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SAN SALVADOR Y C'A
BILBAO, TORRONTEGUI,

GRANDES ALMACENES DE
MADERAS DE TODAS CLASES
IMPORTACION DIRECTA
TALLER MECANICO DE CARPINTERIA

Fabrica de aserrar, moldurar,
machihembrar, etc. - Repara-
ciones de buques y construc-
cion de sollados y cubiertas

CONTRATISTAS DE OBRAS

Teléfono, numero 97.829
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DERIVADOS DEL
ALQUITRAN DE LA HULLA

. M° Olabarri, 1

Apartado, 318 - Teléfono, 10-471

B I L B A O

EDUARDO K. L. EARLE

FABRICA DE METALES DE LEJONA

FABRICA MILITARIZADA AL SERVICIO DE ESPANA

APARTADO, B I L B A O

Aleaciones ligera,» = Eariumin » Tubos » Chapas ¢ Bandas = Perfiles » Barras, etc.
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Se ha impuesto en todos los
mercados por su suprema

calidad

inos, 17 GRANAOA

Un cutis claro como la nieve tendra usando la Crema NEMO
DE LOS LABORATORIOS «ENEIDA>»

Paseo Colén, nimero 8 entresuelo SAN SEBASTIAN

PEDRO BARBIERI

(SOCIEDAD LIMITADA)

ILA PENA = BILBAO!

Ma qui

Maquinari

Fabrica de alambres, Tachuelas, clavos,!

j puntas, remaches de hierro, cobre, laton,!

|aluminio, earlumin, clavillo de laton vyj
llaves para latas

iDireccién Telegrafica: BARBIER-PENA — BILBAO|

[Apartado, n/ 37
iTeléfono, n.° 14.487 OILBAO|j
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BENITO SAINZ

Piasa Nayor, 39 Teléfono, 9

DEBARRIETA 9 Rroa DE DUERO eumeos
JOSE OCHOA MELERO

Hijo y Sucesor de Vda. de Vicente Oclioa

ROSA

SIMAL Y RUEDA; S.L Paqueteria y Alpargatas

Importaciones directas

FUNDICION Y
TALLER MECANICO

I\/E:]I\A [E Hm rsa fundada en 18 80

| 9’4/1932\/ALLAOOLID) ABAS'DICA\ HE DUERO ibubcoii

Calle de BEJAR, 7
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APARTADO gt

I1/71Q O

e o o o

FABRICACION
TUBOS

STANO,PLOMp

(RTISTICAMSNTS

TILITOGRAFIADOS m
Y LISOS

LINEA
SERYV

I'T

YBARRA-Y
M E D E
I I O S

E
C

SOCIEDAD

LA ARTISTICA

(L1 M I TATDA)

MANUFACTURAS
DE HOJALATA

VIGO (Espafia)

Litografia y fabricacion de toda
clase de envases de hojalata
para conservas, aceite, man-
tequilla, té, lubrificantes,
grasas, cremas para calzado,
limpia-metales, insecticidas,
pinturas, productos farma-

céuticos, talco, etc., etc.

CARTELES RECLAMO

Tapones Corona para botellas
Tubos comprimibles de estafo
y plomo ¢ Estafio puro y solda-
dura en barritas « Maquinaria
para la industria conservero
Troqueleria « Fabricacion de
aros de goma para el cierre

hermético de envases
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COMPANIA, S. EN
RRANEO-BRA P

s
CAB

GRAN VIA, 46
Teléfono,11.263

C.

LATA

|
OTAJE

S.

A

BILBAO



Puede haber Brocas Puede haber Brocas
mas baratas; pero no mas caras; pero no

fan buenas. mejores.

"Digo a todos los espanoles que yo no consumo

mas brocas que las construidas en

S. A TALLERES DE
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AC USTIN ‘AQIAS

INGENIEDO industrial

D[ FIIN[)ITTON[\ 1)AM DIC

[)IAL)TO M O N /

DI A.SCMfIA )ICTAS AUMAS

(;iiipii7(Oa.Tpi- 37

R. DE EGUREN, INGENIERO - (BILBAO)

SUCESOR
~.Correspondencia: Apartado 122 - Telegramas: DEEGUREN
PSucursales con almacenes en: Wadrld-6dmer Saquero, 5y 7 « Sevilla-
Calle Sierpes, 8* La Corudi-Rlego de Agua, 9y 21 « Barcelona-Ranm-
bla de Cataluie, 66, Lo F ¢ Valeneia-Félix Plicuats, 12

IND 1B T 1M

JUDULUJZA& sijl

PRODUCTOS
0 ° INDUSTRIALES.

insecticida™~PLECHU"'1

}v©<<0$ Vigas |

PRODUCTOS

F - I ' FARMACEUTICOS ELM ETI ADHEOENTt PARA JUNTAS
O r nl a S (Iljﬁ OXI(.:E\IAm LUCIDOR LIQUIDO LIMPIAMETALES
fH u~nf
GRANDES EXISTENCIAS CREMA FLECHA rac* ol calzado
. BICARBONATO SODICO TINTE FLECHA * ° "
Hijos de TRIUNFAL" REPARADOR -
CATAPLASMA PASTA BLANCA e lona
SABINO GARBISU ANTI-INFLAMATORIA
"TRIUNFAL"
. ; DISTRIBUIDORES EN ESPANA
Plaza de Arriquibar, 2y 3 - Alameda TALCO - BORATADO OF LS PEDOUCEISIAQ“MEN”C'OS
de Urquijo y Alameda de Kecalde “TRIUNFAL
GOFCAO

(frente a la Albdéndiga) - BILBAO
Apartado 70 Teléfono num. 11286
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E. ECHARD Y Cc™¢t ™

Casa Fundada en

afno 188

Consignaciones de buques, Flétamentos,
Transitos, Seguros maritimos e incendios

MERCADO ENSANCHE, 9

BILBADO

ZUBIA Y COMPANIA

Fabrica de Ferreteria , de Material
Avicola y Cunicola Metalico Moderno

Sida] marca MENDIZABAL

Patente invencién Espafiola
num. 126.848 y Francesa 168.111
Comederos . Bebederos - Etc
Baterias individuales para
ponederas Conejerasy Ceba-
deros de hierro de varios pisos

ilix iu s il

Guecho en Mayo dsi afio 1935

(Irdn éxito en la Exposicion
Internacional de avicultura en
Paris, Febrero 1034 Gran
premio de material en la Ex-
posicion de Cunicultura en
Madrid, Mayo 1934 - Medalla
de Oro en la Exposicién del
V Congreso Nacional de Rie-
gos Valladolid Septiembre 1934

Construcciones mecénicas - FunicSil
de metales - Construcciéon y reparacion!
de toda clase de maquinaria!
Tallado de engranes coénicoil

MOISES PEREZ Y CAS C L

TELEFONO 20 (VIZCAYA)

ELORRIO _ , ]
li-AS ARENAS (Bilbao) - Teléf. 97.80Q05

i“~ci™N~roigi

FABRICA DE HERRAMIENTAS DE PRECISO

INSTALACION ESPECIAL PARA TALLAGE DE ENGRANAJES
ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE HERRAMIENTAS CORTANTES. TROQUELES. MOLDES, ETC.

M A RCA REGISTRADA

LEGARRE, 4 = Teléfono 301 y EIBAR (Guipuzcoi

ALBERTO
ASCORBEBE1TIA

TINTORERIA “LA PERLA"™

Teléfonos:
Fabrica, 11.743 < Domicilio, 11.793

GENERAL CONCHA, 15

B 1L B A O
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Esta Casa tiene la exclusiva de la cocina
especial del Pais y su lema es

Comais, Bebais y Paguéis

Contando con amplios comedores
siendo el servicio esmerado y a la carta

8ARRENCALLE. 38 y 40 Teléf. 14509 y 17200

MARCELINO 1BAREZ o BETQLAZA s.a.

FABRICA DE CA-
MAS DE HIERRO
vy LATON - EN
BRONCE, NIQUEL,

P LATA, ETC.

ESPECIALIDAD EN CAMAS PARA HOSPITALES
COLEGIOS, COMUNIDADES RELIGIOSAS, ETC.

PRODUCCION ANUAL, 25.000 CAMAS
ALMACEN Y EXPOSICION

PLAZA DEL FUNICULAR - B I LB AQ
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COMPANIA MARITIMA DEL

NERVION

LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS
UNIDOS Y GOLFO

DE MEJICO PARA EL MEDITERRANEO ESPANOL

PUERTOS DEL NORTE DE LOS ESTADOS

M'N  «MAR CANTABRICO» ... weeee. 7.500 Tons. d.w 425.000 pies cubicos
» «MAR NEGRO»..iiiiiiiiies s 7.500 » » 425.000
Vp. «MAR BLANCO» .oiieeiiiees s 7.000 » 350.000 X
» «MAR CARIBE» .iieies e 7.000 » 350.000 » »
«ALDECOA». i . ... 8.500 » 412.000 *

SERVICIO DE 8UQUES<<TR<WPS»

Vp. «<MAR ROJO» 5 100 Tons. d.w.
» «MAR BALTICO» 5.150 Tons. d.w.

Direccion telegrafica: URAL-BILBAO

< sconl loTedition

Apartado, nGmero 170 C° DES  watkins Inprino iim
P 0. B 170 "ABC SWHITICN
GRANVIA, 1 TELEFONO, 15.701

B I L B A

o N

FABRICAS DE
Q UES OS,
MANTECAS
Y LECHE
CONPENSADA



O *

4 (

Gran Fabrica de Cerveza y Hielo

La popular Cerveceria "IPARRALDEI que esta Sociedad tiene para
Sa venta al publico de sus cervezas, en terrenos de su propie-
dad anejos a ja Fabrica, es lai mas importante de su clase en Espafa
por su capacidad y venta, siendo muy visitada por los forasteros.

CERVEZAS DE INMEJORABLE CALIDAD +« SUS MARCAS
ACREDITAN EL ESTABLECIMIENTO DONDESE EXPENDAN

B I L

HIJOS DE

SEBASTIAN ANTGUN CALMO, S. L

OFICINA TECNICA

CALEFACCION MOTORES Diesel puro «PETTER».

BOMBAS centrifugas, de émbolo vy
rotativas.

DESECACION
REFRIGERACION CORREAS de cuero«STRONG-BULL»
de bufalo «<RED STOPLESS» y
«GREEN STOPLESS»; de go-
ma «DELTA-PERMANENT»;
de pelo camello <HERCULES».

VENTILACION

LUBRICANTES «rSTOPLESS» para
cada aplicacion.

TRANSMISIONES
HERRAMIENTAS

SEDAS de ZUR1CH vy accesorios para
TUBERIAS molineria.

FRIGIDAIRE
DELCO-LUZ

SEVILLA

Sagasta, 23 - Teléfono, 252
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A O

TALLERES"mEV C BSTI

Fabricacion de aceros moldeados sistema "S |E MEN
y "ELECTRICOS"™, piezas de forja,

Apartado n.° 41-Direccion telegréfica y telefonica: “ Talleres Deusto” *Hj

A CEROS MOLDEADO*™
TALLERES DE FORJA Y MAQUINAR!

Toda clase de aceros moldeados al carbono y al manganeso y maquinaria completa |
cerdmica. Especialidad en cilindros para prensas hidraulicas y ejes montados. Se fak

segin modelos o dibujos acotados, toda clase de piezas desde 500 gramos a 15 tonel*

Los productos de esta fabrica han sido reconocidos y aceptados par el Registro del Lloyd i#l’

Bureau Ventas y British Standard y por las grandes Compafilas espafiolas de f#rotir



LA RIVA fino

Macharnudo LA RIVA oloroso

BRANDY LA RIVA tres estrellas
WmS
kIfEE-®
LEVALICO
MEQigSIE
iIfSffijSv
INDUSTRIA N ACI NALIZADA
Apartado, 67 BILBAO
Dedica toda su produccion, al
JEIEfeCiTO, desde el dia _— resca
21 de JULIO del afio 1936 Construccion de TRANVIAS AEREOS o
MIWM ¥ feuon. U . § Indu siria
TELEFONO NUM. 25446 J
p - PUENTES COLGANTES y Minas
e o [EWIUK ® »
Saa v (LA FABRICA MAS ,ANTIGUA DE ESPANA)
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FUNDTICI1IONESS

Alvorez, Gallastegui y Comp.” S. A.

Hierro maleable, Bronce, Hiesro colado

Especialidad en piezas de agricultura

ELORRIO Teléfono 48 (Vizaya)

JOSE CARREIRA DOMINGUEZ

Aceites de oliva, aceites de orujo y vinos ECIALIDADES OFTALMICAS DE LOS
BORATORIOS NICOLICH

QUEIPO [CE LLANO, 18 Teléfono 349
G A (Espafia)

ANTEQUERA (Malaga)

Sobrinos de Félix Sdenz Calvo

TEJIDOS

TELEFONO: Tienda 4030

» Almacén 3878

M ALAGA

JUAN BALMASEDA

SAQUERIO NUEVO Y USADO

Selecciones garantizadas

URBIETA, 22 Telféono 12433

S EV I L L A
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P roPIETAJHi

JIMENB
MALAGA

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL Y

VIAJE « CORREAGES para el EJERCITO

MGUEL SANCHEZ GARCIA

TBKHM ZEIA
FABRICACION SEVILLANA

Dirigirse a FERRES

PLAZA DE LA ENCARNACION, 34
MURILLO, 5 Y 7

* * 1
Teléfono, 23.600 [ I— I 1 > A

LBM LASO
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F A B R 1T C A D E P A N

FUNUDADA E L A N O 1787

Fran- cililsSTcCcoO

Despacko: Plazuela de J. Calvo Sotelo

Direcciéon telegréafica: «<NAVAMU

“CHISTU"

PRODUCTOS DE CALIDAD

O
CONSE RVAS

“SOLAL

SAN ADRIAN (navarra)

Preparacion de
Conservas alimenticias

Especialidades

FRUTAS CONFITADAS
MERMELADAS
PASTAS DE FRUTAS
ESPARRAGOS

FRANCISCO MORENO

CALAHORRA (Rioja) Teléfono, 9
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O s Pafios

G 6 me z

NO» B E

IMPORTADOR DE
ACEITES Y GRASAS
LUBRIFICANTES

«<K|SSEL»

ELADIO SANCHEZ

Iturriza, nidmero 9
«Teléfono, n° 15.243

BILBAO

CONSERVAS
“TORRES"™

Casa fundada en 187Q

Direccion telegrafica: TORRESBA

Teléfono, 163

HIJOS DE BASILIO TORRES
CALAHORRA <rioja>

uniformes y ¢(abanes

Novedades de estambre y cheviot para trajes

R odul fo

Fabricas Teléfono num. 5

(Salamanca)

Consarvas - O A DA

(Casa fundada el afio 1870)

Teléfono numero 95

Direccion  telegréficaa SAO AMA

CALAHORRA o

Cayetano
Baroja

Calahorra

Fabricas de conservas u

CALAHO®™I1
L ERI DAI1

vaciamadR|C



Explotado

RIO ETEMBUE - MENANG
PLANTACIONES DE CAFE

M o} N G O

RIO BENITYyO BERASTEGJJIA3]
Guinea Espaf

COMPANIA GENERAL TELEFONO, NUMERO 29
D UR A N G O

VIDRIERIAS ESPANOLAS AR

SOCIEDAD ANONIMA
IDomicilio social: BI1LBAO (Espafia)
| Fabricas de VIDRIO PLANO Y BOTELLAS en Bilbao
|y Jerez de la Frontera y otras filiales en el
resto de Espafia

|FABRICACION mecénica de vidrio plano y especia-
lidades por el sistema FOURCAULT

iFABRICACION mecéanica y automéatica de botellas de
rodas clases por el procedimiento BOUCHER y LYNCH
iDIRECCIONES Telefénica; VIDRIERA
IAPARTADO DE CORREOS, NUMERO 11
| Teléfonos numeros: 97.610 - 97.618 97.619
LA CORRESPONDENCIA SE DIRIGIRA
A NOMBRE DE LA SOCIEDAD
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WNVEX ~
Y Ve

*PRESENTA o Ilr-r . ... v-

en la temporada 1937-1938

K VK y Las mas grandiosas peliculas

y- . ..
cinematograficas alemanas
issi - 'S-

20 Superproducciones >’
DIRECCION Y OFICINAS: Alemanes, 11 S E V I L L A
- - V -wm ~
——i E

"VERTICE” a sus lectores

N*UEVAMENTE, "VERTICE" asoma en estas lineas su inquietud de superacion.
Como asi prometidé a sus lectores en el primer niumero, ni hemos regateado esfuer-
zos, ni hemos reparado en sacrificios, para lograr que la Revista Nacional de la
Falange, llegara a ser el exponente digno de nuestra Prensa y de nuestra Cultura.
Ya alli anuncidbamos, como una de las deficiencias que estaba en nuestro
proposito el subsanar, que el papel empleado en aquellos niumeros, seria sustitui-
do por otro superior, vencidas las dificultades que entonces se nos oponian y
cuando éste pudiera ser adquirido sin recurrir a la importacion del extranjero.
Desde ahora, "VERTICE" aparecerd, editado con papel «couché» fabricado espe-
cialmente por «La Papelera Espafola», y su precio sera& de CUATRO PESETAS.
Esperamos que el publico acogera con satisfaccion esta diferencia de precio
ampliamente compensada, orgullosos todos los espafioles de que la Revista
Nacional de F. E. T. y de las JONS, haga llegar nuestra voz a todos los rincones
del mundo, en un marco y en una tribuna, digna de la Nueva Espafia de Franco.

iARRIBA ESPANA!

J. MARTINEZ HERRERAW

< p- v~

[ __M
) L v
M yi# * ~
7 ¢
Vv |<* _ |~
e = Mcé Vecr
st
' Sr,c
7 -T U
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Foto Ortiz-Ech

Il ANO TRIUNFAL

Poi'tada
SUMATIO . e .
Dialogo entre dos legionarios.

Imperio

Atagque nocturno.
Retina.....cccoeevenne
Austria y otra vez stria
Orgullo y dolor del «Baleares)
Hijos de la Tierra..............
El tanque tiene su historia
Gabriel D' Annuncio ..
Cazadoi'es de Morato.
Collage..
Pléastica
Egloga 1.a
Isabel.........
Retaguardia.....
Sevilla por den
A los martires esp
Viajes
Dibujo..
Cinco muchachas en la playa.
LibrosS i
Sonata.

Teatro

Cine
Deportes...
Decoi'acion
Modas.
Orientaciones....
El poder del pen

José Caballex’o

............................... Ortiz de Echague
....... José Antonio Giménez Arnau
( Raimundo Fernandez Cuesta
..< Pedro, Sdainz Rodriguez
( Alfonso Garcia Valdecasas
.Dibujo en color por Pruna
Noticiario grafico universal
.José Félix Lequei'ica
Ricardo Giménez
Paglna en color por José Escasi

.Federico de Urrutia
.Victor de la Serna

Pagma en color por'j. Cabanas
. .Luis Felipe Vivanco
..... Manuel Halcén
.Eduardo Llosent
...Paul Claudel
aleriano Salas
.Pagi or J. Caballero
................ Cuento de humor por Lilo

Pagina en color por T. Delgado

.Dibujos de A. T. C.
Lidia Blanco
Novela por Toma&s Borras

Litografias: Talleres Offset. Fotograbados: Talleres Crelios. Papel fa-
bricado especialmente para "VERTICE” por la "La Papelera Espafiola”

Imprenta: Aldus, S. A., Santander;

Imprenta de la Excma. Diputacion

de Guiplzcoa e Imprenta Nueva Editorial, S. A. San Sebastian.

DIRECTOR: MANUEL HALCON

DIRECCION ARTISTICA:

TONC



(Foto Campua - Vértice.)

DIALOGO  ENTRE  LEGIONARIOS

E 1 General, en la mafiana vivida entre el dolor de sus soldados, llega a la
cama del legionario.

Este— todo sonrisa y patillas— se incorpora con una marcialidad que parece
imposible en quien tiene una pierna pendiente del armatoste de madera que
corona su cama.

Da su nombre y luego aclara:— Legionario de segunda, de la 13.a Bandera.
Herido en Teruel el dia tantos de enero.

El general concreta: — En la cota 2.105.

— Si, mi general.

Y entonces el Caudillo da al herido el homenaje doble de un elogio y
broma: — (Qué mal estuvisteis, verdad?

El legionario de segunda es hombre que comprende, y contesta seguro:

— No, mi General. La 13.a Bandera no ha estado mal nunca.

El General paga su comprensién con una ancha sonrisa, que corta el
legionario con este comentario:

— Lo Unico que me duele es haber sido herido antes de tomar la posicidn.
Conmovido el Caudillo, le responde: Bien, muchacho. Asi habla un legionario.

Y hay un apretén de manos.
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Asi fué el diadlogo entre un Jefe— Genera-
lisimo de todos los Ejércitos de Espafia— 'y
un soldado legionario de segunda de la 13.a
Bandera.

Al terminar, mientras el General Franco
llevaba consuelo a cada uno de sus soldados
heridos, los ojos del legionario de patillas
no se separaban de una insignia bordada en
el lado derecho de la guerrera del Caudillo.
La misma que él llevaba en sus hombreras
el dia de la cota 2.105 en nacer de enero.
La misma que durante afios llevd Francisco
Franco por tierras revueltas de Africa, cuan-
do con menos afios y menos canas, pasaba
las noches de intemperie preguntando a las
estrellas si algun dia Espafia volveria a en-
tender el lenguaje profundo con que los ofi-
ciales dialogaban en Marruecos.

Las mismas insignias en el soldado y en
el Caudillo. Este era el orgullo que se leia
en la sonrisa amplia que enmarcaban las
patillas fanfarronas del legionario herido.

Era el primer dia de la Cuaresma, el
afio 1938 de Cristo y Segundo del triunfo de
Francisco Franco, legionario y espafol.

El Caudillo tiene buena memoria. Clara-
mente lo ha demostrado a través de ese
largo itinerario doloroso de la guerra en que
los mufiones y las cicatrices iban cantando
fechas y victorias.

El Caudillo tiene buena memoria, y a tra-
vés de los cientos de dialogos sostenidos he-
mos oido toda una historia topogréafica en
que el Generalisimo daba alturas de cotas,
recordaba fechas de operaciones, subraya-
ba la dureza de jornadas y sonreia cuando
unos o0jos muy abiertos eran toda la contes-
taciéon ante aquel conocimiento perfecto de
la guerra.

Habia en el hospital una claridad que
multiplicaban las paredes inmaculadas y las
blancas tocas de monjas, enfermeras y mé-
dicos. Habia dolor, pero no derrotismo. Ha-
bia cuerpos mutilados, pero almas enteras.
La afectuosa voz del Generaly la emociona-
da de quienes le veian apoyado en sus ca-
mas, han ido formando dialogos que en
nada recordaban los de Barbusse, Remarque
y demas pacifistas que escribieron la guerra.

Un golpe carifioso en un brazo y un:

— Aliviarse pronto.

El muchacho gordo y ya con la vida vol-
viéndole por las venas, ha roto un nudo que
le oprimia la garganta.

— Adibs.

La palabra era poco protocolaria, pero ha
sonado bien en la sencilla escena de un Ge-
neral que visita a un soldado que di6 su san-
gre por Espaia.

Brufnete, Santander, Asturias, Teruel...
Cada cama un episodio, cada herido un héroe
y el Hospital un canto a la unidad de Espafa,
soldada con la sangre de sus mejores hijos.

JOSE A. GIMENEZ ARNAU
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FRENTE DE ARAGON

1. Restos de un castillo roquero a
orillas del Guadalaviar. 2. Bateria
ligera en accién. 3. Un puesto de
observacion de la Artilleria nacio-
nal. 4. En el fondo del valle surge
la villa de Albarracin. 5. jCuarta
pieza!... {Fuego! 6. Los servido-
res de la bateria gozan de un
merecido descanso. —Fotos ANSA.
7.Mortero de acompafiamiento, listo
para entrar en fuego. 8. Horas de
espera en las trincheras. Se fuma,
se charla o se escribe al ser que-
rido, que espera ansioso noticias
del combatiente. —Fotos RAFAEL.
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1. En este cruce de caminos,
empez6 el avance, gracias al cual,
se iba a recuperar la capital del
Bajo Aragén.-2 Ruinas,destruc-
cién, muerte .... ElI -Ejército popu-
lar» lia pasado por aqui.—3. Asilia
quedado la bella torre mudejar de
San Martin —4. La Comandancia
Militar de Teruel no lia corrido
mucliu mejor suerte.-5. Bombar-
deo del Mansueto perla Artilleria
Nacional. 0. La Infanteria avan-
za hacia el Cementerio de Teruel,
que cay6 en nuestro poder a los
pocos minutos de lucha.—7y 8 La
ciudad de los Amantes ha sufrido
la dominacién de las hordas rojas.
Al entrar nuestras fuerzas, pre-
sentaba el aspecto desolado que
recogen estas instantaneas.
Fotos DUMAS*VERTICE.
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BELCHITE

Los zapadores descansan il
sol, tras horas y horas d
tarea abnegada y peligrosa.

Profanado su altar mayorj
desgarrados sus muros pork
metralla, el interior de la Ige
sia de Belchite, indica dara
mente la barbarie de los mjos

Belchite sufrié muchas sea*
fias el yugo soviético. He M*
maltrecha, la torre mudei»
de su antigua Iglesia

iHa hablado el CaudiH»:
Los bravos soldados egpao
les aclamar, con entusias#l
al Generalisimo, que lesdf
duce de triunfo en triunfoR
tierras de Aragon

fotos CAMPAN



Un mes de guerra

I TINERARIO TRIUNFAL

Cuando escribo, los ojos de los descubridores guerreros de la nueva Es-
pafia, atalayan los caminos del mar azul préximo.

En nueve dias se alcanzaron maravillosamente los dos objetivos
que se habfan sefialado inmediatos: Alcafiiz y Caspe. Eran todavia dos ciuda-
des de Aragén, pero eran dos puntos estratégicos avanzados, que al liberar
a Zaragoza del yugo que la oprimia, daban a nuestro Ejército una libertad
de movimientos del que habia carecido, y situaban las bases de las nuevas
operaciones en esos adelantados centros estratégicos que ya se cernfan como
amenazas sobre los rojos confiados: Alcafiiz, nudo de comunicaciones esen-
cial y Caspe asomado al Ebro y mirando hacia Catalufia como una promesa
de ofensiva inminente, dentro de esa bolsa prodigiosa, habian quedado im-
portantes pueblos y ciudades, pero acaso ninguno de mayor significaciéon
histérica y de recuerdos mas intimamente acariciados, como Belchite, donde
el heroismo en la defensa de las piedras fué un lujo y un regalo que se per-
mitieron sin excepcién hasta los pequefiuelos; y con Belchite, Hijar, Albalate
del Arzobispo, Alcorisa, Montalban, etc.

No maéas de tres dias, para trasladar los centros de municionamiento y
abastecimiento a las ciudades que se nos brindaban en la vanguardia de las
nuevas operaciones y éstas recobraron un ritmo de velocidad increible, por-
tando siempre un sello caracteristico de maniobra inesperada, que ponia
al enemigo, de una jornada a la siguiente, en trance de ignorar por doénde
se le iban a descargar los terribles golpes. Entonces fué la avalancha aunada
desde Huesca hasta Alcafiiz, y atn mucho mas al sur hasta la propia Sierra
de San Just. Al norte, la sucesion de movimientos combinados, descargando
con precision perfecta y eleccion de los puntos neuralgicos de los rojos, pro-
dujo en tres jornadas la liberacion total del cerco que asediaba la ciudad
de Huesca, que al respirar en fin libremente glorific6 a sus salvadores con
un jubilo exaltado que nunca se exterioriz6 con devociones patriéticas mas
inflamadas; y esas mismas columnas (pertenecientes al Cuerpo de Ejército
de Navarra que manda el General Solchaga) siguieron la dificilisima mar-
cha empujando a un enemigo que muchas veces se debatié en resistencias
durisimas, hasta ocupar Barbastro, Boltafia, Benabarre y franquear luego
la provincia de Lérida vadeando el Noguera Ribagorzana para saltar luego
al Noguera Pallaresa con sus importantes pantanos y centrales eléctricas,
que surten de energia eléctrica a toda la industria catalana.

La mas brillante entre las maniobras, fué el paso del rio Ebro por las
tropas del Cuerpo de Ejército marroqui que manda el General Yague. Por
unos puentes improvisados a la altura de Quinto, estas fuerzas se lanzaron
como un aluvién por la llanura de Los Monegros para llegar a Bujaraloz al
segundo dia de marcha y de aqui, siguiendo el eje de la carretera de Ma-
drid a Francia, hasta Fraga, que ocuparon vadeando otra vez el Ebro, porque
el soberbio puente metélico habia sido volado por los rojos en [la huida; y
de Fraga, en una marcha impresionante, llevada a cabo con maniobras ma-
ravillosas por las tres columnas de los Generales Mufioz Grande, Barrén y
Bautista Sanchez, hasta Lérida, ciudad que ocuparon cuando las tropas del
Cuerpo de Ejército de Aragén hubieron llegado por el norte a su altura. En
cuanto a estas fuerzas mandadas por el General Moscard6, su avance fué
también duro, pero profundo a pesar de ello, pasando por el Cinca luego de
ocupar numerosos pueblos y cortando pronto la carretera de Monzén a
Lérida por Binéfar, rebasando este y aquel pueblos. Alineadas las fuerzas y
ocupada la ciudad de Lérida luego de envuelta por el norte, el oeste y el sur,
las tropas de Arag6n siguieron su marcha hacia Balaguer, pasando también
el Noguera Ribagorzana més tarde, el Segre, y por fin la propia ciudad de
Balaguer. En direccién a Catalufia se habia consumado la genial maniobra
que habia llevado en diez dias al frente, desde la ciudad de Huesca hasta
la de Lérida y habia plantado a los rojos la debacle inminente con la libera-
cién de una de sus provincias, la propia capital incluida.

Hacia el centro de este dispositivo de la extensa linea ofensiva, opera el
General Garcia Valifio con la Division de Navarra, y a su flanco las tropas
legionarias en un sector de poco mas de quince kiloémetros. Estas fuerzas,
combatiendo con un enemigo bien dotado ele material, entre el que destaca-
ban las Brigadas internacionales traidas de otros sectores para paralizar
la accion que se advertia amenazadora para las comunicaciones rojas por la.
costa, no pudieron oponerse al avance A fondo de unos y otros que pronto
llegaron a Gandesa, importante ciudad de Tarragona y nudo de comunica-
ciones vital por los caminos que conducen al mar. Esta flecha profunda,
aln se insinta maéas al redactar estas rapidas impresiones, cuando las fuer-
zas espafiolas llegan a Mora de Ebro y pasan el puente — volado— sobre el
rio y siguen la ruta que conduce a Tarragona, mientras que algo méas al sur,
las tropas legionarias se baten en los alrededores de Cherta, a unos doce Ki-
l6metros de Tortosa.

Todavia el Cuerpo de Ejército de Galicia, que manda el General Aranda,
realizaba entre tanto avances a fondo, tan decisivos que, a pesar de los terri-
bles combates con que los rojos pretendian oponerse a nuestros impetus,
las marchas culminaban (a la hora de cerrar esta crénica) con la toma de Mo-
rella, capital del Maestrazgo, en donde la ciudad, por fortuna y por la rapi-
dez de la desconcertante maniobra, casi intacta, recibia a los soldados con
verdadero entusiasmo. Y es asi co6mo la crénica que ha de interrumpirse en
este punto, deja abierta una ancha interrogacion que probablemente los
lectores se contestaran facilmente en el momento de la lectura. Esto supo-
niendo que los acontecimientos no marchen tan deprisa que se adelanten a
las acciones bélicas, para convertirse en la zona roja, en sacudidas anarqui-
cas que implicarian la liquidacién rapidisima, con las jornadas de tragica
disolucion que son faciles prever en las horas cadticas de la liquidacion.
Pero... hasta para eso, estamos preparados, y el Caudillo, que porque conoce
perfectamente su Espafia, ha llevado la guerra por los senderos triunfales
con la firmacién de los hechos victoriosos, no se asimbraria ni dudaria de
poner a los terribles males del epilogo, las soluciones quirlrgicas rapidas e
inmediatas para devolver, en fin, la paz a nuestra Patria. Mientras de ella,
huirfan como siempre, los ladrones y los grades responsables...

Frente de Catalufia, Il Afo Triunfal. JUAN DEPORTISTA

Alcafiiz.—Ciudadela amurallada. S Prisioneros de las
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Fotos DUWK

La Caballeria sigue siendo un arma eficaz en las guerras
modernas. Tal es la conclusion a que se llega después d
las jornadas victoriosas del A lfambrae

-
Un escuadron camino del frente
.

El vertiginoso galope de estos jinetes nacionales por las P°I'

vorientas llanuras de tierras aragonesas, trae a nues-

tra imaginacion estampas clasicas de guerras que fuero#'
-

El frente estd ya cercano. Una orden y a poco."

se despliegan los escuadrones por el campo, evitando #n
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FRAGA

El puente de hierro volado
y al fondo el pueblo.

Nuestros pontoneros trabajan.

Humorismo de un soldado.

Entrada de nuestras fuerzas
por las calles de la ciudad.
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LERIDA_

A la entrada de nuestras fuerzas
en la ciudad catalana, sus calles,
estos aspectos de

presentaban
y desolacidon.

abandono
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tiene

contenido para

;Que

MPERIO es la expresion final de
I la Unidad de destino. Sin Uni-
dad de Destino, no hay Imperio;
éste es larealizacién completa de
aquélla. La unidad de destino nos
lleva del pueblo a la Nacién, de
ésta hasta el Imperio. Nos eleva
de lo local a lo universal. Impe-
rio es la vocacién decidida de rea-
lizar una empresa comun, es la
afirmaciéon ardiente de una con-
ciencia colectiva, intimay arraiga-
da entre varias naciones. Por eso
el Imperio ha sido, es y serda com-
patible y aun podriamos decir
consustancial, con la variedad de
lenguas, razas y costumbres. Es
unidad en la diversidad. Esto es,
universalidad. Es vinculo de espi-
ritu mas que de cuerpos, es resul-
tante de un proceso histérico vy
biolégico. Es una construccién ce-
rebral, arquitectura rigida y exac-
ta, y no expresion de sentimientos
o efectos de sensualidad. Pueblo
que no tiene voluntad de Imperio,
estd llamado a perecer. Se pue-
de o no llegar a imperar, pero lo
gue no se puede, es abandonar de
antemano el afan de alcanzarlo.
La ambicion, es condicién inheren-
te a la existencia’misma de las na-
ciones; sin ella se disgregan y caen
en localismos. Imperio es, pues, la
fuerza centripeta que hace posible
la cohesién de aldeas y ciudades,
comarcas, provincias y naciones.

Espafia, que ha recobrado su voluntad de potencia e Imperio,
no precisa, para tenerlo, de musicas bélicas, ni de una pulgada mas
de terreno; pero como ha de realizar una tarea comun y defiende
un concepto total de la vida y de la historia, tiene que ser, forzosa-
mente, proselitista y ambiciosa; y aspira a sumar a ese concepto,
hombres y tierras por via espiritual, en contraste con otras posicio-
nes también totales.

Queremos, en definitiva, ser directa o indirectamente la guia
de otros pueblos y defender el puesto que en el mundo nos otorga
nuestro magnifico pasado y nuestro presente pletérico de herois-
mos y afanes de transformacion social.

RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA
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nosotros la

palabra IMPERIQ?

| seria oportuno ahora, ni hay
N tiempo de hablar de los sue-
fios imperiales— castellanos y leo-
neses— del medievo espafol. Cuan-
do hoy pensamos en el Imperio,
interpretamos lo histérico con un
sentido genético, creador, orienta-
dor de un ideario presente y de
un futuro politico.

Nuestro Imperio fué el mo-
mento cumbre de nuestra catolici-
dad, aquel periodo de nuestra
Historia en que Espafia vivié en la
justificada persuasion de ser la
Nueva Roma y el Israel cristiano.

Espafia, ”"luz de Trento”, la
Espafia misionera, la que desan-
gré su poderio material para im-
poner y defender una concepcién
espiritual y religiosa de la civili-
zacién. Siempre he sostenido que
la llamada "decadencia espafio-
la” debe ser denominada |la
"discrepancia espafiola”, frente a
una desviacion de la Civiliza-
cion que andando el tiempo con-
duciria a Europa a destrozarse
en un verdadero delirio de "lo-
curas” previstas y anunciadas por
el genio politico espafiol.

Nuestro Imperio fué Ila
"Monarchia Hispanica” , tal
como la concebia el fildsofo
renacentista Campanella, cuyo
ideario puede cifrarse en aque-
llos versos—alguna vez citados
*en "Accién Espafiola”:

<iMa non é re chi ha gran regno é -parte,
Ma che é tutto Gesl, Pallade éj Marte*.

... el orden catélico, la cultura clasica y el poderio militar. Es-
tas seran las tres columnas de nuestra futura Espafia,y nuestro Im-
perio consiste en la tarea ingente de salvar de nuevo el ideal espiri-
tual, por cuya defensa "discrepd” nuestra Patria de Europa; ese
ideal que ha permanecido larvado en la conciencia de Espafa para
resurgir pujante con nuestra Revolucién Nacional y hacer de las
grandes reservas morales de nuestro pueblo la "sal del mundo”,
gque ha impedido la corrupcion definitiva de una civilizacién mate-
rializada y sin Dios.

PEDRO SAINZ RODRIGUEZ



$

jV iO puede aspirar una respuesta breve a recoger todos los mati-

ces y todas las consecuencias legitimas que van asociadas
a la idea de IMPERIO, tal como la concibe la Falange Espafola
Tradicionalista y de las JONS. Ni ademas existen aun todos esos
matices y consecuencias.

Esa idea, como casi todas las que nutren nuestra fe, es una ver-
dad germinal. Ya alguna vez he tenido ocasiéon de decirlo. La Fa-
lange nace y se desarrolla en el estado de persecucién mas dramati-
co imaginable, sin tiempo para modelar su doctrina ni holgura para
concluirla. Y cuando ésta se hallaba aun en estado de verdad inci-
piente y poética, Falange se transforma, por virtud del Movimiento,
en eje politico de Espafia. Consiguientemente, sus puntos se difun-
den, los textos y consignas se multiplican vertiginosamente. Pero
la difusiéon sélo es fecunda y exenta de desvirtuaciones cuando la
doctrina tiene suficiente calado y hondura. Casi con angustia sien-
te hoy la Falange esta necesidad de ahondar, de intensificar y de
desarrollar su doctrina. Asi ocurre con la idea de IMPERIO.

;Qué es el IMPERIO para nosotros?

Antes del Movimiento, la evocacién costosa de grandezas pasa-
das, tan de uso en los tépicos oratorios de un patriotismo facil,
no eran del gusto de Falange. La verdad era que no queriamos arro-
parnos con ella, ni encubrir la postracién espafiola con glorias pre-
téritas. Habia que hacerse dignos de ella. Hoy qreemos serlo. El
Movimiento que "resucita la alta virtud de la Hispana progenie”
nos da derecho a Illamarnos descendientes de quienes hicieren el
Imperio y a llamarlo nuestro.

Pero nuestro sentido de Imperio no se agota en la reivindicacion
de un pasado glorioso. Nuestra idea de Imperio es, como todas las
ideas de la Falange, voluntad; voluntad de Imperio. Mi firme creen-
cia de que es el Imperio la plenitud histérica de Espafia. EI Imperio
y no la Nacién.

Los problemas de la Nacién, realidad histérica, no los voy a tra-
tar ahora. Pero la mistica nacionalista nos ha sido ajena. En esta
mistica, "nacién” hace referencia a algo nativo y natural, a la natu-
raleza como algo que estd antes de la voluntad de los hombres. Y
a eso es a lo que la mistica nacionalista da valor. El separatismo nos
martilleaba los oidos con el tépico del "hecho natural”. "Natural-
mente”, no habia tal hecho natural. Y en todo caso, lo que esta cla-
ro es que el hecho natural, por ser natural, no es bueno ni malo.
También la enfermedad es un hecho natural, por no poner ejemplos
peores.

Frente a la exaltacion del naturalismo que hay en el fondo de la
mistica nacionalista, la mistica del Imperio exalta el espiritu e in-
terpreta la Historia como creacién espiritual.
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El Estado, para nosotros, no es un producto natural, sino creacion
genial del hombre y concretamente, del Caudillo guerrero. Y eso
no sé6lo en su primera aparicién histérica. Lo mismo ocurre cuando
una sociedad se descompone y su Estado se degrada hasta no mere-
cer ese nombre, hasta no ser realmente Estado.

Esto ocurria en Espafia. Cuando se inicia el Movimiento, no te-
niamos Estado, habia en su lugar un aparato delictivo, al servicio
de la subversién marxista internacional. Franco, Caudillo del Movi-
miento, por acto de Imperio, crea "ex novo” el Estado, devuelve
a Espafa la ley y el derecho, juntamente con la Fe profunda de su
Destino.

Asi en nuestra concepcién de Imperio resumiera el principio
de la unidad de mando al servicio de la unidad de destino. Esta, la
unidad de destino, es la clave de nuestro sentido del Imperio; senti-
do que adquiere su ultimo valor trascendente, porque el destino
que nos une no se agota en una finalidad particular, sino que se ci-
fra en lo universal.

La universalidad de Espafia ha sido y es la creencia en la posibi-
lidad de salvacién de todos los hombres y el sentirse llamados—sin
pretender ser elegidos— a servir a este destino.

Porque fuimos capaces de elevar a la fe cristiana y al nivel de
la cultura, a razas que en contacto con otros pueblos europeos
se hundieron atn maés de lo que estaban en el sitio que el salvajismo
y la abyeccién; porque creemos que en nuestro ser hay una inter-
pretacién de la vida y de la supervivencia que puede ser la via de sal-
vaciéon para una civilizacién extraviada, por eso tenemos voluntad
de Imperio y afirmamos en él nuestra plenitud histérica.

Ni que decir tiene que esta vision del Imperio no se define por
ambiciones territoriales. Pueden dominarse grandes extensiones vy,
sin embargo, no tener legitimidad de Imperio. Por otra parte, nues-
tro sentido realista se niega al suefio de rehacer territorialmente
Imperios que fueron.

Si reclamamos un puestro preeminente en Europa, y rechazamos
la mediatizacién y el aislamiento y aspiramos a hacer potencia en
la tierra, en el aire y en el mar, eso es por derecho de existencia
espafiola.

Aunque no tuviéramos tradicion y sentido de Imperio reclama-
riamos todo eso.

Obtenido, tendremos base suficiente para servir los fines espi-
rituales del Imperio. Para ello Espafia alega su condicién de eje
espiritual del mundo hispanico como titulo de preeminencia en las
empresas universales.

Podriamos apropiarnos en este punto las palabras del genio ro-
mano de nuestros dias y decir: "E|l Imperio espafiol es una creacién
del espiritu.”

No por ello sera menor su peso y su mando en el mundo.

ALFONSO GARCIA VALDECASAS



ATAQUE NOCTURNO, per PRUNA.
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Viena ha saludado a
“Fihrer” con el triple
grito entusiasta: “Ein
Volk, ein Reich, ein
Fuhrer”; expresion de
la fe del pueblo aus-
triaco en el futuro es-
pléndido de su pais
integrado en la gran
Alemania na-
cion al-socialista,

Camaraderia en la frontera austro-a l'e'mana.
Soldados de ambos paises, hacen desaparecer la barrera

que

separaban los dos pueblos germéanicos.

La incorporacion de Austria
al Reich Aleman

La entrada apoteésica de Adolfo Hitler en Viena, forma un contras-
te de suprema armonia politica con este pasaje de su libro: "Mein
Kampf”, hoy de viva actualidad.

”Viena, la ciudad que para muchos simboliza la alegria y el medio-
ambiente de gentes satisfechas, para mi significa, por desgracia, sélo
el vivo recuerdo de la época mas amarga de mi vida. Hoy mismo,
Viena me evoca tristes pensamientos. Cinco afios de miseria y cala-
midad encierra esa ciudad para mi, cinco largos afios en cuyo transcur-
so trabajé, primero como peén y luego como pequefio pintor para ga-
narme el miserable sustento diario, tan verdaderamente miserable,
que nunca alcanzaba a mitigar el hambre; el hambre, mi mas fiel
guardian que casi nunca me abandonaba, compartiendo conmigo
inexorable todas las circunstancias de la vida. Si compraba un libro,
exigia su tributo; adquirir un billete para la 6pera, significaba también
dias de privacién. jQué constante era la lucha con tan despiadado
compafiero! Y, sin embargo, en ese tiempo, aprendi méas que en cual-
quier otra época de mi vida. Mis libros me deleitaban. Leia muchoy
concienzudamente en todas mis horas de descanso. Asi pude, en pocos
afios, cimentar los fundamentos de una preparacién intelectual de la
cual hoy me sirvo.”

A. HITLER



V a tiene Europa su motivo espiritual de muerte. Gran razén para dejar

i otra buena docena de hijos suyos, acostados y desangrandose sobre la
tierra impasible. Checoeslovaquia. El pais nuevo, creado de pies a cabeza pol-
los Tratados que siguieron a la Gran Guerra. Como el Imperio Austro-Hlngaro
era, a juicio de los mejores pensadores politicos, un amasijo de razas sin traba-
zon ni coherencia, a su muerte se inventé Checoeslovaquia, donde de catorce
millones de habitantes, tres y un cuarto son alemanes sudetas, dos eslovacos,

casi un millén de hingaros, méas buen nimero de polacos y rutenos, todos ellos
lejos del menor sentimiento fraterno, ni siquiera pacifico, para con los checos
dominadores. Enconados, llenos de reivindicaciones violentas.

Pues por mantener este conglomerado espiritual estd decidida a luchar
Francia, ligada por un tratado especial a Checoeslovaquia. Y aunque el sefior
Chamberlain se ha negado terminantemente a aceptar idéntico compromiso,
tampoco ha ocultado, en frases algo retorcidas, «que en el mundo moderno,
cuando empieza una guerra, casi ciertamente acaba por arrastrar muy rapida-
mente a otros paises que no fueron sus iniciadores». De tal modo, que un subse-
cretario inglés, el sefior Lennox Boyd, culpable de haber hecho algunos chistes
sobre el mosaico checoeslovaco, ha debido excusarse ante la Camara confesando
Su «error de juicio».

Lo que en los mas encendidos siglos medios fueron los Santos Lugares para
la Cristiandad, es hoy, a la Europa humanitaria, masénicay soviética, el Estado
cuya capitalidad se asienta en Praga. O con mayor precision, con precision to-
tal en el simil, como los Estados Pontificios del siglo X 1X con respecto a las
naciones catélicas. Es el Estado Pontificio de la Masoneria. Igual que al mediar
el siglo pasado los franceses y los espafioles acudimos a salvar a Pio IX, fugiti-
vo en Gaeta, asi hoy los creyentes de la religion humanitaria irdn a rescatar al
presidente Benes, que si no el Pio IX, mas oien figurado por Massaryk, resul-
ta a lo menos el Antonelli. EI horror a la Casa de Saboya de los catélicos
siglo X1X, se traduce en una idéntica antipatia humanitaria al Estado aleman.
Hitler es ahora Victor Manuel. Y méas de un demdcrata judio suefia con morir
simbolicamente frente a la brecha de la Puerta Pia bohemia.

Un profesor ya entonces viejo, Massaryk, y un su joven discipulo, Benes,
inventaron este pais de preocupacion internacional. Durante la guerra europea,
su fuerte posicién masoénica, la simpatia anglo-sajona hacia los representantes
de la hostilidad contra la monarquia austro-hingara tenida por el primer Estado
catélico de Europa, su excepcional talento de intriga, les otorgaron mucha
mayor preeminencia que el auxilio militar de algunos regimientos checos reclu-
tados més o menos mercenariamente en los Estados Unidos. Al hacerse la paz,
el maestro y el discipulo recibieron en recompensa este extrafio Estado sin an-
tecedente histérico conocido. Como los monarcas patrimoniales de nuestro
siglo XV IIl1—segun, al menos, la infantil versién liberal—regalaban ducados
o reinos en Italia a los infantes menores, asi las grandes democracias, vencedo-
ras de 1918, dejaron a sus dos hombres predilectos un conglomerado de pueblos
alrededor de la antigua Bohemia. Massaryk y Benes ocuparon, por turno, el
Hrasdchin de Praga, el palacio de los Beyes de Bohemia.

Y ahora el mundo humanitario se dispone a desatar la guerra universal

y a sacrificar a los alegres muchachos de Bidart o Belleville, y quién sabe si
también de Dover y de Glasgow, para mantener al profesor-infante supervivien-
te, en el Palacio, si no de sus mayores, de sus suefios increiblemente realizados.

Considerable pais debia ser esa Austria-Hungria Imperio, cuando a través
del tiempo aln perdura el odio contra ellos, ahora mas bien convertido en hos-
tilidad contra el germanismo encarnado en el tercer Reicli. Las generaciones
actuales no pueden recordarlo sino a través de la doble literatura destructora de
su pasado, que es la liberal en los paises anglo-latinos y la germanica contempo-
ranea, basada esta Ultima, en un empefio, ahora justo, de unidad y grandeza
de su raza. Pero hasta la Gran Guerra, Europa conocia un Imperio de cuarenta
y cinco millones de habitantes, avanzada en el Oriente préximo sobre los paises
eslavos, sometido a la ensefianza y la influencia espiritual de Roma ™ forma
sin semejante en ninguno de los otros Estados europeos de la época, incluso
la Espafia monarquica, complicadisimo por la organizacién politica de sus
incontables paises, que en diez afios pasaba de someter en guerra cruel a loo
hingaros sublevados a entregarles la Cancilleria y la direccién de su politica
exterior, con la aristocracia quiza méas selecta y potente de Europa, y al mismo
tiempo realizando la politica demdfila, pequefio-burguesa, obrera, de defensa
del pobrey el trabajador con fervor superior al de todos los paises, sus coetaneos.
Donde el socialismo no era ni eficaz ni temible y el nivel medio de vida, alti-
simo. Imperio no parlamentario, con Dietas y Camaras, sin embargo, limitadas
en sus funciones y refiidoras complicadas, pero a la larga bien entendidas. Con
un poder paternal activo, unificador, el Emperador, planeando sobre iazas
y pueblos centro de una adhesion dinastica equivalente al patriotismo, teniendo
esos pueblos unidos en la paz, y, cosa sorprendente, en la guerra contra todas
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las previsiones y contra todos los traidores al servicio del enemigo, hasta el dia
que vencidos materialmente los componentes del Imperio, las fuerzas do dis-
gregacion europea tuvieron su maximo triunfo.

Los espafioles frente al recuerdo de Austria—ya es s6lo un recuerdo, evi-
dentemente—, no podemos adoptar ni la postura liberal ni la del germanismo
puro. Nosotros somos capaces de entender esa historia austriaca, por haber sido
precisamente—en otro orden universal superior -también un Imperio espiri-
tual capaz de fundir razas y paises en propésitos elevados. Comprendemos,
nos es familiar, 110 ya el Austria imperial, el Imperio cabeza del cuerpo germéa-
nico, con la dinastia de Habsburgo que salva a Alemania del dominio total
de la contrarreforma, sino, ademas, podemos sentir y entender el Austria del
siglo X1X y aun el Austria-Hungria de su segunda mitad. Sabemos cuanto te-
nia de positivo y verdadero en su espiritualidad. La que empieza a llamarse Im-
perio de Austria en esa centuria y, perdido el predominio aleméan se convierte
en cabeza—también alemana—de un conjunto de pueblos de distintas razas
alos que infunde el espiritu catélico y comunica 1111 tipo altisimo de civilizacion.
La frase de Palacky: «Si Austria 110 hubiera existido seria preciso inventarla»,
es (U su sentido malicioso una injusticia contra la realidad de esto conglome-
rado. Los nacionalismos, los empefios de cada raza por balbucear en su lengua,
los burécratas y los abogados y profesores inquietos en cada regiéon inventan-
dose su pais, sofiando en lo que ha conseguido Benes, interrumpieron ese ca-
mino. Aun asi, de su empuje, con férmulas habiles, hubiera triunfado la Casa
de Austria sin la derrota militar final.

Era preciso ver el Imperio anterior a la guerra del catorce, en el jubileo
de diamanto de Francisco José— 1908— o en el Congreso Eucaristico de 191.1,
por ejemplo, cuando todos los pueblos de los diferentes Estados desfilaban ante
el anciano Emperador en una explosion de fe religiosa y dinastica que parecia
augurar todavia larguisimos afios en aquella organizacion estatal. El esfuerzo
politico por mantener aquel artilugio civilizador, que la leyenda —o la realidad-
de la Viena del lujo, de la gracia y de los valses, 110 basta a rebajar de su posi-
tiva grandeza. El trabajo de aquel soberano tenaz, imperturbable, con tal as-
cendiente sobre sus politicos, que a veces resolvia las crisis hungaras con dos
pufietazos sobro la mesa y echandolos secamente do su camara. Y a la par, tan
habil politico y tan en la complejidad de su pais, que la condesa Larich, sobri-
na de la Emperatriz lIsabel, puede describir, en sus Memorias, el espectaculo
de la vida intima de la Corte austriaca, en la que un conde Karoly, hijo del noble
hangaro ejecutado durante la revoluciéon de 1848, aparecia moviéndose dentro
del circulo cortesano mas intimo, amigo cordial de la Emperatriz y, sin embar-
go, pasando ante el Emperador sin saludarle, por cumplir el juramento hecho
a su madre de 10 cruzar jamas la palabra con el hombre que mandé fu silar a
su marido.

Y 10 es anécdota cortesana. Es politica. Ni el cortesanismo era estonces

«pintoresco» como en la interpretaciéon caricaturesca democratica. Sino accién
politica, realizacion de altas finalidades por los medios de cada época y, en con-
secuencia, retrato de ella.

Pudo el germanismo, hasta 1918 tener dos caminos. El central vivo de Ale-
mania y este de expansion oriental, al que se debe la extensa obra catélica y
civilizadora de los paises de razas distintas pero de alta direccién alemana
que formaban todavia el afio catorce el Imperio Austro-Hungaro. Los dos hacian
honor al genio aleméan y servian un propésito unificador en Europa.

Ah, pero rota Austria-Imperio, el empefio de mantener en Austria territo-
rial circunscrita y disidente de la unidad germanica, era empresa pérfida de sus
propios enemigos, que la comun unidad alemana debia hacer cesar. Austria,
parte esencial del mundo germanico, su cabeza mucho tiempo, s6lo mediante
la violencia podia vivir separada. Si la guerra y la liberacion le habian aparta-
do de las tierras del que fué Imperio, donde ejercia también misién germanica,
su incorporacién a la unidad era inevitable, automatica. Asi lo sintieron todos
los austriacos, incluso los socialistas, los afios siguientes a la Gran Guerra. Asi
ha acabado por imponerlo la voluntad histérica comin de Austria y Alemania.
Un postizo patriotismo territorial austriaco impuesto desde fuera y sostenido
violentamente se ha disipado en instantes. Concluida la misién oriental, esta
porcién del gran pueblo aleméan vuelve a su tarea comun.

Es como si los espafioles siendo un dia el pleno Imperio de dos continentes
gue en el fondo de nuestro corazén ansiamos, desgarrada por azar de guerra
una porcion de Castilla, el enemigo tratara de crear en ella espiritu publico dis-
tinto del comudn imperial con el recuerdo del Conde Fernando Gonzalez o Enri-
que 1V el Impotente, y obligar a los castellanos a 110 ser mas que castellanos,
lejos de la misién verdadera en la historia de la totalidad Hispana. La exigencia
imperial, el auténtico patriotismo espafiol, en su primer minuto de libertad,
aniquilaria semejante artificio.

José Félix LEQUERICA



ORGULLO

L 6 de Marzo de 1938, a los trece 'meses de vida marinera,
el crucero "Baleares” se ha hundido, dejando tras de si

un capitulo de historia. Dolor terrible el de su pérdida y orgullo de

saber que nuestros nietos y las generaciones posteriores a la nuestra
aprenderan que la sangre de los espafioles ha vuelto a correr en la
mar y volverad a tener actualidad, real y espléndida, el soneto al mar-
qués de Santa Cruz:

"En la Tercera el francés y en todo el mar el inglés...”

El verso de Lope suena hoy mejor que nunca, porque entonces la
vida y la guerra se sienten totalmente, con un sentido de amplitud y
universalidad que nos hace entender exactamente el significado de
nuestra tradicion, que no es Pactos de Familia, ni Guerra de Suce-
sion, ni pleitos interiores. Todo esto no es, en definitiva, méas que
la tragedia del neurético que vive concentrado en si mismo y que al
no tener un afan exterior, se coloca en una situacion de triste nar-
cisismo sintiendo sus flaguezas de un modo cada vez mas agudo. La
tradicién nos viene de maéas lejos. De cuando Espafia se siente con
una mision que cumplir y no puede pararse a pensar en ella misma.

Hoy Espafia ha salta-
do, en un impulso violen-
to, lo no tradicional, y ha
vuelto a darse cuenta de
que el sol sale por el Me-
diterrdneo y se pone por
el Atlantico.

Al hundirse el "Balea-
res"”, se ha llevado dentro
de si gente de todo lugar
y condicién. En cada ciu-
dad, hay luto por su pér-
dida. Hoy ya no es la cosa
local, circunscrita a un
departamento maritimo,
sino que el barco llevaba
una representacion —un
Parlamento que no parla-
ba, que luchaba—de nues-
tra Espafa.
En el mar encontramos
la grandeza. (No recordais
a Roger de Lauria, a don
Juan de Austria y al mar-
qués de Santa Cruz? En
el mar perdimos el Impe-
rio y en el mar tenemos
que encontrar dignidad,
autoridad e independen-
cia. Y hoy estd escrita esta leccion con tinta indeleble; esta escrita
con sangre del periodista madrilefio y del dentista de San Sebastian
y del abogado de Salamanca y de Luis Felipe Garcia Sanchiz, que nos
recordaran constantemente la deuda que tenemos contraida con ellos.
iQué dolor la pérdida del "Baleares!”. Nada importa la pérdida
material. Lo triste es que haya desaparecido gente de un espiritu tan
magnifico como la que lo tripulaba.

Yo recuerdo el dia que hablé alli Peman, a principios de noviembre
del aflo pasado. La dotacién vibraba con la palabra del poeta, y cuan-
do el Almirante Vierna, que mandaba la Division de Cruceros, se puso
en pie para decir una cosa muy corta, la marineria, que le adoraba, se
volvié loca de entusiasmo. Cada vez que pienso como contestaron el
jviva la muerte! que di6 el Almirante, no puedo contener la admira-
cion hacia los que, en profunda actitud de antigiedad clasica, se reian
de la muerte mientras sentian el maximo respeto por los muertos.

El "Baleares” llevaba navegando poco mas de un afio. El dia 28 de
diciembre de 1936 hacia su entrada en Cadiz escoltado por el "Ca-
narias” y el "Cervera” . Alli hizo unas cuantas obras, y el 4 de febrero
salia, al mando de don Manuel Vierna, entonces capitan de Navio, en
unién de los otros dos barcos para tomar parte en las operaciones que
nos habian de dar Mé&laga.

Un dia, en el mes de mayo, encuentra el "Baleares” una flotilla
de destructores rojos, a los que pone en fuga, y se va luego a pasear
frente a Valencia, para que nadie pueda creer las mentiras que han de
decir las radios rojas.

En el mes de septiembre, vuelve a encontrarse solo con teda la
flota roja, compuesta de los cruceros "Libertad” y "Méndez NUfez” y
ocho destructores. La superioridad de éstos, es aplastante. Van prote-
giendo un convoy importantisimo, formado por cinco barcos cargados
de material de guerra. El convoy "no puede "llegar a la Peninsula y
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DOLOR BEL "BALEARES’

don Manuel Vierna no duda un momento y pone la proa al enemigo.
Es la mafiana de un dia de muy malas condiciones de visibilidad,y de-
bido a ello se rompe el contacto, que vuelve a establecerse por la tar-
de. El enemigo no aguanta este segundo encuentro y huye a la des-
bandada, mientras el convoy vara en la costa de Argel. EI "Baleares”
continta en el mar para confirmar su dominio ;hasta que va a Céadiz,
a los dos dias, para enterrar a sus muertos,

Y el 6 de marzo de este afio, durante la noche, después de ponerse

la luna, aparecen unos bultos, que al resplandor de un proyectil ilu-
minante, resultan ser unos destructores rojos, que huyen. En la hui-
da, hacen un lanzamiento de torpedos, y de pronto, una explosién;
el puente y el palo de proa del "Baleares” vuelan en el aire,elbarco
estd ardiendo, y un colosal incendio alumbra la escena méas grandio-
sa que ha presenciado el Mediterrdneo durante siglos. Los que no
han muerto en la explosién, se congregan en la toldilla, y con el
brazo extendido cantan, mirando a las llamas, el " Cara al Sol”, de
nuestros héroes. Mientras se hunden con el barco, que se niegan a
abandonar, porque se sienten ligados a él en la vida y en la muerte.
Y mientras nuestros barcos y unos destructores ingleses se dedican
al salvamento de los su-
pervivientes, la aviacion
roja se rie del derecho de
gentes efectuando bom-
bardeos que lo dificulten.

Los destructores ingle-
ses toman parte en el sal-
vamento, con gran indig-
nacion de los laboristas,
gue se escandalizan de
gue no se deje ahogar a
la dotacién "insurgente”
y que interpelan al Go-
bierno sobre este hecho,
recibiendo de Mr. Cham-
berlain la hidalga respues-
ta de que en ese momen-
to, al sufrir las bajas que
la aviacién roja les hacia,
realizaba Inglaterra una
de sus maéas bellas tradi-
ciones. Nosotros no olvi-
daremos la actitud de los
barcos ingleses, ni la res-
puesta de Mr. Chamber-
lain.

Esto es todo. Poco, a
primera vista. EIl que esto
piense, que lea las Me-

morias del Almirante Scheer, durante la Gran Guerra, y que se dé
cuenta de que en cada momento de estar en la mar hay que estar
preparado y temer que suceda lo que le ha ocurrido el 6 de marzo
al "Baleares”. Que piense que nuestra Division de Cruceros lleva mas
de 450 dias de mar desde que empez6 la guerra y quiza asi, llegara
a darse cuenta de lotque hace la Marina, aunque en los barcos no se
lleven bombas de mano, ni se asalten trincheras a la bayoneta.

Eldiai.°de enero de este afio, en un "cocktail” que daba el Almiran-
te britdnico en el "H. M. S. London”, y al que asistieron oficiales de
todos los barcos fondeados en Palma, me preguntabaun teniente de navio
inglés cuantas dotaciones teniamos en nuestro barcos, porque no po-
dia creer que era la misma que entraba y salia constantemente de alli.

Hoy la dotacién de esos barcos que cooperaron con los nuestros al
salvamento, al contemplar el espectaculo de los que morian brazo
en alto, habran recordado al "Tipperary”, hundiéndose en Jutlandia,
cantando el ’:It's a long way ti Tipperary”,y los marinos alemanes
pensaran en las "Falkland, en sus cruceros hundiéndose entonando
el "Deutschland Uber alies" y se sentirdn cada vez mas unidos a nos-
otros ; que si es fuerte lazo de unién la identidad de vida, lo es mil
veces mas la igualdad de muerte.

Europa sentira, a través de sus barcos, la lucha que hoy se des-
arrolfa entre el hombre cristiano y occidental y esa especie de "homo
primigenius”, sin historia ni tradicién.

Dolor del "Baleares”. Inmenso dolor de haber perdido a los que
alli, calladamente, luchaban y sentian que para lograr la paz y la
Fuerza hay que clavar en el mar las Flechas de nuestro escudo.

Orgullo de que, gracias a que ellos han escrito con sangre esa
pagina tan magnifica, saben hoy todos en Espafia que el sol saleen
Suez y se pone en los confines de la América lejana.

RICARDO GIMENEZ, Alférez de Navio



HIJOS DE LA TIERRA
POR ESCASSI
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EL REARME BRITANICO

Hasta ahora ha sido imposible obtener fotogra-
fias de los nuevos aparatos con que ha sido
equipada la “Royal Air Forcé”. EIl tipo de
aparato que reproducimos parcialmente esta
destinado al entrenamiento de los nuevos pi-
lotos. Se trata de un monoplano bimotor, que
lleva en la parte_inferior del fuselaje con ob-
jetode verificar y corregir el
lanzamiento de bombas.

N O D E S E S P ER AN

La muerte de Clem Sohn no ha logrado
asustar & los parachutistas-voladores, que
lanzandose desde una gran altura, procu-
ran retardar su caida valiéndose de diver-
sos sistemas de alas. El experimento acaba
siempre abriendo réapidamente el para-
caidas... cuando hay tiempo pai‘'a ello.

LOS INFINITAMENTE PEQUERNOS,
OBSERVADOS POR TELESCOPIO

Dos profesores de la Universidad norte-
americana de Cambridge han construido
este «telescopio», que les servird en sus
investigaciones sobre la des-
integracioén de la materia.
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ULTIMO RETRATO DEL GLORIOSO AVIADOR
CAPITAN CARLOS HAYA GONZALEZ

Recibié alamuerte el dia 23 de Febrero, peleando en
el aire, méas cerca del cielo que los demas mortales.
Sobre la tierra dejé la estela de su ejemplo. Estudio,
ciencid, acciéon y heroismo, todo por la Patria.

(Foto Géaray)

EL UXTIMATUM POLACO ES
ACEPTADO POR LITUANIA

Decidida la reanudaciéon de las relacio-
nes diploméaticas polaco-lituanas, se
han abierto las fronteras, que habian
permanecido cerradas durante veinte
afios. Los guéardafronteras entablan
relaciones de amistad.

Este gran tronco vacio sirve de cam-
pana a los indigenas de las Islas Salo-
moén. Aqui vemos a uno de ellos dando
los UGltimos toques a su trabajo.

(Fotos, Keystone)



Foto CampuUa~«Vér

E | Jefe de Estado que mas ha hecho en el mundo moder-
no por la salvacién de la catolicidad, pide a Dios, antes de
entregarse al trabajo diario, que ilumine su inteligencia.

E I'l el oratorio de su Cuartel General en el frente de Teruel,
el Caudillo asiste al santo Sacrificio de la Misa. En el &ngu-
lo derecho se advierte la silueta del Ministro del Interior.
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HUNDIMIENTO DEL «BALEARESH?»

A principios de Marzo pasado, fué torpedeado por
los traidores al servicio de los rojos el crucero na-
cional «Baleares». Los agresores huyeron cobarde-
mente, amparados en la oscuridad de la no-he.
No satisfecho aun el Mando soviético, ordend a sus
aviadores que bombardeasen el barco incendiado,
dificultando asi los trabajos de salvamento, a lo que
cooperaron muy eficazmente dos unidades de la Ma-
rina inglesa. Este criminal bombardeo, sin preceden-
tes en guerra alguna, impidié salvar muchas vidas
de valientes marinos de Espafia, ocasionando también
varias victimas a bordo de los buques britanicos.

Como en lavieja Europa, también en el lejano Oriente
la guerra aérea preocupa a los habitantes de China,
que tratan inGtilmente de oponerse a la potencia
militar del Japén. En esta foto vemos uno de los
carteles de propaganda antiaérea colocados en Nan-
king, ante los que los nipones sonrien iré6nicamente
después de la conquista de la ciudad. - (Foto Scherl.)



L TANQUE TIENE Su HISTORIA
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El origen de las poderosas maquinas de guerra que designamos con el nombre de tan-
ques, es desconocido para la mayoria de las gentes. Se debe su invencién a Thomas Tank
Burall, ingeniero-jefe de una fabrica de maquinaria en Norfolk, Inglaterra. Era propietaria
de los talleres, la razén social Burell & Sons,y a fin deevitar la confusiéon entre Burell y Bu-
rall, se designaba corrientemente al ingeniero por su segundo nombre: Tank. Hombre activo
e inteligente Thomas Tank, estudiaba constantemente el perfeccionamiento de la maqui-
naria industrial y agricola, y asi, en la "Royal Agriculture Show”, de 1881, obtuvo gran
éxito su maquina de vapor sistema "Compound”.

Dadas las dificultades que encontraban las maquinas de traccién en las tierras aradas
o0 muy accidentadas, trabajé en hallar un sistema que facilitase su accién en los terrenos
dificiles. Fruto de sus investigaciones fueron las ruedas de tipo "oruga”, largas bandas
sin fin, que funcionan a los lados del vehiculo, haciendo una sola rueda de las varias de cada
costado. De este modo surgieron los modernos tractores.

Al sobrevenir la guerra mundial y estabilizarse la lucha en el frente occidental, resul-
taba casi imposible para la Infanteria atacar a pecho descubierto la trinchera enemiga,
bien defendida por las armas automaticas. Era, por tanto, necesario utilizar un medio
de proteccion eficaz que representase, en la lucha moderna, el papel desempefiado por el
elefante veinte siglos antes.

Thomas Tank ide6, en 1914-15, aplicar su sistema de traccién por "oruga” a los auto-
maviles blindados, naciendo asi los primeros "tanks”.

Se creé una comisiéon encargada de poner en marcha esta nueva arma. El primer tan-
que fué bautizado con el nombre de " Little Willie”. Después vino el "Mark V", de veinti-
séis pies de longitud y veintisiete toneladas de peso. Provisto de un motor de ciento cincuen-
ta caballos, su velocidad no excedia a las cinco millas por hora. La dotacién se componia
de un oficial y ocho soldados.

Las maquinas inventadas por Thomas Tank llevaban su nombre, sin que su forma
pudiera recordar en lo mas minimo a un verdadero tanque. En nada se parecen esas forta-
lezas rodantes, que tan importante papel juegan en la guerra, a cisternas o depositos;
es decir, a los verdaderos tanques.



«Por la escotilla» del tanque surge
él rostro enérgico de su conductor
que reposa del combate.

Estos tres soldados constituyen la
dotacién de un tanque ligero:..

Una secciéon de tanques naciona-
les, que participaron en las jorna
das triunfales de Aragon.
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Sobre los parapetos construidos &
toda prisa por los rojos, pasan los
tanques orgullosos de lucir los co-
lores nacionales en un pueblo de
los que reconquisté el Ejército de
Espafa. (Fololi Dumas—vertice
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ABRIEL D'ANMZI0, POETA 1
GUERRERO DE LA ITALIA IMPERIAL

I-HA muerto D’Annunzio, precisamente en el momento mismo en que
la hora imperial de Italia, suena en la Historia, como si el destino le
hubiera conservado sujeto a su mision de cantor y esteta de la metafi-
sica latina de Roma, hasta consumarse la resurreccion de las &guilas
cesareas. Pocas veces el alma poética de las cosas se ha manifestado de
una manera maéas definida por el cauce humano de la accién, y quizas
nunca, como en el caso de D’Annunzio, el alma humana ha celebi-ado una
mas profunda comunién con el alma de las cosas.
Poeta, dramaturgo, novelista y fildsofo, no podemos saber si Gabriel
D’Annunzio canalizé6 en gesta de condottiero batallador sus pensamientos
sublimes, o si fueron éstos, como flores de su alma de guerrero, nacido
como un dios mitico, para sofiar en la Victoria, por el placer de la
Victoria misma. No cantariamos su gloria asi emocionados, hasta el pa-
roxismo, si el genial poeta fuera tan solo el autor inmortal de «El Fue-
go», «El Placer», «El Inocente», «Tierra Virgen». «La Nave», «El Triunfo de la
Muerte» y tantas otras obras de inspiracion casi divina. Lo que en verdad
admira y nos mueve a exaltar su figura gigante, hasta perfilarla en sim-
bolo, es su dinamismo de luchador infatigable, que le convierte en el «ave
fénix» de la Roma imperecedera, quizds como una consecuencia de aquella
su célebre frase, respuesta a Federzoni: «Las palabras son femeninas y los
hechos son masculinos.»
De Gabriel D’Annunzio se puede decir que era toda el alma mistica del
fascismo hecha hombre. Soldado de caballeria, marino a bordo del «Impa-
vido», combatiente del Carso, de Carnia, de Goritzia, de Piave, de Venetto
y del Trento, siente un dia hambre de altura y suefio heroico de cielos
altos, y se hace aviador, para lanzar, desde la prisién trepidante de su
carlinga, un mensaje de vida y de Patria a sus hermanos de Trieste,
entre los zarpazos de las granadas antiaéreas: «jValor, hermanos! jValor
y constancia! Por libertaros cuanto antes, combatimos sin respirar... Yo
os lo digo, os lo juro, hermanos. Nuestra victoria es cierta. La bandera
de Italia serd izada sobre el gran Arsenal y sobre la colina de San Justo.»
Y es alli, entre las nubes, sobre los campos verdes de las campifias tries-
tinas, cuando nace a la historia, en aquel mismo instante como flora-
cion de un milagro, el héroe de Fiume.
Hermano de Dante y de Escipion, D’Annunzio lanzara méas tarde su gri-
to encendido por todos los rincones de la geografia irredenta de Trieste:
«Estamos decididos a permanecer en la ciudad liolocausta, contra todas
las adversidades de la fortuna y de los hombres. Estamos resueltos a mo-
rir de hambre en sus calles, a sepultarnos bajo sus ruinas, a quemarnos Vvi-
VOS en sus casas incendiadas, a reimos de todas las amenazas y a encon-
trar, riendo, la muerte mas cruel. Por eso somos invencibles.»
Y asi, con este alma homérica y este temple numantino, es como el poe-
ta y guerrero de la Italia imperial iza il tricolore en el campo de Marte, en-
tre un mar de pufales alzados por sus fieros ardittis, que ya nunca aban-
donarédn el suelo de la Patria redimida. Hay cantos de mujeres rubias
como las crestas de los Alpes, lluvias de flores blancas sobre los rostros
sudorosos de los bersaglieris; un nuevo parto de historia y el alma del
poeta que se encuentra a si misma en el alma del guerrero, entre himnos
de gloria, lagrimas de emociéon fraterna y revuelo de A&guilas recién na-
cidas, al exclamar, todavia jadeante: «...Aquello que se puede expresar
con Li palabra, se debe de completar con la acciéon». Gabriel D’Annun-
zio, creador, con Marinetti, del estilo y la estética fascistas, muere
cuando el Imperio que sofid ya no le necesita.
En la hora de su muerte, cuando toda lItalia le llora acongojada, los hi-
jos del Lacio, brazo en alto, con su airoso saludo virgiliano, gritamos
también la oracion de nuestra angustia maxima:
Gabriel D’Annunzio: — jPresente!
Como nosotros de su ltalia, él fué también un enamorado de nuestra Es-
pafa...

...Non mai vidi dunque ilare alfresco

nei rossi noviluni de Seviglia

urtare il marino di un corti moresco
colpié gentile el suon de seghidiglia?.

Federico de URRUTIA
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Conaunicado enviado por D' Annunzio a
Mussoliniel 28 de octubre de 1922, con mo-
tivo de la marcha sobre Roma, efectuada
por las legiones de «camisas negras’'.

Querido Mussolini: Kn L;i noche, recibo a los tres mensajeros, después de un dia de labor
intensa. En este libro tantas veces interrumpido, estdn condensadas las verdades que el mo-
néculo descubre en la soledad y en la meditacion. Creo que hoy la juventud italiana de
tedas partes no puede dejar de reconocerle y de seguirle con el corazén purificado. Es
absolutamente necesario reunir todas las fuerzas sinceras y conducirlas hacia las altas cuin
bres que a la Italia estan destinadas por su destino eterno. Desde la paciencia varonil y no
desde la impaciencia inquieta nos llegara li salvacion. Los mensajeros os transmitirdn mis
pensamientos y mis proyectos limpios de toda sombra y de toda mancha. El Rey, sabe que
yo soy todavia el mas devoto y el mas tenaz combatiente de Italia. Quede EIl todavia levan-
tado contra las suertes adversas que deben de ser afrontadas y superadas. La Victoria
tiene los ojos claros de Palas. No vendarla. «Sine etrage vincit» «Strepitu sine illo».
28 de octubre de 1922. GABRIIIL D'ANNUNZIO.



Elcomandante G. Morato con

waansnery, "CAZADORESY DE MORATO

Cuando la aviacion no era todavia un arma de guerra en el mundo, ya era para los espafioles un arma de
cetreria. La caza de cetreria ha sido siempre entre nosotros escuela de caballeros. Nuestros poetas del
Renacimiento— Manrique, Santillana, Encina— encontraban en el vuelo de las aves "altaneras” (de altura
por tanto) motivos épicos que encerrar en el vaso clasico de las italicas formas. Las ansias de ambito
ilimitado hallaban simbolo en el duro y estricto vuelo de los neblies que subian hasta fundirse en los es-
maltes azules de los cielos de Castilla para caer rectos y silenciosos, como un caliente, palpitante y
emplumado meteoro, sobre el surco o el barbecho.

Por eso, cuando bajo aquellos " Blériots” de formas imprecisas el capitan Spencer vidé volar una avutarda,
concibi6é la idea de la caza. En aquel momento el espafiol realizaba el suefio de ser como un aguila, un
azor o un halcén. Muy pocos afios mas tarde aeroplanos espafioles, en 1912, se empleaban por primera
vez como armas de guerra y la Humanidad, otra vez por mano de espafioles, habia realizado otro suefio:
el de convertir el aire en campo de valor y de honor. Se hizo entonces el hombre arcangel y se poblaron los
cielos de alas.

o

Antes de la guerra, pocos espafioles habian oido hablar del teniente Garcia Morato: menudo, agil y
moreno. Habia en él una conformacién interna de ave de altaneria y s6lo sus compafieros de arma pre-
veian en él al genio de la sublime cetreria de la guerra. Garcia Morato habia nacido para ”alanceador de
trimotores”, segln frase feliz de un ilustre escritor.

Pero a los pocos meses de estallar la guerra, el nombre del menudo espafiol, cazador de los aires perfu-
mados, finos y lavados de Castilla, habia llegado, sin que nadie lo mencionara, al oido del combatiente.
Y luego, en el mensaje callado de la popularidad, al oido del labriego y al del burgués. Y traspasaba las
fronteras, y hacia su nido en las tierras lejanas de espafiola onomastica.

Algo arcangélico emanaba del hombre pequefio y moreno. ”jAhi va Morato!” ”jAhi va Morato!...”)
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decian los centinelas en las mafianas embalsamadas de las
sierras cordales de Espafia... Nadie les habia dicho como era
el avion del capitan. Pero ellos sabian que "aquél”, precisa-
mente aquel avion brillante como un querubin, rapido vy
valiente, que se lanzaba solo como un San Miguel hacia el
ala negra y cartilaginosa de Luzbel, no podia ser otro que el
avion de Morato. Y Morato fué asi para los soldados el guar-
dian seguro de los cielos, la espada flamigera que ahuyentaba
el vuelo del "Malo”.

Y fué entonces cuando un soldado solitario hizo, sin saber

que inauguraba la leyenda, la primera copla al capitdn Morato.
Aquel dia, el parte oficial de guerra tenia, dentro de la sobria
vestidura de su estilo militar, un temblor de alas triunfan-
tes, un hélito nuevo. Porque sobre los pinares y los parterres
y los estanques y las geometrias de La Granja, el grupo
cazador de Morato habia ganado, contra las innumeras alas
infernales que ennegrecian el cielo, una batalla de Dios. Una
batalla ”a la espafiola”, desigual y arrogante. Y se habian
guedado sus aviones, su escuadra de querubines, dibujando,
en campo de azur, arcos triunfales y cruces laureadas,
locos de sol, ebrios de altura y de victoria. Mientras, ardian
las alas negras en el abismo.

O

Yo he celebrado la Pascua en la mesa de los "cazadores”
de Morato, en la vigilia del combate. No porque hubiera
en aquella mesa un mozo de mi sangre y de mi nombre
me parecio aquella cena una cena sagrada. No. Porque
estaban presentes, en su ausencia fisica, el Caudillo y el
Maestro, si.

Los dos hombres morenos y breves, superespafioles racia-
les, Franco y Morato, ungian con su nombre los labios de
los "cazadores”, una veintena de muchachos de todos los
acentos espafioles. Algarabia imperial en una pequefia ciu-
dad aragonesa con una torre mudéjar, un bosque de sabinas,
una huerta de frutales y unos cerros coronados de vifa.

Cuando el dulce vino de
Carifiena sell6 uno de esos
pactos que se contraen mien-
tras la Pasién y Muerte ron-
dan el cenéculo, los nombres
de Franco y de Morato en
labios vascos, castellanos, an-
daluces, gallegos y catalanes,
cobran su majestad simbdlica
sin perder su humanisimo ca-
lor. Un mdcete cataldn, no
sabiendo coémo sumarse con
elocuencia a aquella comu-
nion, prorrumpié en un "jPa-
co!, jqué grande eres!" Salmo
pueril, pero fresco y puro
como un requiebro.

Los "cazadores" de Mora-
to, creados, educados y obse-
sionados por su maestro, for-
man ahora una escuela espe-
cial dentro de la aviacidn.

A la técnica "standard” del
vuelo de caza han afadido
ellos peculiaridad y estilo,
imprimiéndole agilidad, arro-
gancia y eso que los arabes
llaman inimitablemente "fan-
tasia”. Hay ya algo "a la es-
pafiola" en el mundo nueva-
mente. Ya se dice "volar a
la espafiola”, como se dijo un
dia "cabalgar a la espafiola”.
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Como un simbolo no buscado, sino encontrado, el em-
blema de los "cazadores” de Morato, estd formado por tres
avutardas. Las que veian desde su viejo y resollante "Blé-
riot” el capitan Spencer el afio 1910, cuando sélo era una
larva de suefio la cetreria humana sobre los calcinados cerros
de Getafe.

©

Habéis oido hablar alguna vez de "Satanas”. Satandas
es un "cazador” de Morato. Maduro y un poco calvo; vuela
con zapatillas de orillo; contradice maravillosamente, tam-
bién "a la espafiola”, todas las reglas y previsiones de la
eugenesia aeronautica, que fracasa ante los humanos valo-
res de este veterano. Y es, después de Morato mismo,
el "recordman" espafiol de victorias en el aire. Por ser todo
en él contradictorio, lo es su apodo. Se llama Jesis y le
Illaman Satands. Lo Unico congruente en él es su bondad,
su paternal solicitud por los jévenes camaradas del grupo,
gue le adoran... y le hacen rabiar.

Pero a la hora dramatica y solemne de la partida,
"Satanas”, como un patriarca joven, lanza el grito de guerra
de la escuadra de querubines:

"Suerte, vista y jal toro!”

O

De vez en cuando, en el momento ese, hay una apari-
cion. Garcia Morato, él mismo, con su Laureada, comparece
como un enviado del cielo en el aerodromo. Forman los mu-
chachos, con el brazo en alto, hay una brevisima revista y el
comandante pilota el avion "aquél”.

El mismo que ha de hacer exclamar al centinela avan-
zado, sin saber por qué:

— "iAhi va Morato!”

VICTOR DE LA SERNA



EL PARAISO A LA SOMBRA DE LOS AEROSTATOS
EN MEMORIA DEL GLORIOSO CAPITAN HAYA

*«COLLAGEN®» POR ADRIANO DEL VALLE
EXCLUSIVO PARA «VERTICE»
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El pensamiento humano es pensamiento
de los ojos, y nuestros conceptos son
abstraidos de la visién, y la lbgica
entera es un mundo imaginario de luz.

OswaU Spengler
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ILUSTRACION POR J. CABANAS
A LA EGLOGA PRIMERA.
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EGLOGA PRIMERA

|SABEL

No invocaré a las Musas, ni a los dioses paganos
cuyos cuerpos amables resumen la armonia
tan lejos de mi sangre, ya iiel a sus mayores.
Invocaré al azul, sereno y encendido

sobre la majestad de Castilla la brava.
Invocaré al azul con mis 0jos sevei'os

que miran su pureza resplandeciente y una,
libres en el fervor que el pensamiento humilla.
iComo, azul, eres uno sobre todos los hombres!
iComo invitas al canto levantado y unido,
limite del mas bello dolor adolescente,

y ya la voz, madura conduce su esperanza!
iComo en ti estad el Sefior con su luz generosal
Si la lluvia destierra tu vision preferida,

si las blancas estrellas en la noche lejana
descubren su tesoro de finas claridades,

tu, azul, eres consuelo del tiempo renovado,
pasion de luz entera que a Castilla convoca
para ser vencedora de la humana tristeza.

A ti te invoco, azul, claro azul en el dia,

fuerte azul castellano donde acaba el deseo.

Y estd el trigo invocando tu amanecida suave
sobre la perfeccion granada que atesora,

para que los cantares suban, serios, al cielo,

y en los brazos de Dios la tierra esposa quede.
Porque en la noche pura los hombres se arrodillan
y en el alba comienza la unién que nos ensalza,
la comunion del ciclo con la ofrecida tierra.
Pinares y rebafios, de suavidad tocados,

digan el nacimiento del Nifio prometido.

iLas aves y las aguas canten la Eucaristia!
Estd el trigo en espigas que esperan el milagro
invocando tu luz para brillar, alegre,

como iiii vuelo dorado por la brisa ligera.

La tierra no conoce los suefios que traspasan
su permanencia fiel, vibrante en la llanura.

iAy, Castilla real, Castilla de mis ojos,

qgué liviano es el dia que no turba la sangre!
Mi gozo en ti se adentra por los finos verdores
del més breve hontanar florido en primavera.
iOh perfeccion del trigo! Primavera de Espafia
cifies con el temblor de tus &agiles tallos
cuando la carne nifia de su cuerpo obediente

la Princesa Isabel bafiaba en tu hermosura.
Y el alma verdecia los temblores del chopo.

Y el espiritu noble, con su brioso anhelo,
lograba la ascencion del jubilo dormido.

iVed las manos valientes que acarician el brillo
de la piel alazana, fresca de aguas caudales!
Pacio el potro la hierba del Betis espacioso

y hoy le consiente el Duero su abreviada ribera.
Crespas vuelan las crines pox* el nervioso cuello
que alza con gallardia de estirpe soberana.

La dureza del suelo alin no prueba impaciente
ni con aliento altivo bebe el céfiro manso,

y la distancia débil ain no suena guerrera.
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Y es tan jirme lIsabel, que anidaran los pajaros
en su virgen presencia bafiada por los trigos.
2Ved los azules ojos donde la yerba asoma,

y el jazmin encendido por el rubor sensible!

Piel profunda, gozosa de la sangre que cuida

con su libio candor de nardo delicado.

iVed la ardiente corona que derrama sus flores
deteniendo las horas sazonadas del tiempo!

A punto estd, pastores de pueblos victoriosos,
de nacer la mujer que os abrira el futuro
vinculando a la espada la caridad mas sola
como cumple al dolor del encarnado espiritu.
Pero aun sabe a nifiez lo que miran sus o0jos...
Tu mirada, Isabel, es la semilla tierna

de los arboles altos que crecerdn mafiana
cantando del Sefior la Muerte redentora.

Ya no eres nifia (ir, ni mujer indecisa;

por (u sombra primera, ya eres Reina de Espafa.
Y tu nombre es el yugo que cultiva los campos
si el vigilante amor con sus flechas te hiere.

Tu rubia Majestad visitara las olas

y al rumor de tu paso las almenadas torres

su orgullo abatiran y uniran su nobleza.

Los castillos feudales terminan en el viento

gque mueve ya sus alas con un clamor de ruinas,
y cumpliendo la gloria del suefio que miraste
viento largo hacia el oro tendido del poniente,

la voluntad del hombre nuevos fines ordena.

Si, los claros varones levantaran a Espafia,

y serd tu sonrisa la flor de capitanes,
adelantados héroes del brio y de la muerte.

No detendrd sus pasos la conquistada orilla,

y en 1111 suelo mas fértil correran nuevos rios,

y limitando el mar volarad la paloma,

y las islas halladas devolveran el eco

de las mas encendidas palabras castellanas,

y alabando el destino de la creaciéon reunida
doblaran las campanas sobre la selva virgen.
Vencedora del tiempo con sus formas sefioras
sirve a la eternidad la espafiola grandeza.

La verdad revelada preside sus dominios,

el Nombre del Sefior sus hazafias confirma.
iSalmodien las celestes jerarquias atentas

la alabanza de Aquél que vigila sus obras!
iSalmodiad, hombres todos, vuestro jubilo intenso!
Si ya las blancas nubes su resplandor apagan,

si las fuentes olvidan su manar recatado,

si las sombras desmayan el corazén del hombre
gue habita ya el fantasma de sus fuerzas rebeldes,
aun el cuerpo espafiol que tu diste a la Historia
mantendrd la unidad con sus brazos vencidos.

Y a ti, nifla Isabel, que tan cercancs sientes

la brisa de la larde y el silencio del agua,

la soledad del pajaro y el brillo del lucero,

y el leve movimiento de la rosada cumbre,

y resbalando en ti su frescor regalado,

la penetrante huida de la luz en el rio,

a ti que humildemente con tu oracién trasciendes
la penumbra tranquila del recogido instante,
pidiéndole a la Madre de Dios Inmaculada

su proteccion segura para tu grande Imperio

con el acento sobrio, sumiso y entrafiado

que pone en nuestros labios la sangre convencida,
te nombramos aun Reina sola de Espafia.

LUIS FELIPE VU YACO
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L Illegar a San Sebastian, Pedro, formidable combatiente,
A antes de entrar en el hotel y mudarse, paseé por la Avenida

su elocuente indumentaria de guerra. Quizads aquellas manchas
oscuras era sangre vieja. Desde luego, aquel barro de los zapatones
si era auténtico barro aragonés y aquel color tostado de su carne,
era sol y viento de los frentes.

Si no llevaba insignias, bien se apreciaba en su porte que era
capaz de tenerlas ganadas y guardarlas por modestia. No habia duda
de que este bravo combatiente que bajaba a la ciudad a bafiarse y
descansar, estaba en magnificas condiciones para lanzar agrios ana-
temas contra una retaguardia corrompida.

Durante su paseo giré su pensamiento en el eje de cada mujer
guapa que veia—una, cientos—y dedujo que estaban predispuestas
para acoger, con el interés maximo, a un combatiente como él,
dandoles de lado a toda aquella fauna de emboscados que las acom-
pafiaban.

Una vez que la ciudad quedaba enterada, por el estado de su in-
dumentaria, que venia del frente, Pedro decidi6 afeitarse.

En la barberia pensaba que aquella guapisima manicura que co-
queteaba sin tasa con el sefior gordo, cuyas manos cuidaba, estaba
pecando contra el sagrado momento de la Espafia en armas. Que
aquellas sonrisas no debian ser para un hombre que por su edad y
manera de vestir representaba ser banquero, sino para él y desde el
mismo momento que entrd; antes de afeitarse, por lo que su barba
crecida representaba, y después de afeitarse, por lo quehabia mejo-
rado su figura. Y la muchacha, tal vez, estaba aceptando una cita
con el banquero.

Pedro, antes de salir, le clavé una larga mirada. Los ojos de la
empleada se cruzaron un segundo con los suyos, y nada. Siguié su
faena de acariciar la mano y escuchar las palabras tiernas del hom-
bre gordo.

Tal vez fué entonces cuando Pedro sintié por primera vez la
necesidad de pronunciar la frase de rigor: ;y para esto se derrama
la sangre en los campos de batalla?

Maés tarde, descalzo por los pasillos del hotel, Pedro refifa a las
criadas y amenazaba al duefio con fieros males, a causa de la frial-
dad del agua "caliente” .

— ¢Asi reciben ustedes a quienes estamos salvando vuestro
negocio...?

Pero donde Pedro estuvo a punto de hacer estallar contra el sue-
lo una bomba de mano, fué en el comedor. Aquella comida era peor
que la del frente, lo cual no quiere decir que fuese mala. Quiso cam-
biar la carne de cordero por otra, y no la habia.

— iQue la busquen, que la pinten! Pero méas que nada quiero
decirle al duefio cuatro cosas. jQue venga el duefio inmediatamente!

Cuando Pedro levanté la cabeza del plato después de devorar
una tortilla, vié ante si, de pie, a una sefiora enlutada.

—Soy la duefia. Usted dira.

Pedro pronuncié un rosario de inconveniencias y exigié con ga-
llardia la presencia de su marido para llamarle judio explotador.

La sefiora le dejé que terminase y después, con la serenidad que
otorga el sufrir por cosas superiores, le contesto:

— Mi marido no puede venir porque lo mataron los rojos. Lo que
usted ha pedido de comer no se sirve en hoteles de este precio. En
cuanto a sus desahogos se los perdono, porque si es verdad que es
usted combatiente, puede haber estado alguna vez con los
dos hijos que he perdido en la guerra. jY quién sabe siha visto morir
a alguno de ellos! Pero guarde usted esa palabra de combatiente.
Merece otro empleo. No la haga rodar por los manteles.

La sefiora se alejé sin hacer oir sus pisadas.
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Entre los dos no reunirian cuarenta afios. Eran aquellas dos cria-
turas mas que pareja "collera”. Novios o amigos, lo cierto es que
iban felices por la calle de vuelta del mar. A Pedro le gusté la mu-
chacha y odié automéaticamente a su acompafiante. Se sentaron en
la terraza de un café y Pedro, despuésde detenerse apensarlo, se ins-
tal6 en la mesa inmediata. Sus miradas eran tan sostenidas y elo-
cuentes, que pronto la muchacha se sintié incomodada. Y esto hizo
que la collera, tras de abrevar ligeramente, se dispusiese a le-
vantar vuelo. Creo, y dicho sea en honor de Pedro, que éste no
pudo evitar aquella idea de intervenir que se le subié a la cabeza
en un borbotén de la sangre.

--iMiserables emboscados!—exclamé—. Todo lo queréis para
vosotros. No compartis con los soldados, ni lo bueno de la reta-
guardia ni lo malo de la guerra.

—Para mi no hay retaguardia—replicé vivamente el mucha-
cho—, Soy teniente del Ejército, herido dos veces en el frente, y
he venido a curarme y a divertirme... En cambio, usted...

—Soy combatiente, pero en todocaso— contesté Pedro— .perdone.
No le conocia.Y como iba de paisano...

— Comprendo que no me conozca. Yo a usted le recuerdo per-
fectamente. Usted es el intendente del puesto de X, a 15 kilémetros
del frente de Teruel, el que daba los vales para el abastecimiento,
¢(verdad?

— Cierto.

— Yo le conozco a usted—siguié el teniente- porque le estuve
viendo andar de una parte a otra, durante la media hora que se de-
tuvo la ambulancia en X. En cambio usted a mi dificilmente po-
dria reconocerme, porque yo estaba tendido en la camilla y con la
cabeza cubierta con vendas.

Pero estas desventuras de Pedro no tienen mayor importancia.
Hay quien tiembla ante la idea de que todos los combatientes sean
como Pedro. Hay quien teme que en Espafia, alin después de la gue-
rra, quede algo de ese virus de agresividad que cultivan los marxis-
tas; ese odio latente y primitivo que espera cualquier ocasiéon para
manifestarse, y que una vez desplazado del plano politico-econé6-
mico por razén de Estado, anidara en la vida de relacién. Mas no
existe ese peligro. Lo que no es posible evitar es que un equis por ciento
de los espafioles estén peor educados que el resto. Que tengan peor
gusto y que tengan peor higado. Y que tengan peor suerte...

Pero la nacién ha necesitado de la ayuda de todos. Todos hemos
tenido que combatir. Pedro, aunque no lucha en primera linea, era
sin duda un combatiente. Los buenos y los menos buenos, todos
se han puesto en movimiento por amor a Espafia. Y Espafia premia
teniéndolos a todos en consideracion.

Tiemblen, si quieren temblar, aquellos que no, admiten el pro-
cesorevolucionario en marcha. Pero esafrase, generalmente malapli-
cada, ”"cuando vuelvan los delfrente” puede llegar aseruna ofensa pa-
ra los auténticos combatientes. Porque éstos, sis6n voluntarios, van
a la guerra por propio impulso, porque el "deber” de salvar a Es-
pafia es para ellos un placer que sintieron prisa en disfrutar; y los
no voluntarios, cumplen con su deber. No es por tanto, a titulo de
“excombatientes”, sino como autores de una revoluciéon nacional en
marcha por lo que recibirdn en sus manos todos los beneficios de
la paz.

Espafia es ya un Estado fuerte ante el que se inclinan las mo-
destas revoluciones personales. La nuestra es una revolucién sin
revoltosos.

MANUEL HALCON



Es inatil buscar a Sevilla, para
comprenderla, en su vision inmediata
en esos atributos faciles que le re-
caman la superficie. A Sevilla sélo
se la encuentra de una manera ple-
na en su mas profunda intimidad.
Buscandolapor dentro, selograreunir
en los ojos esa sustancia poética que
diluye entre la contemplaciéon y la
realidad, y que nos presta, cuando la
miramos, ese servicio de cristal de
humo, que sirve para precisar y re-
solver sus eclipses.

Vayamos, pues, a buscarla en lo
hondo de su existencia, por el com-
pas de Santa Clara, por el de San
Clemente o Santa Paula. Vayamos a
buscarla por la arqueria de los Vene-
rables o por ese angélico recinto do
la Hermandad de la Caridad.

Tal vez aqui, en la Caridad, en
esta fundacién de Miguel Manara,
pura armonia de piedad y arte, de
sefiorio y pobreza, es donde se advier-
te en su mayor intensidad el espi-
ritu y la expresion de Sevilla. No fal-
ta en el templo la fuerza de la crea-
cién, el clasico concepto de la obra
de arte: Murillo, Valdés Leal, Fran-
cisco Meneses, Miguel el Flamenco
—discipulo de Rubens—, Roldan,
Alonso Cano, Cristébal Ramos, Ber-
nardo Simén Pineda. No falta pol-
las galerias y los patios del hospital
la sonrisa de la mano artesana: la
voz ingenua de la ceramica, la clari-
dad ardiente de la cal, una alegria
de macetas, fuentes y cancelas. Y
por todas partes, la palabra dulce
de las monjas; los pobres, con su
donaire popular; la dignidad senci-
lla de los caballeros hermanos. Por
todas partes la paz, la pulcritud, el
orden sosegado de las cosas, y ese
olor que funde lo serafico y lo terre-
nal, un olor de incienso y jazmin.

Toda Sevilla se reproduce en esta
morada, secreto espejo, maravillosa
sintesis. La razén de ser de la ciu-
dad y la de este monumento son se-
mejantes: una acumulacién de arte
por la Fe; una discrepancia entre la
historia y la leyenda; un triunfo del
espiritu sobre la materia y las pasio-
nes. Miguel Manara, fundador de
la Santa Caridad, es el eje de este
proceso moral.

SEVILLA POR DENTRO

EL DISCURSO DE LA VERDAD Y LOS
JEROGLIFICOS DE LA MUERTE

la boca, de labios gruesos, se tornea
con una expresion sensual, y le bri-
llan unos ojos profundos y negros
unos o0jos mas do sofiador que ce
iluminado. Una frente amplia y una
melena, que le cae sobre los hom-
bros, completan la efigie.

Vive Miguel Mafara su mocedad
en la suntuosa residencia do la calle
Levies. Su alta posicion social y
econdmica le garantiza una juventud
despreocupada y ociosa, sin mas dis-
ciplina que unos ligeros estudios del
latin y otras no mas profundas in-
trospecciones en la Retoérica y la Li-
teratura, pues ninguna noticia ®
tiene de que intentase licenciarse en
alguna profesion universitaria.

La vida, en el hermoso palacio, |
gira alrededor del primogénito. La
madre, ya viuda, es blanda con el]
capricho y la altaneria de su hijo.
Los criados, viejos y complacientes,
le tapan al muchacho sus primeros
escarceos de media noche y sus pri-

meros regresos por el alba. (No os i

tentan todos estos servidores uncs

bellos nombres de comedia de Lope?

Catalina Hermosa, Maria Barrientos,

Mariana de San Miguel, Maria del
Nieves, Luis de Luna, Juan Alonso,

Gaspar de Arangiie.

Miguel Mafara tiene aficiones ¢
caballero. Se vienen corriendo y alan-
ceando toros enla Plaza de San Fran-
cisco, y las tardes de Sevilla se pue-
blan de destrezas ecuestres por la
orilla del rio, en un pugilato de los
caballeros sevillanos, que se entre-
nan paralas fiestas de coso. Al joven
se le anima la vista con la presencia
de aquellas gallardias y pone su vo-
luntad en el ejercicio de la equitacion.
Se le ve pasar con frecuencia en su
caballo morcillo, que va levantando
chispas por las piedras de San Barto-
lomé. A veces lleva una silla de jine-
ta con caparazones de pafio verde
y otras una silla labrada con capara-
z6n de terciopelo carmesi. Miguel
Mafara cabalga con apostura, aplo-
mado y recto sobre el lomo de la car
balleria. Viste jubén de tafetan y
raso corinto, con la Cruz de Calatrava
bordada en el pecho. El sayo es de
rico terciopelo del mismo color y las
calzas picadas a la flamenca. Le

EL TRIUNFO DE LA MUERTE, del «Jeroglifico de las Postrimerias», cuadro

¢(Quién es? ;Cémo vive Mahara? de VaIRdés Leal(,j c:us/ se cobr:ser'\\;la. enI I'\:;ll iglesia bde :ja C\:/arliddad,LdeISevilla. cuelga del hombro el corto vuelo de
i i i etrato e enerable igue afiara, obra de aldés eal,
Miguel Mafiara Vicentelo de Leca que preside la Sala Capitular de la Hermandad de la Caridad. una capa lombarda y en el capelete

nace en Sevilla el dia 3 de marzo

de 1626. Su nacimiento tiene lugar en el palacio de su familia, en la calle Levies,
que corresponde a la parroquia de San Bartolomé. Fueron sus padres el caballe-
io lomas Mafara y dofia Jcronima Anfriano Vicentelo.

Es lafamilia de Mafara uno de los principales linajes de Sevilla en aquella
centuria. Tomas Marfara pertenece como Familiar al Santo Oficio, y el 6 de
diciembre de 1647, con autorizacion del Rey Felipe 1V, y ante el escribano de
Sevilla Hermenegildo de Pineda y Collantes, funda un mayorazgo en favor de
su hijo Miguel, caballero de la Orden de Calatrava, y de su hija Isabel, mujer
legitima de don Juan Gutiérrez Tello y Medina, y sus descendientes. Las armas
del mismo son las que hoy se ven en la clpula del crucero de la iglesia de San
Buenaventura.

Por los bienes y rentas vinculados a este mayorazgo, se deduce que la for-
tuna heredada por Miguel Mafara fué de considerable importancia, sin incluir
la herencia de su madre, de la que hace renuncia para cederla a sus hermanos
menores en escritura otorgada el 12 de octubre de 1653.

Del ambiente en que vive, de su inclinacién a la aventura, de su apariencia
y las evoluciones de su vida, podemos intentar un bosquejo, que mas se ha de
cefiir a las fichas biograficas que a la adjudicacion gratuita o parcial de la le-
yenda.

La imagen juvenil de Mafiara se conserva en el retrato que le hizo Murillo.
De él se desprende que su color era mas bien cetrino y el rostro dibujado por
una firme linea ovoidal, que remata en un mentén pronunciado y enérgico;
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lleva terciada una pluma blanca.
Cobra su apogeo por esos dias la fiesta de caflas. Y a Miguel Mariara le regala
su hermano Juan Antonio una fina adarga para alancear.

No vamos a suponer, sin embargo, que la vitalidad de doncel tan apuesto
quede reducida a la orbita del deporte. Mafara es un caracter arrebatado y
descontentadizo. Hoy quiere con tenacidad unacosa y ya mafiana le apesadum-
bra hasta el éxito conseguido. Pero hay algo méas. La vida le pone asu juventud
ese cerco de dulces invitaciones, que es tan dificil de romper. Y Mafara =
dejallevar por la vida. La aventura comienza.

Hay que recoger, para analizar ese ruido mundano que Mafiara levanta,
la referencia de una tradicién oral, pues ninguno de su biégrafos, a excepcion
de Latour y Collantes, nos facilitan datos concretos sobre los sucesos audaces
y otros de caracter sobrenatural que vive en su juventud. ro,

Los mas conocidos y tomados por nosotros de s »ai1abra popular, através de
libro de Collantes, vienen a ser éstos:

Mafara encuentra a una mujer de aspecto agradable, a la que decide ga-
lantear. Se dirige a ella con las palabras méas persuasivas; trata de obtener si'
sonrisa con un requiebro; la persigue, la cerca; pero la mujer rechaza todos sus
halagos, y para sustraerse de su persecucion se refugia en la Catedral. Manara,
sin vacilar, entra en el templo, resuelto a continuar alli su conquista. Y esen
tonces cuando la tapada, al sentirlo préximo, se vuelve rapidamente, encon-
trandose el perseguidor frente a un esqueleto.

Va Mafara en otra circunstancia por las calles de Sevilla, ya caida la taide,



y sorprende en un balcén a una bella muchacha. La joven le mira con cierta
insinuacién, y Mafara, que se da por aludido, le pide que Ic abra la puerta.
J\To contesta la muchacha, pero una escala de cordel es arrojada, en cam-
bio, desde el mismo balcédn. Mafiara sube por la escalera que se le ofrece,
y al llegar a lo alto no descubre sino una habitaciéon revestida de pafios
mortuorios y cuatro cirios que rodean otra osamenta.

Tiene lugar otra noche el episodio dela calle del Barrio de Santa Cruz,
llamada del Ataud. Cuando Mafara va transitdndola siente un golpe en
la nuca, por el que cae sin conocimiento. Al volver en si, al cabo de unos
minutos, empufia la espada para castigar alagresor,y escuando oye, sinver a
nadie, estas palabras misteriosas: «Traigan el atadd, que ya estd muerto».

Alude también la tradiciéon popular al encuentro que tiene con su
propio entierro. Cuando pasea por la ciudad al anochecer se ve rodeado
de una espesa niebla, que le impide continuar su camino. En ese trance,
vencido su espiritu o abrumado por el remordimiento, se abraza a la espada
por tener la empufiadura forma de cruz, e invoca la proteccién del Cielo.
En ese instante un ldgubre resplandor rompe la capa de tiniebla, y logra
percibir en la fila de luces el acompafiamiento de un entierro. Atomto,
pregunta a uno délos clérigos: -¢A quién llevais a enterrar?—AMiguel
Mafara. Y repiti6 la pregunta una y otra vez, obteniendo la misma res-
puesta. Su caréacter altivo le exige el altimo esfuerzo, y sigue el entierro
hasta la parroquia de Santiago, y al penetrar en ella, observ6 que estaba
iluminada con profusién de cirios y que los clérigos peimanecian en |
silencio. Lleno de emocién pregunta al que tiene mas préximo: -;,A quién
estais enterrando? —A Miguel Maiara, contesté el sacerdote.

Palacio de Miguel de Mafara en la Excitado entonces contra aquel pavor que le empequefiece, trata
galle de Levies, Collacion de  de reaccionar, y dirigiéndose al catafalco, separa el pafio mortuorio y abre
naci6 el Venerable Mafara. la tapa del féretro, convenciéndose de que no lo habian engafiado. En el
cadaver se reconoce a si mismo, y cae sin sentido por la fuerte impresion.
gmente los sacerdotes de la Parroquia se sorprenden al encontrar desmayado en el pavimento a don
igue anara, a quien todos conocen. Hay, sin duda, un afan, muy sospechoso, de entebrecer la figura y
a vi ace Miguel Mafara. Su confluencia conlo macabro o sobrenatural es invariable. Se ve en los relatos de
0 os os episodios un burdo_ trasiego de la imaginacién popular. EI pueblo siempre reverencia supersticiosa-
men e este halito de lo misterioso, y hasta llega a creerse de buena fe lo que su misma imaginacién
vislumbra o inventa.

Sin fechazar de plano el sentido legendario, 110 es posible aceptar la sisteméatica similitud de los temas,
AU Ujdj P°r su ra'sma obstinacién una indudable falsedad. Ell la leyenda siempre hay una minima
parte de verdad, pero esta particulareal, precisamente por 110 ser fantastica, es la que se desvanece y se pie) de
entro lo falso o lo desmesurado.

Otia contribucién al mito, ya de manera interesada y directa, es la que se efectia desde 11 plano lite-
rano, y somete a la figura nobilisima de Mafara a una monstruosa y a veces ridicula deformacién. Los drama-
turgos, en mayor escala, son los que forjan el molde de la leyenda: Tirso, y Moliere,Byrony Lope con «El vaso
de eleccion, San Pablo»; aunque quizas en esta Gltima obra teatral es donde la figura de Mafiara comienza a
restituirse a su verdadero ser.

Una composicion anénima «El romance de Lisardo, el estudiante de Cdérdoba» es de las que ma&s prosti-
tuyen y falsifican la personalidad del Venerable. Y ya se llega al cinismo, a la absoluta y despiadada espe-
culacion literaria en «Don Juan de Mafara ou la chute d’un auge», do Alejandro Dumas, que es la obra que
mas influye en el bizantinismo teolégico de Zorrilla. E11 la musica, Mozart,y en el cuento,Hoffman, también
contribuyen a densificar el repertorio mitico.

¢{Qué punto de apoyo puede tener toda esa torre levantada al donjuanismo? Si soapoya en ese tipo moral,
del conquistador, del narciso, ya elevado a condicién genérica, toda esa literatura y esa poesia y esos
conceptos dramaticos tienen ancha base de sustentacion.Pero si todo eso pretende sostenerse sobre la vida
real, sobre la personalidad auténtica de Mafiara,poco puede servirle este nombre debasamento. A lo sumo,
lo dnico veridico, la Gnica comprobacién que Mafara ofrece es la de una breve y sincera confesién, en la que
declara haber servido a Babilonia y al demonio, su principe. Pero mas tienen estas palabras de contricién y
de infinita humildad que de referencia exacta. También dijo en otro rapto de arrepentimiento cual debia ser
su epitafio: «Aqui yacen los huesos y cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo. Rueguen a Dios
por él». ;Y tienen acaso ponderacién estas palabras? Lo que si traducen unas y otras es que han sido dichas
por un hombre que lleva a Dios, de verdad, en su corazén. La muerte de su mujer, dofia Jerénima Carrillo |
de Mendoza, a la que Manara ama extraordinariamente, es el suceso que decido su vocacién y su retiro al !
Vitrina de la Sala Capitular de la desierto de las Nieves, cerca de Montejaque.
g'ue;p(‘jg”?gdmdaeségr%?;idzf’v‘im‘r‘;b?g De alli vuelve a Sevilla, en donde pide ser recibidoen laHermandad de la
Mafiaray algunos objetos de su uso.  Santa Caridad, institucion de misericordia que tiene por objeto recoger los

cadaveres que arrojan las corrientes del rio, para darles sepultura. Al poco
tiempo de su ingreso es elegido Hermano Mayor, por su condicién humilde
y su gran espiritu de caridad. Desde ese momento, Mafiara no tiene otra ,
inquietud que la de servir a «sus duefios y sefiores los pobres». A ellos les
entrega todos sus bienes y toda su actividad, en ellos descansa su amor a j
Dios, y esa fe ardiente, que le hace labrar con fervor infinito y con infinita
paciencia ese inmenso sagrario de la Caridad, donde en todas partes esta
la presencia de Cristo encarnada en la humildad. Pero Miguel Mafara tiene
que pronunciar su palabra, su amonestacién a la vida, su afirmacion de la
verdad. Y entonces desde el seno de la Caridad, le lanza a los hombres esa
interrogacion que quiere ser el relampago que ilumina, el cielo que se abre:
—«¢Qué importa, hermano, que seas grande en el inundo sila mueite te ha
de hacerigual a los pequefios?» Esta pregunta es el cimiento sobre el que
Mafiara edifica su Discurso déla Verdad, su testamento de luz paralos que
estan ciegos, para los que viven en tinieblas. Después, Valdés Leal,indu-
cido por Mafiara, coge la esencia del Discurso, lafragilidad del «Memento -
homo», y la representa en su retablo, en sus jeroglificos. Alli esta Mafiara
también, todo él corrompiéndose dentro de su héabito, toda la gloria y la
grandeza haciéndose materia. Del otro lado, la Muerte sefiala el instante
fugitivo, «l1l ictu oculi». E11un abrir y cerrar de ojos. Ahora vemos a esta
inmensa morada de la Caridad en su dimensién profunda, eterna, como
camino, como puerta del Cielo. La puerta del Cielo en la orilla del Gua-
dalquivir, en la entrafia de Sevilla.

Eduardo LLOSENT Y MARANON.

- . . P Arco de las Atarazanas Reales que corresponde aunéd de las cuatro naves en donde
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P A U L CLATJDEHL
el gran poeta catélico ha escrito este
poema como prefacio al libro

"La Persecution Religieuse en Espagne”

ir | lransednte, que una por una vas a pasar las hojas
* J- de este libro sincero:

Léelo todo, registralo todo en tu corazén, pero refrena
el espanto y la célera.

Es lo mismo, es igual, es lo que hicieron con nuestros
antepasados.

Es lo que sucedié en tiempo de Enrique VIII, en tiempo
de Nerdén y Diocleciano.

¢No beberemos también nosotros el caliz que bebieron
nuestros padres?

La corona que fué de espinas para ellos ;para nosotros
solos sera de rosas?

iLa sal que antafio nos pusieron en la lengua era el sabor
de este nuevo bautismo!

¢Es posible, Dios mio, que por fin nos conceddis el su-
premo honor
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De que también Os entreguemos algo, pobres de nosotros,
estando presentes,

Y diciendo con nuestra sangre que es verdad que sois el
Hijo de Dios?

iVerdad es que la maravilla de Vuestra Existencia no
puede pagarse mas que con sangre!

No podia yo impunemente recibir el Evangelio de Jesucristo.

No es verdad que en este mundo incrédulo se pueda creer
impunemente.

No s6lo para nuestro regalo Os tomasteis el trabajo de nacer.

Con todas sus entrafias Os aborrece el mundo, y no es
mejor el siervo que el sefior.

Pero nosotros si creemos en Vos, y en el rostro escupimos
a Satan.



Esa pobre gente que duda, todos esos cobardes y vacilantes
<

No necesitan palabras sino actos, una voz clara y el grito
de un resplandor.

En el cielo estais ahora, mas alla de la visibilidad y de la nube.

Pero nosotros estamos aqui, entre sus manos.... jPues que
nos cojan, y ya les ofreceremos por nuestra parte cosas
gue ver hasta llenarles la vistal

Robespierre, Lenin y toda esa ralea con Calvino no han
agotado todos los tesoros del rencor y la rabia.

Voltaire, Rendn y Marx no han palpado todavia el fondo
de la sandez humana.

Pero, delante de nosotros, aquel millon de martires, de-
lante de nosotros aquellos inocentes, henchidos de gloria,

No lo han dado todo, no lo han derramado todo.

iSomos nosotros quienes ahora estamos en su puesto
para arrimar el hombro!

iHe aqui, por fin de vuelta, la hora del Principe de este
mundo.

La hora de la final interrogacion, la hora de Iscariote y Cain

anta Espafia, en la extremidad de Europa concen-
tracion de la Fe, cuadrado y masa dura, y atrinchera-
miento de la Virgen Madre,

Ultima zancada de Santiago, que no se detiene sino donde
concluye la tierra,

Patria de Domingo y de Juan, de Francisco el Conquis-
tador y de Teresa,

Arsenal de Salamanca, Pilar de Zaragoza, raiz abrasa-
dora de Manresa,

Inquebrantable Espafia,
aceptado jamas,

que ningldn término medio has

Empellén contra el hereje, paso a paso rechazado y repelido,

Exploradora de un firmamento doble, la oracion y la sonda
razonando,

Profetisa de aquella otra tierra, all4, bajo el sol, y colo-
nizadora del otro mundo!

En esta hora de tu crucifixién, santa Espafia, en este dia,
hermana Espafia, que es tu dia,

Yo te envio mi admiracién y mi amor con los ojos llenos
de entusiasmo y de lagrimas.

iCuando todos los cobardes hacian traicién, una vez mas
td no transigiste!

iComo en tiempo de Pelayo y del Cid, una vez mas

blandiste la espada!
Ha llegado el momento de escoger y desenvainar el alma.

Los ojos en los ojos, ha llegado el momento de encararse
con la infame proposicion.

iHa llegado por fin el momento de que se conozca el color
de nuestra sangre!
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iAhi Muchos se figuran que su pié se va solo al cielo por
un facil camino complaciente.

Pero he aqui de pronto, planteada la opcion. jHe aqui
la intimacién y el martirio!

Nos ponen el cielo y el infierno en la mano, y tenemos
cuarenta segundos para elegir.

¢(Cuarenta segundos? jEs demasiado!
santa Espafia: ta ya elegiste.

Hermana Espafa,

Once Obispos, diez y seis mil sacerdotes asesinados, y ni
una sola apostasia.

iOjald pudiera yo como td, a voz en grito, dar mi testi-
monio en el esplendor del mediodia!

Decian que dormias, hemana Espafia, y dormias como
guien finge un suefo.

Y he ahi de repente la interrogacién, y he aqui de una vez
esos diez y seis mil martires.

".DE DONDE ME LLEGAN TANTOS HIJOS?" exclama
la que suponian ya estéril.

Las puertas del cielo ya no bastan a ese tropel atropellador’

¢Habldbais de desierto? Pues mirad. ;Deciais que era
el desierto? Pues ahi tenéis el manantial y la palmera.

iDiez y seis mil sacerdotes: el contingente de una sola
hornada, y el cielo con una sola llamarada colonizado!

¢(Por qué tiemblas, alma, y por qué te indignas contra los
verdugos?

iYo solamente junto las manos y lloro, y digo que asi esta
bien y que es hermoso!

a vosotras, oh piedras, también os saludo desde Ilo
mas hondo de mi alma, santas iglesias exterminadas!

Y a las estatuas rotas a martillazos, y a todas esas vene-
rables pinturas, y a ese copén en donde uno de la C. N. T.,

Antes de pisotearlo, grufiendo de gusto revolvié babay hocico.
¢Para qué tantos santos, si ninguna falta le hacen al pueblo?
A la belleza tanto como a Dios aborrece la bestia inmunda.

iGrandes librerias: a la hoguera! Revolcandose esta Leviatan
de nuevo, y con los rayos del sol hace su yacija y su muladar.

Frente a tantas bocas interrogantes era demasiado di-
ficil salvar la propia jugada.

Lo mejor serd cerrarles la boca de un pufetazo .jAbajo
Cristo y viva el toro!

Hay que dejar sitio a Marx, y a todas esas biblias de
la imbecilidad y del odio.

Mata, camarada, destruye, emborrachate y goza de mujer.
iEso, eso es la solaridad humanal

Todos esos curas, vivos 0 muertos, que estan ahi, miran-
donos, ¢no diréis que no nos provocaron?

iHacer el bien sin pedir recompensa! jNo, eso no podia
tolerarse!



iY a los que estan ya muertos iremos a buscarlos dentro
de la tierra!

Y esos esqueletos, riéndose, jqué divertidos! Un gracioso
se ha quitado de la boca el cigarrillo, y se lo ha puesto
entre los dientes a ese cadaver—que fué su madre.

iA quemar todo lo que pueda arder, y juntos en un mon-
tén a los muertos y a los vivos!

iQue traigan petroleo! jHay que abrasar a Dios! jQué peso
se nos va a quitar de encimal

Me molestan todos esos 0jos, vivos o muertos, que estan
ahi mirandonos. (Para qué serviran?

alve, quinientas iglesias catalanas destruidas! jSalve»
gran Catedral de Vich, catedral de José Maria Sert-

iTambién vosotras habéis sabido dar testimonio, tam-
bién vosotras sois martires!

Las mismas iglesias sois que vidé Juan: iglesias de Gerona
y Tortosa, iglesias de Laodicea y Tiatira.

La vestidura ardié con el sacerdote, y el cirio prendié
fuego al candelabro.

Todavia se yergue el campanario—es el altimo instante—
sobre el evangélico animal que se encabrita.

Y con estrépito de trueno el campanario se desploma,
se derrumba, desaparece, ha desaparecido.

Todo se acabd, iglesia de mi primera comunién, ya no
te veré mas.

iPero es hermoso morir partido en dos: SECTI SUNT!
iEs hermoso morir en su puesto con un grito de triunfo!

iEs hermoso para la iglesia de Dios subir entera al cielo
en el incienso y en el holocausto!

Sube al cielo, virgen venerable, jTodo derecho! Sube,
columna. Sube, angel. Sube al cielo, gran oracion de
los antepasados.

No eras admirable sino para los hombres, catedral de
José Maria Sert. Ahora, catedral, eres agradable a Dios.

P A UL
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a esta! Se ha consumado la obra, y la tierra por todos
sus poros ha bebido la sangre de que estaba sedienta.

El cielo ha bebido, y profunda la tierra, digiere la misa de
los cien mil maértires.

Tambaledndose vuelve a su casa el asesino, y con estupor
se mira la mano derecha.

Solemnemente el santo ha tomado posesién de su parte,
gue es la mejor.

Una vez mas todo estd consumado, y en el cielo hay un
silencio de media hora.

También nosotros, con la cabeza descubierta, en silencio....
iOh alma mia: guarda silencio ante la tierra sembrada!

La tierra ha concebido en su profunda entrafia, y la
Reanudacion ya ha comenzado.

La tierra estd labrada. Ahora es la época de la siembra.

La amputacion del arbol ha concluido. Ahora es la época
de las represalias.

Bajo tierra la idea ha germinado. jPor todas partes en tu
corazon, santa Espafia, la represalia inmensa del amor!

Con los pies en el petrdleo y en la sangre, creo en Ti,
Sefior, y en ese dia que serd Tu dia.

La mano derecha tiendo hacia Ti, para jurar entre la ma-
tanza y la accidon de gracias.

"TU CUERPO VERDADERAMENTE ES UN MANIJAR,
Y TU SANGRE VERDADERAMENTE ES UNA BEBIDA”

De la carne que fué estrujada—Tu carne—y de la sangre
que fué derramada,

Ni una sola particula perecié, ni una sola gota se perdid.

iEl invierno continGa sobre nuestros surcos, pero la pri-
mavera ya ha estallado en las estrellas!

iY respetuosamente los angeles han recogido todo cuan-
to fué derramado, y lo han transportado al interior del Velo!

CLAUDEH!/L



La Gran Columnata, en el fondo se yergue impo-
nente la fortaleza &arabe de lbn Man, del siglo XVI
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Palmira, la misteriosa ciudad en ruinas dormida
desde tiempos remotos entre las arenas del de-
sierto, es indudablemente una de las maravillas
de Siria. Encontrdandonos en Alepo de paso para
Bagdad, la visita de Palmira no podia faltar en
nuestro itinerario.

Por una buena carretera, a través de un pai-
saje arido y sin gran interés, cruzamos El Hama,
pueblo muy pintoresco situado en un estrecho
y fértil valle a orillas del Oronte. La principal cu-
riosidad de El Hama la constituyen sus enormes
ruedas hidraulicas de madera que giran sin des-
canso elevando el agua del rio hasta los frondo-
sos jardines que dominan sus orillas. Estas rue-
das son numerosas y algunas de colosales dimen-
siones; el pueblo ademdas es muy curioso, pues
como abunda el basalto en esta regién, todas las
casas y mezquitas estan construidas con piedras
blancas y negras que forman originales dibujos
y extrafias combinaciones.

Seguimos nuestro camino llegando al atarde-
cer a Homs, lugar donde termina la carretera y
en el cual nos paramos a pasar la noche.

Al dia siguiente, después de proveernos de gaso-
lina y viveres, salimos para Palmira. La pista es
pedregosa y polvorienta, pero tenemos la suerte
de que el dia nos favorezca; estd nublado y esto
hace que el calor sea muy soportable. Atravesa-
mos tres curiosos pueblecitos y en el dltimo nos
detenemos para hacer acopio de agua potable,
ya que la de Palmira, segdn nos han dicho, es
ligeramente sulfurosa y tiene muy mal sabor.
Ademaés seria una temeridad aventurarse por el
desierto sin ir bien prevenidos; por mucha cos-
tumbre y préactica que se tenga, nunca se esta
libre de algin percance que puede alargar el viaje
de varias horas e incluso de varios dias. Cabe
también la posibilidad de perderse, pues como
la pista no esta sefialada, s6lo se puede uno orien-

tar siguiendo las huellas que han dejado los esca-
sos coches que hacen este recorrido; como son
muy numerosas las rodadas que se apartan del
camino, hay que poner gran cuidado e incluso po-
seer cierto instinto de orientacién para no equi-
vocarse de ruta. Hay que tener en cuenta que los
beduinos del desierto, con sus familias y sus
ovejas, como buenos némadas, cambian constan-
temente de lugar y que por lo tanto los tratantes
de ganado que van en su busca, tienen que des-
viarse con frecuencia de la pista general.

Durante horas y horas rodamos por el desier-
to; el recorrido es mondtono y grandioso a la
vez, tiene esa monotonia desesperante de las
grandes soledades, pero también la grandiosidad
de lo inmenso, de lo infinito. Es algo que nunca
he podido explicarme pero que es un hecho: el
paisaje del desierto no cansa. En mis travesias
del Sahara, por el desolado Tanezruft, la contem-
placién de esas soledades infinitas no llegaron a
aburrirme jamaés, ejerciendo sobre mi ese mismo
atractivo que el mar ejerce sobre el marino y
que muchos no pueden llegar a comprender.

Nos paramos unos instantes a comer, pero el
almuerzo es interrumpido por el fuerte viento
que de pronto se levanta formando grandes re-
molinos de polvo y arena que nos obligan a refu-
giarnos de prisa y corriendo en el auto.

Por fin en el horizonte aparece un monte, que
a medida que avanzamos va creciendo, creciendo,
hasta parecemos inmenso: sin embargo, poco a
poco también decrece con la misma facilidad.
Este es un fendmeno muy corriente de espejis-
mo; nos hace ver agua donde no la hay, y llega a
deformar los objetos y los mas insignificantes ac-
Didentes del terreno de manera inconcebible. Cuan-
tas veces hemos creido ver en la lejania un esplén-
dido oasis que después, al acercarnos, ha quedado
reducido a un simple grupo de raquiticos matojos.



Templo de Diana

El monte ha quedado a su vez convertido en un
cerro sin importancia, tras el cual nos esperaba
sin embargo una grata sorpresa. Ese cerro era el
telon que nos impedia contemplar el magnifico
decorado de Palmira, y ahora al descorrerse
ante nosotros nos dejaba aténitos, porque la su-
mbita aparicion de las ruinas de la ciudad de Zeno-
bia, aquella extraordinaria mujer que en su So-
berbia declaré la guerra a Roma, s6lo es compa-
rable con el asombro que causa al visitante el
circo romano de El Djem, que en el sur de Tu-
nez se yergue también majestuoso en la inmen-
sidad del desierto.

Es ya tarde para visitar las ruinas y decidimos
alojarnos en el Hotel Aureliano. Su confort deja
bastante que desear, y aunque parece estar todo
limpio lo cierto es que centenares de cucarachas
anidan en sus armarios y en los cajones de sus
mesas y aparadores. El duefio del hotel, un arme-
nio muy pintoresco y divertido que chapurrea
todos los idiomas, no puede llegar a comprender
nos moleste en lo méas minimo la compafiia de tan
repugnantes animalitos.

La noche pasada en Palmira habia de reservar-
nos ademdas otra agradable sorpresa: a pesar de
los mosquiteros no pudimos conciliar el suefio,
siendo acribillados sin descanso por las «sand-
flies», diminutas mosquitas de arena que supone-
mos no existirian en tiempos de la reina Zenobia,
que de haberlas «disfrutado», no hubiera podido
vivir en estos parajes.

A pesar del cansancio nos levantamos con el
sol, dispuestos a aprovechar bien el dia y a visi-
tar con detenimiento las ruinas de la misteriosa
ciudad cuya historia se pierde en la nebulosa de
los tiempos.

Se dice que Palmira fué fundada por Salomon,
que la llamé Tadmor, lo cual significa «lugar de
las palmeras», siendo mas tarde bautizada con el
nombre de Palmira por los griegos. En esta época
se sabe que la ciudad era muy préspera, ya que
por ella pasaban las grandes caravanas que a tra-
vés del desierto se dirigian a Persia y a la India.

Mientras los habitantes de Palmira supieron
permanecer neutrales, su comercio y sus rique-
zas fueron en aumento, pero llegé un dia en que
se aliaron con Roma, lo cual hizo se captaran la
hostilidad y la antipatia de los persas, pasando en-
tonces de hecho a ser una colonia romana.

Arco de Triunfo
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Templo del Sol.

Un primer plano de un arco

Las caravanas atravesando
las ruinas de Palmira.

En el siglo ni, época en que regian los destinos
del Pamira el pricipe arabe Odenat y su mujer
Zenobia, hija de un principe de Mesopotamia, fué
cuando alcanzé su maximo esplendor y cuando
llegé a consideréarsela como la capital de Oriente.

A la muerte de Odenat, que segun se cree fué
envenenado por su propia mujer, Zenobia, en su
soberbia y en su ambicién, decidi6 emanciparse
de Roma proclaméandose Reina de Palmira. Mu-
jer de una gran cultura y de un gusto exquisito,
supo llevar la prosperidad y la fama de Palmira
a su apogeo. Su espiritu guerrero y aventurero,
y el enorme ascendiente que tenia sobre las tri-
bus arabes de la region le permitieron realizar gran-
des conquistas y apoderarse de Siria, Mesopota-
mia y parte de Egipto, extendiendo asi su reino
hasta las orillas del Nilo. La ambicién desenfre-
nada de Zenobia habia de serle fatal. En Roma
comenzaron a preocuparse del enorme poderio
de esta mujer y enviaron contra ella un fuerte
ejército. El propio emperador Aureliano, después
de derrotarla en Homs, siti6 Palmira; Zenobia,
hecha prisionera, fué conducida a Roma figuran-
do, cubierta de joyas y atada con cadenas de oro,
en el desfile del vencedor, como su mas preciado
trofeo de guerra.

Nada se sabia sobre los Ultimos dias de la reina
Zenobia, pero por un reciente descubrimiento, se
cree que acab6 su vida oscuramente en el propio
Palmira.

La ciudad no habia de levantarse mas después
de tan rudo golpe; poco a poco fué cayendo en el
olvido, ignorandose durante muchos siglos el lu-
gar exacto de su emplazamiento. A fines del siglo
Xvn, unos negociantes ingleses de Alepo, que oye-
ron hablar a los beduinos de la existencia de unas
ruinas maravillosas en pleno desierto, decidieron
conocerlas y organizaron a tal objeto una expe-
dicion que obtuvo pleno éxito. A su regreso, na-
die queria dar crédito a cuanto contaban los vi-
sitantes, pues parecia imposible hubiera jamas
podido existir, en sitio tan apartado, una ciudad
tan grande y hermosa.

Mas tarde, algunos viajeros ilustres, lograron
ya disipar con sus relatos todas las dudas, y desdo
entonces Palmira, a pesar de su lejania y de su
dificil acceso, goza de fama universal; y a fe que
esta fama es bien merecida, ya que la realidad
supera con creces cuantos elogios pudieran hacerse
sobre la magnificencia de estas ruinas.

Empezamos la visita por el mas importante de
sus monumentos, que essin duda alguna el magnifico
Templo del Sol. El inmenso patio cuadrado que
lo rodea est4d formado por un muro que tiene unos
treinta metros de altura, adornado exteriormente
con soberbias pilastras y ventanas figuradas. Se
accede a él por una triple puerta precedida de un
poértico formado por diez columnas, hoy comple-
tamente ruinosas. La entrada estd adornada con
artisticos motivos de frutos y flores. El patio es
inmenso, tiene cerca do doscientos cincuenta me-
tros de ladoy asu alrededor corre una doble colum-
nata de la cual quedan adn cu pie un centenar
de columnas.

En el centro so eleva el templo. Las doce magni-
ficas columnas estriadas que componen el vesti-
bulo, terminaban, segun se dice, por capiteles de
bronce, de los que no quedan hoy en dia mas que
escasos restos. En el interior del templo existen
dos pequefias habitaciones, y en el techo de una
de ellas, se distinguen aun perfectamente los sig-
nos del Zodiaco.

Frente al Templo del Sol se eleva un soberbio
Arco de Triunfo maravillosamente esculpido, que
servia de entrada a la Gran Columnata, que en una
extension de mil doscientos metros, atravesaba
la ciudad de parte a parte; en los tiempos de es-
plendor de Palmira estaba compuesta por cuatro
filas de columnas, y ascendian éstas, a un total
de mil quinientas, de las cuales quedan sélo en
pie unas doscientas. La altura de las columnas es
de dieciocho metros desde la base hasta los capi-
teles; en todas ellas existen consolas de piedra
que servian para sostener estatuas de personajes
ilustres. Las estatuas han desaparecido, pero sub-
sisten debajo de las consolas muchas inscripciones
en caracteres griegos y palmiranos, con los nom-
bres de los personajes que representaban.

Cerca de la Columnata hay una puerta monu-
mental que da acceso a un largo espacio de forma
cuadrada, rodeado de murallas y de columnas,
que aln estan en pie, pero algunas medio sepul-
tadas en la arena. Se supone que estas magnifi-
cas ruinas formaban en otro tiempo el recinto del
palacio de Zenobia.

Las ruinas de Palmira ocupan una gran exten-
sién de terreno, lo cual da idea de la importancia
que tenia la ciudad. Por todas partes se ven res-
tos de hermosos palacios y de soberbios templos;
entre estos Ultimos destaca por la elegancia de sus
lineas, el llamado 'templo de Diana.

En un monte cercano se yergue la imponente
fortaleza arabe de Ibn Man, del siglo xvi, que
dominando este grandioso conjunto, le presta aun,
mayor realce.



El Arco del Triunfo. En el
fondo, el Templo del Sol.

Una de las grandes sorpresas que reserva Pal-
mira es la visita del Valle de los Sepulcros, donde
estdn los panteones pertenecientes a las princi-
pales familias de la ciudad. Algunas de estas tum-
bas, al igual que en Egipto en el Valle de los Re-
yes, se encuentran bajo tierra; otras, en cambio,
en torres funerarias de forma cuadrada.

Una de las méas hermosas de estas torres, tiene
alrededor de treinta metros de altura y se accede
a ella, por una puerta ricamente esculpida. EI
interior esomagnifico, adornado con pilastras, en
medio de -'las cuales hay nichos donde quedan
sarc6fagos y bustos, por desgracia bastante dete-
riorados. Los frescos que decoran los muros estan
pintados sobre un fondo azul claro, y se conservan
tan bien, que parece el artista acaba de darles el
Gltimo toque. En el techo quedan muchos meda-
llones de terracota esmaltada, que representan a
los personajes ilustres aqui enterrados. Esta torre
tiene cinco pisos, y en todos ellos la decoracién
es parecida a la de la planta baja. Recorrimos va-
rios de estos panteones, todos de construccién
anéloga, y todos a cual maés interesante.

Recientemente, han sido descubiertas bajo tie-
rra algunas tumbas mas, _que visitamos también
a continuaciéon con gran detenimiento. Estan en
su mayor parte perfectamente conservadas, desta-
cando entre ellas, la de los principes Odenat y
Zenobia.

El hallazgo de esta ultima tumba, ha revestido
gran importancia, tanto arqueolégica como his-
térica, pues por las inscripciones encontradas en
la misma se ha podido comprobar que fué ente-
rrada aqui la reina Zenobia, la cual, sin duda, ter-
minado su destierro, vino a morir a Palmira, la
ciudad que un dia fué capital de su poderoso
imperio. Los frescos que decoran el interior del
pantedn son bellisimos, y magnifico el sarcéfago
de la reina, en el que se ven aln unas cenizas y
algunos huesos... Esto es todo lo que queda de
aquella altiva mujer que un dia hizo temblar a
Roma.

Al alejarnos de Palmira en busca de nuevos
horizontes, llevamos con nosotros el recuerdo im-
perecedero de la misteriosa ciudad perdida en la
inmensidad del desierto, y el de su reina Zenobia,
aquella princesa oriental de gustos refinados y
exquisitos, que supo adaptarse a la civilizacién
occidental, y hacer de Palmira una de las mara-
villas de su época.

Otro detalle del Arco del Triunfo. TEXTO Y FOTOS DE V. SALAS.
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Aquellas cinco sefioritas habian pescado la cloro-anemia de tanto
quedarse siempre en casa mirando las ocho fotografias del album de
fotografias.

Y el padre, que era un estupido, las llevaba a la playa todas las mafia-
nas muy temprano para que se repusieran con los aires marinos.

—También es bueno tomar cerveza amarga antes de las comidas—a
les habia aconsejado el viejo médico de cabecera para que las nifias
tuviesen apetito.

Pero las nifias no podian con la cerveza amarga y hacian gestos tan
fioflos cuando alguna vez la tomaban, que el padre preferia llevarlas
a la playa en una tartana, antes que ver aquellos gestos fiofios que le
ponian colorado.

Al paso de la tartana por las calles, y segin era costumbre en aque-
Illa época, todos los vecinos se asomaban a los balcones para echar
flores a las sefioritas.

—jOlé las nifias cloro-anémicas!— decian los hombres y las mujeres,
entusiasmados, agitando al aire sus pafuelos.

Y el padre, que se llamaba don Esteban, daba las gracias levantan-
do el baston y las nifias se azoraban tanto, que en lugar de abanicarse
ellas, abanicaban al caballo de la tartana.

En la playa, a aquellas horas no habia apenas nadie. Y las cinco se-
fioritas y el padre se sentaban todos en la arena, frente al mar, forman-
do un precioso grupo y con tal gesto de tedio, que parecia se habia
hundido el barco en donde viajaban y eran néaufragos que esperaban
la goleta que habia de ir a salvarlos.

—iY esa goleta sin venir!— parecian decir todos por orden de edades.

Mas tarde, la playa empezaba a animarse cuando venian los pinto-
res con sus banquetas de tijera y sus caballetes. Detras de ellos iban
las musas vestidas de blanco, pues en aquel tiempo los artistas necesi-
taban tener musas y si no tenian musas no podian hacer nada, y se
morian de desesperacion en sus bohardillas.

Eran doscientos o trescientos pintores, con sus musas correspon-
dientes, que pintaban el mar en sus lienzos, poniéndole siempre mu-
cha espuma. Para conseguir una buena espuma, se pasaban pintando
toda la mafana y toda la tarde, pues solamente con una espuma bar-
bara se conseguia ganar primeras medallas en la Exposicion.

—jEste mar tiene poca espuma, amigo mio!— decian los sefiores
del Tribunal que en este aspecto eran inflexibles.

En otras ocasiones, por el contrario, las musas se distraian hablando
de sus cosas y no soplaban a los pintores como es debido.

«—Haga usted el favor de soplar mejor, Josefina—m decian los ar-
tistas, muy indignados.

Como ya hemos dicho, para que a aquellas cinco sefioritas se les
abriese las ganas de comer, el excelente padre las llevaba todos los dias
a aquella playa, a la orilla del mar, que era una playa tan cursi que
hasta habia en ella cangrejos de rio.

A las doce menos cuarto empezaba a llover, porque a esa hora lle-
gaban los lobos de mar con sus impermeables, y se ponian delante de
los pintores, y de las musas, y de las cinco sefioritas, y de don Este-
ban, y les decian en tono de reproche:

—iY aln dicen que el pescado es caro!.

Esto es lo que mas sacaba de quicio a don Esteban.

«—iYo no he dicho nunca eso, sefiores mios!— exclamaba lleno de ira
y teniendo que abrir su paraguas.

—Sin embargo, alguien lo ha dicho— insistian los lobos de mar
mientras la lluvia azotaba sus rostros y sus impermeables.

—iLo habra dicho, si acaso, mi cocinera que es la que compra el pes-
cado! Entiéndanse ustedes con ella y déjenme tranquilo.

—Su cocinera o usted; el caso es que alguien ha dicho que el pes-
cado es caro—. Y los lobos de mar se marchaban murmurando, al mis-
mo tiempo que oteaban el horizonte, haciéndose visera con la mano.

En cuanto se alejaban cesaba de llover y a las cinco nifias les empe-
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zaba a palpitar el corazén, porque veian venir a lo lejos a cinco dan-
dys estupendos, con sus pantalones blancos, sus sombreros de paja
y sus gemelos, que llevaban en un estuche, colgados del cuello.

«—iOh! jHan traido ustedes los gemelos!— decian ellas palmoteando
de alegria, al mismo tiempo que les saludaban.

El tener unos gemelos en aquella época, era para los hombres lo que
mas tarde fué tener una méaquina de retratar y después un automovil.
Los hombres con gemelos eran irresistibles y muchas mujeres se perdie-
ron por su culpa, teniendo que dejar nifios abandonados en los portales.

Los caballeros les cedian los gemelos enseguida y las nifas, con
ellos, miraban el horizonte, el barco de vela, el faro, el cangrejo de rio
y la espuma............

—iQué bien se ve! jParece que se puede alcanzar con la mano!— ex-
clamaban locas de dicha.

Y después, al devolverlos, murmuraban:

—iQué felicidad poder tener unos gemelos! jPor tener unos yo seria
capaz de todo!.........

—¢De todo?— preguntaban los dandys con una sonrisa siniestra.

«—De todo— repetian las muchachas decididas.

—¢Incluso de jugar con nosotros a la gallina ciega?

Y como ellas dijesen que si, se citaban para jugar por la tarde a la
gallina ciega en la huerta de las muchachas. ..

«—Vengan ustedes, pero que no se entere papda, pues de lo contrario
nos desheredaria.

Y por la tarde, mientras las nifias sigilosamente se dirigian al jardin
a esperar a los pisaverdes, el padre se iba al casino en donde se con-
certaban duelos entre caballeros, ya que lo que hacia mas bonito en
aquellos tiempos era tener muy mal genio y batirse por la mafiana
muy temprano con el director de un periédico de la noche, o con el
que sedujo a su hermana gemela.

Aquellos sefiores de antes estaban siempre reunidos en el casino,
gue tenfa un balcén a la calle, y se pasaban el dia asomados al balcén
tirando bolas de papel a la acera para medir la altura asombrosa de
aquel segundo piso, o sacudiendo las alfombras, que también era dis-
traido.

Como el amo del casino era un hombre influyente, hacia que todo lo
interesante de la ciudad pasase por debajo del balc6n para que no se
aburriesen los socios. Y por alli debajo pasaban las procesiones, el
tren, un rio, la compafiifa de comicos, la tormenta y cuando salia el
Alcalde, también pasaba por debajo del balcén, con su mujer.

—iEstas no son horas de sacudir las alfombras, caballero!—a decia
la sefiora del Alcalde siempre en su digno papel de sefiora del Alcalde,
y siempre con cuidado de que todo el pais estuviese muy limpio y de
gue no lo mancharan con el polvo de las alfombras.

—Haga usted el favor de limpiar bien este pedazo de calle, Maria—
le ordenaba en seguida a la criada, que siempre iba detrds con su es-
coba y su cogedor, para ir limpiando lo que su sefiora le mandase.

Y después, la sefiora del Alcalde se dirigia a don Esteban, que tam-
bién estaba asomado al balcén, y le lanzaba estas palabras llenas de
veneno:

—Y maéas valia que en vez de estar ahi sacudiendo las alfombras
como un tonto, vigilase usted a sus nifias, que por tener unos gemelos
son capaces de todo.

Entonces don Esteban iba corriendo a su casa con cinco floretes, y
mataba a los cinco dandys.

En cuanto a ellas, les decia:

«—Y ahora se ha acabado eso de ir a la playa por las mafanas. Si no
tenéis apetito, tomad cerveza amarga.

—iOh!— exclamaban ellas. —jEso nuncal!

Y para, a su vez, fastidiar al padre y ponerle colorado, decidian
hacerse sonambulas.
Pero sonambulas de primera. LILO



Qué es «LO NUEVO».... por Pe-
martin (JOSé)f Consideraciones sobre el mo-
menté espafiol presente Cultura Espafiola, Sevi-
Ila 1937. Un tomo en 4.» 460 p. 4 Apcndices. 16

graficos y esquemas. 12 pesetas.

De nuevo se alecciona a los fie-
les de Occidente desde las aulas
hispalenses. De nuevo parten ha-
ces de sabiduria desde las cate-
dras de Sevilla; de Sevilla en pié
con una arrogancia metropolitana,
entre mozarabes laberintos de arra-
yanes, mosaicos romanos y losas cristianas, sudo-
rosas de siglos, en que hincaron sus hinojos
principes martires.

Leandro e Isidoro no son dos esmaltes visi-
goticos; son dos hogueras, dos rios de lava,
dos torrentes de fuego que han encontrado,
por debajo de los estrados de siglos, una rup-
tura por donde vuelve a surgir la solfatara de
la grande cultura catélica.

De Sevilla ha partido para los cuatro polos
del horizonte hispanico y para todo el orbe
cristiano, un libro. Su autor, José Pemartin.
Su titulo «Qué es lo nuevo...)).

Con toda la reverencia debida, saludemos
a una de las obras de filosofia de la Historia
a nuestro juicio méas considerables de lo que
va de «nonacento».

Acerca de «lo nuevo» se ha escrito un tumbo
de abundantes simplezas. Se ha producido un
lamentable consumo de papel, lleno de coro-
nas, de Aaguilas bicéfalas o mondcéfalas, cu-
briendo la mas averiada mercancia mental.

En estas circunstancias, en este desierto, he
faqui la «vox clamantis». La voz de José Pemar-
'tin, madura, llena y enérgica. Voz en cierto
modo evangélica, porque anuncia verdades
ortodrémicas.

El libro «Qué es «lo nuevo»..» tienej por de
pronto una condicién torrencial. Emparenta-
do, por su caudalosa, incontenible riqueza de
ideas con los grandes libros de nuestro, tiempo
y arraigado profundisimamente 'en las fuen-
tes de la cultura antigua, es el'primer libro
considerable que produce el movimiento.

Se estudian en él, con moroso detalle y con
casi total agotamiento de la materia, las innu-
meras caras del inmenso poliedro del Estado
iy de la Vida nuevos: ese cuerpo que tiene tres
‘ctspides, Saber, Poder, Amor, y del que, si
se le insufla Vida y Guerra nace la esfera (es-
fera: poliedro regular de numero infinito de
caras). Esfera, que coronada por la cruz, sirve
para la diestra del César.

Tiene el libro de Pemartin una estructura
rigidamente cientifica, pero una vestidura lite-
raria también que, para espiritus todavia ser-
viles a lo extranjero, puede parecer frivola.
A nosotros nos parece bellisima y necesaria.
Porque un libro que nace en plena guerra tiene
que nacer apasionado, caliente, caudaloso. Si
en momentos de especulacién filoséfica, eco-
némica o politica, la prosa de Pemartin se
alza de pronto con trenos poéticos, con her-
vores religiosos, con épicos acentosmarciales,
es porque el libro tiene tres dimensiones; por-
gue no nace chato y frio, sino lleno' de huma-
nidad y de pasién.

En este libro estd la filosofia de «lo nuevo»,
~concretamente de «lo nuevo» espafiol. Pero
i[también su poética. Y su matemaética.

Es un libro dificil de entender: él mismo lo
;dice. Es, tan ambiciosamente espafiol, tan am-
biciosamente catélico, que algunos buenos es-
pafioles y algunos buenos catdlicos (buenos:

ti;pero no avisados) van a padecer terribles con-
gojas con su lectura. No importa. No se es-
criben libros como éste para solaz de los paz-
guatos, sino para pasion de la clase dirigente.

Por primera vez se estructura sin sombra
de arbitrismo en «Qué es «lo nuevo»...» el pasado

'y el porvenir de Espafia de una manera tan
mjtotal.
U Ni un solo descuido de «posicibn» por parte
del autor que ba tomado todas las precaucio-
,nes para abarcar la totalidad de «lo nuevo».
uEElo «nuevo» que es sustancialmente lo antiguo
len tanto que lo nuevo y lo antiguo represen-
ten con signo distinto valores permanentes:
;i«Que lo antiguo (escribe Pemartin, p. 92.) en
tanto que esencial es lo verdaderamente nue-
Vo por ser eterno; revestido, eso si, con el
.ropaje de la temporalidad actual».

Pemartin, para contemplar lo nuevo, ha
obrado de una manera supercientifica, aunque
ia los que padecen esterilidad poética y tienen
4nimo ginerista les parezca poco adecuado el
mecstilo. Pemartin obra un poco al modo de la
6ptica moderna que emplea un cristal dis-
tinto para cada objeto o para cada imagen
que se quiere obtener de un mismo objeto.
Asi, una idea-madre, una idea permanente se
observa en todas sus distancias cronoldgicas,

men todas sus perspectivas doctrinales y en to-
das sus posturas y en todos sus climas, para
acabar mostrandola con el ropaje de nuestro
tiempo.
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En el libro se contemplan, de este exigente
modo, cuestiones religiosas, politicas y eco-
némicas superactuales, tan vivas y recientes
que muchas de ellas se crean en sus propias pa-

ginas. ) ) o
Hay cuestiones, como la del «Fascismo insti-
tucional» —Monarquia, Caudillo, «Hacedores

de Reyes»— jamas tratadas en idioma alguno
con tanta gracia mental. Sobre este tema se
ha especulado abundantemente por plumas
tan ilustres —precursoras de «lo nuevo» en este
tema— como la de Maurras, D’Ors, Nair Wil-
son, etc. No obstante la percepcién de «lo
nuevo» en esta materia ha sido brillantisima-
mente superado por Pemartin.

Finalmente, nadie como Pemartin, para los
espafioles al menos, ha visto.como es «lo nuevo»
en funcién de las dos coordenadas histéricas
(ordenada, Tradicién. . Abscisa, Fascismo). Es
quizd el primer europeo, que desarrolla esta
idea que Spengler (a quien, con Alex Carrel
tanto cita Pemartin) nos dié en la hermosa
larva de estas palabras:

«Si han de echarse los cimientos perdurables
de un gran futuro, sobre los cuales puedan
edificar las generaciones venideras, ello no sera
posible sin la accién continua de las antiguas
tradiciones. Unicamente aquello que de nues-
tros padres llevamos en la sangre, ideas sin pa-
labras, es lo que promete consistencia al fu-
turo.»

Del libro «Afos decisivos» de Spengler dice
Pemartin —con las salvedades confesionales
a que nos adherimos— que «debe ser breviario
de politicos».

iBien! Pero al lado de «Actos decisivos», co-
mo al lado de «The man, this unknowm... y del
«Principe» el «Héroe» y «EIl Discreto», habremos
de alinear, con todo derecho y todo honor
«Qué es lo mievo» de José Pemartin, hijo de las
romanas llanuras de la Baja Andalucia. Alli
donde junto a los baquicos, paganos cerros del
pampano coronado, la Espafia Catdélica Mili-
tante parti6 para la sublime y no terminada
aventura de la Mision.,

V. de LA SERNA.

VIUDAS BLANCAS por José V. Puente.—
Editorial Espafiola.

José V. Puente, camarada de Falange, gran
periodista y comediografo consagrado, ha pu-
blicado un nuevo libro: VIUDAS BLANCAS
que le afirma en el puesto preeminente en que
su esfuerzo constante y su labor literaria le
han colocado entre los valores maéas soélidos
y destacados de nuestra juventud.

VIUDAS BLANCAS, es el titulo acertado
que Puente ha dado a quince historias de
amor y de glera en las que el motivo se”repite
en circunstancias diversas, como una afirma-
ciéon de que los héroes pueden ir por todos
los caminos de la Patria, desde el Amor
a la'Muerte nimbados de Gloriay de Laurel tras

el anhelo de Espafia con aglutinante
supremo de todos los amores.
Las quince historias unidas por el
mismo dolor que la Muerte de seres
amados dejé en otras tantas almas
blancas de mujer son quince es-
tampas de romance y de cruzada
de héroes de mito, de palmas divi-
nas de martirio de ojos humedos y
de vidas rotas de amor inconsola.
ble.
Es dificil recoger en las paginas
de un libro un mayor tesoro de
ternura y de vibracién heroica. Cualquiera de
sus parrafos parece escrito para inmortalizar
en un castellano limpio y encendido el glo-
rioso destino reservado a los hombres jévenes
de Espafia y el martirio silencioso de sus mu.
jeres, entregadas sonrientes al parto ecu-
ménico de nuestro renacer.
Este haz de valores auténticos y humanos
magistralmente agrupados, tiene un colofén
calido y litargico....

«Oracion imperial de la Victoria»:
— jAlegriaf
— Alegria en la lengua de las campanas
— Alegria, por todo y sobre todo en vosotras.

—jVictoriaf jVictoria? En la punta de las espadas délos
caballeros.

— jlmperio? jlmperio? Y un sol que no ponga
Sefior. Mi exaltacién subié, porque vi una lagrima y un

gesto triste en una muchacha al terminar de leermis
novelas.

jNo quiero que estén tristes, no

— 3NO quiero que lloren mas?

— iSefior, enséfales en tus llagas y tu muerte lo (BTG
sufristes y ellas se “ calmaran11?

José V. Puente, puede estar satisfecho de
su nueva obra: VIUDAS BLANCAS.

m

MANOLO, por Francisco Co0SSi0.— imprenta Cas
tellana. - Valladolid.

«....Yo he procurado en estas paginas,
reflejar una época y una tradicién familiar
en la silueta de un héroe. Manolo en este
caso no es sino un guién humano para exal-
tar a tantos muchachos que como él, dieron
voluntariamente su sangre por Espafia en la
mas grande conmocién nacional que registra
nuestra Historia. ...»

Este es el propésito resaltado por él mismo,
gue Cossio ha buscado y ha conseguido en su
libro Manolo (Imprenta Castellana— Vallado-
lid). Cossio, maestro del periodismo, ha escri-
to un libro en prosa ardiente de ternura fami-
liar y patriética, estudiando al mismo tiempo
los problemas palpitantes de Espafia y de la
guerra a través del alma y de la gesta de su
hijo menor que muere en el frente.

Sus péaginas impregnadas de sentimiento
nacional, «huelen» a campamento, a hogar,
juventud heroica y a historia fresca. Por esto
MANOLO es algo méas que la biografia emo-
cionada de un falangista combatiente que mon-
ta su guardia eterna como simbolo de una ge-
neracion. El libro de Cossio es como el baro-
metro de la fiebre espafiola desde la guerra
de la Independencia hasta los dias de nuestra
Cruzada actual. La anécdota familiar —emo-
cién de ultimas despedidas, afioranzas de in-
fancia, recuerdo del que marché para siempre,
latente en los hogares y en las cosas, y la carta
escrita con amor cuando los ojos que habian
de verla ya estan secos de luz— unida a la cita
misteriosa histérica y al comentario critico y ana-
litico', hacen de esta obra, una de las mas com-
pletas y de mas profunda entrafia de todas
cuantas alrededor del tema inagotable de nues-
tra juventud puesta en pie de guerra por la
resurreccion de la Patria, se han escrito desde
el comienzo del Alzamiento Nacional.

«,Cémo se han puesto de acuerdo todos es-
tos muchachos? (En qué lugar ha sido el pacto?
.,-Cémo el clarin ha llegado a todos los pueblos
y a todas las ciudades? Espafia guardaba en
su regazo estas reservas para lanzarlas en un
momento a su defensa. Era un trance de vida
0 muerte y nuestra juventud, por un impulso
atdvico, transmitido de unos a otros durante
siglos, opt6é por la vida y cumplié generosa-
mente su destino».

Esto es, historia, glorificacién de Espafia
y dolor sofiado y vivido en la paradoja de unas
lagrimas serenas, volcadas jubilosamente so-
bre las cuartillas.

He aqui el libro de Cossio.

F. d¢ URRUTIA

e«Y » REVISTA NACIONAL DE LA FALANGE FEMENINA. a ,

“ VERTICE.~ celebra la aparicién de la Revista Femenina “V m
rica en afanes y designios, como la llegada de la hermana presen-
tida
Dura y dificil es la tarea para sostenerse en el éxito constante y
renovado. Si ha de participar con nosotros de los frutos de la me-
sa—los frutos del trabajo— para ella sean, por mujer, las flores
del centro.

En este niumero destaca, entre otros interesantes trabajos, “ Hi5
toria de la Falangell por Pilar Primo de Rivera, Articulos de To-
rrehermosa, Lozoya, Almazan, Bolarque, Luis Escobar, MaricnU
Mora, Eugenio D,Ors, Doctores Luque y Blanco Soler. Gabriel
Bornas, etc,
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T E A T R O

LA TARUMBA

TEATRO DE LA FALANGE

Dos escenas de las «Bodas de Espalan.
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Jimy Stewarty Ginger Rogers en el
nuevo film R. K. O. «Vivacions Lady»

Simone Simén con Don Ameche
en su Gltima pelicula «Josette»
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les Laughton reaparecera

Ves”el of Wrath* (EI

tacién cinematografica de la noYti~g
ef Daugham, en la que Laughton repri
pei de un coionainglés aislado y de;
en una isla de]jc>s trépicos, Erich Po
director de la pelicula, de la que se h

i muchas escehas en el «Midi» fr.
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Olimpia, la ciudad de los clasicos Juegos que llevan su nom-
bre, ha sido estos dias escenario de una emocionante ceremonia;
la urna que mantenia el corzén del Bar6n Pierre de Coubertin,
reanimador de las modernas Olimpiadas, fué solemnemente in-
humada por el Principe Pablo, hermano del Rey de Grecia. Asis-

tian también los presidentes de los Comités Olimpicos, francés
y helénico.

Hans von Stuch intentard& proximamente superar el record
mundial de velocidad sobre el agua, con una canoa que se cons-
truye actualmente en Alemania y que ser4d una verdadera ma-
ravilla de la ingenieria naval.

Los aviadores ingleses Clouston y Ricketts han aterrizado en
Londres después de recorrer 44.000 kilobmetros en 9 dias, 20 ho-
ras y 22 minutos. Su vuelo a Nueva-Zelanda y regreso fué rea-
lizado con un bimotor «Comet» que ya tenia cuatro afios de uso

antes de acometer este raid que supone un recorrido superior a la
vuelta al mundo siguiendo la linea ecuatorial.

El concurso hipico internacional de Ginebra ha constituido uno
de los acontecimientos de la temporada. Participaron los equipos
de Alemania, Bélgica, Francia y Suiza. El equipo del Reich, in-
tegrado por los tenientes Brinchmann, von Bargart y Huck y man-
dado por el capitan Hasse, resulté vencedor absoluto del concurso.

Praga a 3 horas 50 minutos de Paris. Lo progresos de la
aviacion comercial han hecho que el servicio regular Francia

-Checoeslovaquia una a ambas capitales en un plazo brevisimo
dada la distancia que las separa.

El «once» francés de foot-ball ha batido recientemente en Paris
al equipo nacicnal bulgaro por 2 -1.

El explorador aleman Max Reisch ha logrado hacer en automoé-
vil el viaje Rangoon-Handi por el interior de la India. Para rea-
lizar este viaje —unos 5.000 km.—a fueron necesarios seis me-

ses y la ayuda de centenares de coolies y toda suerte de anima-
les, elefantes, inclusive.
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El triduo internacional del hockey Holanda-
Bélgica iué ganado por el «team» holandés
por 2 -1.

Bunny Austin, el gran campe6n britanico
de tennis, ha anunciado sil decision de no for-
mar parte, este afio, del equipo inglés que
ha de disputar la Copa Dauvis.

En Milan se celebran con éxito creciente las
carreras al trote. EI Gran Premio Nacional ha
sido ganado hace pocos dias por «Agrigente»
propiedad de los hermanos Faccioli.

En la histérica ciudad alemana de Nirem-
berg el equipo nacional aleméan de fooi-ball,
ha empatado i -i con el de Hungria. Apesar
de la eficaz compenetracion del «team» hin-
garo y de la precision maravillosa de sus avan-
ces, la defensa tenaz y decidida de los germa-
nos, impidié la victoria magiar.

Hace un mes se han celebrado por tercera
vez los British Empire Games, especie de Jue-
gos Olimpicos reservados a los atletas de los
diferentes paises pertenecientes a la Com-
monwealth britdnica, |v que en esta ocasion
han tenido lugar en Sidney, ya que en 1934
fué Londres la capital para ello elegida y
Ontario —Canadd— la que los inici6 el afio
1930. Las marcas logradas por los atletas in-
gleses son realmente magnificas. Asi la corre-
dora Miss Burke (Sud-Africa) bati6 nueva-
mente el record mundial de los 80 metros.
Otro compatriota suyo, J. L. Coleman, venci6
en marathén en 2 :30,30. En las carreras de
vallas destacaron los neo-zelandeses, mientras
que los ingleses metropolitanos no se distin-
guieron especialmente, quedando por bajo de
australianos y canadienses.

Klasner, jefe del partido nacional-socialista
austriaco ha nombrado al Dr. Fritz Rainer,
Delegado de Deportes de Austria con el visto
bueno del Reichssportsfihrer von Tschammer.

El noruego Birger Ruud detenta las mejo-
res marcas en saltos de ski. Ultimamente ha
obtenido un gran éxito sobre la pista artificial
de Los Angeles.

Se 'lia celebrado por sexta vez la carrera ci-
clista Paris-Niza. La victoria correspondi6 al
belga J. Lowie que invirti6 30 horas y tres
cuartos.

Con la participacién de casi todos los ases
del ski, se lia corrido en Sestriéres la «Copa de
los 3 descensos», que fué.-'ganada brillantemente
por el aleman Pertsch.

F. C de A

Hecha la Paz, la juventud espafiola podra
otra vez practicar los deportes sobre nieve
quizas sobre las mismas huellas que trazaron
en dias de Guerra y de Victoria los bata-
llones de «skiadores» que hoy buscan por
las alturas los horizontes del Triunfo.
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El dormitorio lujoso de
Mme. du Plantier realza su
elegancia con el azul de las
cristalerias venecianas.

Influencia de la cristale-
ria en la decoracion actual.
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Influencia £sylanola m ta thada
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fja influencia e*p<i
fiola en lus modo\
e\franjenis, s hoci
batente con sélo ve
(os modelos fjue re
producimos <u/ui.

(jjOijd tj sus majas in
com/)arab(es vienei
a nuestra memoric
al eontem/ylar esti
ves/ido de (;fieme!
con su cintura baje
u ltolero /)lateado.

Cl “canotier" de /H
ja natural, recuer-
da el ftorte alegra
dei sombrero ancla-
luz, a />esar del ves
lito con ijiie );o0sej
% lois le hace méas'
femenino.

«Parade” es el nom-
bre de este conjunto
de *oirée en otto-
man neijro, debido a
)iina % ((i. Xa
chaqueta de estilo
torero-ivit bordada en
oro ij celofan blanco.



3AY-THORP.E

Blusa eri seda blanca y roja

l I. MAGNIN

Turbante en punta de varios colores

i) B3EANNE LANVIN

Un collar de fantasia, de Lanvin

MARSHALL FIELD

-Fieltro negro de anchas alas con
velo flotante.

NINA B. PRICE

R Peineta, collar y pulsera en oro con
. piedras y esmalte.

CHANEL ,

1 -Cinturén en cuero charolado, ador™
nado con hojas doradas.
n
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-Collar y cintur6n en metal dorado
cincelado

FLORENCE RICHMAN

Toca de satin con velillo de color
mate y diversos tonos de rosa.
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SHIAPARELLI

Bolsa 'de ante negro con un original
cierre.

MARIE ALPHONSINE

" Sombrero empaja color oro ribeteado
de grés=grain negro

FRANCEVRAMANT

[y -Un bonito clip de fantasia, de
I1» Francevramant.

LOUISE BOURBON

=] -Fieltro beige con madrofios de feU
I pilla negra

HELLSTERN

7
II -Zapatos de tarde en tafilete verde

r I. MAGNIN

10 Bolso en ante beige y serpiente.

I. MAGNIN

Estrellas de plata y estrau sobre
un vestido de chiffon blanco.

SALLY VICTOR

I? -Toca de flores de terciopelo gra=
note y diversos tonos de rosa.

FERR AG AMO

-Sandalias de noche en piel de
IX oro y satin rojo.

SHIAPARELLI

-Otro original cierre paro una bol=
1 sa de Shiaparelli.

FEPRAGAMO

-Elegantes sandalias de noche en
tafilete dorado y satin taqueado.



ORIENTACIONES

La guerra nos tiene apartadas, en general, de todo aquello que
en otros tiempos nos ocupaba dias enteros. Hoy nuestra vida
es otra. Hospitales, confeccion de prendas para nuestros solda-
dos, obras sociales, nos llenan las horas que antes pasabamos en
cines, bridges y aperitivos. Sin embargo, no podemos prescindir
del cambio de estacion y ello nos hace pensar en nuestros vestidos.
Yo quisiera orientaros para que dentro de los medios de cada
una y de la austeridad que requiere el momento en que vivimos,
aprovechéis de aquello que cada cual necesita.

Los trajes de sastre dominan siempre y en cualquier hora del
dia; en todas las colecciones vemos éstos en diversos aspectos,
segln la hora en que ha de emplearse, estan confeccionados, en
lana, cresp6bn y estampados.

Para la manana.

Gaton. Lanilla faldas amplias y chaquetas cruzadas semi-largas,
con dos filas de botones.

Mina Ricci nos presenta faldas cortas y rectas de tono unido
con chaquetas rayadas o de cuadros.

En su coleccibn vemos uno elegantisimo de cuadros grises y
azules con blusa de jersey finisimo granate y flor del mismo tono
en el ojal. Como complemento, canotier del mismo jersey, de
Blanche et Simone. Zapatos de Bally en ante azul y piel granate.
Guantes y bolsos de Alexandrine.

Marcel Rochas y Alix dan como nota culminante la oposicién
de colores haciendo el delantero de una chaqueta distinta a la
espalda. Esta combinacién aunque atrevida, es muy chic, sobre
todo si elegimos bonitas.

Para la tarde.

Maggy Roujj. Trajes sastres en telas estampadas. Vestidos ajus-
tados, sin embargo algunos de ellos chapeados en las caderas.
Mangas anchas, lo mismo que Alix y Lauvin. Este nos presenta
cuerpos chapeados en la mayor parte de sus modelos y faldas
acampanadas.

Gaston. Tunicas largas, abiertas sobre fondos plisados, de disti-
to color. También vemos trajes-abrigos confeccionados en lana

azul marino con breves motivos de frique blanco.

Catherine Parelha creado este bello vesti-
do agrandes cuadros, con un ligero abri-
go blanco. El sombrero—un poco estilo

“gaucho” —es un modelo de Rose Valois. Para la noche.

Launier guarda siempre su «estilo» haciendo trajes de faldas
amplias en telas vaporosas, tul, muselinas, etc. Escotes transparen-
tes o bien bordeados de flores dan la nota elegante a estos vesti-
dos.

Chaml emplea también las telas vaporosas; varia el aspecto de
los escotes que hace sin hombros recordando aquellos trajes de
nuestras abuelas.

En general muchos vestidos van acompafiados de pequefios bo-
leros o cajas inspirados en el mismo tipismo espafiol.

Sombreros.
Slobrio dde lineas ):j color,
el vestido creacién de Wan- :
da Kofler, destaca bajo el Desaparecen las copas altas. para dar de nuevo paso al canotier
sombrero alegre y el lar- de alas planas y copa baja, colocado hacia delante y sujeto

go velo fletante. . . A
con una cinta que desciende hasta la nuca o un cache-peique

gue cubre la parte de detras de la cabeza. Estan hechos en toda cla-
se de pajas, dominando el «picot». La nota mas moderna la vemos
en algunos, confeccionados con fino jersey de lana adornado de
pespuntes y que son el complemento de un traje de sport.

Muchas tocas, adornadas con flores, muchas flores colocadas en
distintas formas y todavia velos en muchos de ellos.

Detalles.

Blusas oscuras para trajes claros.

Collares oscuros, broches, pulseras que recuerden cosas de feria,
pierrots, trapecios, equilibristas, etc. Cinturones anchos de tres
tonos hechos en charol o cintas. Otros inspirados en los collares

A pesar de las alas casi de nuestros perros con dos iniciales grandes de metal.

\éertfi_ce}{es, este sombrero Sandalias, muchas sandalias para todas las horas del dia. En esto
e lelitro negro encaje . . . .

blanco, poses Ja alegre fan- la influencia china es tan marcada que llega al plagio en algunos
tasia del tocado breton. EI modelos.

vestido—que mantiene
la armonia blanca y ne-

— de Kostio de War. . -
gra—es de Kostio de War Abril 1938. Lidia Blanco.
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El suefio le dejaba puesta la careta del estu-
por. Al despertarse tenfa esa borrachera del dor-
mir; los sentidos, embotados; el equilibrio, mal;
se tambaleaba; neblina en los ojos; olvidos con-
fusos. Apareciale un objeto de repente: un papel
en el suelo brillaba con descaro de blancura
sobre la alfombra: él se quedaba mirandole con
extrafieza; después, al recogerle, decia: —«Ah,
sin,—recordando la carta recibida por la noche
y el sobre arrojado. Pero aquel esfuerzo le ago-
taba. Tendiase, con profundo suspiro, por no
sostener el cuerpo de plomo.

—Tengo la cabeza llena de humo.

Era la sensacion exacta. Su créneo estaba hue-
co. EI humo denso del dormitar le henchia todo,
empapando sus ideas, abotargando sus sensa-
ciones. Hasta que no se evaporase, estaria en una
marea aletargadora, a medio despertar, adormi-
lado, con una somnolencia parecida a la paralisis.

(Entonces, el placer del visionario. Ante él
una playa de oro y el mar denso, ldmina quie-
ta de idpizlazuli, sobre la que se apoyaba en
el horizonte, el cielo, transparente, como un velo
colgado. Del mar macizo brotaba, con todo su ve-
lamen enjuto, la galera de las fotografias. Era
el puerto donde se embarcan las especias. Los
negros lucian el oro del pendiente y el azabache
de la dentadura masticadora de betel. Las aves
de la isla se posaban en las jarcias y se colmaba
la galera de colorines movibles, como empa-
vesada con todas las banderitas del mundo. Lle-
gaban corriendo las muchachas a quienes se les
escaparon los pajaros-mosca, pero el capitan
no los queria devolver sino a cambio de hojitas
del arbol yamari, que palpitan y cantan como
un ojo que fuese boca....)

Sofiando asi largo tiempo, ensartadas las
visiones, tanta era la luz que le habia entrado
por los ojos, que, despabilado, le circulaban un
escalofrio de lucidez: &rbol saliendo de la niebla
pegajosa, absorbiendo sol.

Se ponia a cantar: activo, iba de una parte a
otra. Pero empezaba el suplicio:

—¢A qué he venido yo a esta habitacion?

La rodeaba con la vista, perplejo, repasando
lo que podia necesitar. Ya tenia su método de
orientarse:  «Calzador, no; el peine, {Si ,el peinel»
Confusamente se insinuaba una asociacion de su
cerebro formando una sola palabra: Peinecuarto
bafo.

—¢Pero como voy a encontrarle en el
si debe estar en el cuart....?

Como un truco de prestidigitacion el
aparecia en su mano.

—Si; le he cogido alli.....
yo a buscar?

Giraba otra vez en derredor. La vista recorria
todos los rincones, los husmeaba como un perro.
Y se quedaba quiet?, fracasada, inerte sobre un
cuadrilatero blanco que tenia una sonrisa de den-
tadura de dentista caida en la alfombra. El se
inclinaba, recogia el papel.

—iAh. el sobre de antes!

comedor
peine

Entonces: ¢(qué venia

Y volvia a tirarlo, y volvia a canturrear la can-

cioncilla. Hasta que la interrumpia en la alcoba.

—¢Para qué he entrado yo aqui?

Quedabase absorto, hipnotizado por un pun-
to de luz: el pomo metalico, que la concentraba
en un destello. Aquella suspensién de sus actos
era bastante para evadirle de la realidad, (M
brillo no aumentaba hasta hacerse una boca
de volcan de plata . Personas correctas, de rostro
cuadrado, se inclinaban, de pared a pared, for-
mando un angulo bajo el que tenia que agacharse,
lira todo de hielo: el pavimento, resbaladizo,
las paredes, lisas. Los cuadrilateros de los ros-
tros, convertidos ahora en ventanas, estaban ta-
pados por laminas grises de tedio gris. Atmos-
fera de fieltro, blanda y resistente,. Cuando iba
a ahogarse en aquel recinto, por no poder romper-
se la cabeza, todo cedia, el timbre chirriaba
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desesperadamente, cigarra a la que van a aplas-
Mar....) Sacudido, se salia de la sensacion y se
abrazaba a sus ropas con ansia de naufrago. Des-
pués de vestirse estaba aténito ante un hecho
que apareciase de pronto como una cosa nueva,
como un milagro insospechable: tenia que llenar
de vida un dia entero; alcanzar la meta de la hora
de dormir ocupando en algo, minuto por minuto,
el tiempo que faltaba, inmoévil, exacto, el dia co-
mo un amigo al que hay que coger del brazo y
entretenerle. Y él se quedaba parado frente al
dia, con las manos en los bolsillos, mirdndole con
disimulo, preguntandose por el estorbo:

— Bueno, y ;qué hago yo con élI?

Un moscon vibrante, se golpeaba contra el ciis-
tal de la ventana queriendo salir.

Aquello llamé su atencion. En el cielo, un aero-
plano, agitandose de un lado para otro, tanteaba
también el Limite: no lo podia trasponer.

—EIl aeroplano de todas las mafianas.

Encendié un cigarrilo. Asomado, fumaba humo
y aire azul. (Llego el aviéon por el hilo de humo,
haciendo de gimnasta de circo que va a su trape-
cio por la cuerda.

Resulta que el aeroplano estaba colgado y no
hacia méas que balancearse. Entonces, ;para qué
la tierra se habia hundido tan al fondo, temerosa
de que el aeroplano la aplastase si caia? Nada mas
que balancearse.....

Asi, se estuvo imaginando, largo rato. Fué
como una mano puesta delante del sol la nube
que ensombrecié la calle. Atraido por esta nove-
dad fijése en el cielo. Antes tenia color afil de la-
vandera; ahora estaba gris, sucio, como si se le
hubiese derramado a la lavandera toda su agua
de jabon.

—iMe alegro; asi no saldré de casal

Lo decia por la tormenta préxima. Saboreaba
ya la pereza que iba a amodorrarle la realidad,
gozandola, llevandola a sus suefios, mientras
llovia fuera. El reloj le pegé con los nudillos en el
ofdo:

iTannnnn.....j

—iDiablo, no me acordaba! jy me cit6 a las doce!

Corri6 escaleras abajo lamentandose:

—iSoy demasiado distraido!

Sac6 el automovil ruidosamente y enfil6 la
calle con la rapidez de un disparo.. Se detuvo el
coche alld a lo lejos. Salto de él y retrocedié a
la casa a todo correr. Ya en las habitaciones em-
pez6 a dar vueltas, con los brazos atras, gol-
peandose las manos:

—¢Y ahora?

Estaba preguntdndose déonde habia dejado el
documento, y subitamente se fué hacia el recibi-
dor, arranc6 el sombrero de la percha y se lo en-
casqueto.

—iAh! jEs que me iba sin sombrerol

El espejo miraba su carota placida.

—Soy demasiado distraido.

Ya en el portal, otro golpe de sangre al cora-
zon.

—¢Y el documento?

Titubed entre salir o marcharse. Al meter la
mano en un bolsillo, el tacto encontré en el fondo
el documento. Se fué hacia el auto, convencido de
que no debia irc}/a. repitiéndose:

__Demasiado distraido; demasiado...., demasiado.

11

Bruscamente, al llegar a la plazoleta detuvo el
automoévil. Mareas de ruido y de gente hacian
oleaje. El auto se quedé a la orilla, como si paiase
al borde de la pla¥a._ i . .

Del kiosko metdlico salia musica metalica. La
habanera que tocaban se fué hacia él, melosa, y
comenzé a mecerle en sus brazos color de canela.
Eso le puso de mal humor. Con dos dedos hizo
iclis! al contacto, y el motor cesé de roncar, dor-
mido definitivamente. . . .

La musica era otro de sus motivos de divagacion.
Si ofa musica, las ideas se le disolvian en ella,

PENSAMIENTO

JORJAS

como el azUcar en el agua, El distraido, puesto en
medio de un silencio ancho, sentia que se le ani-
quilaba su lucidez, que caia en un sopor delicio-
SO: un opio, un nirvana, un no-ser-no-pensar, en
el que flotaban los sentidos sobre un liquido de
suave resistencia. Su distraccion produciase de
otro modo que la musica. La melodia era como
una hebra serpenteante, inacabable voladora en
curvas y zig-zags por el espacio. Kl subia su
pensamiento a ese hilo aéreo y resbalaba por él,
se dejaba hundir, ascendia, giraba: cadencia de
la imaginacion, voluptuosidad de tobogan.

Tarareando alld dentro de su cerebro, sentése
a un velador, y al ver apoyadas en el velador unas
manos rojas que movian un pafio, les pidi6:

—Un co6tel de ginebra.

Siguié columpiandose en la mdusica, esta vez
languida y valiente, musica de noche de trépico,
musica mulata. La rompié una pedrada: golpe
seco de bombo.

—¢Y si se me hubiese perdido el documento?

Alli estaba, en el fondo del bolsillo, inofensivo
en apariencia, ocultando en el doblez las tremendas
palabras y las cifras categdricas que le darian
la victoria en el pleito. Alli estaba la prueba
irrefutable. Volvié a leerlo y sonrié. Hizo ademéan
de guardarselo. A medio movimiento, inmovili-
z6se. Otra vez la musica. Venia en oleadas, chillo-
na, alborotadora, briosa, sobre las innumerables
cabezas de la muchedumbre. Mdusica jacarrera,
musica animadora: pasodoble andaluz.

Apuré el aperitivo y se puso méas contento.
Aquel ritmo ardiente le penetr6. Sus nervios vi-
braban, querian cantar a voces, revolviase ex-
citado. Para gastar la energia sobrante desabro-
choése velozmente la americana, extrajo la caja de
cerillas, mordié el cigarrillo que habian arrollado
sus ufias y le encendié con una aspiraciéon profun-
da, de suspiro. Subita llamarada. El cigarrillo ar-
dié completamente, chamuscandole los ojos. Que-
dése palido, hundido, desplomado.

«—iQuemé el documento!

Le cafan gruesas gotas de sudor.

—No es sudor— se dijo a si mismo, limpiandose
el rostro con el pafiuelo —es que llueve.

Goterones como capsulas estallaban en el suelo
sobre la pasta de gentio. Las acacias se dejaban
arrancar la cabellera, entre las plas de peine del
viento, cielo de hocico: uegro, hostil, con nubes
morrudas. En el quiosco sélo el silbido del venta-
rron, re de fagotes. Remolinos de polvo envol-
viendo los remolinos de grupos. Agua en catarata.
Figuras grotescas en huida: pafiuelo sobre la ca-
beza y piernas chapoteando.

La ducha le hizo reaccionar. Por instinto pro-
curé librarse. Una moneda en el marmol, y a co-
rrer. En el pavimento hervor de las burbujas;
burbujas de respiracién de peces. Arrojose dentro
del automévil como si llevase la ropa ardiendo.
El pafiuelo enjugé su cara. Con dos dedos hizo
iclis! al contacto, y el coche se fué lentamente,
incrustando el capo en la masa del agua, como un
submarino.

Detras gritaba una voz femenina:

—iOiga! jParel jOiga!

Entre los bordillos de las aceras, la lamina de
agua; los neumaticos la espachurraban salpicando
cuatro abanicos a los lados. Crecian las voces de
atras:

—iEh, deténgase! iDeténgase!—la voz delgada.

Y gritos de chicos:

—jAutomaévil! iEl automovil!

Un —jEeeeeli'—de muchos,
los toldos v en los soportales.

Una calle entera, ovacion de teatro:

— jOoooo000h!

— He atropellado a alguien.

Al pisar el freno, el coche, girando sobre su eje,
dié una vuelta de peén.

—iNo falta sino que me lo destroce!— grité6 con
energia la voz de mujer.

—¢Me lo destroce?

refugiados bajo



Volviendo la eabcza abarcé todo el interior.
El automévil se habia encogido de repente:
;Como le estaba aquel automévil tan pequefio?

Agua, agua alrededor, formando un doble cris-
tal en el parabrisas, entrando a bocanadas, ha-
ciendo ruido de arena en el techo, en los estribos,
en el radiador.

Una mujer estaba sentada a su lado.
lanzada fuera cay6 en el asiento. Se
uno a otro. El no sabia qué hacer.

—Buenos dias—dijo por decir algo.

Como
miraron

Y se llevé la mano al sombrero. Ella le miraba

tan adusta, con ojos tan duros, que él volvié a
saludar, cohibido. Esta vez se quité el sombrero.
Ella no desclavaba su mirada aguda, hincandosela
mas. El colg6 el sombrero en la palanca del cambio
cruzése de manos. Obstinadamente lefa en un indi-
cador del salpicadero: «Amperes. Carga. Descarga».

—¢Conque me robaba usted el auto?—dijo Ila
mujer.

El se volvio;
ridos de célera.

—¢Y0?

— ISi; usted, usted, usted!

Cada «usted« sonaba seco contra el
hombre como un pufietazo.

— iSefiora!

Estaba tan asombrado que no sabia cémo dis-
culparse. Otra vez se miraron cara a cara. A ella
le temblaban las aletas de la nariz. EI agua habia
tefiido sus vestiduras. El fieltro del casco era ne-
gro humedad en lugar de bosque de rosas. Los
zapatos, claros, rebosaban lodo.

—¢Pero es usted capaz de creer, sefiora...?

Ella tenia el traje primaveral pegado a la car-
ne por el agua, y los aladares, deshechos, escu-
rriendo, con puntos huesudos salientes bajo la
tela. Chorreaba. El frio ponia su piel exangue.
Cruz6 las piernas. La falda destil6 gotas. EI mird
furtivamente. Esperaba unas piernas llenas, mor-
bidas, blanditas. Eran rectas, escuetas: piernas
de patada.

—¢Qué quiere usted que crea? Se sube usted a
mi auto y sale corriendo ;Qué se puede pensar?

—Sefora, soy Lud, como me llaman familiar-
mente, Ludovico Masan, Avenida de los Reyes,
veinticuatro. Est4 usted equivocada.

—Bien. Equivocada. No discuto. Andando.

—¢Cbémo?

—:Y el patinazo? Ha estrellado usted las ruedas
contra la acera. (Es que voy a dejarle marchar,
aunque me haya roto el coche?

— Que venga su chéfer y le mire.

—Le guio yo. De modo que jandando!

—Escuche....

—Creo que le conviene.

Toco el resorte del bolso; su piel, de serpiente
gris, se abri6 en un bostezo. Dentro habia un re-
volver, con dos brillos heladores: niquel y nécar..

Lud seguia excusandose:

«—Sefiora soy muy distraido, me he subido a
su coche por error. Soy muy distraido.

Con tristeza repetia la frase:

—Demasiado, demasiado distraido.....

Present6 ella una mascara furiosa: el labio in-
ferior, cogido entre .os dientes; las cejas, apelo-
tonadas: un subito enrojecimiento del corazén al-
terado. Encafion6 a Lud:

—iLadron!

Habia concentrada en la actitud de la mujer
tanta ira y un imperio tan poderoso en su acento,
que Lud se alarm¢, intimidado.

—iVamos!

Lud hizo el consabido jclis! con dos dedos
en el contacto. Estaban aislados de lo exterior por
la vertiginosa lluvia. Ella fué dandole indica-
ciones:

—iA la derecha! {Tuerza por esa calle! jMas
alla! iCruce! iSiga! iTodo derecho!

Llevaba el coche con torpeza. Veia en el para-
brisas imégenes disueltas en agua, churretes de
faroles y de arboles, casas que ondulaban por aba-
jo, como si las temblasen las rodillas; los colores
de la calle rezumando minusculos arroyos perpen-
diculares en los que se retorcian y se licuaban las
masas. Hizo un reojo hacia la mujer y le amilané su

la dama tenia los labios descolo-

pecho del

brutal dureza. Aquella mujer tenia mirada de
hombre.

El automovil quiso irse hacia la derecha. Le
rectificaba con el volante, y el juego delantero

daba saltos y giraba tozudo. Y el arrastre rasposo
del neumético vacio.

—Vamos pinchados.

La agresiva mirada tenia la mano dentro del bos-
tezo de serpiente.

«—Cambie la rueda.

Ya sabia Lud que era inatil negarse. Aquella
voluntad tenaz le dominaba. ;Y qué podia oponer
mas que su abulia? Su distraccion quizi no fuese
mas que eso: Flojedad, pereza, musarafiismo del
que, inconscientemente, no queria hacer nada.

Abrié con desprecio la portezuela y se puso
debajo del agua. Veia a la mujer en el fanal cobi-
jador del coche fumando un cigarrillo. Estoéico,
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hizo las maniobras necesarias y reemplazé la rué-
da de pellejo vacio por otra redonda de la dura
salchicha rellena de aire. Al subir, en vez de las
gracias, recibié otra orden, escueta y militar:

— iSiga!

Llegaron sin cambiar mas palabras. La casa
estaba en un arrabal, con centinelas de chopos,
sobre una colina que dominaba la urbe. La mujer
llamé, y acudieron individuos de uniforme.

— Revisen el coche, el lado derecho y la parte
delantera.

Después de una inspeccién minuciosa, no en-
contraron nada anormal. La mujer, a la que todos
hablaban con respeto, se volvié hacia Lud, a quien
intencionadamente daba la espalda:

—Puede marcharse.— le ordend con voz cor-
tada, baja, apremiante. — Que le sirva de leccién.
Ya habra visto que las mujeres sabemos defen-
dernos. Y dé las gracias porque no le detengo
aqui mismo.

Mientras encerraban el coche, la mujer entré
en la mansién por la larga alameda.

Entre los chopos lineales, a distancias exactas,
semejaba un coronel pasando revista. Su paso
sonaba a timbal: Tak, tak, tak, tale.

Ludovico no ces6 de mirar los talones, con su
juego de doblarse y desdoblarse, hasta que ascen-
dieron un tramo y les oculté la vidriera. Al través
de la verja la fachada hostil, con escudo y asta de
bandera en el balcon central. EI viento toc6 en el
hombro a Lud y le estremeci6 un escalofrio. Antes
de marcharse masticé un insulto:

— jHuesuda!

Y otro:

—iLarguirucha!

Deshizo lentamente el camino, la ropa tan em-
papada como si volviera de tomar un bafio con el
traje puesto. Cuando estadn vacias las calles de la
ciudad parece que todos se han refugiado en sus
casas porque hay revoluciéon. Ahora ya salieron
algunos con aire de susto, buscando sus muertos.
Los arroyuelos les lamian los pies y corrian,
corrian, para arrojar a las cloacas los insectos me-
dio ahogados que llevaban a la espalda. Casas y
arboles, persianas y toldos, se sacudian el agua
como los perros. Era la falsa lluvia, la que salpi-
can los edificios después de la lluvia verdadera.

El automovil, con los ojos ciegos, junto a la
acera, igual que todos los ciegos aguardan a que
les pasen al otro lado. Al instalarse Ludovico
al volante, apareci6 en la ventanilla una cara, y
sobre ella un casco enfundado.

— iSefior!

Lud comprendi6.

—Esta usted multado dos veces. Direccion
prohibida y abandono de automovil en calle don-
de no puede dejarse sin chofer.

Iba una mano a la sien en saludo. El casco era
de los que llevaban los servidores de aquella mu-
jer. ¢Seguiria la agresiva venganza? Arrancando el
automovil, el guardia se volvié a mirarle el namero,
con ese giro de los que se vuelven a mirar las
pantorrillas de la que pasa.

Friccionandose Lud con alcohol de romero, ya
en su piso. Las flores de trapo palpitaron de espe-
ranza: jquizd ese olor lo exhalaban ellas porque
se convertian en flores campesinas! EI alcohol
devoraba la humedad en el cuerpo de Lud y le
enrojecia. Oyése un grito de erres terminado en
enes. ;

— iRrrrrrrrrnn!

Era el teléfono; avisaba que la corriente eléc-
trica le hacia cosquillas.

— iRrrrrrnn!

Insistia, insistia, nervioso, Ludovico quedése
con el guante de crin aplicado a un brazo en alto.
La criada habia salido. Acudi6é desnudo.

— iDiga! iDiga!

Su abogado estaba alli, metido en el pequefio
auricular, y balbuceaba, con labios de caucho.
Entre la marafia de frases s6lo percibia claramente:

—«Como usted no llevé el documento..... como
falté el documento..... como la prueba era el do-
cumento..»

Y después el remate, la rabrica:

— «....Nnos han condenado.»

Ludovico se sentdé ante la mesa, apoyando su
pesadumbre en la mano del guante gordo. La con-
dena era casi la ruina. Su naturaleza quimérica
le llevaba a un momento tragico. Tumultuosamente
rompieron a hervir en su cerebro imagenes de
futuro miserable, lo estupido del incidente del
papel quemado, ideas de matarse, de corregirse;
simultaneamente desesperaciéon, abatimiento, caos,
mareo fisico.

— jAtchiss!

Sali6 todo, se
nudo.

—Es ridiculo lo que me ocurre. Hasta los momen-
tos graves como éste se han de resolver en sen-
tido humoristico.

Golpeandose la cabeza con el pufio enguantado,

le vacié la cabeza con el estor-

era un boxeador entrenandose éii endurecerss el

frontal. Le llamé el arco iris del tintero, prisma
de vidrio.
—Es bonito esto.

Acariciaba el tintero, lleno de luz descompuesta.

El teléfono otra vez.

«—;La casa de don Ludovico Masan!?

— Si.

—¢Luego existe?

—¢Coémo?

—¢Es cierto que vive ahi don Ludovico Ma-
san?

—iSil {Vive! jvive!

— Entonces yo....

—¢Usted qué?

— Me parece que me he equivocado.

—No se ha equivocado. Es aqui.

—¢Qué dice?

—iOiga!

—Ya hablaré con él.

jvive!

Ya no contestaba nadie. Ludovico mir6 al te-
Iéfono con estupor.

—iVayal!

Lo dijo como sacudiéndose las preocupacio-
nes. Se fué a su alcoba y se acost6 con el guante
de la friccién puesto. La alcoba estaba en penum-
bra dulce. (Comenzaba a brotar de esa penumbre
un tenue esquileo, campanillas de porcelana
quebradiza. Acariciaba su mejilla un cacto gra-
soso, de suave pelusa, como pecho de perra. La
alffombra hacia ron-ron, y crecia su lana conver-
tida en espuma. lba a aparecer un paisaje chis-
porroteando color, pero algo invencible le obscu-
recia. Se inundaba en negrura el faro rojo, y so-
bre él un fuego fatuo. Ya tocaba la negrura sus
pies, ya llegaba a la garganta del. torrero que con-
templaba triste el sitio donde antes se agitaba el
mar, convertido ahora en noche quieta.... Clari-
dad, luz pura en lugar de sangre, circulando por
todo el cuerpo; bebida, la respiracién.)

En el sosiego, el hombre burlado, arruinado,
se durmi6é como un nifio.
\Y
Chispazos de relampagos, cielo compacto res-
quebrajado por los truenos, mas lluvia al dia si-
guiente.
Aquel dia de inagotable lluvia, iba la tierra

por los espacios escurriendo agua como unha in-
mensa esponja. Lo imaginaba Ludovico acostado,
mirando al cielo, de un gris niebla de atardecer,
revolcarse en los tejados. A cada rafaga se subia
méas el embozo y metido en si mismo procuraba
dormir, no sentirse.

—En realidad—volvia a agitarse—Ilo que me
pasa a mi es que no tengo fijeza, que no tengo
ideas, que no tengo mas que ensuefos.

Era un ser agobiado, hundido, débil, sin fuerza
ni para levantarse ni para coordinar. No podia
sostenerse, no podia aguantar el fardo fisico. Ni
ordenar, poner uno detrds de otro, los razonamien-
tos, enlazados por el inflexible método légico.
Tampoco coger un hecho y hacerle la diseccién.
Se distraia, como un médico que abandonase la
operacién, por seguir el vuelo de una mosca.

Era el hombre sin pensamiento: sensacién
de flotar en un oleaje que le ahogaba a medias,
meciéndole sin rumbo y sin por qué. Era el auto6-
mata: obraba por impresiones externas, por re-
flejos de cosas de fuera. La luz le hacia abrir los
ojos; el sonido, poner atencién; la calle ante él,
andar; la escalera, subir; la silla, sentarse; el vaho
de las viandas, sentir apetito de olfato. Pero él por
dentro, no se encontraba. ¢(Dénde estaba él, él
mismo?

Muchos actos los dejaba a medio ejecutar. Iba
a escribir una carta, ponia ante si el pliego, bo-
guete blanco en la mesa, se vaciaba su atencién y
se quedaba mirandole sin comprender. Lo olvida-
ba todo, se le borraba todo apenas percibido. Su
placer méaximo era dejarse empapar por el flaido
de la indolencia. Porque al faltarle pensamiento
le faltaba objeto y la voluntad, atrofiada de no

ejercitarse, le traia aquella indiferencia, aquella
apatia, aquella atonia.
iDelicioso nihilismo! Delicioso, porque sobre

su materia organizada elevadbase su poder de crea-
cién de fantasias, y la imaginacion, incesante, le
transportaba a sensibilidades, a percepciones inau-
ditas. Era el suyo un don de ébrio de delirios, de
fumador de sugerencias. Los sentidos se le mez-
claban en uno solo, y asi, oia el color, veia los sa-
bores, combinaba hasta el éxtasis el mundo que
le nacia dentro de los elementos que se le entraban
del mundo por fuera. Poetizaba, musicalizaba
las cosas, las sumergia en el éter de los deliquios.
Estaba como en una cuarta dimensién que par-
ticipase de dos realidades: la ruda, la de 1os oObje-
tos pesados, y otra, que era atmoésfera inmaterial,
trasluz de lo sensible, filo de vislumbres y anti-
cipaciones.

Hasta aquel momento, su vagar sin fin, en plano
superior al de los hechos, le asemejaba a un globo



escapado de las manos de un nifio que se bambolea
en el aire; rafagas le traian y le llevaban. Estaba
desconectado; le animaba un motor, pero el
motor no se relacionaba con el mecanismo de
transmisiéon: giraba loco." Ahora habia sido grave
el accidente; el globo estall6 en el aire; el choque
deshizo la. camara donde borboteaba el impulso.

Todo él, caido en el lecho, era un montén de
potencias y de energias aplastadas bajo la ruina.
Uno solo de los pueriles lapsus de su anima le
dejo inerte para toda la vida, sorbié su esperanza,
deshizo sus posibilidades, le precipitd en la mise-
ria, robandole el bienestar.

—No es que yo carezca de fijeza, ni que viva
solamente entre suefios—reflexionaba Lud—; es
que han constituido la vida de manera contraria
a la naturaleza humana. Eso que llamamos la
realidad, no es mas que un molde que han
hecho otros, y donde por fuerza hemos de meter-
nos para que nos conformen a su convivencia,
aunque se destruya asi nuestra propia figura.
;Qué iniciativas se pueden tener que no estén
subordinadas a prescripciones y a limites? Todo
estd canalizado, todo tiene sus fronteras y sus pre-
visiones.

—Asi—e proseguia su soliloquio, fijo en una
idea por primera vez—, si nos dirigimos con hu-
mor o con fantasia a la vida, no nos responde
mas que con chascos, contradicciones y despre-
cios. Nuestra indole nos impele a vivir de una ma-
nera y hemos de vivir de otra. Tiene un enemigo
el mundo; tal como es, no lo hemos formado no-
sotros. Es obra de alguien que se nos aduefi6, y
con su mirada miope y su inteligencia mezquina
ha llenado de obstaculos, de incomodidades Yy
prohibiciones, lo que era albedrio, libertad, ale-
gria, ocurrencia.

Personalizaba.

—A mi mismo, cuando me encontré con esa
mujer odiosa, no ha debido sucederme nada
desagradable. Lo légico era reir. Encontrarnos
hombre y mujer dentro del refugio del auto, lle-
narnos de besos, gozar de cuanta rigqueza poseia-
mos en aquel instante; del tesoro de juventud,
de salud, de deseo, de independencia que rebo-
saban nuestras manos. Podiamos haber escrito
en nuestro recuerdo una aventura, la palabra
divina.

Nos lo insinuaba al oido lo imprevisto, él en-
canto de lo nuevo, inesperado, fugaz. Y el enemigo
del mundo emporcé el encuentro novelesco....
Ella no veia en el suceso méas que cosas horribles,
esas cosas que ven en cualquier hecho los abo-
gados: la propiedad del coche, el hurto, la legi-
tima defensa, el derecho a castigar el delito........
Yo, en cambio, una maravillosa combinacion del
azar, una elegancia de la casualidad. Y eso en
momentos en que debi estar mas amargado, deses-
perado.....

No cesaba de pensar en ella. Como de burla,
como un ensafiamiento mas de su mala suerte le
humillé, vejandole con desprecio. jEn los momen-
tos en que tenia clavado efi la carne el estupido
incidente, cuando él mismo habia hecho arder su
riqueza!

iCon qué enérgica resolucién daba o6rdenes,
y se imponia! jCon qué seguridad iba a su blanco,
lanzada con sentido irreprimible! jCon qué fuer-
za creaba el propésito y doblegaba a los demas
a obedecerla! Era un manantial de voluntad, era
la Voluntad.

Ludovico tenfa enfrente una escultura, desnudo
cubista. Expresaba una mujer dindmica, sintesis
de dinamismo. De lo profundo del bloque bro-
taba un vigor, que ya, en la superficie, se trans-
formaba en impulso. Todos los planos en mo-
vimiento cortaban el aire con infinitos biseles,
como los filos de, luz brillante. No era la sensual,
redondeada con morosidad por las manos de uno
de esos escultores que acarician las formas al mis-
mo tiempo que las crean, sino una maquina de
hacer, de ejecutar, irrumpiendo, triunfante, en
el espacio, partiendo con los mil angulos de su
cuerpo, lanzando los obstaculos que se le oponen:
Venus, con armadura guerrera entrando en el
agua y rompiendo sus cristales.

En su fiebre Ludovico veia a aquella mujer
decidida, golpedndole con los angulos de sus bra-
zos, de las rodillas, de los pies, quitdndole a coda-
zos de su camino, alejandole a empellones, ha-
ciéndole huir de miedo a ser arrollado por la
tromba vertiginosa que aplastaba los obstaculos,
que llevaba dentro de si la inaudita energia de la
Voluntad.

Voluntad: mirada de hombre.
chado dentro de las sabanas, empequefieciase,
concentrdbase en un puntito mindsculo. Pero
no podia evitarlo; la Voluntad pasaba sobre él
insignificante, con el estruendo veloz de un tren.
A Ludovico le dolia en el rostro aquella mujer-in-
flexible que laminaba, rodillo erizado de puntas,
su blandura inerte.

Por la noche a otra luz artificial, y en el delirio
que le acometié, la mujer del automovil era, in-

Ludovico, aga-
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fundida en la escultura cubista, un hermoso astro
fie fuego.

\%

Madrugé. Levantése de un brinco. Por la ven-
tana, de par en par, recibia en pleno pecho boca-
nadas de sol himedo. Gorjeos de péajaros invisi-
bles. Abajo, en la calle, gritos y hablar alto de
gente gozosa a la que no veia tampoco. Los bal-

congs, abiertos, desnudaban las casas, mostrando
su interior.

—iHermoso dia!
Fué a la ducha y le sacudi6 como una paliza
la brutal masa de agua. Vistiése en unos segun-

dos. Desde la puerta del bafio un grito con voz
sonora:

—-iComer!

Procedia en tiempos de verbo tan cortados
que parecian todos sus actos un imperativo. Asi
eran los actos militares: precisos, secos, terminan-
tes. Levantarse, bafiarse, vestirse, desayunarse.

—iBuenos dias!

—Buenos dias.

— ¢(Estd mejor el sefior?

Esta pregunta sorprendié a Ludovico.

—¢Yo?

Como ayer no quiso tomar nada, como se
acostd el sefior..., como daba gritos con la pe-
sadilla...

Ludovico miraba a la sirvienta: cofia blanca,
pelo blanco, rostro blanco, delantal blanco.

—jAh, sil... Bien, gracias— le contesto.

Al marcharse la sirvienta :lazo negro, espalda
negra, falda negra, pies negros, Ludovico se eché
a reir con risa sin ruido:

—iEnfermo, enfermo!... jEI
¢Y qué importa?

Masticaba con poderosas mandibulas. De pron-
to se entenebrecio.

—iAh, pero esa mujer, esa mujerl...

La amenazé con el pufio. Disgustése y ya no
prob6é bocado. Fué a la ventana que limitaba un
cuadrilatero azul como si hubiesen empapelado
el hueco.

Alli en la ventana, no divagd, como siempre.
El recuerdo se recortaba duro, materializado. La
voz, la figura, el largo camino llevando el auto
bajo la mirada vigilante del revélver de niquel,
la rueda pinchada, la casa de chopos en alineaciéon
de regimiento, la lluvia, el frio. Y la verglienza de
la humillacion.

Hasta entonces habia tenido Lud el mecanis-
mo, pero no la vivacidad del espiritu. Todo se
disolvia ante él, todo se reblandecia y se desmo-
ronaba cuando iba a apoyarse en ello. Encon-
trése aquella mafiana, por el contrario, seguro,
con activa circulacién de la sangre, duefio de si,
sintiendo el pavimento firme bajo sus pies.

— ¢(Por qué hemos de subordinarnos a las reglas
que nos han dictado sin contar con nosotros?
(Por qué esa exaltacion de la Voluntad? La Volun-
tad no es méas que una mania de hacer una cosa
precisamente de un modo. {Que las cosas se desen-
vuelvan por si mismas! Todo esta combinado
por el capricho, alegre divinidad ajena y supe-
rior a nosotros. Y la testarudez, es decir, la Vo-
mitad, quiere que todo ocurra conforme a nues-
tra conveniencial...

Reia.

—Ese exceso de razon, tanta moderacion, me-
dida y tasa, nos lleva por la vida como por una
calleja angosta. Tropezamos con los codos en las
paredes y del cielo no se ve sino una faja estrechi-
sima... jY queremos campo, anhelamos horizontes
ilimitados, aire librel...

—jAire libre!— grit6 elevando los brazos.

—Esa maldita mujer encarna al Antimundo.
Es el azote, la plaga... Por ella y por los que pro-
ceden como ella somos desgraciados desde el na-
cer hasta el morir. El derecho, la correccion, la
monotonia, la esclavitud, las conveniencias, el
respeto a lo establecido, el ordenancismo..., jesa
es su alma! jAy! jYo soy un fauno a quien ha
afeitado, que no puede brincar, porque le metié
en zapatos sus pezufias de chivo!

Aquella obsesion de ella, aquel odio, aquel peso
en la cabeza, su idea fija, se habia hecho de pie-
dra; y sentia la piedra ocupando el craneo, antes
vacio, oprimiendo, comprimiendo las sienes, los
ojos, la nuca, como si fuese a estallar. El odio
habia sacudido, habia despertado su alma ador-
milada, que iba por la vida con los ojos entorna-
dos. Todas sus ideas eran venenosas. Sus nervios
estaban tirantes, a punto de disparar las malda-
des acumuladas...

Vi

Aquella mafiana ocurrieron los tres hechos sin-
gulares, . : -
Miraba Lud el cuadrilatero del cielo. Aparecié
en el cuadrilatero, saliendo por detras del marco
de la ventana, el mindsculo moscén, que se gol-
peaba con el Limite, queriendo traspasarle. Avan-

zaba, retrocedia,
bordoneando.

—EI aviador de siempre— murmuré Ludovico
con desdén.

Afadio, concentrando su rabia en la mirada que
le dirigia:

—iPor qué no se le ocurrira tirarse de cabezal...

El insecto metalico se desplomd, perpendicu-
lar, como herido por un disparo, alld a lo lejos.

Ludovico mordio un cigarrillo y se repeché en
la ventana. Vista de rascacielos. Basculando ha-
cia fuera, tenia al fondo, en perspectiva oblicua
y de alto a abajo, la avenida urbana. Cientos de
personas se entretejian, cruzadndose, esquivandose,
como lanzaderas. Las tranvias eran habitaciones
huyendo, con las personas que estaban sentadas
frente a frente en la sala de espera, sorprendidos
de ver la habitacion en mitad de la calle. Las
sefioras miraban desde los automoviles como las
fachadas corrian hacia atras.

Una mujer sobresalté a Ludovico. Era alta,
flaca, hombruna. Veia dos pies, zapatos sin ta-
con, saliendo a compés de la circunferencia de la
falda. Cuando la mujer estuvo precisamente bajo
Lud, la bola redonda del gorro color café y los dos
hombros, sélo eso. Avanzd y por la espalda, pare-
cia sin estatura: el gorro esférico, los hombros y
unas caderas escualidas que resbalaban por la
acera.

—iEs la maldita! — pens6é Lud — jPero no me
da tiempo a bajar! {Si subieral...

Dese6, palpitdndole el corazén, que la mujer,
por un azar milagroso, tuviese que ir alli, a su
cuarto mismo, que al volverse la encontrara a so-
las, encerrada en sus paredes, aunque llevase el
revélver de niquel.

Mientras Ludovico cerraba de un golpe las vi-
drieras y pedia con prisa su sombrero para bajar,
la mujer levantaba la cabeza a la ventana de
Lud. Buscé la puerta y subi6. Lud oia el timbre
estando en el recibimiento. Penumbra del recibi-
miento y de la escalera. Al abrir la puerta apa-
recia en esa penumbra alta, flaca, la mujer del
automovil.

Ludovico la empujo con alegria de cazador, ale-
gria grosera de dar empellones:

—iVenga usted!, jvenga usted!

La dama no se resistio. Ludovico y ella se en-
contraron en la claridad de otra habitacién, mi-
rdndose. No era la mujer del automovil.

El se llevé el sombrero al pecho:

— Usted perdone. ;A qué debo?...

La sefiora retorcia la correa del bolso de mano.

—Sepa disculparme, caballero... Porque...

Palpitaba de azoramiento. No sabia qué decir.
Cort6é la pausa, embarazosa, con una frase pobre
que a ella, rebuscando en su ofuscacién, le pare-
ci6 un hallazgo precioso:

—Creo que me he equivocado.

Ludovico, duefio de si, dominando la situacién
como Il actor, quiso jugar un poco con el atur-
dimiento de ella:

—Seguramente. Pero puedo ayudarla a encon-
trar lo que busca. ;La dijeron el piso undécimo?

Y mas finamente, con imperceptible socarro-
neria:

—¢Por quién preguntaba usted?

Hoja de confusién, ya palidecia de susto. Los
o0jos, muy abiertos, miraban a Ludovico, sin
animo:

—Sefor... yo... verdaderamente...

Desplomése en una butaca y empez6 a sollozar:

—iNo sé lo que me pasa, caballero!

Se restregaba los parpados, con pufios forrados
de guantes.

—Debo de estar enferma... Iba de compras. Se
me ha ocurrido subir, he llamado precisamente
aqui, pero no crea que estoy loca. Ha sido.... un
impulso...; 110 podria explicarle... Le ruego por
Dios... que no me confunda usted...

El caballero se inclinaba, galante.

—No se preocupe. Un error le padece cualquie-
ra. Repose. ¢Quiere tomar una cosita caliente?

A los pocos minutos la sefiora hipaba sorbiendo
el té, agitada, con los nervios raspados por el ri-
diculo, a cada minuto mas insoportable.

Ludovico la vié salir balbuceando mas excu-
sas, subirse a un taximetro en marcha, y sacar
la cabeza por la portezuela haciendo gestos de
mufiequillo de guifiol a la casa maldita.

VI

Incidente extrafio, que preocupé a Lud. ¢Por
qué habia subido aquella dama? (Error? ;Aven-
tura? No. Una fuerza imperiosa la arrebatdé de
la calle, poniéndola ante él. Recordd sUbitamente
su deseo de que cayera el aeroplano. También,
confundiéndola con la otra, deseé que la sefiora
subiese. Casualidades. Pero, jqué ajustadas, qué
precisas, qué obedientes a su mandato!

Unos paseos; pasos lentos y preocupados. No
le distrajeron, como cuando se ponia a mirar,
rostro inclinado, las flores de la alfombra, las em-
sambladuras de la madera. Su razonamiento era

volvia en zig-zag, rezongando,



definido, inflexible; era el plano de una ruta con
sus etapas calculadas matematicamente.

—Para saber quién es, puedo valerme del telé-
fono. Aquella casa tiene hilos amarrados a la
fachada. La casa estd en el barrio del Sur. Los te-
Iéfonos de cada barrio tienen en la numeracion
los dos primeros numeros iguales. No hay mas
que ir llamando con paciencia a cada uno de los
tres restantes. Ademas era una casa oficial, con
escudo y bandera: Consulado, colegio, sociedad...

Abriendo el libro indicador, metié el dedo en
el agujero seis de la ruedecilla automaética.. En-
tonces acaecid el tercer hecho inaudito Precedida
de la sirvienta —Pase la sefiora— entraba en la
habitacién, serena, alta, angulosa, comedida, la
buscada, la odiada.

—ilba a llamarle a usted'— se le escap@.

—Telepatia— contestd ella.

Sentése con movimientos cortados, adoptando
la postura de confianza: una pierna sobre la otra,
el pie meciéndose, el cuerpo bien atras, una mano
tecleando, la otra sosteniendo erguido un bastén
de borlas, baston de autoridad. No era hermosa,
aunque lucia cualidades de raza: tobillos finos;
garganta sin indicio de papada grasienta; labios
lineales, sin bulto; piel de levisimo azulado.

—Sefior Masan; no sé si serd un poco incorrec-
to que haya venido a su casa. Estamos en una
época en que son naturales ciertas cosas que an-
tes originaban escandalos. (No lo cree usted asi?

Agazapado, medio escondido detrds de un mue-
ble, al otro extremo de la habitacion, Ludovico se
gozaba de contemplarla, en empaparse bien de su
presencia real, en saborear la delicia de estar
ensuciandola con la mirada.

— Bien; dejemos eso— reanudd ella, arrojando,

guifiapo que no sirve, la pregunta que no recogia
él,—. Estoy aqui, eso es lo importante.

Le mir6 de hito en hito, autoritaria, con la
dureza que él conocia, presentando los dos pému-
los rotundos y el mentén voluntarioso. Pero vié
la mirada biliosa y encendida de él y tuvo que
bajar la vista, impresionada por aquella hostili-
dad agresiva que ya notaba en la epidermis.

— lie venido—se le empafiaba un poco la voz
categorica, en escala alta— porque lie sufrido
con usted un error y me parecia absurdo, indigno

—se apoy6é bien sobre esta palabra— que no
tuviésemos una explicacién.
Para dejar sitio a la respuesta de él, apelo

al recurso de los comediantes que necesitan oir
al apui.tador: tosié ligeramente, con desgarro.
Ludovico 110 se movia, con los dos iris relucientes
enfocados a sus ojos.

—Bueno—se revolvié la dama,
blor de labios— Las apariencias
a usted. Hay que convenir.....

El silencio.

—Yo dejo el automévil y una persona se lo

con su tem-
le condenaban

lleva. Comprendo que hay distracciones pero
¢hasta ese punto?

El silencio.

—¢Puede alguien meterse en un automdvil

que no es ni siquiera de su marca —porque Yyo
sé que tiene usted coche— y no notarlo?

El s;len.-io.
—Era natural que yo le tomase a usted por
un...., por un... Ocurre todos los dias. Roban

los automéviles y los dejan en las afueras, des-
pués de desvalijarlos.

Rellenaba con frases aquel enorme agujero
de silencio, sin encontrarle fondo.
—Yo sé que me he confundido, que estuve

imprudente, grosera... Si, si... A mi no me duele

la verdad.... Pero si piensa usted serenamente
se hara cargo de que. .. jHable, hable usted, diga
algo!

Se levanté como si la hubiese prendido fuego
la célera. Era una llama convulsa Sentia desde
la primera mirada de él, que esa mirada, la mis-
ma, sin partirla un parpadeo, fija, recta, como
un arma acerada, tendida de ojos a oios, la pin-
chaba, la penetraba, la quemaba dentro, aguja
traspasando sus sienes. Aouel acceso de ira el
Gltimo recurso de su voluntad, todo el fluido de
su energia acumulado, que descargaba en tormen-
ta para abatirle, para aniquilarle cuando ya, vic-
tima, comprendia que iba siendo dominada,
antes de inclinar la cabeza y desfallecer.

—Soy una sefiora, soy una personalidad ofi-
cial, y vengo a pedirle perdén. Y usted, un insolente
y un mal caballero..... (No basta ver suplicar a
una dama, hunvllarse a la Gobernadora? ;Qué
quiere usted? (Quiere que le indemnice? ¢Por
qué me humilla? ;Quién ,es usted después de
todo? (Un artista? jlsah! jEs wusted un hombre
cualquiera, un cualquiera, un cualquiera. .!

De él 110 veia mas que dos circulos, con el re-
flejo de un empavonado liquido, negro, profun-
damente hondo, y el chispazo de la mirada ob-
sesionante en el centro, el cabrilleo, el centelleo
quizd de su alma que se veia por una rendija
Ignea. Se acercaban hipnéticos, calandola de
frio. Ofa una voz que la ordenaba:
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—Siéntese.

— Conteste.

Ella era, bajo aquel influjo, como el guerrero
al que despojaron de todas sus armas y estd aco-
rralado contra la pared por un remolino de filos
de espadas.

—¢Coémo se llama usted?

— Rosmari—contestd6, modosa, nifia—Es de-
cir—coirigi6 en el acto—, Me !o llamo yo, porque
me gusta, pero no soy francesa. Tampoco me
pusieron ni Rosa ni Maria. Me Illamo Norma.
Pero si quiere usted...—imploraba—, llameme
Rosmari. Es bonito... Rosmari.... Rosmari....

Paladeaba su dulce nombre.

—¢Casada?

— Sola.

—¢Huérfana?

—iA mi edad!..... Sola completamente.

— Rica. Voluntariosa. Acostumbrada desde
nifia a imponerse, a conseguir todos 'os capri-
chos, a no ver en los demas sino instrumentos,
criados, esclavos. Hija de un Jefe quiza....

—Si.

— Panatica de la religién de la voluntad, de

la actividad; energética, implacable, mecani-
zada, valerosa.....

— Si.

— Odia usted el ocio, la blandura, la pereza,

el ensuefio, la imaginacién; no divaga, no se mece
en los dias, no saborea lo enervante. La vida
para usted es uniformada, cuadriculada; es re-
gular como el movimiento de un péndulo.

— Si.

Es usted una mujer de hueso, de musculo,
de pellejo; los tres elementos duros se entrela-
zan y hacen de usted una maquina exacta-, lim-
pia, productora de movimiento y de fuerza.

—..v de fuerza— repetia la mujer como un
eco, sin aliento para mas.

— Dcb'a ser, debiamos encontrarnos en duelo,
para ver quién acababa con quién. Pero yo no
voy a exterminarla ahora. Usted hubiese puesto
fin'a mi vida, apretando el resorte de,ese aparati-
to niquelado que escupe una bala con la fuerza
expansiva calculada de antemano en un teorema.
Eso seria indigno de mi, el fant”~sista y caprichoso.
iMarchese usted!

Rosmari, Norma,
derse:

—Yo, la gobernadora,
lacio oficial......

Pero no pudo seguir hablando; su voluntad
obedecia a otra que la mandaba salir de alli. Y
aunque confusamente no queria, salid, redoblan-
do taconazos.

—iEres un simbolo!—
yo soy otro!

Asi terminé el dia de los tres sucesos singulares.

VIl

Veinticuatro horas después, los altavoces de
la radiotelefonia sintieron en su glotis un carras-
peo. Recibian ondas seguidas, incesantes. Los
micr6fonos las lanzaron por el tubo de la gar-
ganta hacia afuera, hacia la enorme boca cir-
cular que estiraba los sonidos comprimidos y los
amplificaba, como si fuesen de goma.

—«Atencion—resonaban las bocinas— ....jAten-

intenté vanamente defen-

que vengo de mi pa-

le grit6 el hombre—jYr

cion, conciudadanos! iOs habla desde una esta-
cion clandestina un hombre a quien no co-
nocéis. Mafiana cesa el carnaval que disfrutais

y empieza vuestra esclavitud. O también puede
decirse que termina vuestra esclavitud para
que empiece la méas loca carnestolada. {Ciuda-
danos! jVivis con arreglo a formulas: yo vov a al-
terarlas y a precipitaros en el cdos. Vivis con arre-
glo a leyes, yo voy a sustituirlas por el capricho.
Vamos a ver brincar a lo sorprendente en el corro
que formemos: gesticularda como un mono. Va-
mos a ponerlo todo, no del revés, que es una for-
ma del orden, sino como caiga jFantasias, quime-
ras, pajaros bobos, y de colorines; la rafaga
arrebatando los papeles ordenaditos del pupitre:
el humo contra la linea recta! jLa magia, en fin!»

Los transelntes se detenian ante los ampli-
ficadores de los edificios oficiales. A las puertas
de las tiendas, escandalizaban los tornavoces,

y las compradoras suspendian el examen de las
telas, para sonreir a la flor de aluminio, de made-
ra, de caucho, por cuya corola salia la pro-
clama gangosa.

En los hogares estaban las habitaciones con
las paredes golpeadas por las palabras alarman-
tes y se oia el bisbear de los cuchicheos.

—«jAtencién, conciudadanos! Ilasta hoy os ha
dom-'nado una mujer que, sin duda, me ove; una
mujer euclidiana, constitucional, hecha dé pasta
de cédigos, uniforniadora y eneasilladora; que
geometriza y descarna los dias, que los mete en
el circulo de un reloj y en la monotonia de un
calendario. Esa mujer, légica, puntual, el orden,
la tarifa, la previsién, el calculo, la correccién,
el respeto, ha enfriado la vida. jConciudadanos, yo
voy a poner la vida al rojo de cerezal»

Los altavoces seguian gritando en tono entu-
bado. Los transetntes aumentaban el grupo
ante los edificios oficiales. En las tiendas, las se-
fioras se distraian oyendo la soflama y se dejaban
admirar la nuca por los dependientes. En cada
casa corrian por las escaleras los vecinos para com-
probar que todos los amplificadores decian lo
mismo, y que el suyo no se habia vuelto loco.

—«jConciudadanos! Voy a desconcertarlo todo.
Yo soy el elemento contrario a esa nefasta mu-
jer. Era blando, opaco, inerte, y me han hecho
duro, brillante, activo. {Vov a vengarme y a ven-

garos! lodo estaba prohibido; ya no liav nada
prohibido. Todo era maxima; todo serd inspira-
cién. Todo tenia su reglamento; todo tendrad su

pista de circo. Y es porque yo, a quien cono-
cfais s6lo por la voluptuosidad del descanso, que
s6lo timidamente se manifestaba en los poetas
y en los artistas; que divagaba silencioso; que me
ocultaba en la penumbra de las siestas ociosas;
yo, que estaba vacio y flotaba incierto, impreci-
so, sin contorno; yo, que era el espiritu, el hali-
to Ultimo de lo libre; de lo que vuelve el cuerpo
alma; de lo que saca de la realidad; del ensuefio
celeste; de la quietud llena de delicias; de la trans-
mutacion divina; yo, impalpable, leve, sutil, per-
fume, me he robustecido, he cuajado en un canon
categ6rico y macizo como una estatua. Y es
porque me he apoderado del pensamiento!»

Las calles donde habia edificios oficiales con
altavoz para transmitir noticias serias, dignas
de ser conocidas por los hombres sesudos, esas
calles municipalizadas, urbanizadas con asfalto,
bordeadas con uniformes de botones dorados,
las taponaba el gentio. En los comercios, los de-
pendientes hacian de nuevo su inclinacién de no-
venta grados ante la peticién de las dos manitas
enguantadas. En cada casa, etcétera, etcétera.

Por la noche, periédicos. Chillidos de grandes
letras negras en primera plana: Hoy lanzaron
por las hondas hertzianas un nuevo manifiesto lite-
rario. Ha sido prohibido por la censura.

IX

A las siete, en la mafanita, el sol tiene color

de vino blanco al que se ha echado agua. Son
pocas las personas que recorren las calles. Los
Gltimos trasnochadores estan acostandose—to-

siendo—en su alcoba y los empleados luchan con

la lluvia de alfileres que cae del despertador
erizado por la mafana.

S6lo se ven, por las vias desiertas, algun tra-
pero, algdan repartidor de periodicos, algin

hombre vestido de azul, apresurado porque tie-
ne que echar de comer a su locomotora.

Lud pensé que el deshollinador se presenta-
se a las siete en cada piso para inaugurar la nueva
vida. Y fué vestido de frac. Era un prestidigitador
y el conjunto de sus instrumentos bien sencillo:
una pluma de pavo real.

El duefio de la casa todavia estaba dentro de
su suefio caliente. El deshollinador se inclind
sobre él: m—jCaballero!

Al despertarse y reconocer al deshollinador
levantése y llamé. Toda la familia se puso en fila
—Ila madre, los hijos, los abuelos, hasta los cria-
dos— para someterse a la operacion delicada.

Entonces el deshollinador intiodujo la pluma
de pavo real por la nariz del duefio de la casa.
All4d en su craneo, rechiné lo que estaba enmohe-
cido. El deshollinador, revolviendo bien la pluma,
froté con ella las depresiones cerebrales, los. lo-
mos y los canalitos de los l6bulos; con mas esmero
rasp6 nuevamente la zona de la memoria,. Cuando
hubo refregado bien la sedosa herramienta la
delicada masa en toda su superficie, extrajo la
pluma de un tirébn y en una bacia empez6é a caer
el hollin que ensuciaba aquel cerebro.

Pronto le salieron al sefior por las narices infi-
nidad de textos de anuncios, los anuncios del
teléon de los teatros, que no hay mas remedio que
leer, y alguno muy repetido de los periédicos.
También le salieron esas frases que reptan, gusanos
gramaticales, por ti'das las paredes del mundo.

SE PROHIBE FIJAR CARTELES
CERRADO DE 1! A 4
NO SE DESPACHA

SA 11 DA
SE PROHIBE EL PASO
CARRUAIJES: PRECAUCION

Y como aquel hombre vivia muchos afios en
esquina de la calle de las Almendras, v todos los
dias al ir a su casa le era forzoso leer el rétulo,
cayeron, arrancadas de su memoria, una cantidad
increible de letreros iguales:

CALLE DE LAS ALMENDRAS
CALLE DE LAS ALMENDRAS
CALLE DE LAS ALMENDRAS
CALLE DE LAS ALMENDRAS
CALLE DE LAS ALMENDRAS
CALLE DE LAS ALMENDRAS
También se habian estancado en su magin



nombres de estaciones ferroviarias, sefias del
libro de direcciones, apellidos de barcos, titulos
de novelas, letreros de tiendas, indicaciones de
lineas de tranvias, numeros de calles:

DARMSTADT

BURGOS

DARMSTADT

BURGOS

JOSE MARTIN-CRUZ, 10

«EPOUVANTABLE»

«CAP LETONIA«

JOSE MARTIN-CRUZ 10

BURGOS

«CAP LETONTA«

«EPOUVANTABLE»

PARQUE-HIPODROMO

«LA SENORITA QUE SE QUEDO SIN
LIGAS«

24 DUPLICADO

24 DUPLICADO

24 DUPLICADO

«EPOUVANTABLE»

PARQUE-HIPODROMO

SUCESORES DE PICIO

24 DUPLICADO

SUCESORES DE PICIO

«EPOUVANTABLE»
«LA SENORITA QUE SE QUEDO SIN
LIGAS»

24 DUPLICADO
24 DUPLICADO
El 24 duplicado se repetia mucho. La esposa
agarro el «24 duplicado» microscdpico y fino, como
hecho con un pelo, y miré celosa a su marido.
Después, en hemorragia, el chorro de los nu-
meros que hubo de detener para los usos de la
vida, cantidades, afios de efemérides. Principal-
mente ndmeros de teléfono:
37-457
124
987

22543
86342

El deshollinador hablaba:

—L o mismo que se desaloja el estémago en las
indigestiones, lo mismo que a los apopléticos,
les alivia la sangria, asi debemos deshollinarnos
el cerebro. Es incalculable la cantidad de cosas
oidas o leidas que empolvan, que indigestan la
mente, cubriéndola de un barro que acaba por velar
la lucidez. A veces una conversacién se queda
atrancada en cualquier conducto y alli la tenemos
perpetuamente, impidiendo el paso a conocimien-
tos mejores, ocupando el sitio de algo que nos
interesaria retener y que no encontrando doénde
instalarse se sale por el oido mientras dormimos.
Si 110 nos lavasemos la cara ¢no tendriamos
una costra, una careta sobre la verdadera fisono-
mia, torpe, oculta?

(Por qué hasta hoy no se han ocupado de desho-

Illinar el intelecto?

Volcé la bacia en un cubo, y por las narices
del caballero, nuevamente hurgadas, continué
cayendo la escoria. Desaparecida la capa super-

ficial, la mas reciente, empezaron a desprenderse
las cosas inUtiles antiguas, ya petrificadas: doce
lecciones de esperanto, retazos de discursos del
Parlamento, una enorme cantidad de conversa-
ciones de café, fragmentos de articulos sobre po-
litica, algunas frases célebres, siempre equivoca-
das, adquiridas al leer las hojas del calendario:

«Cuarenta siglos os contemplan.» «— Co-
rregio.

«Nos retiramos al cementerio.» Neron.

«Qué artista pierde el mundo.»—Alvarez
de Castro.

«Yo también soy pintor.»—Napoleon Bo-
naparte.

El deshollinador, con el pulgar y el indice, hizo
pinza en las narices del caballero mientras vacia-
ban el cubo, rebosante. Después, dando un golpe
en la nuca del paciente, logr6 que éste soltase lo
mas agarrado a la corteza cerebral: las ideas que
no eran suyas; las aprendidas en los libros; las que
los catedraticos, los viejos, los amigos graves,
que tienen cargos en la Administracion y en la
Judicatura, fueron infundiéndole, sembrandole,
fructificAndole, para modelar su caracter conforme
a los usos y costumbres de una vida social correc-
ta. Y echd con ello los articulos de los criticos que
viciaron su vision de la vida y del arte y mataron
su opiniéon espontanea.

Por ualtimo, expulsé los residuos de la infancia:
problemas de aritmética sin resolver; mentiras
que no crey6 nadie; la imagen de unas piernas de
nifia con calcetines, fabulitas que tuvo que apren-
der a la fuerza para recitarlas en los repartos de
premios; .

..Tantas idas y venidas,
Tantas vueltas y revueltas
guiero, amiga, que me digas
¢(son de alguna utilidad?
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La ultima larva de recuerdo que expelié fué la
sensacion de un sabor liquido azucarado junta-
mente con la blandura tibia en el rostro: el pecho
de la nodriza.

Ya no quedaba mas. EIl caballero respir6 hondo
y asombrado, todo lo que vefa tan revisto dia-
riamente pareciale nuevo.

—Tiene usted ahora el cerebro en blanco.

Aquella virginidad era deliciosa. EI mundo se
revelaba como algo nunca conocido.

Todo era inédito. Las percepciones, sin tener
que atravesar el hollin, hiriendo directamente
lo sensible nervioso, eran nitidas, de una limpi-
dez tal, de tal sorpresa, que parecia que le hubie-
sen puesto 0jos nuevos para contemplar un pais
desconocido.

Asi deshollin6 con su pluma el deshollinador
de frac, a toda la familia cuya mente estaba car-
gada de cenizas en estado de putrefaccién. Que-
dése aliviada, agil, optimista; con nueva inmacu-
lada pureza todos ellos.

X

Queria que una persona hiciese algo: pues no
tenia Ludovico mas que realizar una operacién
facil: pensar en ello.

«—Hoy los prestidigitadores se levantardn, a
las siete de la mafiana, para deshollinar ese cere-
bro con costra que tiene todo el mundo. En las
casas les recibirdn con naturalidad, como se reci-
be al fumista o al fontanero. Cada inteligencia
ha de quedar tan trasparente como un cristal
recién lavado; y todos verdn el universo como es,
sin anteojeras-limitaciones, ni gafas-prejuicios.

Y asi, con sencillez, como se hace girar la llave
de la luz eléctrica para apagarla o encenderla,
asi sucedid.

A media mafana, Lud salia a experimentar
personalmente los efectos de su idea. Con los
guantes apretados contra el pufio del bastén
bajaba la escalera, &gil, pedaleando de prisa los
escalones. En el piso octavo estaba su vecino
«Enrique del Rey-Comisiones y Representaciones»
tan tembloroso que se abrazaba a la barandilla,
buscando una solidez que impidiera a sus piernas
fruncirse como fuelles..

Fué hacia Lud con la oca prieta y los ojos lo-
cos. Debia de ocurrirle i,,0 grave.

Era un hombre de eterno mal humor: la amar-
gura le habia puesto verde la piel, condensando
un burujo de arrugas en su frente y en su cntrece-
ja. Arisco, irritable, colérico, ;por qué? ;Qué mo-
tivos tenia? Nunca se lo habia explicado Lud
repasando su haber: salud constante, mujer in-
teligente y de perfecta plastica, dinero.....

Cuando f? le aproximé Lud, le dijo manotean-
do, como iranotean los directores de orquesta:

— iDesesperado! iNo

—Usted— le contest6 Lud— es un caso muy
curioso. Pudiendo ser feliz, se empefia en morti-
ficarse. Tiene usted la voluptuosidad del mal genio.
O se le han perdido en la calle algunas cosas in-
teresantes; la alegria, la resignacién, la sonrisa,
en fin. Ponga un anuncio en los periodicos.

—iQuerria ser manco o estlpido, o calvo! |Que-
rria ser farolero o limpiabotas! jQuerria rodar
sobre mi como una bola o que me tirasen pelotas
a las narices en un pim-pam-pum! Todo antes
que sufrir lo que sufro....

—No grite, (Es que se ha declarado en quiebra?

—Peor. Mi desazén es de siempre. Hoy las lie
visto, se me ha revelado y me asombro de no
haber comprendido antes una cosa tan clara.
Oigame: yo soy el hombre que padece las peque-
fias contrariedades cotidianas; soy la victima de
los infimos suplicios de la vida. Tengo una sensi-
bilidad tan agudizada que me lastiman las cosas
més insignificantes. Lo que ni a usted, ni a nadie
les contraria siquiera, a mi me hace padecer
lo indecible. Porque la vida estad llena de esos
mindsculos tormentos, de esas molestias, que,
sucesivas, continuadas, acaban por enloquecer
al infeliz a quien preocupan. Vera usted las co-
sas que me ocurren todos los dias. jTodos, todos,
todos! A mi me despiertan siempre tarde, faltando
a mis 6rdenes y he de vestirme de prisa. Tengo
que ir a mis negocios, a mis asuntos. ;Y mis bo-
tas? ;Donde estdn mis botas? En lo méas profundo,
debajo de la cama; he de ponerme a cuatro pa-
tas y cazarlas como a un grillo en su agujero.
Pero,eso no es nada comparado con la captura
del abrochador. ;Por qué no estdn nunca los abro-
chadores donde se les deja? Lo.cierto es que tar-
do un rato en encontrarle. Y si renuncio a él
me lastimo los dedos con los botones de las botas.
Ya estoy de mal humor, como es natural.
Me coloco delante del espejo, intentando ponerme
el cuello de la camisa. El ojal es pequefio y el bo-
tén grande. Suda usted y se muerde los labios.
Pierde usted mas energia y méas paciencia que en
un combate de boxeo. jAl fin! Pero ahora no
corre la corbata. El nudo queda flojo, porque

tira por aqui, tira por all4, se cansa usted y manda
la coqueteria a los demonios. El desayuno. Va
usted con media hora de retraso, y en pie se
bebe el café, mas no sin dar un grito: el café esta
hirviendo. Se ha abrasado usted la boca, jmaldito
sea. ...l Baja la escalera a saltos, y ya en los um-
brales le saluda una lluvia torrencial de la que no
tenia la menor noticia. Hay que subir por el para-
guas al piso octavo. No funciona el ascensor.
iCudndo chocara este indecente planeta con otro!
Pero sigamos. Con su paraguas se entrega usted

a su destino. Su destino es tomar un taxi para
recuperar minutos. Imposible. En dia de lluvia
todos estan ocupados. Entonces el tranvia. jAh!

iel tranvial.... EIl que usted espera no llega nun-
ca. En cambio pasan, burldndose, diez o doce
que no le importan. Si, por fin llega, estd lleno.
Si no esta lleno va a relevar. Mira usted el reloj:
cuarenta minutos de retraso. En una relojeria son
veinte minutos menos; usted vuelve a adelantar
su reloj. En otra, treinta més. Desconcierto. Pre-
gunta a los transelntes. El sefior gordo le dice
que no va bien; el delgado que si. {No hay manera
de saber la hora! Y wuno corre o va despacio se-
gun los relojes que encuentra!l Luego resulta,
indefectiblemente, que la persona con quien se
cité le hace esperar aun, impidiéndole asi ir a
otras diligencias para las que necesita puntua-
lidad ....

«—Curioso ....

—Yo soy, amigo Lud, ese hombre que cuando
pasa debajo de un andamio recibe la catarata de
yeso de un saco volcado por casualidad; el que
no encuentra nunca el lapiz; el que se olvida siem-
pre del bastén en las casas de visita; el que si va de
prisa, se topa con un antiguo conocido que le re-
lata la historia de su familia agarrado a su brazo;
quien tropieza en la calle con los adoquines sa-
lientes; quien cree que vive en un dia por otro,
pues no arrancé la hoja del calendario; soy el que
no puede encender Il cigarrillo porque el aire
le sopla las cerillas; el que habla mal de alguna
persona delante de un pariente; el que, cuando
necesita pagar algo a una sefiora— el té, las flo-
res— se encuentra con que su mujer le ha limpia-
do los bolsillos. Me olvido del nombre del café
en que me han citado; si me pisan es en el sitio
sensible del pie; saco el gaban cuando hace calor;
la planchadora me deja la camisa llena de alfi-
leres, que me clavo sucesivamente, segln la pos-
tura que adopto............ ¢Y las botas que me com-
pro y resultan estrechas? ;Y las de etiqueta, que
rechinan? ;Y los retratos, en los que siempre sal-
go mal? ;Y el no recordar el nombre de un amigo

—En efecto....
— Cuando se recibe la ansiada carta con retraso
y el telefonema importante, ilegible; cuando se

sube uno al tren y hay que hacer cuatrocien-
tos kilometros de pie, en el pasillo; cuando se
compra una novela y tiene tres pliegos repetidos
y faltan otros dos en su ejemplar; si se va a beber-
réon, y se bebe quina por equivocar la botella;
si su localidad en el teatro estd situada dentro
de un grupo de sefioras que no dejan oir con su
charla; cuando se ha tragado usted cientos de hue-
sos de aceitunas.., de cerezas y de albaricoques;
y matado dos perros favoritos en las cacerias a
las que le invitan; y asiste a un baile de etiqueta
faltdndole sin advertirlo el boton mas indis-
creto; y recibe una descarga eléctrica al enchu-
far una lampara........ ¢(Qu¢ caracter se va
a tener? Son infinitas las equivocaciones y chin-
chorrerias que soporto a diario. Y a mi, selo juro,
me atormentan mas estas cositas que un disgusto
serio. «El agua menuda es la que hace barro».
Es complicado, inagotable, el niumero y variedad
de estos fastidios. Me perturban, me extorsionan,
me fatigan, me agotan como picazones de mos-
guitos, como una erupcion de granos inofensi-
vos, pero irritantes, Usted quizds no lo note,
pero a mi estas cosas me llegan hondo, me ulce-
ran el humor; por eso estoy escocido y desespe-
rado. Hasta hoy no cafa en las causas de mi. mal
genio. ¢(No son suficientes? (No tengo razén?

El vecino se quité el sombrero:

—Pero ;de quién es este sombrero? «A.H.» jLo
he cambiado en la percha del Circulo!

Sudaba. Daba lastima. Para enjugarse el sudor
buscé su pafiuelo.

—¢Lo ve usted?—ocasi lloraba— EI pafiuelo su-
cio, el que ayer se me cay6 al barro, que se ol-
vidé el ama de llaves de sustituir. ...

—¢Qué hace usted aqui, delante de la puerta?
¢(Por qué no entra en su casa a tranquilizarse?

—Seflor Maséan, todos han salido. Como no hay
mas que una llave, quedé en cerrar y dejarla en
la porteria para que se la entregaran al primero
gue llegara. jY me he dejado la llave dentrol....

X1

—Ya empiezan a notar lo que antes pasaba
inadvertido —se dijo Lud saliendo a la calle—.



Ya empiezan a ver que estdn oprimidos en un
circulo hostil por 110 vivir la vida natural o la
vida despreocupada; por sujetarse a la minucio-
sisima reglamentacién de lo que llaman «costum-
bres sociales».

—Hola, amigo Masan— le saludé un personaje
estrafalario.

Llevaba una lupa y estaba en batin de casa,
zapatillas y gorro.

— Me sucede hoy una cosa curiosisima —Ile dijo
antes que Lud pudiera responderle—. {Veo las
palabras! Pronuncie unas frases, haga el favor.

Y se echd a reir. Al abrir la boca Lud, el extra-
vagante le aplicé la lupa a los labios.

—Sefioras y sefiores. La primavera viene. Es-
trenan una opereta titulada: «Nevada de amor».
Los trenes en marcha...

—iBien —Ile interrumpi6é con jubilo el estram-
bético—. iBastante! ;Sabe usted lo que es la
palabra, la tan decantada palabra? Un fideo.

— ¢Un fideo?

—Si, un fideo que sale de la boca ondulante,
inacabable, largo y se va hacia el infinito, igual
que un hilo de telégrafo se pierde en el horizonte.
La boca, al aparecer el fideo, va modelandole y
le corta con los dientes en fragmentos pequefii-
simos para separar unas palabras de otras. Suel-
tas ya, brincan retorciéndose, pero en el frio de
la atmésfera se gasifican, se desvanecen...

— ¢Nada mas que un fideo?

—iOh!, ese es un aspecto.
palabras muy descarnadas, como piedra, esque-
leto, hojadelata, cubo; palabras que no tienen
mas que los puros huesos. Las demas van vesti-

Pero sélo se ve en

das, adornadas, emperifolladas con arreglo a la
patria, es decir, a la idea que pertenecen. Si
sefior, las palabras visten los trajes nacionales

del pais de las ideas. Eso que ha dicho usted,
puede servirnos de ejemplo. Fijese bien «Sefioras
y sefiores». palabras descotadas o de frac que se
ponen los guantes mientras cae el telén: «Prima-
vera»: diez y siete afios rubios, mdrbidas formas,
redondas, apretadas, en un traje de color de flor.
Palabra que aprovecha el primer domingo que
hace sol, después del invierno, para empapar su
cabellera de oro. «Van a estrenar «Nevada de
amor» opereta: Palabras que llevan, como la
primera tiple, capa de armifio y perfume de val-
ses. «Los trenes en marcha»: Palabras que imitan

los chicos, arrastrandolas en un cajon lleno de
clavos...
—iOh! —exclamaba Lud, ante las sucesivas

creaciones del figurén.

—La O es la burbuja en el agua. Mire, mire
como sube. Al llegar al final de la atmésfera en
que estamos sumergidos, la O estallard. Pero el
mas curioso de mis descubrimientos es... Voy a
cantar un poco, alguna cancioncilla...

Se acercé a la oreja de Lud, misterioso.

—Los musicos nos hacen mascar goma. Cada
ndmero que se populariza es la goma que masca
toda la poblacion.

Refa con su risa visionaria.

—Ahora yo se la dejo a usted un ratito. Usted,
para quitarse el sonsonete, tendra que endosar-
sele a otro.

Tarare6 entre dientes:

«Felipa, te adoré mi corazén,
mientras tuvo la ilusion...»

De pronto arrancése aquel estribillo y sin que
Lud pudiera oponerse, de -tan inesperado, Ilo
chafé contra sus labios y se fué, agitando el go-
rro y el batin. Lud empez6 a tararear, a mascar,
la cantinela machacona:

«Felipa, te adoré mi corazén,
mientras tuvo la ilusién...»

Entre sus muelas, rodando bajo el paladar, le
cosquilleaba la punta de la lengua y seguia, seguia
el tonillo:

te adoré mi corazoén,
mientras tuvo la ilusién...»

Andaba Lud, ensalivindose, sin poder escu-
pirle. La sonreidora dependienta le llamo6 desde
su mostrador, haciendo oriflama de la mano:

— iSefior Lud! iSefior Lud! jYa hemos recibido
las Gltimas novedades!

Ludovico entr6 apresurado. Con dos dedos en
pinza se sac6 el sonsonete que, macerado, daba de
si al tirar de él, y le coloc6 con delicadeza entre
dos colmillos de oro de la dependienta sonreida.
Libre, ligero, liberado, atravesd la calle.

La dependienta mostraba, prendido en su den-
tadura, desgastada de sostener durante ocho ho-
ras de jornada la sonrisa del contento, el sonso-
nete blanducho:

«Felipa, te ador6 mi corazén...»

Y las parroquianas se repartian—obsequio de la
casa— Yy saboreaban y repetian un trocito de
caramelo musical.

X1l

La habitacion de o6rdenes, en el Palacio del
Gobierno, era perfecta de proporciones. Cuando
Norma entraba, encontrdbase dentro de un cubo
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geométrico. Las tres dimensiones del cubo me-
dian: longitud, latitud, y altura: tres metros. Se
abria una puerta en dos de sus lados y una ven-
tana en el lienzo de pared central. La ventana,
cuadrada, tenfa un metro de lado y estaba puesta
a un metro del piso; y esos dos metros eran la me-
dida de las puertas.

Ante el lienzo de pared, desnudo, en el centro,
estaba la mesa: otro dado, puesta en la intersec-
cién de las bisectrices de los cuatro angulos de
la habitacion. La altura de la mesa era multiplo
de tres y la de la silla un tercio exacto. El tin-
tero, cubico asimismo, era la treintava parte del
tamafio de la mesa y con la sala estaba en la re-

lacion 1:300. Los papeles eran rectangulares vy
proporcionados al largor de las plumas, lapices,
calendario, reloj, teléfono, lampara eléctrica. Ca-

da uno de esos objetos, puesto en pie tenia cua-
renta centimetros de estatura. Lisas las paredes.
El piso lo formaban losetas de pizarra; una blan-
ca, otra negra: transversalmente a los lados del
cuadro. Cuando Norma entraba por una de las
puertas, pisaba seis losetas negras y seis blancas
antes de sentarse. Cuando aparecia alguno de sus
empleados por la otra lateral, pisaba seis losetas
blancas y seis negras antes de quedar rigido ante
la Gobernadora.

— Informes— pidi6 Norma, apenas puso frente
a frente su puntualidad con las 7,30 que marcaba
el reloj de la mesa.

Sobre la loseta exacta estd la rigidez del em-
pleado exacto.

—Ocurren cosas anormales, excelentisima se-
fiora. Los guardias han llevado a la carcel a todo
un Tribunal de Justicia y han dejado en liber-
tad al reo. Opinan...

—Enterada. Siga...

—Los jefes del distrito de la ciudad remiten
comunicados desconcertantes. En una plaza del
sector 10, un'‘hombre ha pronunciado un discurso
fogoso al aire libre ante miles de personas. Sos-
tuvo la teoria de que las bestias, como no tienen
maestros, ni médicos, ni nadie, en fin, que cohiba
sus naturales impulsos, pueden desarrollar mejor
que nosotros las cualidades de que les dotd la na-
turaleza. «Es preciso —ha dicho— hacer un vio-
lento esfuerzo, un esfuerzo inaudito, para sobre-
pasar los records que detentan hoy unos cuantos
animales inferiores a nosotros. Pensemos en ello
con todas nuestras fuerzas y conseguiremos lo que
nos propongamos». La multitud le aplaudié hasta
el histerismo.

—Un borracho.

—EIl subinspector del sector no lo cree asi.
Estd aterrado. Porque inmediatamente en la plaza
se desarrollé6 una especie de vértigo. Habia chiqui-
llos dando saltos equivalentes a mil veces su es-
tatura, instantdneos, relampagueantes, que no
hubiera podido ni siquiera imitar una pulga.
Sefiores graves de chaqué y monéculo, trepaban a
las fachadas, triscando por aleros y balcones, ru-
miando la hojarasca de las macetas con mas
audacia y agilidad que una cabra. Algunas sefio-
ritas cambiaban con méas velocidad de traje que
cambia de color el camaledn. Para derrotar al ele-
fante, cientos de mozalones —jes increible!— le-
vantaban a pulso los edificios, arrancados de sus
cimientos, y los colocaban en la acera de enfrente.
Quien se puso a devorar guardias con mas tragade-
ras que un tigre. Quien, girando por el espacio,
posébase alegre en los arboles. Quien trepaba por
las columnas haciendo después mil monadas so-
bre los alambres del tranvia. Hubo caballero que
se meti6 en una pecera. Otro que se hizo diminuto,
invisible, y se alojé en la pelambre de una sefiora
de edad.

— Ahorre descripciones. M&s comunicados.

— Asi como en el sector 10 sé les ocurri6 termi-
nar con la verglenza de que cada bicho tenga
una superioridad sobre el hombre, en una casa
del barrio 573, segin avisa el delegado, desarro-
ll6se una curiosa escena, de la que fué testigo
presencial. Estaba, en visita de cumplido, gente
etiquetera; sefiores a los que ha empapado en
correccién la levita; damas incapaces de cruzar
una pierna sobre la otra; jovencitas en esa edad
en que se empieza a leer a hurtadillas, en el cole-
gio, revistas de elegancias; hasta tres muchachos
de los que estudian para hacer oposiciones. Entré
un almibarado cronista de sociedad y ;qué creera
usia que hizo? Acerc6se al méas estirado de los
caballeros y se oriné encima de él. —Siempre que
le he visto se me ha ocurrido mearme en usted—
le dijo el cronista— perdone si he tardado tanto.
— Una de las adolescentes se le acercéd y le besoé:
— iMe gusta usted con locura!l— le dijo con amo-
roso transporte. — Quien me gusta a mi— dijo
un anciano senador— es la duefia de la casa. La
duefia de la casa replic6: —LJsted come aqui to-
dos los sabados desde hace diez afos: pues bien;
desde hace diez afios me parece usted un imbécil-
Quien me gusta a mi es el embajador.—EIl emba.
fador no la hizo caso. Descolgé un cuadro del Tin-
to-reto que adornaba el salén y se lo llevd, no sin

decir: Muchas veces he tenido que violentarme
y resistir las ganas de robarselo. jYa era hora!
— Otro visitante le espeté al amo: — No volvera
usted a verme por aqui. Sé que todos sus caudales
los debe usted a la usura. Venia a su casa por
condescendencia, por buena educacién, pero todo
ha terminado entre nosotros. — ;Y a mi qué me
importa? jVayase al diablo! Sé desde hace unos
meses que no me va usted a hacer ministro;
por lo tanto que se aburra su abuela jugando al
ajedrez con usted. —Y asi sucesivamente. Cuando
todos se hubieron descubierto sus mutuas atraccio-
nes o simpatias, el cronista de sociedad volvio
a decir con su esguince amerengado: —jAy, es
delicioso que se nos oigan los pensamientos que
estamos disimulando siempre!

— Maés.

—En el rascacielos DXB497 vive un caricatu-
rista. He aqui lo que refiere en un oficio el por-
tero-vigilante: «Sali6 a la ventana y grit6: —iSo-
corro! jAcabo de descubrir que entre las personas
hay muchos objetos disfrazados! — Al oirle, un
adolescente rubio, obeso, se hincho, bufando, y
ascendié de repente, perdiéndose detrds de una
nube: era un globo grotesco. Tres fachosas, de ros-
tro feisimo, vestidas de luto, subieron a escape
a sus percheros respectivos y recobraron su ver-
dadera personalidad de paraguas. EIl caricaturista
tenia una especial clarividencia y denunciaba las
cosas que se habfan fingido personas. Abundaban
las mufiecas de bazar y los maniquies anunciado-
res. Muchisimos trajes huyeron despavoridos ha-
cia su escaparate. Habia botellas disfrazadas de
sefioritos de frac negro, pechera blanca y sombrero
de copa; Juegos de bolos como soldados en una
formacién; felpudos aparentando ser la mujer
barbuda; cafeteras, en actitud de tirador de flo-
rete, candelabros, de nifios castigados con los
brazos en cruz; sefioras gordas que tomaban el
té y resultaban ser las butacas del gabinetito;

pianos identificables por la dentadura; ventila-
dores que se adaptaron a saltadores de circo;
campanas simulando campesinas con muchos

refajos; tubos de chimenea transformados en ne-
gros de jazz-band; muchas estatuas de jardin salie-

ron desnudas de las casas.
— Basta.
Norma, rostro inmévil, ojos impasibles, habld

por un teléfono.

— ¢Ha descubierto la policia quién fué el que
lanzé la proclama por la radio?

El silencio justo en que encajaba la respuesta,
era el molde de un «NO».

— Novedades.

La pausa fué larga. Se hubieran podido contar
diez y seis compases, tiempo maestoso.

—Envielo.

Colgado el auricular, la Gobernadora extendi6
el brazo en angulo recto con el cuerpo. Cuando el
empleado salia, haciendo describir a la hoja de la
puerta un brazo de circulo, otro empleado aprove-
choése del espacio libre para entrar. Ritmo de gimnas-
ta. Quedd inmovil, sexta baldosa, posicién de firmes:

— ¢Qué me dijo que habia interceptado?

— U1l ideograma.

— ¢;ldeograma?

—Le estan lanzando desde hace una hora. La
misma frase siempre.

— ¢Porqué ideograma y no radiograma?

—Asi lo denominan.

El empleado entregé un papel. Norma, al leerlo,
volcé un tablero de la mesa y subio a la superfi-
cie un aparato de radio. Buscaba la onda haciendo
girar las ruedecillas graduadas: actitud de abrir
la caja de caudales clel infinito.

Oyoése un hervor en la glotis de acero.

—«jAtencion al ideograma de hoy! jConciudada-
nos! jEstais autorizados! Haced todo lo que se
os ocurra. Desde este momento sois libres para
disponer de vuestra vida como querdis y sin li-
mitaciones!»

Lo repetia sucesivo, con espacios de silencio;
anuncio chillén que se enciende y se apaga.

L4 Gobernadora orden6é salir al burdcrata,
desintonizé la radio y queddse pensativa. A su
alrededor la calma geométrica de la habitacién,
exactamente calculada de proporciones. Frente
a ella la esfera precisa del tiempo. Cuando las
tijeras movibles del reloj, al llegar a las X1l cor-
taron el dia, Norma, con su bastén de mando,
sali6. Seis pasos de martillo a la derecha; en el
centro de cada baldosa una resonancia militar.

X111
Desde aquel

ideograma — Haced lo que se os

ocurra— la poblacion semejaba haberse vuelto
loca. Perdi6ose totalmente el sentido de la vida
anterior, tan exacta; desaparecieron las costum-

bres utiles, los habitos sensatos, murid la regulari-
dad. Cada cual estaba entregado a sus humoris-
ticas fantasias. Las invenciones mas absurdas
cruzaban por el aire y germinaban en el cerebro
de los antes ordenados y reglamentados vecinos.



Asi veia Norma, confundida entre la multitud
para apreciar personalmente la importancia de
la catastrofe, el nuevo aspecto de una humanidad
obediente tan so6lo a las sugestiones de las ideas,
sin que las ideas fueran filtradas en los concep-
tos cléasicos: bueno-malo; permitido-prohibido.

Toda la noche anduvo sin detenerse, recorrien-
do estupefacta la ciudad delirante, voragine que
inspiraba Lud desde el miradero de su ventana,
desde el automovil en que recorria su dominio
espiritual, desde el lecho de sus ensuefios. Bas-
taba una ocurrencia suya para que la ciudad su-
friese una torsi6én, un trastorno nuevo. Si pen-
saba aun involuntariamente, lo mé&s tragico o
lo mas grotesco, era obedecido por las multitudes,
manejadas como grupos de autématas, por el
pensamiento del poderoso poseedor. Y Lud,
—artista, fantasista, visionario,— no cesaba de
obligar a sus conciudadanos a entregarse a una
zarabanda de actos inéditos por su rareza.

Empezé Norma su peregrinacién aspera, tro-
pezandose, al salir del Palacio, con el entierro de
la Conciencia.

Era un grupo de estudiantes con su gorra de la
facultad. Ellos lucian en la solapa el boton do-
rado del club deportivo; las mujercitas llevaban
en los labios el botén carmin de la coqueteria.
En la noche los faroles de gas, daban luz de muer-
to. Iba el grupo de estudiantes y estudiantas por
el centro de la calzada, entre dos hileras, al infi-
nito, de los falsos hachones municipales. Se veia
el vaivén de muchos pies que andaban y andaban,
transportando una masa de silencio. Al final de
la calle, la glorieta con su obelisco. Alli se detu-
vieron todos.

—iCompaferos! —dijo una voz ante el semi-
circulo de figuras.
Las muchachas sentian contento, ilusion de

realizar un acto revolucionario; y se desabrocha-
ban las chaquetas hombrunas para presentar
desafiante el seno al futuro fusilamiento.

—La Conciencia...

—No es necesario hablar... —objeté un acento
de nifla—. Todos sabemos lo que hay que hacer,
y por eso...

Otra voz entrd, incisiva, en la frase, rajandola:

— iDejadle!

—Pues bien ;qué llevamos dentro de nosotros
sino cadaveres? Hemos tenido ideas, nos han
nacido pensamientos y después de realizarlos nos
juzgamos a nosotros. Y ya, nunca desapareceran
de nuestra mente sentencias inapelables, remor-
dimientos, alabanzas, censuras, expiaciones... Afios
y afios, hasta nuestro fin, flotan, se hunden, emer-
gen los lividos recuerdos que hicimos lo posible
por ahogar. Poco a poco, entenebrecen nuestra
vida, van devorando nuestras energias e impi-
diendo nuestras iniciativas; son el lastre de tris-
teza que nos acobarda, nos encorva, nos hunde...

Un grito de entusiasmo:

— A ellos!

Norma les vi6é cavar, afanosos ante el obelisco.
Cuando se marchaba, sondé detrds de ella el dis-
paro que mata definitivamente todas las cosas
muertas. Y la Conciencia quedd enterrada alli
bajo los tilos que sentian el estupor de no encon-
trar su camisa color de rosa en la noche.

Y mas alld estaba la Academia de
Norma entré, atraida por la iluminacién. En un
estrado al estilo del /vi, la hila de conserje, toda
dengues y melindres. La rodeaban galanes que
decian palabras anticuadas. La duefia, vigilante.
Todos iban vestidos a la moda espafiola del gran
rey malhumorado.

—Felices ellos —murmurd al oido de la Gober-
nadora el Presidente de la Academia, que habia
bajado al enterarse del suceso—. Felices, porque
han detenido el tiempo en el punto que mas les
gusta. Nadie es responsable de haber nacido an-
tes ni después de cuando quisiera. ¢Por qué suje-
tarse al tipo de vida que rige cuando se aparece
en el mundo? Esa gran coacciéon de toda una
época sobre los individuos es insoportable. Cada
alma, sefiora, estd afinada a un tono, como los
instrumentos de musica. Hay quien da sonido
de violin y quien vibra como bélica trompeta;
los que tienen la indole de la biflauta ateniense y
los del instrumento que aun no se ha inventado.
Pues todos ellos, por el hecho de convivir, de coin-
cidir, tienen que andar a cierto compas y ajus-
tarse a la Gnica entonaciéon y a la misma clave.
Eso es una torsion de las verdaderas inclinaciones,
una asfixia de la variedad, el secuestro infame de
la intima indole cierta de cada uno...

Norma se fij6 entonces que por las calles se
mezclaban los mas diversos y abigarrados trajes.
Asimismo las edificaciones eran de construccion
y estilo diversos: cabafias de la linea africana del
Ecuador, arabes palacios, templos asirios con su
le6n alado, tiendas de la ruda lona militar, mora-
das trogloditicas, airosas habitaciones lacustres...

Rodeando el rascacielos, un hormiguero activo:
incesante ir y venir. Hombres en mangas de ca-
misa, con sombrero de paja y una maquina de
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lo vetusto.

calcular en la mano; mujeres con gafas, mujeres
zancudas, lisas, con los pechos cortados, por hi-
giene, se daban la contrasefia: «jNegocios!» Y el
espolazo les hacia acelerarse, renovar la prisa.
Una mulata habia instalado su hamaca entre dos
palmeras y absorbia la sensualidad de las brisas,
que se deslizaban desde la punta de sus pies des-
nudos hasta su nuca, envolviéndola como si res-
balasen sobre su piel caricias sabias de innumera-
bles manos. En la logia de un convento italiano,
un fraile-pintor despreciaba los bienes menores
del mundo porque tenia el sol, el arte y el paisaje.
En la playa preparaban el barco pirata los que
les gusta respirar a pulmén libre el aire de las
energias, y se horadaban la oreja para colgarse
el pendiente y acostumbrarse a ver correr su
sangre...

El Presidente de la Academia de lo vetusto se
sentia proyectado hacia el porvenir:

— Mi ideal es la vida del afio 25.000, por lo me-
nos. Esa época que se llamard «la época sin pre-
juicios»; cuando esté dominada totalmente la Na-
turaleza.

Le escuchaba Norma con interés.

-Entonces para trasladarse de un punto a otro,
bastard un pequefio esfuerzo de la Voluntad.
Y, desintegrandose la materia, se volveran a
reunir todos los componentes del cuerpo en el
sitio deseado, en el planeta de la constelacion
preferida, a través de todos los espacios. La muer-
te, es decir, la transformacion, ser4d también vo-
luntaria. Nuestro organismo se asimilara por los
poros la fuerza vital del multiverso, desechando
las sucias funciones orgéanicas de hoy. Se habra
descorrido el gran velo misterioso. Y seremos
la pura Belleza, la pura Forma en la ronda de
jubilo de los mundos. Al lado de esto, existir
cuando el aeroplano no alcanza los doce mil metros
de altura, es residir en la época del vuelo de pato,
en relacion con el del avion.

—¢Y por qué, como hacen ahora los demas,
no vive usted con arreglo a sus inclinaciones?

Hacia que no la cabeza; y la solemne medalla
de la Academia era un péndulo.

—No, no. Adelantar lo porvenir es imposible.

La palabra «imposible» en el centro de aquel
absurdo, cuando todo parecia— y lo era— hacede-
ro, impresion6 a Norma. Quiso pedir al historiador
que se lo explicase; de un empellén se vié envuel-
ta en un grupo que la hizo marchar en medio. Asi
llegé como todos, a las afueras de la Ciudad. Por
el camino, la intrigada Gobernadora se informé
de los propositos de aquellos apresuradores. Eran
los reformadores de la Naturaleza y pretendian
poner en préactica su criterio.

—jA ver!— exclamé el pintor que habia inven-
tado aquella teoria. —E!l cuanto tifian ustedes
el sol de rojo. Es mucho amarillo el suyo, es mucha
monotonia. Vamos a hacer con él combinaciones
de reflector. Estudiaremos un repertorio de quin-
ce 0 veinte cromatismos para aplicarlos sucesiva-
mente al cielo. Hay que dar una hermosa diferencia
a los dias. jBasta de gris nublado y de oro azul-
radiantes! Las nubes hay que tratarlas como te-
las, aplicandolas el dibujo decorativo. En la bo-

veda celeste alternaremos los tonos lisos con los
frescos a lo Miguel Angel
— Ustedes— ordenaba el escultor— a tallar

las montafias. ;Como habéis podido resistir esas
verrugas informes y su vello de hojarasca? EIl ar-
quitecto les dird en qué sitio van las grandiosas
escaleras y dénde hay que preparar los pedestales
los frisos,” las terrazas, las columnas gigantes y
todos los elementos de la perspectiva.

—iNo se le olvide! Cuando empecemos con
el mar y con el campo, prohibiremos el verde y
el azul. jFantasia, diversidad! EI verde y el azul
quedan proscritos: son colores de exposicién, co-
lores académicos!

Trabajaban con afan, repintando como esce-
nografos lo largo del panorama, poniendo faroli-
llos japoneses a las estrellas, subidos en escale-
ras de bombero. Antes de la luz del alba, —aquel
dia, por primera vez, purplrea sobre un cielo di-
bujado de enormes animales marinos— toda la
naturaleza fisica tendria otro aspecto. Pero
interrumpié en el &rea acotada por los artistas
la secta de los utilitarios.

—Lo unico que hay que hacer es suprimir lo
superfluo— gritaban.

Aquéllos querian hacer del cielo y del campo,
de la montafia y del mar, materias industriales.
Todo lo que no era util no debia existir.

—iBosques que den maderal— se oia decir
iRios para saltos de agua! jCordilleras para el ado-
qguinado! {Conservad los péjaros que sirvan de
alimento! jExterminad las mariposas!

Era el alma ramplona, el alma comercial la que
estaba imbuida en aquellos hombres. Rutinario,
chabacano pensamiento el suyo. Aniquilarian
lo suntuoso por inutil.

Al amanecer no habria méas que lo racional,
lo canalizado, lo urbanizado, lo potencializado;
lo que diera esa flor que incomprensiblemente

se ha encontrado en la naturaleza: el producto.

Huyé Norma de las tinieblas en que se debatian
Idea contra Idea. Aun le quedaban asombros en
aquella noche espantosa.

En un repliegue de la vida, hundidos en la habi-
tacion hermética, estaban los exquisitos que ha-
bian decidido vivir Unicamente en el Pensamiento.
Era una cueva sin luz y sin atmoésfera, donde
se refugiaron. Tampoco llegaba a ella ruido al-
guno. También estaban proscritos los perfumes,
como todas las claridades. Era la estancia neutra,
el punto preciso en que terminaban la realidad y
empezaba lo otro.

El que deseaba vivir Unicamente del Pen-
samiento, acudia provisto de los lentes adquiri-
dos en la tienda de lance. Tendido con molicie,
se calaba sus lentes en la oscuridad absoluta. Y
los lentes ladrones —otras épocas, lugares, vidas—
pasaron al través de su cristal. Inesperado cos-
morama, viaje silencioso, alegria de sorpresas.

Pero no era sino el comienzo, introduccién al
mundo delicado no percibido ni siquiera por los
sentidos. Cafan los péarpados, y despojado de lo
anteojos, el exquisito dabase al Pensamiento
puro. Todo era delicia de sugerencias, apariciones
coloreadas, mezcla de lo inesperado con lo de-
seado. EIl cuerpo, sin peso, convertias en un
fliido que se evadia del mundo, encontrando al
traspasar el limite duro de lo concreto, la inmensu-
rable regién de las divagaciones. Alli todo le era
permitido, todo le era posible al Pensamiento.
Las combinaciones, las aspiraciones inauditas
eran verdad ante los ojos invisibles del cerebro
liberado.

—Somos mutilados en la vida,... le
naba uno de los exquisitos a Norma. -
poco, esa espantosa dimensiéon, la realidad, va
cercenando en nosotros un don espiritual, una
aptitud, un deseo, una iniciativa, un goce; todo
el impulso original. Como el carpintero se apodera
del arbol y le despedaza hasta acoplarle a sus con-
veniencias y dar a su madera las medidas que ne-
cesita, asi a nosotros nos reducen nuestra expan-
si6n, nos arrancan cada dia 1l trozo de ideal.
Yacen a nuestros pies los restos despedazados
de nosotros mismos. La Unica manera de vivir
la plenitud, do vivir la realidad total de lo que so-
mos, es entregarnos al Pensamiento. He amado
a una mujer y 110 es mia. Pero me basta pensar
en ella, para que mi décil intencién se dispare
por el espacio mental e instantdneamente la de-
posite a mi lado, risuefia y sometida a mis man-
datos,. Asi tengo siempre a esa mujer en mi secre-
to intraspasable. La hablo, la adorno,acaricio su
cuerpo, jtan delicioso que estd hecho de nada!
iNunca envejecerd para mi, preservada también
de todos los dolores! Los dos, con las manos uni-
das, visitamos los paises creados s6lo para nosotros,
paises eliseos en que se realizan nuestros suefios
delicados. No hay nada, ni nadie que nos oponga
un obstaculo. Es la felicidad imperecedera.

Por ella yo que 110 tengo nada— para qua
ella disfrute a mi lado, soy cuanto quiero con sélo
pensarlo. Ell esa vida del pensamiento paso por
los avatares que me encaprichan. Y los dedos im-
palpables de mis servidores, cuelgan de mis hom-
bros el manto de purpura y me presentan ante
una muchedumbre avasallada a mi poder; o sim-
plemente me infunden en una flor para que
sienta en mi piel la sensibilidad infinitisima de
sus pétalos. Lo unico horrible de esta existencia
omnimoda es volver. jQué dolor vestirse otra vez
el cuerpo atormentado, empezar el choque con los
objetos toscos!

Aprendi6 Norma de aquellos que encontraron
la puerta de la transmigraciéon a la completa di-
cha, que los més refinados no se contentaban con
evocar los fantasmas de su deseo y alcanzar asi,
en ilusién, lo que no llegaron a realizar; en un es-
tado semejante al nirvana, los mas selectos aspi-
raban GOnicamente a gustar el Pensamiento como
el vicio de una droga. Convertianse sus nervios
como elemento conductor, y el pensamiento les
producia sensaciones desconocidas; algo sin nom-
bre, sin forma, sin definicién; el placer que debe
sentir el alambre rojo de cobre, cuando traspasa
si médula la corriente de la electricidad.

X1V

Otra vez estaba en su despacho. Un rayo de luz
se refractaba en el vidrio del tintero formando
una escuadra de luz con la pared. Norma tenia
la mirada dentro de las gafas cardenas de las oje-
ras. Desde la sexta loseta de marmol, ascendian
rectos los ciento sesenta centimetros de estatura
del empleado respetuoso.

— Informes— pregunté
camente.

—Todo sigue igual, Excelentisima sefiora. EI
més extrafio disparatar se ha apoderado de nuestra
desgraciada urbe. Disparate, que por milagro
nos ha respetado a nostros.

— Detalles.

— Imposible darlos.

aleccio-
Poco a

la Gobernadora, se-

Seria abrumar a Su Exce-



lencia. Un millon de personas entregadas a las
utopias..........

— Un millbn cuatrocientas tres— corrigié
Norma.

—Un millén solamente, sefiora. Las. cuatro-

cientas tres restantes salieron del pais en automo-
viles poseidas de un entusiasmo infantil, siguiendo
la direccién del sol. Dicen que de ese modo el
sol les iluminara siempre, y como suprimen la no-
che, duplican la vida, porque no pierden la mitad
en dormir.

Norma empujé un lado de la mesa. Hundiése
la mitad del tablero emergiendo del fondo una
maquina de escribir. Tecle6 largo rato y quedodse
ensimismada leyendo lo escrito.

—Esto para el Jefe de la Fuerza. Que salga y
cargue sobre todo el mundo. EI loco por la pena
es cuerdo.

Se acariciaba la condecoracién ostensible en el
pecho sin abultamiento sexual. El empleado no
se movio.

—iVaya usted!

La Gobernadora sefialaba la puerta con el bas-
ton de mando.

—Excelentisima sefiora............ ., es que esto. ...
no es posible......

— ¢Por qué?

—Por dos razones. La principal es que no hay
precedentes. En nuestras oficinas ya sabe Su Ex-
celencia que no se puede hacer nada que no se ha-
ya hecho antes.

—Es verdad.

—Y porque tanto el Jefe como la gente a sus
6rdenes padecen la misma vesania de los habitantes
civiles.

—Bien. Vayase.

El empleado sali6 de espaldas. Apenas las dos
hojas oscuras escamotearon su silueta y en lugar
de su sonrisa, calma servil, se veia un cuadrila-
tero macizo, Norma, estremecida, apoy6 un dedo
en el timbre y lo sostuvo hincadamente.

Las dos puertas se abrieron impetuosas y entra-
ron borbotones de hombres correctos y alarmados.
;Qué ocurre, que hace tanto frio?— les
grité.

Se movieron como conejos asustados. Tiritaba
Norma.

— ¢Por qué no me contestan?

El decano era el que debia tomar siempre la
palabra en representacion de sus compafieros.

—Sefiora—e dijo adelantando un paso e incli-
nandose.

Norma se fij6 en que todos tenian puesto el
abrigo de pieles sobre el uniforme.

—Hable.

—Sefiora— el decano sefalaba el reloj— como
no es la hora de comunicar a Su Excelencia las no-
ticias urgentes, no habiamos entrado a darle cuen-
ta de lo que ocurre.

—Pronto.

—Ya sabe Su Excelencia que estamos en verano.
Pues bien......... De repente se ha hecho el in-
vierno en todo el palacio.

Norma aterida, temblaba, entre
las, del frio.

— ¢S6lo en el palacio?

—Solamente.

El decano sefialaba la ventana. Golpeaba los
cristales un brazo de higuera; arropadas bajo las
grandes hojas dormian las brevas su siesta de
miel. Norma se precipité a la ventana, abriéndola.

Todos los empleados estaban consternados,
porque (articulo 26 de las instrucciones) «la
«ventana de la sefiora Gobernadora sélo puede
«abrirla el conserje mayor». Y la Gobernadora
habia infringido sus propias 6rdenes!

Cay6 a los pies de ella el reborde de nieve de-
positado en el alféizar. Derramabase el sol en el
jardin. Todo estaba chorreando de su oro liquido.
Pero por la ventana entr6 un vendaval: agua
hielo, cierzo. Los viejectulos se llevaron la mano
a la boca, tosieron, se abrocharon el dltimo bo-
tén del gabéan, todos al mismo tiempo, como
reproducido el movimiento en el espejo multiple.

Norma les despidi6 con un ademan y quedése
sola en la habitacibn geométrica. Reflexiono.
Se convencia de aquel acontecimiento, como todo
el trastorno que retorciera la vida de la ciudad,
era obra de quien hasta entonces respeté a la Go-
bernadora y a su palacio, dejandoles como isla de
sensatez en medio de la estulticia. Como anuncio

las mandibu-

en su proclama, apoderado del Pensamiento,
sabiendo transmitirlo e imponerlo a los demaés,
el desconocido era duefio absoluto de las accio-

nes de todos. Lo mismo que las antenas recogen
los mensajes enviados desde infinita distancia,
lo mismo que ciertos aparatos se mueven en el aire
y en el mar, segin las érdenes que les remite
por una serie de hondas otro aparato situado en
tierra, asi él se hacia obedecer, y sus caprichos
se imprimian en la mente de las personas con cla-
ridad e imperio.

Tenia un don diabdlico
pudieran ejercer todos

—un don que quiza
los hombres, sometiendo
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su intelecto a la gimnasia apropiada— y la cues-
tiébn era saber como se le podia desposeer de él.

Norma, aunque temblaba de frio, sentia arder
dentro de si la célera y la impaciencia. Pasedndo-
se de lado a lado de la estancia, torturabase, cla-
vandose las ufias en las manos, por encontrar la

formula, por saber qué fuerza podria oponer a
la fuerza del pensamiento hasta aniquilar a su
rival.

Y desconcertada, meditando sobre lo que habia

visto aquella noche, se repetia:

— iNo logro comprender a lo que aspiran esas
almas en tormento! {No concibo quién puede
trastornarlas asil!

Se oyé hablar con chirrido de sierra al altavoz
del teléfono sin hilos:

—iYo se lo diré a Su Excelencia!

En la pantalla blanca de la television, una cabe-
za diez y seis diametros mayor que el natural la
sonreia, inclinandose, al modo de las estrellas
de cine: Lud.

— ¢Usted?

—Yo.

— ¢Ludovico Masan?

—Si, Rosmari.

—La Gobernadora.

—No la veo, pero me figuro que habrd dado un
pufietazo en la mesa.

— ¢Es wusted el que tiene revuelto el mundo?
¢(El que con un poder superior juega con la pobre
gente a su antojo?

— No he hecho maéas que dejar a mis ideas que
anden sueltas. Todo lo que ha visto Su Excelencia
y mucho maés, son travesuras que arman por ahi
esas endiabladas chiquillas.

— La ciudad es un manicomio inmenso.

—Segln se mire. No creo en la locura.

— ¢(Qué pretende usted?

—Algo definitivo, algo maravilloso............ y
justo: producir el hombre integral.

—iUna teoria............ !

— ¢(No ha oido Su Excelencia, Rosmari, el clamor
patético de todos los que se agitan en la ciudad
sacudidos por mi energia, que les grita para que
despierten?

— (Estaban dormidos?

— Estaban en la inercia.

—Esto no es mas que el comienzo de la Era
Nueva.

La gigantesca imagen de Lud guifiaba un ojo
de tanel.

—Perdone esa frase de mitin.

— ¢Qué clamor patético....?

—La aspiracion de todos los hombres, la libera-
cion. Protestan contra lo limitado de la vida en
todas sus direcciones. Quieren evadirse de esos
estrechos confines que se les ha marcado.

—Soberbia. Imposible.

— Imposible, no.

—A ver. Usted quiere...........

—Le repetiré otra vez. Quiero que el hombre
salga de su cuerpo. Esa existencia de maquina
gue tiene sin darse cuenta, la vida vegetativa,
la de sus érganos, no es la vida en si, sino instru-
mento. Después, encima de ese cuerpo y como
un traje rigido le han puesto otra envoltura:
obligaciones, respetos, deberes. Que se salga
de esos dos calabozos y sea libre en el espacio y
en la luz, sin ley de gravedad, ni guardias, ni
aduaneros: esas son mis pretensiones.

—Ahora recuerdo que anoche me han dicho lo
mismo que usted el Presidente de la Academia,
uno de los sofiadores, los estudiantes, y también...

—Todos se dan cuenta que no son sino pobres
ruedecillas de un gran mecanismo incomprensi-
ble, manejado por otro: tiene su giro determinado,
estan clavadas a su eje, han de realizar tal rota-
cion. ... sin embargo se sienten capaces de subir
como cohetes y valsar el gran vals de los ange-
les. No dejar4d Su Excelencia de reconocer que es
una burla.

—Es una fatalidad.

—Su Excelencia contribuye a este martirio
espiritual. Coje Su Excelencia a un hombre, lo
ata los pies y le dice: —Eres libre de poder saltar.

—Procuro que su conducta se encamine a la
resignaciéon, que es solamente............

La foto animada habia encendido un cigarrillo.
El humo convertiase en arabesco de arafias mo-
vibles.

—No la pregunto si la molesta, porque esto no
es mas que el espectro del humo; y Su Excelencia
no teme a los fantasmas.

—Ni a usted.

—iVoluntad, puente de hierro entre el prop6-
sito y el acto....! No pase por ese puente.......
No pase por ese puente. Echese al agua: yo la
recogeré en mis brazos.

— Nunca.
— Rechaza Su Excelencia el tratado de paz.
Ya ve que la habia respetado para convencerla

de mi poder. Otra vez frente a frente. La espero.
Vendrd a rendirse sin condiciones. Y conste que

110 hay ilusiones amorosas. EIl odio que me inspiré
fué la vara de Moisés que, clavandose en mi abu-
lia, ha hecho saltar el manantial de fuerza que
habia debajo. Por este agradecimiento. ...

—Basta. Su doctrina fascinadora es
temible de todas las doctrinas
Le aniquilaré a usted.

— Yo soy mas considerado. Se trata de
dama, y la galanteria.... Acuérdese del frio que
ha sentido en Palacio su excelencia. Era una
burla de los reglamentos. Ahora me voy a permi-
tir otra burla con su moral. A sus pies.

La cabezota, en la reverencia de la despedida
presentaba una calvicie incipiente anuncio de
cartel. La sonrisa de Lud resbalé sobre el plano,
6ptico, fundiéndose en el lienzo, ya estUpidamente
blanco. El altavoz seguia su gargajeo:

—«jUna burlita pequefal»....

Norma extrangulé la voz de Lud con la clavija.
Febrilmente se puso a la maquina para acumular
los argumentos que rebatian los de Lud:

«El pensamiento sélo es la pobreza, la indigencia
del hombre. Es ilusion nada mas; es decir: nada.

El pensamiento no sale fuera de la cabeza, 10
modifica cosa alguna aunque nos lo parezca como
nos figuramos antes, por sugestiébn, que nevaba.
El pensamiento estd condenado a no salir de si
mismo. Es el esclavo preso, que no hace mas que
mirar por la ventana las vastas propiedades
de su amo.

Es espejo, tan sé6lo. Todo lo que le parece que
crea, es el reflejo de lo que hay. l'uera de la reali-
dad, al Pensamiento 110 se le ocurre nada. Hasta
la locura esta basada en realidades. Toda la sustan-
cia que le nutre, el pedestal desde donde orgullo-
so se levanta, es Naturaleza. Un pensamiento
que no sea la imagen de algo nacido antes que
él, no existe.

Tenemos que resignarnos a obedecer a nuestro
destino: la limitacion. Somos seres limitados. Lo
Unico que nos puede dar la felicidad es la voluntad
de la limitacién y la sumisién a no querer ser mas.
Un. hombre que pretendiera pesar diez gramos o
diez mil kilos, seria necio como el que se figura
que su inteligencia destella una idea capaz de
conmover por un instante la vida sideral....»

Ell el papel iba trazando los caminos de su vic-
toria polémica. Suspendié el tecleo de su aria filo-
sofica y se queddé mirando hacia arriba, al sitio
donde suben los olvidos que después buscamos
con los ojos.

—Algo iba yo a ordenar. ...

DetGvose recordando.

—iAh, si!

Golpeaba el timbre con el dedo, como si le ta-
coneara la impaciencia. El empleado, traido por
la prisa, estaba inmdvil sobre su bandeja, la.sexta
baldosa.

—No nos habiamos fijado en esa inmoralidad:
todo esta vestido, menos los machos y las hembras
que son los metales y las porcelanas........... Una
comunicacién urgente para que se cubran enseguida.

El empleado puso la misma cara de vacio que el
lienzo blanco de la television.

—iPero se-fio-ra..'..!

Se le ahogaban las palabras en la boca, como
si la hubiese engordado de pronto la lengua.

—iA obedecer!

Los faldones del uniforme volaron despavori-
dos. Norma dié contravueita a la clavija del te-
Iéfono aéreo. EIl altavoz se obstinaba en repetir:
«jUna burla, una burla a la moralista! jNada
mas!....»

Aquella extravagancia habia sido en ella tan sélo
un reflejo inconsciente: se la habia ordenado
Lud. Norma comprendi6 que la dominaba aquel
hombre. Dos lagrimas simétricas, paralelas, des-
cendian a aplacar el rojo iracundo de sus labios.

XV

Jocundo, divertiase Ludovico. La calle era es-
trecha, con lisos edificios de ochenta metros
a los lados, paisaje de desfiladero. Habia dos hile-
ras raquiticas de acacias con ese aire de arbol de

la mas
revolucionarias.

hospital que tienen las plantaciones urbanas en
praderas de asfalto. Ludovico devanaba la larga,
calle. Un bastoncillo flexible, nudoso, vértebra de

pez, culebreaba en su mano. Por esos bastoncillos
vivos, que se retuercen y vibran siempre, descar-
gan su electricidad los hombres nerviosos.

Iba forjando combinaciones quiméricas para
después reirse viéndolas realizadas, buen humor
de dramaturgo que se solaza presenciando la re-
presentacion de su obra.

Lo que se llama «asociacién de ideas» es uno de los
modos de cohibir el Pensamiento, de empobrecer-
lo y encasillarle que méas ha usado ese maldito
enemigo de la vida que se llama la Gobernadora.
A cada idea se la pone dentro de una familia; tie-
ne sus padres, sus amigos, su casa, sus costumbres,
se acuesta a tal hora, come ciertos manjares, sa
divierte asi, viaja por cuales sitios. ...

Asociacion que es una ficha de policia, el cata-
logo, el diccionario de ideas afines, donde estan

una



formadas pof divisiones, por regimientos, 'por
compafiias, por secciones, igual que en un cuar-
tel. ¢(Por qué jugador va a asociarse en la imagi-
nacién a tapete verde, a naipe, a ruleta, a fichas,
a trampas?

iQue se asocien libremente las ideas como a
ellas les gustel jJugador, con periodico de modas;
trasatldntico con refresco; de ese albur de bara-
jarlas a ciegas han de nacer la nueva prosa y las
sensaciones virgenes: «El jugador se paseaba por
los periédicos de modas. EI trasatlantico iba
sorteando los helados.. . .»

Por la acera desfilaban junto a Ludovico el
moro con el tesorc; el sonriente del brazo del te-
rrateniente; el albafiil de mandil y neumatico con
el neumatico.

Los poetas — comentaba Ludovico — son los
Unicos que se me adelantaron. No enlazan las pa-
labras méas que por la medida de su calzado, asi
se ven deliciosos emparejamientos con los que aca-
ban de pasar, sélo porque tienen el mismo pie.

— ¢(Tiene usted

novela? .
Entré en la libreria.
Era la novela de ambiente polar, entre ex-

ploradores y esquimales.

—iOh, perdén, caballero! —Ile contest6 la depen-
dienta—. Se nos han acabado esos panoramas.
Como ya va haciendo calor y la novela se ha po-
pularizado ............

—Entonces no sé qué llevar.

Lud encaramaba la vista a los estantes.

— ¢Por qué no se decide por este revolucionario
de la dltima obra rusa?

—Detesto lo que se llama «el hombre de ac-
cion». Nadie mé&s petulante ni mas inutil. Sélo los
ociosos han hecho algo en la vida. En realidad
el hombre de accién no es mas que el obrero que
secunda lo que el ocioso ha imaginado.

Era el momento en que los lectores no compra-
ban ya los libros, sino el contenido de los libros.
Se hastiaron de que los estilistas les describieran
hermosos lugares, de que los psicélogos pusie-
sen en prosa andlisis de mujeres de alma labe-
rintica, y s6lo adquirian los rincones del mundo
de las descripciones y los interesantes personajes
de la trama.

—LIlévese a la protagonista de este epistolario
de amor. Esta ahi, en la trastienda. Le aseguro
que le interesara.

Dijo que si Ludovico, y le entregaron una mujer
palida como si hubiese estado esperando bajo un
farol, en cita amorosa, y se hubiese derramado
sobre ella toda la luz del gas. Tenia los ojos blan-
cos, comido el color por el reflejo de las cartas
del epistolario, y los labios apretados, con esa
presion que les da el leer. Sus gestos eran rebuscados,
retéricos, y en su silueta no habia ninguna de las
cualidades de la silueta de las mujeres: sensua-
lidad o moda. Lud comprendi6 que aquella he-
roina era un artificio de literato, y no un ser vivo,
hermoso, defectuoso, palpitante.

—Como todo, tambien esto es Pensamiento.
La mujer: cafiamazo en el cual un escritor borda
el amor que tiene dentro.

Rasgando a la heroina, la eché al cesto de los
papeles.

—Y luego dird esa Gobernadora que el Pensa-
miento no es lo Gnico que....

Su obsesién seguia siendo la angulosa y pru-
dente, y huesuda y disciplinada Norma.

Un aire colérico le aventé la imagen de ella.
Producianle cuatro voces que giraban vertigi-
nosamente como cuatro aspas:

— ¢Usted?

—iYo fui el primero!

—iMiente!

—iLadrén!

Era una de las bromas que se le habian ocurri-
do a Lud. Los pensamientos salian a modo de
ondas de su cerebro y planeaban por el espacio,
vagaban por él hasta tropezar con una antena
que los capturase. Los literatos siempre soste-
nian tensa la atencién para apresar ideas. Lud
habia ido sugiriendo un tema y una figuras que
le desarrollaban. Cuatro escritos febriles, senta-
base a escribir creyendo en la inspiracion y le
servian de receptores. Y habian compuesto la
misma obra los cuatro. Ahora veianse todos pla-
giados por sus compafieros.

—iSe lo demostraré!

—iNo creo en las coincidencias!

«—jRobar un manuscrito!

—iUsted a mi!

Muy regocijado, seguia Lud en la calle adelante.
Teorizaba:

—En los transelntes se ve que es el Pensamiento
el que da la fisonomia. Quien tiene ideas alegres
o funebres, complicadas o generosas, las lleva
fluyendo en la cara y en su modo de ser. A esa se-
fiora, joven, la obsesion de tener un hijo, el acunar
siempre a un nifio en la mente, ha acabado por
ponerla los ojos azules. Ese hombre calcula las eta-
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los paisajes que describe esta

otra vea los botones del chaleco. Las arrugas de
esa dama madura, se las han producido los doble-
ces de sus cartas secretas que no se apartan de su
memoria.... Y la apariencia no es més que la ex-
presion de lo interno. Por una corbata verde se
asoma el alma juvenil de un despreocupado. Con
un poco de figura de percepciéon podran ver todos
hasta las enfermedades morales, como se ven las
fisicas. Los moénstruos horribles que son por den-
tro algunos seres; el cancer, la joroba, la paralisis,
la cojera, la tartamudez de la conciencia y de las
potencias espirituales; las lepras maniaticas; el
desarrollo portentoso del organismo por el que se
satisfacen los vicios hasta el punto de haber natu-
ralezas todo ufias, todo estomago.

Se tambaleaba de ruido la inmensa urbe. Ondea-
ba en cada esquina el letrero de las nuevas nacio-
nalidades: la nueva nacionalidad de la marca de
automovil. Presurosos, los transelntes, iban a ad-
quirir, comprando un auto, su carta de ciudada-
nia. En lo sucesivo serian roll’'s, hispanos, re-
na,ults. En la encrucijada, donde vierten su trafico
seis calles, un equipo de futbolistas vigilaba la
apertura de un pozo. Alrededur, la valla con su
letrero:

Obras para cambiar el eje de la tierra

Torciendo su eje, el planeta se desviaria de la
Orbita y haria goal en la porteria del sol. Los re-
porteros deportivos entrevistaban al guarda-me-
ta del equipo terrestre. El plblico— cuatrocientas
mil entradas para presenciar el partido Sol-Tie-
rra— obstruia la calle.

Una mano solamente —una mano— se le puso
a Ludovico en el pecho, impidiéndole pasar.

—iAh, es la Contrariedad!-— se dijo.

Vefa materializadas las sensaciones. Le con-
trariaba tener que dar un rodeo. A su lado zum-
baba un motor acelerado hasta desbocarse, pero
inmavil: la Prisa. Ecué a correr, volviendo la
esquina y divisé al Parque. Al verle, vié también
el nifio que grita agitando la banderola encar-
nada: la Alegria. Llegé a la puerta: Satisfac-
cién: un refresco de agosto después de la caminata.

El Parque recientisimo, habia sido adaptado
a las directrices de Lud: nada de naturaleza en
libertad. Los jardineros hicieron altorrelieves en
la masa de bojs y en los enormes frisos de follaje
estaban como esculpidas las historias de la mi-
tologia. Cada copa de arbol fué recortada habil-
mente para dar la forma requerida y semejaban
todas ellas algin objeto de la vida cotidiana: una
maquina de escribir, un tranvia, un zapato. De
ese modo el bosque habia desaparecido y en su
lugar at; levantaba el espeso muestrario de un
bazar verde.

Celebrabase alli la Exposicién canina. Ludo-
vico amaba al perro, porque de todos los anima-
les es el Unico que ha olido que existe el Pensa-
miento, y se esfuerza en asimilar ideas. Oianse
la misma cantidad de ladridos que puede sofiar
el panico de una liebre. El premio era para el pe-
rro mas original. Concurso convocado por los
«Enemigos de la Rutina», que sentian el hastio
de la eterna repeticion de las especies.

Hacia Ludovico avanzaba una persona cono-
cida. Frente orgullosa, sin cubrir, mentén levan-
tado, cuerpo escurrido, paso de gimnasta, traje
de pliegues tallados: la Gobernadora. Cogi6 a
su enemigo del brazo, deteniéndole, sacudiéndole.
Lo que hubiera hecho un guardia con un ladroncillo.

—Siguiendo sus teorias de usted, a un podenco
le han cruzado con una loba, la cria la han mez-
clado con un o0so, luego han continuado el mesti-
naje: un zorro, una ardilla, un terranova, un leo-
pardo........... Es decir lo mismo que en este par-
que han modificado la naturaleza, para ustedes
anticuada, ordenada, cursi, monétona y abu-
rrida. Y han obtenido un perro -premio de honor
-segun se forj6 en un cerebro antes. Véale.

Era un animal extrafiisimo, un animal mosaico,
gue tenia todos los injertos: larga cola hispada,
una oreja colgante y la otra en pico, morro en
tres escalones con tres hocicos empotrados, cuerpo
larguirucho, en parte rayado, manchas de todos
los colores, dos patas agiles y finas y las otras
palmipedas. Oler a este estigma de las especies
exasperaba a los lejanos perros del concurso que
ladraban cada vez con maés ahinco repudiandole.
Lud sentia malestar mental contemplando a la
pobre alimafa. .

__Ahi tiene usted lo que hace el Pensamiento.
Ahi tiene usted «—repetia ensafidndose el fra-
caso del Pensamiento. .

Dejé la triste informidad a los pies de Lud y
se fué con un ademan falsamente amistoso.

__Ya he comprendido lo que debi comprender
antes. Tendra usted noticias mias.

XVI

Los altavoces volvieron a altavocear en todas

partes, como pregoneros del mercado:
—«jAtencion ciudadanos!, jAtencién a una no-

ticia que es para nosotros de vida o muertel jUn

hombre so ha apoderado del Pensamiento! Hace
poco se lo oisteis a él mismo. Un solo hombre es
el que piensa por vosotros, el que obliga a todos
a hacer lo que quiere. Cuando tenéis una iniciati-
va, 0 sentis rebullir una idea, cuando ejecutais
un acto, es que él os ha enviado telepaticamente
sus ordenes, que no se pueden refutar. Vivis
sometidos a la peor de las esclavitudes, vosotros
que queréis liberaros hasta de las leyes de la na-
turaleza: Estédis por completo en poder de otro.
iResistidle con todas vuestras energias! jOponed
vuestra voluntad a su influjo! (Seres pasivos,
automatas, recobrad la libertad de vuestra mente!»

Se hizo un gran silencio de estupor en la ciu-
dad. Todos comprendieron que esas palabras eran
ciertas. Miraron, se fijaron: estaban entregados a
los mas absurdos ejercicios. El terror que pro-
duciria a un demente comprender su propia lo-
cura, les espeluznd, agrietando su carne. Huyeron
despavoridos al refugio de lo mas recéndito de sus
casas. La desbandada dejo desierta, muerta, la
ciudad.

Tiritando de horror sufrieron la angustia de
un miedo antes desconocido: el miedo a cometer
alguna monstruosidad a pesar suyo. Se notaban
desdoblados, obediente el cuerpo a la sugestion
de aquel invisible, sin que la otra mitad, el espi-
ritu pudiera oponerse. Va no sabfan si sus pensa-
mientos eran del otro. Hundian la cabeza entre
las manos queriendo ocultar lo que discurrian
a la mirada de el, penetrante. Deseaban con todas
sus fuerzas no obedecerle, pero ,cuales eran
6rdenes y cuales impulsos propios? Para burlar
las coacciones del dominador misterioso, nega-
ronse a toda accién. V se estaban inmoviles, acu-
rrucados, mareados por el esfuerzo de resistir,
cerrando sus potencias al peligro insensible de
fuera.

Sélo el grupo mas grande, el de los prohombres,
parecia no comprender el gravisimo peligro de que
alguien absorbiese su personalidad. Quedaron
anonadados, con los brazos flojos a lo largo del
cuerpo, obtusos, inGtiles como un tren fuera de
la vida. Mansamente comparecieron ante la Go-
bernadora, ante la «autoridad legitima».

—Excelencia, nosotros somos los que 110 tenemos
nunca ideas propias. Si 110 se nos surte de ideas
;qué vamos a liacer? Necesitamos que alguien
tome la iniciativa para seguirle; que nos digan
en qué hay que creer para tener esa fe; que levan-
ten una bandera para sacrificarnos; que nos indi-
quen lo que hay que respetar y lo que hay que
demoler, cdmo liemos de vestirnos, qué debemos
admirar... Sefiora, tenga consideraciéon de nos-
otros. jDénos ideas!

Norma, satisfechisima, mandé que se le re-
partiesen los meticulosos reglamentos donde to-
dos los actos de la vida estdn previstos. Y pu-
blicé en el «Diario Oficial» la adnesiéon de los po-
bres hombres para que cundiese el ejemplo.

XVII

Tardé Lud en reaccionar ante el ataque. Cuan-
do se enter6 de la enérgica actitud de la Go-
bernadora y de que parte de la poblacién se habia
entregado, rebafio en busca de pastor, mientras
que el resto refugidbase en la inaccién poseido
por el miedo, encerrése en su gabinete y hundido
en un butacén se puso a leer. Parecia haberse
desentendido de su tarea de antena emisora y
de su apostolado de sugerente.

Atentisimo, repasaba el Otelo. Le gustaba Sha-
kespeare porque de vez en cuando se metia en
lo absurdo sin dar explicaciones.

Aqui hay un antecedente. Crea el Pensamiento
de que Desdémona engafia a su esposo, Otelo se
asimila ese Pensamiento, le nutre, le engorda,
le hace crecer dentro de sus entrafias y acaba
siendo expulsado de si mismo por el Pensamiento
que ya es mas voluminoso que él.

Refan su dientes claros:

—iPoder tragico del Pensamiento!...
ciada Gobernadorcillal...

Apag6 la luz y se amoldé a la comodidad de
la butaca. La esfera de horas fosforescentes mar-
caba las dos de la madrugada. En las calles seguia
el silencio. Dos dias ya que Lud no se preocupaba
de la poblacién, barrida a sus rincones, escondri-
jos de pénico.

Le daba lastima la miseria espiritual de la
gente. Recordaba que él también habia sido apo-
cado, distraido, abulico; y, de pronto, el odio germi-
nado, borboteando, haciendo estallar, por fin,
aquella magnifica energia de dinamo que era el
Pensamiento.

—¢Por qué voy a hacer sufrir a esos desgracia-
dos? jtiah! No son lo bastante fuertes, para vivir
en otras regiones, sino en la parva poquedad de
lo cotidiano y lo tangible. No saben emplear ni
sus sentidos. No sirven mas que para una limi-
tada vida fisica. Pero no tienen la culpa. Quizéas
la transicion ha sido demasiado violenta. Poco
a poco, si pudiera ser...

Si pudiera ser... Norma lo impedirla, siampr*

iDesgra-



contraria. Ludovico creyé que para dotar a los
hombres de una vida mas rica era indispensable
destruir el poderio de la Gobernadora. Tarea fa-
cil para él.

Al modo como se concentra en un solo rayo de
lupa todo el sol, asi concentré toda la implacable
potencia de su numen sobre ella. EI Pensamiento
de Lud debia abrasar. Pasaron las horas y él no
se movia. Cuando se debilitaron las tinieblas, sa-
li6 a comprobar que los mandatos que habia me-
ditado estaban cumplidos por Norma.

XV Il

Zozobraba la voluntad de Norma. Desde me-
dia noche se habia sentido cansada. Sola en su
despacho oficial, meditando, &rida, disposiciones y
formulismos, dando 6rdenes a hombres automa-
ticos, llegé a un punto de baja tensién espiritual
que la hundié en un hastio profundo. Aburriése
por primera vez de la habitacién geometrizada;
de la regularidad de su vida; del tac-tac idéntico
al siguiente y al tac-tac de todos los dias y de to-
das las noches, del reloj; de su existencia medida
y cuadriculada; de los empleados de rostro plano...
Le pareci6 insufrible ser un aparato de exactitud
y tener previstas hasta las emociones. Notando
que se ahogaba abrié el ventanal.

Todo el jardin entré en su respiracion y todo
el espacio del cielo se precipit6 a meterse en su
mirada. Sus ojos se llenaron de astros de joyeria
y sus pulmones de aromas calientes. La tierra,
hdameda, femenina, transpiraba a regazo de acacia.

Viése a si misma fibrosa, rigida, malhumorada,
estéril, y se compar6 con aquellas plantas ubérri-
mas que vivian s6lo para el simple y divino acto
de dar una flor azucarada a la lengua de los in-
sectos. En ser hermosas tenian su razén de vivir.
En ser hermosas y en entregarse.

—¢No me habré equivocado? —se pregun-
taba— Yo, en verdad, be metido la vida en una
botella. {Con qué gracia ese insensato ha hecho
saltar el tapén!

Por primera vez sonri6 al recuerdo de Ludovico.
Desabrochoése el cuello que, al nudo militar, ce-
fifa su garganta. Sentia arrebatos de calor, olea-
das de fuego en el rostro. Aspirando el vaho del
jardin, la aturdieron los aromas cargados de aza-
har.

Con parpados entornados sentia en si misma
un regusto de novia.

—¢Y si cambiase?

Estuvo mucho rato en una insensibilidad tras-
lacida, notando el despertar de sus nervios desaflo-
jados, que tensdndose poco a poco, despereza-
ban su sed de sensaciones. Se pas6 las manos por
el pecho aplastado, de amazona; se encontr6 ja-
deante. Una excitacion de licor fuerte amodo-
rraba su razéon impulsdndola a satisfacer los de-
seos que cefifan su piel como si tuviese adherida
otra piel irritada y nueva.

—iSil— grité, decidiéndose de pronto.

Salté por la ventana, insensata, con aire de
huida, con furia de calentura. En su despacho
cuadrado dejaba a la Norma plana del céalculo
y la deformidad. Esta era otra Norma que habia
salido de dentro de ella: una mitad que dilataba las
aletas de la nariz a los pensamientos afrodisiacos
con los ojos velados y las manos crispadas.

En la calle desierta, claridades de luto. Oyé pa-
sos llenos y sonoros; pasos de hombre. Norma
sinti6 una sacudida, emocién aguda, lacerante
de tanto bien como la producia. Se empotré en
un umbral pegando el rostro al muro, desfallecida
de gozo. Al pasar ante ella un transeldnte, Nor-
ma, cerrando los ojos, extendié las manos enga-
rradas. le atrajo con todas sus fuerzas anhelantes
y le besé.

Desprendiése por fin, como moribunda.

—iLléveme a una vida que no sea mi vida de
carcel! —murmuré—. jA la vida inmensa donde
se alcanza todo!

El rostro de Lud, sonriendo, estaba horizontal
sobre el de ella. El espanto dié un golpe en su co-
razén y se le llen6 de una sangre precipitada de
rabia. Con las ufias se arafiaba los ojos para arran-
car aquella imagen, el gesto socarrén de Lud que

otra vez la habia demostrado, humillandola con
nueva burla, que disponia de su albedrio a su
antojo.

Lud la.retuvo. No logr6 escaparsele a pesar de
sus esfuerzos deseperados que ponian cercos livi-
dos en sus mufiecas, atenazadas por las manos de
él. Se miraban de hito en hito; él con esa mirada
irénica que se pone cuando da el sol en los ojos,
y ella con mirada rampante, desesperada.

Comprendiendo su inferioridad, Norma lloré
sobre el pecho de Lud. El respetaba su llanto,
desdefioso por aquel cuerpo insexual de pies

masculinos. Decidiase el gran duelo, del que de-
pendia que los habitantes de la ciudad, escondi-
dos, victimas del terror, orientasen en un sen-
tido o en otro todo el futuro de vida.
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X IX

Habia vencido Lud.

—Lléveme a mi despacho— le suplicé Norma,
humilde como una mendiga.

Ahora estaba ya en su sillon de 6rdenes, ante
la mesa donde se alineaban los lomos de los re-
glamentos en pie, donde el reloj distribuia el
tiempo segln las medidas previstas. Habia ven-
cido Lud, y ella no tenia ya sino disgusto de vi-
vir, desconsuelo, laxitud y flojera, sentimiento de
fracaso de todo lo méas querido, de todo lo maés
intimo.

No se hablaban. Norma iba recobrandose poco
a poco. Aquel poderoso imperio que la hacia orgu-
llosa, estar por encima, superar el placer, la fan-
tasia, el sentimiento y todas las debilidades volvié
a notarle. La primera idea que se le aparecio
como un consuelo fué: «Nadie se ha enterado:
solo él y yo». Repitiéndoselo tenia esta clarividen-
cia: «AuUn tiene remedio».

Lud fingia una seriedad estirada. Norma le
opuso una correccién glacial. Pero no sabia lo
que hacer; Unicamente, de momento, prolongar
la tregua. Abstrayéndose, rayaba la mesa con
un lapiz. Metia la punta del lapiz en el marca-
dor del teléfono y escribia la cifra al otro lado
de la distancia. Cuando el reloj golpeaba cinco
veces con su macito, la Gobernadora pregunté
con voz susurrante:

—Oiga... ¢el subgobernador?...

Colg6 el teléfono y le explico a Lud.

—Voy a entregarle el mando. Usted puede
hacer... decir... —corrigi6 con amargura—, puede
seguir haciendo conmigo lo que quiera.

— Lo que quiera!

No la dijo nada més. Fumaba, paseaba, preocu-
pado. ;Deshacerse de ella? (El perdén? (El des-
precio? ;Seguir pensando él solo por todos los de-
mas? ¢Valia la pena? ;Merecian su labor tita-
nica?...

Norma hundia el rostro entre sus brazos, de bru-
ces en la mesa. Tranquilizdbase. El cansancio,
agotandola, la calmé. EIl silencio volvia a poner
en marcha todo el mecanismo del razonamiento.
Oy6 primero el tic-tac familiar; orden, limitacién,
regularidad, realidad, exactitud... Levantd los
ojos. Ludovico también la miraba. Ella decidia
defenderse. Traslucia él ahora un sentimiento
hostil, estaba en guardia. Aquellos dos poderes
de la existencia, que alternaron jugando con su
vitalidad, la existencia, encauzandola en una di-
reccién o en otra, repelianse, y si seguian en aquel
momento juntos era para buscar la manera de
hacer desaparecer a su rival. Lud no habia ven-
cido adn. El duelo no estaba terminado.

Norma ocultaba el rostro entre sus brazos, en-
cerrdndose a si misma, apretando fuertemente
los parpados hasta lastimarse los ojos. EIl rencor
contra Lud la ponia frenética, la lijaba las sensa-
ciones.

—Si el Pensamiento es todopoderoso ;por qué
no se me ocurre algo que acabe con este hombre?

Pensaba, pensaba, con dolorosa tensién, presio-
nando aquel punto con todas sus potencias. De-
ducia, elaboraba un largo camino de razonamien-
tos. Y llegd a la inspiracion de una verdad lumi-
nosa: «El Pensamiento es todopoderoso. (Crea
y aniquila? Entonces lo mismo que se ha creado...»

De un brinco se levanté. Sus ojos eran férreos,
otra vez de mirada fria. Palida le rayaba la boca
una falsa sonrisa de labios crueles. Ludovico al
ver aquella transformacién, retrocedi6.

— Usted —balbuceaba Norma colérica— me
domina, me destruye, me aniquila... Ha triun-
fado usted... Dispone de los demas... En usted
nacen todos los pensamientos... y los pensamien-

tos hay que obedecerlos irremisiblemente...

Le miraba a los ojos, influyéndole, imponién-
dole su voluntad inflexible; metia entre sus ma-
nos el revélver de niquel y nécar:

—iPiense en matarse!

Ludovico, al notar que le entraba aquella idea,
ululé6 como el perro que ha visto la muerte. Los
ojos de ella le fascinaban, le doblaban de rodillas
en el angulo donde habia retrocedido, calaban de
frio terror su médula. Debatiase por arrojar el
Pensamiento de si, por eliminarle. Pero el Pen-

samiento, agarrado al cerebro de Lud como un
ser vivo, palpitaba a'li, se mezclaba a su espi-
ritu, le empujaba a la accién.

—iMatarme! —pensaba con agonia.

Era la palabra, la consigna clavada en su inte-
rior que, creciendo, se clavaba en su psiquis. Co-
rri6 por la habitacién, pero no podia escapar de
si mismo. jHuia del Pensamiento para que no le
matase, él que fué su fanatico creyente! Enveje-
ci6 de pronto devorado por aquella idea; dismi-
nuy6, como secandose, por la horrible lucha que
sostenia. Suplicaba a Norma, intentaba besar su
mano, babeéndola, repitiendo un gemido de para-
litico. Norma sintié por él una piedad infinita:

F I N

—|No obedezca! |[Demc el revolver! {No jje uia
te!... iNo!

Ludovico no podia desechar lo que habia for-
mulado dentro de él. Lo que habia pensado tenia
gue realizarlo. Pero las palabras de Norma eran
una esperanza. Alegre, desorbitado como un epi-
léptico, fué hacia ella. Sudorosa, aterrorizada, le
vio acercarse y el instinto del peligro le advirtié:
«;Y si se le ocurre, y si piensa matarte a ti?» El,
con ultima fe de moribundo, creyé que le arran-
caria el Pensamiento que le habia infundido.
Norma miraba alrededor, despavorida, procurando
fijar la atencién en algo para no pensar ella lo que
podra transmitirle a él.

—«Que no se le ocurra matarmel!» —repetia
en su mente como una plegaria. El atormentado
quiso acariciarla implorante, alargé los dos bra-
zos, uno de los cuales terminaba en el ojo impla-

cablemente inmovil del revélver.
—iNormal!... .Rosmaril...
—iNo!... jFueral... iMatate tu solo!...

Uniése a su cuerpo, procurando mantener en
alto el brazo del arma. Ludovico en aquel forcejeo
espantoso consigo mismo, sinti6 nacer otra idea
compasiva en su cerebro en tortura:

— iMaéas alla...! {Un mas alla!...— murmuraba.

Norma le arrojé con esfuerzos violentos de la
habitacién y cerré la puerta con llave. Se tamba-
leaba, se derrumbaba con el corazén en ahogo.

—iUn mas alla!...

Voz quejosa al otro lado de la puerta, segura.
Era la grieta de luz en lo subterrdneo donde
Lud estaba hundido. La voz se alejaba y el oido
de Norma, atentisimo, dej6 de percibirla.

X X

El empleado exacto estaba ya en su sexta bal-
dosa. Con el desalifio del que ha sido levantado
a escape de la cama, se habia abrochado el Ultimo
botén del uniforme en el ojal correspondiente al
pendltimo.

—iCorrijase eso!l— manddé la minuciosa Gober-
nadora.

— iPerdone!...

Los dedos torpes,
irregularidad.

—Excelentisima sefiora, en el jardin...

Describia conmovido, su encuentro: el
de un suicida...

Habia acertado Norma: El Pensamiento tenia
absoluto poder hasta para aniquilarse. Le expli-
caba el burécrata, pero en sus oidos resonaban
tan sélo las uUltimas palabras de Lud pidiendo,
pensando, produciendo, un mas allad. Por ee
resquicio el alma de Lud se habria escapado dd
aniquilamiento cuando, sin poderse evadir del
imperativo que le obligaba a realizar, a plasmar
en un hecho la idea, apoyando el cafién en la sien...

Hacia hipotesis el empleado sobre la persona-
nalidad del suicida, atribuyéndole su muerte a
hambre, a reveses amorosos, a la enfermedad
cronica insoportable; las causas oficiales de todos
los suicidios.

rectificaron la intolerable

cadaver

peranza. {El Pensamiento era eterno!....
Fijose con extrafieza en que el empleado exac-

to interrumpia al oiria sus pormenores acerca
del muerto.
«—Asunto politico —Ile dijo Norma dominan-

dose—. Que nadie se entere.

El empleado exacto crey6 de protocolo preocu-
parse de la Gobernadora.

— ¢(Ha corrido peligro su Excelencia?

—No. Informes.

—La ciudad, cuando vine hacia aquf, reco-
braba su vida normal. Parece que ha pasado la
rafaga de vesania....

La Gobernadora sefialaba hacia el jardin, donde
el cuerpo caido.

—iFué él

Ahuyent6 de sus ojos el recuerdo de aquella no-
che; los apaciguaba dejandoles contemplar la se-
renidad de la estancia, y el claro cielo, diafano,
tibio, en el cepo cuadrado de la ventana.

—Escuche. Mas estricto desde hoy el criterio
de subordinacién, de nivelacion. Nada de tole-
rancias con los sofiadores. No se permite mas que
la vida regular, tal como esta establecida y meto-
dizada.

Otra vez la ciudad entre cadenas de convencio-
nalismo; otra vez las jornadas lisas, insipidas,
repetidas. Pero aquella vida invariable era la paz-

Habia comprendido Norma —experiencia tris-
te la suya—e que el Gnico enemigo peligroso de
los hombres todos era el Pensamiento. Cogié una
hoja de papel y a cefio fruncido, queria dar for-
ma a su preocupacién. Al parir la idea aferrada,
soplé primero como para enfriarla. Alargé la hoja
de papel al empleado exacto. EIl decreto decia
«Queda declarado el Pensamiento elemento peU'
groso, y, por tanto, prohibido.»



JOSE PEREZ DE ONA

fabrica de curtidos

DOQE [ RVAS 46 M AL AG A

a r g a s V a r g a s

PATATAS - FRUTAS - LEGUMBRES

IMPORTACION - EXPORTACION

A N\
(1 A

SAGASTA, 8
TELEFONO 4.162 VI A L A

ANTONIO SERRANO ESLAVA
FABRICA [k ARIDGS

Especialidad en suelas

y articulos para Marroquineria

Cauce, 35 - Teléfono, 1.114 - MALAGA

EXPORTACION -IMPORTACION -CONSIGNACION

LUIS CAPARROS CAMPAY

Exportacién de Frutas

Especialidad en naranjas, limones y uvas

HOYO ESPARTELO, 9 Mi A L A G A

ALV ARE!Z

JUSTDO

Tocinos, Jamones y Tripas para Embutidos

Importaciobn - Exportacion
CAMPOAMOR, 28 O VvV I E D O
MOLTURADORA

Y EXPORTADORA
AGRICOLA, S. A

sistema ROBINSON

Bibl"aDimSﬁM&tﬁmﬁaMaﬁch;rdmmu%S. rM ﬁ\ lf A G A

A. Manuel GAalvez

Fabrica de curtidos. = Articulos para marroquineria

y guarnicioneria.

Duque de Rivas, 12 Teléfono, 1.242

MALAGA

LUIS KAIFER fRu

accesorios
para

automoviles

Garcia Barboén, 37 N

vV 1 G O IN\ENED  3URIED

Calzados Climent

Torrljos, Santa Lucia. 6

HINOJOSA Y MAZA

Fabrica de calzados “San José*“

Almacenes de alpargatas, caffamo

y cordeleria

San Juan, A ad B Teléfonos: Fabrica, 3200, Almecén, 27356

MALAGA

1 fl ninriAn nF TEI @ra

iViva EsPafal

N JOSE PENA MUNSURI

TEJIDOS - NOVEDADES - SASTRERIA
Teléfono, 3.880 wr A T A A
PLAZA ESPANA, 17 AL 23 L H VM

JOSE B ERN AL BFRIADR Lk

PSS OC% INS
Y ORSS FRUTGS

— —

Alamela coisn, u M AL ACA



almacenes de dro- H fabricacion de

FOMENTO AGRICOLA DE MALLORCA Compania  gueria medicinal H lacres. - nogiina
. . . e industrial, fl perfumeria.
SOCIEDAD ANONIMA I"’ag]lm especialidades farmacéuticas
Domicilio Social: Calle CIFRE, NUMERO 2
PALMA DE MALLORCA (Baleares) Je i A g
CAPITAL SOCIAL 5.00 0000 PESETAS InJLJ§,,
OPERACIONES: TODAS LAS DE LA BANCA EN GENERAL Irla
fignoracién de Valores, Cuentas corrientes. Compra de Cupones,
ﬂep&SiJ[] en custodia, Cartas de Crédito, Negociacion de Letras. y
PRESTAMOS HIPOTECARIOS

apartado, 94 - alhdéndiga, 26

GTros sobre todas las plazas de Espafia y Extranjero ComerCIO

Compra y venta de Monedas y Billetes de Banco Extranjeros.
S A o a0

A. GABILONDO E HIJOS

Estampacion y E mbutizage
Laminacién de perfiles U

Laminacién de Persianas,

T ubos unidos, etc,

Recogedores de cinta para
TELEGRAMAS: Persianas enrollables

GABILONDO HIJOS y SUS accesorios

ARDANZA, 11 E1 B A R
TELEFONO, 201 (GUIPUZCOA)

Fabrica de Bebidas, Gaseosas
Jarabes y Licores

Capital 600.000 pesetas
%N\ Coloniales torrefaccion a
Cafés, Vinos generosos

Cerveza

Vermouth

p Ia
M artin Erras!! vy Omp.

TALLERES DE FORJA Y ESTAMPACION

CALLE DE WETAM, N.° 60
E I BAR Teléfono 1516 n

(GUIPUZCOA) TELEFONO, 75 PALMA DE MALLORCA
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BILBAO
Fabricacion de: .
CUBIERTOS DE ACERO ESTANADO
CUBIERTOS DE ALPACA
CUBIERTOS PLATEADOS
CUCHILLOS con MANGO de ALPACA

CIGUERN A
Marcas

ROSADI

FABRICA EN: IRAUREGUI
BARACALDO
(V1 Z C A Y A)

OFICINAS: ESPARTERO, 4v 6
BILBAO

TELEGRAMAS: CIGUERNA
CLAVES: A B. C.

ALMACENES DE TEJIDOS
"jL,a. M aG D alLEN alt

uiudiiiinuuiiiiingiiiiiDiniiiii iiiiiiiiiiiiiiin

José Pérez de la Blanca, S. A

MESONES, 49, DUPLICADO
g m a n a d a

LIBRO EXTRAORDINARIO

A BILBAOI

(ESTA M PAS G UERRA VIZCAYA)

por PEDRO GOMEZ APARICIO

Relato emocionante de la gesta de nuestros soldados y milicia»

en la provincia de Vizcaya * Una pagina de la Historia del

Mundo que ha de ser asombro de las generaciones venideras

Un volumen con 354 péaginas, con un grafico a varios colores
y 20 magnificas fotografias, 7 PESETAS

Editonid y Libreria PRIETO - Mesaes &6- Granada
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JOSE SAMPEDRO

FABRICACION DE TODA CLASE DE BRIDAS
Y TAPONES PARA BIDONES Y CISTERNAS

BRIDAS PARA UNION DE TUBOS

GANCHOS DE BIELA PARA GAVILLADORAS;

CIERRES Y BISAGRAS PARA CARTOLAS DE

CAMIONES; BISAGRAS DE PUERTAS LISAS,
DE TOPE Y CUBIERTAS

TODA CLASE DE PIEZAS DE FORIJA
Y ESTAMPACION
]

ZALDIVAR
litan, .. e

TELEFONO, 6 (VIZCAYA)

Almaeenes «LA VILLA»

SALVADOR QUESADA MOLINA

Tejidos « Novedades » Perfumeria

Reyes Catdlicos, 25y 27 GRANADA

Vidrierias Ixoiriu s. a

CASA FUNDADA EN EL ANO 1860
m

Especialidad en
jfl frasqueria, bofe-
leria y envases

El de todas clases

Fabricas en PALMA DE MALLORCA



"EL TRIUNFO"”
Fabrica de Embutidos

y Salazones de Cerdo

MANUEL CABRERA VERDUGO

Acera del Triunfo, 78

Telé(onoi 1.642

G R AN A D A

DULCE

MARCAREGISTRA!

ALGODONERA DE SAN ANTONIO, S. A

Tejidos 2 Hilados

Blanqueo H Tintoreria

Estampacion

Direccion telegrafica y telefonica:

ALGODONERA + VERGARA V E R G A R A

TELEFONO NUMERO 1.462 (GUIPUZCOA)
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Con trece sucursales para la venta al detallen
Espafia Nacional

5en SEVILLA.—Blanca, 33; Constitucién, 8; Sania
Maria la Rioja, 1; Alfonso el Sabio, 9 y Feria, ®
2 en MALAGA. —Pasaje Heredia, 1al 21y 62 al 2
2en CORDOBA.—Claudio Marcelo, 1y Malaga, 2
2 en GRANADA.—Zacatin, 46 y Reyes Catolicos, 8L
len HUELVA.—Castelar, 6

Propietario: Pedro M Strany
Avenida Estanislao Figueras, %4

PALMA DE M ALLORCA (BALEARE!

Hijos de

Carlos Rodriguez Ortega

Fabrica, de Chocolates

A L H A M B R A

N D A

Martinez ianavafe, . A

PRODUCTOS DEL CERDO

MARACENA

(G RA NADA)

n A

TELEFONO, 2.222



ALMACENES

“"L°’A PAZ "

Hijos de Castor GArate

FABRICA DE ESPECIALIDAD

ACCESORIOS EN

PARA BICICLETAS CARRETES

TORNILLERIA r>E TODAS CLASES

*

FORJA Y RECALQUE

(Guipazcoa)

IBARRECRUZ, 7 ElI BAR
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Diego Unan Nieves

Alhéndiga, 13 i

Almacén de Maderas de Chopo,
Rallizaje, Tablon,

Parejuelos y Tablas.

G R A N A D A

EXPORTACION
DE ALMENDRAS
Y PULPAS DE FRUTAS

IMPORTACION DE CEREALES,
PIENSOS, AZUCAR, HARINAS Y SALVADOS

DIRECCION TELEGRAFICA:

Direccién postal: apartado,

TELEFONOS NUMEROS 2307 V 1636

PALMA DE MALLORCA

rgqcaolae®arzabal
L T DA

Gaztanagal

Pistolas, Revoélvers,
Carabinas marca
«DESTROYERMX®

Fabrica de recam -
bios para automoviles
CHEVROLET, FORD,
CITROEN, REO,
RENAULT, G. M. C,,
y otras marcas

Plegadoras de
papel eléctricas
ARTICULOS PARA

ESPECIALIDAD EN CARROCERIAS

PALIERS ENGENERAL
APARTADO, 22

EI BAR

(Guipuzcoa)

“ALZAMORA®"

6



Banco del Oeste de Espana

Capital totalmente suscritc 10.000.000 ptas.
RESEIVAS...cccoceecieceeecreeee, 1.000.000 id.

Casa Central: Edificio de su popiedad
Calle Zamora, 2 Salamanca

Sucursales y Agencias

Albo cie Tormes. Aldeonuevo del Comino. Aiioyo del Punco, Avilo.
Bejor, Burguillos del Ceno. Condelodo, Cofiovrrol. Ciudad Rodrigo,
Ccrio Hervas. Joroiz de lo Vero, Lumbroleo, Miojodos, Pefiaranda
de Bracamonte, Ploscncio, Son Vicente de Alcantara. Torrejoncillo,
Volencio ele Alcantara, Viilafranca ele los Bonos, Vitigudino y Zo]ro.

Operaciones que realiza

Cuentos corrientes o lo visto y o plazo: Cojos de Ahorros en libretos
ordinarias de cualquier clase, tengo o no condiciones limitativos. - Im-
posiciones a plazo [jjo, abonando en todas ellos intereses a los tipos

maximos autorizados por el Consejo superior Boncario.
Compro-vento y custodia de toda clase de valores. Descuento y cobro
de cupones y titulos amortizados. Conje y conversion de titulos. - Sus-
cripciones a empréstitos. - Descuentos y negociaciéon de letras docu-
mentarias y simples. — Préstamos y créditos con garantié personal y ele
volores. - Giros, drdenes telegraficos y cortos de crédito sobre Espafa
y el Extranjero. - Aceptaciones y domiciliaciones. - Compra y vento de
billetes y monedas extranjeras, y en general, toda clase de operaciones
de Banca, Bolso y Combio. Se faciliton 110C1 1AS para ahorro
a domicilo.

CAJAS DE ALQUILER

Departamentos individuales desde 30 pesetos al afio.

S AL A M A N C A
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Hijos de Antonio

Especialidad en pa
Pergamino 0O MN i

TO LOSA (G

marca

Caja de Ahorros Municipal de Burgos

Fundada en 11 de Junio de 1936,
bajo el patronato del Gobierno y
con garantia del Exmo. Ayunta-
miento e instalada en la planta
baja de la Casa Consistorial.

INTERESES QUE SE ABONA

En libretos ordinarios i 150 por 100 anual

En imposiciones a plazo de seis meses. 300 id
En imposiciones a plazo de un afio 350 id
En cuentas corrientes a la vista. 1'1g id

CAPITAL DE IMPONENTE

En 3 de Diciembre de 1935.
de 1936.

20.419.077'70 pesetas

En 31 de id. i0.633.309'06i id



FI1G O L S

LA NUEVA CENTRAL DE
RIEGOS Y FUERZA DEL EBRO

CON

F)O S calderas BABCOCK &

W ILCO X, cada una de una
vaporizaciéon méaxima de 40 to-
neladas por hora a 24 kgs. por
cm.8y 400° C.

Rendimiento 84°/0 quemando
schlamms de lignito.

El sistema BABCOCK de com-
bustiéon en forma pulverizada,
junto con el hogar BAILEY me-
talico, refrigerado por agua,
permite altos rendimientos que- »
mando combustibles inferiores,

a la vez que asegura un minimo
costo de entretenimiento.

Sociedad Espafiola de C onstrucciones

BABCOCK & WILCOX

"BIlLBAO

Centrales Térmicas - Gruas y Transportadores - Construcciones Metalicas
Locomotoras y Automotores - Tubos de Acero estirado

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #9, 4/1938.
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CASA SAMPEDRO

GRAN PELETERIA
Vestidos - Abrigos -Pieles

0'Donnell, 10 y 12 SEVILLA
TAITLLEFER, sa

MADERAS
AUTOMOVILES
ELECTRICIDAD

Plaza del Siglo MALAGA

Nieto de Maximo Bolado
Solera | 8 56

Primera casa en vinos blancos de la Nava

Segismundo Moret, 10

Teléfono nim 2152 Santander
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Almacenes CANALES

CASA FUNDADA EN 1902

Ferreteria, Loza, Cristal, etc.

FABRICA DE MUEBLES

apartado, 7 TORRELAVEGA (Santander
JJA. NUEVA E A

FABRICA DE3 PARAGUAS

ENRIQUE ALV AREZ

RAMON ALVARKZ GARClA,iO T ].2 Il
BT 1Ty GIJOI!

RODOLEFO RODRIGUE!

JOYERIA-PLATERIA

San Francisco, |

Teléfono, 3512 Santander



CALCETERA HSPANICAS. A

FABRICA DE MEDIAS Y CALCETINES

en calidades de consumo

NAIIOKCA popular y clases finas
FEMENIAS, 40 TELEFONO 2107

PALMA DE MALLORCA

S ALTA CALIDAD

JJ f ELEGANCIA NO IGUALADA
A t DURACION INCOMPARABLE
P f MAXIMA ECONOM IA

@)
S Total: EL ZAPATO PERFECTO

CALZADOS INCA

Especialidad en CABRITILLAS FINAS de alta calidad
Cabras Veqefal y Cromo para trenzados y forreria
Teléfono 1093 MOLINER DE LEVANTE

Palma de Mallorca s aPAEs Witk <5, 1 A

“Instalacién de maquinas modernisimas. Técnicos especializados en
' calzado de Caballero, Sport de Sefiora y Bottier alta novedad. |

Fabricaj' despacho”,_Calle de la Industria, ... (INCA Mallorca) |
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COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

Fundeda en Zaragoza d dia 21 e Al ce 1907
CAHTAL SO0AL S BIRTO AEETAS4.000000
SEGUROS CONTRA INCENDIOS

) »  ROBO
de paralizacion de trabajo
Reresertadn en todes les
capitales y puedos inpartantes
Direccion en Zaragoza:
COSO, 35

El mas conocido en San Sebastian
por su especialidad en Marionetas
Vinos de marcas especiales
Servicio esmerado

PROPIETARIO:
D. MARTIN ROMAGUERA

Fuenterrabia, 15 - Teléfono, 12051

Pidese la legitima achicoria del Arfeo! con !a cruz y los
cuatro escudos de las Provincias Vasco-Navarras

MARCA REGISTRADA

iO.I0! Rechazad torio estampido y paquete jmitado

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #9, 4/1938.



PC/IPCrtfS

TALLERES Y OFICINAS EN

BILBAO *Fernandez del Campo, 21
|
TELEFONO NUM ].3.1(13

Telgr. TURBINAS Bilbao

TURBINAS HIDRAULICAS. NORMALES Y EXTRA-RAPIDAS
REGULADORES AUTOMATICOS DE PRECISION - TUBERIAS
VALVULAS - COMPUERTAS = REJAS <« MAQUINARIA DE
ELEVACION Y TRANSPORTERELEVADORES *MONTACARGAS
ESTIVADORAS - MAOUINAS DE EXTRACCION PARA MINAS
CABRESTANTES - GRUAS FIJAS Y PORTATILES

PUENTES-GRUAS

Bengoechea,

CONSTRUCCIONES METALICAS Y MECANICAS

Hilaturas y Mantas Antequera, S. A.

(HYMASA)

1 TEQU EIRA imaja o a:
|Fabricacion de hilados y tejidos de lana, mantas,
bayetas, pafios para trajes y abrigos, de sefora j
HILOS ,,DE LANA PARA GENEROS ,Dfc PUNTO::
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ITIDK(y~xr«izos o Forjas de norrio bl

FABRI?A- DE ARTICULOS DE FERRETEF.QIA ESpeCiaIidad en piezas
Especialidad en toda clase de trabajos - e,

de Punzonado. Frenos para bicicletas. de alta preCISIOn de
Teféfono 318 EIBAR Guipuzcoa Iatén, CObre, duralu_

minio y aleaciones.

ELORRIO (Vizcaya)
PRODUCTOS REFRACTARIOS

rJd

HIJOS DE EMILIO BRUGUERA 'UFILMS ULARGUI FILMS

Para la construccion y mantenimiento de

revestimientos de Hornos; «Hytempite», presenta a

«Q'Chrome»; «Q'Chromastic», «Hearth-Crete» MIGUEL LIGERO
Cemento Aislante «lnsulag», para calorifu-

gacion de tuberias y calderas de vapor».

en
C Protect Tripl I
Pasta al grafito para juntas «Q'Seal. Em- El BARSBERO m SEVILLA

paquetaduras «Allpax» y cartdn para jun- con
tas. Aceros y Herramientas «Sanderson» Estrellita Castro. Roberto Rey
Broters Newbolud Ltd. Sheffield Productos Fernando Granada, Raquel
especiales para la Industria y Marina. Rodrigo, Alberto Romea vy
Tina Gaseo

ITURRIZA, nunero. 17 Teléfono 12106 un FILM - de

BENITO PfKOJO
BILBAO (Espaiia) editora: Hispano Film Production

Esta producciéon espafiola orgullo de la cmematogrofio, se presen-
tard simultdneamente el Sdbado de Gloria en los mejores Cine-
fnos de las mas importantes Capitales de la Espafia Nacional

FABRICA DE

Francisco Gallastegui

Articulos d© Ferreteria, Accesorios de
Bicicletas - Especialidad en Bombas
para Bicicletas.

ERM U A (Vizcaya)
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P RESENTARA
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Documental histérico de esta Gran Batalla vista en toda su
grandiosa realidad, culminando con la toma de la Capital

Pelicula producida por la Seccidén

ESPUMOSOS GOYA

Fabrica de gaseosas
Productos completamente esterilizados

Creadores de

ORANGE GOYA

fetuon, 36 SANTANDER
BMm
TINTORERIA "LA PERLA
I AUERTO

FABRICA General Concha  Teléfono 11743
SUCURSALES Estacion, 8 = » 98071
Avd.a Basagoti, 57 » 98273

Aitecalle, 45 » 17349

BILBAO

LAS ARENAS

ALGORTA

BILBAO

GRAN FABRICA DE CHOCOLATES

Marca "SAN HAFAEL”
Hijo de RAFAEL GONZALEZ DEL VALLE

Begofa, 62 G1JON
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Materiales de construccion de todas dases

CONTRATISTA

DE OBRAS PUBLICAS
CANTERAS DE GRANITO
ADOQUINES, BORDILLO

EMPIEDRO Y TODA

FUNDICION MECANICA
HIERRO-BRONCE

ESPECIALIZADOS
EN 1a FABRICACION DE GRIFERIA

VALVULAS
ROBINETES, ENGRASADORES

INYECTORES
ELEVADORES, PURGADORES

REDUCTORES
SILBATOS Y TODOS
LOS ACCESORIOS
PARA

VAPOR

Y
AGUA

SUMINISTRADORES

DE TODO LO CONCERNIENTE

AL RAMO DE FONTANERIA, SANEA.
MIENTO, HIDROTERAPIA Y CALEFACCION

EJECUCION DE TODA CLASE
DE TRABAJOS SOBRE DIBUJO

PIDANSE

ARQUITECTO
J Acero y Plaza
de la Catedral

0
PRADO» HEHNOS1E S . K&C

CertordanE, 10 B I LB A O Tetéis"©, i'0985

m

COBRE « LATON « ALPACA

En alambres, pletinas, barras, chapas, cinta
en rollos, tubos, perfileria, etc. 0 Latones
naval y militar ® Copas para cartucheria
Alambre de cobre electrolitico ® Clavillo
de latén para la industria del calzado

TORNILLERIA

ESTAMPACION ® FORJA e GALVANIZADO

Tornillos comerciales, tornillos de brida,
escarpias, remaches, tirafondos para vias
férreas, tuercas, arandelas, soportes
de hierro galvanizado, etc., etc.

Casa fundada el afno 1838

Fabricas en ZARATAMO (Vizcaya

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #9, 4/1938.

PRESUPUESTOS Y CATALOGOS

PROVEEDORES DE LA ARMADA ESPANOLA

Reservado para la Casa
ANTIGUA JABONERA

Taplay Sobrino

B IB A O
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([

na

© 0O

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

PLAZA DE ESPANA NUM 4, 1 B | L B A 0

taimes d® Incendios, Robo, Cosechas Y Maritimos

Agencias en tedas las plazas y principales puertos de Espafia

Direccion en BILBAO: Delegacion para Andalucia:
Telegramas: SILGASE. JUAN CANTALAPIEDRA
Teléfono: 10.631 Avenida de Queipo de Llano, 46
Apartado: 297. SEVILLA
Casa en
BUENOS AIRES
CABRERA, 3.673
Cesa en
NEW - YORK

52-Stone Streel

NNIArLUINGIUNtO Nluo nLtiniUnoi mjUbp UudniiNUo

«sclysjva .para cspofia, Marn/ecas y .Colonias ALBERTO MAGNO RODRIGUEZ;
CASA CKMIJHAt: ALMIRANTE LOBO ..NUMbgO. ('~KA7™ E V ; £ § £
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JABONES EL NIDO S L

Jabones de tocador, Jabones para la barba

Jabones especiales

BUNOLA Mallorca (Espafia)

LA MALLO RQUINA

Fabrica de Tejidos de

José Ensefiat Mayol

Direccion Telegréfica:
Ensefiat - Soiler

SOLLER Mallorca

Fabrica de Curtidos Vegetal y al Cromo

Francisco Rosello y Batlle

Birard, numero 5 Teléfono 2234

PALMA DE MALLORCA

Juan Ros Mir y Compaiia

Fabrica de Curtidos

Casa Fundada el afo 1850

Torre del Amor, 6 Teiérono 2424

PALMA DE MALLORCA
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Fabrica de Curtidos

Hijo de Francisco Mulet

Fabrica: Molinar de Levante: Despacho: Cruz, 6
Teléfono 2044 Teléfono 2425

Palma de Mallorca

Fabrica de Tejidos de Algoddén

Viuda de Miguel Arbona Rullan

Telefono 65 Pablo Noguera, 16

SOLLER (Mallorca)

iABRICA Df CALZADOS

Especialidad en piso de goma

Marca "Jahosa' ]0jme Homar Salom

(Kte. yi Calle Manolas, 29

ALARO (Baleares)

(Hejandro Tejedor

FABRICA DE EMBUTIOOS

Via Arnesto Maestre, 71 tecir. Bys2
FELANITX Mallorca

ESPECIALIDAD MANTECA HOJALDRE
Ventas al por mayor

Despacho Central: RIPOLL: 16 Teléef 13642

BARCELONA



Tsir'>™

FABRICA DE CALZAD
Bartolomé Payeras

Especialidad en clases
selectas para Caba-

Perlas para toda clase de aplicacio- i llero y Sefiora
s . *
nes._Fabrlcacmn de a_rt|culos de__ce iSaludo a Franco!
luloide. Collares, Alfileres, Sortijas, N -
. o iArriba Espafa!
Pendientes. Perlas imitacion, Perls
imitation, inmitation Pearls. Apartado 6 INCA
PALMA DE MALLORCA
MANACOR (Mallorca)

(CAS

QRAN MANUFACTURA DE CALZADO

# CASA FUNDADA EN iS8s =

ALARO

MALLOUmM-
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LA ..

COMPANIX DE SEGUROS FUNDADA EN 1864

Domicilio legal en el edificio de su

propiedad, calle del General Mola nim. 1

L In L o

Seguros de Incendios, Cosechas,

Transportes, Accidentes y otros Ramos

Buen Pastar, 10. Teléfono, 11.746

Edicién de obras de lujo, revistas, catalo- H |J OS DE D O MIN G O ARI S T O N DO

gos, trabajos comerciales, folletos
FORJAS, ESTAMPACIONES Y TALLERES MECANICOS

Grandes tiradas de billetes nume- Fabrica militarizada al servicio del Ejército Nacional
rados con destino a tranvias, auto-
buses, teatros, cines, frontones, EIBAR A Teléfono 156 (Guipl]zcoa)

campos de futbol, etc, etc
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Salusfsano Estrada Sancficz F cl)n es
r

5fo no

Hoy esta Fabrica estd dedicada exclusivamente al Ejército

Institucion benéfica dedicada a la administraciéon de las economias
de las modestas clases sociales y exenta de todo fin de lucro, por
dedicar estatutariamente y de un modo Integro los beneficios que
obtiene a sanear su activo, creacion de fondos de reserva y soste-
. . . nimiento de una amplia obra social . .

Creada y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de
esta Villa, se ha la inscripta con el caracter de Caja Ge-
neral de Ahorro en el Registro oficial correspondiente,
forma parte de la Confederacién Espafiola de Cajas
de Ahorros Benéficas y figura adscripta al Instituto
9 Internacional del Ahorro, radicante en Milan. %

46 Sucursales en los pueblos de la provincia

DOMICILIO SOCIAL SUBCENTRAL Y MONTE DE PIEDAD
Alameda de Mazarredo, 7 Plaza de los Santos Juanes, 2
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rf(,(,fo MO m/4 C/C BANCO D£ SAN SeBASNAN-MONOftAQON

OKEG

(Vv CAY A)

CERVANTES
O

MANUEL FERNANDEZ RIVAS

COLONIALES AL POR MAYOR
ESPECIALIDAD EN CAFES TOSTADOS

'Hoyo de Esparteros. 31 Teléfono, 3.210

M A L A G A

SIDRA CHAMPAGNE
iVIVA  ASTURIAS! !

Vereferra y Cangas* 5» A.

G 1 & © N

SOCIEDAD ANONIMA FELGUEROSO

HULLERAS DE GIJON

Carbones Grasos

Excelente calidad

, DOMICILIO SCCIAL

Oficinas, 1.939 (Esquina San Antonio)

Mina, 3.151 G fJ O N
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WALLORQUIN

Servicio de Cabotaje y Gran Cabotaje por
Veleros a Motor
Agencia de Aduanas Consignaciones

AVENIDA ANTONIO MAURA, 50
TELEFONO, 2.211

Telegramas: NAVIERA PALMA DE MALLORCA

a inmediata terminacion de la guerra trae*
ra la normalidad y con esta volveran dra

vez los sublimes conciertos de Iss
maravillosas



OE SEGUROS

FUNDACION DEL COMERCIO

1A I*i DUST& 1Al
y ia N&majnmA

AGCIiDENTES DEL TRABAJO, INCEN-
DIOS (INCLUSO COSECHAS)

Uelegxiciones provinciales en
Huelva,'Cadiz, Cérdoba, Ma-
laga, Sevilla y Badajoz

Direccién general.
MARTIN VILLA, 5

d U fuasr cM BSxtz

Qotjeio

VStiUiutiu, pitiai, jiujetul, (Ilbw& <gdHeiioiunj.o pat
plateria, ddfitorma de arte, (Bilbao de.im teh]Q n

|telojexui fina.. - fptutwuas U k-0/u/j~~ A- vV C
marras {Qjntlitci.,(Suiza.)
fafrticn. sk ~Alcimnedo-, 16 - 14.133

‘tfvposMén 'l nenia: ~Jendiidi, 38 - OjL/miV, 11507
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SARDINAS EN ACEITE. EN TOMATE. EN ESCABECHE. SIN ESPINAS ATUN Y BO-
NITO EN ACEITE, EN TOMATE. EN ESCABECHE SALMON Al NATURAL CALAMA*
RES tN SU TINTA. EN ACEITE, RELLENOS ANCHOAS EN SALMUERA, EN FUETES Y
ROUOS EN ACEITE MARISCOS. AIMEIAS Al NALURAl, MEJIUCNES EN
ESCABECHE BERBERECHOS Al NATURAL NAVAJAS Al NATURAL

|Puntas
de Paris |

IRemaches
ITachuelas
Escarpias

|Clavos
forjados|

ICadenas
Sartenes

|Bateria
Estafiada]

I Tornillos

HIJOS DE MENDIZABA

Fabrica de articulos de fe-
rreteria y otras manufac-
turas de alambre y chapa

Teléfono, nUmero 2

bU RANGO (Vizcaya!



itIS11SS

«Qowr]

EAS DE TRANVIAS

| |ILIj~jipIB~A~A~gjigM BHH |[~P® ~ruirOBUSES URBANOS E INTERURBANOS
c C1ON D E PUBLIC I DAL

N N C O C H E S Y P O S TE S
JJS|PlIs~Bri combinacién con las principales Agencias de ESPAN'
N PI1DAN PRESUPUESTOS

Biblioteca VIQF HE INAS! 3N GehleQo 4BHsBAO  NUMERO 1 - Teléfono, namero 24.840 SEV IL



Compainiia Espafola de Pinturas INTERNACIONAL S A

Patente INTERNATIONAL para fondos de buques
de hierro y acero. Cerca del 40°/o0 de la flota mun-
dial emplea esta patente ® NAVY BRAND. Com-
posicion muy fuerte para el mismo uso y adecuada
para navegaciones entre paises tropicales o aguas
muy sucias. ¢ COPPER PAINT. Composicién para
fondos de buques de madera. « YACHT COMPO-

SITION para fondos de buques de regata y recreo.
BLACK TOPSIDE. Pintura para costados de bu-

ques < DAMBOUNA, LAGOLINE, Esmalte SUN-

LIGHT, UNION JACK, esmaltes oara juguetes. Pin-
turas y barnices secado al aire libre y a la estufa
BEDSTEAD PAINT (pintura para camas) FURNI-
TURE VARNISH, FURNITURE ENAMEL.

(Barniz y esmalte especiales para muebles).
BOOTTOP. Anticorrosiva para la linea de flotacién
de buques de hierro e+ FUNNEL PAINT. Pintura
ignifuga para chimeneas ¢ Nuestras pinturas son
las de mayor duracion y de mayor rendimien-
to ¢ Son, por lo tanto, las mas baratas.

MOTOR PAINT. Pinturas decorativas LAGOMAT.
Pintura al agua ODICO (preciosos colores permanen-
tes). Esmaltes y barnices INTERLAC a la nitrocelulosa
y demas productos nitrocelulésicos INTERPAST A.y B.

En todos s puertos del mundo podemos suministrar
nuestras patentes y guardamos depésitos, ademas,
en las princijpales poblaciones de Espafa.
FABRICA EN:

LUCHANA - ERANDIO
(BI1LBAO)

OF i CINAS

IBANEZ DE BILBAO, 8

BILBAO

coesemamnsos HOLZAPFEL v s oo s

oo MEJORES DEL MUNDO Y LAS DE MAYOR CONSUMO MUNDIAL
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