

VÉRTICE

REVISTA NACIONAL DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.





HEVA

ACEROS ESPECIALES DE FABRICACION NACIONAL

ACEROS EXTRARRAPIDOS Y RAPIDOS desde los tipos más modernos al tungsteno y al cobalto.

ACEROS PARA HERRAMIENTAS de toda clase y composición.

ACEROS PARA CONSTRUCCION incluyendo toda la gama del motor, aviación y automovilismo. Aceros de cementación, inoxidables, etcétera.

ACEROS PARA MUELLES Y BALLESTAS

ACEROS FUNDIDOS AL CARBONO PARA HERRAMIENTAS

ACERO HUECO REDONDO Y EXAGONAL PARA MINAS



SOCIEDAD ANONIMA ECHEVARRIA

Oficina Central: Navarra, 1 - 1.º - Teléfono, 11.306 *

Fábricas: Recalde (Tel. 11.300) y Sta. Agueda (Tel. 12.133)

Dirección postal: Apartado, 46 - Id. telegráfica: Echevarría-Bilbao

BILBAO

agua IMPERIAL



Bebed agua "IMPERIAL" VICHY

«OBRA PRODIGIOSA»

CALDAS DE MALAVELLA (Gerona)

LA GRAN ALCALINA ESPAÑOLA

GASEOSA NATURAL

Bicarbonatada, Clorurada-Sódica, Litínica, Radioactiva de los Manantiales "ELS BULLIDORS", "SANTA GRAU" (Roqueta) y "HOSPITAL".

Eficacísima en las afecciones de ESTOMAGO, INTESTINOS, HIGADO, RIÑONES, DIABETES, ARTRITISMO, OBESIDAD

AGUA IMPERIAL, S. A.

Teléfono. 17 651 BARCELONA





LA CERVECERA DEL NORTE
 COMPAÑIA ANÓNIMA

Gran Fábrica de Cerveza y Hielo

La popular Cervecería "IPARRALDE" que esta Sociedad tiene para la venta al público de sus cervezas, en terrenos de su propiedad anejos a la Fábrica, es la más importante de su clase en España por su capacidad y venta, siendo muy visitada por los forasteros. **CERVEZAS DE INMEJORABLE CALIDAD • SUS MARCAS ACREDITAN EL ESTABLECIMIENTO DONDE SE EXPENDAN**

B I L B A O

LA METALÚRGICA LOGROÑESA

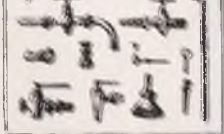


DEPÓSITOS WATER
 Calderas - Soldadura
 Autómatas - Bricolajes

GRAN TALLER DE AYUDA
 CONSTRUCCIÓN DE MÁQUINAS PARA
 ELECCIÓN DE AGUA Y HIELOS

Instalación de Aparatos
 para Bricolaje y Accesorios

GRIFERIA EN GENERAL



**CASA ELIAS
 LOGROÑO**
 (Calle del Cabo Naval)

**GRANDES FUNDICIONES
 A DIARIO
 DE HIERRO Y BRONCE**

**CONSTRUCCION DE MAQUINAS
 MONTAJE Y REPARACION**

TUBERIA para CONDUCCION
 de AGUAS y sus accesorios
BOMBAS DE BRONCE
 REGISTROS
 para BOMBAS DE TUBO
 REGISTROS
 para ALICORNILLAS

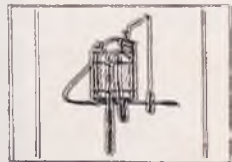
**FUNDICION DE PIEZAS
 DE TODAS DIMENSIONES**



**TUBERIA PARA BAJADA
 DE AGUAS**

Suministros - Sifones - Soplones
 Traslucidos - Bricolajes - Recambios
 para Calefactores - Bricolajes, etc. etc.

SOLFATADORA
 Patente n.º 40946



SE ENVIAN CATALOGOS ILUSTRADOS Y NOTAS DE PRECIOS

Una fábrica de importancia mundial

Aquí se produce con material noble, y proflijamente controlado en distintas estaciones de revisión el A. W. FABER-CASTELL, el lápiz para el consumidor exigente.

AW FABER CASTELL

Fábrica de lápices
 Stein, cerca de Númberg



e incorpora a la Nueva España con un escogido lote de películas, seleccionadas entre las mejores producciones de su famosa Marca.

COLUMBIA FILMS, S. A.

S U C U R S A L E S :
 MADRID - Avenida Eduardo Dato, 8.
 VALENCIA - Cotanda, 4.
 BILBAO - Alameda de Urquijo, 20.
 SEVILLA - Jesús, 21

Casa Central
 Avenida del Generalísimo Franco, 484
 BARCELONA

S A L U D O A F R A N C O ¡ A R R I B A E S P A Ñ A !

SUMINISTROS ELÉCTRICOS, S. A.

Centrales Eléctricas.
 (Hidráulicas y Térmicas).

Estaciones transformadoras y
 Líneas de transmisión de Energía.
 (Alta y Baja tensión).

Motores - Bombas - Convertidores.

Cuadros de Distribución.
 (Maniobra y Protección).

Instalaciones de Alumbrado
 Público e Iluminación.

Radios y Aparatos para uso
 doméstico.

Refrigeradores e Instalaciones frigo-
 ríficas y de Acondicionamiento
 de Aire.

Hilo de Bobinas - Cables y Con-
 ductores.

Material de Instalación.

BARCELONA

Fontanella, núm. 14

MADRID

Av. José Antonio Primo de Rivera

VALENCIA

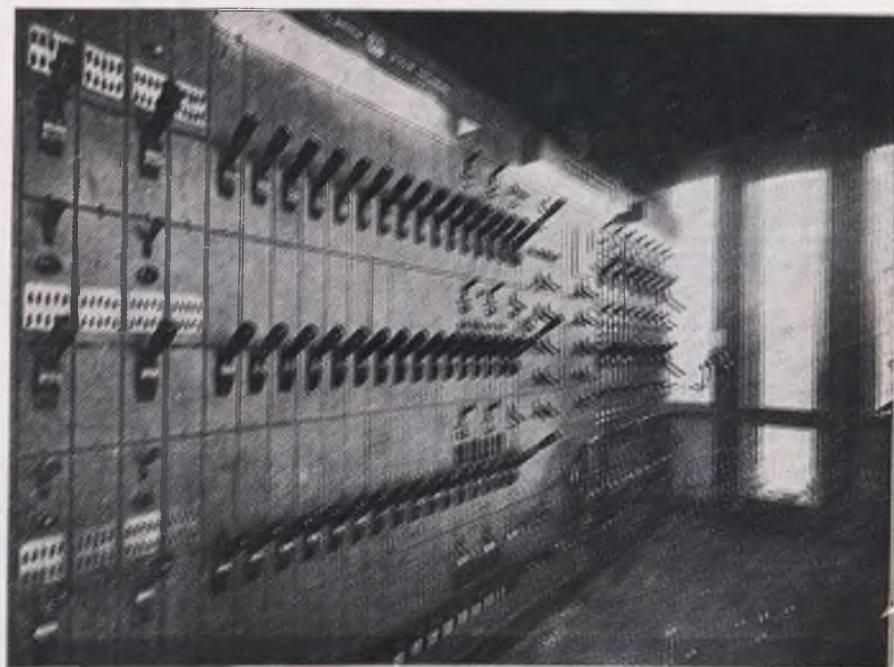
Iron Vie del Turia, 32

CORDOBA

Concepción, 20

BILBAO

Ercilla, número 112



Cuadro de maniobra «Westinghouse» para el alumbrado de espectáculo de la Exposición de Barcelona.



FÁBRICA DE GÉNEROS DE PUNTO

CAMISERÍA
CONFECCIONES
NOVEDADES

CASA CENTRAL:
Av. Blasco Ibáñez, 1. - Telef. 17.776

SUCURSALES:
Pie de la Cruz, 12. - Teléfono 17.880
Adresadors, 15. - Teléfono 10.530



APARTADO 257 VALENCIA

F E R R E T E R I A .
B A T E R I A D E C O C I N A .
A R T I C U L O S D E S A N E A M I E N T O .
B I C I C L E T A S .



ERNESTO
FERRER

S.A.

Barcas, núm 2 - Teléfono 14.460

VALENCIA

Ahorre



HACIENDO SUS COMPRAS

EN LOS ALMACENES

SEPU SA

MADRID

BARCELONA

ZARAGOZA

CENTRAL DE COMPRAS:

AVENIDA DEL GENERALISIMO FRANCO, 594 - BARCELONA

MANUEL

FÁBRICA DE
JUGUETES DE MADERA

ROSSELLO

TORRES

MUESTRARIO EN
BARCELONA · MADRID · VALENCIA

TALLANDERS, 3 · DENIA



Exportación de pescados frescos,
salados y mariscos.
En comisión

Miguel Martínez Ramos

Lonja del Pescado, VIGO - Teléf. 1.558
Dirección Telegráfica: RAPESCADOS
Apartado de Correos, 178 - VIGO



EMPRESA

Nuevo Café

PALACIO DE LAS VARIEDADES
Policarpo Sanz, núm. 34
VIGO

El Salón Café más concurrido de Galicia y el mejor situado de VIGO.

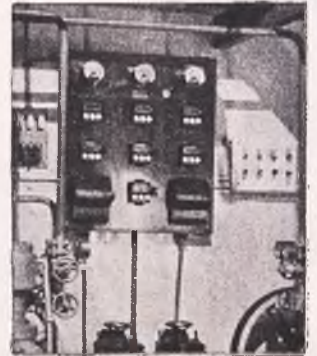
Los Espectáculos más selectos

Licores de las mejores marcas.

Escogidos Programas en todas las sesiones por la Orquesta Fija del Salón.

En su visita a VIGO, no deje de concurrir a este Gran Salón Café, donde podrá admirar los mejores Espectáculos de Variedades que actúan en España y el Extranjero, además de consumir los artículos de las marcas de más fama por el precio más económico

Distribuciones eléctricas.
Centrales eléctricas.
Compañía de Suministros y Montajes Industriales.
Calefacciones
Saneamientos
Ascensores eléctricos.



**J. VALVERDE
Y C.^{IA}, S. en C.**

Oficina y Almacenes:
José Antonio, núm. 13

V I G O



TURRONES

Fábrica y Oficinas:
Generalísimo Franco, 8. Teléf. 20

J I J O N A

G. mira

Sucursal en MADRID: Ballesta, 11. Teléf. 28.609

Sucursal en BARCELONA: Freixuras, 4. Teléf. 25.829

ELECTRA DEL JALLAS, S. A.

Suministro de Alumbrado y Fuerza Motriz en la Costa Noroeste de la provincia de La Coruña. · CEE



FABRICA DE TINTAS DE IMPRENTA

LA IBÉRICA
ANGEL VALVERDE PRADO

Preferidas por los DIARIOS mas importantes, por su calidad y gran rendimiento Para imprenta, suministramos tambien en todos los tipos y colores

INDUSTRIA NACIONAL

Dirección JOSE ANTONIO, 13 - VIGO
Telegramas VALVERDE



FABRICA DE JUGUETES DE MADERA
LUIS DE ARMIÑAN, 21 · DENIA · (ALICANTE)

MUESTRARIOS EN:

MADRID. - Ramón Aguado Rubio, San Mateo, 11
BARCELONA. - Francisco Santaaulalia Ferrer, Salón San Juan, 119

JOSE MONLLOR LINARES



20 años de labor premiados



1919

4 PRODUCTORES

Siempre con los más destacados elementos del Arte y de la Técnica Cinematográfica

1939

14 PRODUCTORES



La MARCA que dió a conocer a los mayores astros de la pantalla, celebra su vigésimo aniversario, reuniendo bajo su pabellón a CATORCE grandes Productores que asombrarán al mundo con su Programa 1939-1940.

D I S T R I B U I D O R E S E X C L U S I V O S

LOS ARTISTAS ASOCIADOS, S. A.

Rambla Cataluña, 60-62



BARCELONA

SUCURSALES:

MADRID: Avenida José Antonio, 27
SEVILLA: Sierpas, 33
VALENCIA: Gran Vía Germania, 26
BILBAO: Elcano, 25

AGENCIAS:

LAS PALMAS
PALMA DE MALLORCA
LERIDA

HE AQUI EL ALIMENTO PÚBLICO

nº 1



GALLINA BLANCA

«Gallina vieja hace buen caldo»

(Refranero popular)

pero

«GALLINA BLANCA» lo hace mejor

Caldo en cubitos de fabricación nacional

GALLINA BLANCA

Industrias Alimenticias

Paseo del General Mola (antes Paseo de Gracia), 53

BARCELONA

Saludo a Franco. ¡Arriba España!

MÚTUA REGIONAL DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

Oficinas: Plaza de la Universidad, 5, principal

Teléfono número 15.855

Dispensario: Tallers, 82, principal. - Teléfono 13.666

B A R C E L O N A



Casa

Pampaló

Grandes Almacenes de Novedades, Confecciones para Señoras y Caballeros

FRANCISCO VIDAL

San Vicente, 23, y
P. Mariano Benlliure, 8

Teléfono número 11.400

VALENCIA

Oltra

Valencia

FUNDADA EN 1883

Central y Despacho: Pasaje Ripalda. - Teléfono n.º 14.160.
Sucursal: Plaza E. Castelar. Teléf. 14.755 (Edificio Oltra).

EUDORO PARDO LABARTA

SUCESORES

Despacho: Puerta del Sol, 14. - VIGO
DROGUERIA INDUSTRIAL Y MEDICINAL
Aguas minerales. Perfumería. Artículos fotográficos y otros
Teléfonos: Almacén, 2.420; Droguería, 2.430.



APARATOS DECORATIVOS
PARA ALUMBRADO

Receptores y Amplificadores PHILIPS

CORRIDA, 36, BIS
G I J O N

**SALES AROMATICAS
COMPUESTAS PARA CURAR
LAS ENFERMEDADES DE LOS
PIES Y SUS EFECTOS**

FÓRMULA: Formalina 10% • Biclorato de sosa 10%
Sulfato aluminico-potásico 20% • Sulfato cincico 4%
Carbonato de sosa 56% • Timol y esencia de tomillo c. s.
Preparado por J. URIARTE ZULOAGA • BILBAO

Pedersal

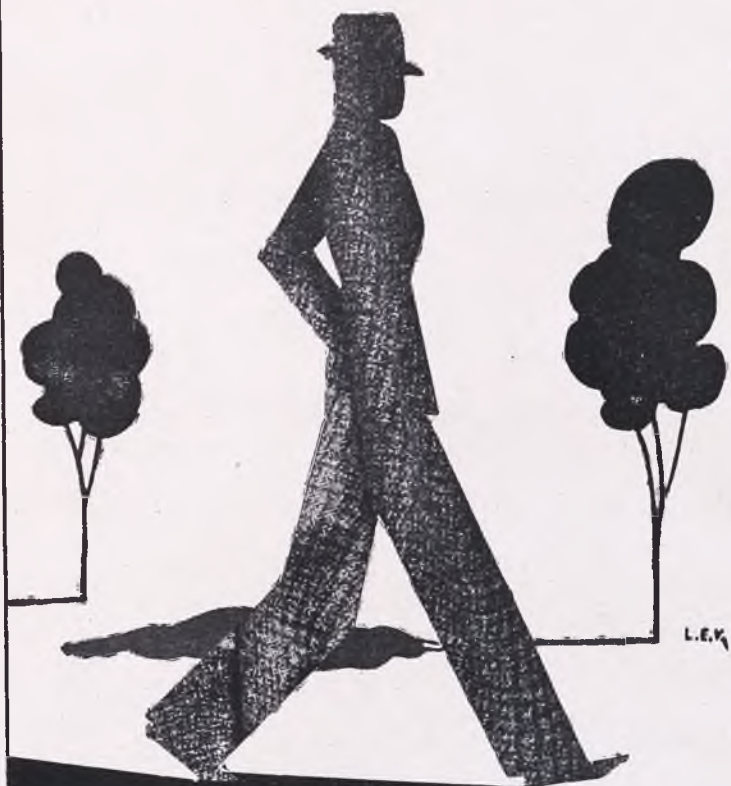
Remedio eficaz y seguro contra el sudor fétido, pies cansados y llagados, hinchazón, callos y durezas, pies blandos y, en general, todas las enfermedades y molestias, ya sean debidas a ejercicios violentos o a la mala conformación del pie.

Precio: **1** Peseta

Rechácese todo estuche que denote haber sido abierto.

MODO DE USARLO: Disolver dos o tres cucharadas grandes en la cantidad mínima indispensable de agua templada para un baño de pies de diez a quince minutos de duración.
Registrado en la Inspección General de Sanidad con el núm. E. N. - 88.

FABRICA DE TEJIDOS Y NOVEDADES
EN RUBI



MIGUEL VILLÁ

ALÍ BEY, NÚMERO 3 - TELÉFONO NÚMERO 55.621

B A R C E L O N A



BATERIA DE COCINA EN ALUMINIO PURO • FUNDICIÓN Y LAMINACIÓN DE ALUMINIO Y OTROS METALES APARATOS ELÉCTRICOS

INDUSTRIAS

BERROA

LUIS ARRUE GALDOS

ARTICULOS REGLAMENTARIOS PARA EL EJÉRCITO • FUSILES, PARA FLECHAS Y PELAYOS

Arechavaleta
(GUIPUZCOA)

ARRIBA ESPAÑA



SOCIEDAD ANÓNIMA
BADALONA

Aclama

al Invicto caudillo FRANCO,
a la Gloriosa Nueva España,
al Victorioso Ejército.

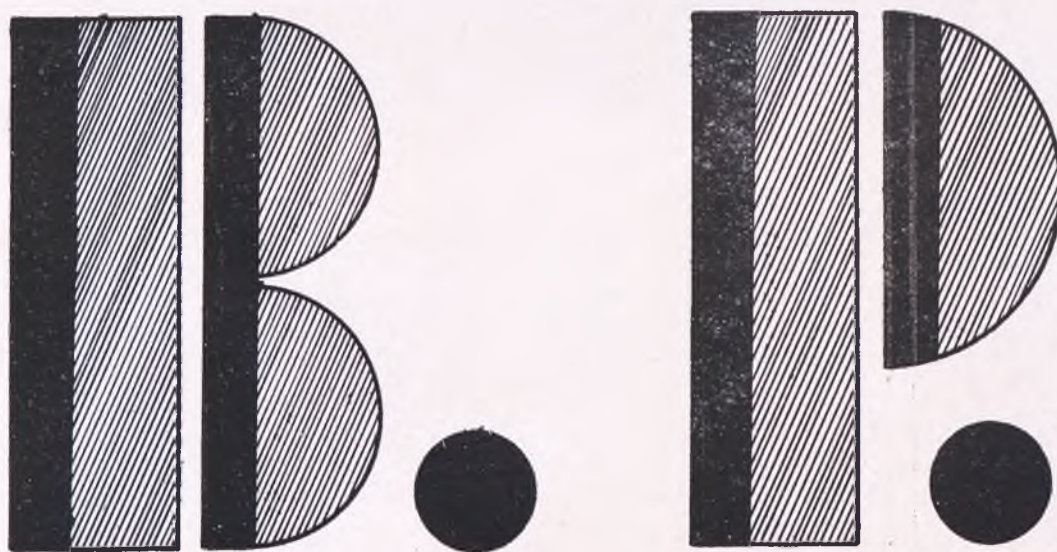
Saluda

a todos sus Clientes, Amigos
y a los Consumidores de sus
Productos de Perfumería:
"VARON DANDY" - "RISLER"
"GONG" - "COCAÍNA EN FLOR"
"VERDADERA", etc.

Promete

laborar intensamente para abas-
tecer y normalizar cuanto antes
nuestro mercado, en aras de la
Grandeza y espléndido Resurgir
de nuestra querida PATRIA.

AÑO DE LA VICTORIA



BANCO DE LA PROPIEDAD

Este Banco, fundado por las CAMARAS OFICIALES DE LA PROPIEDAD URBANA de España, es la más importante entidad especializada en la gestión de todos los asuntos referentes a la renta urbana.

Administración y compra-venta de fincas.
Banca. - Valores. - Cupones. - Depósitos. - Cuentas corrientes. - Créditos sobre alquileres e hipotecarios. - Anticresis. - Caja de Ahorros.

BARCELONA

Gerona, 2 (Ronda de San Pedro). - Tel. 53.191

VALLADOLID

Santiago, 29 y 31. - Teléfono 1.915

ZARAGOZA

Plaza de Castelar, 9. - Tel. 1.841
Apartado de Correos número 121

Delegaciones en Badalona, Hospitalet de Llobregat y Tarrasa

Dirección Telegráfica "PROPIEBANC"

Sumario

Julio

PORTADA A. T. C.
FRANCO (AGUAFUENTE) ISMAEL BLAT
LA FALANGE CASTELLANA EN EL ALTO DE LOS LEONES..
ENCIERRO POR SAN FERMÍN M. G. C.
CASTILLOS DE MARRUECOS
AUTO DE FE EN LISBOA ESTUDIO "VÉRTICE"
ROMANCES DEL 800 FERNANDO VILLALÓN
ESTAMPA EN COLOR ESCASSI
LA PINTURA ESPAÑOLA EN GINEBRA
A LOS MUCHACHOS DE EUROPA... JOSÉ M. CASTROVIEJO
ESTAMPAS DEL TIROL JOSÉ M. SALAVERRÍA
BABEL O LA CIUDAD A. C.
RETRATO MARISA ROESSET
EL ALMIRANTE (CUENTO) ALVARO CUNQUEIRO
OPTIMISMO Y ANGUSTIA DEL ESPECTADOR DE SILLAS DE
PISTA M. RODRÍGUEZ DE RIVAS
AGUAFUENTE ISMAEL BLAT
ESCULTURA DE MARCHIS
ANTONIA MERCE "LA ARGENTINA" R. SAINZ DE LA MAZA
LA DAMA BOBA DE LOPE DE VEGA VÍCTOR ESPINÓS

ARTES Y LETRAS
PRIMAVERA EN AGOSTO
ROMANCE DE LA SANTINA Y LOS MI-
NEROS ROMÁN ESCOCHADO
POLÍTICA INTERNACIONAL ANDRÉS RÉYESZ
RETINA
DEPORTES
DECORACIÓN
CINE
MOPAS
HISTORIA DE DOS LECHUGAS ENAMO-
RADAS (NOVELA) SAMUEL ROS

DIRECTOR: MANUEL HALCÓN

LITOGRAFÍAS: TALLERES OFFSET.—FOTOGRAFADOS: TA-
LLERES CRELIOS.—PAPEL FABRICADO ESPECIALMENTE
POR LA PAPELERA ESPAÑOLA.—IMPRENTAS: DE LA EX-
CELENTÍSIMA DIPUTACIÓN DE GUIPÚZCOA Y NUEVA
EDITORIAL, S. A. — HUECOGRABADO: ARTE-BILBAO

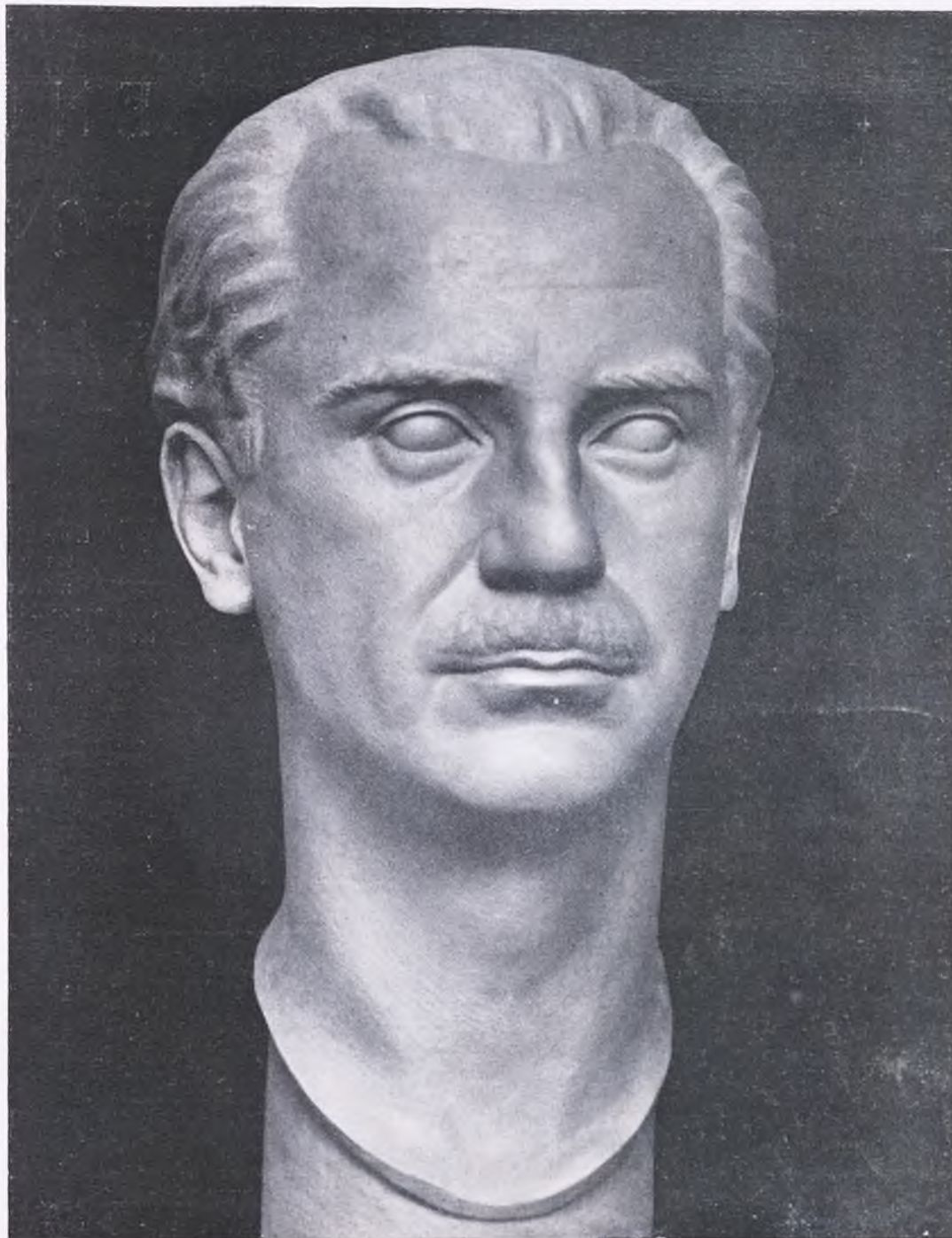
JULIO 1939 - NÚMERO XXIV - AÑO DE LA VICTORIA - PRECIO: 4 PESETAS



CAUDILLO DE ESPAÑA COMIENZA UNA NUEVA ERA EN LA VIDA DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S. EL CAUDILLO, PERSONIFICACIÓN DE TODOS LOS HONORES Y VALORES DEL MOVIMIENTO, ÚNICAMENTE RESPONSABLE ANTE DIOS Y LA HISTORIA, PROMETE REALIZAR LA VOCACIÓN REVOLUCIONARIA DE LA FALANGE, VIGILAR EL MANDATO DE LOS MUERTOS Y CUMPLIR LA MISIÓN DE ESPAÑA RESTAURADA EN SU UNIDAD, EN SU GRANDEZA Y EN SU LIBERTAD.

JERARQUIAS
DE LA
FALANGE

Excmo. Sr. D. Ramón Serrano Suñer, Presidente de la Junta Política de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.



Excmo. Sr. General Muñoz Grande, Ministro Secretario General del Movimiento.



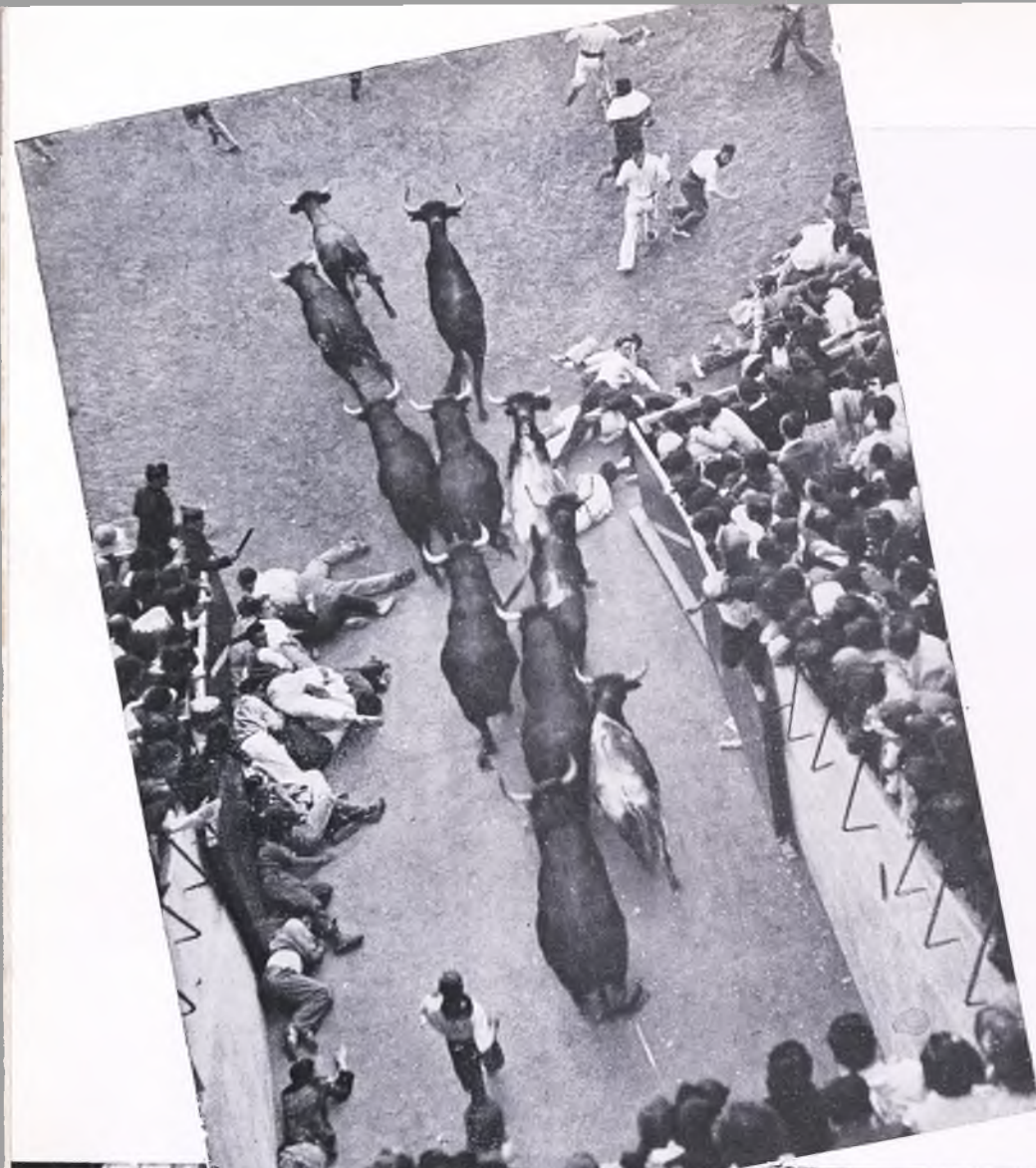
Excmo. Sr. D. Pedro Gamero del Castillo, Vicesecretario General del Movimiento.

ENCIERRO POR SAN FERMIN

Por M. G. C.

EL espíritu popular ama manifestarse en formas brillantes y sencillas. Le sugestionan el color, la luz, la música fácil que incita al movimiento y la sensación escondida de lo dramático. Y esto es el «encierro» de toros de Pamplona: una fiesta de colorido, danzas y canciones, envuelta en presentimientos trágicos, que aunque desvanecidos entre risas, griterío y tableteo de castañuelas, saturan la atmósfera de pura emoción.

¡Dichosos los pueblos que sienten todavía la atracción de estas bellas y arriesgadas cosas! Conservan la honradez primitiva de las razas fuertes y animosas. El tiempo no ha corroído su ser, ha pasado sobre ellos dejando la pátina de las edades rodantes en el alma desnuda, de entera y antigua belleza. Sus hombres, a los que no han llegado





madrugada brillantan las estampas dignas de un pincel impresionista y hacen transparentes las sonrisas de las mujeres, en las que vaga la expresión del temor y de la admiración. Un cohete rompe el aire, aun intacto, de la mañana. Luego, dos minutos sensacionales. Aparecen los toros, resuena entre la muchedumbre un alarido inexpressable y emprenden la carrera los mozos, mezclados con los nobles e imponentes animales. No faltarán voces que condenen con acerbidad esta trágica fiesta, que ha rendido, más de una vez, fielmente su tributo a la muerte. Los pueblos imponen sus leyes y sus costumbres y la sanción de los años se levanta como un muro infranqueable contra la opinión de los hombres.

Por otra parte, la tragedia sin estímulos de orden práctico ni arrebatos de malas pasiones, revelan un fondo insobornable del inconsciente del alma humana, magnetizada por la llamada de la muerte, que sólo rehuyen deliberadamente los que han perdido la integridad de la vida inocente.

El mozo que corre en el encierro y los que lo contemplan sin la curiosidad malsana de los turistas, sienten las emociones de la niñez y la embriaguez de los niños en sus juegos. En plena vida civilizada, en el hastío de nuestros días trémulos de fugacidades, estos remansos de la vida popular en su pristina explosión, invaden el alma de una tibia e indecible melancolía. Porque con seguridad los millares de personas que llegan a Pamplona a asistir al «encierro», sentirán un secreto disgusto de no ser así, como fueron cuando niños, como son los pueblos que no han perdido el candor de su primera edad: ingenuos, honestos y trágicos.

a herir los dolores refinados de la civilización, buscan para sus cuerpos sanos y poderosos, y para su ánimo exultante, juegos y choques violentos y contrastes claros, de perfiles tajantes, en los que limar su noble vitalidad.

El mozo navarro acude a las fiestas con el rostro radiante, en el que no trasciende la malicia y espera ansioso el gran momento de esquivar con gallardía a los toros que suben velozmente por las calles, acuciados por los pastores, hacia la plaza. El espectáculo, al observador no le ofrece más que una sucesión de escenas plásticas y motivos estrictamente folklóricos. La multitud juvenil, ataviada de los más diversos colores, canta y baila incansablemente en los minutos que preceden a la aparición de los toros. Los pálidos fulgores del sol de la



CASTILLOS EN MARRUECOS



El año 1939 ofrecerá a los extranjeros la posibilidad de visitar una región marroquí desconocida del gran público hasta hoy. Se trata del país de los *Kasbahs* que se extiende al sur del Gran Atlas, limítrofe con el desierto del Sahara. Nuevas carreteras, y albergues confortables, harán posible el acceso y la estancia en esta región.

Podrán así admirar una serie de fantásticos castillos que se alzan sobre las márgenes de los riachuelos, tanto en los altos valles salvajes de las montañas como en los oasis de las regiones desérticas, y que si bien recuerdan a sus similares de la Europa medioeval toman su estilo arquitectónico del antiguo Egipto y de la Roma de los Césares.

Resulta interesante saber cómo ha podido conservarse la influencia romana y más aún, la egipcia, a través de tantos siglos.

No es que el país de los *Kasbahs* haya conocido a lo largo de la Historia una época de tranquilidad que haya hecho posible la conservación de la tradición egipcia y romana. Por el contrario, ha sufrido invasión tras invasión. M. Terrasse, Director de las investigaciones arqueológicas y artísticas del Instituto de Altos Estudios Marroquíes, dice así: «En estas tierras tan codiciadas, se imponía la fortificación: aún los nómadas sienten la necesidad de fortificarse para mantener y afirmar su soberanía y para poner al abrigo de las incursiones de sus rivales las riquezas y las reservas alimenticias que poseen. Pero es más: Los noma-

das, ya bereberes, ya beduinos, no han modificado la vida de la antigua población sedentaria, en los oasis de que se han apoderado. Los «kaouries» han permanecido fieles a su existencia de jardineros, mitad campesinos, mitad hombres de ciudad. A pesar de todas las variaciones, las eternas necesidades de la vida del oasis han hecho mantener una tradición arquitectónica.»

M. Terrasse hace observar, al discutir la influencia del Egipto, que la población de origen berebere tiene un indiscutible parentesco con los antiguos egipcios.

«Es de notar —escribe— que la decoración geométrica berebere ha llegado al Africa del Norte un milenio antes de nuestra era. Se mezcla con otras decoraciones geométricas a base de rombos y «chevrons» que encontramos en el arte familiar del Asia anterior y más especialmente en los nómadas de las estepas y desiertos y en determinadas modificaciones del arte popular europeo.»

Pero aún es más sorprendente, a primera vista, la sobrevivencia de los métodos urbanizadores romanos en Berbería. Es cierto que la provincia romana de la Mauretania Tingitana no llegó a extenderse arriba de algunos kilómetros al sur de la línea Rabat-Fez, es decir, a cientos de kilómetros del país de los *Kasbahs*. Y a pesar de ello «es en estas regiones a las que jamás vinieron los soldados romanos —o en las que hicieron escasas incursiones— donde los recuerdos de la arquitectura militar antigua se encuentran en sus formas más puras. Los bereberes conservan frecuentemente, en una provincia lejana, formas artísticas de evolución extraña: Un ejemplo de ello lo tenemos en la tradición de los artífices granadinos y moriscos —alterada hoy y desfigurada— y que se conserva en el Anti Atlas y en el Oued Noun.»

No hace falta decir que el Islam ha influenciado también el estilo de los *Kasbahs*. «La arquitectura de hoy en los oasis marroquíes es la misma que había alcanzado su plena forma a fines del siglo XIII. Ha conservado las torres y los muros oblicuos que el antiguo Egipto llevó hasta los confines del desierto, tanto en Asia como en Africa. A Roma se deben los planos de sus edificaciones y, por último, al Islam la ornamentación a base de decorados geométricos, tomados a su vez de Mesopotamia y de Persia.»



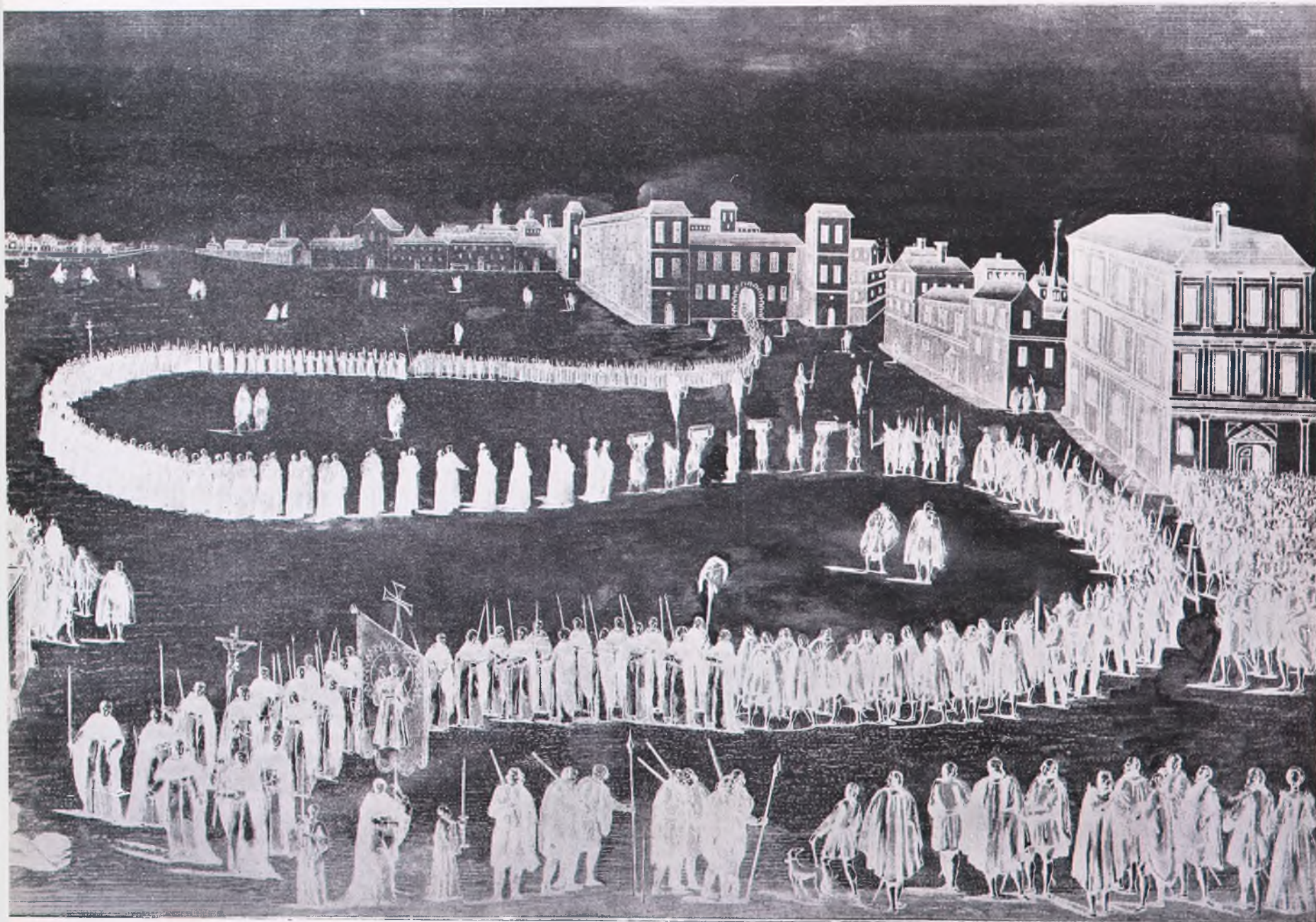
Por último y para completar un breve ensayo de la historia y del estilo de estas ciudadelas, debemos insistir de modo especial respecto a la audacia de los arquitectos bereberes que han construido edificios por lo general de tres o cuatro pisos —y frecuentemente de 6 ó 7— utilizando tan sólo el barro seco. Ni siquiera se han servido del armazón de madera, a no ser para fines de ornamentación. La altura de los edificios se explica generalmente por consideraciones de orden militar. Se trataba de dominar lo más posible al asaltante y de no ofrecer a sus ataques un frente demasiado vasto y, por ello, mal guarnecido.

Además, el costo era un elemento muy importante, mientras que el tiempo invertido en la construcción resultaba indiferente para aquellos arquitectos. Era por tanto más útil el construir castillos lo más grandes posible, a fin de que pudiesen cobijar numerosos defensores.

Consecuencia lógica: tales castillos tenían enormes cámaras en las que se almacenaban las provisiones para caso de asedio. (Fotos N. Y. T.)

EN la ciudad de Lisboa celebra la Santa Inquisición un auto solemne. Gente de mala traza va a la hoguera. Colgados de un palo, mitrados y en ayunas, van a probar las seis llamas obligatorias; hoguera de seis llamas triunfantes es la propia para brujas y agoreros, según una antigua tradición que nace en el severo rito del Piekielko, esa plaza de Varsovia donde se quemaba a los sastres y a los judíos, donde Mara se libró por haber llamado por el Apóstol Santiago y donde Rudolf Czihak apagó cuatro veces el fuego con escupitajos verdes. Fantástica procesión lisboeta, con alcaldes y caballeros, frailes y soldados; procesión sin música, prohibida la trompeta, «desgraciada invención del griego», no autorizada la Inquisición para tocar tambor. En la Lisboa que se comieron las llamas, avanza la fantasmago

AUTO DE FE EN LISBOA



rfa del Santo Oficio. Gusta uno de imaginarse graves brujos en los condenados, aun cuando pudiera suceder que uno de ellos fuera un sesudo clérigo tocado de luteranismo, un médico dado a practicar la vivisección, como aquel Mendes de que habla Martins en su «Historia de la Medicina portuguesa» o un negro de los vendidos por Enrique IV en Sevilla al Rey de Portugal a condición de que los bautizase y les dejase los sábados «danzar arillo y atambor», negros que vendían unguentos desconocidos para todos los daños del Demonio. Músico seguro que no es ninguno de los condenados, que es la música irrefutable y por ello no van los músicos al infierno. Solemnemente, reinando en España y Portugal la piadosa majestad del tercero de los Felipes, desfila, en la noche cálida de Lisboa, la procesión de la Santa Inquisición.



*Muerte desgraciada de Josef Delgado (Hillo) el 11 de Mayo de 1801
al matar el séptimo toro en la plaza de Madrid, de la Bacada de
Ponarranda de Bracamonte.*

Romances del 800

Por Fernando Villalón

*Joseph-Hillo, Joseph-Hillo
el de la peineta grana,
que a marquesas enamoras
y en los cosos toros matas.*

*De velludillo oro
la calzona, verde faja,
chaquetilla de caireles
y medias anaranjadas.
Sobre el charol del zapato
dos mariposas de plata.*

*Joseph-Hillo, Joseph-Hillo
no vayas más a la plaza
que anoche durmió tu dueña
un sueño de abracadabra:*

*Negro toro. Negro toro.
Una muerte en cada asta,
una Pena en cada gota
de su sangre atormentada.*

*Joseph-Hillo, Joseph-Hillo
no vayas hoy a la plaza,
ni en la calesa te subas,
ni te relíes en la capa,
que alfombra fué del chapín
de la Duquesa de Alba.*

*Negro toro. Negro toro.
Una Muerte en cada asta,
una pena en cada gota
de su sangre atormentada.*

*Una viuda, de luto,
en cada palco lloraba.*



MARISA ROËSSET

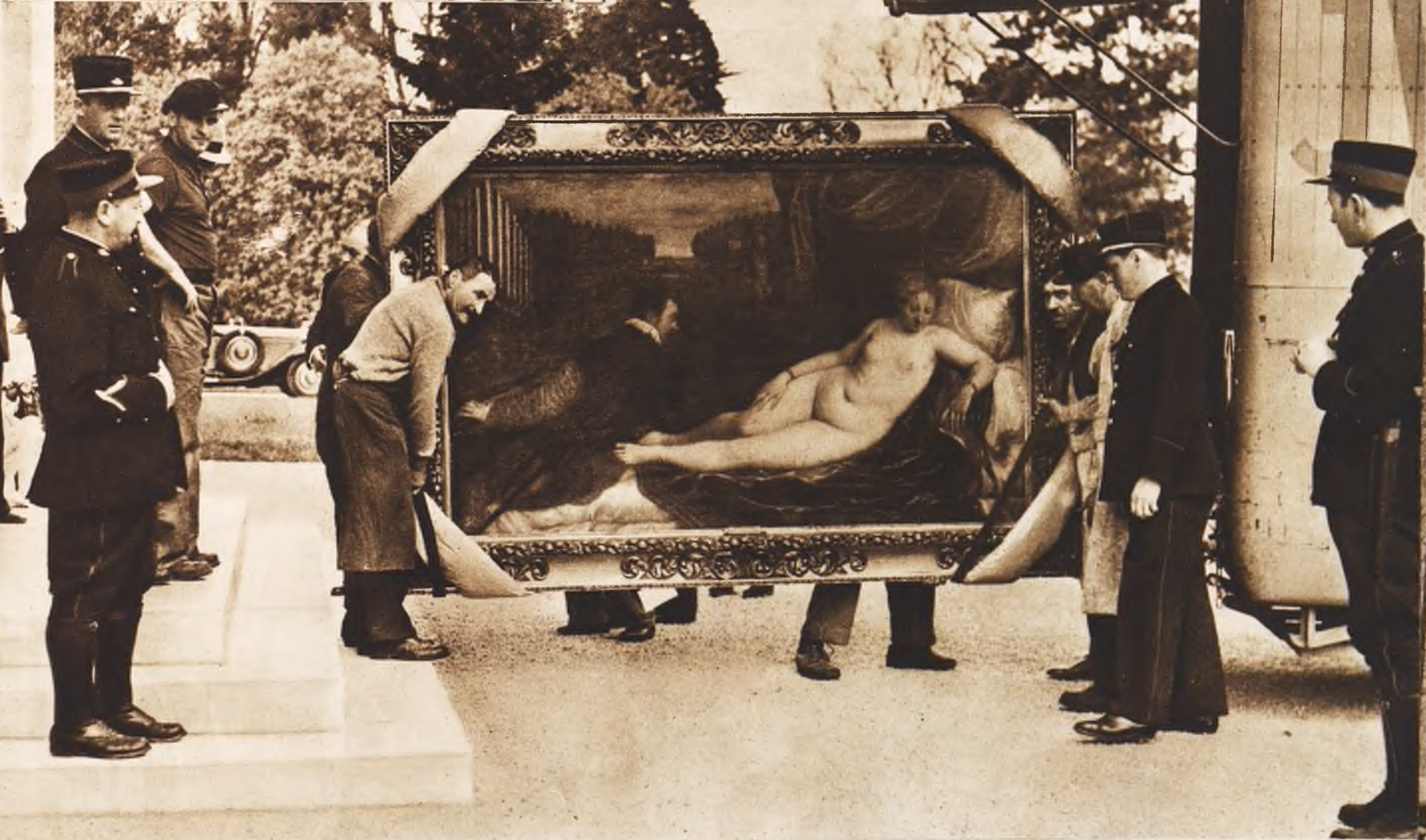
Pintores Españoles

Retrato

por Marisa Roesset

LA PINTURA ESPAÑOLA EN GINEBRA

LOS PERSONAJES DEL MUSEO DEL PRADO EN SU VIAJE POR EUROPA



EN Ginebra —buena para ser quemada— dejaron los rojos, embalgadas de cualquier manera, las grandes obras que guardaba el Prado de Madrid. Por intervención del Gobierno del Caudillo, regresan a España, a su casa madrileña, a la luz clara velazqueña, los cuadros que el gusto, el amor y la riqueza de España reunieron. Con autorización de nuestro Gobierno, se celebra en Ginebra una exposición de obras del Museo del Prado, antes de su reintegro a España. VERTICE da en estas páginas un reportaje gráfico sobre la Exposición ginebrina. Un cartel anuncia la Exposición, instalada en el Museo de Arte e Historia de Ginebra. Llegan los cuadros de los grandes maestros. Un Tiziano, «Venus con el amor y la música», es descargado bajo la mirada de los gendarmes.



Llegan los cuadros al palacio donde va a celebrarse la Exposición. Policías ciclistas escoltan los carros que transportan las telas de Velázquez, Goya, Zurbarán... Un caballero del Greco, ilustre y severo, es transportado cuidadosamente por los obreros. De cada caja abierta sale una maravilla así.



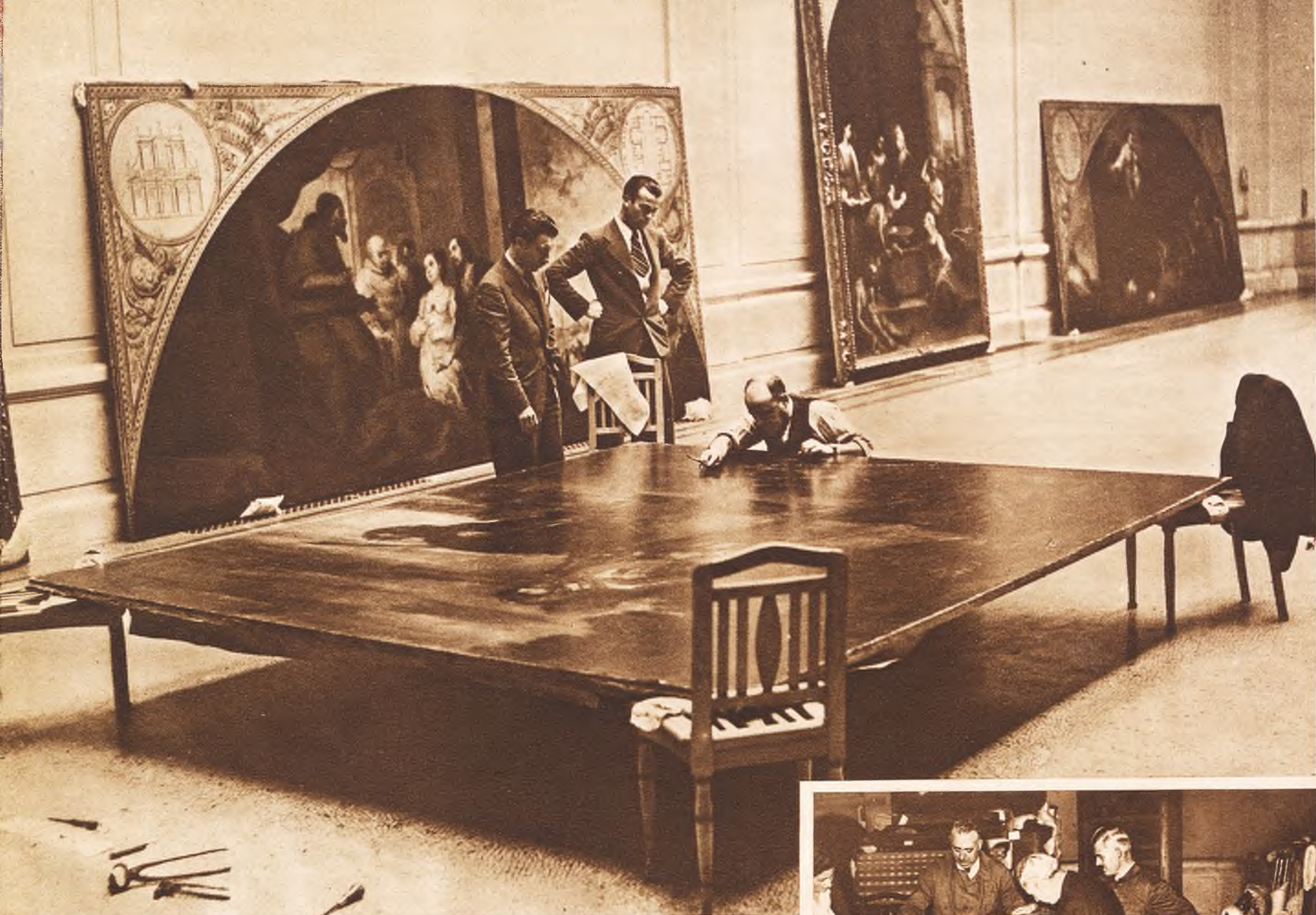
Los ilustres personajes de nuestro gran Museo no han hecho, ni mucho menos, un viaje cómodo. Pero una vez instalados en las salas ginebrinas recobrarán todo su poder y contemplarán, orgullosos, a los curiosos espectadores que llegan por centenares





Una vez desembalados, los cuadros son cuidadosamente depositados; clasificados y numerados esperan ser trasladados a las salas de la Exposición. Mientras un empleado anota «La gloria de Felipe II» —¡la gloria de nuestro Rey en la ciudad calvinista!—, otros instalan «La Reina María Luisa» de Goya. Un guardián, pacífico guardián a pesar de su revólver, vigila «La Sagrada Familia» del Greco.

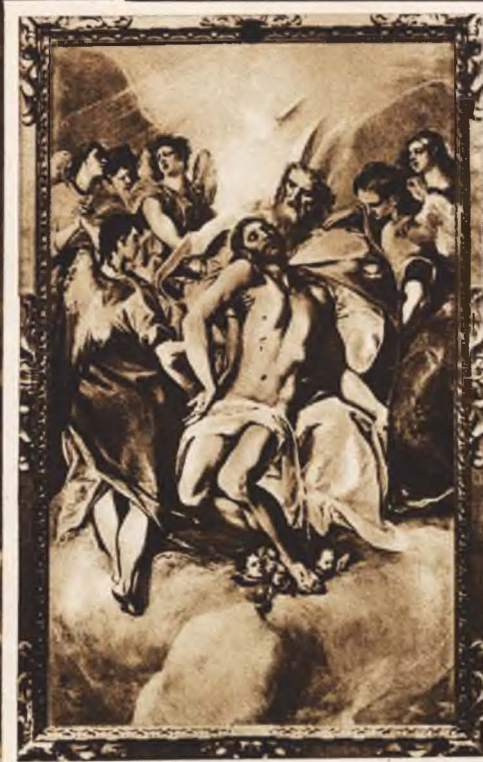
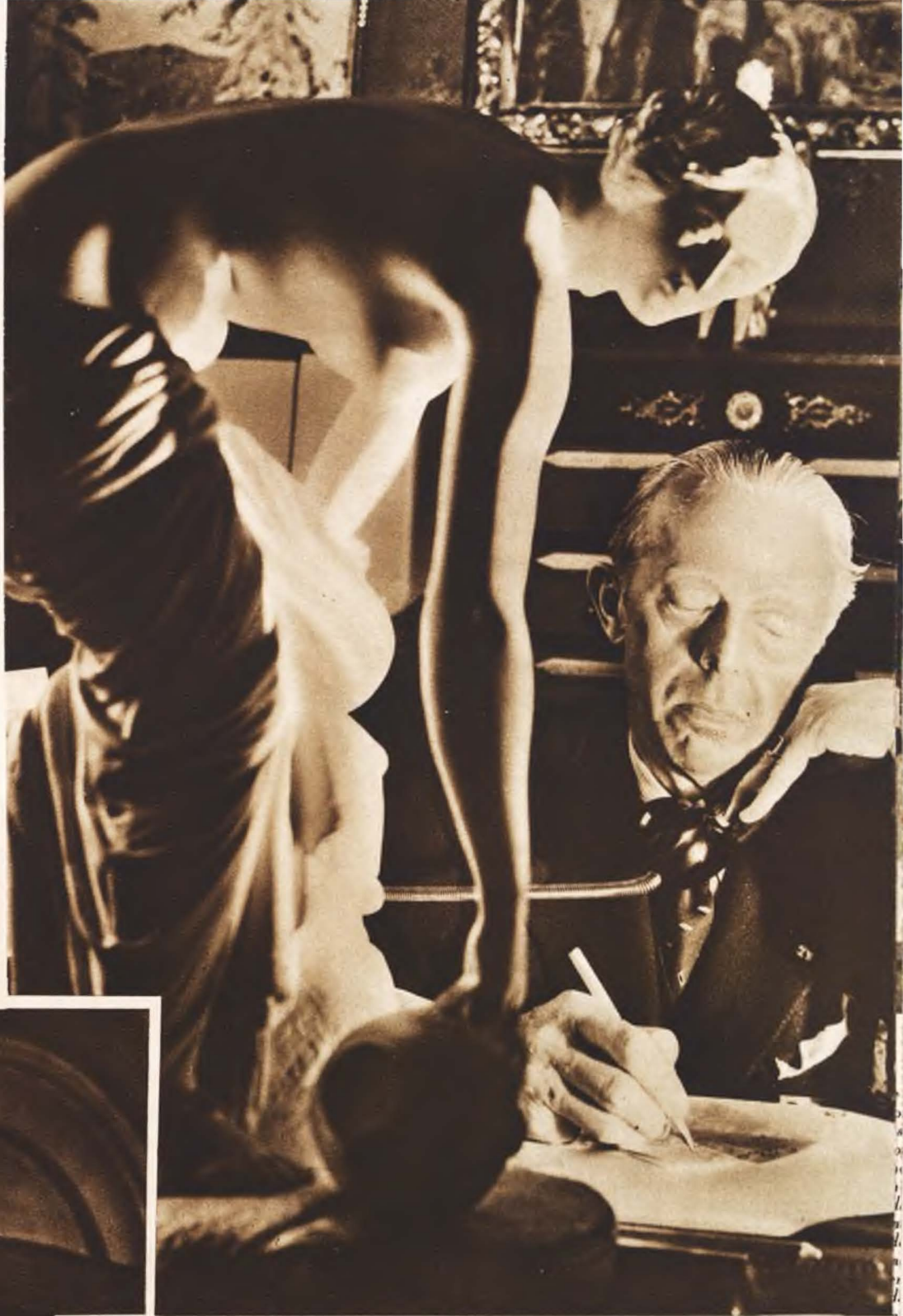




Preliminares. Pequeños toques al «Carlos V en Mühlberg» del Tiziano, al «Caballero del Reloj», al «Cardenal desconocido» de Rafael. Un fotógrafo retrata los Grecos, ya instalados.



Visperas de apertura. Se prepara la gran escalera. Un guardián abre las puertas en las que aún hay carteles anunciando que el Museo estará cerrado durante la instalación.



Con su aire indiferente, sin darle demasiada importancia a la cosa, este honesto funcionario anota una «Venus» que habrá que trasladar de sitio para colocar un cuadro en su lugar.



Derrotados los saboyanos, y victoriosa la pintura española, llegan los primeros visitantes.



Mientras la entrada está prohibida, dentro del Museo suceden cosas: estos guerreros saboyanos que escalaron la Ginebra de 1602, tendrán que dejar su sitio a los cuadros españoles.





A LOS MUCHACHOS DE EUROPA

«¿Quién me quiere ayudar a traer la Primavera?»

STEPHAN GEORGE

*¡Eh! ¡Oh! ¿A dónde vais vosotros, muchachos?
Descalzos de alma, ¿no oís a los españoles?
Hacia el Sur van los fracasados en la vida.
Camino astral del Norte avanzan los capitanes de ojos firmes.
En España los reflejos son lanzas.*

*¡Ensartaos en ellas bajo la sonrisa de Dios!
Todos los cielos de España están llenos de banderas
igualmente bellas entre la bruma del norte
que cuando el calor hace sudar a los cordajes.*

*¡Desplegadlas muchachos
antes de que la noche
lance carcajadas al Estel...
Descalzos de alma
¿no oís a los españoles?*


José María Castroviejo Blanco-Cicerón.



Foto Margot

UNA ESTAMPA DEL TIROL

Por José María Salaverría



HAY pueblos fundamentalmente desprovistos de simpatía; razas que con sólo nombrarlas sugieren la reserva y el desagrado universales, como si llevasen marcado en el nombre un estigma secular. Hay otros pueblos, en cambio, que inspiran una espontánea atracción aun en aquéllos que no los han visitado ni los conocen más que por someras referencias. En este caso se halla el Tirol, pueblo puramente montaños que con toda espontaneidad se lleva los sufragos del mundo.

A veces, en el cine, en la sección de variedades, suele aparecer una fiesta tirolesa reducida a un cuadro de baile popular. El público simpatiza con aquellos hombres grandullones, vestidos de modo tan pintoresco, que ejecutan los pasos de la danza, no obstante su corpulencia, con una reglada agilidad, mientras las robustas mozas de trenzas de lino y sayas ahuecadas muestran en sus rostros y en cada uno de sus ademanes una alegría sana y honesta. Si es por la propaganda, el efecto es inmediato, porque cada espectador se siente atraído por el deseo de ir a una tierra donde aún existe el candor campesino asociado a un franco y alegre buen humor. Aunque después la realidad sea allí, como en todas partes, un poco menos bonita que en el cine.

El Tirol es uno de los pocos pueblos románticos que todavía se conservan en el mundo. Tiene la fortuna de no poseer fábricas, proletariado ni grandes ciudades, y está, en tal sentido, en situación de que un poeta de comienzos del siglo pasado cante sus nevadas montañas y sus valles angostos, donde la cabaña del pastor emite su mansa columna de humo hogareño. O como en esas pinturas antiguas que adornan las viejas cajas de música, que entonan valeses y romanzas de un dulce y lejano sentimentalismo. Esta conservación de la pureza de su majestuoso y a la vez tierno paisaje, este aire de país genuinamente montaños que no se ha dejado manosear por la basura de la civilización moderna, contribuye a la simpatía del Tirol y a que lo veamos como un oasis puesto en medio del confusiónismo europeo.

Del canto tirolés el gramófono puede facilitar una versión. Pero no es lo mismo oírlo a través de un ingenioso aparato, que escuchar-

lo allí, en plena naturaleza. ¿Es un canto propiamente dicho, o es un alarido o una exclamación que se prolonga largamente en notas guturales y cambiantes que saltan de cumbre en cumbre y se ahondan en las profundas encañadas? En cierto modo recuerda al «irrintzi» de los vascos, aunque el grito agudo y alargado de los vascos tiene tal vez un origen y un aire guerreros. Los dos gritos se corresponden a la distancia, y son al fin la exclamación apropiada al montañés que desde lo alto de una cumbre siente el orgullo de su fuerte virilidad y se encara y reta a la poderosa naturaleza.

Sin embargo, el Tirol no ha sido siempre el pueblo feliz y sosegado que nos muestran los guías de turismo. Es patria de bravos soldados. Y fué el país, que al mismo tiempo que España, se levantó en armas contra el enorme poderío de Napoleón, escribiendo páginas de heroica valentía, de admirables victorias y sangrientos sacrificios. En la época del imperio austro-húngaro, era la provincia más leal y más amada. Ha servido a Austria con una perseverancia multiseccular, hasta que la creación del nuevo Reich alemán ha incluido al Tirol en el gran conglomerado del poderoso Imperio germano. Porque los tiroleses forman la avanzada del puro germanismo en dirección hacia el Mediodía. En las cumbres del Brenner se dividen las aguas de los arroyos, las unas para verter en el Mediterráneo, las otras para buscar el Danubio y el Rhin. Forma, pues, el Tirol una frontera geográfica y etnológica de honda trascendencia. Forma en cierto modo el límite entre las dos Europas; entre el germanismo y el latinismo; entre la luminosidad meridional y la profundidad septentrional.


Por mi parte, cansado un poco como está uno del industrialismo y el cosmopolitismo modernos, me encanta encontrar en el comedor de alguna de esas fondas tranquilas que aún se encuentran en los pueblos desviados, un cromo antiguo de los que tanto gustaban a nuestros abuelos y que representa una casita montañesa perdida en la espesura de los bosques de abetos. Paisaje suizo o tirolés, da lo mismo. Hay una luz en la ventana de la casa; una vaquita junto a un arroyo; un hombre que se recoge a su hogar, mientras la última luz de la tarde se detiene en la distante blancura de los ventisqueros.

Yo sé que todo esto no es otra cosa que un resto impenitente de romanticismo, yo no ignoro que en todo el mundo las cosas han variado, y que desde el tiempo de Offmann y de lord Byron la Historia ha corrido dando enormes saltos. Pero a veces uno prefiere no enterarse. Y cuando quiero evocar la imagen del Tirol, prefiero representármelo tal como aparece en los cromos antiguos o tal como lo evoca la tonada entre melancólica y alegre de una vieja caja de música...



...aquellos hombre
grandullones, vestido
de modo tan pintores
co, que ejecutan los
pasos de la danza, no
obstante su corpulen
cia, con una reglad.
agilidad, mientras la
robustas mozas d.
trenzas de lino y saya
ahuecadas muestran e
sus rostros y en cad.
uno de sus ademane.
una alegría sana y ho
nosta...

...Pero a veces uno
prefiere no enterarse
Y cuando quiero evo
car la imagen del Ti
rol, prefiero represen
tármelo tal como apa
recen los cromos anti
guos o tal como lo
evoca la tonada entre
melancólica y alegre
de una vieja caja de
música...



BABEL O LA CIUDAD

La ciudad crece, se extiende. Y lo traga todo. La ciudad devora al hombre, lo aísla, le roe todo lo que tiene de hombre y con lo que ha triturado levanta esas casas inmensas, construye esas grandes avenidas, se ciega, aprieta el aire. Es el gran pecado que hay que combatir; quedarán las babebles como recuerdo de un gran crimen. Y aquellos que tuvieron en su sangre labriegos honrados que huyeron hacia la ciudad y se quedaron en sus arrabales sucios, engendrando degeneración y nomadía, se lamentarán en las ruinas de tanta ciudad por culpa de aquella traición moderna. Son las tristes glorias del tiempo: ciudades como colmenas, albergues fríos de toda una humanidad descarriada, a la que espera el campo compañero, las aldeas blancas, las villas alegres, el aire libre, el claro cielo que no enturbian chimeneas colosales, que no ocultan los cien pisos de los rascacielos. Ya puede disfrazarse la ciudad y hacer los diez halagos de la mujer adúltera. La ciudad miente, miente en todo y miente por propia virtud de su vicio. Y hay alegría en anunciar que tal como una vez ya Caín mató a Abel—Caín labrador a Abel pastor, que echaba sus ganados al labrantío del hermano—, otra vez la mano del hombre se manchará de sangre y arruinará al que levanta cemento contra la amapola y los altos trigo.





Estampa por Escassi



El Almirante

Por Alvaro Cunqueiro

LA aldea subía por la montaña, asomándose entre pomares y huertos. Al coronar la cumbre se desparramaba y abría una plaza redonda, presidida por el campanil de la iglesia y alegre de una fuente de ancho pilón, fuente que daba agua por dos caños bulliciosos y opulentos. En el pilón, Migueliño jugaba con sus barcos de papel. Los hacía de todos los tamaños y les ponía nombres de desconocidos, de santos, nombres de esos países remotos que viven solamente en los mapas de la escuela. Migueliño quería ser marinero aunque vivía en una aldea de la montaña, perdida entre caminos; una aldea a donde no llegaba viento de mar ni niebla de mar, ni gentes ni fábulas del mar.

Migueliño sabía los nombres de todos los mares y las cosas exactas que la «Geografía Física» de Dalmau dice

de los huracanes y los fuegos de San Telmo, las auroras boreales, los ciclones, el Ecuador y la hermosísima Polar. Migueliño construía barcos de papel; le regalaron una navaja y los construyó de corteza, rojinegros de coda de pino, verdiblancos de rama de álamo. Las horas muertas se pasaba en su oficio naval y en las navegaciones de su escuadra por el pilón de la fuente. Su vocación era patente: Migueliño sería marinero. Lo decía toda la aldea. Desde una ventanita verde lo soñaba Rosiña, que era pecosa y silenciosa y tenía diez años del color de las manzanas.

Cumpliendo Migueliño catorce años, desapareció de la aldea. Sus padres ni lo buscaron.

—Se fué para el mar, decía la madre, que se llamaba Josefa.

El padre, Manuel, gran bebedor, se limpiaba la boca en la manga.

—¡Buen viaje Migueliño!, comentaba. Y se echaban los dos a llorar. El se tiraba más por la bebida y ella iba a la iglesia a pedir a Nuestra Señora. Un día estaba Manuel segando hierba fresca cuando le llegó el aviso de que Josefa se moría.

—Muere de la pena de no ver a su hijo. ¡Buen viaje, Josefiña!

Manuel, es evidente, tenía un sistema. Desde el día de la muerte de su mujer bebió más y más hasta que se encharcó. Cuando un bebedor de vino se encharca, ya se queda así para toda la vida. Manuel murió borracho diciéndose a sí mismo;

—¡Buen viaje, Manuel!

De Migueliño nadie sabía nada. Ninguna noticia llegó en años a la aldea de la montaña. Rumores, claro está, había. Que en León vieron un pescador de caña que se le parecía. Que en La Habana lo vieron en un barco. Que había dado las tres vueltas al mundo. Que mandaba un trasatlántico.





Rosiña, desde su ventanita verde, soñaba. Migueliño vendría por el río del molino en su trasatlántico. Podría ser que el río fuera pequeño. Vendría en una lancha. ¿Cómo pasaría la represa del molino? Pararía en el molino. Ella iría corriendo. Migueliño le diría algo. Rosiña no sabía construir las palabras de Migueliño. ¿Qué lengua hablaría Migueliño? Todo era muy difícil, pero se arreglaría, como en los cuentos.

Pasaron diez años. La gente de la aldea fué, como siempre, a la feria del pueblo. Bajaban por los caminos sombrizos que llevan al valle, pasaban los puentes, descansaban un poco para comer pan y tocino y bicar un trago. La feria del año era sonada. Había música y fuegos, churrería, títeres, suerte del pajarito, tiro con premio, pitos de colores y polvo y sudor por la gran apertura de la gente. Feria sonada, en un campo ancho, bajo los castaños.

Salvo los muy viejos, y los muy niños, todos los habitantes de la aldea iban a la feria. Iban juntos, para alegrar el camino, a caballo, en burro, a pie. Entraron por

el pueblo adelante y se dirigieron a la feria. Antes de llegar al ferial, las mozas se pusieron las medias y los zapatos y se peinaron un poco. Los mozos se sacudieron el polvo con sus grandes pañuelos de hierbas.

Pujó la aldea y se coló en el ferial para darle la vuelta obligada y ver las novedades. Se alineaban las barracas; eran las de siempre. Pero ya no miraron para las barracas. Un hombre avanzaba hacia ellos. Vestía de azul, con gorra de plato. Llevaba galones de oro y unos grandes cordones plateados le cruzaban el pecho. El hombre vestido de fantasía era Migueliño. Lo conocieron todos, aunque tenía el rostro tostado del sol y de la mar, aunque medía siete cuartas, aunque al sonreír al acercarse dejaba ver la sonrisa tres dientes de oro. A Rosiña se le saltaron las lágrimas. El almirante abrazaba a todos sin decir palabra, emocionado, risueño.

— ¡Miguel! ¡Migueliño! ¡Almirante!...

Tanto como almirante, no; Migueliño era el encargado de un columpio de barcas azules que se alzaba, coronado de banderas, entre las barracas del ferial.

Las virtudes en el Circo



OPTIMISMO Y ANGUSTIA DEL

Así, sentado en la silla de las primeras filas de pista, el espectador de Circo, se siente devuelto a sus primeros recuerdos de colegial. Y todo lo que sucede frente a él le mantiene sobre todo en ciertos momentos con esa actitud trágicamente expectante del alumno ante el profesor en ese trascendental momento en que el dedo «magister» va a lanzarse sobre el discípulo que ha de decir la lección. Una angustia verdadera atenaza la garganta, y después, ya sentido lejano el peligro, se renace a una tranquilidad primaveral, a una serenidad bondadosa de «vida de santo». El espectador, aquí también, ve llegar hacia él con un cierto horror al prestidigitado que le va a pedir alguna cosa, al «clown» que busca interlocutor, a la ecuyère que galantemente pide la comprobación de una correa... Nada inquieta más que todo esto. Y el espectador se tranquiliza cuando ya la tempestad se aleja y cubre a otros espectadores.

Otras veces es el mismo el predestinado. Como una máscara antigua cubrirá su rostro con la mejor y más inexacta sonrisa. Y también afectará una tranquilidad evidente, de persona honesta, de viajero que ha recorrido mucho mundo. Pero nada de esto vale. Y solo el rubor y el azoramiento son auténticos, sin mixtificaciones posibles.

El espectador de Circo sufre mucho por sí y por aquellos que no sufren. El necesita devolver al artista toda esta suerte de compensación y pone una mirada más emocionante cuando alguien ha dicho en voz alta una patochada, y se simula interesado ante el ejercicio difícil que algún espectador próximo no considera en toda su gravedad. Hay un móvil de responsabilidad en todo esto y bien lo significa así esas miradas despreciativas que los buenos espectadores echan sobre los otros concurrentes indiferentes o «incultos».

Los padres son, aquí en el Circo, cuando se tienen que presentar más en una perfecta conformidad con sus hijos pequeños. Es una adhesión extraordinaria la que les exigen en tal lugar, riendo bondadosamente aún cuando sus hijos les destrocen ridículamente con palabras incoherentes pronunciadas con la máxima sonoridad.

¡Es enternecedor este intento de compenetración! Un chiste lo acaba de reír primero el padre, que después mira a sus hijos buscándoles su risa. Se la devuelven, sin explicación, en prueba de confianza.

Por todo se pasa, menos por los caballos. Es el error de comprar sillas de pista, exploradores demasiado atrevidos que pagan a mayor precio sus mismas desdichas. La estampa del caballo de circo es hermosísima. Pero inquieta muy de cerca su caracolear, sus patas en alto, los ojos de ira del «ecuyer» y el alma dura de la «ecuyère». ¡Aquí sí que hay un buen vaivén de gozo y angustia! Porque el caballo hace muy bellas armonías y de vez en cuando riñe consigo mismo de una manera atroz, y nos da un verdadero pánico.

Los leones, las panteras, los tigres, son contemplados por nosotros mientras nuestra memoria





ESPECTADOR DE SILLAS DE PISTA

Por MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

nos sirve el suceso terrible de «aquel año, no hace mucho, cuando una domadora fué devorada por sus leones». Si de esto no se tiene memoria el espectador vecino nos lo relata con todo detalle.

Los padres se desconsuelan razonablemente con aquel de sus hijos que no tiene compasión por el domador, no mostrando ninguna inquietud por su suerte, y hasta quizás infantil y miserablemente saben algo de esa mentira de las inyecciones y del hambre que amansan a los animales... Al elefante, no hay explicación, le perdonan todo y nadie le toma muy en serio su ferocidad.

Otras de las pruebas que resiste el ánimo bondadoso del espectador de Circo es ese noble sentido que le hace compartir todas las angustias de las mismas «figuras». El cow-boy que tarda en dar en el blanco — aunque se sabe que todas las noches hace lo mismo, para proporcionar mayor realce al buen tiro— y le duele en el alma los atrevimientos en el trapecio y grita: ¡basta, basta!, y esa sombrilla que se cae dos veces sin remedio y parece que se niega a estar en las narices del equilibrista. Y la chistera que no quiere caer sobre la cabeza.

Y sufre por este mundo y por el otro por el alma del espectador cretino, el que va dispuesto a «meter la pata», aquel a quien la multitud auténtica del Circo piensa secretamente en lincharle sin consideraciones.

Sólo le complace en generosa tranquilidad, la amabilidad genial del «regente» de la pista. Su tono gentil, haciéndose el sorprendido ante todo, tan en su punto de hombre razonable, raya en el pantalón, guantes, bien peinado y mirada de buena persona.

¡Qué extraordinario juez, qué sentido de la justicia y de la decisión! Sólo pierde un poco la «pose» cuando reprende duramente, creyéndose que no le ve nadie, a los ordenanzas que ponen la alfombra...

A nadie, dentro del Circo, se le ocurre esa pesadez de la vida triste del clown y del payaso. Ese primer plano cinematográfico, tan malísimo, de la cara blanca del clown y el lagrimón que resbala falsamente. Se piensa que estas gentes son alegres y sencillas, sin complejos disparatados. Nadie es tan duro de pelar que extienda estas complicaciones infundadas y sólo surtidas de pésimas paradojas.

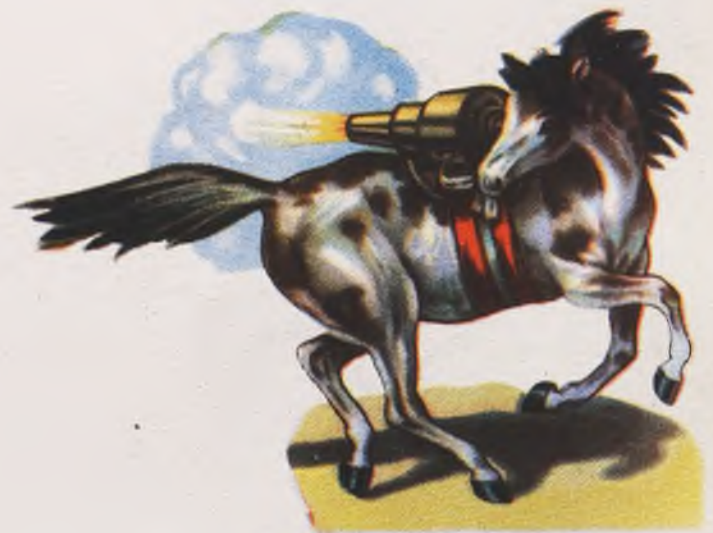
La máxima prueba para la bondad del espectador de pista suele ser el fuego, prueba ciertamente legendaria.

«Eso del fuego...»

Y se acuerdan escenas grabadas en la «Ilustración Española y Americana». El horror del incendio en las salas de espectáculos.

Pero no. Se vuelve a sonreír y la orquesta ayuda a ello.

Se oye armonioso, como en un órgano, un viejo y tremendamente nostálgico vals.







LA FALANGE DE CASTILLA EN EL ALTO DE LOS LEONES

Conmemoró la Falange castellana su gesta del Alto de León, hoy, por su heroísmo impar, Alto de los Leones de Castilla. En las cumbres antiguas del Guadarrama, puerta de Madrid, la Falange vallisoletana se cubrió de gloria el verano del año 36. Las banderas victoriosas visitan el lugar de sus hazañas; en lo alto los lazos de las medallas ganadas por el valor y la virtud militar.



EL GOBIERNO DEL CAUDILLO



(1) Coronel Beigbeder, Ministro de Asuntos Exteriores. (2) Sr. Serrano Suñer, Ministro de la Gobernación, Prensa y Propaganda. (3) General Varela, Ministro del Ejército. (4) Vicealmirante Moreno, Ministro de Marina. (5) General Yagüe, Ministro del Aire. (6) General Muñoz Grande, Ministro Secretario del Partido. (7) Sr. Bilbao, Ministro de Justicia. (8) Sr. Larraz, Ministro de Hacienda. (9) Sr. Ibañez Martín, Ministro de Educación Nacional. (10) Sr. Peña, Ministro de Obras Públicas. (11) Teniente Coronel Alarcón de la Lastra, Ministro de Industria y Comercio. (12) Señor Benjumea, Ministro de Agricultura y Trabajo. (13) y (14) Sres. Gamero del Castillo y Sánchez Mazas, Ministros sin Cartera.

(Fotos C. I. F. R. A.)



El Caudillo presidiendo la primera reunión del nuevo Gobierno.

Misal miniado del siglo VIII y Cruz de las Navas ante la cual prestaron juramento los nuevos Ministros.

El General Muñoz Grande, Ministro Secretario del Partido prestando juramento.

Fotos C. I. F. R. A.



ETERNO RETORNO DE BASES ETERNAS

Por ANDRES REVESZ

DOS años después de la marcha sobre Roma Mussolini decía en un discurso que pronunció ante la Cámara de los Diputados: «Una política estera non è mai originale. La política estera è strettamente condizionata da circostanze di fatto nell' ordine geografico, nell' ordine storico e nell' ordine economico.» La política exterior de los países no admite originalidad; hoy, como hace veinticinco años, existen dos bloques en Europa, formados por los mismos elementos: el central que corta al Continente del Báltico al Mediterráneo, y la «Entente» de aquellas potencias que rodean, o cercan, al primero. Lo que la Diplomacia británica ha conseguido en estos últimos mares, no tiene nada de original; es la continuación, la repetición, de lo realizado desde siglos pretéritos: coaligar el mayor número posible de países contra el principal rival de Inglaterra y el principal rival es fatalmente siempre la mayor potencia o grupo de potencias que pudiera ejercer hegemonía en el Continente y amenazar la soberanía del Reino Unido en los mares.

Lo único nuevo es el fenómeno que podríamos calificar de transposición de la lucha social al plano internacional. Lucha entre derechas e izquierdas, si preferís las fórmulas elementales. Pero una lucha en que las potencias del Eje (o del Triángulo Berlín-Roma-Tokio) representarían a las «izquierdas» y sus adversarios a las derechas, aunque esta clasificación parezca paradójica a primera vista. Sin embargo, la expresión «pueblos proletarios» es del Duce, quien no se cansa de recordar «la *revolución* de las Camisas Negras». Los pueblos que no poseen en cantidad suficiente tierras, oro, primeras materias, pero tienen numerosos hijos (como las familias campesinas y obreras), se dirigen a los ricos, los repletos, digamos: se dirigen a los burgueses, a los que sobra metal amarillo, petróleo, algodón, caucho, hierro y «espacio vital». Es la ofensiva de los «have-not» contra los «have», como dicen los ingleses en una fórmula primitiva.

Ahora bien: ¿es pura casualidad que los países pobres, descontentos, anhelantes de mejorar su suerte, vivan bajo regímenes autoritarios, como aquella «feliz coincidencia» de que el río Pisuerga pase por Valladolid? A esta pregunta contesta el mismo Duce, al afirmar que la democracia es el régimen adecuado para los países prósperos y las épocas normales. Es decir: si Alemania hubiese ganado la guerra, mandarían en el Reich el Emperador, la casta militar, los terratenientes prusianos, los industriales del Ruhr, los navieros de Hamburgo, pero no Hitler. Si Clemenceau, Lloyd George y Wilson hubiesen tenido mayor comprensión para los anhelos de Italia, el amo del Reino sería un nuevo Giolitti, un nuevo Salandra, quizá Federzoni, mas no Mussolini. Es cuando arrecia la tempestad, cuando tripulantes y pasajeros del barco se agrupan alrededor del capitán y se someten —no ya resignados, sino entusiasmados— a su voluntad única. En la España liberal-conservadora bastaba la menor dificultad para que se suspendieran las garantías constitucionales. Y en la misma Francia, la complicación internacional hace que

se prolongue la vida del Parlamento, para evitar elecciones (símbolo supremo del régimen democrático) durante cerca de tres años; que se restrinja la libertad de la Prensa y que, en suma, un régimen autoritario sustituya realmente a la Constitución que en teoría permanece en vigor. Y también el Gobierno británico dispone de leyes recién votadas para asegurar la defensa del Estado. Cada día se están borrando más las diferencias entre Estados democráticos y Estados totalitarios. ¿Dónde están colocadas las derechas y dónde las izquierdas? Cuánta razón tenía Ramiro Ledesma Ramos al preguntar: «¿Quién puede dudar que las masas hitleristas, aquellas gentes de uniforme pardo y la juventud sobre los hombros, eran más revolucionarias y subversivas que los otros, los buenos social-demócratas, embutidos en sus Sindicatos y rebosando sensatez y años por sus poros?» Y podríamos añadir: ¿Quiénes somos más revolucionarios, más auténticamente «izquierdistas», los recios e intrépidos nacional-sindicalistas, o los correligionarios viscosos, mofletudos y blandengues de Azaña, de Indalecio y de Marcelino?

¿Hay realmente democracias, democracias puras? El mismo progenitor de la democracia contemporánea, Juan-Jacobo Rousseau, sólo la imaginaba en un Estado de territorio muy restringido, con pocos ciudadanos, como en Ginebra, es decir, en un pequeño país con escasos problemas. Lo que es posible en Dinamarca, resulta de difícil realización en Alemania, e incluso en la Gran Bretaña, a pesar de sus riquezas acumuladas durante siglos. Las guerras de ideologías son en realidad guerras imperialistas, con santos y señas que las embellecen. «Vedo il mondo come realmente esso è, cioè un mondo di scatenati egoismi» —suele repetir Mussolini. Y el Duce siente el valor de afirmar que «l' imperialismo è la legge eterna e immutabile della vita...; l' imperialismo non è, come si crede, necessariamente aristocratico e militare; può essere democratico, pacifico, economico, spirituale.» Lo que no es nunca el imperialismo es lo que podríamos llamar un capricho, una mala voluntad preconcebida para perjudicar al vecino, con la única finalidad de hacer daño. Tan natural es que los alemanes quieran restablecer la unidad geográfica entre la Prusia Oriental, Dantzig y el resto del Reich, como la resolución de Polonia de defender su libre salida al Báltico. Si el Japón fuese más vasto y mejor dotado por la Naturaleza, y si China fuese suficientemente fuerte para defenderse contra la presión rusa, no habría guerra chino-japonesa. Es lógico que los rivales de Alemania hayan intentado servirse de la cuña de Checoslovaquia como base militar y aérea, pero también es lógico que Hitler haya aprovechado la primera oportunidad para acabar con aquella cuña, acortando al mismo tiempo las fronteras de su país. La Historia es un drama eterno, en que todos los protagonistas tienen razón desde su propio punto de vista. Por esto es drama; porque con ángeles y demonios, santos y traidores, no sería sino melodrama.

PIRINEOS

PRIMAVERA EN AGOSTO

Los nombres latinos de las más humildes flores montañosas, decoran, en verso nobilísimo, el Pirineo en Primavera. El monte que conoce la nieve se descubre para que florecillas azules y amarillas, breves como el milagro, nazcan en la roca más pelada.



ROMANCE
DE LA SANTINA
Y LOS MINEROS

*¡Ay, Asturias campesina,
sueño de helechos y nieve!*

*¡Ay, Asturias marinera,
rosa de estrellas y peces!*

*¡Ay, Asturias minadora,
la de La Felguera y Mieres,
con una novia de hulla
para los hombres valientes!*

*Por el puerto de Pajares
—que es capataz de la nieve—
la Virgen de Covadonga
iba en medio de su gente.*

*Cinco mil hombres nacidos
junto a los pozos de Mieres,
con la lámpara minera,
como un lucero, en la frente,
la llevaban, paso a paso,
entre los helechos verdes.*

*Ya los ríos levantaban
la cabeza para verles.
Y ya llegaban a Oviedo,
por donde anduvo la muerte
calles color de penumbra,
ríos de sangre caliente.*

*¡Ay, viento del Mar Cantábrico,
que desde Gascuña vienel*

*¡«La Santina» vuelve a casa
entre los hombres de Mieres!*

*¡Don Pelayo hace la guardia
con sus trescientos jinetes!*

*¡Ay, Asturias! ¡Ay, Asturias!
¡Vivan los hombres valientes!
¡Los barcos que van al mar!
¡La fresca manzana verde!*

*Por el aire van los pájaros
y por el agua los peces.*

*Por lo alto de las montañas
va el corazón de la nieve.*

*Por el Sur y por el Norte,
con una espada celeste,
Franco, el que guarda en el pecho
un corazón de laureles.*

ROMAN ESCOHOTADO



ESCULTURA. El ilustre escultor italiano De Marchis ha logrado estas magnificas cabezas de S. E. el Generalísimo, de la Excm. Sra. D.^a Carmen Polo de Franco y de José, Fernando, Jaime y Francisco Serrano Suñer.







ANTONIA MERCÉ, LA ARGENTINA

Por REGINO SAINZ DE LA MAZA

SE murió Antonia Mercé, mirando a España, aquel día 18 de hace tres años, cargada de presagios, de dolor y de gloria. El día aquel ella vió, desde tierra extranjera, cómo en la suya ardía el cielo, los bosques, las

iglesias, las ciudades. Los nervios de su cuerpo estremecidos y tensos —como los de una guitarra— estallaron al sentir el tremendo huracán revolucionario. Y en aquella noche se le rompió para siempre el corazón a la «Argentina».

Fué su vida de absoluta entrega al baile. Sólo así se comprende —y se consigue— el nivel de perfección alcanzado día tras día hasta culminar en aquella excelsitud de su arte impar.

Antonia Mercé ha sido uno de los más vivos testimonios del renacimiento musical de nuestros tiempos.

Símbolo elocuente que afirma y confirma la plenitud, la hora meridiana de la música española. Su universalidad. La danza de España encontró en la gran bailarina su verdadera encarnación; su más pura realización. Ella devolvió al baile español su auténtica fisonomía, sus rasgos más característicos y esenciales.

Las fórmulas rítmicas, «pasos» y líneas que inscribía en sus movimientos cobraban nuevo sentido.

Dejaban de ser animadas por la fuerza creadora de su espíritu formas estereotipadas, fosilizadas.

Ni un escorzo, ni un gesto que no tuviesen en el arte puro su motivo y su consecuencia. Nadie antes que ella llevó a la danza tal variedad y riqueza de matices; las sutilezas con que revelaba las más recónditas inflexiones rítmicas de la música. Había llegado a ocultar lo que hay de ciencia, de oficio en todo arte. Cuando ella bailaba parecía guiada, por el espíritu mismo de la música, conducida por una súbita inspiración, que alejaba toda idea de esfuerzo. Era su secreto.

Tuvo, cuando mocita, aquel aire de predestinación, un empaque y una gracia que la distinguieron desde que empezó a bailar en los tablados modestos; teatrillos de barrio donde los ojos verdes, magníficos, de Antonia eran dos luces de esperanza para el arte, ya entonces el buen espectador quedaba atónito y preso en la actuación de aquella muchacha de diez y ocho años, que, como «Preciosa» entre los gitanos, se destacaba con brillo propio de sus compañeras.

Con su fina y bizarra figura llevó por los grandes teatros del mundo la representación de una de las manifestaciones más genuinas del genio español.

Juntó en sí esa extraordinaria mujer, señorío y majeza, altivez y dulzura. Su enorme simpatía personal se tras-

floraba en la artista que nos daba desde el escenario, su cálida y blanca sonrisa y el brillo de las esmeraldas líquidas de sus ojos.

Danzas del «Amor brujo» donde ella era llama y hoguera: bailes de regia pompa y el abanico convertido por un instante en cetro; bailes gitanos en que lo primitivo, lo instintivo se sometía a un estilo, dominando el peligroso flamenquismo y ese vicioso pintoresquismo que a tantas buenas figuras del baile español ha malogrado.

La «Argentina» fué suntuosa, castiza y moderna. Española y universal. Y única. Su nombre pone un hito, fino y moreno, en el desolado paisaje del teatro español de la última época.

El son de sus palillos repica con fuerza y melancolía, nos reclama con el «glisando» de ese instrumento mágico en las cuencas armoniosas de sus manos que envolvía el fulgor de las raras esmeraldas de sus ojos, en un fondo rítmico.

Y aquí, con nuestro recuerdo a la bailarina insigne, la memoración del célebre epitafio latino sobre la tumba en Ronda — de una danzarina gaditana:

«Tierra no peses sobre ella
ella fué leve sobre ti.»





“LA DAMA BOBA” DE LOPE DE VEGA EN LA SCALA DE MILAN

por VICTOR ESPINOS

Hace poco recogimos la noticia del estreno en el teatro señero de la sede del operismo italiano, de una composición del eminente compositor Erman Wolf Ferrari sobre un libro inspirado en *La Dama Boba*, de Lope de Vega, debido a la pluma ágil del poeta Mario Ghisalberti, que no ha querido, y hemos de agradecerlo, faltar al respeto de la deliciosa invención de nuestro áureo dramaturgo en una de sus más encantadoras farsas, agregándole suplementos de interés escénico, más o menos felices, mediante injertos más osados seguramente que eficaces. Tan sólo al término de la jornada central se sorprende a la pluma ajena a Lope lanzarse por senderos melodramáticos en demanda de emoción teatral,

pero sin mengua de la lógica y sin agravio del buen gusto.

Por otra parte tampoco el músico, cuya fantasía había venido caldeándose en el ardoroso ingenio lopista durante varios años, y siempre sobre el asunto de *La Dama Boba*, necesitaba de tales auxilios para una labor que se le ofrecía llana, después de incorporar al haber de sus posibilidades artísticas, según su delicado temperamento, la esencia poética de una farsa nada fácil, por su complicación de trama y aparente ingenuidad, para ser trasladada al pentagrama, sin que tales asomos se desvaneciesen en un mar de sonidos inexpressivos y divagatorios. Pero las acciones ingenuas, henchidas de contenido humano, no obstante su apariencia elemental, en que palpitan colores y alegrías de la vida, como se totaliza en el seno de una gota de rocío todo el esplendor de la luz que inunda la tierra, son, exactamente, las que mueven el estro de Wolf Ferrari, de quien podríamos decir que en su encantador *Il Secretto di Susanna*, a través del cual le conoce admirativamente la masa del mundo filarmónico selecto de España, parece haber escrito una graciosa reminiscencia del calderoniano punto de honor: el reverso del tapiz: algo que podría llamarse «el menor monstruo, los celos...»

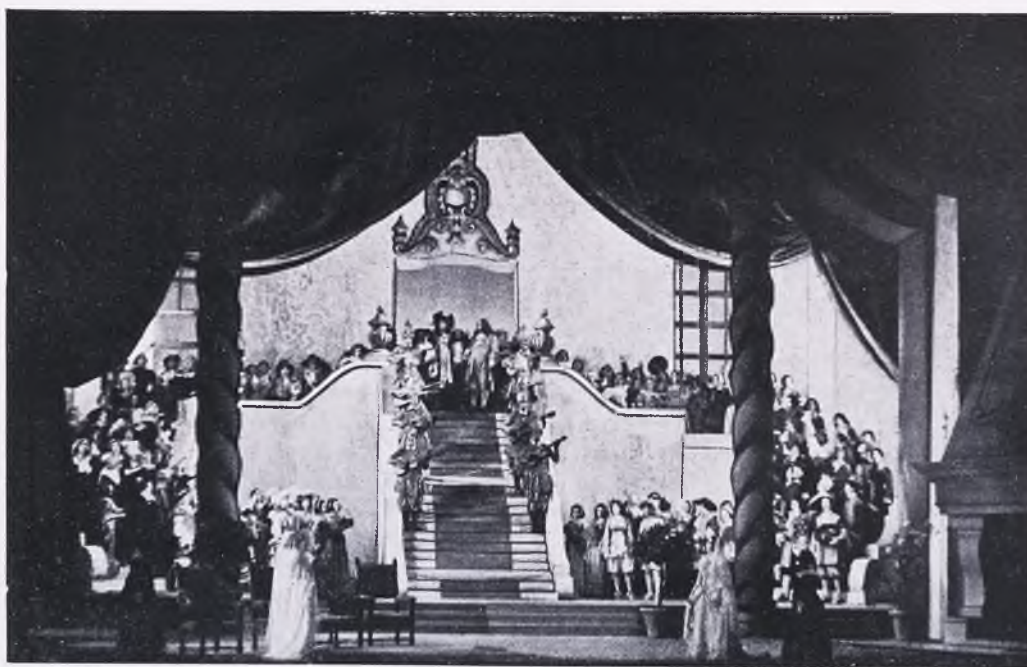
Halláronse, pues, para *La Dama Boba* —*La Ragazza Sciocca*— en una eventual expresión lírico teatral ingenios adaptables. No hay que olvidar que Lope se envanecía de que *La Selva sin Amor*, de su minerva, haya sido la primera comedia «toda cantada», cosa nueva en España, que se ofreciera en su patria a los Reyes y a los Infantes.

Lope, por ser de todo, había de ser, por así decirlo, libretista de ópera, salvando a cuantos han dado estribo a los músicos para imaginar sus folias, cediendo de su fama para sepultarse en el olvido doloroso que sufren los libretistas.

En cuanto a Wolf Ferrari, su admiración cordial por el asunto de *La Dama Boba* le llevó a procurarse una versión personal —¡palabra por palabra!— de la comedia famosa, mediante la ayuda de los diccionarios, para él absolutamente indispensable, porque, según lo declara, «non capivo lo spagnolo che io mi ero immaginato assai simile all'italiano piu di quanto non fosses». Y no era eso todo. Wolf Ferrari se encontró con una nueva dificultad. «Peggio dre mai. Era un spagnolo antico».

En el libreto de *La Ragazza Sciocca* se ofreció al maestro veneciano, condensada en tres actos, la sustancia de la acción original, despojada —¿quién sabría reprocharla?— de la espléndida floración verbal y del profuso follaje barroco del dorado seiscientos de la dramática española.

Examinando la partitura —bella edición Ricordi— de *La Ragazza Sciocca*, se la advierte digna hermana de otras sutiles páginas de Wolf Ferrari, en quien se concentra un elegante designio tradicional agudamente vertido en fórmulas modernas en su estilo, actuales en el sonar, pero dulce y suavemente emocionales en la tonal definición resuelta por abundancia de modos



JOSE MARIA SERT ES EL AUTOR DE LOS BOCETOS Y FIGURINES DE LA «DAMA BOBA»...

mayores, en el alegre y franco y luminoso «do», las más de las páginas por el músico que escapando al abismo trágico nunca se vería forzado a estimular la espesa carcajada plebeya.

Es interesante recordar que otra figura teatral del pensil femenino de Lope, y precisamente la que tiene título contradictorio a este de *La Dama Boba*, o sea *La Enamorada Discreta*, está incorporada al haber lírico nacional en cierta zarzuela popular, de lo mejor de su despierto artífice: *Doña Francisquita*, de Amadeo Vives. Pero en ésta no se conservan ni el color ni el ambiente setecentista. (Nota del autor).

La sensibilidad del compositor comprende, se empapa en la apacible amenidad del ambiente alternativamente patético o suavemente grotesco, en un aristocrático fluir de melodías *cantabili* de cepa toscana, en un fino agrupar situaciones y voces, sobre una orquesta en que la técnica se usa y sirve para disimularse, como un comentarario consciente de su empeño de ser apoyo y gentil subrayado, pleno de intención evocadora de dos lenguas del *pasticcio*, suelto de mano, de espaldas al énfasis —el *crístico sendevi* tiene razón— vuelto el rostro a la hipérbole y llegando al empleo de los instrumentos de púa, para adelgazar la filatura en episodios característicos y en busca de una leve y picante arqueología sonora. Las más bellas, y asimismo las más regocijantes escenas de Lope, tienen traducción feliz, algunas felicísimas, en la labor del músico.

José María Sert es el autor de los bocetos y figurines de *La Dama Boba*. El lector puede apreciar en la información gráfica que acompaña a estas líneas hasta qué punto, con qué donaire, con qué precisión y española gallardía, están trazadas las decoraciones y compuestas y vestidas las sombras inmortales de Tinea, de Nise, de Octavio, de Lorenzo, de sus camareras, de los graciosos... que han de moverse en aquellas salas de nieve, puro, exacto barroquismo; de sobrio pero eficaz atuendo; en el jardín tan español, de Octavio, con cierta leve alusión a las líneas ondulantes de nuestra arquitectura colonial... Y todo ello con un sutil propósito estilizador, que nada tiene que ver con aquellos otros sintetismos o sintetizaciones teatrales, que son, hasta veces, fugios de sordidez o pretextos para la impotencia...

¿Y cómo no recordar que si Italia ha llamado al español Sert para mejor servir a Lope —elegante manera de hacer sonreír a España—, fué un monarca hispano quien previniendo el estreno en su Real Palacio de Madrid de *La Selva sin Amor* del Fénix de los Ingenios, dió lugar a que el vate inmortal escribiera en la dedicatoria de su Egloga: «La máquina del teatro hiro Cosme Lotti, ingeniero florentino por quien Su Magestad envió a Italia...»?

Ni siquiera sería conjetura demasiado aventurada la de afirmar que la música —por desdicha perdida— de *La Selva sin Amor* no pudiera deberse a un autor italiano, ya que las relaciones artístico-musicales del momento entre ambas penínsulas mediterráneas eran tan estrechas como lo declara —y precisamente para Milán— nuestro Vicente Espinel. Sumado a la corriente del hondo influjo ejercido en Italia por nuestra Patria, como preparando para la dulce Toscana la represalia de una influencia avasalladora sobre la música hispana que había de irradiar de cámaras nobiliarias y cenáculos, salones y parques, como aquellos del magistrado milanés Antonio de Londoña, donde el ya citado Espinel, vehemente admirador de Lope, nos dice que «había siempre junta de excelentísimos músicos, como de voces y habilidades, donde se hacía mención de todos los hombres eminentes en la facultad» y donde «tañíanse vihuelas de arco con grande destreza, tecla, arpa, vihuela de mano por excelentísimos hombres en todos los instrumentos», y aún «movíanse cuestiones acerca del uso de esta ciencia».

La fama del Monstruo de la Naturaleza, apoyada y enaltecida en tales medios por amigos y émulos tan fieles como el autor insigne de la «Vida del Escudero Marcos de Obregón», bien pudo suscitar colaboración entre algún compositor italiano y el altísimo vate Fray Félix Lope de Vega, que ahora, a los tres siglos de ello, de nuevo presta el inmortal espíritu a la devota traducción de la musa lírica hermana, en el amoroso análisis, en la comprensión entusiasta, que se exhalan de la nueva partitura de Wolf Ferrari. Y así la trayectoria ideal entre *La Selva sin Amor* y *La Ragazza Sciocca* es como un hilo de oro entre las dos grandezas de la hispanidad: la que atardecía con resplandores de cenit en 1629 y la que ahora amanece con fulgores ígneos y en él un cabo y en el otro Italia, amable, sonriente, fraterna.

No es la primera vez que la lira toscana perfuma, en sonoro incienso, palabras españolas; pero en este minuto el suceso tiene un valor que nos complacemos íntima y cordialmente en señalar.



... QUE HAN DE MOVERSE EN AQUELLAS SALAS
DE NIEVE, PURO, EXACTO BARROQUISMO...

Artes

tico, al rapto dionisíaco, a la reacción emocional o a cualquier otro semejante y dulce estado de elevación del alma, hablarán un idioma inútil y oscuro. Mallarmé dió su justo valor al descubrimiento newtoniano de que los poemas se hacen con palabras. Ello es duro y penoso; requiere valor para aceptarlo y honradez para no dolerse de que lo acepten los demás.

Mientras que goza el estado de trance, el poeta puede hablar la lengua convenida consigo mismo; puede vagar y jugar entre los sapos y las flores, nombrarles como quiera o no darles nombre alguno; no es lícito flotar, mecerse y revolcarse en el delicioso reino de la pereza. Pero cuando se mueve en el poema, se encuentra con las palabras.

El poema ha de hacerse en vela. Lo poético acarició al poeta como un abanico de plumas; las palabras le punzan al salir como un brote de espinas. Un poema es ante todo el bautismo de todas las cosas que ya tienen su nombre y apellido. Las palabras obligan al poeta a jugárselo todo en un golpe de dados; son un hecho decisivo y sin remedio del que depende toda su responsabilidad y toda su prisión, porque no sólo es libre de elegir entre ellas, sino que por fuerza ha de conducirse como tal. Si se ha comprometido a revelar un mundo poético, no lo podrá hacer, y lo sabe, sin la palabra que sea el guante de la cosa, la segunda y verdadera piel que invista a la cosa de una personalidad que se quedó invisible bajo la piel primera. Y ha de hacerlo así para ser claro consigo mismo y a la vez claro para los otros. Todo poema ha de ser comunicable; una expresión poética que no se comunique al extraño, o es mala



José Capuz.

Torso.

LA EXPOSICION NACIONAL DE PINTURA Y ESCULTURA EN VALENCIA

Organizada por la Delegación Provincial de Bellas Artes de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S., ha tenido lugar en Valencia la Exposición Nacional de Pintura y Escultura.

Los valores más señalados del Arte español contemporáneo han acudido a este certamen que nuestros camaradas valencianos convocaron bajo el signo de la Victoria, coincidiendo precisamente la inauguración —18 de Julio— con el tercer aniversario del Alzamiento Nacional.

Ignacio Zuloaga, Hidalgo de Caviedes, Benjamín Palencia, Manolo Hugué, Daniel Vázquez Díaz, Enrique Pérez Comendador, Genaro Lahuerta, Jesús Olasagasti, Clará, Capuz, Aguiar, Mir, Frau, Ramón y Valentín de Zubiaurre y Rosario de Velasco, entre otros muchos, son los expositores cuyas obras representan en la ciudad levantina la Pintura y la Escultura de las diferentes regiones de España.

JORGE GUILLEN

«Isla» publica un ensayo de R. Porlán y Merlo: «Claridad de Jorge Guillén». De este tan breve como excelente estudio reproducimos estos párrafos:

«Las palabras desempeñan en el poema un papel muy importante. Quienes confíen su verso únicamente al frenesí poé-

A. Vila Arrufat. —Mi hija.



y Letras

expresión, o habrá de ser la propia voz de la poesía que equivale al silencio para la capacidad de nuestro oído.

Los poemas de Jorge Guillén están hechos con palabras, o lo que es igual, con vigilancia, con responsabilidad, con claridad, con toda la difícil libertad que supone el renunciamiento a la pereza.

Sorprende que se tenga por cerebral y verbalista al poeta a quien no basta operar por aproximación, sino que busca y logra convertir la niebla en palabras de carne y hueso.»

«ALTURA»

«Ediciones Jerarquía» publica la tercera edición de «Altura», poemas de guerra de José María Castroviejo.

El libro de Castroviejo es un libro agotadoramente personal y vivo; es la experiencia de un espíritu encendido por todas partes, aún por aquella por donde se ata a la carne miserable. «Aquí están en el libro, dice Juan Aparicio en un prólogo admirable, la rebeldía dinamitera de Castroviejo, nuestra tertulia del café del Norte, su viaje pescador a la isla de los Santos, sus abuelos carlistas y su sindicalismo-nacional. Todo está trabado, sublimado, vivido, en fin, por Castroviejo; porque toda gran poesía, y José María Castroviejo es un poeta magno, no es más que una biografía troquelada para la eternidad.»

VERTICE honra las páginas de este número con un poema de «Altura», el más bello libro de poemas de la guerra de España.



H. Hidalgo de Caviedes.

Dama con una guitarra

NOTAS

Por un error de montaje se publicó de manera legible, en nuestro número anterior, el soneto a Mussolini de gran poeta Dionisio Ridruejo. Por la gran belleza del soneto al Duce nos consideramos obligados a reproducirlo aquí:

A BENITO MUSSOLINI

*Estatua de tu propio pensamiento
—Roma de piedra firme y ensanchada—
sobre el calor del alma edificada,
dura al reposo y noble al movimiento.*

*Pulso, atadura, corazón y aiento
que vuelves a la Italia levantada
la majestad ardiente de la espada,
la luz del trigo y la sazón del viento.*

*Salvaste las columnas del olvido,
tierras y tiempo dilató tu suerte
donde aprende la Historia su sentido.*

*Vértice de tus días, roca fuerte
y sangre paternal, donde ha vencido
la apariencia del mármol a la muerte.*

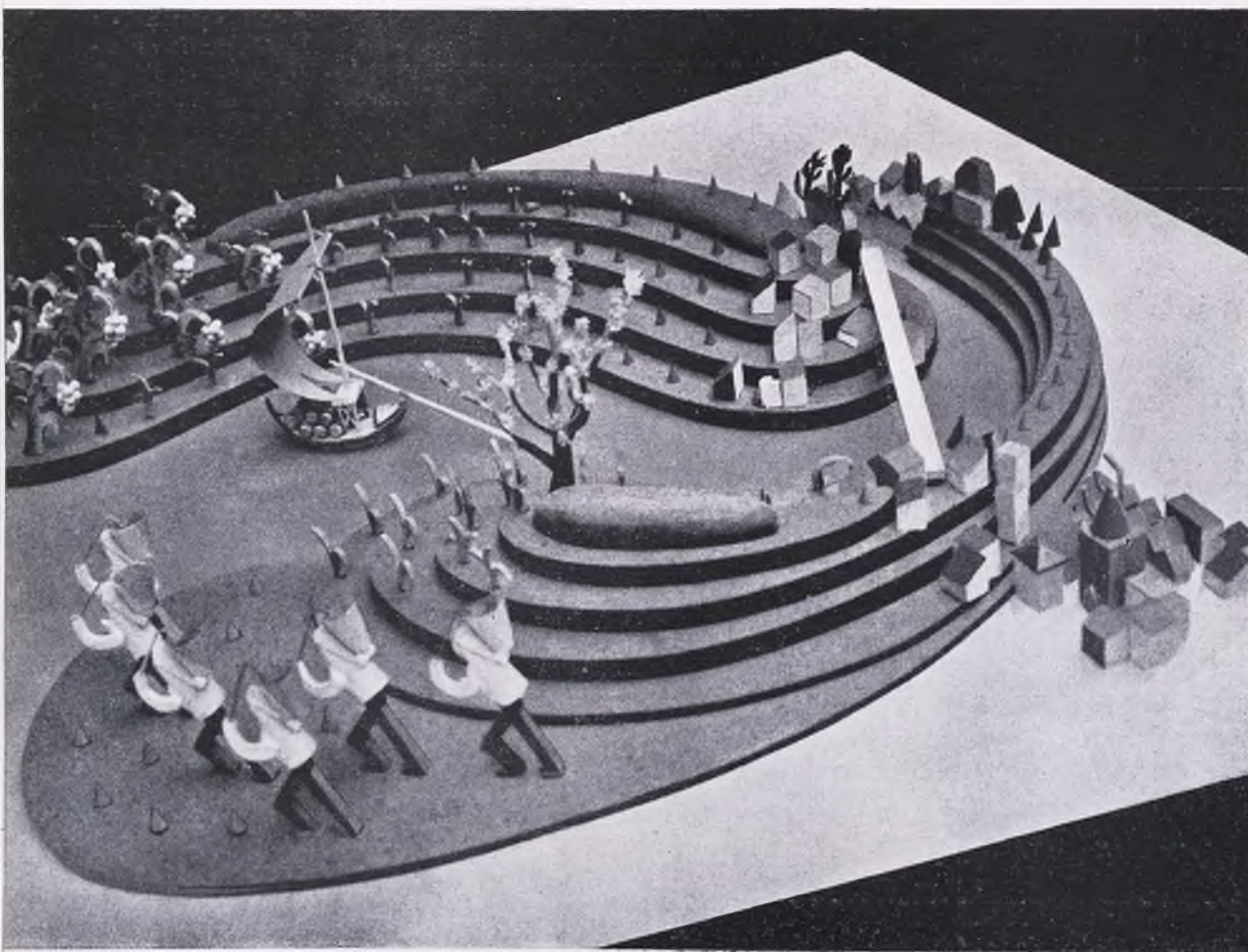
Dionisio RIDRUEJO

Omitimos en nuestro número anterior indicar que «Rosa Krüger» es una novela inédita de Rafael Sánchez Mazas, publicando un fragmento gracias a la gentileza del ilustre escritor.

Benjamín Palencia. — El jarro toledano.

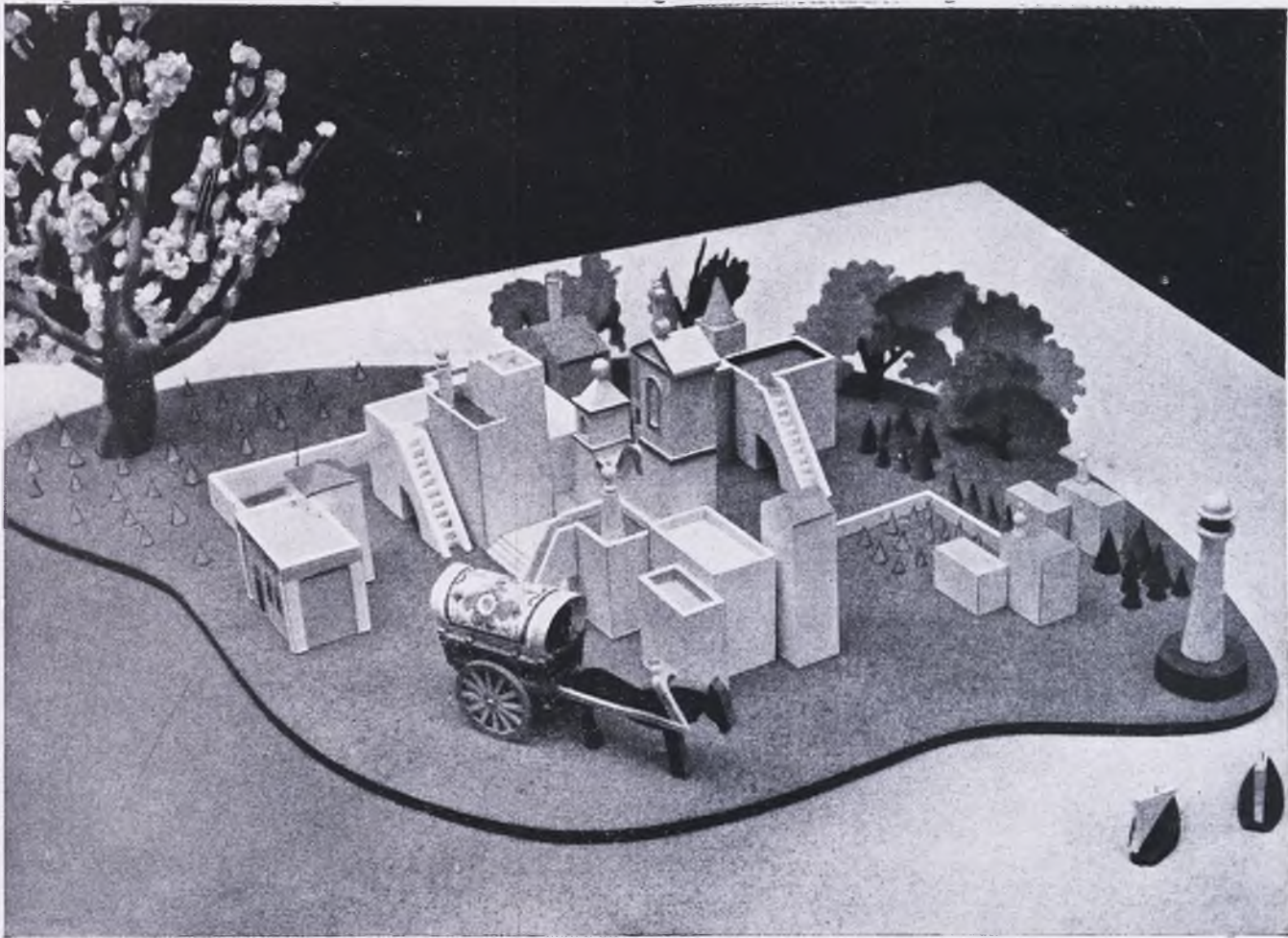


DECOR



EL PABELLON EN LA EXPOSICION

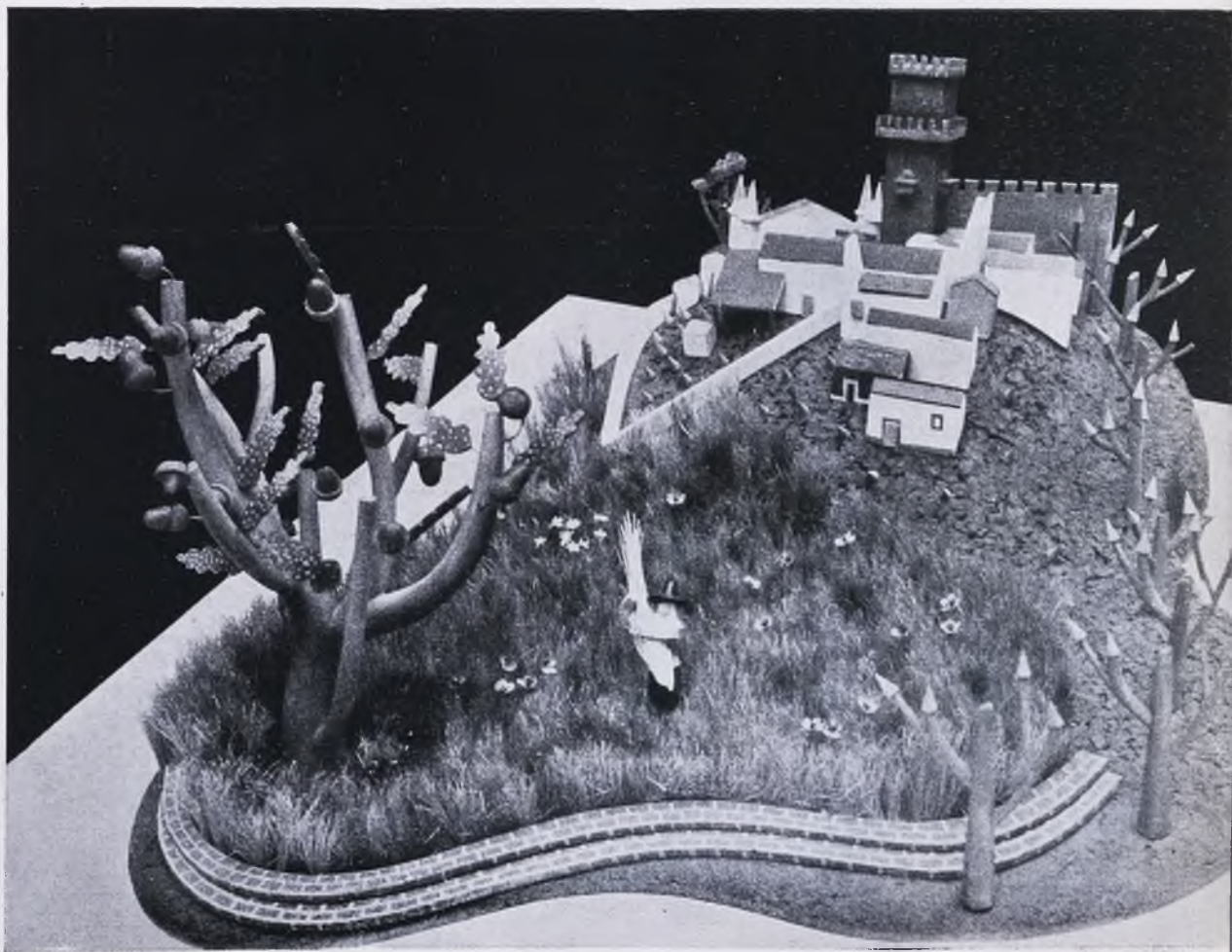
Exponente del arte, de la cultura y de la economía del país, el Pabellón de Portugal en la Exposición neoyorquina debe su organización y su presentación al entusiasmo y capacidad de trabajo de artistas como Bernardo Marques-Thomas de Mello, Carlos Botelho, Emmerico Nunes, José Rocha y Fred Kradolfer, dirigidos y estimulados por el Comisario Oficial en

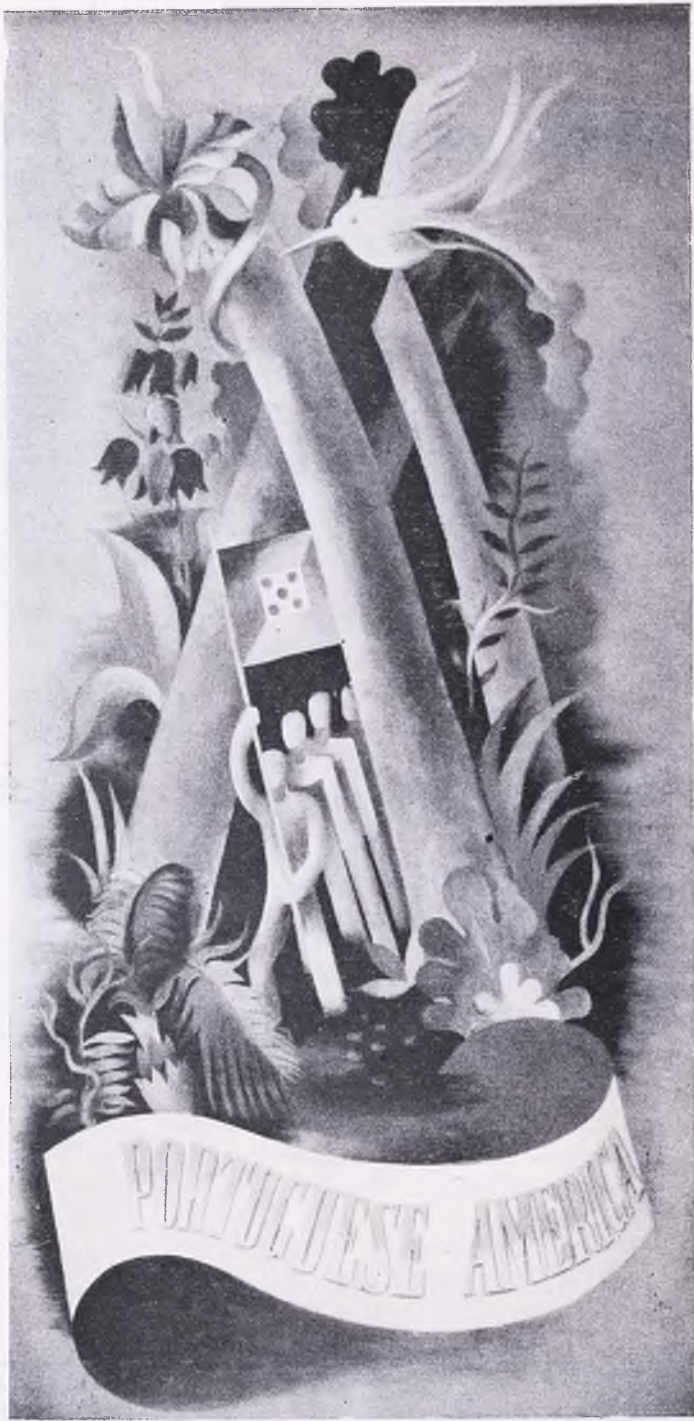


ACION

PORTUGUES DE NUEVA-YORK

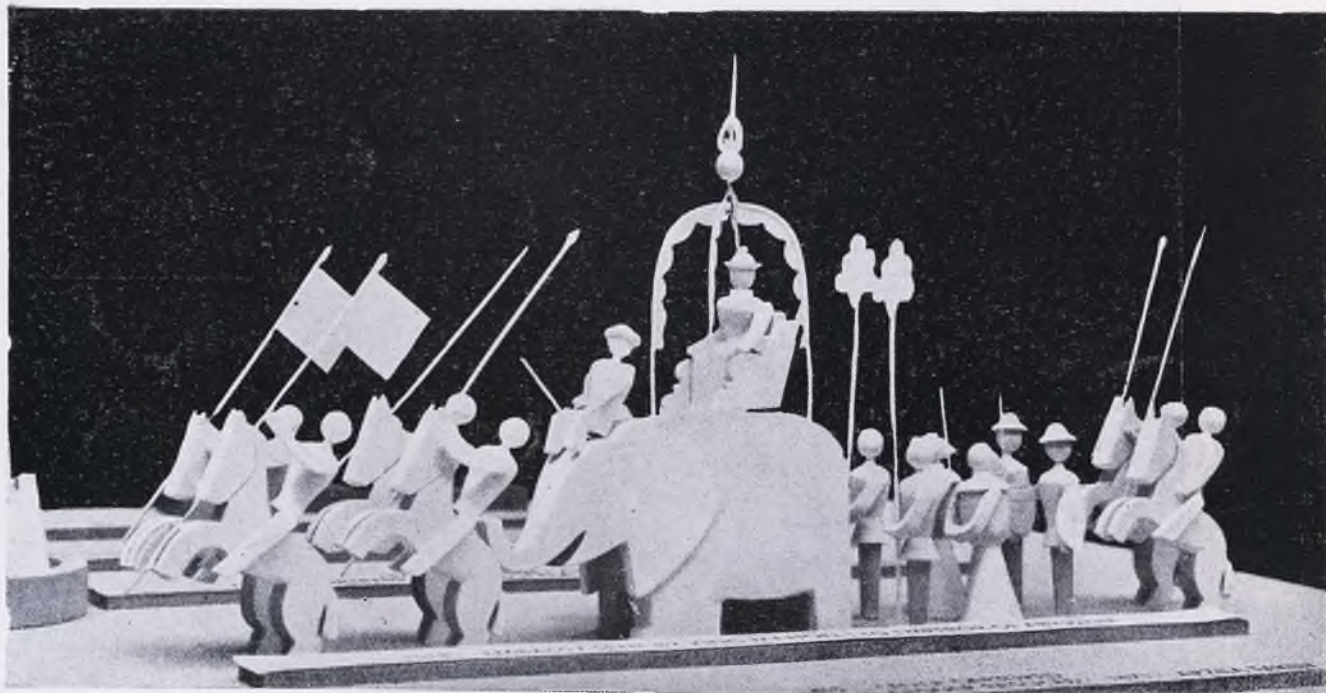
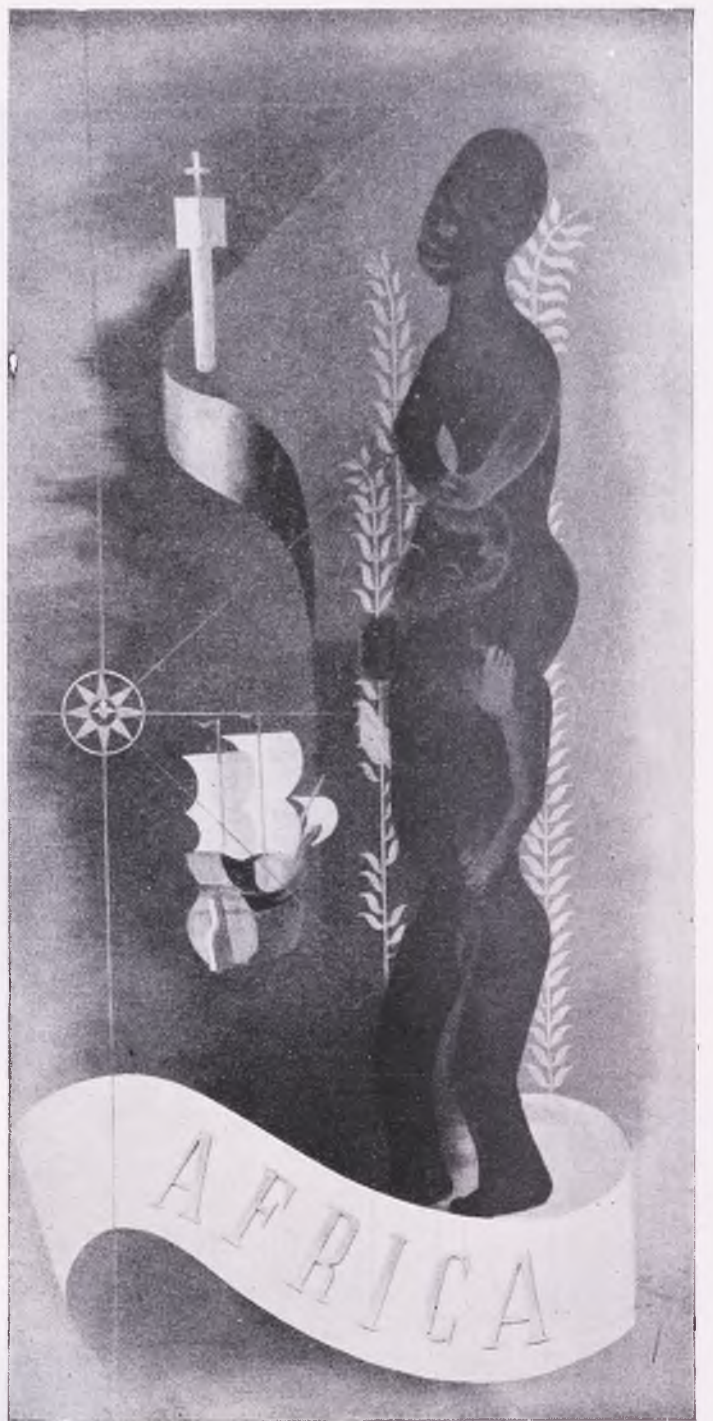
la Exposición D. Antonio Ferro, Jefe del Servicio Nacional de Propaganda de Portugal. Se ha preferido la representación plástica de costumbres, utensilios y productos, a la aridez de las estadísticas. Las fotografías que aquí reproducimos llevarán a nuestros lectores una impresión del pabellón de la nación hermana, que ha suscitado gran interés en la *World's Fair*,





Las palabras PORTUGUESE AMERICANA recuerdan al visitante la obra de Portugal en el Nuevo Continente.

Las posesiones africanas de Portugal no son olvidadas en su Pabellón.



CERAMICA DE JORGE BARRADOS.



Magníficas instalaciones de luz indirecta permitirán er adelante a la antigua Pompeya el ser admirada por los turistas bajo nuevos y esplendorosos tragaluces.

El Príncipe Mahmud, que a pesar de la oposición de su hermano el Sultán Trengganu, se ha casado con la hija de su sastre de Oxford. Momento de su partida de Inglaterra para la Malasia.

La señora Eva Curie a su llegada a París de vuelta de la Exposición de San Francisco, donde ha estado invitada como huésped de honor entre las cinco mujeres más egregias del mundo.





EL DOCTOR GOEBBELS EN VENECIA. A su llegada a Venecia, el Ministro de Propaganda del Reich pasa revista a las organizaciones fascistas en unión de Dino Alfieri, ministro de Cultura.

HUNGRIA CONMEMORA SU LIBERACION DE LA TIRANIA COMUNISTA. Con motivo del 20.º aniversario de la contra-revolución, que liberó al país del yugo de Bela Kun y sus secuaces, el Regente, almirante Horthy saluda a Monseñor Zadravec que tomó parte muy activa en el Movimiento.

LA GRAN PARADA NAVAL INGLESA. Ante el Soberano británico, al que acompañaban los altos jefes de la Marina inglesa y el almirante Darlan, jefe de E. M. de la Escuadra francesa, ha tenido lugar una parada de la Flota de reserva en la que tomaron parte 130 navíos. (Fotos N. Y. T.)





LA GUERRA EN ORIENTE. Bajo el pabellón del Sol Naciente, una sección japonesa monta la guardia en las proximidades de Swateou.

LAS GRANDES MANIOBRAS DEL EJERCITO ITALIANO. Unidades motorizadas de la división «Celere» atraviesan la Lombardia, en marcha hacia el lugar de las maniobras.

Una compañía ciclista de «Bersaglieri» se dirige al punto designado por el Alto Mand.



El general D. Juan Bautista Sánchez, jefe de la Misión militar española que asistió a las maniobras, es recibido por los oficiales italianos a su llegada a la estación central de Milán.
(Fotos N. Y. T.)



LAS GRANDES MANIOBRAS DEL EJERCITO ITALIANO. El Rey Emperador asiste a la fase final de las maniobras.

S. A. R. el Príncipe de Piemonte en conversación con el Jefe de los «bersaglieri» de la División P. A. D. A.

En las cercanías de Villadeati los mariscales Balbo y de Bono conversan con el general Pariani. (Fotos LUCE).



Su Santidad Pío XII ha recibido en audiencia privada al Maharaja de Mysore. El acto ha tenido lugar en la residencia veraniega del Pontífice en Castelgandolfo.



Las ceremonias del Gran Consejo druídico han tenido lugar con gran esplendor de Vannes (Morbihan), con la colaboración de varios alcaldes ingleses. El archidruido inglés Crwys Williams y el gran druido francés Le Besgue durante la investidura de los neófitos.



El Mariscal Pétain, embajador de Francia en España, visita los campos de refugiados en el departamento de los Pirineos Orientales.



HÍPICA. El equipo italiano ha destacado por su excelente actuación en el Concurso Hípico Internacional celebrado en el Olympia Hall de Londres. He aquí al teniente coronel de Caballería de Savoia, Alessandro Bettoni, ganador de la Copa Jorge V.

EL DERBY DE HAMBURGO. Esta gran carrera de obstáculos que ha tenido lugar por vigésima vez, hace varias semanas en Hamburgo, ha sido ganada por Waldemar Fegelein, oficial de las S. S., con su jaca *Nordrud*. Reproducimos dos momentos de la carrera que exige a jinetes y caballerías el máximo esfuerzo.



9

esportes

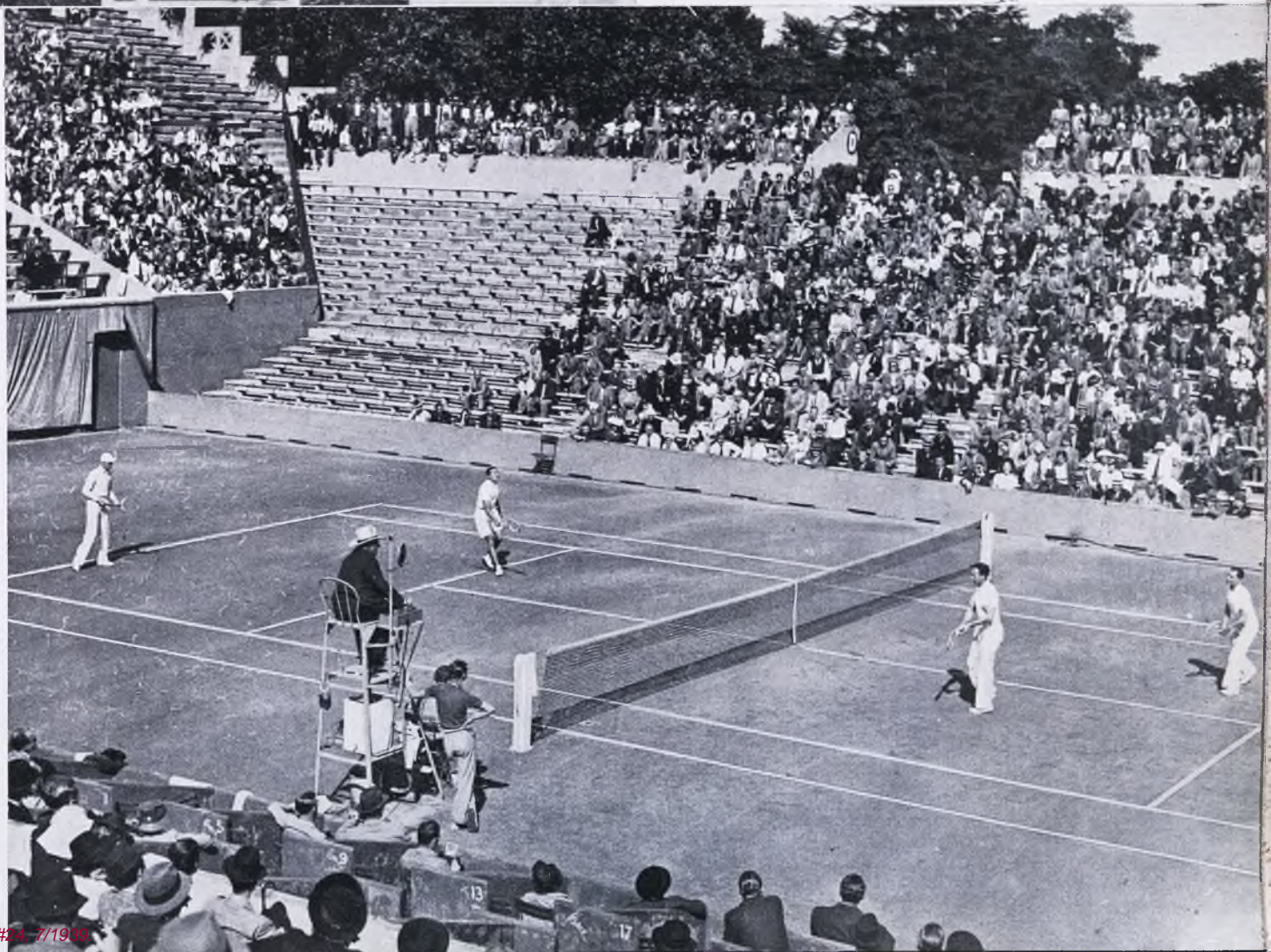


NATACION

Los trajes de baño que causan sensación en las playas de moda son previamente presentados en las respectivas capitales. Esta colección es expuesta al público en una piscina de la capital francesa.

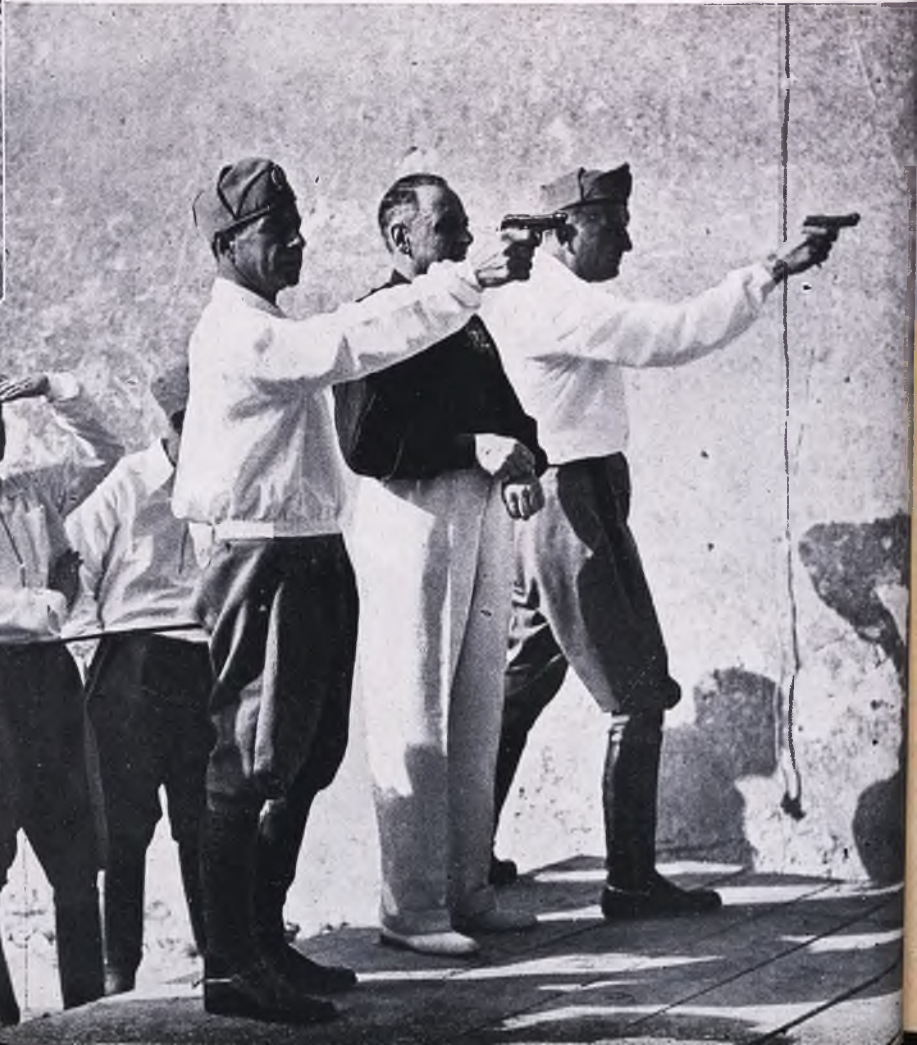
GOLF. Una actitud de H. G. Bentley, hermano del campeón inglés, durante el *match* Francia-Inglaterra

CAMPEONATOS INTERNACIONALES DE LAWN-TENNIS. Borotra y Brugnon en una fase del partido decisivo contra Gabory y Féret.
(Fotos N. Y. T.)





LA VUELTA CICLISTA A FRANCIA 1939. El pelotón a su paso por un típico caserío en las cercanías de La Rochelle. La gran prueba ciclista ha constituido un triunfo para Bélgica, representada por Silverio Maes. REGATAS. En el «idroscale» de Milán se ha disputado recientemente el 5.º concurso internacional de «canotage», en el que resultó vencedor el *ocho* de Livorno. Las Jerarquías del Partido Fascista realizan anualmente ejercicios de tiro, natación, atletismo, ciclismo y otros. El Ministro Starace, Secretario del Partido, y varios de sus colaboradores, durante un ejercicio de tiro al blanco.





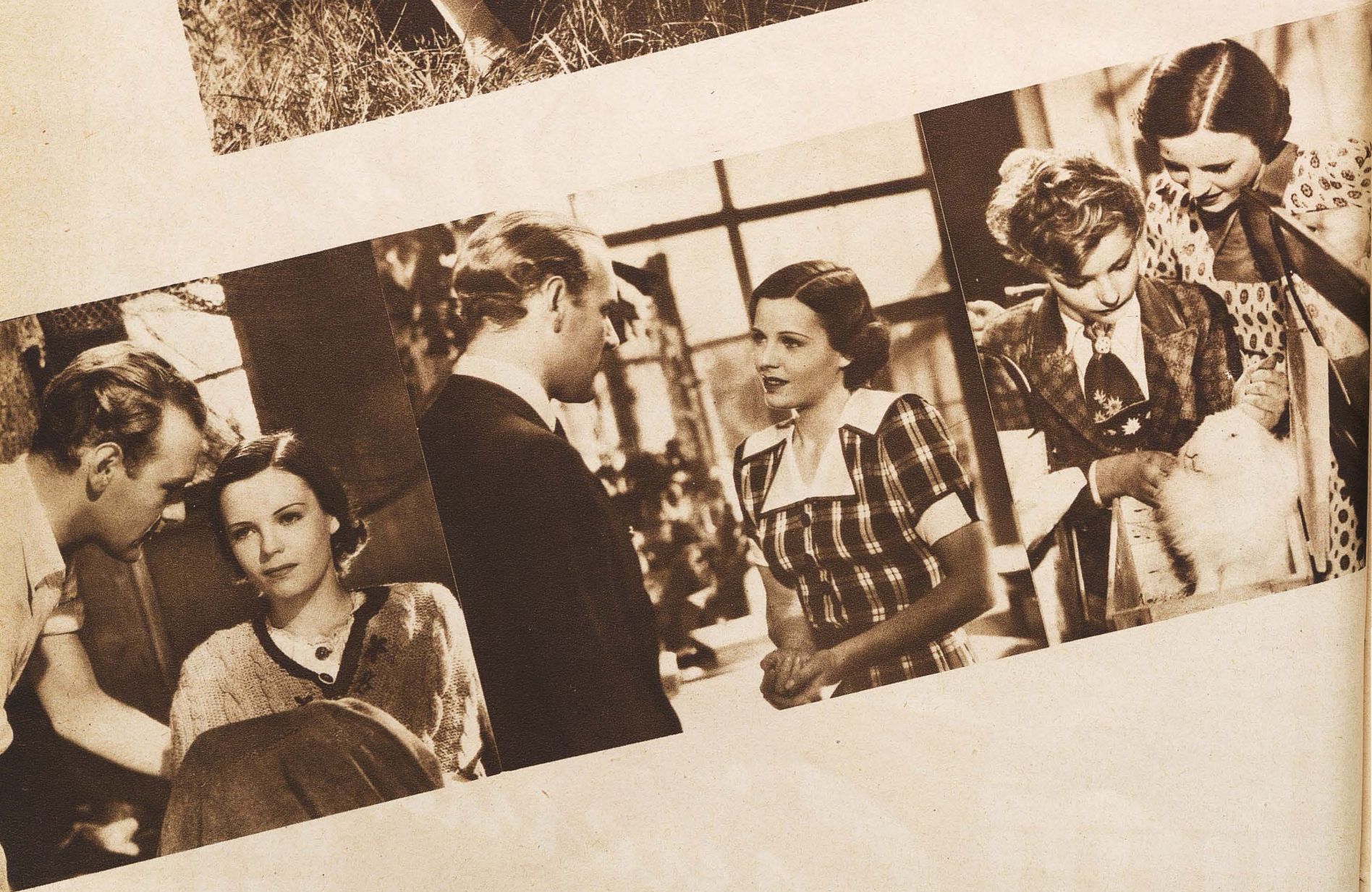
Cinema



Serenade

Intérpretes principales:

Irene Hilde Krahl
Fernando Lohner Igo Lyn
Gustl Albert Matterstock
Heinz Claus D. Pierok
Fra. Leutooff Lina Lossen
Burgstaller Hans Junkermann





ARGUMENTO. Irene, muchacha joven y alegre, vive de lo que le produce su arte: la pintura. Trabaja sin descansar, con el afán de lograr un día el triunfo. Un primo suyo, oficial de la Armada, pretende hacerla su esposa, pero ella lo rehúsa, alegando siempre que quiere ser independiente por completo para dedicarse por entero a su arte. No obstante, el oficial siempre piensa en ella con esperanza. Es durante un concierto musical que un violinista mundialmente conocido logra interesar el corazón de Irene. Fernando, que así se llama el famoso músico compositor, vive retirado de toda relación, abstraído en sus recuerdos: el destino cruel le había robado lo que más quería: su primera mujer después de ocho años de matrimonio feliz. Irene, aunque se da cuenta de lo que representa ser la mujer de este hombre y madre a su vez de un hijo de Fernando, acepta enamorada todos los suplicios. Una lucha con el pasado y con lo que fué una vez, de la que Irene al fin sale triunfante.





Dos actitudes de Deanna Durbin en uno de sus films que será presentado en breve al público español.

M O D A



1839

1939



'Sombreros para el Verano, para los primeros y dulces días del Otoño. Los pequeños velos y las breves y transparentes gasas hacen más amables las redondas y graciosas formas. Es necesario convencer a la mujer de que use sombrero; una moda de sinsombrerismo se extiende aun entre las mujeres. Nos opondremos a que triunfe, aunque haya que resucitar todo un tesoro de fórmulas y toda una simbólica de cintas y de lazos. Esas fórmulas y esos símbolos que inventó el tiempo romántico, a cuya fortuna fueron encadenados mil hechizos de los más encendidos amores. ¡Por el amor, mujer, ponte un bello sombrero!





ESTAR A LA MODA

Estar a la moda es abrir su ventana todas las mañanas y adivinar el humor del día. No es seguir; no es tampoco preceder. Es tener, sencillamente, una intuición justa y precisa del momento. Adivinar en el aire una tendencia y salir a su encuentro. Algunos seres privilegiados saben captar, muchas veces sin darse cuenta de ello, las inspiraciones confusas suspendidas entre cielo y tierra. Mientras la gran masa nada distingue todavía, algunas mujeres parecen obedecer los murmullos misteriosos que el espíritu de la Moda, breve y sutil, les sugiere en mil ideas y descubrimientos: inclina un poco tu sombrero... ponte este velo anudado detrás...

Traje de noche en *crepé* blanco mate, guarnecido en verde, y rosa. El abrigo es de *ottoman* blanco. Creación de Jean Bader.

Traje de noche, de organza blanca, con adornos en negro. Nótese la amplitud de la falda y el estilo *Imperio* del busto.



estira tu pelo hacia arriba... tienes un talle muy bonito, hazlo valer... las faldas amplias hacen más bonitas y finas las piernas... esa barra de labios no te va...

La Moda sabe inspirar vida. Empieza por distraernos de lo que parece ha de perdurar por lo bonito, de todo lo que hemos conocido. Encuentra el medio ingenioso de ofrecernos en cada estación, mejor dicho, en cada quincena que desaparece, algo original, distinto a lo anterior. Algo que tendrá un encanto provisional también, pero que retendrá los minutos idos, por la fuerza de las imágenes. Si una mujer se recoge en sí misma y piensa en sus recuerdos, ¿no vé tomar forma y color a aquel sombrerito que con el borde ligeramente levantado tanto le favorecía, aquel collar, un pañuelo bonito, amigos humildes que cumplieron en su momento su destino de hacerla dichosa? Y, sin embargo, la Moda es indiferente como el olvido. Ignora lo que ha dejado de querer y sólo aparece cambiante porque es fiel. Fiel a su deseo de complacer siempre. Y es que nunca se cansa de creer en la felicidad. La felicidad está hecha de muchas pequeñas cosas, de breves momentos de satisfacción inolvidables. Y la Moda de cambios pequeños también, casi imperceptibles...

No hay un contraste tan grande entre dos mujeres que se creen bien puestas y de las cuales solamen-



Traje de sastre, en *shantung* blanco, ribeteado en color vino de Burdeos. Creación Paray y Jenny.

Jacques Heim presenta este modelo de traje estilo sastre, blanco, con punteado en azul y botones porcelana. El sombrero es de fieltro *bleu-roy*.



te una «está a la moda». Esta llama la atención no por la excentricidad de sus vestidos, ni por los colores vivos, ni por efectos rebuscados. No. La Mujer a la Moda se viste en general lo más discretamente del mundo. Pero se «atreve», va delante de las otras, y, hay que confesarlo, todo le favorece. ¿No tiene experiencia, gusto, sentido común, originalidad, personalidad, en una palabra? No parece consciente del interés que inspira y, sin embargo, su presencia despierta fuerzas eléctricas. Entra y todas sus amigas dejan su taza de té, la miran, la observan con el rabillo del ojo, pero con qué voluntad, con qué esfuerzo para analizar todos sus detalles...

¿Qué ha hecho de aquel «nard argenté», suave y sedoso, de aquel fieltro chiquito que tanto le favorecía y que ella prefería entre todos? Ahora va vestida con un traje sastre de franela, flexible, lleno de juvenil frescura.

La falda sigue la línea general de vuelo, pero suavemente, desde lejos.

La chaqueta, con solapas muy altas, más larga que la tempo-



con este sencillo vestido de tarde, de falda cortada en forma y con mucho vuelo delante recogido en un pliegue gracioso, estricto de línea, manga larga, cuello breve, bajo cuyas puntas se esconden cuatro hilos de perlas, única nota clara con los guantes blancos en su conjunto, y un chiquito y divertido sombrero de flores inclinado sobre la frente y que parece puesto exclusivamente para servir de apoyo a un largo velo flotante, al lado de la silueta recta, rígida y sin gracia de su amiga?

Y si se trata de un conjunto para deporte, la mujer pasada de moda se viste como siempre: una falda de lana con un pliegue profundo delante... un jersey... un fieltro gris o beige... La Mujer a la Moda llevará una blusa de cachemir muy fino, color teja o verde hoja seca, una falda de cuadros o rayas — hay telas deliciosas por su dibujo y suavidad en las últimas colecciones presentadas — y una chaqueta en «tweed» con canesú y bolsillos muy profundos, que se inspiran en los de las saharianas, en piel mate del mismo tono...

Sí, la Mujer a la Moda siempre tiene razón. Las reglas no se han hecho para ella. Porque tiene el sentido de lo imprevisto, el genio intuitivo de la Novedad y le basta una nada para expresar sus tendencias secretas y ser la admiración de las demás mujeres.

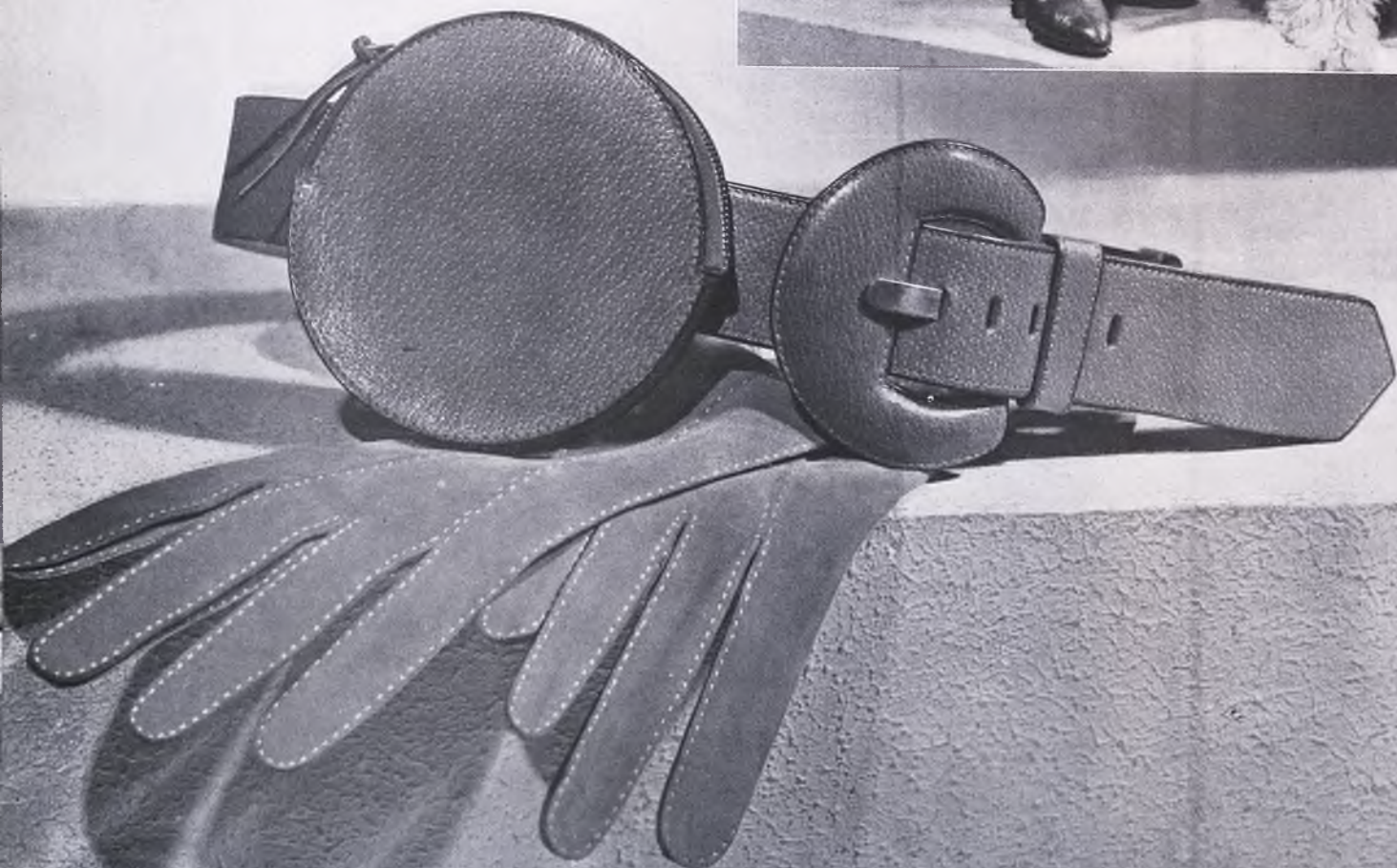
R. T. C.

rada anterior, deja ver la blusa de un tono malvarrosa y su trabajo exquisito de pliegucillos y vainicas. Su sombrero, en fieltro suave, del que resalta la novedad de línea, pero que guarda unas dimensiones medias, está trabajado con una personalidad exquisita. Llamam la atención, detalle refinado, sus sandalias de ante marrón, finas de línea, simples, pero encantadoras en su sencillez.

Cerca de ella, cómo aparece pasada de moda su pobre amiga, ataviada con un conjunto muy vestido pero inelegante!

Todas las mujeres, felices antes de la llegada de la Mujer a la Moda, consideran ahora sus zapatos cerrados con aire insatisfecho. Sí, la Mujer a la Moda acierta siempre. La otra, su amiga, menos dotada, está lejos de ser ridícula, pero se caracteriza por la ausencia absoluta de toda personalidad, o más bien, ésta se nos muestra tan monótona y tan familiar que no pensamos en darnos cuenta siquiera de su existencia. Parecida siempre a sí misma, a todas las otras, inhábil para encontrar el detalle inédito que alegra, que encanta, que rejuvenece, guarda en Abril su aspecto de Marzo. A pesar, a veces de su belleza, se la mira con ojo distraído. Mientras que una mujer no demasiado guapa, pero «a la moda», excita una viva curiosidad. Es la mujer que sabe vestirse. La que hace de un detalle insignificante un hallazgo inédito hasta entonces y por el cual siguiendo su fantasía se anticipa a las demás. ¿No está realmente encantadora





Sirius. Zapato de charol con tacón tallado y barnizado, negro o de color.

Omphale. Zapato de charol negro, o de colores oscuros, con bordes blancos en forma de encaje.

Pompadour. Este original modelo puede hacerse en cabritilla y en cualquier color. Lleva tacones barnizados.

Traje de *tricot*, color ladrillo, con chaleco y «écharpe» de colores. (Creación de War.)

Cinturón de *sport*, en piel de cerdo.

Guantes de ante, color beige. (Creaciones de Lola Frusac.)



Deanna Durbin

(LA NOVIA DEL MUNDO)

CONSTITUYE LA MAXIMA ATRACCION CINE-
MATOGRAFICA DE LA PROXIMA TEMPORADA

La "NUEVA UNIVERSAL"

LA PRESENTARA EN

LOCA POR LA MUSICA

REINA A LOS 14 AÑOS

3 DIABLILLOS

MENTIROSILLA





Saffran

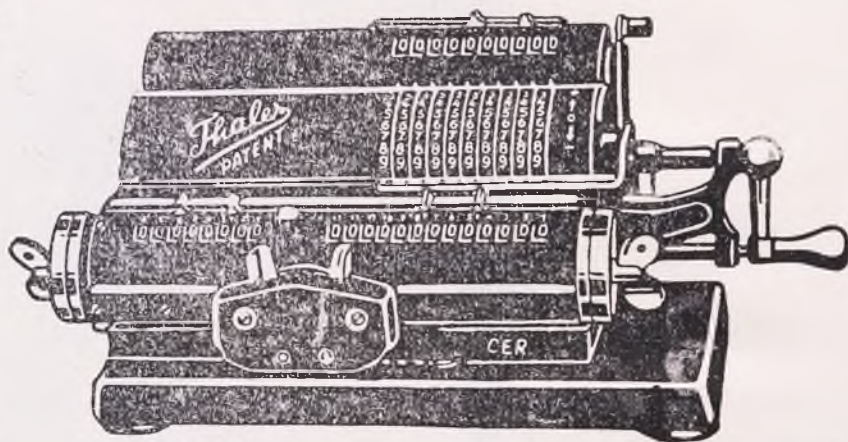
Producto de alta calidad para la cocina
Vda. de Arturo Gómez Tejedor
 N O V E L D A
 Exportación de Azafranes Mielles y Frutos de ESPAÑA

Thales

LA MARCA DE CALIDAD
 UNIVERSALMENTE RECONOCIDA

Solicítense características y folle-
 tos de nuestras máquinas calculadoras.

FABRICAS THALES
 RASTATT, 248 (ALEMANIA)



AEG

IBERICA DE ELECTRICIDAD, S. A.

Paseo de Recoletos, 17. - MADRID

Sucursales en Barcelona, Bilbao, Sevilla,
 Gijón, Valencia, Zaragoza, La Coruña
 y Palma de Mallorca. - Toda clase de ma-
 terial eléctrico, desde la más pequeña ins-
 talación casera, hasta la más potente ins-
 talación industrial. - Representantes exclusi-
 vos del material de Radio de la conocida
 marca «TELEFUNKEN» y de las instalacio-
 nes de cine sonoro de la marca de
 calidad «KLANG FILM».



TOMAS PERIS AGOST

Importacion de Productos de España y Canarias
 Representante general en Alemania de los Sindi-
 catos Agrícolas Reunidos, Las Palmas (G. Canaria).
 El Sindicato más importante de las Islas Canarias
 y de otras casas exportadoras de importancia
 Casa establecida en Alemania desde hace más de
 treinta años. Acreditada en los Centros impor-
 tadores del ramo frutero. Contingentes pro-
 pios de importación

Marschländerstr, 11 - HAMBURGO, I

JOVER & C^o

BANQUEROS

Vía Layetana número 64. Junto a la Plaza Urquinaona.

BARCELONA

Casa fundada en 1737

OPERACIONES BANCARIAS DE TODAS CLASES

Dirección Telegráfica: JOVERCO

Dirección postal: Apartado número 80

Teléfonos números 14.004, 14.005 y 14.006



SEPI *Los mejores* **ZAPATOS**



FABRICA de CALZADO para NIÑOS

PÍDALOS *Vd. en las*

buenas **ZAPATERIAS**

SEGUI y PIZA TELEFONO, 32
INCA
MALLORCA

JOSE TRILLO FIEL
CONTRATISTA DE MADERAS



puntales para minas
rollos para sierra

TELEGRAMAS: TRILLO
TELEFONO: 41.

COE
(CÓDIGO)

CARLOS TORTOSA

PROPIETARIO DE LAS CANTERAS DE MARMOL BLANCO PAIS TRANCO (Almería)

Serrería «NUESTRA SEÑORA DEL REMEDIO»
MARMOL PIEDRAS - GRANITOS
EXPLOTACION DE CANTERAS MONOVAR
MARMOL EXTRANJEROS

Teléfonos: Oficinas, 26 y 15; Fábrica, 37
Apartado, 3. - Direc. Teleg.: CARTOMAR

SUCURSALES: MADRID. - O'Donnell, 34. - Teléfono 60.681.
OLULA DEL RIO (Almería).
VALENCIA. - Camino Viejo Picasent, 15. - Teléfono 11.588.

La Industrial Turronera S.A.

FABRICA DE TURRONES Y DULCES
 JIJONA = BARCELONA = BILBAO

Despachos: Pasaje Madoz, 6, Barcelona
 Plaza Convento, Jijona

Fábricas: Gordóniz, 19, Bilbao
 Neptuno, 18, Barcelona (Gracia). = Tel. 78.495
 Plaza Convento, Jijona. = Teléf. 5, Interurbano



Aurelio Castaño

Pulpas de Albaricoques y Conservas Vegetales
 Dirección Telegráfica: "CASTAÑO" = MURCIA
 Fábrica en ABARAN (Murcia)



COMPañIA NAVIERA VASCONGADA

TELEGRAMAS
 ABASOLO BILBAO
 TELEFONO 10125

CLAVES

A B C & * EDICION
 SCOTT'S 9" AND 10"
 WATKINS
 THE BOE

Bilbao

PLAZA DE ESPAÑA, 3. 2.

S. S.

	TONS. D W
"BANDERAS"	3.600
"CRISTINA"	3.300
"SABINA"	3.800
"MIRAFLORES"	5.100
"SERANTES"	6.200
"COBETAS"	8.850
"ARRAIZ"	7.600



...Vermouth...

CABALLO BLANCO

EL APERITIVO DE ESPAÑA



Britanny

GABANES - GABARDINAS
IMPERMEABLES
SALUSTIANO ESTRADA SANCHEZ

Hoy esta fábrica está dedicada
exclusivamente al Ejército

SEVILLA

Montes Siervo, 8
Teléfono, 22.038

Fábrica de Confecciones



MANUEL BECEIRO

Jabones

JABON BECEIRO
RINDE MAS Y LAVA MEJOR
Espartero, 18 - Apartado, 976 Teléfono, 173
EL FERROL DEL CAUDILLO



Casa en
BUENOS AIRES
CABRERA, 3.673

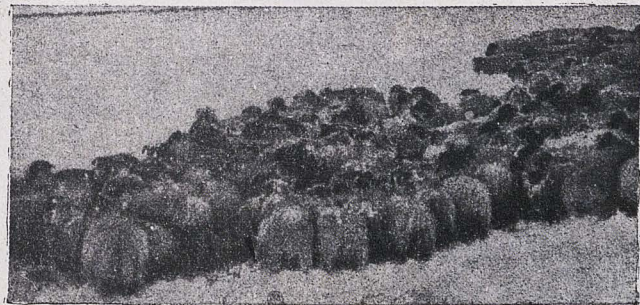
Casa en
NEW-YORK
52-Stone Street

Hijos de Ybarra

Cosecheros y exportadores de aceites y aceitunas

Apartado, 15

SEVILLA - ESPAÑA

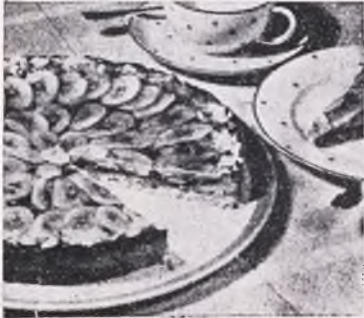


JUAN BIOSCA DALMAU, S. A.

Lanas para labores marca «PERDIZ»
La máxima calidad con el mejor tinte
Avenida del Caudillo, 394 - 396 - 398
Teléfono 80.453 BARCELONA

Confitería MODERNA

PLAZA MAYOR, 32
Y GENERALISIMO FRANCO 9
YEMAS DE CARDENAL
(Especialidad registrada de esta casa)
CAFE VIENA BAR
Modernísima instalación Gran confort
ESPOLON NUM 44 BURGOS



CAFE - BAR

VIENA

MATIAS LOPEZ

SUCESOR

JOAQUIN LOPEZ GOMEZ

Apartado n.º 20. - Teléf. 1.321

HUELVA

Taller de Maquinarias. Calderería, Ajuste y Forja. Fundición de Hierro y Bronce. Instalaciones de Fábricas para elaborar aceites. Prensas hidráulicas de grandes presiones.

Prensas continuas para uva, de grandes rendimientos. Almacén de Hierros, Aceros y Metales. Material de Construcción.



"LA MERCEDES"

FUNDICION DE HIERRO Y BRONCE, SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA



GOMEZ BUENO Y C.ª

Talleres de maquinaria y forja - Calderería y cerrajería - Maquinaria y buques Herrajes para edificios
Calle Alonso Pinzón, Dique-Tel. 1632

HUELVA

COMP.ª VIGUESA DE PANIFICACION

(Sociedad Anónima)



Panificadora Automática.

Fábricas de Harinas en PEÑARANDA DE BRACAMONTE (Salamanca) y FONTIVEROS (Vigo).

V I G O

CRISTOBAL

ALCAZAR
GIL

FABRICA DE VIRAS PARA CALZADOS

VILLENA (ALICANTE)



MARCA REGISTRADA

LA FABRICA MAS ANTIGUA Y DE MAYOR GARANTIA EN APARATOS DE ELEVACION

CONSTRUCCIONES "OMEGA" BILBAO

SOCIEDAD BILBAINA DE MADERAS Y ALQUITRANES

Derivados del Alquitrán de la Hulla.

José María Olabarrí n.º 1 Apartado número 318 Teléfono número 10 471

BILBAO



RESTAURANT

Luciano



PLATOS CLASICOS DEL PAIS

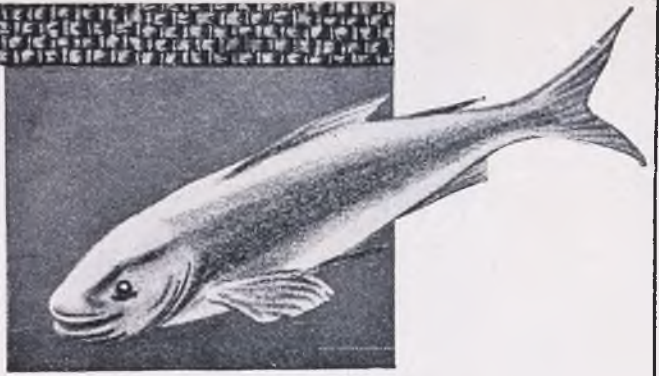
Barreñacalle. núms. 38 y 40 Teléfono número 14.509

BILBAO



Ricardo Penalva

**AZAFRANES PUROS,
ESPECIAS, AZUL
ULTRAMAR
CALIDADES SELECTAS
NOVELDA (Alicante)**



LOPEZ VALEIRAS HNOS.

Fábrica de
CONSERVAS de PESCADOS "CONCHILLA"
El mejor alimento para gallinas a
base de cáscaras de BERBERE-
CHOS triturada (37,50 %) de cal.

Aptdo 165
Tel 2.910
VIGO

INDUSTRIAS GALLEGAS, S. A.

Michelena, 30 PONTEVEDRA
FABRICA DE CONSERVAS "LA CAEYRA": MARIN
Conservas de pescado y mariscos
Especialidades selectas
FABRICA DE CERAMICA "EL CASTELO": MONFORTE
Teja plana y curva, caracterizadas
por su color rojo uniforme
FABRICA DE GALLETAS "RUBIANES"
PUEBLA DE SAN JULIAN (Lugo)
Productos exquisitos, de primera calidad

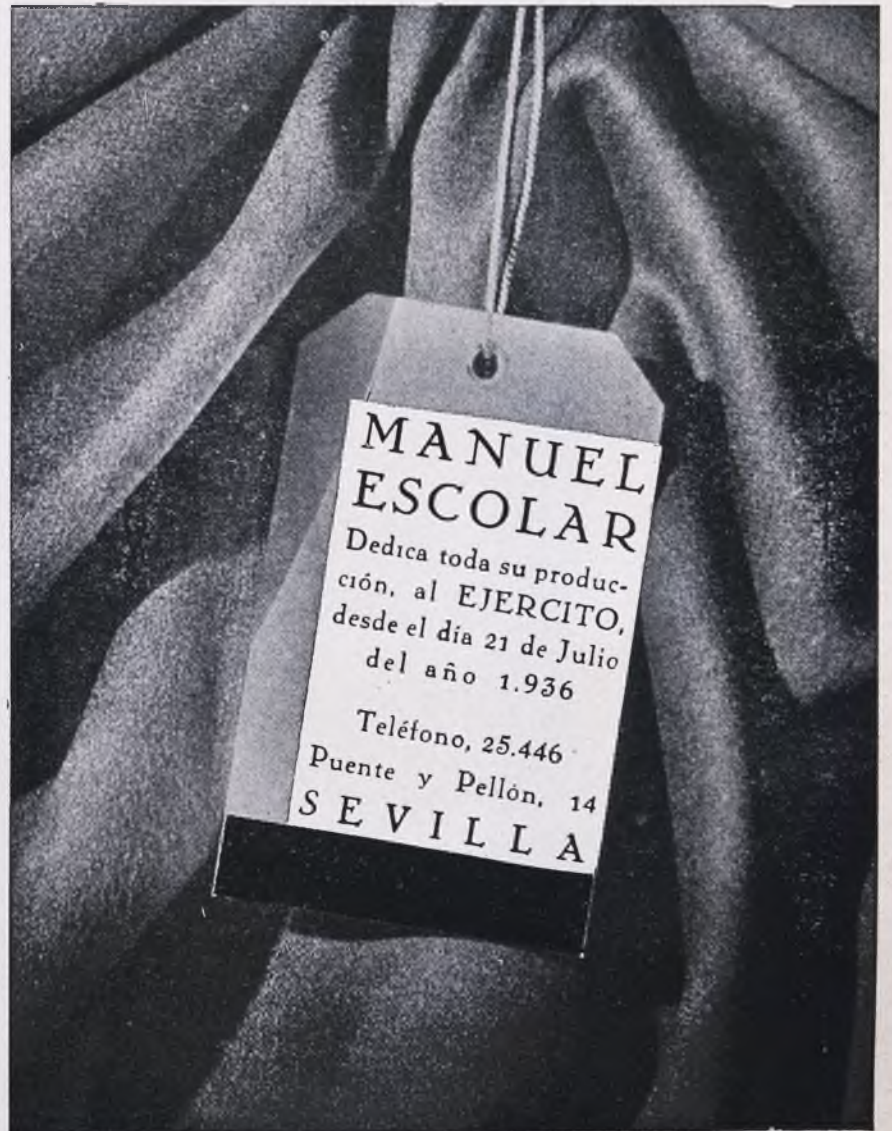
JULIO FERNANDEZ



Fábrica de Calzados de Goma
Vulcanizados de todas clases

1.ª TRAVESIA DEL PINO 4
LAVADORES - VIGO

TELEFONO 2863
APARTADO. 219



**MANUEL
ESCOLAR**
Dedica toda su produc-
ción, al EJERCITO,
desde el día 21 de Julio
del año 1.936
Teléfono, 25.446
Puente y Pellón, 14
SEVILLA



PAPELITOS DE LA SALUD O SALVA INFANTES

Preparado en el Laboratorio CAMPS. - Planeta. 39 **BARCELONA**

De eficacia para la dentición y las dolencias infantiles. - De venta en Farmacias, Droguerías y Centros de Espectáculos. - Es un producto nacional.

LONAS - SACOS - TEJIDOS GRUESOS

FABRICA DE TEJIDOS CON TINTORERIA PROPIA - HILADOS DE ALGODON

CASA MADURGA

(Nombre registrado)

Propietario: **FRANCISCO MADURGA VAL**
(Hijo y sucesor de **DOMINGO MADURGA**)

Fábrica y despacho: Paseo de Sasera, 3 (junto a la Avda. del Gral. Mola)
Apartado, 144 - Teléfono, 1.852 **ZARAGOZA**

En el sport

necesitarán géneros de punto (trajes de baño, sweater's, etc.) y camisas, que le permitan practicar con holgura. No dude que la casa que le ha de proporcionar estos géneros es...

GENEROS DE PUNTO CAMISERIA

d.h

Salmerón, núm. 50. Teléf. 77.164
BARCELONA

Compañía Española de Pinturas
"INTERNATIONAL"
Fábrica en **LUCHANA - ERANDIO - BILBAO**

UNICOS AGENTES Y FABRICANTES EN ESPAÑA



DE LAS PINTURAS PATENTADAS HOLZAPFEL LAS DE MAYOR CONSUMO DEL MUNDO

LAS MEJORES DEL MUNDO

HOLZAPFEL

PATENTE INTERNATIONAL para fondos de buques de hierro y acero.
COPPER PAINT para fondos de buques de madera.
COPPER PAINT EXTRA STRONO. La mayor garantía anticorrosiva para el armador de buques de madera.
LAGOLINE. Pintura al barniz. La más resistente a la acción del aire y del sol.

DAMBOLINE. Supera al minio. Cubre 4-5 veces más. Se ca más pronto.
PINTOFF. Quitapinturas de acción rapidísima. Exento de ácidos.
Barnices aislantes eléctricos "**INTERVOLT**": Para armaduras e inducidos; para cajas; para transformadores; para forrar y encaquillar; para cables; arrollamiento y bobinas; para núcleos y láminas, carretes, piezas de hierro.

Barnices dieléctricos.
Composiciones adhesivas "**INTERVOLT**". Composiciones para forrar y encaquillar, para cerrar condensadores, pilas, etc. Para tanques y cajas, etc., etc.

ESMALTES de todas clases. Barnices y esmaltes nitrocelulósicos, sintéticos, de secado a estufa, etc., etc.

Secantes líquidos. Argentiola (pintura a base de aluminio, lista al uso).

Todas Patentadas "**HOLZAPFEL**". Exijan esta marca y no admitan otras

Nuestras patentes son las de más duración, las mejores y, dados sus magníficos resultados, las más baratas

Depósitos en todos los puertos del mundo y abastecedores de las principales compañías navieras, etc., etc.

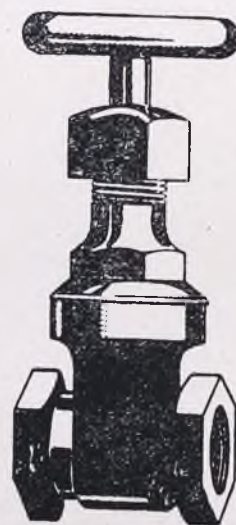
Ibáñez de Bilbao número 8, 1.º BILBAO

VENUS **IDEAL PARA BARBAS DURAS**

MARUXA **ESPECIAL PARA BARBAS DELICADAS**

VENUS LA MEJOR HOJA DE AFIJAR. HILO PERFECTO GARANTIZADO. 3.50 LAS 10 HOJAS

MARUXA CALIDAD DE LUJO. 400 LAS 10 HOJAS. Fabricación Española. MALAGA



GENARO ECHAURI COBAS

Casa fundada en el año 1907

TALLERES METALURGICOS

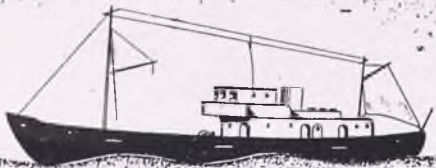

Grifería y Valvulería en General
Artículos Sanitarios, Niquelado, Cromado, Soldadura autógena y eléctrica - Material Sanitario para Hospitales y Clínicas, etc., etc.

Oficinas: Santa María, 2 Teléfono, 1.536
Talleres y Almacenes: Escuelas, 5


VITORIA

MOTORES DIESEL
BARRERAS-WERKSPoor

TIPO MARINO 50-1000 H.P. para
PESQUEROS, REMOLCADORES,
COSTEROS, ETC.

TIPO TERRESTRE 50-1000 H.P. para
CENTRALES ELECTRICAS,
INDUSTRIAS, RIEGOS,
ETC.



HIJOS de J. BARRERAS S.A
VIGO

ALMACENES CEREZO CUARTELES 4 - Teléfono n.º 1.695
MALAGA

COLONIALES

Garbanzos, legumbres y cereales
Ventas al detall a precios de almacén
Servicio a domicilio

FABRICA DE CURTIDOS EN
ANTEQUERA



R. ALCALA
TALLERES GRAFICOS

ESPECIALIDAD EN RELIEVES MATADERO VIEJO, NUMERO 4
MALAGA

Sucursal en Córdoba: AVENIDA MARIA CRISTINA, NUMERO 9

Eléctrica Malagueña, S. A.

Suministro de fluido eléctrico de baja tensión
LUZ — CALOR — FUERZA

Oficinas: MAESTRANZA, 2 **MALAGA**



Miguel Caturla

Calzados Curtidos



Construcción **PURITAN**

VILLENA
(ALICANTE)



MIAU

CONSERVAS DE PESCADOS · FAMA MUNDIAL

V I G O

S. A. E. - BILBAO - DEUSTO

BRASSO

Limpia metales marca BRASSO - Azul en bolsitas marca BRASSO - Azul ultramar marca CASTILLO y demás calidades.

Crema para el calzado marca NUGGET - Para blanquear la ropa la bolsita BRASSO es inmejorable.

PEDRO BARBIER

(SOCIEDAD LIMITADA)

LA PEÑA - BILBAO



Fábrica de alambres, Tachuelas, clavos, puntas, remaches de hierro, cobre, latón, aluminio, earlumin, clavillo de latón y llaves para latas

Dirección Telegráfica: BARBIER-PEÑA - BILBAO

Apartado, n.º 37

Teléfono, n.º 14.487

BILBAO



"Orbea" Cia. Fen. C.

EIBAR - ESPAÑA

BICICLETA "ORBEA"

Construida con los mejores materiales. Varias veces
CAMPEONA DE ESPAÑA



BANCO PASTOR

L A C O R U Ñ A

SUCURSALES

VIGO, LUGO, ORENSE, VIVERO, EL FERROL DEL CAUDILLO, SARRIA, MONFORTE, LA ESTRADA, TUY, MELLID, MUGIA, CARBALLO, MONDOÑEDO, PUENTEDEUME, VILLALBA, RIBADEO, SANTA MARTA DE ORTIGUEIRA, CARBALLINO, PADRON, PUEBLA DEL CARAMIÑAL, RIBADAVIA, NOYA, BARCO DE VALDEORRAS, VERIN, RUA-PETIN, VIMIANZO, PUENTEAREAS, CHANTADA, CEDEIRA, ORDENES, FONSAGRADA, PONTEVEDRA, CALDAS DE REYES, MARIN, CANGAS DE MORRAZO, LA GUARDIA Y CELANOVA

La Castellana

Casa acreditada en toda clase de
C H A R C U T E R I A
Rambla del Centro, número 26
Teléfono núm 18.533
B A R C E L O N A



HIJO DE LUIS GARCIA POVEDA, S. A.
VINOS Y ALCOHOLES
VILLEN A (ALICANTE)

Electro Harinera Villenense

SOCIEDAD ANONIMA

FABRICA DE HARINAS
Y CENTRAL ELECTRICA
VILLEN A (ALICANTE)

BANCO HISPANO COLONIAL

RAMBLA DE LOS ESTUDIOS, 1

Fundado en el año 1876

Capital: Pesetas 40.000.000

Reservas: Pesetas 11.493.529,25

11 Agencias Urbanas.

42 Sucursales.

57 Delegaciones.

BARCELONA

Domicilio de la Casa Central.



Sala de Consejo.



Vestíbulo



Vestíbulo

HOTEL - RESTAURANT



oriental

Director Propietario:

Manuel Navarro Bonet

Pascual y Genís, 7 y Sagasta, 1

Teléfono, 13.635 - VALENCIA

Con 60 habitaciones todas con balcón a la calle, dotadas de un servicio excelente de timbres, luz eléctrica, cuartos de baño, ascensor, etcétera. El más acreditado de VALENCIA. Se sirven Bodas y Banquetes. Intérpretes a todos los trenes.

CONSERVAS
Y
ESCABECHES

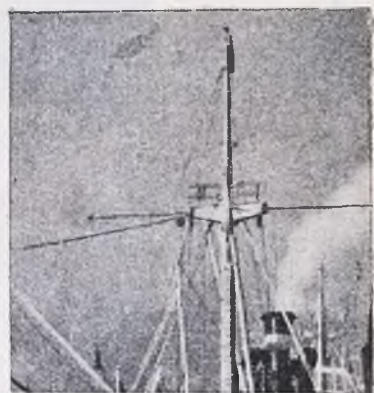


La Florita

Dirección Telegráfica: RAPESCADOS

MANUEL MARTINEZ RAMOS

Sanjurjo Badía, 39. — Teléfono 1.322. — VIGO



Reparación de toda clase de Aparatos Radioeléctricos para Barcos.

Alameda de Recalde, 36, 3.º
Teléfono núm. 12.493

B I L B A O

R A D I O
I N D U S T R I A
BILBAINA, S. L.

JOSE NOGUERA
DENIA (Alicante)

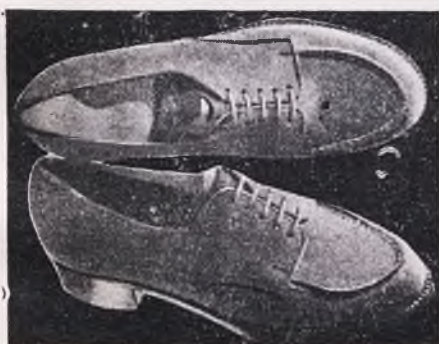
Exportador de Pasas,
Almendras, Naranjas,
Cebollas, etcétera.

Telegramas } RAISINS
Cablegramas }



CLAVES:

Bentley's Lieber's
A. B. C. 5th. Edition
A. B. C. 6th. Edition
Western Union, Privados



FRANCISCO
F L O R
HERNANDEZ



FABRICA DE CALZADO
Calzados para Caballero y Niño
VILLEN A (Alicante)



FABRICA DE
JUGUETES
Telegramas: VICENS
DENIA (Alicante)

VICENTE
VICENS
MONCHO

Exportación de Frutos y Consignatario de Buques
Especialidad PASAS DE DENIA. — Dirección Telegráfica: «MOSCATEL»

F. MAHIQUES SENTI. - DENIA (Alicante)



MARCA DE FÁBRICA

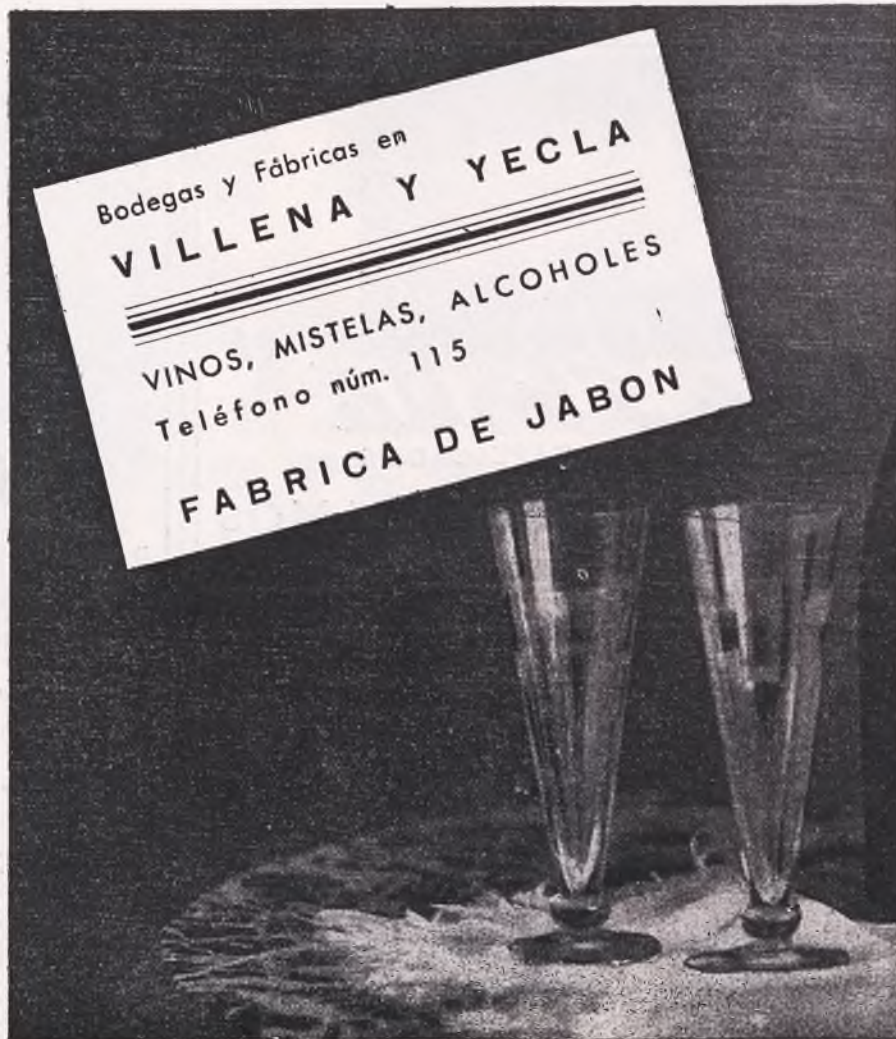
FÁBRICA DE MAJAR HILADOS Y TRENZADOS DE ESPARTO

Teléfonos:
Oficinas, número 75
Fábrica, número 122

Antonio Montiel Garcia

Telegramas: MONTIELGARCIA - CIEZA (Murcia) - España

AMOROS Y MENOR, S. L.



CASA CENTRAL
EN
VILLENA (ALICANTE)



COMPañA GENERAL
DE
VIDRIERIAS ESPAÑOLAS
SOCIEDAD ANONIMA

Domicilio social: BILBAO (España)

Fábricas de VIDRIO PLANO Y BOTELLAS en Bilbao y Jerez de la Frontera y otras filiales en el resto de España

FABRICACION mecánica de vidrio plano y especialidades por el sistema FOURCAULT

FABRICACION mecánica y automática de botellas de todas clases por el procedimiento BOUCHER y LYNCH

DIRECCIONES { Telegráfica: **VIDRIERA**
Telefónica: **VIDRIERA**

APARTADO DE CORREOS, NUMERO 11
Teléfonos números: 97.610 - 97.618 - 97.619

LA CORRESPONDENCIA SE DIRIGIRA
A NOMBRE DE LA SOCIEDAD

La Metalúrgica S.A.



**-LITOGRAFÍA Y CONSTRUCCIÓN
DE ENVASES DE HOJA DE LATA-**

AVENIDA GARCÍA BARBÓN, 92
TELÉFONO 1216 **VIGO**



*Pasta
dentífrica*

*El primer
dentífrico
español*

RIVE

LABORATORIOS **RIVE** LOGROÑO

Dejal

VICHY CATALÁN



FUENTE ESTRELLA