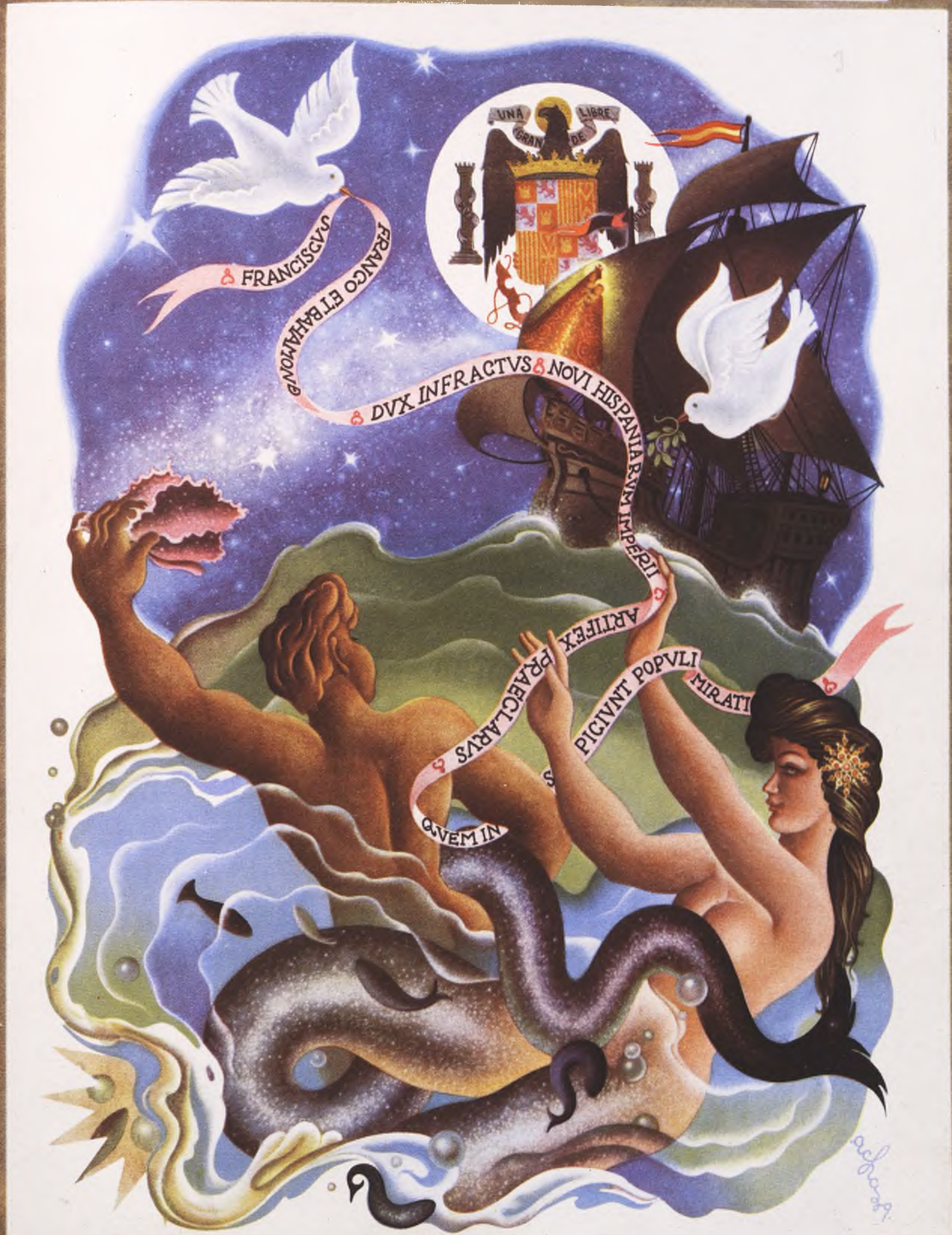


VERTICE

REVISTA NACIONAL DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.

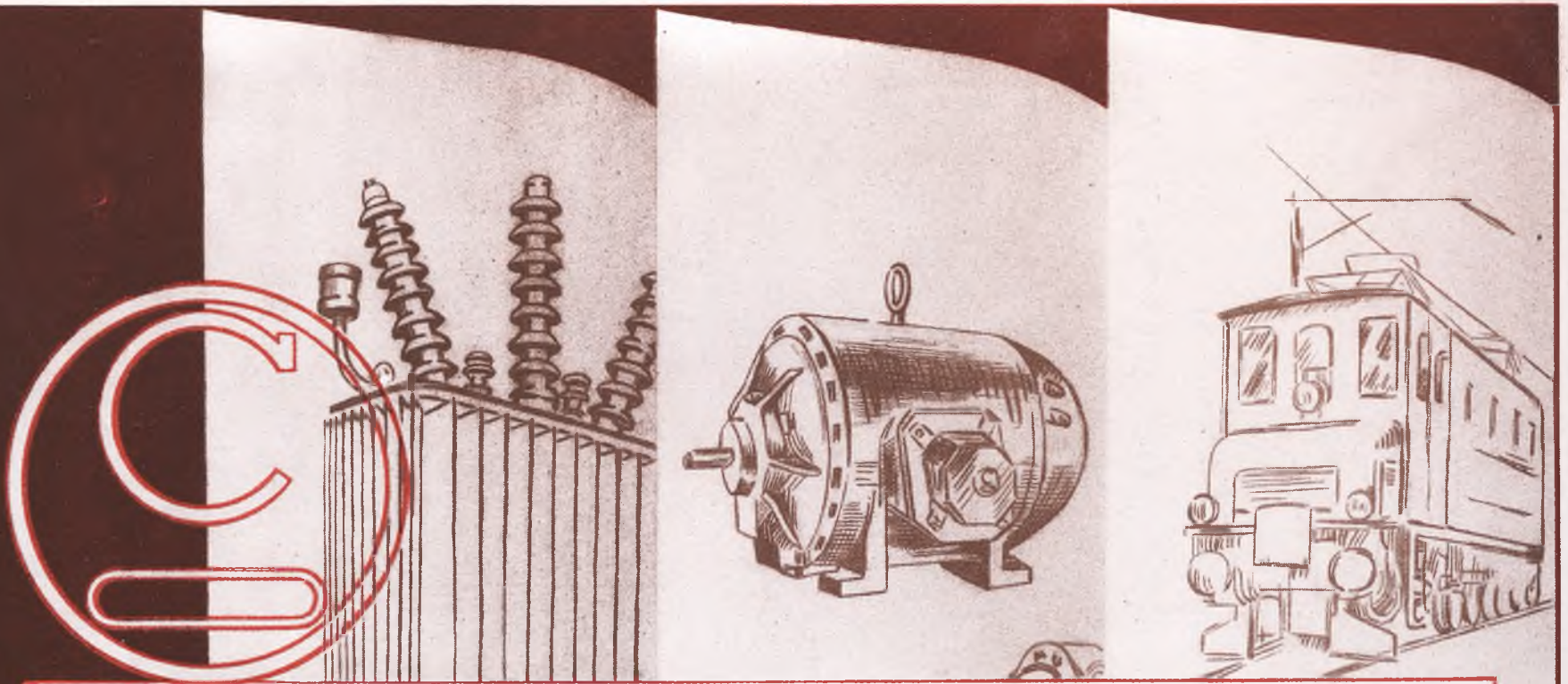


USE

CALZADO



Fabricante: Pedro y José Tascón Ortega
Palma de Mallorca



Constructora Nacional de
Maquinaria Eléctrica

Fabricas en

Córdoba

y

Reinosa.



LA MARCA DE
PRESTIGIO

Ufilms Ulargui Films
p r e s e n t a a
MIGUEL LIGERO

y

ESTRELLITA CASTRO
en la superproducción española

LOS HIJOS DE LA NOCHE

basada en la comedia de
ADOLFO TORRADO

y

LEANDRO NAVARRO
R e a l i z a c i ó n d e
BENITO PEROJO

Diálogo: MIGUEL MIHURA
Música: GURIDI - MOSTAZO - MOLLEDA

PRODUCCION IMPERATOR-
FILM, S. A. - ULARGUI

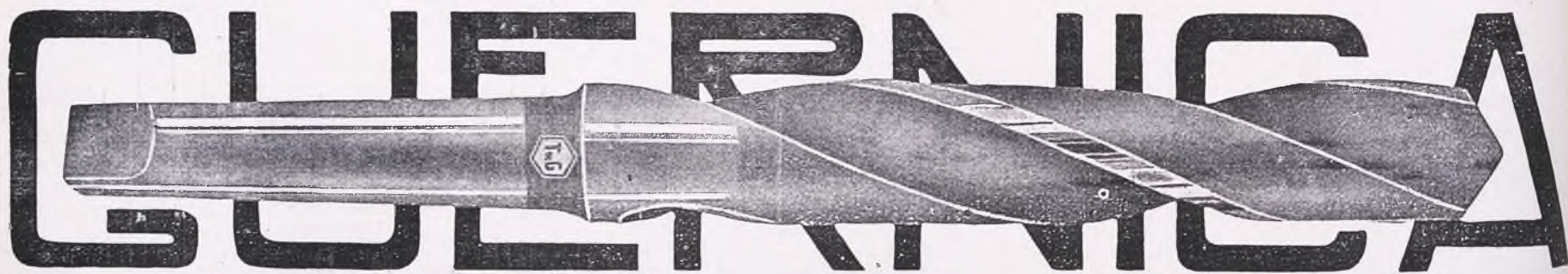


Puede haber Brocas
más caras; pero no
mejores.



Puede haber Brocas
más baratas; pero no
tan buenas.

El rendimiento de la buena herramienta
se traduce en mejora de salario



S. A. TALLERES DE GUERNICA

GUERNICA (VIZCAYA)

TELEFONO N.º 5

APARTADO N.º 4

La

CASA

EN GENEROS DE PUNTO
Y CAMISERIA

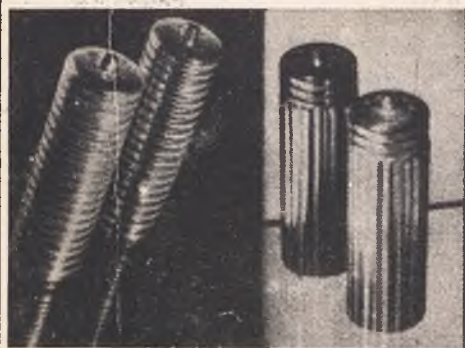
D.H.



SALMERON 50 TEL 77164

SALUDO A FRANCO

ARRIBA ESPAÑA



Metalaria General y Artística, S. A.

Reproducciones artísticas, galvanoplastia, galvanostegia, orfebrería, obras de arte, etc., etc.

LICENCIADO POZA, 61 Y 63
Teléfono, 13.223 **BILBAO**



A. ALVAREZ VAZQUEZ

Fábrica de flejes laminados en frío, para embalaje y embutizaje - PRECINTOS EN GENERAL - Aparatos de precintar con fleje y alambre.

Fábricas en
URBI-BASAURI
(Vizcaya)

Correspondencia: Apartado, 290
Telegramas: A M A L V A R
Tel. 11.947 **BILBAO**

CALZADOS "SAN JOSE"

Los más preferidos

Bib-Rambla números 3 y 5

G R A N A D A

Calzados SEMPULI

Nombre y Marca Registrados



Barceló, 21-23 Teléfono, 40

LLUCHMAYOR (MALLORCA)

"LAZO"

EL MEJOR

COÑAC

"Galeón"

'Conquistador'

"Goliat"

CASA LAZO, S. A.

HUELVA

lilium"

FABRICA DE COLORES
Marcas registradas: DRAGON - LILIAM - MACKEIN
Especialidad en colores para papeles pintados y tintas de imprenta.
Telegramas: LILLY - Hernani
HERNANI (Guipúzcoa)

"LA ESTRELLA DE GIJON"

SUARDIAZ, BACHMAIER Y C.^{IA}, S. en C.

Grandes fábricas de cervezas,
hielo y ácido carbónico líquido.

Fábrica de ácido carbónico líquido, oxígeno y acetileno disuelto en VIGO — Barrio de San Lorenzo



ELECTRO-TECNICA ALEMANA
ALBERTO GAERTNER - Ingeniero

CONSTRUCCIONES MECANICAS Y ELECTRICAS - RECONSTRUCCIONES Y REPARACIONES DE RAYOS X Y APARATOS DE ELECTRO MEDICINA - RADIO REPARACIONES

CETTI MARIEN NUM. 8
Teléfono número 2.343

G R A N A D A

ALMACENES CEREZO

COLONIALES

Garbanzos, legumbres y cereales
Ventas al detall a precios de almacén
Servicio a domicilio

CUARTELES 4 - Teléfono n.º 1.695

M A L A G A

FABRICA DE CURTIDOS EN
ANTEQUERA



VIUDA DE PASCUAL
B A N D R E S

Fábrica de harinas "EL CAPITAN"

G R A N A D A



Almacenes JORBA

Avda. Puerta del Ángel

Almacenes JORBA
BARCELONA
Y MANRESA

Al hacer por vez primera nuestra presentación en las páginas de esta prestigiosa Revista VÉRTICE, con la emoción del momento histórico que vivimos y próxima la liberación total de nuestra querida Patria por las valerosas tropas de nuestro insigne Caudillo Generalísimo Franco, al grito de ¡VIVA ESPAÑA! ¡VIVA FRANCO! ¡ARRIBA ESPAÑA! y, brazo en alto, saludamos a todos nuestros clientes y a todos los españoles de la España Una, Grande y Libre.

S.A. ARNUS - GARI

CAPITAL Y RESERVAS: Pesetas 25.350.000

Toda clase de operaciones bancarias. Negociación y contratación de empréstitos. Depósitos de títulos en custodia. Pignoración de todos los valores cotizables. Cuentas corrientes. Informes sobre valores nacionales y extranjeros. Giros y cartas de crédito. Transferencias telegráficas. Descuento de cupones. Suscripciones a todas las emisiones. Cámara acorazada con compartimientos de alquiler.

Paseo del General Mola, 9. - Teléfono 24620
Dirección telegráfica y telefónica "ARNUSGARI"

BARCELONA

CIA FINANCIERA Y FIDUCIARIA ARNUS GARI S.A.

Capital Acciones: 10.000.000 Ptas. completamente desembolsadas

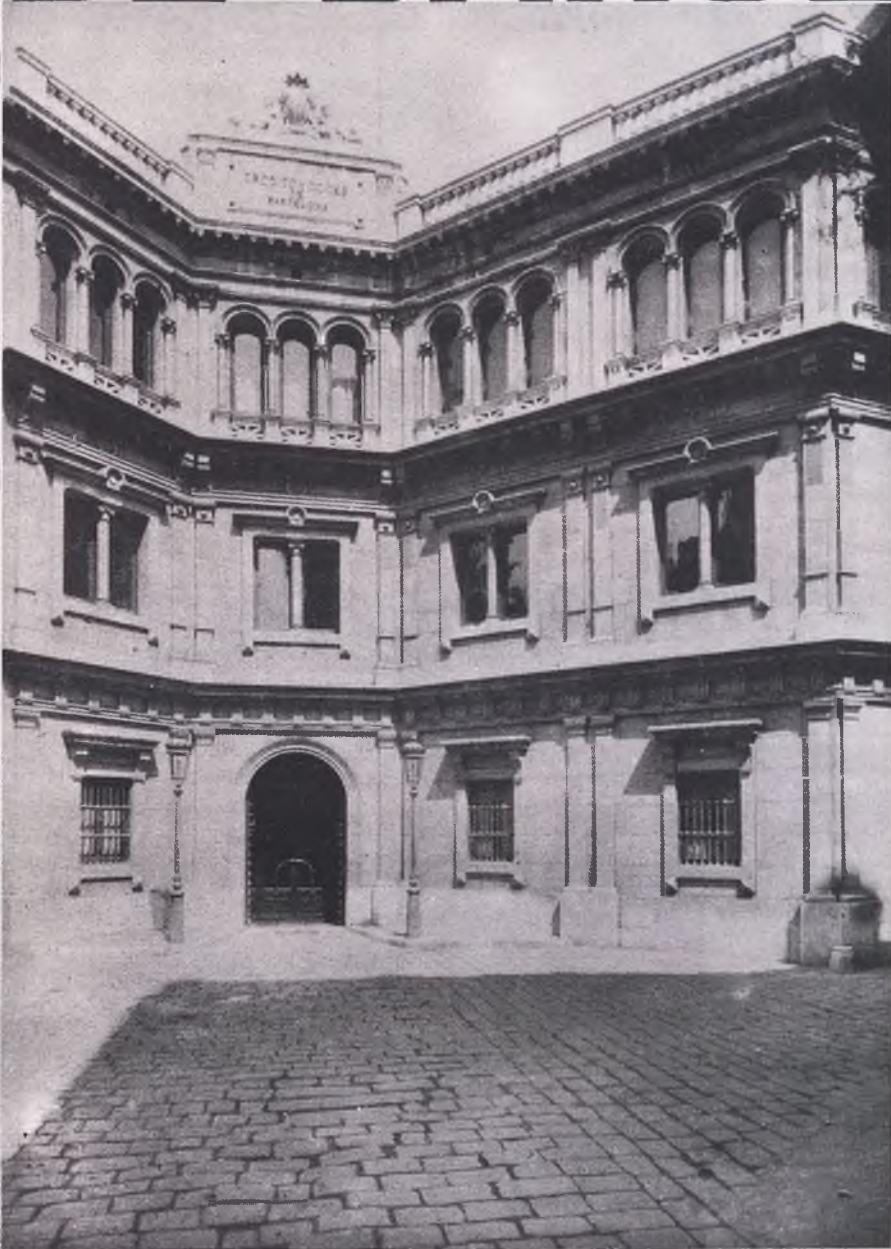
Albaceazgos. Tramitación, liquidación y adjudicación de herencias. Administración de bienes de personas jurídicas e individuales, de testamentarias, ab-intestatos, etc. Administración de bienes de personas sujetas a tutela. Fideicomisos de inmuebles, valores y toda clase de bienes. Fideicomisos para garantía de emisiones de bonos, obligaciones, préstamos y prendas. Depósitos de títulos y de efectivo en garantía de pactos, contratos y obligaciones. Aceptación de mandatos y gestiones.

Paseo del General Mola, 9. - Teléfono 24620
Dirección telegráfica y telefónica "FINARGA"

BARCELONA

DEPOSITOS DE BARCELONA

CREDITO Y DOCKS



**SOCIEDAD ARRENDATARIA
DE LOS DEPOSITOS FRANCOS
DE BARCELONA Y CADIZ
FUNDADA EN 10 DE MARZO DE 1883**

CAPITAL: Pesetas 15.500.000

Desembolsado: Pesetas 6.000.000,00

Reservas: Pesetas 5.569.316,91

Emite warrants que descuenta por un importe que puede representar hasta 10 por 100 del valor peritado

OPERACIONES QUE REALIZA:

SECCION DE MERCANCIAS

ALMACENAJE

En sus almacenes de la Avenida de Icaria, 170, y en los Generales de Comercio instalados en el mismo puerto, y con muelle propio, admite en custodia toda clase de mercancías, tanto en régimen libre como fiscal, las que además, y a voluntad del departamento, asegura de toda clase de riesgos.

MANIPULACION

Cuida también de la estiba, desestiba, carga y descarga de buques, recepción y entrega de mercancías, entrada en depósito franco y en sus almacenes propios, así como en los de sus clientes.

TRANSPORTES

Expide por vía terrestre y marítima a cualquier parte de España y del Extranjero.

CREACION DE WARRANTS

Al amparo de las mercancías almacenadas.

SECCION BANCA

Concede crédito con garantía prendaria.

Compra y vende títulos descontando sus cupones y admite títulos en custodia.

Anticipa fondos sobre mercancías en camino.

Abre cuentas corrientes a la vista y a camino.

Toma y cede moneda extranjera en cheques y billetes.

Cobra y descuenta efectos sobre plaza, provincias y Extranjero.

Cámara acorazada con compartimientos de alquiler.

SEPU

*Como recuerdo del glorioso día
26 de Enero de 1939 (fecha
de la liberación de Barcelona),
Saluda a la España que renu-
ee, al glorioso e invencible Ejérci-
to y a su Caudillo Franco.*

Central de compras en Barcelona SEPU, S. A.,
Avenida del Caudillo (Diagonal), 594. - Teléfono 80171

Almacenes de venta:

MADRID - BARCELONA - ZARAGOZA

**¡ARRIBA ESPAÑA!
SALUDO A FRANCO**



UNA TAZA DE NESCAIO
es por si sola, el equivalente de un
vaso de leche con cacao, azúcar y una
buena tostada



NESCAIO
es un desayuno completo,
exquisito y digestible, ideal
para los convalecientes y
delicados del estomago

NESCAIO

es un producto
NESTLÉ



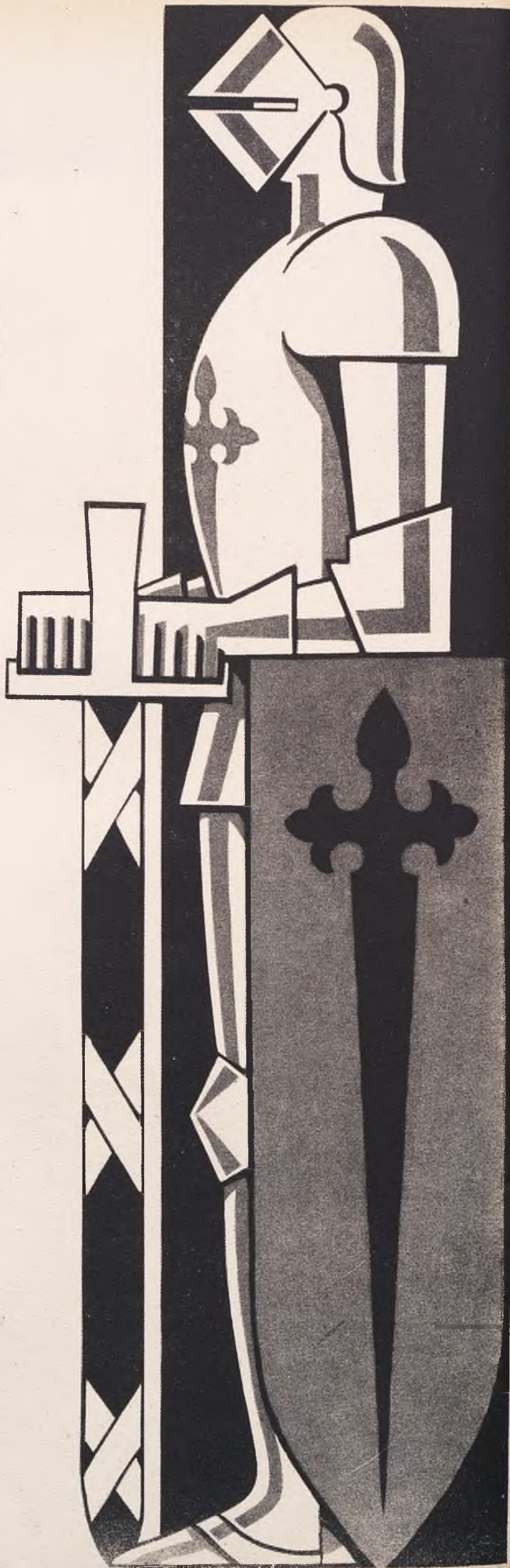
EL SIGLO ^{S.}_{A.}

Grandes Almacenes

Fundados el año 1881. // Reincorporados a la España Nacional el 26 de Enero de 1939.



Saludo a Franco
Arriba España



JOSÉ VILLAR

Casa fundada en 1827

Real, 82-84 y Olmos, 5 y 7
Almacenes: Almirante Lángara, 8

LA CORUÑA

Farmacia

Artículos higiénicos, Esterilizaciones, Especialidades Ortopedia, Material completo para Clínicas y Hospitales, Esterilizaciones a la Autoclave.

Droguería al por mayor y detalle

Importación directa de drogas medicinales para las industrias. Colores, barnices, brochas y pinceles para la pintura artística y decorativa. Perfumería Nacional y Extranjera.

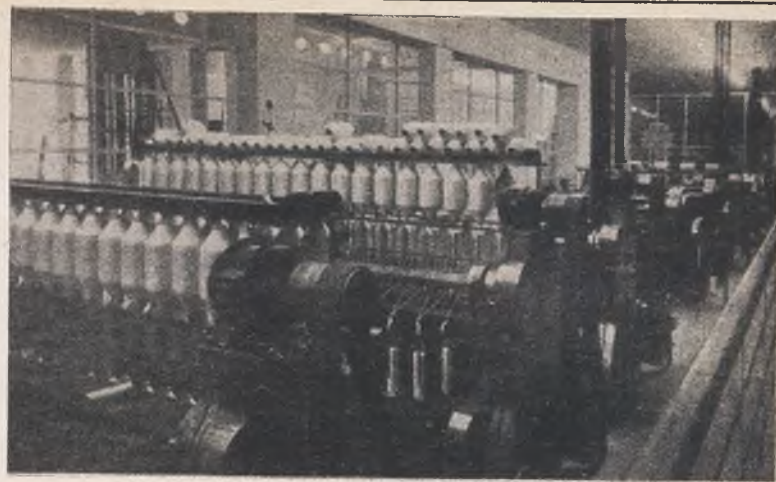
Artículos fotográficos

Material completo para profesionales y aficionados. Trabajos de Laboratorio ejecutados por personal competente y práctico.

TELEFONOS

Farmacia, 1.654 Droguería y Oficinas, 2.821

Dirección Postal: Apartado, 12



ELECTRICA DE CACERES, S. A.

Fundada en el año 1896

Distribuidora de saltos del Duero

Concesionaria del Suministro de
Energía Eléctrica en Extremadura

Domicilio social: CACERES
Apartado núm. 87

Dirección telegráfica: HISPADUERO



Talleres WONENBURGER

FUNDICIONES - TALLERES MECANICOS
CONSTRUCCIONES METALICAS

Avenida Fernández Latorre, 60 - 72 - Tel. 1133

LA CORUÑA

¡ARRIBA ESPAÑA!
¡VIVA ESPAÑA!
SALUDO A FRANCO

LA CORUÑA



tiene el honor de presentar a

IMPERIO ARGENTINA

máxima estrella del cinema español

en

AIXA

bajo la Dirección de

FLORIAN REY

producción HISPANO FILM

de BERLIN



IMPERIO ARGENTINA, máxima estrella del cine español, en el nuevo film titulado AIXA, bajo la dirección de FLORIAN REY, que en breve nos presentará CIFESA.

MARZO



*Marzo es un mes de gran consolación:
Sus mujeres honestas y amorosas son,
Y sus hombres pulidos de buena condición,
Entra la Primavera en su signo real;
Angel a la siniestra es corazón leal
Y la blanca paloma su flor natural.*

ALELUYA ASTRONÓMICA CORRESPONDIENTE A MARZO

SUMARIO

PORTADA J. A. ACHA
FRANCO FOTO. CALVACHE
SONETO AL CAUDILLO JOSÉ MARÍA ALFARO
MORAL DEL VENCEDOR MANUEL HALCÓN
POESÍA MUÑOZ ROJAS
DON DIEGO VELÁZQUEZ EUGENIO MONTES
REYES DE GRANADA
EXPOSICIÓN DE ARTE SACRO EUGENIO D'ORS
LA CHEKA DE VALLMAJOR EDGAR NEVILLE
EDUCACIÓN POLÍTICA FRANCISCO DE COSSIO
SU SANTIDAD PÍO XII LUIS ORTIZ
CENTENARIO DE LA FOTOGRAFÍA
OCTOPLASMA DE 1840 M. RODRÍGUEZ DE RIVAS
HUMORISMO TRÁGICO DE LOS ANIMALES
FÁBULA DE LA EMIGRACIÓN DE LAS CIGÜEÑAS
MÚSICA ANTONIO DE LAS HERAS
DECORACIÓN

ARTES Y LETRAS
ECONOMÍA ANGEL B. SANZ
GUERRA
RETINA
MEDICINA E. OLIVER PASCUAL
CINE
MODAS JULIO LAFFITTE
CADA CIENT RATAS UN PERMISO
NOVELA PREMIO VÉRTICE PEDRO ÁLVAREZ
DIRECTOR: MANUEL HALCÓN
LITOGRAFÍAS: TALLERES OFFSET.—FOTOGRAFADOS: TALLE-
RES CRELIOS.—PAPEL FABRICADO ESPECIALMENTE POR LA
PAPELERA ESPAÑOLA.—IMPRENTAS: DE LA EXCELENTÍSIMA
DIPUTACIÓN DE GUIPÚZCOA Y NUEVA EDITO-
RIAL, S. A.—HUECOGRABADO: ARTE-BILBAO

MARZO 1939 - NÚMERO XX - III AÑO TRIUNFAL - PRECIO: 4 PESETAS



A FRANCISCO FRANCO, GENERALÍSIMO

TRAGEDIA Y FLOR TRANQUILAMENTE ERGUIDAS
APRETÁNDOLE A ESPAÑA FRENTE Y PECHO.
VIENTO DE SANGRE ARDIENTE EN GRAVE ACECHO,
ALZÁNDOSE ENTRE SOMBRAS ENCENDIDAS.
NACIMIENTO DE AURORAS EMPRENDIDAS
CUANDO LA ESPADA ARRÓJASE DEL LECHO
Y CONFIRMAN LAS ROSAS EL REHECHO
PERFIL DE LOS CLARINES Y LAS VIDAS.
POR LA GRACIA DEL PUÑO, EN TÍ, LA ESPADA
SE HIZO CORCEL DE IMPERIOS Y DE MARES.
EL LITORAL DEL SUEÑO DESEMPAÑAN
LAS BAYONETAS EN SU FURIA ALADA.
CANTA EL LAUREL TU SENDA SIN AZARES
Y EL EBRO, EL DUERO, EL TAJO TE ACOMPAÑAN.

JOSÉ MARÍA ALFARO.

Foto Calvache.



MADRID Y SUS CAMINOS

LA MORA DEL VENCEDOR

por MANUEL VIALCO

Los que pasan son los auténticos vencedores que vuelven del combate. No es ésta una concentración de frentes llegados en pacíficos trenes a un espectáculo. Vienen hacia otros frentes y al pasar por Barcelona desfilan ante el Caudillo con esas banderas gloriosas que tantas calidades presentan, que al irse mirando van rozándose con los mismos que llevaban en el combate. Son, con sus generales en cabeza, con sus frentes recompuestos decorosamente, sus calzados para el parabrisas de su coche

dos viejos llenos de arrugas y su andar de treinta meses. Estas fotos apenas dicen nada. Había que verlos con ojos humanos estirados los músculos, gritar España, volver la cara al pasar ante Franco — de quien tampoco nada os retratos, pues los músculos de su cara tienen una brommatividad y una mesura ajenas al cromo — que les reconocía al paso con esa majestad del Caudillo que no tiene que contar el número de sus adeptos sino medirlos por el fruto de sus hazas.



Foto BADOSA

Tendrá que acordarse siempre aquel mozo campero, cuando ya en la paz sienta romperse bajo su pie los terrones de la besana, del día que tuvo una ascua encendida en la mano que le dejó calor en el alma para mucho tiempo. Y aquél muchacho de posición, con cinco ángulos de herido, parece que quedó para siempre inmune contra la rutina y la frivolidad. Y con ésto damos de lleno en la fase complementaria de la Cruzada: conservar la moral de la Victoria.

Este es el único factor que puede contra el peligro, siguiente a todas las guerras, de que se pierda la sangre vertida.

Sin esta moral, toda esta alegría de desfile, todo este ruido conmovedor de metales y aviones, el estruendo de los cañones foguea-





Foto CALVACHE

dos, esta luz —risa y promesa de fidelidad del Mediterráneo—, este gozo de sentirnos libres del mundo en el mundo, no sería sino un testamento que no cumplieron los herederos favorecidos, una floja renuncia al porvenir y un crimen; sobre todo, un crimen de sangre.

De vuelta al paisanaje, más que las cruces de guerra, que atestiguarán el deber cumplido, valdrá la moral de vencedores para la que ha de ser la guardia perenne del espíritu.

La medida de la victoria nos la da esta escena, entre otras, que he presenciado, que ha podido presenciar cualquiera que pasara por el camino donde unos prisioneros

trabajaban en la reconstrucción de un puente. Estaba vencida ya la tarde y una fila de camiones se llevaba a los obreros rojos a la ciudad. El último camión quedó muy rezagado. Para todo el grupo de milicianos ogolpados en la plataforma solo quedaba un guardián, un joven soldado nuestro con un fusil casi más alto que su diminuta persona, que aún estaba en tierra ideando la manera de subir a la trasera. Con la mano izquierda se agarraba a la carrocería, pero de la derecha, la del fusil, no podía valerse: Vacilaciones... y al fin alargó el arma a uno de los prisioneros y tendió la mano a otro que le atrajo hacia arriba como una pluma.



Foto C. I. F. R. A.

Aquellos hombres tenían a dos pasos el mar y las barcas veleras de los pescadores. El monte a la espalda. La noche encima con sus sombras protectoras. Mas renunciaban a la fuga, ayudaban a su guardián y se iban con él hacia la cárcel. Les faltaba la moral que asistía al soldado barbilampiño.

Un soldado vencedor conduce a mil prisioneros. ¿Sabremos aprovechar lo que esto significa?

Estos mismos caminos de Cataluña conocen la marcha penosa de las caravanas de cautivos del Emir Ambassa

cuando éste, de vuelta de las Galias, concentró en Barcelona a todos los prisioneros. Llegaban aquellos hombres atados unos a otros por una larga cuerda que les daba una vuelta por el cuello, en rosario de terror y miseria. La cuerda tenía centenares de metros. Cuando caía uno rendido por la fatiga, se detenía la caravana para desatarlo y dejarlo a un lado, siendo éstos los momentos de descanso con que contaban los otros. Y aquello no era por crueldad, sino por temor a la fuga y a la venganza, porque no eran prisioneros de un

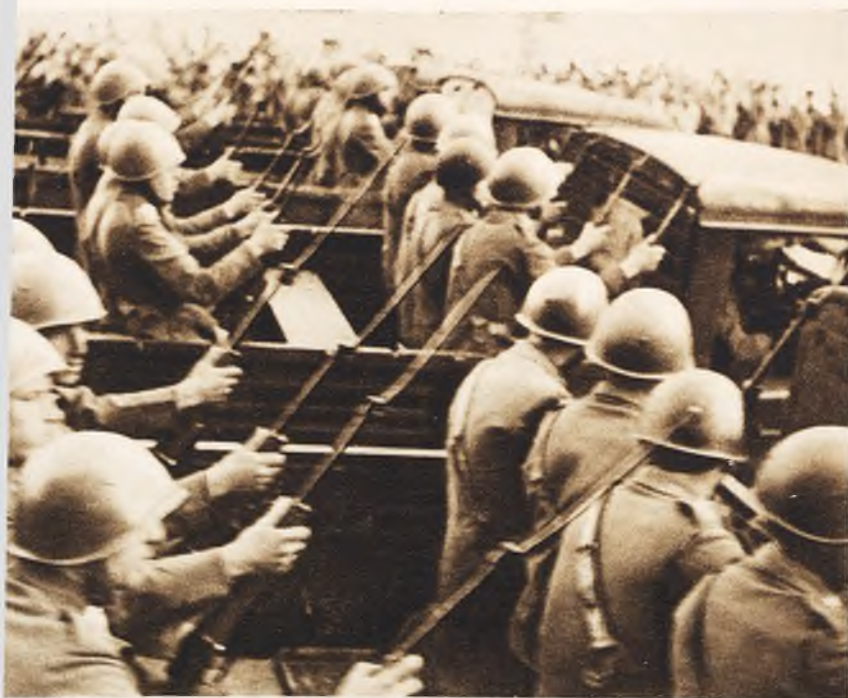


Foto CALVACHE



Foto C. I. F. R. A.



Foto C. I. F. R. A.

ejército victorioso sino de unos incursionistas audaces.

Ved hasta qué punto sois vosotros vencedores. En el sostenimiento de esta moral radica la generosidad cristiana con el vencido. Ostentada con inteligencia podrá borrar la «moral de derrota» en el alma del enemigo. Esta será la gran política. Habríamos creado una moral nueva para quienes no tenían ninguna. Se salvaría la dignidad humana, caso por caso.

¿Y dónde irán estos ochenta mil hombres armados, con los cañones calientes, sin aire de cansancio?, pre-

guntarán algunos espectadores recelosos llegados de lejanas tierras.

Tras la pregunta se van los ojos hacia Franco que preside esta gran hora de España entre tapices españoles. Y Franco, que representa a todos, generales y soldados, se limita en este acto militar, a levantar el brazo y mostrar al mundo la moral de sus tropas. Todo queda contestado.

¿Quién que no sea Franco puede presentar hoy algo semejante?

MANUEL HALCON.



Foto BADOSA



Foto BADOSA



Foto COMPTE



Foto 6.º G - 28

El día del desfile ante el Caudillo del ejército vencedor en Cataluña, por el claro cielo mediterráneo volaron las escuadrillas de la aviación española. Las grandes aves militares, pilotadas por una juventud vencida, por amor a la Patria, al espíritu de aventura, rubricaron en el aire la demostración de poder de los ejércitos de tierra.





Foto COMPTE

CALVACHE





Foto COMPTE



Foto C. I. F. R. A.



COMPTÉ



Foto COMPTÉ



COMPTÉ

En el puerto, trabajado por los bombardeos, este aparejo bergantín da al cielo azul de Barcelona una pacata emoción velera.

Matrícula de Gibraltar. - Escoriado y semi hundido, de nada le ha servido su amarraje contra la eficacia de nuestros aviones.

Abarloado contra el muelle, este barquito, a pesar de su pequeño tonelaje, ha recibido el tiro certero de nuestros bombarderos.

Lo que queda de un barco cargado de material de guerra. - Esta campana del puente ya no dará más sus señales para las maniobras.

Cementerio de barcos fué, hasta hace poco, el puerto de Barcelona. Esta ancla seca, en la orilla junto al buque alcanzado por los aviones nacionales, pone en la foto su irremediable gesto desolador.



Foto COMPTE



Foto COMPTE

Esta actitud cetácea del casco hundido, dá un valor de primer término en la foto al «Morail», clavado en el muelle, con su sombra agrandada, como una botella vuelta, y a cuyo cuello se han abrazado «tesos» los chicotes de amarre del barco al abrirse en él las primeras vías de agua.



Foto COMPTE



Foto COMPTE

GOZO DE ESPAÑA

EN EL CIELO DE ESPAÑA HAY LEVANTES DE AURORA,
QUE A LA TIERRA DE ESPAÑA LE ANUNCIA UN CAPITÁN:
SOLEDADES DE ESPAÑA, A ESPIGAROS ALEGRES.
ESPERANZA DE ESPAÑA, AQUÍ ES TU DESPERTAR.

—¿DE DÓNDE ESA VOZ SALE, QUE TANTO HA QUE NO OÍMOS
LA VOZ DE LA ESPERANZA EN ESPAÑA SONAR?
CIERRA LA PUERTA, HIJO, QUE EL MUNDO NO ANDA CUERDO:
LA ESPERANZA DE ESPAÑA HA MUERTO LARGO HA.
HA SIGLOS QUE LLEVARON SU CUERPO AL CEMENTERIO
BLANCO ERA, Y LO VIMOS POR LAS CALLES PASAR.
¡NUNCA ESPERANZA FUÉ COMO FUÉ LA DE ESPAÑA!
¡NUNCA ESPERANZA TUVO TAN PRONTO FUNERAL!
CUATRO SIGLOS DE LUTOS QUE EN ESPAÑA LLEVAMOS,
Y TANTOS QUE NOS QUEDAN DE LUTOS POR LLEVAR.

GRANDES NUBES DE SUEÑOS POR LAS TIERRAS DE ESPAÑA:
—ILUSIONES DE ESPAÑA, YA TENEMOS GALÁN:
FLORECED, QUE NOS TRAE UN AMOR COMO NUNCA
EN LOS CAMPOS DE ESPAÑA, SE HA VISTO DESPERTAR.

—MADRE A LA PUERTA LLAMAN: ¡ABRID, QUE LLAMAN, MADRE!
—¡DESPIERTA MI HIJO! ¿SUEÑAS? ¿A ESTAS HORAS LLAMAR?
NADIE EN ESPAÑA LLAMA: ESPAÑA ENTERA DUERME
UN SUEÑO QUE A LA MUERTE HERMANA LLAMA YA.

—¿DORMIR MADRE? ¿NO VEIS UNA LUZ QUE A LO LEJOS
PROCLAMA FIJA Y FUERTE, YA TENEIS CAPITÁN?
Y UNA VOZ DE LOS SUEÑOS QUE SABEN LO QUE GRITAN:
¿A QUÉ DORMIR ESPAÑA, CUANDO PUEDES SOÑAR?
ILUSIONES DE ESPAÑA, YA ESTÁ EL AMOR ABIERTO.
—APAGA, MI HIJO, Y DUERME, QUE EL ALBA ESTÁ AL LLEGAR.
—EL ALBA, MADRE, DICE, QUE UN SEMBRADOR VENÍA,
CON LA LUZ EN LOS OJOS Y LA PIEL COMO EL PAN:
POR ESPAÑA HA PASADO SEMBRÁNDOLA DE SUEÑOS.
LA PUERTA A LA ESPERANZA LE ABRÍÓ DE PAR EN PAR.

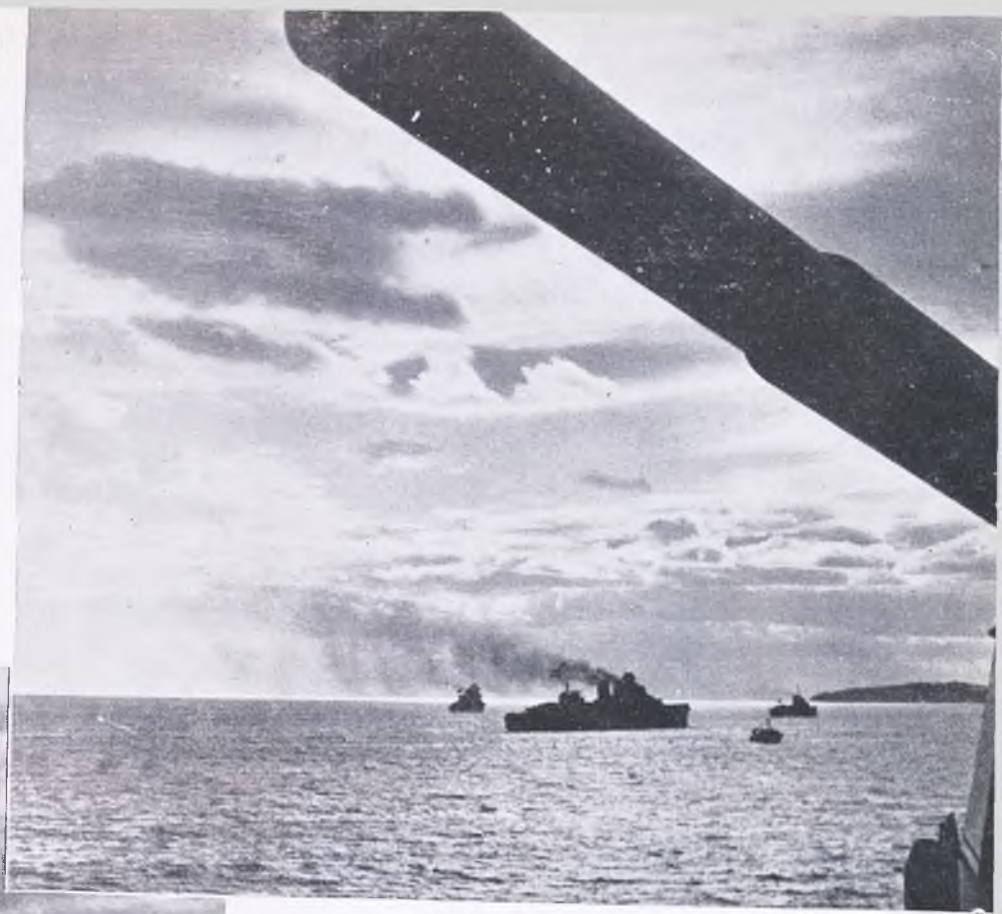
ABRID, MADRE. ME VOY. ¡CUÁNTO CAMPO DE ESPAÑA!
¿NO OÍS A LA ESPERANZA, ES TIEMPO DE SOÑAR?
A RECOGER LOS GOZOS DE QUE ESPAÑA FLOECE:
QUE LOS SUEÑOS DE ESPAÑA YA ESTÁN EN LIBERTAD.

J. A. MUÑOZ ROJAS.

EL GENERALISIMO FRANCO

REVISTA LA ESCUADRA EN TARRAGONA

Cinco aspectos de la gran revista naval verificada en aguas de Tarragona. Ante el Caudillo, Capitán general de la Armada, desfilaron las gloriosas unidades de nuestra escuadra ● El minador "Vulcano", vencedor en el combate con el "José Luis Díez" en el estrecho ● S. E., con el Almirante Cervera, Jefe del Estado Mayor de la Armada, a bordo del "Canarias" ● Un aspecto de la revista desde el crucero "Navarra" ● El "Canarias", seguido de los cruceros "Almirante Cervera" y "Navarra" ● El "Dato" pasa ante el "Mar Negro", donde se hallaba el Caudillo.



EL GRAN DESFILE DE BARCELONA



En una mañana de sol, apretada de azules mediterráneos, han desfilado por la ciudad condal las tropas vencedoras de España. Una brisa salada bri- zaba sus banderas esclarecidas poniendo en los pechos de los soldados briosos golpeteos. Así, sencillamente, en un día de adelantada primavera la Patria ha hecho patente su enorme poderío guerrero.



El Generalísimo? saludando brazo en alto a las tropas.

La Mehalla desfila. Son los graves y heroicos marroquíes.

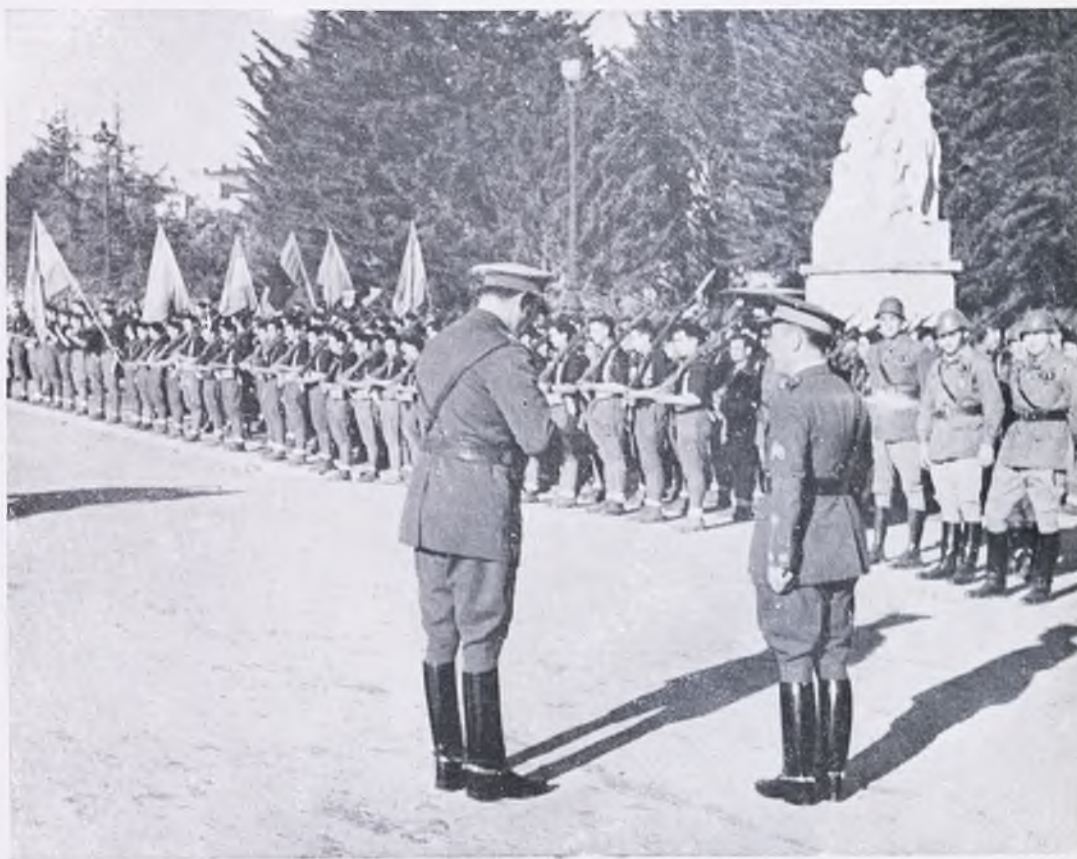
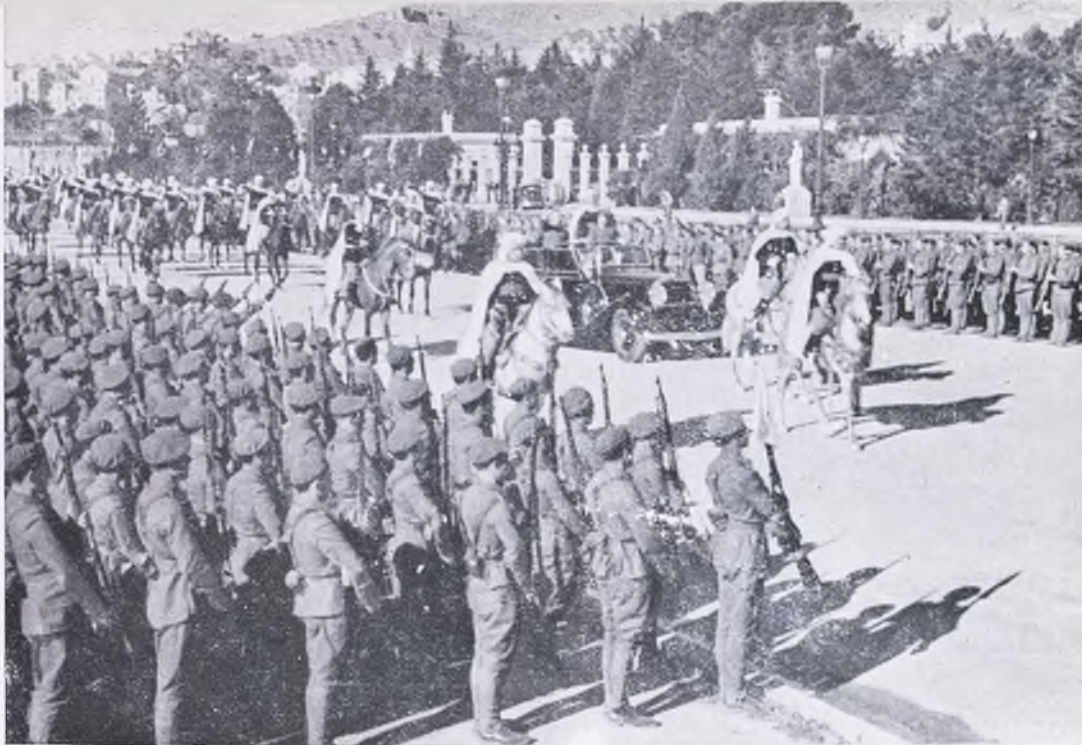
Desfile de banderas victoriosas de Falange.

Una división de infantería desfila.
Fotos Calvache.



EL PODER MILITAR DE ESPAÑA

En la tierra donde el separatismo y el anarquismo triunfaban hace poco, desfila hoy militarmente el ejército de España: UNIDAD Y ORDEN. Ved estos valerosos muchachos al paso alegre de la victoria, en rangos de jerarquía, marchando entre palmeras bajo un cielo caliente que habla de gracias latinas.



El Generalísimo rodeado de su guardia jalfiana revista el Ejército.

El valeroso Coronel Mizziám preparando el desfile de sus Regulares.

Invictos tercios de requetés con sus banderas orgullosas.

Un uniformado desfile de la impar infantería española. (Fotos Calvache).





En la frontera francoespañola, después de una misa de campaña, desfilan los soldados del Cuerpo de Ejército de Urgel, vencedores en el macizo del Cadí





SU SANTIDAD EL PAPA PÍO XII

GAUDIUM MAGNUM! EUGENIO, CARDENAL DE SAN JUAN Y SAN PABLO, HA SIDO ELEGIDO SUMO PONTÍFICE DE LA SANTA, UNIVERSAL Y APOSTÓLICA IGLESIA Y CORONADO PAPA PÍO XII. AÑOMAN LAS MÁS HERMOSAS ALBAS PARA EL ESPÍRITU CATOLICO EN ESTOS DÍAS EN QUE EL SANTO PADRE PÍO XII TOMA, POR VOZ DEL ESPÍRITU SANTO DESIGNADO, EL TIMÓN DE LA NAVECILLA. ESPAÑA, CUYAS ARMAS SE TEMPLARON DE FE Y QUE CON EL SACRIFICIO DE TODA SU JUVENTUD HA VENCIDO EN EL CAMPO DE BATALLA AL MAS GRANDE DE LOS ENEMIGOS Y A LA MÁS TERRIBLE DE LAS HEREJÍAS, FORTALECIDA POR SU LEGIÓN DE MÁRTIRES Y VIENDO PATENTE EN SU VICTORIA LA AYUDA DE DIOS, COMO YA FUE ASÍ EN LA OCASIÓN DE LEPANTO, PIDE AL PAPA PÍO XII, QUE HA LLAMADO A NUESTRA PATRIA «LA AMADA ESPAÑA», SU BENDICIÓN Y SU PERPETUO AMOR



PIO XII ASCETA Y DIPLOMATICO

por LUIS ORTIZ MUÑOZ

COMO arrancada a un lienzo del Greco, la faz ascética del quinto Papa del siglo xx ha asomado por los diarios y revistas del mundo, ancha la frente, concentrada la mirada, vivos los ojos, inteligentes tras el cristal. Parece penetrar las almas con el aire de majestad serena que tiñe su soberanía, la más alta y perenne de la tierra por sobrenatural destino. Desde el umbral mismo de su semblanza física se adivina en lo recóndito un espíritu interior labrado en muchas horas de meditación y de estudio templado en la experiencia de los más enmarañados lances diplomáticos. Un hombre de mando y de gobierno que se asienta sobre la cátedra inmortal y ciñe las sienes augustas con la triple corona de Pedro en horas críticas para la historia del mundo.

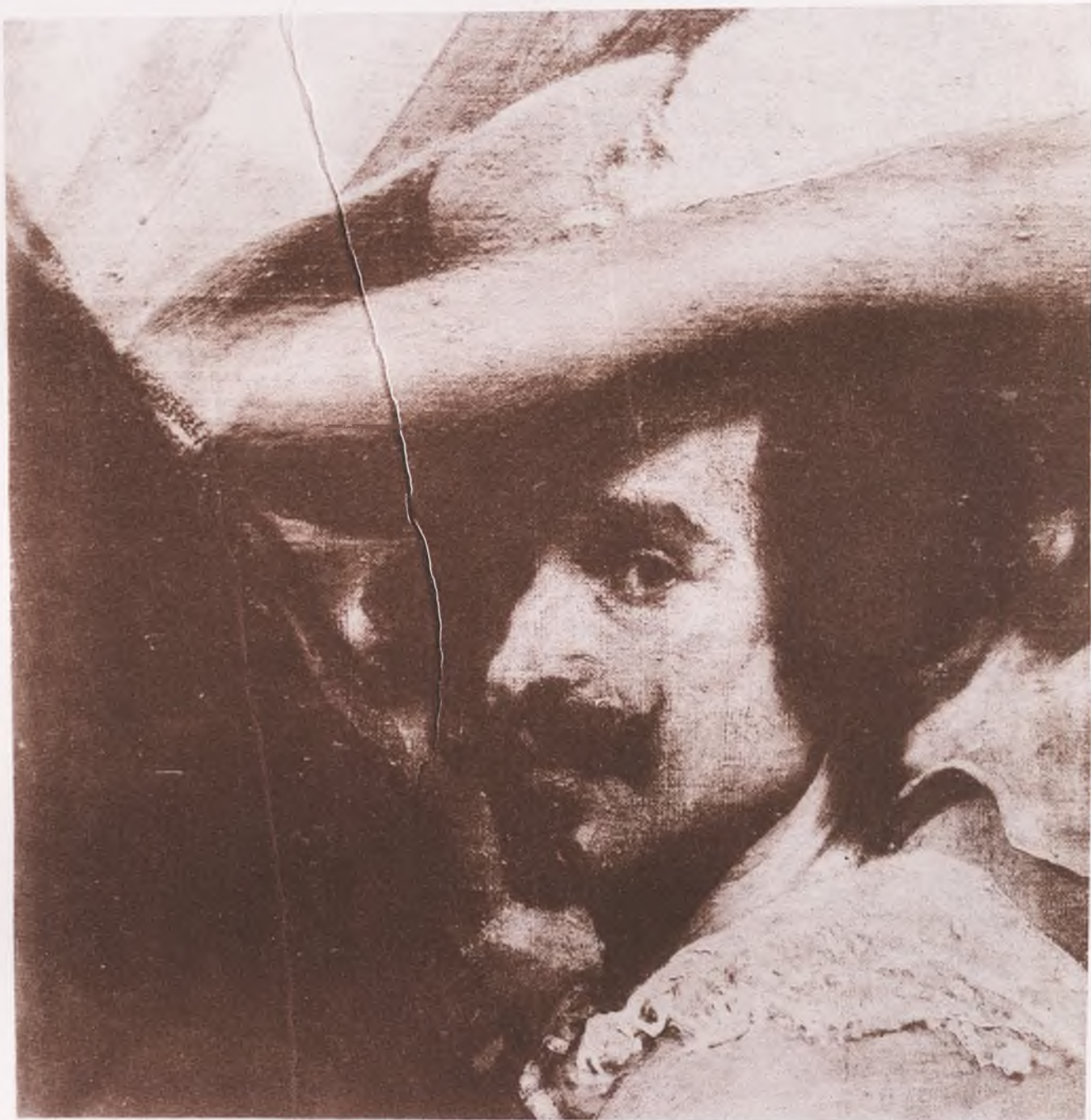
No hay, en efecto, en toda la vida ya sexagenaria del duodécimo de los Píos —Papa rigurosamente romano—, una línea vocacional más acusada que la del hombre de Estado y la del asceta. Piedad y diplomacia, he aquí los nervios biográficos que acusan su personalidad, simbolizados en dos estampas las más características de sus 63 años. Aquel Cardenal, alto y de rostro austero y enjuto,

levantando en bendición con la solemnidad de un Legado del Papa, la custodia sacramental en Buenos Aires o aquel Embajador hábil, artífice de una gran parte de los Concordatos de la post-guerra.

La cualidad ascética de Pío XII es la piedra sillar de su talento de hombre de Estado, acreditado en una etapa de 30 años de actuación diplomática, en la que fué puliendo día a día su prudencia eximia. La vida de Monseñor Pacelli, atalaya la historia política de tres pontificados ilustres en los que el mundo se ha agitado en trances gravísimos. Desde 1911 en que había madurado plenamente su formación, Monseñor Pacelli no vivió otro ambiente que el de la Secretaría de Estado y los negocios eclesiásticos. Pío X ya reconoce en aquel sacerdote sagaz al futuro hombre de gobierno y le confía la cátedra de Diplomática en la Academia Pontificia de Eclesiásticos Nobles. Benedicto XV lo exalta al Episcopado, consagrándole él mismo en la Capilla Sixtina, y lo envía de Nuncio Apostólico a Munich. Pío XI, tras la iniciación feliz de la larga serie de Concordatos de la post-guerra, encomendada a su gestión habilísima, lo llama luego a dirigir la Secretaría de Estado. Estaba plenamente en sazón la inteligencia política de Pacelli. Políglota, viajero de Europa y de América, trabajador austero e incansable, experimentado en embajadas difíciles, era la gran capacidad necesaria para sostener el prestigio exterior de la Iglesia y la robusta autoridad moral, que tras la recuperación de la soberanía temporal, había cobrado en el mundo el solio de Roma. Su elección por Pío XI fué como un testamento providencial de sucesión.

En realidad, puede afirmarse que Pacelli fué el mejor sostén de la política concordataria del Pontífice. Los Concordatos de Baviera y de Prusia y el que más tarde se signa con el Reich alemán, establecen las bases generales de todos los subsiguientes. Intransigencia enérgica en las materias de derecho divino por entero inalienables, como el matrimonio cristiano y el magisterio apostólico de la enseñanza. Humanidad comprensiva y generosa en cuanto rebasa tal órbita. Esta trayectoria diplomática es la que culmina después con el Concordato italiano y con el austríaco, el más minucioso y feliz y en el que entran por vez primera como materia concordada matices tan originales como la misma Prensa católica.

El asceta y el diplomático de tres pontificados ostenta ahora el anillo del pescador y dirige por divinal designio la vida espiritual del mundo. Una era de sólido prestigio, de relaciones armónicas con los Estados, de expansión de la catolicidad por el orbe, aún más esplendorosa que la que iluminaron los últimos Papas, se vislumbra para la Iglesia romana. Porque en esta era se perfila ya en el viejo continente la derrota del marxismo iniciada por las armas de España, que otra vez sirven, como en toda su historia, los intereses supremos de la Cristiandad. Esa historia evocaba Pío XII, cuando correspondía recientemente con un cariñoso telegrama a la salutación de nuestro Caudillo en la solemnidad de su coronación papal. El Pontífice comprende y ama a España porque conoce su historia y su idioma, y sabe cuál fué su destino en el pasado y cuál es en la hora presente su excelsa misión. La nueva España es, ante todo y por encima de todo, católica, como heredera fiel de una tradición sagrada. En ello estriba lo más sustantivo de su ser nacional e imperial. Por eso es, y será siempre, devotísima hija del Padre común.



DON DIEGO VELAZQUEZ, O EL PINTOR IMPERIAL DE ESPAÑA

por EUGENIO MONTES

UN día del año 1628, los vecinos de Madrid vieron pasar un coche fastuoso que iba saltando por los guijarros de la villa, al trote heráldico de sus seis caballos con gualdrapas. Precedían al coche dos pajecillos. Le rodeaba un remolino trotón de caballeros.

A la puerta del Alcázar se apea un caballero más suntuoso todavía. Tiene los ojos azules y la barba rubia. Todo en él habla de exuberancia, de lujo y de arte. Las comadres se informan y se cuentan unas a otras que es un hidalgo extranjero portador de una misión diplomática. Hidalgo extranjero. Vivía habitualmente en la ciudad de Amberes.

Su casa era aquélla que aún hoy se ve en la plaza de Meir, conforme se pasa la calle de las Tanerías. Cuando, camino de la imprenta de Cristóbal Plantino, cruzaba el caballero por la Plaza Verde, no faltaba nunca un soldado morenito y bajito que, en la mano el chambergo, le preguntase en gentil romance de Castilla: «¿A dónde va vuesa merced, mi Señor de Pedro Pablo Rubens?».

En la imprenta de Cristóbal encuentra Rubens cada tarde a un laborioso español de cara triste, quemado por sabe Dios qué ardores místicos, sabio en varios saberes, nutrido tan sólo de raíces extrañas, de raíces verbales, he-



RUBENS. Autoretrato.

breas y siriacas, griegas y latinas. Es Arias Montano, el corrector de la Políglota.

Labor y artesanía en el taller plantiniano. Arias compulsa un texto en caldeo o corrige un nominativo en hablativo. Cristóbal repasa las planchas, al borde del horno donde sus oficiales funden los tipos. Las cinco hijas de Cristóbal ayudan también, cada una en lo suyo. Margarita dibuja con sus ojos

miopes, muy historiadas letras capitulares. Martina pone los puntos sobre las íes. El aprendiz trae una resma de papel. Va y viene Moretus. Mientras tanto en el patio, en la viña que plantó Cristóbal hace veinte años, pintan al sol las primeras uvas. Pedro Dablo ha ido a la imprenta tan sólo a recoger a Montano para dar un paseo. Pero como no sabe estar sin trabajar y como esa Martina, la pobre, ca-





VELÁZQUEZ. *La Villa de Médicis.*

música íntima de la gama fría, sin el estrépito de la serie xántica, con sus rojos chillones y calientes. Se afana – inútilmente – por subir a los plintos de la mitología, que no le estaban destinados. Descubre el paisaje. Jardines de la Villa Médicis. Apagados verdes de los mudos cipreses. Un dibujo sobrio de verticales – árboles, columnitas de balaustre – y horizontales leves casi imperceptibles – cornisa, pasamanos – . Ni cielos brillantes, ni claveles reventones. ¿Y si fuese esto – ¿verdad José María Izquierdo? – lo verdaderamente sevillano? Arpas de Gustavo Adolfo, otoños, penumbra, vaguedades poéticas con pálidos marfiles y dejos de arpa. Una cosa tan simple y tan dulce como el verso de Bécquer. Es posible que sea una impresión subjeti-

va, pero en los Jardines de la Villa Médicis me parece ver, paseando por las lentas avenidas de Octubre, una pareja de amantes prendidos del talle y vestidos de luto. El amante es Velázquez. El nombre de la dama quizás se llame Melancolía...

Cuando promedia el siglo vuelve el pintor a Italia. Ya la fama le anuncia y la gloria curva a su paso la pompa florida de los arcos antiguos. Es el año del jubileo. Los más célebres artistas se han citado en Roma. Allí está – orsiano, neoclásico – Nicolás Poussin, con su olimpo de pequeños dioses, y Lorenzo Bernini y Salvator Rosa, pescador de perlas o algo así en la marina de Nápoles. Sí, ¿pero para quién cantan las campanas de San Pedro? ¿Para quién reservan los laureles

del camino a Ostia sus ramos más tiernos? Quien tiene que decirlo no se cose los labios. Estamos en Roma y va a escoger el Papa. Y le escoge a él. Quiere tener un retrato velazqueño. Entonces el prudente -- al Señor, el honor -- el estudioso, el aprendiz eterno, antes de ponerse ante tan alto modelo, hace lo que debe hacer: se entrena.

A esas semanas de entrenamiento corresponde el retrato de Juan de Pareja. Luego ya, seguro de sí mismo, planta su caballete en el Vaticano. Y surge esa maravillosa efigie de León X, con sus difíciles acordes en rojo y blanco que Reynolds amaba apasionadamente.

Aprendiendo aún, y siempre, sin prisa. Tanto demora su estancia en la metrópoli de la pintura, que el propio rey le escribe a su embajador en Roma para que le transmita órdenes de regreso. «Y pues conocéis su flema...» «que adelante la conclusión de la obra y su permanencia cuanto sea posible...» «porque no tenga excusa ni pretexto».

A pesar de la urgencia real, Velázquez no pierde su lentitud. Tarda un año en liar los bártulos porque no se cansa de estudiar a los italianos, de afinar matices en suaves dia-

pasiones. En fin un día aparece en la corte, y a punto. Las azafatas trajinan por los aposentos con pañales y encajes. Acaba de nacer la Infanta Margarita, aquella que por destino de Dios estaba predestinada a ser el centro solar del mediodía velazqueño. Un mediodía sin cosas, todo luz y sombra, vacío, ilusión, reflejos.

Repasad las Meninas. La Infanta Margarita ha entrado en el taller del pintor seguida de su gente familiar, sus damas, sus enanos. Se detiene la infantita en el centro y permanece allí como la figura principal. ¿Pero es esto seguro? ¿Las Meninas es tan sólo un retrato de la infanta rodeada de un coro de planetas? Ahí hay un espejo que atrae nuestros ojos. Si miramos el diminuto espejo que está encima de la niña, aparece la familia real. Ha sido, pues, una ilusión. El protagonista del cuadro es el Rey. Pero no sé qué nos incita a mirar aún más allá. Nuestros ojos penetran tela adentro hasta el fondo de la habitación. Entonces retornan, se vuelven atrás y tropiezan de nuevo con el espejo y la infanta. Se desvanece la segunda ilusión. Nos inquieta no poder decidir aquí quién es el protagonista. Hasta que cae-



VELÁZQUEZ. *Las Hilanderas*.



mos en la cuenta de que vamos de ilusión en ilusión y que, en ese viaje de engaño en engaño, lo único cierto es el viaje mismo, o sea la atmósfera por la cual viajan los ojos, la concavidad, la profundidad del aire. Un protagonista que hasta entonces no había aparecido nunca en el arte: el aire, el ámbito cósmico de las cosas y los seres, una cosa que no es una cosa, porque es temblor. Un ser que no es un ser, porque se mueve y no vive. El aire, principio y fin de la vida. Ya sabéis lo que dijo Lucas Giordano de este cuadro: Es la Teología de la Pintura.

Otras veces pintó Velázquez la misma infanta. Hay una imagen de la niña en el Museo del Prado. Tres Margaritas a cual más bella conserva el museo vienés. Margarita de Austria en el octubre de Austria. En cierto sentido es las Meninas un cuadro de interior, por tanto de resonancias flamencas, nórdicas, con la poesía de lo cotidiano. Pero Don Diego recogió a la par, un estímulo italiano por sus lanzas, su papa, sus actitudes nobles y sus proporciones arquitecturales. Ahora bien: Flandes e Italia



eran los dos rumbos europeos de la rosa imperial. Con estímulos periféricos y una redonda españolidad abarcadora, Velázquez realiza, en plenitud lograda, el arquetipo del *pintor imperial*. De un imperio, es verdad, ya con luz de poniente y lentas y refinadas agonías.

Una rafaga de otoño deshoja las tres margaritas del museo vienés. La que yo prefiero es esta delicia rubia con un abanico en la mano. Oro viejo, amarillo, sobre el negro de la tela; carmín en el traje; alfombra roja. En la mesa hay un búcaro azul y transparente; sobre el paño una rosa triste y pálida. Se le va la rosa, se le va la vida a este fin de raza. Se le van los pétalos al Imperio en Otoño. Una rosa caída, aunque no en el suelo. Una rosa caída aunque siempre alta. ¿Esta es una rosa o una patria? ¿Es una elegía? Al lado de la Infanta su hermano el príncipe Felipe-Próspero. Está enfermito el pobre; se le sale la muerte por los ojos; su mirada tiene ya una tristeza indefinible. Teología y melancolía. Temblor de luz en el aire profundo. Fondo de luto. Luz y luto de nuestra triste y silenciosa España.



GRANADA

LAUDE de la corona mora no es posible sin hablar del amor cristiano por la ciudad real, que ya el señor Alfonso I, llamado el Batallador, miró desde la vega en una primavera de los años mil. Granada estaba allí para verla; allí estaba el reino florido, con sus campos de Jimeno y Antequera, Archidona y Alcalá, Iznájar y Bedma...; con su adelantamiento de Cazorla, las vides de Huéscar, las palmas de Chirivel y la frontera seca de Mojácar, donde se moría de soledad la columna romana que terminaba la Bética para que empezase la Tarraconense de los Emperadores, ahora condado y reino de aragoneses y catalanes.

Tierras feraces que conocieron la mocedad del Cid, según Valencia lo conoció viejo y florido; bella la hicieron los nazarietas, reyes de todas las fuentes y todos los jardines, arquitectos soñadores, dorados reyes tristes del romancero...

Ganaron Granada los señores reyes Fernando e Isabel, después de haber sido muro de paciencia la Santa Fe y haber jugado los caballeros castellanos caza mayor de andante armería en los campos floridos, como la de aquel gran maestre de Santiago y el desesperado Barbarín, moro galante... En romancillo andaba la profecía desde que cayera Alhama:

*«Mataste los Abencerrajes
que eran la flor de Granada,
cogiste los torreadizos
de Córdoba la nombrada.
Por eso mereces, rey,
una pena muy doblada:
que te pierdas tu y el reino
y aquí se pierda Granada»*

Ganóse la ciudad para los Reyes Católicos, que tanto la amaron que en ella yacen y en el escudo de la Nombrada Grande, Celebérrima y Heroica Ciudad de Granada, sus efigies quedaron en campo de sínople, sentados en sillones de oro, vestida Isabel de azul y plata y rey Fernando de gules con estrellas, castillos y leones en la orla heráldica de aquel final de historia, cuna del Imperio.

Estos reyes moros que en esta página se asientan en juicio cortesano, son los señores reyes nazaritas, reyes de Granada, de Lorca y de Ronda, señores de Alhama y de Zahara, fina casta morisca, dada al verso y al amor, a las armas y a los surtidores frescos. Las llaves de Granada, mojadas de lágrimas del último rey moro de España, están, según el verso de Fernando Villalón, en tierras de Yebala, lugar donde el Caudillo Franco escoge hueste y levanta caballería para sus guerras.

*«Tengo una novia en Yebala
que al cuello trae una cadena
con las llaves de Granada»*

Y como no hay viejo reino sin melancolía el poeta andaluz reza

*«Madre mía de Regla,
qué malita se pone
la costa del moro
con viento de tierra»*

Esa costa del moro, donde hubo, también, grande y general historia de España.



EXPOSICION INTERNACIONAL DE ARTE SACRO

EXPOSICION INTERNACIONAL
DE ARTE SACRO
VITORIA. ESPAÑA

Día tras día -porque en nosotros la herida sangraba hora tras hora- nuestro dolor ha clamado al mundo, en denuncia, en protesta, en socorro -en aviso de alarma también- ante la obra siniestra, de profanación y destrucción de templos y objetos religiosos consumada por el bolchevismo en España.

Pero, la de reconstrucción, una vez éste vencido, podía quizá traer equivalentes desafueros, si se emprendía y proseguía sin la vigilante asistencia de un doble espíritu de estética dignidad y de pureza litúrgica. Si la abandonamos, rebajada la exigencia del gusto o descuidada la perfección del rito, a aquel mundo fofo de las buenas intenciones, de que está fangosamente empedrado el infierno.

Para conjurar la amenaza de esta segunda catástrofe, la Jefatura de Bellas Artes de España, por iniciativa del Ministerio de Educación Nacional, convoca hoy a una Exposición Internacional de Arte Sacro, donde se reúnan -a título, bien de modelo, bien de ejemplo- unos cuantos entre los mejores productos y entre los más bien orientados intentos ofrecidos por los artistas de día y por los artesanos, que se recogen en tarea de cotidianidad y humildad, al servicio del Culto católico.

La Exposición ha de abrirse en Vitoria, ciudadela de lealtad y tradición de la España cántabra. Y se ha previsto, para su apertura, el Tiempo Pascual del presente Tercer Año Triunfal.

La amenaza de corrupción, en orden al Arte Sacro, conoce dos





fuentes, contra las cuales, lucharán las disposiciones reguladoras de nuestra Exposición y, si tanta fortuna logramos, el contenido y lección de la misma.

Hay, de una parte, no menos nociva que para el ideal de belleza, para la auténtica piedad, la producción en serie, municionada, industrializada, amiga de materiales de imitación y de estilizaciones mecánicas; la pacotilla que ha dado triste renombre en este aspecto, a ciertos santuarios, a ciertos barrios de ciertas ciudades, donde tal comercio tiene bazar.

Hay, de otra parte —y, por decirlo así, en el extremo opuesto— la vanidad profesional de algunos artistas, convertidos por culpa de un concepto anacrónico sobre la función social del arte, en divos remilgados, cuya nativa ineptitud para el trabajo colectivo se ha exacerbado todavía en los mirajes de una propaganda gacetillera, donde se deslumbran los mismos que los provocan, los cuales vienen a caer medio aturdidos, en la pretensión, el orgullo, la afectación de una propia originalidad y, como ellos dicen, de una personalidad independiente.



Nada mejor que el rigor litúrgico para preservar los objetos materiales consagrados a la devoción y al culto de abandono al uno u otro riesgo. El precepto impone aquí los materiales nobles, prefiere la fábrica de la mano a la de la máquina. Al rehusamiento de la producción mecanizada, acompaña siempre la repulsa para las desviaciones del elucubrador solitario.

Lo mejor, para la creación litúrgica, la obra colectiva, el esfuerzo encarnado en equipos. Lo mejor de lo mejor, el trabajo manual en la modestia fecunda de la artesanía.

Se desea que a este concurso internacional acompañen otras manifestaciones coherentes con su sentido y destinadas a reforzar su valor edificante. Tales, los conciertos de Música Sacra, los estudios de liturgia, tal vez divulgados en conferencias, congresos, etc. Y desde luego, los oficios religiosos que disponga quien tiene autoridad para ello y cuyos apoyos y bendición solicitamos para estímulo de nuestra tarea.

Que el Espíritu Santo, más alto que todos, nos otorgue a todos su luz, su inteligencia, su paz.

EUGENIO D'ORS
Jefe Nacional de Bellas Artes



EL HORNO

Tic, tac, noche y día, tic-tac, tic-tac, tic-tac, y un hombre metido en un horno negro y a oscuras. Lejos del mundo, sin saber si es de día o de noche, sin saber si se llevan horas o meses en aquel encierro, tanteando las paredes redondas sucias de alquitrán, respirando un aire denso y maloliente, sin poder salir para nada, para nada absolutamente. Cada dos o tres días se abría la trampa y le pasaban una pequeña cazuela con las cuatro o cinco alubias flotando en agua sucia.

Tic-tac, tic-tac, el metrónomo colocado por fuera, cerca de la trampa de entrada, retumbaba en la bóveda y era un tic-tac potente, tanto que a algunos se les saltaron los tímpanos.

Tic-tac, tic-tac, no tener ni el recreo de pensar, ni la caricia del recuerdo de otros días, ni el goce de imaginar un futuro mejor. El tic-tac del metrónomo impedía toda reflexión, todo descanso, al hombre encerrado en aquella gota negra que llegaba a parecer estar perdida en el espacio, lejos del mundo.

Era la muerte vista desde dentro, era un muerto dándose cuenta de su muerte, contando la eternidad, sintiéndola paso a paso al compás del metrónomo.

Y había gente, ebanistas, relojeros, que construyeron ese metrónomo, que lo tuvieron encima de la mesa de trabajo, que interrumpieron varias veces su labor para salir a la calle y pasear en libertad y sin miedo, sin darse cuenta de que un hombre enloquecido por su tic-tac imaginaría esas escenas corrientes para recordar todo lo que es grato en la vida, ir y venir, salir y entrar.



LA VERBENA

Llamaban así a unas estrechísimas jaulas de madera instaladas en la leñera del chalet enfrentado con el convento.

Los metían de espaldas, no se podían sentar pues las rodillas daban con la puerta al cerrarse ésta, ni ponerse de pie, pues una tabla estaba colocada para impedirlo.

Su rostro venía a dar frente a una rejilla tras de la que había un potente foco de luz con reflector. Una luz que deslumbraba y abrasaba los ojos colocados a cuatro centímetros de ella.

No cabía volverse, no había sitio; ni echarse de lado pues por un agujero redondo de la puerta metían un hierro que lo impedía. No era posible hacer nada, todo escape estaba previsto, había que quedarse frente a la luz sintiendo llegar la ceguera, y quemarse las cejas y pestañas y además... además encima de la tabla superior habían colocado un zumbador eléctrico que ensordecía a la víctima con su estrépito escandaloso y apresurado.....





LA CHEKA DE VALLEMAJOR

por EDGAR NEVILLE

NO eran los incontrolados, ésto hay que repetirlo mucho; no eran siquiera los partidos políticos, ni las milicias socialistas, ni los grupos de la F. A. I. Las Chekas eran cosa del Estado, dependían del Servicio de Información Militar, o S. I. M., y por lo tanto sus procedimientos de tortura, sus crueldades inauditas, su estilo inrahumano estaban respaldados por el Estado, por el Gobierno de la República, por el Parlamento, por el Tribunal de Garantías, por el Ministerio de Justicia y por ende por todos aquellos países que mantenían relaciones cordiales, defendían y autorizaban a aquellos gobernantes.

Eran muchas las Chekas y un mismo terror, una idéntica crueldad fría y estudiada por psiquiatras. En la Cheka de Vallmajor, de Barcelona, ocurrían.....

LA DUCHA Y LA NEVERA

Era el tormento del frío, al preso lo metían de madrugada en un cajón de cemento y con una manga fina para que el agua saliera con fuerza. Le duchaban durante horas; cuatro o cinco horas seguidas durante las cuales se alternaban los verdugos.

Luego, con las ropas empapadas, pues los duchaban vestidos con ese fin, los metían en «la nevera» que eran unas estrechísimas celdas de cemento como las que se emplean para conservar la carne, a las que jamás había llegado la luz. Sólo cabía en ellas una persona que al cerrarse la puerta de hierro quedaba aislada, y lejos de todo lo que no fuera un frío extremo. Las paredes y el suelo de la celda destilaban agua y allí quedaba el despojo humano sintiendo llegar la muerte por sus venas heladas.

EL MURO

A veces todo se había acabado, ya no querían saber más o ya no le creían a un gesto del interrogador a los guardias explicaba claramente a la víctima que había sonado su última hora.

«Escribe tu última carta; despídete de los tuyos»—le decía un guardia, de repente, lleno de humanidad—«Esta es tu última noche». Y así pasaban unas horas de espanto en las que era preciso tener un temple español para no delatar, para no confesar todo lo que se sabía.

Por fin, a la madrugada, venían a buscarle; eran las despedidas de los que quedaban en las celdas y el cortejo cruzaba la calle y se iba a detener en el jardín del chalet.

—«Ahí está tu fosa»— y le señalaban una que se abría como una trinchera al pie de unos árboles.

—Vete al paredón. Y el reo, automáticamente, caminaba hacia la pared mirando la tierra que le había de cubrir, presintiendo el alago de esa tierra sobre sus narices y sobre su boca.

—¡Quieto ahí!

Y bajaban los fusiles de los guardias apuntándole.

—¡Apunten!— y luego un espacio de tiempo.

—¿Tienes algo que decir?— y otro momento de silencio.

—¡Fuego!

Y sonaba la descarga y silbaban las balas a su alrededor y se estrellaban contra la pared. «Ya estoy muerto», pensaba, pero no era así, no le habían tirado a dar, la muerte no importaba a los del S. I. M., preferían la tortura, el martirio.

LAS CELDAS

Hay presos que estuvieron más de un año en Vallmajor; otros seis, ocho meses; era raro estar menos. Allí había además de presuntos espías, madres, hijas, hermanas y novias de hombres que convenía tener bajo el peor de los terrores, de hombres capaces de todo por salvar a sus seres amados.

Eran cerca de un millar los presos de esa Cheka; continuamente iban muriendo los que no podían soportar el hambre o los golpes; otros eran ejecutados, pero pronto se cubrían sus vacantes. El S. I. M. tenía millares de agentes que continuamente delataban; era su manera de vivir.

Arriba estaban las mujeres, eran las celdas más claras, pero eran cinco o seis en cada celda.....

Los hombres estaban en todas partes, arriba y abajo, en el primer piso y en el sótano.

Las peores celdas eran las del sótano, pues no tenían más luz que la que llegaba al pasillo por una reja colocada al ras del suelo. Pero tal vez aquí tuvieran más libertad, pues les era permitido estar en el pasillo.

A lo largo de la pared fueron dibujando hojas de calendario. Pronto se acababa el muro y había que seguir más abajo; tal vez hubo un impaciente, pues aparece este escrito:

«Prohibido adelantar las fechas del calendario» y abajo alguien había añadido: «Se castigará con la prisión.....».

En lo que fué iglesia levantaron también celdas, no sabemos si se encargaría de ésto la Comisaría de Cultos que tanto gustaba a Mauriac y compañía, el caso es que la iglesia estaba llena de alvéolos, de estrechísimas celdas.

Estos presos no veían jamás el cielo, ni el perfil lejano de los montes como los de arriba. A estos sólo les llegaba una luz tamizada por las vidrieras de la iglesia.

Los presos escribían en las paredes pero no tenían lápices y grababan con cucharas calendarios para luego ir tachando los días, y también a veces sus nombres, como aquel que dice:

«Luis Conell

Condenado a muerte

el 5 — XI — 38»

En una celda estuvo detenido un francés. A su desesperación se unía el recuerdo de su mujer que quedó allí en la dulce Francia con sus hijos y el francés obsesionado con su recuerdo la escribe largas cartas de amor..... que grababa en las paredes.....

«Mon cher petit chou. Si tu savais comme je suis triste sans toi.....»

De ésto no se enteraba el embajador de Barcelona.

En algunas celdas hay huellas de balazos, en todas queda la miseria.

Desde lo alto del coro vigilaban los guardias de Asalto. Se aburrían y llenaban las paredes de dibujos, a veces políticos, Lenin, Stalin; otros, pornográficos, uno representaba una mujer atacada por dos hombres, éstos eran pequeñitos y raquíticos al lado de ella. Complejo de inferioridad del cruel.

En los letreros estaba toda la prosa marxista, toda la retórica y la fraseología de mitin, y las consignas de última hora:

«Rusia es la madre de España.

México es el padre.

Los demás países no son de la familia.....»

También había grandes discursos sobre el fascismo, el capital y el trabajo. Pero todo ésto quedaba anulado por tres palabras grabadas con trazo firme por una mano brutal, pero al menos sincera:

«Anarquía y hue.....»

En un trozo bien destacado de la pared se leía: «Vivan los hombres libres.....».

Los había escrito el que vigilaba a los presos.

No era la vida monótona de las cárceles de los países civilizados. Allí no había salidas a los patios, ni comunicación con el exterior. Eran, en cambio, continuos los malos tratos, el hambre y el terror.

* * *

Todos estos lamentos, todos los gemidos, todo el dolor que se escapaban de estas Chekas no llegaban al Ritz, en donde se ofrecían banquetes a los parlamentarios de los países democráticos, a la Duquesa de Atholl, al Mayor Atlee, a Hemingway. Estos turistas de la democracia sólo oían los discursos que a los postres pronunciaban los directores responsables de estas chekas; discursos que hablaban de libertad y de sentimientos humanitarios.

Estos gritos desgarradores de los atormentados no se oían en una Ginebra atenta a la palabra de Alvarez del Vayo, ni en las «Ligas de derechos del hombre», ni en la redacción de «La Croix», ni en las Universidades anglosajonas. No los oían ni Mauriac, ni Roosevelt ni su señora, ni el Deán de Canterbury, ni toda la cola de imbéciles que desde el mundo hablaban sin saber qué decían.

Mientras se torturaba a los presos, mientras se inventaba para ellos martirios que sobrepasaban a los que atribuyen a la Inquisición, en los países democráticos se bailaba el «Lambeth walk», y sólo había oídos para su ritmo.....

LA OBRA BIEN HECHA DE CADA UNO

por FRANCISCO DE COSSIO

DE todos los males que en España se han achacado a la política, sería curioso investigar dónde se hallaba el origen, si en el político, es decir, en el profesional, o en los hombres sobre los que éste había de ejercitar su función. En concreto, ¿era el político el que, a conciencia y por un extraño designio, infundía en la masa la enfermedad o, más bien, era la masa la que contagiaba al político, haciéndole partícipe de su dolencia? Algún político escéptico dijo que España era un país ingobernable y, aun empleando frase más sutil, que había perdido el pulso; y, en tanto, los españoles murmurando a todas horas de los políticos, culpaban a éstos de los errores, desafueros y violencias que sufría el país. Era como un pugilato entre gobernantes y gobernados en el que cada cual trataba de achacar al otro culpas que, posiblemente, eran comunes.

Yo pienso que, para vencer la menor resistencia, el político había de apoyarse en las debilidades de la masa. España, por ejemplo, era el país de las recomendaciones. Un político que no atendiese recomendaciones estaba perdido. «A ver, ¿dónde me coloca usted a este chico?» Esto era muy importante, colocar al chico fuese como fuese. «Aquí no se consigue nada sin favor». Y así llegó a ser diputado su demandadero perpetuo de sus electores. La política, fundamentalmente, era ésto, acogerse al poderoso para especular con el favor. Lo de menos era que por un voto se pagasen unas pesetas o unos jarros de vino; lo grave es que por un voto se obtuviese un empleo, una rebaja en la contribución o el fallo de un pleito. La política, en suma, era un negocio, pero yo pienso que más pingüe para los electores que para el diputado. Así nos encontrábamos a muchos ministros que se habían gastado su patrimonio en la política, en tanto que algunos señores que afirmaban en público detestar la política, y aún decían pestes de los políticos, haber hecho grandes fortunas a la sombra de ministerios y parlamentos. Nada ambicionaba tanto un español como tener influencia política. Y, de ésto, nos venía una afición irreprimible a la cosa política, es decir a la intriga política.

¿Cuántas horas empleaba el español en hablar de política? Posiblemente éste era el tema constante de su diálogo. Ahora bien, sin que ni por un momento, en estas conversaciones, se afrontase ninguna cuestión vital. Era una cátedra perpetua de profesión crítica en la que los temas concernían más a las personas que a las ideas. Lo importante para que nuestros enemigos tuviesen el Poder, mas, no para que desde él resolviesen los conflictos sociales, sino para que irradiasen los puestos, sinecuras y privilegios del mando.

La política esencialmente era ésto: que cayesen unos para que se exaltasen otros. Es el origen de lo que se llamó el turno pacífico de los partidos del sol y la sombra de la política; lo marcaba el hombre, es decir, la cesantía. Cuando los cesantes de una situación ya no podían más, caían los conservadores para que subiesen los liberales.

Este turno trágico que ya elevaba a las nubes, ya ponía sobre la mesa el cocido nacional, creó un concepto de la política del que los españoles no se podían desprender. De tarde en tarde, surgía un hombre con ansias de renovación, e inmediatamente naufragaba en el ambiente. Una red de intereses, de pasiones familiares, de apetencias sin freno, iban sujetándole a una realidad que era más fuerte que todos los buenos propósitos y todas las ideas elevadas que le movían.

Y, con todo, se decía: ¿Puede haber un país más aficionado a la política que éste? Y así llegó un momento en que todo era política es decir, partidos. Los toros, el fútbol, la guerra europea, el teatro... Lo importante era formar partido, alistarse, lo que algunos ingenuamente decían definirse. Pero definirse ¿de qué? Así podría decirse, este músico es de izquierda y este pin-

tor de derecha, o bien, este tenor es rojo y este barítono fascista. Las profesiones irrumpían en la palestra política, y la obra profesional la amparaba un partido.

Y, luego, tras este tejer y destejer, el cansancio. El español no estaba nunca a gusto con ningún Gobierno. Había que variar constantemente de postura. Ahora bien, cuando surgía una situación nueva, entonces se apoderaba de los que habían asaltado el Poder una manía revisora. «Y usted, ¿de dónde procede?» «¿Qué es lo que pensaba usted el año pasado?» «Aquí nos conocemos todos». Entonces quedaba bien a las claras lo que movía la máquina política; la ambición personal y el miedo al competidor, es decir, al hombre que podía quitarnos el puesto. De todas las profesiones que se pueden adoptar en España, la peor es la de converso.

Pero, señor, ¿es que aún nadie tiene tiempo para trabajar en lo suyo? He aquí donde está la clave para una educación política. Porque lo grave es que en un país como el nuestro, donde todo el mundo hablaba de política a todas horas, la política no interesaba absolutamente a nadie. Era la acción personal lo que únicamente interesaba. De tarde en tarde una ley, un decreto, una orden... levantaba una tempestad de protestas entre los perjudicados.

Frente a estas protestas surgían elogios de carácter también personal. Los que aplaudían la ley, lo hacían por el convencimiento de que con ella se perjudicaba a un tercero. Nadie penetraba en su sentido, en su eficacia para el bien público, en la razón de justicia que la informaba. Eran los Capuletos y Montescos en constante rivalidad.

El Alzamiento Nacional ha venido, entre otros designios, a remover este estado de cosas. A infundir en el español una idea de responsabilidad y de justicia, en dirigirle por cauces de disciplina y de trabajo, a demostrarle que no hay esfuerzo indiferente para la obra reestructuradora, a colocar, en suma, al español, en una cátedra de educación política. Como principio básico de esta educación hay que afirmar que todos los ciudadanos, sin dejar uno, cada cual en su puesto, hacen política. Porque la política no es otra cosa sino un esfuerzo de colaboración de todos en la empresa de gobierno. El artesano y el artista, el magistrado y el profesor, el campo y la fábrica... todo es política en el más elevado sentido de esta palabra. El español tiene que acostumbrarse a pensar que haciendo él lo que debe en su puesto, le da al gobernante la mitad de su obra realizada.

Para esto es importante que el español se imponga el sacrificio de ahogar su inclinación crítica. ¿De qué voy a hablar entonces?, pensarán algunos. Casinos, cafés, barberías, reboticas, porches de la plaza... mentideros, como se dice en España, todos estos lugares no eran sino centros de disolución nacional; lugares creados para hablar mal del Gobierno. Escuela de resentidos, de envidiosos y de arrivistas. Cátedras de ingenio para destruir un hombre o una institución en cuatro palabras. Porque esto era muy nuestro: derribar con un chiste una situación de la que a veces pendía la existencia nacional.

Ha llegado, pues, la hora de sentir más la política, y hablar menos de política. Para esto el español no debe aspirar a salirse de su centro, es decir, de su trabajo. La guerra nos ha dado en esto la máxima lección. Los que han hecho la guerra, la han ganado no más que porque han obedecido ciegamente a los que dirigían la guerra. La paz la ganará el pueblo español, porque obedezca ciegamente a los que dirijan la paz. He aquí el gran resorte para hacer una España nueva. Que cada hombre en su trabajo, por minúsculo que sea, cuando lo realice piense que está haciendo política. Y he aquí la mejor escuela de educación política: la obra bien hecha de cada uno.



Centenario de la fotografía

EL 12 de Enero de 1839 el Vizconde de Launais escribía en una «lettre parisienne»: «Se comenta mucho la invención del señor Daguerre. Verdaderamente este descubrimiento es admirable, aunque nosotros no comprendamos nada; quizás nuestros sabios lo hayan explicado demasiado».

Arago, en la Academia de Ciencias, había explicado muy bien el invento. Con su voz grave y su decidida retórica había exclamado: ¡Cómo se va a enriquecer la arqueología con la nueva ciencia! Para copiar los millones y millones de jeroglíficos que cubren los grandes monumentos de Tebas, de Menfis, de Karnak, etc., se necesitarían veinte años y legiones de dibujantes. Con el daguerreotipo, un solo hombre podrá conducir a buen fin este inmenso trabajo».

La exposición por Arago del descubrimiento de Daguerre fué un acontecimiento en la vida parisina. Todos los periódicos la comentaban con vivo interés. En las semanas que siguieron, París ofreció el espectáculo de una ciudad tomada de la manía de experimentación. Cargados de aparatos que pesaban casi diez kilogramos, los parisinos iban al campo a buscar motivos... Maurisset caricaturizó la «daguerreotipomanía» en unas estampas deliciosas.

Muchos de los primeros fotógrafos salieron del medio que se llama generalmente «la bohemia». Uno de los primeros fué Félix Tournachon Nadar, dibujante, escritor y aeronauta.

Posan para él Eugenio Delacroix, Gustavo Doré, Carlos Baudelaire, Giacomo Meyerbeer, Saint-Beuve, Bakunin... El aparato reproduce, con una perfección magistral, esas cabezas de carácter, algunas de las cuales reproducimos hoy como máximo homenaje a la edad antigua de la fotografía.

Disderi, el revolucionario. Instaló un taller en el centro de París, boulevard des Italiens. Una fotografía de cada parisién a precios reducidos. Esta fué la revolución de Disderi, que se benefició de un acontecimiento singular (exclusivo, se diría hoy). Napoleón III partiendo para Italia a la cabeza de sus tropas, se detuvo delante del taller de Disderi para hacerse retratar con toda su pompa y fanfarria, mientras tras él, arma al brazo, todo el ejército esperaba a que el fotógrafo entregara el retrato al Emperador...



Baudelaire escribe en menosprecio de la fotografía, aunque Nadar lo haya retratado con esa frente inmensa, con esos ojos profundos. «No es nada mirar la vida así», ha dicho Ramón. «El amor a la obscenidad», escribía Baudelaire en 1891, que es tan vivo en el corazón natural del hombre como lo sea el amor, no dejará escapar una tan bella ocasión de satisfacerse».

A los cien años de la invención de la fotografía, seguro es que Carlos Baudelaire haría el elogio de Nadar, que nos ha legado su cabeza poderosa.



Octoplasmas del 1890

por MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

PANDIETTO Alexis había nacido con ojos de león. Vea las cosas con luces invertidas, y para él la sombra era luminosidad y la luz una mancha oscura. No se explicaba el porqué. Aquellos ojos de león....

Los matrimonios mitológicos estaban muy lejanos, casi imposibles, después de ser divulgados en los museos del mundo por un monstruo que en el siglo XVII había respondido al nombre de Pedro-Pablo Rubens.

¿Acaso? Y meditó bien sobre el posible hecho de que su madre en los días anteriores de la maternidad hubiera contemplado demasiado aquella copia de «El león herido» de Carracci. Pero la idea no le penetraba bien en la frente. La fosforescencia de los ojos quemaban cualquier meditación.

Pandietto Alexis tenía una ligera cabellera rubia, como un último vestigio de las melenas leonadas, y su boca tenía el rictus de los caballeros románticos retratados en el marfil de las miniaturas. Llevaba una levita apretada como correspondía a la moda de su época, el 1890.

Guardaba el secreto de su mirada, porque él sabía una verdad incontrovertible: una mirada así bien vale un secreto, y sólo en secreto se puede tener una mirada así.

Sonrió en aquel mismo instante. Evocó las figuras de sus novias que se le presentaban en el recuerdo como iluminadas por dentro, haciendo tornasoles sus carnes, arco iris sus mejillas, nácares sus orejas, y vidrios quebrados sus ojos. Porque así él las veía en el doble juego falso de luz y sombra. Perpetuamente asistía a los «Rayos X» más puros y estéticos de sus amadas. La juventud se salvaba en la sombra. La niñez se resistía mal a su mirada, casi no veía las carnes sonrosadas e infantiles, y oía los lamentos surgidos de una carnación imprecisa. La vejez era para sus ojos rucosa y cargante, perpetuamente atestada de tinieblas, infinitamente pesada.

La gracia de la transfiguración iluminada era tan sólo privilegio de los jóvenes.

Y Pandietto Alexis guardaba el secreto de su mirada de león.

Acababa de tropezar con un florero de cristal. El pie se le caló del agua que estaba alimentando unos claveles muy rojos. Y se abandonó al bienestar de aquella humedad perfumada. Quería leer y abrió el libro de Moab «Guía de caminos». Las letras blanquecinas y el fondo ne-

gro era el gran espectáculo de la lectura. Pero además, aquellas luces y sombras reservaban una sorpresa: denunciaban rigurosamente no se sabe cómo los pensamientos de los escritores, sus dudas, sus fracasos, sus hallazgos y sus concesiones. Y sus vidas siempre inocentes, porque en el fondo todos aquellos autores de libros admirablemente estremecidos eran cortos en la vida, y honestamente se conformaban con su destino. ¡Cómo los adivinaba despiadadamente, dudosos en las frases después rotundas, y encantados hasta lo insoportable cuando acertaban, y temerosos cuando usaban cínicamente las frases de sus amigos!

Pandietto se abandonó a la lectura de «Guía de caminos», libro debido al torturado Moab. ¡Qué de descubrimientos atisbó en aquella «Guía» utilísima vista así en la viceversa solar! Estaban los caminos solos, sin posible orientación, porque al guía le correspondía la luz y a los caminos la sombra. El caminante avanzaba desconcertado por un camino infinito, sin contornos, sin líneas. ¿Y los caminos perdidos para siempre, capaces de suponer su búsqueda la más terrible obligación?

Pero se aburría de esta metafísica y quería meditar más sobre su época, sobre el 1890. Y Pandietto se escondió detrás de una pesada cortina que daba a la sala. Allí su madre hablaba con unas visitas recién llegadas.

Pandietto se sintió ganado por el espectáculo. Aquel farol de gas, en la esquina, cobraba una admirable silueta blanquecina, como una vela larga con su luz negra en lo alto. Era un doble juego tierno y fúnebre del farol, muy superior al normal que también, lo había oído decir, era bello. Y se acordó del poema «A un farol encendido fuera de hora» debido a un poeta que se había suicidado hacía un año.

Vió avanzar una mujer admirable, hetaira de esquinas. Le gustaron sus ojos muy blancos y sus cabellos de plata, y supuso sus carnes ardientes. ¡O! que dicha inefable y singularísima le habían reservado sus ojos de león, aquellas orgías con mujeres blancas y pasionales, cuyos secretos morenos adivinaba en la más graciosa inversión de luces!

Una vez le ocurrió una cosa, cuyo recuerdo le hacía siempre sonreír. Había leído sin descanso, muy interesado, unos cuantos «viajes» de franceses por España, en la primera mitad del siglo — es decir del XIX. Todos los viajeros dedicaban sus mejores frases a las españolas «morenas, pasionales, celosas, capaces de todo» y se sintió invadido

por aquella afición a las mujeres morenas. Y había hecho el amor a una mujer de carnes muy oscuras y de negra cabellera. Notaba que a la dama le fallaba la voz, un poco entrecortada, y que su pulso era temblón.... Había olvidado la viceversa de su mirada, y estaba cortejando a una anciana.

Ante las gentes quiso arreglar su extravío diciendo con gesto humilde y generoso: «Señores, ¿por qué no hemos de tener cariño a las ancianas?».

Con ese motivo se discutió mucho de la diferencia entre amor y cariño, amistad y afecto, y se repitieron las cosas que se habían dicho en 1600 y que después se volverían a decir con aire de descubrimiento en 1976, en la celebración del centenario del poeta Ricardo Jasternech.

Se abandonó a todos aquellos recuerdos, tenuemente amargos. Y se explicó holgadamente sus amores como si sus novias transparentes hubiesen sido ánimas errantes, o fuegos fatuos....

—¡Fuegos fatuos del gran cementerio inmenso y helado que es mi corazón!

Y así, con estas brutales palabras pronunciadas en voz alta, seguidas de una fuerte carcajada, Pandietto Alexis cerró de un golpe la ventana y se durmió en la alfombra. Una alfombra de 1890, espesa, de colores deliciosos y comodísima.

Vivificaba la mañana, caía un sol de apoteosis por el río de la ciudad y los pescadores se cansaban de tener peces, hermosos y de todos los colores, que salían a la superficie del agua para gozar del sol mañanero.

Pandietto Alexis andaba incansable, con los brazos pegados al cuerpo como una verdadera momia. Echó a correr hasta alcanzar los primeros árboles del bosque. Desde su niñez contemplaba aquel maravilloso bosque de árboles centenarios. Los veía con sus enormes troncos de un cristal quebrado, como estalactitas gigantes, y florecidos de hojas y flores cristalinas. Su amigo Honorato y Helena Strund venían en una bicicleta «tendem». En una coquetona cesta de paja llevaban una comovedora merienda: bollos y confituras. Sonreían los dos enamorados, simulando con sus atuendos severos, de verdaderos «señores mayores», una compostura gentil e intencionada. Los ojos fosforescentes de Pandietto penetraron en toda la verdad:

—Se aman como verdaderas fieras....

Y susurró estas palabras seguro y feliz.

Y así era. Cinco años después se casaron, tuvieron hijos. Unos niños impecables que iban al colegio con unas botitas altas, los libros pulcramente forrados, carpetas de hule y lápices amarillos. También el 189... pesaba sobre sus carnes, apretándole los trajes, el pantalón por debajo de la rodilla y el calcetín alto y estirado. Las niñas con grandes plumas en el sombrero y de vez en cuando vistosas sombrillas.

Pandietto supo después esta verdad exacta y emocionante: aquellos niños eran bondadosos como jamás lo habían sido en ninguna época. Hablaban a sus padres dulcemente y de Usted.

¡Había que verlos con sus madres, mujeres solemnes cubiertas de trajes de raso y moaré, esgrimiendo elegantes grandes sombrillas, paseando los jueves por El Prado, entre vendedores de pastelillos, es decir, cumpliendo la gran y esperada distracción de la semana!

Esta atmósfera no gustaba ya a Pandietto. Se sabía de memoria «las calmas que anuncian tormentas», y atisbaba con su fosforescencia algo que iba a ser la consecuencia del inevitable y lamentable aburrimiento de todo aquello....

—En el futuro, y sobre todo en política, unos cometerán tonterías y otros atrocidades....



Y lloró amargamente sobre la caja de caoba de un gramófono de cilindros.

—La vida es hermosa.

Y Pandietto hacía gimnasia sueca tal y como la recomendaba el Tratado del Doctor Augusto Nautrinó, Viena 1878: A las seis y media de la mañana, la ventana bien abierta, el torso bien desnudo. Aquel día la ventana se abrió a un frío implacable.

—Me lo sé de memoria; dentro de unos años, dirán que la gimnasia deberá hacerse en una temperatura tibia «como es lógico». ¡Y yo aguantando mi época!

Al mismo tiempo que se decía esto recordaba cómo los médicos le habían prohibido y recomendado los mismos alimentos, de una manera desafortunadamente incongruente, en el espacio de meses.

Se puso una levita lo más negra posible. Tenía que ir como testigo a un duelo.

A las siete de la mañana, en un paisaje desabrido, dos caballeros querían realizar la ingratitud de pegarse un tiro. Pandietto acudía ilusionado. Quería realizar unas comprobaciones psíquicas que le obsesionaban hacía tiempo. Miró bien a uno de los contendientes: un miedo pavoroso, como pensaba, embargaba a aquella criatura. Después miró al otro. Se quedó espantado y asombrado. La mirada de aquel bárbaro demostraba clarísimamente su júbilo. ¡Y no sabía cómo se cargaba la pistola, en tanto su temeroso adversario era ducho en el menester! No pasó nada. Es decir, sí, años después. El bárbaro había hecho una fortuna fantástica comprando periódicos inservibles que más adelante hubo de vender a precio de oro, cuando la enorme carestía de papel en 1896.

Todo esto lo vieron mucho antes los ojos fosforescentes y leonados de Pandietto Alexis.

No podía aguantar el triste y pavoroso espectáculo de la Humanidad adivinada. Se enojó de una manera terrible cuando una semana después cumplió 26 años. Sus amistades acudieron en tropel a su casa. Le felicitaban asediándole de buenas palabras sin conocer el inmenso secreto de sus ojos. Tomaban pasteles cerca de él, unos pastelillos que ocupaban una gran bandeja decorada pictóricamente con unos admirables pavos reales, sin saber que Pandietto adivinaba todas sus vidas, manejaba en su memoria todos sus inquietantes porvenires.

¡Oh horror! Su vida.... El aburrimiento.... ¿Y el amar a mujetes blanquecinas, con carnes perpetuamente nevadas? Era cansado, agotador, como la contemplación reiterada de un paisaje nevado.

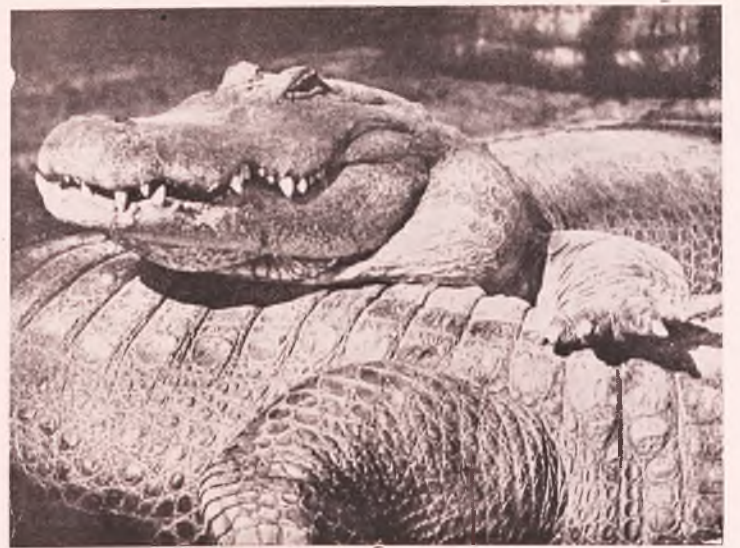
A medida que se acercaba la hora en que cumplía exactamente los 26 años notaba que sus ojos se volvían más apagados, más melancólicos. Lo veía todo gris, como los gatos. Era la decadencia, la pérdida de sus ojos de luces invertidas, como los de los leones.

Pudo recitar unos versos que había inventado un día de niebla:

—«Llorar, ¿y para qué llorar?, de nada sirve....»

Agonizaba lentamente. Los amigos le rodearon con lágrimas en sus ojos humanos. Murió exactamente al cumplir sus años.... También moría el 1890.

No se sabe cómo ni por qué fué. Pero así pasó.



¿Cuándo sonará la hora feliz en que nuestra piel se ponga cursi?

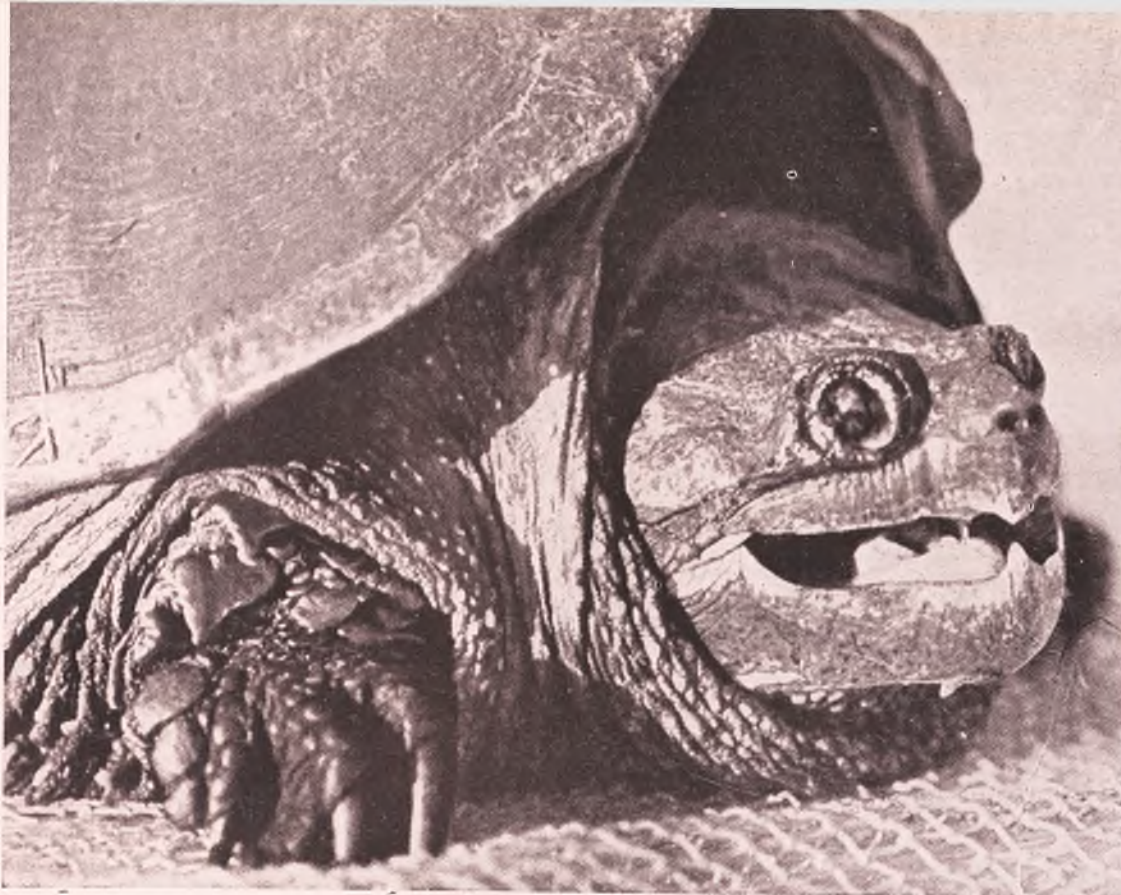
EL HUMORISMO TRAGICO DE LOS ANIMALES

Aprovechaos, aprovechaos ahora para hacer con nosotros tonerías...

Humorismo trágico de los animales? Sí, y no sólo por ser humorismo a pesar suyo. La literatura puede cubrir, con ingeniosidad, la soledad de la vida animal, esa soledad que lleva cada vida animal a servir para sí misma, sin la menor relación con todas las otras vidas que llenan el mundo. Jamás un perro ha sido dueño de un gato, ni un cangrejo ha ido a hacerle recados a una tortuga... Solitarios, sus gestos, sus movimientos, sus instintos son para los espectadores o humor o tragedia. Trágico humorismo en verdad.

Tres, uno y dos... atrás que tenemos prisa.





Como veis por mi indumentaria, he procurado por todos los medios a mi alcance que no hagan conmigo sopa de tortuga.



Trabajo me cuesta, pero ¿y el gusto de hacerle al hombre este desaire?



Yo tenía una casa más o menos buena que rompí para asomarme al mundo. Y no valía la pena.



Ante lo imposible de nuestro amor, muramos juntos. (Los amantes se besan por última vez y se ponen luego de espaldas dispuestos a sacarse el corazón con los puñales del pico; mas la hembra, en postero gesto de desconfianza vuelve la cabeza para cerciorarse de que su amante va de veras...)



Cuando un día en la selva me apresó un orangután, me hizo mucho menos daño que este bárbaro.

FABULA DE LA EMIGRACION DE LAS CIGÜENAS

Mediándose Marzo, y como anuncio de la Primavera, la cigüeña - «Ciconia alba» en los tratados - pasa de tierra de moros a las tierras de los cristianos. Para la leyenda africana, como para la mitología de los griegos, anuncia la cigüeña el tiempo lluvioso; para nosotros trae en su largo pico, que suena a castañeta, la estación florida. Cuando sobre Castilla vuela la banda emigrante, aploman de verdor los campos de trigo y maduran los brotes del fruto en la aérea libertad de las ramas... En los campanarios castellanos, la barca redonda y pesada de su nido protege contra la furia del rayo. Alejandro llevó en su nave, según la más fabulosa tradición, una cigüeña negra, remedio contra las desesperadas tormentas del mar antiguo. La emigración de la cigüeña tiene, desde la más remota edad, asiento fantástico en las historias de los pueblos. Aquí se relatan hoy, en elogio de estas aves emigrantes, tres sucesos extraordinarios

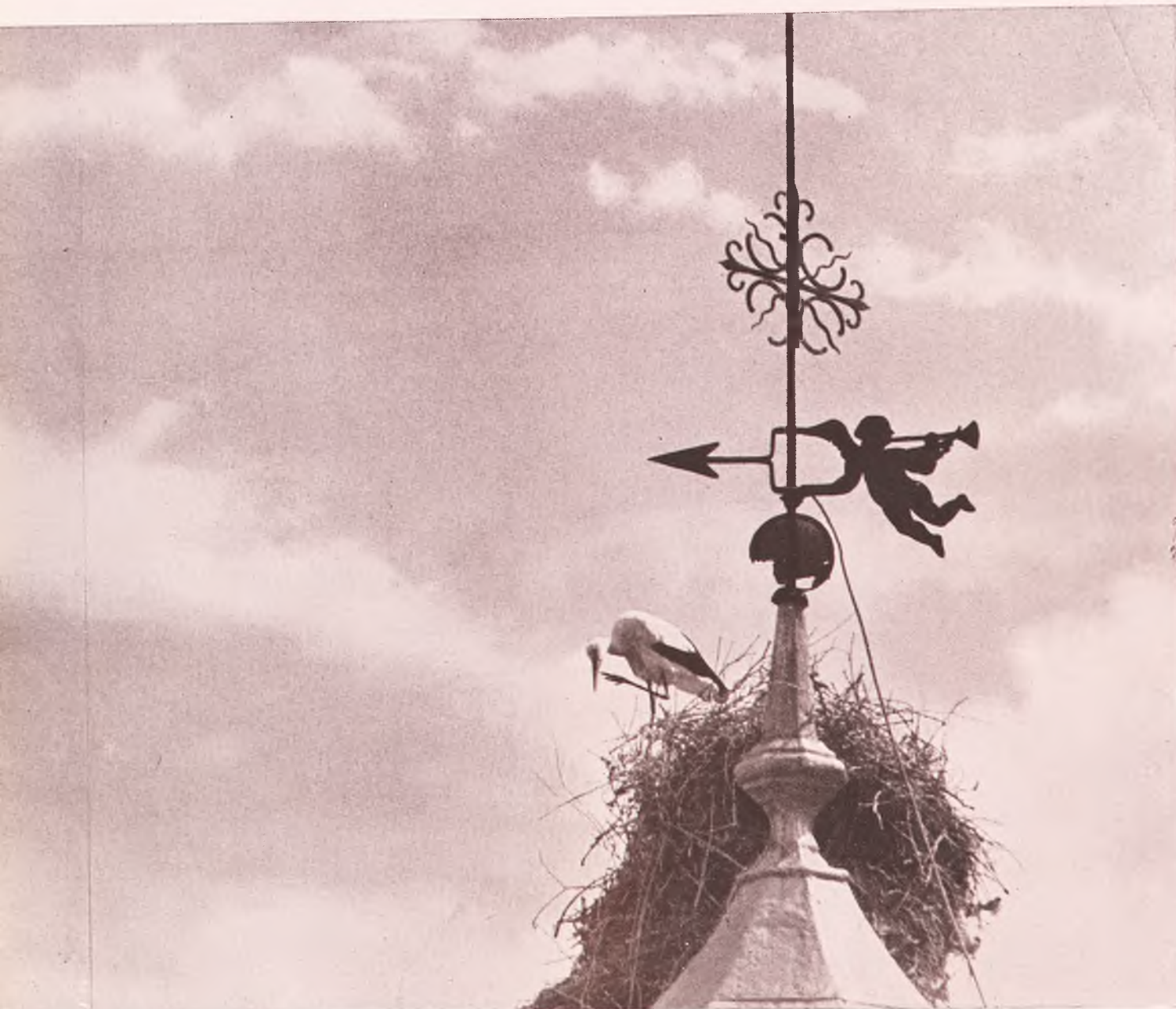


Foto M. Villanueva

En el cantar provenzal de Guillem de Anyesvells se relata la desventura de la princesa Matilde, a la que tan duro destierro fué impuesto por la canalla de los barones que hasta las tierras se agostaron a su paso, secaron las fuentes y huyeron las aves. En la soledad de su destierro se moría la princesa, ignorante de caminos, asustada de la desierta extensión que miraban sus ojos... Y hubiera sido de la tierra su cuerpo gentil, aderezado a la catalana manera, si una cigüeña a la que en tiempos pasados curara la princesa de una herida de mal ballestero, pasando en emigración, no viera a la triste Matilde abandonada y la guiara hacia un bosque donde ejercía un noble caballero la ilustre caza del ciervo. Fué tal el acierto de la cigüeña, que las trompas que tocaban el «Halalí en el agua», pasaron a sonar música para bodas, dulce como vihuela con tripas de loba cana... Se afirma que a petición de Matilde fueron las cigüeñas a hacer primavera en la tierra de su esposo, que resultó ser la grata provincia de Francia

En el nido de una cigüeña, posado al alerío de un tejado de pajar, escondió una casadica toledana un anillo de su amante, que el marido era de celosa condición y andaban moscas en sus orejas. Partió el marido para Granada a campañas reales y la casadica se dió al amor; procuró el anillo en el nido, vació por huida de la cigüeña a las morismas y no lo encontró. Tachola de infiel el amante, que se partió también para la guerra, donde habita el remedio universal de la muerte. Y era seguro que la cigüeña lo robara. Y por este relato se probó que las cigüeñas conocen el oro y las piedras preciosas según es afirmación general de judíos, que las usan para proteger sus mercados

Reunió Alejandro el Emperador una junta de sabios antes de su viaje a las fuentes de los ríos. Entre los consejos de los sabios - cien apretadas órdenes mágicas - estaban estas tres: que llevara su león real encadenado para poner temor en las fieras de aquella selva, un fuego que ni las más fuertes lluvias pudieran apagar y una cigüeña negra contra la tempestad y la furia del rayo agustino... Y con estas tres claves Alejandro descubrió las fuentes de los grandes ríos

MÚSICA

por ANTONIO DE LAS HERAS

EN la Historia del Arte, en todas las Historias del Arte, falta siempre un lugar destinado a la Música. Para ésta hay al margen y a distancia su historia, sola y como flotando en el espacio por obra de su propia abstracción.

Disciplina, en general mal comprendida y no mucho mejor servida, convendría en principio ponerse de acuerdo sobre su esencia antes de hablar y oír.

Los tratadistas nos la definen diciendo que es la combinación de los sonidos con la medida. Pobre y elemental explicación, que no acierta a especificar con qué objeto y a qué fin debe llevarnos.

De aquí nace un estado de cosas de las cuales le es difícil salir al compositor y entrar al oyente.

Los músicos, en su afán de renovación, han enriquecido el lenguaje que les sirve de expresión, apoyándose en lo ya creado y en su propia inventiva. Pero llevar nuevas palabras al idioma y conseguir bellas frases no sería nunca el ideal del poeta o el filósofo. El pensamiento universal no hubiera nacido si las palabras no estuviesen destinadas a un fin y el escritor se hubiera contentado con el lenguaje gárrulo de las cosas.

En pasados momentos el artista procedía habitualmente por ensayos partiendo de la amplia base tradicional. No sabía exactamente lo que quería, tampoco lo sabían sus auditores, pero esa serie de tanteos preliminares le eran tan útiles a él como a la masa de oyentes, y al cabo de ellos cuando el compositor había rebosado su época de madurez, la perfección de su estilo personal estaba ya conseguida y «su» público se sentía capacitado para comprenderlo.

La aportación personal apenas modificaba lo establecido; lo más importante del cambio consistía en novedades expresivas e intenciones estéticas suficientemente distintas de lo establecido, para que pudiera pensarse en hechos revolucionarios.

Hoy, al cabo de muchos siglos de música, y con un caudal inmenso de ésta, nos encontramos en la perplejidad que nos impone la duda de no saber a dónde vamos, ni la meta que se persigue.

Uno de los más destacados compositores de la nueva generación—Igor Markevitch, concretamente—ha declarado que para él «la música es el arte de recrear al mundo en el dominio de los sonidos», añadiendo, que es un lenguaje por medio del cual se puede dar el sentimiento de todo lo creado.

No pretende decir con esto que al estilizar el ruido aspire a conseguir la imitación servil de la Naturaleza, y aclara que la música puede crear la impresión del vuelo de un pájaro, su palpitación cálida y tan peculiar a su cuerpecillo y conseguir por este medio el sentimiento de su vida.

Para Sostakowitch, joven compositor que tiene la desgracia de vivir en la Rusia roja, la música le sirve para decir en unas breves frases—no tan breves que no hayan sido recogidas por el propio Stalin y condenadas—, todo el dolor de su existencia sin esperanza, a lo largo de su obra de tipo sentimental y neo romántica.

La música, hasta el momento nos había servido para

hacer viajar nuestras emociones por la atmósfera vaga de lo bello.

No estaría de más que tratásemos de hallarle una finalidad más determinada, donde puedan acogerse los espíritus de los menos soñadores, pero posiblemente su grandeza reside en su propia abstracción, aún cuando esto no guste a los compositores de la vanguardia musical del minuto que vivimos, que afanosamente buscan el futuro de su arte en el placer de las sonoridades, que fué la característica del siglo XVIII.

Lo evidente de nuestra hora es, que en la ancha perspectiva de la música ha de resultar muy breve.

Período de ensayos, en el que se hacen demasiadas tentativas, logrando escasos resultados.

Después de Stravinsky que dota la pequeña forma de gran capacidad expansiva, a causa de su concepto primitivo del material sonoro y de su sentido clásico de equilibrio en la forma y la materia empleada, abdicando en favor de la naturaleza de su contenido espiritual, al tratar de impersonalizar su obra, encontrándose así en posesión de la gran forma, tal como aparece en sus últimas producciones, en las que aspira a una serenidad clásica y a una extensión entre escolástica y religiosa. Es difícil que los nuevos compositores puedan ir más allá de lo realizado por el autor de «La Consagración de la Primavera».

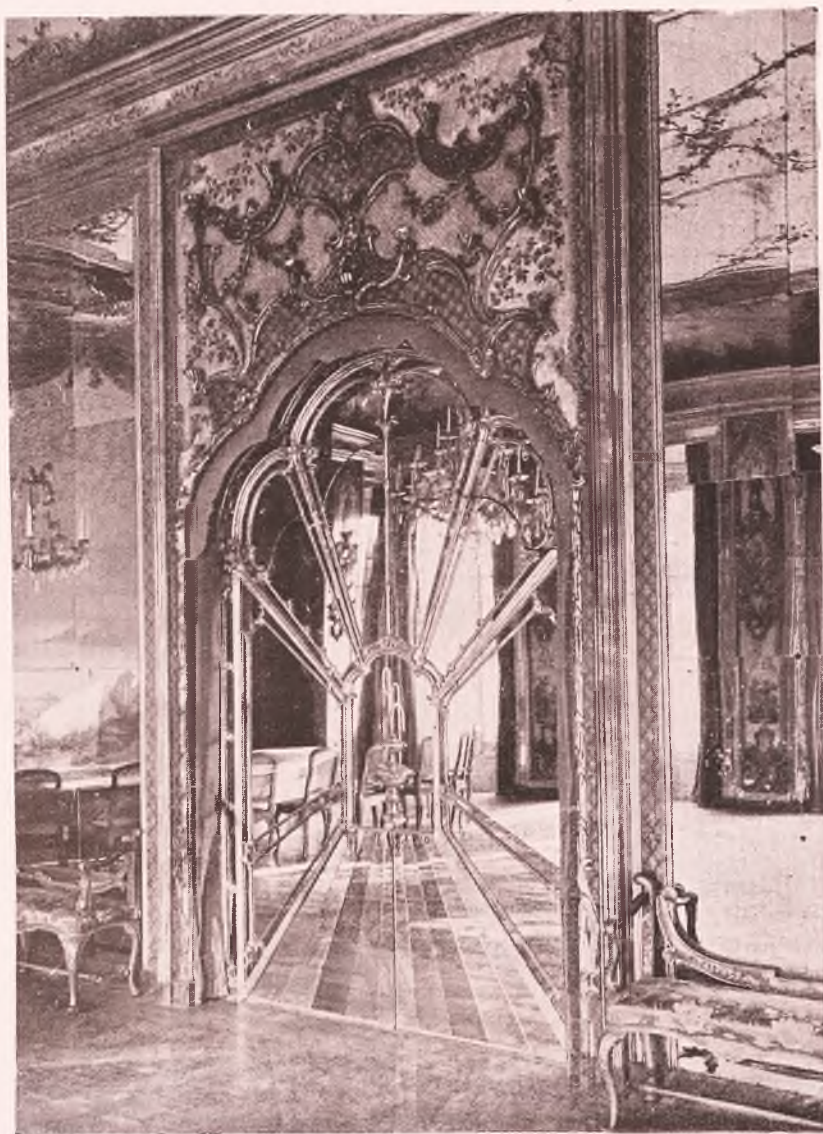
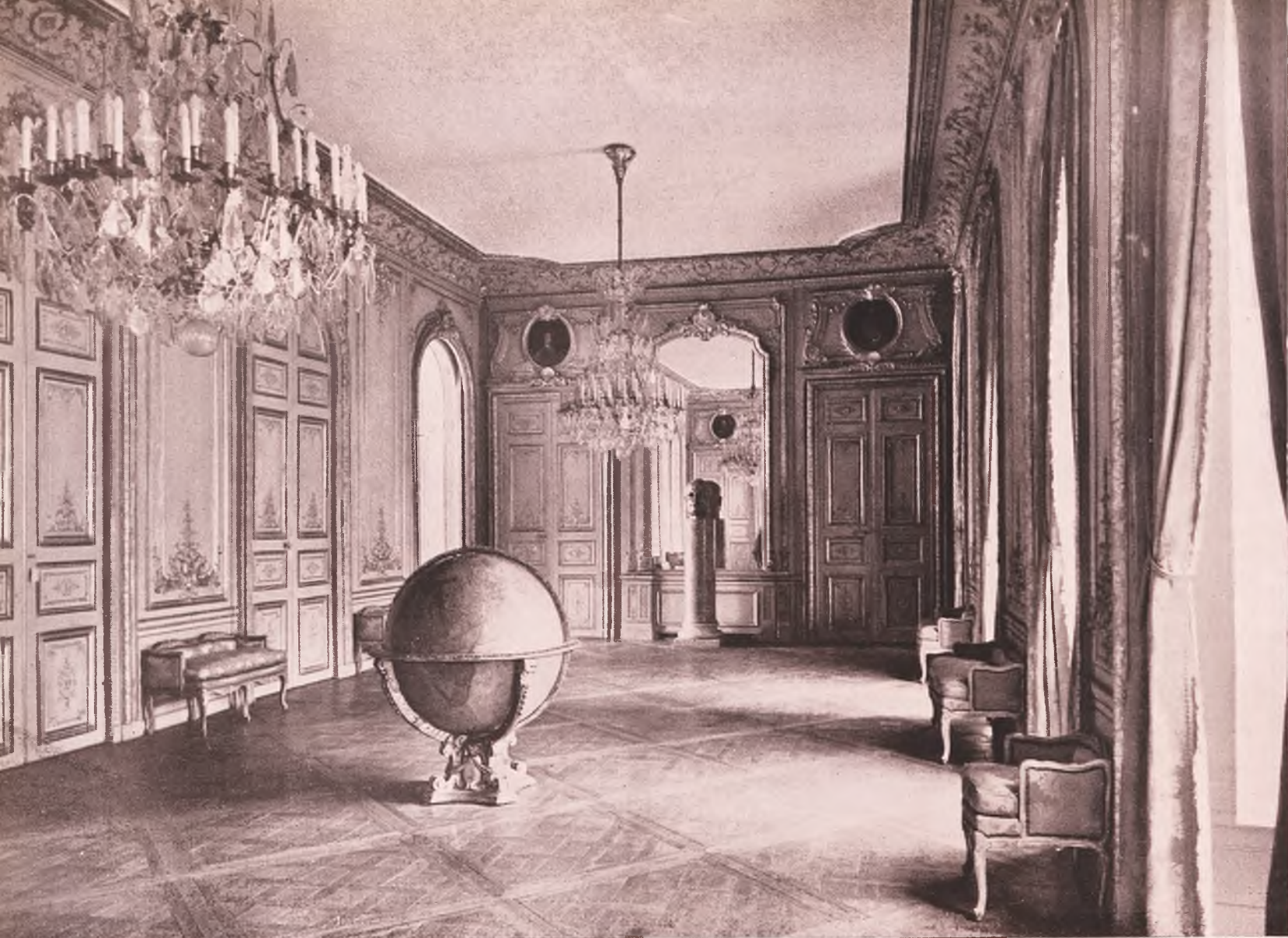
Al insistir en sus modos, bien pudiera ocurrir que parecieran ocultos en el polvo que levanta su carroza en el camino.

Todo el período contrapuntístico alemán nace y muere con Juan Sebastián Bach. De los que lo imitaron y fueron tras él con deseo de superación, no ha quedado nada, como tampoco se encuentran los restos de aquellos que se embarcaron en la nave wagneriana a principios de nuestro siglo.

En el desierto de la música se dan oasis sin caminos habitados. Por el momento no se ven todavía las palmeras, ni se presiente el agua que ha de ser lugar de reposo de los aficionados al arte sonoro, después del oasis Stravinsky.

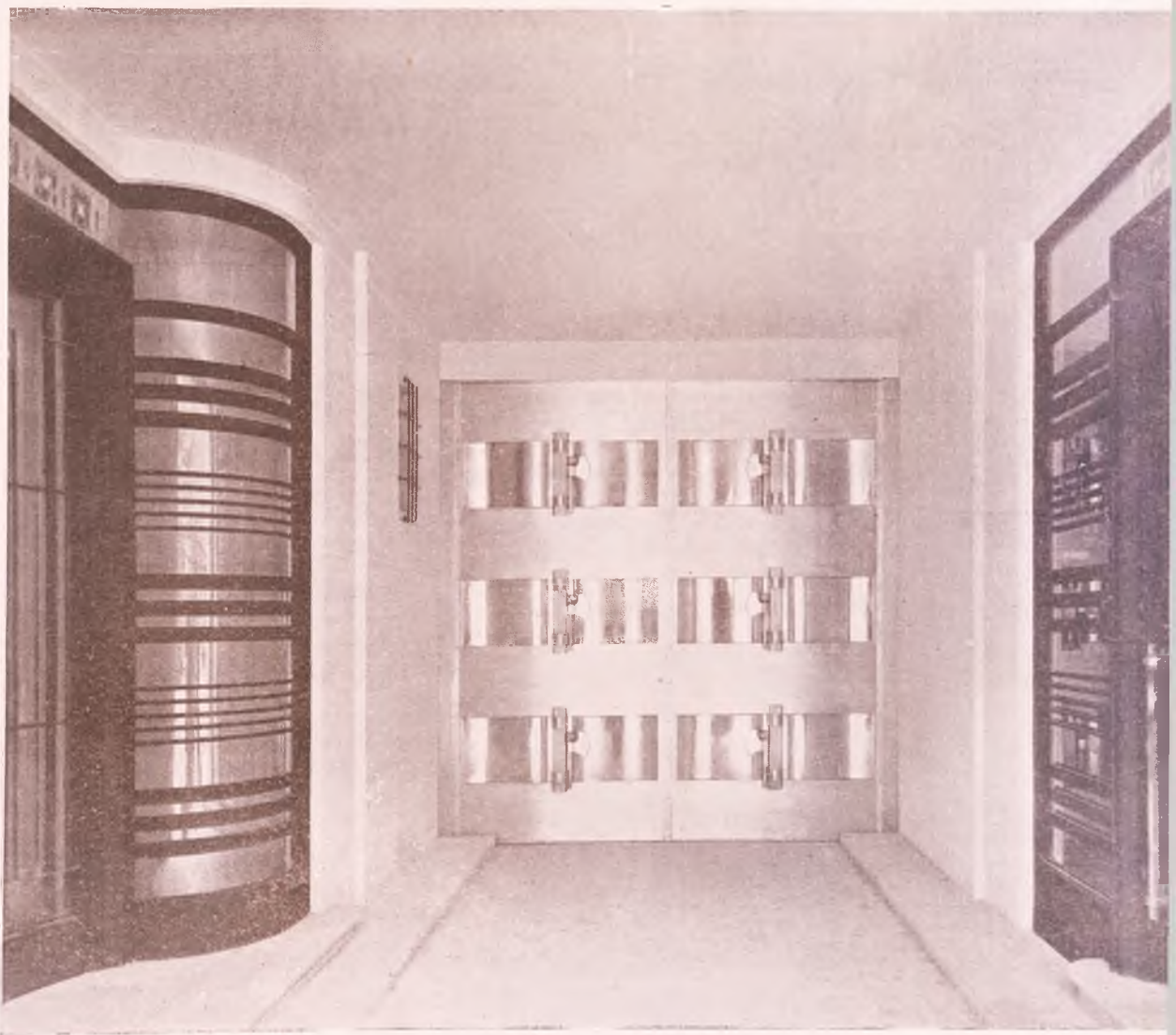
Lo que no puede sucederle a la música es amanerarse y entrar en ese estado de academismo, que es la forma legal del amaneramiento; ésto equivaldría a practicar un arte, del que se hubiera evaporado su razón de ser, y, por tanto, quedaría exhausto como función social.





DECORACIÓN

El Gobierno de Italia ha adquirido, en la rue de Varennes de París, un magnífico edificio para la Embajada de Su Majestad el Rey-Emperador. La arquitectura y el arte decorativo del siglo XIX han volcado todos sus primores en la construcción y decoración de lo que hoy es Embajada de Italia. El Gobierno italiano dispuso varias modificaciones en el mobiliario y disposición de los salones. En la Sala del Mapamundi ha sido colocada una cabeza de Benito Mussolini y de Italia se han enviado a París algunas obras de los grandes maestros pintores italianos para ser colgadas en los grandes salones. La Embajada de Italia es el más hermoso y rico de todos los edificios de París. En esta página pueden admirar nuestros lectores la sala del Mapamundi y una de las «puertas de los espejos» del salón de teatro.



La magnífica biblioteca de la Embajada de la rue de Varennes. Las pinturas del zócalo son cuadros de Cignaroli ● Escalera de honor ● La puerta de la Embajada: hierro forjado, representando los fascios del Lictor.

Fotos Nyt.



JAVIER M. DE BEDOYA

«Siete años de lucha»

Seis cosas, según el ensayo magistral de Jules Kormis, hacen el político: sentimiento de la responsabilidad, fuerza de sugestión, conocimiento del hombre, conocimiento del alma nacional, capacidad de espíritu de partido y sentido de la realidad. Javier M. de Bedoya, en el primer capítulo de su libro «Siete años de lucha» —historia y fruto de una trayectoria política— afirma que la doctrina nacional-sindicalista, la doctrina del Movimiento, «poseyó desde el primer momento un sentido profundo de la realidad y fué, desde luego, pensada y dicha para todo un pueblo». La doctrina no era una fórmula matemática, sino una política, una política española. El libro de Javier M. de Bedoya es el producto de una grave vocación política dedicada, en siete años de duro combate, a mantener una doctrina en la realidad, haciéndola actuar en su doble signo nacional y popular. Este es el servicio de Bedoya y la prueba de su virtud de hombre político.

«Siete años de lucha» registra el suceso político español, la preocupación y el problema de cada hora. No es, sin embargo, un libro de definiciones, sino de afirmaciones. Ante el complejo español existe una doctrina, la Falange, capaz de dar la razón y el esfuerzo necesarios para crear el orden en ese complejo, mantenerlo, dotarlo de un sentido final y restablecer su aptitud de Estado y su actitud ante la Historia. La conciencia de esta doctrina y su capacidad vive en los artículos de Bedoya horas graves y apasionadas. Un acusado sentido humano y social hace nacer, en la obra de Bedoya, un aliento de realizaciones profundas que alcancen la entraña del hombre español, hambriento de Patria, Pan y Justicia.

Sobre todos los artículos que Javier M. de Bedoya recoge en «Siete años de lucha», pesa una preocupación: que el pensamiento político de la Falange sea un pensamiento de acción nacional, sirva las raíces hispánicas y cree la proyección futura de nuestra Patria. Este es el mejor elogio del libro de Javier M. de Bedoya.

A. C.

LEONARDO DE VINCI

Celebra Italia una «Mostra» de Leonardo. En ella se puede admirar toda la obra de Leonardo de Vinci que se conserva en Italia y, también, algunas obras del pintor de «La Madonna Litta» que Museos y Bibliotecas extranjeras han enviado

Artes

a Milán; entre ellas los famosos dibujos de Windsor.

La obra pictórica de Leonardo se expone con el «Codex Atlanticus» — que ha tenido en S. S. Pío XI uno de sus máximos estudiosos— esas 1.600 hojas escritas de derecha a izquierda, como para ser leídas ante un espejo....., con estampas, dibujos, manuscritos.

La obra gigante de Leonardo, que abandonaba la construcción de un retablo de la Anunciación para dedicarse a estudiar las mareas del mar Negro y los medios de evitar el derrumbamiento de la colina de San Salvatore, vecina amada de Florencia; se muestra patente en la exposición milanesa.

Con la «Mostra» ha coincidido la muerte de Pío XI, que en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, de la que fué prefecto en su juventud, había estudiado el «Codex Atlanticus» y escrito hermosas páginas sobre la teoría leonardesca del péndulo en los relojes.

En la exposición figuran también los mapas, escrupulosamente detallados, que levantó en la Umbría y la Toscana el pintor de la Gioconda, cuando construía caminos, puertos y canales al servicio de César Borgia, Duque del Valentino.

La «Mostra» de Leonardo es uno de los grandes acontecimientos artísticos del año.

GABRIEL D'ANNUNZIO

El uno de Marzo ha hecho un año que murió en su casa, con proa de barco, del Vittoriale, sobre el lago de Garda, Gabriel D'Annunzio.

Si hubo un escritor que en estos últimos 50 años consumiera una vida de auténtica y morbosa sustancia novelesca, fué él.

«Tout roman á le bien prendre, est une autobiographie» escribió Anatole France. Para ningún creador ha sido más exacta esta frase que para el escritor italiano.

El es, el Andrea Sperelli de «Il Piacere» su primer novela. El Tullio Hermil de «L'Innocente». El Stelio de «Il fuoco».

Con su «Canto Novo» abre un ciclo de puro desbordamiento sensorial.

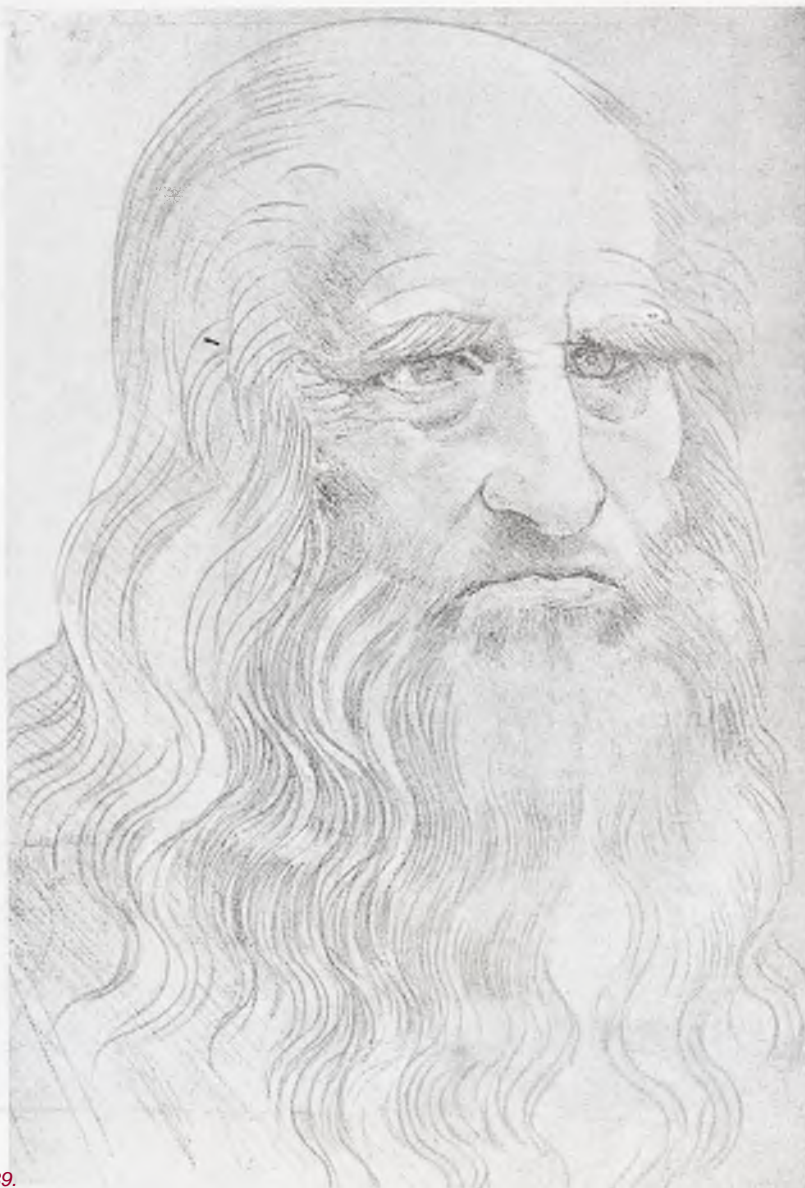
Su idioma es abundante, rico y ornamentado. Alumbra con él toda una literatura decadente. Tienen una robusta inspiración y a pesar de su juventud una gran sabiduría de oficio.

«Il piacere e il piu certo mezzo di conoscimento offertoci da la Natura, e che colui il quale molto ha sofferto e men sapiente di colui il quale molto ha gioito».

Dirá por boca de Stelio en «Il fuoco».

Jamás se dió y cantó un hombre a la vida con el desenfreno del poeta de Pescara.

En el primer libro de los «Laudi del Cielo, del Mare, della Terra e degli Eroi» en el «Laus Vitae».



y Letras



Dirá a la Vida:

D'un giorno, non dirò io
tutta la tua bellezza?
Chi t'amo su la terra
Con questo furore?

Vive los años de final y comienzo de siglo en plena apoteosis literaria con su secuela de amores y deudas.

Hay una leyenda d'annunziana que lleva sus chismecitos de gineceo de París a Roma y de Roma a París.

Estalla la guerra europea. El poeta es ya un hombre de más de cincuenta años, física y literariamente agotado, como todo creador precoz.

Pero la guerra le salvará.

El 20 de Mayo de 1915, en la Cámara de los Diputados y en el Senado, el Ministerio Salandra consigue la aprobación de un proyecto de ley por el que se le concedía *plenos poderes en caso de guerra*. Era la consagración oficial de la guerra. El 23, el Embajador Duque d'Avarna declaraba la guerra en nombre de Su Majestad el Rey a Austria-Hungría. A la caída de la tarde, D'Annunzio telegrafiaba a Maurice Barrés:

«On chante la Marseillaise autour de la colonne Trajane. Le vert et le bleu de nos drapeaux font une seule couleur dans le soir qui tombe. Le meme souffle passe sous nos arcs de triomphe et sous les votres. Nous avions deux patries et ce soir nous en avons une seule, qui va de la Fiendre francaise a la mer de Sicile».

El soñador enfermizo deviene actor; el creador, héroe. La palabra es femenina, la acción masculina, dirá entonces.

Realiza el consejo nietzscheano de *vivir en peligro*.

Se hace aviador. Pierde un ojo en una acción de guerra, capotando en un aterrizaje.

Mientras convalece en el hospital en larga noche, con riesgo de perder la vista, escribe el «Notturmo» en un gran rollo que a guisa de cuartilla le va pasando su hija.

Su verbo corre ya libre de su morbosa ganga sensual. ¡Qué lejos aquellos tiempos en que pensaba que el placer era el medio más cierto de conocimiento!

Vuela sobre Viena y la bombardea con flores. Realiza la hazaña del Cuarnaro, que luego exaltará en su «Beffa di Buccari». Más tarde, llega la «gesta di Diume», con la que agranda geográficamente su Patria.

Entra ya en la Historia con una dimensión de heroica figura nacional. Su misma obra cobra ya una potenciación diversa.

Le llega una vejez engorgerada con lujosas ediciones especiales del Estado, a pesar de estar incluídas todas sus obras en el Índice.

De toda su vasta Opera Omnia yo me quedo con el Tercer libro de los Laudi. El «Alcyone» donde hay dos

poesías: «La Pioggia nel pineto» y «La morte del cervo», de lo más bello de la lírica de todos los tiempos.

J. A. de Z.

«M E D I O D I A»

Tal vez el exponente más seguro de la normalidad intelectual de la Patria en medio del combate guerrero sean estos deliciosos cuadernos de «MEDIODIA».

Esta revista sevillana, de clara estirpe poética, reanuda su publicación estampando al frente de su primer cuaderno el nombre excelso de Jorge Guillén.

ARROYO CLARO

El arroyo

Se rinde a su destino; lo más bello es muy poco.

Transparencia

Por el arroyo claro va la hermosura eterna.

No, no hay ninfas

La claridad es quien descubre la delicia.

Clara el agua,

A los ojos propone profundidad de fábula.

Y unos peces,

De súbito relámpagos, soñando se aparecen.

Por esta poesía puede el lector coleccionar la perfección poética y formal del primer cuaderno.

Todo el rigor científico de la poesía del autor de «Cántico» da en este breve opúsculo sus notas más personales y bellas.

En el Zodíaco de Nuestras Letras, Guillén es Guillén con su propio orbe poético que a nadie se lo debe.

Adriano del Valle ha dicho: «La poesía de Jorge Guillén no tiene patios con balbuceos de jardín, ni «arroyos aprendices de ríos».

Todo se nos ofrece allí en su justo caudal, con su más humilde afluente, en un castellanísimo Pisuerga familiar donde «los follajes, los troncos, la Peña, la nube, el azul, el ave, todo se ve dentro y muchas veces se sabe que es hermoso porque el agua lo dice».

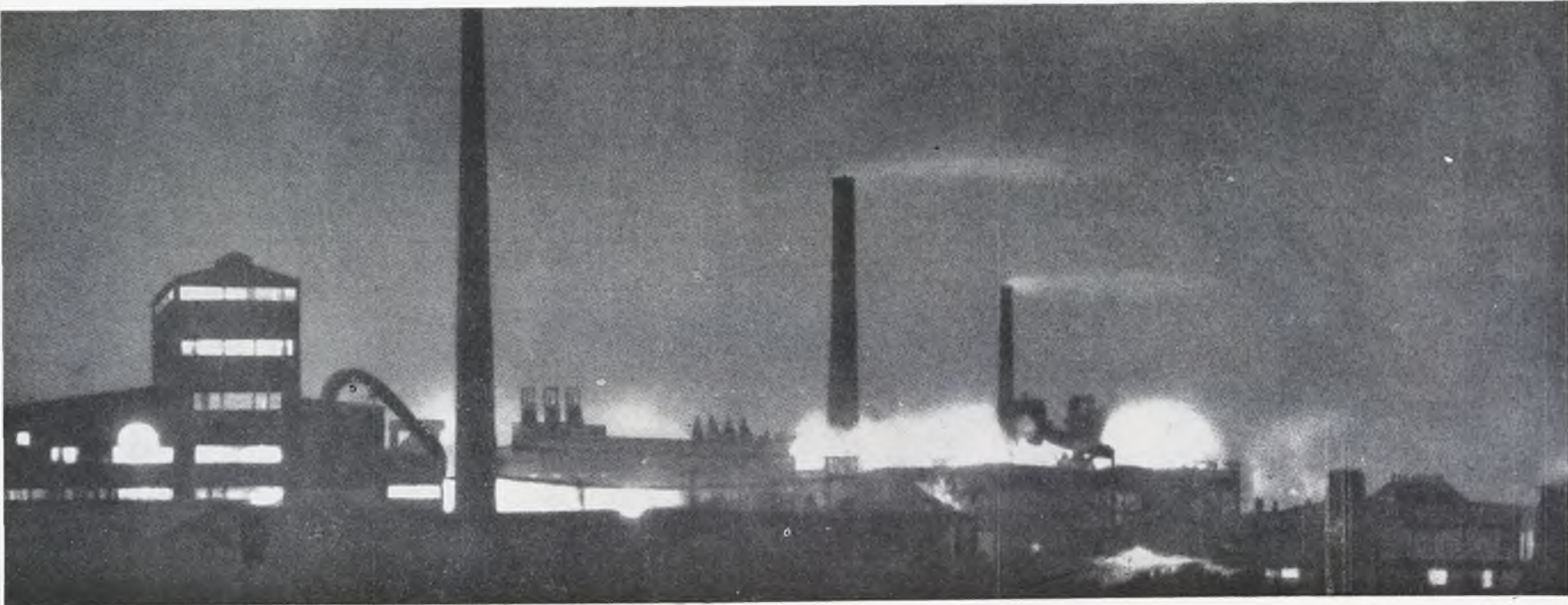
Adriano del Valle es el poeta que sigue a Jorge Guillén en los cuadernos de «Mediodía». Desde el recuerdo de la inencontrable «Primavera difícil» hasta su poesía actual, Adriano del Valle ha encendido un grave lugar en la lírica española.

Un cuaderno aparte constituye su suplemento en prosa lleno de agudos ensayos debidos a nuestros mejores escritores jóvenes bajo la cura de Eduardo Lloset y Marañón, para quien es todo el trabajo y toda la gloria de esta torre de las letras, sevillana escuela de claridad, vida y sabiduría. No sabiendo nunca donde termina la ciudad y comienzan las musas.

Sea bienvenido «Mediodía».

J. A. de Z.





EMPRESTITOS

por ANGEL B. SANZ

NOS decía recientemente, una destacada personalidad que figura a la cabeza de la Banca española, que puede apreciarse en un 10 % escaso, el porcentaje de pérdidas en las instalaciones industriales de Cataluña.

Fué una primer conversación optimista. Visitamos después la región, hablamos con grandes industriales y con técnicos, y pudimos comprobar la certeza de aquel primer juicio. La industria catalana está casi intacta por lo que respecta a sus instalaciones. Esto es una noticia de gran importancia para el desarrollo futuro de la economía nacional.

La reparación de estas pérdidas está resuelta por un sistema digno de ser imitado. Se ha constituido en el ramo textil, el más importante de la industria catalana, una Cooperativa en la que han ingresado casi todos los industriales. Estos aportarán durante un período de 5 años el 2 % del importe de sus facturas de venta, para atender colectivamente a la reparación de las industrias dañificadas por la guerra. Resaltamos el hecho, porque lo encontramos comprendido en nuestras doctrinas sindicales. Es la cooperación una forma fundamental de la sindicación, y por primera vez en Cataluña, no se llama al Estado con voces angustiosas de socorro económico, sino que se resuelve el problema, contando con los propios elementos económicos. ¡Qué grandes posibilidades abre tal sistema para el problema de las reparaciones de guerra!

Pero existe, en cambio, un problema agudo. Las materias primas. Hacen falta, y con urgencia, porque sin ellas de nada sirve que las fábricas estén en condiciones de producir. Hay una masa obrera que espera el jornal, y es necesario proporcionárselo sin demora.

En la conciencia industrial de Cataluña está la necesidad de un empréstito. Las democracias, que llegaron tarde al reconocimiento de nuestra cruzada y a rendir al Caudillo el justo homenaje a su valor, pretenden saldar una cuenta de honor con aportaciones de numerario. El numerario es además preciso.

Planteados en estos términos el problema, será prudente hablar de los tipos de empréstito, de sus condiciones y de sus ventajas e inconvenientes.

Toda industria necesita dos clases de capital: uno de circulación interna y otro de adquisición de materias primas en el exterior. El primero, estando como están en casi perfecto estado las instalaciones, no es difícil obtenerlo. Por fortuna la Banca nacional está pletórica de reservas acumuladas durante tres años, en los que no ha existido motivo de inversiones, ni estatales, ni privadas. La palanca del crédito está dispuesta para ser movida rápida y eficazmente; hay además un amplio criterio en este

sentido en las altas esferas. No inquieta, pues, ni puede inquietar el capital de circulación, que bien sea por el sistema de un empréstito interior, bien por el de créditos bancarios *controlados por el Estado*, podrá ponerse pronto en manos de los industriales.

Las materias primas pueden ser aportadas mediante dos sistemas: el de compensación con productos de exportación, tanto de la tierra, como de la industria, o por la operación clásica del empréstito en divisas, empréstito exterior.

El primer sistema, tiene la gran ventaja de pagar en trabajo lo que se aporta en dinero. No supone cargas financieras al erario nacional, pero requiere una mística recia, porque hay que pensar que será duro y largo devolver en trabajo lo que se aporte en dinero. Su mayor inconveniente estriba en que priva a la nación de elegir sus mercados libremente, supeditándose los precios, tanto de adquisición de materias primas, como de venta de productos nacionales a convenios unilaterales, poco flexibles desde el punto de vista económico, toda vez que las razones políticas se anteponen generalmente.

Estos inconvenientes desaparecen cuando se dispone de una masa grande de divisas. Entonces pueden comprarse las materias primas en condiciones mejores de precio, porque pueden elegirse los proveedores, y porque el pago rápido siempre supone condiciones mejores de precio.

Las cargas de un empréstito exterior, por el contrario, son largas; existe una dependencia económica que también se matiza con influencias políticas; es en cierto modo una hipoteca de las actividades económicas, sólo recomendable cuando la potencia productora de las naciones es tan grande que permite las amortizaciones rápidas.

El meditar y pesar todas estas consideraciones es obra de gobierno, pero a quienes hoy se encuentran ante problema tan complejo como el esbozado, hay que hacerles algunas consideraciones. Han sucedido hechos trascendentales en España, para que los industriales catalanes pretendan seguir en el mismo régimen que durante los años de excesiva economía liberal. Habrá que hacer sacrificios, como los que Alemania e Italia hicieron para levantar su economía.

Tampoco puede la masa obrera de Cataluña esperar largo tiempo la puesta en marcha de unas industrias que son para ellas pan y para la economía nacional elementos vitales de compensación de consumo de productos agrícolas regulados precisamente por los productos manufacturados.

Lo que en resumen es necesario y urgente, es que la industria catalana arranque rápidamente, para que la masa trabajadora pueda llevar a sus hogares jornales imprescindibles para el restablecimiento de la vida ciudadana.



Victoria



Fotos Dumas
y Calvache.



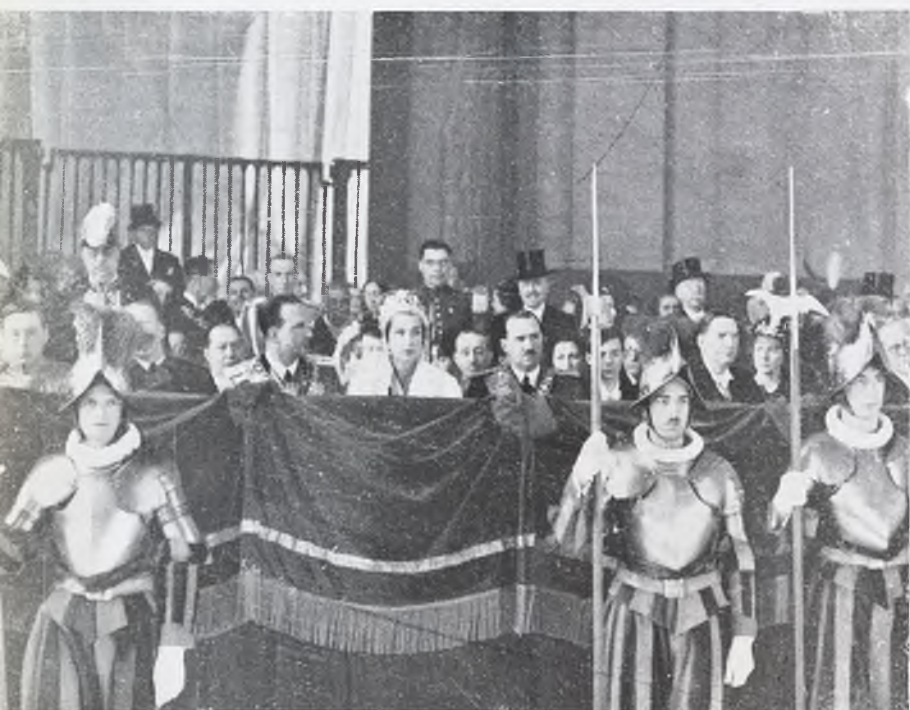
MADRID PRINCIPIO Y FIN DE LA GUERRA



Aquel Madrid cortesano y chungón, falsificado por los errores de un materialismo marxista, el 28 de Marzo ha dado entrada y reposo a las banderas esclarecidas de Franco. Sus soldados la han tomado como objeto de amor, sin resistencia. Ese fantasma de la «paz honrosa» que hasta última hora movió la Junta de Defensa de la capital, ha caído desarraigado por la última y briosa ofensiva de nuestro Ejército. La granjería democrática internacional ya no podrá enarbolar el concepto de un Madrid incontestable. Ni podrá dejar latente entre las clases populares el mito de la ciudad, templo y corazón que supo resistir los asedios del fascismo mundial. Madrid, sencillamente, ha capitulado. Un poco, por cansancio de lo que en ella no era pura y verdadera raíz: el comunismo ruso. Y un mucho, por el afán de volver a su línea prístina y española: las ideas de Franco. El alborozo de Madrid el verdadero al encontrarse, no ha tenido par con ningún otro de las poblaciones liberadas. Y es que ¡señores!, Madrid es Madrid. He aquí algunos aspectos de la población tres horas antes de que las tropas españolas hiciesen su entrada.

Fotos Bobby Deglané.





LA CORONACION DEL NUEVO PAPA.—La primera bendición del nuevo Papa.—Momento de la Coronación.—Los Príncipes de Piemonte durante la ceremonia de la Coronación.—Comisión española que asistió a la ceremonia, presidida por el Embajador cerca del Vaticano Sr. Yanguas Messia.





POLITICA Y DIPLOMACIA

El Excmo. Sr. D. Félix de Lequerica ha sido nombrado Embajador de España en París. VERTICE acoge la noticia con verdadera alegría, no sólo por tratarse de uno de sus más ilustres colaboradores, sino por haber recaído tan alta misión sobre un hombre tan especialmente dotado para ello. Publicamos una fotografía en la que, sobre un fondo toledano, aparece José Félix de Lequerica que hace años, en esa tierra del viejo reino, derrotó a Manuel Azaña en unas elecciones a diputado. A ese Manuel Azaña que ahora ha tenido que abandonar el edificio de la calle de Jorge V, donde Lequerica va a instalarse como Embajador de España.



Emocionante momento del izamiento de la bandera española en el edificio de la embajada de España en París.



El Excmo. Sr. Duque de Alba, Embajador de S. E. el Generalísimo Franco cerca de Su Majestad Británica, saliendo del edificio de la embajada en Belgrave Square.



Mussolini visita los trabajos en la Via del Mar para el aislamiento del hermosísimo Templo de Jano. La resurrección de la Roma antigua continúa incesante.



MIGUEL PRIMO DE RIVERA EN ESPAÑA

A su llegada a la España Nacional, Miguel Primo de Rivera, hermano del Fundador de la Falange, es abrazado por sus familiares y amigos. (Foto C. I. F. R. A.)

BODA DE PRÍNCIPES

S. M. el Rey Faruk I de Egipto recibe al Shahpura del Irán, S. A. I. Mohamed Riza, que ha contraído matrimonio con la Princesa Fawzia de Egipto.



Pedro Alvarez, el joven escritor que ha obtenido el premio en nuestro concurso de novelas de guerra, es un muchacho de Villalba de la Lamprea, provincia de Zamora. Tierra del Pan. Campos góticos, dorados por la hogaza redonda de un sol castellano. VERTICE se felicita por el alumbramiento de este mozo. Su novela «Cada cien ratas un permiso» revela un vigoroso temperamento novelístico junto a una gran riqueza y garbo de idioma. Mucho esperamos de este joven castellano para bien de las letras de España.



PEREGRINACION A LA MECA

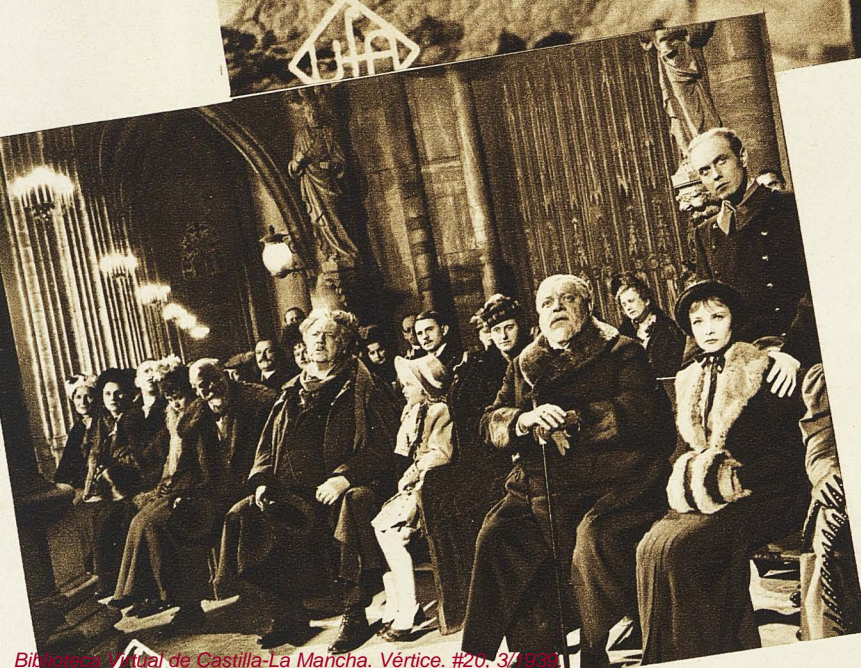
Regresa de la Meca la peregrinación que salió de nuestra Zona Feliz. En el trasatlántico «Marqués de Comillas» cedido por S. E. el Generalísimo, cientos de musulmanes del Protectorado han podido ir a la ciudad santa del Islam, cumpliendo una de las máximas obligaciones de todo creyente gracias al amor y a la generosidad del Caudillo.

Foto F.

Cinema



El Gran Vals



Heimat

La Ufa ha lanzado al mercado la producción Froelich-Film, dirigida por Pflughaupt. Zarah Leander, Ruth Hellberg, Paul Hörbiger y Hans Nielsen se han repartido los primeros papeles del nuevo gran film alemán. Zarah Leander triunfa plenamente en esta película dramática, cuyo asunto es un conflicto humano que exige a los artistas una emoción constante. El rostro expresivo y fuerte de Zarah Leander vence todas las dificultades.





El Gran Vals

Con Luise Rainer, Fernand Gravey y Miliza Korjus, Julien Duvivier realizó «El Gran Vals» para la Metro-Goldwing-Mayer. Historia romántica y apasionada de los Straus, vales del XIX. Los grandes salones, las alegres músicas de las tres generaciones de reyes del vals vienés, todo un siglo sentimental... La película de Duvivier ha merecido unánimes elogios. Luise Rainer y Fernand Gravey forman una ideal pareja.



MAINBOCHER

modas



Creación de Agnés es este sombrero de fieltro negro envuelto en un velito azul vivo que termina francido sobre el casco. De Talbot un sombrero de paja negra. Una malla de algodón blanco cubre el casco y cae sobre los ojos al mismo tiempo que sujeta el pelo. De Schiaparelli un original modelo adornado con narcisos blancos. En primer término a la derecha, un sombrero de paja negra graciosamente adornado con satén rosa y verde. Rose Valois nos muestra aquí una loca de flores de muselina de seda azul de China. Tres modelos creación de Agnés: Un canotier de bandas de tul azul con un velito del mismo tono que viene a anudarse bajo la barbilla. Sombrero de gruesa paja fantasia color tostado, cuyo casco va adornado con florecillas color de rosa. Un fieltro marrón claro, cubierto de un velo azul marino. Y en último término un gran sombrero de paja adornado por una palma.



**Francisco Dopico
Seselle**

COLONIALES
AL POR MAYOR

General Franco, 46 y 48
Teléfono, 281

El Ferrol del Caudillo

CASA OTERO Laureano Otero Bujan

(NOMBRE REGISTRADO)

ALMACEN DE CURTIDO



Fábrica de Calzados
y cortes aparados

Conga, 2 y 3 - Teléf. 1.433

Fábrica de Curtidos
en PICAÑO

SANTIAGO DE COMPOSTELA

**La Mercantil Cívico Militar
LA CORUÑA**

Ventas al por mayor y menor de todas clases
de víveres - Vinos y Licores - Perfumería
Papelería - Objetos de Escritorio y Tejidos

FABRICAS DE PAN Y CHOCOLATES

Casa Central: San Andrés, 1 - Teléfono, 1.531
(Edificio propio)

SUCURSALES:

Juana de Vega, 11 - Teléfono 1.131

Plaza de María Pita, 10 - Teléfono, 1.231

Avenida de Fernández Latorre, 76 - Teléfono 1.431 (Edificio propio)

**¡ARRIBA ESPAÑA!
SALUDO A FRANCO
¡VIVA ESPAÑA!
LA CORUNA**

**PRODUCCION HUEVERA CENTRAL
DE COMPRA-VENTA**

Oficinas: BARREIRAS • Teléfono, 1.732

Telegramas: HUEVERA

**SANTIAGO DE
COMPOSTELA
(La Coruña)**



Pida jergón «ROFER»
con ganchos articula-
dos (patentados)

Fábrica de Camas
y Somiers

Teléfonos, 1.845 y 1.226

LA CORUÑA

Rofer

M.S.A.

CONSTRUCCION DE MAQUINARIA
CALDERERIA
FUNDICION DE HIERRO Y BRONCE

FABRICA MATERIAL DE GUERRA DESDE 1915

Especializados en maquinaria para Azucareras - Fábrica de Cementos - Compuertas Aleaciones de fundición contra corrosivos y resistentes al fuego.

Talleres MERCIER, S. A.

CLAVE, 31, 33 y 35 - Teléfono, 4.985

ZARAGOZA

M & C

MATERIAL MOVIL Y CONSTRUCCIONES

ANTIGUOS TALLERES
CARDE Y ESCORIAZA, S. A.

Material móvil para Ferrocarriles y Tranvías - Coches automotores de aceite pesado y gasolina.

Telegramas y telefonemas: CARDESCORIAZA

Teléfonos: Consejero Delegado, 5.784

" Secretaria, 3.185

" Dirección, 1.123

" Particulares, 1.112 y 4.312

Apartado de Correos, 21 ZARAGOZA

COMERCIO · INDUSTRIA · AGRICULTURA

CIA



MUTUALIDAD SEVILLANA
DE
SEGUROS

Martín Villa, 5
SEVILLA

VENUS

IDEAL
PARA BARBAS
DURAS



3,50
LAS 10 HOJAS

MARUXA

ESPECIAL
PARA BARBAS
DELICADAS



4,00
LAS 10 HOJAS
Fabricación Española
M. ZALDIVAR MALAGA



AGGOR, S. A.

Explotaciones forestales
RIO ETEMBUE - MENANG

Plantaciones de Café
M O N G O
Río Benito
GUINEA ESPAÑOLA

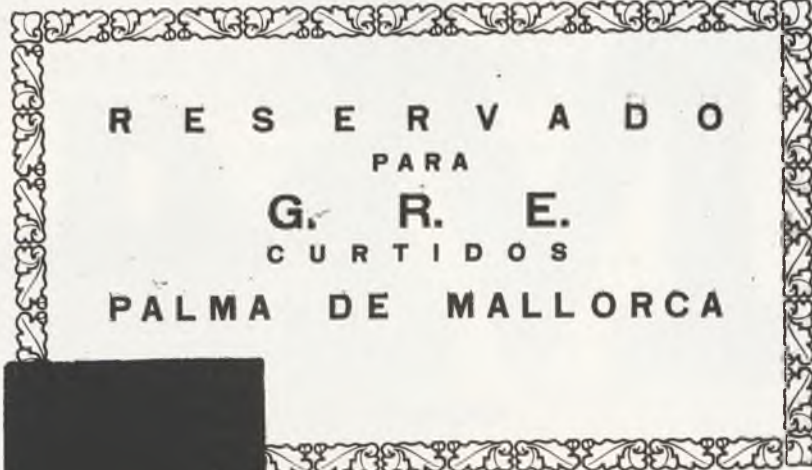
Berástegui, 3
BILBAO



MADERAS

OFICINAS: BERASTEGUI N.º 5
Teléfono número 14-94-1
Depósitos: Muelle de Uribitarte
Teléfono número 11-17-7

VDA. DE PEDRO CLAUSEN. - BILBAO



R E S E R V A D O
PARA
G. R. E.
CURTIDOS
PALMA DE MALLORCA



PUENTE Y PELLÓN, 14
Teléfono número 25.446
S E V I L L A

Dedica toda su producción
al EJERCITO, desde el día
21 de JULIO del Año 1936.

HIJOS de GARBISU SABINO GARBISU



CHAPAS - ACEROS
HIERROS COMERCIALES
VIGAS I
FORMAS U

GRANDES EXISTENCIAS:
HIJOS DE SABINO GARBISU
PLAZA DE ARRIQUIBAR, 2 Y 3. - ALAMEDA DE URQUIJO
Y ALAMEDA DE RECALDE (FRENTE A LA ALHONDIGA).
APARTADO NUMERO 70. - TELEFONO NUMERO 11.286.

B I L B A O

CAMAS HIGIENICAS

De jergón articulado. Las
primeras en su clase,
construidas por HIJOS
DE N. ASTABURUAGA,
INGENIEROS.

Patente número 10.3047
EIBAR (GUIPUZCOA)

HIJOS DE N. ASTABURUAGA



VDA. DE GUILLERMO PALMER

CONSIGNATARIO - AGENTE DE ADUANAS

Compañías Navieras
VILLAIN & FASSIO. - D. TRIPCOVICH

Servicio regular entre Génova, Palma de Ma-
llorca, Sevilla, Ceuta y Málaga. - Agente de
las Compañías Sota & Aznar, de Bilbao; Mac-
Andrews, de Liverpool; Anchor-Donolson Li-
ne, de Glasgow, y otras.

Dirección telegráfica "PAIMO"
Victoria, número 14
PALMA DE MALLORCA



BANCO COMERCIAL DE BARCELONA



CAPITAL: 25.000.000 DE PESETAS, TOTALMENTE DESEMBOLSADO

CASA CENTRAL: BARCELONA, PASEO DE GRACIA, 3 Y 5

SUCURSALES Y AGENCIAS

TARRAGONA - GERONA - LERIDA - PALMA DE MALLORCA - Amposta - Arbós - Badalona - Berga - Figueras Gaudes - Granollers - Igualada - Inca - Manacor - Manresa - Martorell - Montblanch - Mora de Ebro - Morell - Olot - Port-Bou - Puigcerdá «Villa» - Puigcerdá «Estación» - Ripoll - San Felú de Guixols - Santa Coloma de Farnés - Santa Coloma de Queralt - Seo de Urgel - «Tarragona Bolsín» - Tárrega - Torredembarra - Tortosa - Valls - Vendrell - Vich y Vilaseca.

AGENCIAS URBANAS

Agencia Fivaller, Fivaller núm. 4 - Agencia Puerto, Plaza Palacio núm. 6 - Agencia Sans, Calle de Sans núm. 35

CORRESPONSALIA DEL BANCO DE ESPAÑA para las demarcaciones de Vich Badalona; Santa Coloma de Farnés; Borjas Blancas, Solsona, Tárrega; Mora-Falset, Gaudes, Montblanch y Santa Coloma de Queralt.

TODAS LAS OPERACIONES DE BANCA Y BOLSA - INFORMACIONES FINANCIERAS - CAMARAS ACORAZADAS
CON COMPARTIMIENTOS DE ALQUILER - SERVICIO DE CUENTAS DE AHORRO.

FABRICA DE TEJIDOS
 Blanqueo, Tintes,
 Aprestos y Acabados

Agreda Dufu & Co., S.L.
 Sucesores de Tomás González

CASA FUNDADA EN 1850
 INDUSTRIA MILITARIZADA

Direcciones { Postal: Apartado número 148
 Telegramas: GONZAGREDA
 Fábrika: Camino de las Fuentes, 11, 13 y 15
 DESPACHO: Coso, 188
ZARAGOZA

Tejidos

ADOLFO LLOVO

ALMACEN DE HARINAS,
 CEREALES Y COLONIALES

VILLAGARCIA DE AROSA

INDUSTRIAL SALAZONERA, S. L.

ABALO, OZORES Y COMPAÑIA

ELABORACION ESPECIAL EN SARDINAS Prensadas ENVABADAS EN
 TABALES DE MADERA Y HOJALATA. - PREPARACION DE ANCHOAS

FABRICA DE SALAZONES EN:
 SANTA EUGENIA DE RIVEIRA } CORUÑA
 MALPICA.....
 VILLANUEVA DE AROSA (PONTEVEDRA)

TELEFONO NUMERO 14
 VILLANUEVA DE AROSA (PONTEVEDRA)

VIUDA DE EMILIO NIETO

CONSERVAS DE TODAS CLASES. - ESPECIALI-
 DADES: PULPOS, MARISCOS Y CALAMARES

"LAS NENAS"

DIRECCION TELEGRAFICA:
 CHALET DE LA ALAMEDA VILLAGARCIA

ISLA DE AROSA

SEPI *Los mejores* **ZAPATOS**

FABRICA de CALZADO para NIÑOS

PÍDALOS *Vd. en las*
buenas **ZAPATERIAS**

5000

SEGUI y PIZA TELEFONO, 32
INCA
 MALLORCA

Compañía de Tranvías de la Coruña, (S. A.)



Vista interior de uno de los coches del extrarradio.

LA CORUÑA

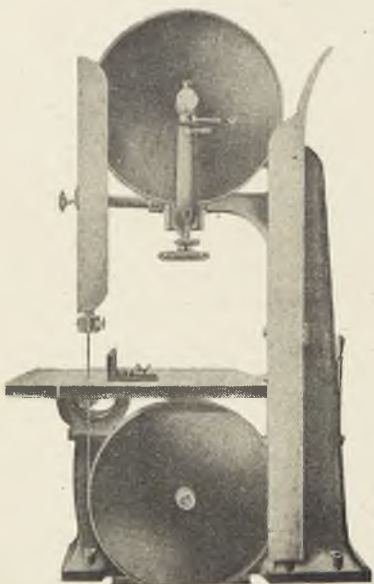
Esta Compañía tiene en explotación la red de tranvías urbanos y una línea suburbana, con una extensión total en todas sus líneas de 25.300 metros, por las que transporta anualmente alrededor de 10.000.000 de viajeros.

También tiene en explotación varios servicios de transportes de viajeros con cómodos automóviles.



Armentia y Corres

Talleres de fundición y
Construcción de maquinaria



Calle de la Magdalena
Teléfono, 1.248
Apartado n.º 40

VITORIA

CERVEZAS KNÖRR

(SOCIEDAD ANONIMA)

«LA ESPERANZA»

Fábrica de Cervezas, Hielo, Bebidas y Gaseosas

Calle Ali n.º 23 - Teléfono 1.125

VITORIA



MARCA REGISTRADA.

FABRICAS REUNIDAS

Auerbach Aranegui y Cía., S. L.

FABRICAS DE PURPURINAS
Y ALUMINIO EN POLVO

Telegramas: PURPURINAS - Teléfono 1.143

VITORIA



MUEBLES
DE ARTE

DECORACION

Teléfono, 1.244

J. YBARGOITIA
VITORIA



GENARO ECHAURI COBAS

Casa fundada en el año 1907

TALLERES METALURGICOS

Grifería y Valvulería en General
Artículos Sanitarios, Niquelado,
Cromado, Soldadura autógena y
eléctrica - Material Sanitario para
Hospitales y Clínicas, etc., etc.

Oficinas: Santa María, 2 - Teléfono, 1.536
Talleres y Almacenes: Escuelas, 5

VITORIA



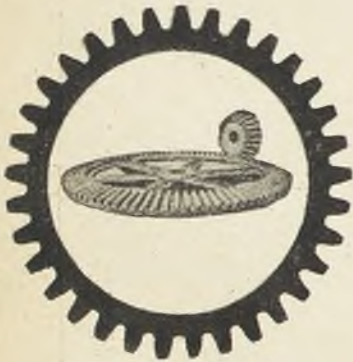
JURIA, S. A.

MAQUINARIA AGRICOLA

VITORIA



ARANZABAL, S. A.



Fundición de Acero al
Horno Eléctrico

Especialidad en Tam-
bores y Zapatas
de freno

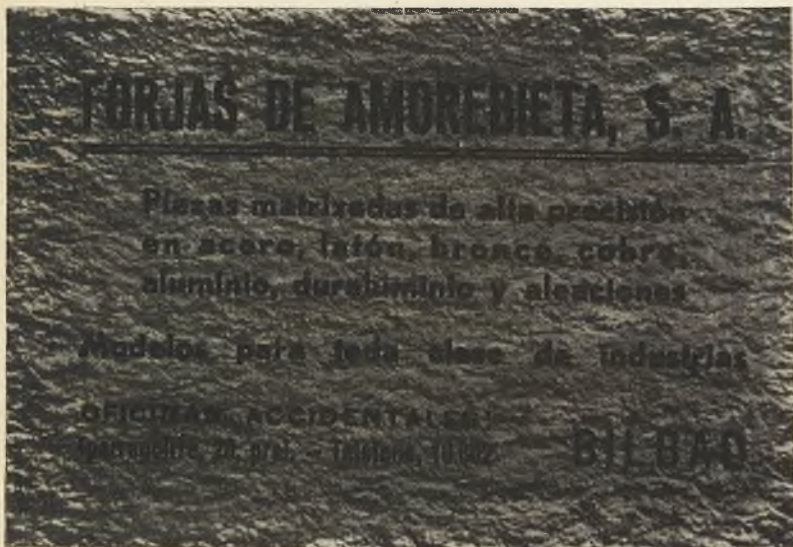
VITORIA

Victoriano Laza

CONCESIONARIO OFICIAL

EN LA PROVINCIA  DE ALAVA

VITORIA



FORJAS DE AMOREBIETA, S. A.

Piezas maquinadas de alta precisión
en acero, latón, bronce, cobre,
aluminio, duraluminio y aleaciones

Modelos para toda clase de industrias

Oficina: ACCIDENTAL

Carretera de Arca - Teléfono 1002

Compañía de los Automóviles de Alava

Servicio diario de Automóviles

Bilbao - Vitoria - Haro - Laguardia - Logroño

Despacho de Billetes:

En Bilbao: Bar Carabanchel - Arenal, 2 - Tel. 12.817

En Vitoria: Fueros, 29 - Tel. 1.928

En Logroño: Bar Tívoli - Gallarza - Tel. 1.481

Líneas diarias a diferentes pueblos de la provincia

LA ESTRELLA DE GIJON

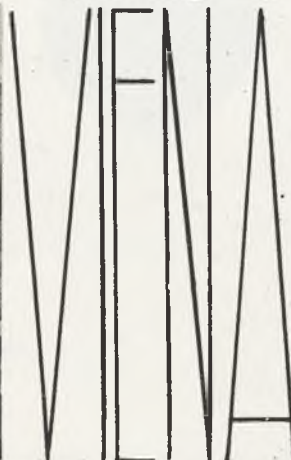


SUARDIAZ, BACHMAYER Y CIA., S.E. NC.
 Grandes Fábricas de Cervezas, hielo y ácido carbónico líquido • Fábrica de ácido carbónico líquido, oxígeno y acetileno disuelto en V I G O
BARRIO DE SAN LORENZO

Confitería MODERNA

PLAZA MAYOR, 32
 Y GENERALISIMO FRANCO, 9
 YEMAS DE CARDENAL
 (Especialidad registrada de esta casa)
 CAFE "VIENA" BAR
 Modernísima instalación - Gran confort
 ESPOLON NUM. 44 - **BURGOS**

Café Bar



(Sociedad Limitada)

LA PEÑA BILBAO

Fábrica de alambres, tachuelas, clavos, puntas, remaches de hierro, cobre, latón, aluminio earlumin, clavillo de latón y llaves para latas.

Dirección telegráfica: BARBIER-PEÑA - BILBAO

Apartado número 37 **BILBAO**
 Teléfono núm. 14.487

CONSERVAS

Torres

Dirección telegráfica: TORRESBA
 Teléfono, 163
HIJOS DE BASILIO TORRES
CALAHORRA (RIOJA)



J. RUIZ Y ALBERT

VINOS Y LICORES



ESLAVA NUMERO 4 MALAGA

Restaurant y Bar

"LA ALEGRIA"

SERVICIO A LA CARTA Y CUBIERTO
 ESPECIALIDAD EN VINOS

Marín García, 18
 Teléfono núm. 1124

MALAGA



ANTONIO MARTINEZ PINEDA

MANUEL FERNANDEZ RIVAS

COLONIALES AL POR MAYOR
 Especialidad en Cafés Tostados
 HOYO DE ESPARTEROS, 31
 Teléfono, núm. 3.210 **MALAGA**



UNION DE FABRICANTES DE MARMOLES

LEANDRO LOMEÑA CASTRO
 ISIDORO ESCOBAR ROZAS
 Salerías y Tablerajes del País
 Fábrica: en COIN (Málaga) Teléfono núm. 45
 Escritorio: Silvestre Fernández de la Gomera núm. 2
 Teléfono número 4.281 **MALAGA**



R. ALCALA
TALLERES GRAFICOS

ESPECIALIDAD EN RELIEVES MATADERO VIEJO, NUMERO 4

MALAGA

Sucursal en Córdoba: AVENIDA MARIA CRISTINA, NUMERO 9



Productos selectos:
"Anís Tierruca"
"Coñac Gran Imperio"

FRANCISCO RUCABADO LOPEZ

SUCESOR DE ELIAS HERRERO

CASA FUNDADA EN EL AÑO 1876

Fábrica de licores y jarabes - Almacén de Vinos

Direcciones { **Telegráfica: ANIS-TIERRUCA.**
Teléfono: 16-17.
Oficina: Concordia núm. 38

S A N T A N D E R

LONAS - SACOS - TEJIDOS GRUESOS

FABRICA DE TEJIDOS CON TINTORERIA
 PROPIA - HILADOS DE ALGODON

CASA MADURGA

(Nombre registrado)

Propietario: FRANCISCO MADURGA VAL
 (Hijo y sucesor de DOMINGO MADURGA)

Fábrica y despacho: Paseo de Sasera, 3 (junto a la Avda. del Gral. Mola)
 Apartado, 144 - Teléfono, 1.852 **Z A R A G O Z A**



"LA MERCEDES"

FUNDICION DE HIERRO Y BRONCE,
 SOLDADURA AUTOGENA
 Y ELECTRICA

GOMEZ BUENO Y C.^{IA}

Talleres de maquina-
 ria y forja - Calderería y
 cerrajería - Maquinaria y buques
 Herrajes para edificios
 Calle Alonso Pinzón, Dique-Tel. 1632

H U E L V A

CAJA GENERAL DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE ZARAGOZA

INSTITUCION BENEFICO-SOCIAL

Operaciones de Ahorro que realiza:

- Libretas ordinarias.
- Libretas al Portador (Cuentas corrientes).
- Imposiciones al plazo de un año.
- Imposiciones al plazo de seis meses.

OFICINAS CENTRALES: San Jorge, 8 - San Andrés, 14

Sucursales: MADRID - LOGROÑO - CALATAYUD

Compañía Española de Pinturas

"INTERNATIONAL"

Fábrica en LUCHANA - ERANDIO - BILBAO

UNICOS AGENTES
 Y FABRICANTES
 EN ESPAÑA



DE LAS PINTURAS
 PATENTADAS
HOLZAPFEL
 LAS DE MAYOR
 CONSUMO DEL MUNDO

LAS MEJORES DEL MUNDO

PATENTE INTERNATIONAL para fondos de buques de hierro y acero.
 COPPER PAINT para fondos de buques de madera.
 COPPER PAINT EXTRA STRONG. La mayor garantía antincrustante para el armador de buques de madera.
 LAGOLINE. Pintura al barniz. La más resistente a la acción del aire y del sol.

DAMBOLINE. Supera al minio. Cubre 4-5 veces más. Seca más pronto, PINTOFF. Quitapinturas de acción rapidísima. Exento de ácidos.

Barnices aislantes eléctricos "INTERVOLT": Para armaduras e inducidos; para cajas; para transformadores; para forrar y encaquillar; para cables; arrollamiento y bobinas; para núcleos y láminas, carretes, piezas de hierro.

Barnices dieléctricos.
 Composiciones adhesivas "INTERVOLT". Composiciones para forrar y encaquillar, para cerrar condensadores, pilas, etc. Para tanques y cajas, etc., etc.

ESMALTES de todas clases. Barnices y esmaltes nitrocelulósicos, sintéticos, de secado a estufa, etc., etc.

Secantes líquidos. Argentola (pintura a base de aluminio, lista al uso).

Todas Patentadas "HOLZAPFEL". Exijan esta marca y no admitan otras

Nuestras patentes son las de más duración, las mejores y, dados sus magníficos resultados, los más baratos

Depósitos en todos los puertos del mundo y abastecedores de las principales compañías navieras, etc., etc.

Ibáñez de Bilbao número 8, 1.º BILBAO

TALLERES DE TETUAN

CONSTRUCCIONES METALICAS Y MECANICAS
 FUNDICION DE BRONCES - REPARACIONES DE BUQUES - CALDERERIA Y FORJA

JACINTO FERNANDEZ

E S P E C I A L I D A D E S

FUMISTERIA - HIDRO-
 T E R A P I A - S A N E A -
 M I E N T O - C A L E F A C C I O -
 N E S - R O B I N E T E R I A Y
 N I Q U E L A D O - M O N T A -
 J E S Y R E P A R A C I O N E S
 D E M A Q U I N A R I A
 E N G E N E R A L

BOMBAS A MANO, MOTOR Y
 SOLDADURA AUTOGENA

Tetuán, núm. 23
 Teléfono, 2-1-4-8

SANTANDER

BANCO HISPANO COLONIAL



Sala de Consejo

RAMBLA DE LOS ESTUDIOS, 1

Fundado en el año 1876

Capital: Pesetas 40.000.000

Reservas: Pesetas 11.493.529,25

11 Agencias Urbanas.

42 Sucursales.

57 Delegaciones.

BARCELONA



Vestíbulo.

Edificio de la Casa Central.



Vestíbulo.

VIVA ESPAÑA

LA CORUÑA

S.A. ADARO-GIJON

Aleaciones y Manufacturas Metálicas. - Fábrica de Lámparas de Seguridad. - Grandes Talleres de Fundición, Mecánicos, Tornería y Ajuste. - Herrajes para Ferrocarriles, Tranvías, Buques, Automóviles, etc.

Apartado n.º 65. - Teléfono n.º 3405. - Telegramas: Aleaciones



Fundiciones "AURRERA", S. A.

Hierro Maleable al Crisol. - Hierro Colado en piezas pequeñas y de serie. - Talleres Mecánicos

Telegramas "Aurrera". - Teléfono 29. - EIBAR

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE



PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
"EL AVION"

Las 2 famas de Logroño:
La bondad de sus mujeres y
la bondad de las Pastillas de
Café y Leche "EL AVION"

Charry

LA CORUÑA

ALMACEN DE MATERIALES DE CONSTRUCCION
Picavia, número 5. - Apartado 110. - Teléfono 1029



FABRICA DE MADERAS
PARA ENVASES Y LA
CONSTRUCCION, DE LA
VDA DE JOSE PEREZ VILLAR

TELEFONO 2852. - PRIMERO DE MAYO, 22 (Frente a los salesianos). - LA CORUÑA

INSTALACIONES INDUSTRIALES S. A.
CONSTRUCTORA DE MAQUINARIA PARA OBRAS PUBLICAS

BILBAO MADRID
Apartado 393 Nicolás M.º Rivera, 4-1.º

MAQUINARIA
PARA
CARRETERAS

ESPECIALIDADES:
APISONADORAS DIESEL CON
DIRECCION MECANICA DE
2 A 20 TONELADAS

EMULSIONADORAS SOLL-
AJAG PARA FABRICAR
EMULSION AL PIE DE OBRA
Y REGARLA

BETUMINADORAS
ALQUITRANADORAS SOLL
GRAVILLADORAS
VIBRO-MACHACADORAS

APISONADORAS
ESCARIFICADORAS
BETUMINADORAS
ALQUITRANADORAS

PIEZAS REPUESTO

ACCESORIOS

REPARACIONES

EMULSIONADORAS

MACHACADORAS

GRAVILLADORAS

ROBADERAS



Cuartos de Baño. - Cocinas Bilbao.
Articulos Sanitarios. - Materiales de
Construcción. - Representación de
MOLEDA Y COMPANIA.
Fábrica de Parlasas, maderas enrolla-
bles y Puertas. - Cierres de Chapa
Ondulada, articulada. - Tubulares de
Varillas y de Ballastas, así como
de Ventanas y Puertas Metálicas.

Linares Rivas, 54. - Teléfono 1228
LA CORUÑA

Tejaplana y tuberías GUIASOLA
(Asturias)

Seguridad absoluta

Con los Recauchutados M. J. FERRER
y
Productos "ATA", S. L.



Pídalos en
todas partes

HENAO, NUM. 34. - TELEFONO 18065. - BILBAO

HIJOS DE OLIMPIO PEREZ

B A N Q U E R O S

Casa fundada en el año 1847

SANTIAGO DE COMPOSTELA: Cervantes, 15

VILLAGARCIA DE AROSA: Méndez Núñez, 3

Dirección abreviada: OLIMPIO

Realizan toda clase de operaciones de Banca y Bolsa

CASAS ANTECESORAS:

Manuel Pérez Sáenz 1847-1884

Hijos de Pérez Sáenz 1885-1901

Olimpio Pérez 1902-1909

Olimpio Pérez e Hijos 1910-1915

LA FABRIL GALLEGA

FÁBRICA DE CALZADOS -- ALMACÉN DE CURTIDOS

CASA FUNDADA EN 1906

Manuel Rodríguez Freire

PROVEEDOR DEL EJÉRCITO

CASA CENTRAL Y OFICINAS:
CALDERERÍA, 12 Y 14 - TEL. 1.996
SUCURSALES: ALTAMIRA, 1

SANTIAGO DE COMPOSTELA

En NOYA: Rafael Gaset, 7 y 8 -- Teléfono, 18

Sucs. de Antonio González Botas, S. L.

Géneros al
por mayor

Ultramari-
nos y vinos

Avenida de Villagarcía
Teléfono, 1.216

SANTIAGO DE COMPOSTELA

Viuda de ANGEL RAMOS GARCIA

Casa fundada en 1886

FABRICA DE TEJIDOS
DE HILO Y ALGODON
ALFOMBRAS DE NUDO

Teléfono, núm. 29

PADRON (Coruña)

HIJOS DE CONSTANTINO
VILLAVERDE OTERO

FERRERIA

Hierros
Uralita
Maquinaria

Rodamientos a Bolas F A G

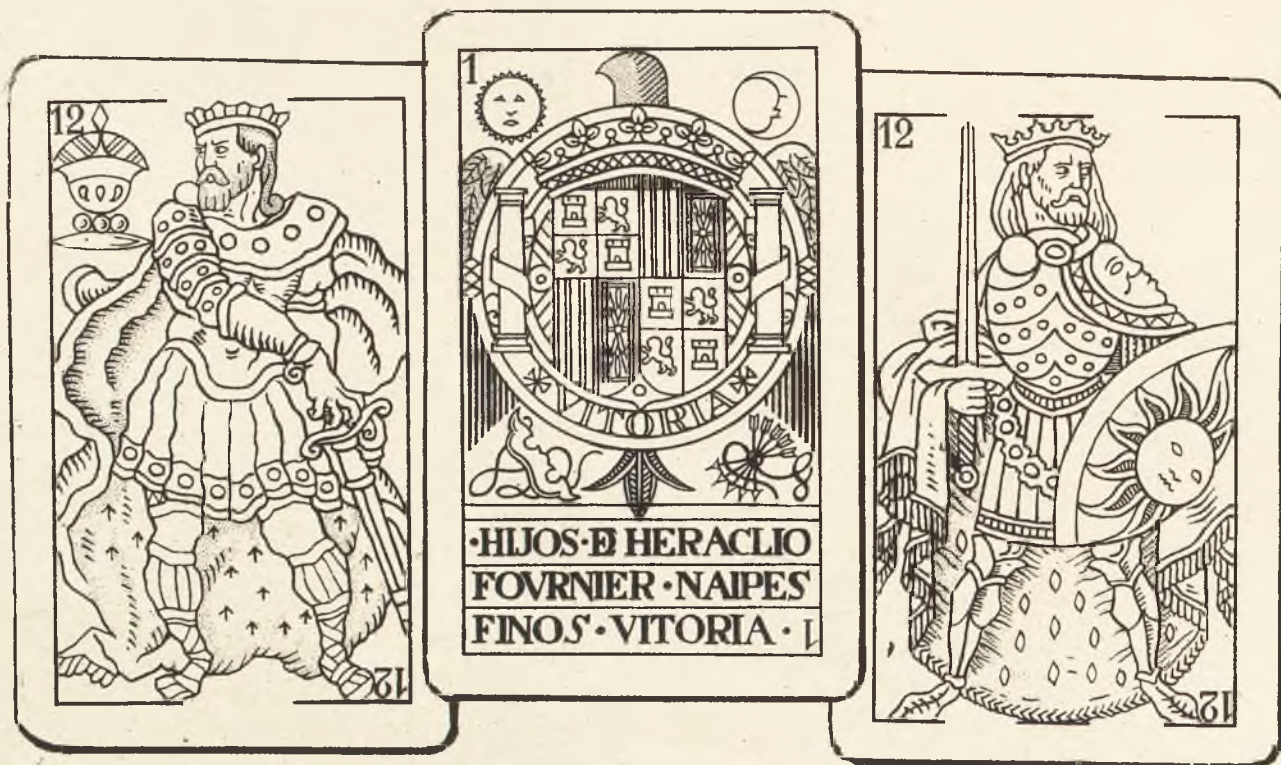
Teléfono, 1.919 - Vidan, 3

SANTIAGO DE COMPOSTELA

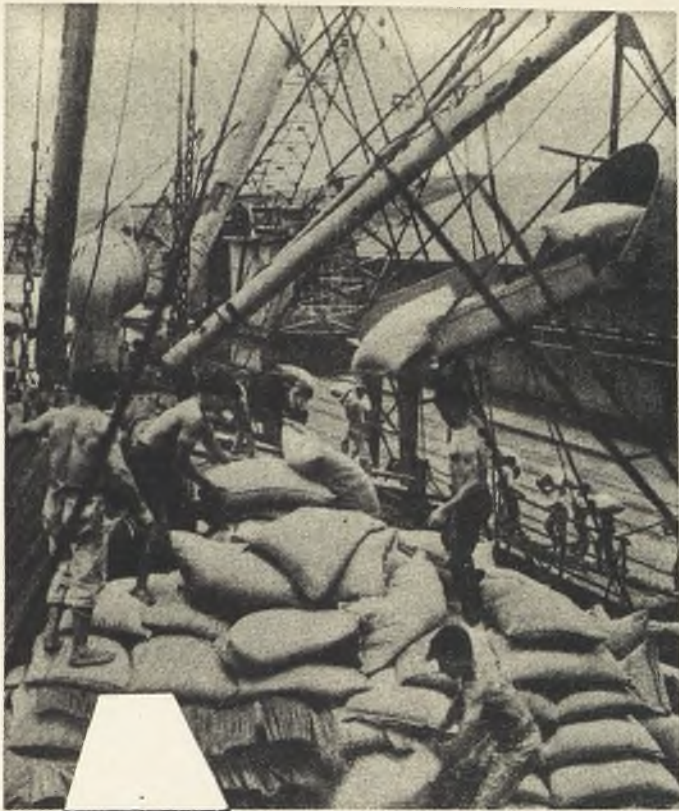
URBEA y C^{ña}. S. en C.

E I B A R - E S P A Ñ A

Hijos de Heracio Fournier - Vitoria



NUEVA BARAJA NACIONAL



Aurelio Ruenes

IMPORTACION
EXPORTACION
Coloniales
Cereales

Plaza Galicia, 22 y 27
Teléfono número 1.025
C o r u ñ a

Anselmo Lea

EXPORTACION DE PESCADOS
FABRICA DE ESCABECHES

Teléfono núm. 1.150
La Coruña



Rodríguez
Rincón
Hermanos

ARMADORES
Consignatarios
Comisionistas

La Coruña



FERNANDEZ TORRES Y C.ª

Ferretería, Hierros y Maquinaria
Casa Central: Linares Rivas, 12
Teléfonos: 2.226 y 2.249

Sucursales:

Cantón Pequeño, 6 al 8 - Tel. 2.149
(Al lado del Banco Pastor)

Avenida Fernández Latorre, 64 y 66
Teléfono, 1.149

Telegramas: HIERROS-Apartado, 67

L A C O R U Ñ A



Rectificación de Cigüeñales,
Bloques y Camisajes
de los mismos.

REPUESTOS PARA
AUTOMOVILES

Linares Rivas, 48 - Tel. 1.028

L A C O R U N A

Fernando Pereiro Montero



COOBIERTOS Y
CAFEERERIA
MURRID SA
GUERNICA
(VIZCAYA)
APARTADO N.º 6

"LA ESTELLESA"

SOCIEDAD ANONIMA DE AUTOMOVILES

Domicilio central: ESTELLA (Navarra)

Servicios rápidos de viajeros en autobuses en las líneas siguientes:

SECCION DE ESTELLA (Navarra)

PAMPLONA - Estella - Calahorra.
" Estella - Logroño.
" Estella - Logroño - San Sebastián.
" Salinas de Oro - Estella - Calahorra.

SECCION DE BADAJOZ (Badajoz)

BADAJOZ - Fregenal.
" Villanueva.
" San Vicente.
" Aevilla.
Cheles - Olivenza.
Real de la Jara - Santa Olalla.
Cumbres Mayores - Segura.
Cala - Sevilla.
Servicios Estación F. C.

Presidente del Consejo de Administración:
FEDERICO FERNANDEZ VIGNAU

Consejero - Delegado:
MANUEL CORTI SAMANIEGO



MARCA REGISTRADA

LA FABRICA MAS ANTIGUA
Y DE MAYOR GARANTIA EN
APARATOS DE ELEVACION

CONSTRUCCIONES
"OMEGA"
B I L B A O

"LA MATANZA"
FÁBRICA DE CURTIDOS



MARCA DE FÁBRICA

FABRICAS: Curtidos. Aguar-
dientes compuestos y licores

Teléf. 15. - Telegramas: NOVOSIERRA
PUENTEGESURES (Pontevedra)

NOVO Y SIERRA

ALMACENES DE ULTRAMARINOS Y
CEREALES. - MOLINOS HARINEROS

"LA GALAICA"
FÁBRICA DE AGUARDIENTES Y LICORES



MARCA DE FÁBRICA

J. J. MUÑOZ MENDIZABAL

FABRICANTE DE LAS CORREAS "EL TIGRE"

Barniz especial para aviación, "DELECTRON"

Unico fabricante de los
productos "ALAMBRI-
NA", substituto del
cristal "CIANA"



Barniz aislante, es-
pecial para el ramo
de electricidad,
"ACETONA"

Barnices a la nitrocelulosa disolventes

Fábrica y oficinas: Subida a San Pedro. = Teléfono 14.531

DEUSTO = BILBAO



LA FERRETERA VIZCAINA, S. A.

TELEFONO NUM. 3

DURANGO (Vizcaya)

FABRICA DE POLEAS DE CHAPA PARA TRANSMISIO-
NES Y RUEDAS DE AUTOMOVIL

CORCHERO

COLONIALES

EXPORTADOR
E
IMPORTADOR

M E R I D A
B A D A J O Z

PATENTES Y MARCAS

(AGENCIA OFICIAL)



Estudio técnico-jurídico de Propiedad Industrial
Pago de quinquenios y anualidades

Casa central provisionalmente, hasta
su instalación definitiva en Madrid

Plaza de España, 4, 3.º Dcha. - Teléfono, 19.691 - Apartado, 565

B I L B A O

¡Arriba España!
LA CORUÑA



**MATIAS
GOMEZ
MARTINEZ**

Coloniales
Cereales
Legumbres
y Frutas Secas

S. Andrés, 200 y 202 - Tel. 2.914

LA CORUÑA

T
ORRES
Y
S
A E Z

Almacenes de Hierros,
Aceros, Herramientas y
toda clase de Ferretería,
Maquinaria agrícola y
Motores marinos

Linares Rivas, 41 y 42
Apartado de Correos 63

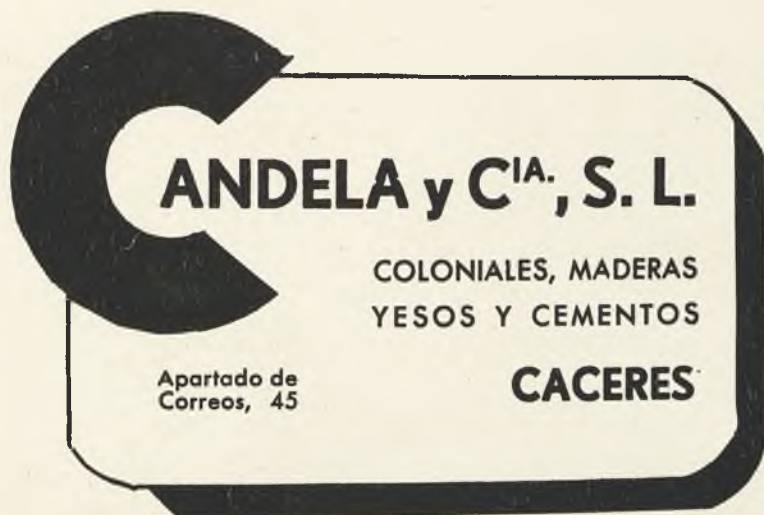
Telegramas y Telefonemas:
«TORRESAEZ»

Teléfonos, 2.038 y 2.911

LA CORUÑA

Sucursales:
Cantón Pequeño, 9 y 10
Teléfono número 1.923
LA CORUÑA

Urzaiz, n.º 1 - Teléfono, 1.438
VIGO



Agustín Rodríguez

Fábrica de Curtidos -- Fábrica de Cortes Aparados
Fundición de Sebo

Fábrica: OZA - Sta. María -- Almacén y Despacho: Sánchez Bregua, 8
Teléfonos: 1.740 y 1.630

L A C O R U Ñ A



La Nueva España

SALON DE TE
REPOSTERIA

Teléfono, 2.762 - Real, 77

La Española

CONFITERIA

Teléfono, 1.657 - S. Andrés 25

LA CORUÑA

JOSE R. MALLO



Hotel ATLANTICO

Teléfono, 1.309
Apartado, 50

La Coruña

CANTERAS Y TALLERES DE PIZARRERIA

HIJOS DE JUAN M. SARASOLA

PIZARRAS PARA COLEGIOS
PLACAS DE PIZARRAS
PARA ELECTRICIDAD
PIZARRAS PARA EL RAMO DE
CONSTRUCCION, ETC., ETC.

I S A S O N D O (G u i p ú z c o a)

HIJO DE RAMON PRIETO PUGA

FERRERIA

Hierros Comerciales - Chapas - Vigas y Formas L
Redondo para cemento armado - Venta exclusiva
para las provincias de la Coruña y Lugo de los afa-
mados Plomos de la Compañía Minero-Metalúrgica
«LOS GUINDOS»

Depósito de las Aguas Minerales
«CABREIROA»

Avenida de Linares Rivas, número 1 - Teléfono número 2.011

C O R U Ñ A



ANTONIO ANASAGASTI

EFFECTOS NAVALES
Teléfono, 19.714

DESIERTO - ERANDIO
(Bilbao)



ESTABLECIMIENTOS NUÑEZ

AUTOMOVILES
REPUESTOS

PRODUCTOS DE LA GENERAL MOTORS
SANTIAGO - CORUÑA - LUGO

CERVEZAS:

“La Cruz Blanca” y “La Austríaca”

S. A. CERVEZAS DE SANTANDER

FABRICAS EN:

Santander

Vigo

Cádiz

León

Valladolid

Salamanca
y Madrid



Soler
y
Torrà
hmos.

BANQUEROS

Rambla de los Estudios, 11 y 13, y Buen Suceso, 1 y 3
Apartado de Correos 595. - Teléfono 11561 (5 líneas)

BARCELONA

Sucursales: MADRID - SAN SEBASTIAN - VICH

La Gerencia de este Banco, al recuperar su Casa Central de Barcelona y su Sucursal de Vich, saluda al Invicto Caudillo y su "Glorioso Ejército Español" y queda a disposición de sus clientes, amigos y demás personas que puedan interesarle sus servicios.

REALIZAMOS TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS. - CÁMARA ACORAZADA
Compartimientos de Alquiler

COMPRA-VENTA Y ADMINISTRACION DE FINCAS
Agentes de Préstamos para el Banco Hipotecario de España



Industrias Minguell, S. A.

FABRICA DE TEJIDOS DE PUNTO

(CASA FUNDADA EN 1867)

QUINTANA, 1. - Teléfono n.º 48

MATARO

CORTES, 637. - Teléfono 22478

BARCELONA

*Caja de Ahorros
Municipal de Burgos*

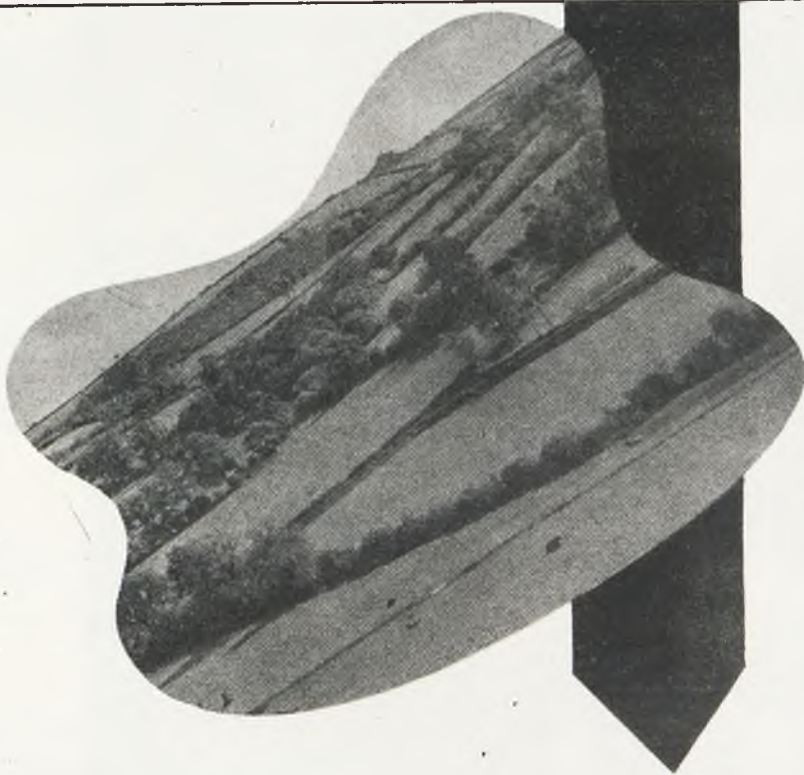
Fundada el 11 de Junio de 1926, bajo el Patronato del Gobierno y con la garantía del Excelentísimo Ayuntamiento, e instalada en la planta baja de la Casa Consistorial.

INTERESES QUE ABONA

En libretas ordinarias 2,00 % anual
En imposiciones a plazo de seis meses 2,50 %
En imposiciones a plazo de un año. 3,00 %
En cuentas corrientes a la vista 1,00 %

CAPITAL DE IMPONENTES

En 31 de Diciembre de 1937 . . 26.125.701,78 ptas.
En 31 de Diciembre de 1938 . . 33.919.870,33 „



Tractores CATERPILLAR



Cosechadores y Maquinaria Auxiliar para **AGRICULTURA**.
Explotaciones forestales. Construcción de Caminos.

Representante exclusivo para ESPAÑA, MARRUECOS y COLONIAS
ALBERTO MAGNO RODRIGUEZ

Casa Central: **Almirante Lobo, 2. SEVILLA**

Britany



**FABRICA DE CONFECCIONES
G A B A N E S
I M P E R M E A B L E S
G A B A R D I N A S
SALUSTIANO ESTRADA SANCHEZ**

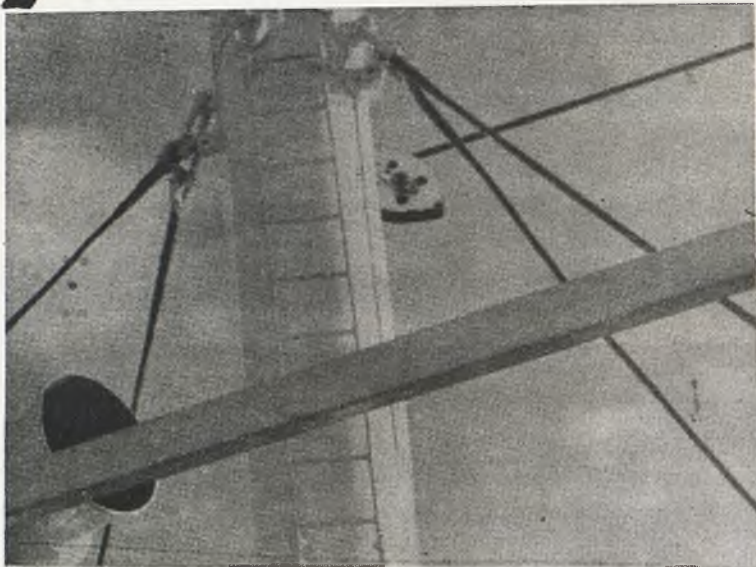
*Hoy esta fábrica está dedicada
exclusivamente al Ejército*

Montes Sierra, núm. 8
Teléfono núm. 22.038

SEVILLA

Sociedad FRANCO ESPAÑOLA

CABLES DE ACERO PARA LA MARINA



PESCA. - INDUSTRIA y MINAS. - CONSTRUCCION
de **TRANVIAS AEREOS** y **PUNTES COLGANTES**

INDUSTRIA NACIONALIZADA
APARTADO NUMERO 67 - BILBAO

(LA FABRICA MAS ANTIGUA DE ESPAÑA)



*Pasta
Dentífrica*

RIVE

EL PRIMER DENTIFRICO ESPAÑOL





CALDOLLA