

VÉRTICE



Contra dolores



Cafiaspirina

el remedio
soberano





TODAS LAS HABITACIONES CON
TOCADOR, TELEFONO Y W. C.
COCINA ACREDITADA
PENSION DESDE 25 PESETAS

HOTEL CRISTINA SEVILLA



A. y P. RODRIGUEZ DE LA BORBOLLA ALCALA
SOBRINOS DE E. RODRIGUEZ DE LA BORBOLLA
Agentes de Aduanas, Comisionistas y Consignatarios de Buques
PASEO DE LAS DELICIAS NUMERO 3 SEVILLA
Dirección telegráfica: BORBOLLA Teléfonos-Oficinas: 24.442 y 24.905
Claves: A. B. C. 5.º; Scot's 1906-Rueda

Ortiz de Zárate e Hijos

TUBOS Y METALES

Buenos Aires, 4 - Teléf., 16.833

Tubería y accesorios para agua, gas y vapor - Chapas y flejes de hierro galvanizado - Tubos, chapas, barras y alambre de cobre y latón - Plomo - Estaño - Zinc - Aluminio - Antimonio - Antifricción - Perdigones «MATA», etc.

EFFECTOS NAVALES

RIPA núm. 1 - Teléfono, 13.119

Aceites y grasas industriales
Amiantos - Gomas - Empaquetaduras - Jarcia y cables de todas clases - Cotonos - Pinturas en pasta y preparadas Barnices - Blancos «NEVIN» y «POLAR» - Minio de plomo «FIGUEROA»

APARTADO DE CORREOS NUMERO 184

B I L B A O

ANDALUCIA PALACE

el más elegante de Europa

SEVILLA



III

ABASTECIMIENTO DE AGUAS DE SEVILLA Y DE ALCALA DE GUADAIRA

III

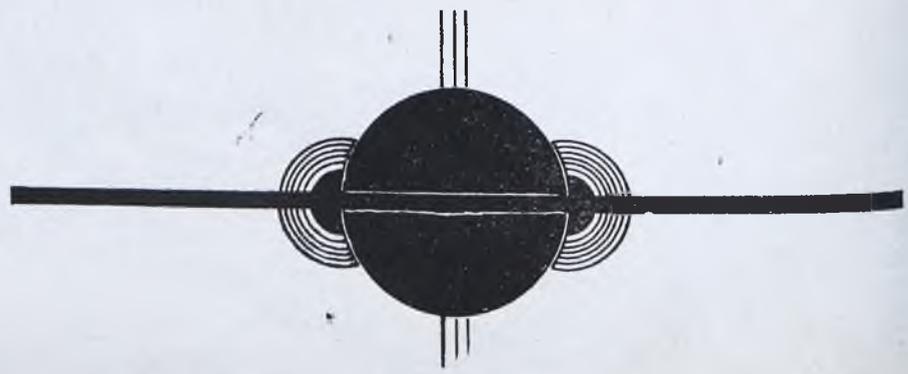
Capital Social y Obligaciones
22.000.000 de pesetas

III

Aguas puras de manantial procedentes
de las que posee en Alcalá de Guadaira
y Mairena del Alcor (Provincia de Sevilla)
Suministro diario: 18.000 metros cúbicos

III

DIRECCION Y ADMINISTRACION:
PATIO BANDERAS, NUMERO 11
S E V I L L A



CALLEJA

NUMENZ Y CIA

*Fabricas de
jabón, fideos
y pastas para
sopa*

COLONIALES
CEREALES
VINOS

fábricas	Telét. 2147
Oficinas	» 1328
Almacenes	
VINOS	» 1450

BURGOS

Atención. La producción Nacional debe empezar por abaratar sus artículos. **Aceite Industrial** 2 pesetas kilo, en bidones, sustituye al Aceite de Linaza y se emplea, exactamente igual. No cuaja el albayalde ni el minio de plomo. Magníficos resultados en toda clase de pinturas, menos para blancos delicados, que solo debe emplearse el famoso..... **Azanil**

Sociedad Anónima S. E. R.

Plaza Nueva, 14 Sevilla



TRACTORES "CATERPILLAR"

COSECHADORAS Y MAQUINARIA AUXILIAR PARA AGRICULTURA-EXPLOTACIONES FORESTALES-CONSTRUCCION DE CAMINOS.

Representante exclusivo para España, Marruecos y Colonias **ALBERTO MAGNO RODRIGUEZ**
CASA CENTRAL: ALMIRANTE LOBO NUMERO 2 SEVILLA

H. BILBAO GOYOAGA S.L.

banderas
lonas y
toldos f
de fama mundial

DEUSTO. BILBAO T^{no} 2467

HOTEL MAJESTIC SEVILLA

300 habitaciones con cuarto de baño privado y teléfono - Gran confort - Selecta cocina
EL MAS CONCURRIDO DE ANDALUCIA
Teléfono núm. 22.900 CANALEJAS, 1



Fijador Líquido Aromas del Cairo

Este nuevo producto, sin grasa, facilísimo de usar porque cada frasco lleva un cuenta gotas especial de cristal, es el ideal para peinarse bien sin tener necesidad de untarse la cabeza de potingues mantecosos, malísimos para la raíz del pelo, porque engrasan horriblemente, y luego al secarse, se llena toda la cabeza y la ropa de una especie de caspa de efecto deplorable.

EL FIJADOR AROMAS DEL CAIRO, es una riquísima locción limpiísima y que fortalece la raíz del cabello de manera extraordinaria; unas gotas por la mañana, luego se peina y queda el pelo sujeto y bien para todo el día. Aseguramos formalmente, que contiene un elemento nuevo en la Química, de gran eficacia para vigorizar el pelo e impedir que se caiga.

En todas las Perfumerías buenas lo encuentra. Su perfume es exquisito y elegante, de moda entre los hombres de buen gusto. **NO ES PERFUME AFEMINADO.**

Si donde usted reside no lo encontrase, haga el favor de escribir a la Perfumería **INTEA**, apartado 82, Santander y se le contestará a vuelta de correo.

BENITO SANZ LOPEZ

TEJIDOS Y SASTRERIA

Teléfono número 9

PLAZA MAYOR NUM. 39

ROA DE DUERO
(BURGOS)

ESTUDIO VERTICE

HIJO DE F. MUÑOZ

Esmerada fabricación de paños de lana y estambre

Clases especiales para uniformes • Pañería para

capas de alta calidad • Exclusivamente en colores

firmes • Producción actual destinada a nuestro

Glorioso Ejército

Apartado número 12 **BEJAR** (SALAMANCA)

"TIP TOP WHISKEY



Producto español de alta calidad fabricado por la casa

JOSE DE SOTO

Vinos Brandy, Ponche Soto

Direcciones: Postal: Apartado número 29

Telegráficas: SOTO

Teléfono número 10-71

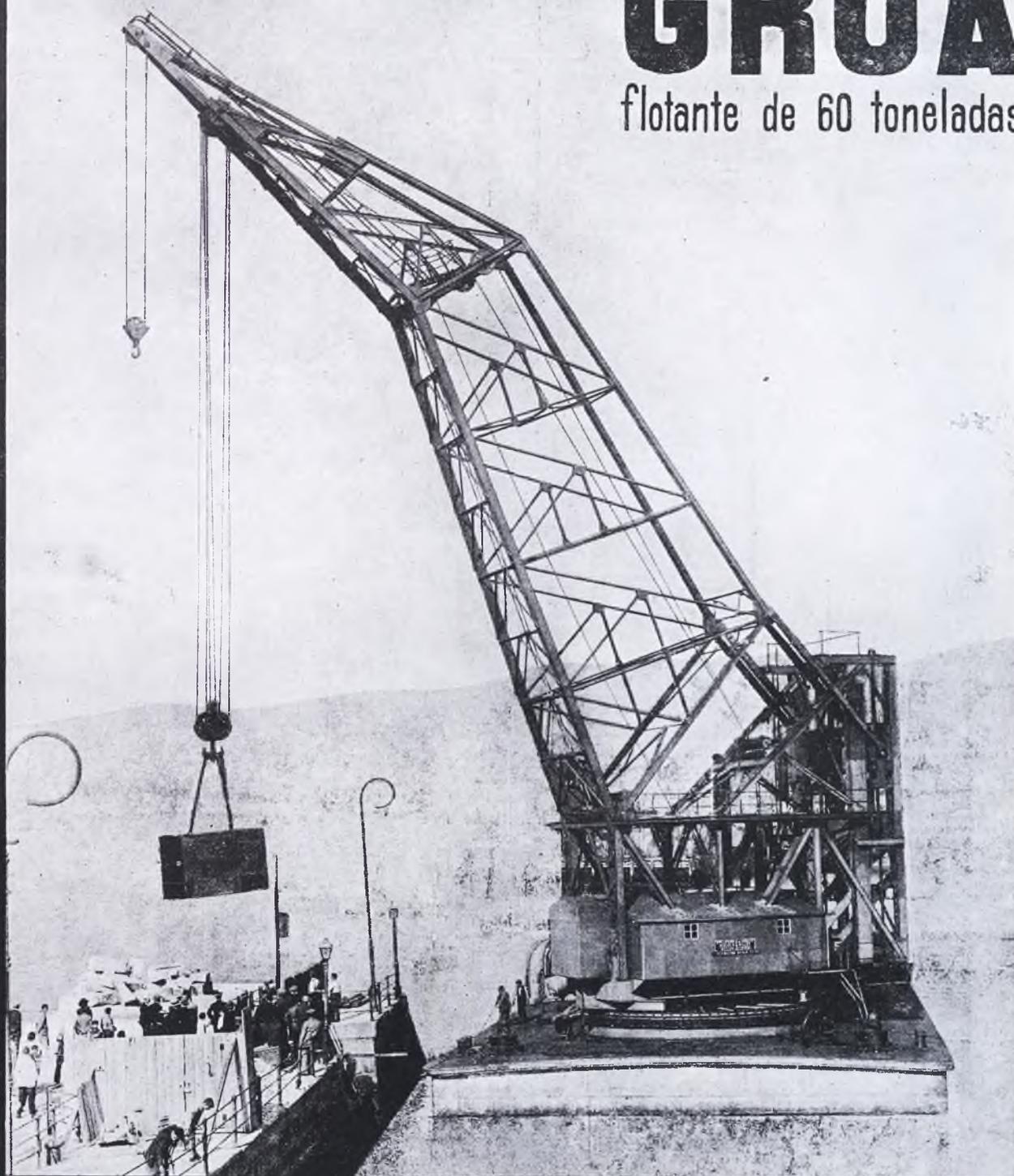
Bodegas y Oficinas: MATADERO, 7

JEREZ DE LA FRONTERA

JOSE DE SOTO

GRUA

flotante de 60 toneladas

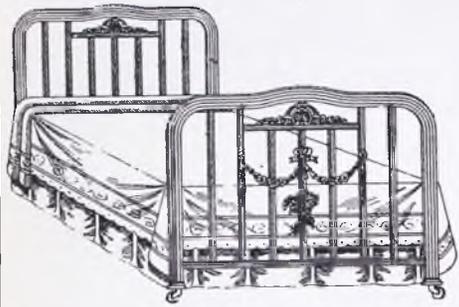


SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCIONES

Babcock & Wilcox

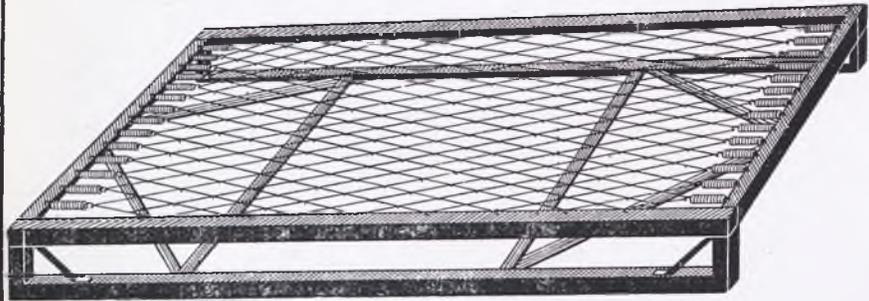
Centrales Térmicas - Grúas y Transportadores - Construcciones Metálicas
Locomotoras y Automotores - Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos **BILBAO**

MARCELINO IBAÑEZ DE BETOLAZA, S.A.



FABRICA DE CAMAS DE HIERRO Y LATON - EN BRONCE, NIQUEL, PLATA, ETC.

ESPECIALIDAD EN CAMAS PARA HOSPITALES COLEGIOS, COMUNIDADES RELIGIOSAS, ETC.

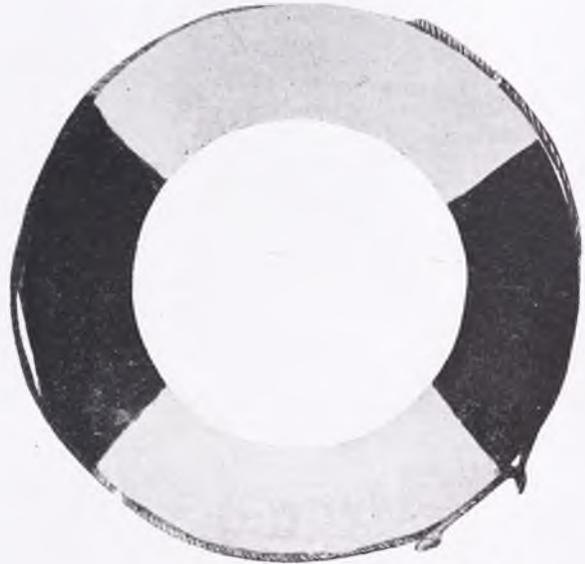


PRODUCCION ANUAL, 25.000 CAMAS
ALMACEN Y EXPOSICION
PLAZA DEL FUNICULAR - BILBAO

COMPANIA MARITIMA DEL NERVION

LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS PUERTOS DEL NORTE DE LOS ESTADOS UNIDOS Y GOLFO DE MEJICO PARA EL MEDITERRANEO ESPAÑOL

M/N	«MAR CANTABRICO»	7.500 Tons.	d.w	425.000	pies cúbicos
»	«MAR NEGRO»	7.500	»	»	425.000
Vp.	«MAR BLANCO»	7.000	»	»	350.000
»	«MAR CARIBE»	7.000	»	»	350.000
»	«ALDECOA»	8.500	»	»	412.000



SERVICIO DE BUQUES «TRAMPS»

Vp.	«MAR POJO»	5.100 Tons. d.w.
»	«MAR BALTICO»	5.150 Tons. d.w.

Dirección telegráfica: URAL-BILBAO

Apartado, número 170
P. O. B. 170

CODES

SCOTT'S - 1336
SCOTT'S 10.th EDITION
WATKINS 21.st
WATKINS SHIPPING 19.th
A. B. C. 5.th EDITION

GRANVIA, 1

TELEFONO, 15.701

B I L B A O

DERIVADOS DEL
ALQUITRAN DE LA HULLA

Sociedad Bilbaina de Productos y Derivados de Alquitranes

I. M.º Olábarri, 1

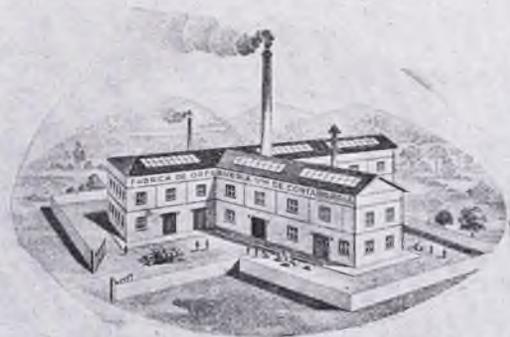
Apartado, 318 - Teléfono, 10.471

BILBAO

Viuda de
Coetabarría



FABRICA EN AMURRIO (ALAVA)
TELEFONO Nº 3



FABRICA DE ORFEBRERÍA

OFICINAS EN BILBAO - CORREO, 18
TELEFONO Nº 16.054

BILBAO
APARTADO 361

EXPOSICION Y DESPACHO EN:
BILBAO: CORREO, 18
VALLADOLID: CONSTITUCION, 4

EDUARDO K. L. EARLE

FABRICA DE METALES DE LEJONA

FABRICA MILITARIZADA AL SERVICIO DE ESPAÑA

APARTADO, NUM. 60 • **BILBAO**

cobre

alpaca

latón

aluminio

Aleaciones ligeras • Earlumin • Tubos • Chapas • Bandas • Perfiles • Barras, etc.



LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL

COMPANIA DE SEGUROS - FUNDADA EN 1864

Domicilio legal: VALLADOLID, edificio de su propiedad, calle del General Mola, núm. 1

SEGUROS DE INCENDIOS, COSECHAS
TRANSPORTES, ACCIDENTES Y OTROS RAMOS

Caja Rural de Badajoz

CAPITAL SOLIDARIO: 110.819.723 PESETAS

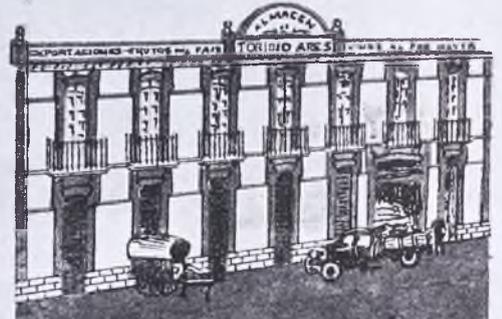
Préstamos personales, hipotecarios y pignoratícios, con interés de 5 a 6 por 100 anual.

Las imposiciones en esta Caja Rural tienen la misma garantía y devengan igual interés que las efectuadas en las demás Cajas de Ahorros, y, al mismo tiempo, con ellas se favorece el cumplimiento de sus benéficos fines. La Caja Rural no reparte dividendos: todas sus utilidades son invertidas en obras de interés social.

Imposiciones, 1 y cuarto al 3 y medio por 100 de interés, según plazo

Oficinas de la Caja: SAN JUAN, NUM. 18, BAJO
Horas de 10 a 13 **BADAJOS**

Coribio Ares

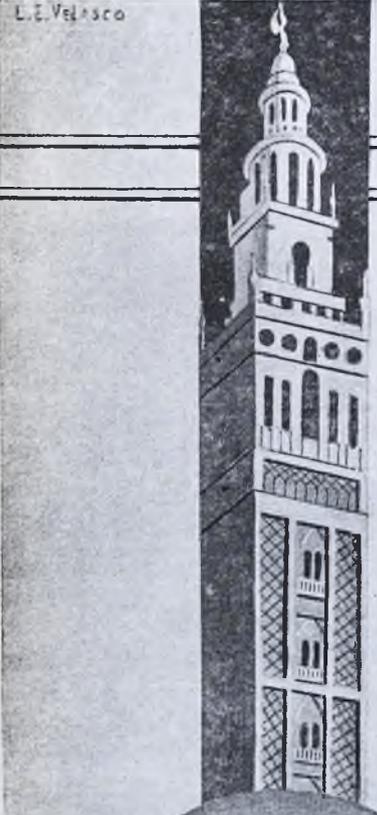


Exportación de frutos del país

VINOS AL POR MAYOR

TELEFONO NUN. 8

ASTORGA



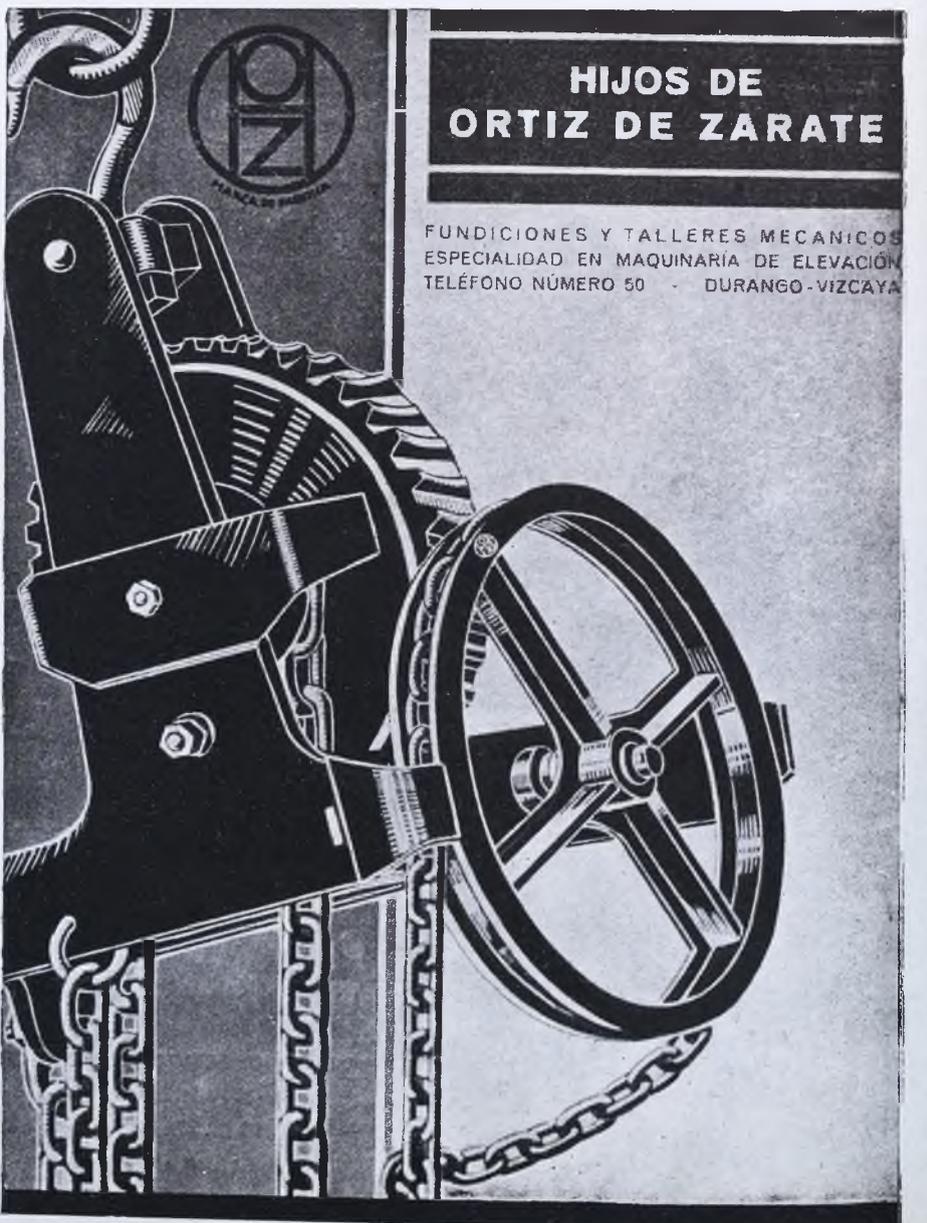
MANUEL CANCHO
BADAJOS

GENEROS DE PUNTO, PAQUETERIA Y PERFUMERIA

Sucursales en Mérida y Trujillo
CASA FILIAL EN CÁCERES

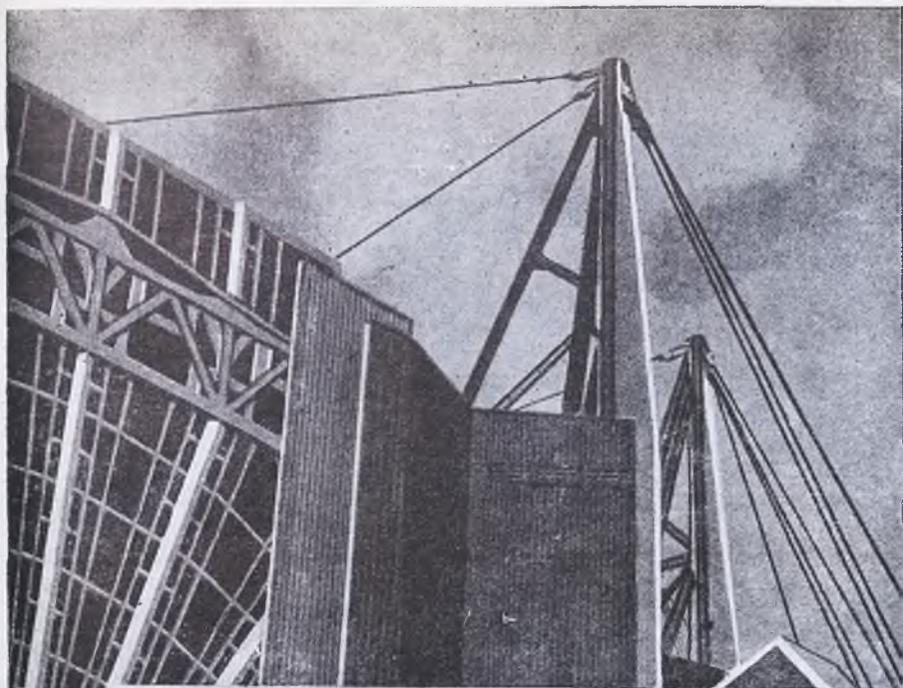
almacenes

LA GIRALDA



HIJOS DE ORTIZ DE ZARATE

FUNDICIONES Y TALLERES MECANICOS
ESPECIALIDAD EN MAQUINARIA DE ELEVACION
TELÉFONO NÚMERO 50 - DURANGO - VIZCAYA



SOCIEDAD FRANCO-ESPAÑOLA
INDUSTRIA NACIONALIZADA
Apartado, 67 BILBAO

Cables de Acero para la Marina
Pesca
Construcción de TRANVIAS AEREOS Y
Industria
PUENTES COLGANTES y Minas

(LA FABRICA MAS ANTIGUA DE ESPAÑA)



SOCIEDAD
LA ARTISTICA
(LIMITADA)

MANUFACTURAS
DE HOJALATA
VIGO (España)

Litografía y fabricación de toda clase de envases de hojalata para conservas, aceite, mantequilla, té, lubricantes, grasas, cremas para calzado, limpia-metales, insecticidas, pinturas, productos farmacéuticos, talco, etc., etc.

CARTELES RECLAMO

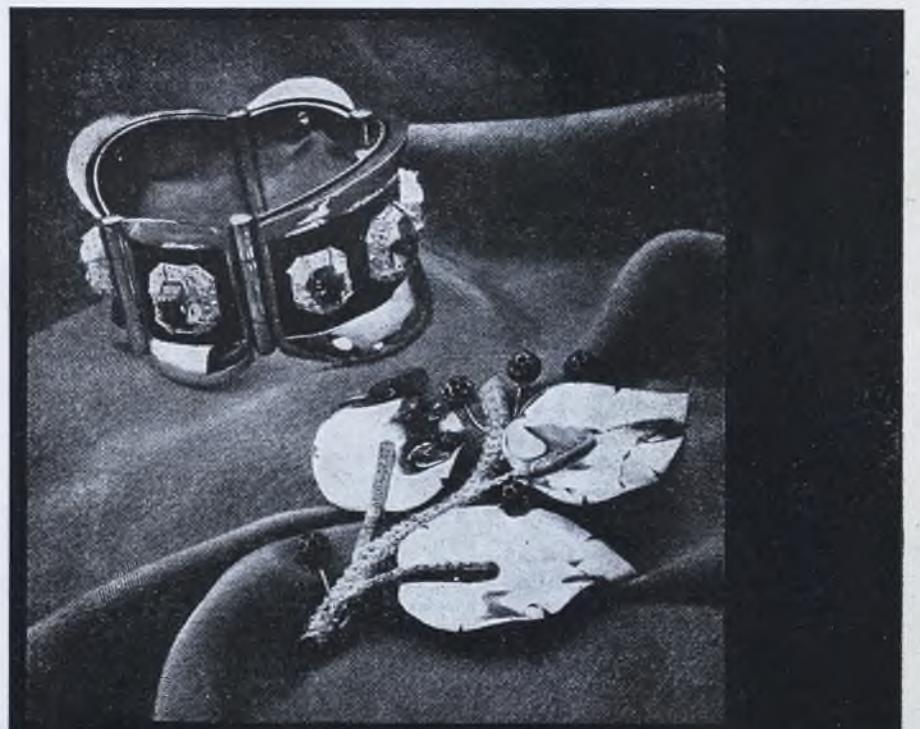
Tapones Corona para botellas
Tubos comprimibles de estaño y plomo ● Estaño puro y soldadura en barritas ● Maquinaria para la industria conservera
Troquelaría ● Fabricación de aros de goma para el cierre hermético de envases

ESTUDIO VERTICE

ALFA

HARINA DE PESCADO "ALFA"
PRODUCTO NACIONAL

Alimento indispensable en toda explotación - Fabricado por HARINA DE PESCADO "ALFA" (SOCIEDAD ANONIMA) en sus fábricas de Santoña (Santander) y Bermeo (Vizcaya)
CASA CENTRAL EN BERMEO

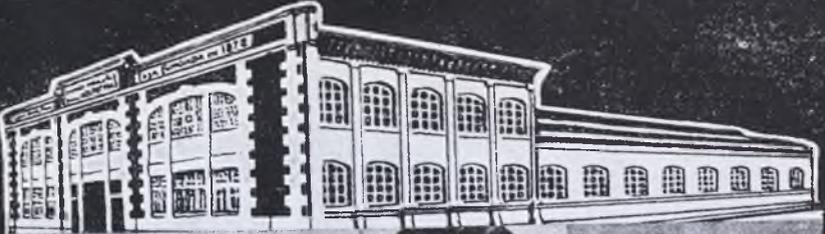


Alfredo Alvarez
Joyero

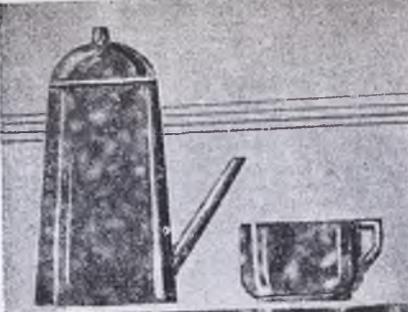
Brillantes, perlas, joyería, Único concesionario para
platería, orfebrería de arte, Bilbao de los relojes "Pa-
relojería fina. - Primeras tek-Philippe & Cie.", de
marcas Ginebra (Suiza)

Fábrica: A. Mazarredo, 16 - Teléfono, 14.133
Exposición y venta Tendencia, 38 - Teléfono, 11.507

Bilbao




Hijos de Miguel Ruiz S. L.
 Fábrica de alpargatas marca ARGENTINAS
 La mejor alpargata y de más duración
 Producción íntegramente destinada a cubrir las necesidades del Ejército Español
BURGOS



CAFÉS

LAGARDOL

TOSTADOS CON APARATOS MAS MODERNOS.

COLON DE LARREATEGUI, 25
 Teléf. 16.805 BILBAO



FELIX ARDANZA Y C.^{IA}

TALLERES MECANICOS
 Accesorios para bicicletas • Especialidad en frenos • Toda clase de trabajos de prensado y estampación

ARTICULOS DE FERRETERIA

ERMUA (VIZCAYA)



ANILLAS
 de aluminio numeradas del 1 al 3.000 en relieve extraordinario

Varios modelos de celuloide en distintos colores y tamaños

DIRIJANSE A LOS FABRICANTES



JOSE M^A AZANZA

LA UNIVERSAL

Fábrica de Galletas y Bizcochos

Prueben de esta casa las especialidades de MARIAS fabricadas con leche y las mejores mantecas de vaca y Gaufretes de Boer y cacao

Apartado de Correos, número 42
 Teléfono, 2.907 ZARAGOZA



" B I L B A O "

COMPANÍA ANONIMA DE SEGUROS

PLAZA DE ESPAÑA NÚM 4, 1.º B I L B A O

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos

Agencias en todas las plazas y principales puertos de España

Dirección en BILBAO:

Telegramas: BILCIASE.

Teléfono: 10.631.

Apartado: 297.

Delegación para Andalucía

Francisco Cantalapiedra

Avenida de Queipo de Llano, 36

SEVILLA

PEDRO BARBIER

(SOCIEDAD LIMITADA)

LA PEÑA - BILBAO



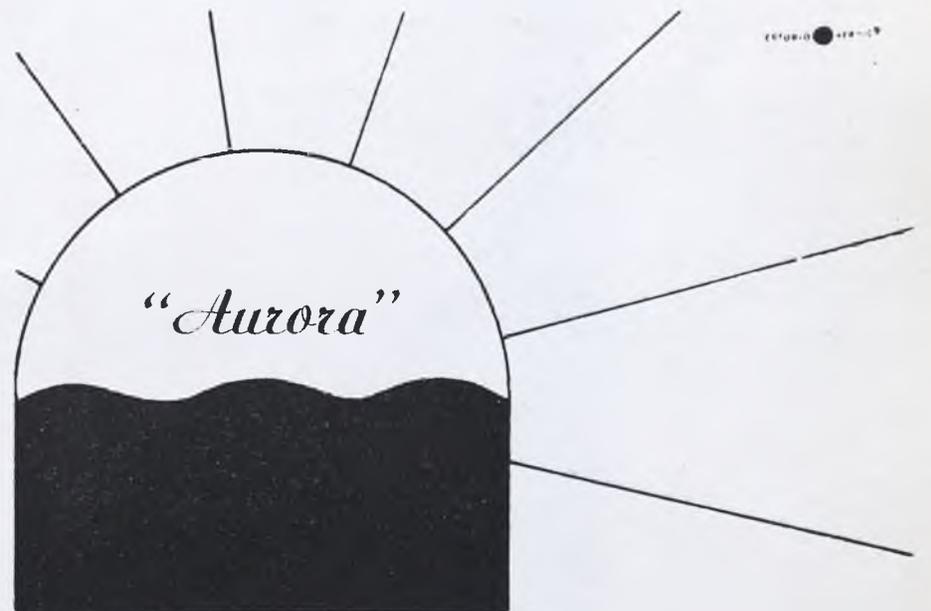
Fábrica de alambres, Tachuelas, clavos, puntas, remaches de hierro, cobre, latón, aluminio, carlumin, clavillo de latón y llaves para latas

Dirección telegráfica: BARLIER-PEÑA - BILBAO

Apartado, n.º 37

Teléfono, n.º 14.487

BILBAO



COMPANÍA ANÓNIMA DE SEGUROS

(FUNDADA EN 1900)

INCENDIOS - VIDA - MARITIMOS

Domicilio social: BILBAO (Edificio de su propiedad)

Delegación: BARCELONA Id. Id.

Id. MADRID Id. Id.

Subdirección: SEVILLA Id. Id.

Id. CORDOBA Id. Id.

Otras SUBDIRECCIONES y Agencias en todas las capitales de provincia y localidades importantes

café "VIENA"



Confitería MODERNA

PLAZA MAYOR, 32
Y GENERALISIMO FRANCO, 9

YEMAS DE CARDENAL
(Especialidad registrada de esta Casa)
CAFÉ "VIENA" BAR
Modernísima instalación - Gran confort

ESPOLON. NUM. 44 BURGOS

CASTO LORENZO

CASTO LORENZO

Fábrica de chocolates Santa "Victoria"
Torrefacción de cafés "Los Angeles"
Azúcares estuchados • Thés finos

BRAVO, 27 Y 29
TELÉFONO, 102 MEDINA DEL CAMPO

GRANDES ALMACENES

TEJIDOS, CONFECCIONES
Y GENEROS DE PUNTO

Pedro de Salcedo

Especialidad en artículos blancos,
pañería, alfombras, sobrecamas,
mantas • Precios especiales para
mayoristas

TENDERIA, n.º 23
Teléfono, 16.209 **BILBAO**

GRAN FABRICA DE TURRONES DE ANTONIO PICÓ

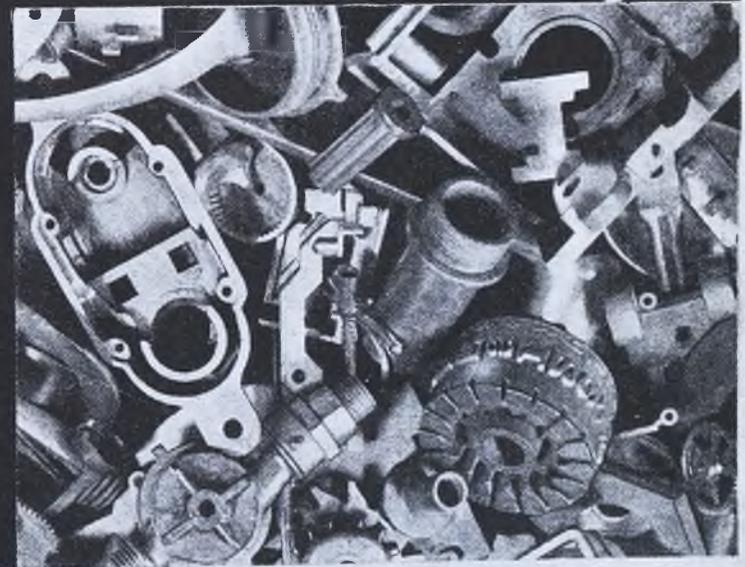


CONFITERIA, PASTELERIA
Y TURRONES • FABRICA DE
CONSERVAS DE FRUTAS

SAN JUAN, NUM. 15
Teléfono, núm. 504

BADAJOS

HIERROS



ALMACENISTA CLASIFICADO POR LA CENTRAL SIDERÚRGICA
 TUBERIA negra y galvanizada, accesorios
 robinetería, tubos de acero sin soldadura
 METALES, latón, cobre, plomo, antimonio, aluminio, zinc, alpaca, etc.
 •
 Metales viejos, compra y venta de cobre, latón, bronce, zinc, plomo, etc.
 •
 ENRIQUE MARTINEZ INCHAUSTI — Apartado número 202
 Calle del Licenciado Pozas, 30 — Teléfonos, 11.315 y 12.733 **BILBAO**

ESTUDIO VERTICE

Tejidos al por mayor y menor - Secciones especiales - Confecciones - Sastrería - Camisería y equipos

ALMACENES CAMINO PEYRÉ, S. A.

FRANCOS, 50 y 52 — SEVILLA

OXIDOS

OXIDOS ROJOS DE MALAGA, S.A.

FABRICA DE COLORES "LA VICTORIA"

MINAS
 MARGARITA
 LOLITA, DOLORES
 LA FORTUNA
 SAN JOSÉ, CONSTITUCIÓN
 KINNERSLEY, CARMEN
 ETC. ETC.

APARTADO 197
 TELÉFONOS: 1564 - 1565

MALAGA
 CAMINO DE CHURRIANA

DIRECCION TELEGRÁFICA
 "REDOXI"

PRADERA HERMANOS Y C.^{IA} S. EN C.

Bertendona, 10 BILBAO Teléfono, 10955

COBRE • LATON • ALPACA

En alambres, pletinas, barras, chapas, cinta en rollos, tubos, perfilera, etc. • Latones naval y militar • Copas para cartuchería Alambre de cobre electrolítico • Clavillo de latón para la industria del calzado

TORNILLERIA

ESTAMPACION • FORJA • GALVANIZADO

Tornillos comerciales, tornillos de brida, escarpas, remaches, tirafondos para vías férreas, tuercas, arandelas, soportes de hierro galvanizado, etc., etc.

Casa fundada el año 1838

Fábricas en ZARATAMO (Vizcaya)

Reservado para la Casa

ANTIGUA JABONERA

Tapia y Sobrino

BILBAO

ACEROS

POLOI

S. A.

GRAN VIA, 46
Teléfono, 11.263

BILBAO

Chapas

Aceros

Hierros Comerciales

Vigas I

Formas L

GRANDES EXISTENCIAS

Hijos de

SABINO GARBISU

Plaza de Arriquibar, 2 y 3 - Alameda de Urquijo y Alameda de Recalde (frente a la Alhóndiga) • BILBAO

Apartado 70

Teléfono núm. 11286

ESTUDIO VERRILLÉ

Carbonato de Magnesia

EN PANES Y POLVO

MAGNESIA CALCINADA

AISLANTES TÉRMICOS

DE MAGNESIA 85 POR 100

*Sociedad Española
de Productos Dolomíticos*

Apartado, 41 - SANTANDER



LA GUADALUPE



Fábrica de papel continuo de
Hijos de Antonio San Gil y Olló, S. L.

Especialidad en papeles finos
Pergamino marca **OMNIA PRO PATRIA**
TOLOSA (Guipúzcoa)

COMPañIA GENERAL DE VIDRIERIAS ESPAÑOLAS

SOCIEDAD ANONIMA

Domicilio social: BILBAO (España)
Fábricas de VIDRIO PLANO Y BOTELLAS en Bilbao y Jerez de la Frontera y otras filiales en el resto de España

FABRICACION mecánica de vidrio plano y especialidades por el sistema FOURCAULT

FABRICACION mecánica y automática de botellas de todas clases por el procedimiento BOUCHER y LYNCH

DIRECCIONES { Telegráfico: **VIDRIERA**
Telefónica: **VIDRIERA**

APARTADO DE CORREOS, NUMERO 11
Teléfonos números: 97.610 - 97.618 - 97.619
LA CORRESPONDENCIA SE DIRIGIRA
A NOMBRE DE LA SOCIEDAD

EMPRESA DE AUTOMÓVILES
DE
RAFAEL DÍAZ PAZ

AVDA. QUEIPO DE LLANO, 43
TELÉFONO NÚMERO 25989
SEVILLA

SERVICIO DE VIAJEROS
LÍNEAS DE ESTEPA - SEVILLA
Y ESTEPA-CABRA

ESTUDIO VERTICE

HOTEL ITALIANO

HOTEL PROPIO PARA FAMILIAS
MENDEZ NUÑEZ, NUMERO 7
SEVILLA

ESTUDIO VERTICE

Compañía Internacional de Maderas S. A.
Suc. de C. Dupin & C.
Barriada de la Estación.-BADAJOZ

Dirección | Telegráfica **DUPIN.-Tlf. 1333**
| Telefónica

Maderas de todas clases - Cemento - Yeso - Hierros - Azulejos
y Fabricación de Baldosines - Especialidad en Tapices

Representación para España del
SUERO CUTTER
Contra la peste del cerdo

CAFÉ MUNDIAL

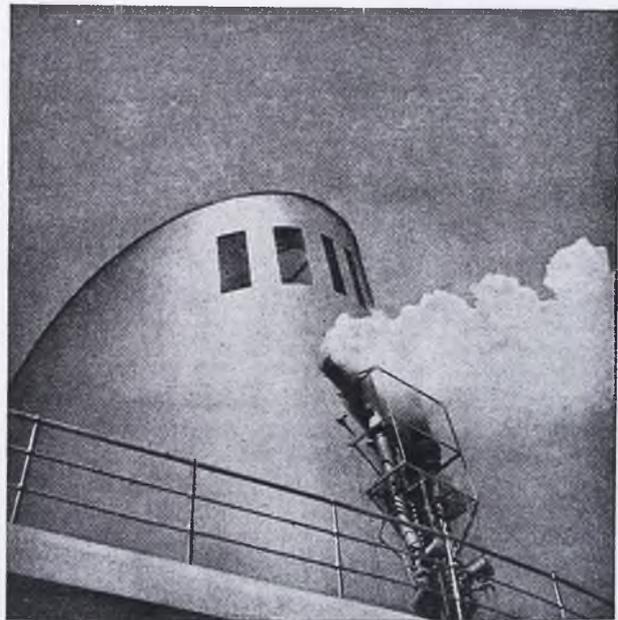
VIUDA DE VICTORIANO RUBIO
PLAZA DE ESPAÑA, NUM. 15 - Teléfono, número 1.660 BADAJOZ

AGUSTIN ARIAS
INGENIERO INDUSTRIAL

HIERRO MALEABLE
BRONCES DE ALTA RESISTENCIA
ALEACIONES ESPECIALES
DE FUNDICIONES PARA PIEZAS
DE AUTOMOVIL
PLASENCIA DE LAS ARMAS
GUIPUZCOA - Tel-137

TALLERES DE
FUNDICIÓN

URIZAR Y ALDECOA
EFECTOS NAVALES, HIERROS Y ACEROS



Buenos Aires, 15 BILBAO

SUCURSALES:

ANCHA, 53 DUQUE DE MANDAS · O. P.
BARCELONA SAN SEBASTIAN

Fabricación de toda clase de productos
cerámicos para la construcción
Teléfono 30 Ormaiztegui
(Guipúzcoa)



Cerámica
ZELAIKOA

de José María
TELLERIA

S. A. E. - BILBAO-DEUSTO

BRASSO

Limpia metales marca BRASSO ● Azul en
bolsitas marca BRASSO ● Azul ultramar
marca CASTILLO y demás calidades.

Crema para el calzado marca NUGGET ● Para blanquear la ropa la bolsita BRASSO es inmejorable.

Pídase la legítima achicoria del Arbol con la cruz y los cuatro escudos de las Provincias Vasco-Navarras



¡OJO! Rechazad todo estampado y paquete imitado.

"ARAGON"

COMPañIA ANONIMA DE SEGUROS

Fundada en Zaragoza el día 21 de Abril de 1927

CAPITAL SOCIAL SUSCRITO: PESETAS 4.000.000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

» » ROBO

» » de paralización de trabajo

Representación en todas las capitales y pueblos importantes

Dirección en Zaragoza:

COSO, 35

La Toja



DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA Y MARRUECOS
BERMUEZ DE CASTRO Y SANCHEZ, S. L.
APARTADO, 28 **LA CORUÑA**

Colonias LA TOJA

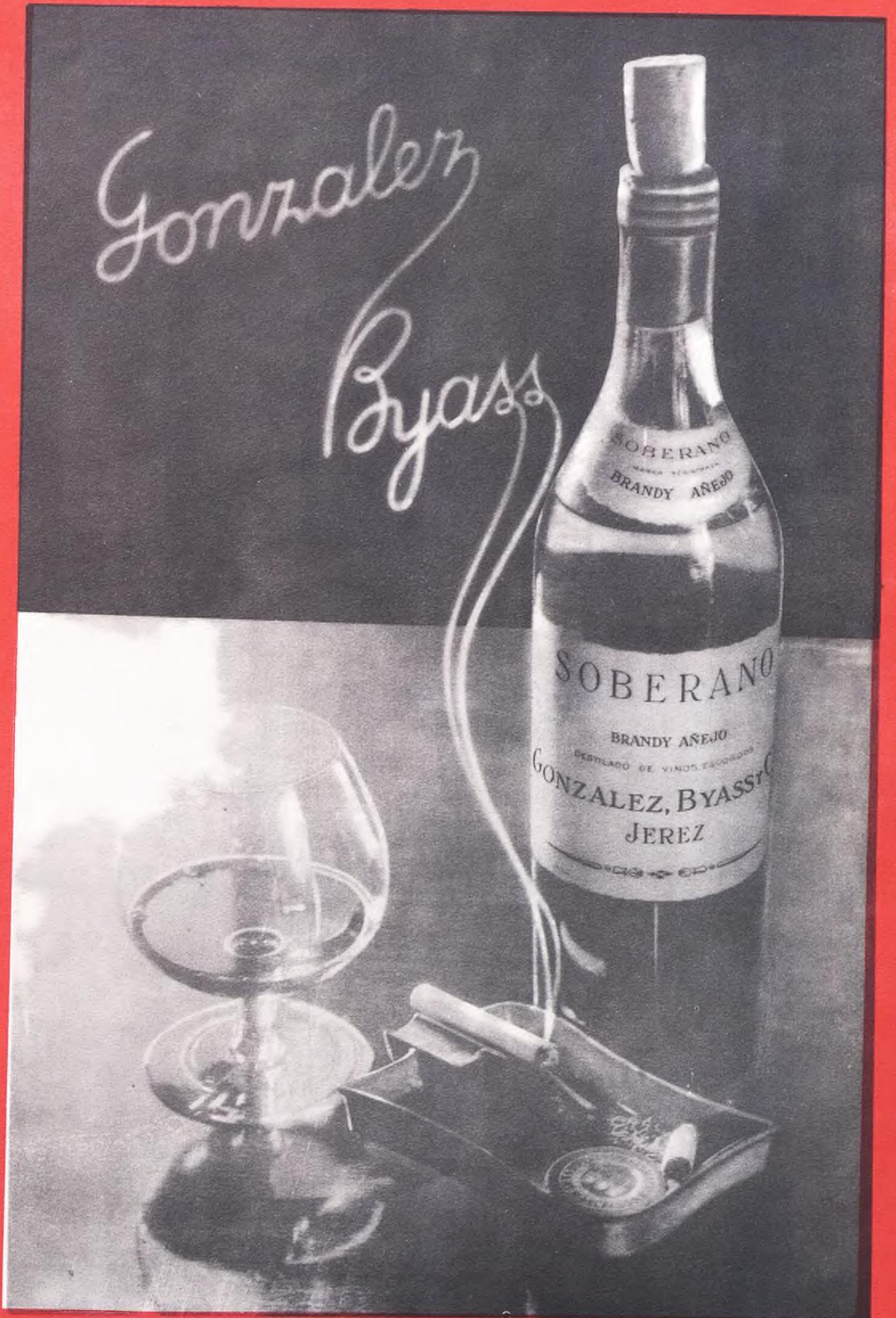
De alta concentración y aroma exquisito

AGUAS de MONDARIZ

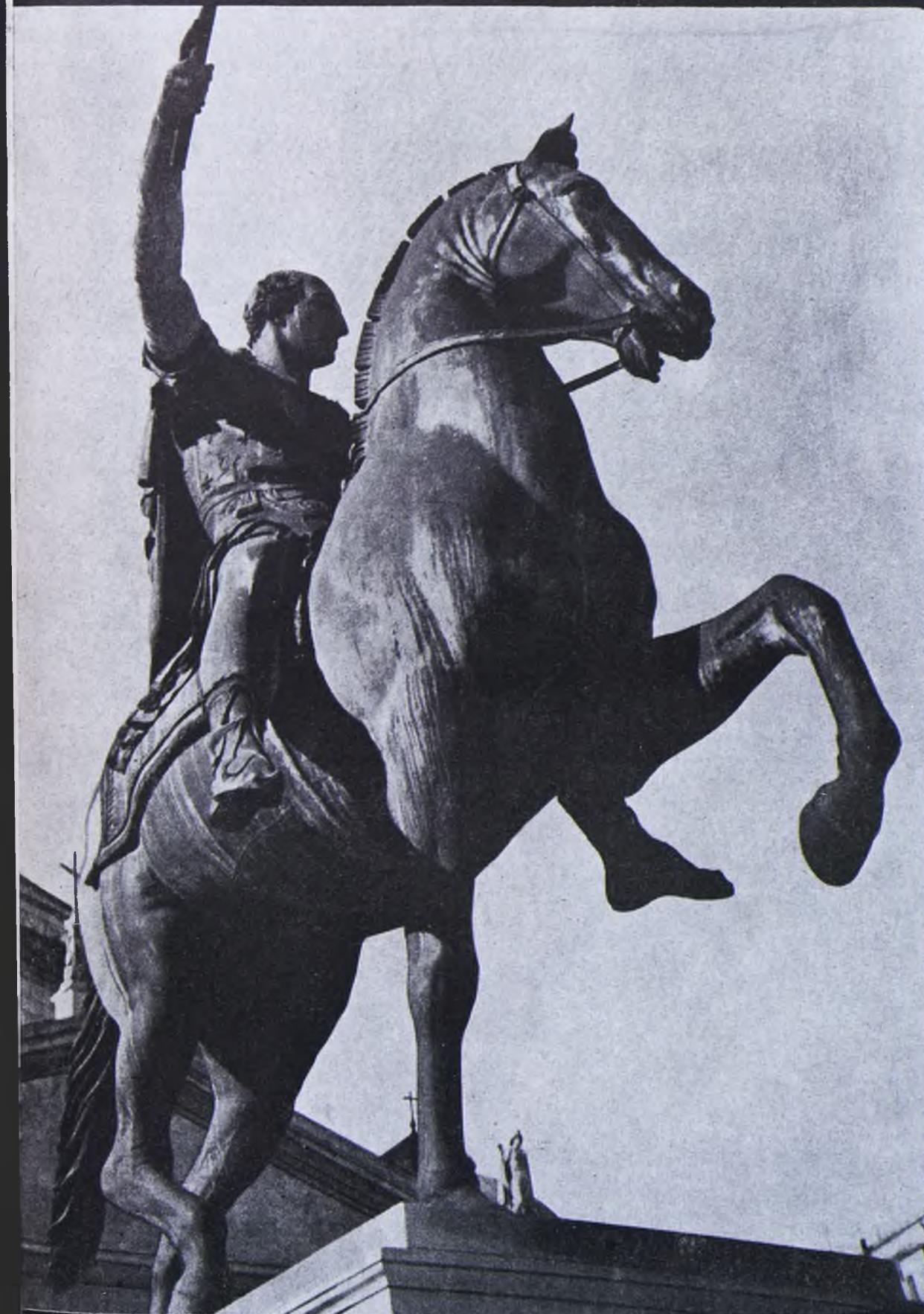


DE HIJOS DE PEINADOR, S. A.
FUENTES DE GANDARA Y TRONCOSO

LAS MAS ALCALINAS DE ESPAÑA
INSUSTITUIBLE AGUA DE MESA
INDISPENSABLE EN DESARREGLOS
DEL APARATO DIGESTIVO



COÑAC SOBERANO



SUMARIO

Portada	por C. S. DE TEJADA
Páginas de Publicidad	por L. E. VELASCO
Mapa de España	Estudio VÉRTICE
Fotografía del Caudillo	por CAMPÚA
De la guerra de España.—	
Los mineros vencidos	por LUIS DE ARMIÑÁN
Fin del primer plazo de la guerra	por JUAN DEPORTISTA
Frente de Aragón	
Sermón de las trincheras (Poema)	por AGUSTÍN DE FOXÁ
Retina.—Noticiario gráfico	
Auxilio social	
Nuestros Verdugos	por ANTONIO DE OBREGÓN.
Lámina en color	por C. SAENZ DE TEJADA.
Plástica del mundo.—La belleza fotográfica	
Y el mundo marcha.—(Inventos, curiosidades, etc.).—	
El dirigible L. Z. 130	
Radio	por P. P. DEL PULGAR.
Valorización Histórica del 29 de Octubre	por FEDERICO DE URRUTIA.
Hermandad de la ciudad y el campo	por ALFREDO MARQUERIE.
La guardia de los hijos de la noche	por VÍCTOR DE LA SERNA.
Encajes Nacionales	por CARMEN DE ICAZA.
Arte moderno	por CARLOS RIBERA.
¿Y por qué no reír.—	
Falsas biografías. Shirley Temple y sus papás	por TOMI MITO.
Página de humor	por LILO.
Háblame, mujer.—Pudding sentimental	por MERLINI.
Deportes.—Nieve	por J. M. DUMASI.
Cine.—Hacia el cine español	por CÁMERAMAN.
Chau-Chau cinematográfico	por F. C. DE A.
Modas.—Crónica de Invierno	por PILAR.
Figurines	por A. T. C.
Novela.—Cinco rosas	por MARIANO TOMÁS.
Páginas de Publicidad	

Dirección artística: T O N G

Número 6 Noviembre 1937 Precio: 3 Pes.

 II Año Triunfal



Foto Kafael.

He aquí otras imágenes expresivas del escenario asturiano de la guerra ● Una avanzada en marcha ● La bomba de aviación que hincada en la tierra no llegó a estallar ● El arco del cementerio donde duermen su sueño de paz nuestros gloriosos caídos, y la estampa rota de uno de los heroicos barrios de Oviedo. (F o t o s D U M A S)

Facilidades para la reducción.

La raya entre Santander y Oviedo está en Unquera, pero la separación entre las campañas de Cantabria y Asturias no figuró en parte alguna del mapa. La acción comenzada el 14 de agosto contra la Montaña, se puede dar militarmente por concluida el 26 del mismo mes, fecha de la ocupación material de la capital. Mas, a continuación, el resto de las operaciones para liberar la zona occidental santandereña y concluir enteramente con la pesadilla roja en el Norte, no tiene punto de partida bien definido, aunque goce de un maravilloso remate en la jornada del 21 de octubre, día de la liberación de Gijón. Después... la cuenca minera, y los paseos militares para llevar el espíritu y la materia de la Nueva España hasta el último confín asturiano, fueron presentes sin dificultades bélicas que exigía nuestro afán liberador y colofón glorioso que se sobreañadió a las tareas ejemplares de una campaña que, por muchas que sean las glorias y los aciertos que nos queden por presenciar, difícilmente podrán igualarse y en modo alguno superarse.

Resumiendo, para que el lector español un poco obsesionado con la operación de todos los días y la inquietud expectante de todas las horas sepa a qué atenerse, por lo que se refiere a plazos, ya que por lo que toda a geografía nada puedo enseñarle: la campaña de Santander y Asturias, tremendo esfuerzo militar formando una única y maravillosa pieza que ha de quedar en el orgulloso muestrario de los libros de texto, ha durado poco más de dos meses. Del 14 de agosto al 21 de octubre exactamente, plazo preciso durante el que no se dejó de combatir un solo día, en las regiones más difíciles de la península y contra un ene-



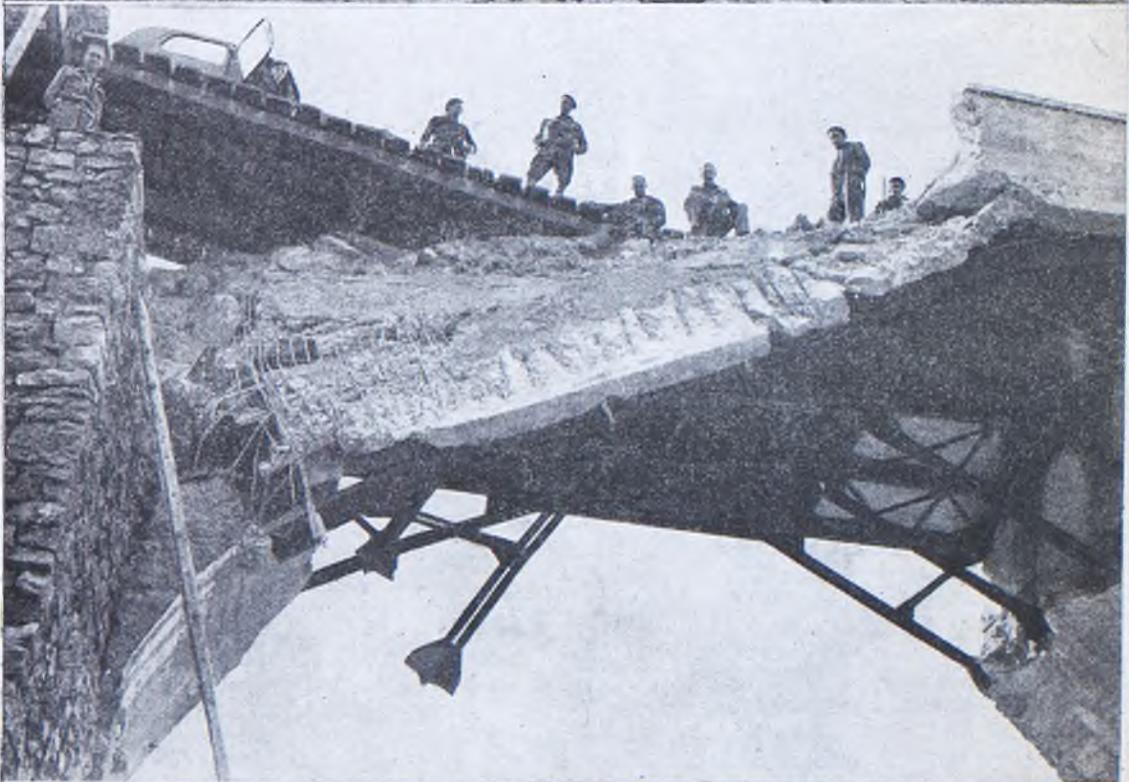
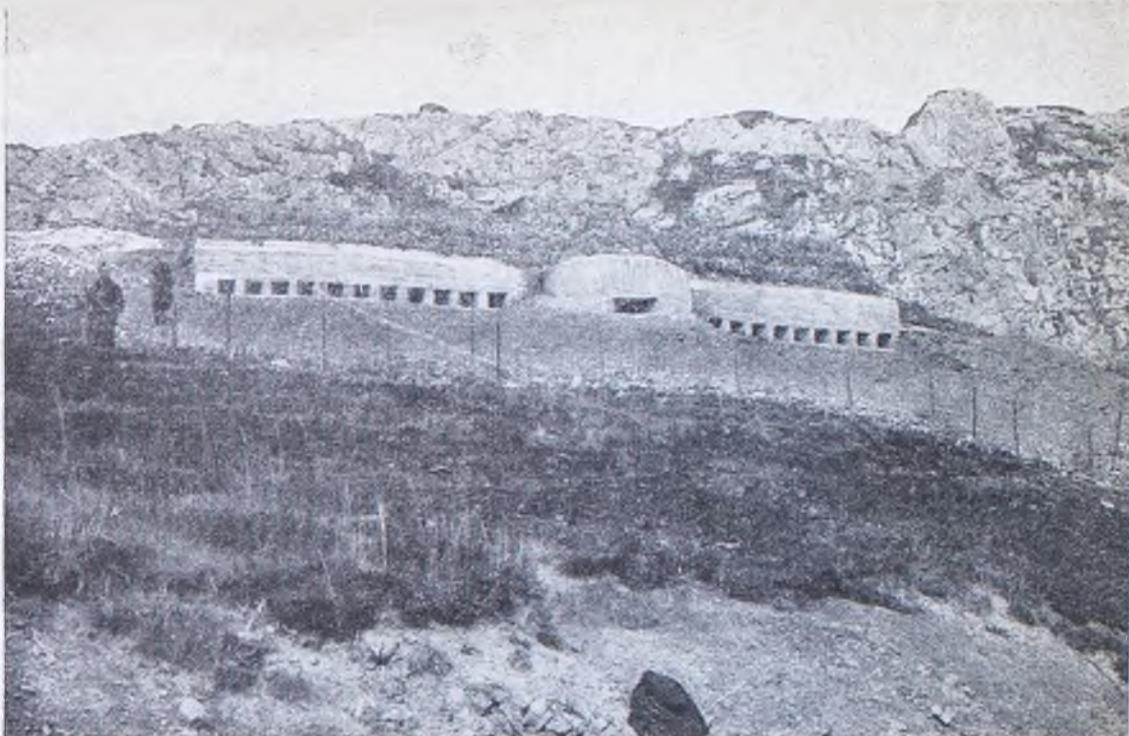
migo bien conocedor de la orografía difícilísima, se extiende ese ciclo de marchas peligrosas y audaces que circunscribieron las más atrevidas "bolsas", cerradas inexorablemente con precisión matemática, con abundantísima presa en el fondo, de hombres y material. Gracias a semejantes ardidés estratégicos, de los que el enemigo nunca supo zafarse, "todavía no hemos tomado los Picos de Europa"; lo cual quiere decir que las ingentes montañas fueron tan hábilmente contorneadas, que al cabo, los rojos —los que se enteraron con tiempo suficiente— hubieron de escapar por el último portillo y a campo traviesa, porque nuestros soldados eran dueños de todas las vías de comunicación.

El valor del enemigo y el propio.

Para que la tarea tan felizmente concluida no se desestime, en este afán muy español de restar méritos a los mejores esfuerzos, es obligado trazar el elogio del enemigo que se nos enfrentó en Asturias.

Falso que careciera de material, como lo prueban las cantidades fabulosas de armamento de todas clases que ha caído en nuestro poder; falso que no tuviera disciplina —impuesta o no a latigazos— puesto que ésta sólo se quebró a las dos horas de la cobarde huida de todos los dirigentes por el puerto del Musel; falso que careciera de mandos y de técnicos, puesto que unos y otros funcionaron hasta el último día, y aquéllos —entre los cuales varios militares de graduación— optaron por entregarse en Gijón, mientras éstos nos dejaron como prueba de la complicidad mucho y buen material de reciente fabricación en la fábrica de Trubia; falso que los mineros no hayan hecho triste honor a su título de terribles.

Reivindiquemos el valor del enemigo vencido y en fuga, puesto que al hacerlo ponemos de relieve dos verdades que en Asturias han ofrecido características tan durísimas como heroicas: los rojos se han batido con energía que solo admitía una superación tal como ésta que los soldados españoles han sido capaces de ofrecer. Ninguna tropa se batiría como lo hicieron los mineros dinamiteros para disputarnos el terreno que mancillaban a título marxista; y absolutamente imposible de descubrir soldados aguerridos capaces de dar al traste con las bravuconerías de los rojos dueños de posiciones privilegiadas en los picachos más abruptos y en las gargantas mejor sembradas de dinamita.



Las sólidas defensas de cemento opuestas a nuestro paso, no han podido impedir el avance incontenible de las Brigadas de Navarra por tierras de Asturias

Sobre los puentes volados por la dinamita soviética, las siluetas varoniles de los navarros testimonian su tenacidad y su amor a España

El esqueleto calcinado de lo que fué la ciudad de Tarna, da al mundo una idea del vandalismo de los mineros rojos

El lugar conocido por el púlpito de El Fito después de ser escalado y conquistado por las falanges españolas



Franco, nuestro caudillo, conversando con los generales Dávila y Aranda poco antes del derrumbamiento total del frente Norte. Salvando labarrera orográfica de los Picos de Europa y de todas las montañas asturianas y leonesas, ha triunfado el genio estratégico del Generalísimo y el heroísmo de sus soldados que el 21 de Octubre de 1937 hacen su entrada triunfal en Gijón. (Fotos Campúa.)

Ahora, el que quiera deducir que deduzca, sobre todo si ha leído los párrafos anteriores delectándose cuidadosamente, para enterarse bien, de lo que dicen y de lo que quieren decir.

El triángulo fatal.

En el sector oriental, donde operaron las Brigadas de Navarra, hubo empeñadas batallas y arriesgados intentos. Ni un solo fracaso, ni siquiera la sombra de una mancha en una de tantas operaciones como jalaron la atrevida marcha por la costa.

Cualquiera que sea el sentir de los técnicos, yo que soy profano voy a expresar aquí la operación que a mi juicio dió al traste con la resistencia formal enemiga mucho antes de llegar a las proximidades de Gijón, y mientras las tropas del Sur avanzaban con grandes dificultades remontando dificultades, remontando las asperezas montaÑeras intrincadas del puerto de Tarna.

Las columnas de la costa habían llegado a Ribadesella luego de un magnífico esfuerzo al que habían cooperado decisivamente los carros de asalto. El enemigo que no había hecho demasiada resistencia, se había parapetado en la otra orilla del Sella cubriendo una línea que tenía previamente trazada con lujo de defensas. Entretanto, las columnas que paralelamente a las de la costa, marchaban algo más al Sur, camino de Cangas de Onís, habían alcanzado este pueblo convertido por los fugitivos en un montón de ruinas.

Ya estábamos en la famosa línea del Sella, contra la que según los papeles rojos se iban a estrellar todos los esfuerzos españoles. En realidad, si nuestros jefes hubieran dispuesto el ataque frontal, que el enemigo esperaba, yo dudo mucho que la suerte nos hubiera acompañado. Cada día la estancia en Ribadesella era más incómoda y los rojos amontonaban nuevos artefactos para deshacer nuestro ataque que "fatalmente" se debía producir por allí si quería seguir el camino de la costa.

Pero... no se produjo por allí: la embestida de nuestras fuerzas fué en la dirección Cangas de Onís-Arriondas; y aunque el enemigo en el afán de resistir, voló con tremenda voladura el magnífico puente sobre el Sella, y aun otro menos importante también a la entrada del pueblo, los soldados de la Brigada que días antes ocupara Covadonga y que rebasaron Arriondas por el Oeste, descendieron de los montes cubriendo de flanco a los conquistadores que habían puesto en fuga al enemigo.

Nueva incógnita... para los rojos. ¿Cuáles eran nuestros propósitos al adueñarnos de Arriondas? Estaba por el Sur muy rebasado Ribadesella; pero bien podía suceder que el mando quisiera continuar el camino hacia Oviedo, por el Este y que de momento condujera a Infiesto. Ahora bien, lo que el Mando quería —lo que iba a hacer— era más importante porque era decisivo: seguir el avance hacia Infiesto, pero subir también por los caminos que van hacia Colunga. La marcha a este pueblo fué rápida y duró apenas dos jornadas. En la primera, los valientes cubrían más de la mitad del camino y llegaban al pintoresco lugar denominado Mirador de El Fito; y entonces mismo, aun antes de llegar a Colunga, sorprendido por el Sur, se hundía toda la línea atrincherada del Sella y se circunscribía un triángulo formado por Ribadesella-Arriondas-Colunga, en cuyo fondo quedaban por España dominados e indefensos, multitud de pueblos a los cuales se podía ir en adelante en grato paseo militar.

Con el mapa a la vista, dudo que haya operación más brillante y de eficacia inmediata mejor probada. En ese triángulo, en esa bolsa, se desmoralizó al enemigo tanto como en la más valiente conquista montañera, y se precipitó la caída de todo el principado que ya no habría de presenciar otras lecciones de tan preciosas estrategia. Porque los avances que a continuación se marcaron y que dieron a los liberadores posesión inmediata de Villaviciosa en la costa e Infiesto algo más al Sur, abatió instantáneamente la resistencia marxista que no quiso intentar, como estaba



previsto por nuestro Mando una última línea defensiva aprovechando la ría de Villavieja. Los cabecillas rojos tenían la triste experiencia del triángulo a que antes me he referido y no quisieron exponerse a nueva huida por un estrecho pasillo costero. Volaron los puentes de Infesto, incendiaron el pueblo de Nava, destruyeron otros puentes en las proximidades de Gijón y embarcaron apresuradamente en el Muelle, luego de una gran fiesta nocturna, con fuego de fusil, ametralladora y hasta mortero. Ellos habían perdido Asturias, pero nosotros íbamos a ganarla destruida por todos aquellos rincones por donde escaparon amedrentados y crueles. Y menos mal que en el itinerario de la fuga no podía estar la cuenca minera, que después de producir a la Patria tanto daño, iba a volver a España intacta y en disposición de reanudar el trabajo fecundo de sus entrañas...

Ciudades de valores contrastes.

Contraste aleccionador e increíble el de las dos grandes ciudades astures: Oviedo la mártir y Gijón la enrojecida. Aquella, al recibir a los soldados por los caminos del Este, pese a tanto dolor y tanto estrago, conservaba intacto el espíritu y aun la fisonomía. En la cara, las huellas terribles del cañoneo implacable; pero, como una gran señora, cuidadosa de su presentación en público, heridas y llagas, habían sido curadas a medida que se produjeron y hasta las arrugas del rostro, que eran las fisuras de los grandes edificios, estaban cuidadosamente tapadas para que el transeunte —el transeunte de los terribles días del asedio prolongadísimo— apenas se dieron cuenta del mal trato de su Oviedo que erigido siempre, seguía impávido soportando el implacable temporal de metralla.

A pocos kilómetros, Gijón, que no había sabido de la guerra cruenta, ni oído de los cañones el lenguaje atronador, era a la llegada de los soldados españoles una ciudad sucia y desgredada, como tantas otras dominadas por la horda. Y el estúpido afán demolidor de cualquier regidor de cretinos ideales suntuarios, imitador vulgar del alcalde-terremoto de Santander, había dejado los escombros de los edificios derruidos, allí en medio de la calzada, para que los ceneceros tuvieran por primera obligación esa inexcusable del adecentamiento de los pueblos al propio tiempo que el de darles de comer.

La distancia de Oviedo a Gijón es un ejemplario pavoroso de los desastres derrocamen'te soportados y de las mirias rojas felizmente epilogadas. Los arrabales ovetenses son por cualquier parte que se visiten montones de ruinas inhabitables, las proximidades de Gijón, se llegue por donde quiera mostraban, hasta que las autoridades militares se ocuparon de la solución del problema, aspecto cochambroso, una estampa de aduar que hubiera ganado el concurso del más sórdido de los lugares marroquíes. En la ciudad gijonesa, abierta al mar, y sometida a las caprichosas violencias de los cabecillas de toda laya, los servicios públicos estaban en descuido desde hacía un año, y los departamentos oficiales que tenían un remedo de actividad, eran realmente vivero de todos los enchufismos más prosperamente frondosos durante la etapa etapa marxista, que nunca.

De trinchera a trinchera, en los barrios exteriores de Oviedo, se puede fácilmente saltar esquivando con cuidado madejas alambradas y botes de metralla abandonados. Las zanjas españolas son, pese a la incomodidad obligada del vivir por debajo de la superficie, surcos limpios, bien razados, revestidas por lo común las paredes con vallas de madera sujetas de un lado a otro por pequeños troncos de árboles, que evitaban el desmoronamiento de la tierra y quitaban la terrible humedad. El suelo está en la mayor parte de los recorridos pavimentado con ladrillos puestos de plano y por las orillas quedan unos regatos para el más fácil desagüe. De vez en cuando, las trincheras están interrumpidas por chavolas talladas en lo profundo de la tierra, cuyo interior son reducidos cuartos-al-

¡Gijón liberado! Los bizarros falangistas de Vitoria momentos después de pisar las calles de la ciudad. Las gentes saludan a las heroicas Brigadas de Navarra y saludan a sus salvadores y a Franco, nuestro caudillo. (Fotos CAMPUA).



bergues donde no se carecía de lo más indispensable en un confort rudimentario: lavabo, espejo, armario, colchón-somier, paríento y... ventana con luz indirecta, de espaldas alas líneas enemigas para que los moradores de aquellas "estancias especiales", en las horas libres de servicio, pudieran descansar a pesar del ruido del cañón y el mortero.

Del lado contrario, las zanjas talladas groseramente en la tierra eran parapeto y depósito de inmundicias. A pesar de los días transcurridos, un vaho de humanidad sucia y de detritus de todos géneros, ofende la pituitaria tan pronto como os aven urais por aies trincheras. También tenían de vez en cuando un ensanchamiento para reposo de los que no peleaban. Pero aquí eran covachas que despreciarían los más miserables gitanos, excavados con la piqueta sin ninguna precaución y que ahora mismo se desmoronan solos con las primeras lluvias. Los hombres que allí se escondieron, estaban expuestos al hundimiento fácil de la cueva y seguramente a las terribles humedades acompañadas de los roedores más numerosos.

Lo mismo que hay gran distancia entre los motivos y los ideales —si es que ellos los tienen— de las armas en guerra en nuestro suelo, así también la forma de hacer la propia guerra marca el abismo entre los mineros rojos y los soldados azules. Si por un instante fuera posible cambiar las posiciones de los guerreros, los vencedores del marxismo en todos los frentes se encontrarían con la sorpresa de que en el lado de allá, la guerra además de dura y famélica es una cosa triste, sucia y repulsiva dirigida por hombres entre los más groseros y soeces, los que si es verdad que muestran su brutalidad hacia las pobres gentes aherrojadas, no es menos cierto que del mismo modo, maltratan a sus milicianos, más esclavos que nunca, de la brutalidad asiática con incrustaciones españolas de la peor ralea entre los criminales.

Ante la segunda parte

Poco más de dos meses para borrar del mapa español, el festón enrojecido que man-

Arden los depósitos de la Campsa incendiados por la aviación y su espesa columna de humo se eleva en el cielo de la ciudad rescatada. Todas las calles de Gijón se pueblan de soldados de España y los colores de sus banderas contrastan con las blancas banderas de la rendición. La verja que da acceso al cuartel de Simancas nos recuerda el heroísmo de esta nueva Numancia.

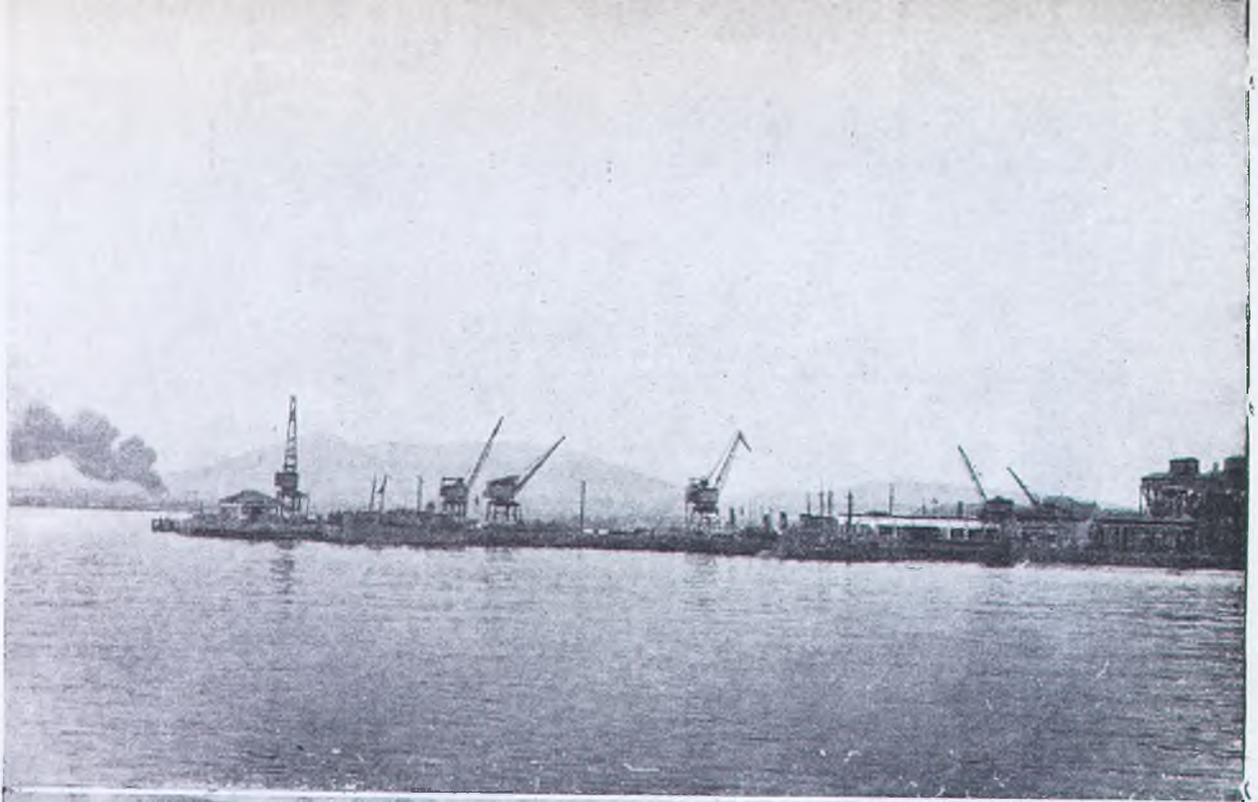


chaba el litoral Cantábrico. El plazo tiene elocuencia suficiente para hacer inútiles elogios y distingos.

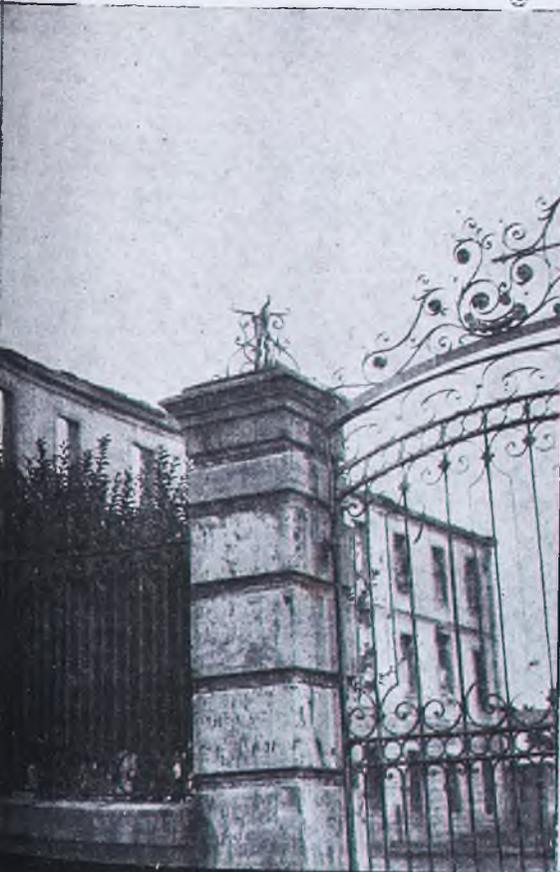
La resistencia inicial de Oviedo fué el punto de apoyo indispensable para que el alud minero no cayera primero sobre León y más tarde sobre Castilla. De la gesta increíble se empieza ahora a saber, pero no se agradecerá nunca bastante.

Después, aquella marcha de las columnas galaicas tan pobres en número como ricas de espíritu, destrozadas diariamente por la Prensa roja de los facinerosos, fué la seguridad para los asediados de que España ni los olvidaba ni dejaba de emocionarse diariamente con su gesta. Liberados al fin, establecido aquel contacto que aun hoy parece absurdo a lo largo del pasillo excavado en unas horas, desde Grado hasta la capital y siempre batido a pesar de todo en sus treinta y tantos kilómetros de difícilísimo recorrido, por violentos, por terribles que fueron las ofensivas de los rojos, Oviedo ya nunca podía perderse porque era más que plaza asediada, llama viva donde se fundían las feroces alimañas cada vez que intentaban nuevos asaltos.

Por fin, al iniciarse la campaña de liberación definitiva, por el Este y por el Sur al propio tiempo, Oviedo había de cumplir todavía una alta y ejemplar misión: la de atraer a los enemigos cerca de la ciudad cuyos defensores constituían siempre por su valor, una amenaza que alguna vez cuajó en salidas arriesgadas. Los rojos no lo desconocían y apenas si se atrevieron a desgarnecer las líneas alrededor de la capital, aun convencidos de que a las dos amenazas que se aproximaban al corazón de Asturias, por el Este y por el Sur, se iba a unir de un instante a otro el enemigo del centro. Por eso al llegar nuestros soldados a los dos lugares culminantes, Villaviciosa y Campo de Caso, el derrumbamiento fué instantáneo y no se prolongó más plazo, que aquellas horas de oscura tragedia, en la noche fugitiva de los cabecillas que huyeron por el puerto de Musel. A favor de la niebla, que luego sería temporal riguroso y providencial que obligaría a muchas embarcaciones a regresar a puerto en busca de la



El puerto del Musel abandonado se ofrece como el escenario de la última fuga de los dirigentes marxistas. Vítores y brazos en alto—que estrenan su saludo imperial—saludan el paso de los héroes de la Reconquista. Del cuartel de Simancas no quedan sino estos muros de ventanas viejas, pero el sacrificio y el martirio de sus defensores le hace ser un nuevo santuario de la fe nacional donde nuevas generaciones aprenderán cómo se muere por España.





bergues donde no se carecía de lo más indispensable en un confort rudimentario: lavabo, espejo, armario, colchón-somier, pavimento y... ventana con luz indirecta, de espaldas alas líneas enemigas para que los moradores de aquellas "estancias especiales", en las horas libres de servicio, pudieron descansar a pesar del ruido del cañón y el mortero.

Del lado contrario, las zanjas talladas groseramente en la tierra eran parapeto y depósito de inmundicias. A pesar de los días transcurridos un vaho de humanidad sucia y de detritus de todos géneros, ofende la pituitaria tan pronto como os aventurais por tales trincheras. También tenían de vez en cuando un ensanchamiento para reposo de los que no peleaban. Pero aquí eran covachas que despreciarían los más miserables gitanos, excavados con la piqueta sin ninguna precaución y que ahora mismo se desmoronan solos con las primeras lluvias. Los hombres que allí se escondieron, estaban expuestos al hundimiento fácil de la cueva y seguramente a las terribles humedades acompañadas de los roedores más numerosos.

Lo mismo que hay gran distancia entre los motivos y los ideales —si es que ellos los tienen— de las armas en guerra en nuestro suelo, así también la forma de hacer la propia guerra marca el abismo entre los mineros rojos y los soldados azules. Si por un instante fuera posible cambiar las posiciones de los guerreros, los vencedores del mar. mismo en todos los frentes se encontrarían con la sorpresa de que en el lado de allá, la guerra además de dura y famélica es una cosa triste, sucia y repulsiva dirigida por hombres entre los más groseros y soeces, los que si es verdad que muestran su brutalidad hacia las pobres gentes aherrajadas, no es menos cierto que del mismo modo, maltratan a sus milicianos, más esclavos que nunca, de la brutalidad asiática con incrustaciones españolas de la peor ralea entre los criminales.

Ante la segunda parte

Poco más de dos meses para borrar del mapa español, el festón enrojecido que man-

Arden los depósitos de la Campsa incendiados por la aviación y su espesa columna de humo se eleva en el cielo de la ciudad rescatada. Todas las calles de Gijón se pueblan de soldados de España y los colores de sus banderas contrastan con las blancas banderas de la rendición. La verja que da acceso al cuartel de Simancas nos recuerda el heroísmo de esta nueva Numancia.



chaba el litoral Cantábrico. el plazo tiene elocuencia suficiente para hacer inútiles elogios y distingos.

La resistencia inicial de Oviedo fué el punto de apoyo indispensable para que el alud minero no cayera primero sobre León y más tarde sobre Castilla. De la gesta increíble se empieza ahora a saber, pero no se agradecerá nunca bastante.

Después, aquella marcha de las columnas galaicas tan pobres en número como ricas de espíritu, destrozadas diariamente por la Prensa roja de los facinerosos, fué la seguridad para los asediados de que España ni los olvidaba ni dejaba de emocionarse diariamente con su gesta. Liberados al fin, establecido aquel contacto que aun hoy parece absurdo a lo largo del pasillo excavado en unas horas, desde Grado hasta la capital y siempre batido a pesar de todo en sus treinta y tantos kilómetros de difícilísimo recorrido, por violentos, por terribles que fueron las ofensivas de los rojos, Oviedo ya nunca podía perderse porque era más que plaza asediada, llama viva donde se fundían las feroces alimañas cada vez que intentaban nuevos asaltos.

Por fin, al iniciarse la campaña de liberación definitiva, por el Este y por el Sur al propio tiempo, Oviedo había de cumplir todavía una alta y ejemplar misión: la de atraer a los enemigos cerca de la ciudad cuyos defensores constituían siempre por su valor, una amenaza que alguna vez cuajó en salidas arriesgadas. Los rojos no lo desconocían y apenas si se atrevieron a desgarnecer las líneas alrededor de la capital, aun convencidos de que a las dos amenazas que se aproximaban al corazón de Asturias, por el Este y por el Sur, se iba a unir de un instante a otro el enemigo del centro. Por eso al llegar nuestros soldados a los dos lugares culminantes, Villavieja y Campo de Caso, el derrumbamiento fué instantáneo y no se prolongó más plazo, que aquellas horas de oscura tragedia, en la noche fugitiva de los cabecillas que huyeron por el puerto de Musel. A favor de la niebla, que luego sería temporal riguroso y providencial que obligaría a muchas embarcaciones a regresar a puerto en busca de la

El puerto del Musel abandonado se ofrece como el escenario de la última fuga de los dirigentes marxistas. Vitores y brazos en alto—que estrenan su saludo imperial—saludan el paso de los héroes de la Reconquista. Del cuartel de Simancas no quedan sino estos muros de ventanas viejas, pero el sacrificio y el martirio de sus defensores le hace ser un nuevo santuario de la fe nacional donde nuevas generaciones aprenderán cómo se muere por España.



FRENTE DE ARAGON



Con el material de guerra cogido a los rojos, en el frente de Aragón, ofrecemos al lector unas fotografías expresivas del panorama de las primeras líneas combatientes de esta zona, donde se cubren de gloria las tropas de España.
(Fotos DUMAS).



caridad y el pan de las armas españolas, los ros los puestos a bordo en la noche del día cobardes huyeron luego de disputarse a ti-20, y en la jornada del 21, las tropas salvadoras entraban en Gijón, llegando por Somió; y más al Sur las que habían entrado en Infiesto, pasaban por Navá, destruído por el incendio y entraban en Oviedo por los caminos orientales que durante quince interminables meses habían servido de dogal a los heroísmos de la ciudad martir...

El plazo de la guerra había caducado. Todo lo demás se nos daba, de añadidura e incluso la cuenca minera, terrible cueva del ogro, del no menos terrible minero, era baluarte de fácil acceso para las tropas que rescataban al propio tiempo, para sanearla una de las más ricas fuentes de riqueza de la Patria. Y con ello se concluía la primera parte de nuestra gran guerra. Aquella de la que había dicho Indalecio que sería larga, muy larga, y que ganarían ellos porque tenían tres cosas: dinero, dinero y dinero. Al parecer el augur adiposo se había equivocado en su profecía, y por lo que se refiere a la segunda parte, ahora verán los españoles que quieren seguir hasta el final. Porque esta segunda parte ni será larga, ni necesita por nuestro lado de otro caudal, que este del admirable espíritu que hasta ahora cegó aquellos chorros por donde los rojos dejaron escapar el metal amarillo que robaron sin tasa...

Primera y segunda parte de una España Nueva, inmortal y heroica que se ha encontrado a sí misma. ¡Ya era tiempo! En el porvenir azul, guiado por la estrella del Caudillo, están los luceros vigilantes...

Juan DEPORTISTA

Oviedo. II Año Triunfal.

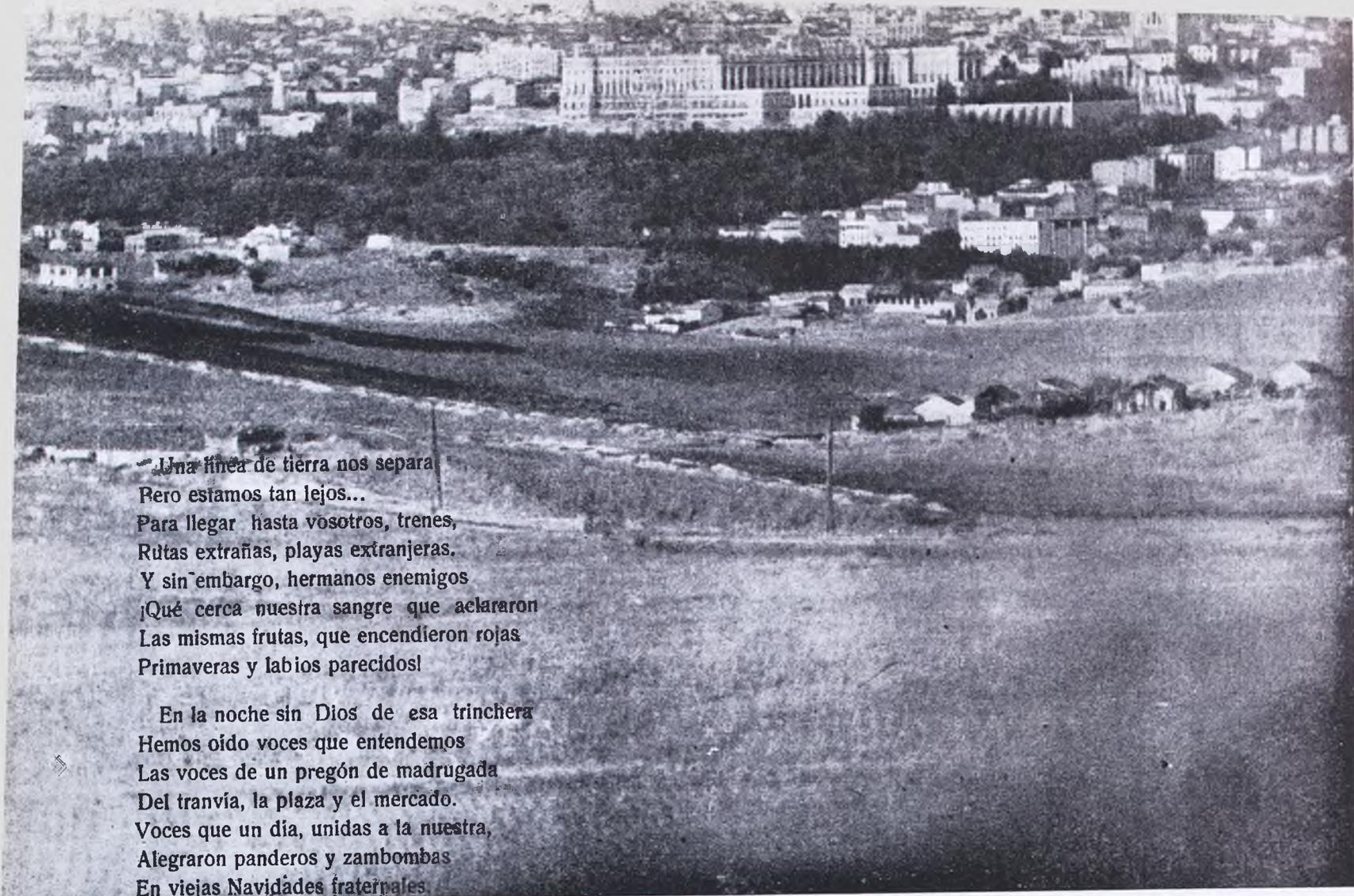


El laberinto espinoso de las alambradas sirve de fondo a la marcial silueta de un centinela que a los 1.900 metros de altura vigila los movimientos de un enemigo que huye a la desbandada

Toda la increíble geografía de Asturias no ha podido contener el avance impetuoso de los soldados de Franco...

...conquistada la altura las tropas descienden hacia el valle ya libre de enemigos

Guarnición de un 'blocao' en los Picos de Europa. Al fondo las crestas conquistadas (Fotos Dumas).



Una línea de tierra nos separa
Pero estamos tan lejos...
Para llegar hasta vosotros, trenes,
Rutas extrañas, playas extranjeras.
Y sin embargo, hermanos enemigos
¡Qué cerca nuestra sangre que aclararon
Las mismas frutas, que encendieron rojas
Primaveras y labios parecidos!

En la noche sin Dios de esa trinchera
Hemos oído voces que entendemos
Las voces de un pregón de madrugada
Del tranvía, la plaza y el mercado.
Voces que un día, unidas a la nuestra,
Alegraron panderos y zambombas
En viejas Navidades fraternales.

¿No sentís a la Patria temblorosa
Que por los piés os mete sus metales
Amasados de huesos y raíces
Que por el cielo claro, azul y extenso
Trae campanas y el humo de la aldea
Donde nacisteis?; ¿No sentís a España
Que está en el pan y el hierro y la amapola
En la espiga, en la voz y en vuestra carne?

¿No sentís a la Patria camaradas,
Alegres artesanos madrileños,
Tú que de niño fuistes con nosotros
Al ritmo de un sencillo pasacalle,
Delante de la alegre Infantería,
Bajo balcones de rizadas palmas?
¿Tú que estuviste un día al lado mío
En el mismo columpio de verbena,
En la grada dorada de los toros,
En la parada de palomas y húsares,
En la pradera junto al Manzanares?

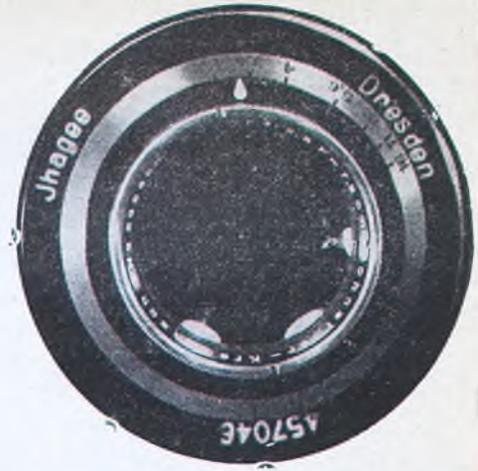
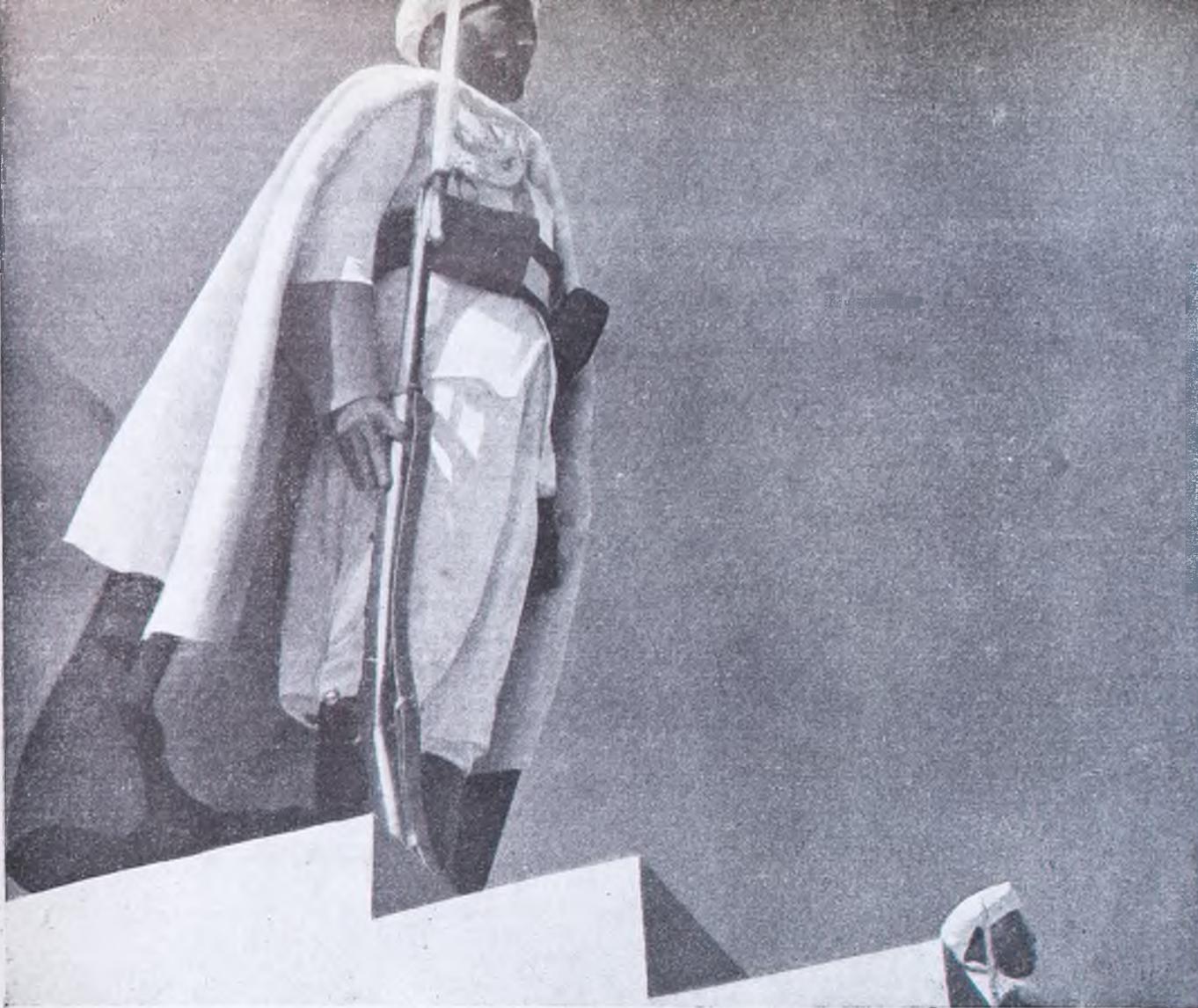
Tú, hermano del taller y la tahona,
Cerrajero que abristes nuestra puerta,
Serenito de las tres de la mañana,
Campanero de abril de altos balcones,
Maquinista del tren de mis veranos,
Cocheo del Retiro y de mi infancia,
Guarda del césped, vendedor humilde,
De globos y banderas;

¿Por qué alzados
Luchais con odio contra mí y los míos,
Y en la tarde de Abril vais a esconderos
Como topos siniestros en la tierra,
Cuando ya la victoria dá en los trigos
De nuestros campos, y hay un alba intacta
Endurecida de clarines de oro,
Y de frescas canciones juveniles?

Foto. ZURRIARAIN

SERMON DE LAS TRINCHERAS

POR AGUSTIN DE FOXA

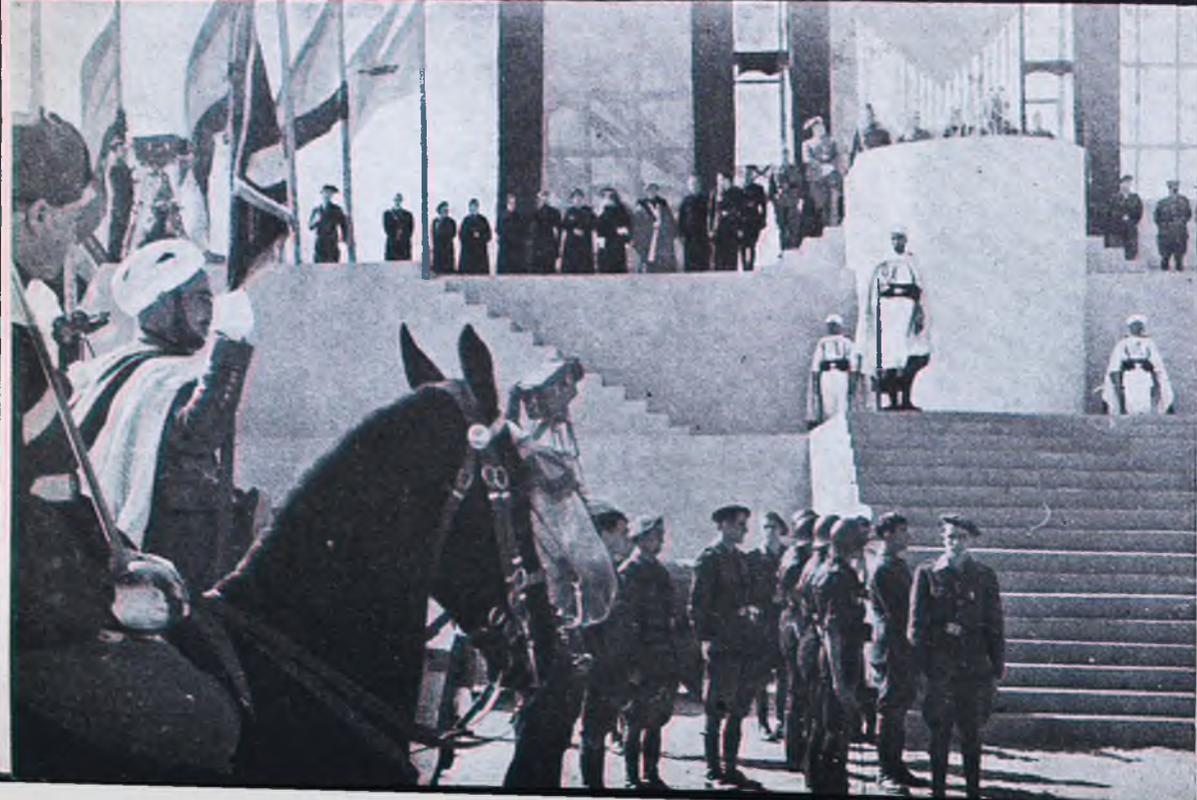
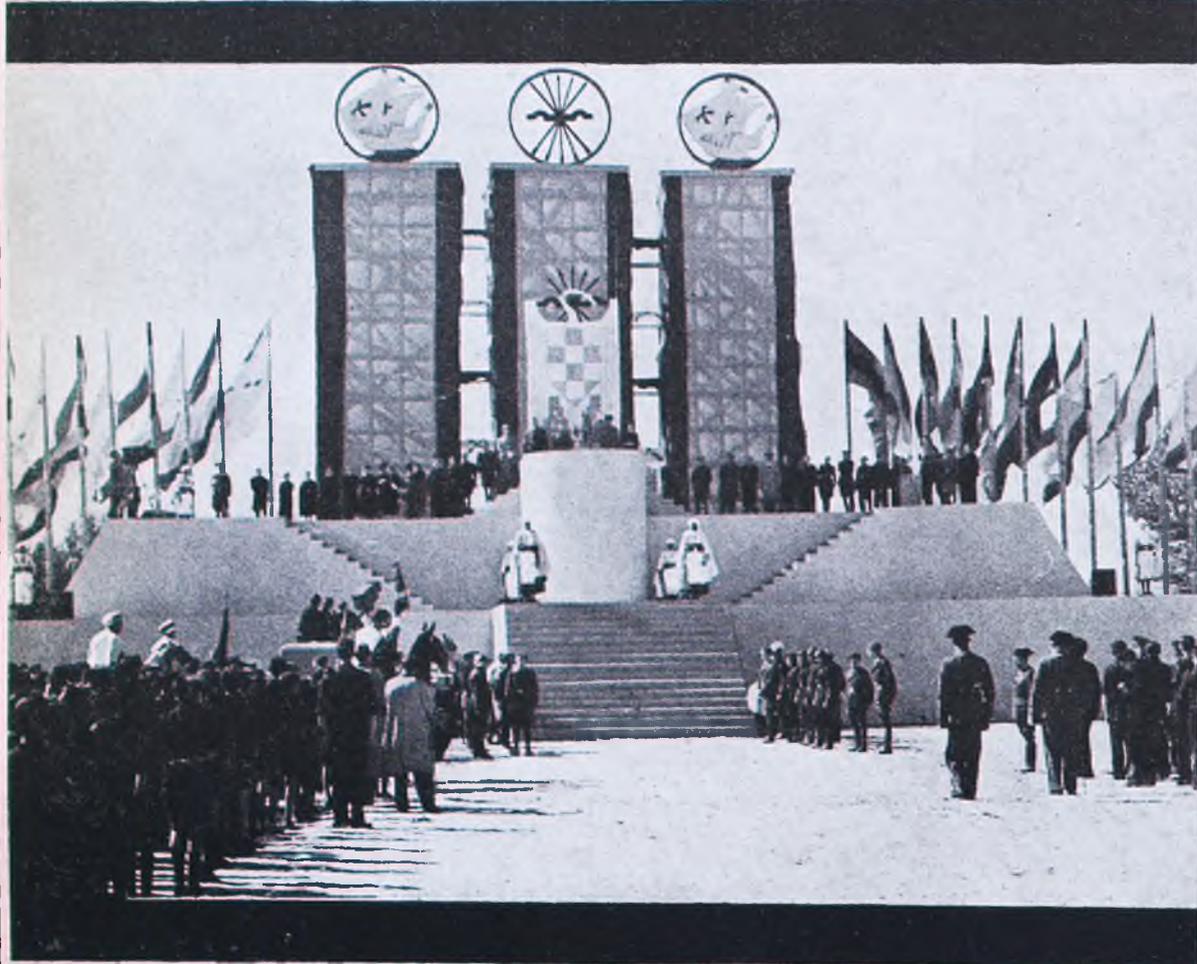
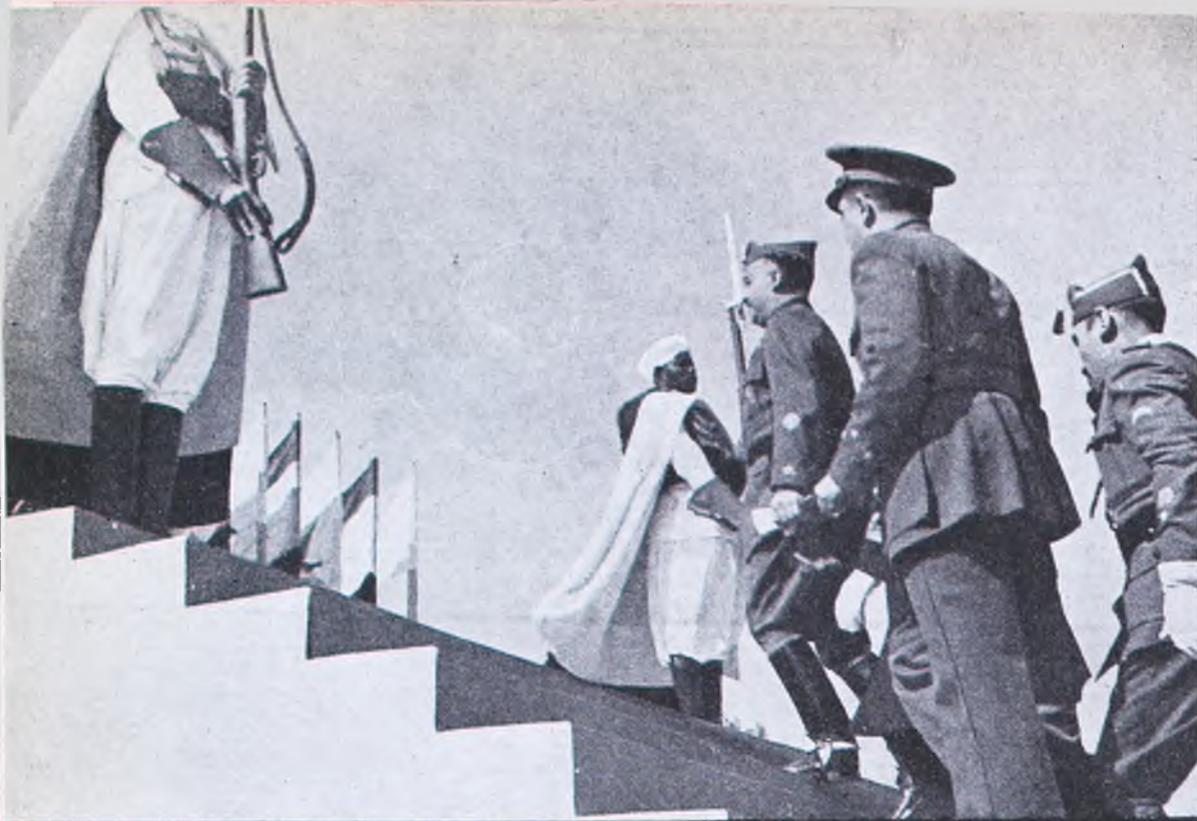


RETINA

NOTICARIO GRAFICO

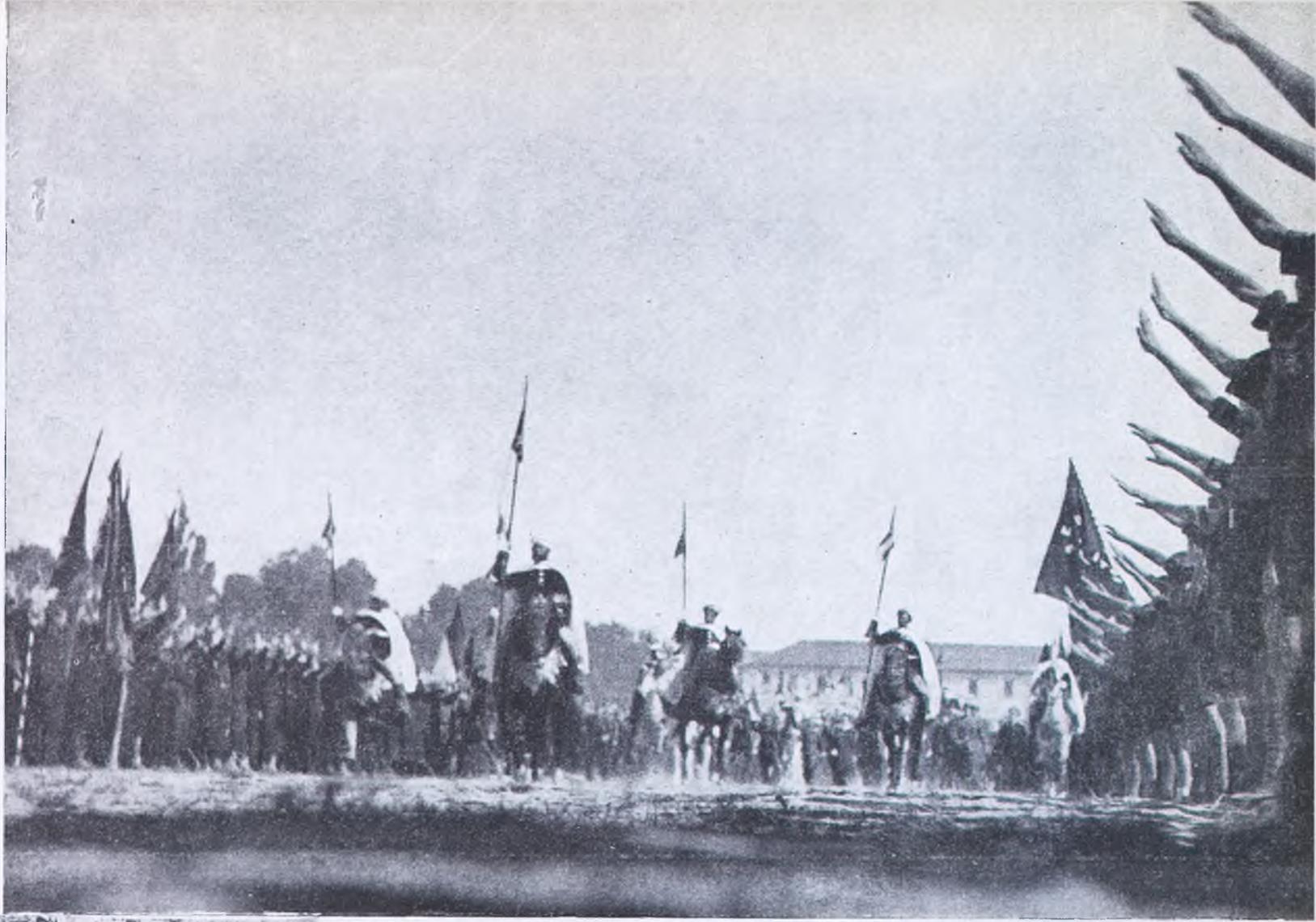


HACIA LA UNIVER- SIDAD IMPERIAL



La concentración del Sindicato Español Universitario celebrado en Burgos el día 12 de Octubre de este año es el primer jalón en la iniciada via imperial de la Universidad Española. ● El Caudillo asciende hasta el estrado desde donde dirigió la palabra a los estudiantes, vistiendo por vez primera la camisa azul de la Falange. ● La blanca guardia jalfiana presenta armas y arde en el aire la llama múltiple de las banderas. ● Como en el frente, con la juventud y el Caudillo, la Patria está allí.

Fotos Campúa.



(Fotos Rafael)



En el acto escolar celebrado en Burgos se puso de manifiesto la identificación de la juventud con nuestro Caudillo y Jefe Nacional. La estampa de la muchedumbre estudiantil en disciplinada formación de miles y miles de brazos alzados al cielo será, pasados los años, un documento de inestimable valor histórico. Los estudiantes como los soldados que luchan en las trincheras— muchos de ellos estudiantes también—ponen su mejor afán en la España Una, Grande y Libre. Por la Patria, el Pan y la Justicia.

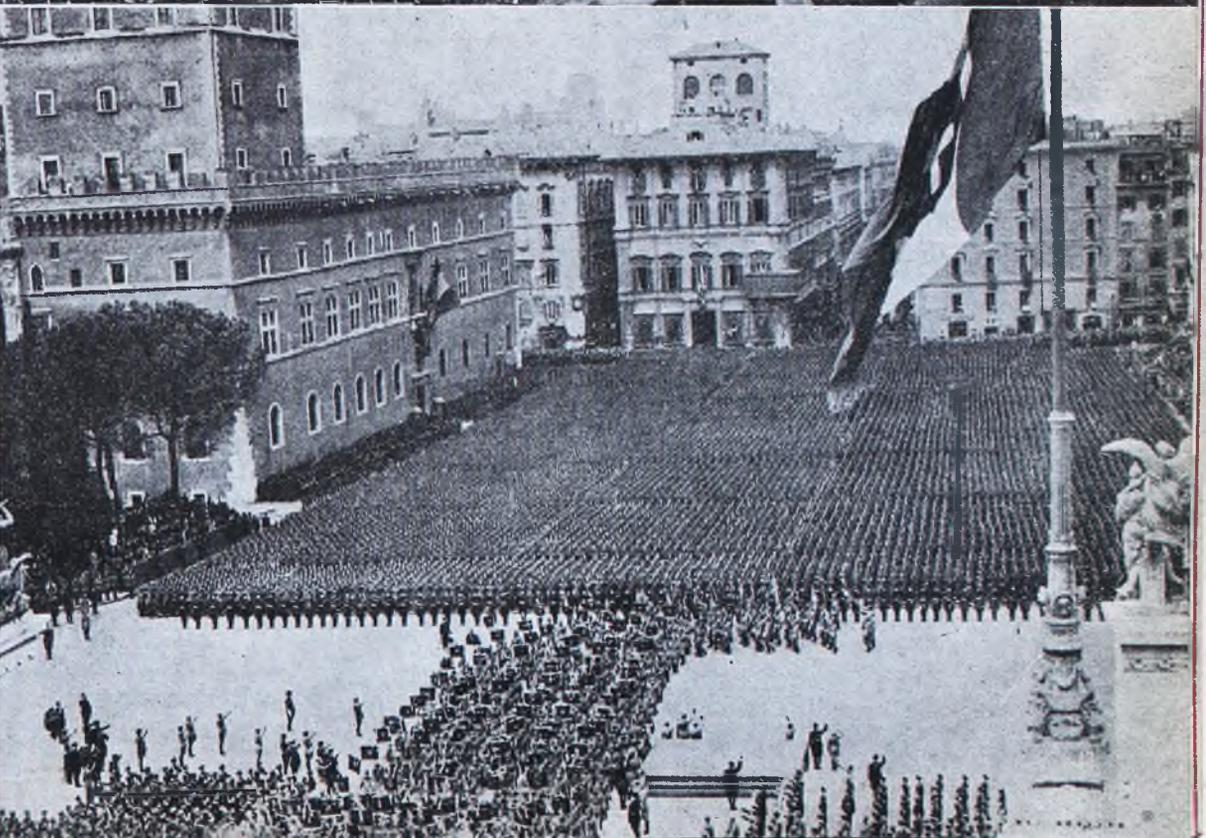
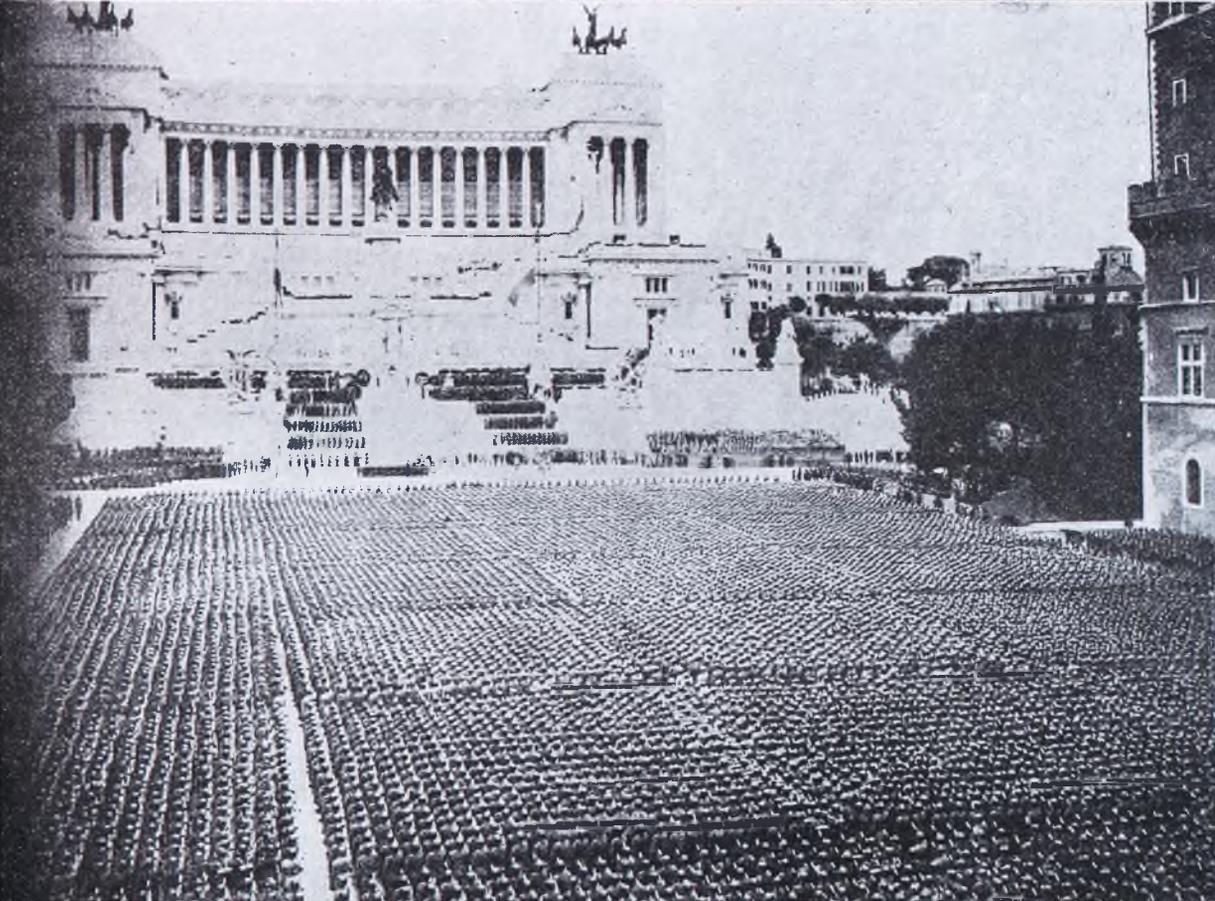


OFICIALES ESPAÑOLES HUESPEDES DE ITALIA

Italia ha invitado con cortesía gentilísima a varios oficiales españoles heridos para que pasaran su convalecencia en dicho país. El Duce ha recibido a estos oficiales que fueron esperados a su llegada por nuestro embajador Sr. García Conde y representaciones del Ejército y del pueblo italiano, que con este motivo vitorearon a España y a Franco nuestro Caudillo

XV ANIVERSARIO DE LA MARCHA SOBRE ROMA

Italia ha festejado con solemnidad y esplendor máximos el XV Aniversario de la Marcha fascista. El Duce ha inaugurado Guidonia, la Ciudad del Aire. 100.000 Jerarcas del Partido Fascista se han reunido en Roma por voluntad de Mussolini. Y este ha impuesto las recompensas del valor militar a los deudos de los legionarios caídos en defensa de la Civilización Europea





HOMENAJE A LAS BRIGADAS NAVARRAS



Pamplona entera presenció el desfile de los heroicos soldados que forman las Brigadas de Navarra y que, conquistaron para España las tierras montañosas del Norte.

Los soldados desfilan por la plaza del Castillo entre frenéticos aplausos de la multitud.

Las autoridades que presdieron el homenaje. En primer término, el Delegado Nacional de Prensa y Propaganda de F. E. T. y de las J. O. N. S. Don Fermín Izardiaga.



Cinco aspectos del homenaje que se ha hecho a las Brigadas de Navarra en San Sebastián.

Foto Rafael



Las tradiciones vascas, incorporadas al auténtico sentir nacional, pusieron su nota de color en la ciudad donostizarra

Fotos Dumas

AUXILIO SOCIAL



(Fotos) ● Filadelfo y Aracil

Toda España, toda la España liberada, conmemoró el pasado día 30 de octubre el primer aniversario del nacimiento de una institución que es, por diversos modos, la expresión cabal de nuestra Patria Una, Grande y Libre: «Auxilio Social». Como en una proyección rápida, han pasado por las páginas efímeras de los periódicos y han resonado en los altavoces de la radio, las efemérides más señaladas de la obra que surgió del anhelo de realidades de la Falange y que acogió y amparó nuestro Caudillo, dándole rango oficial, incorporándola para siempre a los quehaceres y a los logros gozosos del Estado nuevo. Y así se han recordado merecidamente el nombre de Mercedes Sanz Bachiller, nuestra Delegada Nacional de Auxilio Social, impulsora primera de la magna obra; Valladolid y los pueblos castellanos, donde comenzaron a funcionar los pequeños y claros comedores. Con sus mesitas que dicen de intimidad hogareña, sus blancas paredes y sus puertas de un tono añil, con sus visillos almidonados, sus vajillas pulcras y sus sanos manjares guisados en la amplitud de unas cocinas impecables. La aparición de las camaradas postulantes de la Sección Femenina, que irrumpieron en pueblos y ciudades con esas huchas blancas de la cuestación en la mano solicitando el óbolo por la Patria, el Pany la Justicia



«Auxilio Social» se ha encargado de asistir a millares y millares de refugiados, tanto a los que se amontonan en las ciudades que una tras otra conquista nuestro Ejército, como los que Francia generosamente nos devuelve; famélicos y miserables, y que son recibidos en la España de Franco con cocido humeante y sonrisas.

Y la Ficha Azul, con sus aportaciones en especie y en metálico y la Obra Nacional-sindicalista de Protección a la Madre y al Niño cuya primera tarea ha sido cobijar a los niños sin padres en Hogares llenos de sol y de ciencia, de confort y ternura, y ofrecer el refugio en sus Guarderías a los pequeñuelos cuyas madres se ven imposibilitadas de cuidarlos durante el día.



Pero lo que hoy realiza «Auxilio Social» como remedio heroico de tiempos heroicos mañana, en creciente estado de normalidad cambiará de forma y de fondo. A compás que se formen de nuevo los hogares, que trabajen el padre o la madre, irán despo-blándose los comedores

«Auxilio Social» entró con panes blancos y bolsas de comida al ritmo de las primeras fuerzas y de las últimas balas en la desolación de ciudades y pueblos, y limpia locales, encala paredes y abre a las pocas horas sus comedores, cuyos muebles, vajillas y hasta floreros, preparados de antemano, aguardaban entrar en acción.





Bajo la escalinata del Nuevo Club—incautados ya los ficheros que tantas ejecuciones provocarán—mientras la sangre de tantos socios corre por la Pradera de San Isidro, se congregan esos personajillos repugnantes. Uno levanta el puño; los que rodean la lámpara empuñan pistolas cuyo funcionamiento aun no conocen; el que ostenta un fusil, será un empleado del Hispano o del Credit Lyonnais, que ganará setenta u ochenta duros, con viudedad y quinquenios. Y que—estoy seguro—cotizará en una sociedad de asistencia médico, farmacia y entierro—de primera con penachos negros—porque es hombre previsor...

A la derecha, hay varios obreros socialistas con el gesto de superioridad, de estar cumpliendo un deber. Y ese gran imbécil que sonríe junto al ateneísta de gafas, es el clásico radical socialista del distrito de Chamberí.

En la tercera fotografía, obtenida en plena revolución, esos repugnantes mequetrefes,—mozuelos desgarrados e insolentes, “graciosos” de barriada, matones del “Bar Goya” o de la Fuentequilla—se esfuerzan por aprender la instrucción militar, que maldito para lo que les iba a servir... El cargado de espaldas junto al pecoso y el que escupe por el colmillo al lado del zurdo o del cráneo de ilustración lombrosiana...

Gentes deformes, sietemesinos, expósitos de la época liberal, que ansian vengarse en la Revolución de sus defectos y miserias. Pero ninguno de ellos—sabello bien—trabajó de sol a sol, ni padeció jornales de hambre. A lo sumo, un paro de varios meses, coorando el subsidio socialista y vagabundeando por las mananías en aquella Casa de Campo proletarizada de los últimos años...

¡Pese VII, abyecta y canabacana de Madrid! ¡Tu nos has perdido! ¡Tu de atase, tu registraste nuestras moradas, tu, con tu carnet del Sindicato Nacional Ferroviario o con el de “Arte de Imprimir”, fusilas.e sin piedad a los inocentes. Tu—chusma la peor y mas irritante de todas las chusmas—con tus zapatos y tu corbata de una novena y sin nudos, con tu pañuelo en los dientes, tu reloj de plata, tus pantalones inmensos—recuerdo de una moda que fué—tus trajes color morado o acetuna, tu camisa enjareada, tu gabardina, tus lecturas de la “Biblioteca económica marxista” y tu odio a todo cuanto en la vida es hermoso y noble y bueno, tu nos quisiste exterminar ¡carne de manifestación y de multitud! La que voceaba sus periódicos gritando cuando las personas decentes pasábamos a su lado: “¡Contra la canalla fascista y burguesa!... ¡Juventud Roja!”...

Si quieres conocer a nuestros verdugos, ahí los tenéis. Son las hordas del resentimiento mesocrático, los del Circulo Socialista de Vallecas o los de radio comunista de Cuatro Caminos, los que hacían instrucción militar en las afueras, instruidos por los asesinos de Calvo Sotelo, viviendo a la ciudad en las camionetas de la Dirección General de Seguridad; los intoxicados por los millares deioletos lanzados desde Moscú sobre Madrid para destruirle mejor que la más poderosa artillería...

Esos, muchos de los cuales ya no existirán, pues habrán perecido a manos de las Brigadas Internacionales, fueron nuestros verdugos.

Maldecidles en nombre de un Madrid en ruinas.

Antonio DE OBREGON.



NUESTROS VERDUGOS

Lo más irritante es que quien nos ha esquilado y asesinado en Madrid ha sido el medio pelo, la mediocridad y la sordidez cantantes y sonantes.

En Madrid no existía la masa ciega y analfabeta de otras regiones, enfurecida por el hambre, sino un proletariado señoril y castizo, de copa y puro, de buenos jornales, de pantalón ancho, cine, partida de dominó y folleto marxista en el bolsillo.

Todas esas gentes que vivían en una economía más saneada que el intelectual, el poeta y el sabio, son los que más nos odiaban.

Si. Nos habían declarado la guerra a muerte, porque nuestras casas era alegres y risueñas, porque teníamos libros y tomábamos el té, porque recibíamos a nuestros amigos con decoro, porque llevábamos buenas corbatas y habíamos nacido en casas confortables, porque hacíamos viajes, porque éramos universitarios... Y nos odiaban, aunque todo eso lo debiéramos a nuestra disciplina y a nuestro esfuerzo personal.

Lucha de clases. La barbarie contra las inteligencias cultivadas; el descamisado contra el cuello duro del que era señor por que sí; la suciedad contra la limpieza; el que se afeitaba los sábados contra el que lo hacía a diario; el cerebro estúpido y tarado, lleno de bazofia socialista y de partidas de tresillo, contra el noble talento del estudioso y del lector...

Vedlos. Contemplad a nuestros verdugos. Son esos que véis en esas fotografías del Madrid rojo. Con esa malsana delectación con que, respirando a veces un olor fétido, o escuchamos una música horrenda, observamos uno por uno, esos tipos.

Esa primera y abyecta muchedumbre que pasa por la Gran Vía, vuelve de asesinar a malvalva a los bravos militares y falangistas del Cuartel de la Montaña. Ese que lleva la bandera es un alférez viejo, masón y tabernario, que odia a sus jefes de Academia y que votó siempre contra el Ejército y contra España. Va rodeado y aclamado por el factor de M. Z. A., por el repartidor de Telégrafos, por el dependiente de mercería, por el escorbiente de Seguros...

Fijaros en la expresión de las caras. Son rostros depauperados de ciudad. Cerebros estrechos y angostos, carnes flácidas, pelos de estopa, camisetas, americanas descoloridas, gesos plebeyos y amenazadores... Junto al hombro izquierdo del que lleva la bandera, asoma su expresión indigna una pelanúsca tocada con el gorro de cuartel de un mártir.

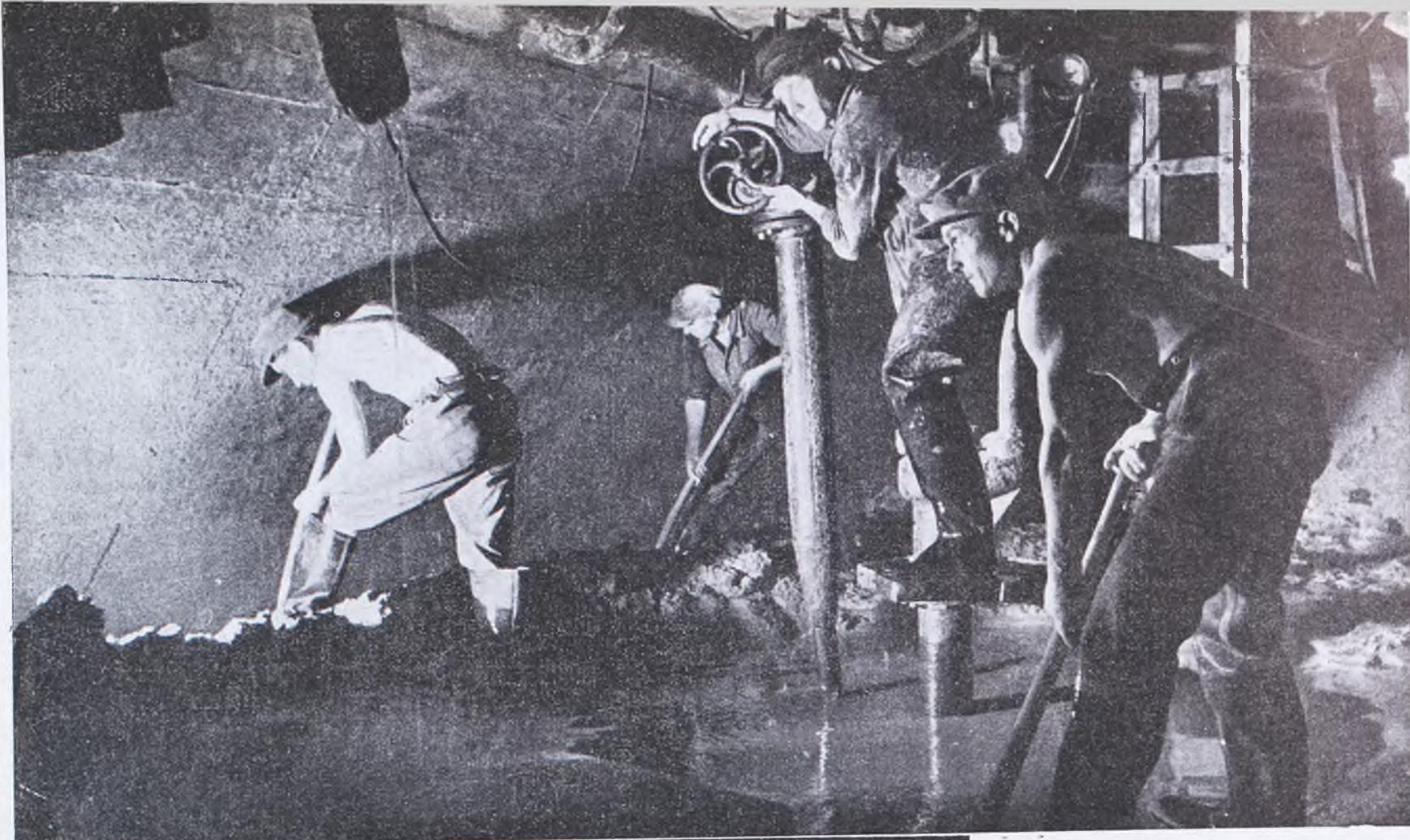
Esos dos mozalbetes de la foto de arriba—de primer término—el que empuña una pistola y el que se cubre su calabaza con un casco—son los que han decidido la suerte del Madrid marxista.

En la segunda fotografía, la peor chusma de todas—la de las células comunistas de la oficina y el mostrador—se ha posesionado del Nuevo Club en nombre de la Igualdad y la Fraternidad. Por lo general, esos pobres estúpidos no envidiaban al sabio, ni el hombre de mérito, al que se contentaban con despreciar. No; ellos al que envidiaban era al burgués. Porque en el fondo, ellos querían serlo a toda costa. Y si les hubiera tocado la lotería, les hubiésemos visto sentados en los butacones de los círculos. Porque del burgués cien por cien envidiaban su molición y su vida parasitaria e inútil, que para ellos era la total perfección...

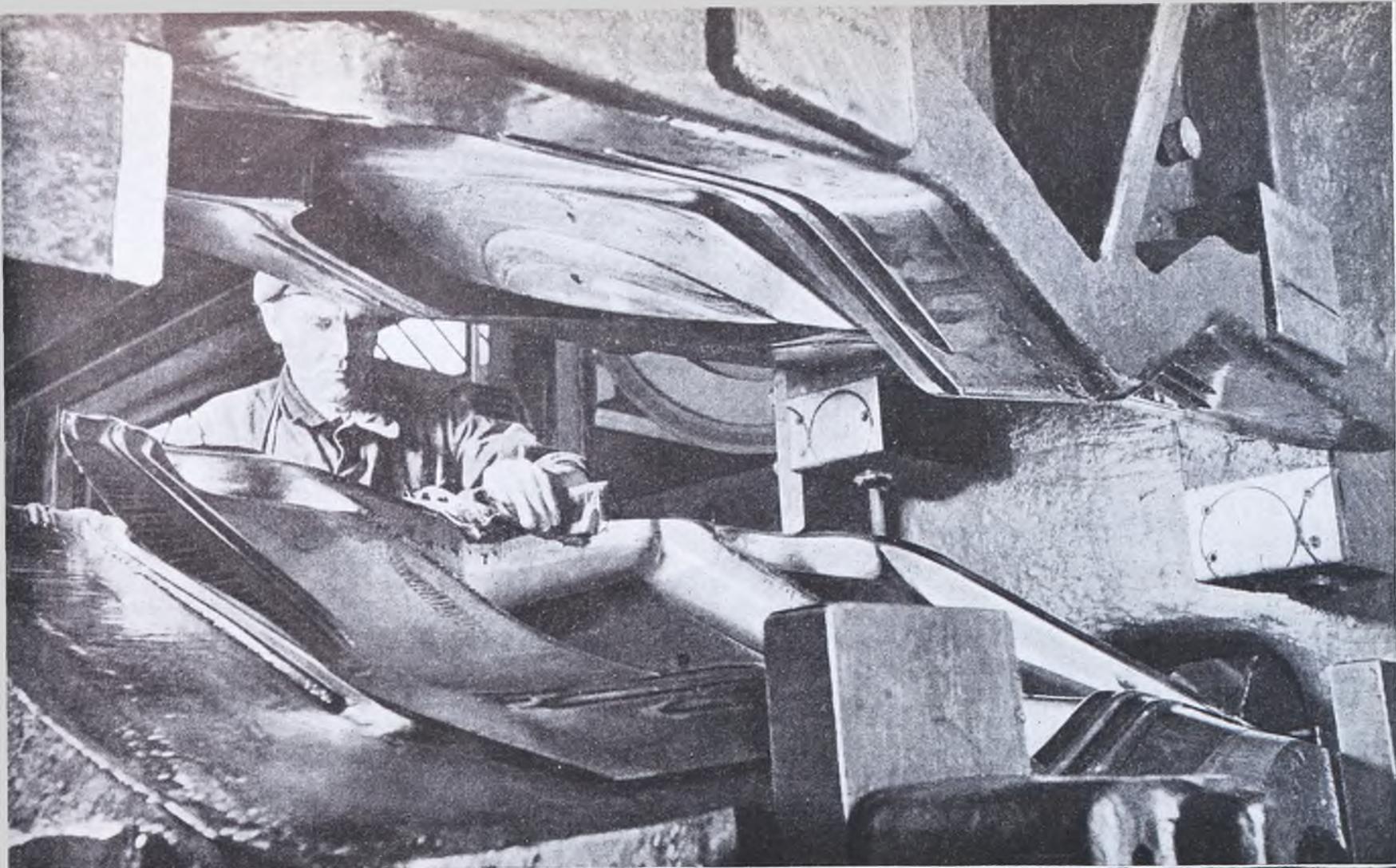
TRABAJO



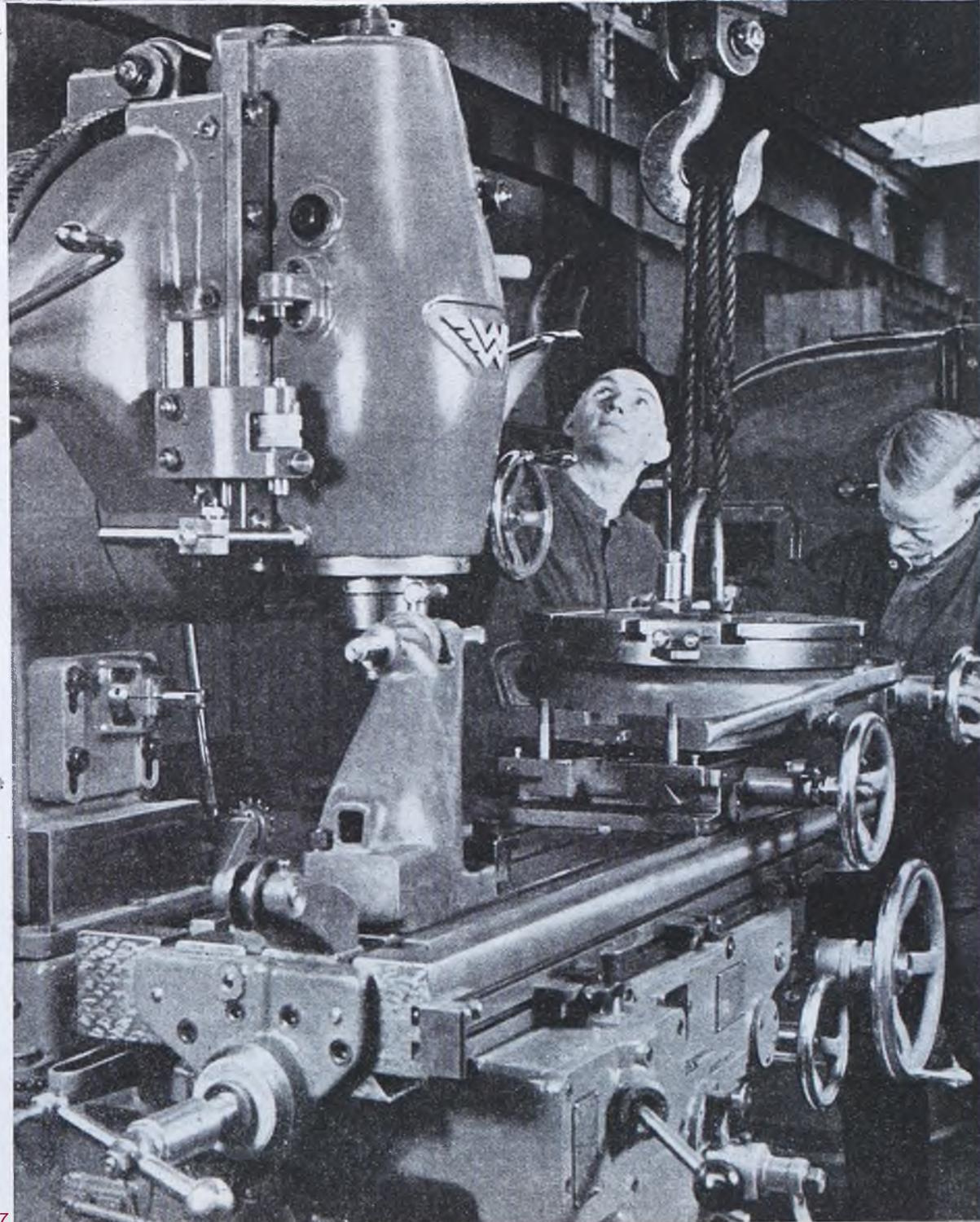
En la
noche fabril de
la fundición, mien-
tras enrojecen los lingot-
es y el fuego doblega
a la dura materia; el es-
fuerzo humano triunfa es-
caldado por los ígneos sur-
tidores desmelenados de ro-
jizas llamas. He aquí
uno de esos grandes
talleres, en todo
su apogeo.

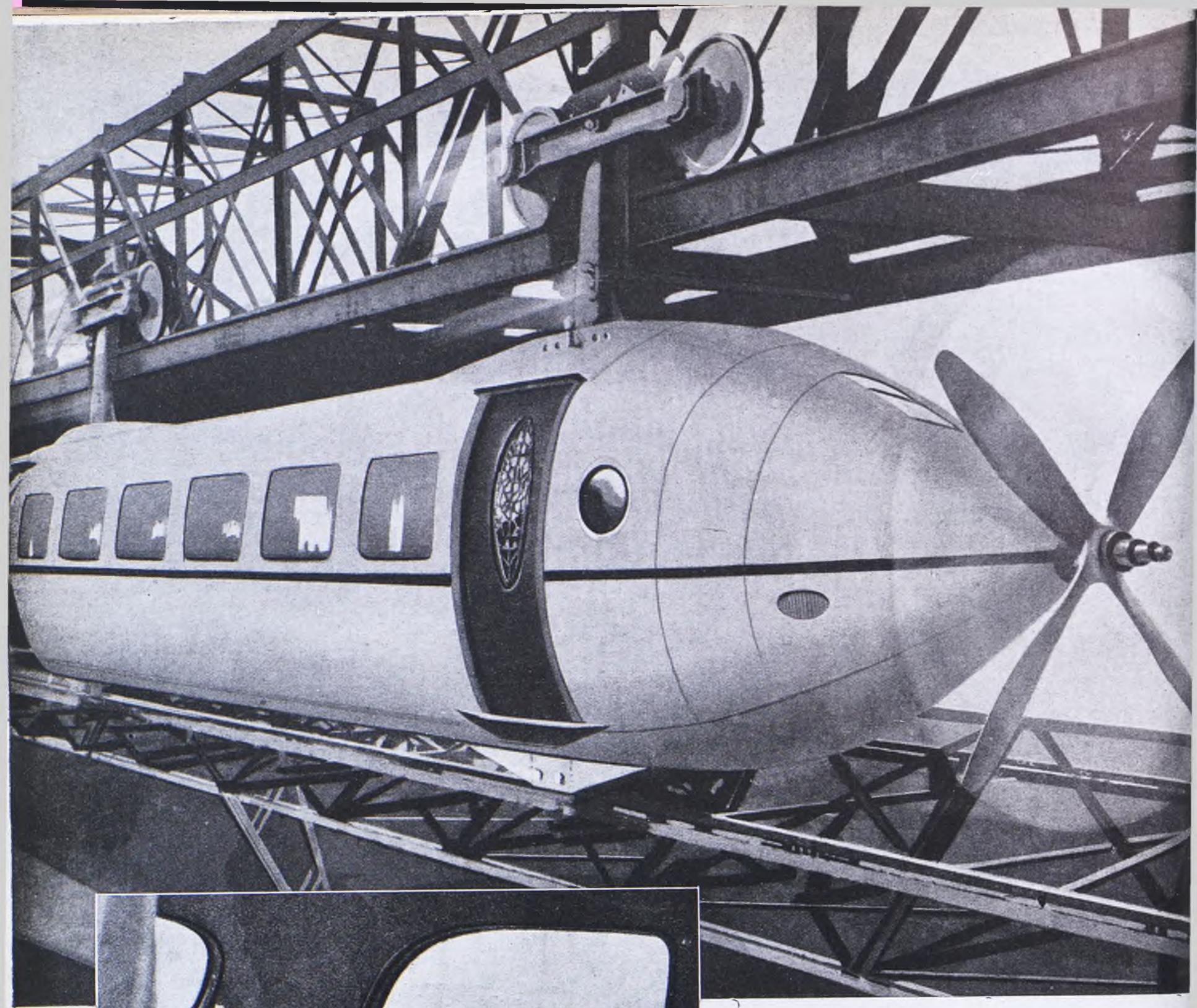


Los
obreros horadan la
entraña de la tierra, allí
donde la oscuridad y el agua
tratan de oponerse a la inva-
sión de la herramienta humana.
Pero todo es inútil. Las lámparas
rompen la tiniebla subterránea y las
bombas absorben con poderosa aspi-
ración el oculto lago que pretendía ce-
rrar el paso a la construcción del túnel.
• Mas abajo, reproducimos la ima-
gen de un artesano, ducho en su
oficio, que comprueba minuciosa-
mente con el aparato rectificador
la rigurosa exactitud del
finísimo acabado de
una pieza.



La máquina, invención material que cada día perfecciona y afina el espíritu humano, va desde el impulso gigante y poderoso, desde la fuerza ciclópea y aplastante de la prensa hidráulica, hasta la sutilidad precisa y minuciosa de la fresadora donde cada pieza y cada engranaje tiene una misión ordenada y exacta en la gran armonía mecánica que dirige y maneja el celo de los operarios laboriosos. ● He aquí dos aspectos de una fábrica de construcciones mecánicas y dos de sus modernísimas máquinas.





El «railplano» es el nuevo medio de locomoción que va a empezar a utilizar el Brasil. El «railplano» alcanza a 300 kilómetros por hora, es impulsado por dos hélices colocadas en ambos extremos del vehículo. ● Frank Peterlin es un vecino de Illinois que ha jurado no salir de su coche hasta que el Ayuntamiento arregle los caminos. Es una forma de protestar como otra cualquiera. ¡Pero hay que ver los caminos de Illinois como están!



... Y EL MUNDO MARCHA



**INVENTOS
CURIOSIDADES
RAREZAS.....**

El Dirigible "L. Z. 130"

Este coloso del aire no estaba proyectado originariamente para el empleo del gas helio, codiciada materia prima detertada por los Estados Unidos.

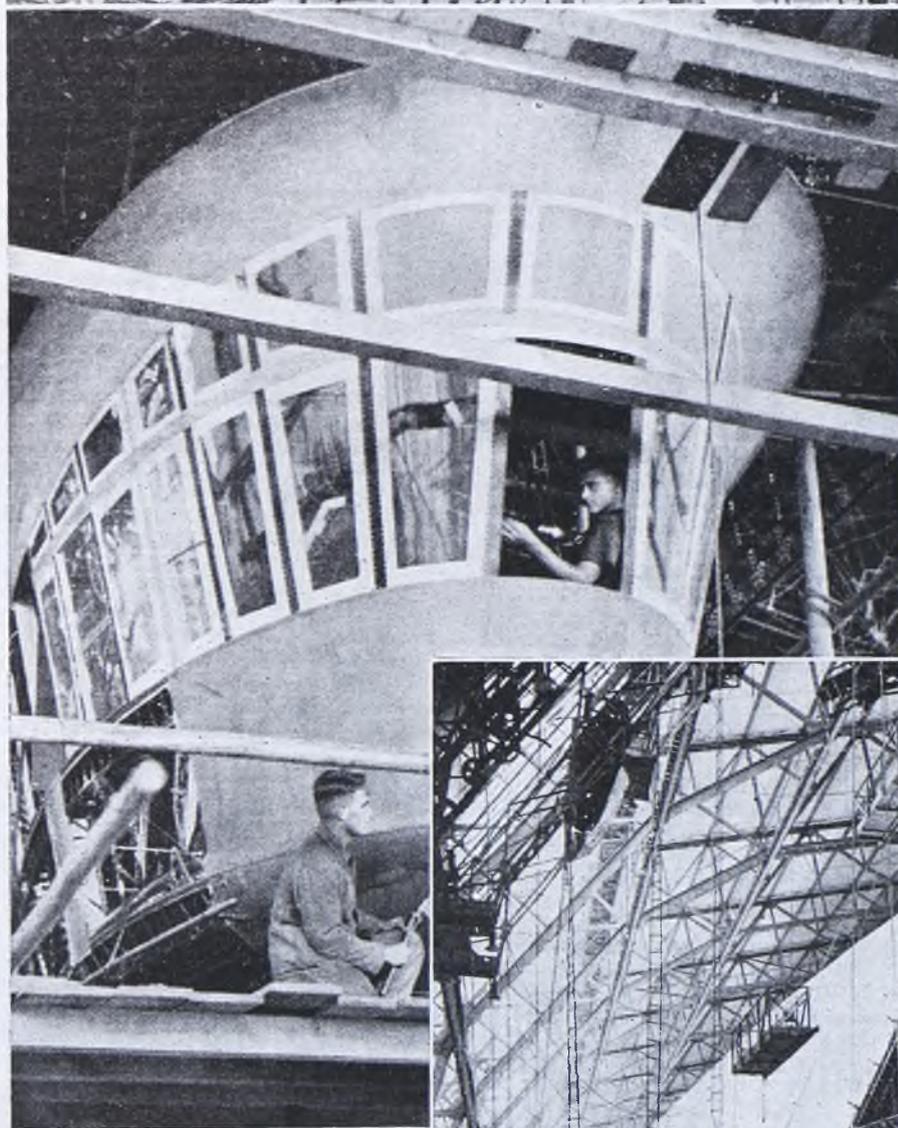
Al permitirse no hace mucho por los mismos la exportación de tan útil gas, los ingenieros constructores del último zeppelin han acordado introducir en su arquitectura aquellas modificaciones que, sin perjudicar en nada las condiciones de seguridad de la nave, permitan a la misma beneficiarse de las ventajas que el uso del helio proporciona sin restricción alguna de su fuerza propulsora; ya que es sabido que entre las principales propiedades del helio, en relación a los otros gases usados hasta la fecha, se han de contar la de ser menos pesado y a la vez ocupar menos espacio su transporte.

La principal economía de peso se ha logrado naturalmente en la parte dedicada a los pasajeros que, lo mismo que en el malogrado "Hindenburg", ocupa la parte central de esta verdadera nave aérea. Aquí se ha conseguido ahorrar varias toneladas de peso, pero para ello ha sido preciso rehacer los planos y proyectar de nuevo la parte correspondiente del gigante. Entre las variaciones fundamentales verificadas en esta parte destinada al pasaje tenemos en primer lugar la desaparición de la distribución de los diferentes departamentos y salones en dos cubiertas, como ocurría en el "Hindenburg", para dar paso a una unidad arquitectónica que en una gran herradura sitúa en el nuevo Zeppelin los salones de reunión, esto es: comedor, hall y fumador. Con esta nueva disposición se ha logrado obtener para los pasajeros no solamente una gran comodidad, sino también aumentar la distracción tan deseada en estos viajes, sin contar la más importante ventaja de que con esta distribución se obtiene que la mayor parte de las veinte cabinas tenga luz natural, lo que no sucedía con el "Hindenburg". Aparte de esto con la reconstrucción del dirigible se dispone naturalmente de un mucho mayor espacio para transportar el gas lo que aumenta considerablemente el radio de acción de la aeronave.

A la vista de los nuevos planos llama poderosamente la atención del observador el aspecto del comedor que con plazas suficientes para todos los viajeros y oficiales está situado en la parte superior, ocupando en una extensión de doce metros el arco de la herradura a que más arriba aludimos. Esta pieza penetra en el interior del dirigible. Del mismo modo que lo cubierta de los buques, también aquí se han dispuesto dos especies de pabellones a cada extremo del salón comedor constituyendo estas piezas cómodos rincones amueblados con sofás y mesas bajas. Tiene razón más que sobrada el jefe del montaje del Nuevo Zeppelin, Kurt Eckener cuando asegura que una plaza en estos saloncitos valdrá ella sola los mil dólares, haciendo de este modo resaltar la gran aceptación que tal novedad tendrá entre los pasajeros. Y no es para menos, ya que los afortunados viajeros del "L. Z. 130" sin moverse de tales asientos podrán disfrutar de las más hermosas vistas sobre mares y países a través de las inmensas ventanas, sin separarse para ello del principal lugar de reunión a bordo, constituido por dos galerías situadas un poco más bajas y a cada lado del comedor. En las dos galerías a que nos referimos se dispone de cómodos asientos profusamente distribuidos.

Como consecuencia de la disminución de peso se ha logrado situar algo más hacia proa la central eléctrica suministradora de luz y fuerza, viniendo a ocupar la parte de babor debajo del salón comedor y al lado de la cocina. En esta no se empleará como hasta ahora la electricidad, sino que se implanta la novedad de aprovechar los gases de escape que provenientes de la central motriz se hace pasar debidamente por el hogar de la cocina. Al lado opuesto van las habitaciones destinadas a la tripulación.

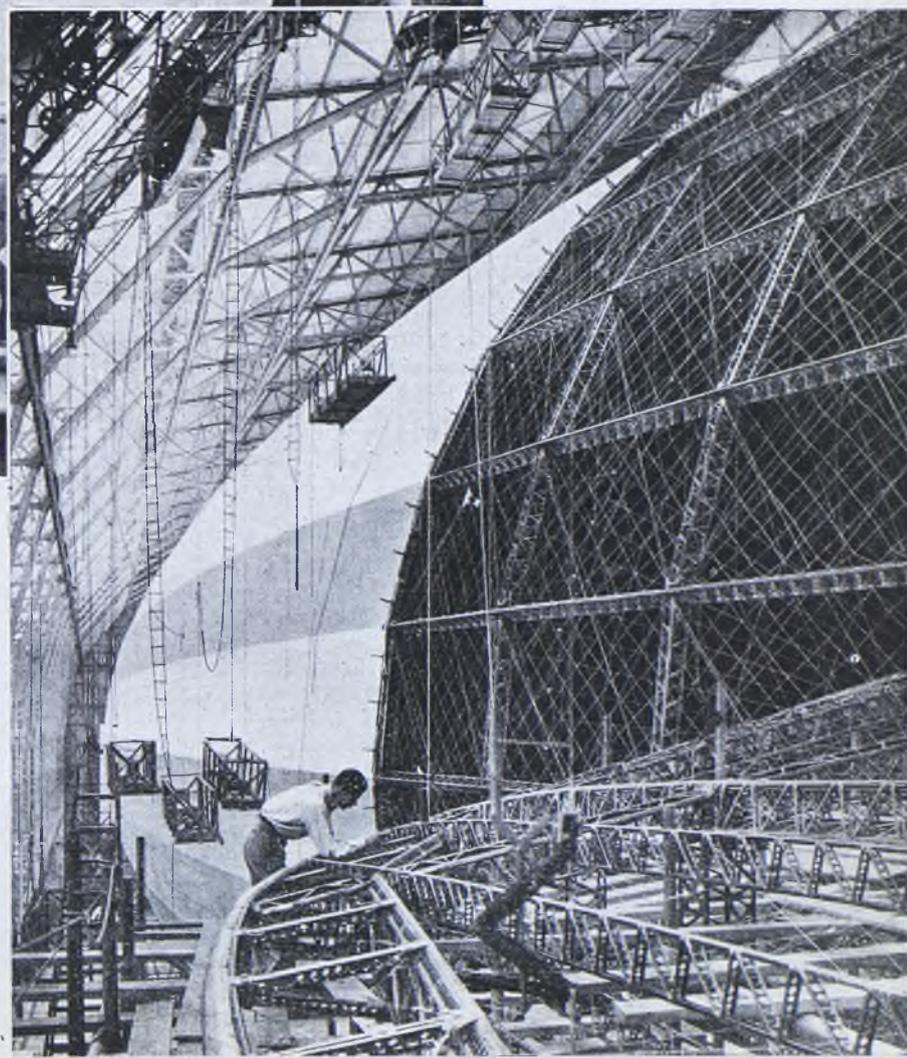
En los talleres del astillero de Friedrichshafen se trabaja con intensidad para implantar todas estas reformas. Puesto que ya se ha terminado más de la mitad de la cubrición y en la misma proporción avanzan las demás partes de la obra, se puede predecir, que, a pesar de todas las modificaciones aceptadas, Alemania podrá contar desde la próxima primavera con una nueva nave aérea que asegurará las comunicaciones con el Nuevo Continente.



En los astilleros de la Empresa Zeppelin en Friedrichshafen. Fotografía tomada en el interior del nuevo dirigible «ZEPPELIN LZ 130», vista de proa a popa.

Trabajos en la barquilla de mando del nuevo ZEPPELIN LZ. que está próximo a terminarse de construir en los astilleros Zeppelin de Friedrichshafen.

Fotografía tomada en los astilleros de la Empresa Zeppelin en Friedrichshafen. En primer término aparece el armazón de una gigantesca aleta de dirección que va a ser montada en la popa del nuevo dirigible ZEPPELIN LZ 130.



RADIO

Hasta hace relativamente pocos años, todo el equipo bélico de una nación se reducía a los "ejercicios de mar y tierra". A la guerra subterránea y la submarina siguió de cerca la "guerra en el aire". A nuestra desgraciada y heroica España cupo la suerte de servir de ensayo para un último y refinado género de guerra, más destructora, cruel e inhumana que todas las antiguas. La perfidia marxista, no contenta con violar y saquear los templos de la religión y los sagrados tesoros del arte, violó también el santuario de la ciencia, robó sus más altos y recónditos secretos, y fundiéndolos al fuego de su odio satánico, forjó con ellos la más mortífera y destructora de todas las armas, "la radio roja". En contra nuestra puede decirse que se ha inaugurado un nuevo género de guerra, la "guerra en el éter", y España ha luchado en este nuevo frente con el mismo heroísmo y denuesto que en los demás, y ha vencido en él. Pero ¡cuántas enseñanzas para lo futuro se deducen de esta campaña!

Ante todo, este nuevo género de guerra requiere una técnica especializada, exige una jerarquía organizada, una disciplina perfecta y por tanto una instrucción y una táctica difícil y complicada "que no se puede improvisar". En segundo lugar, en él como en los demás, hay héroes y víctimas que si unas veces gozan de una gloria bien merecida, otras la merecen sin gozarla y debieran ser objeto de monumentos parecidos a los que se elevan en memoria del "soldado desconocido".

Los enlaces del mando con las unidades de combate, y de éstas entre sí, a veces peligrosos, con frecuencia inseguros y siempre lentos, se substituyen, cada día más, por emisoras y receptoras de onda extra-corta estables o portátiles, manejables por soldados con una preparación relativamente fácil. Las ondas electromagnéticas son el más seguro y rápido enlace a quien no detienen ríos ni barrancos, que dan varias veces la vuelta al mundo en un segundo y atraviesan la niebla, las nubes y la metralla. Unidades aisladas, y aún cercadas por el enemigo, los

barcos, los aeroplanos mismos pueden por este medio mantenerse en contacto constante con sus bases, a condición que el mando disponga de ese conjunto de organización a que antes aludimos.

Como en todo nuevo género de guerra, es necesario en éste un nuevo género de valor y de heroísmo. El radio-enlace tiene con frecuencia que ir en las primeras filas, tiene que bajar a las trincheras como un soldado cualquiera con la diferencia de que tiene que aguantar la tempestad de fuego y de metralla sin disparar su fusil o su ametralladora, se ve incluso envuelto entre los que luchan cuerpo a cuerpo sin que le sean permitidas esas expansiones de agitación y esfuerzo muscular que contribuyen a enardecer el espíritu y aún produce esa especie de borrachera del combate que enardece el espíritu o al menos embota su sensibilidad hasta hacerle indiferente a las escenas de horror y de violencia. Él ha de permanecer frío, impassible sin poder siquiera gritar, conteniendo su respiración y concentrando su espíritu para percibir e interpretar el débil pitido del morse que le transmite las órdenes del mando, la orden de avanzar o replegarse, la noticia de la llegada de refuerzos, o la orden de luchar hasta la muerte, que él debe transmitir estoicamente a sus compañeros de sacrificio.

Otras veces tiene que trepar por el parapeto con su altavoz a la espalda para transmitir al enemigo la noticia de nuestros triunfos y aguantar impávido la lluvia de balas con que se trata de ahogar aquella voz molesta que produce en sus filas más estragos que una ametralladora.

La emisora de los frentes es perseguida por los radio-goniómetros con más saña que si se tratase de una batería enemiga, y aún allá muy lejos de los frentes, el radio operador que sostiene diarias polémicas con el enemigo descubre y rebate sus planes y sus mentiras, es tarde o temprano identificado y expone, si no su vida personal, otras que quizás le son más queridas aún que la propia.

De la eficacia de este género de guerra puede juzgarse por el esfuerzo que han hecho nuestros enemigos para montarlo en contra nuestra con todo género de medios. Intrínsecamente basta anotar que el soldado en las trincheras no sólo se mantiene en contacto con sus mandos militares, sino que además recibe constantemente las noticias de la retaguardia, los discursos de las fiestas patrióticas, los himnos y cantares de su tierra que templan su corazón y le sintonizan con el de seres queridos por quienes lucha, y este calor es mucho más confortable para el soldado que el que procuran los regalos y los abrigos materiales a sus miembros atreídos.

La radio mantiene el espíritu y la esperanza en los prisioneros y desterrados que entre torturas del alma y aún a veces del cuerpo, esperan su liberación y pueden contribuir a ella. ¡Cuántos ejemplos pueden citarse en esta guerra cruel de batallas, de posiciones y aún de ciudades ganadas y sostenidas por las oportunas noticias de la radio! ¿Qué hubiese sido del Movimiento Nacional durante los primeros días en Sevilla, en Córdoba, en Valladolid? ¿Cuánto contribuyó a la resistencia de Oviedo, de Toledo y otras posiciones menos importantes esta arma poderosísima?, y cuantas veces por desgracia el arma contraria esgrimida con

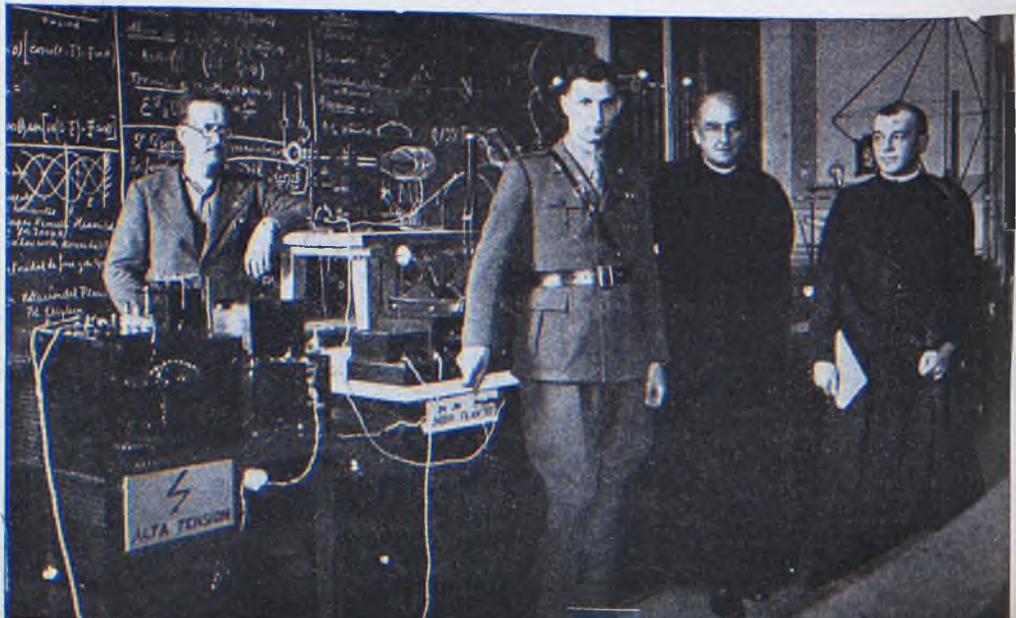
verdadera perfusión de medios ha conseguido abatir espíritus que si hubieran conocido la verdad de lo ocurrido hubieran resistido a la furia de todas las demás armas enemigas, o al menos hubiesen arrostrado la muerte con alegría?

El enemigo montó un verdadero sistema de bloqueo contra nuestras radios a quienes temías más que a los cañones y aeroplanos, y por eso han perseguido de muerte no sólo a nuestras emisoras, sino aún a las receptoras, sobre todo las de onda corta porque sorteaban más fácilmente los refinados procedimientos de obstrucción con que se pretendió apagar los ecos de las emisoras nacionales.

Ha sido indudablemente uno de los más indiscutibles méritos de nuestras milicias nacionales, Falange y Requeté, el haber comprendido la necesidad de salir al paso a los Ejércitos enemigos del éter estableciendo el mayor número de emisoras que han sostenido verdaderas batallas, a veces casi sin medios, sobre todo en los principios, teniendo que hacer prodigios de habilidad y empleando en este género de combates cantidades de hombres y de dinero sin temor a las censuras de quienes ignoraban el valor estratégico de las posiciones que sin esta resolución se hubiesen abandonado al enemigo.

La guerra se ha hecho científica y técnica. El heroísmo de los soldados, la inteligencia técnica y estratégica de los mandos, la abnegación y el espíritu de la retaguardia son necesarias para vencer, y las poseemos en un grado que está produciendo la admiración del mundo. Pero todo esto, sin lo cual es imposible vencer, basta por sí solo para morir con gloria, pero, no nos engañemos, en las guerras modernas no basta para vencer. Ellas exigen además una ciencia y una técnica adelantadísima y un extraordinario grado de desarrollo, especialmente en el terreno de la mecánica, de la química y de la electricidad. Una nación como la España grande y libre con que soñamos debería tenerlas, y "tenerlas propias", y es preciso que estemos bien convencidos de que es imposible improvisarlas. Aún concediendo que los pueblos no necesitan ni de la ciencia ni de los progresos de la técnica en tiempos de paz, de tranquilidad y de bonanza, y que una sociedad Cristiana, morigerada, puede ser más feliz que otra muy adelantada pero materialista e inmoral, está absolutamente demostrado, y la terrible lección que acabamos de recibir es la más inconcusa prueba de ello, que lo que no se puede es defender la independencia y la integridad de la Patria y vencer en una guerra a muerte contra los enemigos del género humano de la España tradicional, provistos de todo el material moderno, sin una técnica, una ciencia y una industria adelantadísima y sistemáticamente desarrollada. Y que por consiguiente es utópico y casi criminal pensar que cuando vuelva España a disfrutar de la paz que todos anhelamos, podremos entregarnos a sus delicias como si la ciencia, la técnica y la industria extranjera hubiese de venir como llovidas del cielo a prestarnos su concurso en el momento y en la cantidad que la necesitamos. Y para que esto no vuelva a suceder, ¿quién no ve que es preciso resolernos a llevar a cabo una verdadera y profunda revolución en nuestra enseñanza, en nuestras costumbres y hasta en nuestra misma mentalidad?

Valladolid.—José Pérez del Pulgar, S. J.



CS Je Tejada



VALORIZACION HISTORICA DEL

29

DE OCTUBRE

Fué una mañana madrileña, bañada de sol y cuajada en rumores ocultos. Un 29 de octubre de la España que todos creíamos perdida.

Aquel Madrid de 1933 se levantó este día preñado de inquietud. José Antonio Primo de Rivera había anunciado un mitin en el Teatro de la Comedia como un "Acto de afirmación españolista", por aquellos días en los que esta afirmación era casi una blasfemia contra el Estado liberal y anti-español y un delito contra la democracia masónica que se declaraba a sí misma de este modo, enemiga implacable del concepto Patria.

—¿Qué iba a ocurrir?

—¿Qué iba a decir el hijo del General?

...Una ola de curiosidad invadió la ciudad abandonada de Dios, y Madrid entero estremecido, acudió al Teatro de la Comedia donde el milagro iba a realizarse.

* * *

Al fin, se oyó la voz del Elegido, como una anunciación de paz sobre las desdichas que parecían inacabables de España.

José Antonio, habló a los españoles y éstos le comprendieron en su angustia.

Una nueva doctrina de redención fué saliendo enérgica, serena y litúrgicamente de sus labios:

--"....en otras épocas más profundas, los Estados que eran ejecutores de misiones históricas - dijo- tenían inscritas sobre sus frentes y aún sobre los astros, la justicia y la verdad."

--"....cuando el ser rotas es el más noble destino de todas las urnas."

--"....el movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un movimiento, casi podríamos decir un anti-partido, sépase desde ahora, no es de derecha ni de izquierda."

* * *

Y luego, la afirmación rotunda de nuestra voluntad imperial y justiciera. Nuestro "queremos" se oyó por vez primera en aquella mañana. España comprendió lo que quería. José Antonio habló en nombre de todos e interpretó el ansia de Patria y de razón que dormía en todas las almas torturadas por interrogaciones indescifrables:

--"QUEREMOS":

--"....Queremos que todos los pueblos de España por diversos que sean se sientan armonizados en una irrevocable unidad de destinos."

--"....Queremos que desaparezcan los partidos políticos."

--"....Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad profunda del hombre."

--"....Queremos que todos se sientan miembros de una comunidad seria y completa."

--"....Queremos que no se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca en casa de los famélicos."

--"....Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores arcos de nuestra Historia, sea respetado y amparado como merece."

--"....Queremos que España recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su historia."

--"....Y queremos por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia."

* * *

Nadie había hablado así hasta entonces.

La voz de José Antonio fué entrando en todos los corazones con penetración milagrosa de mística naciente y de fervorosa religión renovadora. España tenía ya su rumbo marcado y podía salvarse.

Los que la sentían sin egoísmos lo mismo que aquellos que se iban apartando de ella, empujados por la injusticia, ya podían unirse y abrazarse desde aquel momento.

Los malvados que la ultrajaban, ya no podrían hacerlo impunemente.

La unidad de nuestro destino quedó trazada, y nos fué señalado a todos un quehacer y una misión. Sentimos remozarnos y viendo abierta ante nosotros una nueva ruta nos sentimos impacientes por lanzarnos sobre ella adivinando a lo lejos soles de Imperio en un amanecer espléndido y exacto.



La Falange acababa de nacer y alzaba bíblicamente en España y con gesto de rito, el primer bosque de brazos juveniles en el centro mismo de un Madrid cubierto de lacras soviéticas, mientras la bestia roja presintiendo que solo nosotros —guiados por el que desde aquel momento ya era el conductor de nuestros espíritus y de nuestro coraje sagrado—, podríamos vencerla, nos lanzaba planeando trozos de cristal a la altura de las cabezas que protegíamos estoicamente y sonriendo, con la elegancia y la gallardía de nuestro primer saludo.

* * *

Horas después toda la ciudad hervía en comentarios y la buena nueva de nuestra Resurrección, corría de boca en boca y de montaña en montaña, en volandas del eco por todas las aldeas.

* * *

La Historia nos ha enseñado y obligado a valorizar más tarde esta fecha del 29 de octubre.

A partir de entonces el fervor juvenil que José Antonio despertara proféticamente en aquella mañana, ha inundado de heroísmo y de sangre moza, todos los caminos y todos los rincones de la Patria.

El monstruo moscovita aprendió por ellos a saber que no habían muerto los nietos de Cisneros, y cuando el Ejército —fiel guardador de nuestros destinos y de nuestra independencia— alzó sus armas contra el enemigo asiático y sus sicarios emboscados en la preagónica república del 14 de abril, cien mil camisas azules levantaron sus puñales al cielo y ofrecieron a nuestros Generales sus pechos jóvenes para la guerra santa con la alegría del que se sabe inmortal porque sobre el corazón lleva el Yugo y las Flechas. Y cuando se viste la camisa azul no se muere nunca.

La profecía y la consigna de la Falange que nació en aquella mañana madrileña, se ha cumplido. Recordemos las últimas palabras de aquel día de la oración creadora de José Antonio:

--"....nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo y en lo alto las estrellas. Que sigan los demás con sus festines. Nosotros fuera, en vigilia tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el amanecer en la alegría de nuestras entrañas..."

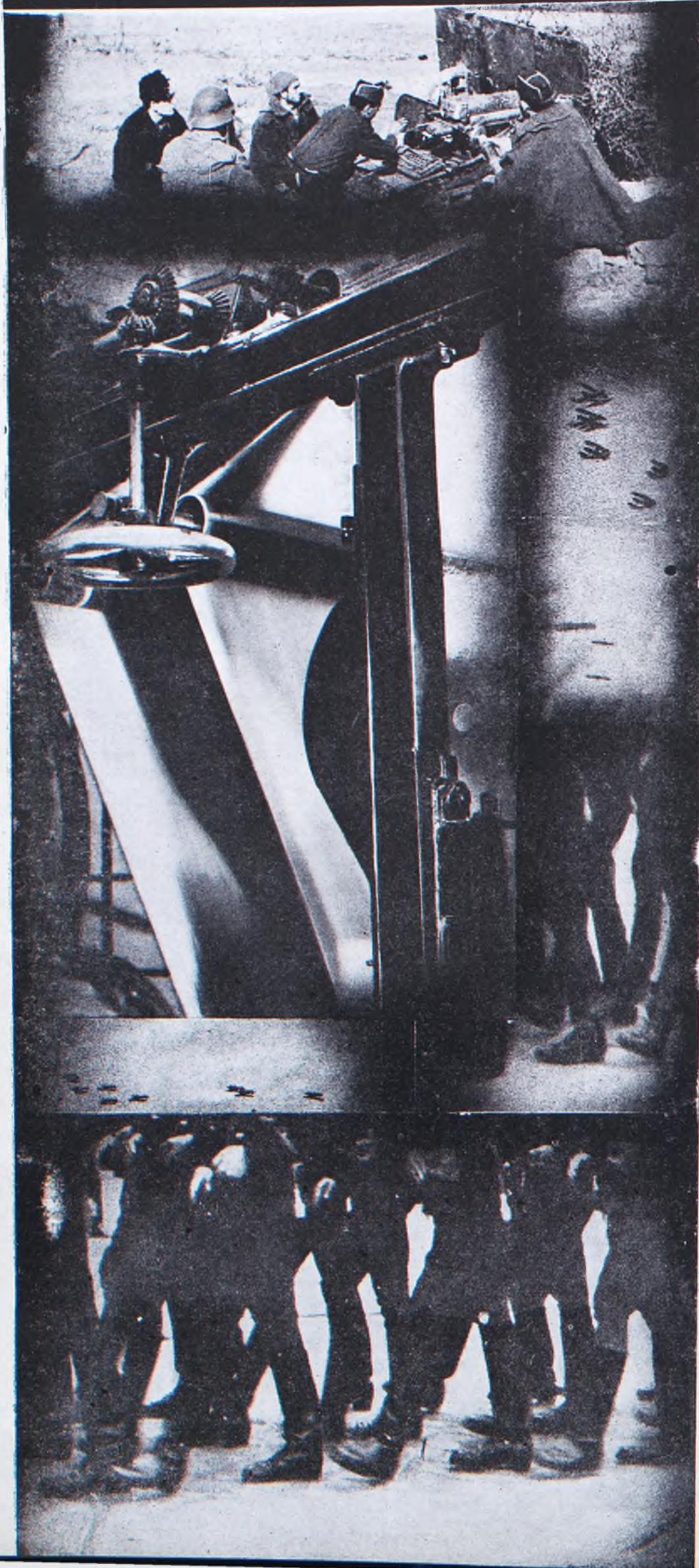
* * *

Cuatro años más tarde, en este 29 de octubre de triunfo y de grandeza, cuando la "camisa azul" ya es uniforme y hábito nacional. Cuando Franco, el Caudillo enviado por Dios para salvarnos, alza el brazo en limpio saludo de primer soldado y servidor de España, la consigna de José Antonio se cumple estrictamente.

A la voz de Franco todos al aire libre, bajo la noche clara y arma al brazo, bajo las estrellas, sobre las que vigila la romántica luz de nuestra Vieja Guardia.

Federico de URRUTIA

LA GUARDIA DE LOS



Cuando muchos intelectuales de España —seamos justos: casi todos—encontraban confortable la República; cuando vendían por unas dietas en oro o un vulgar “enchufe” su solitario señorío; cuando aquello que era el escondido patrimonio de una orgullosa casta de elegidos, empezaba a malgastarse en antecámaras; precisamente cuando empezaban algunos a flaquear tanto que ya declaraban adorable al genio del adocenamiento, la mediocridad y el provincianismo, Azaña; entonces, entonces, ¿os acordáis sólo nosotros velábamos!

¡Qué bien nos sonaban en nuestra guardia aquellas palabras del Ausente alusivas a la “vigilia tensa, fervorosa y segura”, mientras los veinte dineros de la República corrompían plumas, palabras y conciencias!

¡Mientras “ellos” dormían, velábamos nosotros! A ellos les despertó el estampido de las pistolas, el diálogo de pólvora y de sangre de las negras esquinas madrileñas. Fue sólo entonces cuando se preguntaron con aire de fastidio: “¿Qué pasa?”. Un poco más adelante—aquella sucia y esplodada mañana del 17 de febrero—habían de preguntarse: “¿Qué va a pasar?”. Algunos ¡Dios les mantenga en el arrepentimiento! se hacían esta pregunta desde el balcón isabelino del Ministerio de la Gobernación, donde lloraban sobre una “Hoja Oficial del Lunes” en que una estadística golpeaba implacablemente la pringue democrática sobre la Puerta del Sol.

¡Qué aire de anuncio contra la carnicería el de aquel cartelón amarillo sobre el que guiñaba su pícaro veteranía el viejo reclamo luminoso del Anís del Mono!

Entonces empezaron a desvelarse los que habían llevado a empeñar su clámide, su toga o su túnica en las taquillas sórdidas de la República de trabajadores.

¡Cuántos centenares de guardias habíamos hecho nosotros para entonces!



“Nosotros” éramos los periodistas nacionales. Los hombres a quienes no da nunca el sol. Los que no sabíamos cómo era el aire de la Sierra. “Nosotros” éramos eso que los buenos hombres que encontraban prudente a Azaña llabaman insensatos fascistas.

Conviene que mucha gente se sitúe en los meses que van de abril a julio de 1936 y piense en lo que significaba entonces, en Madrid, verse llamado a diario, en los periódicos rojos “escritor fascista”. Y piense en que había que ir dos veces y volver otras dos por el mismo camino, desde una casa a la redacción y desde la redacción a una casa. Es posible que no hubiera entonces una sola fachada de periódicos de derecha que no tuviera las puertas dibujadas a tiros.

¿Os acordáis? Entonces, de paisano, con un inocente aire de agentes de seguros—y algunos siéndolo de verdad—hallaban refugio en los viejos divanes de nuestras redacciones, jefes del Ejército que apretaban los puños hasta hacerse sangre, ante el oprobio de España. Sólo les consolaba el leer los metros de galeradas que la censura nos tachaba. Se guardaban como reliquias aquellos humildes papeles. Tal vez alguno de aquellos amigos ha muerto por conservarlos en su poder: porque algunos de aquellos papeles soñan llevar este nombre luminoso y arcángelico al pie: JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA.

Nosotros ¿os acordáis todos bien? ¿os acordáis? Nosotros sabíamos perfectamente qué peligros nos amenazaban. Por eso, cuando la ráfaga de la pistola ametralladora sonaba a nuestras espaldas, o cuando estallaba la bomba en nuestros talleres, o cuando ardía una camioneta nuestra en los Cuatro Caminos, nos encontrábamos todo con el ánimo preparado.

Éramos nosotros las centurias de primera línea de los intelectuales.

De cuando en cuando, un compañero, pá-

HIJOS DE LA NOCHE

lido, azotado de una emoción sin paisaje, esas emociones como pájaros en la nieve, subía a trancos la escalera de nuestra casa o de nuestra redacción:

—Tenga usted esta pistola. Guárdeme la y escóndame. Me sigue la Policía.



Muchos, de aquellas dos escasas centurias, cayeron asesinados en las checas, en las cárceles, en los caminos bordeados de cardos y de aliagas de las afueras manchegas y polvorientas de Madrid, después del 18 de julio. Los maestros, los primeros. Con su sacra frente erguida y señora. De los primeros, Ramiro de Maeztu, Alfonso Santamaria, Manuel Bueno: los tres con su medio siglo largo sobre las nobilísimas cabezas.

Otros muchos, escapados de Madrid, corrieron a las armas. Y ahí están, los que no han caído, en los parapetos o en las columnas o en los hospitales.

¿Os acordáis de aquel muchacho con aire romántico, que escondía los flecos de su traje de señor venido a menos bajo una capa de paño pardo? Tres veces herido, teniente por méritos de guerra, con su Laureada en la bocamanga, está en un hospital de Santander. No está en edad militar y tiene hijos.

Igual que aquel otro escritor humorista que se mordía las uñas cuando se cansaba de morder con su humor. Con hijos casi mozos, está desde hace diez meses en la Ciudad Universitaria.

Y aquel otro... y aquel otro... y aquel otro. Las mejores plumas maduras de aquellas centurias, apenas tienen tiempo de moverse. Porque es la hora de combatir con las armas contra lo que antes combatíamos con la pluma.

Y aquel escritor de los editoriales de "La Epoca"—vieja y venerable "Epoca", donde los techos dorados nos daban una sensación de ajada intimidad!—está hoy, con su estrella de comandante, mandando la Artillería de un sector.

Y aquel famosísimo dramaturgo, director de empresas periodísticas inmensas, lleva año y medio de campaña.

¡Y aquel... y aquel...!

Alguna vez nos hemos cruzado con uno cualquiera de nuestros visitantes que se llevaban las galeradas de la censura como una golosina, en los bolsillos. Son coronales o generales que se están cubriendo de gloria.



A los jóvenes camaradas llenos de ímpetu y de arrogancia que piden, con todo derecho, un puesto en el combate de las plumas, van dirigidas principalmente estas líneas. Cuando contempléis con una alegría que, gracias a Dios, no tiene peligros, el nacimiento fácil y gozoso de cada edición de vuestro periódico, acordáos de aquella imprenta de la calle de Ibiza adonde iba José Antonio a emplanar "F. E." acechado por los pistoleros, todas las semanas.

Y acordáos también de que todos los días, durante años, unos hombres que ya empiezan a tener canas y otros que empiezan a ser viejos físicamente, montaban una guardia, la guardia de los hijos de la noche, a los que nunca da el sol, para presenciar, junto al gran estrépito de las rotativas brillantes y gigantescas, cómo nacía difícilmente un periódico en cuyas columnas iba implícita, entre el gozo de decir la verdad y defender a España, la orden de encarcelamiento, la suspensión, la multa... ¡o la muerte!

Y acordáos de que muchos de aquellos hombres han muerto por la Patria en las retaguardias rojas o en los frentes de batalla.

¡Como muchachos!

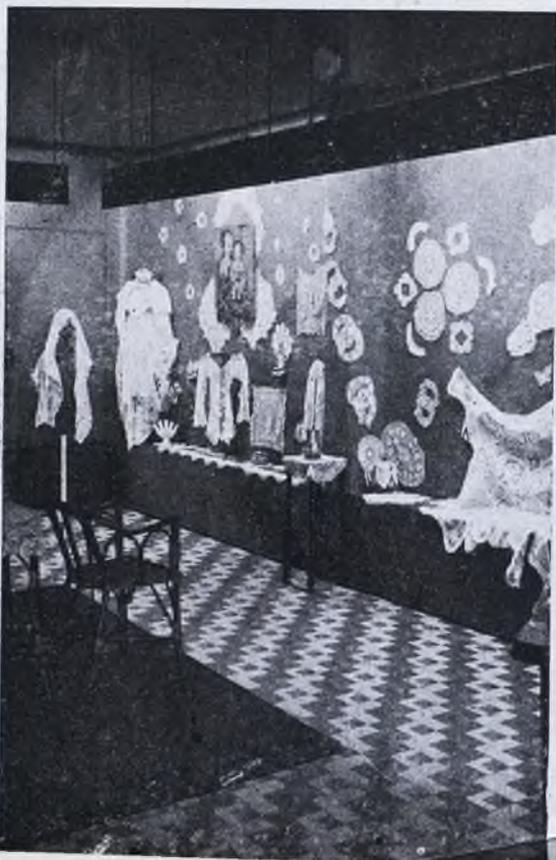
Y acordáos de todo esto, sobre todo, en la hora del desfile triunfal, para alzar el brazo en honor de los de la vieja guardia.

Víctor DE LA SERNA.





ENCAJES NACIONALES



AYER:

Costa brava de Galicia. Rocas negras que se clavan en el mar. Y puntillas de espuma que, cantando, trenzan las olas.

Pueblos, pequeños y humildes, pueblos de la costa de Galicia. Covachas labradas en piedras. Dentro—para todos y todo—una única estancia. Fuera, en el umbral, mujerucas que trenzan puntillas de hilo. Fuera, en el mar, la lancha y el hombre en busca de pan.

Y por doquier, niños. Niños delgados, curtidos de sol, de sal y de brisa, con hambre siempre.

HOY:

Costa brava de Galicia. Rocas negras y lucentes como almohadillas de hule. Y encaje de espuma que trenzan las olas cantando, cantando.

Y encaje de nubes que trenzan los vientos.

Pueblos, pequeños y humildes pueblos de la costa gallega: Camariñas, Vimianzo, Mugía, Corcubión... Pueblos que se han quedado sin hombres. Se los ha llevado el marxismo, el engaño, la lucha, la muerte. Pueblos que se han quedado sin lanchas, sin pesca, sin pan.

Mujerucas que ya no tejen en el umbral alegorías de espuma y de nubes, de mantes cruzadas sobre las almohadillas sin hilo.

Y niños con hambre de siempre. Niños desnudos de ropa, desnudos de carne, desnudos de risas, desnudos de infancia. Manojos de huesos, caricatura de vida.



La Costa de la Muerte sabe llevar su nombre: Ocho mujeres en un mes han sucumbido de hambre y de frío. Chiquillos de miembros sin fuerza llorando en la miseria del lecho. ¡El panadero no fia!

La Costa de la Muerte sabe llevar su nombre.

Las olas trenzan con dedos verdes sudarios de encaje.

Pero un día, un día, al fin! llega hasta Falange la llamada de angustia. El grito de los pueblos, de las madres, de los niños. Y Falange se siente punzada de flechas en el corazón. Y Falange acude. Y Falange vibra. Y Falange decide actuar.

Falange, sueña una quimera generosa de hilo y de encajes. Sueña, para redimir a los pueblos de la Costa de la Muerte, con vestir al Universo con puntillas de Camariñas. ¿Por qué no, si todos vosotros, españoles, nos ayudáis? ¿No ha vestido Flandes de novia a las princesas del mundo? ¿No ha tejido la gloria de las vestimentas papales? ¿No ha labrado a través de la Historia, las chorreras de encaje de Reyes, Cardenales, caballeros y letrados? ¿Y del mismo Santiago, no partieron, surcando todas las rutas, los finos lienzos de hilo de Padrón y de Vivero? ¿Camariñas, en tiempos pasados, no ha exportado puntillas y velos, colchas y mantos?

Si todos vosotros, españoles, nos ayudáis, puede ser realidad, en breve, la quimera de Falange, que para Galicia quiere conquistar un mundo con galeras de encaje.

Poesía hecha prosa en nuestro Movimiento. Sueño generoso y realización rápida. Falange Española Tradicionalista de las J.O.N.S. ruega a Dios con el corazón; pero empuña el mazo con ambas manos. Nuestras camaradas de La Coruña han sabido blandirlo con eficacia. Han sabido vencer las primeras y duras dificultades de la falta de medios. Lograron un crédito de pan y un crédito de hilo. Blanquearon amplios locales. Montaron allí los primeros talleres y trazaron los cimientos del Sindicato del Encaje.

Puerto del Puerto es hoy el eje de la renaciente industria del bolillo. Sus panaderías reparten panes con sabor de sal y de trigo. En los umbrales de las covachas de Camariñas, de Vimienzo, de Mugía y de Concurbién repican de nuevo las teclas de madera sus viejos

cantares de espuma y de nube, de lancha y de cuna.

Trabajan de nuevo las obreras gallegas. Según un nuevo estilo humano. Y un nuevo ritmo social. Y cobran un salario copiado a sus hijos y a sus necesidades. A su empuje y a su rendimiento. Y las manos de la abuela trenzan motivos de leyenda. Y los dedos de la nieta sienten impulsos de creación. Renace un arte popular.

Y acuden de todas partes obreras y m obreras. Mujeres de niños pálidos y almohadillas calladas.

Y hay que ampliar los talleres.

Y hay que buscar dinero.

Y hay que enseñar a España los encajes de Camariñas.

Y hay que contar a España el dolor de la comarca de Corcubién.

Y hay que decir a la madre española, a la novia española y el ama de casa española: "Vamos a crear una moda nuestra de puntillas nacionales y de fino lienzo de Galicia." Una moda de ropa de cama, de ropa de casa y de ropa interior sólida y señorial. No tenemos divisas con qué ir a comprar al Extranjero. Y tenemos niños que en nuestras tierras se mueren por falta de pan.

Estamos empezando a resucitar una de nuestras más bellas industrias artesanas. Hemos de sembrar lino en campos gallegos. Y de nuevo poner ruecas entre manos femeninas. Y clavar telares nuevos en las casucas del Norte.

Cuatro Sindicatos dibujan su existencia: El del lino, el de la rueca, el del telar y el del bolillo. Nombres de Romancero y realidad productiva. Trabajo familiar. Riqueza rural. Poesía hecha prosa. Sueño hecho eficacia. Espuma y nube, canción de gaita y arrullo de cuna hechos puntilla y hechos pan. Salud, alegría.

Hasta las rocas negras de la Costa de la Muerte ha llegado la Nueva España. Y ya no son sudarios los encajes que hila la espuma.

Hasta las rocas negras de la Costa de la Muerte podemos, comprando encajes de Camariñas, llegar todos los españoles, demostrando a los pueblos con hambre a las madres de manos vacías y a los niños sin risas. la Hermandad de las tierras, en las clases en los hombres.

Carmen de Icaza.



De todas las artes españolas, la Pintura es la más característica y la que ha logrado más perfección y universalidad en su Historia. Hoy, que asistimos a la resurrección de España, que estamos en los comienzos de una nueva definición española, en que las esencias del alma se disponen a desarrollarse imperialmente, nos parece oportuno fijar la atención de la gente en el estado en que se encuentra la Pintura actual en cuanto a tradición.

Desde hace tiempo, el público no tiene ido apartando paulatinamente su atención del campo pictórico, a medida que la pintura de ensayo ha ido invadiéndolo. Inconscientemente, a la gente le fue pareciendo que aquel arte, tan incomprensible a primera vista, era cosa reservada únicamente al artista pintor y en el cual no tenía por qué intervenir; como consecuencia, se produjo un divorcio total entre el pintor y la masa.

La historia de la Pintura española, aun el más profano se le aparece como una sucesión de personalidades lógicamente eslabonadas, hasta Goya y sus inmediatos seguidores; a partir de ese momento, la palabra "decadencia" cota en todo comentario. La pintura española, como escuela, desaparece, y es sustituida por una continuada influencia extranjera. París se convierte en el gigantesco laboratorio donde se engendra todo arte. El arte en España va a la zaga de las últimas novedades, que en el siglo XIX y principio del XX se desarrollan extraordinariamente. Hay que observar que, aunque en realidad la escuela española no existiese como tal en estos últimos tiempos, no quiere decir esto que España no siguiera dando pintores al Mundo, pero el pintor español tenía que pintar en París; y si no pintaba en París, pintaba lo de París.

Fortuny, Domingo, Sorolla, Zuloaga, Anglada, Picasso, Juan Gris, Juan Miró, Dalí, están cada uno a la cabeza de la escuela a que pertenecen de modo que los españoles siguen dictando al Mundo la manera de pintar, pero en idioma extraño.

Nos limitaremos en este trabajo a observar el estado actual de la pintura, exclusivamente desde el punto de vista histórico y de su relación con la masa, prescindiendo del ambiente social que ha hecho posible la aparición de las distintas escuelas.

Concretamente, en el momento actual estamos en el principio de la desaparición de la escuela surrealista. Para llegar a comprender claramente cómo ha sido posible la aparición del surrealismo, considerarlo como lógico su extinción y como evidente el que no sea sustituido por nada, cuando los últimos años se han caracterizado en la Pintura por la aparición y desaparición incesante de escuelas y más escuelas, habría que analizar detalladamente cada una de estas escuelas, relacionarlas entre sí, observar el momento de su aparición y desaparición, etc.; pero ese propósito rebasaría los límites de un artículo. Observemos solamente las distintas escuelas en bloque, especialmente, para ver lo que cada una de ellas ha aportado al arte moderno y contemplar el paisaje tradicional en que el artista pintor español va a tener que producirse, si no quiere limitarse a repetir algo ya muerto.

El conjunto de escuelas pictóricas, desde el expresionismo hasta el cubismo, pasando por el impresionismo, dadaísmo, futurismo, etcétera, podemos considerarlo como esfuerzos parciales para expresar y ejercitar nuevos modos de visión, distintos en absoluto a los que, por la invención de la fotografía y el cine, estaban ya expresados a la perfección de un modo mecánico.

El expresionismo rompió el dibujo realista y académico, con el intento de reflejar en el lienzo los sentimientos espirituales de personajes creados por el mismo pintor. No obtuvo gran éxito en su propósito, pero dio a los artistas una agilidad y decisión en cuanto a libertad de orientación, de que hasta entonces carecían.

El impresionismo descubrió que se podía pintar las cosas reales con otros colores y formas que las que vieran los ojos. Y lo utilizó como una habilidad técnica, como un ardid para lograr un efecto real en las cosas pintadas, y exigía que el espectador se situase ante el cuadro de una manera conveniente; es decir, que aspiraba a que el sol no fuera sol pintado, sino sol auténtico; el agua, agua, etc.



ARTE MODERNO

Pero el agua y el sol no son obra de arte hasta que no son sentidos y expresados por un temperamento. Después del impresionismo, los pintores podían con tranquilidad pintar las cosas como ellos querían, no como fuesen.

El futurismo buscó, al principio, expresar el ansia de revolución o movimiento, dentro de un anhelo realista. No le satisfacía el estatismo forzoso de una figura reproducida en el cuadro, y, no pudiéndola mover, la representaba simultáneamente en diversas posiciones. Luego el futurismo se influencia de las demás escuelas, sobre todo del cubismo, y más tarde se disuelve en un sentido nacional. Hoy el futurismo está en el arte italiano.

De todos los ismos, el cubismo es el que más resonancia, popularidad y duración ha tenido. La historia del cubismo coincide casi con la evolución pictórica del pintor español Pablo Picasso, y, a partir de él, se ve a los pintores españoles a la proa de todos los movimientos pictóricos de París. El cubismo logró en su aparición una gran sensación en cuanto al público; tempestades de protestas en cada exposición, incluso cuadros destruidos por protestantes furibundos. El cubismo asiste, regocijado, al escándalo de su nacimiento, y, perplejo al silencio de su agonía. No se puede seguir adelante. Esta fórmula ya no sirve; estamos al borde de un precipicio; se puede descender, elevarse o volver atrás.

Consigue el cubismo una fecundidad técnica enorme; él sólo tiene con su personalidad los treinta primeros años del siglo XX, en su aspecto expresivo artístico. De pequeños hallazgos del cubismo se nutren, hasta hoy día, las modas femeninas, las revistas en los cines, las ilustraciones en los libros, los anuncios, los cafés, las etiquetas, los carteles, etc.

Las fases del cubismo son diversas e independientes de su suceder en el tiempo, pues algunas se repiten varias veces, intercaladas en las demás.

Hay el cubismo revolucionario de inmediatamente antes de la guerra europea y el de inmediatamente después; este fue el que tuvo más resonancia, y el que llevó al público el convencimiento de que debía despedirse definitivamente de la pintura pasada. Pero no tan sólo revolucionario por su actitud, sino principalmente por la del público. De esta época

son los bodegones de mesa de café con un número de "La Journal" doblado y muchas copas de cristal partidas. Es la época más popular: los jóvenes pintores de Madrid devoraban con los ojos las fotos que publicaban las revistas a título de curiosidad, con comentarios sardónicos.

Este tema de las mesas de cafés es olvidado y vuelto a utilizar una y otra vez durante el ciclo cubista; definitivamente queda en la Historia del Arte en los cuadros de Juan Gris, pintor que se inspira casi exclusivamente en este tema. Aparte de la obra de Picasso, que recorre triunfalmente todas las fases cubistas, de las cuales es, hasta cierto punto, creador.

Hay un cubismo neo-neoclásico, que vitaliza a Ingres, y da al surrealismo, como herencia, la realización limpia, olvidada ya, desde la aparición de la pintura aérea o atmosférica.

Hay un cubismo que logra inventar con técnica, una belleza de lo monstruoso; por ejemplo, en esas figuras gigantescas, en esos desnudos deformes, de manos y pies agrandados, etcétera.

Hay un cubismo retrospectivo, camino peligroso de recorrer, y que tantos estragos viene haciendo con su influencia sobre dibujantes y directores de films. Esta fase es el primer síntoma de la voluntad del cubismo de dejar de ser un ismo. Empezando irónicamente, pretende familiarizarse con toda época pictórica, sobre todo con la más difícil, dada su proximidad, que es la pasada inmediata para acabar igualándose con todas. Abandona su actitud temporal y quiere situarse en el espacio.

Hay un cubismo actual, que quiere hablar, y no sólo pronunciar, pero esto es ya surrealismo. Todas esas fases del cubismo vivirán independientes en los pintores quizá aun mucho tiempo.

El surrealismo se diferencia completamente de todos los ismos que le preceden, y se diferencia precisamente en que no es un ismo; es decir, una escuela que se forme con intención revolucionaria, que se desenvuelve con la condición de buscar algo que no está hecho previamente. El surrealismo, al aparecer, aunque sigue por inercia con apariencias de grupo revolucionario, tanto que, a un espectador superficial se le puede aparecer como el colmo de lo revolucionario, utiliza una visión pictórica ya formada, una nueva visión natural y tranquila del mundo, y desde el primer momento tiene como características la integración y la falta de novedades técnicas, sin cuyo requisito era imposible la aparición de ningún ismo.

El surrealismo nace en París, de un núcleo español principalmente, y va perdiendo el nombre de día en día. Dejé de existir como grupo, La Pintura se hace individual y no necesita ya de ninguna etiqueta que la rebautice.

Un mito plástico comienza al enfocar al artista su atención hacia su nueva intimidad. Con este mito plástico que empieza y con la condición individual, tan marcada, del pintor español, estamos seguros de que comienza una época favorable para la Pintura dentro de España. De nuevo los artistas del mundo mirarán hacia aquí para ver cómo se pinta.

Carlos RIBERA.



CUMBRES DE ESPAÑA

Hasta estas cumbres de paz llegó la guerra. He aquí los escarpados Picos de Europa, las simas del Pirineo, las nevadas alturas de Somosierra... Los Picos de Europa han recobrado su serenidad al pasar a formar parte del territorio de la Patria liberada. En el Pirineo y en Somosierra volverá pronto a reír la primavera pastoril de los campos, apagado con nuestra victoria el fragor de las armas.

Fotos. Marqués de Santa María del Villar.





FALSAS BIOGRAFÍAS

SHIRLEY TEMPLE Y SUS PAPÁS

Shirley Temple nació sola, sin padre ni madre, porque ella era una niña muy decidida y no necesitaba de nadie para nacer.

Pero como le parecía poco correcto para una niña de su edad no tener familia, en cuanto hizo su primera película y tuvo dinero, se fué al Asilo de Padres Huérfanos de Kansas City y eligió unos padres de los mejores. Per una madre suelta le pidieron 1.500 dólares, y por un padre, 2.000. Pero como se trataba de llevarse la pareja completa, le hicieron una rebaja de quince dólares, y además le dieron al padre con sombrero, lo cual no figuraba en el catálogo.

En cuanto los tuvo en su poder se los llevó al Gran Almacén de Ropas Hechas para Padres y les compró trajes de padres, bastones de padres y los dejó hechos unos padrazos de una vez.

—¡Vaya padres opíparos que se lleva usted, niña!—le dijo el comerciante al salir de la tienda.

En casa de Shirley, los padres estaban encantados, porque no hacían nada en todo el día y se pasaban las mañanas y las tardes sentados en unas mecedoras y fumando puros.

Shirley era la que llevaba las riendas de la casa y todo el día lo tenía ocupado. Por la mañana, después de levantar a los padres, tenía que lavarlos y dejarlos sentados en las mecedoras con los puros encendidos. Más tarde, Shirley arreglaba la casa, hacía los desayunos y se iba al colegio a ganar primeros premios. Cuando volvía del colegio con su primer premio ganado, otra vez tenía que lavar a los padres y cepillarles las chaquetas, pues eran muy sucios y siempre se manchaban la barriga con la ceniza de los puros.

—Yo no sé hasta qué edad van a estar fumando estos tíos—decía siempre la niña.

A la hora de preparar la comida era cuando Shirley se veía obligada a tener más cuidado, porque los padres se le metían en la cocina para comerse una patata frita o un pedazo de pan.

—No comer tanta patata frita, porque después no váis a tener apetito—tenía que decirles Shirley, muy enfadada.

En realidad los padres eran pesadísimos con las comidas y no consentían comer sopa, ni arroz, ni nada de esas cosas. Sólo querían comer carne frita, que les hacía daño.

—Antes tenéis que comeros la sopa—les ordenaba Shirley con mal humor.

En cuanto comía y lavaba los platos, Shirley se marchaba al estudio a trabajar y a firmar autógrafos. Los días que no trabajaba dirigía películas de Boris Karloff, pues ella era una niña muy lista y sabía hacer de todo.

Después de cenar lavaba a los padres, los metía en la cama, les cepillaba los trajes y las botas y, ya tranquila, daba fiestas de salón de su casa. A estas fiestas iba lo más florido de Hollywood: la Banda Municipal de Kansas City, el médico, el boticario, el alcalde, el recaudador de la ley seca, el sheriff y un negrito de Harlem que estaba enamorado de Shirley en secreto.

Shirley hacía las delicias de la reunión con sus ingenuidades, pero muchas noches, cuando todos estaban tan contentos, los padres empezaban a llorar en su habitación, y Shirley tenía que subir a ver lo que les pasaba.

Los padres justificaban su llanto diciendo que habían soñado con un tigre y que tenían miedo de estar solos, pero en realidad lo que les ocurría era que tenían hambre, y Shirley les tenía que dar a cada uno un pedazo de carne frita y un puro.

Cuando los dejaba tranquilos, volvía otra vez a la reunión y todos empezaban a hablar de lo pesados que son los padres y de la guerra que dan.

El boticario le decía al "sheriff":

—Mis padres tampoco me dejan dormir en toda la noche. No hacen más que llorar.

—Eso será que están escocidos—decía el "sheriff"—. Los míos, como no están escocidos, no lloran mucho.

—¿Y qué hace usted para que no se escuezan?—preguntaba el alcalde.

—Yo les echo harina.

—Pues yo a los míos—decía la Banda Municipal de Kansas City—les canto "Parsifal" y eso les basta.

—¿Y cuántos padres tiene usted?—preguntaba Shirley a la Banda Municipal de Kansas City, que era una señora muy guapa con muchas alhajas y con un tambor.

Después de hablar un rato de estas cosas, bailaban todos un fox-trot y luego se marchaban las visitas, llevándose en un papel las patatas que habían sobrado de la cena.

Cuando Shirley se quedaba sola contaba los cubiertos, y subía otra vez de puntillas al cuarto de sus padres para asegurarse de que estaban durmiendo. Y después de darles un beso, los arropaba bien, pues la madre tenía la costumbre de dormirse con los codos y las rodillas fuera.

Como se ve, la vida de Shirley Temple era bastante simpática. Sin embargo, había una cosa que malograba su felicidad, y era la poca afición que tenían los padres al estudio. Shirley estaba empeñada en que sus papás hicieran la carrera de Telégrafos para que el día que ella faltase no se quedaran en la calle y tuvieran que ponerse a servir.

Pero los padres no querían estudiar y en vez de ir a la Academia de Telégrafos se marchaban a jugar al billar, o se iban al cine con modistas.

—Si no queréis seguir estudiando os voy a tener que poner a trabajar en un oficio—les había dicho Shirley para asustarlos.

Cuando Shirley les decía esto, los padres se echaban a llorar y la pedían perdón y prometían corregirse. Y Shirley, que tenía muy buenos sentimientos, se compadecía de ellos, les lavaba las rodillas y las orejas, les sonaba y les daba un dólar a cada uno para que se fuesen a jugar al póquer de dados con sus amigos y los del Asilo de Padres Huérfanos de Kansas City.

—Hoy podéis marcharos a divertir. Pero jurarme que mañana estudiaréis—les decía Shirley.

Pero todo era inútil. Al día siguiente lo que hacían los padres era sentarse en sus mecedoras, comer carne frita y fumar puros.

Un día, como les pasa a todas las estrellas de cine si no se tiene mucho cuidado, los "gángsters" raptaron a los padres de Shirley.

"Otro crimen de los ladrones de padres"—decía en grandes titulares un periódico de Hollywood.

"Todos los automóviles de la Policía de Nueva York tocan angustiados las sirenas llamando a los padres de Shirley"—aseguraba otro periódico.

"La gran artista Shirley Temple ofrece 500 dólares de indemnización para el que encuentre a sus padres vivos o muertos"—comentaba el "Chicago Tribune".

—¡Qué será de esas pobres criaturas sin tener a nadie que les lave!—eran las declaraciones que hacía Shirley a los periodistas.

La Policía no los encontraba, porque siempre iba corriendo en sus automóviles y no tenía ni un minuto libre para pararse en ninguna parte.

Pero lo más curioso de todo fué que al mes de andar buscándolos, resultó que los padres no habían desaparecido, sino que estaban en su cuarto durmiendo. A Shirley se le olvidó un día levantarlos, y como ellos no estaban acostumbrados a levantarse solos, se habían quedado en la cama fumando puros.

La alegría de Shirley fué tan grande, que se arrepintió de haber sido severa con ellos, y les dijo que nunca más les haría estudiar.

También les prometió que no les lavaría más las rodillas, aunque se les pusieran negras, pues en realidad no hay necesidad de lavar tanto a los padres, ya que casi nadie les ve.

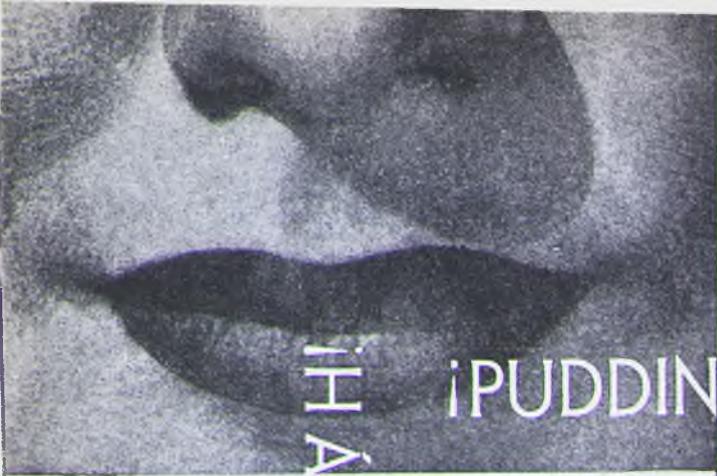
TOMI-MITO.



TROPICAL, Por LILO

—¿Y hace mucho tiempo que es usted negra?

lilo



¡HABLA ME MUJER!

¡PUDDING SENTIMENTAL

CALIPSO. — Tu deliciosa carta es reveladora de un temperamento exquisito, que si eres capaz de hacer ver al hombre de que me hablas, será tu mejor arma para conseguir lo que pretendes.

No todas las mujeres tienen capacidad sentimental suficiente para enamorarse de un hombre superior y mucho menos para sentir la inquietud de no poder volar a su altura.

Comprendo tu problema y bien quisiera darte un consejo concreto que te ayudara a solucionarlo, o por lo menos a ponerte en vías de solución, pero tu confidencia es vaga e incompleta.

Debes, pues, escribirme nuevamente, poniéndome en antecedentes de tus relaciones, y sobre todo necesito saber si él ya se ha dado cuenta de tu amor, si tienes trato frecuente y si habéis hablado de este asunto, aun cuando sea sólo en ese lenguaje mudo de la mirada, que a veces suele ser más elocuente que el de las palabras.

Si me comunicas todo esto, puedes estar segura de que Merlín te ayudará con eficacia.

EL CHAVAL. — Por los detalles que me das, creo que debes de dar por terminado tu asunto.

Entre vosotros sólo mediaba, al parecer, un interés más o menos grande, y estos son lazos que sólo pueden unir circunstancialmente.

Tu preocupación actual debe consistir en orientar tu vida por nuevos caminos y olvidar en absoluto tu pasado.

Ello creo que no te será difícil.

MALI (Biarritz). — Conozco tu caso y, créeme, que en mi laboratorio de almas enfermas doy a su estudio un lugar preferente.

Para que tu vida entre en una nueva fase de reposo espiritual, y aún podría afirmar que con horizonte de posibles días risueños, necesito saber tres cosas:

¿Recuerdas con nostalgia todavía alguna vez al hombre de tu vieja y triste historia?

¿Sientes alguna inquietud parecida al amor por alguien en estos momentos?

¿Te crees capaz de amar con la alegre ingenuidad de la juventud?

En la complicada psicología de las mujeres, es necesario desbrozar todos los complejos que la hacen aparecer diferente ante los ojos de los demás.

Yo he buceado en tus pensamientos y creo que tienes todavía el alma virgen de un amor plácido y auténtico.

Si te llega, no le dejes marchar. Su recuerdo te mortificaría siempre.

Piensa que el Amor como la Muerte sólo pasan una vez ante nosotros.

¡Son las dos formas de la Belleza!

MARINA. — Tu alegría es natural. Lo que no acierto a comprender es el por qué después de conseguido tu objeto, haces las cosas de manera para aljarlo de ti.

Piénsalo bien, porque puede que te arrepientas.

ANITA S. S. — La guitarra es un instrumento sencillo al parecer, pero muy difícil de manejar con arte y sentimiento.

De todos modos, si lo que tú quieres es acompañarte sencillas canciones, podrás hacerlo antes de tres meses con unas ligeras lecciones que aprendas, bien por un profesor, bien por un método cifrando los trastes.

SONATA. — No te busques esa complicación.

CARMENCITA. — La labor más útil que puedes hacer en estos momentos, es la de hacer chalecos de punto para nuestros soldaditos del frente.

PRESUMIDA. — Efectivamente, es una tragedia que a tu edad y teniendo unos ojos bonitos, como aseguras, se te caigan las pestañas.

Para evitarlo, dejarás durante una larga temporada de darte "rimmel" y te las bañarás suavemente con aceite de ricino todas las noches antes de acostarte. Es un olor un poquito desagradable, pero ya conocerás el refrán que dice: "La que quiere presumir tiene que sufrir".

También te recomiendo un producto llamado "Abeñula", después de quitarte el "rimmel" cuando lo vuelvas a utilizar.

3.3-3-SEVILLA. — Para quitar la grasa de tu cutis debes darte una pomada a base de almendras amargas.

Consulta a cualquier farmacéutico y te completará la receta y el modo de usarla.

SUSPIRITOS (Santander). — Estás equivocada al suponer que porque tu novio marche al frente y se separe de ti puede olvidarte.

Lo lógico es pensar, por el contrario, que la soledad y el peligro le acercan más a ti, al recordar los momentos felices pasados a tu lado.

Si por el contrario te olvidara por esta separación, daba a entender que su amor no era firme.

En cuyo caso, tú debieras alegrarte de su olvido.

Recuerda aquello de "Marina":

"...No es verdad que con la ausencia..."

ALONDRA (Bilbao). — Tu caso es frecuente, pero las mujeres tenéis infinitos recursos, dentro de la más estricta corrección, para hacer comprender a un hombre vuestros sentimientos.

Una de vuestras armas infalibles es la mirada.

Procura, pues, darle a entender lo que piensas y observa cómo reacciona, cuidando de ser tú siempre quien dirija las situaciones.

Tu estudio grafológico te lo puedo hacer con toda exactitud, si me envías escritas unas veinte palabras, con tu firma y rúbrica habituales.

ODILE (Burgos). — Me parece lógica tu preocupación, si bien creo que te excedes un poquito, pues el verdadero amor no puede detenerse ante cosas tan insignificantes.

Aquí, en San Sebastián, hay un doctor llamado Francisco Moreno Ochoa, con domicilio en la calle de Loyola, número 1, que tiene un Consultorio de Belleza y hace perfectamente la depilación eléctrica.

Es de toda confianza, pues estuvo ejerciendo con éxitos continuos en Madrid, a su regreso de Alemania, adonde fué a estudiar cirugía estética.

MERLIN.

NOTA. — Las consultas deberán ir dirigidas a: "Consultorio Femenino de VERTICE", Avenida, 25, San Sebastián.

DEPORTES



Pasó el verano, y al paisaje policromo de la playa—sol y agua sobre las espaldas bruniadas de los bañistas—sucedió en nuestra retina el gris lluvioso de los días otoñales, en los que el asfalto patinado refleja, tembloroso, las ramas desnudas de un tronco descarnado, o la silueta alargada y confusa de unas figuras que pasan rápidas, como si en su vertiginosidad quisieran encontrar el aliento de vida que parece faltarles.

Si nuestros antepasados, en lugar de contemplar impávidos, sentados muellemente tras las vidrieras de un café, el desfile de los meses—noviembre, de difuntos y recuerdos, en que los montes se blanquean con la decoración invernal; diciembre, navideño, salpicado de pinos tristes bajo su mortaja...—si en vez de divagar sobre política de cajón se hubieran ocupado en aplicar sobre sus descendientes la fórmula de Pasteur, "Para conservar una raza, lo mejor es preservar el grano" seguramente no nos hubiéramos encontrado

N I E V E

nosotros con un Imperio deshecho, cuyo cuerpo terminaba de desgajarse al conjuro fatídico de la triste generación del 98.

Como remedio contra la degeneración de la raza, acudieron, en naciones potentes hoy—carcomidas ayer por el virus disolvente de doctrinas utópicas—al deporte en las juventudes—simetría de multitud en movimiento—y entre ellos, con fuerza avasalladora, conquistando adeptos, como bola de nieve que desde los países nórdicos se deslizara por la superficie arrugada de Europa, uno, el ski, ha adquirido rango de sport de primera categoría, que si en Austria levantaba la hacienda decaída tras la guerra, rápidamente se introdujo en Alemania—a fuerza de tesón y voluntad Campeona Olímpica en Garmisch—y más tarde en Francia, donde en 1935 contaban las estadísticas 400.000 afiliados a Clubs de nieve, con 60.000 pares de botas y 50.000 trajes de ski vendidos en dicha temporada, y vencedora internacional en Chamonix, con Cuville Allais, en descenso y slalom.

cine



JOAN CRAWFORD

HACIA EL CINE ESPAÑOL

Cuando, con la victoria definitiva de nuestras tropas sobre las hordas comunistas, que ya no son palabras vanas entre nosotros se restablezcan en España todas las actividades artísticas, las que corresponden al cine volverán a exigir la atención y el interés de los espíritus jóvenes e inquietos.

La fantasía de los artistas y las aficiones de las masas, bajo los efectos de la terrible guerra por que atravesamos, habrán experimentado también las variaciones determinadas por las consecuencias saludables de la revolución que se está operando en las ideas y en las costumbres.

Instintivamente el cine español se lanzará, con la anuencia del público, por los cauces que ya debía haber seguido—¡y cuántas plumas autorizadas trataron de persuadirle de ello!—en los tiempos que detentaban los honores y ventajas de la máxima popularidad.

De ante, el cine nacional irá a inspirarse en la Historia de nuestra Patria y cantará, con el lenguaje eficaz de los fotogramas, las glorias imperiales de la España auténtica.

Enonces nuestras películas—sin que ello signifique detrimento para sus virtudes artísticas—acusarán, por lo que respecta a su contenido, la consistencia y ecumenicidad que hasta ahora les ha faltado.

No creemos que prosperen otra vez aquellos arribistas e intrusos que, simulando idoneidad y competencia y ocultando bajo el ropaje de un fingido altruismo sus materialistas afanes de lucro—que eran los únicos que les movían a abordar las empresas cinematográficas—sabían explotar admirablemente la estulticia multitudinaria, realizando películas que, siquiera halagaban los gustos—gustos pésimos, por cierto—de determinado sector del público, constituían, las más de las veces, una causa de desprestigio para España y para nuestra ejecutoria artística.

El cine español del porvenir tiene que ser fuerte, independiente, emprendedor, audaz. Ya en el preludio de su futuro avatar le corresponderá una gran misión: la de exaltar el sacrificio, la abnegación y el heroísmo de las juventudes españolas que, reaccionando patrióticamente, nos han redimido del caos y de la ignominia.

Después, y a fin de coadyuvar a que la revolución que tanta sangre ha costado, no sufra rémoras ni mixtificaciones, nuestro cinema ha de iniciar una intensa propaganda del ideario nacionalsindicalista, base de la España que, con acierto singular, acaudilla el Generalísimo Franco.

Cuantos colaboren en la confección de nuestras películas tienen que preocuparse de contrarrestar, a través de ellas, la influencia malsana de ciertas producciones extranjeras, que, tras el broquel de una apócrifa superficialidad, esconden intenciones venenosas y desmoralizadoras.

La producción cinematográfica nacional disfrutará, sin duda alguna, de la protección y apoyo del Estado. Mas no conviene que este patrocinio sea sistemático e incondicional, pues con ello nos expondríamos a que los osados negociantes ya aludidos, que nunca faltan en ocasiones como esa, usaran nuevamente sus torcidas estrategias para participar de los beneficios crematístico de la ayuda oficial.



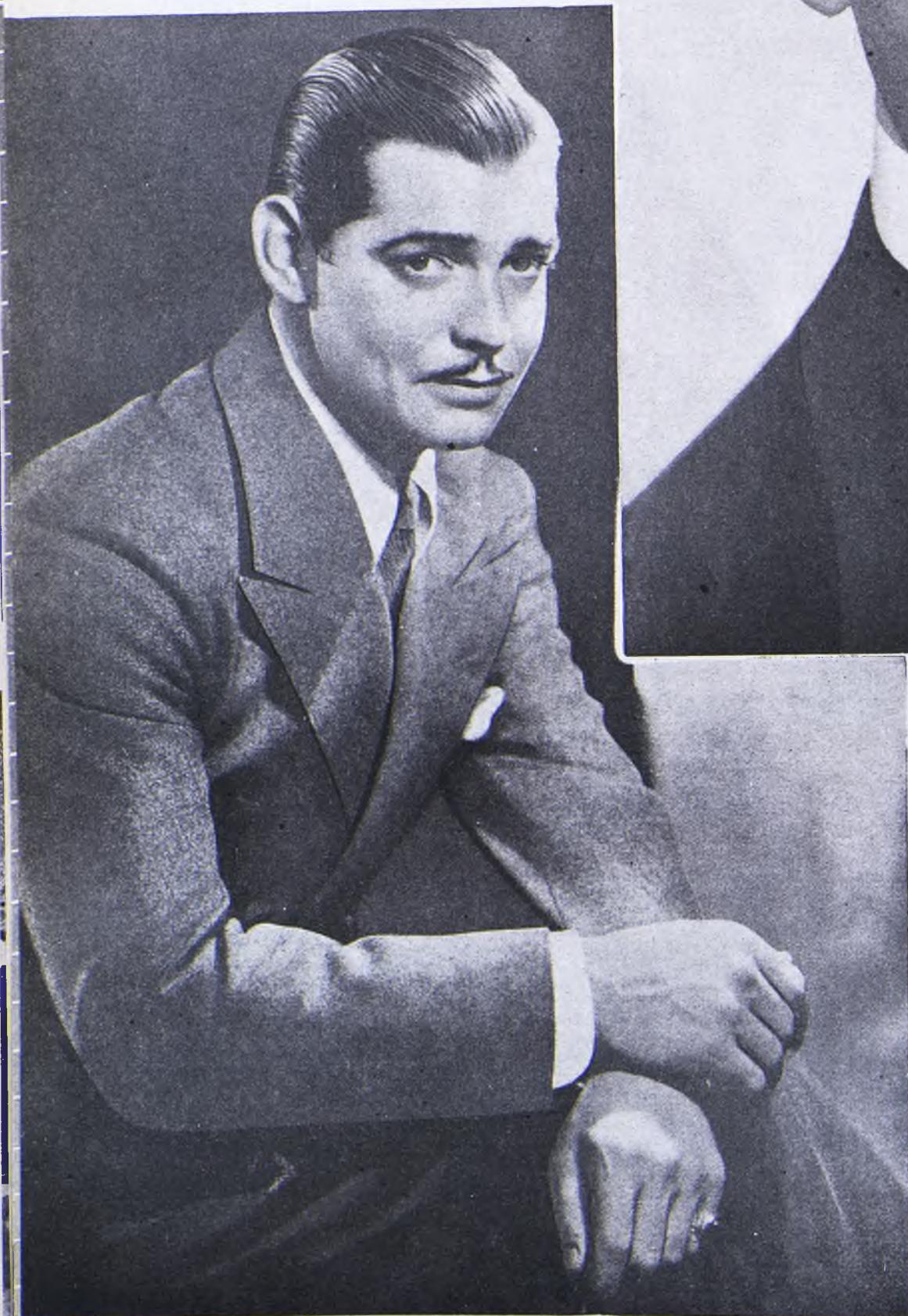
JUANITA MONTENEGRO
Una de las más gentiles;
personales y expresivas es-
trellas del cinema español.

No nos parecería tampoco oportuno que, como algunos desean, se eliminase rotundamente, dentro del mercado nacional, la competencia extranjera, ya que, frente a ella, nuestros cineastas, estimulados por sus justas ambiciones profesionales y por el natural prurito de superación, sabrán en todo momento perfeccionar su estilo con toda suerte de iniciativas y proyectos.

Deseamos, claro es, que el cinema español se vea aureolado por la solvencia que merece. Pero estamos seguros que esto no se hubiera conseguido con aquellas deplorables películas—signo inconfundible del ambiente plebeyo en que nos debatíamos—de la última etapa del cine nacional, llenas, salvo muy ligeras excepciones, de plagios, tópicos, sensiblerías, trivialidades, ripios, incongruencias...

Aquella, como muchas otras anomalías se acabó para siempre. No permitiremos nunca que se repita. Si hemos de tener una producción cinematográfica, ha de ser, no para que, por medio de sus películas, denigre a España, sino para que la honre y enaltezca. De lo contrario, sería preferible que desistiésemos de hacer oír nuestra voz en el hemisferio del Séptimo Arte.

CAMERAMAN.



Ellos también tienen derecho a que
usásemos sus rostros en las ventanas
de la popularidad y ellos son na-
da menos que Fred Astaire y Clark
Gable. Uno baila muy bien. Otro
viste y sonríe elegantemente. Dos
méritos para cimentar
una fama en el cine. Y a veces,
¡ay! también en la frivolidad
de ciertas sociedades



Sintesi Italiana dei Testi Spagnuoli

LA CONQUISTA DEL MARE

Fra tutti gli sports che oggi si coltivano con maggiore intensità, figura quello del remo, che in Spagna ebbe grande splendore e gloria nell'epoca imperiale di Carlo V.

Mentre il mondo moderno dava alle gare atletiche del remo le sue maggiori cure, il nostro abbandonava la sua tradizione marinara all'elemento popolare, senza orientazione fisica alcuna, la cura di uno sport che, come anticamente in Spagna, faceva oggi nel mondo intero l'oggetto delle più strette discipline fisiche.

In tutto il trascorso del secolo, la Spagna non sentì altra curiosità per lo sport del remo, che quella che destavano le gare commercializzate delle lance peschereccio vasche.

INSEGMENTO E ORIENTAZIONE

E' necessario che la Spagna si dedichi di nuovo allo sport del remo e si lanci verso vecchie conquiste sue, oggi modernizzate. Ciò è necessario, se questa nuova Spagna che sta sorgendo dallo sforzo di tutti, vuol essere imperiale in tutto: tanto nella guerra come nella scienza; tanto nell'arte come nello sport.

Nelle grandi università americane, edificate nei pressi dei grandi fiumi degli Stati Uniti, l'esercizio del remo è diventato obbligatorio.

Il defunto Cancelliere Dollfuss, nel suo ultimo discorso nel Parlamento Austriaco, parlava pure della necessità d'intensificare la pratica degli sport in Austria e menzionava specialmente quello del remo.

Tutto ci ammonisce che in questo risveglio spagnolo, non dimentichiamo, che, alla nostra robustezza nativa, al brio e alla veemenza della razza, lo sport del remo dev'essere tanto familiare, quanto facile le sue conquiste.

Durante il mio ultimo viaggio a Londra, il figlio del proprietario del Royal Court Hotel, dov'ero alloggiato, un giovanotto inglese, esperto in quasi tutti gli sport, difendeva accanitamente i colori di Cambridge, come favorito, nelle prossime regate contro Oxford.

—“Sì, però, io intesi dire che quelli di Oxford sono fisicamente più forti”, gli dissi.

—“Questo lo riconosciamo tutti —mi rispose— però nelle regate a remo non è necessario essere il più forte, ma il più disciplinato e il meglio organizzato nella graduazione dello sforzo. Da questo proviene che Cambridge possiede un grande vantaggio in numero di vittorie su Oxford.”

Questa disciplina sportiva nelle regate a remi dev'essere la nostra prima conquista, in quanto al resto... Dio ce lo concesse in modo superlativo.

I “Currieles”, famiglia di zingari, hanno requisito un appartamento in Bilbao, in pieno centro della Gran Via, quello che vi era di meglio quanto ad appartamenti. In un momento, al principio della guerra, in cui si facevano bene le cose. Curriel, il padre, il figlio maggiore e “Gregorio”, l'orso della tribù, salirono le scale con aria infelice, da grandi signori, suonarono alla porta ed entrarono. I padroni di casa, non vedendo né miliziani, né pistole, tentarono di

resistere, ma il figlio dei Curriel li terrorizzò mostrando loro gli occhi feroci dell'orso. Allora, senza essere disturbati percorsero tutto l'appartamento. Curriel, il padre, sapeva perfettamente la frase faticosa: “Signore e Signorine, questo appartamento è ora requisito per il figlio del popolo”. E aprendo una finestra, fece segno al resto della tribù, che salì senza schiamazzare e pacatamente si installò nel comodo appartamento.

“Siamo nazionalista vasche” —gridavano (Ed era vero), però questo non servi loro a nulla. In quei tristici momenti, Bilbao era senza governo.

L'opulento nazionalista vasco, al quale chiesero soccorso, rispose loro che in quei momenti vana sarebbe stata e che non v'era altro rimedio che inchinarsi davanti ai fatti compiuti.

Gli zintari uscivano ogni mattina, accompagnati dall'orso per guadagnarsi la vita nei dintorni, dove il ballo dell'orso destava maggior curiosità e dov'era quindi più facile raggranellare qualche soldo.

Le due più grandi preoccupazioni del vecchio gitano erano il freddo e l'acqua. Infatti si era giurato di non avvertire mai, più al Nord della Sierra Morena e di non prendere mai il minimo bagno. Questa guerra è così tremenda e irrispettuosa che obbligò il Curriel a essere spergiuro al primo. Ed ora aveva una paura tremenda che alla fine della sua vita qualcuno gli imponesse l'obbligo di prendere un bagno mancando così pure al secondo.

IL VENTO ROSSO SUL'ALBAICIN

Distaccano in Granata due colline d'una bellezza senza pari: l'Albaicin e l'Alhambra.

L'Alhambra uno dei più belli monumenti del mondo, vi cattiva subito colle sue fronde ombrose e coi suoi marini.

L'Albaicin, più modesto, vi prende col sortilegio della penombra dei suoi Carmeli e colla grazia delle sue chiese, però l'Albaicin è più cristiano che l'Alhambra.

Abbiamo accennato alle sue chiese, povere chiese dell'Albaicin! Le innalzarono i mudéjari (1) in tempi di lotte religiose e si sono conservate attraverso i secoli, sion a che il vento rosso soffio su quel quartiere incomparabile, salvando nella plebe una fiamma di cieco rancore che finì per consumare molti dei gioielli dell'Albaicin.

Questo quartiere, che tanto ammirabilmente conserva le essenze dell'anno spagnolo per eccellenza 1492, custodisce uno dei siti più propizi alla meditazione: il “compasso” (2) di Santa Isabel la Reale. E dere e madreselve s'interpicano sulle gotiche pietre in cui si vedono, finalmente scolpiti; i gioielli e le frecce del Re Cattolico.

E una immagine di donna quella che domina, colla sua grazia romantica, questo paesaggio: Donna Isabella di Solis e Zeraya, amante del re moro Mulhacen, fece ritorno alla Fede e prese il velo in questo Convento, quando i suoi figli, meta mori e meta cristiano, ebbero ottenuto gli onori “d'Infanti di Spagna”.

Il vento rose passo, in questi ultimi anni, sopra Santa Isabella la Reale, senza abbatterla.

Però quello che è sparito dal tipico quartiere è il suo spirito. Il suo spirito prostituito dall'odio marxista.

Gli artefici egli artigiani suoi perdettero la loro tradizione corporativa di casta e cristiana per cedere alle più avido tentazioni spronati dall'odio e dai rancori.

Rovine di chiese e di eremite, additano gli effetti devastatori dell'uragano rosso.

In quest'ora augusta di ricostruzione morale e materiale, l'Albaicin ritornerà a udire le sue vecchie campane del passato e l'accompasato rumore delle sue officine o il commovente gemito del “martinetto” (3) cantato in qualche forgia all'angolo fiorito d'una strada.

Saranno i segnali d'una fede che rinasce potente a nuova vita, dopo l'ammonitore e tragicamente biblico vento rosso.

(1) Arabo spagnolo, soggetto dei cristiani.

(2) Tipo prettamente regionale di convento di clausura.

(3) Sorta di stornelli tristi accompagnati da una più triste melopea derivata dagli antichi canti arabi.

LA “PICCOLA” PACE D'UNA GRANDE GUERRA

Luigi Antonio di Vega ci dimostra, in un articolo suo, come, nonostante la nostra vittoria nella guerra contro i meri, in cui, tutte le operazioni, da Ceuta a Tetuan, furono coronate da un successo completo, si dovette accettare un trattato di pace indegno d'una nazione vittoriosa.

Con tal trattato, che ci fu imposto, la Spagna perdette la più bella occasione di creare il suo Grande Impero Coloniale.

“NUOVA VITA LETTERARIA”

Sotto il titolo di “Nuova Vita Letteraria”, VERTICE comincia a partire da questo numero, la pubblicazione di una sezione dedicata al commentario e alla critica dei nuovi libri. Tutti i lavori commentati sono in stratta relazione coll'attuale momento spagnolo, di cui si occupano sotto differenti punti di vista.

NUOVA URBANIZZAZIONE DELLA SPAGNA NUOVA

da V. d' Ors.

Il territorio spagnolo sostentava, verso la fine della dominazione romana, quaranta milioni di abitanti. Alla fine del Rinascimento, impoverito, però glorioso, appena dieci. La triste Spagna, da cui appena risuscitiamo, solo venticinque. E ciò malgrado, non poteva procurare lavoro a tutti i figli suoi: circa settecentomila erano senza lavoro e in molti casi la fame imperava.

Il mondo spagnolo era un vero caos in cui molta gente poteva vivere grazie alle eccellenti condizioni che possiede la Spagna. Le vera sorgenti del male, poco conosciute, erano una colonizzazione e un'urbanizzazione del territorio nazionale erroneamente distribuite.

In tale zona mancavano totalmente nuclei urbani, mentre molte città vivevano stentatamente affogate dall'eccesso di popolazione. I Villaggi di certe regioni erano completamente prive dei mezzi più elementari di comunicazione, o mancavano di

acqua o non erano addatte al tipo di vita imposto dalla natura del suolo. In certa zona l'industria vi era impropria. Tale coltivazione avrebbe dato ottimi risultati in un altro sito. E così di seguito per tante e tante cose.

Esiste quindi un problema principale geografico-economico, che è necessario non perdere di vista nell'intraprendere dalle fondazioni la nostra ricostruzione.

Altre ragioni, parallelamente influenti, provengono dalla realtà spirituale del momento storico che stiamo vivendo. Il secolo XIX, come conseguenza della sua comprensione e del suo senso della vita, provocò—e su vasta scala—l'emigrazione dalle campagne verso la città. Il secolo attuale tende, non precisamente a compiere il cammino inverso, ma a fondere la campagna e la città in un'unità superiore e più completa.

L'uomo della campagna, che possiede un vero spirito di arradicamento nazionale, con tradizioni proprie e un certo senso della continuità storica, e in generale insensibili edermetico al progresso e allo spirito del mondo odierno. Il cittadino, sensibile e aperto a questi fattori tutti, è per contro, un essere senza patria e senza tradizione, senza famiglia e senza casa. Se la campagna e la città, compenetrandosi, si stringessero in un fraterno abbraccio, abbandonando il loro secolare antagonismo, formando l'unità superiore da esse integrata, l'uomo farebbe una vita più totale e armoniosa.

Lo stato deve impedire che le città distrutte siano riedificate arbitrariamente. Se ciò si permettesse, è probabile che si ricadrebbe nell'esagerazione di questo stile moderno così brutto e talvolta mostruoso. Però nello stesso tempo, si deve evitare di ricadere nell'estremo opposto. È necessario studiare lo sviluppo di ogni singolo nucleo urbano e pesare le possibilità sue, quindi su queste basi agirà il senso politico, canalizzandole e trasformandole se sarà necessario.

Quando si ricostruisce un'agglomerazione spagnuola non dovrà dimenticarsi "La Piazza Maggiore", perché è questo un elemento urbano di vecchia tradizione spagnuola con cui si ottennero creazioni di grande bellezza. Adattato alle necessità della vita attuale e rifugio nel nuovo spirito vitale, deve costituire il nucleo centrale tipo nei nuovi centri civici.

Questo genere di piazza si adatta meglio di qualunque altra alla vita pubblica spagnuola e alle condizioni di vita del nostro popolo. Però si deve studiare accuratamente i suoi problemi e correggerne i difetti.

Lasciamo pure da parte i dettagli: Questa magna ricostruzione della Spagna che noi prevediamo, dovrà essere realizzata in uno stile architettonico assolutamente nuovo, unitamente spagnuolo e moderno. La vita dei tempi attuali, la tennica nostra e la stessa poesia—diremo così—dei materiali che adoperiamo, ci adducono a un insieme di norme alle quali si deve applicare le tendenze e le caratteristiche che sempre furono costanti quando si tradusse allo spirito spagnuolo, uno qualunque dei cosiddetti "stili storici", che rivelano quindi la speciale idiosincrasia dell'anima nazionale. Al di sopra le norme eterne di bellezza e armonia, che per qualche cosa abbiamo fede nei valori assoluti.

DECORAZIONE

Si tendano oggi alle moderne realtà del momento. Pensano quindi un poco ai particolari dettagli del nostro interiore, dettagli che compaiono la sensazione plastica di confort delle nostre abitazioni e apportano in esse delle sfumature che caratterizzano la nostra personalità.

"Dettagli a 100 pesetas". Dettagli per poco danaro, ma che possono avere il carattere di dettagli di molto valore, apparandosi un poco dagli oggetti "standard" ai quali si può sempre assegnare il prezzo loro, e che risultano uggiosamente consuetudinari sia per le linee loro, sia per le loro troppo facili dimensioni.

Però che cosa si può mai fare in una casa e quali dettagli aggregarvi con 100 pesetas?

L'idea che ci siamo oggi formata del valore limitato del danaro, ci induce a pensare che ben poco si può ottenere con 100 pesetas...

Però con un poco di buon gusto, un poco d'iniziativa, e appropriando questi dettagli all'insieme degli elementi che formano un interiore, si può arrivare, senza alcun dubbio, a ottenere con 100 pesetas dei risultati sorprendenti.

Per fortuna per noi, siamo oggi arrivati a un livello di civilizzazione sufficiente, per non fare attenzione, scudrignando i dettagli di un moderno appartamento, al valore intrinsecamente commerciale delle cose che lo compongono. Esistono dettagli di poco costo, realizzati con materiali semplicemente umili, che incantano, appunto per la loro commovente semplicità. In certi casi si arrivò a riabilitare dei complementi decorativi di carattere modestissimo al punto di immedesimarsi e affratellarsi con mobili lussuosi in ambienti cospicui.

Il tutto risiede in che i dettagli abbiano un certo merito sia nella loro esecuzione, sia nell'idea che li creò. E pure esiste la maniera di abbinare l'oggetto di volgare pino verniciato colla poltrona ricoperta di raso, e il vaso di grezza ceramica, annobilito da qualche ramo di non eteri, al facettato candelabro di cristallo, entrambi riflessi dallo stesso limpido specchio dalla cornice fastuosamente barocca.

V'è in questi moderni dettagli una riabilitazione della grazia per opera della graziosa opportunità, il quale ci permette di raggiungere le cose un poco appartate dalla tirannia del danaro.

Possiamo già trovare, in quest'ordine d'idee, un campo d'azione assai vasto, offerti sistematicamente dalle possibilità commerciali del mercato. Perché con 100 pesetas possiamo comprare, parecchie cose che rappresentano plasticamente un valore ben superiore e che arriveranno talvolta a costituire il perno e la sostanza di qualche angolo della casa nostra. E un orizzonte più vasto ancora si apre davanti a noi, se vogliamo applicare le risorse naturali del nostro ingegno direttivo alla collaborazione manuale d'un semplice artigiano.

ELOGIO DELL'ALLEGRA RETROGUARDIA

di V. de la Serna.

I soldati del Gran Duca erano gente allegra, e i capitani di Leyva e di Farnese saziavano di risa, brindisi e bricconate tutte le terre d'occidente, dov'era di buon tono di fare l'amore, cavalcare e vestire alla spagnuola.

Erano allegre le retroguardie nelle campagne d'Italia e delle Fiandre; le gesta di

amore e di guerra andavano sovente di conserva. E Teniers e Rubens e Rembrandt accarzzavano coll'acuta punta delle matite e dei bulini loro le curve svolazzanti delle piume del ciembergo spagnuolo.

La soldatesca spagnuola è un allegro signore, poiché fra genti di Spagna la guerra è dura pero e allegra. La risata e la morte sono qui eccellenti amiche e bisogna ridere, perché talvolta all'alba, in un combattimento, bisogna pure morire.

Sembra che certe genti della retroguardia siano dominate da una sciosità di tristezza e di malinconia, poiché giudicano frivolo e quasi nefando l'ambiente di San Sebastiano e di Siviglia.

Ho ascoltato cose tremende su questo soggetto, e ho letto articoli torvi, foschi, pieni di ammonizioni al riguardo di se sia conveniente che le donne si dipingano il volto, portino delle calze di seta e dei gentili tacchi alti. Si sta iniziando una forte offensiva contro le sigarette orientali, i cocktails ed altre supposte perversità. Si arriva persino a consigliare l'adozione del ridicolo vestito da bagno di 1905, e mai riuniti tante sataniche perversità un innocente "Martini".

La retroguardia deve essere allegra. Questo tenente che ritorna dal fuoco, dove si è battuto da vero spagnuolo, alla testa della sua sezione di falangisti o di soldati, questo tenente ha diritto di trovarsi un ambiente di retroguardia allegra, durante la sua breve scappata a San Sebastiano. Ha diritto ad un'abitazione confortevole, a un bagno tiepido, a un bar americano, a divertirsi con giovani leggiadre ed a ballare, cantare e scherzare anche sino alle tre del mattino nel modo che meglio gli piaccia.

È questo un peccato?

Non è forse più peccaminoso e ipocrita l'attristare la vita spagnuola con uno stile fosco, mentre i censori dell'all'gra retroguardia si impinguano nella loro sconcia solitudine?

Diamo quindi maggior allegria alla retroguardia, amici. Per il soldato sia tutta l'allegria e tutta la risa. Forse domani troverà la morte.

Il Signore, Dio degli Eserciti accorderà tutta la sua infinita misericordia agli altri.

IL NUOVO TEATRO

In faccia al teatro agonizzante di un mondo che muore, sorge la nuova concezione di un teatro poetico, possente e poderoso. Dopo gli eccessi del naturalismo che aveva ridotto la scena a una tribuna del dramma sociale, fece la sua apparizione l'espressionismo il quale, quantunque avesse un senso generosissimo e libero della tennica, pure soffriva di un difetto di origine: la sua preoccupazione della "tesi".

Per soddisfarla fu in cerca di tesi nuove, fino ai domini della subcoscienza. Quindi il teatro arrivò ad essere una specie di clinica, dove si esprimevano al pubblico dei problemi, che mai avrebbero dovuto trascendere fuori del campo della patologia.

La reazione venne da se sola, specialmente in Italia ed in Germania.

Il teatro è la parola: nello stesso senso che il cinematografo è l'immagine. La parola è il veicolo naturale delle idee e delle sensazioni.

Non v'è altra forma originaria del teatro che la fantasia ed è assolutamente necessario ritornare a essa, perché il teatro possa acquistare nuovamente tutto il suo valore estetico.

FINE



Synthèse Française des Textes Espagnols

ELOGE DE LA GAÏETE A L'ARRIERE-GARDE

Par V. de la Serna.

Les soldats du Grand-Duc étaient joyeux, amis! Et les officiers de Farnesio et de Leyva, s'émerveillaient de rires, toasts et coquinerie toute la terre d'occident où l'on faisait l'amour, on chevauchait et on s'habillait selon la mode d'Espagne.

L'arrière-garde était gaie pendant les guerres d'Italie et des Pays-Bas; la guerre et l'amour vont souvent ensemble. Et Teniers, Rubens et Rembrandt suivaient avec leurs crayons et pinceaux le profil gracieux de la plume du chambergo (1) espagnol.

* * *

Les soldats de l'Espagne sont gais, parce que pour les Espagnols la guerre est dure mais joyeuse. Le rire et la mort sont bonnes amies et il faut rire car peut-être demain faudra-t'il mourir dans la lutte.

Il semble qu'il y a, à l'arrière-garde nationale, des gens qui trouvent frivole et presque abominable l'atmosphère de Saint-Sébastien et celle de Seville. J'ai entendu dire des choses terribles, et bien plus, j'ai lu des articles épouvantables, après, pleins d'admonitions, contre les femmes fardées, les bas de soie et les gentils talons hauts. Il y a une grande offensive contre les cigarettes orientales, le cock-tail et d'autres perversités. On recommande le costume de bain 1905 et jamais un innocent Martini n'a eu une telle catégorie satanique.

L'arrière-garde doit être gaie. Il faut que le lieutenant qui vient de se battre à la tête d'une section de phalangistes ou de soldats, trouve à Saint-Sébastien une chambre confortable, un bain tiède et un bar-américain.

Pourquoi n'irait-il pas danser avec de jolies jeunes filles, où il voudra? Ou pourquoi ne chanterait-il pas, même à trois heures du matin, s'il le veut?

Est-ce que cela tient du péché? N'est-il pas pire et beaucoup plus hypocrite de vouloir assombrir la vie espagnole?

Faisons encore plus joyeuse l'arrière-garde, amis! Pour le soldat toute la gaieté et le rire; peut-être va-t'il mourir le lendemain! Le Toutpuissant fera usage de son infinie miséricorde pour ses fautes.

(1) Grand chapeau porté par nos soldats à cette époque là.

LE FLAMBEAU ETEINT

Mariano Tomás, l'écrivain bien connu nous décrit, dans son article, le monstrueux saccage dont a été victime le Musée du Prado, saccage qui a été dirigé et organisé par le Gouvernement rouge de Madrid.

Il répète la phrase d'un journaliste rouge, qui di rait: "Pourquoi, les insurgés veulent-ils conquérir Madrid? Ne savent-ils pas qu'il n'y existe plus de l'or, ni des chers d'œuvre artistiques?"

Cet homme ne pouvait pas imaginer, qu'on puisse aller chez quelqu'un sans s'emparer de tous les objets de valeur qu'il possède. Telle est la mentalité de tous les partisans du Gouvernement rouge d'Espagne.

Le VENT ROUGE SUR L'ALBAICIN

Par M. Fernández Almagro.

On trouve à Grenade deux collines d'une beauté très singulière: l'Alhambra et l'Albaicin.

L'Alhambra, un des plus beaux monuments du monde, nous séduit avec ses allées et ses marbres. L'Albaicin, plus modeste, nous ensorcelle avec l'ombre de ses "carménés" et le charme de ses églises.

Mais l'Albaicin est plus chrétien que l'Alhambra. Nous avons parlé tout à l'heure de ses églises. Pauvres églises de l'Albaicin! Elles ont été construites par les "mudéjares" dans une époque de lutte religieuse, mais elles sont restées là pendant des siècles, jusqu'à ce que le vent rouge soufflant sur le quartier incomparable, arriva dans la foule un feu de haine qui a fait brûler tant de monuments architectoniques de l'Albaicin. On y trouve un endroit idéal pour réfléchir: le "compás" de Sta. Isabel la Real. Des lierres et des chèvrefeuilles grimpent les murs gothiques, sur lesquels on voit labourés et joug et les flèches des Rois Catholiques.

C'est une femme qui prête son charme romantique à cet endroit: doña Isabel de Solís o Zoraya, amante du Roi Mulhacen, baptisée plus tard et entrée dans un couvent. Ses fils, moitié maures, moitié chrétiens, avaient obtenu les honneurs d'Infants d'Espagne.

Cependant le vent rouge des dernières années, n'a pas démoli Sta. Isabel la Real. Mais l'esprit du quartier typique est disparu. Il a été dénaturé par la haine marxiste.

Les artisans et les orfèvres du quartier ont perdu leur tradition corporative, espagnole et chrétienne, pour céder aux tentations du marxisme.

Les ruines des églises et des ermitages nous parlent bien clairement de l'effet dévastateur de l'ouragan rouge.

Maintenant à cette heure auguste de reconstruction morale et matérielle l'Albaicin entendra à nouveau les vieux clochers d'autrefois, la rumeur des tisseries ou la crierie du "martineté" dans la forge; tous ces bruits seront le symbole d'une vie renaissante, après la catastrophe provoquée par le vent rouge.

DECORATION

Nous allons considérer aujourd'hui la modeste réalité du moment. Nous allons parler à propos de ces petites choses qu'on trouve dans toutes les maisons et que, tout en apportant du confort, font connaître le caractère de notre personnalité.

Bibelots pour 100 pesetas. Des bibelots très bon marché, ayant une certaine valeur et différents quand même des choses "standard", trop vulgaires et connues.

Mais, que peut-on faire chez soi ou acheter ailleurs, pour 100 pesetas? Notre idée de la valeur limitée de l'argent nous fait penser qu'on ne peut presque rien faire avec 100 pesetas. Mais cela dépend... Si l'on a de l'habileté pour combiner les divers éléments qui forment un intérieur on peut très

bien obtenir des effets même intéressantes.

Heureusement nous avons atteint un niveau de civilisation suffisant pour ne pas juger de la valeur des éléments décoratifs seulement d'après leurs prix. Il y a des bibelots très bon marché, faits avec des matériaux primitifs, et qui ont la catégorie et la charme de leur même simplicité.

Le tout, soit de leur expression. C'est ainsi qu'on peut comparer une chaise en bois de pin verni avec un fauteuil tapissé en soie.

On trouve dans ces petites choses décoratives un "je ne sais pas quoi" de charmant.

Et c'est avec elles qu'on peut donner à nos foyers un cachet personnel et agréable sans avoir à dépenser beaucoup d'argent.

Il est possible de trouver ces bibelots n'importe où, ou de les faire directement chez soi, avec la coopération de quelque artisan intelligent.

LE THEATRE NOUVEAU

S'opposant au théâtre agonissant et décadent d'un monde qui meurt, nous avons la nouvelle conception du théâtre, poétique, jeune et puissant.

Après les excès du naturalisme qui avait fait de la scène une tribune du drama social, l'expressionnisme fit son apparition qui, tout en apportant un sens plus généreux et libre de la technique, avait un défaut d'origine; sa préoccupation pour la "thèse".

Pour la satisfaire, il alla jusqu'aux domaines de la subconscience, pour chercher des thèses nouvelles. Et de ce fait, le théâtre devint une espèce de clinique où l'on exposait au public des problèmes qui n'auraient jamais du sortir du champ de la pathologie.

La réaction survint tout naturellement et plus spécialement en Allemagne et en Italie.

Le théâtre, c'est la parole, de même que le cinéma n'est qu'images.

La parole est le véhicule naturel des idées et des sensations.

Il n'y a d'autre forme originelle du théâtre que la fantaisie.

Il faut y revenir pour qu'il reprenne sa valeur esthétique.

"NOUVELLE VIE LITTERAIRE"

VERTICE commence à publier dans ce numéro une nouvelle section dédiée à la critique et commentaire des livres ayant pour sujet le Mouvement National Espagnol.

ESTHETIQUE DES FOULES

Le culte classique des cérémonies des multitudes est redevenu actuel. Les danseuses et les athlètes qu'on guidait autrefois par le son d'un corne, sont conduits dans nos jours par les microphones et les haut-parleurs. On allume à nouveau des torches et les bras tendus des hommes modernes font revivre l'émotion des anciens temps.

Un nouvel Art naît, ayant en même temps un peu de chorégraphie, de liturgie religieuse, d'Architecture et de poésie.

On est en train de créer une esthétique des foules, qu'on soigne et on régle comme synthèse de toute propagande. On fait évoluer les masses scientifiquement et on injecte une dose d'enthousiasme à tous ceux qui prennent part à une cérémonie représentant plastiquement l'esprit national.

Notre conception politique de l'Espagne a aussi cette préoccupation. José Antonio prévoyait déjà pour la Falange une telle organisation; il revait avec l'esthétique de nos foules.

Il nous faut apprendre de l'Allemagne et de l'Italie qui ont créé cette esthétique nouvelle et qui ont vraiment ce désir d'apparaître unis, brillants, et enthousiastes.

Même la Russie a compris la valeur de propagande de ces manifestations imposantes et on connaît celles qu'elle a organisées sur la Place Rouge à Petersbourg.

Dans l'Espagne nouvelle, on ne doit pas, on ne peut pas, oublier cette esthétique des foules.

LE SPORT DU CANOTAGE

Par J. Deportista

Parmi les sports les plus intensivement cultivés, on compte le canotage, qui connut des jours de gloire sous Charles V, quand nos bateaux mouillaient à Rotterdam et à Anvers, à Naples et à Chypre.

Tandis que le monde moderne s'occupait soigneusement des concours athlétiques de canotage, l'Espagne, oubliant sa tradition maritime, laissait au peuple — sans orientation physique aucune — cultiver un sport qui était partout ailleurs réglementé et discipliné.

Au cours du XXe siècle, l'Espagne en ce qui concerne le canotage, n'a montré d'autre intérêt que celui inspiré par les regattes de "traineras" basques.

Eh bien, non! L'Espagne doit revenir au canotage, si elle veut être vraiment impériale, aussi bien en sport, qu'en art, sur le terrain scientifique comme sur le champ de bataille.

Dans les Universités américaines situées près d'une rivière, la pratique du canotage est obligatoire.

L'ancien chancelier fédéral Dr. Dollfus, parlant pour la dernière fois devant le Parlement autrichien, disait qu'il fallait encourager et encourager la pratique des sports, mais tout spécialement celle du canotage, car l'Autriche possède un grand nombre de rivières, comme le Danube, tout indiquées pour faire du canotage.

Il ne faut pas oublier, à cette heure de renaissance espagnole, que le canotage s'accommode très bien avec la véhémence de notre race et avec notre vigueur naturelle.

Au cours de mon dernier voyage en Angleterre, le fils du propriétaire du Royal Court Hotel, où je restais, défendait avec ardeur Cambridge comme favori pour la fameuse regatte inter-universitaire.

Lui ayant fait remarquer la supériorité physique de l'équipe d'Oxford, il me répondit:

—Mais oui! Tout le monde le reconnaît, mais en canotage, le principal n'est pas d'être le plus fort, mais plutôt d'être discipliné et habitué à graduer ses efforts. Voilà pourquoi Cambridge a gagné maintes fois.

Une pareille discipline sportive doit être notre premier but en matière de canotage... car pour le reste, le Toutpuissant nous a bien doués.

LA "PETITE" PAIX D'UNE GRANDE GUERRE

Luis Antonio de Vega nous fait connaître dans son article, comment l'Espagne après une guerre victorieuse contre les Maures en

1860, ne tira aucune avantage et signa un traité de paix, qui laissait échapper tous les fruits de la victoire.

Une chance magnifique pour créer un empire coloniale, fut perdue par l'intervention de la franc-maçonnerie, et des politiciens.

LES CURRIELES S'INSTALLENT A BILBAO

Les "Currieles" vieille famille gitane andalouse réquisitionnèrent un appartement à Bilbao; un appartement parmi les meilleurs, à la Gran Via. Cela fut au commencement de la guerre. Le père Curriel, son fils aîné, et "Gregorio", l'ours de la tribu, montèrent avec un air nonchalant et sonnèrent. On ouvrit. Les propriétaires de la maison, deux vieilles dames basques, ne voyant pas des miliciens ni des révolvers, voulurent s'opposer effrayés en leur montrant les yeux ovates de l'ours. De cette façon ils purent entrer sans obstacle et visiter toutes les chambres. Curriel, le père, connaissait la phrase rituelle: "Mesdames ou Mesdemoiselles, cet appartement vient d'être réquisitionné par des fils du peuple; et il ouvrit la fenêtre pour faire signe de monter à toute la tribu et de s'y installer.

—Nous sommes des nationalistes basques-criaient les propriétaires; nous sommes des amis de Président. Et c'était vrai, mais cela ne leur servit de rien. A cette époque là, Bilbao n'avait pas de maître.

Le cosu séparatiste basque à qui on demanda du secours, se borna à dire qu'en ce moment il était impossible de lutter contre le fait accompli.

Les gitanes sortaient chaque jour avec leur ours et le menaient aux faubourgs populaires où l'enthousiasme pour les danses de l'animal était plus vif et où ils pouvaient recueillir bon nombre de sous.

Le vieux bohémien n'avait que deux soucis: le froid et l'eau. Il avait juré de ne rester jamais en hiver au delà de la Sierra Morena et de jamais prendre un bain.

Cette guerre terrible et irrespectueuse avait obligé Currito de rester au Nord. Et il avait peur, d'être aussi obligé de passer par dessus son second serment.

LE CINEMA EN COULEUR

Nous donnons ici un compte-rendu des problèmes d'ordre artistique que présentent les films en couleurs. On y étudie aussi, les divers procédés techniques pour l'obtention de films en couleurs.

Si on songe aux premiers jours du cinéma parlant, on constate que le progrès technique représentait plutôt une régression dans l'ordre artistique. Eh bien! aujourd'hui ce n'est pas la même chose, puisque pour la couleur, nous avons toute une expérience séculaire; celle de la peinture; les grands peintres nous ayant révélé, à travers les siècles, le secret de l'harmonie des couleurs.

Mais dans le cinéma, une série de problèmes secondaires, mais intéressants quand même, surgissent un peu partout.

FIN

L'Espagne avait à la fin de la domination romane une population de 40 millions. A la fin de la Renaissance il n'y avait que dix. Et l'Espagne triste et appauvrie des dernières années avait vingt-quatre. Malgré ça on ne pouvait pas donner du travail et du pain à tous les Espagnols: la chiffre des chômeurs était de 700.000.

Le monde espagnol était un chaos économique où l'on pouvait vivre grâce aux magnifiques conditions de vie de notre pays. Une des racines — la moins connue — du mal, était une colonisation et une urbanisation du territoire espagnol, tout à fait erronées.

Dans une telle zone manquaient les agglomérations urbaines, tandis que dans d'autres, les villes languissaient. Dans beaucoup de provinces, les villages n'avaient pas de l'eau, n'avaient aucune voie de communication rien... L'industrie n'allait pas bien dans une telle région. Une certaine culture n'était pas appropriée pour le terrain. Et tant d'autres cas.

Il y a pourtant un aspect géographique-économique, dont il faut tenir compte à cette heure de reconstruction nationale. D'autres raisons — aussi importants — viennent de la réalité historique du moment actuel.

Le XIXe siècle provoqua l'émigration des habitants de la campagne vers les villes. Notre siècle ne vut pas le contraire, sinon lier étroitement ville et campagne; former une unité supérieure et plus complète.

Le paysan, possédant un vrai sens de continuité historique, traditionnel et patriote né, est plutôt renfermé et méfiant, tandis que l'habitant de la grande ville, sensible et ouvert, est une être sans patrie et sans tradition, sans famille et sans foyer. Si la ville et la campagne arrivent à se comprendre, on obtiendra un ensemble plus harmonieux et plus heureux.

—0—

L'Etat doit éviter qu'on puisse réédifier les villes détruites par la guerre d'une façon anarchique. Sinon on aura partout ces "ensanches" (1) des grandes villes espagnols tous à fait dépourvus d'intérêt de beauté.

Mais il faut aussi éviter le contraire. C'est à dire, établir le plan d'une ville idéale qui ne pourrait jamais devenir réelle.

On doit étudier le développement de la ville, et voir ses possibilités.

—0—

Dans la reconstruction des villes espagnols il ne faut pas oublier les typiques "plazas mayores", élément urbain traditionnel en Espagne et auquel on trouve des exemples si beaux, comme la Plaza Mayor à Salamanca.

—0—

Mais laissons donc les détails. Cette grande reconstruction espagnole doit se faire suivant un nouveau style architectonique. Espagnol et moderne, en même temps.

Notre vie journalière, la technique, et — pour ainsi dire — la poésie des matériels dont nous nous servons, nous conduisent à des normes auxquelles il faut insuffler les tendances et les caractéristiques typiquement espagnoles.

Au-dessus, doivent être toujours les normes éternelles de la beauté et de l'harmonie, car nous croyons aux valeurs absolues.

(1) "Ensanches" est le nom qu'on donne en Espagne aux quartiers de la banlieue dernièrement construits.



English Short Account of the Spanish Texts

"NEW LITERARY LIFE"

"New Literary Life" is the title of a new section which VERTICE starts publishing in this number. Every book dealing with the actual Spanish events, will be criticized and carefully analysed.

DECORATION

Let us descend today to the little details which make a huse comfortable.

"Details for a hundred pesetas". Details for little money, meaning anyhow a good deal in house's decoration. They are cheap, but different from the standard things, so hatefully well-known.

But, what may one get for a hundred pesetas?

Our ideas about the limited value of money induce us to think, there is scarcely anything to buy for so little money.

Really averthing depends on our address. We might even obtain interesting effects with that money.

Fortunately we are civilized enough to appreciate decoration details without paying too much attention to its material value.

There are very cheap things made of some quite unexpensive materials and that, inspite of their prize, possess the charms of their unassuming simplicity.

And that is how many decoration objets of very little value are to be found in the most luxuriously furnished rooms.

It all rests upon the artistic intention of these details. And it might happen that a piece of varnished pine will stand the comparison with a silk-covered arm-chair.

These modern details, have their special charm and give us an opportunity of embellishing our homes without expending too much money.

It is possible to find these things in shops or furniture-stores, but we can do much better if we command them directly at a good work-shon.

A PRAISE OF GAY REAR-GUARDS

By V. de la Serna.

The soldiers of the Great Duke were gay, friends! And Farnesio's and Leyva's Officers, scattered their laughs, toasts and knavery, all over the Occidental countries, where it was fashionable to make love, to ride, and to dress in the Spanish way.

Life was gay in the rear-guard, during the Italian and Flemish wars. Love and war go always together. And Teniers, Rubens, and Rembrandt, followed with their pencils, the graceful outline of the feather on the Spanish hats.

The Spanish soldiers are gay, because war is gay and hard too. Laugh and death are good friends, and one has to laugh, because death may come the next-morning.

Some people seem to find the atmosphe-

re of San Sebastián and Sevilla frivolous and almost nefarious.

I have heard terrible things about this matter, and even read some severe, gloomy, warning articles against painted ladies faces, silk stockings and nice high heels.

There is a great offensive going on, against Turkish cigarettes, cok-tails and other so-called perversities.

The 1905 bathing-suit is strongly advised, and never had an innocent "Martini" such a satanic category.

I don't think they are right.

Life must be gay behind the trenches. That young lieutenant coming from the battlefield, wants a comfortable room, a warm bath, an American Bar; and he is right. Why should he not dance with a couple of pretty girls, and sing, even as late as 3 o'clock in the morning?

Is that such a terrible excess?

Is it not more excessive and hypocritical to try to darken the Spanish life?

Let us brighten up the rear-guard, with our laugh and gaiety; the soldiers deserve it. May be they are going to die in the morrow.

The Almighty use His infinite mercy for their minor faults.

COLOURED FILMS

We are giving in this article a description of the various systems for the production of coloured films. (Agfa-colour, Gaspar-colour, and so on) A substancial part of the article deals with the artistical problems presented by the coloured films.

One can remember the first period of talking films, when the technical progress represented an artistical regress. But nowadays it is not the same thing. We have for colour a many hundred year's long experience: that of the painters.

The harmonic combination of the different colours is no secret for us.

Anyhow, there are many minor problems about these films which we shall have to solve.

NEW THEATRE

Against the decaying and agonic theater of a dying world, surges a powerful, poetic and strong theater: that of a new world.

After the excesses and errors of naturalism, which made of the stage a tribune of social drama, expressionism came. It brought a more generous and freer sense of technic, but its old preoccupation about the theatrical thesis, was a great mistake.

Just as the cinema is based upon moving images, theater is based upon spoken words. Words, which serve as vehicles to the ideas and sentiments. We must tend nowadays to idealize both the old, and the new coeal forms of the "mise en scene" help us medies. For this purpose, the new theater-greatly.

The new theater should vitalize the stage's lost worlds, making them play and symbol...

Such should be the aim of the theater in the present times.

THE CURRIELES TAKE A FLAT IN BILBAO

A The "Currieles", a gypsy family, have flat in Bilbao. A splendid flat on the very "Gran Via". (1) It happened at the beginning of the civil War. Curriel senior, his eldest son, and "Gregorio", the tribe's bear, entered the house, went upstairs, and rang the bell. The flat's proprietors, —two old Basque ladies—, did not want to give way, because they saw no militia—men or pistols, but Curriel junior showed them the olive coloured eyes of he bear, and naturally, the gypsies came in without any difficulty.

Curriel senior knew by heart the phrase: "Ladies, or young ladies: from this very moment, this flat belongs for the service of the people". And he opened the window, waving to the rest of the tribe, which came upstairs and made heinseves at home.

—We are Separatists, —shouted the infuriated adies of the house—. We are friends of the President.

And so it was, but it did not help them. In those hours Bilbao had no rulers.

The wealthy Basque separatist, to whom thy applied for help answered, that there was no use fighting against accomplished facts.

The gypsy tribe went out every morning with the bear. They usually went to the popular quarters, where people liked to see the bear's dance, and it was easy to get a good deal of pennies.

The old Curriel had only two worries; cold and weter. He had sworn, he would never remain for the winter, anywhere north of Sierra Morena, and that he would never take a bath.

This terrible and unkind war, had obliged him not to keep the first oath. And he was afraid, he might also be compelled to break the second...

(1) Bilbao's main street.

THE EFFECTS OF THE RED WIND ON THE ALBAICIN

by M. F. Almagro.

Granada hast two hills of great beauty. The Alhambra and the Albaicin.

The alhambra, one of the most beautiful monuments of the world, seduces us with its groves and its marbles. The Albaicin, less unas suming, bewithches us with its shadowy "cármenes" and its old churches.

Poor Albaicin churches! They were built by the "Mudéjares" (1) in a period of religious fights and they have been there for centuries. Bout during the last years a red wind blew upon the Albaicin and lighted a fire of hate among the crowd; a fire which destroyed many of the religious architectonic jewels of the Albaicin.

A most excellent place for thinking is to be found in this quarter, a very Spanish

one: the "compás" of Santa Isabel la Real.

For the Gothic stones on which the yoke and the arrows of the Catholic Kings, are to be seen.

It is a woman that lends its romantic charms to this place; doña Isabel de Solís, or Zoraya, lover of the Moor King Mulhacen, who was converted afterwards to the Catholic religion and entered a Convent; her sons half-moors, half-catholics, obtained consideration of Infantes of Spain.

Fortunately enough, the red wind of the last years, passed over Santa Isabel without destroying it.

But, what has really disappeared from the picturesque Alcaicín is its soul, which Marxism had poisoned.

The artisans had lost their corporative Christian and typical tradition, and gave way to the strong temptations that hate and rancour offered them.

Ruins of churches and chapels, tell us of the destructive effects of the red hurricane. In this supreme hour of moral and material Spain missed a big chance to create a great colonial empire.

Reconstruction, the Alcaicín will hear again its old bells, the thrilling outcry of the "martinete" singing in a forge will certify that a new era is coming on.

(1) Mudéjares was the name of the Arabs who had become Catholics.

THE LITTLE PEACE OF A GREAT WAR

Luis Antonio de Vega, explains us in his article how Spain after a successful war against the Moors, accepted a peace treaty which was rather meant for a defeated country than for one who had been successful all along the way from Ceuta to Tetuán.

THE EXTINGUISHED BONFIRE

Mariano Tomás, the well-known writer, explains us in his article the robbery committed by the red government in the famous Prado Museum.

He repeats the words of a red newspaperman, who wrote the following phrase:

"Why do the insurgents want to conquer Madrid? Do they ignore that there are no gold and no art master-pieces left?"

That man did not understand, that one could visit a house without the intention of taking away all valuable things. Such is the mentality of every partisan of the red Spanish Government.

ROWING

Rowing has a very important place among the sports which are more intensively cultivated in the world. It has been fashionable in Spain during the imperial days of Charles V., when our ships were to be seen in Rotterdam, Antwerp, Naples and Chi-pre.

While the modern world paid the utmost attention to the athletic rowing competitions, Spain abandoned its sea-men traditions and left rowing to the lower classes. During the 30 years of the XXth century no keenness was felt in Spain for rowing, except for the Basque "traineras" competitions.

Spain cannot forget rowing. If the new Spain, which is arising, thanks to everybody's effort, is to be imperial as well in science as in war, in art as in sport, it should not be otherwise.

In the American Universities, placed near a river, rowing is compulsory.

The deceased Austrian Cancellor Dr. Dollfuss, said in his last speech at the Austrian Parliament, that all sports should be encouraged in Austria, but specially, rowing. Austria, has indeed many rivers, among which the famous Danube.

Everything forces us not to forget that rowing is a most adequate exercise for our vehement temperament and strong race.

During my last journey to London I heard one of the sons of the Royal Court

Hotel proprietor, where I was staying, advocating vigorously Cambridge as favourite for the next Boat Race. I told him I thought the Oxford crew was physically much stronger.

—Indeed—he answered— but what one needs when rowing, is not to be strong, but to have discipline and to know how to graduate the efforts.

That is why, Cambridge has been beating Oxford for the last years.

—o—

Such a sportive discipline for rowing shall be our first aim... for the rest the Allminbty has already provided munificently.

NEW TOW-PLANNING FOR NEW SPAIN

by V. d'Ors.

Spain had some forty millions inhabitants in the last times of the Roman domination. At the end of the glorious "Renaissance", only ten millions people lived in the Peninsula. During the last years, Spain counted twenty four millions. And anyhow it could not give work and bread to every citizen. On the contrary, there were many people without food and 700.000 unemployed.

The Spanish world was an economic chaos, in which people managed to live, thanks to the excellent conditions that our country offers. One of the worst-known reasons of this situation, was the mistaken town and country policy.

In some districts, there were not enough

towns; in others, towns carried a languid life. Some villages had no roads, no highways, and no water or just did not adapt themselves to nature's conditions in that given place.

That is why we must take into consideration the geographical and economical aspect of the question.

Other very interesting reasons, arise from the special character of his historical moment.

The XIXth century made people leave the country and go to town.

Our century follows a different way and there is a strong tendency to unite town and country, instead of opposing them.

The country-man, a 100 per cent Spaniard, niard, with his sense of tradition and continuity, is hermetical to the world's progress.

On the contrary the town-dweller, open and sensible to every change does not feel the need of a family of a house; he has no real sense of country or of tradition.

Country and town must understand each other, forget their antagonisms and form a superior unit.

—o—

The Government should put an end to the anarchical rebuilding of destroyed towns, which is to be feared, if private interests are allowed to act freely.

It is necessary to avoid these ugly modern constructions that one found in the outlying Madrid or Barcelona districts.

On the other side, one should also avoid to "plan" an ideal city, that could never be brought into being.

The planning of a new town district needs a careful study of the kind of life and activities of its dwellers to be.

Urbanization should take into consideration the fact-situation, and proceed afterwards according to the peculiar political regimen of each country.

—o—

There is in Spain an urban element that we cannot forget: the "Plaza Mayor".

The Plaza Mayor is the heart of the Spanish towns. There are some, like the one in Salamanca of a great artistic value.

—o—

But let us forget details. This great work of the Spanish reconstruction must be made following a new architectonic style. Both, Spanish, and modern.

AESTHETIC OF CROWDS

Here is again the old classical worship for big open-air ceremonies. The Greek reverence for the rhythmic movement of the crowds.

Dancers and warriors were in those times guided by the sound of a horn.

Nowadays microphones and radio loud speakers, direct their movements.

Bonfires and torches are lighted again and men raise their arms towards the sky, as once the Romans did.

A new art is born. It has something of choreography, of religious liturgy, of architecture and of poetry.

A new Art is created; a crowd's aesthetic that is to be regulated and cared for, as a synthesis of the whole propaganda efforts.

Crowds are scientifically moved, and every one taking part in a public ceremony—soldier, sports man, or mere supernumerary—gets his share of emotion.

This mass-ceremonies are a kind of country mirror.

The crowd's aesthetics show us the civilization and sensibility degree of a country. It is impossible to make propaganda, either abroad or within the frontiers, without taking care of these open-air assemblies.

Our political conception of Spain includes these magnificent ceremonies.

Italy and Germany show us the way, and even Russia organises formidable parades on the Red Square and in other parts of its territory.

Spain cannot forget this aesthetic of crowds.

THE END



Deutsche Synthese der Spanischen Texte

LOB DER LUSTIGEN ETAPPE

Von V. de la Serna.

Die Soldaten des grossen Herzoges waren lustig und lebensfroh, und die Offiziere Farnesios und Leyvas saeten mit Lachen Bubenstreich und Trinksprüche, das ganze Abendland, wo man die spanischen Moden, die spanischen Retterschulen und die spanischen Liebessitten sehr gern hatte.

Die Etappe war lustig in den italienischen Feldzügen; Ehren- und Liebeshandel gehoerten oft zusammen. Und Teniers, Rubens und Rembrandt, folgten mit ihren Bleistiften und Pinseln der stattlichen Kurve des spanischen abgekremten Hutes,

Die spanischen Soldaten sind lustig, denn für die Spanier ist der Krieg lustig und hart zugleich. Das Lachen und der Tod sind gute Freunde und man soll lachen, weil man vielleicht beim naechsten Tagesgrauen sterben muss.

* * *

Es scheint, dass einigen Leuten der Etappe, die Atmosphaere von Sebastián und Sevilias zu leichtsinnig und beinahe schaedlich finden. Ich habe schreckliche Sachen davon gehoert und habe soeben mürrische, zornige, ermahnungsvolle Schriften darüber gelesen, in denen man gegen die geschminckte Frauen, gegen die seidnen Strümpfe und gegen die hübschen hohen Absatze sprach.

Eine grosse Offensive gegen die türkischen Cigaretten, das "cock-tail" und andere sogenannte Verderbtheiten ist in vollem Gang.

Der Badeanzug 1905 wird empfohlen und niemals hat ein unschuldig "Martini" eine solche hoellische Kategorie erreicht.

Die Etappe soll lustig sein.

Jener, aus der Frontlinie kommender Leutnant, darf eine lustige Etappe finden, wenn er mit Erlaubniss nach San Sebastián kommt.

Er hat recht auf ein bequemes Zimmer ein warmes Bad, eine amerikanische Bar. Warum soll er nicht mit ein paar schoenen Maedeln spazieren gehen, tanzen gehen und bis drei Uhr morgens singen?

Ist das so sündlich?

Ist es nicht sündlicher und heuchlerischer, das spanische Etappenleben verfinstern zu wollen?

Im Gegenteil: wir müssen die Etappe noch froehlicher machen.

Freude und Lachen für den Soldaten. Viellicht stirbt er morgen...

Der Allmaechtiger, wird seine unbeschaenkte Barmherzigkeit ihm zukommen lassen.

DER ROTE WIND AUF DEN ALBAICIN

Von M. F. Almagro.

Es sind zwei Hügel in Granada von ganz besonderer Schönheit: der Albaicin und die Alhambra.

Die Alhambra, eine der schoensten Schloesser der Welt, bezaubert uns mit ihren Alleen und ihren Marmoren. Der Albaicin, bescheid-

dener, behext uns mit dem Halbschatten seiner "carmenes" und dem Reiz seiner Kirchen. Aber der Albaicin ist christlicher als die Alhambra. Wir haben soeben von seinen Kirchen gesprochen.

Armen Kirche des Albaicins! Sie wurden von den "Mudejares" erbaut, in einer Zeit von religiösen Kaemfen und doch sind sie da waehrend Jahrhunderte gewesen. Aber auf einmal, bliess den roten Wind auf den unvergleichbarem Albaicin und entzündete im Volke ein Hassfeus, dass die Zerstoeerung der architektonischen Juwelen des Albaicins verursachte.

In diesem Stadtteil findet man einen sehr guten Platz um nachzudenken: der "compás" von Santa Isabel la Real. Ihre Mauer, auf denen das Abzeichen der Katholischen Koenige (fünf Pfeile und Kummel) angegraben ist, sind mit Kletterpflanzen bedeckt. Es ist eine Frauengestalt, die diesem Ort mit ihrem romanischen Reiz erfüllt: doña Isabel de Solis oder Zoraya, geliebte des maurischen Koeniges Mullhacen, zum katholischen Glaubensbekenntnis zurückerkehrt und in das Kloster eingetreten, nachdem ihre halb-maurische, halb-christlichen Soehne, als "Infantes" Spaniens anerkannt wurden.

Der rote Wind der letzten Jahre ist an Santa Isabel la Real vorbeigegangen ohne sie niederzureissen.

Aber der Geist des malerischen Stadtteiles ist verschwunden. Es ist von dem marxistischen Hass denaturalisiert worden.

Die Handwerker des Albaicins haben ihre alte gewerkschaftliche und kameradschaftliche Ueberlieferung verloren, dadurch sie den marxistischen Versuchungen nachgegeben haben.

Die Ruinen der Kirchen sprechen uns klar von der zerstoeerenden Wirkung des roten Orkans.

Zu dieser erhabenen Stunde des moralischen und wirtschaftlichen Wiederaufbaues unseres Landes, wird man nochmals die alte Glocken lauten hoeren und das Laerm der Arbeitsstaette wird das Zeichen des Lebens sein.

INNEN-DECORATION

Lass uns heute die bescheidene Wirklichkeit dieser Stunden betrachten. Wir sollen an die kleine Ausschmückungsstücke unseres Heimes denken. Jene Einzelheiten, die unsere Heime traulich machen und in denen man unsere Personalitaet erkennt.

Ausschmückungsstücke zu 100 peseten. Ausschmückungsstücke für wenig Geld, die jedoch ein Wert haben und die sich von der Standard Gegenstaenden trennen. Aber, was kann man sich für 100 Peseten verschaffen?

Unsere Vorstellung des Geldwertes veranlasst uns zu behaupten, man koenne kaum was kaufen... Aber es haengt davon ab... Wenn wir aufpassen, koennen wir ganz nette Sachen für 100 Peseten kriegen.

Glücklicherweise ist unseres Gesittungs-niveau hoch genug, um die modernen Ausschmückungsstücke nicht nur nach ihren Preisen zu schatzen. Es gibt Sachen, die ganz wenig kosten, die aus groben Rohstoffen gemacht wurden und die, jedoch den Reiz ihrer Einfachheit haben. Es kommt alles

auf die Absicht, die dadurch ausgedrückt wird.

Sehr oft darf man der aus glasierten Fichtenholz gemachte. Stuhl, mit dem schoenen, seidnen gepolsterten Armsessel vergleichen. Diese moderne, billige Ausschmückungsstücke besitzen einen besonderen Reiz und geben uns Gelegenheit unser Heim für wenig Geld traulich und angenehm auszustieren.

Wir koennen solche 100 Peseten Gegenstaende in einem Laden finden oder zu Hause machen lassen.

AESTHETIK DER VOLKSMENGEN:

Nochmals ist die klassische Verehrung der Massenkundgebungen gegenwaertig geworden.

Taenzerinnen und Athlete, die damals nach dem Klang eines Hornes geleitet wurden, bewegen sich heute nach den Angaben der Mikrophenen und Radiolautsprecher. Päckel werden nochmals angezündet und die erstreckte Arme der heutigen Menschen machen uns an die alte roemische Zeiten denken.

Man schafft eine neue Kunst: die der Aesthetik der Volksmengen, welche als Synthese aller Propaganda reguliert wird.

Die Volksmassen bewegen sich wissenschaftlich und jeder Teilnehmer an diese Veranstaltungen fühlt das Gemüt erregende Wirkung dieser plastischen Bilder des nationalen Geistes.

Unser José Antonio war schon der Notwendigkeit solche Veranstaltungen bewusst und traumte schon mit der Aesthetik der spanischen Volksmengen.

Deutschland und Italien zeigen uns den Weg. Der Reichsparteitag Deutschlands und die verschiedene "Adunata" des italienischen fascistischen Regimes, sind die beste Probe der Einheit und der Begeisterung jener Voelker.

Spanien darf nicht, kann nicht vergessen diese Aesthetik der Volksmengen zu pflegen.

NEUE BAUGESINNUNG FÜR DAS NEUE SPANIEN

von V. d'Ors

In den letzten Jahren der roemischen Herrschaft, hatte Spanien zirka 40 Millionen Einwohner. Am Ende der "Renaissance" gab es kaum 10 Millionen, und das traurige Spanien, von dem wir jetzt auferstehen, zahlte ungefaehr 24. Jedoch war es unmöglich jedem Bürger Arbeit und Brot zu geben: man zahlte etwa 700.000 Arbeitslose.

Die spanische Welt war ein oekonomisches Chaos, in dem man nur leben koennte wegen der ausgezeichneten guten Lebensbedingungen Spaniens.

Eine der am wenigstens bekannten Ursachen dieses Uebels war die irrtümliche Weise, auf die unsere Staedte gebaut wurden. Und noch eine: die schlechte Kolonisierung des Landes.

In einigen Provinzen fehlte es an moderne, kleine Staedte. In anderen, zum Gegenteil, welkten die Staedte hin.

Viele Doerfer hatten gar keine Verbindung mit der aeußeren Welt; keine Straßen, kein Wasser, nichts...

Eine Zone war nicht für industrielle Zwecke geeignet. Eine bestimmte Art des Bauens war sehr gut, aber nicht für diese Provinz wo man sie am meisten pflegte. Und so weiter.

Es gibt also eine geographisch-oekonomische Verteilung, die man nicht vergessen darf.

Andere wichtige Gründe stammen aus der veränderten Weltanschauung dieses Jahrhunderts. Das XIX-Jahrhundert verursachte die Auswanderung der Landesbevölkerung und ihre Einwanderung in die grossen Städte.

Die neue Weltanschauung will Land und Stadt in eine grossere, vollkommene Einheit vereinigen.

Die Bauer, wirkliche Spanier, der nationalen Ueberlieferung Spaniens bewusst, haben jedoch kein Verstaendnis für die neuzeitliche Fortschritte und für die neue Geistesverfassung des Menschenstums.

Die Einwohner der Stadt, inhrerseits, sind intelligent und empfindungsfähig Menschen, aber haben keine richtige Idee des Vaterlandes und der nationalen Tradition. Sie verstehen nicht gut die Worte Familie und Heim. Darum sollen sie sich Land und Stadt umarmen, ihre Widerstreite vergessen und eine hoehere Einheit bilden.

Die Regierung soll das freie, normiertes Wiederaufbaues, der durch den Krieg zerstörten Städte verbieten. Wenn man das nicht tut, wird das Ergebnis peinlich sein. Man hat nur die aeußere Stadtteile der spanischen, grossen Städte, die sogenannten "Ensanches", zu besuchen um sich zu ueberzeugen.

Jedoch muss man das Gegenteil vermeiden, d. h., nicht den Plan einer idealen Stadt in der Ruhe des Arbeitszimmers zu verarbeiten ohne sich and die Wirklichkeit anzupassen.

Die "Plazas Mayores" (1) sind ein traditioneller Element in den spanischen Städten. Sie passen besonders gut an die Bedürfnisse unserer Zeiten an und sollen den Kern der modernen Stadt bilden.

Dieses, von uns vorgesehener Wiederaufbau Spaniens, soll nach einer neuen Stilart stattfinden. Die neue Baugesinnung soll moderne und spanische zugleich sein.

Aus der Technik und die "Dichtkunst" der verwendeten Baustoffe entstehen Normen, die von der nationalen Baugesinnung durchgedrungen sein muessen. Und ueber alle die ewige Schoenheit-und-Harmonie normen.

In diesem Sinn ist die Verarbeitung des neuen Stils schon angefangen.

DER FARBFILM

Wir bringen einen Artikel über die Herstellung von farbigen Filmen und die dazu gebrauchte Systeme (Koda-color, Agfa-color, u. s. w.).

DER GELOESCHTE SCHEITERHAUFEN

Der bekannte Schriftsteller Mariano Tomás, schildert uns in diesem Artikel den riesigen Diebstahl des Pradomusem, das von der roten Regierung geplündert wurde.

DER "KLEINE" FRIEDEN EINES GROSSEN KRIEGES

Luis Antonio de Vega schildert uns in seinem Artikel, wie Spanien nach einem siegreichen Krieg gegen die Mauren, seinem Sieg nicht auszunutzen wusste und ein Frie-

densvertrag unterzeichnete, der eher für ein geschlagenes Land Gültigkeit haben konnte.

Einesehr gute Gelegenheit ein Kolonialzu begründen, wurde von den Freimauren und den Politikern verpatzt.

DIE "CURRIELES" RICHTEN SICH IN BILBAO FIN

von M. Halcón.

Die "Currieles", eine andalusische Zigeunerfamilie, haben eine Wohnung in Bilbao geschlagen. Sogar eine sehr gute Wohnung, an der Gran Via (1) gelegen. Es war am Anfang des Bürgerkrieges. Der alte Curriel, sein aeltester Sohn, und "Gingorio", d. h., der Baer des Stammes, gingen die Treppe empor klingelten und traten hinein.

NEUES THEATER

Das soziale Aufklarungs-drama des Naturalismus und das seelisch Gedankenspiel des Expressionismus hatten das Theater von der Phantasie getrennt. Sie war ersetzt worden durch den dramatischen Ausdrucksunterriche, durch die These, durch die Diskussion, durch das "Bekenntnis". Das Theater seiner vitalsten Kraft beraubt, bekam eine Hunktion.

Das Theater hat sich gegen die Gefahren des Expressionismus und des Naturalismus durch den Aurf einer Zauberkraefte, seiner Phantasie.

In dem Augenblicke, in dem sich das Theater entschliesst, phantastisch zu sein kehrt es zu sich selbst zurueck. Es wird Spiel und Symbol und die Beziehung, die es zur Wirklichkeit unterhalt, ist die gleichnishaft Deutung.

Die Wiederkehr des Phantastischen bedeutet eine ungeheure Bereicherung der eigentlich teatralischen Elemente. Wir empfinden den Zauber der Bühne wieder als einen besonderen Reiz.

Wir lernen wieder die technischen und mechanischen Tricks der Bühnenmaschinerie geistig zu verwandeln.

AESTHETIK DER VOLKSMENGEN:

Nochmals ist die klassische Verehrung der Massenkundgebungen gegenwaertig geworden.

Taenzerinnen und Athlete, die damals nach dem Klang eines Hornes geleitet wurden, bewegen sich heute nach den Angaben der Mikrophenen und Radiolautsprecher. Fackel werden nochmals angezündet und die erstreckte Arme der heutigen Menschen machen uns an die alte roemische Zeiten denken.

Man schafft eine neue Kunst: die der Aesthetik der Volksmengen, welche als Sympnese aller Propaganda reguliert wird.

Die Volksmassen bewegen sich wissenschaftlich und jeder Teilnehmer an diese Veranstaltungen fühlt das Gemüt erregende Wirkung dieser plastischen Bilder des nationalen Geistes.

Unser José Antonio war schon der Notwendigkeit solche Veranstaltungen bewusst und traumte schon mit der Aesthetik der spanischen Volkemergen.

Deutschland und Italien zeigen uns den Weg. Der Reichsparteitag Deutschlands und die verschiedene "Adunata" des italienischen fascistischen Regimes, sind die beste Probe der Einheit und der Begeisterung jener Voelker.

Spanien darf nicht, kann nicht vergessen diese Aesthetik der Volksmengen zu pflegen.

INNENDEKORATION

Lass uns heute die bescheidene Wirklichkeit dieser Stunden betrachten. Wir sollen and die kleine Ausschmückungsstücke unseres Heimes denken. Jené Einzelheiten, die unsere Heime traulich machen und in denen man unsere Personalitaet erkennt.

Ausschmückungsstücke zu 100 peseten. Ausschmückungsstücke für wenig Geld, die

jedoch ein Wert haben und die sich von der Standard Gegenstaenden trennen. Aber, was kann man sich für 100 Peseten verschaffen?

Unsere Vorstellung des Geldwertes veranlasst uns zu behaupten, man koenne kaum was kaufen...Aber es haengt davon ab... Wenn wir aufpassen, koennen wir ganz nette Sachen für 100 Peseten kriegen.

Glu¨cklicherweise ist unseres Gesittungsniveau hoch genug, um die modernen Ausschmückungsstücke nicht nur nach ihren Preisen zu schaeetzen. Es gibt Sachen, die ganz wenig kosten, die aus groben Rohstoffen gemacht wurden und die, jedich den Reiz ihrer Einfachheit haben. Es kommt alles auf die Absicht, die dadurch ausgedrückt wird auf. Sehr oft darf man der aus glasierten, Fichtenholz gemachte Stuhl, mit dem schoenen, seidenen gepolsterten Armsessel vergleichen. Diese moderne, billige Ausschmückungsstücke besitzen einen besonderen Reiz und geben uns Gelegenheit unser Heim für wenig Geld traulich und angenehm auszurieren.

VOM RUDERN

J. Deportista.

Unter den verschiedenen Sport, die heutzutage am meisten betrieben werden, etahlas Rudern, das schon zur Zeit Carl V. sehr bekannt in Spanien war.

Waehrend der modernen Welt sich um das Rudern kuumerte gab Spanien seine seemariaische Ueberlieferung auf und liess dem Volke—ohne irgend eine Orientierung—die Pflege eines Sports, das in der gazen Welt vorsichtig reguliert worden war.

In den letzten Jahren hat sich Spanien nur fuer die baskischen "Traineras—(1) wettfahrten interessiert.

—0—

Es ist notwendig dass Spanien sich neuerdings um das Rudern kuumert. Wenn das neue Spanien auf allen Gebieten vollkommen sein will, ist es noetig und scheklich das Rudern zu foerdern.

Das Rudern wird in den amerikanischen Universitaeten eifrig betrieben, da sie meistens an dem Ufer eines Flusses gelegen sind.

Der ehemalige Bundeskanzler Dr. Dollfuss, sagte in seiner letzten, vor dem Parlament gehaltenen Rede, der oesterreichische Staat solle die Pflege der verschiedenen Sport foerdern und insbesondere des Ruderns, da Oesterreich viele dazu geeignete Fluesse, u. a., die Donau, besitze.

Alles zwingt fuer unseres Temperament und fuer unsere starke Rasse besonders geeignet ist.

Waehrend meines letzten Aufenthaltes in London, hat ein Sohn des Besitzers des Royal Court Hotel, wo ich wohnte, Cambridge als Favorit fuer die jaehrliche Universitaetsbootfahrten empfohlen. Er hatte naemlich in Cambridge-universitaet studiert.

Da ich ihm sagte die Oxford Mannschaftsmitglieder seien kraeftiger, antwortete er:

—Jawohl. Das geben wir alle gern zu; aber beim Rudern braucht man nicht kraeftiger sein, sondern disziplinierter und an die verschiedenen Gradeinteilung der Anstrengung gewohnt.

Deswegen weil Cambridge's Mannschaft diese Eigenschaften besitzt, haben wir Oxford in den letzten Jahren immer geschlagen.

(1) Traineras = Ruderfischerboote mit einer Mannschaft von etwa 20 Mann.

"NUES LITERARISCHE LEBEN"

Unter dem Titel "Neues Literarisches Leben" beginnt heute VERTICE eine neue Abteilung, in der, jedes, mit der nationalen Bewegung in Zusammenhang stehendes Buch, analysiert wird.



Ginger Rogers la estrella rubia,
la de las danzas alegres, la com-
pañera inseparable de Fred Astaire
en el falso mundo del cinema.
Aunque luego, en la realidad de
la vida las cosas sean muy
distintas. Pero ¡qué importa!



▲ *FEU!* se titula una nueva producción de Baroncelli, en la que es primera figura Edwige Feuillère. La trama gira alrededor del conflicto que plantea a un oficial de Marina, su amor por una linda aventurera. El film es de una gran actualidad, ya que el marino protagonista—encarnado por Víctor Francen—es comandante de un destructor que patrulla el Mediterráneo en servicio de vigilancia de las rutas marítimas internacionales.

Marta Eggerth y Jan Kiepura acaban de filmar una película que será la primera en que trabajen juntos. Se trata de "Vida bohemia", estrenada hace pocos días en Viena, con asistencia del gobierno federal y del Cuerpo diplomático acreditado en la bella ciudad del Danubio. La película, a pesar de versar sobre temas de ambiente parisino, es una producción netamente austriaca, de una gran belleza plástica, aparte de su valor musical, del que ya nuestros lectores se formarán idea con solo leer los nombres de los protagonistas. La *mise en scène* ha corrido a cargo de Geza von Bolvary.

Carole Lombard, que estaba interpretando "La verdadera confesión" con Fernando Gravey, ha tenido que interrumpir su trabajo por haber sufrido varios ataques al corazón. ¿Serán efecto de trabajar con el popular actor francés, llegado el mes anterior a Hollywood? Los europeos suelen causar grandes "ravages" en el país del dólar.

Robert Taylor, ha abandonado Hollywood para ir a Inglaterra a «rodar» la película «A Yank in Oxford» (Un yanqui en Oxford). Su «flirt», Bárbara Stanwyck ha aprovechado este viaje para irse una temporada al Canadá. ¿Que por qué no se fué con él?... Por lo mismo que aquella pareja norteamericana que decidió celebrar su boda dando la vuelta al mundo, el uno de Este a Oeste y el otro al revés. ¡Costumbres norteamericanas!

Vittorio Mussolini ha regresado encantado de su viaje a América, del que dimos conocimiento a nuestros lectores en el anterior número de VÉRTICE.

Opina que la técnica cinematográfica yanqui, ha alcanzado un grado de perfección difícil de superar en Europa, pero tiene, no obstante, grandes esperanzas respecto a la producción de films italianos, que, en gran escala, va a acometer la nueva sociedad productora italiana R. A. M.

Katherine Hepburn, la enigmática actriz, de la que se ocupaba "Cameraman" en su artículo de hace un mes, se está volviendo más humana..... al menos así lo cree Howard Hughes, que parece va a ser su marido, dentro de unas semanas.

Y ya que hablamos de bodas: ¿Sabéis que Johny Green y Betty Furness están también decididos a casarse?..... ¿Que no os interesa? A mí tampoco, pero es "chau-chau"....

El famoso "Tom Sawyer" de Mark Twain, será llevado a la pantalla en breve plazo. Tom va a ser encarnado por Tommy Kelly, un muchacho de 12 años, considerado por los productores como el ideal para ese papel. Conste que si se equivocan no es por no pensarlo, pues sólo al cabo de nueve meses de buscar por toda América han encontrado al sujeto ideal.

Ciara Bow, la "estrella" de otros tiempos y hoy día en desgracia, ha tomado la dirección del Cinebar "Hollywood Nitery" en unión de su marido Rex Bell. Lo han decorado de nuevo y le han puesto por título "It" (Ello) en recuerdo de los buenos tiempos de la actriz pelirroja.

Tallulah Bankhead, de la que nada se habla hace mucho tiempo, ha contraído matrimonio con John Emery, actor de teatro que ha trabajado también en los estudios de la M. G. M.—Después de una luna de miel de dos semanas en Connecticut, han empezado a ensayar «Antonio y Cleopatra» comenzado así Tallulah su carrera teatral. Le deseamos mucho éxito y más duradero que en el cine.

Virginia Grey, que hasta ahora ha interpretado varios papeles secundarios, ha logrado que se reconozca su talento y hace de heroína en el nuevo film americano «Bad Guy» (Mal muchacho). Nosotros la conocemos sólo «de vista», pero su foto nos hace aplaudir esta decisión de la empresa.



Moda

Los modelos de este invierno, al contrario de lo que ha sucedido con los del pasado otoño, acusan una verdadera revolución en la moda de los años anteriores. Nuestra silueta cambia casi completamente. En lugar de los trajes ceñidos, sin más vuelo que el de las mangas, que veníamos llevando, aparecen los trajes holgados, con gran profusión de drapeados en los cuerpos. Las faldas son también amplias. Cae su vuelo recogido por el cinturón o en frunces por delante. También los godets y las formas de capa, que tanto tiempo estuvieron olvidados, vuelven a imponer su airosa gracia.

Hay, en el patrón de la elegancia de este invierno, modelos de verdadera línea clásica, como amplias túnicas en las que el vuelo, recogido por un cordón dorado alrededor del cuello, no tiene más sujeción que una banda de largas caídas en la cintura. En los trajes de vestir y de noche las faldas siguen siendo largas y majestuosas, pero en los de mañana se acortan sensiblemente.

El bordado, que en el otoño ya se emplea en pequeños detalles, ha triunfado plenamente en los trajes de esta temporada. Y en oro, en plata o en muchos colores com-



MAINBOCHER
Abrigo de paño
negro y «Renard
argenté»

MAINBOCHER
conjunto de paño
negro bordado
en «Soutache»

ALIX
en «Djersalyn»
verde oscuro de
Rodier.

Chaqueta de Ski paño, Burdeos,
modelo Kuizé. (Foto D'ORA).

Modelo, Cebrinder Steppacher.
(Foto A. Binder).

binados da suntuosidad a los trajes de tarde de una elegancia recargada y eminentemente femenina. Estos trajes son oscuros, con preferencia negros, y la aplicación de los bordados se presta a las mayores y más variadas fantasías. Los hay que llevan bordado todo el delantero del cuerpo, motivos en las caderas, lazos, ramos o detalles caprichosos sujetando éste o aquél drapeado. El talle, en muchos de estos trajes, está indicado por una guirnalda de hojas alrededor de la cintura.

Un modelo de vestido negro, de línea sencilla, que ha llamado poderosamente la atención, lleva un bolero a franjas de tisu de oro y de terciopelo negro.

En los trajes de noche hace su reaparición la moda del Imperio, alternando con túnicas, donde se acusa la línea puramente clásica que antes indicaba.

También se ven muchos trajes en tul negro adornados con anchas franjas o retorcidos de terciopelo en dos o tres tonos de colores suaves. Son de cuerpo ajustado y en ellos se atenúa el tamaño del escote, jugando con la transparencia del tul. Las faldas son de un vuelo enorme y armadas por el terciopelo, parecen realmente miriñaques.

Las pieles, que nunca decaen, adquieren este año gran predominio gracias a la suntuosidad de las modas de la temporada. Y se llevan solas o combinadas en capas, en abrigos, en mil adornos insospechados.

Un abrigo de noche en terciopelo negro lleva unas voluminosas mangas de armiño. En uno de tarde se ve un enorme cuello que baja hasta la cintura y acaba en un gran manguito en "renard argenté".

El "renard" ha abandonado la compañía de los trajes sastre para ocupar su verdadero lugar en prendas más lujosas. Es como si se restableciera un equilibrio, que hubiera roto la armonía que debe presidir la verdadera elegancia.

Y, en fin, como último signo de la moda, hay que señalar el gran éxito que ha obtenido la aparición del "renard" azul. Es un hallazgo original que favorece mucho al rostro de la mujer, acariciándole con su suave reflejo. Y con decir que "favorece mucho", está explicado el triunfo del bello artificio.

Dilax





HEIM
bandas de Foca
negra sobre pa-
ño azul.

RAFHAEL
tejido de punto
verde gris do-
bles solapas.

SEAJER
chaqueta de paño
gris, falda de
paño oscura.

5



ROSAS NOVELA POR MARIANO TOMAS

I

¿En qué rosal o en qué vida no han florecido cinco rosas?... Acaso haya alguien que no se acuerde de sus cinco rosas, pero las habrá tenido en la mano y habrá respirado su perfume, sino que las dejaría caer en el camino sin volver los ojos hacia ellas. Pero yo sé que con usted no ha sido así, y que las conserva igual que yo las guardo. Por eso mi historia que es un humilde cuento de todas las horas, le parecerá tal vez, que encuadra sus propios recuerdos y las espigas de mis cinco rosas le herirán levemente la capa para que vuelva los ojos hacia ellas. Yo quiero contarle la historia de mis cinco rosas sin pretender que usted se interese por una vida desconocida, sino con la esperanza de que piense que le hablo de su vida misma...

De mi primera rosa guardo una memoria confusa que parece, más bien, cañamazo tosco donde se fueron hilvanando palabras ajenas... La estancia era amplia y soleada, con un balcón grande que se abría sobre la plaza del pueblo, y con viejo lecho de pilares torneadas y dosel descolorido, que fué de los abuelos de nuestros abuelos. Yo me hundía en aquellas sábanas blanquísimas como argelote en vellones de nubes, sino que el ángel tenía las mejillas hundidas y los ojos cegados de resplandores internos. Me moría de calenturas, según le decía a mis sentidos, agudizados por la fiebre, el run-run de las mujeronas aldeanas, que venían al atardecer a hacer compañía a madre, y cuchicheaban cuando ella salía; recuerdo que, alguna vez entrecruzaba las manos sobre el pecho, como yo había visto que partieren algunos camaradas de juegos infantiles, por aquel camino que nunca se recorre de vuelta.

—Me llevarán así, y me pondrán rosas y pensamientos —pensaba indiferente y lejano

Cuando se marchaban las mujeres, subía de la calle algarazara de chicos y bajaba desde los cielos guirigay de vencejos, para unirse todos los ruidos y mecarme entre sombras de delirio y añoranzas de otros días, de los días en que era yo el más alborotador de los zagales. Ahora, la memoria que más me acuciaba era el de aquella cascada en un rincón de la sierra, que era batán sobre las piedras pulidas, y se hacía ella misma espuma y encaje; venía a herirla el sol de la tarde, y festoneaba su blancura de azul y de rosa y de anaranjado, como el arco del cielo; y era inútil afán nuestro tomar aquel arco iris entre los dedos, porque se nos hacía gotas incoloras en las manos tendidas... Sino que, en mi lecho, era de la frescura de sus aguas el recuerdo más largo:

—¡Madre... madre!

—¿Qué, hijo? ¿Quieres algo? —decía madre, ahogándosele las palabras en oleadas de ternuras y congojas.

—Sí, madre... mañana, cuando me levantes... iremos a beber agua en la cascada del Navazo...

—Sí, iremos... pero no te destapes ahora—. Y arropaba sábanas y frazada alrededor del cuerpo agitado de escalofríos, con un ademán blando y triste...

En las noches, se me clavaba en la frente el tic-tac del viejo reloj de pasas que abría su ojo de ciclope enfrente de mi cama:

—¡Madre!

—¿Qué quieres, hijo?

—¡Me da miedo el reloj... Llévatelo de aquí!

—Sirve para que te pongas bueno, porque él me dice cuándo te he de dar las medicinas.

Yo sonreía malicioso, pues pensaba llevararme muy quedito en la noche, y arrojar el armatoste antipático a la plaza: "Así no tomaré más potingues de mal sabor —pensaba— porque nadie dirá que me los den".

Y pasaban las horas y los días, amojonados por el tic-tac monótono e indiferente que se clavaba en las sienas. La figura de ma-

dre se recortaba frente a mí, sobre el balcón y el cielo, que era azul a unas horas, y negro, con hervor de estrellas, en otras. A veces, cuando me fingía dormido, se acercaba de puntillas al lecho y yo veía entonces dos estrellas más claras, tomadas a los cielos sin duda, que le bajaban lentamente desde los ojos, por las mejillas pálidas... Hasta que un día...

Un día... Era de sol gozoso de otoño, que es el más amable con los campos y parece el más enamorado, porque se ha de disculpar del abandono próximo, cuando una y otra hora se oculta tras las nubes de temporal, y, si se acoma, es para cabrillear y retozar con la nieve en los picos de la sierra. Un día madre, lloró a sus anchas, sin ocultarme el llanto, porque ya era de gozo, y me besó mil veces, como no recordaba que me hubiera besado nunca:

—¡Hijo... Hijo...! ¿Sabes?

—No, madre...

—Dice el médico que ya... que ya... Y se le volvió a hundir la voz en aquel abismo de dulces congojas.

Me alcé del lecho a los dos días, pero aun estuve otros cuantos preso en la cárcel blanqueada de mi estancia. Ya torné a las amistades con el viejo reloj de pasas, y me parecía hasta gruñido cordial, como el del mastín que se acurrucaba al sol bajo mis pies, aquel chirriar de ruedas, precursor de las horas. A la tarde, cuando el sol bajaba en el horizonte, veía desde mi balcón a los amigos, que me saludaban con algarabía de avecillas sueltas:

—¿No bajas, Toñín?

—¡Aun dice madre que no estoy bueno del todo!

—¡Mañana es San Rafael, y habrá vaquillas en la plaza!

—¡Para mañana he de salir a misa; me lo ha dicho madre!

Y salí a misa, por primera vez, después de mi enfermedad, el día de San Rafael glorioso. Era fiesta aldeana y había llegado charanga del pueblo vecino, y bailaban las mozas y los mozos en medio de la plaza, sobre alfombra de juncos esparcidos; en los soportales de la iglesia había puestos de flores y de garbanzos tostados, y jinjoles que maduran y se hacen rojos y jugosos por los días de otoño; el atrio estaba adornado con cabinas, ya sin el botón rojo de la primavera, con retamas y tomillos dorados.

Recuerdo que estaba la imagen del Santo Arcángel a la derecha del altar, y los farolillos encendidos del trono surgían de una nube de flores que habían traído los fieles para ofrecérselas al Santo Patrón. Madre trajo también crisantemos y rosas de otoño, que florecían en el huerto por obra de sus muchos cuidados y con la ayuda del sol tibio... ¡Rosa, menudas y graciosas, y de blanco de nube, como no las había en la comarca! Cuando el señor vicario bendijo el trono florido, madre tomó una de las rosas y me la prendió al pecho, como una estrella que premiara heroísmos y riesgos:

—Este es regalo del Santo —me dijo— que ya me hizo regalo a mí de lo que yo más quiero.

Estuvo mucho tiempo aquella rosa en un búcaro colcer de amatista, sobre una cómoda panzuda, donde había también lirios de terciopelo, y una virgen de las Angustias bajo un fanal bordeado de purpurina y azul de cielo.

II

De mañana, entraba el sol a borbotones por las maderas mal cerradas del balcón, y venía a besarme en la frente cuando madre se descuidaba un poco en los quehaceres de la hacienda, para decirme igual que madre:

—Arriba, Toñín, que ya es hora de trajín en la casa.

Me sabían más dulces y tenían más calor los besos de madre, pero también el sol era bueno conmigo, y yo lo quería tanto, que ahora, cuando cierro los ojos para mirar el camino cruzado, se me ilumina con el sol de entonces, porque aun guardo sus rayos en el pecho. Desde la corralada, subía afán de vida, laberinto de voces y de ruidos donde se me perdía la nareza y el amor al lab...

do, de altos pilares torneados y dosel descolorido. Y yo le digo que había de unirse el beso de madre o el del sol, y el cacareo del averío, con el piar más tenue de los polluelos de ayer mismo, borlones de oro y nieve que parecía empujar el viento, y las palabras rudas de los muleros y mozos de yunta, o las del cagarrache en los días del otoño avanzado, y las risas de las muchachas, y el agrio roce de la polea sobre el pozo de agua fresca y clara, y el relincho de los potros, y el balar triste de las artuñas apartadas del corderillo, y el zurear de los machos laudinos que luchan colares de tornasoles acerados... Se había de unir todo aquel coro y enjambre de ruidos amigos, para que me olvidara del lecho único donde he dormido con el sueño más hondo y reposado, cuando no me desazonaban ni las memorias ni las esperanzas.

Yo recuerdo una mañana en que el sol de mayo y madre se descuidaron en acudir a mi cama, porque el sol andaba entretenido en juegos con las nubes de primavera, y madre hubo de preparar el almuerzo de los esquiladores, que aquel día llegaban desde los cortijos de la sierra. Me asusté yo mismo por desacostumbrado a la tardanza, y abrí con premura el balcón que daba a la plaza del pueblo. Había novedades en la quietud inmutable de la placetilla aldeana, y mis ojos quedaron presos y quietos en el asombro de ver abierta, de par en par, la puerta principal de la casa vecina. Era un viejo caserón con lacerias de aguas y soles en los muros y en las maderas reseca y sin colores; en la cámara, había un batiente mal cerrado que castañeteaba en las noches de invierno, cuando el viento era rudo, como si tuviera frío la casona o miedo de mirarse sola y sin almas en medio de la noche y la tormenta. Abajo, en los ángulos de las ventanas, tejían las arañas su tela sutil, y crecían ortigas y jaramagos entre las baldosas, bajo la puerta del zaguán.

Aun brillaba el verdor silvestre en los resquicios de las losas, más los cristales de las ventanas lucían su limpieza nueva y clara, para gozo y asombro de mis pupilas. Bajé de dos en dos los escalones hasta el portal, y quise darle a madre la nueva que ya era vieja en la mañana de primavera:

—¡Madre, la casa de los Molinas está abierta!

—Don Ramiro ha llegado ayer, ya atardecido... trae una hija enferma.

Los Molinas eran lejanos parientes nuestros, y madre cuidaba de su hacienda, y les rendía cuentas cuando era tiempo de ello, porque andaban muy apartados de estos negocios de medieros y aniagas, y de la sazón de los trigos, y de las faenas en jaraices y almazaras. Hacía el mediodía, vino a casa un señor a quien no conocía, que me llamó sobrino, y me pasó varias veces la mano por el cabello en desorden con ademán blando y suave:

—Ya estás hecho un mocito, y no se ha de tardar mucho en que te veamos por Madrid, cuando empiecen tus estudios.

Yo moví la cabeza con signo de negativa airada, porque me dolía muy dentro de mí la idea de alejarme, un día, de todas estas cosas, campos y madre, que eran marco y afán de mi vida; pero madre protestó risueña:

—No quieras apartarme tan pronto. Ramiro, que es el único hombre de la casa, y por él nos tienen respeto.

Ya se marchaba el huésped, cuando me invitó a que lo acompañara; madre me dió permiso con aquel hablar suyo de ojos sólo, que yo entendía como la lengua más clara de todos los mundos:

—Quiero que hagas amistades con mi Pilarín, María del Pilar, como su madre, a quien no conocí —me dijo mientras atravesábamos la plaza— es, poco más o menos, de tu edad y seréis buenos camaradas. Ahora, está malucha y tal vez la encuentres triste, pero su carácter es de ordinario alegre.

Hallé a María del Pilar sentada en una mecedora, en la solana que se abocaba sobre el jardín descuidado, a espaldas de la casa. Era menuda y pálida, y las dos trenzas de pelo negro la había traído hacia los hombros y el pecho, como para que se ofrecieran más oscuras sobre el vestido blanco y la nitidez mate del rostro; en los ojos, tenía una luz suave y lejana, de lucero en la tarde.

—Pilarín —le dijo su padre con un hondo acento de ternura— te traigo un amigo para que no estés sola... Se llama Tonín y es algo primo nuestro. A la tarde, cuando baje el sol, podréis pasear junto al río, o trepar por los otros...

Mas apenas si logró dar unos pasos, la tarde primera... Recuerdo que era un sol dulce y mortecino, velado de brumas, como si se encogiera y ocultara él mismo, con miedo de herir el rostro delicado. Nos sentamos en un prado de hierba tersa y jugosa, de mayo, como campo cencido, junto al río que venía turbio y vicleno con los ramblizos primaverales; alguna vez, sobre las aguas, bajaban bardomeras de ramajes verdes, pinachos, retamas, baladres y cabinas que arrancó la crecida en tierras blandas; y las neblinas se enganchaban en las crestas de la sierra, y parecían haldas de luengas vestiduras, forzadas y presas por las garras de los negros gigantes que cerraban el horizonte.

—Es triste todo esto —dijo María del Pilar—.

Pero yo no lo veía así, y hallaba gozos en la misma niebla que velaba las luces del día, y en el tono rojizo de las aguas teñidas de arcilla, y en el silencio de la media tarde, sin balar de rebaños ni trajines de pegajaleros, y has a en aquellos despojos de verdores lejanos que arrastraban las aguas, porque era gozo mío, de dentro del pecho, donde aun no entraron sombras ni luces violentas.

Mas Pilarín, guiada por mi mano se entró también leguas y leguas en el amor al campo, y gustó también de las mismas cosas que eran mi contento, y le nació la risa de otros días. Hasta que ya fué ella la que me guiaba por los laberintos de verdores, y la que subía, delante de mí, a los picos más escarpados y la que gustaba charlar con los pastores y jugar con los mastines y cegajos... Parecía que íbamos cambiando sentimientos, y se me hacían más serenas las razones y los pasos, y en el corazón me nacía una inquietud nueva que eran ansias de no perder ya nunca aquella visión grata de María del Pilar sobre el fondo de los campos, y anhelos también de caminos desconocidos, y llenos de sol que abocaban todos en el Madrid lejano... Don Ramiro me pasaba, con más amor ahora, la mano tenue sobre el pelo enmarañado:

—Eres mejor médico que los de allá; cuanto estés en sazón haremos de tí un doctor importante.

Y yo no negaba con aquel movimiento de cabeza, sino que me subía la sonrisa, en oleadas de esperanzas, desde el corazón hasta el rostro.

Aquel año llegó el jueves grande, día del Corpus Christi, con galas de primavera, cuando aun había rosas en el huerto y estaban los bancales con espigas rubias, y aun oía el valle hondo a azihares, y tenían cerco de pétalos rosados los pies de los manzanos y de los perales, y en las laderas del monte era el verdor como de terciopelo y campo virgen. La víspera, me sorprendió María del Pilar con un deseo:

—Me han dicho que en la procesión de mañana salen las chicas del pueblo vestidas de blanco... yo le he rogado a papá que me deje ir con ellas.

—Y has de llevar la mejor corona de rosas blancas, porque ningunas son tan hermosas como las de nuestro huerto.

Ya aquel tálamo, con sabor de antigualla, refugio de mis sueños sin inquietudes, no fué esta noche blando y reposado como solía; se me pobló el sueño con largas procesiones de niñas coronadas de rosas, y sentía en las simas de insomnics en que se me cortaba el descanso, una dulce opresión en el pecho. Me levanté este día del Corpus sin esperar el beso de madre, ni el del sol, y bajé al huerto, donde se desperzaba el espino florido más galán de la aldea. Eran rosas blancas y espumosas que lanzaban su olor más allá de los muros del huerto, como los jilgueros su canto. Corté todas las que habían abierto en la noche y las llevé en una brazada a la casa vecina:

—Son para Pilarín —le dije al criado que abrió a mi llamada—, y dígame que las he traído yo.

El se sonrió de mi gesto orgulloso, y las tomó con cuidados y mimos de quien nació entre verdores y sabe el valor de una rosa. Yo fui con madre a la misa mayor, y toda mi devoción se me voló por aquel rayo de luz policromado que caía de lleno sobre unas negras trenzas coronadas de rosas blancas. Estaba entre todas y parecía sola; y era el pelo más obscuro aun encuadrado en la espuma olorosa y en el rostro mate se asomaban ya tonos de vida.

Desde el coro bajaban oleadas de palabras gozosas, y subían del altar mayor nubes de incienso y de latines; mas todo me parecía un rumor lejano, de viento entre las carrascas de la sierra o los baladres del río. Escuchaba el "u u u" del sacristán y las "s s s" del señor cura párroco, y veía las humaredas perfumadas subiendo en espirales hasta los vértices de la nave; pero yo, únicamente entendía bien, en aquella misa de gloria, que Dios era bueno y grande... Luego, cuando se abrieron las altas puertas de la iglesia, cara al sol matinal, dejé a madre en la penumbra fresca, olorosa a incienso y a flores del campo y me bañé en luz cegadora y de brisas de mayo.

Venía el señor capellán con su vieja capa pluvial de bordados ingenuos, y subían los anillos grises desde el incensario hasta el azul sin mancha. Tras la cruz de plata, a la que el sol, quebrando sus rayos en ella le prestaba y fingía aureolas de oro, venía la teoría de vírgenes blancas coronadas de rosas... Y seguía María del Pilar pareciéndome sola entre todas!

A la tarde, acudí a su casa, llenos el pensamiento y las pupilas de trenzas negras y guirnalda blanca; la encontré como la vez primera, reclinada en la mecedora, mas ya el gesto no era de dolor y angustia, sino de cansancio y risueño, y ya no le brillaban los ojos como luceros lejanos, sino que había en ellos claridades de soles nuevos. Don Ramiro leía a su lado un librote de hojas amarillas, encontrado en los desvanes de la casa, que ahora se entretenía en revolver.

Me acerqué para saludarle, y no me acarició el pelo, como solía, sino que me tendió la mano:

—Ya eres un hombre, Tonín —me dijo con tono cordial— ahora no se te ha de tratar como a criatura.

Pilarín miraba la lejanía bañada de sol poniente, que matizaba con tonos dorados las manchas oscuras del horizonte.

—Ahora, cuando me he de marchar, me da pena dejar todo esto.

Y a mí se me murió aquel contento de días pasados, de pronto, dentro del corazón; me pareció de duelo la luz tenue de la tarde, y se me clavaron en las carnes aquellos chillidos desacordes de los vencejos, locos sobre el azul pálido, persiguiéndose en giros vertiginosos.

—No... hay días en que no está contentos los cielo ni los campos... ¿Os váis, Pilarín? ¿Por qué os váis?

Y yo no esperaba escuchar respuesta que me pudiera justificar aquella partida inesperada.

—Sí, nos marchamos mañana —y luego, con una sonrisa que se le hacía triste a cada palabra, agregó: Alguna vez habíamos de irnos. Yo estoy bien ya.

Don Ramiro seguía absorto en su lectura, y no pudo ver, él que tenía miradas de escudriñar almas, cómo se moría en aquel instante mi niñez gozosa y sin cuidados...

—¿Os váis? —repetí, inconsciente.

—Pero nos hemos de ver dentro de poco —me respondió ella, con afán de aliviar mi congoja— el año que viene empezará a estudiar en Madrid; me lo ha dicho tu madre...

Y ya no moví la cabeza, como cuando días antes me anunció Don Ramiro la misma novedad; y ya no se me fueron las esperanzas por caminos lejanos; sino que me parecía más triste que alegre la noticia, porque era muy largo plazo el año que había de venir.

—Tú tendrás muchos amigos en Madrid —le dije a María del Pilar, con la primera amargura de celos en los labios.

—Sí, claro, muchos... ¡Pobre! ¡Yo aquí te dejo sin ninguno!

—Sin ninguno —dije con una tristeza tan clara, siendo tan profunda, que a ella se le anublaron también las pupilas color de oliva madura.

Yo miraba la lejanía, ya en sombras, como mis pensamientos, de codos en el baramal de la solana, y ella vino, quieto, a mi lado:

—Hace pocos días, cuando me parecía triste una tarde de viento y de nebla, tú estabas contento. Ahora, que el día ha sido claro y yo estoy curada, te debías sentir aun más alegre.

—No sé por qué estoy así. Es una tontería.

—Te dejaré una amiga para que te acompañe.

—¿Una amiga?... ¿Quién?

—Y para que te hable de mí alguna vez... Hasta que nos volvamos a encontrar.

Sobre una butaca de mimbre estaba la guirnalda de rosas blancas que ella había llevado en la mañana. Pilarín apartó una, la más lozana

entre todas, y me la ofreció con un gesto entre compungido y risueño:
—Tómala, no me dirás ahora que te quedas tan solo...

III

—María del Pilar... Señorita María del Pilar... Si usted me lo permite... si no encuentra demasiado audaz mi atrevimiento...

—¿Qué se le ocurre a usted, don...? ¿Cómo se llamaba usted antes, señor doctor, cuando era un mozuelo sin importancia?

—Me llamaba Toñín.

—¿Qué se le ocurre a usted, doctor Toñín?

—Me gustaría llamarle Pilarín, como entonces.

—Verdaderamente... No sé si debo consentirlo—me dijo con un cómico gesto de gravedad... Después, me tomó las dos manos y me arrastró hacia la luz más clara del balcón abierto; había una serena quietud en el atardecer de invierno, y las lejanías blancas enviaban un reflejo de paz, como un beso sobre las frentes. María del Pilar echó hacia atrás la cabeza de trenzas negras y tez mate, de nardo y nieve:

—Déjeme usted que lo vea, señor doctor. No lo puedo ocultar que ha cambiado usted bastante... y no es en su favor... Me agradaba mucho más a aquel Toñín con el pelo descuidado y el rostro pecoso...

—No he tenido la culpa, se lo aseguro... Yo me hubiera querido quedar en Toñín.

—Y yo en Pilarín —dijo ya con acento más hondo y conmovido.

—Pues si lo quieres...

—Que si lo quiero...

—Y yo te contestaré, Toñín, como siempre...

Así nos volvimos a encontrar, al cabo, de los años.

No fueron en Madrid mis estudios, como era mi esperanza, sino en Valencia, que allí vivía tía Josefa, hermana de madre, y a ella le parecía que no me apartaba tanto de su lado si miraba por mí quien era sangre y carne suya. Pero yo sé muy bien, y nadie lo supo nunca, que el primer año, y noche tras noche, mojé las almohadas con llantos que yo creía los más amargos derramados por criatura humana; y era por dos ausencias a la vez.

Después... todo se va perdiendo en la lejanía brumosa, y se hacen más delicados y suaves los contornos y los colores, pero ya no hieren los ojos ni el corazón los reflejos... María del Pilar se había quedado entre los recuerdos, como una memoria dulce e imprecisa, princesa lejana en cuento escuchado al amor de la lumbre una noche de invierno. Me dejó su visión, nunca olvidada, el gusto por las trenzas negras y los rostros color de leche cuajada y pétalo recién abierto, y amé a María del Pilar en otras mozas, sólo porque yo me imaginaba que Dios les había otorgado la merced de hacerlas a imagen y semejanza suya.

Ahora, el azar y aquel deseo mío, que me apartó de mis obligaciones diarias para venir a pasar con madre las navidades, nos habían vuelto a juntar en la aldea donde nos conocimos. Cuando llegué, y luego de tantas preguntas que se repetían por el placer de escuchar las mismas respuestas, madre me dijo:

—¿Sabes que está aquí don Ramiro?

—¿Y María del Pilar también? —le contestó con palabras que parecía enviar el corazón a los labios, aventándolas con latidos presurosos.

—Sí —dijo ella, mirándome a los ojos con gesto risueño—. Y María del Pilar también... Nunca os volvéis a ver desde que erais chicos.

—Por eso me gusta más la noticia.

—Vinieron malos tiempos para los Molinas! —dijo madre con un largo suspiro.

—No sabía nada.

—Don Ramiro no tiene noción de la cantidad, se le van los números de la imaginación... Ahora ya se le han estrechado tanto los suyos que, por más próximos a él, acaso los ha de comprender mejor.

—¿Muy pobres, madre?

—Para ellos, sí... ¡Habrán de renunciar a tantas cosas que eran su vida porque eran su costumbre!... Anda, vé a saludarlos...

Bajaban ya las sombras de los montes hacia el llano en la tarde de sol, cuando crucé el zaguán, siempre con jaramagos y ortigas entre las losas mal unidas.

—¿Te acuerdas, Pilarín, de aquellos días?

—Yo pensaba que los habías olvidado tú... Nunca un recuerdo tuyo... dos líneas en una pobre postal...

—¿Es verdad...? ¿Tú lo esperabas?

—No... —dijo ella, mientras, sentada en la mecedora de antaño, pretendía darle, con un ligero vaivén airoso, aire y ligereza al tono de su voz—. ¿Por qué lo iba a esperar? ¡Tú no me lo habías prometido y yo era tan poquita cosa...!

Don Ramiro leía, como entonces, en un libro viejo rebuscado en el desván.

—Mira, papá, igual que siempre, le falta luz del día para tanta lectura y con sus imaginaciones está perdiendo la vista. ¡La vista y tantas cosas más! Pero no había reproche ni amarguras en el tono de su voz, sino una mansa tristeza, que a mí se me entraba corazón adentro y se me subía a los ojos después, velándolos de nieblas.

Poco a poco, se había ido marchando el día, collados arriba, y ya se ocultaba tras los ajarafes lejanos. De las corraladas vecinas llegaba rumor de ganado cansino, con balidos broncos de moruecos y ovejas, y al "ángelus" hizo temblar de gozo místico las primeras estrellas.

—Me agrada esta hora —dijo María del Pilar— porque ya podemos imaginarnos las cosas como quisiéramos nosotros que fueran... y aun no está tan oscuro que la noche nos las oculte.

—¿Te gusta soñar?

—¡Ay, Toñín, no he hecho otra cosa en mi vida!

—¿Con que te gusta soñar?

—¡Qué tontería! Con todas las cosas buenas... Se alzó y vino a apoyar la frente en los cristales cerrados de la solana. Ahora es el paisaje más bonito aun, que cuando se le ve claro.

—Pero más triste.

—¿Es que tú no sabes que en todo lo bueno y en todo lo hermoso hay como un dejo de tristeza?...

Lo mismo que en la noche aquella, víspera del Corpus, fué el

gran lecho de pies torneados bajel de sueños por mares lejanos y, como antaño, había en el descanso hondas simas de insomnios... sino que continuaban los sueños con los ojos abiertos, y entonces eran más iluminados. De madrugada, se cansó el alma de arribar a puertos desconocidos, y buscó una playa de inconsciencias mansas. Me despertaron unos pasos cautelosos junto a la cama, y, al abrir los ojos, ví a madre que me miraba con el amor de siempre:

—¿Has descansado, Toñín?

—Sí... ¿Es tarde?

—Si abrieras el balcón, verías ya el sol que ha andado mucho hoy... ¿Sabes qué día es?

—Víspera de Navidad... día de Nochebuena, no me hagas tan distraído.

—¿Y nada más?

—No recuerdo otra cosa.

—Es natural... Yo no olvidé nunca cuándo tú cumplés los años... Pero es natural y no te lo tomo en cuenta —me dijo, besándome en la frente.

—¡Es verdad!... ¡Pues no merezco que me perdonen! ¡No haberte traído un recuerdo... algo! ¡Cincuenta años... ¡Son cincuenta años?

—Justos... El tiempo pisa muy quedito, y no se le oye pasar —dijo madre con un suspiro.

Yo insistí pesaroso y acongojado:

—¡No haberte traído un pobre regalo para tu fiesta!

Pero cuando salió madre, después de abrir de par en par las maderas del balcón, me alcé del lecho y abracé con fuerza aquella impalpable alegría del sol rubio entrando a raudales:

—¡Oh, Dios mío, y qué buena es la vida!

Mientras me vestía, volvió el tenue dolor a corretear por los pensamientos, revolviéndomelos todos; ¡No haber traído un recuerdo para madre! Bajé al zaguán y estaba ella en su afán de siempre, con órdenes en los labios para aniagueros y gañanes, y un pensamiento de luz me brotó, de pronto, como si aquella mirada suya, que tantas claridades tenía cuando se posaba en mí, hubiera sido vara de Abraham sobre mi frente:

—Madre... a lo mejor...

—¿Qué, hijo?

—A lo mejor, te traigo un buen regalo, para el día de tu cumpleaños.

—¡No seas tonto! Viniendo tú, me has enviado el que más me podía agradar.

—Pues otro aun mejor... Otro que tú me has pedido muchas veces...

Y salí alegremente a la plaza, gozoso de aquella mirada suya llena de preguntas, a las que no quería contestar porque aun no era tiempo. Salí alegremente a la plaza, contento de mí mismo y del claro sol de invierno, que me envolvía con su tibia caricia, y del azul sin nubes, y del olor a establo cálido que llegaba desde las casas mal unidas y me hablaba de mis días mejores.

—¡Dios, y qué buena es la vida!

María del Pilar estaba en el huerto de su casa, con afán de prepararlo para que estuviera galán, cuando llegara su novia la primavera.

—¡Pilarín o la bella jardinera! —le dije desde la breve escalinata de tres peldaños que unía el huerto a la casa.

—¡Buenos días, Toñín burlón! —me contestó ella—. Me daba pena verlo tan descuidado, con hierbas silvestres ahogando los maticos y los rosales... Papá me ha contado que había uno que daba flores cuando el invierno era templado.

—Yo sé dónde está... Le decían el rosal del milagro, y cuando tenía flores, se cortaban para el Niño Jesús... Vén conmigo.

—Conoces mi casa mejor que yo misma.

—Dicen que he sido un diablillo, cuando aun era más niño que ahora... Y en tu huerto hay más de un tapial derruido... El paso era fácil.

—¿Cuántas manzanas me has robado en tu vida!

—¡Oh, no podría decirte... Y albaricoques aun verdes... y ginjoles y nispolas en otoño!

Era un rincón del huerto, entre dos muros derribados, mirando su arista al mediodía; y parecía tomar el sol a brazadas, como avariento el oro, para guardarlo escondido en su seno. Entre las dos tapias, se retorcia un espino desnudo.

María del Pilar dió un pequeño grito de asombro, cuando lo tuvo cerca, y tendió el índice hacia el vértice del rosal:

—¡Mira, mira Toñín... tiene una sola... una sola... pero es deliciosa, abierta como las alas de una mariposa sobre el espino!

—Es lástima que no se hubiera cuidado el rosal, porque es año de dar rosas en Navidades.

—Año de milagros, ¿no?

—Es posible... y screí, entre malicioso y esperanzado.

Nos sentamos en el tronco seco de un árbol que derribaron los últimos huracanes, frente al rosal asombroso, como para adorar el prodigio:

—¿Sabes que hoy cumple años mi madre? —le dije a Pilarín.

—No; no lo sabía... ¡Qué contrariedad, ahora no tendré tiempo de prepararle nada... ¡Como no le lleve la rosa del milagro! —dijo, trocada ya en risas la tenue amargura del gesto.

—Si fueran dos rosas —le contesté, entrometido— aun podías darle este empleo, pero yo comprendo que siendo una sola, tengas otras intenciones y otros deberes.

—¡No! Eres antipático... Yo sé por qué lo dices, y...

—¿Y qué?

—Lo que te he dicho ya. ¡Eres estúpido! —Y le temblaban los párpados con un aleteo de golondrina asustada.

—¿Nunca has tenido un cariño, Pilarín? —le dije, luego de una larga pausa, en la que yo hubiera querido tomarle todos los pensamientos entre mis brazos, como aquellos viejos muros los rayos del sol.

—¿Y eso te importa mucho?

—¿Nunca has tenido novio? —insistí con la segunda sáseta sobre el pájaro azul que yo perseguía.

—Eso no... novio no... Pero no creo que hayamos venido a este sitio para que me confieses, o te burles de mí...

Se alzó bruscamente y corrió hacia la escalinata, sin volver hacia atrás la mirada.

—¡Pilarín... Pilarín! —le grité angustiado y gozoso.

Mas no me contestó. Fué la vieja criada de la casa la que, al cruzar el zaguán en penumbra, movió la cabeza mirándome con aire de reprensión amistosa:

—¡Don Antonio... Don Antonio! ¿Qué le ha dicho a María del Pilar que va llorando?

Pero yo era un egoísta con aquel gozo de vida nueva que se me entraba a raudales corazón adentro, en la mañana de invierno soleado, y me sabían a mieles las amarguras de María del Pilar:

—No sé, no sé —le contesté a la vieja— yo ignoro por qué se ha enfadado... Pero dígame... dígame de mi parte, que le tomo la palabra y que le anunciaré a mi madre su regalo...

Pilarín llegó a casa cuando se alzaban los manteles, y traía las dos trenzas negras —¡aquellas trenzas con las que yo había soñado tantas veces, y besado a través de otras trenzas!— como coronas de noche sobre el día nevado de su rostro, más leche cuajada y más pétalo de nardo recién abierto que nunca, y le temblaban los párpados como alas de golondrina presa... Entre los dedos, traía la rosa del milagro. Yo me alcé de mi asiento y fui hasta ella, para tomarla de la mano y trerla hacia madre; y también me temblaban la luz y las cosas frente a las pupilas empañadas:

—Madre... Mira, madre... Para el día de tu cumpleaños, te traigo el regalo que tú me has pedido tantas veces... Madre, te traigo una hija...

Y la rosa que tenía los pétalos abiertos como alas de mariposa, la rosa del milagro, se desprendió de los dedos y cayó a los pies de María del Pilar, que se ocultaba el rostro entre las manos, para esconderme sus lágrimas de gozo.

IV

Yo miraba el hervor del cielo con esperanzas de que se fueran apagando las estrellas para siempre. Me parecía imposible que la vida de los mundos continuara indiferente cuando ya no latía el corazón de madre, y me tomé la frente entre las palmas y me asombré de que hubiera aleteo de pensamientos entre mis manos convulsas.

—¡María Pilar... Pilarín...

—¿Qué quieres, Antonio? —y le temblaba la voz en sollozos contenidos y ternuras desbordadas.

—¡Para ese reloj que me atormenta!... ¿Pero es que aun hay horas y minutos?

—Calla... Sufres aun más con tus imaginaciones... Ahora está junto a Dios y es dichosa.

¡Qué largas eternidades caben en una noche! El viejo reloj de pesas ya no jalonaba los espacios de tiempo con el agrio chirriar de sus muelles, y era mi consuelo pensar que todo se había parado también como sus manecillas, y que esto que yo sentía en el pecho y la frente eran recuerdos de una vida ya lejana, hecho ideas confusas y latidos tenues. "Será que todo se ha muerto, como madre, y ahora vamos bogando por un mar sin orillas, hacia ninguna parte; pero yo vuelvo aun la cabeza y la neblina del horizonte me finge las cosas de ayer".

María Pilar vino a sentarse a mi lado y me tomó las manos entre las suyas, para enviarme oleadas de vida hasta el corazón en agonía.

—Yo la he sentido... Toñín. Yo la he sentido como si ella hubiera sido la madre que no conocí... Pero me angustia mirarte tan lejos de mí... y de todo. ¿Es que no sabes que tus pensamientos no necesitan de palabras para yo los comprenda?

Desde la cocina y el atrio llegaba un sordo rumor de conversaciones indiferentes y de voces cansadas, y, alguna vez, el carraspeo de una garganta reseca rasgaba el siseo blando. ¿A qué había venido toda esta gente que llenaba la casa? Era costumbre y atención llegarse a aventar con sus burdas razones los cuervos que anidaban en las ideas, pero me hacía daño la más leve intención que pretendiera alejarme de este dolor tan mío. Cuando de madrugada, escuché el pisar quedo de zapaones y albornos que se alejaba hacia la calle, me creí más distante de la vida y más libre para aprisionarme yo mismo en cárceles de recuerdos y melancolías.

Aun tuve fuerzas para seguirla en su viaje último, cuando llegó el día siguiente y la hora triste; sino que no guardo memoria de aquel camino de ida, porque no fué senda ni vereda abierta en los campos, sino en la niebla oscura de mi inconsciencia y alejamiento de todas las cosas. Como no había imágenes, ni vientos, ni palabras que me hirieran los sentidos, nada se ha hecho memoria. Fué una rosa blanca abierta en la mañana junto al lugar del reposo, la primera que me despertó del letargo.

Me incliné para cogerla, en un impulso inconsciente que venía hasta mí por escondida senda, pero apenas si podían sostenerme las fuerzas, abnegadas ya en aquel torrente de angustias. Don Ramiro que me acompañaba, vió mi deseo y quiso ahorrarme el esfuerzo, pero yo le atajé su solícito cuidado, tendiendo la mano sobre la flor:

—¡No, perdóneme usted!... ¡No quisiera que la tocaran otras manos que las mías... perdóneme usted!

Volví con ella entre las palmas unidas, y parecía que los pétalos fríos tornaban, milagrosamente, tibieza de mano acariciadora, y que, por milagro igual, me subía de nuevo la vida hasta el pecho. Era como si la tierra y el cielo me advirtieran, con este delicado don, que hay una vida nueva por cada vida que se extingue y que aquella rosa blanca y menuda era recuerdo de una existencia y nuncio de otra, como guión entre la ya extinta y la que había de llegar. Me sonrieron los pensamientos, pálidamente, por vez primera desde la hora aciaga, pero aun me dolía muy en lo hondo aquella claridad del sol sobre los campos ubérrimos, con espigas que empujaba el viento en olas de oro, y la maravilla de los azahares esponjándose en el verdor perenne... Sobre nuestras cabezas, se cortaba el azul profundo en eclipses y parábolas de velos raudos, y los gañanes cantaban en las hondonadas del valle, junto al rumor del río y del molino.

—¡Todo igual, sin reflejos de este dolor mío, ni en los cielos ni

en la tierra, y ella se había quedado ausente y dormida para siempre! Y entre las palmas, sentía aquel milagro de calor tibio en unos pétalos fríos nacidos con la mañana.

V

Ella tenía en el rostro una palidez mate y honda, como en aquel día distante en que la ví por vez primera, mas los ojos ya no brillaban como luceros en la tarde, sino que se apagaban hundidos en las cuencas color de violeta, y los párpados se desmayaban sin aquel raudo aleteo de avececa asustada:

—¡Pilarín... Pilarín!... ¿Me oyes?

Volvió el rostro hacia mí, y ya se le tendió sobre las mejillas y la sonrisa tenue una luz suave, como de alba sobre los campos.

—¿Has sufrido mucho? —insistí.

Pero ella no me contestó, porque acuciaban sus pensamientos temores más agudos que los sustos y el dolor de la propia carne:

—¿Vive?

—¡Un mocetón que da gloria verlo!

—¡Dios sea bendito!... Quiero verlo ¿Por qué no me lo traes?

Llegaba desde la estancia vecina gluglu de lavoteo y llantina primera, y a ella se le abría más la sonrisa en el rostro, como flor empujada por la mañana de mayo.

—¡Quiero verlo! ¿Por qué no me lo traes? —insistía con una voccecita de mimo y lagotería, adornillo de papeles finos sobre el vasar de su terquedad firme:

—¡Quiero verlo!... ¿Por qué no me lo traes?...

Luego, cuando ya lo tuvo en los brazos, y, tras el rosario de infinitos besos, se le desbordaron en alegres sueños el corazón y el pensamiento, ella fué la única que le pronosticó grandezas al recién llegado... ¡Oh, no! Pilarín no dijo que dominaría el mundo, ni que arrebatara los corazones de las damas, ni que se convertiría en oro cuanto tocaran sus manos... Dijo algo que valía más que todo eso, y yo también me contagié de delirios y se me alzó el cortinón que oculta el mañana; sino que eran las palabras de María del Pilar de tal manera sencillas y claras, que tras la cortina yo creía ver un cristal devolviéndome el reflejo de las horas de ayer...

—¡Míralo... como un príncipe! —decía Pilarín, mostrándome lo—. ¡Como un príncipe!

—¡Y qué será, Pilarín!

—Será... será... ¡Sabe Dios!... Será bueno como tú lo eres, y encontrará otra Pilarín que lo quiera como yo te quiero.

—¡Y nunca a hijo de rey, en cuento maravilloso, le hicieron augurios más bellos en la cuna!

Para el tercer día, se preparó la fiesta y hubo volteo de campanas para que llegase a las estrellas el eco de nuestro gozo, y pan blanco y esponjado con queso y cecina, para que los sin fortuna no ayunaran en el día grande, y gazpachada con gallo muerto y aves de los campos para los más cercanos... Al volver de la iglesia parroquial, yo tomé el nene entre mis manos, y lo alcé como forma sagrada para depositarlo ya cristiano en el regazo materno.

Ahora estábamos en la vieja casona de don Ramiro, ya con retoques y mimos de cuidados nuevos, y el balcón de la alcoba se abría sobre la soledad del jardín viejo; sino que la soledad estaba poblada de rosas y geranios, y anémonas y jacintos y caracolillas que trapaban por los hierros de las ventanas, y clavellinas pomposas en extensos macizos... Desde el lecho, veía María del Pilar un muro por el que rampaba una enredadera con caracolillas nacaradas y olorosas.

Cuando llegó la noche y se marcharon los huéspedes, a ella le asomaba un manso deseo a los ojos:

—Pilarín, tú quieres algo y no te atreves a decírmelo, pero yo conozco tus pensamientos.

—¿No es verdad que con el primer hijo nos sentimos ya al otro lado de la ladera, sino que parece que la empezamos a subir de nuevo...? ¿No lo crees igual que yo?

—¡Igual que tú, Pilarín!... A mí me renacen los sueños, pero con más vigor y ambiciones. Todo lo que he soñado en otros días y tantas cosas como no alcancé nunca, me parece ambición miserable para el hijo recién llegado.

—Eso no es lo que yo pensaba, y me da miedo que hables así... Ahora no me has adivinado los pensamientos... Me dan miedo tus ideas...

—¿Por qué, Pilarín?... Y, sin embargo, yo sigo leyendo un deseo que te asoma a los ojos.

—Si es un deseo que está dentro de mí, sin forma... Quisiera que él no sintiera ambiciones locas para que no sufriera amarguras ni agonías de desengaños... Quisiera que no tuviera sueños imposibles y que se contentara siempre, siempre, con la humildad de estos campos... Quisiera que todos los días pensara en que Dios le había dado más de sus merecimientos... como yo pienso, como piensas tú...

De las guirnaldas que trajo sobre sus ropas el nene, cuando lo llevaron al bautismo, se le había quedado prendida una rosa ya lacia, con los pétalos cansados y tendidos en un desperezo sobre el cáliz. María del Pilar la tomó entre sus dedos, e hizo con ellos la cruz sobre esta frente aun sin revoloteo de ideas:

—Para que Dios le conceda que sus pensamientos sean como esta flor, blancas y olorosas, y para que a todos pueda mostrar el cáliz donde están prendidos.

Luego, hizo la misma cruz sobre los labios:

—Para que ninguna de sus palabras tenga la pompa estirada de la rosa en capullo.

Y la última cruz se la hizo sobre el pecho:

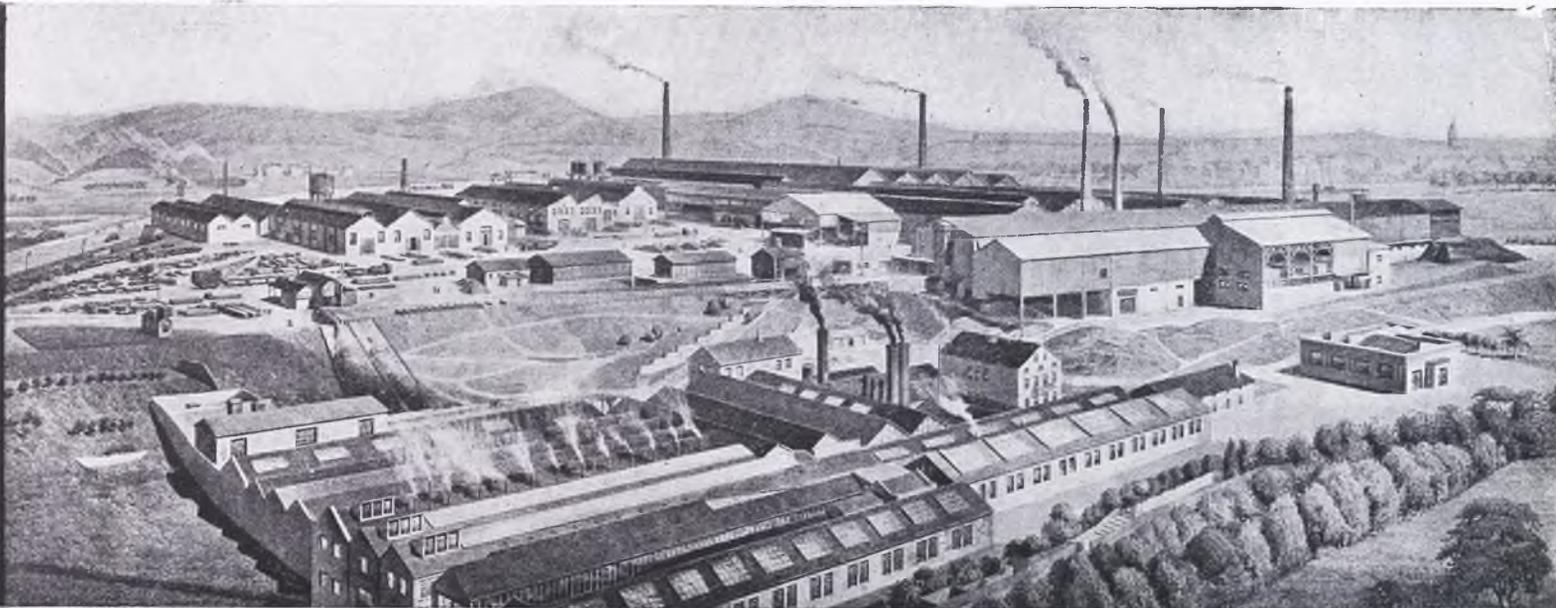
—Para que su corazón esté abierto siempre, como esta rosa, a todas las miradas y a todos los suspiros...

Yo no quería contarle un relato maravilloso, con príncipes vestidos de brocados y fieros conquistadores de armaduras y corazón de hierro, sino el cuento sin maravillas de mis cinco rosas... que acaso pueda ser la misma historia suya... Si lo escuchó sin impaciencia, que Dios le conceda todo lo que le pida, y si es tan sencillo de corazón que nada le demanda, que Dios le dé, al menos, las bienaventuranzas rogadas sobre un recién nacido y signadas con la blanca reliquia de una rosa marchita...

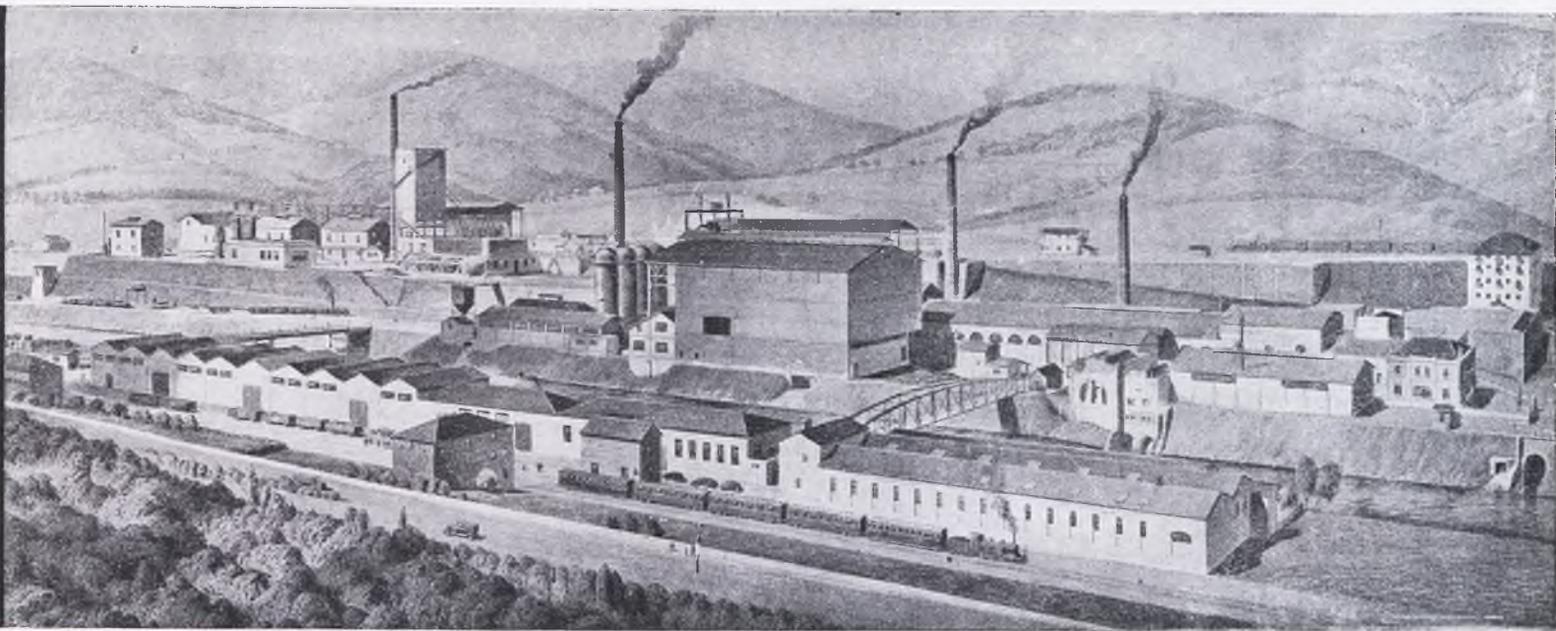
Mariano TOMAS

SOCIEDAD ANONIMA ECHEVARRIA

ACEROS FINOS marca "HEVA" al cromo-niquel, tungsteno, vanadio, rápidos y exirrápidos, inoxidable, fundidos, etc. Piezas forjadas de acero para aviación, automóviles y toda clase de usos ♦ Aceros para minas, caldas, ballestas para muelles y toda clase de herramientas ♦ Tochos ♦ Palanquilla ♦ Hierros para hormigón armado ♦ Perfiles comerciales ♦ Fermachine de hierro y acero ♦ Clavos para herrar y herraduras marca CABALLO



FABRICA RECALDE



FABRICA SANTA AGUEDA

ALAMBRE ♦ Alambres especiales con tratamiento térmico para la fabricación de muelles espirales ♦ Alambre aluminizado ♦ Varillas para electrodos de soldadura autógena y eléctrica ♦ Puntas de París marca TORO ♦ Remaches ♦ Tachuelas y "becquets" para calzado y celosía para tapiceros Laminación en frío de flejes y pletinas "BENDIX" ♦ Lingote de hierro ♦ Cok ♦ Alquitrán ♦ Benzoles ♦ Sulfato de amoníaco ♦ Naftalina ♦ Brea.

Oficinas: Calle de la Estación, n.º 1 - Teléfono n.º 11.306

Dirección telegráfica: ECHEVARRIA
Dirección postal: Apartado 46

BILBAO



FABRICA DE TORNILLOS REMACHES Y SIMILARES

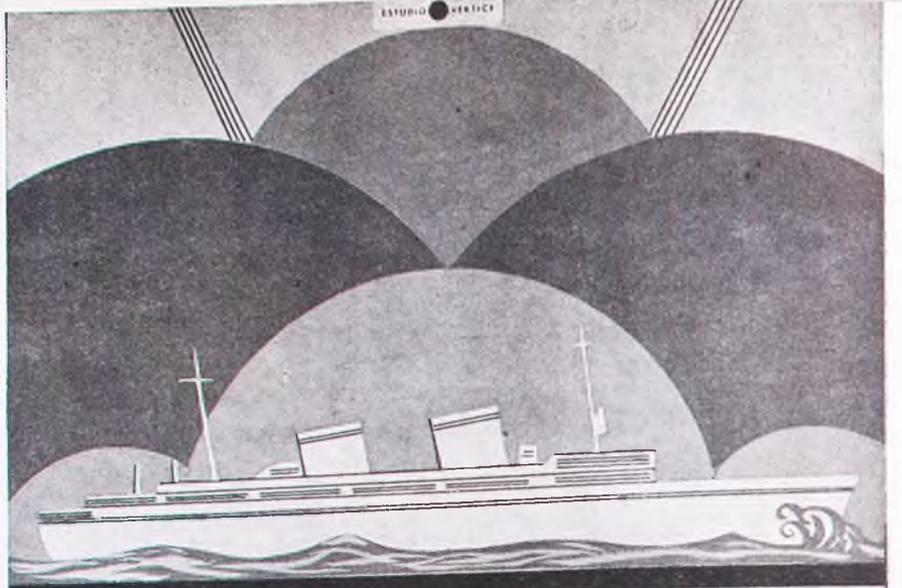


OLEKIM

S. A.

TELEFONO, NUMERO 29
DURANGO
(VIZCAYA)

ESTUDIO VERTICE



BEREINCUA HERMANOS

IBAÑEZ DE BILBAO, 22
BILBAO

Telegramas:
BEREINCUA

Teléfono:
11.350 (3 líneas)

MINERALES • FLETAMENTOS
CARBONES • CONSIGNA-
CIONES DE BUQUES

AGENTES EN BILBAO
DE

Guéret, Llewellyn & Merrett, Ltd.
British (G. K. B.) Iron & Steel Co. Ltd.
Compañía General de Carbones, S. A.

L.F. VELASCO

METALURGICA EXTREMEÑA

SOCIEDAD LIMITADA

ALMACEN DE HIERROS • Vigas, chapas, tubos y carbones minerales
FUNDICION DE HIERROS y toda clase de metales • GRANDES TALLERES MECANICOS, construcción y reparaciones de maquinaria agrícola e industrial • Material completo para transmisiones • Prensas, molinos, refinadoras y amasadoras • Norias, bombas, trillos y arados, etc. • HERRAMIENTAS AGRICOLAS • MAQUINARIA "CLAYTON", Trilladoras, Tractores y motores • Piezas de recambio y accesorios • Montajes, estudios y proyectos

Telegramas: METALURGICA EXTREMEÑA
Fundición y talleres: CARRETERA de OLIVENZA — Teléfono número 1857
Almacenes y Escritorio: GENERAL FRANCO — Teléfono número 1658

BADAJOS



LONAS-TOLDOS-ENCERADOS

BANDERAS • VELAMEN
TRAJES Y CAPOTES IMPERMEABLES
ALQUILERES DE TOLDOS

Toldos en colores para Cafés, Jardines y Playas, etc.
ROGELIO DE MENCHACA
Muelle de Uriblarte, 15 (Grúa Grande) Tel. 15631

BILBAO

ESTUDIO VERTICE

GASOLINA
TALLER
DE
REPARACIONES

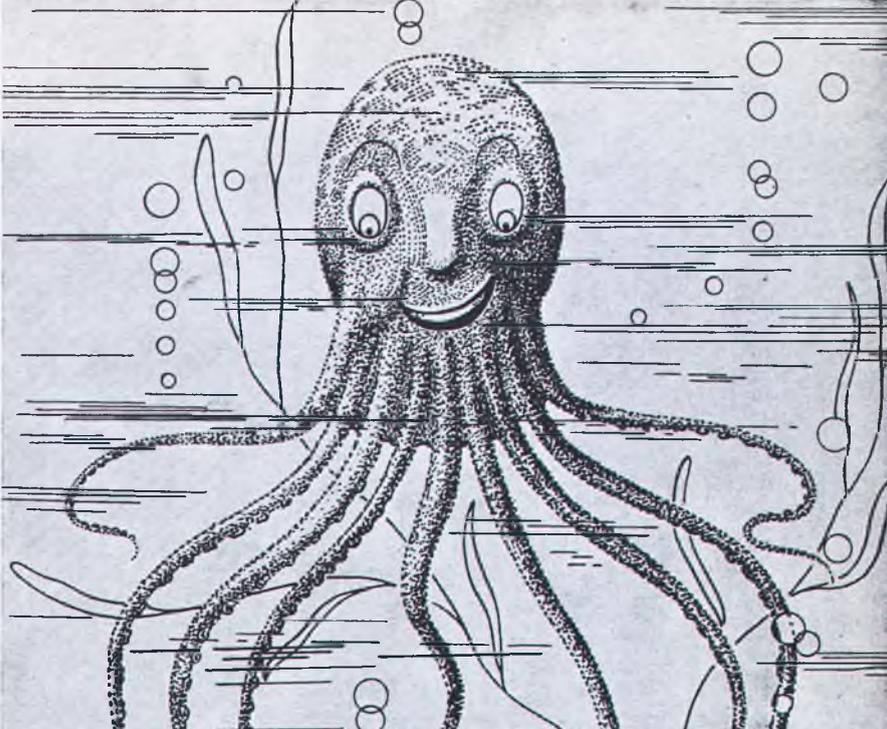
LUBRIFICANTES
PIEZAS
DE
RECAMBIO

GARAGE-RUIZ

CONZALO RUIZ

SORIA

COCHES - CAMIONES - TRACTORES
NEUMÁTICOS - MACIZOS - ACCESORIOS

DEXTRINA

MARCA PULPO

BLANCA-AMARILLA
FABRICACION SEVILLANA
Dirigirse a FERRÉS
PLAZA DE LA ENCARNACION, 34
SEVILLA

L.E. VELASCO



LA INNOVACION

VILLAMARIN Y NOGUER

ALMACEN DE TEJIDOS Y CONFECCIONES
TELEFONO NUMERO 27562
PUENTE Y PELLON, 24
SEVILLA

Maforz



PORCELANAS
BRONCES
CRISTALES
VAJILLAS
OBJETOS DE ARTE
CAMISERIA

San Francisco 11 y 13, SANTANDER

JOSE

OCHOA MELEDO

HIJO Y SUCESOR DE VIUDA DE VICENTE OCHOA
ALMACEN DE COLONIALES
PAQUETERIA Y ALPARGATAS

IMPORTACIONES DIRECTAS
CASA FUNDADA EN 1.880
CALLE DE BEJAR NUMERO 7
ARANDA DE DUERO (BURGOS)

Recuerde
Cafés Calderón

café
cacaos
canelas

JOSE CALDERÓN GARCÍA S. A.
Apartado número 90 - Teléfono número 2.083 - SANTANDER



LANDA HNOS. Y ECHANIZ

Fábrica de Toldos Impermeables

Velamen para buques - Trajes impermeables - Caparazones para caballeros - Toldos para carruajes y establecimientos

P. DE URIBITARTE, 1 BILBAO
Teléfono número 12.277

Lanas de algodón y cáñamo - Tiendas de campaña - Banderas y lanillas

ALQUILER Y REPARACIONES DE TOLDOS

PATENTES Y MARCAS

NOMBRES, MODELOS Y DIBUJOS

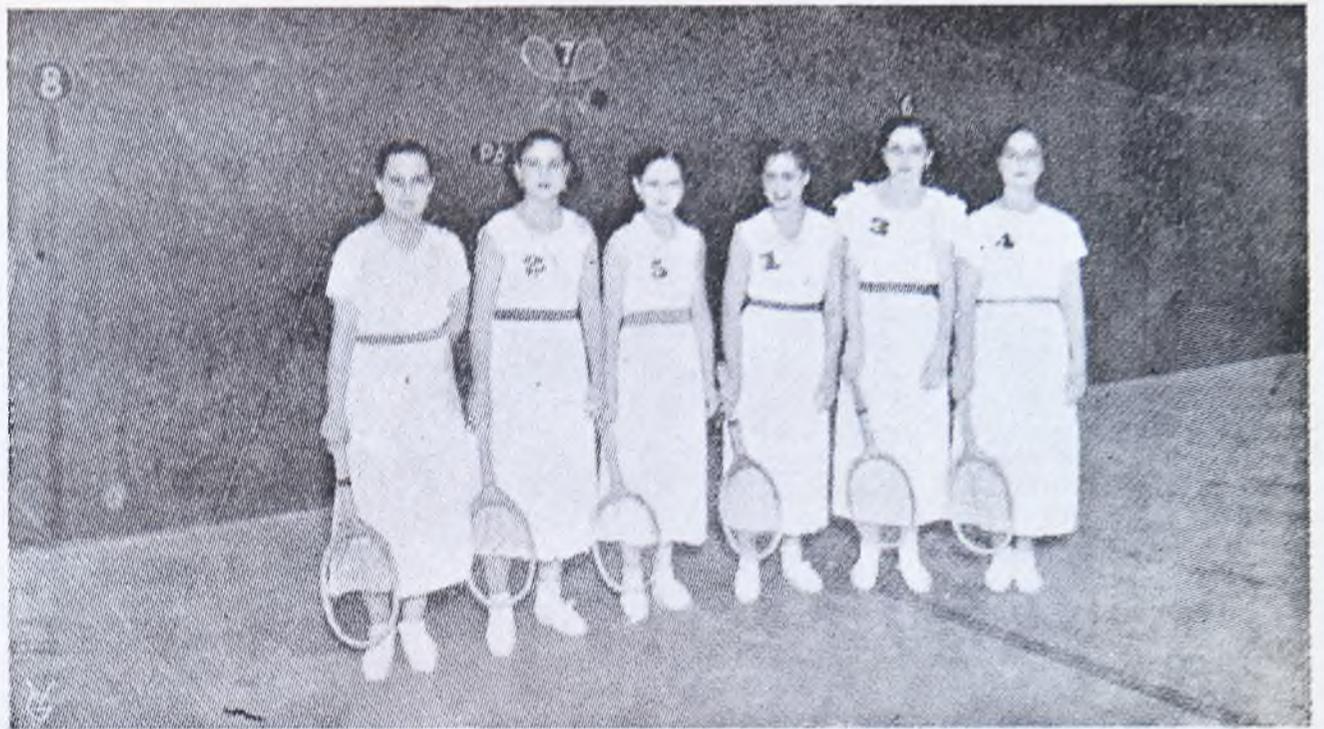
Para su registro en España y en todas las naciones del mundo, diríjense a

D. RODOLFO DE LA TORRE ROSELLO

Intendente mercantil y agente oficial de la propiedad industrial

FERNANDEZ Y GONZALEZ, 22
Apartado, 170 - Teléfono, 24.592 - SEVILLA

FRONTON SIERPES



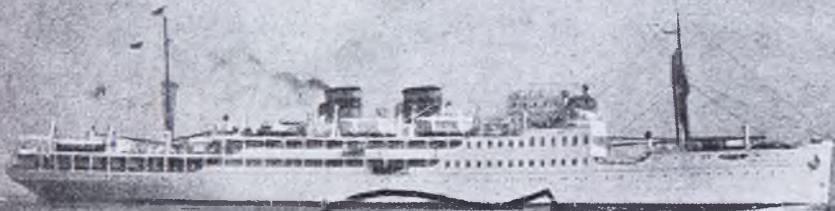
Grupo de señoritas sevillanas pertenecientes a este cuadro

El cuadro de raquetistas mas importante de España

El deporte favorito de Sevilla

Emoción - Destreza - Belleza

COMPañIA MARITIMA "ELANCHOVE"



DELEGACION DE **BILBAO**
ALAMEDA DE MAZARREDO, 17, 1.º

Telegramas y telefonemas: MARELAN
Teléfono, número 10.547
Claves: ABC 5.ª Ed. Scootts 10. Boe
SS. EA. 1700 T DW
SS. ERANDIO 4500
SS. UDONDO 6850

Cuenta corriente con el Banco de Bilbao

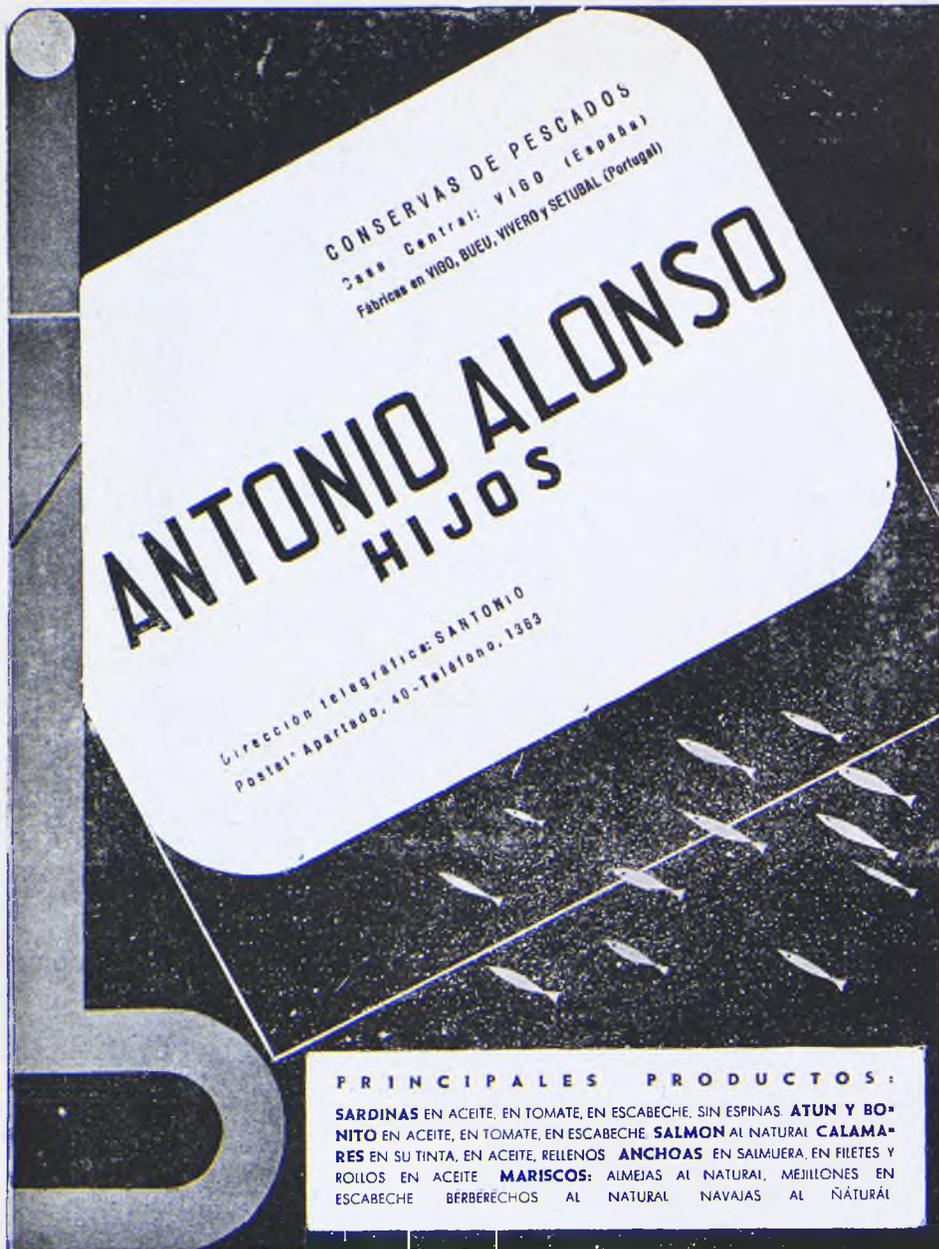


FUNDICIONES Y TALLERES
"OLMA" COMPañIA LIMITADA
Teléfono, número 32 — Apartado, número 5
DURANGO (VIZCAYA)

CONSERVAS DE PESCADOS
 Casa Central: VIGO (España)
 Fábricas en VIGO, BUEU, VIVERO y SETUBAL (Portugal)

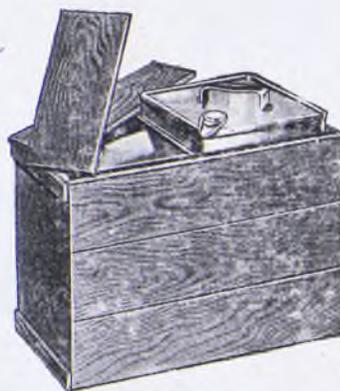
ANTONIO ALONSO HIJOS

Dirección telegráfica: SANTORIO
 Postal: Apartado, 40 - Teléfono, 1363



PRINCIPALES PRODUCTOS:
 SARDINAS EN ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE, SIN ESPINAS. ATUN Y BONITO EN ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE. SALMON AL NATURAL. CALAMARES EN SU TINTA, EN ACEITE, RELLENOS. ANCHOAS EN SALMUERA, EN FILETES Y ROLLOS EN ACEITE. MARISCOS: AIMEJAS AL NATURAL, MEJILLONES EN ESCABECHE. BERBERECHOS AL NATURAL. NAVAJAS AL NATURAL.

Envases SERRANO



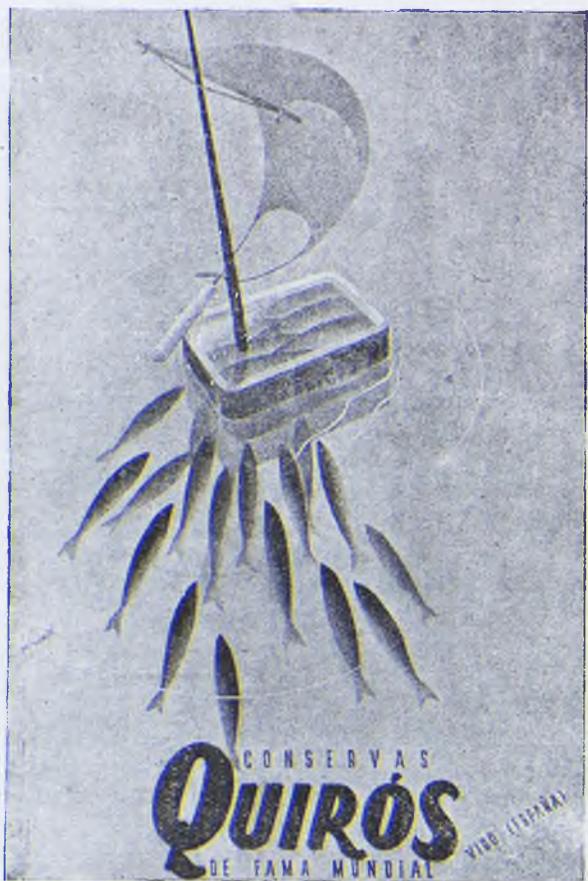
ENVASES DE HOJA
 DE LATA Y DE MADERA
 FABRICAS EN
 Viana de Cega (Valladolid)



CASA, OFICINA Y REPRESENTACIÓN EN MADRID
 CUESTA SANTO DOMINGO, 22. — Teléfono 24.211
 ADRIAN SERRANO LAGUARDIA S. L.
 Telegramas: SERRANO Viana (Valladolid) Teléfono 5



CONSERVAS



QUIRÓS
 VIGO (ESPAÑA)

Caja de Ahorros Municipal de Burgos

Fundada en 11 de Junio de 1936
 bajo el patronato del Gobierno y
 con garantía del Excmo. Ayuntamiento e instalada en la planta
 baja de la Casa Consistorial.

INTERESES QUE ABONA

En libretas ordinarias	2'50 por 100 anual
En imposiciones a plazo de seis meses.....	3'00 id.
En imposiciones a plazo de un año.....	3'50 id.
En cuentas corrientes a la vista.....	1'25 id.

CAPITAL DE IMPONENTES

Pesetas.

En 31 de Diciembre de 1935	20.429.077'70
En 31 de id. de 1936	20.633.309'61

OP-
D-
C-
P-
O-
R-
-
S-
S-



LA CAMPANA

Sastrería Camisería

GABANES

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES

Campana, núm. 5 -- Teléfono núm. 23429

SEVILLA

A. FERNANDEZ

RESTAURANT



LUCIANO

Esta Casa tiene la exclusiva de la cocina especial del País y su lema es

Comáis, Bebáis y Paguéis

Contando con amplios comedores siendo el servicio esmerado y a la carta
BARRENCALLE. 38 y 40 -- Teléf. 14509 y 17200

BILBAO



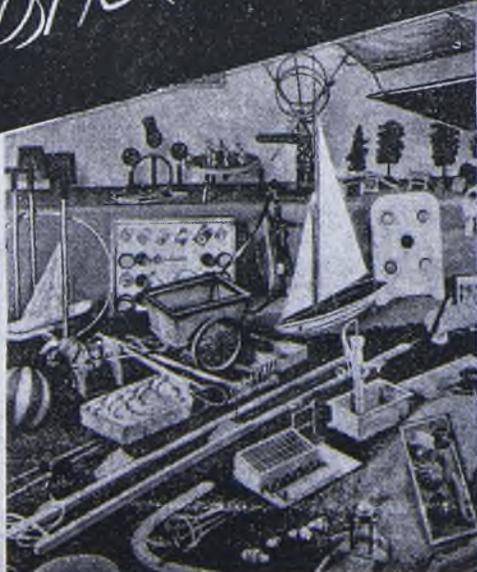
Bisutería.
Artículos
para regalos.
Bronces. Porcelana.

Casa Lasheras S.L.

Completo surtido
de juguetería.

Victor, 2. -- Telf. 11467

BILBAO



ALMACEN DE DROGAS
Productos Químicos y Farmacéuticos
ESPECIALIDAD EN PINTURAS

MANUEL ALCOUCER Y C.ª



Distribuidores para España de
"hierro líquido" y tintes y cremas
"SIEB" y crema-18 -- Laraña, 8 y 10

SEVILLA



A V I S O

SE GARANTIZA que pasando Hierro Líquido por la suela y limpiando la pala con Crema 18, el calzado dura 4 veces más, evitando totalmente la humedad en los pies y guardando toda su flexibilidad

DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA
M. ALCOUCER Y C.^{IA}

LARAÑA, 10 SEVILLA

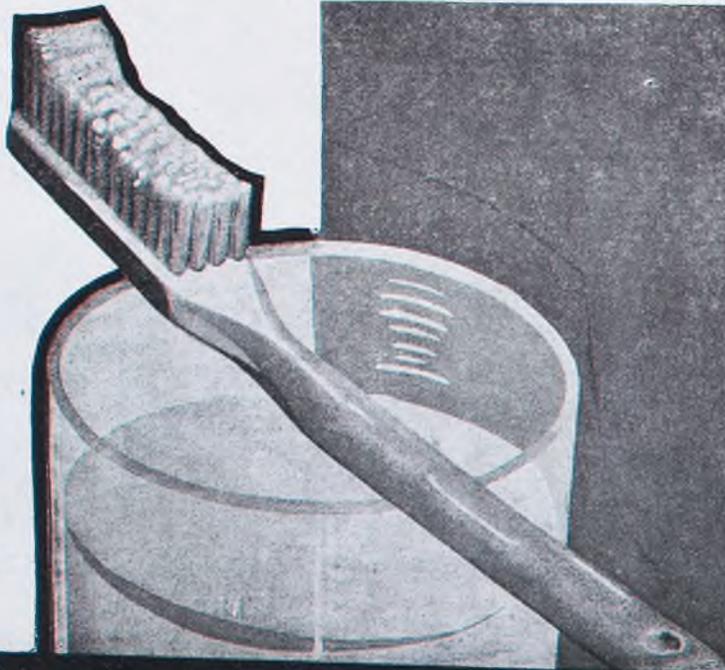
FARMACIA Y DROGUERIA

TELEFONO NUMERO 97005 ALGORTA

Polvos dentífricos especializados de la Casa Son los mejores para el embellecimiento y conservación de la dentadura

Avenida Basagoiti ALGORTA (Vizcaya)

¡VIVA EL GENERAL FRANCO!





MARCA REGISTRADA



INDUSTRIAS Y ALMACENES PABLOS
 EMBUTIDO / JUAN PABLO Y CIA COLONIALES

LEON

INDUSTRIAS LACTEAS

ALY



FABRICAS DE
QUESOS,
MANTECAS
Y LECHE
CONDENSADA

MARCA REGISTRADA

G.M. GRANIZO

Avenida Lealtad, 23 - Teléfono, 1337

LEON

SIEB

¡señora!

Exija a su proveedor TINTES "SIEB" en pastillas
El mejor de los tintes domésticos

MIGUEL CAPARROS MARTINEZ

ORIENTE, FRENTE AL 103 A **SEVILLA**

B T RUGUIER Y RUJILLO

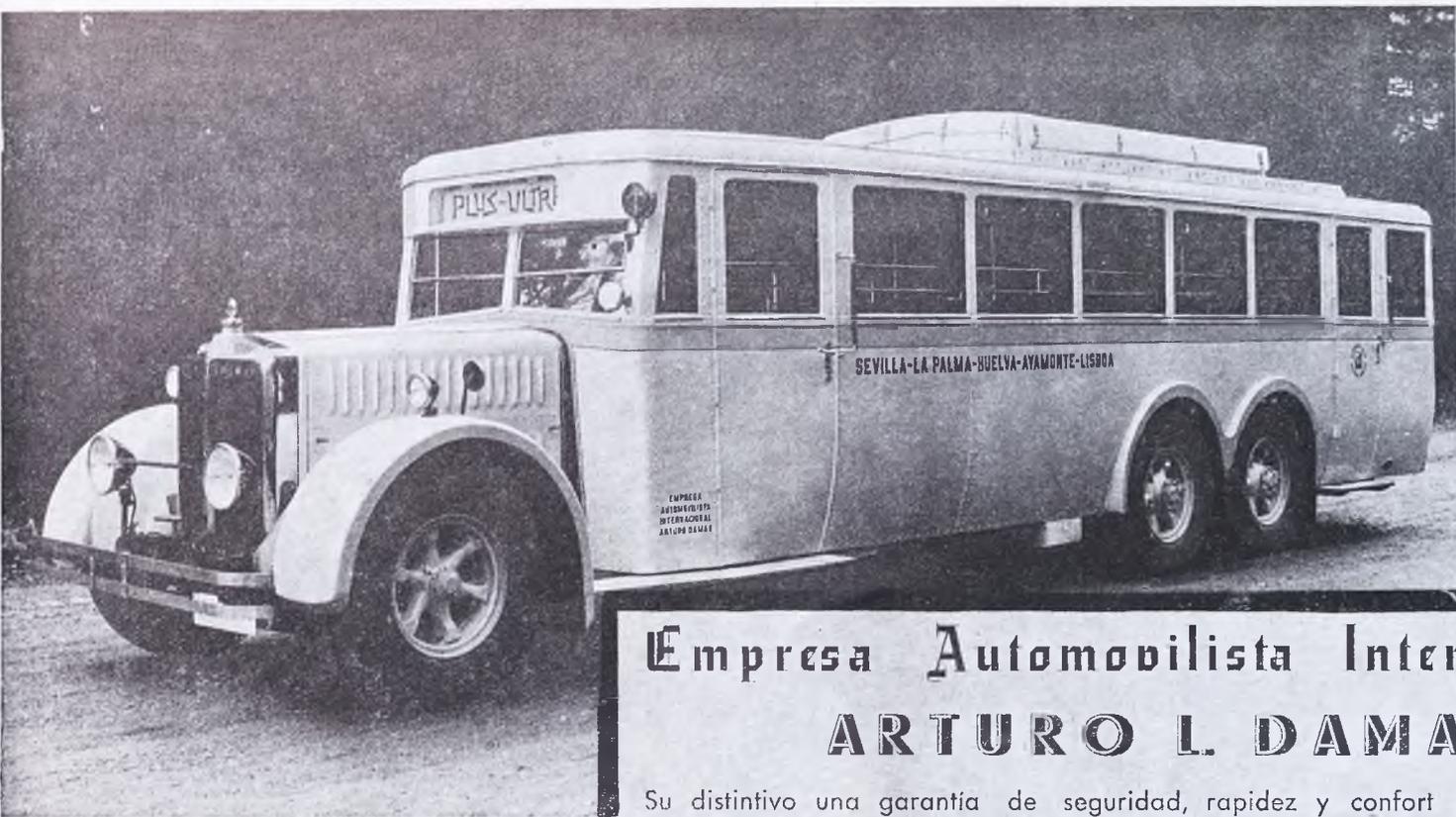
EXPORTADORES
REFINERÍA DE ACEITE DE OLIVA
FABRICA DE JABON
ACEITUNAS SEVILLANAS RELLENAS DE PIMIENTO Y ANCHOAS
Telegramas: BRUGUIER-SEVILLA - Conferencias: Teléfono, 26.715 - SEVILLA



CASA ROMERO

FABRICAS DE CERA,
BUJIAS, CHOCOLATES,
Caramelos, Bombones, Li-
cores y Jarabes. Torrefac-
ción de Café y Estuches
azucareros, Cera prepara-
da para pisos y muebles.
Almacén de Ceras
blancas y amarillas.

BENAVIDES
(LEÓN)



Empresa Automovilista Internacional ARTURO L. DAMAS

Su distintivo una garantía de seguridad, rapidez y confort para el VIAJERO

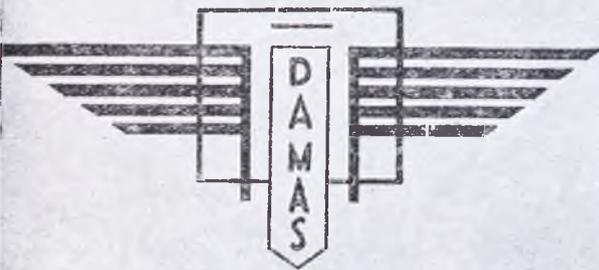
Una industria, modelo entre las de su clase, según testimonio público fruto de largos años de trabajo y esfuerzo constante por su desenvolvimiento

Casa Central: HUELVA. Calle LUIS ROMERO, 9, y 11 Teléf. 15.00-1501

Oficinas en SEVILLA: PLAZA NUEVA, 5, y Calle BARCELONA, 1. Teléfono 22272

Administraciones en todos los puntos de los itinerarios.

Informes en las principales AGENCIAS DE TURISMO



ESTUDIO VERTICE

ACUMULADORES

Nife

Puede suministrarle las baterías que desea en Ferro-niquel o Plomo

ACUMULADORES NIFE, S. A.

ZORROZAURRE NUMERO 10
BILBAO

AGGOR
S. A.

Explotaciones Forestales

RIO ETEMBUE - MENANG
PLANTACIONES DE CAFE
M O N G O

RIO BENITO BERÁSTEGUI, 3
Guinea Española **BILBAO**



Siempre son bien recibidos los

bombones
de la
confitería
la española
salón de té
Tetuan, 27 SEVILLA

ESTUDIO VÉRTICE

CAMISERIA

Novedades

Géneros de punto

Salvadora

MARCA REGISTRADA

BILBAO





AGENCIA DE VIAJES

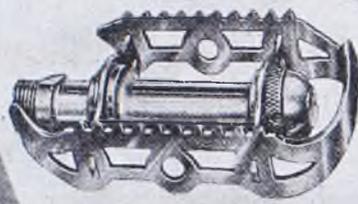
Aéreos — Marítimos — Terrestres
CONSIGNACION DE BUQUES

Líneas para pasajeros y mercancías para el Mediterráneo, Norte de Europa, Sud, Centro y Norte América, Levante, India, Japón, Filipinas, Australia, Sud Africa, y con trasbordo a Génova para todo el mundo

E. HUART Y COMPANIA

PLAZA NUEVA NUMERO 5
Telefonos, 24730-28082-21912 **SEVILLA**

LE VELASCO



**LEON
ITURRIAGA**

TALLERES MECANICOS

Otorgo piezas y accesorios para bicicletas y automóviles. Grandes descuentos para los mayoristas. CONSÚLTEME PRECIOS

ERMUA (Vizcaya)

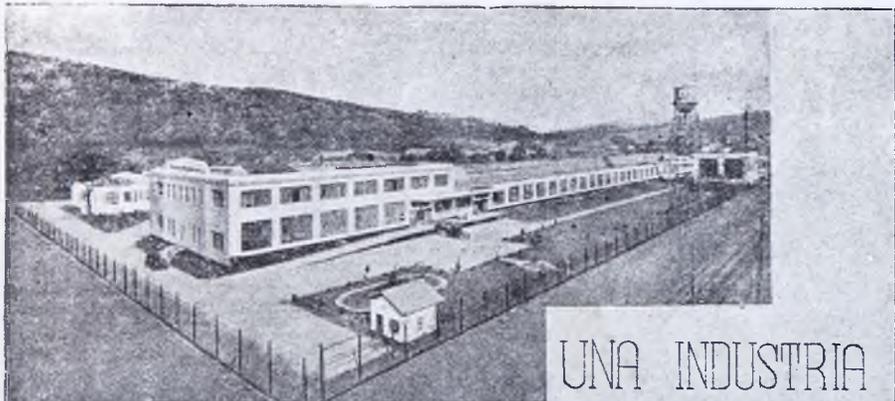
PLOMOS Y ESTAÑOS LAMINADOS, S. A.

FABRICACIÓN DE PAPEL DE ESTAÑO Y ALUMINIO DE
 TODAS CLASES Y MEDIDAS - CÁPSULAS METÁLICAS
 PARA BOTELLAS Y FRASCOS - TUBOS DE TODAS
 CLASES PARA PRODUCTOS QUÍMICOS FARMACÉUTI-
 COS, COLORES, PASTAS DENTÍFRICAS, ETC., ETC.
 TAPONES DESTILAGOTAS PARA FRASCOS DE ESEN-
 CIAS, PERFUMES, ETCÉTERA, ETCÉTERA

C/CI BANCO DE ESPAÑA, BANCO DEL COMERCIO, BANCO DE VIZCAYA

VALMASEDA

CASA FUNDADA EN 1894
 TELÉFONO NÚMERO 4
 DIRECCIÓN TELEGRÁFICA:
 PLOMOS - VALMASEDA



UNA INDUSTRIA
 NETAMENTE ESPAÑOLA

QUE PRODUCE LOS GENUINOS
 NEUMATICOS NACIONALES



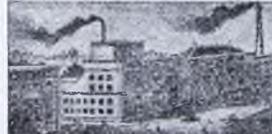
Fabrica y Oficinas Centrales en BILBAO
 Apartado número 406 - BILBAO

SUCURSALES

EN LA ESPAÑA LIBERADA:
 Sevilla: San Pablo, 25/41 - Teléfono, 26332
 La Coruña: Juana de Vega, 56/60 - Tele-
 fono, 2940 - Bilbao: Henao II y He-
 ros, 28 - Teléfono número 15289



Firestone-Hispania S. A.



CERVEZAS

DE

SANTANDER, S. A.

Madrid - Santa Bárbara



**GRANDES FABRICAS DE
 CERVEZAS DE EXPORTACION**

MATERIAS GASEOSAS Y HIELO

Provedora de la Compañía Trasat-
 lántica y de la de Wagones Camas

Oficina Central: SAN FERNANDO N.º 14

SANTANDER



CASA ULTRA-RADIO

ALFREDO ALONSO Y COMP. S. L.

DELEGACION PARA SEVILLA Y SU
PROVINCIA DE LOS PRODUCTOS

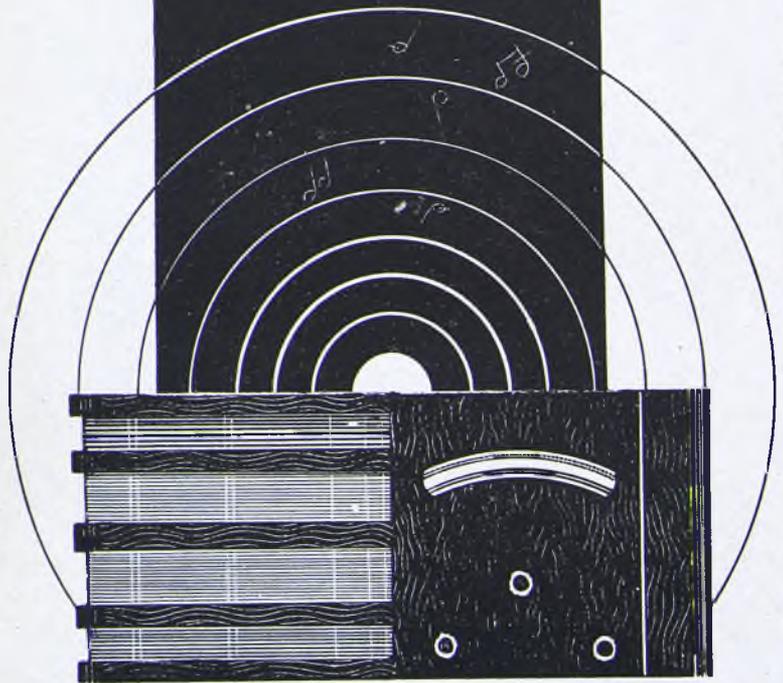
PHILIPS

MATERIAL ELECTRICO EN GENERAL

SIERPES, 34 - Teléfono 22222

: SEVILLA :

ESTUDIO VERTICE



ESTUDIO VERTICE

KAFÓY JUNQUERA



Unico sustituto del café, producto netamente español - Pedido en ultramarinos

Estuches azucareros • Coloniales • Cafés tostados • Pulpas de remolacha • Alcoholes

JOSE JUNQUERA ALVAREZ

Apartado, núm 8 - Teléfono, núm. 70

MEDINA DEL CAMPO

harinero
de
badajoz

S.A.

Banco de España
Hispano Americano
Español de Crédito
Central de Bilbao
Caja Rural

ESPRONCEDA, 10
BADAJOZ

Capital 1.005.000 pesetas
CEREALES • HARINAS
SALVADOS

Telegramas y Telefonemas: HARIMEÑA

Fábrica, 1.470

Oficinas, 1.256

APARTADO DE CORREOS, 12

COROMINA
INDUSTRIAL, S. A.

GRANDES FABRICAS de Anhídridos carbónico y sulfuroso (químicamente puros) • Construcción de maquinaria para fabricación de bebidas gaseosas, sifones para agua de Seltz • Especialidad en la máquina privilegiada «VICTOR»

Dirección telegráfica y telefónica: ACIDO-
RIBERA DEUSTO, 35 - Teléfono, 11.631

BILBAO

ESTUDIO VERTICE

FÁBRICA de CONFECCIONES

Poritany

GABANES
IMPERMEABLES
GABARDINAS

Salustiano Estrada Sánchez

Hoy esta Fábrica está dedicada exclusivamente al Ejército



Montes Sierra, 8
teléfono 22038
SEVILLA

LA LLAVE
MARCA REGISTRADA

Barrio Márquez y C^{ia}
Sucesores de Baras Hermanos y Compañía
Almacén de Ferrería y Quincalla

Aceros de todas clases para industrias • Utensilios de cocina en general • Especialidad en herramientas para toda clase de artes e industrias • Saneamiento • Cuartos de baño y artículos sanitarios • Escopetas de las marcas más acreditadas • Poleas y correas para transmisiones

Central teléfonos: 28.820, 28.828 y 28829
Federico de Castro (antes Cuna) 45, 47, 51, 53 y 55 **Sevilla**

Comisiones

ARBUPES

Armadores de Buques Pesqueros, S. L.
"ARBUPES"

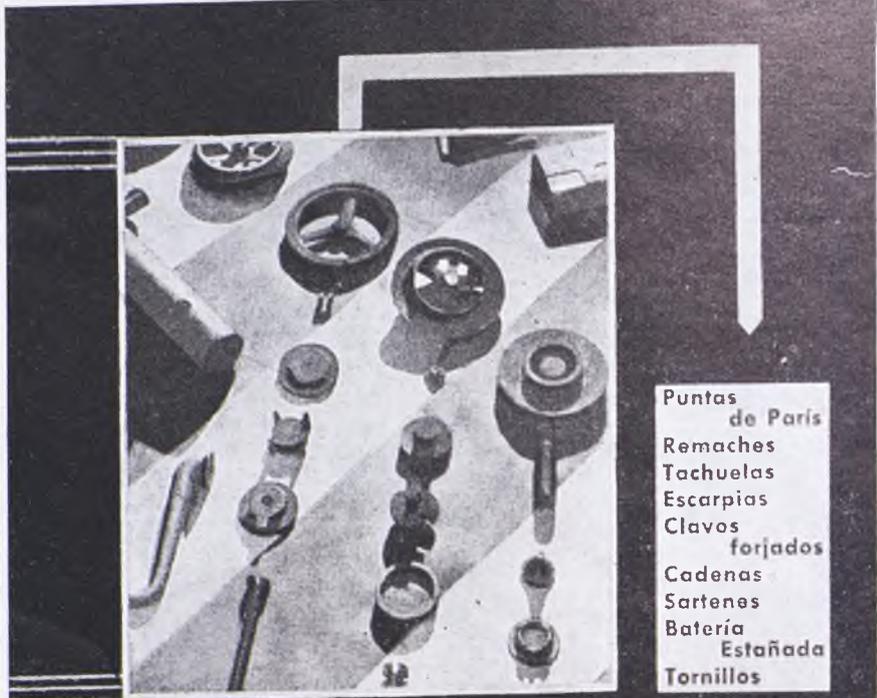
Concesionario en el Depósito franco de carbones
Carbones Nacionales y Extranjeros.
Suministradores de la flota pesquera.
MUELLE DEL ESTE • LA CORUÑA

OFICINAS: Sánchez Bregua, 11
Telegramas y Telefonemas "ARBUPES"
Teléfs. — Oficinas 2715 1342 — Depósito 2632

Propietarios de la CARBONERÍA ECONÓMICA CORUÑESA
Carbones para usos domésticos.
Entrega rápida a domicilio.
Sacos precintados. • ALMACENES
Concepción Arena! 1 - Telf. 2921.



Fundición y Taller Mecánico
 DE MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL
 Especialidad en la construcción de Aventadoras - Ensacadoras - Sembradoras Tipo
EMPIRE Y SAN BERNARDO
 MEDINA DE RIO SECO (VALLADOLID)



Puntas
 de Paris
 Remaches
 Tachuelas
 Escarpas
 Clavos
 forjados
 Cadenas
 Sartenes
 Batería
 Estañada
 Tornillos

HIJOS DE MENDIZABAL

Fábrica de artículos de ferretería y otras manufacturas de alambre y chapa

Teléfono, número 2
DURANGO (VIZCAYA)

PADRÓ, RÁMILA & C.^{IA} L.^{TDA}

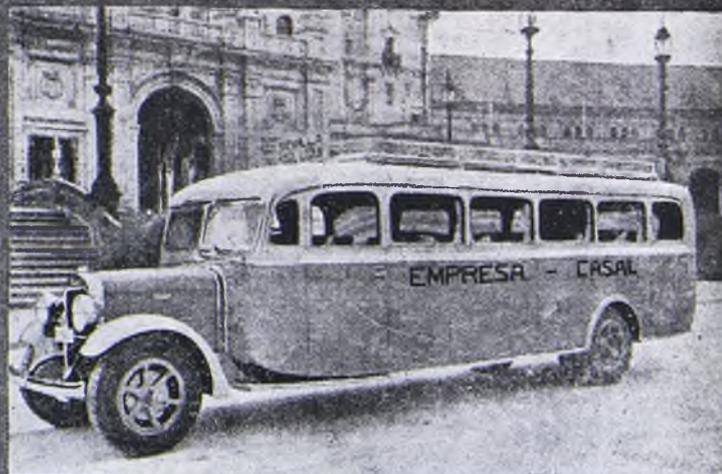
Importadores de bacalao
 Garbanzos • Café y otros
 artículos extranjeros

Telegramas: PADRÓ-BILBAO
 Apartado, número 126
 Teléfono, número 13856

LUCHANA NUM. 1

BILBAO

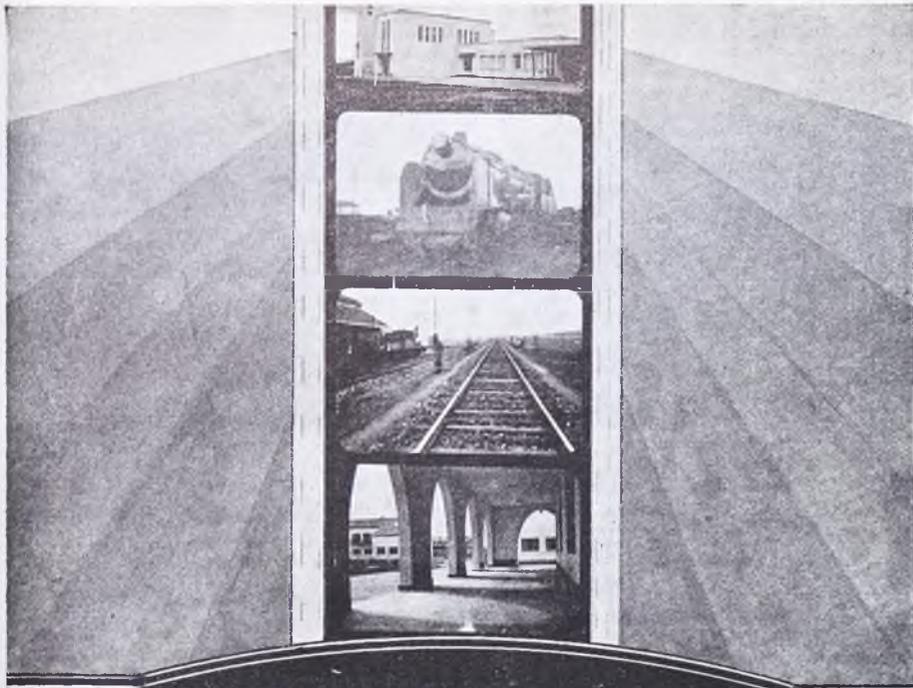
ANTONIO CASAL



LINEA DE VIAJEROS EN AUTOMOVIL

Sevilla a Alcalá de Guadaira
 " " Rosal de la Frontera
 " " Carmona
 Útrera a Alcalá de Guadaira

OFICINA CENTRAL: ALMIRANTE LOBO, NUM. 15
 Teléfonos, 22.680 y 25.339 **SEVILLA**



Compañía Industrial

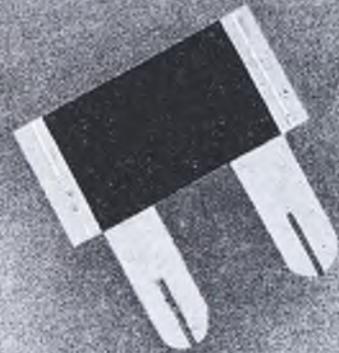


FILM ESPAÑOL S. A.

CENTRAL PROVISIONAL ALFONSO XII, N.º 11 SEVILLA

La productora Nacional C. I. F. E. S. A. hasta poder reanudar sus producciones auténticamente ESPAÑOLAS, se abstiene de hacerlo en el extranjero por impedirselo su Españolismo bien probado, actualmente sus actividades de producción están exclusivamente dedicadas a la edición de documentales de nuestro glorioso movimiento, pues estima es un deber de PATRIOTISMO DOCUMENTALES PRESENTADOS
Hacia la nueva España. - Bilbao para España.
Frentes de Aragón. - Entierro del general Mola.
PROXIMOS A LANZARSE
Santander para España. - Santiago de Compostela. - Salamanca. - Asturias para España
También y para atender a sus clientes, presentará muy en breve una selección de los mayores éxitos de la producción ITALIANA doblados al castellano.

COMPANIA SEVILLANA DE ELECTRICIDAD



CAPITAL SOCIAL: 80.000.000 DE PESETAS
SUMINISTRO DE FLUIDO PARA ALUMBRADO Y FUERZA MOTRIZ
EN SEVILLA Y 197 POBLACIONES DE LAS PROVINCIAS DE SEVILLA,
CADIZ, HUELVA, MALAGA Y BADAJOZ
DIRECCION DE LA COMPANIA: SEVILLA, S. PABLO 36

Industrias Textiles de Yute, S. A.

Hilados, torcidos, tejidos y saquerío de yute

Fábrica en Miravalles (Vizcaya)
La Peña (Bilbao) y Valladolid

Oficina central: Gran Vía, 12, 5.º
Apartado de Correos núm. 15

BILBAO

A. MUTUALIDAD SEVILLANA DE SEGUROS

FUNDACION DEL COMERCIO
**LA INDUSTRIAL
Y LA AGRICULTURA**

ACCIDENTES DEL TRABAJO, INCEN-
DIOS (INCLUSO COSECHAS)

Delegaciones provinciales en
Huelva, Cádiz, Córdoba, Má-
laga, Sevilla y Badajoz

Dirección general
MARTIN VILLA, 5 SEVILLA

AUTOMOVILES INDUSTRIALES

SAURER

José Aguinaga

REPRESENTANTE EXCLUSIVO
PARA LAS VASCONGADAS
Y SANTANDER

OFICINAS: EPALZA, 7 - TELEFONO 10.609

BILBAO



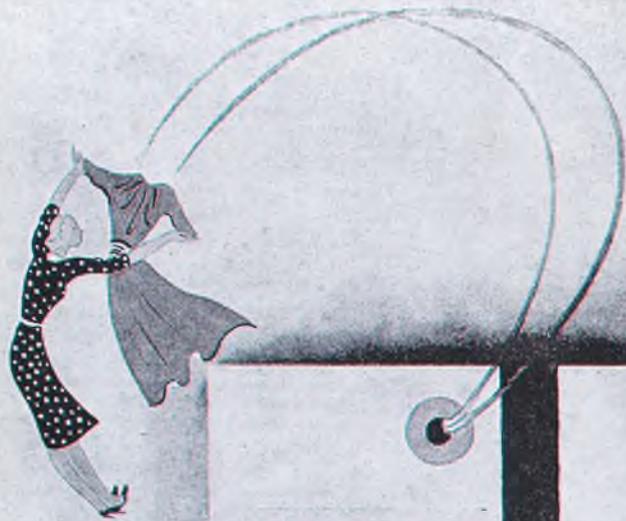
OMNIBUS Y CAMIONES
DE ACEITE PESADO
DE 3 A 15 TONELADAS
CUATRO y SEIS CILINDROS

H. A. SAURER
CASA CENTRAL EN ARBON (SUIZA)



ESTACION AUTO-SERVICIO **BOLUETA**
TELEFONO 12.849

STOCK MICHELIN



ALMACENES
EL DUQUE
CONFECCIONES
TEJIDOS
ARTICULOS



DE PUNTO
FERNANDEZ Y C.ª
PLAZA DUQUE DE LA VICTORIA NUM. 10
SEVILLA



MARTINEZ, FERNANDEZ Y ANUARBE

CEREALES

TELEFONO NUMERO 22-02

CASTILLA NUMERO 16

SANTANDER

MERINO, GUERRA & RIVAS
 TEJIDOS Y CONFECCIONES PARA SEÑORAS Y CABALLEROS



CHAPINERO / 1ª / 19. — — — SEVILLA



CUIDADO!!
 NO ABANDONE
 SU COCHE EN...
 CUALQUIER PARTE

GARAGE IBERIA
 ESTANCIA-SERVICIO-LAVADO-ENGRASE
JESUS PAZ
 CASTILLA, 4 SANTANDER TEL. 1890

LE OFRECE
 SEGURIDAD
 Y GARANTIA
 ABSOLUTA.



¡SALUDO A FRANCO!
 ¡ARRIBA ESPAÑA!

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS



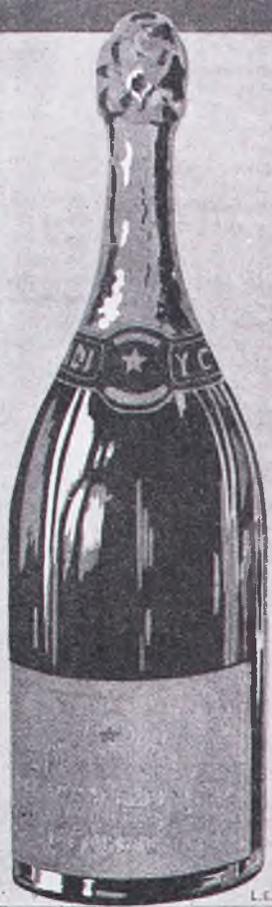
A LOS ENFERMOS DEL
 ESTOMAGO E
 INTESTINOS

Les interesa conocer que
 el medicamento preferido
 por los médicos de todo el
 mundo, con éxito creciente
 desde hace medio siglo, es el

ELIXIR ESTOMACAL
 SAIZ de CARLOS

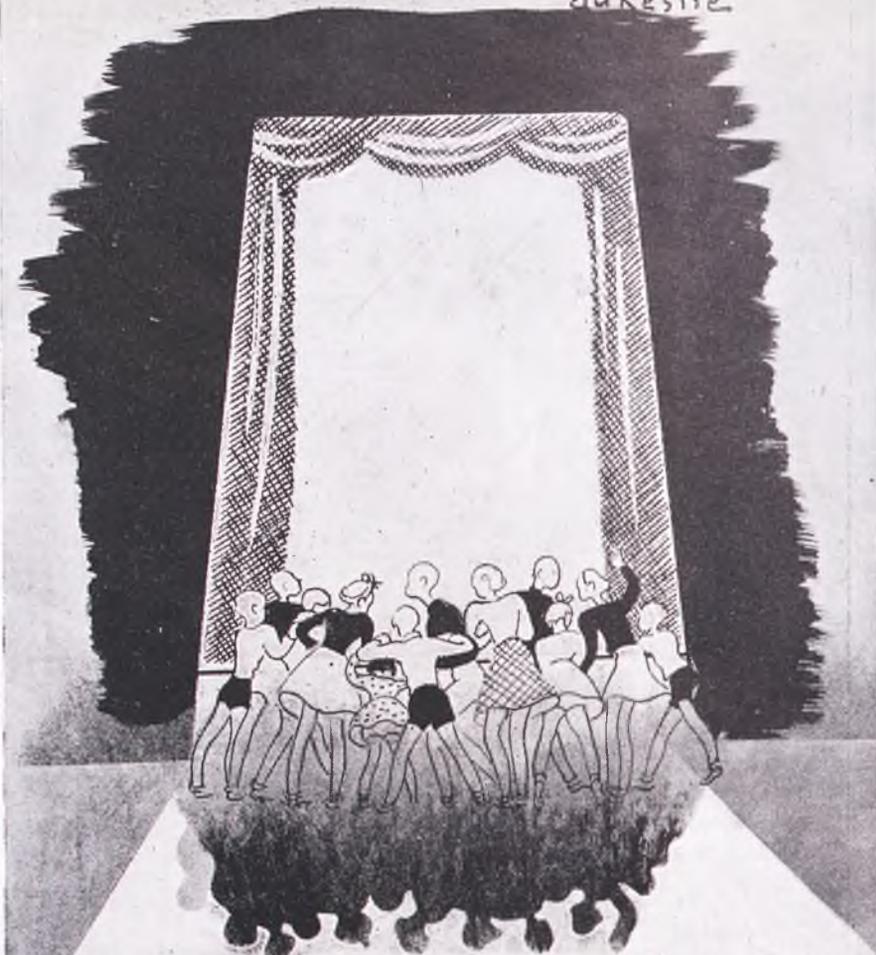


SIDRAS Y CHAMPAÑAS



ILLARRAMENDI Y CIA
USURBIL — GUIPUZCOA

dukesne



**Para Reyes...
JUGUETES «DOMACO»**
De venta en todos los Bazares

dukesne

la



campaña

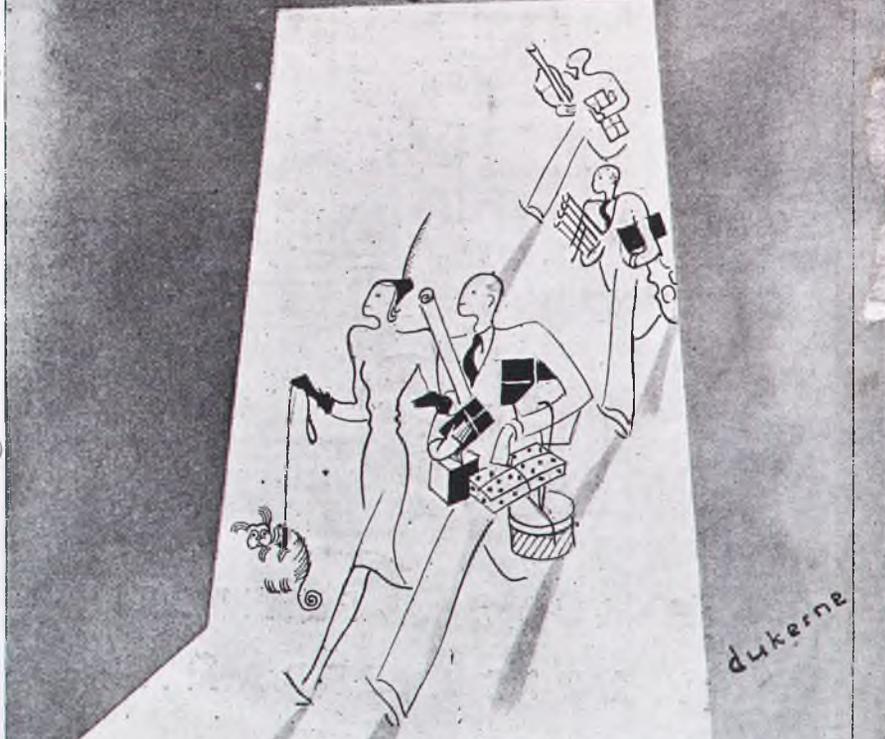
CONFITERIA Y PASTELERIA

Especialidad en Polvorones y Mantecados. Cajas surtidas de Navidad, lujosas cajas de mazapán

SIERPES, 1 y 3
Teléfono 23.570

CAMPANA, 1
SEVILLA.

*Grandes Almacenes
El Siglo, S.A.*



dukerne

SEVILLA

**¡¡Saludo a Franco!!
¡¡Arriba España!!
¡¡Viva España!!**



FABRICACION DE MONTURAS Y ACCESORIOS DE

PARAGUAS Y SOMBRILLAS



JUAN DE GARAY

OÑATE (GUIPUZCOA)

telegramas Garay teléfono nº183

SOCIEDAD

ALTOS HORNOS



DEVIZCAYA

BILBAO