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TODAS LAS HABITACIONES CON 
TO CA D O R , TELEFO N O  Y W. C.
C O C I N A  A C R E D I T A D A
P E N S IO N  DES D E 25 PE S ET A S

Orfiz de Zarate e Hijos
TUBOS Y METALES
Buenos Aires, 4 - Teléf., 16.833

Tubería y accesorios para agua, 
gas y vapor - Chapas y flejes 
de hierro ga lvan izado - Tu­
bos, chapas, barras y alam bre 
de cobre y latón - Plomo - Es­
taño - Zinc - Alum inio - A n ­
tim onio - Antifricc ión - Per- 
d i g o n e s  « M A T A » ,  e t c .

EFECTOS NAVALES
RIPA núm. 1 - Teléfono, 13.119

Aceites y grosas industriales 
Amiantos - Gomas - Empa­
quetaduras - Jarcia y cables 
de todas clases - Cotones - Pin­
turas en pasta y preparadas 
Barnices - Blancos «N E V IN  » 
y « P O L A R »  - M i n i o  
de  p lo m o  «F I G Ü E R O  A»

A P A R T A D O  DE  C O R R E O S  N U M E R O 1 8 4
A. y P. RODRIGUEZ DE LA BORBOLLA ALCALA
S OB RI NOS  DE E. RODRI GUEZ  DE LA B OR BOL L A
Agentes de Aduanas, Comisionistas y Consignatarios de Buques 
PASEO DE LAS DELICIAS NUMERO 3 S E V I L L A
O irección te le g rá fica : BORBOLLA

Claves: A , B. C. 5 .°; Scot'» J906*Rue<jo
T e ló fo n o i-O fie in o *: 24.442 y 2 4 .9 0 5  j
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ABASTECIMIENTO DE AGUAS DE SEVILLA 
Y D E A L C A L A  D E  G U A D A I R A

Capital Social y Obligaciones 
2 2 . 0 0 0 . 0 0 0  de pesetas

Aguas puras de manantial procedentes 

de las que posee en Alcalá de Guadaira 

y Mairena del Alcor (Provincia de Sevilla) 

Suministro diario: 18.000 metros cúbicos

DIRECCION Y ADM INISTRACION: 

PATIO BANDERAS, NUMERO 11 

&  E  V  | L . L. A
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J \te n c ió n , * Ea proDuccíóit Hacía* 
nal Debe empegar pop abaratar 
sus¡ artículos. j \ e c i t c  In d u str ia l  
2 pesetas hilo, en biDones, su stitu í 
^e al aceite De iín a ja  £ se emplea, 
erectamente igual, $0 cuaja el al* 
bapalDe ni el minio De plomo 
í&agnífícos resultabos en toDa clase 
De pinturas, menos para blancos 
DelícaDos, que solo Debe emplear* 
se el fam oso.......... J l z a n i l

Sociedad jVnónima S. l£. R.

$la?a $ueba, H  S c o i l l a

; R e p re s e n ta n te  e x c lu s iv o  p a ra  E s p o ñ a , M a rru e c o s  y  C o lo n ia »  ALBERTO MAGNO RODRIGUEZ
[CASA  CENTRAL: A LM IR AN TE LO BO  N U M E R O  2 S E V I L L A
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F i ja d o r  L íqu ido  
Aromas dei Cairo

Este nuevo producto, sin grasa, facilísimo de usar porque 
cada frasco HeVa un cuenta gotas especial de cristal, es el idea! 
para peinarse bien sin tener necesidad de untarse la cabeza de 
potingues mantecosos, malísimos para la raíz del pe/o, porque 
engrasan horriblemente, y  luego al secarse, se llena toda la. 
cabeza y la ropa de una especie de caspa de e fecto  deplorable.!

E L  F IJA D O R  A R O M A S  D EL C A IR O , es mía riquísima; 
locción limpísima y que forta lece  la raíz del cabello de manera 
extraordinaria; unas gotas por la mañana, luego se peina y  
queda*1.! pelo sujeto y bien para todo el día. Aseguramos fo r­
malmente, que contiene un elemento nuevo en la Química, de 
gran eficacia para vigorizar el pelo  e impedir que se caiga.

En todas las Perfumerías buenas lo encuentra. Su perfume es ¡ 
exquisito y elegante, de moda entre los hombres de buen gusto, i 
N O  ES PE R FU M E  A F E M IN A D O . • ■

Si donde usted reside no lo encontrase, haga el favor de escribir 
a la Perfumería INTEfl, apartado 82, Santander 

y se le contestará a vuelta de correo.

PLAZA NAYOR NUM. 39

HIJO DE £  MUÑOZ
smerada fabricación de paños de ¡ana y estambre] 

Clases especiales para uniformes e  Pañería para' 

capas de alta calidad ® Exclusivamente en colores 

firmes •  Producción actual destinada a nuestro 

Glorioso Ejército 

•

Apartado número 12 B E J A R (SALAMANCA)

DÉ UV S S O H Í ÍR A

ca­
lidad fabricado por la casa

JOSE DE so ro
Vinos Brandy, Ponche Soto

\ Postal: A partado número 29 Direcciones: , T
( T e le g rá fic a s : SOTO

Teléfono número 10-71
Oficinas» MATADERO, 7
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MARCELINO IBAÑEZ de BETOLAZA. s.a.
FA BR IC A  D E CA­
M AS DE HIERRO  
Y L A T O N  - E N  
BRONCE, NIQUEL. 
P L A T A ,  E T C .

ESPECIALIDAD EN CAMAS PARA HOSPITALES 
COLEGJOS, COMUNIDADES RELIGIOSAS, ETC.

PRODUCCION ANUAL, 25.000 CAMAS 
A L M A C E N  Y E X P O S I C I O N

PLAZA DEL FUNICULAR - B I L B A O

DERIVADOS DEL 

ALQUITRAN DE LA HULLA

I. M.° O lábarri, 1 

A p a rtad o , 318 - Teléfono, 10-471

B I L B A O

COMPAÑIA MARITIMA DEL NERVION
LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS  
PUERTOS DEL NORTE DE LOS E S T A D O S  U N ID O S  V G O L F O  
D E  M E J I C O  P A R A  E L  M E D I T E R R A N E O  E S P A Ñ O L

M'N «MAR CANTABRICO» ...............  7.500 Tons. d.w 425.000 pico cúbicos
»  «MAR NEGRO»............................  7.500 » »  425.000 » *

Vp. «MAR BLANCO ».........................  7.000 » » 350.000 » »
»  «MAR CARIBE» ........................ 7.000 » » 350.000 » »
» «ALDECOA».................................  8.500 » » 412.000 » »

S E R V I C I O  DE B U Q U E S  « T R A M P S »
V p . «MAR POJO» 5 100 T on s . d .w . 

» «MAR B A L T IC O * 5.150 T on s . d .w .

Dirección telegráfica: URAL-BILBAO

Apartado, número 170 
P 0. E, 170

CO D ES

SCOTT’S • 13S6  
SCOTT’S 10-th EOITIQN  
VVATKINE 2 1 .!t  » 
WATK1NS SH IPPIN G  1 2 .  ■ 
A. D C 5 . 'h EDITION

GRAN VIA, 1 T E L S F O f-JQ , 15.7C1

BILBA O
A P A R T A D O  361

OFICINAS EN BILBAO CORREO, 18 j
TELÉFO N O  N° 16 0 5 4

E X P O S IC IO N  Y  D E S P A C H O  EN i 

B I L B A O !  C O R R E O , 1 8  ! '  

V A L L A D O L 1 D  : C O N S T IT U C IO N , 4

FABRICA DE O RFEBRERÍA

FABRICA EN AMURRIO'ALAVA5
T E L É F O N O  N° 3
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F A B R IC A  DE M E T A L E S  DE L E J O N A
F A B R I C A  M I L I T A R I Z A D A  A L  S E R V I C I O  D E  E S P A Ñ A

APARTADO, NUM. 6 0  • B I L B A O

LA  U N IO N  Y E L  F E N IX  E S P A Ñ O L
C O M P A Ñ I A  DE S E G U R O S  - F U N D A D A  E N  1 8 6 4

Dom icilio legal: V A L L A D O L ID ,  edificio de 

su propiedad, calle del General M ola, núm- 1

s e g u r o s  d e  IN C E N D I O S ,  C O S E C H A S  
TRANSPORTES, ACCIDENTES Y  OTROS RAMO,

•  •  I
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Caja Rural de

C A P IT A L  S O L ID A R IO : 1 1 0 .8 1 9 .7 2 3  PESETAS

Préstamos personales, hipotecarios y pigno 
raticios, con interés de 5 a 6 por 100 anual

imposiciones en esta Caja 
Rural tienen la misma garantía 
y devengan igual interés que las 
efectuadas en las demás Cajas 
de Ahorros, yt al mismo tiempo, 
con ellas se favorece el cumpli­
miento de sus benéficos fines. La 
Caja Rural no reparte dividen­
dos: todas sus utilidades son 
invertidas en obras de interés 

social.

Imposiciones, 1 y cuarto al 3 y medio 
por 100 de interés, según plazo 

O fic inas d e . la  Caja: SAN JUAN , NU M . 18, BAJO 
Horas de 10 a 13 B A D A J O Z

GENEROS DE PUNTO, PA­
QUETERIA Y PERFUMERIA

Sucursales en Mérida y Trujillo  
CASA F IL IA L  EN CÁCERES

HIJOS DE 
ORTIZ DE ZARATE

F U N D I C I O N E S  Y T A L L E R E S  M E C A N I C O  
ESPECIALIDAD EN MAQUINARÍA DE ELEVÁCÍÓi 
TELÉFONO NÚMERO 50 - D U R AN 60 - VfZCAY,
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t a l l e r a s
M E C A N I C O S

/JP flR T/qD o ¿ i

b l G O

HfiflBRICflCION
':! D €  T U B O S  

É S T ^ Ñ O , P L O M d | |: ? t c  . ;,.]
! / !R T l5 T I C f lM ^ N T ^ ;|  

ÍL iT O C ¡R f lF I/ q D O S  
!¡ Y LISOS

Ü 'P ID /íNSe; P R E C IO S
Y  . !

M L ie S T R d S

SOCIEDAD

LA ARTISTICA
( L I M I T A D A )

MANUFACTURAS  
DE H O J A L A T A

V IG O  (Esp añ a)

Litografía y fabricación de toda 
clase de envases de ho ja la ta  
para conservas, aceite, man­
te q u i l la ,  té , lu b r i f ic a n te s ,  
grasas, cremas para calzado, 
lim p ia -m e ta les , in s e c t ic id a s ,  
pinturas, p ro d u c to s  f a r m a ­
c é u t ic o s , ta lc o ,  e tc ., e tc .

C A R T E L E S  R E C L A M O
Tapones Corona para bote llas 
Tubos comprim ibles de estaño 
y plomo •  Estaño puro y solda­
dura en barritas •  M aqu inaria  
para la industria conservera 
Troquelería •  Fabricación de fi­
aros de goma para el cierre 

1 h e r m é t i c o  d e  e n v a s e s

HARINA DE PESCADO "ALFA”
PRODUCTO NACIONAL

Alimento indispensable en toda 
explotación - F a b r ic a d o  per

HARINA DE PESCADO "ALFA"

en sus fábricas de S a n to ñ a  
(Santander) y Bermeo (Vizcaya) 
CASA CENTRAL EN BERMEO

6 7

a r a  l a  M a r i n a  

P e s c a  

In d u sfr ia  i 

y M i n a s

(LA FABRICA MAS ANTIGUA DE ESPAÑA)

< l l e u d o  ^
R a y e ra  r

3 tiU a iti¿s, pethis. ftu/eda., (Tlníeo- eiuicesicnuim  p /Jta

platería, út{.eJneríc¿ de a de., (BiJjiÁó- de Íoj telajcJ " rp a -
telfljeda fina. - ^¡hitnetas tek - ̂ lú lipp .e  Si (2¡e..’\ de

marren Q u itin a . (S a b ía )
.

• fáhdra: <7. . fc d fw / i i ,  16 - 'Jjlifotió-, 14.133 
c-í posieián í/ nenia Jjuulerhi, 38 - 11307 ; i

Q M L k a a
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]¿ijos de ITligucl Ruiz S. Jí.
Fábrica de alpargatas marca A R G E N T I N A S

La mejor alpargata y de más duración
Producción íntegramente destinada a cu* 
brir las necesidades del Ejército Español

B U R G  O S

TOSTADOS' CON APARA­
TOS MAS MODERNOS.

COLON DE LARREATEGUI, 25

Teléf. 16.805 B I L B A O

T A L L E R E S  M E C A N I C O S
9

Accesorios para bicicletas •  Es­
pecialidad en frenos •  Toda 
c l ase d e ' t r a b a j o s  de p re n ­
d a d o  y e s t a m p a c i ó n

ARTICULOS DE FERRETERIA

aluminio nu­
meradas del 1 al 
3.000 en relieve 
e x t r a o r d i n a r i o

Varios modelos de celuloide 
en distintos colores y tamaños

DIRIJANSE A LOS FABRICANTES

E R M U A  ( V I Z C A Y A ) ,

FELIX ARDANZA Y C.,A

Fabrica de Galletas 
y Bizcochos

Prueben de esta casa las espe c ia lid ad e s  
de MARIAS fa b ric a d a s  con leche v las 
m ejores m antecas de  vaca y  G au fre tes 

de Boer y cacao

Apartado de Correos, número 42

Teléfono, 2.907 ZARAGOZA
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C O M P A Ñ I A  A N O N I M A  D E  S E G U R O S

P L A Z A  DE E S P A Ñ A  N Ú M  4,  t B I L B A O

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos

A g e n c i a s  en t o d a s  l a s  p l a z a s  y p r i n c i p a l e s  p u e r t o s  d e  E s p a ñ a

Dirección en B ILB A O ; 

Telegramas: B ILC IASE . 

Teléfono: 10.631. 

Apartado; 297.

Delegación para Andalucía
F r a n c i s c o  C a n t a l a p i e d r a

Avenida de Queipo de Llano, 36

S E V I L L A

“ c h a m a "

C O M P A Ñ Í A  A N Ó N I M A  DE

S E G U R O S
(F U N D A D A  E N  1900 )

INCENDIOS - VIDA - MARITIMOS
D om icilio  social: B I L B A O  (Edificio de su propiedad)
D e l e g a c i ó n :  BARCELONA Id. Id.

Id. M A D R I D  Id. Id.
S u b d t r e c c i ó n : S E V I L L A  id. Id

Id. C O R D O B A  Id. Id.

O tras SUBDIRECCIONES y Agencias en todos las 
capita les de provincia y loca lidades importantes

\

PEDRO BARBIER
(SOCIEDAD LIMITADA)

LA PEÑA

Fábrica de alambres, Tachuelas, clavos, 
puntas, remaches de hierro, cobre, latón, 
aluminio, carlumín, clavillo de latón y 

llaves para latas 
D irección te le g rá fic a : BARUER-PEÑA - BILBAO

A p a r ta d o ,  n.° 37
Teléfono, n.° 14.487 BILBAO
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Confitería MODERNA
P L A Z A  M A Y O R ,  32  
Y GENERALISIMO FRANCO, 9 

YEMAS DE C A R D E N A L
(Especia lidad registrada de esta Casa)

CAFE " V I E N A "  BAR
M odernísima instalación - Oran con fort

ESPOLON, NUM..44 B U R G O S

E s p e c ia lid a d  en a rtícu lo s  b la n c a s , 
p a ñ e r ía , a lfo m b ra s ,  sob recam as,’ 
m a n ta s  9 Precios e spec ia les  p a ra  

m a y o r is ta s
TENDERIA, n." 23 
Teléfono, 16.209 BILBAO

GRANDES ALMACENES
TEJIDOS, CONFECCIONES 
Y GENEROS DE PUNTO

Pedro de Salcedo

CASTO LORENZO
Fábrica de chocolates Santa "V ictoria ' 
Torrefacción de cafés "Los Angeles” 
Azúcares estuchados ® Thés finos

B R A V O ,  27  Y 29
t e l é f o n o ,  102 M E D IN A  DEL C A M P O

GRAN FABRICA DE T U R R O N E S
D E

A N T O N I O  P I C Ó

CONFITERIA, PASTELERIA 
V TURRONES • FABRICA DE 
CONSERVAS DE FRUTAS

SAN JUAN, NUM. 15
Teléfono, núm. 504 BADAJOZ
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^ALMACENISTA CLASIFICADO POR LA CENTRAL SIDERÚRGICA]

TUBERIA negra y galvanizada, accesorios 
robinetería, tubos de acero sin soldadura 

[METALES, latón, cobre, plomo, antimonio, alum inio, zinc, alpaca, etc.j
e

etales viejos, compra y venta de cobre, latón, bronce, zinc, plomo, etc.j
©

ENRIQUE MARTINEZ INCHAUSTI —  A p a r ta d o  n ú m e ro  2 0 2  D  ,  D  A  ~  
lie del Licenciado Pozas, 30 —  Teléfonos, 11.315 y 12,733 D I  L  D M U

Tejidos al por mayor y menorSeccionés.es'p'ecia- 
les - Confecciones - Sastrería - Camisería y equipos

FRANCOS, 50 y 52

O x  i d o s  R o j o s  d e > 1. \ l a g a , s > j

F a . B R c.i c a  d e  C q l o .r e :s " L A  V I C T O R I A

■ T  M I N A S
r M A R G A R IT A

L O L lT A .  D O L O R E S  
L A  F O R T U N A  

S A N  J O S É ,  C O N S T IT U C IÓ N
k i n n e r s l e y , c a r m e n  

E T C . E T C ,

A P A R T A D O  I97
TELÉFONOS: 1564 - 1565

CAMINO DE C H U R R IA N A
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PRADERA Hermanos y C.1* s. » G,
Berfendona, 10 B I L B A O  Teléfono, 10955

#
C O B R E  •  LA T O N  • A L P A C A
En alambres, pletinas, barras, chapas, cinta 
en rollos, tubos, perfilería , etc. O Latones 
naval y m ilitar •  Copas para cartuchería 
A lam bre de cobre electro lítico ® C lavillo  
de la tó n  p a ra  la  industria del ca lzado

©
T O R N I L L E R I A
ESTAMPACION •  FORJA •  GALVANIZAOS
Tornillos comerciales, torn illos de brida , 
escarpias, remaches, tira fondos para vías 
fé r re a s , tu e rc a s , a r a n d e l a s ,  s o p o r t e s  
d e  h i e r r o  g a l v a n i z a d o ,  e t c . ,  e t c .

•
C a s a  f u n d a d a  el  año 1 8 3 8

F á b r i c a s  en Z A R  A T A M O  ( V i z c a y a )

Reservado para la Tasa 

ANTIGUA JABONERA

B I L B A O

C h a p a s 

A c e r o s  '£
4 m m

¿ \v >  ■

s>

V i g a s  I  

F o r m a s  LJ

G R A N D E S  E X I S T E N C I A S
Hijos de

SABINO  GARBISU
Plaza de Arriquibar, 2 y 3 - Alameda 
de lírquijo y Alameda de Recalde 
(frente a la Albóndiga) * BILBAO  

Apartado 70 . Teléfono núm. 11286
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HOTEL UBIERNA

RESTAURANT
H A B I T A C I O N E S  
T O D O  C O N F O R T ,  
CUARTO DE BAÑO 
Y A S C E N S O R

Méndez Nuñ^z, núm. 12 
Teléfono, número 33-12
S A N T A N  D E R

■ f a t é m c i f o  d e  

I k a g m ó i a

EN P A N E S  Y P O L V O

M A G N E S I A  C A L C I N A D A  

A I S L A N T E S  T É R M I C O S  

DE MAGNESIA 85 POR 100

S & c ie d & d  ¿ ip a fía lG .
* é k S \ m £ m A á  3 ) o l & m ¿ t i c a ó

Aparfado, 41 -  SANTANDER

C O M P A Ñ I A  G E N E R A L
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A v d a . Q u e i p o  d e  L u k o : 

T e l é f o n o  n ú m e r o  2  5

: HOTEL PROPIO PARA FAMILIAS

MENDEZ N U N EZ, N U M ERO  7

S: E m í  M ; A

Compañía Internacional de Maderas S. A.
Suc. de C. Dupin & C.,!

Barriada ds la Estación.-BADAJOZ

dupin..ti¡. ,333
Maderas de todas clases - Cemento - Yeso - Hierros - Azulejos 

9 Fabricación de Baldosines - Especialidad en Tapices

Representación para España oel

SUERO CUTTER
Contra la peste del cerdo

PLAZA DE ESPAÑA, NUM. 15 Teléfono, número 1.660
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AGUSTIN ADIAS
IN G E N IE R O  INDUSTRIAL

Fabricación de toda clase de productos 
cerámicos para la construcción

Teléfono 30 © I  I.1í « z t O S I I i
■» (Guipújücoa)

José M a n a  
t e l l e b i a

DfilZlll V1LDEH
EFECTOS NAVALES, HIERROS Y ACEROS

Buenos Aires, 15 B I L B A O
S U C U R S A L E S :

A  N C  H  A ,  5  3  DUQUE DE MANDAS • 0. P.

B a r c e l o n a  s a n  s e b a s t i a n

[5- A. E- - B l L B A O - D E U S T O l

... m

Limpiametales marca B R A  S S O ® Azul en 
bolsitas marco B R A S S O •  Azul ultramar 
mar c a  C A S T I L L O  y dem ás c a lid a d e s .

C r e m a  p a r a  e l  c a l z a d o  m a r c a  N U -  
G G E T  •  P a r a  b l a n q u e a r  l a  r o ­
pa la b o ls ita  B R A S S O  es in m e jo ra b le .
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REGISTRADA

IPp 
• - ' -

DE H IJO S DE P E IN A D O R , 8 . A. 
FUENTES DE GANDARA Y TRONCOSOa g u a

Co im\  
U  A

LAS HAS ALCALINAS DE ESPAÑA

INSUSTITUIBLE AG UA DE MESA

INDISPENSABLE EN DESARREGLOS

DEL A P A R A T O  D IG E S T IV O

Colonias LA TOJA
t)e atfa concentración y aroma exquisito

eLA5co

COM PAÑIA  A N O N IM A  DE SEG UR O S ;

Fundada en Zaragoza el día 21 de Abril de 1927 

CAPITAL SOCIAL SUSCRITO: PESETAS 4.000.000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS 
» »  ROBO
» de para lizac ión  de traba jo

Representación en todas las 
capitales y pueblos importantes

Dirección en Zaragoza:
C O S O .  3 5

Pidas» la legítima achicoria del A rbo l con I* cruz y los 
cuatro escudos de las Provincias Vasco-Navarras

¡OJO! Rechazad todo «alampado y paquele im itado.
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Mapa de España...... ............... . . .............................................. Estudio VÉRTICE
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De la guerra de España.—
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Valorización Histórica del 29 de Octubre..........por FEDERICO DE URRUTIA.
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Encajes Nacionales...................................... ................por CARMEN DE ICAZA.
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Deportes.—Nieve................................... ................................porJ. M. DUMASI
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Chau-Chau cinem atográfico ...................... t ............. por F. C. DE A¡

Modas.—Crónica de Invierno........................................................... por PILAR!

Figurines...................................................... ..........................por A. T. C‘

Número 6

Novela.—Cinco rosas............ ......................................por MARIANO TOMAS
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N o v i e m b r e  1 9 3 7  

II Año Triunfal

Precio: 3 Pta:
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He aquí otras imágenes expresivas del esce­
nario asturiano de la guerra a  Una avanza­
dilla en marcha a  La bomba de aviación que 
hincada en la tierra no llegó t estallar 9  El 
arco del cementerio donde dnermen su sueño 
de paz nuestros gloriosos cafdos, y la estampa

Foto kafaeí.

F a c ilid a d e s  p a r a  l a  redu cc ión .

La raya entre Santander y Oviedo está 
en Unquera, pero la separación entre las 
campañas de Cantabria, y Asturias no fi­
guró en parte alguna del mapa. La accidn 
comenzada el 14 de agosto contra la (Mon­
taña, se puede dar militarmente por con­
cluida el 26 del mismo mes, fecha, de la 
ocupación material de la capital. Mas, a 
continuación, el resto de las operaciones 
para liberar la, zona occidental santande- 
rina y concluir enteramente con la pesadi­
lla roja, en el Norte, no tiene punto de 
■partida Ibien definido, aunque goce de un 
maravilloso remate en la jornada del 21 
de octubre, día de la liberación de Gijón. 
Después... la cuenca minera, y los paseos 
militares para llevar el espíritu y la mate­
ria de la Nueva ¡España hasta el último 
confín asturiano, fueron presentes sin di­
ficultades bélicas que exigía nuestro afán 
liberador y colofón glorioso que se sobre­
añadió a las tareas ejemplares de una 
campaña que, por muclhas que sean las 
glorias y los aciertos que nos queden por 
presenciar, difícilmente podrán igualarse y 
en modo alguno superarse.

Resumiendo, para que el lector español 
un poco obsesionado con la operación de 
todos los días y la inquietud expectante de 
todas 1^ horas sepa a qué atenerse, por lo 
que se refiere a plazos, ya que por lo que 
toda a geografía nada puedo emselñarle: 
la campaña, de Santander y Asturias1, tre­
mendo esfuerzo militar formando una úni­
ca y maravillosa pieza Que ha de quedar en 
el orgulloso muestrario de los libros de tex­
to, ha. durado poco más de dos meses. Del 
14 de agosto al 21 de octubre exactamente, 
plazo preciso durante el que no se dejó de 
combatir un solo día en lis  regiones más 
difíciles de la península, y contra un ene-
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Las sólidas defensas de cemento opuestas a nuestro paso, no han podido impedir el avance incontenible de ias Bri­g a d a s  d e  N a v a r r a  p o r  t i e r r a s  d e  A s t u r i a s

Sobre los puentes volados por la dinamita soviética, las siluetas varo­
niles de los navarros testimonian su tenacidad y  su amor a España

El lugar conocido por «el pülpito* de E l Fito después de 
ser escalado y  conquistado por la s  fa la n g e s  e s p a ñ o la s

migo bien conocedor de la orografía difici­
lísima, se extiende ese ciclo de marchas pe­
ligrosa y audaces que circunscribieron las 
más atrevidas “ bolsas” , cerradas inexora­
blemente con (precisión (matemática), <̂ on 
abundantísima presa en el fondo, de hom­
bres y material. Gracias a semejantes ar­
dides estratégicos, de los que el enemigo 
nunca supo zafarse, “ todavía no hemos to. 
niado los Picos de Europa” ; lo cual quiere 
decir que las ingentes montañas fueron tan 
hábilmente contorneadas, que al cabo, los 
rojos •—los que se enteraron con tiempo su­
ficiente— hubieron de escapar por el úl­
timo portillo y  a campo traviesa, porque 
nuestros soldados eran dueños de todas las 
vías de comunicación.

E l va lo r del enemigo y  el propio.

Para que la tarea tan felizmente con­
cluida no se desestime, en este afán muy 
español de restar méritos a los mejores es­
fuerzos, es dbliigado tragar el elogio deO 
enemigo que se nos enfrentó en Asturias-

Falso que careciera de material, como lo 
prueban las cantidades fabulosas de arma-- 
mentó de todas clases que ha caído en 
nuestro poder; falso que no tuviera dis- 
ciplina —impuesta o no a latigazos— pues­
to qu¡e ésta sólo se quebró a las dos horas de 
la cobarde huida de itodos los dirigentes por 
el puerto del Musel; falso que careciera de 
mandos y  de técnicos, puesto que unos y 
otros funcionaron hasta el último día, y 
aquéllos —entre los cuales varios militares 
de graduación—  optaron por entregarse en 
Güjón, m ienras éstos nos dejaron como 
prueba de la complicidad mucho y fouen 
material de reciente fabricación en la fá­
brica de Trubia; falso que los mineros no 
hayan hecho triste honor a. su título de te­
rribles.. .

Reivindiquemos el valor del enemigo ven­
cido y en fuga, puesto que al hacerlo pone­
mos de relieve dos 'verdades que en Astu­
rias han ofrecido características tan durí­
simas como heroicas: los rojos se han ba­
tido con energía que solo admitía una su­
peración tal como ésta que los soldados es­
pañoles han sido capaces de ofrecer. Nin­
guna tropa se batiría como lo hicieron los 
mineros dinamiteros para disputamos el 
terreno que mancillaban a título marxista; 
y absolutamente imposible de descubrir sol­
dados aguerridos capaces de dar al traste 
con las bravuconerías de los rojos, .dueños 
de posiciones privilegiadas en los picachos 
más abruptos y en las gargantas mejor 
sembradas de dinamita.

El esqueleto calcinado de lo que fue la ciudad de Tama, da al mundo una idea del vandalismo de los mineros rojos
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Tranco, nuestro caudillo, conversando con los generaos 
u  I  t  Poco antes del derrumbamiento tota! del 

frente Norte. Salvando labarrera orográfica d » los Picos

tr iu n fa d o *  e ¡  ^ n ? o  ^ s t r a t é S c c fd e l8 G e n e ra lís im o  *y ̂ ^ h e r ó t e *

d 2' de ° Ctubre á* } Z h ^ h

Ahora, el que quiera deducir que deduz­
ca.. sobre todo si ha leído los párrafos an­
terioras deletreándolos cuidadosamente, pa­
ra enterarse bien, de lo que dicen y de lo 
que quieren decir.

E.I trián do lo  fa ta l.

En el sector oriental, donde operaron las 
Brigadas de Navarra, hubo empeñadas iba- 
tallas y arriesgados intentos. Ni un solo 
fracaso, ni siquiera la sombra de una man­
cha en una de tantas operaciones como ja ­
lonaron la atrevida marcha por la costa.

Cualquiera que sea el sentir de los téc­
nicos, yo que soy profano voy a expresar 
aquí la operación que a mi juicio dió al 
traste con la resistencia formal enemiga 
mucho antes de llegar a las proximidades 
de Gijón, y mientras las tropas del Sur 
avanzaban con grandes dificultades remon­
tando dificultades, remontando las aspere­
zas montañeras intrincadas del puerto de 
Tama.

Las columnas de la cos^a habían 11'.'gado 
a Ribadesella luego de un magnífico es­
fuerzo al que habían cooperado decisiva­
mente los carros üe asalto. El enemigo que 
no había hecho demasiada resistencia, se 
había parapetado en la otra orilla del Se­
lla cubriendo una línea que .tenía previa­
mente trazada con lujo de defensas. En 
iretanto, las columnas que paralelamente 
«  las de la" costa, marchaban algo más al 
Sur, camino de Cangas de Onís, habían al­
canzado este pueblo convertido por los fu­
gitivos en un montón de ruinas.

Ya estábamos en la famosa línea del 
Sella, contra la que según los papeles ro­
jos se iban a estrellar todos los esfuerzos 
españole.?. En realidad, si nuestros jefes hu­
bieran dispuesto el ataque frontal, que el 
enemigo esperaba, yo dudo mucho que la 
.suene nos hubiera aoomoañado. Cada día 
la estancia en [Ribadesella era más incó­
moda y los rojos amontonaban nuevos ar­
tefactos para deshacer nuestro ataque que 
“ fatalmente”  se debía, producir por allí si 
quería seguir el camino de la. costa.

Pero... no se produjo por allí: la embes­
tida de nuestras fuerzas fué en la direc­
ción Cangas de Onís-Arriondas; y aunque 
el enemigo en el a fá n  de resistir, voló con 
tremenda voladura el magnífico puente so­
bre el Sella-, y aun otro menos importante 
también a la entrada del pueblo, los sol­
dados de la Brigada que días antes ocupa­
ra Covadonga y que rebasaron Arriendas 
pon el Oeste, descendieron de los montes 
cubriendo de flanco a los conquistadores 
que habían puesto en fuga al enemigo.

Nueva incógnita... para los rojos. ¿Cuá­
les eran nuestros propósitos al adueñamos 
de Arriondas? Estaba, por el Sur muy re­
basado Ribadesella; pero bien podía suce­
der que el mando quisiera continuar el ca­
mino hacia Oviedo, por el Este y que de 
momento conducía a Infiesto. Ahora bien, 
lo que el M-ndo- quería —lo que iba a ha­
cer —era más importante porque era deci­
sivo: seguir el avance hacia infiesto, pero 
aubir también por los caminos que van ha­
cia Oolunga. La marcha a este pueblo fué 
rápida y duró apenas dos jornadas. En la 
primera, los valientes cubrían más de la 
mitad del camino y llegaban al pintoresco 
lugar denominado Mirador de El Fito; y 
entonces mismo, aun antes de llegar a Co­
lunia, sorprendido por el Sur, se hundía 
toda la línea atrincherada del Sella y se 
circunscribía un triángulo formado por Ri- 
badesella-Arriondas-Colunga, en cuyo fon­
do quedaban por España dominados e in­
defensos, multitud de pueblos a los cuales 
se podía ir en adelante en grato paseo mi­
litar.

Con el mapa a la vista, dudo que haya 
operación más brillante y de eficacia in­
mediata mejor probada. Eln ese triángulo, 
en esa bolsa, se desmoralizó al enemigo 
tanto como en la más valiente conquista 
montañera, y se precipitó la caída de todo 
el principado que ya no habría de presen­
ciar otras lecciones de tan preciosa estra­
tegia. Porque los avances que a continua­
ción se marcaron y que dieron a los libera­
dores posesión inmediata de Villavicíosa en 
la costa e Infiesto algo más al Sur, aba­
tieron instantáneamente la resistencia mar- 
xista que no quiso intentar, como estaba
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¡Gijón liberado! Los bizarros falangistas de Vitoria 
momentos después de pisar las calles de la ciudad. 
Las gentes saludan a las heroicas Brigadas de Nava­
rra y saludan a sus salvadores y a Franco, nuestro 
caudillo. ( F o t o s  C A M P U A ) .

previsto por nues'ro iMando una última 
línea defensiva aprovechando la  ría de Vi- 
lliivioiosa. Los cabecillas rojfos tenían la 
triste experiencia del triángulo a que antes 
me he referido y no quisieron exponerse a 
nueva huida por un estrecho pasillo cos­
tero. Volaron los puentes de Enfiesto, incen­
diaron el pueblo de Nava, destruyeron otros 
puentes en las proximidades de Gijón y 
emtoarcalron (apresurad ámente En £1 Mu- 
sel, luego de tala gran fies a nocturna, 
con fuego de fusil, ametralladora y hasta 
morbero. Ellos habían perdido Asturias, pe­
ro nosotros íbamos a ganarla destruida por 
todos aquellos rincones por donde escapa­
ron amedrentados y crueles. Y  menos mal 
que en el itinerario de la fuga no podía es­
tar la cuenca minera, que después de pro­
ducir a la ¡Patria tanto daño, iba a volver 
a España intacta y en disposición de re­
anudar el trabajo fecundo de sus entra­
ñas...

Ciudades de valores contrastes.

Centraste aleccionador e increíble el de 
las dos grandes ciudades astures: Oviedo 
la mártir y Gijón Ja enrojecida. Aquélla, 
al recibir a los soldados por los caminos 
del Este, pese a tanto dolor y tanto estra­
go, conservaba intacto el espíritu y  aun la 
fisonomía. En la cao-a, ¡las ¡huellas terri­
bles del cañoneo implacable; pero, como 
una gran señora, cuidadosa de su presen­
tación en público, heridas y llagas, habían 
sido curadas a medida que se produjeron 
y hasta las arrugas del rostro, que eran las- 
fisuras de les grandes edificios, estaban cui­
dadosamente tapadas para que el transeún­
te —el transeúnte de los terribles días del 
asedio prolongadísimo— apenas se dieron 
cuenta del mal trato de su Oviedo que er­
guido siempre, seguía impávido soportando 
el implacable temporal de metralla.

A pocos kilómetros, Gijón, que no había 
sabido de la guerra cruenta, ni oído de los 
cañones el lenguaje atronador, era a la 
llegada de los soldados españoles una ciu­
dad sucia y desgreñada, como tan as otras, 
dominadas por la horda. Y  el estúpido afán 
demoledor de cualquier regidor de cretinos 
ideales suntuarios, imitador vulgar del al­
calde-terremoto de Santander, había dejado 
tos escombros de los edificios derruidos, allí 
en medio de la calzada, para que los cen- 
cedores tuvieran por primera obligación esa 
inexcusable del adecentamiento de los pue­
bles al propio tiempo que el de darles de 
comer.

La distancia de Oviedo a Gijón es un, 
ejemplario pavoroso de los desastres deroi- 
camenle soportados y de las mirias rojas fe ­
lizmente epilogadas. Los arrabales oveten­
ses son por cualquier parte que se visiten 
montones de ruinas inhabitables, las pro­
ximidades de Gijón, se llegue por donde 
quiera mostraban, hasta que las autorida­
des militares se ocuparon de la solución del 
problema, aspecto cochambroso, una estam­
pa de aduar que hubiera ganado el con­
curso del más sórdido de los lugares ma­
rroquíes. En la ciudad gijonesa, abierta al 
mar, y sometida a las caprichosas violen­
cias de los cabecillas de toda laya, los ser­
vicios públicos estaban en descuido desde 
hacía un año, y los departamentos oficiales 
que tenían un remedo de actividad, eran 
realmente vivero de todos tos enchufismos 
más prósperamente (frondosos durante la : 
etapa etapa marxis'a, que nunca.

De trinchera a trinchera, en los barrios 
exteriores de Oviedo, se puede fácilmente 
saltar esquivando con cuidado madejas 
alambradas y botes de metralla abandona- ! 
dos. Las zanjas españolas son, pese a la 
incomodidad obligada, del vivir por debajo 
de la superficie, surcos limpios, bien raza­
dos, revestidas por lo común las paredes 
con vallas de madera sujetas de un lado a 
otro por pequeños troncos de árboles, que 
evitaban el desmoronamiento de la tierra | 
y quitaban la terrible humedad. El suelo 
está en 1a. mayor parte de los recorridos 
pavimentado con ladrillos puestos de pla­
no y por las orillas quedan unolS regatos 
para el más fácil desagüe. De vez en cuan­
do, las trincheras están interrumpidas por 
chavolas talladas en lo profundo de la tie­
rra, ouyo interior son reducidos cuartos-al-

i
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bergues donde no „se carecía de lo más in­
dispensable en un confort rudimentario: la­
vabo, espejo, armario, colchón-somier, paivi- 
mento y... ventana con luz indirecta, de es­
paldas alas líneas enemigas para que los 
moradores de aquellas “ estancias especia­
les” , en las horas libres de servicio, pudie­
ron descansar a pesar del ruido del cañón 
y el mortero.

Del lado contrario, las zanjas talladas gro­
seramente en la tierra eran parapeto y de­
pósito de inmundicias. A pesar de los días 
transcurridos un vaho de humanidad sucia 
y de detritus de todos géneros, ofende la 
pituitaria tan pronto como os avenurais p o r 
ales trincheras. Tmibién teníin dp vez en 

cuando un ensanchamiento p a ra  reposo de 
los que no peleaban. Pero aquí eran cova. 
chas que despreciarían los má? miserables 
gitanos, excavados con la piqueta sin nin­
guna precaución y que ahora rrrsmo se des­
moronan solos con las primeras lluvias. Los 
hombres que allí se escondieron, estaban 
expuestos al hundimiento fácil de la cueva 
y seguramente a las terribles humedades 
acompañadas de los roedores más numero­
sos.

Lo mismo que hay gran distancia entre 
los motivos y los ideales —si es que ellos 
los tienen— de las armas en guerra en núes, 
tro suelo, así también la forma de hacer la 
propia guerra marca el abismo en're los mi­
neros rojos y l°s soldados azules. Si por un 
instante fuera posible cambiar las posicio­
nes de los guerreros, los vencedores del mar. 
xismo en todos los frentes se encontrarían 
con la sorpresa de que en el Jado de allá, 
la guerra además de dura y famélica es 
una cosa triste, sucia y repulsiva dirigida 
por hombres entre los más groseros y soe­
ces, los que si es verdad que muestran su 
brutalidad hacia las pobres gentes aherro­
jadas, no es menos cierto que del mismo 
modo, maltratan a sus milicianos, más es­
clavos que nunca, de la brutalidad asiática 
con incrustaciones españolas de la peoi 
ralea entre los criminales.

. 'A n t e  la  segunda parte

Poco más de dos meses para borrar del! 
mapa español, el festón enrojecido que man-

Arden los depósitos de la Campsa incendiados por la 
aviación y  su espesa columna de humo se eleva en el 
cielo de la ciudad rescatada. Todas las calles de 
Gijón se pueblan de soldados de España y  los colo­
res de sus banderas contrastan con las blancas ban­
deras de la rendición. La verja  que da acceso al 
cuartel de Simancas nos recuerda el heroismo de esta 

nueva Numancia.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #6, 11/1937.



«haba el litoral Cantábrico, iíl plazo tiene 
■elocuencia suficiente para hacer inútiles elo­
gios y  distingos.

La resistencia inicial de Oviedo fué el 
punto de apoyo indispensable para que el 
alud minero no cayera primero sobre León 
y más tarde sobre Castilla. De la igesta in­
creíble se empieza ahora a saber, pero no 
se agradecerá nunca bastante.

Después, aquella ¡marcha de las columnas 
galaica^ tan pobres en número como ricas 
•de espíritu, destrozadas diariamente por la 
Prensa roja de los facinerosos, fué la segu. 
ridad para los asediados de que España ni 
los olvidaba ni dejaba de emocionarse dia­
riamente con su gesta. Liberados al fin, es­
tablecido aquel contacto que aun hoy pare­
ce absurdo a lo largo del pasillo excavado 
■en unas (horas, desde Grado hasta la capital 
ysiempre batido a pesar de todo en sus trein. 
ta y tantos kilómetros de dificilísimo reco­
rrido, por violentos, por terribles que fue­
ron las ofensivas de los rojos, Oviedo ya 
nunca podía perderse porque era más que 
plaza asediada, llama viva donde &e fun­
dían las feroces alimañas cada vez que in­
tentaban nuevos asaltos.

(Por fin, al iniciarse la campaña dé libe­
ración definitiva, por el Este y por el Sur 
a l propio tiempo, Oviedo había de cumplir 
todavía una alta y  ejemplar misión: la de 
atraer a los enemigos cerca de la  ciudad 
cuyos defensores constituían siempre por 
.su valor, una amenaza que alguna vez cuajó 
en salidas arriesgadas. Los rojos no lo des­
conocían y apenas si se atrevieron a des­
guarnecer las líneas alrededor de la capital, 
aun convencidos de que a las dos arnena- 
ms que se aproximaban al corazón de As­
turias, por el Este y por el Sur, se iba a 
unir de un instante a otro el enemigo del 
■centro. Por eso al llegar nuestros soldados 
.a los dos lugares culminantes, Villaviciosa 
y Campo de Caso, el derrumbamiento fué 
instantáneo y no se prolongó más plazo, 

■que aquellas horas de oscura tragedia, en la 
noche fugitiva de los cabecillas <iue hu­
yeron por el puerto de Musel. A  favor de la 
niebla, que luego sería temporal riguroso y 
providencial que obligaría a muchas embar­
caciones a regresar a puerto en busca de la

El puerto del Musel abandonado se o frece  como el 
escenario de la última fuga  de los d irigen tes marxis- 
tas V ítores y  brazos en a lto—que estrenan su salu­
do imperial—saludan el paso de los héroes de la R e­
conquista. D el cuartel de Simancas no quedan sino 
estos muros de ventanas viejas, pero el sacrific io  y 
el martirio de sus defensores le  hace ser un nuevo 
santuario de la fe  nacional donde nuevas generac io­
nes aprenderán cómo se muere por España,
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bergues donde no -se carecía de lo más in­
dispensable en un confort rudimentario: la. 
vabo, espejo, armario, colchón-somier, paiyi. 
mentó y... ventana con luz indirecta, de es­
paldas alas líneas enemigas para que los 
moradores de aquellas “ estancias especia­
les” , en las horas libres de servicio, pudie­
ron descansar a pesar del ruido del cañón 
y el mortero.

Del lado contrario, las zanjas talladas gro­
seramente en la tierra eran parapeto y de­
pósito de inmundicias. A pesar de los días 
transcurridos un vaho de humanidad sucia 
y de detritus de todos géneros, ofende la 
pituitaria tan pronto como os avenarais por 
¡ales trincheras. T mibién tenían dp vez en 
cuando un ensanchamiento para reposo de 
los que no peleaban. Pero aqui eran cova. 
chas que despreciarían los más miserables 
gitanos, excavados con la piqueta sin nin­
guna precaución y que ahora nrsmo se des­
moronan solos con las primeras lluvias. Los 
hombres que allí se escondieron, estaban 
expuestos al hundimiento fácil de la cueva 
y seguramente a ía-s terribles humedades 
acompañadas de los roedores más numero­
sos.

Lo mismo que hay gran distancia entre 
los motivos y los ideales —si es que ellos 
los tienen— de las armas en guerra en nues­
tro suelo, así también la forma de hacer la 
propia guerra marca el abismo en‘ re los mi­
neros rojos y los soldados azules. Si por un 
instante fuera posible cambiar las posicio­
nes de los guerreros, los vencedores del mar. 
xismo en todos tos frentes se encontrarían 
con la sorpresa de que en el lado de allá, 
la guerra además de dura y famélica es 
una cosa, triste, sucia y repulsiva dirigida 
por hombres entre los más groseros y soe­
ces, los que si es verdad que muestran su 
brutalidad hacia las pobres gentes aherro­
jadas, no es menos cierto que del mismo 
modo, maltratan a sus milicianos, más es­
clavos que nunca, de la brutalidad asiática 
con incrustaciones españolas de la peor 
ralea entre los criminales.

“'A n t e  la  segunda parte

Poco más de dos meses para borrar del ! 
mapa español, el festón enrojecido que man-

Arden los depósitos de la Campsa incendiados por la 
aviación y su espesa columna de humo se eleva en el 
cielo de la ciudad rescatada. Todas las calles de 
Gijón se pueblan de soldados de España y los colo­
res de sus banderas contrastan con las blancas ban­
deras de la rendición. La verja que da acceso al 
cuartel de Simancas nos recuerda el heroísmo de esta 

nueva Numancia.
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■chaba el litoral Cantábrico. jSI plazo tiene 
•elocuencia suficiente para hacer inútiles elo­
gios y distingos.

La resistencia inicial de Oviedo fué el 
punto de apoyo indispensable para que el 
alud minero no cayera primero sobre León 
y más tarde sobre Castilla. De la iges^a in­
creíble se empieza ahora a saber, pero no 
se agradecerá nunca bastante.

Después, aquella marcha de las columnas 
galaicas tan pobres en número como ricas 
•de espíritu, destrozadas diariamente por la 
Prensa roja de los facinerosos, fué la segu. 
:ridad para los asediados de que España ni 
los olvidaba ni dejaba de emocionarse dia­
riamente con su gesta. Liberados al fin, es­
tablecido aquel contacto que aun hoy pare­
ce absurdo a lo largo del pasillo excavado 
•en unas horas, desde Grado hasta la capital 
ysiempre Ibatido a pesar de todo en sus trein. 
ta y tantos kilómetros de dificilísimo reco­
rrido, por violentos, por terribles que fue­
ron las ofensivas de los rojos, Oviedo ya 
nunca podía perderse porque era más que 
plaza asediada, llama viva donde se fun­
dían las feroces alimañas cada vez que in­
tentaban nuevos asaltos.

Por fin, al iniciarse la campaña dé libe­
ración definitiva, por el Este y por el Sur 
al propio tiempo, Oviedo había de cumplir 
todavía una alta y  ejemplar misión: la de 
atraer a los enemigos cerca de la ciudad 
cuyos defensores constituían siempre por 
.su valor, una amenaza que alguna vez cuajó 
en salidas arriesgadas. Los rojos no lo des­
conocían y  apenas si se atrevieron a des­
guarnecer las líneas alrededor de la capital, 
aun convencidos de que a las dos amena- 
•ms que se aproximaban al corazón de As­
turias, por el Este y por el Sur, se iba a 
unir de un instante a otro el enemigo del 
■centro. Por eso al llegar nuestros soldados 
a los dos lugares culminantes, Villaviciosa 
y Campo de Caso, el derru mis amiento fué 
instantáneo y no se prolongó más plazo, 

•que aquellas horas de oscura tragedia, en la 
noche fugitiva de los cabecillas que hu­
yeron por el puerto de Muse!. A favor de la 
niebla, que luego sería temporal riguroso y 
providencial que obligaría a muchas embar­
caciones a regresar a puerto en busca de la

El puerto del Musel abandonado se o frece como el 
escenario de la última fuga de los d irigentes marxis- 
tas V ítores y  brazos en a lto—que estrenan su salu­
do imperial—saludan el paso de los héroes de la R e­
conquista. D el cuartel de Simancas no quedan sino 
estos muros de ventanas viejas, pero el sacrificio y 
el martirio desú s defensores le  hace ser un nuevo 
santuario de la fe  nacional donde nuevas gen erac io ­
nes aprenderán cómo se muere por España,
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F R E N T E  D E  A R A G O N

Con el material de guerra cogido a los rojos, en el frente- 
de Aragón, ofrecemos al lector unas fo togra fías expresi­
vas del panorama de las primeras líneas combatientes de 
esta zona, donde se cubren de gloria  las tropas d « España.

(Fotos HUMAS)..
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caridad y  el pan de las armas españolas, los 
ros los puestos a bordo en la noche del día 
cobardes huyeron luego de disputarse a ti- 
20, y en la. jomada del 21, las tropas salva­
doras entraban en Gijón, llegando por So- 
mió; y  más al Sur las que habían entrado 
en Infiesto, pasaban por Na(Va destruido por 
el incendio y entraban en Oviedo por los 
caminos orientales que durante quince in­
terminables meses habían servido de dogal 
a los heroísmos de la, ciudad mártir...

El plazo de la guerra había caducado. To­
do lo demás se nos daba de añadidura e 
incluso la cuenca minera, terrible cueva del 
ogro, del no menos terrible minero, era ba­
luarte de fácil acceso para las tropas que 
rescataban al propio tiempo, para sanearla 
una de las más ricas fuentes de riqueza de 
la Patria. Y  conello se concluía la primera 
parte de nuestra gran guerra. Aquella de la 
que había dicho Indalecio que sería larga, 
muy langa, y que ganarían ellos porque te­
nían tres cosas: dinero, dinero y  dinero. A l 
parecer el augur adiposo se había equivo­
cado en su profecía, y  por lo que se refiere 
a la segunda  parte, ahora verán los espa­
ñoles que quieran seguir hasta el final. Por­
que esta segunda parte ni será larga, ni ne­
cesita por nuestro lado de otro caudal, que 
este del admirable espíritu que hasta aho­
ra cagó aquellos chorros por donde los ro­
jos dejaron escapar el metal amarillo que 
robaron sin tasa...

Primera y segunda parte de una España 
Nueva, inmortal y  heroica que se ha en­
contrado a sí misma. ¡Ya  era tiempo! En 
el porvenir azul, guiado por la estrella del 
Caudillo, están los luceros vigilantes...

I
Juan DEPORTISTA

Oviedo. I I  Año Triunfal.

El laberinto espinoso de las alam­
bradas sirve de fondo a la marcial 
silueta de un centinela que a los 
1.900 metros de altura vig ila  los 
movimientos d e  un e n e m ig o  
que huye a la d e s b a n d a d a

Toda la increíble geografía de As­
turias no ha podido contener 
e l  a v a n c e  i m p e t u o s o  de 
l os  s o l d a d o s  de  F ra n co ...

...conquistada; la altura las tro­
pas descienden hacia el valle 
y a  l i b r e  d e  e n e m i g o s

Guarnición de un «blocao» en 
los Picos de Furopa. A l fondo 
las c r e s t a s  c o n q u i s t a d a s  

(Fotos Dumas).
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-'•J ina1 H lrérdé tiérra nos separa^¿
;-'í , ■ T . • -• 'Pero estam os tan lejos... 

Para llegar hasta vosotros, trenes, 
Rütas extrañas, playas extranjeras. i  
Y sin'em bargo, herm anos enem igos

- -fc A r ■■ ' ' : « 1

w p  V  .'h' ' -

iQué cerca nuestra sangre que aclararon 
Las mismas frutas, que encendieron roías 
Primaveras y  lab ios parecidos!

En la noche sin D ios d e  esa  trinchera 
H em os o íd o  voces que entendem os 

^ Las vo ces de un pregón de madrugada
, , ■ . . . 4  -.-y.-D el tranvía, la plaza y el mercado. 

V oces que un día, unidas a la nuestra, 
Alegraron panderos y zambomba 
En viejas N avidádes frateft;

¿No sentís a la Patria temblorosa 
Que por los piés os mete sus metales 
A m asados de huesos y raíces 
Que por el cielo claro, azul y extenso  
Trae campanas y el humo de la aldea 
D onde nacisteis?; ¿No sentís a España 
Que está en el pan y el hierro y la amapola 
En la espiga, en la voz y en vuestra carne?

Foto. ZU R R IA U AO T

¿No sentís a la Patria camaradas, 
Alegres artesanos madrileños,
T ú que de niño fuistes con nosotros 
Al ritmo de un sencillo pasacalle,
Delante de la alegre Infantería,
Bajo balcones de rizadas palmas?
¿Tú que estuviste un día al lado mío 
En el mismo colum pio de verbena,
En la grada dorada de los toros,
En la parada de palomas y húsares,
En la pradera ¡unto al Manzanares?

Tú, hermano del taller y la tahona, 
Cerrajero que abristes nuestra puerta, 
Sereno de las tres de la mañana, 
Campanero de abril de altos balcones, 
M aquinista del tren de mis veranos, 
Cochero del Retiro y de mi infancia, 
Guarda del césped, vendedor humilde,
D e g lob os y banderas;

¿Por qué alzados 
Lucháis con odio contra mí y los míos,
Y en la tarde de Abril vais a esconderos 
C om o topos siniestros en la tierra,
C uando ya la victoria dá en los trigos
De nuestros cam pos, y hay un alba intacta 
Endurecida de clarines de oro,
Y  de frescas canciones juveniles?

¡fRM ON OE LAS m N C M C & A S

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #6, 11/1937.



A i g a l a
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HACIA LA UNIVER­
SIDAD IMPERIAL

La concentración del Sindicato Español Universi­
tario celebrado en Burgos el dia 12 de Octubre de 
este año es el primer jalón en la iniciada via impe­
rial de la Universidad Española, ft E l Caudillo 
asciende hasta el estrado desde donde dirigió la 
palabra a los estudiantes, vistiendo por vez primera 
la camisa azul de la Falange. •  La  blanca guardia 
jalifiana presenta armas y  arde en el aire la llama 
múltiple de las banderas. ** Como en el frente, 
con la juventud y  el Caudillo, la Patria  está allí.

Fotos Clara púa.
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #6, 11/1937.



(Fotoa Itaíael)

Eu el acto escolar celebrado en Burgos se puso de manifiesto la identificación 

de la juventud con nuestro Caudillo y Jefe Nacional. La  estampa de la 

muchedumbre estudiantil en disciplina Ja formación de miles y  miles de 

brazos alzados al cielo será, pasados los años., un documento de ines­

timable valor histórico. Los estudiantes como los soldados que luchan 

en las trincheras— muchos de ellos estudiantes también— ponen su mejor afán 

en la España Una, Grande y Libre. Por la Patria, el Pan y la Justicia.
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OHC1AUES ESPAÑOLES 
ÍIUESPÍDÍS O í 1TAIM
Ita lia  ha invitado con cortesía gentilísima a varios o fi­

ciales españoles heridos para que pasaran su conva-

lescencia en dicho país. El Duce ha recib ido a estos

oficiales que fueron esperados a su llegada por

nuestro embajador Sr. García Conde y representado

nes dél Ejército y del pueblo ita liano , que con este mo-

a Franco nuestro CaudillQtivo vitorearon a España
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Ita lia  ha festejado con solem nidad y esplendor máximos el XV

Aniversario de ia Marcha fascista. El Duce ha inaugurado Gui- 

donia, la C iudad del A ire. 100.000 Jerarcas del Partido Foscis<

ta se han reunido en Roma por voluntad de Mussolim. Y esté 

ha impuesto las recompensas del va lo r m ilita rá  los deudos de 

los legionarios caídos en defensa de la C ivilización Europea

wt¡iu>s«). Ms.mtihi ¡w m m
ÍK5?t.f, ü ^ iü ir i ¡át, • i
• ■i,,...- • v ir íW U f. 'U c  * *
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Pamplona antera, presenció ol dusfile de los heroicos 
soMtulcw que forman las Brigadas do Navarra y que, con­

quistaron para España las tierras montañosas del N orte.

los soldados destilan por la pía xa del Castillo entre frené­
ticos aplausos de la multitud.

I.as autoridades que presidieran el homenaje.
Ku primer término, el Delegado Nacional de Prensa y Pro* 
paíanda de F. K. T. y de las .1, O. N. S, l>on 

Fermín iKurdlaga.
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Las tradiciones 
vascas, incor­
poradas al au­
téntico sentir 
nacional, pusie­
ron su nota de 
color en la ciu­
dad donostiarra

F o to »  D u m a *
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(Fotoi) 0  Filadelfo y Aracil

Toda España, toda la España liberada, conmemoró el pasado día 30 de octubre el p ri­
mer aniversario del nacimiento de una institución que es, por diversos modos, la expre­
sión cabal de nuestra Patria Una, Grande y Libre: «Auxilio Social». Como en una pro­
yección rápida, han pasado por las páginas efímeras de los periódicos y han resona­
do en los altavoces de la radio, las efemérides más señaladas de la obra que surgió del 
anhelo de realidades de la Falange y que acogió y amparó nuestro Caudillo, dándole 
rango oficial, incorporándola para siempre a los quehaceres y a los logros gozosos del 
Estado nuevo. Y así se han recordado merecidamente el nombre de Mercedes Sanz Ba­
chiller, nuestra Delegada Nacional de Auxilio Social, impulsora primera de la magna 
obra; Valladolid y los pueblos castellanos, donde comenzaron a funcionar los pequeños 
y claros comedores. Con sus mesitas que dicen de intimidad hogareña, sus blancas pa­
redes y sus puertas de un tono añil, con sus visillos almidonados, sus vajillas pulcras y 
sus sanos manjares guisados en la amplitud de unas cocinas impecables. La aparición 
de las camaradas postulantes de la Sección Femenina, que irrumpieron en pue­
blos y ciudades con esas huchas blancas de la cuestación en la mano 
s o l i c i t a n d o  el ó . b o l o  p o r  l a  P a t r i a ,  el  Pa n  y ' l a  J u s t i c i a

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #6, 11/1937.



«Auxilio Social» se ha encargado de asistir 
a millares y m illares de refugiados, tanto a 
los que se amontonan en las ciudades que 
una tras otra conquista nuestro Ejército, co­
mo los que Francia generosamente nos de­
vuelve; famélicos y miserables, y  que son re­
cibidos en la España de Franco con co 
c i d o  h u m e a n t e  y s o n r i s a s .

Y la Ficha Azul, con sus aportaciones en 
especie y en metálico y la O bra  N acional- 
sindicalista de Protección a la M adre y  al 
N iño  cuya prim era tarea ha sido cob ija r tí 
los niños sin padres en Hogares llenos de 
sol y de ciencia, de confort y ternura, y ofre­
cer el refug io  en sus Guarderías a los pe- 
queñuelos cuyas madres se ven im posibilita- 
d a s d e  c u id a r lo s  d u ra n te  e l  d í a .

Pero lo que hoy realiza «Auxilio Social» co­
mo remedio heroico de tiempos heroicos 
mañana, en creciente estado de norm alidad 
cambiará de forma y de fondo. A  compás 
que se formen de nueVo los hogares, que 
trabajen el padre o la madre, irán despo- 

b l á n d o s e  l o s  c o m e d o r e s
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T R O
Lo más irritante es que quien n:s ha es­

quilmado y asesinado en Madrid ha sido el 
med.o pelo, la mediocridad y la sordidez can­
tantes y sonantes.

En Madrid no existía la masa ciega y anal­
fabeta de otras regiones, enfurecida por el 
hambre, sino un proletariado señorit.l y  cas­
tizo, de copa y puro, de buenos jornales, de 
pantalón ancho, cine, partida de dominó y 
folleto marxista en e. bolsillo.

Todas esas gentes que vivían en una eco­
nomía más saneada que el intelectual, el poe­
ta y el sabio, son los que más nos odiaban.

Si. Nos habían declarado .a guerra a muer­
te, porque nuestras casas era .alegres y risue­
ñas, porque teñí mos libros y tomábamos el 
té, porque recibíamos a nuestros amigos con 
decoro, porgue llevábamos buenas corbatas y 
habíamos nacido en casas confortables, porqu€ 
hacíamos viajes, porque éramos universita­
rios... Y  nos odiaban, aunque todo eso lo de­
biéramos a nuestra disciplina y a nuestro es­
fuerzo personal.

Lucha de clases. La barbarie contra las in- 
teiigencias cultivadas; el descamisado contra 
el cuello duro del que era señor por que sí; 
la suciedad contra la limpieza; el que se afei­
taba los sábados contra el que lo hacía a dia­
rio; el cerebro estúpido y tarado, lleno de 
bazofia socialista y ie  partidas de tresillo, 
centra el nobe talento del estudioso y del 
lector...

Vedlos. Contemplad a nuestros verdugos. 
Son esos que vé.s en esas fotografías del Ma­
drid rojo. Con esa malsana delectación con 
que, respirando a veces un olor fétido, o 
escuchamos una música horrenda, observad', 
uno ñor uno, esos tipos.

; V E R D U C
Esa primera y abyecta muchedumbre que 

pasa por la Gran Vía, vuelve de asesinar a 
m K=a’.va a los bravos mi itares y falangistas 
del Cuartel de la Montaña. Ese que lleva la 
bandera es un alférez viejo, masón v taberna­
rio, que odiaba a sus jefes de Academia y que 
votó siempre contra el Ejército y contra Es­
paña. Va rodeado y aclamado por el factor de 
M. Z. A., por el repartidor de Teégrafos, 
por el dependiente de mercería, por el escri­
biente de Seguros...

Fijaros en la expresión de las caras. Son 
rostros depauperados de ciudad. Cerebros es­
trechos y angostos, carnes flácidas. p°ios de 
estopa, camisetas, americanas descoloridas, 
ges os plebeyos y amenazadores... Junto al 
hombro Izquierdo del que lleva la bandera, 
ascma su expresión indigna una pelanárusca 
tocada con el gorro de cuartel de un mártir.

Esos dos mozalbetes .ie la totn de arriba— 
de primer término—el que empuña una P-S- 
tola y el que se cubre su calabaza con un 
casco—son los que han decidido la suerte del 
Madrid marxista.

En la segunda fotografía, la peor chusma 
de todas—la de las células comunistas de la 
oficina y el mostrador—se ha posesionado dtl 
Nuevo Club <n nombre de la Igualdad y la 
Fraternidad. Por lo general, esos pobres estú­
pidos no envidiaban al sabio, ni el hombre de 
mérito, al que se comentaban con despreciar. 
No; ellos al que envidiaban era al burgués. 
Porque en el fondo, ellos querían serlo a' toda 
costa. Y  si les hubiera tocado la lotería, les 
hubiésemos visto sentados en os buLacone’s de 
los círculos. Porque del burgués cien por cien 
envidiaban su molicie y su vida p:rasitaria e 
inútil, que para ellos era la total perfección...

Bajo la escalinata del Nuevo Club—incau­
tados ya los ficheros que tar.tas ejecuciones 
provocarán—mientras la sangre de tantos so­
cios corre por la Pradera de San Isidro, se 
congregan esos persona jillos rp;iugnantes. 
Uno levanta ei puño; les que rodean la lám­
para empuñan pistolas cuyo funcionamiento 
aun no conocen; el que ostenta un fusil, será 
un empleado del Hispano o del Cred.t Lyo- 
nnays, que ganará setenta u ochenta duros, 
con viudedad y quinquenios. Y  que—estoy se­
guro—cotizará en una sociedad de asistencia 
médico, farmacia y ntierro—de primera con 
penachos negros—porque es hombre previsor..,

A  la derecha, hay varios obreros socialis­
tas con el gesto de superioridad, de estar 
cumpliendo un deber. Y  ese gran imbécil que 
sonríe junto al ateneísta de gafas, es el clá­
sico radical socialista del distrito de Cham- 
beri.

En la tercera fotografía, obtenida en p'ena 
revolución, esos repugnantes mequetrefes, 
—mozuelos desgarbados e insolentes, “ gracio­
sos” de barriada, matones del “Bar Goya” o 
de la Fuentecilla—se esfuerzan por aprender 
la instrucción militar, que maldito para lo 
que les iba a servir... Ei cargado de espaldas 
junto al pecoso y el que escupe por el col­
millo al lado del zurdo o del cráneo de ilus­
tración lombrosiana...

Gentes deformes, sietemesinos, expósitos de 
la . época iiberal, que ansian vengarse en la 
Revolución de sus defectos y miserias. Pero 
n.nguno de ellos—sabedlo bien—trabajó de sol 
a sol, ni padeció jornales de hambre. A  lo 
sumo, un paro de varios meses, coorando el 
subsidio socialista y vagabundeando por las 
mananas en aquella Casa de Campo proleta­
rizada de los u.timos anos...

¡Pie^e vil, aDyecta y cuabacana de Madrid! 
¡Tu nos has perdido! ¡Tu ae.atj«Ste, tu regis­
trante nuestras moradas, tu, con tu carnet uel 
Sindicato .Nacional ferroviario o con ej de 
“ Ar^e de Imprimir” , íiuilas.e s-n p.eaad a los 
inocentes. Tu—cnusma la peor y mas irritan­
te ae tooas las cnusmas—con tus zapatos y tu 
coroata ae una noventa y sin nuuu, con tu 
paiiiio en los dientes, tu reiOj de piata, tus 
panta-ones inmensos—recuerdo de una moda 
que íué—tus trajes color morado o aceituna, 
tu camisa enjaretada, tu gabardina, tus lec­
turas ae la "Bib-ioteca económica marxista” 
y tu odio a toao cuanto en la vida es ner- 
müiso y noo.e y risueño, tu nos quisiste ex„cr- 
min-r ¡carne de manifestación y ae mian!... 
La que voceaba sus penóaicos gritanao cuan- 
ao las personas decentes pasaoamos a su la­
do: “ ¡Contra la canalla fascista y burgue­
sa!... ¡"Juventud Roja” !...”

Si quereis conocer a nuestros verdugos, ahí 
los texieis. Son las hordas del resentim.ento 
mesocrático, ¡os del Circulo Socialista de Va- 
llecos o los de* radio comunista de Luatro 
Caminos, los que hacían instrucción militar en 
las afueras, instruidos por los asesinos de 
Calvo Sotelo, volviendo a la ciudad en las 
camionetas de la Dirección Genera, de Segu­
ridad; los intoxicados por los millares de lo- 
lletos lanzados desde Moscú sobre M.rdrid 
para destruirle mejor que la más poderosa 
artillería...

Esos, muchos de los cuales ya no existirán, 
pues habrán perecido a manos de las Briga­
das Internacionales, fueron nuestros ver­
dugos.

Maldecidles en nombre de un Madrid en 
ruinas. . |¡p

Antonio DE OBREGON.J
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¡loche fabril de 
la fundición, mien­

tras enrojecen los lingo- 
gotes y  el fuego doblega 
a la dura materia; el es 
fuerzo humano' triunfa es 
coltado por los ígneos sur 
tidores desmelenadosdero 

jizas llamas. He aquí 
uno de esos grandes 

talleres, en todo
su apogeo.

PFUSTIGA
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Los
obreros horadan la 

entraña de la tierra, allí 
donde la oscuridad y  el agua 

tratan de oponerse a la inva­
sión de la herramienta humana, 

Pero todo es inútil. Las lámparas 
'(rompen la tiniebla subterránea y  las 
bombas absorben con poderosa aspi­
ración el oculto lago que pretendía ce­
rrar el paso a la construcción del túnel, 
•  ,Mas abajo, reproducimos la ima­
gen de un artesano, ducho en su 

oficio, que comprueba minuciosa­
mente con el aparato rectifica­

dor la rigurosa exactitud del 
finísimo acabado de 

una p ie z a .
O
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La  má­
quina, invención ma­

terial que cada día perfec­
ciona y  afina el espíritu hu­

mano, va  desde el impulso g i­
gante y  poderoso, desde la fuerza 

ciclópea y  aplastante de la prensa 
hidráulica, hasta la sutilidad precisa 
y minuciosa de la fresadora donde 
cada pieza y  cada engranage tiene 
una misión ordenada y  exacta en 
la gran armonía mecánica que d i­
rige y  maneja el celo de los ope­
rarios laboriosos. © He aquí dos 

aspectos de una fábrica de cons­
trucciones mecánicas y  dos 

de sus modernísimas 
m áq  u in a s .

®
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1  ¡El MUNDO MARCHA

i l  /il m

El «railplano» es el nuevo medio de loco, 
moción que va a empezar a utilizar el 
Brasil. El «railplano» alcanza a 300 kiló­
metros por hora, es impulsado por dos 
hélices colocadas en ambos extremos del 
vehículo. #  Frank Peterlin es un vecino 
de Illinois que ha jurado no salir de su co­
che hasta que el Ayuntamiento arregle 
los c a m in o s . E s una forma de pro­
testar como otra cualquiera. ¡Pero hay que 
ver los caminos de Illinois como están!.
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E ¡ & i r i
Este colaso del aire no estaba proyectado 

originariamente para. ¡el empleo del gas he­
lio, codiciada materia prima detentada por 
los Estados Unidos.

Al permitirse no hace mucho por los 
mismos la exportación de tan útil gas, los 
ingenieros 'constructores del último zeppelin 
han acordado introducir ien su arquitectura 
aquellas modificaciones que, sin parjudicar 
en nada las condiciones de seguridad de la 
nava, permítan a la, misma beneficiarse da 
las ventajas que el uso del helio proporciona, 
sin ¡restricción alguna de su fuerza propul­
sora; ya que es sabido que entre las princi­
pales propiedades del helio, en relación a los 
otros gases usados hasta la fecha, se han d : 
contar la de ser menos pesado y a la vez ocu­
par menos espacio su transporte.

La prinicpal economía de peso se ha lo­
grado naturalmente en la parta dedicada 
a los pasajeros que, lo mismo que en el ma­
logrado “Hindenburg” , ocupa la parte cen­
tral de esta verdadera nave aérea. Aquí se 
iha conseguido ahorrar varias toneladas de 
peso, pero .para ello ha sido preciso rehacer 
los planes y proyectar de nuevo la parte 
corespondiente del gigante. Entre las varia­
ciones fundamentales verificadas en e s t a  
parte destinada al pasaje tenemos en pri­
mer lugar la desaparición de la distribución 
de los diferentes departamentos y salones en 
dos cubiertas, coma ocurría en el “Hinden­
burg” , para dar paso a una unidad arquitec­
tónica que en una gran herradura sitúa en 
el nuevo Zr.ppelín los salones de reunión, es­
to es: comedor, hall y fumador. Con esta 
nueva disposición se ha logrado obtener pa­
ra los pasajeros no solamente una gran co­
modidad, sino también aumentar la distrac­
ción tan deseada en estos viajas, sin contar 
la más importante ventaja de que con ta. 
distribución se obtiene que la mayor parte 
de las veinte cabinas tenga luz natural, lo 
que no sucadía con el “Hindenburg” . Aparte 
de esto con la reconstrucción del dirigible se 
dispone naturalmente de un mucho mayor 
espacio para transportar el gas lo que au­
menta cc.nsiderablementa el radio de acción 
de la aeronave.

A la vista de los nuevos planos llama po­
derosamente la atención del observador el 
aspecto del comedor que con plazas sufician- 
tes para todos los viajeros y oficiales está 
situado en la parte superior, ocupando en 
una extensión de doce metros iel arco de la 
herradura a que más arriba aludimos. Esta 
pieza penetra en el interior del dirigible. Del 
mismo modo que lo ¡cubierta de los buques, 
también aquí se han dispuesto dos especies 
de pabellones a cada extremo del salón co­
medor constituyendo estas piezas cómodos 
rincones amueblados con sofás y masas bajas. 
Tiene razón más que sobrada el je fe del 
montaje del Nuevo Ze.ppelin, Kurt Eckener 
cuando asegura que úna .plaza en ¡estos sa- 
loneitos valdrá ella sola los mil dólares, ha­
ciendo de este modo resaltar la gran acep­
tación que tal novedad tendrá entre los pa­
sajeros. Y  no ¡es para manos, ya que los 
afortunados viajeros del “L. Z. 130”  sin mo­
verse de tales asientos podrán disfrutar de 
las más hermosas vistas sobre mares y paí­
ses a tratvés de las inmensas ventanas, sin 
separarsa para ello del principal lugar de 
reunión a bordo, constituido por dos galerías 
situadas un poco más bajas y a cada lado 
del comedor. En las dos galerías a que nos 
referimos se dis.none de cómodos asientes 
profusamente distribuidos.

Como consecuencia da la  disminución de 
Peso se ha logrado situar algo más hacia 
proa, la central eléctrica suministradora de 
luz y fuerza, viniendo a ocupar la parte de 
babor debajo del salón comedor y al lado 
>ie la cocina. En esta no se empleará como 
hasta ahera la electricidad, sino que se im ­
planta la novedad de aprovechar los gases 
de escapa que provenientes de la central 
Motriz se hace pasar debidamente por ¡el ho- 
Ssr de la cocina. Al lado opuesto van las ha­
bitaciones destinadas a. la tribulación.

En los talleres del astillero de Friedrichs- 
naíen se trabaja con intensidad para im­
plantar todas ¡estas reformas. Puesto que ya 

terminado más de la mitad de la cu­
brición y en la misma proporción avanzar­
as demás partes de la obra, se puade pre­
decir, que, a pesar de todas las modificacio­
nes aceptadas, Alemania podrá contar des- 
e la_próxima primavera con una nueva na- 
e aérea que asegurará las comunicaciones 
on el Nuevo Continente.

En los astilleros de la Empresa 
Zeppelin en Friediiclishafen. Fo­
togra fía  tomada en el interior del 
nuevo dirigible «Z E P PE L IN  L Z  
130», vista de proa a popa-

Fotogra fía  tomada en los astilleros de 
la Empresa Zeppe in en Friediiclishafen. 
En primer término aparece el armazón 
de una g ;gm tesca  aleta de dirección 
que va a ser montada en ln popa del 
nuevo dirigible ZE PPE L IN  L Z  130».

Trabajos en la barquilla de mando del 
nuevo Z E P PE L IN  L Z .» que está próxi­
mo a term inarse de construir en los 
astilleros Zeppelin de Friedrichshafen.
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verdadera profusión de medios ha consegui­
do abatir espíritus que si hubieran conocido 
la verdad de lo ocurrido hubieran resistido a 
la furia de todas las demás armas enemigas, 
o al menos hubiesen arrostrado la ¡muerte 
con alegría?

El enemigo montó un verdadera sistema 
de bloqueo contra nuestras radios a quienes 
temías más que a los cañones y aeroplanos, 
y por eso han perseguido de muerte no sólo 
a nuestras emisoras, sino aún a las recepto­
ras, sobre todo, las de onda corta porque sor­
teaban más fácilmente los refinados proce­
dimientos de obstrucción con que se preten­
dió apagar los ecos de las emisoras nacio­
nales.

Ha sido indudablemente uno de los más 
indiscutibles méritos de nuestras milicias na­
cionales, Falange y Requeté, el haber com­
prendido la necesidad de salir al paso a los 
Ejércitos enemigos del éter estableciendo el 
mayor número de emisoras que han sostenido 
verdaderas batallas, a veces casi sin medios, 
sobre todo en los principios, teniendo que ha­
cer prodigios de habilidad y  empleando en 
este género de combates cantidades de hom­
bres y de dinero sin temor a las censuras de 
quienes ignoraban el valor estratégico de las 
posiciones que sin esta resolución se hubie­
sen abandonado al enemigo.

La guerra se ha hecho eientífica y técni­
ca. El heroísmo de los soldados, la inteligen­
cia técnica y  estratégica de los mandos, la 
abnegación y el espíritu de la retaguardia 
son necesarias para vencer, y las poseemos 
en un grado que está produciendo la admira­
ción del mundo. Pero todo esto, sin lo cual 
es imposible vencer, hasta po.r sí solo para 
morir con gloria, pero, no nos engañemos, 
en las guerras modernas no hasta para ven. 
cer. Ellas exigen además una ciencia y una 
técnica adelantadísima y un extraordinario 
grado de desarrollo, especialmente en el terre 
no de la mecánica, de la química y de la elec­
tricidad. Una nación como la España gran­
de y libre con que soñamos debería tenerlas, 
y “ tenerlas propias” , y es preciso de que es­
temos bien convencidos de que es imposible 
improvisarlas. Aún concediendo que los pue­
blos no necesitan ni de la ciencia ni de los 
progresos die la técnica en tiempos de paz, 
de tranquilidad y de bonanza, y  que una so­
ciedad Cristiana, morigerada, puede ser más 
feliz que otra muy adelantada pero materia­
lista e inmoral, está absolutamente demos­
trado, y la terrible leción que acabamos de 
recibir es la más inconcusa prueba de ello, 
que lo que no se puedle es defender la inde­
pendencia y la integridad de la Patria y ven­
cer en una guerra a muerte -contra los ene. 
migos del género humano de la España tra­
dicional, provistos de todo el material mo­
derno, sin una técnica, una ciencia y una 
industria adelantadísima y sistemáticamen­
te desarrollada. Y  que por consiguiente es 
utópico y casi criminal pensar que cuando 
vuelva España a disfrutar de la paz que to­
dos anhelamos, podremos entregamos a sus 
delicias como si la ciencia, la técnica y la 
industria, extranjera hubiese de venir como 
llovidas del cielo a prestamos su concurso 
en el momento y en la cantidad que la ne­
cesitamos. Y  para que esto no vuelva a suce­
der, ¿quién no ve que es preciso resolvernos 
a llevar a cabo una verdadera y profunda 
revolución en nuestra enseñanza, en nues­
tras costumbres y hasta en nuestra misma 
mentalidad?

Valladolid.—José Pérez del Pulgar, S. •/•

barcos, los aeroplanos mismos pueden por 
este medio mantenerse en contacta cons­
tante con sus bases, a condición, que el man­
do disponga, de ese conjunto de organiza­
ción a que antes aludimos.

Como en todo nuevo género de guerra, 
es necesario .en éste un nuevo género de va­
lor y de heroísmo. El radio-enlace tiene con 
frecuencia que ir en las primeras filas, tiene 
que bajar a las trincheras como un soldado 
cualquiera, con la diferencia de que tiene 
que aguantar la tempestad de fuego y de 
metralla sin disparar su fusil o su ametra­
lladora, se ve incluso envuelto entre los que 
luchan cuerpo a cuerpo sin que le sean per­
mitidas esas expansiones de agitación y es­
fuerzo muscular que contribuyen a enarde­
cer el espíritu y aún produce esa especie 
de borrachera del combate que enardece el 
espíritu o al menos embota su sensibilidad 
hasta hacerle indiferente a las escenas de 
horror y de violencia. Él ha de permanecer 
frío, impasible sin poder siquiera gritar, con­
teniendo su respiración y concentrando su 
espíritu .para percibir e interoretar el débil 
pitido del morse que le transmite las órdenes 
del mando, la orden de avanzar o replegar­
se, la noticia de la llegada de refuerzos, o 
la orden de luchar hasta la muerte, que_ él 
debe transmitir estoicamente a sus compañe­
ros de sacrificio.

Otras veces tiene que trepar por el para­
peto con su altavoz a la espalda para trans­
mitir al enemigo la noticia de nuestros triun­
fos y aguantar impávido’ la lluvia de balas 
con que se trata de ahogar aquella voz mo­
lesta que produce en sus filas más estragos 
que una ametralladora.

La emisora de los frentes es perseguida 
.por los radio-goniómetros con más saña que 
si se tratase de una batería enemiga, y aún 
allá muy lejos de los frentes, el radio opera­
dor que sostiene diarias polémicas con el 
enemigo descubre y rebate sus planes y sus 
mentiras, es tarde o temprano identificado y 
expone, si no su vida personal, otras que qui­
zás le son más queridas aún que la propia,

De la eficacia de este género de guerra 
puede juzgarse por el esfuerzo que han he­
cho nuestros enemigos para montarlo en 
contra nuestra con todo género de medios. 
Intrínsecamente basta anotar que el soldado 
en las trincheras no sólo se mantiene en con­
tacto con sus mandos militares, sino que ade­
más recibe constantemente las noticias de 
la retaguardia, los discursos de las fiestas 
patrióticas, los himnos y cantares de su tie­
rra que templan su corazón y le sintonizan 
con el de seres queridos por quienes lucha, y 
este calor es mucho más confortable para 
el soldado que el que procuran los regalos 
y los abrigos materiales a sus miembros ate­
ridos.

La radio mantiene el espíritu y la espe­
ranza en los prisioneros y desterrados que 
entre torturas del alma, y aún a veces del 
cuerpo, esperan su liberación y pueden con­
tribuir a ella. ¡Cuántos ejemplos pueden ci­
tarse en esta guerra cruel de batallas, de 
posiciones y aún de ciudades ganadas y sos­
tenidas por las oportunas noticias de la ra­
dio! ¿Qué hubiese sido del Movimiento Na­
cional durante los primeros días en Sevilla, 
en Córdoba, en Valladolid? ¿Cuánto contri­
buyó a la resistencia de Oviedo, de Toledo 
y otras posiciones menos importantes esta 
arma poderosísima?, y cuantas veces p o r  
desgracia el arma contraria esgrimida con

Hasta hace relativamente pocos años, todo 
el equipo, bélico de una nación se reducía a 
los “ejercicios de mar y .tierra” . A  la guerra 
subterránea y la submarina siguió de cerca 
la “guerra en el aire” . A nuestra desgracia­
da y heroica España cupo la suerte de servir 
de ensayo para un último y refinado género 
de guerra, más destructora, cruel e inhuma­
na que todas las antiguas. La perfidia mar- 
xista, no contenta con violar y saquear los 
templos de la religión y los sagrados te­
soros del arte, violó también el santuario 
de la ciencia, robó sus más altos y recóndi­
tos secretos, y fundiéndolos al fuego de su 
odio satánico, forjó con ellos la más mortí­
fera y destructora de todas las armas, “ la 
radio roja” . En contra nuestra puede de­
cirse que se ha inaugurado un nuevo, géne­
ro de guerra, la “ guerra en el éter” , y Es­
paña ha luchado en este nuevo frente con 
el mismo heroísmo y denuedo que en los 
demás, y ha vencido en él. Pero ¡cuántas 
enseñanzas para lo futuro se deducen de 
esta campaña!

Ante todo, este nuevo género de guerra 
requiere una técnica especializada, exige 
una jerarquía organizada, una disciplina per­
fecta y por tanto una instrucción y una tác­
tica difícil y complicada “que no se puede 
improvisar” . En segundo lugar, en él como en 
los demás, hay héroes y víctimas que si imas 
veces gozan de una gloria bien merecida, 
otras la merecen sin gozarla y debieran ser 
objeto de monumentos parecidos a los que se 
elevan en memoria del “soldado desconoci­
do” .

Los enlaces del mando con las unidades 
de combate, y de éstas entre sí, a vecas pe­
ligrosos, con frecuencia inseguros y siempre 
lentos, se substituyen, cada día más, por 
emisoras y receptoras de onda extra-corta 
estables o portátiles, manejables por solda­
dos con una preparación relativamente fácil. 
Las ondas electromagnéticas son el más se­
guro y rápido enlace a quien no detienen ríes 
ni barrancas, que dan varias veces la vuelta 
al mundo en un segundo y atraviesan la 
niebla, las nubes y la metralla. Unidades ais­
ladas, y aún cercadas por el enemigo, los
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Oí OCTUBRE
Fué una mañana madrileña, bañada de sol y cuajada en ru ­

mores ocultas. Un 29 de octubre de la España que todos creíamos 
perdida.

Aquel Madrid de 1933 se levantó este día preñado de inquietud. 
José Antonio Primo de Rivera había anunciado un mitin en el 
Teatro de la  Comedia como un “ Acto de afirmación españolista” , 
por aquellos días en los que esta afirmación era casi una blasfemia 
contra el Estado liberal y anti-español y un delúo con.raj l'a demo­
cracia masónica que se declaraba a sí misma de este modo, ene­
miga implacable del concepto Patria.

— ¿Qué iba a ocurrir?
— ¿Qué iba a decir el hijo del General?
...Una ola de curiosidad invadió ¡la ciudad abandonada, de 

Dios, y Madrid entero estremecido, acudió al Teatro de la Comedia 
donde el milagro iba a realizarse.

* * *

Al fin, se cyó la: voz del Elegido, como una anunciación de paz 
sobre las desdichas que parecían inacabables de España.

José Antonio, habló a los españoles y éstos le comprendieron en 
su angustia. '

Una nueva doctrina de redención fué saliendo enérgica, serena 
y litúrgicamente de sus iaibios:

- - “..v...en otras épocas más profundas, los Estados que eran 
ejecutores de mi-jones históricas - dijo.- tenían inscritas sobre sus 
frentes y aún sobre los astros, la justicia y la verdad.”

...cuando el ser rotas es el más noble destino de todas las
urnas.”

— “... el movimiento de hoy, que no es de partido, ;ina que es
un movimiento, casi podríamos decir un anti-partido, sépase desde 
ahora, no es de derecha ni de izquierda.”

* * *

Y  luego, la afirmación rotunda de nuestra voluntad imperial y 
justiciera. Nuestro “ queremos”  se oyó por vez primera en aquella 
mañana. España comprendió lo que quería. José Antonio habló en 
nombre de todos e interpretó el ansia de Patria y de razáln que dor­
mía en 'todas las almas ¡torturadas por interrogaciones indesci­
frables:

- “QUEREMOS” :
...Queremos que todos los pueblos de España por diversos Que

sean se sientan armonizados en una irrevocable unidad de des ■ 
tinos. ”

--“.*..Queremos que desaparezcan los partidos políticos.”
—“... Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la

libertad profunda del hombre.”
— “...Queremos que todos se sientan miembros de una comu­

nidad seria y completa.”
...Queremos que no se canten derechos individuales de los

que no pueden cumplirse nunca en casa de los famélicos.”
— “...Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores

areps de nuestra H¡istoria sea respetado y amparado como me­
rece.”

...Queremos que España recobre resueltamente el sentido
universal de su cultura y de su historia.”

... Y  queremos por último, que si esto ha de lograrse en al­
gún caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia.”

• »  *

Nadie había i r  ido así hasta entonces.
La voz de José Antonio fué entrando en todos los corazones con 

penetración milagrosa de mística naciente y de fervorosa religión 
renovadora. España tenía ya su rumbo marcado y podía salvarse.

Los que la sentían sin egoísmos lo mismo que aquellos que se 
iban apartando de 'll¿, empujados por la injusticia, ya podían unir­
se y abrazarse desde aquel momento.

Los malvados que la ultrajaban, ya no podrían hacerlo impune­
mente.

La, unidad de nuestro destino quedó trazada, y nos fué señala­
do a todos un quehacer y una misióta. Sentimos remozamos y vien­
do abier'a ante nosotros una nueva ruta nos sentimos impacientes 
por lanzamos sobre ella adivinando a lo lejos soles de Imperio en 
un amanecer espléndido y exacto.

La Falange acababa de nacer y alzaba bíblicamente en España 
y con gesto de rito, el primer bosque de brazos juveniles en el ©en­
tro mismo de un Madrid cubierto de lacras soviéticas, mientras la 
bestia roja presintiendo que solo nosotros —guiados por el que dest 
de aquel momento ya era el conducto!' de nuestros e¿píri.Us y de 
nues'íro coraje ^agriado— , podríamos vencerla, nos lanzaba pla­
neando trozos de cristal a la altura de las cabezas que protegíamos 
estoicamente y sonriendo, con la elegancia y la gallardía de nues­
tro primer saludo. * * *

Horas después toda la ciudad hervía en comentarios y la buena 
nueva de nues':ra Resurrección, coiTía de boca en boca y de monta­
ña en montaña, en volandas del eco por todas las aldeas.

* * *

La Historia nos ha enseñado y obligado a valorizar más tarde 
esta fecha del 29 de octubre.

A partir de entonces el fervor juvenil que José Antonio desper­
tara proféticamente en aquella mañana, ha inundado de heroísmo 
y de sangre moza itodos los caminos y todos los rincones de lai Pa­
tria.

El monstruo moscovita aprendió por ellos a saber que no ha­
bían muerto los nietos de Cisneros, y cuando el Ejército —fiel guar­
dador de nuestros destinos y de nuestra independencia— alzó sus 
amias contra el enemigo asiático y sus sicarios emboscados en la 
preaigónica república del 14 de abril, cien mil camisas azules levan­
taron sus puñales al cielo y ofrecieron a nuestros Generales sus 
pechos jóvenes para. la guerra santa con la alegría del que se sabe 
inmortal porque sobre el corazón lleva el Yugo y las Flechas. Y  
cuando se viste la camisa azul no se muere nunca.

La profecía y la consigna de la Falange que nació en aquella 
mañana madrileña, se ha cumplido. Recordemos las últimas palabras 
de aquel día de la oración creadora de José Antonio:

...nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma
al brazo y en lo alto lias estrellas. Que sigan los demás! con sus fes­
tines. Nosotros fuera, en vigilia tensa, fervorosa y segura, ya presen­
timos eil amanecer en la alegría de nuestras entraña)....”

*  *  *

Cuatro años más. tarde, en este 20 de octuibre de triunfo y de 
grandeza, cuando la “ camisa azul” ya es uniforme y hábito nacio­
nal. Cuando Franco, el Caudillo enviado por Dios p ira salvamos, al­
za el brazo en limpio saludo de primer soldado y servidor de Espa­
ña., la consigna de José Antonio se cumple estrictamente.

A la voz de Franco todos al aire libre, 'bajo la  noche clara y arma 
al brazo, bajo las estrellas, sobre las que vigila la romántica luz de 
nuestra Vieja Guardia,

Federico de UR.RUTÍA
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L O S

Cu-ando muchos intelectuales de España
_seamos justos: casi todos—encontraban
confortable la República ; cuando vendían poi 
unas dietas en oro o un vu gar ■“enchufe” su 
solitario señorío; cuando aquello que era el 
escondido patrimonio de una orgullosa casta 
de elegidos, empezaba a  malgastarse en an te­
salas; precisamente cuando empezaban algu­
nos a  flaquear tanto que ya declaraban ado­
rable .al genio del adbcenamiento, la medio­
cridad y el provincianismo, Azaña; entonces, 
entonces, ¿as acordáis ¡sólo nosotros velá­
bamos!

¡Qué bien nos sonaban en nuestra guardia 
aquellas palabras del Ausente alusivas a  la 
“ vigilia tensa, fervorosa y segura”, m ientras 
los veinte dineros de la República corrompían 
plumas, palabras y conciencias!

¡Mientras “ellos” dormían, velábamos nos­
otros! A ellos les despertó el estampido de las 
pistolas, el diálogo de pólvora y de sangre de 
las negras esquinas madri'eñas. Fué sólo en­
tonces cuando se preguntaron con aire de 
fastidio: “¿Qué pasa?”. Un poco más adelan­
te-aquella  sucia y enlodada m añana del 17 
de febrero—habían de preguntarse: “ ¿Qué 
va a. pasar?” Algunos ¡Dios les mantenga en 
el arrepentimiento! se hacían esta pregunta 
desde el balcón ísabelino d'el Ministerio de ;a 
Gobernación, donde lloraban sobre una “ Ho­
ja Oficial del Lunes” en que una estadística, 
goteaba implacablemente la pringue demo­
crática sobre la Puerta del Sol.

¡Qué aire d’e anuncio contra la  calvicie el 
de aquel cartelón amarillo sobre el que gui­
ñaba su picara veteranía el viejo reclamo lu­
minoso del Anís del Mono!

Entonces empezaren a  desvelarse los que 
habían llevado a empeñar su clámide, su 
toga o su túnica en las taquillas sórdidas de 
la República de trabajadores.

¡Cuántos centenares de nu 3~3 ias había­
mos hecho nosotros para entonces!

“Nosotros” éramos los periodistas nacio­
nales. Los hombres a  quienes no da nunca 
el sol. Los que no sabíamos cómo era el ai­
re de la Sierra. “Nosotros” éramos eso que 
los buenos hombres que encontraban p ru ­
dente a Azaña llabaman insensatos fascistas.

Conviene que mucha, gente se sitúe en los 
meses que van de abril a  julio de 1936 y 
piense en lo que significaba entonces, en 
Madrid, verse llamado a diario, en los perió­
dicos rojos “escritor fascista” . Y piense en 
que había que ir d'os veces y volver otras dos 
por el mismo camino, desde una casa- q la 
redacción y desde la redacción a u n a casa.. 
Es posible que no hubiera entonces una sola 
fachada de periódicos de derecha que no 
tuviera las puertas dibujadlas a  tiras.

¿Os acordáis? Entonces, de paisano, con 
un inocente aire <% agentes de seeuro=—y al­
gunos siéndolo de verdad—hallaban re fu to  
en los viejos divanes de nuestras redaccio­
nes, jefes del Ejército que apretaban los pu­
ños hasta, hacerse sangre, ante el oprobio de 
España. Sólo les consolaba el leer los me­
tros de galeradas que la censura n o s 'tach a­
ba. Se guardaban como reliquias aquellos 
humildes papeles. Tal véz alguno de aque­
llos amigos ha muerto por conservarlos en 
su poder: porque ¡algunos de aquellos papeles 
so’ían llevar este nombre luminoso y arcan- 
gélico al pie: JOSE ANTONIO PRIMO DE 
RIVERA.

Nosotros ¿as acordáis t°dos bien? ¿os acor­
dáis? Nosotros sabíamos perfectam ente qué 
peligros nos amenazaban. Por eso, cuando 
la ráfaga de la pistola am etralladora sona­
ba a  nuestras espaldas, o cuando estallaba 
la bomba en nuestros talleres, o cuando ar­
día una camioneta nuestra en los Cuatro 
Caminos, nos encontraba todo con él ánimo 
preparado.
_ Eramos nosotros las centurias de primera 

línea de las intelectuales.
De cuando en cuando, un  compañero, pá-
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lido, azotado de im a emoción sin paisaje, 
es/as emociones como pájaros en la nieve, su­
bía a trancos la  escalera de nuestra casa
o de nuestra redacción:

—Tenga usted esta pistola. Guárdemela y 
escóndame. Me sigue la  Policía.

A los jóvenes cam aradas llenos de ímpetu 
y de arrogancia que piden, con todo derecho, 
un puesto en el combate de las plumas, van 
dirigidas principalmente estas líneas. Cuan­
do contempléis con una alegría que, gracias 
a Dios, no tiene peligros, el nacimiento fá­
cil y gozoso de cada edición de vuestro pe­
riódico, acord'áos de aquella imprenta de la 
calle de Ibiza adonde iba José Antonio a 
em planar ‘isF. E.” acechado por los pistole­
ros, todas' fias semanas.

Y acordáos -también de que todos los días, 
durante años, unos hombres que ya empie­
zan a teñe rcanas y otros que empiezan a 
ser viejos físicamente,, montaban una guar­
dia, la guardia de los hijo de la noche, a  los 
que nunca da el sol, para presenciar, junto 
al gran estrépito de las rotativas brillantes 
y gigantescas, cómo nacía difícilmente un 
periódico en cuyas columnas iba implícita, 
entre el gozo de decir la verdad y defender 
a España, la, orden de encarcelamiento, la 
suspensión, l a m ulta... ¡o la muerte!

Y acordáos de que muchos de aquellos 
hombres han  m uerto por la P atria  en las 
retaguardias rojas o en los frentes de ba­
talla.

¡Como muchachos!
Y acordáos de todo esto, sobre todo, en 

hora del desfllp triunfal, para sV ar el
honor <Je los de la vieja guardia.

Víctor BE LA SERNA.

Muchos, de aquellas dos escasas centurias, 
cayeron asesinados en las checas, en las cár­
celes, en los caminos bordeados de cardos y 
de aliagas de las afueras manchegas y pol­
vorientas de Madrid, después del 18 de ju­
lio. Los maestros, los primeros. Con su sacra 
frente erguida y señora. De los primeros, 
Ramiro de Maeztu, Alfonso Santam aría, M a. 
nuel Bueno: los tres con su medio siglo la r­
go sobre las nobilísimas cabezas.

Otros muchos, escapados de Madrid, co­
rrieron a las armas. Y ahí están, los que no 
han  caído, en los parapetos o en las colum­
nas o en los hospitales.

¿Os acordáis de aquel muchacho con aire 
romántico, qtíe escondía los flecos de su tra ­
je de señor venido ,a menos bajo una capa de 
paño pardo? Tres veces herido, teniente por 
méritos de guerra, con su Laureada en la 
bocamanga, está en un hospital de S antan­
der. No está en edad m ilitar y tiene hijos.

Igual que aquel otro escritor humorista 
que se mordía las uñas cuando se cansaba 
de morder con su humor. Con hijos casi 
mozos, está desde hace diez meses en la 
Ciudad Universitaria.

Y aquel otro... y aquel otro... y aquel 
otro. Las mejores plumas m aduras de aque­
llas centurias, apenas tienen tiempo de mo­
verse. Porque es la hora de combatir con las 
armas contra lo que antes combatíamos con 
la pluma.

Y aquel escritor de los editoriales de “La 
Epoca”—¡vieja y venerable “Epoca”, donde 
los techos dorados nos daban un.i sensa­
ción de ajada intim idad!—está hoy, con su 
estrella de comandante, mandando la Arti­
llería de un sector.

Y aquel famosísimo dramaturgo, director 
de empresas periodísticas inmensas, lleva 
año y medio de campaña.

¡Y aquel... y aquel...!
Alguna vez nos hemos cruzado con uno 

cualquiera de nuestros visitantes que se lle­
vaban las galeradas de la censura como una 
golosina, en los bolsillos. Son corone’es o ge­
nerales que se están cubriendo de gloria.

X
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Costa brava de Galicia-, Rocas negras que 
se clavan en el mar. Y puntillas de espuma 
que, cantando, trenzan las olas.

Pueblos, pequeños y humildes, pueblos de 
la costa de Galicia.. Covachas labradas en 
piedras. Dentro—para todos y todo—una úni­
ca estancia. Fuera, en el umbral, m ujerucas 
que trenzan puntillas de hilo. Fuera, en el 
mar, la lancha y el hombre en busca, de pan.

Y por doquier, niños. Niños delgados, cur­
tidas de sol, de sal y de brisa, con ham bre 
siempre.

HOY:
Costa brava de Galicia. Rocas negTas y lu­

cientes como ¡almohadillas de hule. Y encaje 
de espuma que trenzan las olas cantando, 
cantando.

Y encaje de nubes que trenzan los vientos. 
Pueblos, pequeños y humildes pueblos de la

costa, ¡gallega: Camarinas, Vimianzo, Mugía, 
Corcubión... Pueblos que se h an  quedado sin 
hombres. Se los ha llevado el marxismo, el 
engaño, la lucha, la muerte. Pueblos que se 
han quedado sin lanchas, sin  pesca, sin pan.

Mujerucas que ya no te jen  en  el umb ra ^ ^ ,,... 
alegorías de espuma y de nubes, de martSw* 
cruzadas sobre las almohadillas sin hilo.

Y niños con hambre de siempre. Ni ñosde^jg-r***” 
nudos de ropa, desnudos descam e, desnud<*
de risas, desnudos d#- infancia. Manojo^ sg¡. 
hu&sos^i^'icatufa de vida. ^

AYER:
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La Costa de la M uerte sabe llevar su re m ­
ire : Ocho mujeres éii un mes han sucumbido 

Me hambre y de frío. Chiquillos de íu-emoros 
kin fuerzi librando en la miseria del lecho. 
¡El pittadero no fía!

La Costa de la  Muerte sabe llevar su 
nombre.

Las ólas trenzan con dedos v i.d ss cudar.c.; 
de encaje.

Pero un día  ¡un día, al fin! llega has:a Fa­
lange la  llam ada de angustia. El grito de .os 
pueblos, de las madres, de los nmos. Y Fa- 
iar.ge se siente punzada de flechas e.i el co­
razón. Y Falange acude. Y Fa-anga vibra. Y 
Falange decide actuar.

Falange, sueña una quimera genercca de 
hi.o y de encajes. Sueña, para  redim ir a. los 
pueblos de la Costa de la Muerte, con vestir 
al Universo con puntillas de Camariñas. ¿Per 
qué no, si todos vosotros, españoles, nos ayu­
dáis? ¿No h a  vestido F.andes de novia a las 
princesas del mundo? ¿No ha tejido la gloria 
de las vestimentas papales? ¿No h * labrado 
a través de la Historia, las chorreras de e n ­
caje de Reyes, Cardenales, caballeros y le tra­
dos? ¿Y del mismo Santiago, no partieron, 
surcando todas las rutas, los ñnos lienzas de 

, hilo de. Padrón y de Vivero? ¿Camariñas, en 
tiempos pasados, no h a  exportado puntillas v 
.velas, colchas y mantos?
, Si todos vosotros, españoles; nos ayudáis, 
puede ser realidad, en breve,, la quimera, de 
Falange, que para Galicia quiere •conquistar 
un mundo con galeras de encaje.

Poesía hecha prosa en  nuestro .Movimiento. 
Sueño generoso, y realización rápida. Falange 
Española Trad'icionalista de las J.O.N.S. rue­
ga a Dios con el corazón; pero empuña el 
mazo con ambas manos. Nuestras camarada* 
de La Coruña han  sabido blandirlo con efi­
cacia. Han sabido vencer las primeras y d’.ivas 
dificultades de la fa lta  de medios. Lograron 
un crédito d'e pan y un crédito de hilo. B lan­
quearon amplios locales. M ontaron allí los 
primeros talleres y trazaron los cimientos del 
Sindicato del Encaje.

Puente del Puerto es hoy el eje do la rena­
ciente industria del bolillo. Sus panaderías 
reparten panes con sabor de sal y de trigo. En 
los umbrales de las covachas de Camariñas, 

Vimienzo, de Mugía y de Concurbión repi­
can de nuevo las teclas de m adera sus viejos

cancares de espuma y de nube, de lancha y de 
cuna.

Trabajan de nuevo las obreras gallegas. Se­
gún un nuevo estilo humano. Y un nuevo r .t-  
mo social. Y cobran un salario j copiado a sus 
hijos y a, sus necesidades. A su empuje y a 
su rendimiento. Y las manes c.e la  abuela 
trenzan motivos de leyenda. Y les dedos de la 
nieta sienten impulsos de cr:acióa. Renace 
un arte popular.

Y acuden de todas partes obreras y ir 
ob-eras. Mujeres de niños pálidos y almoha­
dillas calladas.

Y hay que ampliar los talleres.
Y hay que buscar dinero.
Y hay que enseñar a  España les encajes de 

Camariñas.
Y hay que contar a  España el dolor de la 

comarca de Corcubién ..
Y hay que decir a la  madre española, a  la  

novia española y el am a de casa española : 
“Vamos a  crear una moda nuestra de punti­
llas nacionales y de fino lienzo de Galicia.”' 
Una moda de ropa <je cama, de ropa de casa 
y de ropa interioil sólida y señoril. No tenemos 
divisas con qué ir ,a comprar al Extranjero
Y tenemos niños que en nuestras tierras se 
mueren por falta de pan.

Estamos empezando a resucitar una de 
nuestras más bellas industrias artesanas. He­
mos de sembrar lino en campos gallegos. Y de 
nuevo poner ruecas entre manos femeninas.
Y clavar telares nuevos en las casacas del
Norte. |

Cuatro Sindicatos dibujan su existencia,; El 
del lino, el de la  rueca, el del te lar y  el del 
bol!llo. Nombres de Romancero y  reah'dad 
productiva. Trabajo familiar. Ricmez-, rural. 
Poesía hecha prosa. Sueño hecho eficacia. Els_ 
puma, y nube, canción de gaita y arrullo de 
cuna hechos puntilla y hechos pan. salud,
2 leería.

H asta las rocas negras de la Costa de la 
Muerte h a  llegado la Nueva F-naña. Y y3 
no son sudarios I0.3 encajes que h ili  la  
espuma.

Hasta las rocas negras de l a Costa de la  
Muerte podemos, comprando encajes de Ca­
mariñas, llegar todos los españoles, demos­
trando a los pueblas con hambre a  las ma­
dres de manos vacías y a  los niños sin risas, 
la Hermandad de las tierras, en las clases 
en los hombres. C a rm e n  fl" I c a z a .
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De todas las artes españolas, la Pintura es 
la más ©MaetevMkuv y la. que toa dopado más 
xa'lteelón y uulveimUdsul en su Historia, Hoy, 
p e  asistimos a  1 a, resurrección de España, <jue 
tatemes en los eam to ios de una nueva de­
finición española, en que las esencias del al­
ma se disponen a desarrollarse imperialmen­
te, nos pawee oportuno HJ-ir l j  atención d t  la 
gente en el estado en que so encuentra la 
Pintura actual en cuanto a tradición.

Desde hace tiempo, el púWloo no técnico toa 
ido apartando paulatinamente su atención del 
campo pictórico, a medida que la pintura de 
ensayo toa ido ttm ditedolo, jneonsetatem en- 
te, a la gente le fué pareciendo que aquel 
arte, tan incomprensible a  prlmera vista, 
era. casa reservada Unicamente al artista p in . 
tor y en el cual no tenia por qué intervenir; 
como consecuencia, se produjo un divorcio to­
tal entre el pintor y la masa, 

t a  histeria de la  Pintura española, aun si 
inte profane se le aparece como una sucesión 
de personalidades lógicamente eslabonadas, 
toaste Qoya y sus inmediste® seguidores; a 
partir d® ese momento, la palabra “decaden­
cia" t  ote en todo comentario. La pintura es­
pañola, como escuela, desaparece, y es susti­
tuida !»r u»a continuada influencia estran- 
>r¡; París se convierte en el gigantesca 'labo­
ratorio  donde se engendra tod© arte. El arte 
en España va a la. as ta  de las últimas nove­
dades, que en el sigte XIX y principio del XX 
m  desarrollan extra erdlnariamente. Hay que 
observar que, aunque en rea 'id íd  la  escuela 
■española a© existiese cama *.>.! en estos ulti­
me® tiempos, no quiere decir este que Espifta 
no siguiera dando pintores al Mundo, pero el 
pintor español tenia que pintor ?.a P ilis ; y 
si no pintaba en París, pintaba lo de París, 

f'ortuny, Domingo, Saietta, M o a g í, An- 
glada, Picasso, Jtna& Qrte, Ju sn  Miró Dalí, 
están cada un© a  la, c a te »  de la  escuela a. 
q»e pertenecen de metí© q«© }@s españoles si- 
.gwen distando al Minado la. manera de pintar, 
pej'o en idioma extraño.

Nos limitaremos en este trabajo a  « t e m í  
el osiado actual de la. pintara, exclusivamente 
desde el pninto de vista WstMco y de su re- 
láctea «e» la  masa, prescindiendo del am ­
biente social que h »  hecho posible la  apari- 
eidn de ias distintas escuelas,

% * *
©sncietamente, en el momento actual «sís­

anos en el principo de la desaparición de la 
cscne'.a snrreaiista.. fa ra  llegar a  compren­
der' c 'am nen te  «g*a® sMo posMate la  apa- 
rM én del swí«®«®síao>, eoasáiderair « m »  lógica, 
-su estíaeidn. y «■orno «vidente el que no savs 
SBSíituíd© por nada., ewando t e  €1 íím¡©s años 
se ha® earactertgjid® en la P intura p ar la.

y tesapjnfící&ii incesante de «asuelas 
y  ®&s escweías.. habría, que analtear detalla­
damente oada una <te estas eseaelas,. « lacio - 
natías enta% si, ofes®nf*r el momento de su 
apaseiéa y d e s a s te # ! , ,  etc,; per© ese pro­
posite refeasaiiiji los Maaites de un  articulo., 
©tssew'ewm so tanea te  las distintas escuelas 
en  bloque.. especialmente, pai® ver lo ca­
da. una. de eMís ha aportad© a1' arte  madetn© 
y e<9&teí¡«p5»í el paisaje tradícicnal ea  que el 
artista. p ia ter ©spaíM va a  tener que preda- 
etee , si a© qu ie»  lij&nitarse' a  repetir y® 
m uerta.

SJ¡ conjunte) <8e escuelas pieterteas, ifcsále el 
es®aessofflSs®ñC) hasta el cútete»®.., pasaa^a pea- 
el i® ip5«s!?nis3í® ie,. áadaSs®#©,, f& ta riis w m . «toé- 
tesa,, podwsffi® e^mssdesató» ee««<® «¡sísee^es 
paireiates ®»j»  exjwssar y ejercitar n®swe& w »- 
des de vteife,. (Mtántras en afesetoste a  les q®e.. 
Tsar la  tawa©i<&& «fe la  feíowafflia. y  el cine., 
estaten  jn. espesadas & la perfeccié® de wa 
a s a lto  w<ecá.ni:®Oi.S¡¡ expitê ieffiiisaao ®owipüsí> ej <®¡teisiljo î alSslta y acá®?®®®®., oaja ^  .ifijitentiai de wffiRjjar en el Íw®ííci tos «aiM M tos e^M w al^ de pses®- 
naSes. cs^ iS a s pos- e l s v s jj»  p ta ttM -.. 55® efetm -, x® S«an ®át® «n s¡a p®© d&ái a la®artiistes asiMaí® y A'c»»» wt e®mte a. íjfcertad oíi^\tacSM., de qwe hasta «irxsxv* 
«aw aaa,

®i iawipísjfeniísw!» dssmMxg q w  se podían 
p ia lte ií te  'ccgas « « a te  mm oávm <s®te««s y  fiaa-- 
mas q i»  Ms q m  itüwa® tes «aijss. W Tu» ntiJíis® 
ee# »  m il -smtiteaa, técafe^. 3<wbí5) u a  aitdfid pa.- 
í3i Sí^sw n a  eteat© « t i  rn  isas ® em  sümtaias.. 
y- <mis¡m qa® el s» s&uas» antte «?
<ti»du® de un* ttwsEssa (mweffl-ife-fflite;: «s (Seeda-., 
<ps> asj?í!t!afi!% a q%  el sal m> Stoij. sesí pissáafe. 
-ém> soi aníétótísaí; igi a®m, asma., ete-..

Pero el agua, y el sol no son obra de arte 
hasta, que no son sentidos y expresados por 
un  temperamento. Después del impresionis­
mo, les pintores podían con tranquilidad pin­
tar las «osas como ellos querían, no como 
fuesen.

Sí futurismo tosed, al principio, expresar 
el ansia, de revolución o movimiento, centro 
de a:>. anhelo realista. No le satisfacía el es­
tatismo foraoso de una figura reproducida, en 
el ouadro, y, no pudiéndola mover, 1> repre­
sentaba siHMilt&neamente en diversas posi- 
cicnes. Luego ei futurismo se influencia de las 
etemás escuelas,. sobre todo del cubismo, y 
mas tarde se disuelve en un sentido nacional. 
Hoy el futurismo está en ©1 arte italiano,

D© todos tos ismos, el cubismo es el que más 
resonancia, popularidad, y duración ha teni­
da. I «  historia del cubismo coincide cj-sí con 
a, evolución pictórica, del pintor español Pa­

blo Picasso, y, a partir de él, ŝ > ve a  los pin- 
tsws  españoles -a la proa de tocios los movi­
mientos pictóricos de París, El cubismo logró 
©a sn aparición, una. gran sensación en cuanto 
al páhiW-o; tempestades de protestes en cada 
■esposteión,, indus© cuadros destruidos por 
pro testan te furibundos. El cubismo asiste, 
regocijado, aj escándalo de su nacimiento, v. 
parpleja al silencio de su agonía, lío  se pue­
de seguir adelante. Es!» fórmula ya no sirve; 
estamos al 'eorei,> de un precipicio; se puede 
descender, elevarse o  volver atrás,

Oensfena el «abismo una fecundidad uvr.u  
ca enorme; él sólo tiñe con su personalidad 
ios treinta, primeros años del siglo XX, ea  su 
íspeetj» expresivo artístico. De pequeños ha- 
Itasjns del cubismo se nutren, hasta. i» y  día,- 
las modas femeninas, tes revistas en  los cines, 
h  ítastesciones en los libros» los anuncies, los 
catís, las eti'«}«eta&, Jos carte'es, etc, 

t a s  teses d a  cubismo son diversas e tn.de- 
eendientes de su suceder en el tiempo, pues 
slgunss se repiten varias veces, intercaladas 
en tes demás»

Hay el eubisjne revolucionario de hunedia- 
•̂•■meate ía tes de la guerra europea y  el de 

i':'ened''atamente después; este fué el que tuvo 
«a<v ^s®»ancia, y el que llevó al piiblic© el 
e^nv-eacímíento de que debía despedirse defi­
nitivamente ge la pintura passda. ®*üté, no tan 
^ W R W w s r t »  por su aotitud, sin» m í» . 
c p '  uncnt:; per 'a  del pública, De esta épc-a

son los bodegones de mesa de café con un nú­
mero de “¡La Journal” doblado y muchas co­
pas de cristal partidas. Es la época, más po­
pular: los jóvenes pintores de Madrid devo­
raban con los ojos las fotos que publicaban 
las revistas a título de curiosidad, con co­
mentarios sardónicos.

Este tenia de las meses de cafés es olvidado 
y vuelto a utilizar una y o tra vez durante el 
cido cubista; definitivamente queda en la  
Historia del Arte en los cuadros de Juan  
Gris, pintor que se inspira casi exclusivamen­
te en este tema. Aparte de la obra de Picasso, 
que recorre triunfalm ente todas las fases cu­
bistas, de las cuales es, hasta  cierto punto, 
creador.

Hay un cubismo neo-neoclásico, que vitali­
za a  Ingres, y da al surrealismo, como heren­
cia, l j  realización limpia, olvidada ya, desde 
la aparición de la pintura aérea o atmosférica.

Hay im cubismo que logra inventar con téc­
nica, una belleza de lo monstruoso; por ejem­
plo, en esas figuras gigantescas, en esos des­
nudos deformes, de manos y pies agrandados, 
etcétera.

Hay un cubismo retrospectivo, camino peli­
groso de recorrer, y que tantos estragos viene 
haciendo con su’ influencia sobre dibujantes 
y directores de films. Esta fase es el primer 
síntoma, de la- voluntad del cubismo de dejar 
de ser un ismoj Empezando irónicamente, pre­
tende famliarizase con toda época pictórica, 
sobre todo con la  más difícil, dada su  pro­
ximidad, que. es la  pasada inm ediata para 
acabar igualándose con todas. Abandona su 
actitud temporal y  quiere situarse en  el es­
pacio.

Hay un cubismo actual, que quiere hablar, 
y no sólo pronunciar, pero esto es ya surrea­
lismo. Todas estas fases del cubismo vivirán 
independientes en los pintores quizá au n  m u­
cho tiempo.

El surrealismo se diferencia completamente 
de todos los ismos que le preceden, y  se di­
ferencia precisamente en que no es u n  ismo; 
es decir, una 'escuela que se forme con Inten­
ción revolucionaria, que se desenvuelve con 
la, condición de buscar algo qofe no está he­
cho previamente. El surrealismo, a l aparecer, 
aunque signe por inercia con apariencias de 
grupo revolucionario, tanto  que, a  u n  espec­
tador, superficial se le  puede aparecer como el 
colmo dfe lo revolucionario, utiliza una visión 
pictórica, ya formada, rana nueva visión n a­
tural y  tranquil^ del mundo, y desde el pri­
mer .momento tiene corno características la 
integración y la falta de novedades técnicas, 
sin cuy0 requisito era imposible 1?» aparición 
de ningún ismo.

El surrealismo nace e a  París, de un núcleo 
español principalmente, y va pendiendo el 
nombre de día en  día. Dej ; de existir como 
grupo, La. Pintura se hace individual y  no, ne- 
cs-ita ya de ninguna etiqueta, que la, rebautice.

Un mito p'ástieo etanienaa. a l enfocar a l ar­
tista su atención hacia su  nueva intimidad. 
Con este mito plástic® que empieza y  con la 
condición indM dusL tan  marcad®, -del pintor 
español, estamos segurad de que comienza una 
época favorable para la. P in te a  dentro de 
España, De nuevo les artistas, del mundo, mi­
rarán  hacia aquí p*ra ver cómo se pinta.

Cartas RIBERA-
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CU 14 i  ¡RES OE 
P A M A

H a s ta  estas cum bres de paz llegó la  guerra. H e a q u í 
los escarpados Picos de E uropa , las sim as del P irineo, 
las nevadas a ltu ra s  de Som osierra... Los P icos de E u ­
ro p a  h an  recobrado  su seren idad  al p asa r  a  fo rm ar 
p a rte  del te rrito rio  de la  P a tr ia  liberada. E n  el 
P irineo  y  en Som osierra vo lverá p ro n to  a re ír  
la  p rim avera  p as to ril de los cam pos, apagado  
con n u es tra  v ic to ria  el fragor de las a rm as.
F o t o s .  M a r q u é s  d e  S a n t a  M a r í a  d e l  V i l l a r .
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¿y por qué no reír?

A la hora de preparar la comida era cuando Shirley se veía 
obligaba a  tener más cuidado, porque los .padres se le metían en la 
cocina para comerse una patata frita o un pedazo de pan.

—No comer tanta patata frita, porque después no váis a tener 
apetito—tenía que decirles Shirley, muy enfadada.

En realidad los padres eran pesadísimos co¡n las comidas y no 
consentían comer sopa, ni arroz, n i nada de esas cosas. Sólo que­
rían comer carne frita, que les hacía daño.

—Antes tenéis que comeros la sopa—les ordenaba Shirley con
mal humor.

En cuanto comía y lavaba los .platos, Shirley se marchaba al 
estudio a trabajar y a firmar autógrafos. Los días que no trabajaba 
dirigía películas de Boris Karloff, pues ella era una niña muy lis­
ta y sabía hacer de todo.

Después de cenar lavaba a  los padres, los metía en la cama, 
les cepillaba los trajes y las botas y, ya tranquila, daba fiestas de 
salón, de su casa. A estas fiestas iba lo más florido de Hollywood: 
la  Banda Municipal de Kansas City, el médico, el boticario, el a l­
calde, el recaudador de la ley seca, el sheriff y un negrito de H ar. 
lem que estaba enamorado de Shirley en secreto.

Shirley hacía las delicias de la  reunión con sus ingenuidades, 
pero muchas noches, cuando todos estaban tan. contentos, los pa­
dres empezabsn a llorar en su habitación, y Shirley tenía que su­
bir a ver lo que les pasaba.

Los padres justificaban su llanto diciendo que habían soñado 
con un tigre y que tenían miedo de estar solos, pero en realidad lo 
que les ecurría era que tenían hambre, y Shirley les tenía que dar 
a cada uno un pedazo de carne frita y un .puro.

Cuando los dejaba tranquilos, volvía otra vez a  la  reunión y to­
dos empezaban a hablar de lo pesados que son los padres y de la 
guerra que dan.

El boticario le decía al “sheriff” ;
—Mis padres tampoco me dejan dormir en toda la noche. No 

hacen más que llorar.
—Eso sará que están escocidos—decía el “sheriff”—. Los míos, 

como no están escocidos, no lloran mucho.
—¿Y qué hace usted para que no se escuezan?—preguntaba el 

alcalde.
—Yo les echo harina.
—Pues yo a los míos—decía la Banda Municipal de Kansas Ci­

ty—les canto “Parsifal” y eso les basta.
—¿Y cuántos padres tiene usted?—preguntaba Shirley a  la  B an­

da Municipal de Kansas City, que era una señora muy guapa con 
muchas alhajas y con un tambor.

Después de hablar un rato de estas oosas, bailaban todos un 
fox-trot y luego se marchaban, las visitas, llevándose en un papel 
las patatas que habían sobrado de la  cena.

Cuando Shirley se quedaba sola contaba los cubiertos, y subía 
otra vez de puntillas al cuarto de sus padres para asegurarse de 
que estaban durmiendo. Y después de darles un beso, los arropaba 
bien, pues la  madre tenía la  costumbre de dormirse con los codos 
y las rodillas fuera.

F A L S A S  B I O G R A F Í A S  

SHIRLEY TEMPLE Y SUS PAPÁS

Shirley Temple nació sola, sin padre ni madre, porque ella era 
una niña muy decidida y no necesitaba de nadie para nacer.

Pero como le parecía poco correcto .para una niña de su edad 
no tener familia, en cuanto, hizo su primera película y tuvo dinero, 
se fué al Asilo de Padres Huérfanos de Kansas City y eligió unos 
padres de los mejores. Per una madre suelta le pidieron 1.500 dóla­
res, y por un padre, 2.000. Pero como se trataba de llevarse la pa­
reja completa, le hicieron una rebaja de quince dólares, y además 
le dieron al padre con sombrero', lo cual no figuraba en el catálogo.

En cuanto los tuvo en su poder se los llevó al Gran Almacén 
de Ropas Hechas .para Padres y les compró trajes de padres, bas­
tones de padres y los dejó hechos unos padrazos de una vez.

—¡Vaya padres opíparos que se lleva usted, niña!—-le dijo el 
comerciante a l salir de la  tienda.

En casa de Shirley, los padres estaban encantados, porque no 
hacían nada en todo el día y se pasaban las mañanas y las tardes 
sentados en unas mecedoras y fumando puros.

Shirley era la que llevaba las riendas de la casa y todo el día
lo tenía ocupado. Per la mañana, después de levantar a los padres, 
tenía que lavarlos y dejarlos sentados en las mecedoras con los pu­
rés encendidos. Más tarde, Shirley arreglaba la casa, hacía los des­
ayunos y se iba al colegio a ganar primeros premios. Cuando vol­
vía del colegio con su primer premio ganado, otra vez tenía que la­
var a los padres y cepillarles las chaquetas, pues eran muy sucios 
y siempre se manchaban la barriga con la ceniza de los puros.

—Yo no sé hasta qué edad van a estar fumando estes tíos—de­
cía siempre la  niña.

Como se ve, la vida de Shirley Temple era bastante simpática. 
Sin embargo, había una cosa que malograba su felicidad, y era  la  
poca afición que tenían los .padres al estudio. Shirley estaba empe­
ñada en que sus papás hicieran la carrera de Telégrafos para que 
el día que ella faltase no se quedaran en la calle y tuvieran que 
ponerse a servir.

Pero los padres no querían estudiar y en vez de ir a  la  Acade­
mia de Telégrafos se marchaban a jugar al billar, o se iban al ci­
ne con modistas.

—Si ro  queréis seguir estudiando os voy a tener que poner a 
trabajar en un oficio—les había dicho Shirley para asustarlos.

Cuando Shirley les decía esto, los padres se echaban a  llorar 
y la pedían psrdón y prometían corregirse. Y Shirley, que tenía 
muy buenos sentimientos, se compadecía de ellos, les lavaba las ro­
dillas y las orejas, les sonaba y les daba un dólar a  cada uno para 
que se fuesen a jugar al pócker de dados con sus amigos y los del 
Asilo de Padres Huérfanos de Kansas City.

—Hoy podéis marcharos a divertir. Pero jurarm e que mañana 
estudiaréis—les decía Shirley.

Pero tedo era inútil. Al día siguiente lo que hacían los padres 
era sentarse en sus mecedoras, comer carne frita y fum ar puros.

* * *

Un día, como les pasa a  todas las estrellas de cine si no se 
tiene mucho cuidado, los “gángsters” raptaron, a los padres de 
Shirley.

"Otro crimen de los ladrones de padres”—.decía en grandes ti­
tulares un periódico de Hollywood.

” Todos los automóviles de la Policía de Nueva York  tocan an­
gustiados las sirenas llamando a los padres de Shirley”—aseguraba 
otro periódico.

"La  gran artista Shirley Temple ofrece 500 dólares de indemni­
zación para el que encuentre a sus padres vivos o muertos”—comen­
taba el “Chicago Tribune”.

—¡Qué será de esas pobres criaturas sin tener a nadie que les 
lave!—eran las declaraciones que hacía. Shirley a los pariodistas.

La Policía no los encontraba, porque siempre iba corriendo en 
sus automóviles y no tenía n i un. minuto libre para  pararse en nin­
guna parte.

Pero lo más curioso de todo fué que al mes de andar buscán­
doles, resultó que los padres no habían desaparecido, sino que es­
taban en su cuarto durmiendo. A Shirley se le olvidó un  día levan­
tarlos, y como ellos no estaban, acostumbrados a levantarse solos, se 
habían quedado en la cama fumando puros.

La alegría de Shirley fué tan  grande, que se arrepintió de haber 
sido severa con ellos, y les dijo que nunca más les haría estudiar.

También les prometió que no les lavaría más las rodillas, aun­
que se les pusieran negras, pues en. realidad no hay necesidad de 
lavar tanto a  los padres, ya que casi nadie les ve.

TOMI-MITO.
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f  £  o  i>  i  c ;  a  i  ,  P o r  L I L  O

Y hace mucho tiempo 
Rué es u s t e d  n e g r a ?
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CALIPSO. — Tu deliciosa carta  es reve­
ladora de un temperamento exquisito, que 
si eres capaz de hacer ver al hombre de que 
me hablas, será tu  mejor arm a para con­
seguir lo que pretendes.

No todas las mujeres tienen capacidad 
sentimental suficiente para enamorarse de 
un hombre superior y mucho menos para 
sentir la  inquietud de no poder volar a  su 
altura.

Comprendo tu  problema y bien quisiera 
darte un consejo concreto que te ayudara a  
solucionarlo, o por lo menos a ponerte en 
vías de solución, «ero tu  confidencia es va­
ga e incompleta.

Debes, pues, escribirme nuevamente, po­
niéndome en antecedentes de tus relaciones, 
y sobre todo necesito saber si él ya se ha 
dado cuenta de tu  amor, si tienes trato  fre­
cuente y si habéis hablado de este asunto, 
aun cuando sea sólo en ese lenguaje mudo 
de la mirada, que a veces suele ser más elo­
cuente que el de las palabras.

Si me comunicas todo esto, puedes estar 
segura de que Merlín te ayudará con efi­
cacia.

O

EL CHAVAL. — Por los detalles que me 
das, creo que debes de dar por terminado 
tu  asunto.

Entre vosotros sólo mediaba, al parecer, 
un interés más o menos grande, y estos son 
lazos que sólo puedan unir circunstancial­
mente.

Tu preocupación actual debe consistir en 
orientar tu  vida por nuevos caminos y ol­
vidar en absoluto tu  pasado.

Ello creo que no te será difícil.

O

MALI (Biarritz). — Conozco tu  caso y, 
créeme, que en mi laboratorio de almas- en­
fermas doy a su estudio un lugar prefe­
rente.

Para que tu  vida entre en una nueva fa­
se de reposo espiritual, y aún podría afir­
mar que con horizonte de posibles días ri­
sueños, necesito saber tres cosas;

¿Recuerdas con nostalgia todavía alguna 
vez al hombre de tu  vieja y triste historia?

¿Sientes alguna inquietud parecida al 
amor por alguien en estos momentos?

¿Te crees capaz de amar con la alegre 
ingenuidad de la juventud?

En la complicada psicología de las muje­
res, es necesario desbrozar todos los comple­
jos que la hacen aparecer diferente ante los 
ojos de -los demás.

Yo he buceado en tus pensamientos y 
creo que tienes todavía el alma virgen de 
un amor plácido y auténtico.

Si te  llega, no le dejes marchar. Su re­
cuerdo te mortificaría siempre.

Piensa que el Amor como la Muerte sólo 
pasan una vez ante nosotros.

¡Son las dos formas de la Belleza!

O

MARINA. — Tu alegría es natural. Lo 
que no acierto a comprender es el por qué 
después de conseguido tu objeto, haces las 
cosas de manera para alejarlo de ti.

Piénsalo bien, porque puede que te arre­
pientas.

O

ANITA S. S. — La guitarra es un ins­
trumento sencillo al parecer, pero muy difí­
cil de manejar con arte y sentimiento.

De todos modos, si lo que tú  quieres es 
acompañarte sencillas canciones, podrás ha­
cerlo antes de tres meses con unas ligeras 
lecciones que aprendas, bien por un profe­
sor, bien por un método cifrando los tras­
tes.

O

SONATA. — No te busques esa compli­
cación.

O

CARMENCITA. — La labor más útil que 
puedes hacer en estos momentos, es la de 
hacer chalecos de punto para nuestros sol- 
da ditos del frente.

O

PRESUMIDA. — Efectivamente, es una 
tragedia, que a  tu  edad y teniendo unos ojos 
bonitos, como aseguras, se te caigan las 
pastañas.

Para evitarlo, dejarás durante una larga 
temporada de darte “rimmel” y te las ba­
ñarás suavemente con aceite de ricino to­
das las noches antes de acostarte. Es un 
olor un poquito desagradable, pero ya co­
nocerás el refrán que dice: “La que quie­
re presumir tiene que sufrir” .

También te recomiendo un producto lla­
mado “Abeñula”, después de quitart 
“rimmel” cuando lo vuelvas a utilizar.

el

3 -3 -3 -SEVILLA. — Para quitar la  grasa 
de tu cutis debes darte una pomada a base 
de almendras amargas.

Consulta a cualquier farmacéutico y te 
completará la  receta y el modo de usarla.

O

SUSPIRITOS (Santander). —- Estás equi­
vocada al suponer que porque tu  novio 
marche al frente y se separe de ti puede 
olvidarte.

Lo lógico es pensar, por el contrario, que 
la soledad y el peligro le acercan más a ti, 
al recordar los momentos felices pasados a 

tu  lado.
Si por el contrario te olvidara por es­

ta  separación, daba a entender que su amor 
no era firme.

En cuyo caso, tú debieras alegrarte de 
su olvido.

Recuerda aquello de “M arina” ;
“ ...No es verdad que con la ausencia...”

O
ALONDRA (Bilbao)—Tu caso es fre­

cuente, pero las mujeres tenéis infinitos re­
cursos, dentro de la más estricta corrección, 
para hacer comprender a un hombre vues­
tros sentimientos.

Una de vuestras armas infalibles es la 
mirada.

Procura, pues, darle a entender lo que 
piensas y observa cómo reacciona, cuidanfo 
de ser tú  siempre quien dirija las situaciones.

Tu estudio grafológico te  lo puedo hacer 
con toda, exactitud, si me envías escritas 
unas veinte palabras, con tu  firma y rúbrica 
habituales.

O

ODILE (Burgos).—Me parece lógica tu 
preocupación, si bien creo que te excedes un 
poquito, pues el verdadero amor no puede 
detenerse ante cosas tan insignificantes.

Aquí, en sa n  Sebastián, hay un doctor lla­
mado Francisco Moreno Ochoa, con domi­
cilio en la. calle de Loyola, número 1, que 
tiene un Consu'torio de Belleza y hace per­
fectamente la depilación eléctrica.

Es de toda confianza, pues estuvo ejer­
ciendo con éxitos continuos en Madrid, a 
su regreso d'e Alemania, adonde fué a. es­
tudiar cirugía estética.

MERLIN.

O
NOTA, Lss consultas deberán ir dirigidas 

a: “Consu'.torio Femenino de VERTICE, 
Avenida, 25, San Sebastián.
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N I E V E
nosotros con un Imperio deshecho, cuyo cuer­
po terminaba de desgajarse al conjuro fa tí­
dico de la triste generación del 98.

«
Como remedio contra la degeneración d'e la 

raza, acudieron, en naciones potentes hoy 
—carcomidas ayer por el virus d.solvente de 
doctrinas utópicas—al deporte en las juventu­
des—simetría de multitud en movimiento—y 
entre ellos, con fuerza avasalladora, conquis­
tando adeptos, como bola de nieve que desde 
los países nórdicos se deslizara por la super­
ficie arrugada de Europa, uno, el ski, ha ad­
quirido rango de sport de primera categoría, 
que si en Austria levantaba la hacienda de­
caída tras la guerra, rápidamente se introdu­
cía en Alemania.—a fuerza de tesón y volun­
tad Campeona Olímpica en Garmisch—y 
más tarde en Francia, donde en 1935 conta­
ban las 'estadísticas 400.000 afiliados a  Clubs 
de nieve, con 60.000' pares de botas y 50.000 
trajes de ski vendidos en dicha, temporada, y 
vencedora internacional en Chamonix, con 
Cuville Aliáis, en descenso y slalom.

Pasó el verano, y al paisaje policromo de 
la playa—sol y agua sobre las espaldas bru­
ñidas de los bañistas—sucedió en nuestra re­
tina el gris lluvioso de los dias otoñales, en. 
los qüe el asfalto patinado refleja, tembloro­
so, las ram as desnudas de un tronco descar­
nado, o la silueta alargada y confusa de unas 
figuras que pasan rápidas, como si en su Ver­
tiginosidad quisieran encontrar el aliento de 
vida que parece faltarles.

Si nuestros antepasados, en lugar de con­
tem plar impávidos, sentados muellemente tras 
las vidrieras de un café, el desfile de los me­
ses—noviembre, de difuntos y recuerdos, • en 
que los montes se blanquean con la decoración 
invernal;, diciembre, navideño, salpicado de 
pinos tristes bajo su m ortaja...—si en vez 
de divagar sobre política de cajón se hubie­
ran  ocupado, en aplicar sobre sus descendien­
tes la fórmula de Pasteur, “Para conservar 
una raza, lo mejor es preservar el grano” 
seguramente no nos hubiéramos encontrado
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NACIA El CINE ESPAÉOI

Cuando, con la victoria definitiva de nues­
tras tropas sobre las hordas comunisto^des, 
que ya no son palabras vanas entre nosotros 
se restablezcan en España todas las activi- 
dade artísticas, las que corresponden al cine 
volverán a exigir la atención y ê  interés cíe 
los espíritus jóvenes e inquietos.

La fantasía de los artistas y las aficiones 
de las masas, bajo los efectos de la terrible 
guerra por que atravesamos, habrán expe­
rimentado tam bién las variaciones determi­
nadas por las consecuencias saludables de 
la revolución que se está operando en las 
ideas y en las costumbres.

Instintivam ente el cine español se lanzará, 
con la anuencia del público, por los cauces 
que ya debía haber seguido— ¡y cuántas p.u- 
mas autorizadas tra taron  de persuadirle de 
ello!—en los tiempos que detentaban los 
honores y ventajas de la máxima popula­
ridad.

¡■de ante, el cine nicioinal irá a inspi­
rarse en la Historia de nuestra Patria y can­
tará, con el lenguaje eficaz de los fotogra­
mas, las glorias imperiales de la España au ­
téntica.

Entonces nuestras películas—sin que ello 
signifique detrim ento para sus virtudes a r­
tísticas—acusarán, por lo que respecta a su 
contenido, la  consistencia y ecumenicidad 
que hasta ahora les h a faltado.

No creemos que prosperen o tra vez aque­
llos arribistas e intrusos que, simulando ido­
neidad y competencia y ocultando bajo el 
ropaje de un fingido altruismo sus m ate­
rialistas afanes de lucro—que eran los úni­
cos que les movían a abordar las empresas 
cinematográficas—sabían explotar adm ira­
blemente la. estu'.ticia multitudinaria, reali­
zando películas que, siquier,a halagaban los 
gustos—gustos pésimos, por cierto—de de­
term inado aector del público^ constfttujjin, 
las m ás de las veces, una causa, de despres­
tigio para España y para nuestra ejecutoria 
artística.

El cine español del porvenir tiene que ser 
fuerte, independiente, emprendedor, audaz. 
Ya en el preludio de su futuro avatar le co­
rresponderá una gran misión: la de exaltar 
el sacrificio, la abnegación y-el heroísmo de 
las juventudes españolas que, reaccionando 
patrióticamente, nos h an  redimido del caos 
y de la. ignominia.

Después, y a fin de coadyuvar a  que la re­
volución que ta n ta  sangre h a  costado, no su­
fra  rémoras ni mixtificaciones, nuestro ci­
nem a h a  de iniciar una intensa propaganda 
del ideario nacionalsindicalista, base de la Es- 

‘ paña qué, con acierto singular, acaudilla el 
Generalísimo Franco.

Cuantos colaboren en la  confección de 
nuestras películas tienen que preocuparse de 
contrarrestar, a través de ellas, l a. influencia 
m alsana de ciertas producciones extranjeras, 
que, tras el broquel de una apócrifa, superfi­
cialidad', esconden intenciones venenosas y 
desmoralizadoras.

La producción cinematográfica nacional dis­
fru tará, sin duda a'guna, de la  protección y 
apoyo del Estado. Mas no conviene que este 
patrocinio sea sistemático e incondicional, 
.pues con ello nos expondríamos a  que los osa­
dos negociantes ya aludidos, que nunca fal­
tan  en ocaiones como esa, usaran nuevamen­
te sus .torcidas estratagem as para participar 
de los beneficios crematístico de la ayuda 
oficial.

No nos parecería tampoco oportuno que, co­
mo algunas desean, se caminase rotundam en­
te, dentro del mercado nacional, la  competen­
cia extranjera, ya que, frente a ella, nuestros 
cineastas, estimulados por sus justas ambicio­
nes profesionales y por el natural prurito de 
superación, sabrán en todo momento perfec­
cionar su estilo con toda, suerte de iniciativas 
y proyectos.

Deseamos, claro es, que el cinema español 
se vea aureolado por la so'.vencia que merece. 
Pero estamos seguros que esto no se hubiera 
conseguido con aquellas deplorables películas 
—signo inconfundible del ambiente plebeyo en 
que nos debatíamos—de la  última etapa del 
cine nacional, llenas, salvo muy ligeras ex­
cepciones, de plagios, tópicos, sensiblerías, 
trivialidades, ripios, incongruencias...

Aquella, como muchas otras anomalías se 
aca.bó para siempre. No permitiremos nunca 
que se repita. Si hemos de tener una produc­
ción cinematográfica, ha de ser, no para que, 
por medio de sus películas, denigre a España, 
sino para que la honre y enaltezca. De lo 
contrario, sería preferible que desistiésemos 
de hacer oir nuestra voz en el hemiciclo del 
Séptimo Arte.

CAMERAMAN.

JU A N IT A  M O N T E N E G R O  
U n a  de  la s  m ás gen tiles ; 
p e rs o n a le s  y . e x p re s iv a s  es­
tr e lla s  del c in em a  españo l,
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S i n t e s i  i t a l i a n a  de  

T e s í i  S p a g n u o l

LA CONQUISTA DEL MARE

■ F ra tu tti gli sports che óggi si coltivano 
con maggíore intensítá, figrura quello del 
remo, ohe in Ispagna ebbe grande splen- 
dore e gloria nell’epoca imperiale di Car­
io V.

Mentre il mondo moderno dava alie ga- 
re atletiche del remo le sue maggiori cure, 
il nostro abbandonava la sua tradizione 
m arinara a ll’elemento populare, senza 
orientazione física alcuna, la cura di. uno 
sport che, come anticamente in Ispagna, 
faceva oggi nel mondo intero l’oggeto d i ­
lle piü strette discipline físiche.

In  tu tto  il trascorso del secolo, la Spagna 
non sentí altra curiositá per u sport del 
remo, che quella Ohe destavana le gare 
commei'cializzte delle lancle pescaereocie 
x'asche.

INSEGM0NTO E ORIENTAZIONE

E’neoessario che la Spagna si dedichi di 
nuovo alio sport del remo e si lanci verso 
ve-ochie conquiste sue, oggi modemizzate. 
Ció é necessario, se questa nuova  Spagna 
che sta sorgendo dallo sfprzo di tutti, vuol 
essere imperiale in tutto: tanto nella guer­
ra come nella scienza; tanto nellarte  co­
me nello sport.

Nelle grandí universitá americane, edifí­
cate, nei pressí dei g ran d ifiu m í degüí St*- 
ti Uhiti, 1’esercHio del remo é diventato 
obbliga torio.

II , defunto Cancelliere Dollfuss, nel suo 
ultimo discorso nel Parlamento Austríaco, 
parlara puré della necessitá ¿'intensifica­
re la p ra tica . degli sport in Austria e men- 
zionava specialmente quello del ■ remo.

Tutto ci ammonisce che in questo risve- 
glio spagnuolo, non non dimentichiamo, che, 
aíla rioostra robustezza nativa, al brío e alia 
véemenza della razza, lo sport del remo, 
dev’essere tanto famigliare, quanto faclle le 
sue conquiste.

D urante il mío ultimo viaggio a Londra, 
il'figilio del proprietario del Royal Cout Ho­
tel, dov’ero alloggi-ato, un giovanotto ingle­
se, esperto nn  quasi tu tti gli sport, difende- 
va accanitamenté i colorí di Cambridge, co­
me favorito, ■ nelle prossime regate cont-ro 
Oxford.

—“Sí. peró, io intesí dire che quelli di 
Oxford sonó físicamente piü ío r t i ’, gli dissi.

—“Questo lo riconosciamo tu tti —mi ris­
póse— peró nelle regate a remo non é ne­
cessario essere il piü forte / ma il piü disci- 
plinato e il megli© organizzato nella gra- 
dua-zíone della sforzo. Da questo proviene 
ohe Cambridge possegga un grande vantag- 
gío in  numero di vibtorie su- Oxford.”

Questa disciplina sportiva nelle regate a 
remi dev’essere la nostra prim a conquista, 
in quanto al resto... Dio ce lo eoncesse in 
modo superlativo.

I  “Cuí’rieJes” , famig'lia di . zingari, hanno 
requisato un appartam ento in  Bilbao, in 
pieno centro della Gran Via, quello phe vi 
era di meglio quanto ,ad appartementi, In  
un momento, al principio della guerra, in  
oui si facevano bene le cose. Curriel, il p a ­
dre, il fi^lio maggíore e “ Gregorio”, l’ora» 
della tribu, salirono le scale con aria inmo­
lante, da grandi signori, súonarono alia por­
ta  etd entrarono. I  padroni di casa, non y e - . 
dQaáo ne miliziani, ne pistóle, tentarono di

resistere, ma il figlio dei C um ol li terroriz- 
zó mostrando loro gli oeohi feroci dell’orso. 
AUora, senza essere disturbarti percorsero 
tu tto  rappartam ento. Curriol, il padre, sa- 
peva perfettamente la  frase fatídica: “Síg- 
nore e Signorine, questo appartamento é 
ora requísalo per i figlo del popolo”. E 
aprendo una finestra, fece segno al resto 
della tribu, che salí senza schiammazzare e 
pacatamente si inatalló nel camodo appar- 
tamento.

: “Siamo nazionalista vasche” —gridavano 
<Bd era vero), peré questo non servi loro a 
nulla. In  q u e i, trazici momenti, Bilbao era 
senza govemo.

■L’opulento nazionalista vasco, al quale 
ohieséro soccorso, rispóse loro che in quei 
moménti varia sarebbe sta ta  e che non v e ­
ra. altro rímédio che inohínarsi davanti al. 
fatti comparto.

. Gli zintarí uscivano o;¡ni mattina, ac- 
compagnati dalí’oi-so per guadagnarsi la vi­
ta  nei dintorni, dove il bailo dell'or.so des- 
tava maggior curostá e dov'era quindi piü 
faclle raggranellare qualche soldo.

Le due piü grandi preoccuipazioni del ve- 
chio gitano erano il freddo e l’acqua. In fa t- 
ti si era giurato di non averiiare mai, piü 
al Nord della Sierra Morena e di non pren­
dere mai il mínimo bagno. Questa guerra 
é cosí tremenda e irrispettuosa che obbligó 
il Curriel a essere spergiuro al primo. Ed 
ora aveva una paura tremenda ohe alia fi­
ne della sua vita qualcuno gt’imponesse 
l'obblígo di prendere un bagno mancando 
cosí puré al secondo.

IL VENTO ROSSO SULALBAICIN

Disbacano in G ranata due colime d'una 
bellezza senza parí: ÍAHwiicin e l’Alha-m- 
bra.

L’Alliambra uno dei piü belli monumenti 
del mondo, vi cattiva súbita colle sue fron­
de ombrose e coi siuoi martrni.

L'Alibadcín, piü modesto, vi prende coi sor­
tilegio dalla penomfara dei suoi Carmeli e co­
ito, grazia delle sue ohiese, pero l’ASbaicin é 
piü cristiano ohe l’AJharrubra.

Abiamo accennato alie sue chiese, povere 
ohiese deH’Alba.icin! Le innalzaroaio i mu- 
dejari (1) in  tempi di lotte religioso e si son 
consérvate attraverso-i ■ secolí, síon a che il 
vento rosso soffío su quei quartiére incom- 
parabfle, sawivando nella plebe una fiam- 
ma di cieco rancore che finí per consumare 
molti dei gioíelli dell’Albaicin.

Questo quai'tiei'e, che tanto  amnür-evil­
mente oonserva le essenae deH’anno spagno-
lo peor eccellenza 1492, custodisce uno dei siti 
piü pmpizi alia meditazione: il “ cMnpas- 
so” (2) di Santa Isabel la Reaie. Edere e 
madresedve s’i&erpicatio sulle gotidie pieke 
in oui si vedono, finamente scolpití; i gioglri 
e le freccie del Re Cattolící.

E una intrnagine di donna quella che do- ’ 
mina, colla sua graaía ramantica, questo pa- 
raggio: Donna Isabella di Solis e Soraya, 
am ante dea re metro Mulhacein, feoe ritonio 
alia Fede e  prese il velo in questo Conven­
to. quantío i  auoi fighi, m eta moi'i e meta 
«ristíaao, ebbei>o ottensuto gli onori "d ’In - 
fanti d i  Spagna ”.

II ventó «raso passo, á i questi uítiini aiirii, 
sopra S»nta isaHMll* U  Riea3e, «e i»» *W »t- 
♦wíí*.

Pero quello che é sparito dal típico qua.r- 
tiere é il suo sph'ito. II suo spirito pi'ostitiuí* 
to dall’odio m arxista.

Gli artefici egli artígiani suoi perdettero 
la loro tradizione corporativa di casta e 
oiústia-na per oedere alie piü avide tentazío- 
ni spronati dall’odio e dai rancori.

Rovine di chiiese e di eremite, additano 
gli efetti devastatorí dell'uragano rosso.

Inquest’ora augusta di ricostruzione mo- 
rale e materiale, l ’Albaicin ritornerá a udire 
le sue vechie campane dei passato e l’ac- 
compasato rumore delle sue officine o il com- 
movente gemito deil “ m artinetto” (3) can- 
tato  in qualche forgia. aH’angolo fiorito d'una 
strada.

Saranno i segnalí d’una fede che rinascí 
potente a nuova vita, dopo l’ammonitore « 
trágicamente bíblico vento rosso.

(1) Ai'abo spagnolo, soggetto dei ori.s- 
tianí.

(2) Tipa prebtainente regionaie di con­
vento di clausura.

(3) Sorta di stornelli tristi accompagna- 
tí da una piü triste melopea derivata dagii 
antichi cantí arabi.

LA “PICCOLA" PACE DUNA GRANDE 
GUERRA

Luigi Antonio di Vega ci dimostra, in un. 
articulo suo, come, nonostante la nostra vít- 
toria nella guerra con tro i meri, in cui, tu t-  
t-e le operazioni, da Ceut-a a Tetuan, furono 
coronate da un successo completo, si dovette 
accettare un tra tta to  di pace indigno d'una 
názione vittorlosa.

Con ta l trattato, ohe ci fu imposto, la 
Spagna perdette la piü bella occasiones di 
creare il suo Grande Impero Coloniale.

“NUOVA VITA LETTERARIA”
Sotto il titolo di “Nuova Vita Letteraria”, 

VERTICE comincia a partiré da questo n u ­
mero, la pubblicazioni di una sezione dedi- 
cata a-1 comentario e alia crítica dei nuovi 
libri. Tutti i lavori comentati sono in st-ratta 
relacione coll’attuale momento spagnuolo, 
di cui si occupano sotto differenti punti di 
vista.

NUOVA URBANIZZAZIONE DELLA 
SPAGNA NUOVA

da V. ít’ Ors.
II territorio spagnuolo sost-entava, verso 

la fine della dominazione romana, quaranta 
milloni di abitanti. Alia fine del Rinasci- 
mento, impoverito, peró glorioso, appena 
dieci. La triste Spagna, da cui appena risus- 
citiamo, solo venticinque. E ció ma Igra do, 
non poteva procurare lavoro a  tu tti i fi» 
gli suoi: .circa settccentomila erano sena* 
lavoro e in molti casi lá fame imperava.

II mondo spagnuolo era un vero caos in- 
cui malta gente poteva vivere grazie alia 
eccellenti condizioni che possiede la Spagna, 
Le vera sorgenti dél male, poco conosciut-a, 
erano una colonízzazione e un’urbanizzazio- 
ne del tea-ritorio nazionale erróneam ente 
distribuíte.

l a  tale zona maucavano totalmentí nu- 
ciei urbani, mentre molte c ittá  vivevaño 
sbehtátamente affpgate dall’eccesso di po- 
3K)lazione. I  Villagí di certe reg!o*u eran® 
completamente prive dei mezzi piú elemen- 
ta ri di comunioflüione, o m a n e  a f a n o  «tt
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acqua o non erano adda-tte al tipo di vita 
imposto dalla natura d&l sucio. In certa no­
na l’industria vi era impropria. Tale col- 
tivazione avrebbe dato ottimi risuitati in un 
a teo  sito. E cosí di seguito per tanta e tante 
cose.

Existe quindi un problema principíale geo- 
gráfieo-economico, che é necessario non per­
derá di vista neirinbraprendere dalle fon- 
daaioni la nostra ricostruzione.

Altre ragiomi, parallellamente influenti, 
prcivengono dalla reaitá spjrituale del mo­
mento storico che stiamo vivando. XI seco-
lo XIX, come cc-nsequenza della su<a com- 
preaisione e del suo senso della vita, pro­
vocó—e su vasta ssalafl’coiigraaione dalle 
campagns verso la cittá. II secolo attuale 
tende, neo precisamente a compiere il ca­
mino inverso, ma a fondere la campagna 
e la cittá in un’unitá superiore e piú com. 
pleta

L'uomo della campagna, che possied-e un 
vero spirito di arradieam:iito nazionale, con 
tradizioni proprie e un certo senso della 
continuitá storica, e in g^nerale insensiblli 
edermetico al progresso e alio spirito del 
mondo odierno. H cittadino, sensíbile e aper- 
to a qu-esti fafctori tutti, é per contro, un 
assere senza patria e senza tradizione, sen- 
za íamiglia e s.’nza casa. Se la campagna 
e la citta, compenetradosi, si stringessero 
in un fraterno abbraccio, abbandonando il 
loro se-eoiare antagonismo, formando l’unitá 
euperiore da esse intagrata, l’uomo íarebbe 
una vita piú totale e armoniosa.

Lo stato deve impedirá che le cittá dis- 
trubte siano riadificate arbitrariamente. Se 
ció si permattesse, é probabile che si rica- 
derebbe nell’ esagerazione di quasto stile 
moderno cosí brutto e talvolta mostruoso. 
Peró nello stesso tempo, si deve evitare di 
ricadere nell’estremo opposto. E necessario 
studiare lo sviluppo di ogni singolo núcleo 
urbano e pesare le possibilitá sue, quindi su 
quíste basi agirá il senso político, cana- 
lizzandole e tranformándole se será necessa- 
rio.

Quamdo si r«dbau*.u , <tgglomerazic¡ne 
spagnuola non dovrá dimenticarsi “La Piazza 
Maggiore”, perché é questo un’elemento ur­
bano cji vecchia tradizione spagnoula con 
cui si ottennero creazioni di grande bellezza. 
Adattato alie necessitá della vita attuale e 
rifujo nel nuvo spirito vítale, deve costi- 
tuire il núcleo centrale tipo nei nuovi cen- 
tari civici.

Questo genere di piazza si adatta meglio 
di qualunque altra alia vita publica spagnuo- 
3a e alia condizioni di vita del nostro popo- 
lo. Peró si deve studiare accuratamente i 
suoi problemi e correggerne i difetti.

Laíciamo puré da parí* .i dettagli: Ques- 
ta  magna ricostruzione della Spagna che 
noi prevediamo, dovrá essere realizzata in 
uno stils architettonico assolutamente nuo- 
vo, unitamente spagnuolo e moderno. La 
vita dei tempi attuali, la tennica nostra e 
la stessa poasia—diremo cosí—dei materiali 
che adoperi&mo, ci adducono a un insieme 
di norme alie quali si deve ap.plicare le ten. 
denze e le caratteristiche che sempre furo- 
no costanti quando si tradusse alio spirito 
spagnuolo, uno qualunque dei cosidetti “sti- 
li storici ”, che rivelano quindi la speciale 
idiosincrasi deíl’anima nazionale. Al di so- 
pra le norme eterne di bellezaa e armonía, 
ehé per qualche cosa abbiamo lede nei va­
lor! assoluti.

d e c o b a z z i o w e

L.endiano cggi aus nutaa-e reaitá del ino- 
Fens-ano qvuiKiü un poco ai p.íxon 

^v.agli del nostro interiore, d&titag.i che 
comp-eano Ja sensazione plástica di confort
o elle nostre abitazioni e apportano ir. esse 
uelle sfianature che carac. ;l0S”
tra personalicé.

••Devtagli a 100 y.seiaá'’. DüWajsü P*¡* Poco 
danaro, ma che p.ssono avere il carnsteie 
di de.tagu di monto valore, ai>par%andosi un 
poco dagii ttgigetói “standard” ai quah si 
pu-6 sempre assegnare il pr-ezzo loro, e che 
risultano uggiosamente censuetudinari sia, 
per le Lnee loro, sia per le loro troppo fa- 
cili G.mení-ioni.

Peró che cosa si puó mai far.e in una casa 
e quali deb.agli aggregarvi con 100 pesetas?

Lidea cha ci siamo oggi .'•-rmata de: va­
lore limi.ato del danaro, ai induce a pen­
sare che ben poco si puó ottanere con 100 
pase-tas...

Peró con mi poco di buen gusto, un peco 
d'iniziativa, e appropriando questi det&agli 
all’insieme deglo elementi che formano un 
interiore, si puó arrivarse, senza- alcun dub- 
bio, a otienre con 100 pesetas dei risultati 
serprendenti.

Per fortuna per noi, sia^no oggi arrivati a 
un livello di civilizaazione sufficiente, per 
non fare attenzione, scudrignando i detta­
gli di un moderno appar-tamento, al valore 
intrínsecamente ccmmerciale delle cose che
lo compongono. Esistono dettagli di poco 
costo, raaiizzati con material! sempi¡cemen­
te umili, che incanüano. appunto per la ¡oro 
commovente semplicitá. In certi casi s: ari'i- 
vó a riabilitare dei complementi decorativi 
di carattere modestisslmo ai punto di imme- 
desimaiii e affratellarli con motoili lussosi in 
antbienti ccspicui.

II tutio risiede in che i d^^c-agli abbiano 
un cer,o mérito sia nella loro esecuzione, s.a 
nell’idea che li creó. E puré esisie la manie­
ra di aaboinare l'oggd¡>to di voigare pmo 
ve-rniciaDo colla poltrona ricoperta di raso, 
e il vaso di gre^za ceramica, annobilito da 
qualche ramo di non eterei, al faccettato 
candelabro di crisiallo, antrambi riflessi 
dallo stesso límpido specchio dalla cornice 
fastuosamente barrooca.

V’é m >ü.SGi moderni de.tagii una riabi- 
litaz-oiiv aella grazia par opera della gra- 
ziosa opporlunitá, il quale ci permette di 
ragg.migeie le cime un poco appartate dalla 
tirannia del danaro.

Pcssiamo giá trovare, in questordine 
d’idíe, un campo d’azione assai vasto, offer- 
t-oci sistemáticamente dalle possibilitá com- 
merciali del mercato. Perché con 100 pese­
tas possiamo comprare, perecchie case che 
rappresentano plásticamente un valore ben 
superiore e che arriveranno talvolta a cos- 
tituire il perno e la sostanza di qualche an­
gelo della casa nostra. E un orizzonte piú 
vas o ancora si apre davanti a noi, se vo- 
glianmo applicare le risorse naturali del 
nostro ingenio dirett-ivo alia collaborazáone 
manuale d’un semplice artigiano.

HLLOGIO DEL^'ALLEGBA KEJTBO- 
GUARDIA 

di V. de Ja Sema.

Y sóida tj del Gran Duca erano gente 
allegia, e i capitani di Leyva e di Famese 
saturavano di risa, brindisi e bricconate 
tutta le terre d’occidente, dov’era di buon 
tono di fare 1 amore, cavalcare e vestire 
alia spagnuola.

Erano allegre le retroguardie nelle cam- 
pagne d’Italia e delle Fiandre; gesta di

amore c di guerra andavano sovente di 
conserva. E Teniers e Rubens e Remiteandt 
accar zaavano coll'a-cuta punta dielle ana. 
tite e dei bulini loro le curve svolazzanti 
delle piume del ciembergo spagnuolo.

La soldatesca spagnuola e un allegro 
signore, poiché ira  genti di Spagna la guer­
ra é dura pero e aJlegra. La risata e la 
morte sono quí eccellenti amiche e bisogna 
ridere, perché tallyoite, all’ajoa, in un com- 
battimento, bísogna puré moriré.

Sembra che certe genti d ílla  r.etroguar- 
dia siano domínate da una sicosi di tris- 
tezza e di malinconia, poiché giudicano fri­
volo e quasi nefando l’ambiente di San Se­
bastiano e di Siviglia.

Ho áscoltato cose tremende su questo 
soggetto. e ho letto articoli torvi, foschi, 
pieni di ammonizoni al riguardo di se sia 
conveniente che le donne si dipingano il 
volto, portino delle calae di seta e dei gen- 
tiii tacchí alti. Si sta iniziando una forte 
offensiva contro le sigarette oritntali, i 
cocktails edi altre suprposte perversitá. SI 
aniva persino a consigliare l’adozione del 
ri-digolo vestito da bagno di 1905, e mai 
riuní tante sataniche perversitá un inno­
cente “Martini”.

La retroguardia devi essere allegra. Que­
sto tenente ohe ritom a dal fuoco, dove si 
é baituto da vero spagnuolo, alia testa della 
sua sezione di falangisti o di soldati, questo 
tenente ha diritto di ferovarsiu un ambien­
te di retroguardia allegre, durante la  sua 
breve scappata a San Sebastiano. Ha di­
ritto ad un’abitazione confoitevole, a  tm 
bagno tiepido, a un bar americano, a di- 
vertirsi con giovani leggiadre ed a bailare, 
cantare e scherzare anch; sino alie tee del 
mattino nel modo che meglio gli piaccia.

É questo un pecato?
Non é forse piu peccaminoso e ipocrita 

rattristare la vita spagnuola con uno stile 
fosco, mentre i censori d;H’all:gra retro- 
guardia si impinguano nella loro sconcia 
solitudine?

Diamo quindi maggior allegria alia re- 
troguarda, amici. Per il soldato sia tu tta  
l’allegría e tu tta  la risa. Forse domani tro- 
verá la morte.

H Signore, Dio deglo Eserciti accorderá 
tutta Ui sua infinita misericordia agli altri.

tL NITOVO TEATRO

In faccia al teatro agonizzante di un 
mondo che muore, sorge la nuova conce- 
zicne di tm teatro poetiso, possente e po­
deroso. Dopo gil eccessi del naturalismo che 
aveva ridotto la  sc 'na a una tribúna del 
dramma sociale, fece la sua apparizione 
l’espressionismo il quale, quantunque avesse 
un senso generos’ssimo e libero della tenni­
ca, puré soffriva di un d if:tto  di origine: 
la sua preoccupazione della “ tesi” .

Per sodisfarla fu in cerca di tesi nuove, 
fino ai dominii della subsoscienza. Quindi 
il teatro arrivó ad essere una specie di clí­
nica, dove si esponívano al pubblico dei 
problemi, che mai avrebbero dovuto tras­
cenderé fuori del campo della patología.

La reazione venne da se sola, specialmen- 
te in Italia -:d in Germania.

H teatro é la parola: nello steso senso 
che ü cinematógrafo é líimmagine. La pa­
rola é il vsicolo naturale delle idee e delle 
sensazioni.

Non v’é a ltra  forma originaria del teatro 
che la fantasia ed é assolutamente neces­
sario ritom are a essa, perché il teatro pos- 
sa acquistare nuovamente tutto  fl suo va­
lore estetico.
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ELOGK DE LA GAIETE A L’ARRIERE- 
GARDE

Par V. de {a Serna.

Les soldats du Grand-Duc étaient joyeux, 
amia! Et les officiers de Fam esio et de Ley- 
va. sémaáent de rire-s, toasts et coquineries 
touibe la terre doccident oú Fon faisait 
l’amour, on che'vauchait e t on s’hafoillait se- 
lon la  mode d’Espagne.

L’arriére-garde était gaie pendant les 
guerres dTtalie et des Pays-Bas; la guerre 
et l’amour vont scravent ensembie. Hí Te- 
niers, Rubens et Rembrandt suir/aient avec 
leurs crayons et pinceaux le profil gracieux 
de la  plume du chambergo (1) espagnol.* * *

Les soldats de l’Espagne sont gais, parce- 
que pour les Espagnols la  guerre est dure 
mais joyeuse. Le rire et la morfc sont bon- 
nes amies et il fau t rire car peut-eare demain 
íau d ra -t’il mcxurir dans la lutte.

H semble qu'il y a, á l'arriere-gaide natio- 
nale, des gens qui trouvent frivole et pres- 
que abominable l’atmosphere de Saint-Sé- 
bastién et celle de Seville. J ’a i entendu dire 
des chases terribles, et bien plus, j’ai lu des 
a r  tictes épouvantables, apres, pleins d’ad- 
monitions, contre les femmes fardées, les bas 
de soie et les gentils talons hauts. n  y a une 
grande oífensive contre les cigarettes orien­
tales, le cock-tail e t d’autres perversités. On 
recommende le costume de bain 1905 eit ja- 
mais un innocenit M artini n ’a eu une telle 
catógorie sataniq-ue.

L’arriére-garde doit etre gaie. II faut que 
le lieutenant qui v.ent de se battre á la te­
te  ¿Tune section de phalangistes ou de sol­
dáis, trouve á Saint-Sébastién une cham­
bre confortable. un bain tiéde et un bar- 
américain.

Pourquoi n ’irait —il pas danser a veo de 
jodies jeunes filies, oü il voudra? Ou pour­
quoi ne chanterait— il pas, meme a  trois 
heures du matin, s’il le veut?

Est —ce que cela tien t du peché? N’eat— 
il pas pire et beacoup plus hypocrite de vou- 
toir aasombrir la vie espagnole?

Paisons encore plus joyeuse l'arriére- 
garde, amis! Pour le soüdat toute la gaieté 
e t le rire; peut-etre va t ’il mourir le lende- 
main! Le Toutpuissant fera usage de son 
infinite miséricorde pour ses fatutas.

(1) Grand ohapeaiu porté par nos soldats 
& cette époque lá.

LE FLAMBEAU El'E iN T
.Mariano Tomás, l’écrivain bien connu 

nous dócrit, dans son arfcicle, le monstrueux 
saocage dont a  été victime le Musée du 
Prado, saccage qui a été dirigé et organisé 
p ar le Gouvemement rouge die Madrid.

n  répéte la  phrase tfun  joumaliste rou­
ge, qui di riait: “ Pourquoui, les insurges veu- 
len t —ils conquérir Madrid? Ne savent— 
ils pas qu’il n 'y existe plus de l ’or, ni des 
chers d’oeuvre artstiques?”

Oet homme ne pouvait pas imaginer, qu’on 
puiase aller chez quelqu'un sans s ’emparer 
de bous les objete de valeur qu’il posséde. 
Telle est 1» mentalité de tous les partisans 
du Gouvernement rouge d'Bspagne.

Le VENT ROUGE SUL L'IALBAXOXN
>

P ar M. Fernández Almagro.

On brouive a Grenade deux codlines d’una 
beauté trés singtáiére: rAUhamlbra e t l’Al- 
baicin.

L’AJiiamtaa, un  des plus beaiix momiu- 
ments du monde, nous séduiit avec ses allées 
et ses maptoes. L’Alfbaicin, plus modeste, 
nous ensareéle avec l’omibre de ses “car- 
mérues” et le chaim e de ses églises.

Mais l’Albaicin est plus ohrétien que 
l’Alhamibra. Nous avons parlé tout á  l’heu- 
ne de ses églises. Pauvres églises de l’Albai- 
cin! Hiles omt été construites par les “m u- 
déjares” dams une époque de lu tte  réJi- 
gieiuse, mais elles sont resbées la  pendant 
des aléales, jusquá ce que le vent rouge 
saufflant au¡r le quiaitier incomparable, 
aviva dans la  foule un  feu de haine qui a  
faiit bruler tarvt de monuraents architee- 
toniques de l’Aibaicin. On y trouve u n  en- 
droit ideal pour refléchir; le “ compás” de 
Sta. Isabel la Real. Des lierres et des ché- 
vnefeuilles grimpent les murs gothiques, aur 
lesquels on voit labourés e joug et les fié- 
ches des Roas Cathaliques.

C’est une femme qui prete son charme ro- 
mantique á cet endroit: doña Isabel de So- 
lis o Zoiaya, am ante du Roi Muihacen, bap- 
tisée plus tamd et etnfcrée dans un  «Hivemt, 
Ses füs, irtoitié mattres, moibié ohrétiens, 
avaient obtenu les honneurs d’Infants d’Es­
pagne.

Oependant le vent rouge des demiéres an- 
nées, n ’a pas déanoli Sta. Isabel la  Real. 
Mais l’esprit du quartier typique est disparu
II a été denaturalisé par la  haine marxiste.

Les artisans et les orfévres du quartier ont 
perdu leur tradition corporative, espagnole 
et chrétienne, pour ceder aux tentations du 
marxiame.

Les ruines des églises e t des ermitages 
nous parttent bien claiiremenit de l’effet dé- 
vastateair de l’ouragan rouge.

M aintenant á cette heure auguste de ré- 
canstruction moraie e t matériale 1’Alfoaiciü 
entendra á  nouveau les vieux clochers d'au 
trofois, la rumeur des tisseries ou la  crierie 
du “m artinete” dans la  forge; tous oes 
bruits seiiwmt le symlbode d ’une vie renais- 
sant, aprés la  catastoophe provoquée par le 
vent rouge.

DECORATION
Nous allons considerer aujourd'hui la mo­

deste realité du moment. Nous allons par- 
ler á propos de ces petites choses qu’on 
trouve dans toutes les maisons et que, tout 
en apportant du confort, font connaitre le 
character de notre personalité.

Bibelots pour 100 pesetas. Des bibelots 
trés bon marché, ayant une certaine va­
leur et differents quand meme des choses 
“ standard” , trop vulgaires et coñnues.

Mais, que peut-On faire chez soi ou aché- 
ter ailleurs, pour 100 pesetas? Notre idée 
de la valeur limitée de l’argent nous fait 
penser qu’on ne peut presque ríen faire 
avec 100 pesetas. Mais celá depend... Si lfon 
a de l'habileté pour combiner les divera ele­
menta qui forment un intérieur on peut trés

bien obtenir aes effects mem e in te re sa n te s .
Heureusement nous avons a tte in t un ni- 

veau de civilisation suffisant pour ne pas 
juger de la valeur des éléments déooratifs 
seulement d’aprés leurs prix. H y a  des bi­
belots trés bon marché, faits avec des ma- 
teriaux primitifs, e t qui ont la catégorie et 
la  charme de leur meme simpiicité.

Le tout, soit de leur expression. C’est 
ainsi qu’on peut comparer una chaise en 
bois de pin verni avec un fauteil tapissé en 
soie.

On trouve dans ces petites choses d'eco- 
ratives un “ je ne sais pas quoi” de char- 
mant.

E t c’est avec elles qu’on peut donner a. 
nos foyers Un cachet petsonnel et agréable 
sans avoir k depenser beaucoup d’argent.

II est possEble de trouver ces bibelota 
n ’importe oú, ou de les faire directement 
chez soi, avec la  coopération de quelque ar- 
tisan intelligent.

LE THEATRE NOUVEAU

S’opposant au théatre agonissant et dé- 
cadent d’un monde qui meurt, nous avons 
la nouvelle conception du théatre, poétique, 
jeune e t puissant.

Aprés les excés du naturalisme qui avait 
fait de la scéne une tribune du drama so­
cial, l’expressionisme fit son apparition qui, 
tout en apportant un sens plus généreux et 
libre de la téchnique, avait un défaut d’ori- 
gine; sa préocupation pour la “thése”.

Pour la satisfaire, il alia jusqu’aux do- 
maisnes de la subconscience, pour chercher 
des théses nouvelles. Et de ce fait, le théa­
tre  devint une espéce de clinique oú l’on 
exposait au putolic des protolémes qui n ’au- 
raient jamais du sortir du champ de la 
pafchologie.

La reaotion survint tout naturellemen et 
plus spécialement en Allemagne et en I ta -  
lie.

Le théatre, c’est la parole, de meme que 
le cinéma n ’est qu’images.

La parole est le vehicule naturel des idées 
et des sensations.

H n ’y y a d ’autre forme originaire du 
théatre que la  fantaisie.

H faut y revenir pour qu’il reprenne sa 
laleur esthétique.

“NOUATELLE VIE LITTERAIRE”

VERTICE commence á pubiier dans ce nu­
mero une nouvelle section dediée á la criti­
que et commentaire des livres ayant pour 
sujet le Mouvement National Espagnol.

ESTHETIQUE DES FOULES

Le cuite classique des ceremonies des 
multitudes est redevanu actuel. lies dan- 
seuses et les atihlétes qu’on guidait autre- 
fois par le  son d’un come, sont conduits 
dans nos jours par le michropiioaas et les 
haut-parleurs. On aUume & nouveau de» 
tordkes et le*- bras tendus des hommes m<v 
demes tout revtvre Vómotton des anciens
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Un nouvet Alt nait, ey&nt mi m ane
íemps un peu de choreographie, de lit-ur- 
tpo religieuse, d’Architecture et de poésie.

On est en train de creer une esthétique 
oes foules, qu’on soigne et on régle comme 
synthése de toute propagande. On fait 
évoluer les masses scientifiquement et on 
injecte une dose d’enthousiasme á tous ceux 
qui prennent part a una ceremonie répre- 
sentant plastique-ment l’esprit national.

Notre concep-tion poiitique dé l’Espagne 
a aussi cette préoccupation. José . Antonio 
prevoyalt déjá pour la Falange une telle 
organisation; il revait avec l’esthétique de 
nos foules.

II nous íau t apprendre de l'Allemagne el 
de l’Italie qui ont cree cette esOhétique 
nouvelle et qui ont vraiment ce désir d ap- 
paraitre unis, brillants, et enthousias-tes.

Meme la Russie a compris la valeur de 
propagande de ces manifestations imposan­
tes et on connait celles qu’elle a organisé 
sur la Place Rouge á Petersbourg.

Dans l’Espagne nouvelle, on ne doit pas, 
on ne peut pas, oublier cette esthétique des 
foules.

LE SPORT Dü CANOTAGE

Por J. Deportista

Parmi les sports les plus intensivement 
eultivés, on coanpte le canotage, qui connut 
des jours de goire sous Charles V, quand 
nos bateaux mouillaient á Rotterdam et a 
Anvers, á Na-pIes et k Chipre.

Tandis que le monde modeme s’occupait 
eoigneusement des concours at-hétiques de 
canotage, l’Espagne, oubliant sa tradition 
maritime, laissait au peuple —sans orien- 
tation physique aucune— cultiver un sport 
qui était partout ailleurs rég'lementé et 
discipliné.

Au cours du XXe siécle, l’Espagne en ce 
qui concerne le canotage, n ’a montré d’au- 
tre interet que ceiui inspiré par les regattes 
de “ traineras” basques.

Eh bien, non! L’Espagne doit revenir au 
canotage, si elle veut etre vra-iememt knpé- 
riale, aussi bien en sport, qu'en art, sur le 
tenrain scientifique comme sur le ohamp de 
bata i lie.

Dans les Universités américaines situées 
prés d’une riviére, la practique du canotage 
est obliga toire.

L’ancien chancellier íédéral Dr. Dollfiis, 
parlant pour la demiére fois devant le Parle 
m-ent a-utrichien, disait qu’il fallait intensi- 
fier et encourager la pratique des sports, 
mais tout spécia-lement celle du canotage, 
oair l’Autriche posséde un grand nombre de 
riviéres, comme le Danube, tout indiquées 
pour faire du canotage.

H ne fa-ut pas oublier, á cette heure de 
rermaissance espagniole, que le cannotage 
«'acomode tres bien avec la véhémence de 
notre race et avec notre vigueiur naburelle.

Au cours de mon dernder voyage en An- 
gleberre, le fils du propiétaire du Royal . 
Comí, Hotel, oü je restáis, defenda.it avec 
«urdeux Cambridge córnme favorit pour la 
íameuse regatte inter-uniiversitaire.

Luí ayant fait remarquer la supériorité 
physique de l’equi.pe d’Oxford, i¡ me ré- 
pondit;

—Mais oui! Tout le monde le reconnait, 
mais en canotage, le principal n ’est pas 
d’etre le plus fort, mais plutot d’etre disci­
pliné et habitué a  graduer ses efforts. Voilá 
pourquoi Cambridge a gagné maintes fois.

■f * -r

Une paxeille discipline sjportive doit etre 
notare premier buit en íia tié re  de cano­
tage... car pouir le reste, le Toutpuissant nóus 
n bien doués.

LA “PETITE” PAIX D’UNE GRANDE 
GUERRE

1860, k»  til"® n«c«ne ft.vantage et signa wn 
waité de palx, qui laissait echapper tous 
les fiTuits de la victoire.

Une chance magnifique pou/r creer un 
ernipire coloniale, fuit pemdue par l’interven- 
tion de la. franc-masonerie, et des poüti- 
ciens.

LES CURRÍELES S’IiNSTALLENT (A 
BILBAO

Les “Omíneles” vioille famiille gifcane an- 
dalouse í-equdsitionnérent un appartement á 
Bilbao; un appartement pal-mi les meilleurs, 
a la Gran Via, Cela fut au conimencement 
de la guerre. Le pére Curriel, son fils ainé, 
ei “ Gregorio”, l’om's de la tribu, montérent 
aivec un air nonchalant et sonnerent. On 
ooivrit. Lss prapiétaires de la maison, deux 
viedlles dames basques, ne voyant pas des 
müiciens ni des révolvers, vouliurent s’oppo- 
les effi-aya en leur montrant les yeux oll- 
yatres de l'ours..' De cette facón ils purent 
entrer sans obstacle et visiter toutes les 
chambres. Cúmel, le pére, cfnnissaít; 3a 
phi-ase rituelle: “Mesdames ou Mesdemoi- 
se'lles, cet appartement vient d’ebre requisi- 
tinné par des fils du peuple; et il ouvrit 
la fenetre pour faii'e signe de monter á tou­
te la tribu et de s’y installer.

•—Nous sommes des nat.ionali.stes basques- 
criaient les propiétaires; nous sommes des 
amies de Président. Et c’était vrai, mais celá 
ne leur servit de rien. A cette époque lá, Bil­
bao n ’avait pas de maitre.

Le cossu séparatiste basque a qui on de­
manda du secours, se borna a dire qu’en ce 
moment il était impossibe de lutter contre 
le fait accompli.

Les gitanes sortaient chaqué jour avec 
leur ours et le menaíent aiux faubouitigs po- 
puüaires oü l’enthousiasme pour íes danses 
de l’aaiimal était plus vif et oü ils pouvalent 
recueillir bon nombre de sous.

Le vieux bohemien n ’íuvait que deux. sou- 
cls: le froid et l’eau. H avait juré de ne res- 
ter ja-mais en hiver au delá de la Sierra Mo­
rena. et de jamais prendre un bain.

Cette guerre terrible et irrespStuense 
avait obligé Ourrito de rester au Nord. Et
il avait peur, d’etre aussi obligé de paser 
par dessus Son second serment.

LE CIÍNEMA EN COULEUR

Nous donnons ici un, compte-rendu des 
problémes d’ordre artistique que présentent 
les films en couleurs. On y étudie aussi, 
Ies divers procedés téchniques pour l’ob- 
tention de films en couleurs.

Si on songe aux premiers jours du ciné- 
ma parlant, on constate que le progrés. 
téchnique représentait plútot una regression 
dans í’ordre artistique. Eh bien! aujourd’ 
huí ce n’est pas la meme chose, puisque 
pour la couleur, nous avons toute une ex- 
périence séculaire; celle de la peinture; les 
grands pemtnes nous ayant révélé, á tra- 
vers les siécles, le seoret de l’harmonie de» 
couleurs.

Mais dan* le cinéma, une série de problé­
mes sécondaines, mais intéressants quand 
meme, surgissent un peu partout.

F I N

LA NOUVELLE URJBANISATIO¡N DE LA
NOUVELLE ESPAGfNE

L'Espagnc avait a la fin de la dominación 
romane une population de 40 millions. A 
la, fin de la Renaissance il n ’y avait que 
dix. Et 1'EsiPflgne triste ®t appauvrie des 
derñieres annes avait vingt-quatre. Malgré 
ea on ne pouvait pas donner du travail et 
du pain á tous les Espagnols: la. chiffre 
des ohomeurs était de 700.000.

Le monde espagnol était un chaos eco- 
nomique ou l’on pauvait vivre gTace aux 
magnifiques cond'itions de vie de notre 
pays. Une des racines—la moins connue— 
du mal, était míe oolonisation e,t une ur- 
banisation du territoire espagnol, tout á 
fait erronées.

Dans une telle zone manquaient les agg'lo- 
merations tubaines, tandis que dans d’au- 
tres les villes languissaient. Dans beaucoup 
de provinces, les villages n ’avaient pas de 
l’eau, n’avaient aucune voie de communicatió 
rien... L’industi-ie n 'allait pas bien diansi 
une telle región. Une certaine cudtune 
n ’étaiit pas appropié pour le terraim  Et 
tant d'autres cas.

E  y a pourtant un aspect geographique- 
económique, doht il fa-ut teñir compte a 
ceíí-te heure de reconstruction nationale. 
D’autres raisons—aussi importa-nlts— v̂ien;- 
nent di la realité historique du moment 
actuel.

Le XIXe. siécle provoqua l’émigration 
des habitans de la campagne vers les vi­
lles. Notre siécle ne vut pas le contraire, 
sinon lier étroitement ville et campagne; 
former une unité superieure et plus com­
plete.

Le paysan, possedant un vrai sense de 
continuité historique, itraditionnel e t pa­
trióte né, est plutot renfermé et mefianté, 
tandis que l’habitant de la grande ville, 
sensible et ouvert, est une etre sans patrie 
et sans tradition, sans famille et sans 
foyer. Si la  ville et la campagne arrivent á 
se comprendre, on obtiendi-a un  ensemble 
plus harmonieux et plus he-ureux.

—o—

L'Etat doit evíter qu'on puisse reédifier 
les villes defcruites par la guerre d’une fa- 
son anarchique. Sinon on aura partout ces 
“ensanches” (1) des grandes villes es- 
pagnols tous á fait depourvus d’interet de 
beauté.

Mais il faut aussi eviter le contrair (  
C'est á dire, établir le plan d’une ville 
ídeale qui ne pourrait jamais devenir réelle.

On doi-t étudier le development de la 
ville, e t voir ses possibilités.

Dans la reconstruction des villes es- 
pagnols il ne faut pas oublier les typiques 
‘Iplazas mayores”, element urbain tracCtio- 
neü en Espagne et duquel on trouve des 
examples si beaux, comme la Plaza Mayor 
á Salamanca,

—10—

Mais laissons done les dét-ails. Cette gran­
de réconstruction espagnole doit se íaire 
suivant un nouveau style architectonique. 
Espagnol ©t modeme, en meme temps.

Notre vie journaliére, la teohnique, et 
—pour ainsi dire—la poésie des materiels 
dont nous noug servons, nous oondiuissent 
S. des normes auxquelles ii faut insuffler 
les tendences e t les cai’acteiistiques typi- 
quement espagnoles.

Au-dessus, doivent etre toujours les nor- 
ínes etérnelles de la  beauté e t de l’harmo- 
«ie, car nous eroyons aux valeurs absolus.

Luis Antonio de Vega nous fait connaáíre 
«flsms son airtiole, commerit 1’iEspagne aprés 

»ae gwnre vk>torieu¡se contre les Maiunes én
(I) “Ensanches” est le norn qu’on dom- 

sie en Espagne aux quartiers de la  banüeu 
.^emierement cjonstruite
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E n g l i s h  S h o r í  A c c o u n t  

o f  í h e S p a n i s h  T e x i s

i

•‘NEW LITERARY LIFE”

“ New Literary Life” is the tittle of a  r'ew 
section which VERTICE sitarte puMishing 
iji th is number. Every book dealing with the 
actual Spanish evento, will be criticized and 
carefully analysed.

DECORA TION

Let us descend toci'ay to the little detaüs 
which rnake a huse comfortable.

“ Details for a hundred pesetas” . Details 
ío r little money, meaning anyhow a good 
deal in house’s decoration. They are oheap, 
ibuit different from the standard things, ee 
hatefully well-known.

But, what may one get for a hundred P í­
selas?

Our ideas about the liinited valué of mo- 
nay induce us to think, there is scarcely 
«nyt-hing to buy for so littte money.

Really averthing depends on, our addre.ss. 
We might even obtain interesting effeets. 
w ith th a t money.

Fortunately we are civilized enough to 
«ippreciate decoration details without pay- 
ing tco much attention to its material valué.

There are very cheáp things made of so- 
me quite, unexpensive materials and that, 
inspite of their prisre, posess the charm s of 
the ir unassuming simpliciity.

And th a t is how many decoration objets 
of very little valué are to be found in the 
most iuxuriously fum ished rooms.

Xt all rests upon the artistic intention of 
these details. And it might happen th a t a. 
piece of varnished pine will stand the com- 
parison with a silk-covered arm-ehair.

Tese mod’ern details, have their special 
charm aud give us an  opportunity of em- 
fcellishing our homes without expendig too 
much money.

I t is possible to find these things in  shops 
or fumiture-stores, but we can do much 
better if we command them directly a t  a 
good work-shon,

A PRAISE OP GAY REAR-GUARDS ' 

By V. de la Serna.

The soldiers of the G reat Duke were gay, 
íriends! And Farnesio’.s and Leyva’s Offi- 
«ers, scattered the ir laughs, toaste and kna- 
very, all over the Occidental countries, whe- 
re it was fashionable to  make love, to ride, 
and to dress in the Spanish way.

Life was gay in the rear-guard, during 
the Italian and Fiemish wars. Love and 
war go always together. And Teniers, Ru­
tena, and Rembrandt, followed with their 
pencils, the gracefui outline of the feaither 
on tile Spanish hat-s.

The Spanish soldiers are gay, because 
war is gay and hard  too. Laugh and death 
*®e good friends, and one has to laugh, be- 
cause death may come the next-morning.

Borne people seem to íind the atmosphe-

re of San Sebastián and Sevilla frivolous 
and a.lmost nefarious.

I  hace heard terrible things about this 
m atter, and even read sorne severe, gloomy, 
waniing articles against painted ladies fa­
ces, slk stockings and nice high heels.

There is a great offensive going on, against 
Turkish cigarettes, cok-tails and other so- 
called perversities.

Te 1905 bathing-suit is strong'ly advised, 
and never had an innicent “ M artini” such 
a satanic category.

I  don’t  think they are right.
Life must be gay behind the trenches. 

Tha¿ young lieutenant coming from the 
battlefield, wants a comfortable room, a 
warm bath, an American Bar; and he is' 
right. Why should he not dance with a cou- 
ple of pretty girls, and sing, even as late as 
3 o’clock in the moming?

Is th a t such a  terrible excess?
Is it not more excessive and hipocritical 

to try  to darken the Spanish life?
Let us brighten up the rear-guard, with 

our laugh and gaiety; the soldiers deserve 
lt. May be they are going to die in the mo- 
rrow.

The Allmighty use His infinite merey for 
their minor faults.

COLOURED FILMS

We are giving in this article a descrip- 
•tion of the various systems for the produc-' 
tion of coioured films. (Agfa-colour, Gas- 
par-colour, and so on) A substancial part 
of the article deais with the artistical pro- 
tolems presented by the coioured films.

One can remember the first period of 
talking films, when the technical progress 
represented an  artistical regress. But nowa- 
days it is not the same thing. We have for 
colour a many hundred year’s long expe- 
rience: tha t of the painterrs.

The harmonic combination of the diffe- 
ren t cdours is no secret for us.

Anyhow, there are many minor problems 
about these films which we shall have to 
■solve.

NEW THEATRE

Aigainst the decajang- and agonic theater 
of a ' dying world, surges a powerful, poe- 
tic and sti-ong theater: th a t of a new world.

After the excesses and errors o f  naura- 
lism, which made of the stage a  tribune 
of social drama, ex|>res6ioniism carne, llfc 
brought a more generous and freer sense 
oí technic, but its oíd preoccupation about 
the  theatrical thesis, was a great mistake.

Just as the cinema is based upon moving 
ima.ges, theated is based upon spoken words. 
Words, which serve as vehicies to the ideas 
and sentiments. We must tend nowadays 
to  idealize both the oíd, and the new co­
cal forms of the “ mise en scene” help us 
medies. For this purpose, the new theatri- 
grreatly.

The new th&ter should vitalize the sta- 
ge's lost worlds, making tliem pla-y and 
eimbol...

Sisoh should be the aim of tiie theater 
in the present times.

THE CURRIELES TAKE A FLAT IN 
BILBAO

A The “Cui'riees”, a  gypsy famiíy, have 
fíat in Bilbao. A spiendid fíat on the very 
“ Gran Via”. (1) I t  liaippened a t  the begi- 
nning of the civil War. Curriel sénior, his el- 
de.st son, and “ Gregorio” , the tribe’s bear, 
entered the housse, went upstairs, and rang 
the bell. The fla t’s propietors, —wo oíd: 
Basque ladies—, did not want to  give way, 
because they saw no müitia—men or pistáis, 
but Curriel júnior showed them  the olive 
coioured eyes of he bear, and naturally, the 
gypsies carne in withv.ut any difficulty.

. Curriel sénior knew by heart the phrase:'; 
“ Ladies, or young ladies: from this veny 
moment, this flat belongs for the Service oí 
the people”. And he opened the window, 
«aving to the rest of the tribe, which ca­
rne upstairs and made heinseves a t home.

—'We are Separatista, —shouted the in - 
furated adies of the house—. We are friends 
of the President.

And so it was, but it did not help them. 
In  those hours Bilbao had no ruJers.;¡f ¿jt í:

The wealthy Basque separatist, to  who-m 
thy applied for help answered, th a t there 
was no use fighting against accomplished 
fácts.

Tire gypsy tribe went out every moming 
with the bear. They usually went to  the 
popular quarters. where people liked to  see 
the bear’s dance, and it was easy to get a 
good deal of pennies.

The oíd Curriel had only two worries;' 
coid and weter. He had sworn, he woultl 
never remain for the w i n  t  e r, anywhere 
north of Sierra Morena, and th a t he woulc? 
never take a bath.

This terrible and unkind war, had obliged 
him  not to keep the first oat-h. And he waS 
stíraid, he might also be compelled to bireak 
the second...

(1) Bilbao’s main Street.

THE EFFECTS OF THE RED WIND ON 
THE ALBAICIN j

by M. F. Almagro.

Granada liast two hills of great beauty 
The Alhambra and the Albaicín.

The alhambra. one of the most beauti- 
ful monuments of the world, seduces us 
with its groves and its marbles. The Albai- 
c’n, less unas suming, bewithohes us witii 
its shadowy “cármenes” and its oíd chur. 
ches.

Poor Albaicín churches! They were buiti 
by the “M udejares” (D in a  period of re- 
ligious fights and they have been there for, 
centuries. Bout during the last years a  red! 
wind btew upon the Albaicín and lig’hted a, 
fire of ha«te among the crowd; a fire which 
destruyed many of the religious architecto- 
siic jeweis' of the Áibaicin.

A most excelleiv. place for tlriuking is to 
»e found in this quarter, a very Spaineh
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One: the “compás” oí Santa IsaJbel la ReaL
/cr -loití go-

¡bic stones on which the yoke and the 
arrows oí the Cathclic Kings, are to be seen.

I t  ir a woman that lends its romantic 
Charms to this place; doña Isabel de Solís, 
or Zoraya, lover of the Moor King Mulha- 
cen, who was converted alterwaris to the 
Caitholic religión and entered a Convent; 
her sons half-meucs, half-catholics, obtai- 
n< c j sideración pt in fan te ' oí Sos n.

Fortrunately enough, the red wind of the 
last years, passed over Santa Isabel without 
destroying it.

But, what has really dissppeared from the 
picturesque Albaicín is its soul, which mar- 
xism had poisoned.

The artisans had lost their corporative 
christian and typical tradition, and gave 
way to the strong temptations tha t hate and 

rancour offered them.
Ruins of ohurches and chapéis, tell us of 

«he destruotive effects of the red huracane. 
In  this supreme hour of moral and material

Spain missed a big chance so create a 
great colonial empire.
reconstruction, the Albaicín will hear again 
its oíd bells, the thrilling outcry of the “mar­
tinete" singing in a forge will certify that 
a  new era is coming on.

(1) Mudejares was the ñame of the Arabs 
Who had become Ca>tholics.

THE LITTLE PEACE OF A GREAT WAR

Luis Antonio de Vega, explains us in hls 
article how Spain a lte r’a successful war 
Bgainst the Moors, acepted a peace treaty 
which was rather meant for a defeated 
©ountry than for one who had been suoces- 
ful all along the way from Ceuta to Tetuán.

THE EXTINGUISHED BONPIRE
Mariano Tomás, the well-known writer, 

explains us in his article the robbery com- 
mited by the red governement in the fa* 
mous Prado Museum.

He repeats the words of a  red news-pa- 
perman, who wrote the following phrase:

“Why do the insurgents want to conquer 
Madrid? D o 'they ignore that there are no 
gold and no art master-pieces lefe?”

That man did not understand, tha t on» 
could visit a house without the intention of 
takink away all valuable things. Such is 
the  mentality of every partisan of the red 
Spanish Governement.

R O W I N G

Rowing has a very important place among 
the sports which are more intensively culti- 
vated in the world. Its has been fashiona- 
ble in Spain during the imperial days oí 
Charles V., when our ships were to be seen 
in  Rotterdam, Antwerp, Naples and Chi* 
pre.

While the modern world paid the utmost 
attention to the athletic rowing competi- 
tions. Spain abandoned its sea—men tra . 
ditions and left rowing to the lower cla­
ses During the 30 years of the XXth 
century no keenness was felt In Spain for 
rowing, except for the Basque “traineras” 
competitions.

Spain cannot forget rowing. If the nev» 
Spain. which is arising, thanks to every- 
body’s effort, is to be imperrial as weU 
in Science as in wart, in art as in spor, 
it should not be otherwise.

In the American Universities, placed near 
a  river, rowing is compulsory.

The d e c e a s e d  Austrian Cancellor 
Dr. Dollfuss, sain in his last speech a t the 
Austrian Parliament, that all sports should 
be encouraged in Austria, but specially, ro- 
wlng. Austria, has indeed many rivers, 
among which the famous Danube.

Everything forces us not to forget that 
rowing is a most adecúate exercise for our 
rehement temperament and strong rece.

During my last journey to Londoa I  
faeard one of the sons of the Boyal Court

towns; ln others, towns carrfcd a  languid 
life. Some villages had no roads, no 
hig'hways, and no wateir or just did not 
adapt themselves to nature’s conditions in 
tha t given place.
That is why we must take into conslderation 
the geographical and econamical aspect oí 
the question.

Other very interesting reasons, atrise froan 
the special character of his histoorical mo- 
ment.

The XIX th, century made peolple leave 
the country and g© to town.

Our century follows a diferent way and 
there is a strotng tendency to unite town 
and country, instead of opposing them.

The coiuntry-man, a 100 per cent Spa- 
niard, niard, with his sense of tradition and 
continuity, is hermetica!. to  the world’s pro- 
gress.

On the contrary the town-dweller, open 
and sensible to every change does not feel 
the need of a family of a house; he has 
no  real sense of contry or of tradition.

Country and town must unsderstand each 
other, forget their antagonisms and fom  a 
suparior unit.

—o —
The Governement shoutd put an  end to 

the anarchical rebuilding of destroyed 
towns, which is to ba feared, if prívate in- 
terests are allewed t;> act fi«ely.

I t is necessary to avoid these ugly mó­
dem  constructions th a t one foun l in the 
cutlying Madrid o>r Barcelona distrits.

On the other side, one shoutd also avoid 
to “plan” an  ideal city, th a t could never 
be brought into being.

The planning of a new tow district needs 
a  careful stuly of the kind of life- and acti- 
vities of its dwellers to be.

Unbanization should take into considera- 
tion the facto-situation, and prcceed after- 
wards according to the peculiar political re- 
gimen of each country.

—o—
There is in„ Spain an urfoan element tha t 

we cannot forget: the “Plaza Mayor” .
The Plaza Mayor is the heart of the 

Spanish towns, There aire seme, like the 
one in Salamanca of a great artistic valué.

But let us forget details. This graat work 
cf the Spanish reconstruction must be n a ­
de following a new architectonic stlyle, Both, 

Spanisc, and modiern.
AESTHETIC OF CROWDS

Here is again the oíd classical worshiq 
for big ©pen-air ceremónies. The Greek 
reverence for the rythmie movement of the 
crowds.

Dancers and warriors were in those ti­
mes guided by the sound of a horn.

Nowadays microphones and radio loud 
speakers, direct their movements.

Bonfires and torches are lighted again 
and men raise their arms towords the sky 
as once the Romans did.

A new art is born. I t  has something of 
choreography, of religious liturgy, of ar- 
chitecture and of poetry.

A new Art ls created; a crowd’s aesthetic 
tha t is to be regulated and cared for, as a 
synthesis of the whole propaganda efforts.

Crowds are scientifically moved, and every 
one taking part ln a public ceremony—sol- 
dier, sports-man, or mere supemumerary—■ 
gets his share of emotion.

This mass-ceremonies are a  kind of coun­
try mirror.

The crowd’s aesthetics show us the civi- 
lization and sensii>ility degree of a coun­
try. I t s impossible to make propaganda, ei- 
ther abroad or within the frontiers, without 
taking care of these open.air assemblies.

Our political conception of Spain inclu- 
des these magnificent ceremónies.

Italy and Gemany show us the way, and 
even Russia organises formidable parades 
on the Red Square and in other parts of 
its terrltory.

Spain cannot forget this aesthetic of 
crowds.

Hotel propieter, where I  was staying, advo» 
king vigorously Cambridge as favourite for 
the next Boat Race. I  told him I thought 
the Oxford crew was physically much stron- 
ger.

—Indeed —he answered:— but what one 
nesefe when rowing, is not to be strong, but 
to have discipline and to know how to gra­
dúate the efforts.

That is why, Cambridge has been beating 
Oxford for the last years.

Such a sportive discipine for rowing shall 
be our first aim... for the rest the Allminb- 
ty has already provided munificently.

NEW TOW-PLANNING FOR NEW 
SPAIN

ly  V. d’Ors.
Spain had some forty milUons innabí- 

tants in the last times of the Román domi- 
nation. At the end of the pecar, but gloric-us 
“Renaissace”, only ten mülions people lived 
in the Península. Duiring the last 3’ears, 
Spaiir counted twenty four millions. And 
anyhow it coutd not give w<wk and bread 
to every Citizen. On the contrary, . there 
were many people without food and 700.000 
lunemployed.

The Spanish wortd was an economic chaos, 
in which people managed to live, thanks to 
the exoehent conditions that our country 
offers. One of the worstknown reasons of 
this situation, was the mistaken town and 
country policy.

In  some distriets, th«re were not enough

T H E  E)SID
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D e u t s c h e  S y n t h e s e  d e r  
á f a j l i  Spanischcn Tcx íc

LOB DER LüS'nG BN  ETTAPPE

Von V. de la Serna.

Dáe Soldaten des grossen Herzoges wa- 
ren lustiig und leibenstfiroh, und die Offizie 
re Farnesios und Leyvas saeten m it Lachen 

BMbenstreicihe und Trinksprüche, das gan 
ze Abendland, wo m an die spamschen Mo- 
den, die spanischen Retterschuilen und die 
spanischcn Liebessitten sehr gern haibte.

Die Btappe war lustig in den italieni 
schen FeMzügen; Bhren-und-Liebeshandel 
gehoerten oft zusammen. Und Teniers, Ru- 
bens und Rembrandt, folgten m it ihren 
Bleistiften und Pinseln der stattlichen K ur- 
ve des apanisohen abgekremten I-Iutes,

Die spanisohen Soldaten sind lustig, denn 
für die Spanier ist der Krieg lustig und h art 
zugleich. Das Lachen und der Tod sind E?u- 
te Freunde und m an solí lachen, weil m an 
vielleiciht be:m naechsten Tagesgrauen ster- 
ben muss.

■f -f *

Es scheínt, dass ein'gen Leuten der Btap- 
,pe, die Atmosphaere í  n  Sebastián und Sa- 
villas zu leiohtsinnig und beinahe sohaen- 
dlich, finden. Ich habe schreckiiche Sachen 
davon gehoert und habe soeben mürrische, 
zo-mige, ermahnungsvoJle Schriften darü- 
ber geiesen ,in denen man gegen die gesoh- 
minckte Frauen, gegen die seidenen Strüm p- 
fe und gegen die hübschen hohen Absaetze, 
sprach.

Eine grosse Offensive gegen die türkischen 
Cigaretten, das “coek-tail” und andere so- 
genannnte Verderbfcheiten ist m  vollesn 
Gang.

Der Badeanzug 1905 wird empfóhlen und 
niemals ha t ein unschuldiiges “M artini” ei­
ne solche hoellische Kategorie erreicht.

Die Etappe solí lustig sein.
Jener, aus der Frontlinie k.ommender 

Leutnant, darf eine lustige Etappe finden, 
wenn er m itt Erlaubniss nach San Sebastián 
kommt.

Er hat recht auf ein bequemes Zimmer ein 
warmes Bad, eine amerikanische Bar. Wa- 
rum solí er nioht m it éin paar schoenen 
Maedeln sparzieren gehen, tanzen gehen 
und bis drei Uhr morgens singen?

Ist das so sündlich?
Ist es nicht sündliciher und heuchlerischer, 

das gpanische Etappenleben verfinstem bu 
wc-llen?

Im Gegenieil: wir mtissen die Etappe no©h 
íroehlioher machen.

Freude und Lachen für den Soldaten Vie- 
llelliehit stirbt er morgen...

Der Allmaechtiger, wird seine unbesch- 
raenkte Barmherzigkeit ihm zukommen 
lassen.

DER ROTE WIND AUF DEN ALBAICIN 

Von M. F. Almagro.

Es sind zwei HügeJ. in G ranada <von ganz 
foesonderer Schonheit: der Albaicin und di* 
Alhambra.

Die Alhambra. eine der schoensten ScMos- 
**r dér Welt. bezaubertyns mí ihren Alleen 
* nd Ihren Marmoren. Der Aitofticin, beschei-

dener, behext uns m it dem Halbschatten 
seiner “carménes” und dem Reiz seiner 
Kirchen. Aber der AJcaicin ist christlicher 
ais die Alhambra. Wir haben soeben von 
seinen Kirohen gesprochen.

Armen Kixche des Albaicins! Sie wurden 
von den “M udejares” ertoaut, in  einer Zeit 
von religiosen Kaemfen und doch sind 
sie da waehrend Jahrhunderte gewesen. 
Aber auf einmal, biiess den roten Wind auf 
den unvergleichbarem Albaicin und entzün- 
dete im Volke ein Hassfeus, dass die Zers- 
toerung der architektonischen Juwelen des 
Albaicins verursachte.

In  diesem Stadtteii findet man einen sehr 
guten Platz um nachzudenkken: der “ com­
pás” von Santa Isabel la Real. Ih re Mauer, 
auf denen das. Aibzeichen der Katholisohen 
Koenige (fünf Pfeile und Kummet) angegxa- 
ben ist, sind m it K letterpñanzen bedeckt. Es 
ist eine Frauengestalt,, die diesem. O rt m it 
ihrem romanischen Reiz erfüilt: doña Isabel 
de Solis Oder Zoraya, geliebte des mauriscihen 
Koeniges Mullhacen, zuna katholischen glau- 
bensbekenntnis ziurückgekehrt and in  das 
Kloster einget-reten, nachdem ihre halb— 
maurische, halb-christlichen Soehne, ais 
“ Infan tes” Spaniens anerkannt wurden.

Der rote Wind der letzten Jahre ist an 
Santa Isabel la Real vorbeigegangen ohne 
sie niederzureissen.

Aber der Geist des malerischen Stadttei- 
les ist versohwunden Es ist von dem m ar- 
xist-ischen Hass denaturalisiert worden.

Die Handwerker des Albaicins haben ihre 
alte gewerksohaftliohe und kameradschaf- 
tliche Ueberláeferung verloren, dadurch sie 
den marxistisohen Versuchungen nachgege- 
ben haben.

Die Ruinen der Kirohen sprechen uns küar 
von der zerstoerenden Wirkung des roten 
Orkans.

Zu dieser erhabenen S<tunde des moralis- 
ohen und wintschaftlichen Wiederaufbaues 
unseres Landes, wird man noehmaís die alte 
Glocken laeuten hoeren und das Laerm der 
Asbeitsstaette wird dar Zeichen des Letoens 
sein.

INNEN-DECORATION

Lass uns heute. die bescheidene Wirkli- 
chkeit dieser Stunden betrachten. Wir so- 
llen an die kleine Ausschmückungsstücke 
umseres Heimes denken. Jene Einzelheiten, 
die unsere Heime traulich machen und in 
denen man unsere Personalitaet erkennt.

Ausschmückungsstücke zu 100 peseten. 
Aussschmückungsstücke für wenig Geld, die 
jedoch ein Wert haben und die sich von 
der Standard Gegenstaenden trennenAber, 
was kann man sich für 100 Peseten ver- 
schaffen?.

Unsere Vorstellung des Geldwertes verán 
lasst uns zu behaupten, man koenne kaum 
was kaufen...Aber es haengt davon ab... 
Wenn wir aufpassen, koennen wir ganz net- 
te Sachen für 100 Peseten kriegen. 
Glücklicherweise ist unseres Gesittungsnl- 

veau hoch genug, um die modernen Aussch- 
mückungsstucke nicht nu r nach ihren Préi- 
sen zu schaetzen. Es gibt Sachen, die ganz 
wenig kosten, die aus groben Rohstoffen ge- 
maeht wurden und die, jedoch den Reiz 
ihrer Einíachheit haben. Es kommt alies

auf die Absicht, die dadurch ausgedrückt 
wird.

Sehr oft darf man der aus glasierten 
Fichtenholz gemachte. Stuh, m it dem schoe- 
nen, seideneii gepolsterten Armsessel ver- 
gleichen. Diese moderne, billige Ausschmü 
ckungsstücke besitzen einen besonderen 
Reiz und geben uns Gelegenheit unser Heim 
für wenig Geld traulich und angenehm aus- 
zuzieren.

W ir koennen solche 100 Peseten Gegens- 
taende in einem Laden finden Oder zu Hau- 
se machen lassen.

AESTHETIK DER VOLKSMENGEN:

Nochmals ist die klassische Verehrung 
der Massenkundigebm'igan gegenwaertig 
geworden.

Taenzerinnen und Athlete, die damais 
nach dem Klang eines Hornes geleitet wur­
den, bewegen sich heute nach den Anga- 
ben der Mikrophonen und Radiolautspre- 
cher. Fackel werden nochmals angezündet 
und die erstreckte Arme der heutigen Men- 
schen machen uns an die alte roemische 
Zeiten denken.

Man schafft eine neue Kunst; die der 
Aesthetik der Vclksmengen, welche ais Syn­
these aller Propaganda reguliert wird.

Die Volksmassen bewegen sich wi.'iS-en- 
schaftlich und jeder Teilnehmer an diese 
Veranstaltungen fühlt das Gemüt erregen- 
de Wirkung dieser plastischen Bilder des 
nationalen Geistes.

Unser José Antonio war schon der Not. 
wendigkeit solche Veranstaltungen bewusst 
und traeumte schon mit der Aesthetik der 
spanischen Volksmengen.

Deutschland und Italien zeigen uns den 
Weg. Der Reichsparteitag Deutschlands und 
die versehiedene “ Adunata” des italienischen 
fascistischen Regimes, sind die beste Pro­
be der Einheit und der Begeisterung jener 
■Voelker.

Spanien darf nicht, kann nicht vergessen 
diese Aesthetik der Volksmengen zu pflegen.

NEUE BAUGESINNUNG FÜR DAS NEUE 
SPANIEN

von V. d'Ovs "

In  den letzten Jahren der roenuschem 
Herrschaft, hatt-e Spanien zirka 40 Millio- 
nen Einwohner. Am Ende der “ Renaissan- 
ce” gab es kaum 10 Millionen, und das 
traurige Spanien, von dem wir jetzt au- 

. ferstehen, zahlte ungefaehr 24. Jedoch war 
es unmoeglich jedem Bürger Arbeit und Brot 
zu geben: man zahlte etwa 700.000 Aj'beits-' 
lose.

Die spanische Welt war ein oekonomis- 
ches Chaos, in dem man nur leben koen- 
nte wegen der áusgezeichneten guten Le- 
bensbedingungen Spaniens.

Eine der am wenigstens bekannten Ur- 
sachen dieses Uebels war die irrtümliche 
Weise, auf die unsere Staedte gebaut wur­
den. Und noch eine: die schlechte Kolcni- 
siierung des Laudes.

In  einigen ‘ Provinzen fehlte es an  modera 
ne, kleine Staedte. In  anderen, zum Gegen» 
teil, welKtéñ díé Staedte hin.
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Viele Doerfer hatfcen gar keine Verbin- 
dung mit der aeusseren Wclt; keine Stra.s 
sen, kein Was.ser, nichts...

Eine Zone war nicht íü r industrielle 
Zweeke geeignet. Eine bestimmte Art das 
Bebauens war sehr gut, aber nicht für die­
se Provinz wo man sie am meisten pflegte. 
Und so weiter.

Es gibt ateo eine geographiseh-oekoittJ- 
mische Verteilung, die man nicht vergasen 
darf.

Andere wichtige Gründe stammen aus 
der veraenderten Weltanschauung dieses 
Jahrhunderts. Das XlXjahrhundert verur- 
sachte die Auswanderung der Landesbevoel- 
kerung und ihre Einwanderung in die groa­
sen Staedte.

Die neue Weltanschauung will Land und 
Stadt in eine groessere, vollkommener Ein­
heit vereinigen.

D:e Bausr. wirkliohe Spanier, der natio- 
nalen Ueberíieferung Spaniens bewusst, iia- 

. ben jedoch kein Verstaendnis für die neu- 
zeitliche Fortschritte und für die neue Geis- 
tesverfassung des Menschenstums.

Die Einwclmer der Stadt, inhrerseits, 
sind intelligent und empflndungsfaehig 
Menschen, aber haben keine riehtige Idee 
des Vaterlandes und der nationalen Tra­
dition. sie  verstehen nicht gut die Worte 
Familie und Heim. Darum sollen sie sich 
Land un Stadt umarmen, ihre Widerstreite 
vei'gesíen und eine hoehre Einheit biiden.

Die Regíeruug sou das íre*e normemos 
.Wiederautbaues, der durch den Krieg z-ers- 
toerten Staedte verbieten. Wenn man das 
nicht tuc, w¡rd das Ergebnis peiniich sein. 
Man hat nur die aeussere Stadtteile der 
spanischen, groasen Staedte, die. soge- 
nannten "Ensanches”, zu besuchen um sieh 
zu ueberzeugen.

Jedoch muss man das Gegenteil vermei- 
den, d. h.; mcht den Plan einer ideaien 
Stadt in der Ruhe des Arbeitazimmers zu 
yerarbeiten ohne sich and die Wirkiichkeit 
anzupassen.

Die “Plazas Mayores” (1) sxnd ein tra- 
ditioneller Element in den spanischen 
Staedten. Sie passen besonders gut an die 
Bedürfnisse unserer Zeiten an und sollen 
den Kern der modernen Stadt briden.

Dieses, von uns vorgesehener Wiederauf- 
foau Spaniens, solí nach einer neuen Stilart 
stattñnden. Die neue Baugesinnung solí 
nwrlerne und spanische zugleich sein.

JUis der Technik und die “Dichtkunst” 
der venvendeten Baustoí'fe entstehen Nor­
men, die von der nationalen Baugesinnung 
durchgedrungen sein muessen. Und ueber 
alie die- ewige Schoenheit-und-Harmonie 
normen.

In  diesem Sinn ist die Verarbeintung des 
neuen Stils schon angefangen.

DER FARBFILM

Wir bringen einen Artikel über die Hers- 
íollung von fai'bigen Filmen und die dazu 
eebrauohte Systeme (Koda-color. Agía-co­
lor, u. s. yr.).

DER GELOESCHTE SCHEITERH AUPEN
f
Der bekannte Schriftóteller Mariano To­

más, schildert uns in diesem Artikel den 
i'iesigen DiebstaW des Pradomusem, días 
von der roten Regierung geplündert wurde.

DER “KLEINE” FRIEDEN EINES 
GROSSEN KRTEGES

Luis Antonio de Vega schildei t una in 
•elnem Artikel, wie Spanien nach einani 
•tegreichen Krieg gegeii diie Máüreti, seinem 
ate* nloht ausaunütaen wusste und ein Frí«-

densvertrag untorzeiclinete, der eher ÍAr 
ein geschiagenes Land Gültigkeit haiben
konnte. .

Einesehr gute Gelegenbeit ein Koioniad- 
zu begründen, wurde von den Freúnauren 
un den Politikern verpatot.

DIE “ CURRIFLE'S” RICHTEN SICH ÍN 
BILBAO FIN

von M. Halcón.

Die “Carrieles” , eine andaiusische Zigeu- 
cierfamiiie, haben eine WOhnung in Bilbao 
aeschlagnahmt. Sogar eine sehr gute Woh- 
aung, an der Gran Via (1) gelegen. Es war 
am Anfag des Bürgei-krieges. Der alte Cu- 
rriel, sein aeltéster Sohn, und “ Gregorio”, 
i. h„ der Baer des Stammes, gingen die 
rreppe empor klingelten und traten hinein.

NEUES THEATER

Das soziale Aufklarungs-di-ama des na - 
¿uralismus und das seeliscli Gedankenspiel 
¿es Expressionismus hatten das Theater von 
ier Phantasie getrennt. Sie war erseszt 
worden durch den dramatischen Aus- 
'.hauungsunteriche, durch ,die These, durcii 
iie Diskussion, durch das “Bekenntnis”. Das 
Theater seiner vitalsten Kraft beraubt. be- 
íam eine Hiuiktion.
- Das Theater hat sich gegen die delataren 
ies Expressionismus und des Naturalismus 
durch den Auruf einer Zauberkraefte, sei- 
aer Phantasie.

In dem Augenblicke, in dem sich das 
Theater entsohliesst, phlantastich zu sein 
kehi't es zu sich selbst zurück. Es wird Spiel 
and Symbol und die Beziehung. die es zu.- 
Wirkiichkeit unterhalt, ist die gleichnishaíte 
Deutung.

Die Wiederkehr des Phantastischen be- 
deutet eine ungeheure Bereichung d e r . ei- 
jentlich teatralischen Elemente. Wir empfin- 
3en den Zauber der Biihne wieder ais einen 
aesoderen Reiz.

Wir lernen wieder die t/echnischen und 
mechanisehen Triks der Bühnenmaschiner!e 
íeistg zu verwandeln.

AESTHETIK DER VOLKSMENGEN:

Nochmals iat die klassisohe Verehrung der 
vlassenkundgebungen gegenwaertig geworden,
. Taenzerinnen und Athlete, die damals 
íach dem Klang eines Hornes geleitet wiu’- 
len, bewegen sich heute nach den Angaben 
ier Mikrophonen und Radiolautsprecher. 
Packel werden noclunals angeáindet und 
lie erstreckte Arme der heutigen Menschen 
nachen uns an die alte roemische Zeiten 
denken.

Man schafft eine neue Kunst: die der 
Aesthetik der Volksmengen, welche ais Svun- 
jhese aller Propaganda reguliert wird.

Die Volksmassen bewegen sich wiasen- 
jehaftlich und jeder Teilhehmer an diese 
(Teranstaltungen fühlt das Gemüt errengen- 
ie  Wirkung dieser plastischen Bilder des 
aationaien Geistes.

Unser José Antonio war schon der Not- 
¡vendigkeit solohe Veranstaltungen bewusut 
und traeumte schon mit der Aegbhetik der 
spanischen Volkemergen.

DeubscMand und Italien zeigen uns den 
Weg. Der Reichsparteitag Deutsclilands und 
lie versshiedene “Adunata” des ifcalienischen 
iascistischen Regimes, sind die beste Pro- ' 
ae der Einheit und der Begeisterung jener 
Voelker.

Spanien darf nicht, kann nicht vergesaen 
ii«se Aesthetik der Volksmengen zu pfiegen.'

INNEÑDEKORATION

Lass uns heute die bescheidene WirUi- 
jiikeit dieser Stunden betraoht-en. Wir so- 
ilen and die küeine Ausschmückungsstücke 
mseres He imes denken. Jené Einzelheiten 
lie unsere Heime traulieh machen und iii 
ienen man unsere Pereonalifcaet erkesint 

Ausschmückungsátücke zu loo peseten. 
%Ma»olMwUotoungsstiickr* für wening a m ,  * e

jedoch ein Weit liaben und dl« .«di v<m
ler S t a n d a r d  Gegenstaenden irennen.Aber, 
was kann man sich für 100 Peseten ver- 
iohaffen?

Unsere Vorsteilimg des Geldwertes verau 
asst uns zu behaupten, m an koenne kauiu 
¡tas kaufen...Aber es liaengt davon al>... 
Wenn wir aufpassen, koennen wir g’anz net- 
,e Sachén für 100 Peseten kriegen.

Glücklicherweise ist unseres Gesittungsni- 
/eau liooh genug, um die modernen Ausscli- 
mückungsstucke nicht nur nah ihren Prei- 
jen zu sohaetzen. Es gibt Sachen, die ganz 
wenig kosten, die aus graben Rohstoffen ge- 
tnaolit wurden und die, jedich den Reiz 
,hrer Einfachheit haben. Es kommt alies 
luf die Absicht, die dadunch ausgedrückt 
wird auf. Sehr oft darf man der aus glasier- 
en. Fichtenhoilz gemachte Stuh, m it dem 
jchoenen, seid'enen gepoisterten Armsessel 
íergleichen. Diese moderne, billige Aussch- 
«ü  ckungsstücke besitzen einen besonderen 
Reiz unid geben uns Gelegenheit unser Heim 
für wening Geld traulieh und angenehm au.s- 
üurzieren.

VOM RUDERN

J. Deportista.

Unter den verschiedenen Sport, die iieu- 
;zutage am meisten betrieben werden, eth t 
las Rudern, das schon aur Zeit Cari V. seúr 
jekamit in Spanien war.
• Waehrend der modernen Welt sich um das 
Rudern kiimmerte gab spanien seine seema- 
aiache Ueberíieferung auf und Hess dem 
Volke—ohne irgend eine Orientierung—die 
Pflege eines Sports, das in der gazen Wett 
irorsichting reguliert worden war.
■ In den letzten Jahren hat sich Spanien 
íur fuer d'ie baskisohen “Traineras—(1 1 
wettfahrten interessiert.

—o—
Es ist notwendig dass Spanien sich neu;r- 

iings um das Rudern kümmert. Wer.n das 
¿ieue Spanien auf alien Gebieten vodikom 
men sein will, ist es noetig und schekUcl» 
.ías Rudern zu foerdern.

Das Rudern wird in den amerikanischen 
jniversitaeten eifrig betrieben, da sie meis- . 
tens an dem Ufer eine¿ Flusses gelegeu 
¡ind.
' Der ehemalige Bundeskanzler Dr. Doll- 

Euss, sagte in seiner letzten, vor dem Pai * - 
ment gehaitenen Rede, dér cesterreicliische 
3taat solle die Pflege der verschiedenen 
Sport foerdem und insbesonders des Ru- 
lerns, da Oesterreich viele dazu geeignete 
Pluesse, u. a-, die Donau, besitze.

Alies zwingt uns d'aran zu denken, dass 
las Rudern fuer unseres Temperament und 
fuer unsere starke Rasse besonders geeignet 
'at.

Waehrend meines letzten Aufenthaites in 
úondon, hat ein Sohn des Besitzers des Ro 
ral Court Hotel, wo ich wohnte, Cambridge 
ils Favorit fuer die jaehrliche Universi- . 
saetsbootfahrten empfohlen. Er hatte n a e m -. 
ich in Cambridge-universitaet studiert.

Da ich ihm sagte die Oxford Manns- . 
itvafbsmifcg'lieder seien kraeftiger, antwortete 
ir:

'—Jawohl. Das geben wir alie gern zu;, 
»ber beim Rudern braucht m an nicht kraef-. 
;iger. sein, sondern disziplinierter und an die- 
«H’schiedenen Gradeinteilung der Anstren- 
í-ung gewoehnt.

Deswegen weil Cambridge's Mannscliaft 
líese Eigenschaften besitzt, haben wir Oxr - 
’oí!d in den letzten Jahren immer geschla- 
i«n.

(1.) Traineras =  Ruderfischeiboote ¡uk - 
;*ner Mannschaft von etwa 20 Mann.

“NUES LITERARISCHE LEBEN”

Unter ¿ein. Titel “Neues Literartsches ■ Le - ' 
'en ', beginnt heute VERTICE eine neue \  
Abteilun?, in  dei, .jedes, m it dea1 nationale» 
íeweguiíg- ¡n Zysammenhane stohendes - 
ByoU, witvi.
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A T G G R A F I C

9
* FEU ! se ti tu la  una  nueva p roducción  de 
Baroncelli, en la que es prim era figuia 
Edwige Feuiilére. La tram a gira a lred ed o r 
d e l conflicto  que p lan tea  a un  oficial de 
M arina, su am or por una linda aventurera . 
El film es de una  gran actua lidad , ya que  el 
m arino p ro tag o n ista— encarnado  por V íctor 
F rancen— es com andan te  de un destró y er 
q u :  p a tru lla  el M editerráneo  en servicio de 
vigilancia de las ru tas  m arítim as in te rn ac io ­
nales.

M arta  Eggerth y Jan Kiepura acaban  de 
filmar una película que será la prim era en 
que trab a jen  ju .ito s . Se tra ta  de “Vida 
bohem ia” , estren ad a  hace pocos días en 
V iena, con asistencia  del gobierno federal 
y  del C uerpo  diplom ático acred itado  en la 
bella ciudad del D anubio. La película, a p e ­
sar de versar sobre tem as de am biente pari­
sino, es una producción  n e tam en te  au s tría ­
ca, de una gran belleza  plástica, aparte  de 
su  valor m usical, del que ya  nuestro s le c to ­
res se form arán  idea con solo leer los nom - 
brea de los p ro tagon istas. La mise en scéne 
ha co rrido  a cargo de G eza von Bolvary.

C aro le  L om bard, que e s tab a  in te rp re ta n ­
do  "L a  verdadera  confesión”  con Fem ando 
G ravey , ha ten ido  que in te rru m p ir su tr a ­
bajo p o r hab er sufrido  varios a taques al 
co razón . ¿Serán e fec to  de trabajar con el 
p o p u la r a c to r  francés, llegado el mes a n te ­
rio r a H ollyw ood? Los eu ropeos suelen 
c au sa r g randes "rav ag es” en el país del 
dó lar. 4-

m
R obert T aylor. ha abandonado  H olly ­

w ood para ir a Inglaterra  a «rodar» la pelí­
cula «A Y ank in O xford» (U n yanqui en 
O xford),. Su «flirt» , B árbara S tanw yck ha 
aprovechado  este viaje para irse una tem po- 
da al C anadá. ¿Q ue por qué no se fué con 
él?... Por lo m ism o que aquella  pareja n o r ­
team ericana que decidió ce lebrar su  boda 
dando la vuelta al m undo, el uno de Este a 
O e s te  y  el o tro  al revés. ¡C ostum bres n o r­
team ericanas!

•
V ittorio  M ussolini ha regresado en can ta ­

do de su viaje a América, del que dimos 
conocim ien to  a nuestto s lectores en el an te ­
rio r núm ero de V értice.

O pina que la técnica cinem atográfica 
yanqui, ha alcanzado un grado de perfección 
difícil de superar en Europa, pero  tiene, no 
obstan te , grandes esperanzas respecto  a la 
producción de films italianos, que, en gran 
escala, va a acom eter la nueva sociedad 
p ro duc to ra  italiana R. A. M.

K atherine H epburn , la en gm ática actriz, 
de la que se ocupaba "C am eram an” en su 
artículo de hace un m es, se está volviendo
m ás hum ana...... al m enos así lo cree Ho-
w ard  H ughes, que parece va a ser su m ari­
do, d e n tro  de unas semanas.

Y ya que hablam os de bodas: ¿Sabéis que 
Johny G reen  y B etty  Furness están ta m ­
bién decid idos a casarse?......  ¿Q ue no os
in teresa? A mí tam poco, pero  es “ chalí- 
chau” .....

$
El fam oso "T o m  Saw yer” de M ark 

Twain, será llevado a la pan talla  en breve 
plazo. Tom  va a ser encarnado  por T om m y 
Kelly, un m uchacho de 12 años, co n sid e ra ­
do por los p roducto res co:no el ideal para 
ese papel. C onste  que si se equivocan  no 
es por no pensarlo , pues sólo al cabo de 
nueve meses de buscar p o r to d a  Am érica 
han encontrado  al su jeto  ideal.

•
C iara Bow, la “ estrella” de o tro s tiem pos 

y hoy día en desgracia, ha tom ado  la d irec ­
ción del C inebar “ H ollyw ood N itery»  en 
unión de su m arido Rex Bell. Lo han d eco ­
rado  de nuevo y le han puesto  p o r títu lo  
" I t” (Ello) en recuerdo de los b u en o s tie m ­
pos de  la actriz pelirroja.

•
Tallulah Bankhead, d é la  que nada se ha- 

blabla hace m ucho tiem po, ha co n tra ído  m a­
trim onio  con John Emery, a c to r  de te a tro  
que ha trabajado  tam bién en los estud ios 
de la M. G. M .—D espués de una  luna  de 
miel de dos sem anas en C onnec ticu t, han  
em pezado a ensayar «Antonio y  C leopa- 
tra»  com enzaado así Tallu lah  su carrera  
tea tra l. Le deseam os m ucho  éxito  y  más 
duradero  que en el cine.

•  i
Virginia G rey, que hasta  ahora  ha in te r ­

p re tado  varios papeles secundarios, ha  lo ­
grado que se reconozca su ta le n to  y hace 
de heroína en el nuevo film am ericano  «Bad 
G uy» (Mal m uchacho). N o so tro s  la co n o ­
cemos sólo «de vista», pero  su  fo to  nos 
hace ap laudir esta  decisión  de la em presa.

m
m
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Los modelos de este invierno, al contrario 
de lo que lia  sucedido con los del pasado 
otoño, acusan una verdadera revolución en ia 
moda de los años anteriores. Nuestra silue­
ta  cambia c-asi completamente. En lugar de 
los trajes ceñidos, sin más vuelo que el de 
las mangas, que veníamos llevando, apare­
cen los trajes holgados, con gran profusión 
de drapeados en los cuerpos. Las faldas son 
también amplias. Cae su vuelo recogido por 
el cinturón o en frunces por delante. Tam ­
bién los godets y las formas de capa, que 
tanto tiempo estuvieron olvidados, vuelven 
a imponer su airosa gracia.

Hay, en el patrón de la elegancia de es­
te invierno, modelos de verdadera línej 
clásica, ccmo amplias túnicas en las que e 
vuelo, recogido por un cordón dorado alre­
dedor del- cuello, no tiene más sujeción. qu< 
una banda de largas caídas en la cintura 

En les trajes de vestir y de noche las falJ j 
das siguen siendo largas y majestuosas, pe. 
ro en los ds m añana se acortan sensible' 
mente.

El bordado, que en, el otoño ya se em.plei 
en pequeños detalles, ha triunfado plena í 
mente en los trajes de esta temporada. 1¡ 
en oro, en plata o en muchos colores comj
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A L I X  
en «Djersalyn»  
verde oscuro de 

Rodier.

MAIN BOCHER  
conjunto de paño 
negro bordado  
en «S ou ta che»

MAIN BOCHER  
Abrigo de paño 
negrp y «Renard 

argenté»
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C haqueta de Ski paño^Burdeos, 
m odelo Kuizé. (Foto D ’ORA). 

•

M odelo, CeDrinder S teppacher. 
( F o t o  A . B i  n d e r ) .

binados da. suntuosidad a  los trajes de ta r ­
de de una elegancia recargada y eminen­
tem ente femenina. Estos trajes son obscu­
ros, con preferencia negros, y la aplicación 
de los bordados se presta a las mayores y 
m ás variadas fantasías. Los hay que llevan 
bordado todo el delantero del cuerpo, mo­
tivos en las caderas, lazos, ramos o detalles 
caprichosos sujetando éste o aquél chapea­
do. El talle, en muchos de estos trajes, es­
tá  indicado por una guirnalda de hojas a l­
rededor de la  cintura.

Un modelo de vestido negro, de línea sen­
cilla, que h a  llamado poderosamente la 
atención, lleva un bolerito a fran jas de t i ­
sú  de oro y de terciopelo, negro.

En los trajes de noche hace su reapari­
ción la  moda del Imperio, alternando con 
túnicas, donde se acusa la línea puramente 
clásica que antes indicaba.

También se ven muchos trajes en tu l ne­
gro adornados con anchas fran jas o retor­
cidos de terciopelo en  dos o tres tonos de 
colores suaves. Son, de cuerpo ajustado y en 
ellos se atenúa el tam año del escote, ju ­
gando con la  transparencia del tul. Las fal­
das son de un  vuelo enorme y arm adas por 
el terciopelo, parecen realm ente miriñaques.

Las pieles, que nunca decaen, adquieren 
este año gran  predominio gracias a  la  sun­
tuosidad de las modas de la  temporada. Y 
se llevan solas o combinadas en  capas, en 
abrigos, en mil adornos insospechados.

Un abrigo de noche en terciopelo negro 
lleva unas voluminosas m angas de armiño. 
En, uno de ta rde se ve un enorme cuello 
que baja  hasta  la  cin tura y acaba en un 
g ran  manguito en “renard  argenté”.

El “renard” h a  abandonado la  compañía 
de los trajes sastre para ocupar su verda­
dero lugar en prendas más lujosas. Es co­
m o si se restableciera un  equilibrio, que hu ­
biera roto la  armonía que debe presidir la 
■verdadera elegancia.

Y, en ñn, como último signo de la. moda, 
hay que señalar el gran éxito que ha 'obte­
nido la  aparición del “renard” azul. Es un 
hallazgo original que favorece mucho al 
rostro de la  mujer, acariciándole con su 
suave reflejo. Y con decir que “favorece 
mucho”, está explicado ,el triunfo del be­
llo  artificio.
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M O V E !. A P O R
MARIANO TOMAS

i
¿En qué rosal o en qué vida, no han  florecido cinco rosas?... 

Acaso haya  alguien que no se- acuerde de sus cinco rosas, pero las 
habrá tenido en la  m ano y habrá  respirado su perfume, sino que las 
dejaría caer en el camino sin volver los ojos hacia ellas. Pero yo 
sé que con usted no ha sido así, y que las conserva igual que yo la.s 
guardo. Por eso mi historia que es un  humilde cuento de todas las 
horas, le parecerá ta l vez, que encuadra eus propios recuerdos y las 
espinas de ¡mis cinco rosas le herirán  levemente la  capa para que 
vuelva los ojos hacia ellas. Yo quiero contarle la historia de mis 
cinco ,rosis sin pretender que usted se interese por una vida desco­
nocida, sino con la esperanza  de que piense que le hablo de su vida 
m ism a...

¡De mi primera rosa  guardo una memoria confusa que parece, 
m ás bien, cañamazo t e c o  donde se fueron hilvanando palabras 
ajenas... La estancia era am plia y soleada, con un ¡balcón grande 
que se abría sobre la  plaza del pueblo, yl con viejo lechd. de pilares 
torneadas y dosel descolorido, ique fué de los abuelos de nuestros 
abuelos. Yo me hundía en aquellas sábanas blanquísimas como an­
gelote en vellones de nubes, sino que el ángel tenia las mejillas hun  
didas y ios ojos cegados de ¡resplandores internos. Me moríai de ca­
lenturas, según le decía a  mis sentidos, agudizados por la fiebre, el 
run -run  de las mujeronas aldeanas, que venían al a-tardecido a  ha­
cer compañía a  imadre, y cuchicheaban cuando ella salía; recuerdo 
que, alguna vez entrecruaaiba las manos sobre el pecho, como yo ha­
bía visto que partieron aiigunos cam aradas de juegos infantiles, por 
aquel camino que nunca se recorre de vuelca.

—Me llevarán así, y me pondrán rosas y pensamientos —pensa­
ba indiferente y lejano

lOuando se m archaban las mujeres, subía de la calle algazara 
de chicos y bajaba desde los cielos guirigay de vencejos, para unirse 
todos los ruidos y mecerme entre sombras de delirio y añoranzas de 
otros días, de lo¡s días en que era yo el más alborotador de los za­
gales. Ahora, la memoria que m ás me acuciaba era el de ¡aquella 
cascada >en un  rincón de la  sierra, que era  batán  sobre las piedras 
pulidis, y se hacía, ella misma espuma y encaje; venía a  herirla el 
sol de la, tarde, y festoneaba, su blanoura de aeul y de rosa y de ana­
ranjado, corno el arco del cielo; y  era inútil afán  nuestro tomar 
aquel arco iris entre los dedos, porque s® nos hacía, gotas incoloras 
en las m anos 'tendidas... Sino que, en mi lecho, era  de la  frescura de 
sus aguas el recuerdo má3 largo:

•—(¡Madre... madre!
—¿Qué, hijo? ¿Quieres algo? —decía madre, ahogándosele las 

palabras en oleadas de 'ternuras y congojas.
—Sí, madre... m añana, cuando me levantes... iremos a beber 

agua en la  cascada del Navazo...
—Sí, iremos... pero no te  destapes ahora—. Y arropaba sába­

nas y frazada alrededor del cuerpo agitado de escalofríos, con un 
ademán blando y triste...

0 n  la^ noches, se me clavaba en la  frente el tic-tac del viejo re­
loj de ¡pesas que albría su ojo de cíclope enfrente de mi cama:

—«¡Madre!
—¿Qué quieres, hijo?
—'¡Me da miedo el reloj... Llévatelo de aquí!
—Sinve para que te pongas bueno, ponqué él me dice cuándo te 

he de dar las medicinas.
Yo sonreía malicioso, pues pensaba levan "arma muy quedito 

en la noche, y arro jar el arm atoste antipático a la  plaza: “Así no 
tomaré más potingues de mal saibor —pensaba— porque nadie dirá 
que me los dén” .

Y pasaban las horas y los días, amojonados por el tic tac m c- 
nótono e indiferente que se clavaba en las sienes. La figura de ma­

dre se recortaba frente a mí, sobre el balcón y el cielo, que era azul 
a unas horas, y negro, con hsrvcr de estrellas, en otras. A veces, 
cuando me fingía dormido, se acercaba de pun 'illas al lecho y yo 
veía entonces do3 estrellas más claras, tomadas a  los cielos sin duda, 
que le bajaban lentam ente desde los ojos, por las mejillas páli­
das... H asta que un  día...

Un día... Eira de sol gozoso de otoño, que es el más am able con 
los campos y pareos el m á s  enamorado, porque se ha de disculpar 
del abandono próximo, cuando u n a y otra hora se oculta tras las 
nubes de temporal, y, si se asoma, es para cabrillear y retozar con 
la nieve en los picos de la  sierra. Un día madre, lloró a  sUs anchas, 
sin ocultarme el llanto, porque ya  era de gozo, y me besó mil veces, 
como no recordaba que me hubiera besado nunca:

—¡¡Hijo... Hijo...! ¿Sabes?
—(No, madre...
—Dice el médico que ya... que ya... Y se le volvió a hundir la 

vez en aquel abismo de dulces congojas.
Me alcé del lecho a los dos días, pero aun es'tuve otros cuantos 

preso en la cárcel blanqueada de mi estancia. Ya torné a  las amis­
tades con el viejo reloj de pesas, y me parecía h as ta  gruñido cor­
dial. como el dei mastín que se acurrucaba al sol bajo mis pies, aquel 
chirriar de ruedas, precursor de las horas. A la tarde, cuando el 
so: bajaba en el horizonte, veía, desde m i balcón a los amtirotes, que 
me saludaban con algarabía de avecillas sueltas:

—¿No bajas, Toñín?
—¡Aun dice madre que no estoy bueno del todo!
—¡M .üana es San Rafael, y habrá vaquillas en la plaza!
—'¡Para m añana he de salir a misa; me lo h a dicho madre!
Y salí a. misa, por prim era vez, deipuég de mi enfermedad, el 

día de San Rafel glorioso. E ra  fiesta, aldeana y había llegado cha­
ranga del pueblo vecino, y (bailaban las mozas y los mozos en medio 
de la plaza, sobre alfombra de juncos esparcido-; en los soportales 
de la iglesia había, puestos de flores y dd garbanzos 'testados, y jin - 
jotes que m aduran y se hacen rojos y jugosos por los días de otoño; 
el atrio estaba adornado con cabinas, ya sin el botón rejo  de la. p ri­
mavera, con retam as y tomillos olorosos.

Recuerdo que estaba la  imagen del Santo Arcángel a  la  dere­
cha del altar, y los farolillos encendidos del trono surgían de una 
nube de flores que habían ¡traído loe fieles para  ofrecérselas al S a n ­
to Patrón. ¡Madre trajo  también crisantemos y rosas de otoño, que 
florecían en el huerto por obra de sus muchos cuidados y con la 
ayuda del sol tibio... ¡Rosa-, menuda,s y graciosas, y de blanco de 
nube, como no las había en la, comarca! ¡Cuando el señor r/icario 
bsndijo el trono florido, madre tomó una de las rosas y me la pren­
dió al pecho, como una estrella que premiara heroísmos y riesgos:

—Este es regíalo del Santo —me dijo— que ya me hizo regalo a 
mí de lo que yo más quiero.

Estuvo mucho ¡tiempo aquella rosa  en un búcaro colcr de ama­
tista, sobre una cómoda panzuda, donde había también lirios de 
terciopelo, y una virgen d.g las Angustias bajo un fanal bordeado 
de purpurina y azul de cielo.

I I
De mañana, entraba el sol a  borbotones por las maderas mal 

cerradas del ¡balcón, y venia a besarme en la frente cuando madre 
se descuidaba un poco en los quehaceres de la hacienda, para d e ­
cirme igual que madre:

—Arriba, Toñín, que ya  e,s hora de tra jín  en la casa.
Me sabían más dulces y tenían m ás calor k>s bs¿o¿ de madre, 

pero también el sol era 'bueno conmigo, y yo lo quería tanto, q¡ue 
ahora, cuando cierro los ojos p ara  m irar el camino cruzado, se me 
ilumina con el sol de entonces, ¡porque ¡aun guardo sus rayos en el 
pecho. Desde la. corralada, subía, afán  de vida, laberinto de voces
y de ruidos donde se me nerrlia i fl n ° r lP7o tT ol S~) TV» f-N-y. -'I ---Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #6, 11/1937.



do, de aito.s pilares torneados y dosel descolorido. Y yo le digo 
que había de unirse el beso de Imadrel o el del sol, y el cacareo del 
averio, con el piar más tenue de los polluelos de ayer mismo, bor­
lones de oro y nieve que parecía empujar el viento, y las palabras 
rudas de los muleteros y mozos de yunta, o las del cagarrache en 
los días del otoño avanzado, y las risas de la 3 muchach&s, y el 
agrio roce de la  polea sobre el pozo de agua fresca y clara, y el 
relincho de los potros, y el íbalar triste de las artuñas apartadas 
del corderillo, y el zurear de log machos laudinos que luchan co­
llares de tornasoles acerados... Se había, de unir todo aquel coro 
y enjambre de ruidos amigos, para que me olvidara del lecho úni­
co donde he dormido con el sueño más hondo y reposado, cuando 
no me desazonaban ni las memorias ni las esperanzas.

Yo recuerdo una m añana en que el sol de mayo y madre se 
descuidaron en acudir a mi cama, porque el sol andaba, entrete­
nido en juegos con las nubes de primavera, y madre hubo de pre­
parar el almuerzo de los esquiladores, que aquel día llegaban des­
de los cortijos de la sierra. (Me asusté yo mismo Por desacostum­
brado a la tardanza, y abrí con premura el balcón que daba & la 
plaza del pueblo. Había novedades en la quietud inmutable de la 
plaeeti-lla aldeana, y mis ojos quedaron presos y quietos en el 
asombro de ver abierta, de par en par, lia puerta principal de la 
casa vecina. Era un viejo caserón con lacerías de aguas y soles en 
los muros y en las maderas resecas y sin colores; en lia cámara, 
había un batiente mal cerrado que castañeteaba en la® noches de 
invierno, cuando el viento era rudo, como si tuviera frío la casona
o miedo de mirarse sola y sin almas en medio de la  noche y la 
tormenta. Abajo, en los ángulos de las iventanas, tejían las ara­
ñ as  su tela sutil, y crecían ortigas y jaramagos entre las baldosas, 
bajo la  puerta del zaguán.

Aun brillaba el verdor silvestre en los resquicios de las losas, 
m á3 los cristales de las ventanas lucían su limpieza nueva  y clara, 
para gozo y asombro de m is pupilas. Bajé de des en dos los esca­
lones hasta el portal, y quise darle a madre l,a nueva que ya era 
vieja en la mañana de primavera:

—(¡Madre, la. casa de los Molinas está abierta!
—Don Ramiro ha llegado ayer, ya  atardecido... 'trae una hija 

enferma.
L :s Molinas eran lejanos parientes nuestros, y maare cuidaba 

de su hacienda, y les rendía cuentas cuando era tiempo .de ello, 
porque andaban muy apartados de estos negocios de medieros y 
aniagas, y de la sazón de los trigos, y de las faenas en jaraíces y 
almazaras. Hacia el mediodía, ?ino a cflsa un señor a quien no co­
nocía, que me llamó sobrino, y me pasó varias veces la mano por 
el cabello en desorden con ademán blando y suave;

—Ya estás hecho un mocito, y no se h a  de tardar mucho en 
que te veamos por Madrid, cuando empiecen tus estudios.

Yo moví la cabeza con signo de negativa airada, porque me 
dolía muy dentro de mí la idea de alejarme, un día, de todas es­
tas cosas, campos y madre, que eran marco y ¡afán de mi vida; pe­
ro madre protestó risueña:

—No quieras apartármelo tan  pronto. Ramiro, que es el único 
hombre de la casa, y por él nos tienen respeto.

Ya se marchaba el huésped, cuando me invitó a  que lo acom­
pañara; madre me dió permiso con aquel hablar suyo de ojos sólo, 
que yo entendía como la  lengua más clara de todos los mundos:

—Quiero que haigas amistades con mi Pilarín, María del Pilar, 
como su madre, a quien no conoció —me dijo mientras atravesá­
bamos la plaza_es, poco más o menos, de tu  edad y seréis buenos
camaradas. Ahora, está malucha y ta l vez la  encuentres triste, pe­
ro su carácter es de ordinario alegre.

Hafllé a  María del Pilar sentada, en una mecedora, en la sola­
na que se abocaba sobre el jardín descuidado, a  espaldas de la  ca­
sa. Era menuda y pálida, y las dos trenzáis de pelo negro las ha­
bía traído hacia los hombros y el pecho, como para, que se ofre­
cieran más obscuras sobre el prestido blanco y la nitidez mate del 
ro.'tro; en lo3 ojos, tenía una  luz suave y lejana, de lucero en la 
tarde.

—Pilarín —le dijo su padre con un hondo acento de ternura— 
te •'raigo un amigo para que no estés sola... Se llama Toñín y es 
algo primo nuestro. A 1.a tarde, cuando baje el sol, podréis pasear 
junto al río, o trepar por los oteros...

Mas apenas si logró dar unos pasoi3 la tarde primera... Re­
cuerdo que era un sol dulce y mortecino, velado de (brumas, como 
si se encogiera  y ocultara él mismo, con miedo de herir el rostro 
delicado. Nos sentamos en un prado de hierba tersa y jugosa, de 
mayo, como campo cencido, junto al río que venía turbio y vic­
íenlo' con lOq ramblizos primaverales; alguna vez, sobre las aguas, 
bajaban foardomeras de ramajes verdes, pinachos, retamas, bala­
dres y sabinas que arrancó la  crecida en tierras blandas; y las ne­
blinas se enganchaban en las crestas de la sierra, y parecían ha­
das de luengas vestiduras, forzadas y presas por las garras de los 
negros gigantes que cerraban el horizonte.

—Es triste todo esto —dijo María del Pilar—.
Pero y0 no lo veía así, y hallaba gozos en la misma niebla que 

velaba las luces del día, y en el tono rojizo de lis  asuas teñidas! de 
arcilla, y en el silencia de la media tarde, sin 'balar de rebaños ni 
trajines de pegujaleros, y 'has a en aquellos despojo3 de verdores 
lejanos que arrastraban las aguas, porque era igoz0 mío, de dentro 
del pecho, donde aun no entraron sombras ni luces violentas.

Mas Pilarín, guiada por mi mano se entró también leguas y 
leguas en el amor al campo, y gustó también de las mismas cosas 
que eran mi contento, y le nació la  risa de otros días. Hasta que 
ya fué ella la que ms guiaba por los laberintos de verdores, y la 
que subía., deían e de mí, a los picos más escarpados y la que gus­
taba charlar con los pastores y jugar con lo s  mastines y cegajos... 
Parecía que íbamos cambiando sentimientos, y se me hacían más 
serenas las razones y los pasos, y en el corazón me nacía una in­
quietud nueva qus eran ansias de no perder ya nunca aquella vi­
sión grata de María del P ilar sobre el fondo de los campos, y an­
helos también de caminos desconocidos y llenos de sol que aboca­
ban todcs en el Madrid lejano... Don Ramiro me pasaba, con más 
amor ahora, la mano tenue sobre el pelo enmarañado:

—Eres mejor médico que los de allá; cuanto esté3 en sazón 
haremos de tí  un doctor importante.

Y vo no negaba con aquel movimiento de cabeza, sino que me 
subía ¿  sonrisa en oleadas de esperanzas, desde el corazón hasta

61 Aquel año llegó el jueves grande, día del Corpus Christi cori 
galas de primavera, cuando aun había rosas en el h u e r to y e s ta  
ban los bancales con espigas rubias, y aun olía el '^ l  e hondo 
a azahares, y tenían cerco de pétalos rosados los pies de los man 
z'anos y d¿ los perales, y en las laderas, del
como de terciopelo y campo virgen. La víspera, me sorpiendio M
ría del Pilar con un deseo: _ , .

—Me han dicho q¡ue en la procesión de maíiana. salen la« 
ca.3 del pueblo vestidas de blanco... yo le he rogado a  papa que me

deje^i^ ^  uevar ia  mejor corona de rosas blancas, porque ningunas
son tan  hermosas como las de nuestro huerto.

Y„ aquel tállame,, con sabor de antigualla, refugio de mis sueños 
sin inquietudes, no fué esta noche blando y reposado como solía; se me 
pobló el sueño con largas procesiones de niñas coronadas de rosas,^y 
sentía en las simas de insomnics en que se me cortaba el descanso, una 
dulce opresión en el pecho. Me levantó este día del Corpus sin espera 
el beso de madre, ni el del sol, y bajé a l huerto, donde se desperezaba el 
espino florido más galán dé la aldea. Eran rosas blancas y espumosas 
que lanzaban su olor más allá de los muros del huerto, como los jilgue­
ros su canto. Corté todas las que habían abierto en la  noche y las ne­
vé en una brazada a  la  oasa vecina,:

■—Son para Pilarín—le dije al criado que abrió a  mi llamada , y 
dígale que las he traído yo.

¡EJl se sonrió de mi gesto orgulloso, y las tomó con cuidados y mimos 
de quien nació entre verdores y sabe el valor de una rosa. Yo fui con 
madre a la misa mayor, y toda mi devoción se me voló por aquel rayo 
de luz policromado que caía de lleno sobre unas negras trenzas o.xona,- 
das de rosas blancas. Estaba entre todas y parecía sola; y era el pelo 
más obscuro aun encuadrado en la espuma olorosa y en el rostra m a­
te se asomaban ya tonos de vida.

Desd'e el coro bajaban oleadas de palabras gozosas, y subían del 
altar mayor nubes de inciensci y de latines; mas todo me parecía un 
rumor lejano, de viento entre las carrascas de la sierra o los baladres 
del río. Escuchaba el “u u u ” del sacristán y las “ s s s ” del señor cura 
párroco, y veía las humaredas perfumadas subiendb en espirales hasta 
¡os vértices de la nave; pero yo, únicamente entendía bien, en aquella 
misa de gloria, que Dios era bueno y grande... Luego, cuando se abrie­
ron las altas puertas de la iglesia, cara al sol matinal, dejé a madre en 
la penumbra fresca, olorosa a  incienso y a  flores del campo y me bañé 
en luz cegadora, y de brisas de mayo.

Venía el señor capellán con su vieja capa pluvial de bordados in- 
genurs, y subían los anillos grises desde el incensario hasta el azul sin 
mancha. Tras la cruz de plata,, a la que el sol, quebrando sus rayos en 
ella le prestaba y fingía aureolas de oro, venía la teoría de vírgenes 
blancas coronadas de rosas...! Y seguía María del Pilar pareciéndome 
sola entre todas!

A la tarde, acudí a  su casa, llenos el pensamiento y las pupilas de 
trenzas negras y guirnaldas blancas; la encontré oemo la  vez primera, 
reclinada en la mecedora,, mas ya el gesto no era de dolor y angustia, 
sino de cansancio y risueño, y ya no le brillaban los ojos como lúce­
los lejanos, sino qub había en ellos claridades de soles nuevos. Den R a­
miro leía a  su lado un libróte de hojas amarillas, encontrado en los des­
vanes de la casa, que ahora se entretenía en revolver.

Me acerqué para saludarle, y no me acarició el pelo, como solía,, 
sino que me tendió la  manci:

—Ya eres un hombre, Toñín—me dijo con tono cordial—ahora no 
se te ha de tra ta r como a  criatura.

Pilarín miraba la lejanía bañada de sol poniente, que matizaba con 
tonrs dorados las manchas obscuras del horizonte.

—Ahora, cuaeido me he de marchar, me da pena dejar tod'o esto.
Y a mí se me murió aquel contento de días pasados, de pronto, 

dentro del corazón; me pareció de duela la luz tenue de la tarde, y se 
me clavaron en las carnes aquellos chillidos desacordes de los vencejos, 
locos sobre el azul pálido, persiguiéndose en giros vertiginosos.

Nei... ¡hay días an que no está contentos los cielo ni los campos... 
¿Os vais, 'Pilarín? ¿Por qué os váis?

Y yo no esperaba, escuchar respuesta que me pudiera justificar 
aquella partida inesperada.

—Sí, nos marchamos mañana—y luego, con una- sonrisa que se 
le hacía triste a cada palabra, agregó: Alguna vez habíamos de irnos. 
\  o estoy bien ya.

Don Ramiro seguía absorto en su lectura, y no pudo ver, él que 
tenía miradas de escudriñar .almas, cómo se moría en aquel instante 
mi niñez gozosai y sin cuidados...

—¿Os váis?—repetí, inconsciente.
Cero nes hemos de ver dentro de poco—me respondió ella, ocn 

afán de aliviar mi congoja—el año que viene empezarás a estudiar en 
Madirci; me lo lia dicho tu  madre...

Y ya ¡no moví ;la cabeza, como cuand,a días antes me anunció Don 
Ramiro la misma, novedad; y ya no se me fueron Jas esperanzas por 
caminos lejanos; smo que me parecía más triste que alegre la. noticia, 
perque era muy Jargo plazo «el año que había de venir

7 : ^ “ ^  mUCh°S amig0s 611 Madrid—le dije a  M aría del Pilar, -on la primera amargura de celos en los labios.
Sí, claro, muchos... ¡Pobre! ¡Yo aquí te  dejo sin ninguno! 

? onlngUI?0_~dlÍe, ° íin ™ a t,risteza tan  clara, siendo ta n  profun,
’ KSV e f nu,bíar<m también las pupilas color de oliva madura.

codos e n T b a ™ rt ^  sombras- nú* pensamientos, de61 bar£mdal de la solana, y ella vino, quedito, a mi ladici:
v dP S  P+°-C0S fdlaS’ oua'?d® me Parecía triste una tarde de viento 
y de n.eb.a t-u estabas contento. Ahora, que el día ha sido claro v vo 
estry curada, te debías sentir aun más alegre y y

—No sé por qué estoy así. Es una tontería.
Te dejaré una amiga para que te acompañe

—¿Una amiga?... ¿Quién?

a encontrad 9lU0 ^  d<3 mí algUna V6Z"  ^  <*ue nos volvamos

que r i K b t a  í w p ?  áe ? imbr-e estaba la É?uirnalda de rosas blancas que ella había llevado en la manana. Pilarín apartó una, la  más lozana
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entre todas, y me la ofreció ocin un  gesto entre compungido y risueño:
—Tómala, no me dirás ahora que te  quedas ta n  solo...

n i

—M aría del Pilar... Señorita M aría d’el Pilar... S i usted me lo 
permite... si no encuentra demasiado audaz mi atrevimiento...

■—i¿-Qué se le ocurre a  usted, don...? ¿Cómo se llamaba usted antes, 
señor doctor, cuando era u n  mozuelo sin importancia?

—Me llamaba Toñín.
—¿Qué se le ocurre a  usted, doctor Toñín?
—Me gustaría llamarle Pilarín, como entonces.
—'Verdaderamente... No sé si debo consentirlo—me dijo con un 

cómic,:, gesto de gravedad... Después, me tomó las dos manos y me 
arrastró hacia la  luz más clara del balcón abierto; había una serena 
quietud en el atardecer de invierno, y a¡as lejanías blancas enviaban un 
reflejo de paz, como un  beso sobre las frentes. (María del P ilar echó 
hacia atrás la  cabeza de trenzas negras y tez mate, d'e nardo y nieve:

—¡Déjeme usted que lo vea, señor doctor. No lo puedo M ultar que 
h a  cambiado usted bastante... y no es en su favor... Me agradaba 
muchj'i más i-quel Toñín con el pelo descuidado y el rostro pecoso...

—No he tenido l a culpa, se lo aseguro... Yo me hubiera queri­
do quedar en Toñín.

—Y y0 en Pilarín —dijo ya con acenso más hondo y conmovido.
—¡Puei3 si lo quieres...
—Que si lo quiero...
—Y yo te  contestaré, Toñín, como siempre...
Así nos volvimos a encontrar, a l cabo, de los años.
No fueron en M adrid mis estudios, como era m i esperanza, sino 

en Valencia, qu© allí vivía tía  Josefa,, herm ana de madre, y a  ella 
le parecía que rio me apartaba tan to  de su lado si ¡miraba por mí 
quien era sangre y carne 'suya.. Perol yo sé muy bien, y ¡hadie lo su­
po nunca, que el prim er año, y nochef tra s  noche, (mojé '¡las almoha­
das con llantos que yo creía los más amargos derramados por cria­
tu ra  hum ana; y e ra  por dos ¡ausencias a  la  vez.

Después... todo se va perdiendo en la  lejanía brumosa, y se 
hacen más delicados y suaves los contornos y los colores, pero ya 
no hieren los ojos n i el corazón los reflejos... M aría deí P ilar se 
había quedado en tre los recuerdos, como una memoria dulce e im­
precisa, princesa lejana en cuento escuchado a l am or de la  lum­
bre una noche de invierno. ¡Me dejó su visión, nunca olvidada, el 
gusta por las trenzas negras y los rostros color de leche cuajada y 
pétalo recién abierto, y am é a  M ari del p ila r  en otras mozas, sólo 
porque yo me imaginaba que Dios les había otorgado la ¡merced 
de hacerlas ¡a, imagen y semejanza suya.

Ahora, el azar y aquel deseo mío, que me apartó  de mis obli­
gaciones diarias para  venir a  pasar con m adre las navidades, nos 
habían vuelto a  jun ta r en la  aldea donde nos conocimos. Cuando 
llegué, y luego dei t in ta s  preguntas que se repetían por el placer de 
escuchar las mismas respuestas, m adre me dijo:

—¿Sabes que está aquí don ¡Ramiro?
—.¿Y M aría del P ilar tam bién? —le contestó con palabras que 

parecía enviar el corazón a  los labios,aventándolas con latidos pre­
surosos.

—Sí —dijo ettla, mirándome a  los ojos con gesto risueño—. Y 
M aría del P ilar tam bién... (Nunca os volvistéis a  ver desde que erais 
chicos.

—Pon eso me gusta m ás la  noticia.
—'¡Vinieron malos tiempos para los M olinis! —dijo madre con 

un lanío suspiro.
—No sabía nada.
—Don Ramiro no tiene noción de l,a. cantidad, se le van los 

números de la imaginación... Ahora ya se le h in  estrechado tanto 
los suyos que, por más próximos a él, acaso los h a de comprender 
mejor.

—¿Muy pobres, madre?
—Para ellos, sí... ¡Habrán de renunciar a  tan tas cosas que eran 

su vida porque eran  su costumbre!... Anda, vé a  saludarlos...
Bajaban ya las sombras de los montes hacia el llano en la 

tarde de sol, cuando crucé el zaguán, siempre con jaramagos y or­
tigas entre las losas mal unidas.

—‘¿Te acuerdas, Pilarín, de ¡aquellos días?
—Yo pensaba que los habías ovidado tú ... Nunca un recuerdo 

tuyo... dos líneas en  un a  pobre postal...
, - r íE s  verdadi.,,? ¿Tú lo esperabas?

—No... —dijo ella, mientras, sentada, en la  mecedora de an ta­
ño, pretendía darle,, con un  ligero vaivén airoso, aire y ligereza al 
tono de su voz—•. .¿Por qué lo iba a  esperar? ¡Tú: no me lo habías 
prometido y yo era  ta n  poquita cosí...!

Don Ramiro leía, como entonces, en un  libro iviejo rebuscado 
£n  el desván.

—M ira, papá, igual que siempre, le fa lta  lúa del día para tan ta  
"lectura y  00» sus imaginaciones es'rá perdiendo la  vista. ¡La vista y 
tan tas cosas más! Pero no hab ía reproche n i am arguras «» el tono 
de su voz, sino una m ansa tristeza, que a  m í se me entraba corazón 
adentro y se me subía a los ojos después, velándolos de nieblas.

Poco a  poco, se había ido m archando el’ día collados arriba, y 
ya se ocultaba tras los ajarafes lejanos. De las corraladas vecinas 
llegaba ¡rumor de ganado cansino, con balidos broncos de moruecos 
y ovejas, y al “ ángelus” hizo tem blar de gozo mímico l i s  primeras 
estrellas.

—Me agrada esta hora —dijo M aría del P ilar— porque ya pe­
demos imaginarnos las cosas como quisiéramos nosotros que fue­
ran... y aun no está ta n  oscuro que la  noche nos las oculte.

—¿Te gusta soñar?
—i¡Ay, Toñín, no he hecho o tra  cosa en m i vida!
—¿Con que te gusta soñar?
—.¡Qué tontería! iCton todas las cosas buenas... Se alzó y vino a 

apoyar la  frente en los cristales cernidlos de lai solana. Ahora es el 
paisaje más bonito aun, que cuando se le ve claro.

—Pero más triste.
—¿Es que tú  no sabes que en todo lo .bueno y en todo lo her­

moso hay como un  dejo de tristeza?...
Lo mismo que en la  noche aquella, víspera del Corpus, fué el

gran  lecho de pies torneados b ije l de sueños por mares lejanos y, 
como antaño, había en el descanso hondas simas de insomnios..! 
sino que continuaban los sueños con los ojos abiertos, y entonces 
eran  más iluminados. De madrugada, se cansó el ¡alma de arribar 
a puertos desconocidos, y buscó una playa  de inconsciencias m an­
sas Me despertaron unos pasos cautelosos junto a  la  cama, y, al 
abrir los ojos, vi a m adre que me miraba) con el amor de siempre:

—.¿Has descansado, Toñín?
■—Sí... .¿Es tarde?
■—Si abrieras el balcón, verías ya el sol que h a  andado mucho 

hoy... ¿Sabes qué día es?
—Víspera de Navidad... día de Nochebuena, no me hagas tan  

distraído.
—¡¿Y nada más?
—No recuerdo o tra  cosa.
—Es, natura}... Yo no olvidd nunca cuándo tú  cumples los 

iemíos... Pero es natu ra l y no te lo tomo en cuenta  —me dijo, besán­
dome en la frente.

—.¡Es verdad!... ¡Pues no merezco que me perdones! ¡No ha­
berte ¡traído un recuerdo... algo! ¡¡Cincuenta años... ¿Son cincuenta 
años?

—Justos... El tiempo pisa muy quedito, y no se le oye pasar — 
dijo madre con un  suspiro.

Yo insistí pesaroso y acongojado:
—.¡No haberte traído un  pobre regalo para tu  fiesta!
Pero cuando salió madre, después de abrir de par en par las 

maderas del balcón, me alcé del lecho y abracé con fuerza aquella 
impalpable alegría/ del sol rubio entrando a  raudales:

—¡Oh, Dios mío, y qué ¡buena es la  vida!
M ientras me vestía, ¡volvió el tenue dolor a  corretear ¡por los pen­

samientos, revolviéndomelos todos; ¡No haber traído un  recuerdo 
para madre! Bajé al zaguán y estaba ella en su afán de siempre, 
con órdenes en  los labios pana aniagueros y gañanes, y un  pensa­
miento de luz me brotó, de pronto, como si aquella m irada suya, 
que tan tas  claridades ten ía cuando se posaba en mí, huibiera sido 
v a n  de Abnaham sobre mi frente:

—Madre... a  lo mejor...
—¿Qué, hijo?
—A lo mejor, te traigo un buen* regalo, para  el día de tul cum­

pleaños.
—!¡No seas tonto! Viniendo tú, me has enviado el que más me 

podía agradar.
—Pues otro aun mejor... O tro que tú  me has pedido muchas 

veces...
Y salí alegremente a  la plaza, gozoso de aquella m irada suya 

llena de preguntas, a  las que no quería contestar porque ¡aun no 
era tiempo. Salí alegremente a la  plaza, contento de mí mismo y del 
claro sol de invierno, ¡que me envolvía con su tibia caricia, y del 
azul sin nubes, y del olor ¡a establo cálido que llegaba desde las ca­
sas mal unidas y me hablaba de mis días mejores.

—¡¡Dios, y qué buena es la  vida!
M aría del P ilar estaba en el huerto de su casa, con afán  de 

prepararlo para, que estuviera galán, cuando llegara su novia la 
primavera. >

—¡Pilarín o la  bella jardinera! —le dije desde la  breve escali­
n a ta  de tres peldaños que un ía el huerto a  la  casa.

—¡¡Buenos días, Toñín burlón! —me contestó ella—. Me daba 
pena verlo ta n  descuidado, con hierbas silvestres ahogando los ma­
cizos y los rosales... P apá me h a  contado que había uno que daba 
flores cuando el invierno era templado.

—Yo sé dónde está... Le decían el rosal del milagro, y cuando 
tenía flores, se cortaban para  el Niño Jesús... Vén conmigo.

—Conoces mi casa m ejor que yo misma.
—Dicen que he sido u n  diablillo, cuando au n  era m ás niño que 

ahora... Y en tu  huerto hay más de un  tapial derruido... El paso 
era  fácil. ,

—¡Cuántas manzanas me has robado en tu  vida!
—.¡Oh, no podría, decirte... Y  albaricoqu’es aun verdes... y gin- 

joles y níspolas en otoño!
Era un  rincón del huerto, entre- dos muros derribados, mirando 

su arista a l mediodía; y parecía tom ar el sol a brazadas, como ava­
riento el oro, para guardarlo escondido en su seno. Entre las dos 
tapias, se ¡retorcía un  espino desnudo. >.

María, del P ilar dió u n  pequeño grito de asombro, cuando lo 
tuvo cerca, y tendió el índice hacia el vértice del rosal:

—'¡Mira, m ira Toñin... tiene una sola... una sola... per0 es de­
liciosa, abierta como las alas de una mariposa sobre el espino!

—Es lástim a que no se hubiera cuidado el rosal, porque es 
año de dar rosas en Navidades. <
-  —Añ0 de milagros, ¿no?

—Es posible... y sonreí, entre malicioso y esperanzado.
Nos sentamos en  el tronco seco de un  árbol que derribaron los 

últimos huracanes, frente al rosal asombroso, como para  adorar 
el prodigio:

—¿Sabes que hoy cumple años mi madre? —le dije a  Pilarín.
_No; no lo sabía... ¡Qué contrariedad, ahora no tendré tiempo

de prepararle nada... ¡Como no le  lleve la rosa del milagro! —dijo, 
trocada ya en risas la  tenue am argura del gesto.

—Si fueran dos rosas —le contesté, entrometido— aun  podías 
darle este empleo, pero yo ¡comprendo que siendo ¡una sola, tengas 
otras intenciones y otros deberes.

—¡No! Eres antipático... Yo sé por qué lo dices, y...
—¿Y qué?
—Lo que te he dicho ya. ¡Eres estúpido! —Y le temblaban los 

párpados con un aleteo de golondrina asustada.
—¿Nunca has tenido un cariño, P ilarín? —le dije, luego de una 

larga pausa, en la  que yo hubiera querido tomarle todos los pensa­
mientos entre mis brazos, como aquellos viejos muros los rayos del 
sol.

—¿Y eso te  im porta mucho?
—¿Nunca has tenido novio? —insistí con la  segunda sateta so­

bre el pájaro azul que yo perseguía.
—Eso no... novio no... Pero no creo que hayamos venido a este 

sitio para que me confieses, o te burles de mí...
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Se ateól bruscamente y corrió hacia la  escalinata, sin volver ha­
cia a trás la mirada.

—¡Pilarín... Pilarín! —le grité angustiado y gozoso.
Mas no me contestó. Fué la  vieja criada de la  casa la que, al 

cruza.1' el zaguán en penumbra, movió la  cabeza mirándome con ai­
re de reprensión amistosa:

—¡Don Antonio... Don Antonio! ¿Qué le h a  dicho a  María ¿el 
P ilar que iva llorando?

Pero yo era un egoísta con aquel gozo de vida nueva que se me 
entraba a  raudales corazón adentro, en la m añana de invierno so­
leado, y me sabían a  mieles las amarguras de María del Pilar:

—No sé, no sé —le contesté a  la  vieja— yo ignoro por qué se 
ha enfadado... Pero Dígale... dígale de mi parte, que le ¡tomo la  pa­
labra y <iue le anunciaré a mi madre su regalo...

P ilarín llegó a casa cuando se alzaban los manteles, y traía  
las <l°s trenzas negras —¡aquellas trenzas con las que yo había so­
ñado tan tas veces, y besado a  través de otras trenzas!— como co­
ronas de noche sobre el día nevado de su rostro, más leche cuajada 
y más pétalo de nardo recién abierto que nunca, y le temblaban los 
párpados como alas de golondrina presa... Entre los dedos, traía  
la  rosa del milagro. Yo me alcé de mi asiento y fui hasta ella, para 
tomarla de la mano y trerla hacia madre; y también me temblaban 
la  luz y las cosas frente a las pupilas empañadas;

—Madre... Mira, madre... Para el día de tu  cumpleaños, te 
traigo el regalo que tú  me has pedido tantas (veces... Madre, te 
traigo una hija...

Y la  rosa que tenía los pétalos abiertos com0 alas de mariposa, 
la  rosa del milagro, se desprendió de los dedos y cayó a  los pies de 
María del Pilar, que se ocultaba el rostro entres las manos, para- es­
conderme sus lágrimas de gozo.

IV

Yo miraba el hervor del cielo con esperanzas de que se fueran 
apagando las estrellas para ' siempre. Me parecía imposible que la 
vida de los mundos continuara indiferente cuando ya no latía el 
ooraz’ón de madre, y me tomé la  frente entre las palmas y me asom­
bré de que hubiera aleteo de pensamientos entre mis manos con­
vulsas.

—(María Pilar... Pilarín...
—¿Qué quieres, Antonio? —y le temblaba la voz en sollozos 

contenidos y ternuras desbordadas.
—<¡Pa% ese reloj que me atorm enta!... ¿Pero es que aun hay 

horas y minutos?
—Calla... Suifnes aun más con tus imaginaciones... Ahora está 

junto a  Dios y es dichosa.
¡Qué largas eternidades caben en .una noche! El viejo reloj de 

pesas ya no jalonaba los espacios de tiempo con el agrio chirriar de 
sus muelles, y era mi consuelo pensar que todo se había parado 
(también como sus manecillas, y que esto que! yo sentía en el pecho 
y la. frente eran recuerdos de una vida ya lejana, hecho ideas con­
fusas y latidos tenues. “ Será que todo se ha muerto, como madre, 
y ahora vamos (bogando por un m ar sin orillas, hacia ninguna par­
te; pero yo vuelvo aun la cabeza y la  neblina del horizonte me fin­
ge las cosas de ayer”.

María P ilar vino a, sentarse a  mi lado y me tomó las manos 
entre las suyas, para enviarme oleadas de vida hastai el corazón en 
agonía.

•—Yo la. he sentido... Toñín. Y0 la  he sentido como si ella hubie­
ra  sido la madre que 110 conocí... Pero me angustia mirarte tan  le­
jos de mí... y de todo. ¿Es que no sabes que tus pensamientos no 
necesitan de palabras para yo los comprenda?

Desde la  cocina y el atrio llegaba un sordo rumor de conversa­
ciones indiferentes y de voces cansadas, y, alguna vez, el carraspeo 
de una garganta reseca rasgaba el siseo blando. ¿A qué había  ve­
nido toda esta gente que llenaba la casa? Era costumbre y atencióp 
llegarse a aventar con sus burdas razones los.cuervos que anidaban 
en las ideas, pero me hacía daño la  más leve intención que preten­
diera alejarme de este dolor tan  mío. Cuando de madrugada, es­
cuché el pisar quedo de zapatones y alborgas que se alejaba hacia 
la calle, me creí más distante de la vida) y más libre para, aprisio­
narme yo mismo en cárceles de recuerdos y melancolías.

Aun tuve fuerzas para seguirla en su viaje último, cuando llegó 
el día siguiente y la hora triste; sino que no guardo memoria de 
aquel camino de ida, porque no fué senda ni vereda abierta en los 
campos, sino en la niebla oscura de mi inconsciencia y alejamiento 
de todas las cosas. Como no había imágenes, ni vientos, ni pala­
bras que me hirieran los sentidos, nada se ha hecho memoria. Fué 
una rosa blanca abierta en la  mañana junto al lugar del reposo, la 
primera que me despertó dei letargo. 1

Me incliné para cogerla, en un impulso inconsciente que venía 
hasta mí por escondida senda, pero apenas si podían sostenerme 
las fuerzas, abnegadas_ ya en aquel torrente de angustias. Don Ra­
miro que me acompañaba, vió .mi deseo y quiso ahorrarme el es­
fuerzo, pero yo le atajé gu solícito cuidado, tendiendo la mano sobre 
la  flor:

—¡¡No, perdóneme usted!... ¡No quisiera que la tocaran otras 
manos que las mías... perdóneme usted!

Volví con ella entre las palmas unidas, y parecía que los pé­
talos fríos tornaban, milagrosamente, tibieza de mano acariciadora, 
y que, por milagro igual, me subía de nuevo la  vidai hasta el pecho.’ 
Era como si la itierra y  el cielo me advirtieran, con este delicado 
dón. que hay una. vida nueva por cada vida que se extingue y que 
aquella rcsa, blanca y menuda era recuerdo de una existencia y 
nuncio de otra, como guión entre la  ya extinta y la que había de 
llegar. Me sonrieron los pensamientos, pálidamente, por vez pri­
mera desde la hora, aciaga, pero aun me dolía muy en lo hondo 
aquella claridad del sol sobre los campos ubérrimos, con espigas que 
empujaba el viento en olas de oro, y la maravilla de los azahares 
esponjándose en el (verdor perenne... Sobre nuestras cabezas se 
cortaba el azul profundo en eclipses y parábolas de vuelos raudos 
y los gañanes cantaban en las hondonadas del valle, junLo al ru­
mor del río y del molino.

.¡Todo igual, sin reflejos de este dolor mío, ni en los cielos ni

en la tierra, y ella se había, quedado ausente y dormida para siem­
pre! Y entre las palmas, sentía aquel milagro de calor tibio en unos 
pétalos fríos nacidos con la  mañana. '

y  '

Ella tenía en el rostro una palidea maíte y honda, como en aquel 
día distante en que la vi por vea primera, mas los ojos ya no bri­
llaban como luceros en la tarde, sino que se apagaban hundidos 
en las cuencas color de violeta, y los párpados se desmayaban sm 
aquel raudo aleteo de avecica asustada:

—.¡Pilarín... Pilarín!... ,¿Me oyes?
Volvió el rostro hacia mí, y ya  se le tendió sobre las mejillas y 

y la sonrisa tenue una luz suave, como de alba sobre los campos.
—¿Has sufrido mucho? ■—insistí.
Pero ella no me contestó, porque acuciaban sus pensamientos 

temores más agudos quei los sustos y él' dolor de la  propia  carne:
—¿Vive?
—¡Un mocetón que da gloria verlo!
—¡Dios sea bendito!... Quiero verlo ¿Por qué no me lo traes?

Llegaba desde la  estancia vecina, glu-glu de lavoteo y llantina pri­
mera, y a  «Ha se le abría más la sonrisa en el rostro, como flor 
empujada por la m añana de mayo. . . .

—-¡Quiero verlo! ¿Por qué no me lo traes? —insistía con una 
vocecita de mimo y lagotería, adornillo de papeles finos sobie el 
vasar de su terquedad firme: 1

—¡Quiero verlo!... ¿Por qué no me lo traes?...
Luego, cuando ya lo tuvo en log brazos, y, .tras el rosario de in­

finitos besos, se le desbordaron en  alegres sueños el corazón y el 
pensamiento, ella ífué la ■ única, que fl© pnonosticjj\ lgr^nd|eizas al 
recién llegado... ¡Oh, no! Pilarín no dijo que dominaría el mundo, 
ni que arrebataría los corazones de las damas, ni que se convertiría 
en oro cuanto tocaran sus manos... Dijo algo que valía más que 
todo eso, y yo también me contagié de delirios y se m© alzól el cor- 
tinón que oculta el mañana; sino que eran las palabras de María 
del Pilar de tal manera sencillas y claras, que tras  la  cortina yo 
creía ver un cristal devolviéndome el reflejo de las horas de ayer...

_.¡Míralo... como un príncipe! —decía Pilarín, mostrándome­
lo—. ¡Como un príncipe!

—¡Y qué será, Pilarín!
—Será... será... ¡Sabe Dios!... Será bueno como tú  lo eres, y 

encontrará otra. Pilarín que lo quiera como yo te  quiero.
—.¡Y nunca, a  hijo de rey, en cuento maravilloso, le hicieron au ­

gurios más bellos en la cuna!
Para el tercer día, se preparó la fiesta y hubo volteo de cam­

panas para que llegase a  las estrellas el eco de nuestro gozo, y pan 
blanco y esponjado, con queso y cecina, para que los sin fortuna 
no ayunaran en el día grande, y gazpachada- con gallo muerto y 
aves de los campos para. los más cercanos... Al volver de lai iglesia 
parroquial, yo tomé el nene entre mis manos, y lo alcé como forma 
sagrada para depositarlo ya cristiano, en el regazo materno.

Ahora estábamos en la  vieja casona; de don  .Ramiro, ya con re ­
toques y mimos de cuidados nuevos, y el balcón de la  alcoba se 
abría sobre la soledad del jardín viejo; sino que la  soledad estaba 
poblada de rosas y geranios, y anémonas y jacintos y caracolillas 
que trapaban por los hierros de las ventanas, y clavellinas pompo­
sas en extensos macizos... Desde el lecho, veía M aría del P ilar un 
muro por el que rampaba una enredadera con caracolillas naca­
radas y olorosas.

Cuando llegó la, noche y se marcharon los huéspedes, a  ella le 
asomaba, urt manso deseo a¿ los ojos:

—Pilarín, tú  quieres algo y no te atreves a  decírmelo, pero yo 
conozco tus pensamientos.

—¿No es verdad que con el primer ¡hijo nos sentimos ya  al otro 
lado de la  ladera, sino qu® parece que la, empezamos a subir de 
nuevo...? ¿No lo crees igual que yo?

—Igual que tú, 'Pilarín... \A mí me renacen los sueños, pero con 
más' (vigor y ambiciones. Todo lo que he soñado en otros días y 
tantas cosas como no alcancé nunca, me .parece ambición misera­
ble para el hijo recién llegado.

—Eso no es lo que yo pensaba, y me da miedo que hables así... 
Ahora no me has adivinado los pensamientos... Me dan miedo tus 
ideas... 1

—¿Por qué, Pilarín?... Y, sin embargo, yo sigo leyendo u n  de­
seo que te asoma a los ojos.

—Si es un deseo que está dentro de mi, sin forma... Quisiera 
que él no sintiera ambiciones locas para que no sufriera am arguras 
ni agonías de desengaños... Quisiera que no tuviera sueños im-> 
posibles y que se contentara siempre, siempre, con la  humildad de 
estos campos... Quisiera que todos los días pensara en que Dios le 
había dado más de sus merecimientos... como yo pienso, como 
piensas tú...

De las guirnaldas que trajo  sobre sus ropas el nene, cuando lo 
llevaron al bautismo, se le había quedado prendida una rosa ya 
lacia, con los pétalos cansados y tendidos en un desperezo sobre el 
cáliz. María del Pilar la tomó entre sus dedos, e hizo con ellos la 
cruz sobre esta frente aun sin revoloteo de ideas:

—Para, que Dios le conceda que sus pensamientos sean como 
esta flor, blancas y olorosos, y .para que a  todos pueda m ostrar el 
cáliz donde están prendidos.

Luego, hiao la misma cruz sobre los labios:
—Para que ninguna de sus palabras tenga la  pompa estirada 

de la rosa en capullo.
Y la. úTima cru^ se la  hizo sobre el pecho;

—Para que su corazón esté abierto siempre, comoi esta rosa, a  to ­
das las miradas y a todos los suspiros... 1

Yo no quería, contarle un relato maravilloso, con, príncipes ves­
tidos de brocados y fieros conquistadores de armaduras y corazón 
de hierro, sino el cuento sin maravillas de mis cinco rosas... que 
acaso pueda ser la. misma historia suya... Si lo escuchó sin impa­
ciencia, que Dios le conceda todo lo que le pida, y si es ¡tan sencillo 
de corazón que nada le demanda, que Dios le dé, al menos, las 
bienaventuranzas rogadas sobre un recién nacido y signadas con la 
blanca reliquia de una rosa marchita...

Mariano TOMAS
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A C E R O S FINOS marca “ H E V A “ al cromo-niquel, tungsteno,  
vanadio, rápidos y exirarrápidos, inoxidables, fundidos, etc 
Piezas forjadas de acero para aviación, autom óviles y  toda 
clase de usos ♦  Aceros para minas, caldas, ballestas para 
muelles y  toda clase de herramientas ♦  T ochos  ♦  Palan­
quilla ♦  Hierros para hormigón armado ♦  Perfiles com er­
ciales ♦  Fermachine de hierro y acero ♦  C lavos para herrar 

y  herraduras marca C A B A L L O

F A B R I C A  R E C A L D E

ALAMBRE ♦  Alambres especiales con tratamiento térmico 
para la fabricación de muelles espirales ♦  Alambre alumi 
ni/.ado ♦  Varillas para eléctrodos de soldadura autógena y 
eléctrica ♦  Puntas de París marca T O R O  ♦  Rem aches ♦  
Tachuelas y  “ becquets“ para calzado y  celosía para tapiceros 
Laminación en frío de flejes y pletinas “ B E N D IX “ ♦  Lingote  
de hierro ♦  C u k  ♦  Alquitrán ♦  B enzoles  ♦  Sulfato de 

amoníaco ♦  Naftalina ♦  Brea.

Oficinas: Calle de la Estación, n.° 1 * Teléfono n.° 11.306
Dirección te legráfica: ECHEVARRIA 
Dirección posta l: A p a r ta d o  46 BILBAO

FA BRICA  SANTA A G U ED A
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FA8RICA D£ ÍORNIUOS  
REMACHES Y SIMILARES

TELEFO N O , N U M E R O  29
D U R A  N G O
( V I Z C A Y A )

L.t. VELASCO

I B A Ñ E Z  D E  B I L B A O ,  2 2
BILBAO

Telegram os: Te lé fono:
BEREINCUA 11.350 ¡3 líneas)

MINERALES •  FLETAMENTOS 
CARBONES •  C O N S IG N A ­
C I O N E S  DE B U Q U E S

A G E N T E S  E N  B I L B A O
D E

G u é re t ,  L le w e ily n  &  M e r r e t t ,  L td .  
British (G. K. B.) Iron & Steel Co. Ltd. 
Compañía G enera l de Carbones, S. A .

METALURGICA E X T R E M E Ñ A
S O C I E D A D  L I M I T A D A

[ALMACEN DE HIERROS •  Vigas, cha- 
1 pas. tubos y carbones minerales! 
FUNDICION DE HIERROS y toda clase 

Ide metales •  GRANDES TALLERES] 
[MECANICOS, construcción y repara-j 
[cicnes de maquinaria agrícola e in ­
d u s tr ia l •  Material completo paral 
[transmisiones •  Prensas, molinos,! 
[refinadoras y amasadoras 0 Norias! 
I bombas, trillos  y arados, etc. 0 HE­
RRAMIENTAS AGRICOLAS 0 MAQUI­
NARIA "CLAYTOr, Trilladoras, Trac- 

Itores y motores 0 Piezas del 
|recambio y accesorios © Mon-| 
| ia je s ,  e s tu d io s  y p ro y e c to s !
I  T e le g r a m a s :  METALURGICA EXTREMEÑA!

¡Fundición y talleres: CARRETERA de l 
1OLIVENZA —  Teléfono número 18571 
[Almacenes y Escritorio: GENERAL! 
| FRANCO —  Teléfono número 16581

B A D A J O Z

B A N D E R A S  - V E L A M E N  
TRAJES Y CAPOTES IMPERMEABLES 
ALQU I LERES DE TOLDOS

Toldos en colores para Cafés, Jardines y Playas, etc
R O G E U O  D E  M E N C H A C A
Muelle de Uribltarte, 15 (Srúa Grande) Tel. I563I

■ I B A
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í. G A S O L I N A  
TALLER

D E
REPARACIONES

LUBRIFICANTES
P I EZAS

DE
RE CAMBI O

ALMACEN DE TEJIDOS Y • CONFECCIONES
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HIJO '■ SUCESOR DE VIUDA DE VIGENTE 9CH0A
ALMACEN DE COLONIALES 
PAGUETERI4 Y ALPARGATAS

e
IMPORTACIONES DIRECTAS 
CASA FUNDADA EN 1 .880  
CAI LE DE SE JAR NUMERO . 7

ARAN DA DE DUERO ; b u r g o s )

Teléfono número  2.083

L A N D A
H NOS.

" . .. f  üY
E C H A N I Z i

Td&Uca de
Velamens p a ra  buques -  Trai[¡es im perm eables -  C ap o -  
nazacMK p aro  cabalíerfas - Tordos paro  carruajes  

¥  e s t a b le e » rentas 

P., D E  ttW ilfT A R T E , 1 „  , , -  A  ~
Teliéfart® mimes® T.2.277 D  I L  O  A  U

Larras c e  a lgodón  y  cártam a - Tien­
das  d e  campamos -  ia raderas j

ALQUILER Y REPARACIONES DE TOLDOS

|

Y

NOMBRES, MODELOS V DIBUJOS

Para su registro en España y en todas las 
i la c iones  de l mundo, d i r í j a n s e  a
0. RODOLFO DE LA TORRE ROSELLO

Intendente mercantil y agente 
oficia! de la propiedad industrial

FE3 K A N C E Z  Y  G O N Z A LE Z , • 22 ■
A p a r íc c ío , 173 -  Ts> ¿ f e t -  24 .5 Í 2 S E V I L L A
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FRONTON
S I E R P E S

Sierpes, 11. Teléfonos 27450 y 22634.

s L L
Grupo de señoritas sevillanas pertenecientes a este cuadro

El cuadro de raquetistas mas importante de España
El deporte favorito de Sevilla

Emoción - Destreza - Belleza

D E L E G A C I O N  D E  
ALAMEDA DE MAZARREDO, 17 ,1.c BILBAO

Telegramas y telefonemas: M A R E L A N 
T e l é f o n o ,  n ú m e r o  1 0 . 5 4 7 !

Claves: ABC 5.a Ed. Scooffs 10. Boej 
S S . E A . 17 0 0 T DW  

S S. E R A N D I O  4 5 0 0 
SS.  U D O N D O  6 8 5 0

Cuenta corriente con el Banco de Bilbao

w n »
■r, -J

.r l lP l .

FUNDICIONES Y TALLERES
O L M A "  C O M P A Ñ I A  L I M I T A D A

Telé fono, número  32 A p o r ta d o , numero 5
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S A R D I N A S  EN ACEITE. EN  TO M A TE . EN  ESCABECHE. SIN ESPINAS. A T U N  Y  B O »  

N I T Ü  EN ACEITE, EN  TO M A TE . EN  ESCABECHE. S A L M O N  A l NATURAL C A L A M A ­

R E S  EN SU T IN TA , EN  ACEITE, RELLENOS A N C H O A S  EN  SALMUERA. EN  FILETES Y 

ROLLOS EN  ACEITE M A R I S C O S :  ALMEJAS A l N ATU R A!. MEJILLONES EN 

ESCABECHE BERBERECHOS A l NATU RAL NAV AJA S A l Ñ ÁTU R Ál

E N V A S E S  D E  H O J A  

DE LA TA Y DE M ADERA

f a b r i c a s  e n  

Viana de Cega (Vaiiadolid) 

♦

CASA. OFICINA Y REPRESENTACIÓN EN MADRID
C U E S T A  S A N T O  D O M IN G O . 2 2 .— Telefono 24,211

ADRIÁN SERRANO L A G U A R D IA  S. L.
Telegramas: SERRANO Viana (Valladolid) Teléfono 5

V X G O (ES3P-A.3KT_A_)

tíi|

Caja de Ahorros Municipal 
de Burgos

Fundada en 11 de Junio de 1936 

bajo el patronato del Gobierno y 

con garantía del Excmo. A yunta­

m iento^: instalada en la planta 

baja de la Casa Consistorial.

i n t e r e s e s  q u e  a b o n a

En libretas ordinarias................................................ 2 ‘50 por 100 anual
En imposiciones a plazo de seis m e se s .............. 3 ‘00 id.
En imposiciones a plazo de un a ñ o ....................... 3 ‘50 id.

En cuentas corrientes a la v is ta ................ ............. 1‘25 id.

C A P I T A L  D E  I M P O N E N T E S

Pesetas.

En 31 de Diciembre de 1935 ............................................  20 .429.077‘70

En 31 de id. de 1936 ............................................ 20 .633 .309‘61
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sfríria Camisfria
ESPECIALIDAD EN UNIFORMES
C a m p a n a ,  nv en. S  Teléfono núm, 2 3 4 2 9

A . F E R

Esta Casa t iene  ía exc lus iva de  ¡a coc ina  
espec ia l de l País y su lema es

Comáis, Bebáis y Paguéis
C on tando  con am p lios  comedores  
s iendo el serv ic io  esm e rado  y a la ca rta  
3ARRENCALLE- 38 y 40  T e lé f. 14509  y  17200

CJfüOfOl

ALMACEN DE DROGAS
Productos Químicos y Farmacéuticos  
E S P E C IA L ID A D  EN P IN T U R A S

MANUEL ALCOUCER Y C.’“

D i s t r i b u i d o r e s  p a r a  E s p a ñ a  d e  
" h ie r ro  l íq u id o "  y tintes y  cremas  
"S IEB" y crema -18 -- L a raña , 8 y  10

V  I  l  I .
■ . .............x________ ... - , .

B i s u t e r í a .  

A r t í c u l o s  |
I

p a r a  r e g a l o s .  

Bronces. Porcelana.
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R. DE EG UREN, IN G E N IE R O  -  (BILBAO)
S U C E S O R  

Correspondencia; Apartado 122 - Telegramas: DEE6UREN
Sucursales con almacenes en: Madrid-Gómez Saquera, 5 y  7 •  Sevilla- 
Calle Sierpes, 8 •  la  Coruña-Riego de Agua, 9 y 11 •  Barselona-Ram- 

fala de Cataluña, 6 8 , 1 .9 F •  Valencia-Féli* P izcuet», 12

A V I S O
SE GARANTIZA que pasando  
Hierro  Líquido p o r  la suela y 
l im p ia ndo  la pa la  con Crema 18, 
el c a lz a d o  dura 4 veces más, 
ev i ta ndo  to ta lm en te  la humedad  
en los pies y g ua rd ando  toda  

su f le x ib i l id ad

DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA
M. ALCOUCER Y C.,A
LARAÑA, 10 S E V I L L A

FARMACIA Y DROGUERIA
TELEFONO NUMERO 97005 A i  G O R T A

poivos dentífricos especializados 
de la Casa Son los mejores para  
el embellecim iento y conserva- 
C ' ó n  d e  l a d e n t a d u r a

Avenida Basagoiti ALGORTA (Vizcaya)
(VIVA EL GENERAL FRANCO!
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venida Lealtad, 23 - Teléfono. 1337!

FABRICAS DE 
Q U E S O S ,  

M A N T E C A S  
Y L E C H E  
CONDENSADÁ

1■ E Ó  H

¡ s e ñ o r  o !
Exija a su p roveedo r TINTES "SIEB”  en pastillas  
E l m e j o r  d e  l o s  t i n t e s  d o m é s t i c o s

MIGUEL CAPARROS MARTINEZ
ORIENTE, FRENTE AL 103 A SE V I11A
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R E F I N E R I A  D E  A C E  I T E  D E  O . U V A
F A B R I C A  D E  J  A  B  O  N
ACEITUNAS SEVILLANAS RELLEÑAS DE PIMIENTO Y ANCHOAS
Telegramas: BRUGUIER-SEVILLA - Conferencias: Teléfono, 26.715"’ S  E  V  | I_ L_ A

• -í' ‘ %

F A B R I C A S  D E  C E R A ,  

B U J IA S , C H O C O L A T E S ,

C a ra m e lo s , B om bones, Li­

cores y  J a ra b e s . T o rre fa c ­

ción d e  C a fé  y  Estuches 

jazu care ro s , C e ra  p r e p a ra -  

ida  p a ra  pisos y  m ueb les. 

A l m a c é n  d e  C e r a s  

b l a n c a s  y  a m a r i l l a s .
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■—
SEVlLLi*Lfc PAtUA-HUELV*-AWUDNTE-USS8*

"tumu.'íiltOUÍíH'»** ' 
jurtfiSAC»**!' - artühs b*u*s

L A D OA C U M U

Puede sum in istrarle las baterías  
que desea en Ferrom iquel o Plomo

ACUMULADORES NIFE, S. A.
Z O R R O ZA U R R E  NUMERO 10
B  1 1  @

E m p r e s a  u l o m o D i l i s í a  I n t e r n a c i o n a l

AKTU 8 0  L DAMAS
Su d is tin tivo  una ga ran tía  de seguridad , rap idez  y con fo rt pa ra  el VIAJERO

Una industria , mode lo entre las de su clase, según testim onio púb lico  fru to  de largos  
años de tra b a jo  y esfuerzo constante po r ¿u desenvolv im iento

Casa Central-, HUELVA. Calle LUIS ROMERO, 9, y 11 Teléf. 15.00-1501 
O fic inas en SEVILLA: PLAZA NUEVA, 5, y Calle BARCELONA, ¡ .T e lé fo n o  22272 

Adm in is trac iones en todos los puntos de los itine ra rios .
Informes en las p r inc ipa les  AGENC IAS DE TURISMO

RIO ETEMBUE - M E N AN G  
PLANTACIONES DE CAFE
M O N G O

R IO  B E N I T O  
Guinea Española
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V£ lASCO

— M arítim os —  Terrestres 
( C O N S I G N A C I O N  DE B U Q U E S

/ •

[ lín e a s  p ara  pasa jeros y m ercancías para e 
¡M editerráneo, Norte de Europa, Sud, Centre 
ly  Norte A m érica, Levante, India, Japón  
¡F ilip in as, A ustralia , S u d  A f r ic a ,  y co r  
¡trasbordo  a G én o va para todo el mundo

E. HUART Y C O M P A Ñ IA
PLAZA N U E V A  NUM ERO 5 
T e lé fonos, 2 4 7 3 0 -2 8 0 8 2 -2 1 9 1 2

^ o m L o n e s
e la
confilerío

s  a. I o h ■ d e. t  e

Te t  u a n, 27 SEVILLA' j

C A M I S E R I A

ades

LEO N  
IT U R R 1A G A
TALLERES MECANICOS

Ofrezco piezas y accesorios para 
bicicletas y automóviles. Grandes 
descuentos para ios mayoristas., 
C O N S Ü L 7  E M E  '  P R E C I O S
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BARXA

CAD iZ -iA  GAD ITANA

SANTANDER, S

La Cruz B ianca -Santander La Austriaca-SANTANOER

G R A N D E S  F A B R I C A S  DE 
CERVEZAS DE EXPORTACION V o lla d o ü d . ' San Juan
MATERIAS GASEOSAS Y HIELO

P roveedora  de la Com pañía  T rasa t­
lá n tica  y de la  de W agones Camas

LEO N  LA LEONESAO fic in a  C e n tra l: S A N  F E R N A N D O  N.° 14

Sa iam anca-La  Salmantina

UNfi INDUSTRIA
NETAMENTE ESPAÑOLA

QUE PRODUCE LOS GENÜINOS

NEUMATICOS NfiCIONfí
Fábrica y Oacinas Centrales c 
Apartado- núraero 4o6 - S I L B A D

SUCURSALES . '

EN LA . ES-? A  Ñ A ' LIBE R A  DA;

Sevilla- S*i¡.-Pablo, 25/41-Teléíono, Só33í: 
La Co'-uñrs Juana de Vega, 56j.bG Tele- 

tono 2^40—Bilbac- He nao 'II y  He- 

tos, vi 8 - Teíéloao. numero 152S9

TI
U JJ

¡M adrid  Santa  Bárbara

D TAN0 JÍ

F A B R IC A C IÓ N  DE P A P E L  DE E S TA Ñ O  Y A L U M IN IO  DE 
( TO D A S  C L A S E S  Y  M E D ID AS  - C Á P S U L A S  M E T Á L IC A S  
| P A R A  B O T E L L A S  Y  F R A S C O S  - T U B O S  DE TO D A S  

C L A S E S  P A R A  PR O D U C TO S  Q U IM IC O S  FA R M A C É U T I­
C O S , C O LO R E S , P A S T A S  D E N T ÍF R IC A S , E TC ., ETC . 
T A P O N E S  D E S T IL  A G O TA S  P A R A  FR A S C O S  DE E SE N - 

- C IA S , PE R FU M E S , E TC É TE R A , E TC É TE R A  - - i

ĈCt C o m e r c io , b a n c o  d e  V i z c a y a

V A  L M A S E D A

FUNDADA EN 1894 
TE L É F O N O  N Ú M E R O  4
D IR E C C IÓ N  T E L E G R Á F IC A !

VALMASEDA
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[C a p ita l 1 .005.000  pesetas. 
¡CEREALES •  HARINAS ! 

SALVADOS
Telegramas y 1 W A R 1 M E Ñ A Telefonemas: I
t  (  F á b r ic a ,  1 .470
T e lé fo n o s :  Oficinas,- 1. 2 5 6 
' APARTADO DE CORREOS, 12

Banco de España ’ |
\  Hispano Americano •:!

,/ Español de Crédito I
„  Central J ,, de Bilbao

Caja Rural |

ESPRÓNCE DA, 10 
,S _A . D , A J O J L ¡

GRANDES FABRICAS de Anhídridos carbónico y sulfuroso 
(químicamente puros) •  Construcción de maquinaria para 
fabricación de bebidas gaseosas, sifones para agua de 
Seltz •  Especialidad en la máquina privilegiada «VICTOR»

Dirección telegráfica y telefónica: • ACIDO» 
RIBERA DEUSTO, 35 - Teléfono, 11.631 B I L B A O

hiudioA  ve«»*c»
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #6, 11/1937.



Salusiiano Estrada Sáncbcz
Hoy esta Fábrica está dedicada exclusivamente al Ejército

> a r r io
l^ u crsorcs De 33aras germ anos 5 Compañía! 
|jMmaccn ác j f e r r c t m a  n Q u in ca lla ^

^& crrog De tocas clases para inDustrías * SSJtenJ 
^ s í l í o s  De rotina en general # ©spetíalíDaD en  ̂

herramientas para toDa fiase De artes, c ínDus* 
¡trías * Saneamiento ' Cuartos De baño £ ar? 
títu los sanitarios 5 escopetas De las marcas; 

m ás acreDítaDas # goleas' v, 
rorreas paraj transm isiones

Central teléfonos: 28.820, 28.828 y 28829:

A rm adores de Buques Pesqueros, S. L,

Concesionario en el Depósito franco de carbones
Carbones N ac iona les y Extranjeros. 
Sum in istradores de la flo ta  pesquera. 
MUELLE DEL ESTE © L A  C O R  U Ñ A

OFICINAS: Sánchez Bregua, 11
Telegramas y  Telefonemas ' ARBUPES" J  Teléfs.-Ohc'.nas £715 « « -D e p b s it c  ¿63:

Sk P rop ie ta rios  de lo C Á R 8Ó N É-
J S  RIA E C O N Ó M IC A  C O R U Ñ ESA
%Mík Carbones para usos domésticos.

Entrega rápida a dom icilio. 
Sacos precintados. ® ALMACENES 

gm r Concepción Arenal I-Telf. 2921.
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jfuntlición q l a l l  cr fllccánico
DE MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL 
Especialidad en la construcción de Aventado- 
doras - Ensacadoras - Sembradoras Tipo 
E M P I R E  Y  S A N  B E R N A R D O  
MEDINA DE RIO SECO (VALLADOLID) 

......... _ / / / /

P u n ta s
R em ac h es
T ach u e la s
E sca rp ia s
C la v o s

C a d e n a s
S a rte n e s
B a te ría

Fábrica de a rtícu los  de fe ­
rre te ría  y o tras m anu fa c ­
tu ras de a lam b re  y chapa

T e l e t o n o ,  n u m e r o  ¿
DU R A N G O  (v í z c a y a

PADRO, RAMILA & C.“ L."

I m p o r t a d o r e s  de  b a c a l a o  
Garbanzos •  Café y otros 
a r t í c u l o s  e x t r a n j e r o s

Telegramas: PADRÓ-BILBAO  
A p a r t a d o ,  n ú m e r o  126  
T e l é f o n o ,  n ú m e ro  13856

LUCHANA NUM. 1

B I L B A O
S e v illa  a A lc a lá  de G u a d a ira  

,, „  R o s a l de  la  F ro n te ra  ,, ,, C a rm o n a  
U tre ra  a A lc a lá  de  G u a d a ira

OFICINA CENTRAL; ALMIRANTE LOBO, NUM . 15
Teléfonos, 22.680 y 25.339 S E V I L L A
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Com pañía Industrial

FILM ESPAÑOL S. A

CEWRAI PROYISIONAl
A ltQ N S O  '<11, M." 11 S £ y ilU
La productora Naciona l C. I. F. E. S. A. hasta poder rea­
nudar sus producciones auténticamente ESPAÑOLAS, 
se abstiene de hacerlo en el extranjero por impedírselo 
su Españolismo bien probado, actualmente sus activ ida­
des de producc ión están exclusivamente dedicadas a la 
edición de documentales de nuestro glorioso m ovi­
miento, pues estima es un deber de PATRIOTISMO 
D O C U M E N T A L E S  P R E S E N T A D O l f  

Hacia la nueva España. -  B ilbao para  España. 
Frentes de A ragón . -  Entierro de l gene ra l Mo la . 
P R O X I M O S  A  L A N Z A R S E
San tande r para  España.—- San tiago de Com- 
pos te la .—Salamanca. — Asturias para España

También y para atender a sus clientes, presentará muy en 
breve una selección de los mayores éxitos de la 
producción I T A L I A N A  doblados al castellano.

C A P I T A L  S O C I A L ' -  8 0 . 0 0 0 . 0 0 0  DE.  P E S E T A S  
SUMINISTRO DE FLUIDO PARA ALUMBRADO Y FUERZA MOTRIZ 
EN SEVILLA Y 197 POBLACIONES DE LAS PROVINCIAS DE SEVILLA, 
C A D I Z ,  H U E L V A ,  M A L A G A  Y B A D A J O Z  
D I R E C C I O N  D E  L A  C O M P A Ñ I A !  S E V I L L A ,  S. P A B L O  36

Industrias Textiles 
de Yute, S. A„
i:!!llllllllllllllllililllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllll!llllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllll 
H ila d o s ,  t o r c id o s ,  t e j id o s  y  s a q u e r ío  d e  y u te

F á b r ic a  e n  M ir a v a l le s  (V iz c a y a )  
L a  P e ñ a  (B ilb a o )  y  V a l la d o l id

O fic ina cen tra l: G ran Vía, 12, 5.° 
A p a r t a d o  de Co r r e o s  núm. 15

BILBAO
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c j Q E

F U N D A C IO N  DEL C O M ER C IO

il JV I M O U S í  111 A 1 Y i.A AGR1CUITUKA
ACCIDENTES DEL TRABAJO, INCEN­
D IO S  ( I N C L U S O  C O S E C H A S )  

•
Delegaciones p rov inc ia les en 
Huelva, Cád iz , Có rdoba , M á ­
l a g a ,  Se v i l l a  y B a d a j o z

D irección gene ra l 
MARTIN VILLA, 5 SEVILLA

M Á i i m u L  y anuasm
[ c ¡; iR A l c  e , |

B. ^1|
TELEFONO NUMERO 22-021 
CAST ILLA  N U M E R O  1 ó l

IS A  N T A N D E  R

osé Aquina
? p r é s é n t a n t e  e x c l u s iv o  I -

DARA LAS VASCONGADASDARA LAS VASCONGADAS 
.Y SAN TAN DER 

OFICINAS: EPAU SA, 7 - .TELEFONO 10.609

I L B AO

FERNANDEZ Y C.IA
PLAZA DUQUE DE tA  VICTORIA

S E V  I

H I B U S  V  C A M I O N E S  
A C E I T E  P E S A D O
3 A 15 TO N ELA D A S
,TRO y SEIS CILINDROS

¡HL Á. SA-Ü.TBE.R
CASA CENTRAL EN ARBON (SUIZA)

iTACIÓN AUTO-SERVICIO B O LU ETA
I E I E F O H O  1 5 . 8 4 9 STOCK MICHFLIN.
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/  E VI L L A

¡TCJIDOS Y CONFCCCION6S PARA S€KlOPAS Y CABALL€ROS

<£v JiSW f iAT \
c a s t il l a ,* SANTANDER T EL 1 8 9 0

L e  OFRECE
SEGURIDAD 
Y GARANTIA 
A B S O L U T A .

¡ S A L U D O  A F R A N C O !  
¡ A R R I B A  E S P A Ñ A !

f e »

A L O S  E N F E R M O S  D E L

ESTOMAGO E 
INTESTI NOS

Les interesa conocer que 
el medicamento prete­
rido por los médicos 
de todo el mundo, con 
éxito creciente desde ho­
ce medio siglo, es el

ELIXIR ESTOMACAL
kSAIZdeCARLOSJ
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Para Keyes. . .
J U G U E T E S  « D O N  A C O
De ven ta  en to dos  los Bazares

C 0 2 « r.T F I1 ,JE ]R IJ V  jIT ]P » A » X .T B I« lS » aL A . 
Espec ia lidad en Polvorones y Mantecados. Cajas surtidas  

de N av idad , lujosas cajas de m azapán  
S I E R P E S ,  1 y 3 C A M P A N A ,  1
T e I é f o n o 2 3 . 5 7 0 $  E V I I. I  A  . ¡ S E V I L L A

d o  a  F r a n c o ! !  
¡i Arriba España!! 
j jV iva España!!'MBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #6, 11/1937.



J U A N  DE G A R A Y
O N A T E  ( G U I P U Z C O A )
t e l e g r a m a s  G a r a y  t e l é f o n o  n2 I 8 G

O '  v V
X Kc °  —F A H  I C  A C I O N  D E M O N T U R A /  '  f e i

P k V *
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s o c i e o p o
QLTOS HOfiOOS

i

e v i z c p v f l
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