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POR otra parte, la gran Revista Nacional con afan cons-
tante de superacion, incorpora a sus paginas la fotografia
directa en color, a pesar del esfuerzo técnico y econémico
gue ello supone. « VERTICE establece también—con ca-
racter permanente— secciones informativas que correran
a cargo de las firmas mas prestigiosas de las letras espa-
fiolas. = Nuestras paginas en color y bicolor, de hueco-
grabado y de hueco en color, seguirdn dando a la Revista
Nacional del movimiento su habitual calidad artistica y
contribuird a mejorar su depurada presentacion tipogra-
fica. = Para atender a los gastos que inevitablemente han
de originarse, VERTICE se ve en la necesidad de aumentar
en una peseta su precio actual. Cada ejemplar costara en
lo sucesivo cinco pesetas. « Aquellos lectores que hubieran
hecho efectivo el importe de su suscripcién con anterioridad
al 20 de Marzo actual, no estaran obligados'a pagar so-
breprecio alguno por el periodo de suscripcién ya abonado.



BN TONOS, BLANCO,RACHEL,ROSADO,MORENO,BRONCEADO,OCRE V NATURAL
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VALIENTE

VINOS, MISTELAS Y CONCENTRADOS

FABRICACION V DNDECTIFICACION ALCOHOLES VINICOS

SOCUELLAMOS (Ciudad Rea



FABRICA DE PERFUMERIA
Y ARTICULOS DE TOCADOR

Creadora de

SUENO AZUL

Fébrica Oficinas en

TELEFONO 1453 *

NARANJA
DEL COSECHERO
AL CONSUMIDOR

SINDICATO
COSECHEROS
NA RANJA
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APARTADO NUM. 135

(Nombre registrado)

LONAS -SAC OS
TEJIDOS GRUESOS
Fabrica de Tejidos con
Tintoreria propia
Hilados de Algoddn

PROPIETARIO:

FRANC ISCO

M A DURGA
V AL

(Hijo y Sucesor de
Domingo Madurga)
FABRICA Y DESPACHO:

PASEO DE SASERA, n,° 3
(Junto a la Avda. del Gral. Mola)

Apartado 144 - Teléfono 1852

Z ARAGOZA

FABRICA

CLIMEHT
GANDIA

IFABIitICA DE SOM -
BRERO/" BE FIELTRO

J AT 1B A

(VA LENTCIA)

Francisco

RAMBLA TORRES

HONDA MAGDALENA,

Exportador de Pasas,
Almendras, Naranjas,
Cebollas, etcétera

RAISINS
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COSECHERDO

COSECHEROS y EXPORTADORES de ACEI- Exportador de VINOS y MISTELAS
TES y ACEITUNAS - Apartado 15

SEVILLA -ESPANA

Casa en Buenos Aires: Cabrera, 3.673

Teléfonos 67 y 127 (Bodega)

Casa en New-York: 52, Stone Street

Grandes talleres de Construcciéon y Fundi-
cion, dedicados especialmente a la fabri-
cacion de maquinaria vinicola y oleicola.

SALUDO A FRANCO iARRIBA ESPANA!

A L C @) Y
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PILAS SECAS

IN MEJO RABLES
por su calidad,
duracién vy
conservacion

FABRICACION NAC!OtiAi.

Alameda de Mazarrede, 55
Teléfono nam. 10917
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LA METALURGICA LOGRONESA

Calle del Cabo Noval

\%

Tuberia para bajada de aguas

. LOGRONO

Caldereria - Soldadura Autégena y Eléctrica

GRAN

Construccion de Bombas para
FABRICACION
PARA BODEGAS

Sumideros - Sifones -
Ruedas para Carretillas

TALLER

- Trasfuegos -

DE AJUSTE

Elevacion de Agua y Riegos

ARTICULOS

Y AGRICULTURA

Hornillos
Luceros, etc., etc.

SOBRE PLANO Y PRESUPUESTO TODA CLASE DE PIEZAS DE FUNDICION

GRANDES FUNDICIONES A DIARIO DE HIERRO Y BRONCE

CONSTRUCCION DE MAQUINAS

MONTAJE Y REPARACION

TUBERIA PARA CONDUCCION DE AGUAS Y SUS ACCESORIOS

B OC AS

r i e g o

REGISTROS PARA BOCAS DE RIEGO

REGISTROS

FUNDICION DE PIEZAS

PARA ALCANTARILLAS

TODAS DIMENSIONES

Pidanse catalogos
ilustrados y notas

de

Griferia en general

Compania Espafiola de Pinturas

“INTERNATIONALY”

Fabrica en LUCHANA ERANDIO - BILB5O
UNICOS ACENTES DE LAS PINTURAS PATENTADAS

Y FABRICANTES EN ESPANA H O LZAPFEL

AS MEJORES DEL MUNDO LAS DE MAYOR CONSUMO DEL MUNDO
PATENTE INTERNACIONAL para fondos de buques do hierro y acero.
COPPER PAINT para fondos de buques de madera.

COPPER PAINT EXTRA STBONG. La mayor garantia antiincrustante
para el armador de buques de madera.

LAGOLINE. Pintura al barniz. La mas resistente a la accién del aire y
del sol.

PAMBOLINE. Supera al minio. Cubre 4-5 vece? méas. Seca mas pronto.

PINTOFF. Quitapintura de accién rapidisima. Exento de &cidos.

Barnices aislantes eléctricos «INTERVOLT»; Para armaduras e inducidos,
para cajas, para transformadores, para forrar y encasquillar, para cables,
arrollamiento y bobinas; para ntcleoj VIdaminas, carretes, pie as de hierro.

Barnices dieléctricos.

Composiciones adhesivas «INTERVOLT». Composiciones para forrar y en-
casquillar, para cerrar condensadores, pilas, etc. Para tanques y cajas,
etcétera., etcétera.

ESMALTES de todas clases. Barnices y esmaltes nitrocelulésicos, sintéti-
cos, de secada a estufa, etc., etc.

Secantes liquidos. Argentéla (pintura a base de aluminio, lista al uso).

Tedas patentadas “HOLZAPFEL”. Exija esta marca y no admita otras

Nuestras patentes son las de mas duracién, las mejores y, dados sus mag-
nificos resultados, las mas baratas

Depdsitos en todos los puertos del mundo y abastece-
dores de las principales Compafifas navieras, etc., etc.

Ibafiez de Bilbao, numero, 8, 1.° BILBAO

precios

Sulfatadora, Pat. n.° 61946

MARMOLES Y PIEDRAS

GARLOS  TORTOSA

Casa Central
MONOVAR (Alicante)
EXPLOTACION DE CANTERAS
Talleres ELECTRO=MECANICOS

para toda clase de trabajos
en MARMOL Y PIEDRA

Sucursales
LURGENA (Almeria)
OLULA DEL RIO (Almeria)

M ADRID, 0‘Donnell, 34 - Tel. 60681
VALENCIA, Camino Viejo Picasent, 15,
Teléfono 11588

Oficina en QUERCETA - CURRARA (Italia)



ALCOY
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LEIVINTC O LA U

ACEITES de OLIVA Y ORUJO ® JABONES, VINOS Y ALCOHOLES

DAIMIEL i~ (Ciudad Real)

C € SECHERTCS
EXPOUTAVCRESdeW INI)*
CCPPAL Je /MIHAAGI/ER

ANTONIO FERNANDEZ CORONADO

e m b u f i d c¢c s y jma m o m e S ==®8= = .. = =
SEGURA DE LEON -—-mommmmmm—- BADAJOZ

LITOGRAFIA
I N D U STR IAS en general (Grandes tiradas en
OFFSET) - TIPOGRAFIA =RELIEVES
Avenida de José Antonio, 419 y 421 =Teléf. 33198
B ARCELONA
Telegramas "LITOMADRI®

COLONIALES & AZUCARES ESTUCHADOS
Importacion de Cafés Frutas Secas Conservas

CcnmfiMcetolUmf

m tm sM osym rrtsém m rn trn
Martires, 1!. Telét110- m u fu m de lesMMOS (BUDAJOZ2)
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INDUSTRIALREALENSE

EDUARDO

6 A R C
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FABRICA DE ACEITE DE
OLIVA, DE ORUJO Y JABONES

REFINERIA DE ACEITES

Sucursales en:

OVIEDO « SANTANDER « TORItEDON-
JIMENO « MARTOS = VILLA DEL RIO

CASA CENTRAL EN ANDUJAR



//

fabrica fiocolates
//

\ fda.V letcrr tkeil eu i

UBEDA-J A E N

SOCIEDAD ESPANOLA DE PAPALERIA

Carrera de San Jer6nimo, 17

éPX 31* Papeleria y objetos de Escritorio. Material
de dibu[o. Aparatos de Topografia y Geodesia, etc. Fabrica de libros

rayados y hojas cambiables. Imprenta, relieves de fantasia y litografia
Talleres: Canarias, 24. MADRID - Domicilio Social: SAN SEBASTIAN
Sucursales: MADRID, Carrera de San Jerénimo, 17 « BILBAO

ELABORACION Y EXPORTACION DE Gran Via, 15 - SANTANDER. Blanca, 26

y representaciones en ias

Depodsitos
A C I I I I principales capitales de Espafia

Encargos, 13313

MANCHA REAL (Jaén) TElEfonos e 20142

ANTONIO SANCHEZ ESGAMEZ

ALTEADA, AS MADRES SIEMPRE LO DICEN: FABRICA D AGUARDIENTES
Cosechero y Almacenista al por mayor da
MALTEADA "PERLA" VINOS. ANISADOS, ALCOHOLES Y LICORES
es el alimento de mi hijo H e Sucursal en Caravaca . Gran Via . Especialidades en clases finas
J CARRETERA DE MURCIA 9 TELEFONO NUM. 32

PRODUCTOS DE ALIMENTACION

nP E B L A n CEHEGIN (Murcia)

Elaborados por
MELCHOR ESPI DIEGO

wiii. hwww I*

y anémico/ MOGENTE (Valencial
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FABRICACION DE

A CEITES
Y FABRICA DE Cosechero, Fabricame y Exportador

CAPACHOS VILLA DEL RIO
ACEITES puros de OLIVA

(CORDOGBA)

Casa Central.

MARTOS (Jaén)
j go ak!|l
Sucursales en:
u A E U ) LEON y MIRANDA de EBRO (Burgos)

M ADERAS
SERRERIA

FABRICA DE ALAMBRES
Y PUNTAS DE PARIS
ENVASES PARA FRUTAS

Co QtktycJLuil cr

ALCANTARILLA
(M URC I A ]

FTALMOHAZEDOL

AMEDEO TARABUSI1

HIGIENE DE LA VISTA . ANTISEPTICO IDEAL
PQtPAPACION PAA

Iparraguirre, 67-69 - Teléf. 1534. = BILBAO BELLEZA DE LOS 0JOS LA/ATD5 OCUL ADL S
ESPECIFICA

DELAS .
CONIIINTIVIT 1>

Delegaciones regionales y Agencias Locales en las principales . B
mIATUO'IfIE &AM d i MUZA

plazas. jMas de 600 modelos distintos para toda clase de tipos

de motores. Especialidad en pistones para motores Diessel

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #29, 2/1940.



PRESENTA EN BREVE EN TODA ESPANA

EN LA JOYA DEL CINE ESPANOL

por DON MIGUEL DE CERVANTES

con JUAN DE ORDUNA y ANTONIO VICO

Rafaela Satorres, Manuel Gonzalez, Concha Catal4, Manuel Arbdé y Pablo Hidalgo
Musica y canciones de G. Martinez, Azagra y Quintero

Fotografia: Enriqgue GAERTNE Ry % Decorados: BURMANN

Director: FERNANDO DELGADO

FUE, ES Yy SERA LA ANTORCHA DE LOS EXITOS

REALI ZADA EN LOS ESTUDIOS DE A RANIJUE/Z
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7 7 | continente Antartico y las islas situadas a poca distancia
—J de sus costas, ofrecen un curios-o ejemplar de la fauna ani-

mal: las focas de Weddell o leptonyclotes Weddelli.
La foca es un mamifero de formas redondas y aspecto torpe

cuando se la observa fuera de su elemento natural: el agua. Den-

tro de ella, por el contrario, resultan agiles y de movimientos

graciosos.

Los ejemplares adultos de esta especie alcanzan los tres me

tros y medio de longitud, si bien por lo comiUn no pasan

dos y medio. En la época de verano se tumban al sol y es muy

La foca madre juega con sus crias.

corriente que duerman sin interrupcién durante varios di®
Al venir el invierno y helarse la superficie del mar, ded
una gran actividad a mantener abiertos los agujeros que les
mitan salir a la superficie y respirar. Sus estancias en tierra finre
solamente tienen lugar cuando hace buen tiempo; si no prefierel

mantenerse dentro del agua y gozar de su temperatura uniformé

La madre duerme sobre el hielo
mientras alimenta a su cria.
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Una cria de foca con su madre.

La maquina del fotégrafo pa=
rece intranquilizar a la foca
mientras que su pequefio
permanece imperturbable.

En el invierno es preciso mantener
abiertos los agujeros que han de per=
mitir a las focas respirar. He aqui una
de ellas que parece muy asombrada
contemplando la maquina fotogréafica.

Un primer plano de una foca
en la costa de Ross Jsland.
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Las crias nacen en otofio— generalmente a fines de octu-
bre—y durante un mes, aproximadamente, son alimentadas por
su madre. Al cabo de este tiempo realizan su primera inmersion,
y a los dos meses ya pasan la mayor parte del tiempo debajo
del agua.

Las fotografias que reproducimos en estas paginas han sido
tomadas muy recientemente en la isla de Ross. Como estos ani-
males no han sido perseguidos por el hombre en esta region no
le temen, y resulta posible el fotografiarlas desde muy cerca. De
todas maneras no resultd empresa facil obtener estos clisés, que
son de los pocos realmente hechos en las zonas polares, ya que
por lo general no se dispone de material auténtico. Es preciso

afadir que se trata de fotografias absolutamente inéditas.



Recientemente ha publicado la prensa la extraordinaria noticia de una emigracion de focas, prote-
gida en su viaje por buques de guerra. Parece que esta tutela singular hacia el mamifero marinero y
emigrante se debe al cuidado especial que merecen las focas ante su posible desaparicién.

El ejemplo de la ballena, que ha llegado a ser un animal extrafio en los mares frios por la siste-

matica persecucion a que se ha visto siempre sometida, induce a diversos Gobiernos interesados a pro-
teger tan fabulosa peregrinacion a su paso por las respectivas aguas jurisdiccionales.
Sorprender una de estas inmensas romerias de focas, que adornan la blanca espuma del mar con

el negro charol de sus lomos, constituye uno de los espectaculos méas hermosos que pueden con-
templarse.
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Por FEDERICO SOPtiiA
SINFONIA Y “PROGRAMA”

La sinfonia fué un maravilloso didlogo orquestal. Nada maés. jni nada menos!

Diélogo: he aqui el &pice de las culturas. El triunfo barroco de la musica, lu-
chando con infinitos, se concentra y vitaliza en la sinfonia. Antes, el infinito se
escapaba. Todo el ardor fugado de Juan Sebasti4an Bach era, a la postre, mo-
notematicc. Prodigiosa matematica musical, sus melodias podian continuarse
siempre. Allad abajo, sobre el prodigio latino de Scarlatti, la unidad era concre-
cién, dibujo certero, prisién de lejania. Luego, en Viena, bajo el jardin de “"papa
Haydn”, se celebran las nupcias de lo inefable y de lo seguro. Viena imperial,
ansia mediterrdnea, Norte y Sur. Dialogo: no hace falta nada méas para que la
sinfonia se convierta en constante artistica.

Luego, Beethoven. Orto y fin de la forma vienesa. Sigue el didlogo, pero
quiere aparecer ya el “programa”. No van a bastar ya los dos temas; se recu-
rre a los poetas y a los argumentos. El colosal contraste—dolor y alegria—,
al cristalizar en la Novena, da fin a la auténtica sinfonia. Cantan voces humanas,
hay plegaria, batalla y triunfo. Sobre el papel pautado, la voz del hombre as-
pira a representaciones angélicas. Es el glorioso final y el decisivo principio: va
a comenzar el romantico apogeo del poema sinfénico.

Llegarnos a Berlioz. Sinfonia fantastica. Ritmo de vals, visién dramaética de!
campo, escenas en el patibulo. EI romanticismo fué amador de los contrastes,
de los abismos (recuerdo del ensayo "Alpe y Sierra”, de Ortega). La armonia
ya no sirve para nada una vez emprendido el camino de deshacer las estructu-
ras formales. La melodia, si. Brota apasionada y casi epiléptica, recorriendo to-
dos los tonos de la exaltacién. Si los violines intentan cantar alboradas serenas,
los violoncellos entonan un patético Dies irae. La contemplacién del paisaje,
cuando es contemplacién, llega a su esencia por comunién de luces. Aqui, no.
La contemplacién es absorcién en una tempestad cordial; se ve sin mirar, con
fiebre. Por ello se busca el color como contraste extremo del paisaje.

Todo se llena, ademas, de alusiones literarias. El duelo sereno de tema y
contratema, desarrollo y capitulacion es ahora "programa”. La mitad de la mu-
sica no va a existir: esas notas descriptivas que el buen oyente de conciertos
encuentra en su programa de mano son ya literatura. En una busca refinada de
tres pies al gato nos quedamos incluso sin naturaleza. Recordemos el otro gran
poema sinfénico: los Preludios de Liszt. No se describe el campo ni el monte.
El programa pasa a los poetas de la exaltacién. Los programas apuntan estas
palabras: ;Qué es la vida sino una serie de preludios? "Canto desconocido”,
"Amor es grandiosa aurora"”, "Voluptuosidad de la dicha”, etc., etc. jPatetismo
de los contrastes!

NUBES Y FIESTAS
(nos NOCTURNOS DE DEBUSSY)

No Ilas nubes de contorno preciso que contrastan con el
azul el logrado perfil de su dibujo. Aqui son nubes bajas y no
compactas tampoco. Voladas de viento como fantastico algodén
en rama, como aquellas del cuadro de Monet "Chopos al ama-
necer". El impresionismo— pictérico y musical—amé siempre las
nubes. Es arte de convalecencia. Fatigada el alma de los abis-
mos romanticos, no puede mirar rectamente al sol, siente el vértigo
ante la profundidad. Las nubes lo apagan todo. En este "Noctur-
no" de Debussy se renuncia a la melodia porque el paisaje ca-
rece de perspectiva; por ello, mas que nubes y niebla vista des-
de la tierra, parece esto un divisar el paisaje desde la cumbre;
la niebla casi ha cubierto el suelo, que, por su blancura es, usan-
do la paradoja poética, cielo del cielo. No brota la melodia; a
lo mas, el cambio de matiz de los copos en blanco se trans-
forma en manchas de colores que, en la orquesta, son variacio-
nes puntillistas de timbres.

Lo humedo atomiza a veces;, es, ademas, innatamente sensual.
Sensualismo puntillista; he aqui el impresionismo. Y, como ejem-
plo, esas "Fiestas" de la primera época debussysta. Entre el
espectador y la alegria se ha interpuesto el agua. Los sonidos
del baile y el rumoreo de la fiesta caen en el agua y las ondas
concéntricas amortiguan pasos y tuercen ritmos. Nada se desha-
ce en el espejo del agua, pero todo palpita y tiembla. Como un
recuerdo de sarao a la madrugada se oyen con nitidez Interrum-
pida unos lejanos ritmos de tambor.

"ONDINE"

También tenemos aqui el agua. Se han roto las nubes y ahora
es el agua la que canta. Esta noche, en que las ventanas de un
castillo cantado por Aloysius Bertrand protagonizan un drama
pequefio, parece un amanecer. La lluvia, con sus gotas espaciadas
y distintas, ha vencido su propia humedad; la luna, que ya em-
pieza a recortar prespectivas (la musica teme al sol todavia), va
ganando batallas de claridad. Ha vuelto a resurgir la melodia con
todos sus buenos caracteres clasicos, sin mezcla roméantica. Las
notas se unen con sencillez casta que brota anterior a toda ex-
periencia. No hay nada de inconsciente ni misterioso: no es una
melodia medular, ni sentimental, ni intelectual. Es algo nacido de
intuicion del espiritu. Un ritmo conciso y un cantar sin erupcion
nos rescatan una armonia que, como fondo de atmoésfera, puede
ser impresionista. Una proporcion de estelares medidas nos hace
pensar y desear algo fuera de la sala cerrada. Hurtamos la pri-
mera compafifa y sentimos ganas de lanzarnos al paseo lejano de
los pequefios y juguetones cuerpos. Si el cuento nos arrebaté un
dia la poesia de la prosa, esta mausica infantil nos gana otra vez
a la contemplaciéon. Lo comprendemos todo con una frase de Ra-
vel, muasico de “Ondine": "Mi retiro austero es el jardin de la
infancia.”
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EN EL CENTENARIO DEL PINTOR

Por ENRIQUE LAFUENTE

I'f*' n un dia de Ja primavera de 1640, hace ahora trescientos

aflos, murié en su casa de Amberes Pedro Pablo Rubens. To-
dos los motivos que pueden invitamos a conmemorar el recuerdo
de un gran hombre se dan la mano para emplazarnos a ello, ya
que lo que la vida y la obra de Rubens representa es algo que
vive aln tramado en nuestra vida y nuestra cultura. Pero sobre
todas las razones y los afectos que existen par.a que cualquier hom-
bre ligado a la cultura de Occidente pueda sentirse obligado con
respecto a la memoria del gran pintor, tenemos los espafoles
algunas mas privadas y peculiares.

Pues en aque! momento en que era Espafia—y esto no lo ha
vuelto a ser ningun pais en la Historia—una fuerza puesta al
servicio de las mas altas responsabilidades histéricas, las de rango
mas elevado y eterno, mas que una naciéon de politica bastar-
deada por las aspiraciones de dominio material y econémico— jque
hasta la palabra "Imperio" se empequefiecié6 después de usarla nos-
otros!—, Rubens, el gran pintor de Amberes, fué, y no de modo

pasivo, un subdito espafiol. Y Dios nos libre de emplear este

EL JARDIN DEL AMOR
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LA CAZA DE DIANA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #29, 2/1940.



-dcs MOREND

estrecho sentido con que los imperios de hoy lo aplican los apetitos, su concepto de 3a vida y su interpretaciéon de las ideas, que son
el sustento intelectual de su cultura. Rubens flamenquiza todo cuanto toca:

concepto en el
a los sujetos sobre que gobiernan, ni siquiera de querer introducir a viva
santos cristianos, profetas y apostoles, dioses del Olimpo, alegorias de fuer-
los personajes del

fuerza en el pantedn espafiol una gloria que, sin duda alguna, no es nuestra.
Pues es bien cierto que nadie mas gjue Rubens es artista nacido para zas naturales... Conjurados por su pincel acuden todos

alumbrar y cantar las esencias radicales, el Jirismo peculiar de una raza de- Nuevo y del Antiguo Testamento de la historia eclesiastica o profana; de

terminada, la suya, esa raza germanica arraigada en las margenes de los an- la clasica Roma o la medieval Europa; de la mitologia antigua o de la cro-

chos rios, perezosos en su desembocadura, que fluyen lentos entre ricas y nica contemporanea, para cuajar con su vida pletérica de savia una de

bajas tierras antes de perderse en el mar. De la entrafia misma vital dé su las mas fecundas carreras de pintor. Pero todas esas criaturas, al ir na-

pueblo extrae Rubens su arte, tanto las apariencias sensibles, los tipos, la ciendo bajo el pincel del artista en tablas o lienzos, se han revestido de car-

tez, el gesto y el ritmo vivo de las gentes de su raza, como las emociones, ne mortal, que pertenece, por linaje indiscutible al pueblo flamenco; todos
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NINFAS Y SATIROS

ILA RUEDA, BAILE DE ALDEANOS
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moreno

LAPITAS Y CENTAUROS

son compatriotas del pintor y exhiben, gozosos o enérgicos, los
rasgos fisicos, la fuerte osamenta y la carne abundosa de lechosa
blancura y rica savia bien alimentada de las gentes que han
nacido en el propio pais de Pedro Pablo.

Mas este fuerte acento racial, y en esto opera propiamente el
genio de Rubens, no estd puesto al servicio de ningun localismo
ni aprovincianado por ninguna visién estrecha del mundo.

Precisamente Rubens, y éste es su verdadero valor singular,
por su formacién, sus viajes y, sobre todo, por la 6rbita cultu-
ral en que se educa, rebasa todo estrecho localismo y llega con
4u arte a expresar ideas que definen las aspiraciones y el com-
plejo de su época. En oposicién al drama tan frecuente del ar-
tista germanico, que lucha por alcanzar una luz superior, una
universalidad que se le escapa, Rulbens, sin renunciar a todo lo
peculiar y lo vivo de su raza, mas aln, cantdndolo con su mas
fresca y alegre voz, logra darnos las maéas faciles versiones de
un mundo clasico y catélico en su pastosa y rica lengua fla-

menca.
fContinGa en la pagina 62.)



LA ARCHIDUQUESA INFANTA
cra. (Miic'ela

Y LOS TAPICES DE LAS DESCALZAS REALES

Por JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI

RUBENS. La Archiduquesa Infanta Isabel, Soberana de los Paises Bajos. Al fondo, el Castillo de Mariemont.

Tudor, y firmada ya la paz con Francia, cas6 en terceras nup-
cias con Isabel de Valois, hija de Catalina de Médicis.

La hija de Enrique Il iba a tener quince afios; el rey pasaba de
los treinta y tres. Felipe salié a recibirla, y como la princesa le con-
templase un poco sorprendida, el rey la pregunté entristecido:

“—¢Por qué me miras asi; buscas mis canas?”

Pero, pasado el primer momento, hubo entre los dos esposos una
dulce y mutua comprension. Isabel fué en el palacio real un resplan-
dor de alegre gracia. Felipe la amé entrafiablemente, y ella supo
adaptarse pronto al caracter de su marido. Algunos afos después daba
a luz en Segovia una infanta, la cual, poor designio de su madre, se
habia de llamar Isabel Clara Eugenia

Isabel, en memoria de la Reina Catdélica; Clara, por festejarse a
la santa el dia de su nacimiento, y Eugenia, por un voto que habia
hecho la reina al arzobispo de Toledo.

Catorce meses mas tarde nacia la Infanta Catalina Micaela. Que-
do la salud de Isabel quebrantada, y un altimo embarazo acabé poco
después con su vida.

El rey la lloré arrebatadamente, pues la queria de gran amor.

La razén de Estado se impuso de nuevo, y como no tenia mas que
un heredero varén hubo de casar por cuarta vez.

Habian pasado dos afios cuando su sobrina la archiduquesa Ana
vino a Espafia a matrimoniar con su tio. Tenia Felipe veinticinco
afos mas que ella. Alguien, quiso hacer creer a la nifia Isabel Clara
que la archiduquesa era su madre, y la infantita, al oirlo, se eché
desconsoladamente a llorar. El embajador de Catalina de Médicis,
M. de Fourquevaulx, reprendié este engafio inuatil: "L’enfant est sen-
sée corame une jeune filie de qulnze ans..." Pero las dos primas, Isa-

ERA ya Felipe Il rey cuando, muerta su segunda esposa Maria
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bel Clara y Ana, se entendieron pronto muy bien, y Ana llegd a que-
rer a Isabel Clara como a su verdadera madre.

Giando en 1580 fué Felipe a tomar posesion del reino de Portu-
gal, quedd separado de sus hijos. Hay una leyenda de padre tene-
broso y seco sobre Felipe, hasta que el erudito belga P. L. Gachard
descubre y publica las “Lettres de Philippe- Il a ses filies”. (Bruxel-
les, 1860.)

Jamas se hubiera podido suponer de padres a hijos una corres-
pondencia tan tierna y conmovedora. Este rey, de apariencia sombria,
escribe muy a menudo a sus pequefias. Un dia se les queja en una
carta de no oir en tierra portuguesa el canto del ruisefior.

“De lo que mas soledad he tenido es del cantar de los ruysefiores,
que ogafio no les jhe uydo."

Otro dia, en que las infantitas le mandan unos albérchigos de un
arbol cuidado por ellas, como los frutos se machacasen por el camino,
el rey las escribié diciendo:

"Los albérchigos vinieron de manera, que si no lo escribiérades
no se pudieran conocer. De que me pes6é mucho, porque por ser del
jardinillo de vuestra ventana, me supieran muy bien.”

Al socaire de estas ternuras crece Clara Eugenia. A los quince
afos, esta infantita, que era muy linda, a juzgar por los retratos de
Sanchez Coello y Liafio, que de ella se conservan (1), empez6 a ser
solicitada en matrimonio. Yla antes lo habia sido por don Sebastian
de Portugal. Se piensa en don Juan de Austria. Su abuela Catalina
de Médicis quiere casarla con el duque D’Anjou, aspirante a la co-
rona de los Paises Bajos. Por esta época, y afios después, la empera-

(*) Véase la bella conferencia de Llanos Torriglia «La archiduquesa infanta Isabel
Claraen el Museo del Prado».



RUBENS. <La Ley de Cristo triunfando del Paganismo*.

triz Maria la pide insistentemente en matrimonio para su hijo Rodol-
fo, emperador de Alemania.

Pero aun no habia llegado el que llevara por esposo esta gran in-
fanta, la mejor novia de Europa entonces.

e Cuando su hermana Catalina se casa con Carlos Manuel, duque
de Savoia. y se embarca en Barcelona, Clara Eugenia queda desolada.

Sola con su padre, el rey a» <ioa depositando <ai cila tOla ¢a con
fianza. EIl principe Felipe es <iun muy joven. Catalina esra lejos. El
rey, ya viudo, va en notoria declinacion; la aventura de Antonio Pé-
rez le hace desconfiado con sus secretarios. Es entonces Isabel Clara
su més dulce y seguro apoyo.

Es ella la primera que conoce sus proyectos, y sabe de sus penas
y sus alegrias.

Asi, pocos meses después del matrimonio de Catalina, mientras
reposaba, muy avanzada la noche, recibe la noticia de la rendicion
de Amberes a las tropas de Alejandro Famesio. Importantisimo acon-
tecimiento para el triunfo de la relicion catolica en los Paises Bajos.

Salta precipitadamente de su cama Felipe y, a medio vestir, corre
a la camara de su hija Isabel. Llama a su puerta y, desde el umbral,
con el pecho lleno de alegria, la grita:

"ilsabel! jlsabel! Amberes es nuestro.”

Conforme pasa el tiempo, la intimidad de padre e hija se hace
mas profunda. Tomas Contarini escribe afios mas tarde al Senado de
Venecia recalcando esta compenetracion y confianza.

Pero es preciso buscar compafero a lIsabel. Se decia que en la
Armada Invencible habia fletado Felipe la ilusién de un trono para
su hija y confidenta.

Se habl6 de casarla con Enrique de Navarra, sospechando que
seria pronto rey de Francia. Masltarde se dijo que el emperador Ro-
dolfo pretendia de nuevo su mano.

Pero era otro el pensamiento de Felipe. Flandes resultaba indo-
mable por la fuerza de las armas. Los embajadores venecianos ha-
bian ya previsto que la guerra con los flanlencos no acabaria sino
casando a la hija de Felipe Il con un archiduque de Austria, llevando
al mismo tiempo la soberania de los Paises Bajos.

Felipe comprendid que ésta era la solucién. Para ello nombré go-
bernador de toda la regién a su sobrino el archiduque Ernesto, hijo
de su hermana Maria y de Maximiliano, con la idea de esposarlos
luego; pero el archidugue murié.

Y a al extremo de su vida Felipe, su sentido de la realeza le traia
preocupado con el asunto de Flandes.

Han fracasado ya alli el duque de Alba, don Juan de Austria y
Famesio.

Pero jcomo desinteresarse de tan amada region! Flandes es bar-
bacana en tierra de herejes. Vigia frente a las costas inglesas. Cla-
vada al costado de Francia y presa sobre la que los enemigos de Dios
tienen levantada su mano. El abandono seria entregarla a los debela-
dores de la fe. Piensa entonces casar a Isabel con el hermano del
archiduque Alberto, llevando ambos el gobierno de los Paises! Bajos
como soberanos. Alberto tenia ya experiencia de gobernante corno
virrey de Portugal.

Asi fué y asi se hizo, no sin morir antes el rey Felipe, que no al-
canzé a ver casada a su bija.

Fué lIsabel Clara soberana ejemplar, y durante los doce afos de
tregua se dedicé a la obra de paz y progreso del pais con todas sus
fuerzas. La condesa de Villermont ha resumido en un libro delicioso
las luchas y logros de Isabel Clara en el gobierno de sus subditos.
No llegé a tener hijos, como 'hubiera sido su suefio de madre y de
soberana.

RUBENS. «Triunfo deJa Eucaristia».
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Protegid las artes y las letras, sobre todo la pintura, a la que era
muy aficionada.

En cuadros de Rubens, de Van Dyck y otro se ve a la soberana
de Flandes e infanta de Espafia, dofia Isabel Qara Eugenia, vestida
de descalza de Las Reales.

Proxima a morir, encargdé al pintor Rubens el dibujo de unos
cartones para una tapiceria, que habia de llevar el titulo de los
"Triunfos de la Iglesia"”, tapices que fueron tejidos por los bajolice-
cos de Bruselas. Regalo suntuoso el de Isabel Clara para sus monji-
tas de las Descalzas Reales.

Era este convento madrilefio, en el que habia pasado la infanta
educandose varios afios de su nifiez, el mas aristocratico del Imperio.
Su superiora, en tiempos de los Austrias, era grande de Espafia por
derecho propio.

Fué fundado por dofia Juana, hija de Carlos V y madre de don
Sebastian de Portugal, en un palacio, quiza quinta campesina, que fué
del emperador, y donde dofia Juana habia visto la luz. Precisamente
donde hoy esta el presbiterio de la iglesia naci6 la princesa.

En 1603 y principios del 4 pasé el pintor Rubens por Madrid. Ha-
bia desembarcado en Alicante y visitado a Felipe Il en Valladolid.
En Madrid tal vez conseguiria visitar el convento de las Descalzas
Reales. Afios mas tarde recibia el encargo de la gobernadora de los
Paises Bajos de pintar los famosos cartones. Es mas: se cree que la
gobernadora le di6 al pintor la idea de lo que deseaba.

Era entonces superiora del convento la infanta Sor Margarita de
las Descalzas, hija del emperador Maximiliano y de la emperatriz.
Hay en el convento un retrato de ella, de 1624, réplica a un original
de Rubens descubierto en Londres por D. Elias Tormo en la exposi-
ciéon Wpmen and child, en los Grosvenor Galleries, el afio 1914. (Este
retrato es propiedad del duque de Wellington, y es de los que se
debieron llevar nuestros aliados del equipaje del rey José en la bata-
lla de Vitoria.)

El Sr. Tormo, gran erudito de la pintura, sostiene que de esta co-
pia, que se conserva en el convento de las Descalzas, Rubens pint6 en
ella ia cabeza, tas manos y acaso la pequefia calavera del rosario
que Sor Margarita, ni de noche ni de dia, ni despierta ni durmiendo,
dejaba de jla mano; el resto es obra de un pintor adocenado".

Los tapices debieron de ser regalo prometido por la gobernadora
hacia bastante tiempo a Las Descalzais, y su llegada-era esperada en
todo el convento con candorosa y monjil expectacion.

Estaba ya la superiora Sor Margarita ciega y muy achacosa,
cuando una mafiana hubo en la casa gran albérbola y placer. Subian
las monjitas apresuradas 'las escaleras, corrian por las pandas del
claustro y era en toda la fabrica, de los cimientos a las tejas, como
una celeste revolucion.

— jLos tapices! jLos tapices!—murmuraban las mésljovencicas.

Son “de valiente dibuxo, y en la estofa y en el arte de las més
sefaladas de Espafia”, dice el Padre Palana en la “Vida de la infanta
Sor Margarita".

Era tanto el alborozo que las monjitas no quedaron contentas has-
ta llevar algunos pafios a la pieza donde estaba su alteza, que nada
pudo ver, y volviéndose a Dios, dijo con amorosa mansedumbre:

“—¢,Cuando os pagaré. Sefior mio, el haberme dado que ofrece-
ros? Si lo viera, vos me lo dabades; como no lo veo, yo os lo doy"; y
como las monjitas la preguntaran: "—Sefora, ¢hase mortificado V. A.
mucho?”’, respondié gozosa: “—Mucho, no; pero poco, si; Margarita
lo ha sentido; yo, no.”

Aquel dia eran colgados losltapices con gran fiesta. Antes de lle-
gar tenian su lugar designado.

Sor Margarita murié poco después, ya contenta.

Habia visto los tapices de los “Triunfos de la Iglesia” con los
ojos del afana, ojos que nunca ciegan cuando se tiene fe.




Ne-92n
Los Hijos del Pintor
(Galeria Liechtenstein.Viena)

COLECCION VILCHES
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Los espafioles han conservado siempre un grato recuerdo de Pedro
Pablo Rubens,.al que llamaron el flamenco o llamingo, y que dej6
en la corte de Espafia una brillante y cordial memoria de su paso.
Iba muy a los gustos de don Gaspar de Guzman, conde-duque de
Olivares, y al decorado fastuoso y galante de su mecénica privanza.
Las cartas que se cambiaron denotan una amistad nada protocolaria,
basada en la simpatia y concierto dé voluntades. Dos veces vidse
Rubens en tierras de Espafia: una, en la juventud (1603); otra, vein-
ticinco afio:s mas tarde (1628), en la madurez de su genio. Se asomo,
pues, a la; Espafia del duque de Lerma y a la del Conde-duque. Pen-
semos que en su primera visita coincidié con Miguel de Cervantes
en la corte de Valladolid, aunque de nada se infiere que llegase a
conocerle, y que, en si segunda estancia, Velazquez le descubri6
El Escorial y el trazo escueto y ardiente de su fabrica. En el afio
de .su primer viaje, la corte estaba en Valladolid. Vino en calidad
de mensajerq de Vicente de Gonzaga, duque de Mantua, hijo de
Guillermo el Jorobado y de Eleonora de Austria. Deseando este
principe, feudatario de Espafia, honrar al de Lerma, de quien sabia
era, por extremo, amante de las artes y en especial de la pintura,
comisiond a su pintor favorito para que hiciese’ llegar a Valladolid
el siguiente envio: “Para Su Majestad, la. carroza y los caballos.
Once arcabuces, de ellos seis de ballena y seis rayados. .Un vaso de
cristal de roca lleno de perfumes. Paca el duque de Lerma, todas las
pinturas. Un vaso de plata de grandes dimensiones con colores. Dos
vasos de oro. Para la condesa de Lemus, una cruz y dos candela-
bros de cristal de roca. Para- el secretario Pedro Franqueza® dos
vasos de cristal ;2 roca .y un juego entero de colgaduras de Da-
masco con los frontales de tisG de oro". A su vez, Rubens debia
pintar retratos de las mas famosas beldades de la corte para la co-

e leccion del duque de Mantua. El legatario fug¢, como no '‘podia menos
de suceder, cumplidamente festejado y agasajado. En alguna de sus
cartas al principe, transparece, no obstante, la decepcion que le pro-
dujeron la desidia y malos, procedimientos de nuestros pintores y, a
pesar de los esfuerzos del duque de Lerma, una especial angostura
y limitacion del mundo artistico. Verdad que venia Ruben-s del gran
descubrimiento de Italia, del hallazgo de Venecia y su pintura fas-
tuosa y alegre; venia de copiar al Giorgione, al Tiziano y al Ve-
ronés para la hermosa galeria de su principe y de aquella Mantua
en la que el Tasso, Monteverde y Galileo contribuian a llenar las
horas de su soberano galante, juvenil y erudito. Sabemos que esta
impresion de poquedad de la corte de Felipe Ill, no hizo sino pre-
ceder a la admiracién y al encanto que afios mas tardé .ganaron su
corazon en la del conde-duque. ;Cudles fueron las beldades espa-
fiolas que Ruben” trasladd al lienzo? Poco se sabe en tal asunto. Per-
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tenecen, sin embargo, a esa época, entre otras pinturas y copias, la
Comitiva de los Apostoles y de Cristo, el Refrigerio de Emads, el
Heraclito y el Demdcrito, el retrato de una dama, aparte del ecues-
tre del duque de Lerma.

Durante su primer visita, no aparece todavia Pedro Pablo Rubens
como el ilustre personaje de fama universal, advenido a Madrid en
el otoflo de 1628. Es, desde luego, un gentilhombre, un estudioso
de la pintura y de las artes, un infatigable viajero, un gran copista
y habil pintor. A partir de entonces se forma su personalidad. El
gran sefior, el hombre de mundo, el sabio, sobrepasan el ambito del
artista. Para el hombre del Renacimiento (y Rubens lo es, aunque
tardio) cualquier disciplina artistica supone un apostadero para sor-
prender la vida y apoderarse, de sus secretos. Es el orgasmo vital
del Renacimiento. Asi, lo mismo que se apodera en rapidas y fértiles
copias del arte-de los venecianos o de los palacios de Genova, gana
el clima de los clasicos antiguos y ,salva las fronteras de varios
idiomas.

Por entonces (1627) Rubens medié, representando a la archidu-
quesa lIsabel Clara Eugenia, gobernadora de los Paises Bajos, y su
sobrino Felipe 1V, en el concierto de la paz entre Inglaterra y Es-
pafa. Estuvo al habla con Gerbier-, representante del duque de Buc-
kingham. Rubens vino a Espafia a requerimiento de la Junta de Es-
tado gara dar cuenta de las gestiones llevadas a cabo con Gerbier
y dilatarlas segiin convenia a los planes del Conde-duque. AUn pesa-
ban en el mundo los antiguos tercios y el arrojo militar de las unida-
des espafolas; D. Fernando Girén y el duque de Medina Sidonia
habian resistido facilmente a la escuadra inglesa en la plaza de Ca-
diz, obligandola a retirarse a Plymouth con importantes pérdidas; los
galeones espafioles, cargados del oro de las Indias, sorteaban con
facilidad el peligro de los piratas ingleses, y los leales flamencos te-
nian a raya ai los ingleses y holandeses, cuya rapacidad se enmas-
caraba de compuncién reformista. Madrid acogié a Rubens como a
un viajero ilustre cuya personalidad artistica y, social excede con
mucho a la de un legatario oficioso. Este hall6 en Madrid uno de
los grandes escenarios de Europa. Si Madrid tiene intimidades que
solo sus grandes amadores conocen, en lo privativo es espectaculo.
Recordemos los grandes lienzos madridefios, los cartones para tapices,
los decorados de los autos sacramentales y de los misterios. Por
ello se iza la cuidad en un altozano, brillante y destocada, con algo
de tinglado de figurantes. Reconocida su vocacion, que no era misti-
ca, ni literaria, ni militar, se didé a las tablas, y prestole el techo am-
bulante de Espafia posada fija. Cuando acontece hablar de teatro, las
gentes se indinan a lo peyotativo convencional del término, y asi
ocurre con otras cosas, al extremo de ser ofensiva la imputacién de



retérico, y grotesca la de mistico o roméantico. (Como se dice que es
teatral lo que produce vanos y aparatosos efectos sin adarme de con-
tenido.) Es tendencia del wuilgo a la deformacion de los conceptos,
con arreglo a un cuadro suyo, prefigurado. Pero al hablar de teatro
debemos elegir inmediatamente su modo de ser genuino, lo que en
él es espectaculo; pues teatro viene de mirar, de ser una cosa gra-
tamente visible, digna de ser vista y admirada. El siglo XV II es el
gran siglo-espectaculo de Madrid, el siglo-cortejo, por més que cor-
tejasen en él todas las sombras fantasticas de la decadencia. Comitivas
de reyes entrantes y salientes, desposorios de principes extranjeros,
recepciones de legatarios, exaltaciones y repudios de validos. Y de
las comitivas alegdricas y pastoriles de la corte letrada se iba a la
constelacion y orfebreria del Corpus y la Minerva. (Bajo el cielo
madrilefio de los Austrias ondulaba, llenando la calle cortesana, la
pompa oriental de las rosas, hachones, estofas y destellos.) Es ocioso
recontar, a través de la historia edilicia de Madrid, las horas de opu-
lenta brillantez de los grandes desfiles. {Si hasta las Carnestolendas
rojas, por desarrollarse en las calles de Madrid, han revelado al mun-
do nuevas’y originales maneras para la estética del tumulto!

Nueve meses se estuvo Rubens en la corte de Espafia, retenido
por la Junta de Estado. Desde el principio de un otofio (1628) hasta
el fin de una primavera (1629). Al decir de Vicente Carducho, que
preparaba por entonces sus Dialogos de la Pintura (Cruzada Villa-
mil), hall6 Rubens la corte llena de tiendas de pintura, donde lo
bueno y lo malo se vendia y exponia. Eran innumerables las casas de
mercaderes, propietarios ricos y grandes sefiores donde se exhibian
cuadros, tapices y toda suerte de obras de mérito. Rubens hizo amis-
tad con Juan Bautista Crescendo, superintendente de las obras de
Su Majestad, y con el poeta y pintor Juan de Jauregui. Pacheco, sue-
gro de Veldzquez, dice en su Arte de la Pintara: "En los nueve me-
ses que asisti6 en Madrid retraté a los Reyes e Infantes de medios
cuerpos para llevar a Flandes; hizo de Su Majestad cinco retratos
i, entre ellos, uno a caballo, con otras figuras, muy valiente. Retrat6
a la sefiora Infanta de las Descalzas, de mas de medio cuerpo; e hizo
de ella copias: de personas particulares hizo cinco o seis retratos:
copi6 todas las cosas de Tiziano que tiene el Rey, que son los dos
Bafios, la Europa, el Adonis i Venus, la Venus i Cupido, el Adan y
Eva, i otras cosas; i de retratos, el del Londsgrave, el del duque de
Sajonia, el de Alba, el de Cobos, un Dux veneciano i otros muchos
cuadros fuera de los que el Rey tiene: copio el retrato de Felipe Il
entero i armado. Mudd algunas cosas, en el cuadro de la Adoracién
de Reyes, de su mano, que estd en Palacio; hizo para don Diego
Mejia (grande aficionado suyo) una imagen de Concepcion de dos
varas; i, a don Jaime de Cardenas, hermano del duque de Maqueda,
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un San Juan Evangelista del tamafio del natural. Parece cosa increible
haber pintado tanto en tan poco tiempo i en tantas ocupaciones. Con
pintores comunic6 poco, sélo con mi yerno (Velazquez), con quien se
habia antes, por cartas, correspondido, hizo amistad, i favoreci6 mu-
cho sus obras por su modestia, i fueron juntos a ver EIl Escorial."

Las ocupaciones artisticas y diplométicas de Rubens no absorbian
por entero su tiempo, al punto de entretenerse muchas horas'en la
caza del corzo, a la que asistiera en la compafiia de Velazquez y
de D. Gaspar de Guzman. No habia cumplido Velazquez los treinta
afios y pasaba Rubens de los cincuenta y uno cuando ambas figuras
se encontraron, sobre el altozano de la corte espafiola, en el delicado
y augusto paisaje. Sorprendente contacto. El flamenco, alegre, féacil,
desbordante; el espafiol, riguroso y profundo. El renaciente jardin
del amor, poblado de ninfas, cupidos y fontanas, era para Velazque2
la dependencia de palacio de asoleada luz sobre el suelo dé adobe;
pero en la umbria dorada de esa atmésfera, la impasible verdad. La
escasa mitologia de Velazquez (como la copiosa de Quevedo) apa-
rece representada por unos cuantos comparsas disfrazados de olim-
picos, en lo que hay cierta burla catélica del paganismo. Por el con-
trario, Rubens hace diosas desnudas de las sefioras burguesas. Ve-
ldzquez y Rubens, diversisimos, tanto en su caracter, formacion y
mundanidad como en su estética y en su sentido de las cosas; inci-
piente el uno, madurado y provecto el otro, se comprendieron y se
amaron. Reina en ellos una inteligencia generosa. Asombré a Ve-
lazquez la riqueza de Rubens, su desenvoltura artistica, como efecto
de su gran dominio; su gracia decorativa y la valiente destreza en
la composicién de sus cuadros y trasunto de sus copias. Admiré a
Rubens la vocacidon de Velazquez, su hondo y sereno equilibrio, su
temprana perfeccion y el rigor de su mirada imperturbable. Juntos
realizaron importantes trabajos, y ahi esté el retrato del Conde-duque,
pintado por ellos, en el que cristaliza el acuerdo de honrar a un ami-
go de ambos. EI medallon oval descansa sobre un plinto, y buena
copia de alegorias y ornamentos dan auge a la vigorosa y pensativa
efigie. Rubens hace respirar a Velazquez, quiza por vez primera, el
clima del saber europeo, que es, aun entonces, el clima del Rena-
cimiento. Gaspar de Fuensalido, grafier de Su Majestad, declara en
la Informacién que sobre las cualidades de Veldzquez ha de hacerse
para acompafiar la peticion del habito de) Santiago: "Siempre se le
ha conocido en Palacio, a vista de Su Majestad, con nombre del ma-
yor pintor que hay ni ha habido en Europa, y que asi lo confes6
Rubens, gran pintor flamenco, cuando vino a esta corte.”

El 26 de abril de 1629, finadas las negociaciones con la Junta de
Estado, parti6 Rubens de Madrid para Bruselas. A los espafioles nos
complace saber que Pedro Pablo Rubens vive eternamente en Ma-
drid, entre los dioses del Prado més jovenes que nosotros.
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SUECIA FREN

[ A guerra anglo-franco-alemana primero, y la agresion soviética

contra Finlandia después, han concentrado la atencion mun-
dial sobre la Europa del Norte. No en balde los acontecimientos
que alli se desarrollen pueden tener consecuencias decisivas para
todo el Continente.

Ya en el siglo XVII, uno de los grandes maestros de la poli-
tica europea, el Cardenal Richelieu, comprendi6 la importan-
cia que la intervencion de los paises del Norte—y muy especial-
mente de Suecia—podia alcanzar en orden al buen éxito de la lu-
cha que él emprendiera contra la hegemonia de la Casa de Austria
en tres sectores de Europa: Alemania, Italia y Espafia. Y no se
equivocaba el gran Cardenal: Suecia, que en 1611 veia sentarse
en el trono de los Wasa a Gustavo Adolfo, iba a ser el ariete
que trastornase la constitucion del viejo Imperio germanico, al de-
rrotar y perseguir a los ejércitos de Fernando de Austria, que el
genio de Wallenstein llevara un. momento hasta las orillas del Bal-
tico— 1628—.

Gustavo Adolfo, que cruza el mar para socorrer a Stralsund,
sitiada por los Imperiales, emprende poco mas tarde en Alemania
una verdadera Cruzada protestante.

Si bien es cierto que en enero de 1631 firma con Francia el
Tratado de Berwald, que condiciona su intervencién en la guerra
de los Treinta Afios, no lo es menos que un afio después niega
terminantemente los derechos del Rey Cristianisimo a limitar su ex-
pansion por tierras del Imperio.

Y al conquistar la Alemania del Sur y derrotar el ejército de
Tilly a orillas del Lech, abriéndose ante sus tropas el valle del
Danubio, se afirma en la mente de'l monarca escandinavo la idea
que la muerte no le permitiria realizar: constituir un gran Impe-
rio protestante en Alemania, bajo la direccién politica de Suecia;
desplazar hacia el Norte—como luego habia de conseguirlo Pru-
sia—el centro de gravedad del mundo germanico, situado enton-
ces en Viena.

La batalla de Lutzen cuesta la vida a Gustavo Adolfo; pero la
influencia de Suecia en los asuntos europeos sigue siendo una rea-
lidad con la que es preciso contar. El canciller Oxenstiern con-
tinda la politica de su soberano, pero limitada y reducida a los
fines de auténtico interés para el Estado suecoj: fijar las fronteras
del pais en la orilla meridional del mar Baltico y prestar ayuda a
los protestantes alemanes. Ambos objetivos se realizan plenamen-
te. Por el Tratado de Westfalia obtiene Suecia la Pomerania, las
islas de Wollin y de Rugen, el puerto de Wismar, Bremen, Ver-
den, Greifswald, etc. EIl Baltico se convierte en realidad en
un mar interior de los suecos, que controlan el acceso a
sus puertos de los productoslagricolas, tanto de los
alemanes como de los polacos y los rusos.

El reinado de Cristina de Suecia proporciona

al pais diez afios de tranquilidad y de paz ex-
terior, que consolidan su poderio en el Norte,
poderio que perdura hasta principios del si-
glo XV III, a pesar de las discordias internas
entre el rey y la nobleza y de las derrotas
militares, que, como la sufrida en Fehrbe-
Hin— 167-5—frente a los .prusianos, compro-
meten gravemente el prestigio militar sueco a
los oios de los contemporaneos.

Bajo Carlos XIl, la politica de Suecia, un
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TE A RUSIA

Por F. CORONAS DE ARAMBURU

instante victoriosa, determina, con su propia ruina y la de Polonia,
la transformacion total de la situacién en la Europa septentrional,
y ello en beneficio de una nacion que se hallaba hasta entonces fue-
ra de la orbita europea: Rusia.

El advenimiento del Zar Pedro | marca el comienzo de un pro-
ceso de incorporacién de la antigua Moscovia a la civilizacién y
a la cultura europeas, que habia de seguir su marcha ascendente
—sin lograr jamas alcanzar su fin - hasta 1917. Pedro el Grande
visita el Occidente de Europa en 1698, y regresa a su pais con el
firme proposito de cambiar y modernizar sus instituciones en el
menor tiempo posible. Para ello no repara en medios: defiende la
civilizacion con la brutalidad de un barbaro. La Religion no esca-
pa tampoco a 'su afan de reformas, y con la supresion del Patriar-
cado— 1708—asume la jefatura suprema en lo espiritual, como ya
ia ejercia en lo temporal.

A esta nueva concepcion del Estado ruso se oponia la domi-
nacion sueca de la Carelia y de todo el litoral baltico hasta la
Prusia oriental. Pedro el Grande lo comprende asi y no vacila en
atacar a los suecos y conquistar aquellos territorios, que se inte-
gran para siempre en el Imperio de los Zares.

La politica agresiva de Carlos XII hizo el resto: explotando
habilmente la rivalidad entre Polonia -sumida en la anarquia y
mal gobernada por el Elector de Sajorna -y Suecia avida de bo-
tin—, Pedro el Grande logra la ruina total de la segunda al de-
rrotar a su ejército en la histérica jornada de Pultava-1709—, y
favorece la de Polonia, que tardard aun medio siglo en consu-
marse.

Han pasado més de doscientos afios.

Una vez mas la guerra hace sentir sus efectos devastadores
a la vieja Europa. Una vez mas la catolica Polonia sufre la in-
vasion extranjera. Y Rusia, la misma Rusia de Pedro el Grande,
envenenada ahora de odio contra la cultura y la civilizacion de
Occidente, intenta realizar sus aspiraciones centenarias con la
brutalidad salvaje de unas gentes a las que Europa jamas llegd
al corazén.

Frente a ella la pequefia Finlandia, heroica y decidida. Bajo
su amenaza, Suecia, Escandinavia entera.

Y cuando pudo haber sonado la hora del desquite de Pultava,

Suecia—unanime, si, en condenar la barbarie moscovita—no ha te-
nido el valor de aprovechar la coyuntura histérica. Le unen a Fin-
landia no soélo el interés comun en la defensa de su independencia,
sino afinidades de todos 6rdenes, entre las que resalta el recuerdo
de una convivencia de muchos afios bajo la misma sobera-
nia. Pero la conciencia de su misién histérica ha sido me-
nos fuerte que la inercia pacifista de los altimos lustros.
Segura del apoyo del mundo civilizado, Suecia
tenia ahora el deber de recordar cdmo los pai-
Vv ses cristianos y occidentales la salvaron an-
tafio del oso moscovita, que hoy, bajo la
etiqueta soviética, persigue en Escandina-
via el suefio de siglos de los satrapas ru-
sos: dominar sus costas y asomarse desde
ellas a las aguas del Atlantico.
Sin olvidar que el comunismo gusta de
las riquezas ajenas, y pocos pueblos disfru-
tan en el mundo las condiciones de vida que
la Providencia ha deparado al escandinavo.

Foto Moreno. i .
MUI<ALT,A: Museo Arqueolégico Nacional.



sobre los demas. No se puede combinar la desbordante ten-
sion, la pujanza lujuriosa de la conquista, con la pausada
compostura del goce victorioso; ni la vitalidad de las razas
jévenes, que arrollaron las culturas decadentes, con el refi-
nado espiritu que, siglos de habitos faciles, cultivaron éstas.

Sin embargo, existe cierta medida que nos da la rela-
cion que guardan entre si las distintas manifestaciones de
la vida. Sabemos, por de pronto, que el Arte es un fruto
tardio y que se precisa la conciencia de un poderoso des-
tino histérico para que, sobre sus raices, se desarrollen
los arquitectos, pintores, musicos, escultores y poetas. De
aqui que el florecer de las Artes coincida con las deca-
dencias politicas, las batallas perdidas y los tratados ad-
VEersos.

En los hombres, de modo andlogo, las sangres nuevas
luchan y conquistan; los viejos linajes conservan y disfru-
tan. No es este arte de disfrutar cosa facil; se precisa pro-
longado hébito, pues sélo cuando las cosas no cogen de
nuevas se pueden tomar sin sorpresa, con naturalidad. Y
aqui otra vez aparece la elegancia, que es fundamental-
mente esto: naturalidad y actitud. Ser elegante es estar
de vuelta, no poder encontrar nada nuevo, extrafio, vy,
por tanto, estar mas alla del entusiasmo y la violencia;
ser, en una palabra, caduco, haber vivido toda la vida y
estar, en juventud o vejez, a las puertas de la misma muer-
te. He aqui como, por suprema eleqancia, surgen en nues-
tros retratos de los siglos XV 1 y XVII los caballeros ves-
tidos de negro, los infantes de luto. Retratos de hombres
gue renuncian a la belleza de las sedas rojas, los terciope-
los verdes y los brocados amarillos, por el color que no
lo es, aderezado a veces con unas cintas que hacen mas
dramatica la severidad del atuendo; y lo hacen asi porque
del conocimiento de todo se curan con la nada, con la pe-
reza trascendental de renunciar, de dejar de vivir en vida.
Y esto fué porque estaba cerrado su ciclo, nada les queda-
ba por hacer y se preparaban a morir tranquilamente.

De la paz de Westfalia a nuestros dias cayo la raza
gue hizo la gloria de la corona espafiola, y surgi6 otra,
hija suya, raero con el tono de los descendientes venidos
a menos. Sin embargo, lo que perdié en agudeza lo reco-
bré en vitalidad, y en ésa hora comenzd la guerra cuyos
frutos mas inmediatos estamos gozando.

Pero hay que distinguir matices en’el tema, hay gue se-
parar dos calidades en la consideracion de la elegante so-
briedad de los retratos del momento cenital de nuestra
historia, porque no es igual un caballero enlutado del Gre-
co o del mismo Velazquez que un principe de Carrefio o
Mazo. Hay que ahondar y hacer clara la intima divergen-
cia que coincide en una aparente identidad. Si el caba-
llero de la mano al pecho viste asi no es por elegancia y
por fatiga, sino por ascetismo, por austeridad; de modo
contrario, el infante Baltasar Carlos, de Mazo, lo hace
por aburrido cansancio. En los retratados por Greco exis-

MAZO.—ti Principe Baltasar Carlos.

LA SAZON DE
SER ELEGANTE

Por EDUARDO DE LAIGLESIA

| N los dias maduros de los ultimos Austrias rodea el paisaje his-

térico una atmosfera suave y sin brillo. Todo tiene un tono
mate y pausado, todo esta henchido de jugo y profundamente denso.
Nunca la madurez de un pueblo fué tan espléndida como la his-
panica en los siglos XV1 y XVII.

La vida es un proceso esencialmente dinamico, en donde no cabe
la suspension del tiempo sobre un instante ni la indefinida repeticién
de una actitud. Se crece siempre para decrecer, y el punto mas alto
del camino es el comienzo de la cuesta descendente. Asi, en la His-
toria, la plenitud es el principio de la decadencia, y las veladas de
victoria, momentos de relajamiento y fatiga.

Cada instante de la vida humana tiene su exacta cualidad, que le
conviene mas que a los otros y que esta por ella limitado de un modo
indudable. En la hora de la madurez conviene la elegancia mas que
ninguna. Elegancia en su més alto sentido de seguridad y pureza.

Pero en la Historia no fluyen paralelamente los distintos nervios
gue la componen; la vida es un contrapunto armoénico que requiere
calidades contrarias; que todas las voces, alternativa o conjuntamen-
te, canten destacando sus timbres diferentes. Es imposible la sintesis
de los recursos vitales; cada momento tiene los suyos, que prevalecen

GRECO.—Retrato de un caballero desconocido
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te todo un potencial heroico, que cuajé en capitanes y as-
cetas, en victorias y descubrimientos intelectuales; des-
pués, s6lo gestos: saber perder, cortesania, escepticismo.
Hasta en los animales se siente la radical distancia; los
caballos de Velazquez, robustas ancas de guerra. En el
"Duque de Pastrana”, de Carrefio, bello corcel de crines
sedosas. Lo vivo, la conciencia del destino total, la vo-
luntad de victoria, la carne fresca y la mirada audaz en
unos. En los otros, la apatia, lo irénico, desesperanzada y
prematura vejez.

Todo en los siglos elegantes tiene la suma suavidad de
lo pasado, la inicial putrefaccion de lo maduro. Pero hay
cosas y seres que se adelantan y, al hacerlo, se pasan an-
tes. En las Meninas esta toda la gama, desde la fogosa vi-
talidad del pintor a la deformidad degenerada de Mari-
Barbola, cruzando por el punto critico de la transparen-
te infanta, que es como la -clave en el arco y la sintesis
del esfuerzo biolégico en equilibrio y belleza. Su piel se
halla en el exacto momento de limpidez, en el transito de
la vida rebosante de Veldzquez a la definitiva derrota de
la enana.

En politica es preciso distinguir las actitudes que pue-
den, tal vez, parecer idénticas, pero que estan animadas
de intencién hondamente distinta y de raz6n igualmente
contraria. La retirada de Carlos V, al final de su reinado,
a una comunidad monastica, es esencialmente opuesta a
la renuncia diaria y al desinterés de los Ultimos Austrias
arrojando el poder en manos de validos. En aquél, es la
conciencia de la obra terminada, de lo que seria hoy para
nosotros el servicio cumplido; la conviccién de que esta-
ba ya quemada toda la accién de sus dias, y de que, des-
pués del camino recorrido, nada mas propio que preparar
el descanso con la oracion. El Emperador de Europa,
cuando el mundo estaba agotado para su gloria, lo deja-
ba todo para consagrarse a lo Unico trascendental de
nuestra vida: a la redencidon de los pecados y a la salva-
cion del alma. En cambio, extinguidos los impulsos inte-
riores en los dias de sus nietos, éstos se retiraban ante una
inmensa tarea, por senilidad cobarde, por incapacidad
de sentir su predestinacién; y volcaban la fuerza inmensa
del mas grande reino de entonces en brazos extrafios.
La fruta dulcisima, en el momento de su entera plenitud,
caia del arbol; era ya tiempo y no se podia acumular mas
savia en el interior ni mayor belleza en el contorno.
Transcurrida la hora del poder, de la fuerza y la expan-
sion, y al no ser ya necesaria la vitalidad para el queha-
cer primordial de existir, todo aquello pas6 a ser lujo;
lujo las virtudes militares de austeridad y profundo sa-
crificio; lujo y no necesidad inmediata, como cuando se
comenzd su conquista, la tierra americana; lujo las ideas
gue animaron la cruzada y el nervio combativo de la
raza. Sobro y se hizo cortesano el valor de los hombres,
deshecho en duelos sin cuento y sin motivo. Fué lujo lo

CARRERN O.—E| Duque de Pastrana. Fotos Moreno).

gue era antes agua para la sed de espacio y pan para el hambre de
imperio; fué lujo, y primero se cargd de cintas, para después volverse
a vestir de negro por suprema elegancia.

Y asi la vida hispana se va apagando poco a poco Yy siglo- a siglo,
se apaga como el calor en el alma de los hombres, como el fragor de
los cafiones en los campos de Flandes.

Hoy, cuando contemplamos los retratos espafioles de los siglos XV I
y XVII, se nos presenta como en un libro abierto la historia de nues-
tro linaje, y admiramos en estos hombres incluso aquello que no
es ni puede ser nuestro: la objetiva belleza de su personalidad, la es-
pléndida elegancia de su actitud.

No intentemos usurpar condiciones que no nos cuadran; no olvi-
demos que estamos en pleno repecho y que es hora de empujar, no de
dejarse caer por la vertiente opuesta. Dejemos de una vez la elegan-
cia a los que véngan luego. Que limen ellos las asperezas, que apa-
guen la estridencia de nuestras voces con el empaque de su heredada
paz. Sean también elegantes los que quedaron en un mundo distinto
e incomprensible hoy. Nosotros seguiremos con nuestra juventud, gri-
tando con nuestras brillantes banderas, sin compostura, pero también
sin escepticismo ni indiferencia, sin elegancia, porque no podemos ni
debemos tenerla aun.

Quietos, colgados de las paredes de los museos, continuaran los
retratos que han incorporado el gesto y el espiritu de los modelos, los
lienzos que han conseguido el milagro de retener el tiempo sobre la
faz de un hombre; el Duque de Pastrana, de Carrefio, y el principe
Baltasar Carlos, de Mazo, indices de la suprema categoria de un bello
siglo extinguido, de esa elegancia que necesariamente fué mas impor-
tante que nada en el rozagante otofio de nuestra Edad de Oro. Y
llega, por fin, 1700. El dia primero de noviembre, Carlos II, Gltimo
rey de la sangre de los Austrias, entrega, en las puertas ya de su ago-
nia, la corona al nieto de Luis XIV de Francia, a Felipe, duque de
Anjou. La monarquia espafiola habia pasado.

CLAUDIO COELLO.—Retrato de una dama principalm 19
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E' na—~es decir, el mun-

E; porque el teatro del

mundo, “el gran teatro del

mundo”, es el teatro de Espa-

fla—siempre ha tenido, salvo

en la plenitud gozosa de un

siglo de excepcion, dos teatros

opuestos y rivales que se han

odiado a muerte, aun antes de la vida que es la escena. Estos

dos teatros antagonicos, irreconciliables, son el culto y el populan

Y aunque esto ocurra también en los restantes géneros de la li-

teratura, Unicamente en el teatro—y en esta premisa casi axiomatica

se basa nuestra estética teatral—vence a lo culto lo popular, que

acaba por conquistar su puesto; en tanto que en los restantes géne-

ros de la literatura es siempre lo erudito y cultural—salvo absurdas
aberraciones de moda—Ilo que orienta, se impone y permanece.

Mas aln; en esos géneros, k> noble, lo auténtico—Ilo que es en
realidad, con ser de adecuacién a su fin—, es lo culto e intelectual:
lo clasico. Porque—pese a los romanticos—el cantar de gesta o el
romance anénimo nolson obra popular de obscura y lenta germina-
cion colectiva, sino producto individual y erudito, en su lejano prin-
cipio ignoto. El pueblo, el tiempo—el aire—no hicieron sino pulir lo
heredado y difundido, olvidar cita y detalle y aromar de vaguedad y
ensuefio lo que un principio fué minucioso y realista.

En cambio, en el teatro, es la formula popular, sin precedente eru-
dito; es decir, lo instintivo e intuitivo: lo vital, lo que logra permanen-
cia y plenitud y acaba por conquistar categoria de clasico. Pues si
Berceo y Boscan tuvieron doble raz6n—su razén para su siglo—con-
tra "joglares”, el uno; contra “copleros”, el otro—bajas formas po-
pulares de una alta poesia, culta antafio—también tuvo su razon
—su razon eterna y viva, ayer y hoy y siempre—Lope de Rueda,
autor de pasos, contra el Dr. Villalobos, aburrido traductor de Plauto;
como la tuvo Cornelia, barbaro engendrador de monstruos, contra el
pulido Moratin—despectivo exégeta de Shakespeare—, a pesar de la
fina, cruel critica de "El Café Ola Comedia nueva”.

Porque, a la postre—muertas las modas que adulteraron modos;
quiero decir, estilos y hombres—, lo que hoy nos interesa en el “Auto
de los Reyes Magos”, no son las cultas reminiscencias de los oficios
latinos, sino la gala y brio con que en él apuntan ya el realismo y el
desenfado, y aun la malicia, que han de ser alma de nuestra escena.
Ni son los cortesanos jeroglificos de sus palaciegos “momos” lo que
de Gémez Manrique se recuerda, sino la tierna y entrafiable poesia
de la "cancion para callar al Nifio” con que termina su devota “Re-
presentacion del Nacimiento".

Ni nos place en Gil Vicente la pedantesca erudicion escrituraria
de su rimada “Historia de Dios”, ni el farrago caballeresco de su
tragedia "Amadis”, que tanto agradara a Erasmo; sino el fascinador
torrente de magias y brujerias de su “Comedia Rubena”, o el en-
canto popular, vivo y alado del "Auto de las tres barcas”. Ni en
Timoneda nos gusta la bizantina complicacién de su “Farsa Trapa-
cera”, “hecha a modo de farsalia— como se usa en Italia”, segun él
mismo confiesa—; sino él devoto candor de sus “Ternarios Espiritua-
les”, en los que, con alegre inspiracion popular, puso viejos autos
“en la mayor perfeccion posible".

Y olvidadas estan, y casi muertas, las soporiferas, lacrimosas “Ni-
ses" de Jerénimo Bermudez y las horrendas “Didos”, "conforme al
arte antiguo escritas”, de Virués y Gabriel Lobo; en tanto que las
humildes 'flores patéticas de los autos primitivos viven—aunque no
en la escena, esa gran pena nacional que, segin Eugenio Montes, es
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nuestra escena—, viven, decimos su dulce vida eterna. Porque en el
Teatro—dijimos, y repetimos ahora—Ilo popular y vital vence siempre
a lo erudito.

Vanos fueron los intentos—dice el propio Moratin, apologista
maximo del teatro culto—por restaurar la dignidad de la espafiola
escena a fines del siglo XV 1. "Las tragedias—continla—se leian con
estimacién de los doctos; pero ninguno cuid6é de imitarlas”. Mas adn,
plafie angustiado: “Estas piezas, escritas con grave y decoroso es-
tilo, nunca se representaron”. Ni podian ni debian representarse— afia-
dimos ya nosotros—, porque nada, en realidad, representaban. Eran
hibridos productos de una servil imitacion erudita, al socaire de la
vida y de la sangre, de espaldas a la entrafiable realidad popular y
nacional que veia en la obra de los poetas que daban sus comedias
a los corrales la huella gigante de aquel portentoso vagar—un vagar
gue era un quehacer—por el amplio mundo por Espafia duplicado,
en alto cruces y espadas, aun a trueque de trocar sus cometidos.

Por eso, en el siglo XVII, en cuyo tiempo alcanzé sazonada ple-
nitud esta espafiola fuerza vital, se escondieron hasta morir en sus
retretes eruditos quienes inatilmente habian alanceado, con sus he-
ladas, dulzonas plumas, el calido y amargo teatro nacional. Pero adn
hubo de confesar Lope de Vega, con ir6nica humildad tefiida de sano
orgullo, que “a ninguno de todos Illamar puede méas barbaro que
él”, pues de las cuatrocientas ochenta y tres comedias que tenia es-
critas, “fuera de seis, las demas todas pecaron contra el arte gra-
vemente”.

Pero es que en el "vulgar aplauso”—que ya sonaba en salones
palaciegos—coincidieron pueblo y nobles, doctos e ignorantes, clé-
rigos y picaros, hasta hacer del teatro nacional—como agudamente
observa Pfandl—"una escena para todos”, porque en ella—historia
viva y poesia humana—se cifraba, repetimos, el impetu vital de la
espafiola gente, cuya hambre y sed de teatro, por milagro del genio
y por consecuencia légica de plenitud lograda, coincidia con la fér-
mula culta de los intelectuales, por vez primera fieles a la grandeza
y servidumbre de su historico destino nacional.

Mas se puso el sol de Espafia. Y en las heladas décadas del si-
glo XV III, racionalista y ateo, el imbécil Blas Nasarre, académico
del Buen Gusto—del suyo, naturalmente, que preferia el "Quijote”
apécrifo al de Cervantes, y las comedias de éste a las de Lope de
Vega—, lanzé el histriénico coro de sus empelucadas Euménides a
lo Boileau contra la obra del Fénix, corruptor—segun decia—del tea-
tro nacional. Y al amparo de aquel huero capitan Arafia, una ne-
cia minoria de pulidos gramaticos afrancesados y estériles versifica-
dores apoéticos llen6 las paginas de nuestra historia muerta—que no
las tablas de nuestra escena viva—con monoétonas tragedias neocla-
sicas.

¢Por qué esta dura batalla? ;Por qué esta pugna—como el teatro
vieja, y siempre nueva; es decir, eterna—entre las formas erudita, mi-
noritarias, cultas, y la escena popular, tradicional y espafiola—Ila
que hemos denominado forma vital del teatro—, razonada por Naha-
rro en su bella “Propalladia”, por Juan de la Cueva en su “Exemplar
poético”, por Lope en lo transcrito y en su obra entera, y por Gui-
llén de Castro y Amescua, y Tirso y Calderdn, y los autores todos
de la escuela nacional? ;Por qué esta lucha, y por qué el triunfo, in-
discutible, cierto, sancionado por siglos de aplauso, del teatro popular?

Porque el teatro—y llegamos al término de esta larga, pero alec-
cionadora digresion historica—es, en su légica representacion escé-
nica; es decir, como espectaculo ante un puablico, no una obra de cul-
tura, sino una forma vital. Por consiguiente, instintiva, romantica, po-

A la derecha: Dos escenas de «La Dania Duende»,
de nuestro Calderdn, representada con éxito ex=
cepcional en el Deutches Theater, de Berlin.
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pular. Pues lo instintivp, lo vital, lo romantico, es lo popular; en con-
traposicion a lo erudito, lo intelectual, lo clasico que es, en realidad,
lo culto.

Mas, ¢por qué—se nos dir&—definimos el teatro—el teatro repre-
sentado, el teatro-espectaculo, insistimos—como una forma vital? Por-
que el teatro—y en él comprendemos, naturalmente, cuanto encierra
una anécdota ante un publico—es la Gnica manifestacion artistica
que se presenta ante el hombre como un organismo vivo, en su com-
pleto y magico proceso biol6gico, sin diseccion ni discontinuidad
posibles; y en tan excepcionales circunstancias coactivas, y con tan
extrafio poder de sugestion, que no cabe ya en el hombre—como es-
pectador, se entiende; vencido de antemano con s6lo ocupar su asien-
to— una objetiva funcién critica o estética, sino una subjetiva fusion
y confusién vital y organica. Y por eso es él teatro lo que son,
en cada siglo, el hombre, la sociedad, la nacion, en su mas bajo de-

vorcio total de la viva realidad hispana—de la dramatica, intensa y
sangrante vida espafiola de estos Ultimos afios—, ahi esta patente su
estapida inhibicién politica; su cerril sordera al clamor unanime; su
inexplicable silencio en torno a la tremenda angustia de la tragedia
espafiola.

Este teatro comercial y en serie, obsceno y halagador, chabacano
y ramploéncilio—que naci6 hace méas de un siglo con las barbaras
traducciones del inagotable Scribe—no es mas que el reverso de ese
otro teatro selecto y minoritario—cara y cruz de una sola y falsa
moneda, accior y reaccién de un solo y triste fendmeno de atonia
vital— que algunus aficionados miopes creen sorprendente y casi mi-
lagroso hallazgo de hoy; de un hoy que ya es ayer, aunque no se
han enterado, porque no se ha hecho para ellos este gozoso amane-
cer de claridad viril y entera; siendo asi que ambos teatros—el sen-
siblero y el deshumanizado, el burdamente comercial y el atildada-

Escena final ae «Las Bodas de Espafia». Teatro que se hacia en nuestra Patria cuando era Imperio.

nominador comun, en su primario valor vital y colectivo; sin que valga
aqui el esfuerzo de las nobles minorias cultas, porque el teatro—in-
sistimos—no es obra de cultura, sino una forma vital.

Y claro esta que al hablar de un teatro popular no alludimos, ni

por lo méas remoto, a ese blando, burdo y facil teatrillo comercial,
hoy en boga entre los publicos viciados de laslgrandes poblaciones.
Ese no es, por fortuna, el teatro de que hablamos, sino un producto
artificioso y falso; tan falso como el teatro culto, pues, como él, se-
ampara—aunque sin dignidad siquiera—en férmulas consagradas y
recursos infalibles de una docil preceptiva rutinaria, sin conexion al-
guna con la entrafiable realidad nacional y popular. Porque lo nacio-
nal no es lo indigena, ni lo popular lo facil, sino lo vital y auténtico.
Y no hay teatro mas falso y artificial; no hay teatro mas antivital que
este teatro habilidoso y huero. Y como prueba fehaciente de su di-
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mente utdpico—no son mas que un necio e indtil bracear entre las
sombras de una incomoda y estéril tarea antiespafiola, sélo posible
cuando- el teatro, adolescente o caduco, no- ha encontrado o ha per-
dido su fatal y venturosa categoria vital.

Porque en Espafia—en el mundo—, aunque haya aparentemente
dos teatros rivales y antagénicos, s6lo hay uno en realidad; porque
el otro—o lo otro—no es teatro. El TEATRO no es mas que la vital
y normal y humana motivaciéon de los hechos de los hombres, nutri-
dos por la oscura raiz del grito y de la pasion y aromadoslpor la
celeste flor de su sobrenatural angustia.

Aquel teatro que, bajo< bovedas de catédral o ante soldados y
clérigos apifiados en corrales, al mundo entero diotaba normas de
eterna vida con su hondo clamor de liturgia, con su alta, entera, vi-
ril voz de conciencia nacional...
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Como los rios a la mar han resbalado dias al no ser desde que
lia actriz siciliana, un domingo de Carnestolendas, nos dijo:

—Amamos en mi tierra de dos modos: el menor, que es el
tirreno o, mas bien, el eleusino, y el mayor, que es el siciliano.
Nos acogemos a dos Venus alternativamente: la una nace de la
espuma del mar, en que juegan los delfines de Apolo; la otra nace
de la lava de los volcanes; la una es palermitana, pero oriunda de
Grecia, y esta en todos los museos; la otra es de la vertiente del
Etna, y el pueblo en que vié la luz ha sido devorado. Pongo a
la Venus del volcan sobre la Venus del piélago. Denme la que
encarne fuego, no la que encarna luz. Sea la Venus de usted la
de Citerea, la de Pafos o la de Sorrento; la mia es la del Etna y la
invoco en jmis combustiones.

— Usted—le respondimos—tiene la condiciobn movediza de la
vertiente del Etna o de la isla de Str6imboli. Encarna usted ar-
dores jy temblores, el monte en llamas y él terremoto, la vehemen-
cia intermitente y la sacudida. Su avidez es la de la llama y usted
aspira a consumir a los demas en ella, .porque los nimenes de
aire sustituyen dondequiera a los nimenes de fuego. Como aqui
se nos ha enfriado el alma, el lenguaje de usted parece excesivo.
El teatro actuall en las latitudes todas del planeta es aun de tono
menos ardiente que la vida misma. Hace ya muchas centurias que
un fabulista milesio separd los ritos de la lira de los ritos de la
flauta. La flauta, segin él cuenta, vale méas que la lira, porque
recoge el soplo que es trasunto del fuego y, como tal, espiritu.
Usted representa, no tan sélo en su dialecto natal, sino en len-
gua italiana, como también en inglés, en francés y én castellano;
don de fuego, que desde el Pentecostés ha sido el don de len-
guas, le multiplica usted en el teatro del mundo. El dia en que
usted naci0, el siroco tostaba con su aridez las calles de Palermo.
Usted recuerda que el hombre que le sacé de pila negociaba en
azufre y en piedra pomez. Todo le predestina a usted o le pre-
figura para concepciones torridas del mundo. La advocacion de
la Venus de los volcanes le lleva demasiado lejos; pero si el tea-
tro no es magia, ni frenesi, ni misterio, ;es teatro? Las mascaras
de Tiépolo o de Gino Severini, las del andnimo salisburgués del
setecientos, que hacen del amor fiesta Jy suplicio, o las de ‘Magnas-
co, como el “Puccinella suonatore de chitarr»”, han perdido su
clima y se han marchitado.

(Meses después de éste dialogo leimos en Humboldt que la cien-
cia no reihusa los tropos magicos. Vio IPlatbn meridianamente co-
mo se 've el Ujysos, un rio de fuego que corre bajo la tierra y da su
ardor a las fuentes termales. De este rio se nutren los volcanes, y
él dicta su tumulto a la Venus que la actriz invocaba. Pero esa
Venus (ha aparecido alguna vez en él Vesubio, que se tragé a Pli-
nio, o em el Etna, que se tragd nada menos que a Empédocles?

Alla, en el Norte, un cierto regionalismo ha descubierto caver-
nas con bisontes o con el oso del Pirineo, que rob6 en su hocico
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la miel de estrellas de otros milenios. Han descubierto también la
Venus que nos conserva en la inflexion melodiosa de su torso el
“numen loei”.

La Venus de los volcanes estara en el Etna no lejos de las ciu-
dades donde el filésofo agrigentino, luego de bajar del cielo los
nimeros concordes y de construir el nivel y la plomada, ensefio
gue la unidad es el principio de todas las cosas, y estara, sin
duda, tallada en basalto. Aunque puede ocurrir que la estatua de
la, Venus negra, que Eneas llevo de Sicilia al Lacio, y que unos
tienen por Victrix y otros por Genitrix, sea la de los volcanes;
pero, sea 0 no, se ha perdido, y las descripciones que de ella dan
no son parecidas entre si. De la tierra de donde saldra, escribe
Homero que es fecunda sin ningun cultivo; pero recultivada ade-
mas, es tierra en que la Venus unce a su carro el fuego, como unce
al buey meditabundo cuyos cuernos dibujan la lira. Se lo esta
diciendo Empédocles en “La Escuela de Atenas”, de Rafael, a Ar-
guimedes ty a Pitdgoras, que le escuchan; pero aquella actriz, que
ardia entonces en su mediodia, se ha apaciguado mucho. Acaba-
mos justamente de verla, y al hablarle nosotros dé la Venus de
los volcanes nos ha dicho:

—Vamos a beber por mi Sicilia natal un moscatel de Siraciisa
o un marsala y a olvidar mis preferencias de entonces. La Venus de
los volcanes me deja ahora fria, y como tengo la condicion mu-
dadiza de la vertiente del Etna, he mudado de piel y de alma,
y no se diga de gusto.

—Mude usted — hemos contestado—, y si es preciso, litigase,
como el mas preclaro de sus compatriotas, un nivel y una plomada
para vivir cuerdamente. Abandone a la Venus de su juventud y
abandonela con animo ligero, jJorque no se queda sola, sino asis-
tida por nuestra devocion, que empieza cuando la de usted ter-
mina y que nos llevard ya veremos donde. ElI mito imaginado por
usted es nuestro ahora. Nos pasa usted la antorcha encendida, y
ojalad el dia que nosotros, en la ronda fatal, la pasemos a otras ma-
nos, sea un incendio de entusiasmo y de fe. En el gran teatro del
mundo urge rescatar el clima perdido, fuera del cual las masca-
ras de Watteau o de Giandomenico Tiépolo se han ajado, y el hom-
bre mismo puede ajarse. Nos salvamos o nos condenamos per-
sonalmente, y persona en su origen quiere decir mascara. El tea-
tro es transfiguracion, y si afiadimos que, por tanto, Carnaval,
ninguna nobleza se nos menoscaba. Quien pierde su coturno y su
maéscara esta perdido; pero esta vez, entre nosotros, el alto clima
esta en la cuaresma de rigores, como alites en el Impetu y en la
tension de la guerra. A la alegria no hay, para nosotros, como
segun el texto sagrado, al Paraiso, otro acceso que el de la senda
angosta.

Ni lo hay ni lo ha de haber en algunos afios; pero nosotros
nunca tuvimos ni tendremos prisa. i

Turnio MOURLANE MICHELENA

Anénimo Salisburgués del Setecientos



DI ON

DIONISIO
RIDRUEJO

PRI MER
libro ri
DE AMOR A

A aparicion de un poeta, de un

poeta auténtico con timbre y es-

tilo personales, es un hecho tan extra-

ordinario que merece registrarse en los

anales de esta cosmografia sideral, que

es la historia o presente de la poesia

de siempre, actual, viva, capitalizada

de siglos y siglos. Hay afos, lustros,

décadas sin poeta, como los hay sin

cometa. Porque el poeta, con su cau-

da caprichosa, trazdndose él mismo su

Orbita excéntrica e imprevisible, hace

su aparicién a la altura de la cons-

telacion que menos se calculaba y en el minuto en el que mas

se le podia desesperar. Naturalmente, y si el poeta lo es de ver-

dad, los astrénomos de oficio y calendario le niegan o, por lo

menos, le sospechan; no le asimilan asi, de pronto, porque es

el errante ultrameteoro que desnivela y desbarata sus balanzas

de jerarquia fallada y establecida. Todo poeta nuevo ensefia a

leer—a leer humildemente—no ya a los lectores, sino a los de-

mas poetas, sus contemporaneos. Desconfiad del supuesto poeta

nuevo que se lee de corrido, que se inserta desde su primer poema

en la normalidad de nuestros habitos y gustos, por refinados

que éstos sean. No hay tal poeta. Plural, el primer libro de

Dionisio Ridruejo, aparecido poco antes del Movimiento, anun-

ciaba un posible poeta. Habia en aquel libro de adolescencia

delicadezas y aristocracias que no podian engafar a un catador:

eran ya la inminencia de un poeta. Vedle aqui ahora logrado,

juvenil, firme y, claro esta, inquietador, incbmodo, desconcer-

tante en este su Primer Libro de Amor, que nos ofrecen, en

pulcra edicion de gusto renaciente, los talleres barceloneses de
«Yunque».

Primer Libro de Amor. Todo un libro—y denso—de amor y
de poesia. Signo de los tiempos. Durante bastantes afios la
Poesia espafiola encontraba una dificultad para entregarse—an-
cha y profunda—al sentimiento del amor, del amor de hombre
a mujer. Los que a ello nos atreviamos no conseguiamos siem-
pre rebasar la modestia de una ingenua intimidad, romanti-
cismo con sordina de cancién menor y susurro confidencial.
Pero sobrevino la década, tan de Sturm und Drang en nuestra
Espafia, de 193..., y la marea roméantica nos aneg6 a casi todos
y aparecieron libros enteros—magnificos—en que al amor sé
le restituia la voz adeudada o sede invocaba con acentos estre-
mecidos de dolorosa ansiedad o de corpdrea y esplendorosa
dicha. A través de esta nuestra noble guerra civil espafiola,
que parecia vaticinarse en el titulo de uno de aquellos libros,
«Ls. destruccién o el amor», el amor cruza incolume y purifi-
cado y serenado, se canta ahora en este ubérrimo libro de Ri-
druejo, sometido por voluntaria y gozosa disciplina a las nor-
mas de una poética clasica.

Pero no nos engafiemos. La poesia de Dionisio Ridruejo
esta llena de sirtes para el incauto. Quien hojee distraidamente-
el libro y advierta la profusién de sonetos y la presencia cons-
tante de estrofas de abolengo clasico creera hallarse ya al cabo
de su secreto, pero si se dispone a leerlo se llevard una dura
sorpresa. Desde la primera estrofa, los problemas de esta poéesia,
empezando por el elemental de la simple comprension sin tac-
tica—sujeto, verbo y complemento—se le acumularan, erizaran
despiadadamente. Contra la formula clasica de la dificil faci-
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lidad (no, claro estd, como medida del esfuerzo creador, sino
de la transparencia del resultado), el nuevo poeta de Castilla
practica resueltamente la inversa, la de la facil dificultad.

Por eso, a pesar del engafioso aire abrilefio del libro, de su
primera apariencia—temas, tersura feliz de endecasilabo, can-
tico y gozo naturales—que nos incitaria a graduarle de home-
naje a Garcilaso y su tiempo, en seguida se advierte una reto-
rica experiencia, un concentrado esoterismo, un resplandor de
fuegos otofiales que en definitiva sitian al poeta mas bien en
la familia espiritual de nuestros grandes seiscentistas. La cali-
dad es siempre noble y sostenida, con fortuna raras veces igua-
lada en la historia de nuestra poesia; y so6lo la abundancia y
redundancia de los motivos, y el paradéjico abandono a la
féormula de la facil dificultad—sin decidirse a elevarla al rango
de Unica y suprema en cada caso, 0 a atacarla para descifrar-
sela y descifrarla a los otros transparentandola, sino suave-
mente dejandola .quieta, sonriente y hermética—malogra en
repetidas paginas la plenitud de la emocidn poética.

Cuantas sugestiones ofrece este espléndido libro al buen lec-
tor, tentado en la ocasion de comentarista. Para explayarlas
seria menester las dimensiones de un largo ensayo. He aqui
algunos de sus temas, aparte de los ya apuntados en los parra-
fos anteriores, sujetos, por supuesto, a posible revision y con-
troversia: Licitud de la aparicibnh—en 1940—de todo un hondo
y frondoso libro para cantar un sentimiento original y nuevo,
y ritmado integramente en anacrénica métrica petrarquista;
innevaciones, no obstante, de la vieja métrica., «<blanqueamiento»
de las liras, por ejemplo, y su eficiencia; nueva actualidad de la
doctrina herreriana del lenguaje poético; el soneto como esla-
boén; polémica de la rima pobre y rima rica: todo ésto dentro
del orden técnico. Y luego otras muchas cosas: el neoplato-
nismo y la filosofia del amor en la poesia de Ridruejo; carne
y espiritu, presencia y ausencia y su juego mutuo en su expre-
sion erotica; nueva organizacion de la naturaleza y paisaje de
segundo grado; Ridruejo, poeta de Castilla la Vieja: resonancias
y contrastes.

Pero todo ello no es para este lugar, ni siquiera tampoco que
el lector consecuente tomara demasiado al pie de la letra la di-
ficultad del verso, que de propésito y por comodidad de carac-
terizacion he exagerado, y se arredrara ante un libro que le
ofrece, por cualquier parte que le abra, versos de una claridad
y una gracia inmaculadas, Quien sabe terminar un soneto, por
ejemplo, asi:

«tu voz me enamoraba de la fuente
y aun le quedan rumores al olvido»

es un altisimo poeta, que por mucho que guarde (y mucho es-
conde en ese maravilloso final) mucho y liberalmente entrega,
y con plena seduccion, al lector de buena y atenta fe. La fla-
mante Academia dé «Musa Musae», para cuya sesion inaugural
regald Dionisio Ridruejo las primicias de sabrosisimos poemas
de otros inmediatos y deseados libros, podria ser, quiza, lugar
apropiado para seguir hablando de los temas arriba apuntados.
Porque en cualquier caso vale la pena de que con calma y es-
pacio hablemos de esto, de lo otro y de lo de mas alla cuando
se trata de un poeta, como Dionisio Ridruejo que, les'‘convenga
a ustedes o no les convenga, les duela o no les duéla, es ya, un
hecho inevitable: ahi est4.



ARTES, LETRAS
- ACCION

EL PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA ITA-
LIANA, SENOR FEDERZONI, ENTRE NOSOTROS

M uy conocida, tanto en Italia como en el extranjero, es la personalidad re-
levante del Sr. Federzoni. Periodista, novelista y critico de arte, uno de sus
primeros libros fué una critica sobre Ignacio Zuloaga. Al advenimiento del
fascismo al Poder, Federzoni, que era ya conocido como adalid del partido
nacionalista italiano, fué encargado por Mussolini de regir el Ministerio de

Colonias, y mas tarde el del Interior. EI fué el fundador de “L’ldea Nazio- El Presidente de la Real Academia lItaliana, se=
nale”, que en una época de degeneraciéon democratica y parlamentaria, sos- fior Federzoni, que ha sido durante unos dias’em>»
tenia los alj,os valores de la patria. bajador de la Cultura Italiana, entre nosotros.

E! partido Nacional Fascista nace, precisamente, de la fusion de las hues-
tes de Federzoni con los jovenes mussolinianos. Ya antes de la fusion oficial
existian varios puntos de contacto entre las dos tendencias. Asi, por ejemplo,
en 1913 Federzoni fué el primero que se alzé contra la masoneria, cosa que también hiciera Mussolini desde el extremo opues-
to. Y en 1915 coincidieron los dos prohombres en la intervencién de Italia al lado de los aliados.

Su obra politica en Libia es de todos conocida. A él se debe también la Opera Nazionale Balilla; y no debemos olvidar
los espafioles que nuestro "Don Juan Tenorio”, de Zorrilla, la sido traducido al italiano por Federzoni.

En estos momentos es presidente del Instituto Fascista del Africa Italiana y director de "Nouva Antologia", la mas an-
tigua e importante de las revistas italianas.

Su estancia en Espafia ha servido para apretar el abrazo que nos une con la hermana latina; y su bella exposicién de la
politica del Mediterraneol en estos momentos de incertidumbre universal, ha sido de una certeza y una precision admirables.

En Madrid ha inaugurado el sefior Federzoni, en acto solemnisimo y con gran brillantez, el Instituto do Estudios Italia-
nos, donde, presentado por el embajador italiano, sefior Gambara, di6 una conferencia sobre "Hermandad de espiritus, co-
munién de destinos”.

Vestia uniforme de cabo de la milicia fascista, supremo grado que Unicamente ostentan el Duce y los jefes de la marcha
sobre Roma (Debecci, De Bono, Balbo y Federzoni). En esta conferencia exalté la obra de Espafia a través de la Historia.
Paralelamente traz6 la historia de lItalia, sin tratar de ocultar sus épocas de decadencia, en que se olvidé de la misién de
la Roma imperial y catélica. Pero en los momentos de mayor depresion—dijo—surgi6 en Italia el Duce genial, como en Es-
pafia el Generalisimo Franco, que, con su espada victoriosa, ha realizado la obra emprendida por José Antonio, el mucha-
cho prodigioso de “ojos de aguila”, segun su expresion.

Italia ama y admira a Espafia—concluye Federzoni—. La reciente epopeya ha consagrado la hermandad entre nuestros
dos pueblos.

En el transcurso de su breve estancia en Madrid, el sefior Federzoni ha sido agasajado cordialisimamente por las Aca-
demias y Centros de cultura.

INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS

ffIN el decreto de constituciéon del Instituto de Estudios Politicos, dado el 9 de septiembre de 1939, se decia exactamente que
la Junta Politica de la Falange esta llamada a ser el 6rgano desde el cual se promueva la reforma del Estado para que éste res-
ponda en todas sus aspectos a las ambiciones histéricas del Movimiento.
Para cumplir precisamente estos fines fundamentalesl la Junta tiene en el
Instituto un organismo esencial, y este organismo esta ya en marcha.
El Instituto de Estudios Politicos, directamente dependiente de la Junta
Politica de F. E. T. y de las J. O. N. S., ha comenzado el desarrollo de uno
de sus cursos de conferencias, encaminadas a investigar los problemas esen-
ciales de la vida espafiola.
La labor de la Junta es de una trascendencia indudable en el proceso de
nuestra formacién, porque estas conferencias que han comenzado en el antiguo
Palacio del Senado vendran a dar con la precision y la garantia que da el rigor
cientifico las claras y escuetas normas del pensamiento de la Falange.
La Junta Politica es la encargada de llevar a la legislacién esas reformas
del Estado a que haciamos referencia. Reforma que en las ambiciones del Mo-
vimiento no puede ser otra cosa que nuestra revolucién espafiola.

DOS EXPOSICIONES DE MARCELIANO SANTAMARIA

J] N el Circulo de Bellas Artes y en el Salén Cano fueron inauguradas sendas
exposiciones pictéricas de D. Marcelirno Santamaria, que con ellas se ha des-
pedido del publico después de una intensa labor de medio siglo.

Ha expuesto el Sr. Santamaria sesenta y dos cuadros en el Circulo de
Bellas Artes y treinta y cinco dibujos en el Salén Cano.

Nunca habiamos visto un conjunto tan feliz y logrado de este pintor. Bien
ha hecho en separar los cuadros de los dibujos. Los dibujos requieren una
intimidad, que es el secreto principal de este artista. Son familiares, delicados
y finos. Siempre nos ha parecido que Santamaria acertaba mas que en los
cuadros grandes en los pequefios paisajes. Los del Circulo de Bellas Artes son
los mas importantes de este tipo. Hay uno, titulado "Pinos de la Moncloa”,

que es una delicia para los ojos.

D. Marceliano Santamaria.
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EL CAUDILLO VISITA EL MUSEO DEL PRADO

Este gesto reposado y elegante de Franco visitando las salas del Museo del
Prado, que él con su espada vencedora salvo, tiene un alto sentido espiritual.
Eramos muchos los que en el fragor de la guerra pensdbamos en qué seria de
nuestro Museo.

Cuando mas tarde el enemigo arrastraba en camiones hasta Valencia y
luego al extranjero los tesoros de nuestra pinacoteca, la razén de ser de los
cuadros estaba en el Cuartel General del Generalisimo.

En este conflicto entre la bestia y el angel—segun la frase pemaniana—
que ha sido nuestra lucha civil, el angel estaba de nuestra parte. Esta visita
lenta del Museo del Prado por nuestro Caudillo, después del gran horror de
la contienda, es el refrendo de lo que durante la guerra fué su pensamiento:
afan de lo espiritual frente a la materia.

DON MAURICIO LOPEZ ROBERTS,
MARQUES DE LA TORREHERMOSA

DON Mauricio L6épez Roberts, excelente literato y novelista, era un postgal-
dosiano. Cultivé la novela madrilefia con delicado primor. llustre colabora-
dor de revistas y periédicos entonces en boga, supo crearse, aparte de su
D. Mauricio Lopez Roberts. profesion de diplomaético, un puesto envidiable entre los escritores de co-
mienzos de siglo. Fueron de gran éxito sus novelas “Dofia Martirio”, "El ave
blanca”, "La Esfinge sonrie” y “La cantaora”.
Como diplomatico prestd relevantes servicios a su patria. Tuvo cargos y comisiones en Paris, Lisboa, Constantinopla y Tan-
ger. En 1915 fué ministro representante de Espifia en Tokio. En abril de 1919 presidi6 las Delegaciones espafiolas en las Co-
misiones internacionales de limites con Francia y Portugal.

ALBERGUES DE COMILLAS

S obra la palabra cuando la obra luce firme y entera. Ya dijo D’Annunzio que la palabra es femenina y la accién masculina.
Y nuestro Géngora, que la palabra era cera y acero la obra. Siempre frente a lo que se dice hay el gran ejemplo de lo que
se hace.

En el campé' de Comillas, donde Azafia envenend a las masas torvas y rencorosas del izquierdismo espafiol, aquellas ma-
sas que tiempos después habrian de asesinar a nuestros mejores camaradas entre la chacota y el vino; alli mismo, con el mas
puro estilo de la Falange, se han levantado viviendas para ir remediando la necesidad de esas doce mil personas que se que-
daron sin hogar.

Cerca de dos millones de pesetas se han invertido. Casi todas en jornales, y el resto en materiales, recuperables en su
mayoria. Cada albergue ha resultado a unas dos mil pesetas, y se ha tardado en hacer cada casa, segun las estadisticas fina-
les, menos de una hora.

El dia 25 de febrero, en el acto de la inauguracién oficial, dijo nuestro camarada el Jefe provincial, Jaime de Foxa:

“No nos encontramos satisfechos con este pequefio hecho, con esta primera demostracién de nuestra posible potencia. Otros
albergues se siguen construyendo aun en los alrededores de Madrid para ir remediando la necesidad de esas doce mil per-
sonas que se quedaron sin cobijo.”

El Caudillo, con los ojos puestos en la gran obra de Espafa, interesado en la construcciéon de los albergues, visité el cam-
pamento cuando las obras estaban termindndose, y queddé altamente satisfecho. No en vano era la realizacion de una de sus
consignas: “Ni un hogar sin lumbre, ni un espafol sin ipan”.

"LA DETERMINACION DEL ROMANTICISMO ESPANOL Y OTRAS COSAS"

POR JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS

profesor de la Central, Entrambasaguas, erudito y literato, nos da en este segundo tomo de la Editorial Apolo, de Bar-
celona, una serie de sus certeros y sabrosos ensayos.

El concepto del romanticismo—dice el joven profesor—se trae, se lleva, se prodiga, se considera harto sabido cuanto a él
se refiere; pero la verdad es que en los afios que van transcurridos desde que se cumplié su centenario convencional, aln es-
tamos esperando su exactitud semantica y filoséfica, sin que acucie a resolver este problema honestamente la evidencia de
que el influjo del romanticismo del siglo pasado aun perdura en parte en su porcion mas peligrosa. jTriste palabra vacia de
sentido-, desangrada y fantasmal en fuerza de significar tantas cosas!

Tiene el libro que comentamos un certero ensayo sobre la critica de la critica en su tristeza espafiola. Una nota bellisima
sobre el suicidio de Larra y una reprobacién de la moral chata de las fabulas con las que se maleduca a los nifios.

Siete perfiles sobre Lope de Vega, sagaces como todo lo que ha escrito Entrambasaguas sobre nuestro gran comedi6-
grafo; y un “Tenderete de libros" en el que pone en su verdadera luz algunos de los valores de nuestra literatura contem-
poréanea.

El libro, como todos los de este joven profesor, es un dechado de sabiduria y maestria.

"MADRIDGRADO"

NOVELA DE FRANCISCO CAMBA

H ay en el verdadero novelista dos cualidades de cuya intercesién brota la verdadera novela. Cualidades de forma o de
estilo, y cualidades creadoras.

Francisco Camba, novelista avezado, nos cuenta en “Madridgrado” su vivida experiencia del Madrid' rojo. Tal vez peque
el libro por un exceso de documento humano y un, a veces, premeditado abandono de la forma. El gran reportaje que es el
libro de Camba llega por esto a lo mas hondo del lector. No en vano su autor es un gran artifice del género narrativo. No
hay duda que entre las novelas que la guerra ha parteado es esta del escritor gallego una de las mas humanas y hondas.

En el proximo numero se ocupard VERTICE, con la importancia que el caso requiere, de la Exposicion de Arte Medite-
rraneo, que actualmente se celebra en Madrid.
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DIA DE LOS ESTUDIANTES CAIDOS

SEXTO ANIVERSARIO DE LA

MUERTE DE MATIAS MONTERO

H L dia 10 de febrero, a las once de la mafiana, formé la juventud

del S. E. U. en la explanada de la Universitaria. Ante la fachada
principal del edificio de Farmacia, agujereada por la metralla, se ha-
bia levantado un altar sencillo, vestido con los colores del Movimiento.
Sobre él una gran cruz presidia en mitad del aire limpio, cruzado
apenas por uno de esos escasos gorriones que viven en el silencio y
la ruina de aquel campo de batalla. A ambos lados del altar dos
ametralladoras enfiladas hacia la plazoleta brillaban como dos viejas
espadas desenvainadas al sol.

En el sexto aniversario del primer estudiante caido por la Falan-
ge, s6lo un paisaje heroico era posible: el de la Ciudad Universitaria,
mutilado, sereno, grandiosamente silencioso, lleno de muertos. Paisaje
singular de estudio y accién, de libro y fusil, de idea y de sangre. Lo
universitario— fundido a las paredes ametralladas, a los ventanales he-
chos parapetos—conjugandose con lo heroico—vena de alambradas
retorcidas, de minas abridoras de tierra, de laberintos de ‘Ellos” y
‘Nosotros"—para sumarse una vez mas, como siempre, a la Revo-
lucién espafiola palpitando en las filas apretadas, firmes, de las cami-
sas azules que visten las falanges del S. E. U. Y sobre ello, con su
escueta geometria vertical, la Cruz y la Mesa de Cristo dispuestas.
En el silencio de la hora de domingo, junto a los cuerpos joévenes y
vivos doblados sobre la tierra, oyen los muertos la palabra de Dios.
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Por JOSE MARIA SANCHEZ SILVA

Estan alli también, maltapados de tierra seca, con el uniforme y la
carne destrozados, alertas al sonido familiar de la campanilla para
doblar a tiempo sus huesos impalpables. Las filas del S. E. U. se
van haciendo de piedra, y una emocién que sube desde el suelo va
endureciendo los musculos. Es el instante supremo en que Dios esta
méas entre los hombres, en que se oye mas clara la arenga de la Pa-
tria y se entiende mejor el gesto de José Antonio, que también paso,
a hombros del S. E. U, por esta misma explanada que se nos ha lle-
nado de historia.

A la hora de alzar, en tanto las banderas se inclinan sin ruido
hasta tocar la tierra, una multitud se pone de rodillas. EIl silencio
enorme que gravita sobre el paisaje como esperando la sefal de la
cruz para desaparecer, se desploma ahora atravesado por las notas
del Himno Nacional.

Poco después, cuando los corosldel S. E. U. entonan el salmo
De profundis en castellano y la voz de la muchedumbre reza por tres
veces el padrenuestro, y el jefe nacional del Sindicato lee la Oracion
por los Caidos, parece como si los muertos volvieran a su reposo y
como si la batalla se reanudase otra vez.

Ante las jerarquias del Movimiento desfilan vigorosamente las mi-
licias de Medicina, Farmacia, Magisterio, Ingenieros, Derecho, Filo'
sofia y Letras, Ciencias y Bachillerato, Escuelas especiales... Cantan
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su himno alegre y militar, y la despedida de sus voces se va llevando
del imponente escenario, otra vez, la presencia viva de todos lo's cai-
dos en la pelea. Las ruinas de la Univérsitaria soportan de nuevo,
solas sobre la tierra, solas bajo el cielo, toda la pesadumbre de la
gloria.

las tres y media de la tarde, en la esquina de Mendizédbal con

Marqués de Urquijo, alguien ha dejado cinco rosas. Todavia so-
bre ellas, palpita el aire de estrofas falangistas y alli mismo acaban de
sonar aquellas palabras de José Antonio con las que pidi6 a Dios
nos negara el descanso hasta alcanzar la cosecha sembrada por nues-
tros muertos.

Hace seis afios justos que en esta misma esquina un joven estu-
diante, Matias Montero, caia asesinado a tiros de pistola. Montero,
falangista, estudiante de Medicina, habia sido comunista. Opuesto a
la falsa concepcién espiritual que ostentaban unos hombres aupados
sobre la mas profunda
inmoralidad, crey6 su de-
ber alinearse en las fi-
las sin fe de una juven-
tud que era suma de to-
das las decadencias. Pe-
ro, muy pronto, Matias
Montero encontraba en
la Falange el camino de
la reconquista del des-
tino espafol: la voz de
José Antonio, como tan-
tas veces, habia opera-
do el milagro. Desde en-
tonces Matias Montero
era un falangista mas,
adentrado en el afan y en
el peligro de cada hora.
Aquel anochecer de fe-
brero el joven falangista
volvia a su casa después
de haber agotado en las
manos de los comprado-
res un pufiado de ejem-
plares del semanario Fe.
Venia de acompafiar a
sus casas a cada uno de
los camaradas que con él

Tu losa, eternidad hecha Presente
nos ata la esperanza del futuro
convertida en estoico llanto duro

por tu romana plenitud yacente.

Tu cruz, tu nombre, tu latir viviente»
tu recia voz y tu trayecto puro,
nos devuelven la norma que el oscuro

dolor de tu memoria hiciera ausente.
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habian efectuado el servicio. Y al llegar a aquella esquina los pies se le
enredaron con la muerte. Varios comunistas del radio de la barriada,
que no podian perdonarle su heroismo ni olvidar lo pasado, dispararon
sobre él. Cay6 Matias Montero, y tal vez al caer resonaron contra las
baldosas algunas monedas de cobre: eran el precio del semanario de la
Falange repartido frente a las armas enemigas, y que con otro breve
pufiado del propio bolsillo de José Antonio y sus escuadristas ser-
virian para pagar la imprenta y poder lanzar un nuevo ndmero a
la calle.

S el “Dfia de los estudiantes caidos". A las siete de la tarde los lo-
cales de La Unica estdn totalmente ocuipados. Camaradas y fa-

miliares escuchan, de labios del jefe del distrito universitario, aquellas

palabras que José Antonio pronunciara en este mismo lugar el afio 1935:
“El martirio de Matias Montero, no- es s6lo para nosotros una lec-
cién sobre el sentido de
la muerte, sino el sobre-
sentido de la vida."

La lectura del testa-
mento del Fundador po-
ne fin al acto. Las pa-
labras sencillas del que
va a morir suenan sin-
gularmente esta noche,
en este local y dichas
por el viejo camarada de
la primera hora. En me-
dio del silencio se oyen
algunos suspiros: hay un
grupo de mujeres que se
han sentado juntas y en
quienes el firme pensa-
miento' de José Antonio
clama como la orden del
capitan a cuyo lado ca-
yeron los mejores peda-
zos del corazon.

Como siempre, la Fa-
lange en didlogo* con la
muerte. Como siempre,
en la lucha por Espa-
fia, la Falange, brazo en
alto, sigue a un ataud.

Y cuando tierra fuiste en redimida
tierra, de la Razén vibrar la entrafia

fué y temblé la herreriana arquitectura

se hizo tu amor rigor en la alta vida.
La estrella se hizo eco de fu hazafa

y tierra y aire y mar de tu hermosura.

SEBASTIAN SOUVIRON



POLITICA NACIONAL

N

in duda alguna resulta aleccionador y sirve de experiencia bas-
tante estimable, el volver de vez en vez atrds la mirada y con-
templar las realidades que, sobre las aguas implacables del tiempo,
puedan quedar flotando. De este recuento riguroso quedaran eli-
minadas todas las vanas dialécticas y todas las retéricas sin sentido.
Comprobaremos asi lo que en realidad es permanente y, por lo tan-
to, este volver sobre los dias, laborando el juicio con la mayor exi-
gencia, nos ha de resultar eficaz si conservamos la memoria del
tiempo pasado, que nos haga comprender la verdad de lo que en él
cabe y tenemos presente la proyeccién del tiempo futuro que nos
permita entender do que en él serd imprescindible cumplir. Nos aho-
rraremos asi el resumen céndidamente jubiloso, y tendremos, por
otra parte, irrebatible constancia de la realidad politica, medida en
el espacio y en el tiempo que nos acosan, por un lado, con la ne-
cesidad de que las soluciones sean absolutas y no relativas, y por
el otro lado, con la natural urgencia de esta aspera coyuntura que
vivimos.

Podemos fijar nuestra atenciéon sobre tres disposiciones impor-
tantes que vienen a poner en marcha la necesaria solucién de esen-
ciales problemas: el viejo problema del campo, endemizado y agra-
vado por un desastroso sucederse de politicas encontradas, de vai-
vén y de programas clasistas de arriba y de abajo; el nuevo pro-
blema penitenciario, creado irremediablemente por la lucha de Es-
pafia, y el fundamental problema de la economia y del trabajo,
que ha de ser, necesariamente, columna vertebral del Estado na-
cionalsindicalista.

La ley Agraria dictada ultimamente tiene un planteamiento que
nace de nuestraslconsignas falangistas; ni hay en él vergonzante
defensa de intereses inferiores al superior interés del Estado, ni
tampoco estériles demagogias, que nunca tuvieron otra base que
el halago, para fines politicos de partido, de una clase social. No
hay en la ley ni la supersticion reaccionaria de un entendimiento
intangible, de la propiedad ni la supersticidn socializante y exclu-
sivamente econdmica— siendo en otro sentido antieconémica— de
un reparto territorial, que centra sus propdsitos y los limita, en
ese elemental concepto de la expropiaciéon. Ya dijo José Antonio
que el que en el campo espafiol se impongan unas condiciones de
vida intolerables a la humanidad labradora, no es sélo un proble-
ma econémico, sino un problema entero, religioso y moral. Se ha-
bla en la ley de la fijacién de las zonas de cultivo econémico' como
tarea inicial, y también en ello se atiende a un entendimiento del
problema que enuncié el Fundador de la Falange, cuando dijo que
lo primero que tenia que hacer una inteligente reforma del campo
era delimitar las superficies cultivables y las superficies que puedan,
ponerse en cultivo con las obras de riego que habria que intensi-
ficar inmediatamente. EIl Instituto de Colonizacion que se crea
puede ser la garantia para que el campesino cumpla, sobre la tie-
rra que trabaja, su particular mision, integrada en la misién gene-
ral del Estado. Se ofrece al campesino un sistema de artesania y
de propiedad, y con ello se le ofrece la realidad de una justicia
social y algo* mas que la simple satisfaccion de ver que la propie-
dad pasa a sus manos; que antes que nada interesa que el hombre
del campo sepa cumplida su existencia al sentirse incorporado a
una funcién histérica, para la que se ve convocado con el resta-
blecimiento de sus humanos derechos. También la ley dispone pro-
cedimientos de urgencia, en el sentido de que las tierras puedan
ser ocupadas antes de que el expediente administrativo resuelva las
posibles objeciones de los antiguos propietarios. También dijo José
Antonio, ocupandose del problema del pago de las tierras, que a
los “hambrientos de siglos” habia que instalarlos como primera
medida, porque "es mas justo y mas humano y salva a mas nu-
mero de seres, el que se haga la reforma agraria a riesgo de losl
capitalistas y no a riesgo de los campesinos”. El Estado garantiza
en su ley el pago de las tierras. Con ello, todo procedimiento ex-
peditivo serd endeble antes que excesivo, y, en todo caso, necesa-
rio para esta reforma, que también nuestro primer Jefe Nacional
consideraba como la reforma total de la vida espafiola.

La ley de revision de penas tiene también como antecedente
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Por XAVIER DE ECHARRI

una consigna de la Falange: Unidad— decimos— eritre los hombres
de Espafia, y esta dificil unidad sobre las tierras espafolas, tanto
tiempo partidas, nos angustia con su inaplazable urgencia. Esta ur-
gencia, por otro lado, nos llega a la mente con la seguridad de que
es también preciso para la edificacion del Estado el no; quemar an-
tes de tiempo ni uno solo de los plazos que nos impone la cuépa
de los que alzaron sus armas precisamente contrainuestra deman-
da de unidad. Quiza en una rigurosa y sabia administracién de
estos plazos esté la Gnica solucion posible de un problema que no
dejard de herirnos con su dificultad hasta que sea posible la.enter-
ra unidad de los hombres, esta unidad irrenunciable, que vendra a
completar la unidad—hasta qué extremo dolorosa y dificil y, sin
embargo, conseguida—de las tierras de Espafia. Lo importante de
la reincorporacién de hombres a la Patria es que lleguen al ejerci-
cio de la tarea social y politica dentro de un Estado lo suficien-
temente organizado y vigoroso para que todos encuentren en él
funcién que les integre al destino de la Patria.

La aprobacion de la ley de Unidad sindical constituye, sin duda,
el paso mas firme y mas seguro dado hasta hoy en el camino del
nacionalsindicalismo. Constituye en la legislacion de postguerra
la mas eficaz y segura confirmacion de la Falange. Para que la
economia espafiola pueda ser en su dia articulada sobre las bases
que sienta la doctrina enunciada por José Antonio, resultaba, en
realidad, imprescindible el que los organismos de produccién de
toda indole fuesen incorporados a los Sindicatos dentro de la dis-
ciplina del Movimiento. Después del fracaso evidente de la econo-
mia liberal, creadora del gran capitalismo y del proletariado, las
derechas modernas lanzaron consignas superficiales que no tenian,
debajo de su engafiosa apariencia, contenido alguno ni poilitico ni
econémico, El Estado corporativo y la armonia del capital y el
trabajo fueron alucinantes ideas que engafiaron a muchos elemen-
fales entendimientos. Esta armonia, para cuya posibilidad seguimos
manteniendo todos nuestros escepticismos, confunde de peligrosa
manera la integracion de los productores—empresarios y obreros—
en una organizacion sindical jerarquicamente ordenada, con un
acuerdo— que continda resultdndonos inconcebible- -entre el tra-
bajo, por una parte, y el capital sin nombre, el capital técnico y
anénimo, por la otra. Ese capital que, como decia José Antonio,
no s6lo no tiene nada que ver con la propiedad en el sentido ele-
mental y humano, sino que es su enemigo; ese capital que, sin es-
fuerzo y sin trabajo, se centuplica cada dia y crece fabulosamente
por el trabajo y el esfuerzo de la inmensa mayoria de la Humani-
dad. Del corporativismo bien sabemos que hasta hoy no es sino
un recurso muy similar al de nuestros Jurados mixtos, y ya decia
también nuestro Fundador que este recurso mantiene intacta la re-
lacién del trabajo en los términos en que la configura la economia
capitalista. Frente a todas estas razones y vaguedades, la Falange
tiene de antiguo definida su posicién ante la realidad econémica
en el sentido de que Unicamente en la integracién de todos los que
intervienen en la tarea del trabajo dentro de los sindicatos verti-
cales se podra conseguir una economia justa y eficiente, llegando-
se asf, sin necesidad de Comités paritarios ni piezas de enlace, a
un perfecto funcionamientolorganico. Y el paso inicial—sélo esto,
pero también todo esto— en el camino de esta revoluciéon econ6-
mica se ha dado con la aprobacién de esta ley de Unidad sin-
dical.

Dejemos solamente resefiados estos esenciales puntos de nues-
tra politica nacional, pues aunque de otros muchos pudieran dedu-
cirse propdsitos encaminados a la resolucién de nuestros mas in-
aplazables problemas, seria tarea excesiva su analisis minucioso, y
tarea inatil su simple enumeracién. Estos referidos son, sin duda,
los que han de dar al pueblo de Espafia la esperanza en el nuevo
Estado que tratamos de edificar un pufiado de espafioles—como
en una ocasién ha dicho Alfaro—sobre un pais en ruinas. Y con
ser los que mas abren la esperanza, son sin duda los méas popula-
res. Y la clave de la cuestion—claramente nos lo ha dicho Rafael
Sanchez Mazas—esta en que el régimen sea popular, del pueblo
entero, por encima de todos sus enemigos.

a



POLITICA /n~7'EIINACIONAL

TRES GUERRAS

ara el espafiol de hoy hay una gran verdad: Espafia. Y una

gran mentira: el Comunismo. En relacién a ellas ha de juzgar
inexorablemente a las ideas, a los hombres, a los pueblos. En
relacion a ellas ha de situarse ante las tres guerras, en torno a
las cuales giran las ideas, los hombres y los pueblos: Guerra
chinojaponesa, Guerra del Occidente europeo, Guerra rusofin-
landesa. Esta, méas actual y mas interesante en el desenlace de
la paz reciente que en el curso de la lucha armada.

Primera guerra—EI espafiol apenas piensa en ella. Es lejana.
Parece interminable. Sus antecedentes y su desarrollo son difi-
ciles de percibir. Si la piedra de toque negativa—el Comunis-
mo— habla en favor del esfuerzo japonés, el espafiol no parece
encontrar razén espafiola que le haga mirar con interés la con-
tienda

Cierta la razén anticomunista. En ningln suceso de nuestros
dias puede faltar. La adhesiéon del Jap6on al pacto Antikomitern
— cualquiera que haya sido su suerte posterior—fué una nueva
sefial en el camino occidental de aquel Imperio. La ayuda rusa
al Kuomitang constituy6 una respuesta adecuada. Pensaba Le-
nin—luego insistiré sobre el tema— que el- comunismo seria la
obra de las masas rusas, indias y chinas victoriosas. La piedra
de toque comunista hizo al espafiol sentirse partidario del Japé6n
contra la China.

(Razén espafiola? Evidente. Ningun acontecimiento del Paci-
fico puede dejar de ser considerado a la luz del presente o del
futuro de Filipinas. En 1945 Filipinas serd una Republica inde-
pendiente. Geograficamente asiatica, histéricamente europea— es-
pafiola—su futuro se discute entre los partidarios del asiatismo
de aquellas islas y les defensores de su civilizacion espafiola y
cristiana. Como al América para los americanos, Espafia ha de
oponerse al Asia para los asidticos. La independencia de Fili-
pinas no depende sélo de la neutralizacion de sus islas como
posiciones estratégicas del Pacifico, sino de mantenimiento y des-
arrollo de la cultura y de la lengua espafiolas. Todo cambio en
el lejano Oriente debe ser contemplado por los espafioles a esta
luz. Filipinas independiente ha de continuar la misién de Espafia,
avanzada del Occidente en Oriente, representante de un mundo
en el otro. Que esto depende, ante todo, del esfuerzo espafiol, es
cierto. Que en relacion a ello debe ser estudiada la expansién
de cualquier nacién en el Pacifico, también.

Segunda guerra—Ante ella los espafioles han recibido la or-
den de observar una actitud rigurosamente neutral. Que nadie
supondra basada en un desinterés ante la lucha en que se juega
la suerte de Europa, sino en una razonada condenaciéon del he-
cho mismo de esa guerra.

Lo he escrito en alguna ocasién, pero es inexcusable repe-
tirlo. Nuestra neutralidad tiene por base la estimacién de que
la guerra occidental conduce a la ruina del Occidente— por' el
que luché Espafia—; es el triunfo del Comunismo—contra el que
Espafia luché.

Entendamonos. Hasta 1935 el Komitern de Zinovief, de Bu-
jarin y de Stalin, trabajé a la manera catastréfica. En cada pais,
el Partido Comunista, luchando contra todas las restantes fuer-
zas politicas y sociales, mediante la revolucién o el golpe de Es-
tado, se aduefiaria del Poder. Fracasé la primera tactica. Ensa-
yada de manera espontanea, dié lugar a las dos experiencias
desastrosas de Kurt Eisner en Baviera y de Bela Kun en Hun-
gria.

Desde 1935 el posibilismo comunista de Dimitrof ensay6 el
caballo de Troya del Frente Popular. Alianza y cooperacién de
toda fuerza disolvente; variedad de conducta conforme al sitio
y a la hora. Fracasé también. La guerra de Espafia puso fin a
la segunda tactica del Comunismo

Hay quien piensa ahora que el Komitern ha abandonado la
lucha, que solamente alienta el Soviet. Error. EI Komitern en-
saya su tercera tactica. En su Gltimo escrito—ya lo vimos—Le-
nin profetiz6 el encuentro definitivo entre el Oriente y el Occi-
dente, entre la Revolucién y el Imperialismo. EI Comunismo sélo
serd posible en el triunfo del Oriente revolucionario contra el
Occidente imperialista; tendra lugar cuando -el Mundo sea de los
rusos, de los indios y de los chinos.

Y Lenin se planteaba ex gran problema: lograr que "los Es-

tados revolucionarios atrasados a la oriental” queden victorio-
sos sobre los Estados mas civilizados del mundo”. Unica so-
lucién. que esos Estados civilizados se destruyan entre si. Un
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Por J. PABON

cambio de frente de la U. R. S. S. ante el complejo aleméan del
cerco le permiti6 lograr la actual guerra, su guerra, la guerra
de Moscl. Si el Imperio alemédn y el Imperio britanico se des-
trozan en la lucha, los rusos y los indios sentiran llegada la hora
marcada por Lenin.

Tercera guerra—Cuanto puede pesar en el animo de un es-
pafiol entr6 en juego a favor de Finlandia y contra la U. R. S. S.
Defensa heroica de un pequefio pueblo civilizado contra la bar-
barie del imperialismo soviético, en que aquél cumplia su deber
ante la admiracion de las naciones. EI 12 de marzo, Finlandia ha
firmado la paz como pueblo vencido.

Subrayar la significacion de esa paz pareceria innecesario si
una confusién inexplicable no hubiera turbado en muchas inte-
ligencias la apreciacién de un hecho absolutamente claro.

Finlandia ha firmado la paz como nacién vencida. Sea cual-
quiera el motivo que lleva a atenuar la gravedad del Tratado,
los argumentos empleados son pueriles. Calcular en kilémetros lo
que resta de Finlandia es ignorar que la independencia se puede
perder por la calidad y no por la extensicn de lo cedido; y las
llaves naturales de la defensa de Finlandia han pasado a la
U. R. S. S. Anunciar que ahora los pailses escandinavos se ha-
llardn dispuestos, mediante una alianza defensiva, a una accion
que no emprendieron antes de la paz es una ilusién sin sentido,
dfeshecha por el Tratado del 12 de marzo en que Finlandia re-
nuncia a toda alianza antisoviética. Pensar que la U. R. S. S se
detendra en lo logrado es olvidar la linea del avance ruso en que
la lucha con Finlandia—tras las victorias incruentas en Estonia,
Letonia y Lituania—es un segundo tiempo en que la obra no
termina.

Finlandia ha firmado una paz de nacién vencida. Y no estaba
vencida. Tanner ha podido decir: “Una cosa es evidente: el Ejér-
cito estd intacto”. Finlandia ha sucumbido a la segunda guerra,
a la guerra del Occidente europeo.

Sobran los textos que permiten establecer el monstruoso pro-
ceso de lo ocurrido. Primero: Un pais-——Finlandia— que en tran-
ce de muerte necesita la ayuda regular de Francia e Inglaterra y
que ni siquiera la solicita. Sabe que es imposible. Segundo: Dos
naciones— Suecia y Noruega—persuadidas de que la victoria fin-
landesa es cuestion vital para ellas. Y ni proporcionan la ayuda
precisa ni permiten que ésta sea facilitada. Temen que la guerra
occidental les alcance, les horroriza ser el campo donde aquélla
—imposible en el frente francoaleman—se desarrolle. Tercero:
Otras dos naciones— Francia y Gran Bretafia—a cuya accion di-
plomatica y militar era esencial la resistencia finlandesa. Pero
una contribucién decisiva a ella supone acaso una extension en
el conflicto: la guerra a la U. R. S. S. Cuarto: Un Estado—Ale-
mania— que en el avance soviético sobre el Baltico acepta males
que evité siempre. Pero ni puede, en guerra, romper la nueva
amistad, ni tolerar que la Peninsula escandinava sea via libre de
los Ejércitos aliados.

Las cuatro actitudes—el tiempo se encargara de demostrar-
lo—son equivocadas. Pero las cuatro— sea cualquiera la forma
en que se hayan manifestado—son consecuencia del gran error de
la Guerra Occidental, de todas aquellas equivocaciones o malda-
des histéricas que llevaron a ella

Para comentar el curso de los acontecimientos einternaciona-
les basta aplicarles la razén positiva de Espafia y la negativa
del Comunismo.

El espafiol, en general, ha olvidado la guerra chinojaponesa;
y al observar los acontecimientos del Pacifico no suele acordarse
de Filipinas. Error de facil correccion.

El espafiol ha vividor con intensidad la guerra rusofinlandesa,
y un sentimiento generoso le hizo elegir el buen partido. A veces,
cuando ella se relacionaba con la segunda guerra, se le entur-
biaban las ideas. _

En general, respecto a esta segunda guerra, su cercania di-
ficulta la vision; y el deseo de obedecer el mandato de neutra-
lidad no se ve, en muchas ocasiones, realizado. (Acaso no se”en-
tiende la razén de ella? Bastaria con que la Historia ensefase
esta verdad: Todo lo doble es, a la larga, una simpleza- ~
pueblos les importa ser decididamente neutrales 0 decididamente
beligerantes. A los individuos, cuando la nacién eligié su camino,
les importa no burlar aquella decisién. Porque burlarla por inte-
rés o por capricho, inconsciente o conscientemente, hace a la jz~
tria todo el dafio de una traicion.
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uando salieron a la calle, después de haber celebrado en
C una taberna de arrabal el encuentro inesperado tras de
largos afios de ausencia, los dos poetas encontraron clavada en
el cielo una luna redonda, redonda y grande como una diana,
tentando a los fusiles de la inspiracion.

Los dos poetas se quedaron quietos én mitad del arroyo
con los ojos fijos en el astro, y sélo cuando el ruido de un leja-
no tranvia rompié el éxtasis de la contemplacion, tuvieron fuer-
zas para exclamar:

—iOhl.,... La luna.

La luna.

Después caminaron emparejados, con las cabezas gachas> sin-
tiendo sobre las nucas la leche luminosa, que unas manos de
nube ordefiaban al negativo del sol.

La noche era fria, con ese frio quieto y sin viento que da a
las personas la conciencia de su olvidado esqueleto. Los dos poe-
tas iban a separarse con un suspiro hondo y resignado— como hi-
cieron algunos afios atras— para atender a las necesidades del
subsistir. Suspiros de los que desinflan el corazén hasta conver-
tirlo en vacia cartera de la vida...

En los bolsillos se despabilaban ya las llaves que substrae-
rian los cuerpos al frio eléctrico, a la maléfica luz literaria, a los
horizontes elasticos, proximos o lejanos, segin la ambiciéon. Ha-
bia en todo como una burla para los timidos corazones de los
hombres. La Naturaleza entera, disfrazada de fantasma, subver-
tidos los valores de la luz solar—como si diera en aquel instan-
te la radiografia del mundo—, convertia a los dos poetas— para
su verglenza—en cadaveres de hombre... Cadaveres enemigos
de si mismos, lejos de aquel suefio feliz y juvenil de convertirse
en cadaveres de poeta amigos de si mismos.

Ya estaba proxima una de las puertas de evasion, cuando
un gato fugitivo de no se sabia qué clase de persecucion, les in-
dico la ruta de otra taberna trasnochada bajo la pentecostés de
un farol de gas... Ambos alzaron los vasos de vino ensangren-

tando la despedida. Ambos dejaron patinar su pensamiento por
el frio hielo de los dias consumidos.
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Por SAMUEL ROS

En un mismo punto del reloj, como si sus almas estuviesen
conjuntamente ensartadas en la saeta grande, se dieron cuen-
ta de que s6lo eran medio poetas..., porque alternaban la poe-
sia con la prosa machacada diariamente a costa de los corazo-
nes, en beneficio de los estdmagos.

Tenian sangre de vino cuando volvieron a la calle y la
luna continuaba quieta en su puesto, redonda, redonda y gran-
de como un impacto de cafibn que amenazaba inundar la tierra
de luz celestial.
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Era imposible taponar aquel boquete que desangraba la glo-
ria... En cambio, parecia posible dejarse caer en aquel pozo sin
brocal. Asi lo expresé un poeta:

' —La luna indica al hombre la posibilidad de volar.

— Si—continudé el otro—; con sb6lo dejarse caer hacia ella.

A la luna se le caia la baba escuchando a los poetas. Pare-
cia animarles en la busca y rebusca de imagenes que concretan
el misterio de su forma y de su esencia.- Sélo cuando los poetas
hallasen la imagen feliz, caeria ella muerta de gusto en los ru-
bios brazos del dia.

—La luna es el salvavidas de las almas naufragadas el
mar del cielo.

—La luna es 'la pastora de las estrellas.

Los dos poetas iniciaron un duelo feroz de frase- contra fra-
se, de imagen conitra imagen. Sus bocas disparaban a cada ins-
tante con punteria mas afinada y el uno esperaba después de, su
réplica ver caer al otro mal herido de certero disparo sin con-
testacion, En sus bolsillos las llaves comenzaban a desesperar-
se de olvido; suspiraban por las distanciadas cerraduras con te-
mor de no volverse a casar con ellas.

Los dos poetas, sin cejar en su posicion de disparo contra
disparo, llegaron al extremo del arrabal. Dijeron adiés al ul-
timo farol, el que queria escaparse hacia las costas arreman-
gandose su cefiida sotana verde. Dieron, al fin, el primer paso
en la carretera que les prometia la noche sin luces de compe-

tencia.
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Las imagenes de los poetas estallaban en el campo abierto
como fastuosas luces de bengala. La pélvora poética se gasta-
ba poéticamente en salvas:

—La luna es el sol de los muertos.

—No; la luna es la pantalla virgen que sofid el cine.

A cada paso, a cada pespunte de sus relojes, quedaban mas
lejos los hogares calientes en donde dos blancas camas se pa-
sarian en pie la noche esperando a sus duefios; en donde dos
bombillas eléctricas con pantalla verde cegaban de opacidad, y
en donde dos libros, con una espina entre las paginas, se que-
darian sin leer a sus lectores.

Una de las veces en que los poetas levantaron los ojos ha-
cia la luna en busca de nuevo soplo de inspiracion, se encon-
traron el cielo vacio y un palido incendio de madrugada... Enr
tonces, antes de que asomase el enemigo sol, buscaron refugio
y se tumbaron dispuestos a sofiar con la luna..., a sofiar com-

binaciones para la ruleta de la luna.

Los dos poetas continuaron indefinidamente su peregrina-
cion en busca de la exacta imagen lunera que se habian pro-
puesto alcanzar. Dormian de dia, descansaban bajo los arboles
con mejor fruto de sombra, comian al azar y consolaban su an-
gustia con vino. Su duelo encarnizado de frase contra frase, de
metafora contra metafora, continuaba todas las noches con nue-

vas ferocidades y mayores ansias de vencer al contrario:

—La luna es...

—La luna es...

Y como la luna se transformaba en el cielo, gastando los

cantos de su circulo en el rodar por la pista azul, los poetas
tenian que encontrar las nuevas formas y esencias de la luna,
modificando sus imagenes como si rectificasen la punteria por
desplazamiento del blanco.

A cada jornada quedaban mas lejanos los hogares abando-
nados, con sus blandas camas de reposo, con sus buenos libros
de leer y releer, con sus cachitos de lumbre y lo que es peor,
con todo lo que no tenian, pero hubiesen podido tener: la dul-
ce novia que peina el dolor de cabeza y el hijo que consuela has-
ta del fracaso poético... Pensamientos y nostalgias que los poe-
tas dejaban atras como otra sombra de sus cuerpos, como otra
sombra al revés arrancada por-la luna; quiza la sombra de sus
almas.

¢(Qué clase de misterio era el de la luna que no era posi-

a un poeta alcanzar la victoria sobre el otro?

luna es un queso comido por las estrellas raton-

es el anillo de plata de la Virgen Maria,
de anda que andaras y cuento de nunca acabar era
aquel cuento de los dos poetas. Empefio invencible de encon-
trar lo que la luna esconde como biombo de la otra vida... No-
ches de perfilados menguantes, noches de obscuras ausencias,
sin avanzar un paso de ventaja en el indefinido torneo de ima-

gen contra imagen.



—La luna es la calavera del sol.

—La luna es el pozo de los suefios.

Los dos poetas buscaron jueces para su cuestion insoluble,
Consultaron al hombre de los campos y al turista de las cafre-
leras, pero nadie sabia ni podia contestar los que era la luna..;
lo que fuese habian de decirlo los poetas. S6lo un hombre, el
hombre multiplicado de al pan, pan, y al vino, vino, les con-
testd6 con suficiencia:

—La luna es... la luna.

Llegaron los poetas a los astronomos y a las enciclopedias,
pero ni unos ni otros sabian nada de la luna: ndmeros y men-
tiras sin aliento que hacian buenos sus pequefios pedacitos de
verdad variables y acompafiados como los vidrios del Kalei-
doscopio.

Bl duelo se perfil6 en pensamientos, mas que en palabras:

—La luna es la contriciéon del sol.
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—La luna es lo invisible de la vida.
—La luna es el espejo de los angeles.
—La luna es la almohada para morir.

—La luna es el revés de la luz.
—EI sol es el cuerpo, la accion, la biologia, la ciencia: jla

vida.
La luna es el alma, el pensamiento, la psicologia, el mis-

terio: la muerte.

Y asi, dia tras dia, con los hogares ya como miniaturas de
dije, de tan lejanos, los dos poetas pasaron las fronteras y la
luna comenzé a tener otros nombres:

—La lune.

— The moon.

— Der mond.
Y habia un pais europeo de sélo sol, en donde la luna ya

no tenia ni nombre.
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TAPICERIAS

CusIr

iBntre todos los artistas con-
temporaneos, Raul Dufy es,
sin duda, uno de los méas avi-
dos para todas las técnicas
nuevas y de los que con ma-
yor afan han tratado de com-
prenderlas todas.

La altima creacion de Raul
Dufy testimonia las facultades
de adaptacion de este artista
y la inspiracién con que lleva
adelante su trabajo. Se trata
de una seriie de tapicerias
para sillas que, montadas
sobre muebles de Szivessy,
ofrecen una exacta magnitud
estética.

El tema desarrollado por
Dufy en este trabajo se inspi-
ra en los monumentos de
Paris; tema que encontramos
con frecuencia en los trabajos
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dei artista y en ei cual ha adquirido Dufy una habilidad llena de
gracia, de frescura y de improvisacion.

Conoce Dufy como nadie el trazo preciso para representar tal o
cual objeto: una nube, un caballo, un pajaro. Ahora, en esta es-
pléndida labor que comentamos, encuentra de un modo ideal la
forma—no exacta precisamente, pero singularisima—del Arco de
Priunfo, de Notre Dame, del Pantedn.

Domina con tal perfeccion su noble oficio que hace todo lo que

guiere dentro de él, y con una seguridad de trazo y de buen gusto
jamas desmentidos.

El color es de una precisiéon admirable. Y son realmente el aire
de Paris y su luz los que iluminan el bellisimo mueble.

La atraccion de la obra de arte viene aqui unida a la riqueza de
la materia que la sustenta. La lana, en efecto, presta a la seductora
gama de colores un complemento magnifico, caliente y dulce, que
hace resaltar la linea precisa del dibujo.

38
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;Se tiene gusto o puede llegar a adquirirse?

Sobre ésta cuestion referida alla decoracién cabria
escribir muchas paginas. Nosotros, sin decidirnos por
ninguna dé ambas tesis, debemos dejar sentado que lo
verdaderamente necesario es saber conocer cuando un
muéble, una habitacion o una casa dan muestras de
buen gusto.

Nada més.variable en el tiempo—que no en el espa-
cio—que la' moda en materia de Decoracion. Se repro-
ducen aqui dos ejemplos de decorado moderno. Uno
y otro son de la misma época,- entre uno y otro, mu-
chos kilémetros, muchos miles de hombres en armasy
las dos grandes murallas de. China del siglo XX.Y,
sin embargo, ambos decorados podrian corresponder
a dos'habitaciones'de una misma casa.
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Jean Roy¢re. Paris
Chimenea de m
dormitorio moderno
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d i en un cierto momento de la postguerra europea el culto
de la linea recta y el afdn de simplificar el mobiliario hicieron
desaparecer las porcelanas y la plata de buen numero de ca-
sas, hoy dia asistimos a la revancha, en forma de vuelta ha-
cia lo clasico, que quiere decir aqui apreciacion plena del
valor decorativo de la porcelana. No en balde el color y la
linea se combinan en la porcelana de arte para crear una
obra que es—sin exageracion—un exponente del grado de
civilizacion y refinamiento artistico alcanzado por los pue-
blos que la producen.

¢Como no evocar el legendario Imperio chino al contem-
plar uno de los maravillosos jarrones del periodo Ming?

INo encontramos figuras de porcelana de Sajonia que
evocan a nuestros ojos aquella galante corte de Dresde don-
de Metternich iniciara su carrera diplomatica y sus triunfos
amorosos?

Porcelanas de Sévres, de bello color y dorados adornos;

porcelanas inglesas con sus inscripciones aleccionadoras,
como esta caracteristica de:

~noxcei cfi color, en ulicl cciact camayoj~rcincMa

Beauty and riches

will faid and fly away
But true love and virtue
Never will decay.

Elemento decorativo lo mismo en los salones soberbios
de Versalles o del Hofburg vienes que en los hogares de
cualquiera de nosotros, la porcelana merece un puesto de
maxima importancia en este auténtico arte que es la decora-
cion de la casa moderna.

Porque aun en la habitacion de forma geométrica y es-
pacio limitado cabe encontrar siempre el espacio necesario
para nuestras porcelanas: en una vitrina, sobre estantes em-
potrados en los muros, colocadas encima de una mesa o de
una consola, en todas partes es posible hallar sitio para ellas

y en todo lugar contribuyen a embellecer el conjunto de una
casa.

Aon ¢nferion ict caAct O il®ane
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UANDO este numero de VERTICE esté en la calle, Conrado Blanco, nuestro compafiero poeta, via-

jar4 hacia el archipiélago filipino con una esencialisima misién espafiola que cumplir.

El conoce como nadie aquellas lejanias orientales, Gltimas joyas de la corona imperial de Espafia, y
lleva, en nuestro nombre, el deseo interminable de una nobilisima reconquista espiritual de todos los afanes
espafoles en Filipinas* n

VERTICE quiere hacer un namero extraordinario en honor y exaltacion de aquel Barchipiélago, porque
conoce sobradamente la trascendencia de nuestra accién en los paises de habla espafiola. Y tiene ahora
una especial importancia este viaje de nuestro compafiero hada aquellas Islas, tan unidas a lo mejor y

a lo méas doloroso de nuestra Historia, porque se realiza en la sazén de la victoria conseguida, y a esa
tierra precisamente, en la que la continuidad de todo lo espafiol persiste con vigor singular.

El ministro de la Gobemadén, interesado en esta empresa espafiola de nuestro director, la ha apoyado
subrayandola con la maxima imporfeainda oficial,

Y en un acto recogido y fervoroso hemos despedido a Conrado Blanco. Lo presidié el ministro de la
Gobernacién, Prensa y Propaganda, don Ramdn Serrano Sufier, y asistieron también el ministro! vicepresi-
dente de la Junta Politica, sefior Sdnchez Mazas; el ministro vicesecretario del Partido, sefior Gamero del
Castillo; los subsecretarios de Prensa y Propaganda y Educacién Nadonal, sefiores Alfaro y Rubio; el se-
flor Ridruejo, director general de Propaganda; el sefior Giménez Arnau, delegadolinladonal del Servido
Exterior; don Manuel Halcon, ex director de VERTICE y consejero nacional; los directores de los dia-
rios de Madrid, sefiores Echarri, De la Sema, Pradera y Casariego; el director de la Agencia Efe, sefior
Gallego. Y de nuestra Casa, Samuel Ros, director, y Félix Coronas, secretario de redaccion.

Vuela Conrado Blanco hacia Manila. En 1940 casi podemos contar por horas la distancia que nos
separa de Filipinas. Lisboa-New York, en el “Clipper”, via Azores, New York-San Francisco, después.
Y luego San Francisco-Manila, en el “Clipper” de nuevo, via Honoluld, Guam, Shanghai... Apenas una
semana desde Madrid.

Esperamos un firme éxito para Conrado Blanco en la noble misién nacional de que es portador.
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UOVA ANTOLOGIA, dirigida por Luis Federzoni, publica el
diario de Alejandro Guicioli, considerado como un precursor
de la tendencia antidemocratica y antiparlamentaria. El 28 de
enero de 1892 anota: La libertad de prensa es la sifilis de la
sociedad en los llamados paises democraticoliberales." EI 25 de
mayo: Salgo asqueado de esa inferioridad intelectual y moral

dé la asamblea. Esta ya no es una Camara, sino una inmundicia.” ElI 3 de di-
ciembre: “Ya no es posible leer los periédicos, porque todos estan comprados por
el Gobierno (Giolitti). ElI régimen de Depretis quizd no fuera menos corrom-
pido y corruptor que éste, pero guardaba mas las apariencias." El 23 de enero
de 1893, con ocasion del primer centenario de la ejecuciéon de Luis XV I de
Francia, escribe: “Mucha igualdad, pero en el mal; poca libertad de verdad
y ninguna fraternidad.” El 10 de abril del mismo afio: “Algunos diputados de
la extrema izquierda tienen la feliz inspiracién de interpelar al Gobierno so-
bre algunos casos de presién y corrupcién electoral por parte de éste, como
si todas las elecciones, en general, nO fueran por si mismas el espectaculo mas
escandaloso de presiéon y cérrupcién.” ElI 21 del mismo mes: “La democracia
es la envidia; no radica en el corazén ni en la cabeza, sino solamente en el
ligado. Cada demécrata renunciaria a sus principios con tal de asegurarse un
puesto de primera fila en el teatro del mundo.” El 7 de octubre, en Vieaia,
charla con el embajador de Italia, conde Nigra, que “me habla largamente
de la situaciéon actual de Italia, que considera deplorable y que atribuye a los
vicios de la democracia parlamentaria, que todo lo ha destruido y corrom-
pido; ha minado el sentido de la autoridad, de la familia, de la ley, de la
religion...

El 22 de diciembre, cuando se entera de la victoria de Agordat,
se proclama feliz, “porque creo firmemente que sélo los éxitos militares man-
tienen alto el espiritu de un pais y lo hacen fuerte, respetado y honrado".

EL PRECURSOR DEL PORTUGAL DE SALAZAR

Alberto d’Oliveira publica en el Jornal de Noticias, de Oporto, las paginas
de sus memorias que se refieren a Sidonio Paes, considerado hoy como pre-
cursor del actual régimen portugués. Este oficial de Ingenieros, que se consi-
deraba hombre de ciencias y tan poco militar que casi nunca vestia uniforme,
pasaba desapercibido por todos a causa de su timidez innata. Por la flamante
Republica portuguesa fué nombrado ministro en Berlin, donde su desconoci-
miento- del idioma, la desconfianza que inspir6 el régimen que representaba,
ademas de su caracter retraido, no le aseguraron sino una situaciéon de tercer
orden. Afios méas tarde, cuando el ministro de Bélgica en Berlin escribi6é sus
memorias, se dirigi6 a Oliveira (que con Paes habia desempefiado el cargo
de agregado comercial) para asegurarse si realmente el representante de Por-
tugal en Berlin era la misma persona que el Sidonio Paes 'héroe de la nacién
portuguesa. En efecto; a primera vista la coincidencia parecia inconcebible.
La mediocre opiniéon que tuvieron de él las personas que lo trataron fué lo que
le salvé. ElI ministro de Negocios Extranjeros, Augusto Soares, se refa cuando
le prevenian de que su modesto y taciturno subordinado preparaba un com-
plot para derribar al régimen republicano. Sin embargo, un buen dia—hace
veintidés afios y pico—ese mismo Sidonio Paes—verdadero desdoblamiento
de personalidad— “tom6 pacificamente el tranivia para ir a casa de un amigo
y vestir un uniforme prestadoly montar un caballo también prestado, caballo
del cual, por asi decir, ya no desmonté mientras vivié, fijando para siempre
su imagen en la memoria de las generaciones como verdadera y viva estatua
ecuestre. Y sali6 para la Rotonda y alli mandé intrépidamente la batalla que
hubo de durar sesenta horas, y de la Rotonda siguié victorioso para Belén,
donde hizo dimitir al jefe de Estado* y hered6 sus funciones . El funcionario
correcto y timido se transformé en un héroe legendario cuya popularidad
lleg6 a ser inmensa y que ejercia fascinacién, verdadera influencia magnética
sobre las masas, hasta que un asesino puso fin a su vida benemérita. Su en-
tierro hubo de resultar una apoteosis nunca vista en Portugal. El capitdn Te6-
filo Duarte, al llegar de Africa, corri6 a los Jerénimos y no vacil6 en romper
con la espada el cristal del ataid para poder abrazar por Gltima vez el cuer-
po del amigo muerto, vacio ya del alma ardiente. “Escena medieval e inmor-
tal", escribe Oliveira. Portugal tuvo que esperar cerca de dos lustros, hasta
la llegada de Carmona y Salazar, para que la obra iniciada por Paes fruc-
tificara.
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MASCAGNI RECUERDA EL ESTRENO DE "CAVALLERIA RUSTICANA"

El mismo Mascagni recuerda en la Nuova Antologia el estreno de su Cavalletia. rusticana
hace medio siglo. Parte de la critica no estuvo de acuerdo con el juicio favorable del publico.
Para consolarlo, Verdi le dijo: “Para contar con la benevolencia de los criticos, hay que llegar
a viejo. Cuando yo era joven éstos me maltrataban de tal modo> que cuando fui a Paris para
asistir a la representacion de mis obras, un critico sigui6 mis pasos tan sélo con.el fin de denigrar
mi produccién artistica. Y aqui, en Milan, se encontraba el centro de mis adversarios en arte.
Hoy, por el contrario, en Milan soy querido y estimado por todos. ;Por qué? Porque soy viejo.”
Mascagni habla del enorme éxito del Intermezzo, en la noche del 17 de mayo, tocado a 6rgano,
y critica las 6peras de hoy, por no disponer—incluso las mejor subvencionadas—un érgano litar-
gico. Dice, finalmente, que a pesar de haber llegado a viejo, continda la malevolencia de la criti-
ca. Asadl por ejemplo, 11 Mattino de Néapoles elogié a una empresa de peliculas, atribuyéndole como
el mayor titulo de honor el no haber recurrido a la musica’ de Mascagni para "filmar" la Cava-
Heria rusticana, novela corta del siciliano Giovanni Verga.

UN HISPANOFILO EN LA"ACADEMIA FRANCESA

El nuevo inmortal, Paul Hazard, es profesor de Literatura comparada, como Fernando Beldens-
perger. Con J. M. Carré es director de la Revue de Littérature comparée, que dedic6 a Espafia un
hermoso nUmero especial y en que él mismo publicé el primer articulo con el titulo leal: “Lo que
las letras francesas deben a Espafia”. Con ocasién de su eleccion) a la Academia Francesa, André
Rousseaux publica en Candide una intervit cekbrada con el ilustre cervantista, que en el mejor de
sus libros ha estudiado “la crisis de la conciencia europea”, en la época poco conocida entre 1680
y 1715. “Los hombres del siglo XV II—dice Hazard—gustaban de la jerarquia, la disciplina, los dog-
mas, precisamente de todo cuanto odiaban los del siglo XV IIl. Los primeros son cristianos, los se-
gundos anticristianos. Los unos creen en el derecho divino; los otros, en el derecho natural. Una de
estas generaciones de franceses pensaban como Bossuet, y la siguiente pensaba como Voltaire. En-
tre las dos forzosamente hubo una revolucion.”

ERUDICION Y ESTETICA

Volviendo al tema que “Agathon” estudi6 en su libro L’Esprit de la nouvelle Sorbonne, Albert
Chérel pregunta en la revista Etudes si-en la ensefianza universitaria la erudicion de tipo germani-
co no ha substituAdo de un modo demasiado radical la vieja estética, de la belleza poética. Con el
método de fichas, cualquier candidato, por sordo que sea frente al ritmo de la poesia, consigue fa-
bricar una tesis aceptable. Por otra parte, ;es deseable que se prescinda de la exactitud, del es-
tudio de las influencias, del desarrollo de un género literario, de la explicacién de los textos y que
nos contentemos con frases admirativas y retéricas? Evidentemente, el ideal sera siempre un cate-
dratico de literatura que, al par que erudito, sea esteta y algo poeta. Conozco algunos en Espafia;
por ejemplo, a Guillermo Diaz-Plaja.

Otro libro se ocupa del mismo problema: “Tableau de la littérature frangaise, de Corneille a
Chénier”, desde el dramaturgo inspirado en las mocedades del Cid hasta el Unico verdadero poeta
de su época, y que murié bajo la guillotina, porque las revoluciones de tipo rojo no necesitan ni
poetas ni sabios. Treinta y cuatro autores han colaborado en el libro, presentado por André Gide.
Paul Valéry es muy severo para con el siglo “de las luces”; segin él, sus autores son una deforma-
cién del espiritu jesuitico, y eunucos. El siglo XVIIlI ya ni siquiera respiraba el perfume de un
frasco vacio; lo rompié para jugar con los pedacitos.

Por el contrario, no cesa de aumentar el prestigio del siglo de Luis XIV. Thierry-Maulnier ve
en Racine al poeta mas grande de Francia, junto, con Francisco Villon. Las fiestas del tercer cente-
nario de su nacimiento fueron celebradas con un matiz anturevolucionario, en todo caso: antifrente
populista. Francia intenta reconquistar simpatias, recordando al mundo que no sélo es el pais de la
Revolucion, sino también de las Cruzadas, de Santa Juana de Arco y del Rey-Sol.

CARTAS INTIMAS DE LA DUSE

Siempre me atraia mas la personalidad de Eleonora Duse, méas profunda y mas poética, que
su rival, que antes que nada buscaba buenos papeles para publico y no salia de La Dama de las
Camelias, El Aguilucho y Fedora, mientras que la Duse preferia el fracaso econémico al triun-
fo facil e intentaba imponer a los espectadores la poesia de La Dama del mar, de Ibsen. Corriere
della Sera publica parrafos de las cartas que la gran tragica dirigiéo a fines del siglo pasado a una
amiga suya, y en ellas encontramos frases resignadas como éstas: “jQué daria yo por tener a al-
gun amigo cerca de mil... La vida y yo somos dos cosas separadas la una de la otra... Ya me en-
cuentro mas alla de todo vinculo... Querida mia, ya debo de haber realizado el giro de la rueda en-
cantada si digo: Beati gli oscuri!™ En otras cartas, por el contrario, se queja de la ligereza de su
hija Enriqueta, que “no comprende bien lo que son cien francos y mil francos y que dispone del

dinero como si procediese de una fuente inagotable... Deberia curarse de la idea pueril de que yo
encuentro el dinero como nada”.



UNA NOVELA ABISINIA

Una novela abisiniaz Ambda Sion, Rey de Etiopia, ha sido traducida del amhara al italiano
por Bruno Ducati. Es una obra- de hace seis siglos, de autor desconocido, aunque probablemente
sacerdote, pues la obra es una narracién apologética de las hazafias del héroe en defensa del cris-
tianismo contra la invasién musulmana. Ambda Sion es un caudillo sobrehumano: vence a todos, de-
guella a todos, ningan obstaculo lo detiene. La novela es una sucesion de luchas terribles y béar-
baras, con degollamientos y devastaciones. Enfermo, no se tiene de pie; pero una vez en la silla de
su caballo, derrota con unos pocos guerreros a un ejército entero y el olor de la sangre lo cura.
Asi, David vence a Goliath. La comparacién biblica es del autor, que las prodiga con el fin de adu-
lar a su héroe.

LA NOVELA EN ITALIA

Goffredo Bellonci protesta en Il Giornale d'ltalia contra la afirmacién de que la novela italia-
na no es sino un género importado de Francia. Al contrario, ve en la Vita nueva, de Dante, la
primera novela lirica, y en la Fiametta, de Boccaccio, la primera novela psicolégica. En la Ar-
cadia, de Sannazzaro, se inspiraron Montemayor y d'Urfé; Gregorio Leti escribié las primeras vi-
das novelescas y noveladas. Manzoni ha superado a Scott en la novela historica.

LA GEOGRAFIA DE MARCEL PROUST

¢(Marcel Proust ha entrado ya en la Universidad con la tesis doctoral de André Ferré sobre “la
geografia” de sus novelas. “Lo mismo que existe una psicologia proustiana—escribe Emil Henriot en
Le Temps—, también hay una geografia proustiana." Como Balzac se vanagloriaba de haber hecho
competencia al estado civil inventando los innumerables personajes de su Comedia humana, el
autor de A la recherche du temps perdu ha competido con el catastro imaginando tantos paisa-
jes y lugares que forman el decorado de sus libros. Guermantes, Balbec y Combray han llegado a
ser tan reales como Verriéres de Le Rouge et le Noir, o Villeneuve de Dominique, de Fro-
mentin. Y con una paciencia (quizd no compensada por el asunto), Ferré determina el verdadero
nombre de las poblaciones inventadas por Proust, a base de su vida, sus recuerdos, sus cartas.

PINTORES ESPANOLES

El mismo Guiccioli, cuyas consideraciones politicas se publican més arriba, habla también en su
diario, de vez en cuando, de arte. El 2 de septiembre de 1893 visita en jMunich el Palacio de Cris-
tal, y dice que entre los pintores extranjeros “la migliore figura lo fanno gli espagnuoli”, y para el
paisaje, “también los belgas o los holandeses". Unos meses antes, el 12 de junio, habia visitado el
estudio de Villegas “para ver los dos grandes cuadros que el pintor espafiol envia a Munich: "La
muerte del torero” y el "Triunfo de la dogaresa Foscari”. "Los habia visto empezados hace cuatro
afios—afiade—y prefiero el segundo al primero. Hay en ellos gran conocimiento de color, pero me
pregunto si el dibujo estd a la misma altura. Son ciertamente notables, empero pertenecen a una es-
cuela peligrosa, que no admite la mediocridad. Desde Villegas, Fortuny y Casado se puede bajar
hasta los horrores de G. d. G.”

El Falstafl, de Verdi, lo encuentra algo aburrido. EI 4 de enero de 1893 ve en Roma a Sarah
Bernhardt en el papel de “Adriana Lecouvreur”. "Ha envejecido algo; es cada dia mas amanerada,
aunque en ciertos momentos es todavia muy seductora y gran artista.” En la fecha indicada, la
Sarah tenia cuarenta y siete afios. (Qué diremos nosotros, que la vimos veinte afios después en el
papel de La Dama de las Camelias y del Aguilucho?

CALDERON EN EL DEUTSCHES THEATER DE BERLIN

Tras los grandes éxitos que en la actual temporada de teatro de Berlin, Stuttgart y Mannheim
vienen cosechando las comedias espafiolas clasicas, el Deutsches Theater, primer escenario de Ber-
lin, ha introducido en su repertorio, con la Dama Duende, de Calderén, la literatura clasica es-
pafiola, siempre lozana a pesar del tiempo. Bajo la direccion de Erich Engel, la representacion ha
producido la admiracion y el aplauso de los berlineses. Engel ha puesto en juego todas las posibili-
dades del escenario giratorio, no desdefiando nada de la riqueza de que dispone la decoracion de
los escenarios de Berlin. Todo se ha reunido para conseguir el fin propuesto; esto es, no hacer
perder vitalidad al espiritu, ingenio y especiales caracteristicas, llenas de fuerza y originalidad, del
primer dramatico espafiol. La genial interpretacion de Wilfried Seyfert hace de la figura del cria-
do Cosme el punto central del espectaculo; la cara gordinflona, la ingenua astucia, el miedo al
duende, que culmina repetidas veces; la vagancia del criado que prefiere una botella de buen vino
a sus tareas domésticas, se retinen en un cuadro de caracter de inolvidable cufio. Doris Krueger
goza también de gran inteligencia, como la de Seyfert, representando el papel de la sirviente Isa-
bel, y que hace de este tipo una muchacha llena de juventud y de alegria. Bruno Huebner encarna
de manera inmejorable la figura sombria de Don Luis. Su hermana Angela, la Dama Duende , se
aparece como un fantasma a Don Manuel con ayuda de un puente tendido entre su habitacion y
la alcoba de invitados a través del patio; representa este papel Eva Lissa con sugestiva ternura.
El de Don Manuel es interpretado simpéaticamente por Max Richter. (ContinGa en la pagina 61.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #29, 2/1940.



EN EL AN
DE LA V

El desfile de las fuerzas de Caballeria.

La Infanteria de Espafia delante de la tribuna
oficial.

Un aspecto de la tribuna reservada al Cuerpo Db

plomético acreditado en Madrid y en la que apas

recen en primer término el Embajador dehReich»
aleman y Frau vori Stohrer.
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VERS ARIO
CTORIA

Como avance de una informacion mas com=
pleta, “Vértice” publica algunas fotografias
obtenidas en Madrid con motivo del gran
desfile militar que tuvo lugar en la Ave=
nida del Generalisimo el dia'primero de abril.

El Caudillo contesta sonriente a las aclamaciones
entusiastas de la multitud.

El paso de los Carros de Combate ante el Gene=
ralisimo.

£1 Gobierno en pleno presencia™ el desfile.— De

derecha a izquierda los Ministros de Asuntos

Exteriores, Gobernacién, Aire, Hacienda, Indus-

tria y Comercio, Educacién Nacional y Obras
Publicas.
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H BRDA

La prensa del mundo entero lia publicado,
bajo este mismo titulo,, una serie de articulos
que podemos cifrar por millares.

Y, en realidad, el viaje de Sumner Welles
no tenia tan enorme trascendencia: amigo del
presidente RooseveFt. conocedor de los paises eu-
ropeos, de su idioma y de su politica, discreto»

El Presidente de la RepUblica Francesa, M. Lebrun
tuvo una larga entrevista con el Sr. Sumner Welles

en el Palacio del Eliseo.

Sumner Welles conversa en Paris con M. Paul Rey=
naud, entonces ministro de Hacienda del Gabinete

Daladier.

LA ENTREVISTA HITLER=MUSSOLINI

Coincidiendo con el fin del viaje por Europa de Sum=
ner Welles, el Fuhrer pasé la frontera alemanayen la
estacion italiana del Brennero se entrevistd con Mus=
solini. Reproducimos aquf el gesto cordial de la despea
dida fil arrancar, rumbo a Berlin, el tren especial

del Fuhrer=Canciller.
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sonriente, Sumner Welles vino a Europa para
ponerse en contacto directo con los hombres mais
representativos de los Estados en guerra. La
visita a Italia—principio y.término de su via'
je, y, sin embargo, pais no beligerante—di6 lu-
gar a una serie de rumores sobre una posible
mediacién. Si en ello hubo algo de cierto hemos
de resignarnos a esperar bastantes afios para
conocer la realidad.

El enviado norteamericano escuchd durante
més .de dos horas al Duce y a su ministro de
Asuntos Exteriores. Luego, tras un dia de des-
canso en Suiza, emprendi6 el viaje a Berlin.
Y en la suntuosa Reichskanzlei de la capital
alemana oy6 con atencién al Fihrer y a Herr
von Ribbentrop. Sin salir de. su mutismo son-
riente, Sumner Welles volvi6 a Suiza y, de
nuevo, descansé veinticuatro horas al borde del
Lago Leman.

.Después, Paris y Londres: visitas a los Jefes



de Estado, a los del' Gobierno, a las figuras méas destacadas de la oposicion;
y lo mismo en Paris que en Roma, en Berlin que en Londres, Sumner Welles
escucha: saca unas notas de sU bolsillo; pregunta, siguiendo, un orden pre-
establecido, oye las respuestas y, de cuando en cuando, anota brevemente lo
substancial de ellas.

Ya de regreso—en Italia—, surge la entrevista del Brennero. Y las conje-
turas. Pero sin esperar el regreso de Mussolini, después de visitar al Sumo
Pontifice, Sumner Welles, sonriente, enigmatico y correcto, embarca para Nue-
va York.

A estas horas, la Casa Blanca posee la mejor informacién del Mundo so-
bre lo que ocurre en Europa. Que hasta del control aliado en los mares sabe
algo Sumner Welles: durante varias horas pudo contemplar las costas de
Espafia desde las aguas azules del puerto de Gibraltar.

Aln debemos afadir: si este viaje posee una significacion que no cabe
ignorar, en lo internacional, no la tiene menor en los Estados Unidos: dentro
de pocos meses serd elegido el nuevo Presidente yanqui. Ea oposicién comba-
tirhA a un politico que conoce como pocos el secreto—si existe—de la guerra
y que ha realizado un esfuerzo evidente por la Paz. Este hombre—con cono-
cimiento de causa—adoptara un lema que no es nuevo: Keep America out
of war.

Nada nuevo, en verdad, ya que en 1916 Woodrow Wilson ganaba te
eleccion gracias a él. Cuando sé6lo faltaban unos meses para que empeza-

La llegada a Italia del enviado norteamericano.

Sumner Welles conversa con Hexr von Ribbentrop, Mi=
nistro de Asuntos Exteriores del Reich aleman.

A su llegada a Roma el Ministro de Asuntos Exteriores

aleman es recibido por su colega italiano, Conde Ciano.

Una compama de«carabinieri»con uniforme de gala rinde
los honores.

Los Estados Unidos no mantenian relaciones oficiales con
la Santa Sede desde la guerra de Secesién norteamericar
na. Sin embargo, hace pocas semanas el Presidente Roose=
velt, previa aprobacién de la Secretaria de Estado, ha en-
viado a Roma a Mr. Myron Taylor en calidad de repre=
sentante personal del Jefe del Estado yanqui cerca de Su
Santidad He aqui al representante norteamericano con
Mrs. Taylor en las galerfas del Vaticano.
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DEL FRENTE
ALEMAN
EN EL OESTE
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El Ejército alemén utiliza los pe=
rros como auxiliares para locas
lizar a los heridosy transpor=
tar vendas y desinfectantes que
hagan posible una cura de ur=
gencia sobre el mismo campo de
batalla.

Una vez localizado, gracias al
perro sanitario, este herido va a
ser transportado a retaguardia.

Elequipo de un reflector de cam=
pafia se dispone a variar suem-
plazamiento.

Una patrulla de las fuerzas alph
fias alemanas, de descanso.

El «oido» de la defensa antiaérea
alemana.

Las secciones de los regimientos de
infanteria del Ejército aleman
llevan esta ametralladora doble
para defenderse de un posible
ataque directo de la aviacion
enemiga, volando bajo.



Aviones de reconocimiento brh
tanicos «arrex Battes* volan=
do sobre Francia.

La artilleria inglesa en Fran=

cia: Fotografia que muestra a la

artilleria real en sus ejercicios
de tiro.
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Una mujer instructora délos pilotos de

aviacion canadienses: Miss Harrison,

Gnica mujer.en el mundo instructora de
pilotos militares.

Ambulancia conducida por muchachas
con el nuevo uniforme azul de doble bos
tonadura y gorro también azul.

GUER
EN EU

RA

ROPA
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1 Laura Nucci y Andrea Checchi en una
escena de «Pequefio Hotel», dirigida por
Piero Ballermi.

2 Charles Boyer y Hedy Lamarr en una es-
cena de «Argel».

3 La sugestiva actriz Hilde Krahl, protago-
nista de «La traicion del Mongol».

4. Un momento de la nueva produccién
«Bajo el Manto Escarlata».

5 Cristina S6derbaum y Heinrich George
en la superproduccion «El Corazén In-
mortal».
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FRANCES FARMER
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.LJos modelos de trajes para nieve que se han podido veren
el “ Valle del Sol”, Idaho, durante latemporada de invierno.
Ambos son creaciones de Federico A. Picard que preconiza
los contrastes violentos de colorido en los trajes de esqui.
Traje de esqui, en gabardina negra, con vueltas amarillas.
Camisa de franela encarnada.— Creaciéon de H. Macy.

Fotos WIDE WORLD STUDIO.
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EN EL CENTENARIO DEL PINTOR

(Continuacion de la pag. 10.)

La raza sola, por muy vivas y fuertes inspiraciones que infunda en el
artista, no basta para elevarle a los altos planos de la gran creacién. Las
ideas, por otra parte, no han hecho nunca un gran artista: el intelectualis-
mo anémico del qiue sélo vive de estrujar su cerebro no lograra dar vida
a un fantasma desvitalizado. La savia viene de la tierra, pero la copa del
arboli debe buscar el cielo: esta conjugacion de lo profundo y lo vertical
es la salud de la planta, y, como ella, de la obra de arte, Rubens logra la
universalidad en su obra, que es aquel plano en que los hombres de todas
las razas pueden comprenderla, porque le ayudan a ello los dos poderosos
recursos que han enriquecido siempre al hombre en la historia de la cultura
europea: humanismo y catolicismo. Por su mediaciéon, el hombre—y el ar-
tista—ha rebasado las limitaciones de pueblo, raza y capilla, y ha logrado
hablar un lenguaje cultural capaz de ser entendido por todos, y este por-
tento puede lograrse—Rubens es buen ejemplo—sin que nada de lo que
da autenticidad, concrecién y vida a la cultura misma tenga que ser perdido.

Nada maés lejano de nosotros, los espafioles, que la peculiar interpre-
tacién plastica de la belleza, y aun de la apariencia carnal de Rubens. Y,
a pesar de ello, Rubens tuvo siempre en Espafia comprension y admira-
cion profundas. Recordad que gran numero de las escenas mitoldgicas de
Pedro Pablo, que cuelgan hoy en las salas del Museo del Prado, estdn pin-
tadas para Felipe IV; que el artista, que al servicio de nuestra patria reali-
z6 servicios diplomaticos, realiz6 al final de su vida una de sus mas bellas
y sentidas obras religiosas, en honor de un santo espafiol y por encargo de
una infanta espafiola—el triptico de San Indefonso, hoy en Viena, ejecu-
tado para da archiduquesa lIsabel Clara—. Si Veldzquez fué su amigo mu-
cho antes de que los criticos modernos nos hablasen del lirismo de Rubens,
Lope de Vega habia llamado en verso a Pedro Pablo "gran poeta de los
ojos", con foérmula precisa y feliz. Y, sin embargo, jqué diferencia entre
nuestra raza y la Suya, entre su concepto del arte y el de nuestros pinto-
res nacionales! Pensad en los santos de Ribalta o de Zurbaran, en la dulce
intimidad de Murillo o el severo "Renunciamiento de los Apdéstoles”, de Ri-
bera... Es evidente que su interpretacion de la pintura religiosa estd en
el polo opuesto de la que representan los pintores espafoles, con su con-
centracion interior, la sobriedad de sus composiciones y la preferencia pol-
los temas de la devocién mistica y de la oracién solitaria. Y, sin embargo,
pintura espafiola y pintura flamenca se mueven dentro de la misma cons-
telacion culiural y de la misma o6rbita estilistica: la Contrarreforma y el
barroco. Hondas afinidades ligan, pues, a nuestros artistas con ciertos prin-
cipios basicos de los que también es Rubens, a su modo, intérprete. Cuando
Taine decia que en la pintura de Pedro Pablo no hay de cristiano mas que
el titulo, desconocia la sustancialidad propia del barroco, en cuanto estilo
de arte religioso. La claridad y la profundidad que los maestros espafioles
alcanzan en la formulacién de la i-eligiosidad de su época no es, desde
luego, superada por nadie, y ésta es la gloria de nuestro arte, todavia re-
gateada por gentes que viven de ideas superficiales y superadas. Nuestra
raza alcanza, sin duda, las cumbres de la grandeza artistica por otros cami-
nos distintos de los que Rubens sigue: caminos que la planta de nuestros
artistas pisan con firmeza y seguridad, porque aquel modo de piedad as-
cética y de soledad devota, que en sus cuadros o estatuas representan co-
rresponde a una eterna y latente vocacién de nuestra sangre. De aqui que
entre todos los aspectos del arte de la Contrarreforma .elégimos ése, acaso
el mas significativo, que es verdaderamente el nuestro. La religiosidad de
Rubens, que existe, pese a Taine, es distinta. En la gigantomaquia religiosa
gue engendra su vitalidad de flamenco predomina lo profético sobre lo mis-
tico: el martirio heroico, la agitacién exterior de la persuasién y del mila-
gro. Es el suyo arte oratorio y proselitista, que habla fuerte porque se
dirige a un gran publico y porque necesita encaminar hacia el énfasis per-
suasivo la fuerza que le sobra. Su conviccién es profunda y su fe sincera;
pero para someterse a ella necesita sujetar con pufio fuerte las jaurias des-
piertas de su sensualidad de flamenco sanguineo, de su vitalidad tumul-
tuosa, pronta siempre a interpretar a lo bacandlico los ritmos barrocos. Su
raza le pide agitacién, movimiento, expansiones urgentes para una anima-
lidad que hormiguea bajo la disciplina de la cultura. Pero hasta en los mo-
mentos en que la jauria se encrespa y queda libre, Rubens la hace correr
por sendas de universalidad por las que su cultura humanistica y sus lec-
turas de clasicos la gobiernan. Mitologia o alegoria nos ofrecen, sin trabas
religiosas, la deslumbradora y pagana desnudez y la alegria de la vitalidad
sensual: hombres y mujeres de Flandes disfrazan sus goces con atuendo de
Martes y Venus, de gracias y ninfas, de Silenos o Pomonas. El disfraz
salva la excesiva crudeza a que la raza propende. El disfraz y el ritmo.
Pues aun en los mas desenfadados cuadros del artista, aquellos en que el
vértigo de su sangre germéanica rompe todas las trabas y arroja los dis
fraces— "La ronda de aldeanos”, del Prado; la gran “Kermessé , del Louvre;
los paisajes finales de agriado dramatismo—, un cierto orden latente en el
ritmo de lineas y movimientos, una ley en ei desenfreno, una medida, mas
musical ya que arquitecténica, pero medida al fin, unlversaliza y dignifica
el méas impetuoso desbordamiento.

Son esad virtudes del arte de Rubens, ese dominio y equilibrio sobre las
fuerzas naturales que su raza de impone, y esa educaciéon y entrenamiento
en las disciplinas eternas del clasicismo y la fe las que constituyen la gran-
deza del maestro. Nosotros, los espafioles, de cuyo Imperio fué-Rubens
un miembro activo y distinguido, tan alejados en vocaci6n artistica del im-
petu racial del artista, reconocemos, no obstante, en él aquellos signos de
universalidad que siguen hablando a los hombres a través de los tiempos.
E! ciudadano de Amberes y embajador del rey Felipe es, por barroco,
por humanista y por catélico, y a pesar de todas las diferencias que de
su raza nos separen, una gloria propia que gustamos de recordar en este
afio de centenario.
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NOTICIAS DEL EXTRANJERO

EL PARENTESCO
HUNOARO-FI NES

(Continuacion de ja pag. 45.)

Hast™ hace un siglo, los magiares se crefan completamente aisla-
dos en Europa y Unicamente se acordaban—vagamente—de sus pa-
rientes lejanos y problematicos: los hunos de Atila. Aunque ya en el
siglo XV Il un médico de Hamburgo, Martin Fogel, llegara a sospe-
char el parentesco entre hangaros y fineses, y Leibnitz calificara al
pueblo magiar “cognatus Finnis populus”, hubo que esperar muchos
decenios antes de que el problema fuera examinado con cierta serie-
dad por un astronomo hudngaro, Juan Sajnovics, durante su viaje a
Laponia (1770). En 1799, un eminente linglista, igualmente magiar,
Samuel Gyrmathi, publicé su obra en latin: Affinitas linguae Hunga-
vicae cum linguis Fennicae. Sin embargo, el interés mutuo no se des-
pierta antes de los afios 1840-50, decenio en que el hingaro Reguly
y el finés Castrén recorren la Rusia oriental y la Siberia occidental,
con el fin de encontrar a las pequefias tribus hermanas, de las cuales
los vogul y los ostyak son los parientes méas cercanos de los magia-
res, aunque viven mas alla de los Urales, en la Siberia septentrional,
y entre las dos s6lo cuentan unas veintitrés mil almas. Desde luego,
no se debe buscar en el parentesco linglistico un parecido compara-
ble al que existe entre otras familias de idiomas. Hace unos tres mil
afios que los pueblos hermanos viven separados, asi que Unicamente
las palabras primitivas, como "sangre, ojo, mano, vida, pez", etc., amén
de reglas gramaticales inconfundibles, recuerdan ya el origen comun.
Después de Reguly la filologia ugro-finesa realiz6 grandes progresos;
desde 1870, en las Universidades de los dos paises el idioma del otro
tiene catedra. Las traducciones se multiplican; Bela Vikar invirtio
una labor de veinte afios para publicar en 1909 la traduccién con-
genial del poema épico de Finlandia Kalevala. Al par, lo mejor de la
literatura hdangara ha sido traducido al finés. Desde hace dos afios
estd en vigor un acuerdo de cooperaciéon intelectual entre Finlandia,
Hungria y Estonia, pais cuyo idioma es pariente cercano del finés.
(Nouvelle Rcvue de Hongric, articulo de Esteban Bence.)

LA U R S S ABIGARRADA

Una de'las causas de las dificultades de los Soviets en Finlandia
es el caracter terriblemente heterogéneo de la U. R. S. S. En la
Katholikus Szemle (Revista catdlica), de Budapest, encuentro una es-
tadistica convincente del problema. Los rusos (propiamente dichos (sin
los ucranianos y los blancos-rusos) sélo forman algo méas de la mitad
(el 53 por 100) de la poblacién. Hay en la Unién pueblos indo-
europeos, uralo-altaicos, turco-tartaros, manchd-mongoles, etc, Hay
nacionalidades tan escasamente importantes, que ni siquiera el geo-
grafo las conoce, como los karakalpak, los uygur, los adugey, los
dargin, los gilyak, los itelmen y otras del mismo estilo; en total, unas
ciento ochenta. (Alejandro Bonkalé: "La cuestion de las minorias
étnicas en la Unidén soviética”.)

LA MEDICINA EN LA
AMERICA PRECOLOMBIANA

Segun Le Mois, Werner Wolff ha conseguido descifrar los hie-
roglificos de los mayas. La traduccién de sus codices ha permitido
hacer constar que los mayas tenian conocimientos biolégicos bastan-
te amplios y numerosos conceptos medicinales. Un autor espafiol, Ni-
colas Monardez, publicé ya hacia 1565, o sea unos cuarenta y cinco
afios después de la conquista de Méjico, un importante libro sobre
los medicamentos del Nuevo Mundo. Monardez los habia experi-
mentado y se sirvio de ellos a causa del buen resultado que habian
dado. De las plantas medicinales hatéa mas de 200 variedades. Ha-
bia plantas para combatir la fiebre, para purificar la sangre, para ha-
cer sudar, etc. Segun Wolff, los indios de Méjico conocian ya la
terapéutica de hormones y hasta ciertos procedimientos quirdrgicos,
incluso la trepanaciéon. Entre los aztecas los conocimientos de las
comadronas eran muy adelantados. El papel de los médicos consistia
también en curar las enfermedades nerviosas: la melancolia, las per-
turbaciones de la voluntad, la epilepsia. Los mayas conocian ciertas
leyes biolégicas, por ejemplo, la del desarrollo, y las asociaron a los
acontecimientos cosmicos.
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Edificio donde se hallan instaladas las oficinas =
de la Delegacién de Baleares de la referida Ins- Y W r I

titucién; calle Colén, 20 - Palma de Mallorca.

Esta benemérita Institucion de Prevision Popular de gran
raigambre en Catalufia y Baleares, cuya sede social radica en
Barcelona, realiza las operaciones que se consignan a conti-
nuacion: Libretas de Ahorro a la Vista - Cuentas de Ahorro a
la Vista - Libretas de Ahorro a plazos - Libretas de Ahorro
con Pension para la Vejez - Depdsitos especiales de ahorro
Sellos do Ahorro popular y de previsién - Libretas de Seguro
Dotal Infantil - Libretas de Pensiéon Diferida para la Vejez
Libretas de Pensién Vitalicia Inmediata - Régimen Oficial de
Mutualidades Escolares.
©

Tiene en funcionamiento en las Islas Baleares méas de veinte
Sucursales - Desarrolla una eficaz Obra de Accién Social y
Benéfica por medio del Instituto de la Mujer que Trabaja, con
Delegaciones en Palma, Mahén, Ibiza y en otras localidades-
de las Islas. Fomenta asimismo la Cultura con sus Bibliotecas
publicas, establecidas en la mayoria de Sucursales.

SduciJicLy

%

VNgwagyeq

ACEITES de OLIVA
ACEITES de ORUJO
JABONES y VINOS

VILLAFRANCA
DE LOS BARROS
Badajoz- Lspafia

cumd
voam

Articulos Sanitarios - Ma-
teriales para hojalateros

Alameda de Reealde, 64
Teléfono 18755

B | L B A (0]

GRAN FABRICA DE METALES NO FERRICOS DE
(Vizcaya)

LEJONA

CRAN PREMIO Y MEDALLA DE ORO EN LA EXPO-

S1CION

COBRE -

INTERNACIONAL DE BARCELONA, 1927

LATON

EN TODAS SUS ALEACIONES

ALEACIONES LIGERAS DE ALUMI-
NIO DE ALTA RESISTENCIA MARCA

EARLUMIN

CHAPAS = ROLLOS
MOLDURAS = BARRAS

TUBOS SIN SOLDADURA

- ALAMBRE = DISCOS

ALPACA

ALUMINIO

PERFILES
PLETINAS
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TUBOS LABRADOS - TUBOS DE HIERRO Y CHAPADOS DE LATON

LATON MILITAR PARA CARTUCHERIA DE MAUSER Y DE OBUS, ETC., ETC.

Telegramas y telefonemas: TELEFONOS 7620 y 1629

EARLE = BILBAO B I L

Direccién postal: Apartado 60

B A O



Casa fundada en el afio 1907

TALLERES METALURGICOS

Griferia y valvuleria en general - Articulos sanitarios * Niquelado - Cromado
Soldadura autégena y eléctrica - Material sanitario para hospitales y clinicas, etc.

Oficinas: SANTA MARIA, 2 - Talleres y \/IT i) i a
almacenes: ESCUELAS, 5 - Teléfono 1536 VIilvs NI\

BATERIA DE COCINA EN ALUMINIO
PURO +« FUNDICION Y LAMINACION
DE ALUMINIO Y OTROS METALES

ndustrias de PELETERIA
APARATOS ELECTRICOS
A PBI OLES
v
P11 RRET A S
S. A.
Ventas Mayor y Detall
LUIS ARRUE GALDOS

Las Ultimas Creaciones en PELETERIA

Fernando, 21 - BARCELO ARTICULOS REGLAMENTARIOS

ejercito O fusiles AreChavaIeta

para el
PARA FLECHAS Y PELAYOS (GUIPUZCOA)
antonio
o M O N ‘ | EL
B A R (3 | A
FABRICA de MAJAR HILADOS y TRENZADOS
de ESPARTO
Teléfonos: Oficinas, 75 - Fabrica, 122
Telegramas: MONT1ELGARC1A
CIEZA (Murcia) ESPANA ODUCTO
El descubrimiento mas
moderno hasta el dia
para el embellecimiento
del cutis es el ex-
tracto de glandulas
SOCIEDAD ESPANOLA OXIGENO
Ofieifas centrales provisionales:
Itihern de Dcuslé, 17 - HH.BAO - Teléf. 16820 PUBLICITAS
CASES. MATtHIALKAPARATOS Y ACCKSOR/0S PARA I.A L, ,
. Usandolo conservaré
S O L D A D u R A DENYSE su cutis siempre la
O.riacelilénicay Eléctrica Avda. José méaxima y mas extra-
Suministros de todas clases y resolucién de problemas técnicos Anlonio Primo'’ Ordinaria be“eza
Fabrica* y Agencias: LA CORUNA. GIJON, MADRID, MELILLA. de Rivera, 454 '
SAN. SEBASTIAN. SANTANDER. SEVILLA, VIGO 1 ZARAGOZA Barcelona

Depésitos en- todos los Centros de Consunto
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MIGUEL LIGERO

y MATILDE VAZQUEZ, JULIO
PENA y M ARUCHII FRESNO

con Marco Davé, Gonzalo Ambit, Antonio Calero, Aurora Liesa, etc.

Guién: U. MORENO mDialogo: MIGUEL MIURA - MUsica Maestro: MAGENT1
Direccién:

BENITO PER OJO

Exteriores de la Costa Marina de Levante con los pueblos de
Benidorm, Calpe, Mascarat, Playa de San Juan, etc.
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CONSTRUCCIONES EN GENERAL
Santa Engracia, 124 —Teléfono 31.348
ALBANILERIA -PINTURA - CARPINTERIA
FONTANERIA - DECORACION - EBANISTERIA

BARBOSO

PERFUMERIA - DROGUERIA - HULES

GOMAS - ARTICULOS DE LIMPIEZA
IMPORTACION DE INDUSTRIAS DEL CAUCHO
Hortaleza, 96-Teléfono 30.793
Direccién Telegréafica y Telefénica: "TOMARROSO"

M A D R I D
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