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HDOS DE NICOLAS ORMAZABAL

E S M E R A D A

LA MEDOR SURTIDA DE GUIPUZCOA ? 

LA Q UE MAS BARATO V EN D E  [ 

C A L I D A D E S  G A R A N T I Z A D A S  1>YOLA-l5

Colegio de San Jos
Dirigido por P , P . Jesu ita/

S E  A D M IT E N  A L U M N O S  I N T E R N O S ,  

M E D IO  P E N S IO N IS T A S

Y  E X T E R N O S

A P A R T A D O  N U M E R O  1 4 0

T E  LE F O N O  N U M .  1 7 - 8 5

V a l l a d o l i d
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FA&&ICA DE TEJIOOS 

de SALVADOR

T0L05A T0 L05A

ART ICULOS PROPIOS PAPA
CAMISERIA Y
NOVE DAD □ DE SEÑORA

PLAZA DE A55Ó 1 
ZAR AGOZA

VALL
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ORTIZ DE ZARATE. 3

SOCIEDAD ANONIMA

C E M E N T O S  
DE Z U M A Y A

A D M I N I S T R A D O R A  D E  L A S  E N T I D A D E S :

CORTA V COMPAÑIA J U A N  A L B E R D I
^  Cementos (Jrlarte Zublmendi 5 . A.) Cementos Zumaya y Electric. (S. A.) 

C E M & N T O S  P U S O L Á N I C O S  I N A L T E R A B L E S

Z U M A y A  —  ( G U I P U Z C O A )
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Legazpia • ( Gu ipúz coa )  
Te legramas  ELORZA  
T e l é f o n o  n , °  9 8  
E s t a c i ó n  Z u m á r r a g a

P
C

f i e l t r o /  d e  p  

t a c  o /  p a r a  

c a r t u c h

a p e l
i

a  r  I- ó  n 

e l o  u l a n a
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SINDICATO DE TEJEDORES DE YUTE - coso, 52 - ZARAGOZA

Te lé fonoA d m in i s t r a c ió n :  C a l l e  A lfonso

AGREDA DUTU Y  COMPAÑIA, S. L .  - Coso, 188 - Teléfono, 18-45 

V IU D A  DE R. BALET - H o sp ita l i to ,  18 - Teléfono, 49-40 

JUAN  CA U H E  TA L L ED A  - P a lo m a r ,  26  - Teléfono, 26-70 

J. M. C O L L A D O  - Doctor Cerrada, 280 - Teléfono, 14-93 

H IJO  DE P. G O N Z A L E Z  - Cervantes, 30 - Teléfono, 20-29 

C A S A  M A D U R G A  - Paseo de Sasera, 3 - Teléfono, 18-52 

M A U R IC IO  MURILLO  - Doctor Cerrada, 8 - Teléfono, 56-45 

J. PINULA CASTILLO - Marqués de Ahumada, 26 - Teléfono, 16-93 

FRANCISCO VERA ILUNDAIN - Antonio Pérez, 6 - Teléfono, 42-29
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LA /ALDORA Ik

FÁBRICA DE PAPEL'
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COMPAÑIA ELÉCTRICA DEL URUMEl

D
¡ ^  asta enfrentar la fecha de establecimiento de esta importante empresa con los elementos de producción de que la misma
Ij J  dispone para el sumimistro de sus abonados, para echar de ver el intenso desarrollo alcanzado por ella en el transcurso 

¿e los treinta y ocho años que lleva de existencia, pues se comprende, en efecto, que siendo la población de San Sebastián 
la mitad de la actual cuar.do la C o m p a ñ í a  E l é c t r i c a  d e l  U r u m r a  se fundó, en el año '1898, las instalaciones de ésta habían 

de ser proporcionadas a las posibilidades de consumo de la ciudad a la sazón, y, por tanto, que si hoy figura en primer término entre 
las Compañías suministradoras de luz y fuerza de San Sebastián es porque ha multiplicado sus elementos de producción en medida 
proporcionada al crecimiento de la ciudad, de donde se difiere el intenso desarrollo a que aludíamos anteriormenie, y que, por otra par
te, atestigua la competencia y capacidad de los elementos directores de dicha empresa.

Esta dispone actualmente de los siguientes aprovechamientos hidráulicos e instalaciones, para el suministro de luz y fuerza a 
sus numerosos abonados:

Central del río Leiza (Navarra) en los orígenes del Urumea. Funciona este aprovechamiento con 180 metros de salto y tiene estable
cido un grupo electrógeno de ¿60 K. V. A. Se enlaza con la Central del Zumarresta (Navarra) por medio de una línea á 5.000 voltios de 
tensión. La Central del Zumarresta (río que con el Leiza forman el Urumea), funciona con 200 mztros de salto y tiene establecidos fres 
grupos electrógenos de 350 K V. A. cada uno y un cuarto grupo de 2.000 kilowatios. Se enlaza esta Central con la de Santiago, en el 
Urumea, jurisdicciones ae Araño y Rentería, mediante doble línea de transporte de energía a 20 000 voltios de tensión; En Santiago, que 
func'ona con "’O metros de salto, se hallan montados tres grupos electrógenos de i .125 y dos de 275 K. V. A.

Una cuarta Central llamada de Msndaraz, con 16 mstros de salto, establecida inmediatamente aguas arriba del aprovechamiento de 
Santiago, se acopla con este aprovechamiento por mzdio de línea a 5.000 voltios y tiene establecidos dos grupos de 395 y 160 K. V. A. 
La Central de Santiago se acopla con la Sub-central térmica de Hernani, por medio de doble línea de transporte a 20.000 voltios.

E n  ei río Bidasoa, jurisdicciones de Sumbilla y Yauci, pose’ la C o m p a ñ ía  E l é c t r i c a  d e l  U r u m e a  otro aprovechamiento que fun
ciona con 40 metros de salto y dos grupos electrógenos de 725 K V. A. cada uno. Se acopla esta Central con la Sub central de Herna
ni. p .r línea a 3o.o>o voltios de tensión. E n  la Sub-central de Hernani se hallan establecidos dos grupos termoeléctricos, un turbo Stal 
de la «Asea» de 2.250 y 820 K. V. A. Cuatro líneas a la tensión de 5.00J voltios en'azan la Sub-cental de Hernani con la red de distribu
ción en San Sebastián.

La C o m p a ñ í a  E l é c t r i c a  d e l  U ru m e \  es sin duda alguna, una de ’as empresas de la in iustrial provincia guipuzcoana que ha llega
do a un grado mayor de potencialidad y florecimiento, y es lícito suponer que de aquí dimanarán grandes beneficios para la provincia.

SAN SEBASTIAN

<
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B A N C O  DE SAN S E B A S T IA N

Dirección telegráfica B A S T I A N

F E D E R A D O  C O N  EL BANC< 

H I S P A N O  A M E R I C A N !
REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARI/

CAPITAL SOCIAL PESETAS 20.000.CK
IDEM DESEMBOLSADO > 10.000.CX
RESERVAS » 5.000.0(

C A S A  C E N T R A L :  A V E N I D A ,  1

S U C U R S A L E S  - A G E N C I A

•  A L E G R I A  

•  A T A  U N

•  A Z C O I T I A

•  A Z P E I T I A

•  B E A S A I N

•  C E S T O N A

•  E I B A R

•  E L I Z O N D O

•  F U E N T E R R A B I A

•  I R U N

•  L E G A Z P I A

•  M O N D R A G O N

•  O Ñ A T E

•  O  R I O

•  P A S A J E S

•  R E N T E R I A  

0  S E G U R A

•  T O L O S A 

0  U S U R B I L

•  V E R G A R A  

O  V I L L A B O N A

•  V I L L A F R A N C A

•  Z A R A U Z 

O  Z U M A R R A G A

•  Z ü M A Y A
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PÁNIA
DE INDUSTDIÁS

domicilio social Purqos : delegación S. Sebasto

FÁDBCAS DE AZÚCAD EN EDI! A ( / A B A G O Z Í  

SANTA EULALIA DEL C A M P O  ( T E P Ü E l  

A L E A D O  ( L O G P O Ñ O

destilería y detinedía EN EPID

4G D IC .O I  ¿ S  SA
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/  y  y  mi de las Lscuelots bl“i5lianas

/  /  E l n s e ñ o i n z a s s  

.. ^ i m e c a  t s e ^ u n d a ^  c o m e r c i a l

I n f e r n o s  -  Í H  e c l i o p e n s i o n b t a s  -  t x . t e f n o ó  

E n  e*,le Col e ct io s e  e d u c o  O n é s i m o  R e d o n o l o .

MARCA REGISTRADA

(st-norUrv

n °  h a c e m o s  m á s  q u e  c h o r i z o s  

& S - f L e s o  l o s  h a c e m o s  b i e nBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



Col e^io Salesiano
DE MARIA AUXILIADORA

Prim era y  Secunda Enseñanza

SALAMANCA

A. C A R D O N A
C O N S I G N A T A R I O

AGENTE DE ADUANAS - EXPEDICIONES - TRANSITOS - SEGUROS MARITIMOS

T E L E G R A M A S CARDONA 2 2 4 0  d  E O F I C I N A 1134

A P A R T A D O  2 1 1  V I G O

S E R V I C I O S  D E  C A R G A
H A N S A - L 1 N E :  P A R A  H A M B U R G O  Y T R A N S B O R D O S  

S T A N D A R D - U N E :  PARA B U R D E O S -R O U e N -H A V R E  y d e h i á s  p u e r t o s  f r a n c '»  

R O B .  M . S L O M A N  J R .  PARA G E NO V A L  | O R N A -N Á PO LH  S  Y p u e r t o s  d e s i c Ili»

SERVIC IOS C O M B IN A D O S  EN CONOCIM IENTO  

D I R E C T O  Y A F L E T E  C O R R I D O  P A R A  

T O D A S  P A R T E S  D E L  M U N D O

TRANSPORTES INTERNACIONALES
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Abierto en 1930 y nuevamente reformad

Amplias y muy ventiladas habitación!

Teléfo.no en todas las habitación^

0 N  P A R L c  F R A N C A I S  E N G I I S H  SPOi

C A P I T A L  S O C I A L :  8 0 . 0  0 0 . 0  0 0  DE  P E S E T A S  

SUMINISTRO DE FLUIDO PARA ALUMBRADO Y FUERZA MOTRIZ 

EN SEVILLA Y 197 POBLACIONES DE LAS PROVINCIAS DE SEVILLA, 

C A D I Z ,  H U E L V A ,  M A L A G A  Y B A D A J O Z  

D I R E C C I O N  D E  L A  C O M P A Ñ I A !  S E V I L L A ,  S.  P A B L O  36

A L M A C E N E S  G E N E R A L E S  

D E  C A S T I L L A

A L M A C E N  D E  C O L O N I A L E S  Y  V I N O S

Hijo de MANUEL GARCÍA MUELAS
Despacho: Arco de Ladrillo, 14 y 16 a Teléfono, 2029 
V A  L L A D O L I D
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BRUNET T Ca

FADQICA DE ORIA -LASASTE-GUIPUZCOA

T E J I O O S  B L A N C O S  Y DE  C O L O R E S  

S A B A N A S ,  M ANTELERIAS Y T O A L L A S  

LONAS Y CINTAS PARA ALPARGATEROS  

L O N A S  P A R A  T O L D O S  

P A Q U ETER IA  DE A LG O D O N , ETC. ETC.

I JO  DE 
LLORENT

AC LISTIN ARIAS
IN GEN IEDO  INDUSTRIAL

DHALA IL L L Í I LM ÍA

l)[ ri)NI)lflON[' DADA DI[7AS

E A U IQ M O N Z

A SUMIA l)[ f AS AUMAS
D I I 7 C O A p i  - Y L

fábrica de curtidos) 
almacén de pieles
Te le f o n  o ---  I 0 " 2  Á
D i l e c c i ó n  t e l e  g r o fica

H  1 v J  O L L O  D E N T E

^ <  

y o
L ü <
( J ) Q l

■ ‘a •
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telefono /659
f c / c  gramas V e /c a

COLÓN 2 !

/ a

Dan*o u e ro i

V a m b io  

o ! / a  

a n c a /  G  O

B A N C O  P O P U L A R  D E  
L OS P R E V I S O R E S  D E L  P O R V E N I R

C A P I T A L :  3 0 .0 0 0 .0 0 0  de p e se ta s

C a s a  C e n t r a l :  M A D R I D

A v e n i d a  C o n d e  P e ñ a l v e r  núm. 2 2

• ________________________________________

Sucu r s a l e s  en t o d a  E s p a ña

C U E N T A S  C O R R I E N T E S  

C A J A  D E  A H O R R O S  

I M P O S I C I O N E S  A P L A Z O  

D E S C U E N T O  DE  E F E C T O S  

P R E S T A M O S  Y C R E D I T O S

B O L S A  Y C U P O N E S  

D E P O S I T O S  D E  V A L O R E S  

G I R O S  

T R A N S F E R E N C I A S  

M O N E D A  E X T R A N J E R A

OPERACIONES BANCARIAS DE TODAS CLASES 

S U C U R S A L  D E  S A N  S E B A S T I A N

HERNA NI ,  31

COLEGI®
SÁLVADOD
INCORPORADO AL INSTITUTO "ZORREA 

' •

Plaza de San Pablo, 2 y 3 = Telf. ^

V A L L A D O  L I

D I R E C T O R  P R O P I E T A R ' 0

D. Agust ín  Enc iso  Brifío-
D o c t o r  en  D e r e c h o  y F ¡ I os c

D I R E C T O R  D E  E  S  T  U D I 0  5

D. Lu i s  E n c i s o  S a g arl^
L i c e n c i a d o  en F i l o so f í a  v LBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



S E / Y \ l —A C E P O S

ALEACIONES ESPECIALES

fabricación de pieza/ /equn plano/ y modelo/

Z u m á r r a q a  — Vi l l a r r ea l  ( G u i p u z c o a  )
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El edif ic io  fue construido según los planos de l  ü l •” 

quitecto don G r e g o n o  A z p ia z u  c inaugurado el 

año 1 1 ) 2 8 .  S e  halla  situado en e l  P a s e o  d e l  D u 

que de JM andas  ( A n t ig u o  P a s e o  de A to c h a ) ,  y 

tiene una ca p acid ad  p ara  3 o enfermos, los cuales son 

atendidos p o r  religiosas Carm elitas Tercianas .  

Constantemente hay en la C l ín ic a  un facultat iva  por si 

en cualquier momento fuese requerido por un enlenno. 

D e  la asistencia religiosa se hallan en-

-■ •«;v cardados los P a d r e s  Franciscan os , quienes 
taBlgirallrailllfa&BiSl

tienen su residencia contigua a la (mímica 

L a  j  i n c a  oc up  a u n a  e x t e n s i ó n  J e  c e r c ^

S A N  5  E  B  A 5 T I A N

de 1 0 . 0 0 0  metros cuadrados, cuya mayor 

p a r t e  es d e s t i n a d a  a j a r d i n e s  y  p a r q u e s

V _L .M N I< L ,M  M C- W A* 1 U K

SAN ANTONIO
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La surtida galería de Paisajes Españoles que atesora la renombrada edi

torial de "Artes Gráficas Laborde y Labayen" de Tolosa nos permite ofrecer aquí 

una vista del legendario Puente de Alcántara y el glorioso Alcázar Toledano
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Recordamos que como el proceso de tirada de las portadas en color de 

V é r t i c e  es muy duradero y complicado, no nos fué posible preparar otras cu

biertas que se atuvieran a las últimas órdenes que regulan los subtítulos de las 

revistas o periódicos españoles. Del mismo modo que la primera, la segunda 

portada déla revista estaba ya tirada, por lo que, como ya dijimos, esperamos de 

las autoridades y del público nos perdonen esta aparente infracción, que quedará 

subsanada a partir de nuestro tercer número, correspondiente al mes de Junio.

l a  r e v i s t a  L a L I a
Guiados por un afán de superación, que es la norma que ha presidido el na

cimiento de V ért ice  y  que seguirá siempre orientando nuestro rumbo, no pueden 
envanecernos las cariñosas alabanzas que han llegado a esta Redacción desde 

los más apartados lugares de la España azul, ni las frases de aliento y  elogiosos 

comentarios que dedicaron los queridos colegas a nuestra primera salida. Mu

chas gracias a todos. Y tengan la seguridad, los que en nosotros han deposi

tado su confianza, de que sabremos hacernos acreedores a ella. 9  Permíta

senos parar mientes, no en el coro risueño de los elogios, sino en la disonancia 
de algunos amistosos reproches que, como excepción, han llegado también a 

nuestros oídos. Pocos son, en verdad, pero desearíamos recogerlos uno a uno 

y en la medida de nuestras fuerzas darles cumplida contestación. #  Se nos 

ha dicho que V ért ice  concedía pocas páginas a la guerra y  que su tono general 

pecaba de cierta frivolidad, de escasez de texto y  de abundancia de fotogra

fías. Lo primero pudo ser cierto en nuestro primer número, cuando todavía no 

contábamos con la colaboración gráfica necesaria, a pesar de las apremiantes 

demandas que dirigimos a los reporteros fotógrafos de la guerra. En nuestro 

segundo número, la falta—no imputable a nosotros—se halla subsanada. En 

cuanto a la pretendida frivolidad de V ért ice , conviene tener en cuenta que esta 

revista cumple una misión concreta y  bien centrada en la órbita de la prensa y 

propaganda nacionalsindicalista: la de ser una publicación plácida y  amena, que 
lleve a todos los hogares una imagen plástica y actual del mundo en torno, y  al 

mismo tiempo el recreo del ocio en secciones y  colaboraciones breves y  ligeras 

que sirvan de solaz y  deleite al lector, así como la de reflejar más allá de nues

tras fronteras la normalidad con que se vive en la retaguardia de la España de 

Franco. La misión de adoctrinamiento, la de recoger de modo exclusivo la vi

bración bélica, la de trazar nuevas orientaciones y directrices sobre los proble

mas de la economía nacional, etc , etc., tienen ya sus órganos adecuados en una 

perfecta arquitectura que forman todas las publicaciones editadas por la Dele

gación Nacional de Prensa y Propaganda de la Falange, cuyo equilibrio no pue

de ni debe romperse. No creemos que esto requiera ninguna otra aclaración. 

Tampoco la requiere el hecho de que se adviertan en la revista algunas defi

ciencias de impresión que traen consigo las dificultades técnicas inherentes al 

período por que atravesamos: la interrupción en la fabricación de tintas naciona
les, la escasez de material y de personal, la anormalidad de las maquinarias y 

otros defectos de los que ya nos ocupamos en nuestro primer número y que poco 

a poco tratamos de corregir y corregiremos en la medida de nuestros medios. 9  

Tenemos, por último, gran interés en que el público comprenda que las irregula

ridades en e;I reparto y  llegada de V ért ice  a las provincias son debidas, también, 

a los lógicos obstáculos que las repercusiones de la guerra ofrecen, tanto para 

las comunicaciones ferroviarias como para el abnegado y sufrido cuerpo de Co

rreos, sobre quien gravitan en estos momentos las dificultades que la actualidad 

impone. @ Como decimos al principio de estas líneas, el afán de superación 

es el motor supremo que nos impulsa. V ért ice  quiere ser, además de una obra 

limpia, nueva, exacta, una tarea vital, activa, dinámica, al servicio del nacional

sindicalismo, de la opinión de la España liberada para la que nacimos. En el fon

do de nuestro movimiento late un espíritu amplio, fuerte, entero y moderno, al 

cual serviremos cumplidamente, dando la tónica plástica de un país que piensa 

y siente sin celajes brumosos, en la amplitud de las llanuras y en la cima de las 
altas montañas, bajo diáfanos cielos azules. Por todo ello, creemos obligado 

no escudarnos en la impersonalidad hermética de las viejas publicaciones y con

versar, como ahora lo hacemos con el lector, llenos de ingenua franqueza, 

desde el ventanal abierto de estas páginas. ®  Y  hasta el próximo mes.

l a  r e v i s t a  L a L l a
Todo el papel de este número, lo mismo el «offset» que el calidad «ciceros» 

en azul, ha sido fabricado por la casa Calparsoro y Compañía. La composición 
y  tiraje de V ért ice  se ha efectuado en los talleres de la Imprenta de la Excma. 

Diputación de Guipúzcoa, en la «Nueva Editorial, S. A », y en la «Editorial 
Itxaropena» de Zarauz. #  Los fotograbados han sido realizados por los talle

res «Crelios». £  Las páginas de color correspondientes a las láminas y a la 
portada han sido tiradas en los talleres «Offset», de San Sebastián, y los encartes 

de publicidad en color en la casa «Laborde y Labayen, de Tolosa. ©  Y la tinta 
para el texto y grabados ha sido fabricada por las casas Emilio Hunolt, de Bea- 

sain, Lefrar.c, de París, y por la entidad S. E. F. T. I. L., de San Sebastián.

l a \ a L a L l a
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Entre todas las felicitaciones, tan numerosas 
como entrañables, recibidas en la redacción de 
«VERTICE» a la aparición de nuestra revista he
mos de subrayar, por lo que es v por lo que repre
senta. este telegrama del Generalísimo Franco. 
Se reconoce en él, el esfuerzo realizado por 
nuestra publicación, exponente de la España 
nacional. Vinimos a cumplir una misión difusora 
de la actualidad y de la cultura en los históricos 
momentos por que atravesamos. Sin jactancias, 
pero sin falsa modestia y más por el juicio ajeno 
que por nuestro propio criterio, creemos ir reali
zando la tarea que nos propusimos. Agradecemos 
el estímulo que significa la felicitación que el 
Generalísimo nos envía Y prometemos seguir 
haciéndonos acreedores a esta confianza, des
arrollando desde las páginas de «VÉRTICE» una 
labor que tienda a ampliar el prestigio mundial y 
el respeto de todos hacia el nivel social y 
cultural de nuestra España, una, grande y libre.
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D E  L A  G U E R R A  D E  E S P A Ñ A

el f rente de V i z c a y a

La guerra en rste frente, durante los treinta días que han pasado, fué quizá 

un poco opaca para el espectador que busca la noticia sensacional. Pero puede afir

marse que ha sido el mes más duro de la ofensiva vizcaína, hasta ahora.

La toma de pueblos grandes, la descripción del asolamiento de Guernica, Du- 

rango y Eibar, otorgaban al lector emociones no gustadas desde la Gran Guerra. Y 

hasta pr demos decir que en nuestro recuerdo de lecturas de entonces, no encontra

mos más que en algunos sitios belgas todo el sabor de tragedia irreparable que he

mos encontrado en el duranguesado y en la tierra de la historia y de la leyenda vasca.

En los días que se fueron, la guerra ha tomado un ritmo más lento y una mayor 

reciedumbre. Teníamos ante nosotros, dos colosos cuya posesión era imprescindi

ble y cuya defensa tenían que extremar los rojos porque en ello les iba la vida de 

Bilbao: el Sollube y el Bizcargui. Los dos plenos de espeso bosque, con rampas 

inaccesibles y llenos de parapetos, trincheras y trampas para cazar los carros de 

combate. Ya han vuelto a España ambos «abuelos . Esto que es fácil de contar, que 

apenas si se dice en tres palabras, es una gesta que en el futuro se mostrará como 

modelo de la guerra de montaña.

Nosotros, que casi somos hombres de retaguardia, hemos paseado por sus 

carreteras y nos asomamos al mar el mismo día que se tomó Bertneo, en un audaz 

avance de los Flechas Negras, que valerosamente se adentraron en el poblado para 

dominar luego las alturas que lo batían.

Los montes y el espolón del Machichaco, nos han llevado tiempo y trabajos...

El mes termina con otro pueblo des'ruído, Amorebieta, que hemos visto arder 

desde una distancia de medio kilómetro.

Amorebieta se encuentra en el fon Jo de un valle, cuy.is alturas han tomado 

nuestros soldados y está batido y cubierto por una colina que tiene detrás y a la que 

no se ha podido llegar porque el tiempo no lo ha permitido. Llueve intensamente y 

los nájaros de España reposan en sus nidos.

Estamos por tanto, ante la última linea defensiva de la capital de Vizcaya, que 

por lo que se ve y cuentan los prisioneros, es triple.

En los días que llegan, apenas apunte el sol, comenzaremos a caminar por las 

dos mandíbulas de la tenaza que forma el Ejército nacional.

En el frente, a 22 de Mayo, 

por Luis DE ARMIÑAN
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Al amanecer del 2 de Ma

yo, los falangistas de la 

1.a Centuria de Onésimo 

Redondo, dando guardia 

al Obelisco en conmemo

ración a los héroes de las 

dos Independencias: 2 de 

M ayo  y 18 de J u l io

Un soldado en Durango 

camuflado de A g u ir re  

( F o t o  V . S a l a s )

Las bocas de nuestros ca

ñones pesados vigilan el 

horizonte, para destruir el 

llamado cinturón de hierro 

en el momento en que nues

tros generales lo ordenen 

(F o to  M . G a r c ía )
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e n
Estacionadas las operaciones en los distintos sectores 

del frente de M adrid, a causa de la arro lladora ofensiva 

llevada a cabo por el E jército en la región de Vizcaya, 

dam os estas fotografías de nuestras avanzadas en Cas

tilla , com o detalles de la gesta de nuestras tropas, por 

todos conocidas, en los lugares en que se han librado 

las más grandes batallas, desde que se in ic ió  el Movi

m iento Salvador.

Por orden de colocación, vemos:

La Plaza de Pozuelo, en la que con mayor empeño se 

resistieron las hordas rojas.

E l R ío  Jaram a  (en las proxim idades del puente Pinda- 

que), que al ser vadeado y rebasado por nuestros sol

dados causó la adm irac ión  de todos los Estados Mayo

res del m undo.

U na exposición gráfica de varias bombas de p ina , de 

procedencia francesa, abandonadas por los rojos junto  a ; 

un  puente, como prueba del intervencionism a francés. 

U na sección de Caballería acampada en las inm ed ia

ciones del P ingarrón; y, finalmente,

U na curiosa fotografía del heroico general Varela en su 

puesto de observación de la Marañosa, desde el que se di

visan perfectamente todos los movim ientos del enemigo, 

en sus madrigueras.

En estos escenarios del frente de M adrid, ya conquista

dos defin itivam ente  para la España de Franco, nues

tras tropas, tostadas par los aires serranos de Castilla, 

esperan im pacientes la orden del Alto Mando de lan 

zarse nuevam ente , con un ím petu incontenib le , sobre 

la que fué cap ita l de España, hoy centro de reunión de 

todo el ham pa  europea y de la ju ie r ía  in ternacional.

(Fotos /iadíos-campaña.^
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El Jefe del Estado, atento siempre a su trascendental 
misión, reparte su tiempo entre la alta función de gobernar y 
la s  p r e o c u p a c i o n e s  q u e  i m p o n e  l a  g u e r r a .  
En estas fotografías, puede verse a S. E. en compañía de 
d i ve r sas  a u t o r i d a d e s  m i l i t a r e s  d u r a n t e  la 
visita que hizo recientemente al frente de Vizcaya.

(F oto  V. Salas)

Por los caminos ásperos de Vizcaya, la s  tropas de 
F r a n c o ,  m a r c h a n  e n s a n c h a n d o  E s p a ñ a ,  con 
u n a  c a n c i ó n  d e  v i c t o r i a  en  l os  l a b i o s .

Los generales Mola y Solcbaga, cruzan por entre las calles, 
de un pueblo vizcaíno, que la tea roja convirtió en escombros,

(F o to s  N o ain .J

Cae la tarde sobre los parapetos nacionales del frente de 
Avila. Nuestros guerreros, escrutan horizortes de combate, 
despierto el ánimo y el fusil alerta. En el cielo, vibra la 
s i n f o n í a  i m p o n e n t e  de n u e s t r o s  a v i o n e s .

( Foto M ay o ral.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



e l  d i n e r o  d e  l o s  r o j o s
M ientras las bestias del m arx ism o, 110 satisfechas con destru ir pob lac iones, saquear aldeas 

y asesinar españoles, lanzan a los vientos del inundo  la especie ca lum niosa  de nuestra fero

c idad , los pris ioneros de guerra de las tro])as de F ranco , tratados con todo el h u m a n ita 

rism o de un Estado que se siente fuerte, borran  sus culpas en el traba jo  d ign ificador.

En  estas fotos, vem os a varios grupos de pris ioneros del frente de San tander y  V izcaya 

hac iendo  su v ida  en los cam pos de concentrac ión  de San Pedro de Cardeña , en los que 

son re tribu idos  con la asignación de 1,65, m ás el pan , a l igual que nuestros soldados.

Véase, en cam b io , el anverso y reverso de una de las m onedas encontradas a l enem igo , 

con que el m arx ism o retribuye en Bilbao a tus esclavos: un p lato , un  tenedor y una  cucha ra .

Verdaderam ente , para qu ienes no tienen a lm a , esto es todo lo sagrado y  respetable de la vida-
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Desastres producidos por la 
exp l os i ón  de una bomba  
de la cr imi na l  av i ac i ón  
m a r x i s t a ,  en u n a  casa  
de la p l aza de Lan uz a .

Casa en donde encontró la 
m u e r t e ,  en  u n i ó n  de 
sus f ami l i a r es ,  el e m i 
nente doctor Rivas, en uno 
de los últimos bombardeos.

La  ca l l e de Tor r enueva .

Bajos de la tienda “El Barato”, 
destrozada por la metralla. 
( F o t o s  A r a c i l  )

Un teléfono de campaña pres
tando su servicio de enlace en 
el frente de Aragón. El per
fecto “camouflage” de la ca
bina, da a la estampa un ex
traño color de a v e n t u r a .  
( F o t o  N o a i n  )
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A todo lo largo de las carreteras de 

Vizcaya, los atrincheramientos y refu
gios abandonados por los rojo-sepa

ratistas, son como mudos testigos del 

empu j e  de n ue s t r o s  s o l d a dos .

El pórtico de la iglesia de Santa Ma

ría, muestra al aire en Durango, el es- 

que l e t o  de sus  a r cos  ro t os

P ie d r a s  calcinadas 
y  h ie r r o s  retorci
d o s ;  e s to  e s  loque 
d e ja r o n  en Eibaral 
h u ir , lo s  enemigos 
d e  E s p a ñ a

E l pregonero de 

E lo r r io  ya tiín‘
f a e n a .— |Las trop®

h a n  11 e & a d0' 
¡ H a y  coi nK'  
en el p u e b I °-
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Una calle de Eibar.

Otro aspecto de la iglesia de Durango, 

después de ser incendiada por los rojos.

Falangistas y re- 

quefés, hacen cen
tinela, ante el secu
lar árbol de Guer- 

n i c a . ( F o t o g r a 
f í as de Mar í n) .

Parapetos abandonados por el ene
migo en la iglesia de Elorrio.

La propaganda de Falange Española 

Tradicionalista, destaca en los muros 

de los pueblos conquistados, inmedia- 

tamBnte despuás de su ocupación.
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D ensas y b lancas nubes de 
ltumo. yurgen del c rá te r  del 
uA sam a:\  De cuantío en c u an 
do, u n a  m ás espesa, y m ás b la n 
ca, cubre de cenizas el imiten- 
s o m a  c i z  o m a n  t a n o s o .

L a p o ten cia  a ero n áu tica  del 111  
lieich, queda p a te n te , v>endo es
ta s  m á quim as p e rfe c ta s, tejer  
encajes de esptnma sobre los 
m a  r e s  d e  A l e m a  n i a  .
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iUfe

M U J E R E S  DE  LA F A L A N G E

Nuestra camarada Pilar Primo de Rivera, 

que ha sido designada por S. E. para des

empeñar el cargo de Delegada Nacional 
de la Sección Femenina de Falange Es
pañola Tradicionalista y de las J  O N.S.

Mercedes Sanz Bachiller, que ha sido 

iiombr£díTbelegada de Asistencia Social

E L  P R I M E R O  D E  M A Y O  E N  A L E M A N I A

Después de pronunciar su discurso,  con motivo de 
la Fiesta dei Trabajo alemana,  el Führer abando
na la Tribuna de Honor, en compañía del ministro 
ae la Guerra, Mariscal von B'ombeig,  del Minis
tro de Propaganda, Dr. Goebbels,  del-Jefe acl 
D. A. F . ,Dr .  Ley, y de otras personal idades del 
Ejército y del Partido. Del discurso,  que fué re
transmitido por todas las emisoras de Radio ale
manas,  son estas palabras: «Fui  soldado durante 
casi seis años y jamás protesté; obedecí siempre. 
Hoy, por designio del azar,  desempeño un puesto 
de mando. Desde él pido a todos los alemanes 
que sepan tai rb én obedecer,  ya que. si no, no 

serán nunca dignos de mandar».
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La gran parada militar ce
lebrada en Roma ccn este 
motivo da una '-ensación 
exacta de la unidad impe
rial d *1 Es t a do  fascista.

F.l Freih rr von Neurath, 
ministro de negocios ex- 
trangeros de A l e m a n i a  
a c o m p a ñ a d o  del mi- 
msrro de Fstado italiano, 
Conde de Ciano durante la 
visita realizada por aquél 
recientemente a R o ma .

La gran nación italiana, 
c t l j bra jubilosamente el 
orimer aniversario de la 
fundación de su impeiio. 
El pueblo italiano apiñado 
en la r o man a  p l a z a  de 
Ven ec i a ,  g r i t a  su fé 
en el Duce ,  ante el gi
g a n t e s c o  mo n u me n t o  
de V í c t o r  Ma n u e l  II .
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(Foto Antonio)

He aquí, reunidos a todos los miembros componentes 

del Orfeón Donostiarra, a cuya acertada colaboración 

se debe la impresión fonográfica del disco < Canción de 

la Falange». «Cara al sol»—canción heroica de los tiempos 

difíciles— ha sido divulgada así, y sus compases resuenan 

hoy en todas las ciudades y en todos los frentes, como la 

c a n c i ó n  d e  l a  g u e r r a  y d e  l a  V i c t o r i a .

El armazón c a lc in ado  de l « H in d e n b u r g »  d e s p u é s  

de la  c a t á s t r o f e  q u e  m o t i v ó  s u  d e s t r u c c i ó n /
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Mientras se celebran en Londres, con el fausto 

y la pompa que se perciben en el documento 

gráfico, las ceremonias de la Coronación del 

Rey Jorge VI, en las calles de la capital ingle

sa la huelga de autobuses pone su nota infa

mante. ¿Quién es el dueño y señor de los des

tinos del Imperio? ¿Cuándo querrán ciertos 

países tomar lección y enseñanza de la des

gracia de España? La elocuencia del contraste 
que nos ofrecen estas dos muestras unidas de 

la actualidad británica, dice bien a las claras 

cuál es el único camino a seguir para los pue- 

b l os  que qu i e r an  en v e r dad  salvarte.
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Inglaterra, a pesar de su maravillosa sa
lud política, no ha evitado totalmente el 
contagio de la epidemia comunista.

Gracias a la resistencia tenaz de los obre
ros de las “Trade-Unions”, cristianos en su 
inmensa mayoría, no se lia ido a la forma
ción de un frente popular anti-fasiista, de 
inspiración rusa y que comprendiese en pri
mer término al Labour Party.

Esta derrota táctica no descorazonó a los 
comunistas que buscaron nuevos aliados 
entre los judies extranjeros del East End 
londinense, exasperados todos ellos por la 
propaganda anti.semita de Sir Oswald Mos- 
ley y sus milicias. Así se ha formado una 
especie de heterogéneo frente anti-fascista 
con numerosos partidarios en el barrio más 
poblado de Londres. Para un conocedor de 
la mentalidad británica resulta incompren
sible ya que hasta ahora nadie había dado 
importancia al movimiento fascista inglés., 
de inspiración, más bien alemana que mus- 
soliniana, puesto que uno de sus principios 
básicos es el antisemitismo.

Ei fundador del partido Sir Oswaid Mos- 
ley, Tom entre sus amistades, alto, distin
guido, elegante, es un “gentleman” de na
cimiento y desciende de una antigua fami
lia de grandes terratenientes dej Condado 
de Lancasiter, a la que fué otorgada tres 
veces la “baronetey”.

Mosley pretende revivir la “merry En_ 
gland”. Opone la Inglaterra de Elizabeth a la 
de la reina Victoria, se rodea de jóvenes y 
ama el modo fuerte, aunque se mantenga 
por el momento dentro de las formas legales 
que espera modificar en cuanto llegue al po
der.

Ha evolucionado con rapidez desconcer
tante: conservador primero, conservador 
independiente después, laborista más tarde, 
ha venido por último a organizar el fas
cismo en la Gran Bretaña con el nombre de 
“New Party” ; no sin antes haber ahondado 
muy de cerca en las teorías y doctrinas co
munistas.

La parte constructiva del programa del 
“New Party” es. como todos los sistemas 
basados en la energía y en la fe, perfecta. 
No en balde se ha hecho últimamente pa
ladín del antisemitismo, declarando que só
lo los judíos son responsables de la crisis 
mundial. Esta tesis resulta extraordinaria
mente popular en Inglaterra ya que el pue
blo no ignora las maniobras, a veces cen
tralizadas en Londres, con que la raza judía 
pretende aniquilar la civiiización universal.

En los últimos meses las “camisas ne
gras” han desarrollado una intensa propa

ganda anti-judía, si bien d ir ig id a  principal
mente contra los millares de judíos extran
jeros que viven en Ltndres e ?T.pvd;n en mu
chos casos a los ingleses ocupar puestos que 
de otro modo estarían libres.

Los comunistas, judíos y o'.ros elementos 
indeseables del East End organizajron un 
"frente único” y se dedicaron a atacar los 
desfiles y “meetings” de las “camisas ne
gras” sin respetar la tradicional libertad 
de propaganda de los ingleses. Ello ha he
cho que muchos ciudadanos hasta enton
ces indiferentes, hagan causa común con 
el New Party, proporcionándole así los del 
“frente único” un crecimiento inesperado 
para ellos.

Esperemos que las camisas negras ingle
sas adquieran pronto una fuerte personali
dad, acabando con los gérmenes comunis
tas que 'empezaban a manifestarse en el 
Reino Unido.

Inglaterra, país de destinos imperiales ha 
encontrado también al hombre que habría de 
salvaitla, precisamente (en el instante en que 
minada por la ponzoña judaica, comenzaba 
a desintegrarse, al margen inclusive, de sus 
proverbiales y seculares sentimientos libe
rales.

J e f e  d e l  f a s c i s m o  en I n g l a t e r r a
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investigaciones - inventos - curiosidades

V )i w iem oro .le l * H itlev jvgend”  lanzando a l a ire  un 
apa ra to , aurun'.e el concierno de vuelos sin  m otor, 
c e l e b r a d o  r e c i e n t e m e n t e  e n  M  a n e r .

Hace poco, ha fallecido en Leeds —ciu
dad del Condadío de Yorkshire de Inglate
rra— un hombre extraordinario.

Este ciudadano, quie menea se halbía inte
resado por las pianlhas, quedó ciego a con
secuencia ide un ataiquie de neuralgia empe
zando al poco tiempo a aficionarse extra- 
cadinariamente a ellais.

Am)ast¡rado po¡r ista nueva preccaipacliónj 
su sentido del itaíato se desarrolló de tai 
manera, que comen4j| a distinliiuir cualquier 
filiar o planta, con soto to'caafla.

Ultimamente, y .par sus admiiriaiM.es tira- 
tejos sobre botánica, la Universidad de 
Heads lé concedió el itítuto honorario de 
M. A. en Ciencias Natulraíes. Su especial 
habilidad le perímlitía también, dil ĵlnigluir 
la nalburaleaa geológica de las rocas iqiue ¡for
maban la íbase ide una cascada, con soto es
cuchar el roído que .producía el agua al caer 
sobre ellas.

FAKIRES Y  SERPIENTES
A i contarlo dle lo qiue ©1 público en ge

neral supone, las serpientes no suelen que- 
dair “ encantadas”  por las melbdías produ
cidlas por las flautas de ¡tos tadiúes.

La verdad sabré esto, es que el animal

imita los movimientos del músico, que a su 
vez necesita¡ de los arpegios para moverse 
a ritmo.

Por lo demás sabido es que las serpien
tes son completamente sordas

¡HA MUERTO “ DUKE” !
Como ooniseeuencia de unía indigestión, ha 

fallecido en Hurón (íU. S. A.) el perro “ Du
lce” , único animal del mundo que poseía en 
un Banco, una saneada cuenta corriente. 
Este eapütaH, f¡ué impuesto a su nombre, po¡r 
el diueño, el que nombró a “ Duike” un ad
ministrador cuya misión era la de facilitar 
a la afortunada bestia, salsas exquisitas, 
caimes excelenltes, aves tiernas y alojamien
tos confortables en ios diferentes ¡puntas 
que “ Dulke”  tocaba en siuis viaijes de placer.

MAS LUZ
Gracias a los tralbajos del saibio francés 

Georiges Cüiaude, es hoy día posible la utili- 
aatión industidiaC del “ Krypton” .

Esto tiene una gran importancia, porque 
rellenando las bombillas de este gas, en vez 
de haceilles el vacío, el rendimiento luminoso 
aumentará considerablemente.

UNA ECONOMIA DE UN 100 POR 100 EN 
LA CALEFACCION

Todos ios que dispongan 'de aceites usa
dos provinientes ideQ. engrase de aparatos me
cánicos, podrán idle ahora en adelante., cale. 
faccionarse gratis. En efecto; un técnico 
francés —el ingeniero Rouiquet— ha imagi
nado un aparato en el que podrán ser que
mados sin que se desprenda olor ninguno. 
Su potencia calorífica alcanza 10.000 calo
rías por hora, lo quie permite caletfacciocnar, 
un volumen de 400 metros cúbicos.

La flexibilidad de funcionamiento de este 
aparato es oonsidieralbte, ya que la produc
ción de calorías puede reducirse a  1.000 por 
hora.

Al lado de este tipo, que es el “ standard” , 
existe el “ goliath” , que permite calefaccio- 
nar 1.600 metros cúbicos.

PARA DESCANSO DE LOS FUMADORES
En un laboratorio alemán —en FV»ch- 

heirn— ¡ha sido instalado un nuevo aparato, 
que permite medir la  cantidad de nicotina 
y otras materias nocivas contenidas en cada 
cigarrillo, con sólo quemar éste lentamente.

Como consecuencia de esta investigación, 
los fumadores alemanes podrán desde aho
ra fumar, sin descanso y sin peligro pa
ra sus pulmones.

Foto. TiW
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LA TORRE DE EZZELINO

No es por tanto -extraño, que en el actual renacimiento de la cultu
ra latina a la que da el régimen “ fascista” un magnífico impulso, sa 
haya establecido una noble competencia entre el Gobierno, la Provin
cia y las entidades locales, para que esta famosa Universidad sea en
riquecida de continuo con nuevos y mejor dotados laboratorios y con 
ma-teíial científico adaptado a los modernos adelantos, habiéndose tam
bién ampliado el ámbito de sus enseñanzas.

En es.’e magnífico deseo de superación y psrfleocioiiamJ:nto, n>o 
podía quedar olvidado el Observatorio Astronómico, famosa escuela de 
maestros insignes, que dan brillo hoy día a las cátedras de casi toda 
Italia-

El actual Observatorio fué creado en 1767 cuando la Serenísima 
Señoría (haciendo suyos los deseos de la Escuela de Padua, donde ya 
se enseñaba oficialmente la Astronomía desde 1687, decidió que la borre 
del Castillo de Ezzeli-no fuese dedicada a observatorio astronómico, dan
do el encargo -do supervisar Jais obras al arquitecto, sacerdote Domingo 
Gerato bajo la alta dirección del abate José Toalto, titular de la Cáte
dra.

Las obras -duraron diez años y consistieron en -elevar la torre ai
re-dador de siete metros y en construir sobre la terraza, con la que ter
minaba el nuevo edificio, -torretas y cúpulas para los instrumentos as
tronómicos.

A la -entrada de la torre que había servido como cárcel bajo Ezze- 
lino el Bizco, se colocó una Sápida ©on Ja inscripción latina d':b:d-a al 
célebre jesuíta P. R. Boscovich;

” Quae quom ham  in fe rn a s  T u rr is  d u ceb a t ad un ib ra s  N u n c  V en e - 
twm a m j jv n s  p a n d it 1 ad castra v itam i” .

LáT vida del observatorio de Padua, ha sido gloriosa, siendo cons
picua su producción científica y reputadísima su escuela de la que sur
gieron como ya se ha dicho, casi -todos los astrónomos italianos de es
tos últimos siglos.

Pero en la actualidad ni su instalación, ni sus aparatos estaban a 
la altura de las circunstancias. Ya al finalizar el siglo -pasado, sinti:- 
ron los principales Observatorios -mundiales la necesidad de instalarse 
en sitios más adecuados, lejos de los grandes centros ur-banos, donde 
las iluminaciones y la escasa transparencia de la atmósfera, hacían más 
difícil cuando no obstaculizaban la observación del firmamento.

En Italia fué el Observatorio de Turín el primero que emigró a la 
amena y -tranquila colina de Pino; siguió después el de Milán, el que 
sin dejar su antigua residencia de Brera, creó una estación astronómi
ca como sucursal en Merate.

Florencia temía ya su observatorio—el cerro de Arcetri,—sobre el 
que parecía -planear la sombra de Galileo, así como también un obser-

La Universidad de Padua fué siempre, a lo largo de varios siglos 
historia gloriosa,—y continua siendo,—meta de los hombres e c ía  
cia, no sólo de las ciudades vecinas ni de la nación italiana, sino ,prin
cipalmente Ateneo del Veneto, e« ¡tfícir, uno de los mas imponía 
tros culturales europeos y especialmente de la Europa ° r̂ ntal. AH . 
han reunido, -estudiantes de todos los países; austríacos, g , 
lacos, bo-hemios, griegos, aunque también de^la uropa 
francesas, ingleses, alemanes, essacpses y españolas. .

Todos ellos acudieron atraídos por la gran f a m a  d e  los Pioe , 
así como por la amabilidad y ¡hospitalidad de los ,ia * ^ . ° s su 
neto, ya que además la República de San Marcos no g ^
apoyo a es-ta institución, concediendo siempre gra-n s 
estudiantes de toda-s nacionalidades.
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L a  s i l u e t a  i m p r e s i o n a n t e ,  
de  un nuevo  acorazado  de 
la escuadra a lemana espera  
en los astil leros d e  W ilhe lm- 
shaven el momento  de ser 
l a n z a d o  a l  a g u a .

P o r  entre las ásperas monta
ñas de la Etiopía conquistada 
p a r a  el Imper io, e l  g e n i o  
c o l o n i z a d o r  de Italia abre  
t o d o s  l o s  d i  a s ,  n u e v o s  
caminos de c i v i l i z a c i ó n .

v-atorio de nueva criación: el de Teramo, debido a la magnificencia de 
un gran filántropo.

Y  ahora toca el tumo a Padua.
La renovación de este Observatorio, constituía una necesidad sen

tida y manifestada por tcdos les astrónomos que le dirigieron o que tu
vieron que hacer en él, trabajos de inv:stigación durante los últimos 
años; especialmente por su actual Director, el ilustre profesor Juan 
Silva el que secundado y apoyado por el Rector de la Universidad, pro
fesor Carlos Anti elaboró un proyecto genial; el de crear en un sitio 
adecuado—al igual que se ¡había ya hecho en Milán—una estación as
tronómica filial, dotada de un buen instrumental, apto para los esta, 
dios espeotográficos y astrof-otográficos, si bien manteniendo la actual ,■ 
instalación en Padua, ¡mejorada en lo posible y con fines didácticos.

Una vez aprobado' el proyecto por el Jefe del Gobierno no quedaba 
sino que d-ej£r el sitio para el nuevo oíbs:rvatorio y fijar las caracterís- ¡ 
ticas de los instrumentos.

EL NUEVO EMPLAZAMIENTO

Este ha sido elegido, después d; un cuidadoso estudio de la trans
parencia atmosférica en aquel punto, en el lugar de Clama, en la alti- 
planicie d:l Asia¡go y a poca distancia de la ciudad ¡de este nombre.

El observatorio será construido |n una planicie distante poco maso 
menos unos dos kilómetros de Asiago, en un terreno cedido gratui
tamente por su Ayuntamiento, el cual—además—(ha construido a sus 
expensas una bella carretera de acceso.

Los edificios—ya en construcción—¡constan de tres cuerpos princi
pales: El Pabellón de la Observación; el Edificio de los Estudios, los 
laboratorios y las viviendas para ios astrónomos; además de las 
personal subalterno.

En el primero de estes locales, se colocará el gran telescopio de fa
bricación enteramente italiana y el q'ue llevará el dispositivo de 1® 
instrumpní.ois sistema Newton y eil propio de 10$ del sistema Casse- 
gm¿n,, substituyéndose fáoilimenbe entre sí.

Este aparato consta de un espejo de 124 ems. de diámetro, quedan
do .129 útiles, como en el mayor ¡de los existentes hoy día en Europa; 
tendrá un espesor de 20 ems. y su distancia focal es de seis metros, 
siendo por ello la abertura relativa de 1/5.

El peso viene distribuido ¡sobre 18 puntos distintos de la base infs- 
rior y ¡quie constituyen los extremos de un juego de (balanzas que sirven ) 
para mantener el equilibrio del espejo. Un sistema análogo de contra
pesas sostendrá las componentes transversales del peso al estar el teles
copio inclinado.

Por encima ¡del instrumento se extenderá una cúpula giratoria Qu6 
tendrá quince metros de diámetro y una amplia hendedura por la QUe 
correrá la plataforma destinada a llevar al observador cuando se uti
lice el montaje sistema Newton.

Tanto los movimientos del telescopio como los de la cúpula sería 
accionados eléctricamente.-

Una ¡comisión científica compuesta por el mismo director del Ob
servatorio profesor Juan Silva y de los astrónomos, profesor Enú110 
Bianchi, (de la Academia de Italia); profesor Jorge Abetti, y ¡profesor 
Gino Giotti (del Instituto Nacional ¡de Optica) tiene la misión de T1" 
gilar y supervisar la perfecta ejecución de los trabajos, tanto de la 
producción de les instrumentos y de la cúpula, como de la constru : 
oión ¡de l.os ¡edificios. . ¡

Y  puesto que ambas cosas marchan rápidamente, no está lejano e 
día en el que la astronomía italiana podrá vanagloriarse con razoft 
de un nuevo y grandioso observatorio, digno de rivalizar con los ni 
reputados d?l mundo.

Asi, en la llanura en la que más cruelmente se sintió el tormén 
de la guerra y en la que aún s'e notan sus huellas y estragos, se ^esa!1'l  
liarán de ahora en adelante los ritos silenciosos y solemnes de Ia 111 
mística de las ciencias, ya que es la que enlaza al cielo con la tierra-

A lb e r to  M A S IN I  
CDel “ G io r n a le ”  de Ita li
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P L A S T I C A  D E L  M U N D O
a b e I I e z a f o t o g r á f c a

¡ C a r a m b a !  j C a r a m b a !

H e  aquí el acer tado  título de 
esta magníf ica fo togra f ía  que 
nos manda el profesor W o l f .

E l ri tmo tos tado  de dos muje
res  que saben sonreír , cruza 
sobre  la  p laya brasileña bajo 
la a legr ía  del sol mañanero. 
E l manisero s iluetea  su alma 
en un cándido y  e s p e c t a c u 
l a r  g e s t o  d e  admiración...

¡ C a r a m b a !  ¡ C a r a m b a !

rjB
mJ
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Arquitectura rota, 
sobre  e l  m u s g o .  
( F o t o  A .  A lonso . )

Sobre  las aguas ne
g ra s  de noche, el 
triunfo fu ga z  de la 
pirotecnia, es como 
u n a  i n t e r r o g a n 
t e  sobre  un París 
q u e  s e  r e s i s t e  a 
d e j a r  d e  s e r l o .  
( F o t o  G .  S a a d .
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L a  impresionante c a t á s t r o f e  
que ha motivado la destruc
ción del «H indenburg» en el 
a e r o d r o m o  d e  Lakehurst 
vu e lv e  a a c t u a l i z a r  e s t a  
f o t o g r a f í a  d e  a y e r .  
Entonces el g igan te  del c ielo 
y  el v e t e r a n o  « C o n d e  de 
Z eppe l ín »  ya vie jo  de hemis
fer ios , afirmaban unidos en el 
campo de Fr iedr ichshafen la 
razón poderosa  (?) del menos 
p e s a d o  q u e  e l  a i r e .

(Foto, Profesor Wolff, A l e m a n i a . )
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D e s p u é s  d e  l a  O r  a - 
ra c ió n , los caballos del S u l
tán regresan a l  P a l a c i o .

¡El L a m í dan, nos ha concedido 
■el a lto  honor de dejarse fo to - 
¡/ r  a, f i  a  r  en  s u h a r é  m  , 
■con la  c a r a  d e s c u b i e r t a .

L os  músicos ponen durante las 
fiestas, la  tr iu n fa l a lga rab ía  
de sus extraños instrum entos.

E l Su ltán  acom pañado de 
su séquito se acerca p a ra  
d a r n o s  la bi envenida.

E l  Su ltán desfila p o r  las ca 
lles de N 'G aund ere , entre las 
aclam aciones de su pueblo.

Mi amigt
Pub licam os hoy en las páginas correspondientes a tp¡¡ 
t ica  del M undo» un a rt icu lo  de l v ia je ro  Salasquí 
m ás que re la c ión  de un v ia je , un verdadero artic¿ 
de a rte . J\Iaravillosas fo to g ra f ía s , hechas por el «i/! 
descubren escenas de una  p la s tic id a d  magnifica» 
nos hacen pensar en fastuosas cabalgatas y fleslaj 
legendarios países. H ay en este a r t ic u lo  <foto8>ti 
mes como la  de la  fiesta del to ro , y  la  de las lanzan 
es, p lá s tica m e jite , Velázquez p u ro . ¿Qué misterio o* 
g ra c ia  hay en estas cosas de a rte  negro , que concu¡\ 
p lu m ero s  y unos pedazos de te la  componen animi 
cuad ros, en los que re lu ce n los  cuerpos grasientoi 
los hombres y se en trecruzan  las lineas valiente át\ 
lanzas? Nota de k.

Para  todo  aquel que sienta predi 
ción por el Continente Africano; | 
un país que no tiene su igual: el Cj 
merún. N o  puede darse nada más inj 
resante que las regiones gobernadas f  
los sultanes negros de Fumbam, Tibatj 
Garúa y  N ’Gaundere, nombres que evj 
can siem pre en el v ia je ro  recuei| 
ino lvidables.

C ierto día, y  durante un largo visj 
rea lizado a través de Africa , nuestf 
pequeña expedición, compuesta de íf 
cam ionetas, dos mecánicos, el autor 1 
este artícu lo y  su mujer, llegaba a N’Gaí 
dere, im portan te pob lado situado en
cen tro  del Camerún, en una de las t 
giones más sanas y  pintorescas de ei 
colonia.

V IS ITA  DE BIENVENIDA
Term inábam os de instalar nuestras te

das de cam paña cerca del poblado, c# 
do fu im os sorprendidos por un raí* 
ensordecedor de tim bales y  trompet* 

H acia  nosotros avanza  un formid» 
corte jo  com puesto de guerreros y 
d ignatarios que rodean al poderoso U 
m idau de N ’Gaundere, nombre que > 
indígenas dan al sultán.

E l Lam idau  m onta un brioso cabal 

y  es ob je to  de constantes atenciones 
muestras de respeto. Dos esclavos n>¿ 
chan a su lado espantando las niost; 
que pudieran im portunarle, y  tr®s.. 
otro  servidor, portador de una 1»JS 
som brilla, le protege de los rayos del 

E l Sultán se apea de su montura,; 
varios esclavos apresuradamente, se j  
dican a lim piar de chinitas y Pa 
los pocos m etros que de nosotros le 
paran, retirando todo  aquello que r 
diera entorpecer la m archa de su a .

M ientras el Sultán nos da la bieí, 
nida, sus criados, que no despera1 , 
ocasión, aprovechan ésta para qul 
el p o lvo  del calzado; al mismo tie 1J 
otros esclavos extienden  una ,a ° iari 
y  colocan el sillón donde ha de ins a 
su Señor. T an to  él com o sus digna»^ 
visten  soberbias túnicas de seda de  ̂
tin tos colores, y  calzan magnífica5
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1 Sultán de N’Gaundere p o r  Valeriano Sala?.

tas de cuero ricamente trabajadas. El 
Lamidau lleva turbante blanco, y  en 
signo de poderío, cubre su cara con un 
tupido velo, a la manera de los tuaregs, 
es decir, dejando ver únicamente los 
ojos.

Si el poderoso Señor de N ’Gaundere 
se ha dignado venir a darnos personal
mente la bienvenida, es porque para un 
indígena, aunque como en este caso se 
trate de un Sultán, el europeo que llega 
en automóvil hasta sus dominios, es 
siempre considerado personaje de im
portancia, y  de categoría igual o tal vez 
superior, a la que el mismo ocupa. Es 
hombre joven y  de alta estatura, parece 
simpático y  sus modales no están exen
tos de cierta distinción. No sabe una 
sola palabra de francés, pero todas las 
frases de cumplido que nos dirige nos 
son traducidas por el intérprete que le 
acompaña. Le ofrecemos una taza de té 
y unas pastas, que no acepta, pues como 
buen musulmán, guarda rigurosamente 
el ayuno del Ramadán.

Al irse nos invita amablemente a que 
le visitemos en su palacio, y  no hay que 
decir que aceptamos encantados y  que 
no faltaremos a la cita.

Como en los cuentos de hadas, vemos 
desaparecer en el horizonte el fantás
tico cortejo del Sultán de N ’Gaundere 
que regresa de nuevo a su palacio, acom

pañado por el mismo ruido ensordece
dor de timbales y  trompetas.

EL PALACIO DEL SULTAN

La serie de edificios que componen 
la morada y  dependencias del Lamidau, 
ocupan una gran extensión de terreno 
y  están rodeados por un alto muro. No 
se trata de construcciones propiamente 
dichas, pues las diferentes salas, no son 
en realidad más que grandes chozas he
chas de adobes, y  similares en todo a las 
que corrientemente habitan los indíge
nas, pero de dimensiones mucho mayo
res, y  desde luego mucho mejor acondi
cionadas y  decoradas interiormente.

El Sultán en persona hace los honores 
de la casa, y  queriéndonos dar una prue
ba más de sim patía  y  confianza, nos hace 
visitar hasta los últimos rincones de su 
palacio, guiándonos a través de un ver
dadero laberinto de chozas, patios y 
callejuelas, ya que dentro del recinto 
vive todo un mundo de servidores y 
esclavos. Extrema su amabilidad hasta 
autorizarnos la entrada en su harém, 
favor excepciona l que concede a conta- 
dísimas personas, y  que nos permit- 
contemplar de cerca sus trescientas mué 
jeres, la mayoría de las cuales son jóve
nes y  bonitas, claro que dentro de la
belleza exótica de esta raza.

Continuando la visita, el Lamidau nos

L o s  f i e l e s  s e n t a d o s  en el  
s u e l o ,  e s p e r a n  e l  m o - 
n en io  de la  G ran  Oración.

Algunos jinete?, llevan cas
cos, que recuerdan los que 
se usaban en las Cruzadas.
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L a  f i e s t a  d e l  t o r o

E', Gran Jefe de los Fulbe, es con el Jefe de los 
Hanssa, el Señor más importante del centro del 
Camerum, ya que manda sobre una de las
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enseña la tumba donde reposa su padre, 
lugar sagrado en el que nadie puede pe
netrar sin su autorización.

También recorremos las cuadras donde 
encierra sus magníficos y numerosos ca
ballos, visitando por último sus habi
taciones particulares. Una de las salas 
más curiosas es la «Sala del Trono», 
donde el Sultán recibe en audiencia a 
sus súbditos; los muros y el techo de 
esta habitación están decorados de ma
nera muy original, y revocados de una 
substancia de color gris brillante, con 
reflejos metálicos, que le presta un 
aspecto misterioso y fantástico a la vez.

La visita al palacio de N ’Gaundere ha 
sido interesantísima, y en ella, el Lami
dau ha hecho gala en todo momento, de 
una amabilidad y de una cortesía per
fectas.

LA  GRAN ORACION
El Ramadán tocaba a su fin y los in

dígenas no tenían más que una obsesión, 
la de saber si aquella noche se dejaría 
ver la nueva luna, cuya aparición debía 
marcar, con el final de la Cuaresma, el 
comienzo de las grandes fiestas que tie
nen lugar todos los años por esta época.

La gente de N ’Gaundere debe tener 
una vista excepcional, o lo que es más 
probable, grandes deseos de divertirse, 
va que estando el cielo cubierto, hay un 
momento en que todos aseguran for
malmente haber visto, entre dos nubes, 
la nueva luna. Inútil decir quemmedia- 
tamente se organizan formidables tams- 
tams en todo el pueblo, tams-tams que 
duran toda la noche y que producen 
tal escándalo, que nos impiden conciliar

61 Parabas siete de la mañana ya- estába
mos en pie dispuestos a no perder 
talle de la Gran Oración,
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Rodeado p o r  un bosque de 

lanzas y arcos, el S u ltá n , -pre

side el acto de la  Sumisión.

Durante estas fiestas nos llaman p0. 
derosam ente la atención las valiosas y 
antiquísim as trom petas de plata ma
ciza que se u tilizan en las distintas cere
monias, trom petas que el resto del año 
están celosam ente guardadas en lugar 
seguro, conocido solam ente del Latni- 
dau y  de las personas encargadas de su 
custodia. Según la leyenda, se trata 
nada menos, que de las auténticas trom
petas que en los tiem pos bíblicos hicie
ron derrum bar los muros de Jericó. P« 
esta razón, los indígenas, sienten hacia 
esos preciados instrum entos una supers
ticiosa veneración.

N o  son sólo los indígenas de N ’Gaun- 
dere los que se han dado c ita  aquí; los 
jefes más im portantes de la región han 
acudido de todas partes acompañados 
de sus guerreros y  de sus servidores. 
Todos visten  m agníficas túnicas, y  se 
queda uno sorprendido al ver cóm o tam 
bién los caballos que montan, llevan  
soberbias monturas bordadas en oro y  
plata, y  van  lu josam ente enjaezados.

A  lo lejos se oyen tam bores y  c lari
nes, es el Sultán que llega rodeado de su 
corte. L e  vem os colocarse delante del 
prim er rango de fieles; él es el único que 
puede perm anecer a caballo durante la 
ceremonia. M iles de creyentes se pros
ternan ante AUah y  elevan sus preces 
al cielo, resultando el acto grandioso y  
em ocionante a la vez, ya  que todos, 
dan muestras de gran fe rvo r  religioso.

Term inada la Oración, el Lam idau 
regresa a su palacio, y  este desfile a tra 
vés de N ’Gaundere resulta m agnífico. 
Las calles del pueblo están abarrotadas 
de gente, particularm ente de mujeres, 
las cuales como se sabe, no pueden to 
mar parte en las fiestas religiosas. Todas 
llevan  encima sus mejores galas, y  los 
colores chillones de sus trajes, prestan 
una nota pintoresca a esta sin igual pa
rada africana.

Abren  la marcha del cortejo los gran
des jefes de la región, que desfilan uno 
a uno con sus esclavos y  guerreros, to 
dos armados con lanzas, "arcos y  flechas. 
Según la im portancia y  categoría de es
tos señores feudales, el grupo de gue
rreros y  de esclavos que les acompañan, 
así como el de los jinetes que les siguen, 
es más o menos numeroso.

Es d ifícil darse cuenta exacta del 
número de jefes que participan en estas 
fiestas, fiestas que gozan de gran fam a 
en todo el Camerún.

Im posib le llegar a describir el colo
rido y  la originalidad de los trajes, y  me
nos aún, la estupefacción que nos causa 
el ver los cascos y  armaduras antiquísi
mas que llevan algunos de los jinetes 
que componen esta fantástica cabalgata. 
Todo ello parece un sueño. ¿Estam os ve r
daderam ente en el centro de A frica , o 
v iv im os una fantasía oriental?

E l interm inable cortejo desfila ante 
nosotros sin interrupción; son ahora los 
m agníficos caballos del Lam idau, lu jo

sam ente enjaezados, los que llevados 
de la brida por servidores, van  pasando 
uno a uno. H e  aquí a lo lejos una masa 
com pacta e im ponente de guerreros que 
avanza lentam ente con el m ism o ruido 
ensordecedor de tam bores y  trom petas; 
los hombres llevan  en la  mano izqu ierda 
una gran rodela de p iel de an tílope y  
en la derecha una a filada lanza. Todos 
estos guerreros, apiñados los unos con
tra  los otros, form an una infranqueable 
muralla humana que rodea y  protege al 
Sultán. Este m onta un caballo blanco, 
y, com o de costumbre, dos de sus escla
vos, colocados a su lado, agitan sin des
canso sus pañuelos, m ientras un tercer 
servidor lleva  la  som brilla protectora. 
Todo  a lo largo del trayecto  los ind íge
nas aclam an al Lam idau  y  se inclinan 
hum ildem ente a su paso.

LA  FIESTA DEL TORO Y  LAS TROM 
PETAS DE JERICÓ

Poco después del regreso del Sultán, 
se celebra fren te a palacio y  en su pre
sencia, la curiosa F iesta  del Toro. A n 
tes de su com ienzo hace las delicias del 
pueblo, con sus chistes y  cabriolas, el 
grotesco y  contrahecho «bufón» del L a 
midau. H e aquí un nuevo m isterio d ifí
cil de esclarecer; ¿cómo esa antigua cos
tum bre de algunas cortes europeas ha 
llegado a introducirse en el corazón de 
Africa?

L a  F iesta  del T o ro  consiste en derri
bar, a fuerza de habilidad y  destreza, y  
en señal de sumisión, un enorme cebú 
ante el Sultán. Este, m uy am ablem ente, 
tiene la atención de reservarnos un lu
gar preferente a su lado, lo que nos per
m ite presenciar cóm odam ente tan  típ ico  
y  d ivertido  espectáculo.

Las fiestas del Ram adán, cuestan al 
Sultán muchos miles de francos, y a  que 
estos días se ve  obligado, por el elevado 
rango que ocupa, a dar a lim ento y  hos
p ita lidad  a  los innumerables je fes  y  
guerreros que son sus huéspedes durante 
todo este tiem po. B ien es verdad  que 
puede perm itirse el lu jo  de hacerlo, pues 
disfruta de una renta anual de 500.000 
francos, suma fabulosa para un ind í
gena en A frica , sobre todo  si se tiene 
en cuenta que en el Camerún un cebú 
va le  70 francos y  unpollo 1 ,5 0 .

LA  FIESTA DE L A  SUMISION

De todas las fiestas celebradas en 
N ’Gaundere qu izá la que más honda 
im presión nos ha causado, es la llamada 
F iesta de la  Sumisión.

Para  presenciar este acto el pueblo ei 
masa se había dado cita  en una inmensa 
explanada próxim a a N ’Gaundere, ex
planada a la que acuden tam bién el La
m idau y  su séquito.

E l Lam idau  se sitúa sobre un mon
tícu lo y  los guerreros se colocan a su 
alrededor armados con lanzas y  arcos ei 
posición de com bate, dispuestos a defen
der a su Señor de todo  posible ataque. 
Los je fes  de la región, simulan una carga 
contra el lugar que ocupa el Sultán; 
a galope tendido, y  seguidos por grupos 
de jinetes, llegan hasta el pie mismo del 
montículo, y  arrollando las primeras fi-. 
las de guerreros, paran en seco sus mon
turas, b landiendo entonces las lanzas 
en señal de obediencia y  acatamiento a 
la soberanía del Sultán. Los guerreros 
que se encuentran en los primeros ran
gos corren verdadero peligro, ya que 
muchos son derribados y  pisoteados por 
los caballos al encabritarse éstos.

Casi todos los grandes jefes, llevan anti
quísimas cotas de malla, y  cascos muy 
parecidos a los que usaban los caballe
ros de la  E dad  M edia; com o además, 
todos los caballos van  enjaezados a la 
manera de los que m ontaban los Cruza
dos, resulta fantástico este conjunto y 
se cree uno transportado varios siglos 
atrás.

Los personajes más arrogantes de es
tas fiestas son; el Gran Jefe de los Fulbe, 
y  el Gran Jefe de las Haussa, cabecillas 
ambos, de las dos razas más numerosas 
e im portantes de la región.

Term inado el b rillante acto, el La
midau, precedido de los jinetes y  guerre
ros que han tom ado parte en la ceremo
nia, em prende el regreso, como siempre 
entre las aclam aciones y  vítores de la 
m ultitud.

A y e r  el desfile a través de las calles 
del pueblo, se llevó  a cabo con toda len
titu d  y  solem nidad, hoy  en cambio, los 
caballos cruzan N ’Gaundere a galope 
tendido, levan tando a su paso grandes 
nubes de po lvo .

Dos largas y  com pactas filas de jine
tes y  guerreros form an fren te a palacio, 
esperando la llegada del Lam idau para 
rendirle honores. P o r  dos veces el Sultán 
llega hasta la entrada m isma de su casa, 
y  por dos veces se ve  ob ligado a retroce
der, ya  que, según el ritual de costumbre, 
no puede penetrar en su m o r a d a  hasta 
la tercer ten ta tiva . Su esposa legítima le 
espera en el um bral de la puerta, siendo 
ésta la única ocasión del año en que  ̂
es perm itido  abandonar el harém y sal' ¡ 
al encuentro de su esposo. i

Con tan curiosa cerem onia dan 1 
las grandes fiestas del Ram adán e 
N ’Gaundere.

Tan  fantásticas fueron aquéllas, <1̂  
hoy en día me parecería todo un sue, 
si no fuera por las fotografías que 
ellas conservo, y  por una carta que te 
go ante los ojos, y  que entre otras eos 
dice así: «T e  escribo para darte las g 
»cías por las fotogra fías  que me has e 
»v iado  y  que me han gustado muc , 
»Cuando vuelvas por A fr ica  no dejes 
» venir a v isitarm e, ya  sabes que ten 
»un verdadero placer en vo lver a ve 

»Tu  am igo 
»E l  S u l t á n  d e  N ’G aundere.'
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LA PROXIMA ¡REVOLUCION DEPORTIVA
Alborea una nueva Patria que en la luminosa canción de la Fa

lange, se define afirmando que “ en España empieza a amanecer” .
Nadie que no sean los foragidos que pretenden dirigir ia resis

tencia de los de enfrente, habrá supuesto que 'ese mañana—que para 
los pequeños ha empezado ya— tiene que ser triste o lo que aun seria 
peor; acompasado al ritmo tape, estúpido o criminal de los años idos 
para siempre, con su (cortejo de politicastros, icacicadas, y ludias es
tériles.

Tengo para mí—y nadie lo duda en la Falange—que terminada 
la guerra, la revolución más grande la hemos de hacer por la implan
tación obligatoria de la cultura física para todos los españoles; y con
secuentemente, por la inspección y vigilancia escrupulosa de todas las 
actividades deportivas.

Pero... todavía no h i terminado la guerra; y si nuestras juven
tudes han de permanecer en las trincheras, los niños y las mucha
chas han de merecer la (preferente atención de una organización po
derosa y única—la Falange Española Tradicionalista de' las Jons—que 
bastante antes de terminar la lucha, comience a preparar la paz.

Porque e,l pueblo se ha levantado en: armas (contra los falsos após
toles del marxismo, y ipcrquo en ellas y en dos pequeñuelos está el 
crisol donde ha de fundirse esa nueva generación limpia de toda im
pureza, que ha de gestar la España grande del porvenir próximo, a la 
Falange de los pueblos de la retaguacniia me dirijo para que se preo
cupe 'del problema inmediato. Ahora, en pdena guerra, es menester dal
la señal de partida: la gente menuda de todas las clases sociales, ha 
de beneficiarse ya de este primer año triunfal recreándos por breve 
que sea el plazo en las brises de un mar español reconquistado por
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nuestros bravos, o saturándose do oriígeno « a  Jas alturas da les men
tes nacionales donde jamás los rojos .pusieron su repugnante planta.

Bien convencido estoy de que todas la® 'atenciones son pocas para 
los soldados en lucha. Saturado tí; esas exigencias, porque a diario 
las siento y las palpo en mis andanzas por los frentes. Pero a-pesar 
de ello, y precisamente como un alarde de nuestra superioridad ine
quívoca en todos -los aspectos, pienso que no sería difícil improvisar 
una organización espléndida fpara. llevar a unos cuantos m ’.llares de 
niñes al campo o a la playa (con preferencia a aquéllos de pueblos y 
familias que más padecieron durante los criminales asedios) sobre la 
base de ‘aquellas laboriosas muchachas de la Falange, y de las otras 
entusiastas “margaritas” de los Requetés.

El intento honraría a un pueblo que se (ha dignificado soberbia
mente de todos sus errores—si los errores que 'atrajeron la giran tra
gedia no fueran imputables exclusivamente a los mercaderes de la 
vetusta política de toda 'laya—y que demostraría al mundo cómo por 
encima de las eminentes preocupaciones de sus soldados en liza, tiene 
aun tiempo para cuidar el jardín de sus pequeños, -base de esa gran 
milicia unida para siempre, que es preciso crezea y se desarrolle fuer
te, sana y  alegre, fundida en el culto a la Patria reconquistad!. Y  lo 
menos que puede (hacer éste, puesto que pasados unos años ha de pe
dirles trabajo y entusiasmos, es proporcionarles ahora un grato bienes
tar al remanso de una playa tranquila., o en la cúspide de um monte 
apacible. Pero siempre, cara al sol...

PROYECTOS IDE VERANEO
Verano ya próximo.
Para las tierras pardas y leales de Castilla, sol incandescenden-te.
En las costas cantábricas recuperadas para España, y en las pro

vincias andaluzas que el mar baña desde Hue-lva hasta Motril rinco
nes propicios al descanso, al veraneo.

P,ero este año el descanso no puede ser para los hombres jóvenes, 
ni mucho menos para los privilegiados de la fortuna. Sería un es
carnio, sino fuera una indignidad.

El campo y las playas, para les heridos, los convalecientes y los 
niñes; y aún para las damis:las que eepan alternar la cooperación

que voluntariamente prestan trabajarado para él Ejército, con eeas ¡ho
ras de metálale alegría que son para ellas un placer y para ellos un 
motivo de decorativo encanto.

No. Nuestros bélicos afanes no son un egoísmo cerrado a conce
siones saludables y deportivas. Cuantos luchan son españoles que es
tán decididos a crear un nuevo estado de cosas, mas justo, de mayor 
equilibrio. En -1a vanguardia no hay de«Wn mira la retasará !*. P°- 
ro en la retaguardia no puede haber fiestas y goces que lee hombres 
de choque no conciban; por patrióticas o por exaltadoires de la fe.

El verano de 1937 llega a la España redimida en momentos deci
sivos que el Ejército está, aprovechando maravillosamente. Los ve
raneantes tienen q-uie- pensar que es obligado prolongar el paréntesis- 
de su sacrificio hasta la -redención total e. inmediata del solar patrio.
Y  al mismo- tiempo vienen obligados a extremar y exteriorizar sus es
fuerzos, ,púsote que (tos ¡qiuie tienen aSigio se dio deben todo a los que no 
teniendo nada, dieron su sagre poir España, ¡piar conservar y poner de 
nuevo en pie la Patria tradicional de los grandes destinos.

TRATAMIENTOS HELIOTÜERAPICOS
Baños de sol.
Si ios ¡que los toman en el mar o en ¡La montaña, s°n hombres en 

edad juvenil,—siempre que no se hallen gozando- las delicias de un 
permiso oficialmente autorizado-—me sorprendería imuicho hallarles; 
y aún es posible e,n algún -caso, que no pueda reprimir la indignada 
requisitoria.

Deadie las hojas del almanaque hasta los libros de cocina, pasando 
por 1-o-s innumerables textos médicos, se han -dado todas las -pautas 
para tomar baños de sol.

Lo que imperta conocer sobre todo en relación con niños y joven- 
citas que son quienes más han de -poder gozar esta temporada de les 
-beneficios del padre Febo, es que el sol, tónico por excelencia el más 
maravilloso, no es ni una panacea, ni siquiera esa indicación plural 
para todas las naturalezas. Contrariamente, el reconocimiento mé
dico prervio, -descubre cada día mayores riesgos, y se detiene ante 
preocupaciones -científicas sentidas con más grandes justificaciones.

De ahi que niños y  muchachas, -por precoz que sea el desarrollo, ne-
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cesiten con más celo de la inspección del facultativo, que dictami
nará en cada caaoi, las conduciones det taño de sol y Jíais precaucio
nes que es preciso adoptar. Tanto per lo que se refiere al plazo—'mi
nutos ail día y tope al cabo del tiempo—como por lo que toca a la- evi
tación de los molestos eritemas solares.

RECUPERACION DE HOMBRES
La prolongación de la guerra, nos 'hace sentir cada día más fuer

temente la preocupación del problema de- la recuperación de los ¡hom
bres.

La sabia dirección de la  campaña, que en el día apilogal facili
tará datos interesantísimos, ¡ha logrado gracias a la acertada utiliza
ción de los medios de defensa reducir a un porcentaje increíble 110 
sollo el número de ¡bajas, sino entre éstas el de muertos.

Tan pronto como el ¡herido pasa por artes quirúrgicas o médicas, 
a ser un- convaleciente, se impon? el problema de la recuperación. To
dos ellos querrían volver inmediatamente al frenlbe; pero los médi
cos precisan plazos mínimos que son obligados, para devolver a esos 
soldados recuperados, y en plena eficacia.

Pues bien, el verano próximo, deberá ser eíi de fas hombres en re. 
cuperación; y el deporte de moda ¡servirles ¡hasta el final, ¡hasta el ins
tante en que curtidos y optimistas, emprendan el regreso ñacia las 
líneas de vanguardia.

Junto a ellas, tienen sitio ■preferente, enfermeras y muchachas 
dedicadas a tender al cojo o al imanco provisionales; y, así pobladas, 
la playa y la montaña, se nos antojarán en acuerdo perfecto con el 
ímpetu decidido de la vanguardia.

FISONOMIA PROXIMA DE LA PLAYA
La playa no tiene porqué perder este año su atracción y los múl

tiples encantos. ¡Es suficiente con que Camlbie de1 fisonomía, a tono con 
las circunstancias ¡críticas del país empeñado en una luoha dura pero 
triunfal y alegre.

La juventud masculina no tiene allí su puesto. Nuestra mucha
chada está íntegra sobre las armas y no podrá acercarse a recibir el 
beso del mar sino es en casos particulares aprovechando los breves 
permisos que se conceden en el frente. La frívola feminidad tiene en 
caimlbio, un papel bien acusado: el cuidado de los ¡heridos y conva
lecientes a los que para su ¡buena fortuna correspondan esas bellas 
jornadas de reconciliación con la rvida, cerca del líquido elemento.

La montaña, debe acoger o> más bien llamar a los convalecientes, 
para activar la grata recuperación en sanatorios de altura y hasta en 
casas particulares que deberán brindarse a este objeto, por quiénes 
puedan disponer de ellas.

El deporte de ¡guerra, tiene ahora su finalidad concreta: preocu
pación por les convalecientes y (heridos, ¡buscando para ellos las me
jores condiciones de amíbiente y comodidad. .Así entreveo el verano 
próximo y solo para los pequeñuelos y para los necesitados de recupe- 
raición, comprendo el verano de 1937.

Desde San Sebastián ¡hasta ¡Vi(go, tenemos infinidad de playas 
donde pueden ¡hacer vida sana y deporte ¡fortalecedor nuestros niños 
y nuestros ¡heridos; ¡y desde Sanlucar de Barrameda hasta Málaga 
tamibién abundan los rincones propicios al descanso y a la reconstitu
ción. Más, en todo el resto de la amplia zona liberada, se ofrecen mon
tes y vall«s maravillosas, lejos de los frentes de 'batalla, que pueden 
y deben completar esta lalbor de esfuerzo, primer jalón en plena gue
rra de la otra elbra ingente,—cuando nuestra paz esté instaurada- 
por la que todos los españoles, sin distinción de sexo ni edad, turnaran 
ua día en él disfrute de los goces de la Naturaleza, sin más compen
sación que amar a la Patria, una, grande y libre, y trabajar para e a.

“ VERANEO DE GUERRA”
Serla abrumadora tarea cargar sobre el Estado que al presen e 

tiene una primordial obsesión—ganar la guerra y para ello dotar a os 
generales 'y- al Ejército de enantes elementos necesitan con larga 
generosidad—con esta nueva organización que indico y de cuya 
Pfejidad me doy perfecta, isuientiai. Pero el “ veraneo de guerra fl116 
podría ser el título de la institución, tendría que ser especifícame

..el campo y las playas 
para los heridos, los con
valecientes y los niños ..
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tarea de la estrechamente unida. Paüanige Española Tradieionalista de 
las Jons.

Colmo lo fué en su día el Auxilio de Iravierno y ©orno ¡serán en el 
porvenir las iniciativas que transformará’!  las raíces de nuestro pue- 
fcllo, (hasta hacer de él esa hermandad compacta alrededor del Gen:- 
ralísimo, y en Ibusca y hallazgo' de la España recuperada pan  sus fi
nes imprescriptibles.

RECONSTRUCCION DEPORTIVA.
Es tiempo ya, 'de preparar y orientar nuestro país por sus futuros 

rumbos deportivos.
Precisamente al escribir acerca de los niñas y de las mujercitas, 

surge este imperaltivo con más precisión, aunque en este artículo se 
refiera concretamente a las ■conveniencias (que se sentirán tan pronto 
tomo llegue el verano.

Descompuestos o rotos más Ibisn, todos los organismos que con sal. 
vaje como estéril independencia, pretendían gobernar nuestras mo
destas actividades deportivas, no oreo equivocarme al psnsar que el 
nuevo Estado ha de tomar lis  riendas de lo que era anárquico y con 
frecuencia desquiciado funcionamiento, tan modesto en sus resultados, 
como ineficaz en sus pruebas y  demostraciones. Y  acaso este fuera 
el instante propicio, al poner los ¡cimientos del vemntso ¡de guerra pa
ra dos niños y los ¡heridols, para seguir levantando el edificio de una 
sólida ¡construcción deportiva en función del Estado, servidora de la 
Patria y regida por España.

Aunque hubieran de irse al traste para siempre, figurones, direc
tivas múltiples y badulaques, que hasta en la guerra se injertaron en 
urna frondosa burocracia de la que nadie se ocuipaba, pero que a ellos 
les ¡servía bien para medrar a costa del deporte que más que servir, 
explotaban.

LOS EJEMPLOS A  IM ITAR.
Libraremos ¡mucho 'de aconsejar a los que podrían darme tantas 

leecciones.
Mucho más ¡cuando podemos hablar sin recato, como aspiración . 

¡casi lograda, de un Estado autoritario ¡que llegará a tiempo de le
vantar sobre las ruinas de la guerra, el soberbio alcázar de un gran 
pueblo ¡que se reconquistó a¡ sí mismo. Pero no habrá ninguna sorpre
sa en esta afirmación; los países que recuperaron sus destinos y sí 
levantaron sobre sus desastres, nos marcaron en Europa tales ¡direc
trices ¡de actuación que por fuerza a ellas tendrán que sujetarse los 
que al reedificar España, busquen moldes y ¡conceptos de eficacia in
mediata.

Por ahora para los hombres de España no hay más ¡deporte ase
quible—y (bien le están jugando en todos ¡os frentes—¡que el de la 
guerra.

Ellas las futuras madre citas f  eSíos los flechas pequeñuelos, pu€- : 
den ¡y deben ser ¡engarzados en la comunión deportiva nacional, por
que de todos esperamos la generación espléndida que cosechará e?a 
España ubérrima que los VIEJOS están al presente sembrando, con 
■torrentes de ¡sangre heroica.

Las imujercitas en “maillo't” , las niñas saltando a su albedrío y 
los convalecientes asistidos por la preocupación de las gentes en la re
taguardia, pueden ser el espectáculo de nuestro esparcimismto próxi- 
mo en el año triunfal ¡de la guerra-. La escenificación mas que insus
tancial agresiva,, de una juventud masculina al margen del conflicto 
bélico y en ameno flirteo con las atrayentes beldades, no tiene repre
sentación posible eista temporada.

PARA LA  (RECOLECCION DEPORTIVA SIEMBRA HEROICA
Pronto serán las horas ¡propicias al veraneo. Los hombres que ha

cen la guerra y que han de seguir en los parapetos durante el estío 
de 1937, si los rojos se obstinan en prolongar la inútil resistencia, no 
se sentirán ¡celosos 'de los ¡playas y la© montañas donde los niños y las » 
muchachas se tonifiquen y hagan deporte con el propósito de contri
buir imíáis pronto y más eficazmente, a la medida de suis fuerzas, a ^ 
liberación triunfal del nuevo Estado. N i mucho menos, cuando los 
compañeros ¡de regreso recuperados, les cuenten cómo fueron aten
didos en las ¡que otros años se llamaron playas de moda.

En 10 ¡que se refiere a la Cultura- física y al deporte popular, todo 
estará hecho empezando por aplicar a las juventudes españolas, l«s 
normas estatales que en Alemania y aún más en Italia, han (hecho de 
la educación física ese pila? glorioso ¡que Itiene su asiento más firm0, 
aunque parezca el más tierno, en los “¡balitas” ique crecen y se d e sa rro 

llan con el afán puesto en la ¡grandeza de Roima, la fe  en Dios, y®1 ► 
culto1 a sUs tradiciones históricas sumado a la preocupación de reno
var glorias pretéritas para fundirlas dn las (contemporáneas.

Por lo que toca a infinidad de problemas que no ¡conozco, igno
ro si a la hora de la aplicación a nuestro país, ¡cabrán modiificacl0' 
nes ique alteren la estructura o matices más adecuadamente- las solu
ciones españolas.

Juan D EPO R TISTA
En el frente, de Madrid, mayo.
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El jugador da “ wat:r-polo" es el trán
sito cutre el caballo de tierra y ©1 caballito 
de mar.

Monsieur Dupuy es >un famoso promotor 
de Boxeo. Y  Fabre (Peitiit) un famoso 
campeón.

Monsieur Dupuy.—Te h¡; 'buscado al hom
bre qu3 más te conviene, un enemigo ideal. 
S? trata de Cariier.

Fabre (Feltit).—No puedo boxear con Car- 
tiier. Cartier es mi mejor amigo.

Monsieur Dupuy.—Entonces tie pondré a 
Carnolfc. Frente a Carnot lucirás mucho.

Fabre (Petit).—Lo siento; pero tampoco 
puedo boxear con Carnot. Hatee mes y me
dio que no rae hablo con él.

Peguet, el “ forward”  centro del “ Cons
tancia Olub”, ge ha vuelto a romper la pier
na derecha sobre la misma línea de penalty.

Monsieur Beguet, padre del “ forward” 
centro del “Constancia Ctafo” , que es, afor
tunadamente, un gran especialista en hue
sos, ha dicho que esas pequeñas desgracias 
s:rían evitables si la Federación obligara a 
los CCubis a marcar los campos con Cloruro 
de calcio.

Treg amigos d.ciden aprender a jugar al 
“golf” . Son Walter, Obto y Juan. Un inglés, 
un a'emán y un español.

Walter se compra unos “ palos” de juego 
y una docena de pelotas.

atibo se compra una silla plegable de 
campo.

Juan se compra un pantalón bombacho, 
una pipa y una gorra a cuadros.

Mister Edén, -el actual ministro inglés de 
Negocios Extranjeros, fué un gran hombre 
de deportes, antiguo directivo del Olub Ar
senal.

Mister Ed'en se encontró con un gran pro
blema a resolver. Y  i r̂a que el público inglés 
prefería estar siempre en el campo donde 
atacaba el equipo más fuerte.

Entonces, mister Edén inventó la entrada 
de “ paseo..

L

Al back” izquierda le han djado un ¡pelo
tazo en un ojo.
i.'6’1 'ba0k” i2,quierda tiene desde entonces 

segundad de que el mundo es redondo.

La señorita Erna es la prometida de Ray
mond, el gran arquero internacional del 
Culto “ La Esfera”.

“ La Esfera” ha perdido ayer fiante al 
"Marte, Sport-Cllub” , que es otra vieja y glo
riosa Sociedad, y la derrota de “La Esfera” 
¡a crítica se la atribuye a Raymond, El 
critico de “ La Voz del Pulelbtlo” dice así: 

“ Raymond se situó bien; pero esperó de
masiado iba jo del marco y llegó siempre tar
de a la jugada” .

La señorita Erna ha llegado a las cinco 
menos cínico al café de “ Ambos Munidos”, 
donde tarde tras tarde tiene citado, a las 
cinco, a Raymond, aunque la se'ñorita. Erna 
llegue a las seis.

A las cinco y diez llega Raymond y ex
presa su sorpresa por encontrar ya allí a la 
señorita Erna.

—Te has adelantado ornea de una hora, 
querida. ¿Ocurre algo?

La señorita Erna está máis complaciente 
que nunca. Pide un segundo “matffcini” y 
dice a Raymond:

—Raymond: es necesario que te yayas 
acostumbrando a no llegar tarde a la juga
da. He leído que ayer nos han derrotado.

Mister Maine, el gran multimillonario 
yanqui, que posee la mejor colección zooló
gica particular del mundo, ha puesto un 
anuncio en el “ The Hoop, hoop” , que dice

“Mister Maine ofrece la cantidad de un 
millón de dólares P°r el ejemplar de un 
buen referee de rugby que antes haya sido 
un mal jugador de rugby.”

En la sección de divorcios de “La Gaceta 
Jurídica” de Minneapolis se publica ,ell si
guiente aviso:

“ A  las tres y ouanto. Sala decimosexta. 
Presidente, Mr. Archlbald.

Petición de divorcio por Beter Leone, cam
peón del mundo de boxeo, por incompatibi
lidad de carácter con su esposa."

El Barón de Lampres llega al Hipódromo 
con su esposa, la señora Baronesa,

El jockey Arthur.—Es horriblemente fea 
la Baronesa de Lampres.

El jockey Poly.—Pero la Baronesa de Lam
pres es una de las damas nnós ricas de 
Francia, cuando se casó llevó de dote dos
cientos millones de francos.

El Barón de Lampres se acerca al Jockey 
Arthur.

—¿Qué caballos son los favoritos, Arthur?
—Son favoritos, “ Abraham” , “ Bea;a ges

te” , “ Admirable” y ‘'Roxi”.
—Entonces voy a Jugar a “ Nibeilungo” .
El Barón de Lampres está acostumbrado 

a jugar al descargado. Y  a ganar, a veces.

Errarst Kayard celebra la fiesta de su cum
pleaños y obsequia a sus amistades con un 
magnifico té.

Ernest Kayard es el futbolista más famoso 
de su país. En cuarenta, años no tuvo el 
país de Labiana un centro medio como Er
nest Kayard.

Ernest Kayard es un verdadero fun'émbuio 
del balón, un domador del cuero. Con la 
“ bala” entre los pies realiza cosas de autén
tico mago. Dribla con los talones y corre con 
el balón sobre los borceguíes sin que se le 
desprenda, entre un bosqfue de piernas ene
migas. Ernest Kayard tiene, por esto, muchas 
amiisitades.

El mismo se dispone a servir el ité a suisi 
invitados. La tetera es de porcelana de Sa- 
jonia del siglo XVII. Uh ejemplar único de 
tefcra, Ernest Kayard coge 'la tetera; pero se 
le resbala el asa entre los dados, se le cae y 
rompe la tetera.

La señora Kayard dice entonces, muy dig
namente:

—Ernest: si tuvieras las manos como los 
pies, yo sería feliz.

RIENCr.
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1936
EN LA GASA DE CAMPO

Año de ira, de horror, de pesadilla; 

con muertos y sin cruces está el suelo 

que triste alumbra en triste desconsuelo 

un sol que sobre el pardo campo brilla.

En la tierra se queda la semilla 

del cuerpo, mientras sube en alto vuelo 

ligera el alma de la Tierra al Cielo  

por el aire sin mancha de Castilla.

Pero un nuevo alborear de días ardidos 

presag ia la legión de los caídos, 

anuncia el bronce con su voz profunda

y lo gritan al aire las trompetas, 

i l a  sangre de los mártires fecunda 

florecerá muy pronto en bayonetas!
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los Fusilam ientos en la Montaña del P rinc ipe  Pío, Cuadro de Goya

A y e r  como hoy. Sangre española , regando fa M on taña  del P rín c ipe P ío .

La furia francesa, hace d isparar en 1808 los fusiles de los ' ‘ m am elucos" a las árdea 

nes de M urat, de Langrage y  de Ruche, sobre la  carne heroica y  popu lar de España, 

como en 1937 las hordas de M ia ja  vendidas a ia  M ason ería  de Francia, habían de  acribi

llar los cuerpos de otros héroes, en lo s  patios del C uarte l de la  M on taña , sobre los mis* 

mos palmos de tierra, ya  simbólicos para la  infam ia y  e l martirio.

A y e r  como hoy, e l mismo grito  por España y  la misma estampa trág ica , por la  misn 

ma gloriosa independencia.

A y e r , majos y  chisperos con un insulto postumo en fa ira d e  labios contraídos, 

fren te a las bayonetas napoleónicas.

H oy , sus nietos cantando por campos y  montañas e l mismo grito d e  Patr ia , saben 

morir como ellos, frente a l furor satánico de todas las "B rigad as  In tern ac ion a les ", escri* 

hiendo la última página del romance popular que com enzó en aqu ella  mañana de un 

Dos de M a y o  m adriileño.

¡M ártires  de la  Independencia!.

P R E S E N T E .
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E l  S a n  S e b a s t i á n  de 
A l f o n s o  B e r r u g u e t e .

‘ ‘ U n  a p ó s t o l ’ ’, e s c u l t u 
r a  d e l  m i s m o  a u t o r •

P L Á S
d e  u n a C

F n  esta ola de barbarie desatada que pugna 
por acabar con todos los signos de nuestra c i
vilización, quizá las cosas que han sufrido ma
yores agravios sean las que constituían las artes 
menores de nuestro tesoro artístico. No existía 
en España una sola iglesia, ni un convento, ni 
un monasterio, por humildes que fuesen, que 
no encerraran entre sus muros muestras adm i
rables de una tradición de artistas y  artesanos, 
hermanados en ese anhelo de superación hacia 
la obra bien hecha. No eran ya, los grandes re
tablos, las pinturas espectaculares, los tapices y  
custodias. Eran las rejas, las cerraduras, los ta
bleros de puertas y  cajonerías, las vidrieras, los 
muebles, los libros, los espejos... Cada siglo, iba 
dejando su fisonomía propia, su moda y  su 
modo, en infinidad de objetos dispersos que,

T I C A
¡ v ¡ I i z ¿i c ¡ ó n

quizá aislados, en muchos casos, careciesen de 
valor, pero juntos', en su lugar propio y  para 
su función escricta, constituían voces elocuentes 
que gritaban como seres vivos la realidad his
tórica de lo que fuimos, marcando una orden 
imperiosa para la continuidad.

A un más que en las grandes obras, produc
tos del genio, que llevan el sello de la in d iv i
dualidad libre, independiente y  en muchos ca
sos anárquica, una civilización se descubre en 
la profusión del trabajo, en la d isciplina de 
gremios y  de oficios, en la buena escuela del 
gusto, en el amor que el artesano im prim e a 
la obra más hum ilde. Pues bien, por donde 
quiera que pasó por los pueblos de España la 
barbarie roja, todo esto, la  m ejor ejecutoria de 
la tradición nacional, ha quedado roto, des-
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S a l a  de l a  s i l l e r í a  de S a n  B e n i t o , 
e n  e l  M u s e o  de  V a l í  a d o l i d .

E n t i e r r o  de C r i s t o .  —  M a  g n i  f i c a  
o b r a  de  a r t e  de  J u a n  de  J  u n  i

tru íd o , pu lverizado . Los muros lim pios, ah u 
mados por el incend io , y  den tro , el vacío 
desolador y  las huellas crim inales de una des
trucción sistem ática, sin provecho para nadie. 
He aqu í, algo  que no podrá nunca reconstruirse, 
porque todo ello  jun to , lo bueno y  lo m alo, 
lo rico  y  lo pobre, lo que era a lien to  del g e
nio e im itación  del oficio, constitu ía  nuestro 
proceso de cu ltu ra  sin in terrupc ión  en el tiem 
po; la suma c iv ilizado ra  más rica y  o rig in al que 
podía m ostrar país a lguno del m undo. Se han 
perdido muchas grandes obras, pero qu izá, con 
ser esto irreparab le , no lo sea tanto  como el 
haberse perd ido  en muchos pueblos de España 
el sello de una c iv ilizac ió n  secular. Y  este sello  
lo im prim ieron  infin idad de pequeñas cosas, de 
objetos insign ificantes, que aislados, carecían de 
va lo r, y  que juntos representaban la co n tin u i
dad en un esfuerzo de cu ltu ra  que constitu ía  
la atm ósfera esp iritu a l de los oficios, en los 
tiem pos de la gran  España.

C astilla  fue duran te los siglos X V I y  X V II 
la región  de las artes españolas. Term inado e l 
g ran  esfuerzo arqu itec tón ico  que cu lm inó  en 
las ú ltim as piedras de los edificios góticos y  en 
los m uros ya  cerrados del R enacim ien to , hubo 
que constru ir los altares, que pob lar las cap i
llas de C ristos y  de santos, que h ab ilita r las 
cosas con s illerías, que cerrar la devoción de 
los ábsides con rejas, que tender alfom bras en 
las escalinatas, que ilum in ar v id rieras en los ven 
tanales, que am ueblar sacristías y  llen ar los ca
jones de vestiduras sagradas, de cálices, de cus
todias, que revestir los altares con sacras y  can
delabros... y  he aqu í, el m omento en que o rfe
bres, p lateros, re jeros, ta llistas, escultores, te je 
dores, v id rie ro s ... im prim en a sus ta lle res  un 
frenesí de p roducción , que absorve todos los 
mercados de España.

Se in ic ia  en este punto  la gran  escuela de 
im ag inería  española, y  es en V a llad o lid  donde se 
instalan  los grandes ta lleres para lab rar la ma
dera, dorarla  y  p in tarla . En el momento de 
d ignificación de los pobres m ateriales de C asti
lla , B erruguete , transform a los p inares en ascuas 
de o ro ; Puni cuece barros m onum entales pres
tándo le calidades de b ronce y  alabastro . N o 
hay  m ármoles en C astilla  y  así hacemos nues
tro R enacim ien to  de m adera, mas prestándola* 
una perm anencia suntuosa, acariciándo la en oro. 
B erruguete , el gran  artífice y  el gran  in ven to r 
de esta- a lq u im ia , crea l a ' gran  ópera re lig io sa  
en sus retab los fundando una escuela de deco
ración absolutam ente nueva en el m undo, en la 
que se funde la p intura y  la o rfeb rería  con la  
p lástica. Frente a un retab lo  de B erruguete , e l 
Im perio  nos entra por los ojos.

Los nuevos bárbaros han sido esencialm ente 
destructores de retab los, mas por fortuna, se 
han salvado los grandes retab los españoles. D e
sign io  p rov idencia l, ya  que estos sufrieron no 
pocas in ju rias  cuando la no menos bárbara, des
am ortización de M end izábal. Y  así en el M u 
seo de Escultura de V a llad o lid , como un he
roico m utilado , se conserva en fracm entos p re
ciosos el gran  retab lo  del M onasterio  de San 
Benito , que puede considerarse, como la in i
c ia l m aravillosa que lanza a m iles de artistas a 
persegu ir la form a en los troncos de los bos
ques. El M useo de V a llad o lid , ha salido indem 
ne, de la conmoción m arxista, y  en él, se en-
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Capilla del Museo de Vallad n lid -R e ta b lo  de Alfonso
B erru guete  y s e p u l c r o  de F e l i p e  de B o r g o ü a .

Fr agmen t o  del  R e t a b l o  de S a n  B e n i t o

11 c 1 S c o  J e  C O S S 1 o

cierran incólumes todas las esencias del arte re
ligioso español, es decir, lo más nacional de 
nuestro arte.

A rte  religioso, ¿mas podemos decir que exis
te en España un arte que no lo sea? Y este es 
el sentido de nuestra universalidad, esencial
mente católica. A qu í puede hallarse la explica
ción de la fobia demagógica contra las iglesias 
que es una forma de ir  contra la iglesia. El es
trago en nuestro tesoro artístico ha sido enor
me, pero los moldes qusdan aquí, en Castilla 
contra la que el marxismo nada pudo, in c ilu  
mes. Y  en estos moldes ha de fraguarse nues
tra continuidad civilizadora.

En ese aspecto, el Museo religioso de Va- 
lladolid , es hoy como un islote al que no lle
ga la tempestad. En él están las formas puras 
de una civilización de la que Alfonso Berru
guete es heraldo de arrebatadora elocuencia. 
Entre el fragor de la lucha y  el polvo de la 
catástrofe, algo hemos salvado: las formas pu
ras, la plástica de una civilización.
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Nuestra marina mercante

E.1 _:d-..sj3 aiían.ii de uno está poblado dj 
la miuctoedumbre de los más tilles; n3en alegra 
y heroico aleteo de las lonas; del garrudo, 
como de laúd, de los altos y rojos fustes de 
pino qu8 se curvan a los vientos como arcos 
de flechai o arcos áe violines.

Gritos de mando, toses y tacos en las bor
das y les puentes, junto a la rueda de bron
ce y caoba de los gobernalles: rumor nauta 
desde el muelle nativo basta la cuna. En ltoi 
amaneceres lívidos de mi puerto natal, yo 
veía por entre los cristales dei; mirador la’, 
grímpolas azultes y rojas, los largos gallarde
tes finos como espadas: o como alas de al- 
batros. Y  ,eí  perro de abordo, negro y petado, 
ladrador dle las lunas y los vientos y los 
delfines, corría sobre el botalón como un 
acróbata y los raqueros del muelle le tiraban 
pelotas efe trapo para verle arrojarse al agua 
mansa, y veirde ida la bahía. Eran aquellos 
barcos los últimos barcos «ie vela de la Rea-1 
Marina Española. De la Real Marina Mer
cante que agonizaba. Los armadores', en su-, 
escritorios con altos pupitres, con carpetas 
vendes, mamujaban unos enormes libros de 
cuentas, goricüos como antifonarios, colocados 
sobre atriles. Gastaban los abuelos Cevitín y 
sombrero de copa; y unos bastones de ébano 
con- puñoi de plata; y leontinas tefe centenes 
cubanos. Las abueCas se perfumaban con 
“ilanig-ilang” y se repeinaban siuis bucles 
morenos con Agua de Florida, de aquellos 
botellines de cuello largo y emplomado y una 
etiqueta domdie había una criolla con un pa
pagayo y un caduceo.

En el comedor de la casa había úna. con
sola con un fanal y en el fanail una fragata 
chiquita que se llamaba “Ascensión” ; y dos 
caracolas con los vientos hechos nácar en 
el laberinto rosafío. En en recibimiento, un 
enorme “ taelobo” filipino era el testigo del 
primer viaj>e por los Siete Mares, del tío 
Fernando, que estaba retratado en la sala 
con su enorme bigote y su pera, su uniforme 
a¡zul y sus Anas botas de charol americano

El tío Fernando era ya un marino moderno 
que mandaba un vapor, alto de chimenea 
bramador de las tormentas con su sirena 
ululante; y con aqiuella arquiitiectaira indecisa 
que no se resignaba a abandonar las finas 
formas de los veleras: proa dte violín, alto? 
palos, castillo de popa e historiado bauprés 
con su mascarón dorado. Tenía, el barco un 
nombre español y azul: ¡el “ Furísima Con
cepción” ; y luego se escribieron páginas 
heroicas con sus hazañas. El tío Fernando 
contsba que cuando en barco mercante, bur
lando la vigilancia de los dügos cía acero 
del comodoro Simpson, entraba a aprovisionar 
la escuadra española Moqueada en Santiago 
de Cuba, durante las noches, a. media má
quina y con las juces apagadas, él1 oía des' le 
el cuarto dé derrota, un gramófono en t e  
buques americanos: eran los primeros gra
mófonos, gangosos, de cilindros de cera en
durecida.

* * *
Agonizaba el comercio de Ultramar. Se 

hacían ralas y escasas las hilierasi de ios ca
rromatos harineros, que bajaban de la cafoe-

E1 derecho de España 
a las rutas de América
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cera ctell Canal di Castilla, de Aíar del R y 
a henchir los vientres de las fragata,. Apenas 
los viejos recordaban las singladuras da 1;: 
“ Don Juan” y “ La Montañesa” , que partían 
entre aleteos de pañuelos, lágrimas de espxas 
y de novias para los mares innúmeros donde 
el comercio de España era el último acto 
imperial.

Ya entoncss, en el Congreso de los Dipu
tados gatticdlaban los fantasmones liberal s 
enviados farsantes de las logias, entonando 
discursos funerales a la grandeza de España 
Cada barco que se aman-aba o se desguazaba 
añadía a. su alma tísica uní alegría. Un 
aliento catastrófico quemaba los últimos bro
tas del tronco, retorcido como brazos de 
Nicibe, de la pofire España,

Cuando ae amarró el último barco del gr. n 
comercio español óa Ultramar, se había pen
dido un imperio. Rugía por aquel tiempo 
negaciones y trenos desde su ca-iro cefltíbero 
y .terrestre, don Joaquín Costa. Y  don Rafa:!' 
María, de Labra, con sus barbas de anuncio 
y su voz de fantasmón tembloroso, r 'p e s  n- 
t?ba las úKimas escenas del liberalismo clau
dicante, que entregaba vergonzosam:n‘e a leí 
mercaderes los últimas islotes ‘ie cora1, cuen
tas minúscuTas del suntuoso collar de la Em
peratriz; Era todo lo' que quediaba. Se les ha
bía olvidado una pequeña isla en el Pacífico 
ananas grande para un nido de gaviotas y 
un retal africano del que h^stn el b'llo 
nómbrese había perdr'lo: Santa Cruz de Mar 
Pea.u’ ña¡, s i  ê hubieran acordado, lo hub'eran 
vendido también.

* * *

Como único resto de 1 1  Real Marina Mer
cante de España, quedaba la grímpofa azu’ 
y piafa—les dos. colores del mar—de lá Com
pañía Trasatlántica Española, con sus negro 
barrates que llevaban la flamírera lona de los 
cdores f’tel imperio a las calas, los esmeros y 
jas conchas lejanas, donde es otro a1, rumbo 
de los astros y el rodar de las estacones.

Los nietos de lo? farsante de 1900. lo- cu
rrutacos de 1931, se las arreglaron para arriar 
da grímpoia azuj y plata. Y  se hizo la noch° 
totail sobra la Historia de la Real Marina, qu’ 
ya entonces era ia Marina Repub'icana.

Q u e d a b a  una hermosa nave de Mercurio 
una nave comerciante, marinera y valiente 
cuyo capitán, el caballero Fano Oyarbide

hijo de la sacra costa de los Almirantes de. 
Cast.lla, que va desda Pasajes a San Vicmt: 
de la Barquera, era como un pequeño dios1 
doméstico y costero. Quedaba el “Crlstóba' 
Colón", con su nombre como fimbo'o de un 
cido que con él s’' abría en Patos de Mogucv 
y se cerraba justamente en los cayos un !-■ 
llanos que descubrió ©1 Almirante. El negro 
diente ¿a una roca volcánica partió en o c 
al branque de la nave.

Y  ya España 110 tiene barcos para comer
ciar. Ya el indiano español no podrá reunir 
a la puerta de su tienda en los remotos an- 
oenes de las Américas, en las bahías ma
drepóricas de les Archipiélagos, a sus hijos, 
criollos para el acto de izar en un mástil la 
bandean españc'a. saldar al capitán amigo 
que hacía bramar la sirena con tres pitidos; 
largos y calientes.

En unos barquitos como polluelos, varios 
centenares d)e meaos gallegos, asturianos, ! 
imonfjañese ,̂ vascos y andaiiuces, bordado 
en el pecho un emblema con cinco flechas! 
y un yugo, hacen el cluiro aprendizaje de la 
mar. en el s:no más bravo del mundo; la¡ 
mar Cantábrica.

Tienen curtidos himnos de guierra, y de1 
paz en el salitre que viene con los vientos' 
a snas labios. Se les han enroscado en el co
razón los 3'2 rumbos de la rosa. Hacen el 
corso miarnííieo contra el infiel que lia 
puesto luía rabo a la media luna para con
vertirla en li:z. Vendría la victoria final. 
Repicarán las campanas da los santuarios 
costeros: Cristo de Lezo, Virgen de Val va- 
nuiz. Begiaña, el Remedio y la Barquera; 
Cristo de Limpias y del Amparo; cien bron
ces hechos de cañones del turco se lanzarán 
a- la epifánica algarabía foarítona entre sal
ves. chiupinaizcs y sirenas. La gota francis
cana de la Rábida en la marisma andaiu- 
za donde pasta el novillo bravo y presume 
el potro de caliente casco, caerá sobre la 
Mar Océana y su onda llegará a los senos 
donde hacen su nido las divinidades mari
nas.

Y  entonces habrá que armar la nave pa
cifica del comercio otra vez. Y  habrá que 
lanzar los cascos de acero de las grandes 
ibrilck-barcas modernas para la carrera del 
salitre chileno, de la carne uruguaya, del 
cereal australiano, del pino del Norte. Y  el 
poderoso “ steamer” para la carrera de los 
galgos del Atlántico; habrá que sembrar ele 
banderas los Siete Mares otra vez. Y  habrá 
qiuie abrir los hogares españoles para la 
emoción del mar. Habrá qiue volver a co'gar 
en nuestras habitaciones el grabado del bar
co en que navega y comercia el padre, el 
hermano o el hijo. Y  crear una nueva esté
tica iy¡ una nueva mística y una nueva poe
sía del mar.

¡Marinos de la Falange, poetas die la Fa
lange!: el mar nos espera con sus camines 
innúmeros, con su aventura, su peligro, su 
gloria y su misterio. ¡Dáos al mar camara
das, y él nos devolverá el secreto de “aquel” 
Imperio y nes nutrirá el pu’món henclrdo 
para el grande y tremendo grito de Alum
bramiento 1

V íc tor  de la SERNA 
costa de los Almirantes equino ció de 

primavera de 1937.
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RESPONSO A

"Q u e d a o s  a D ios, h ijos, 
q u e d a o s  a D ios, q u e  en el 
o lm a  os lle v o .”

(P alab ras del Emperador, en la Asam = 

blea de Bruselas y  en la cerem onia de su 

abdicación .)

H abía p o lvo  de batallas todav ía  on el a ire  sobre las campiñas de 

Flandes y  sangre en la sal marinera de las costas de T ríp o li y  Bugíá.

E l Em perador, había abatido con el h ierro de su brazo, la  a ltivez 

de los herejes en Europa y  la bárbara piratería de los infieles en el 

N o rte  de A frica .

Francisco I  y  Barbarroja, dorm ían en sus sepulcros y  ni Enrique 

I I ,  rey de los franceses, ni D iagu t el nuevo capitán de los piratas 

africano?, osaban ya  levantar sus espadas enmohecidas, contra el 

águila bicéfa la del Sacro Rom ano Im perio.

Es el 3 de Febrero de 1557. Carlos V , v ie jo  de águilas y  encorvado 

de H istoria, cruza las puertas del Monasterio de Yuste , después da 

entregar a Francisco de EravSO, su carta de renunciación a la  Corona 

Iinnerial.

L e  acompañan en vuelo los condores y  con e l chirriar de los 

goznes conventuales, desaparece e l ú ltim o fu lgor de las armas que 

tegieron el destino universal del César.

Carlos Y , ya  e3 Nuestro Señor.

Los golpes de su espada, tendrán ecos proféticos siglos después.

Sus Alcázares, serán inexpugnables y  sus mismas legiones tras 

sím bolos idénticos, pasearán por los campos de España, la gloria 

católica de sus estandartes.

Españoles de Castilla, A ragón  y  N avarra , italianos de Nápoles, del 

Véneto y  del Milanesado y  germanos de Nurenberg, de Rotemberg, 

de H a lle  y  de F rancfort, habrán mas tarde de unir sus almas otra 

v ez , en la  misma em presa, frente a las huestes de Francisco I  en Pa

v ía , o ante los franceses de B lum  en las llanuras del Jarama.

E l César Nuestro Señor, presidirá ya  siempre la Bata lla  Mística y 

la  V ictoria , envuelto en hierro y  en rumor de salmos.

E l Duque de Gandía se ha equivocado.

...E l Em perador no pod ía  m orir.

Señor de Casti'la , de Navarra , Cataluña, Andalucía, Aragón y  Va

lencia, conquistador de Nápoles, S icilia , Cerdeña Flandes, e l Artois, 

el Charolais y  el Rosellón. Em perador de A lem ania, Nicaragua, 

H onduras, Guatemala, M éjico, Perú  y  Chile. Vencedor de Túnez y 

de A rge l. ¡Cesar de la F . E .!

T ú  estás con nosotros.

Las alas de tus águilas, cruzan orgullosas otra  v e z  extendidas 

campos de heregía, y  tras el Y u go  y  las Flechas de tu  escudo, van 

los mismos Tercios de antaño, Señor.

Tú , intransigente ante e l E lector de Sajonia y  el lan igravc de 

Hesse, no toleras blasfemias n i u ltra jes a la Cruz

Tú, indom able frente a los comuneros, fren te a  los electores de 

F rancfort, y  fren te a los regidores de Vallado lid , no dejarás jamás 

que se quiebre e l destino im peria l de tu Cruzada.

Tú , César, Señor Nuestro, que has llenado y  llenarás la Historia 

hasta que el Mundo ya no pueda encribirla, sabes que combatimos 

por el Dogm a y  por Dios, es decir: por lo  mismo que tus clarines 

sonaron en P ircard ía, en la  Guyana y  en Borgoña, hasta humillar la 

fren te de B onnivet.

... Y  Cuando el Enem igo, sopla fuerte en Europa, amenazando al 

Mundo de la Ciistiandad, Tú  escapas en Ascensión litúrgica de 

Yuste, y  quedas de pie, otra v e z  vestido de h ierro, entre las ruinas 

de tu A lcazar. Y  vuelven  a sonar tus trom petas de guerra.

¡A qu í nos tienes pues, brazo extendido, detrás de Francisco Fran

co. tu m ejor General!

Tam po han sido inútiles tus empresas de A frica . Solimán y  D ra" 

gut, han muerto para siempre, y  toda  la  m orería, te  sigue con nos

otros. V u e lve  a  vagar en sombra por las cancillerías, el e s p ír i tu  del 

Cardenal W  osley, y  él, hará que Inglaterra  c mprenda tu Razón

¡Por la Cruz de Borgoña, por el Y u go  y  las Flechas, por el Impe

rio y  D ios, juramos ve la r tu sueño en las piedras de Yuste, cuan

do la contienda acabe, hasta que nos vuelvas a llamar nueva

mente.

San Francisco de B orja  se ha equivocado.

... E l César Carlos V , no podía m orir.

F e d e r i c o  d e  U r r u t ¡ 0 •
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EL EMPERADOR
p or  T iz ia n o  V e c e lllo
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Co mo  B a r  d e s t r u i d o
otras c iu d a d e s "^  C? m p e n _ T o le d o ,  e n  G u e r n ic a ,  en D u ra n g o  y  tantas 
av!Vada p o r e l °  i 7sP.a ^ a m ártir , la  tea incend ia ria  del bolcheviquism o, 
^  láp iz  rnaestrc>SIH ° d  ' °  ^ e A s l a / p r e n d i ó  t a m b i é n  e n  E i b a r .  
escom bros QUe rT ¿ec!ue M e ru b ia  ha c a p ta d o  la s ilueta ruinosa de estos 
cristiana dé l c n m " fu e ro n  p la za  d e l M ercado , entre  los que se a lza  la protesta 

p a n o r io  de  San A nd rés , m udo de  metales y sordo de salmos.

(Apunte a lápiz de nuestro enviado especial en el 
fr ente  de Vizcaya, el dibujante A .  Reque Merubia).
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1. — BEL CAMPO EN LA CALLE
La calle eatá abandonada por sus paseantes ¡habituales; la pue

blan atora milicianos, soldados de la brigada internalcional, movúM- 
zados de retaguardia y apresuradas gentes civiles que cruzan die un 
lado para oteo con esa exjproesióni típica de ¡guerra que en lia capital 
roja es un resumen de sufrimiento, ¡de miedo y ¡ole resignación. Pero 
derrepente descubrimos un grupo que nos trae no sabemos qué -bo
canada de aire campestre al amibdenlte -enrarecido de nuestra triste 
ciudad. La familia castellana se ha sentado a descansar en miitad 
de su peregrinación en busca de alojamiento; su techo hogareño toa 
sido roto por las bombas, del ajuar no queda, más que tos pocos tra
pos y ¡cacharros que mileidosa sujeta la madre en el lio. No pudieron 
quedarse junto- a ’ sus piadlas, jiunlto a su yunta; las culaltas de los mi
licianos en fuga las han arrojada carretera adelante, el hombre a 
cavar trincheras en las angustiadas afueras ¡de Madrid, la madre con 
los hijos a perderse en esta ciiuldiaid de 'la. -ansiedad, el dolor y el ham
bre; donde mientras minan con mirada ¡pendida el muñidlo extraño que 
les rodea lo que ven con liols ojos del alma cuajados -de nostalgia, son 
las pardas tierras, las eras vacias, 4a. torre ¡quieta y muda die la igle
sia sin campanas, los ba-rbe-chos distantes, toda 1-a angustia sufrida 
de la mártir Castilla.
2. -- ARBOLES. HERMANOS ARBOLES.

¿Habéis visto Sa muida oración de los árboles en invierno? Seis 
brazos sacos se levantan suplicantes al cielo en demanda die muevas 
hojas. El verano los viste y ¡cambia en pompa verde la desnuda sú
plica. Este año: los paseos madrileños (tienen árboles Micos. La ¡muda 
oración de sus ramas patéticas se .ha heidho imposible. Hacía falta 'leña 
para los hogares madrileños y  una ¡bárbara poda los ha ¡transformado 
en estacas peladas. Y  eni las calles arboladlas, el desfile de los troncos 
mutilados trae una vez más al ánimo con su imagen de campo de 
batalla el recuerdo ingrato de la guerra.
3. ■_ SOLDADOS DE FUERA

Pasaron ¡ios meses die- la- improvisación guarrera, pasaron los títufos 
sonoros y rimbombantes:! leones rojos, batallón Numancia, batallones 
d« acero, lobos grises, batallón de lia. muerte. La experiencia die tos 
desastres sucesivos ha acabado, con esta- anarquía de iniciativas, al fin 
y al cabo tan española. Ahora, el figurín ruso ha dmipuasltol sus normal 
y cada vez son más numerosos los cap o iones de lia. brig:da in'ernaiional 
las caras ¡impenetrables de los soldados rojos y los emblemas extraño; 
qiU'3 suenan a profanación :en tierras de España-, Sobre la. gorra,, o sobre 
efl¡ pecho la estrella de cinco puntas marca del hierro de Moscú. Tam
bién los nacionales llevan estrella, corno vosotros, soldados de fuera; 
píro mientras en vosotros la, -estrella es símbolo de esclavitud que os 
señala por fuera, en -ellos es luz ene andida de la fe, que les arde en 
lo má-s hondo d? siu corazón de españoles.
4.—FRIO EN EL TROPICO

El gran escaparate está vacío, con una desnudez q¡ue habla a gritos 
del hambre -madriDeña. El sitio de lag conservas, de las semillas, djeil 
chocolate, de los dulces, de los fiambres, de tanta ccea buena como fue 
promesa y regarlo de los golosos de Madrid', está solo ocupado por1 dos 
cajitas ín cartón y una bandeja de plat,a;. En una, ¡día las cajas, cara
melos, malos y ¡caros. En la otra,, con tazas de vejez heroica, polvos! 
para hacer 200 refrescos de timón., según reza el cartel. En. el' centro, 
en la bandeja de plata, una poca ¡canalla en rama. ¡Cañeta! ¡qué frío 
da la, pobr,e canela en ¡el vacío desolado del escaparate! La canela dice 
de sensualidad, ¡ib las brisas perfumadas de ¡especias y tibias de sol 
cíe los .trópicos, de lujo, de platos monumentales de dulce (¡oh, Has 
fuentes monjiles da arroz con leche!) de placidez y de sobreabundancia 
die frutos necesarios. Y  ’héla: aquí ahora, condimento imposible en una 
comida que no existo, asomarse asustada, al vidrio inmenso del -escapa
rate vacio. Embajadora del ¡trópico en la tierra ic’tel frío, princesa de les 
Ant’llas en dominios bolrihetviqu’ s, la can,ella en rama es, en la desnude' 
del escaparate, un inouPto y un sarcasmo para ,el hambre de los madri
leños, que no- se puede calmar con el re-cuerd-o de los días buenos que 
traen sus olores tropicales y burgueses.
5.—EL BALCON

Repita pobre en el 'balcón pomposo fti la casa rica. Nunca pare
cieron tan exageradamente barrocos sus arabescos como ahora que 
retuercen su inutilidad pseudcartística sobre ©1 misero fondo de las 
repitas tendidas a secar. Pebres- ropitas de alojados que son una lección 
viva en el ¡balcón de los hierros retorcido®. A la hora c’e  la meditación 
y deí examen d¡e conciencia ¡cuántas cosas explica el contraste aleccio
nador de las a-misas ci’ n veces remendadas y el estéril barroquismo del 
balcón del rico!
8.--PAREDES

La propaganda- trepa por las paredes. Los carteles pirAen evacua
ción, victoria, unidad, valor, confianza. Cosas concretas y grandes abe- 
tracciones. Las gargantas y los ánimos se han ido rindiendo. Los mi
licianos y el pueblo continúan la defensa de Madrid con resolución, 
pero sin fe, sin alegría y en silencio. Sólo las pararías no han quedado 
mudas y mientras el cansancio de la guerra gana todas las voluntades, 
ellas, sostenedoras da! tesón oficial, gritan con sus voces de colores, a 
la derecha y a la izquierda de nuestro camino, y nos aturden con su 
abigarrada e inteligente policromía-.
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HONDAS
R u b é n  D a r í o

Y o  so ñ é  q u e  era un hondero 

m allorquín.

C on  la s  p iedras  que en la costa 

recogí,

c a z a b a  á gu ilas  al vuelo 

lobos , y

en la gu erra  iba a la guerra  

co n tra  mil.

U n  guijarro de  oro puro 
fué al cénit,
una tarde en que en la altura 

azul vi
un enorme gerifalte 
perseguir
a una extraña ave  radiante, • 

un rubí
que ra y a ra  el firmamento 

de  zafir.

N o  tornó mi piedra  al mundo ¡ 

P e ro  sin

vacilar  vino a mí el ave- 

querubín.

"P a r t ió  h e r id a — dijo— el a lm a 

de Goliat, y vengo  a  tí:

¡S o y  el a lm a lum inosa 

de  D avid!”

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



¿y por qué no reír?

dibujos y cuentos de humor

Cfxihaj JYiúqtafias

Danet Gaynor y el león de ia “Metro,
Janet Gaynor nació en u¡n hofceiito de Mississipí, a ia edad d,e cinco 

años. El hotolito pertenecía a una coOonia de casa,; baratas y se 11a- 
naba “Villa. Mercedes” .

Los papás de Juanita Gaynor ,eran máis bien pebres que ricos y por 
es.a razón la madre, a:'tmás die llevar el peso de ia casa, bordaba ropa 
para fuera.

E¡ padre era maquinista dsQi tren y también bordaba ropa para 
fuera. Y  cuando tenía mucho trabajo se llevaba da ropa al tren y 
bordaba en la locomotora.

El hermano pequeño de Juanita, que era concejal, también bordaba 
ropa para fu3ra, cuando saíllía del Ayuntamiento.

Y  así, con ell esfuerzo de todos, iba salieníío adelante aquel lindo 
hotelito de Mississipí.

Como eran muy buenos, todo el barrio los quería mucho. Y  poir la 
noche los vecinos iban de visita a casa de los Gaynor y, después de oír 
cómo el concejal tocaba el “Sonny Goy” en el armónium, le echaban 
requiebros a Juanita.

—Esta niña tiene cara d© tener los hu~sos desarticulados y de te
ner a su anciana madre paralítica—idecía uno.

—iEsta niña tien,e cara de “ retrato de muchacha después de muer
ta—decía otro.

Tedas las noches hacían un nuevo hallazgo en la cara de la Jua
nita y los padres lloraban de ternura y de emoción.

-^Si esta niña hiciese películas, los espectadores, después die verla 
trabajar, darían diez céntimos a los pobres...

—Después de ver una película. dei Juanita, todos los hombres sen
tían ganas de estudiar paca Correos, que es lo seguro, y de casarse con 
una. sonámbula.

Efectivamente, Juanita Gaynoo- era muy buena y en todos sus actos 
io demostraba. Tenia pasión por tos bichos y toda la casa da tenía llena 
de perdices y de sardinas en aceite.

O'omo sentía deseos de ser tuna muchacha instruida, los domingos 
se ilba afl campo a leer los anuncios, y al volver a la ciudad regataba 
plumas estilográficas a todos los pobres que encontraba.. También vestía 
ai desnudo y daba posada aa peregrino.

Todo iba muy bien, hasta que un día llegó a Mississipí un coleccio*- 
nista de Boston que. al enterarse qiue Juanita era tan buena, la quiso 
comprar para ponerla encima d¡e la cómoda. ¡Los padres de Junita no 
accedieron a vendérsnlíi y el millonario la. quiso alquilar. Pero tampoco 
consiguió que se la alquilasen y, entonces, el millonario contrató a unos 
húngaros—que eran más húngaros que nadie—-para que robasen a 
Juanita.

Los húngaros la- robaron y se la llevaron a sai carromato. Pero afl 
ver que Juanita Gaynor era una muchacha, tan buena y que no hacía 
más que bordar ropa para fuera, se arrepintieron del robo y no consin
tieron entregársela al millonario. Y, además, se pusieron también a 
bordar para fuera.

Entonces! el millonario pagó a unos “  gangsters1” para que robasen 
a Juanita y a los húngaros. Pero al llegar Oíos “ gangsters”  al carromato 
y ver que todos estaban sentados en sillitas bajas bordando ropa, se 
conmovieron mucho y pidieron más sillitas bajas y también se pusie
ron a bordar ropa para; fuera, como un solo hombre.

Y  el millonario, fracasado en sus intentos, no tuvo más remedio 
que poner a una tía ^uya encima de la cómoda.

Juanita estaba contenta con los húngaros y con los “ gangsters” , 
porque ella era una muchacha que le tomaba cariño a todo ai mundo 
y porque, además, se había traído con ella, su sardina en aceite, que la 
acompañaba mucho. Pero no por esol dejaba, de pensar en sus pa’círes 
y en su hermane el concejal, y un día se escapó del carromato y  se fúé 
a verlos, cosa que no pudo conseguir porque a los padres y al ¡hermano 
¡eg había dado una puflmonía, de pena, y hafoíán decidido morirse.

Ouan-io Juanita se vió huérfana y desamparada, decidió marcharse 
a Hollywood1 y buscar trabajo en el cine. Pero al llegar a. HoClywood se 
enteró de que el cine no se había, inventado todavía y todas las tardes 
tenía que ir recorriendo las casas de los inventores.

—i¿Me hace ea favor de decirme cuándo se inventará el cine?—c'lecía 
la pobre.

■—Lo esperamos inventar de un momento a otro—la contestaban—. 
Tenga usted en cuenta, sin embargo, que hay otras cosas más impor
tantes que inventar, ¡caramba!...

Juanita Gaynor iba por las calles de Hollywood, modestamente ves
tida, con su traje de crespón y su mantón de flecos. Y  para no morirse 
de hambre, mientras que se inventaba- el cine, tuvo qu estar’fiar para 
perita agrónoma. Y  tomó una casa, en Beverüy Hill, para no morirse 
de hambre.

AH cabo de ocho años, cuando Juanita era una perita agrónoma 
de una vez. se inventó, por fin, el cine. Pero las primeras película® que 
se hicieron eran soflámente de cow-boys y no había papeles más qué de 
caballo.

Sin embargo, como Juanita no era nada orgullosa, se decidió a 
hacer paueCes de caballo para irse danio a conocer.

Entró con buen pie en efl; estudio y todos la querían mucho. Y, como 
era tan buena, un día que afl león de la “ Metro Goldwin”  se le cfavó 
una espina en unai pata Juanita fué y se la  sacó y le curó la pata con 
agua oxigenada. Desde entonces, el león iba siempre detrá$ de ella, ¡te
miéndole la mano y  el corsé y  s© hozo muy amigo dfe la sardina en 
aceite, cnue también iba siempre detrás de ella.

Y  «1 ¡León de le “ Metro Goldwin” . para demostrarle a Juanita, su 
agradecimiento, 5a presentó un día al señor Metro y consiguió qiue le 
dieran -*il¡ papa' de caballo de Tom Mix, que era siempre el papel prin
cipal y el ™>e +snto deseaban bacer todas la® señoritas de Hollywood.

Juanita interpretó el papel tan a satisfacción del señor Metro, que 
Ja hicieron un contrato ñor' cincuenta años. y empezó a “ filmíar”  esatí 
películas que la han. h'cho famosa y entre la.-;, que- recordamos las si
guientes: “ El séptimo cielo” , “ Ourrito de la Cruz” , “ Los intereses 
creados”  "Robería” , etc....

Artiua^mento ©- millonaria y hace una vida sencilla y metódica qiíS, 
en breves rasgos, puede resumirse así:

A  fias siete: Se levanta. Desayuna un vaso de agua; Coca-Coüa; 
jugo de pastillas de café con leche, y sopa. Da un paseo por el 
jardín y se vuelve a acostar.

A  las ocho: Se levanta, otra vez. Desayuna K> mismo, menos la sopa, 
y se peina.

A las nueve: Se vueilive a levantar. Toma un bocadillo de queso y 
espera, sentada hasta la hora del allmuerzo. A  esta hora come 
con todos tos pobres de Hollywooill patatas a lo pobre y un huevo

frito.
A Has tres: Va a bañarse a la piscina con los pobres y, después, 

jue?a al poker con jos pobres y les gana el dinero.
A las siete: Con cualquier pretexto se enfada, con los pobre® para 

que no se queden a cenar.
A las nueve: Se arrepiente de haberse enfadadlo con los pobres, 

ipero cena ella, sola, que es lo que quería.
A las dieE: Hace música, borda y se acuesta.
A las once: Se levanta, porque se le ha olvidadlo quitarse la® botas.
A las doce: Se acuesta otra vez.
Ecétera, etcétera...

TOMI-MITO.

i
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El pueblo pide pan... . ,^ ...los rusos se lo dan.

La España roja, vista por Tono.

—¡A que yo co rro  más que tú? — Anda papá, enséñame lo que
tienes en la mano.

«En M adrid  no hay más que a rroz y  nueces». (D e  lo s  periód icos).

—¿Estás preocupado por lo de las nueces?
—No; me preocupa más el ruido que las nueces.

— Estás muy delgadito.
— |Claro; como que desde que empezó la 

guerra, no hemos tom ado nada.
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L-a realidad del momento nos impone dificultad s -P “ 
minea (hubiéramos podido entrever: el problema de , ’ un
siempre había tenido otra expresión en España, va a 
matiz peculiar. , . , , inmi-

La labor r? constructora del país no será tan rapada c 
nente necesidad, de que todo ed mundo se cobije. Mué! as c ^
quedado destruidas y la economía de cada hogar ha s
cida a cenizas. .. __

De rechazo, pues, 53 nos brinda una solucion Q™, _ „ ara
mentos no hubiéramos podido adivinar, Porqu? es pre ' 1 
vivir todo lo que tenga escasas posibilidades de habí a 1 1 •

Las ciudades principales, los grandes núcleos . ur _  > CQÍ110 
•prácticamente, los que han quedado más deshechos. 0= fe- 
sobre las construcciones di? los edificios japoneses han _mmodado 
raímenos sísmicos, y actualmente aquella arquitecto a s ... j.j_ 
a la realidad creando unas estructuras ¡n cierto mo o ■ ŝ at¿cjas_ 
vianas, nosotros debemos atemperarnos también a las; - . lj30S 

Por un rssabio de aprensión o de temor hacia os1 g -  g vibre 
de población, tan vulnerares en la guerra, ts muy ' “ das. en los 
ahora una nueva ilusión por las casas pequeñas, d-sp* hp Ios campos, 
alrededores de las ciudades, o salpicadas entre el V:rdo^  . k  vida 

Realmente, todas estas conmociones que llegan1 a sm„ p orimta_ 
de una nación, son puntos de partida favorables P __4rn,----------- au n  y u x iw s  u c  --------------- "  J;„v,iontin=i A rqU iteC -
fciones en todas las técnicas y en todos los P ^ ^ ^ T a  necesidad <ds 
turalmente se planteará por primera vez en i -L ba.Q ^  fueg0 ¿y, 
pensar en las defensas aéreas de una urbi aP1® ___ „-------AM.o vi-ox'caxoats ***■**•■' a r  _ , rniITl’b’&tir, fcíl

los aviones, y  será necesario reforzar la técnica p 03 de CCMn_ 
feierto modo, la capacidad destructora de los medios_ personas,
bate. Al menos, en lo que se refiere a seguridad relativa de,!is I> &

Pero, en fin, lo cierto es que el p ™ í® a _  - habrá un trasiego 
a-hora con una modalidad nueva para nosoi¿ci». «  ” Pobijo fulmi- 
■de hogares enorme y cjue la necesidad de r e s o l v e r  uno su co» J 
nantemene nos precipitará a ibusoar soluciones í  t' s;empT,-; cierta 

Por lo general, el habitante de la ciudad a - " * gl oampo. Se 
repugnancia por utilizar las construcciones > d;c5cnes
ha pensado, sistemáticamente, en que para las mínimas

...ahora vo lverem os nues
tros o jos hacia esos ed ifi
cios que n a d i e  quería...
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tí’  “confort”  de la vida moderna, loe edi
ficios antiguos son,, después de todo, poco 
prábticos y antieconómicos...

Y  esto no deja de ser un instinto equi
vocado como otro cualquiera. Se ha sentido 
esa repugnancia porque sí, porque en el 
momento en que una persona estaba en con
diciones de poder construirse o acomodarse 
una finca, no transigía en construir su obra 
sobre unos muros viejos.

Y  esto íes una lamentable .equivocación. 
Porque, por lo corriente, es muy fácil sacar 
partido do estos pabellones casi destruidos, 
y con un poco de gluato y de dinero, lograr 
efectos sorprendentes.

No digamos ya, que ceio es interesante 
por lo que se refiere a la paute externa y 
a la sentimental. Hoy existe una corriente 
universal de simpatía por las cosas popula
res. Populares hablando en arte: es decir, 
una simpatía concreta por las labores ino
centes o los caracteres ingenuos de las cosas 
que tienen un sabor puramente localizado 
a caía región.

En lo  sentimental, después de los años 
de frialdad ide las formas, hemos llegado, 
inevitablemente, a la resurrección de las

emocionéis piáieitiicas en -este sentido, y 'es
tamos como con una atención favorable 
para empaparnos de todas ilas cosas que 
lleven una intención o una entraña expre
siva por dentro-. Y  nada expresa tanto co
mo lo que nace directamente dtel pueblo.

No habría más que ver lo que en determi
nados países se ha conseguido en este sen
tido, para que nosotros, los españoles, pu
diéramos sacar ventajas y perfiláramos una 
técnica en esta cuestión.

Ocioso ©s decir que en Inglaterra se ha 
llegado a un límite verdaderamente refinado, 
aristocrático, podría decirse, ín  el arte de 
aprovechar edificaciones campestres de ori
gen humilde, como granjas, por ejemplo, 
transmutándolas con un malabar isano deco
rativo muy sencillo y  muy poco'” costoso.

Precisamente la simpatía que todos sen
timos por las casas de campo británicas d i
mana de aquí: >de esta base que la arquitec
tura auténticamente natural presta a las 
viviendas rurales inglesas.

Y  .siempre cabe modificar las casas, para 
dar la muestra d i nuestra personalidad, 
para dar el matiz sunltuario que nos con
venga y para acoplar a aquellas habitacio

nes de aquellos caserones inhabitables todas ¡ 
las blanduras y alicientes de ios hogare¡¿,' 
adaptados a la moderna perf:cción de h[ 
técnica.

En Francia también es tradicional estaj 
simpatía por las edificaciones antiguas, y 
es proverbial la habilidad en transfigurarlas,! 
Verdaderas maravillas han hecho los ar
quitectos modernos en Francia apoyando ffl 
labor sobre vetustos paredones casa derrum
bados que parecían completamente conde-1 
nados a no poderse nunca rehabilitar.

Oastillos franceses con sus nobles pro- 
porciones se han alhajado con trnteMís í®' 
Tiesamente modernos y se han sabido co
ordinar con maravilloso a¡rte, aquellos sa- 
Ion'3 envigade-s o aquellas monumentílSj 
chimeneas de nostalgias góticas con las ar
moniosas líneas d; los muebles de ahors 
de blanda gracia femenina y suntuosa s*11' 
cillez.

Hasta antiguos molinos abandonados 1® 
encontrado un hábil comprador que ha P1' 
d do sorprenderse a s i  mismo con verdad*'! 
ros milagros... Y  allí donde cantata) ®¡ 
otros tiempos la pesad-a rueda de P'f 
se han tendido aquéllos muros con 
y se han forrado de euaves telas, y : 
es hoy un cáVdo dormitorio en donde se«’ 
bija, It.ibia, una cuna de niño entre caricias 
de organdí.

Y  aquellos pabellones que eran dep® 
dencia? ,de la granja de labor de la anü?®' 
“ferme” de bucólica quietud, están hoy®* 
bien aprovechados. La torre de gracioso $'1 
pitel, con las escamas de pizarra <I#W* 
das y las cuencas d; sus ventanas vaíl i 
y con aquel vuelo de murciélagos de a®' 
diecer entre su aire sin límites, está hoy_<*1 
rrada y cuidada y es la biblioteca d®l581 
de la casa. J

Hasita la misma cuadra en dondi; J 
tiempo desicansaban tardos los rubios P̂ [ 
cherones y ha.sta  aquellas cámaras d»»| 
se guardaba el -heno, y aun las mi3;ltas1,|1¡ 
degas aniíi'guaE en las que deadis niuy j r  
dormi-aban enormes toneles, son hoy s f 
muy agradables de ser vividas y de fun° 
nes bien distintas. -W

iLas mismas bóvedas, la misma a b J  
arquitectura con encuentros y detall» 
oionaües, los mismos envigados arb-tf  ̂
y los mismos aditamentos que al wrrer
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... ant iguas construcciones de 
ia época  de Lincoln, con sus 
fron tones  y  atrios de esquelé
t icas c o l u m n a s  d e  madera, 
conv iértense  en encantadoras 
v iv iendas  modernas al margen 
del tiempo y  de los esti los ..

...La  util ización de Ins materia
les  modernos nos brinda ex 
traordinarias v e n t a j a s  para 
que, acoplándolos a las formas 
antiguas...

...En Inglaterra se  ha llegado a 
un límite verdaderamente  r e 
finado, aristocrát ico  p o d r í a  
dec irse, en el arte de  aprove
char edif icaciones campestres 
d e  o r i g e n  h u m i l d e . . .

tiempo fueron necesarios para ir apunta
lando lo q/ue se venía irremisiWemenite abajo, 
tienen graicia decorativa.

Como los excesivos espesores de muros, los 
hierros antiguo®, los ambiguos faroles, y los 
desniveles en el suelo, resueltos con tarimas 
y escalon’s y rellanos descompuestos, que 
son también muy Mandos paira encontrar 
una cordialidad olvidada.

Y  esto que sucede en Francia, sucede tam
bién en América,, en cuyos países del Norte 
las casas de madera, con sabor a bosqu; y 
a “ fiim” clásico, tienen muy fácil aprove
chamiento para ser convertidas en suntuosas 
finoas.

Simplemente con detalles de .gracia se 
cambian antiguas construcciones de la época 
de Lincoln, con sus frontones y atrios de es- 
qirlé.icas columnas de madera, en encanta
doras viviendas modernas, al margen del 
tiempo y de los estilos. Y  más al Suir, todas 
las edificaciones que subsisten de la época 
de nuestros frailes misioneros constructores, 
son el mejor apoyo para encontrar soluciones 
afortunadas. Y  tod'a la arquitectura, de pa
bellones perdidos, con toda la fuerza en los 
muros y toda la inocencia en las formas de 
la arquitectura ingenua de los primeros 
maestros mejicanos, también es una tonina 
fuente de inspiración y de aprovechamiento.

Y  en la Argentina, los ricas de Buenos 
Aires han aprendido ya a utilizar, para crear 
sus risueñas fincas, aquellas estiradas edi
ficaciones de las granjas de la pampa,, que, 
después de sencillas manipulaciones, vienen 
a ser placent'tfas mansiones en las que la 
vida discurra serena bajo cielos ampliamente 
azuces y recftdiíneos horizontes de cansancio.

Y  también en Alemania—la tan moder
na—ccurre lo mismo. Y  cada vez más se 
recuerdan las formas toscas y sencillas de 
los “ chalets” de las regiones montañosas y
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surge una modalidad de detalles decora'.iivos y de viid'a de hogar que respon
den a un ideal de vida y  de hogar campesino.

Y, finalmente, Italia, revive sus casas perdidas y compfeta con pérgolas, 
las terrazas llenas de arcos de edificios de historia solemne que parecían 
coradienados a desmoronarse, inevita-Wem'Hnte.

Ahora es cuando en España encontraremos—,a pesar nuestro—este filón. 
Ahora volveremos nuestros ojos hacia esos edificios que nadie qu'érria, y como 
tendremos también unía capacidad adquisitiva mluy limitada para las cosas, 
P'nsaremois en los muebles sencillos con asientos de enea, y en aqiuelllajs 
telas lavables, de colores entusiastas, y volveremos un poco a recreamos er. 
la simpatía tosca y pura de la cerámica local.

Por lo general, en la necesidad de cerrar las techumbres, o aun en la 
necesidad' de crearlas si no existieran, tendremos hallada la tónica de lo quf. 
Esperemos lograr. Dé, la forma del tejado dimanará la expresión de la casa, 
y podremos incluso lograr debajo de éfl. compartimientos utilizafofes que, entre 
la animación de vigas toscas y punihaüies casi temerarios, nos cree simpáticos 
interiores muy sencillos de ser acondicionados para la vSdat

La utilización de los materiales modernos nos brinda extraordinarias 
ventajas para, acoplándolos a las formas antiguas, conseguir un grado d)e 
“ confort”  aceptable. Todo depende de que el aislamiento sea perfecto y que 
podamos en el invierno o ,en el verano vivir bajo una caperuza qúie no nosi 
transmita la inclemencia del exterior.

Y  simplemente con cierta habilidad y con cierto sentido crcamiáitüico ani
mando la vetustez de aquella fábrica con la alegre pintura de las ventanas y 
las maderas, daremos a la casa esa desenfadada expresión de los “chaléis” 
modernos qjue saben a ptaya por el optimismo con que animan jos blancos o 
los grises da los muros.

En esta casa de campo, sobre las paredes de cal podrá encajarse aquella 
consola ide sabor francés, resquebrajada de oro. Y  los retratos antiguos, y 
las sillas d í sabor imperio cuajarán, bajo los tachas toscos, con las vftMs- 
ras y los cristales emplomados de las ventanas...

Sillones frailero-,, velones andaluces, aültios relojes antiguos de caja obs
cura y sonería alegre, podrán encajarse perfectamente con los butacotaels 
modernos, fofos y bajos, y con los divanes con almohadones cu.Tidlrang'U'- 
lares, con botones formando sencillos “capitonnes” ...

Pnemte ,a la chimenea antigua de piedra, podrá ir perfectamente la mesa 
baja de roble liso, llena de revistas modernas y con el gran cacharro con 
flores...

¡Tantas antiguas fábr icas que 
se  desmoronan por  m o m e n 
t o s  p o d r í a n  convert irse  en 
agradab les  casas de campo!

...y cada v e z  más s e  recuer
dan las formas toscas y  sen
c i l l a s  d e  l o s  • c h,a 1 e t s » d e 
l a s  r e g i o n e s  m o n t a ñ o 
sas y s u r g e  una modalidad 
nueva  en la vida de h og a r . . .

.. fr ente  a la chimenea  antigua, 
de piedra, podrá  ir per fecta 
mente la mesa baja de roble  
liso, o  el banco campesino...
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.. Sorpresa nos causaría la transformación 
de muchas casitas de pueblo después de
que una persona in te l igen te  las cogiera .. .
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...meteos sin inconveniente en 
edificaciones casi abandona
das, s in  m ied o  a q u e  la  
v id a  t e n g a  a 11 i un matiz 
huraño p a r a  v o s o t r o s . . .

. . . r e c o r d a d  la grac ia  y el 
interés que p r o p o r c io n a n  
cuatro listones repartidos o 
c u b r ie n d o  l a  f a c h a d a . . .

Sobre estez'as y ruedos popularas podrán ir los severos 
muebles de saibor renacentista,, y basta aquella sillería isabelina 
forrada con un papel de diminutas y sencillas fioretcillas sal
picadlas...

Sueles de ladrillo formando animados recuadras, o puestos 
por canto formando corte pluma, crearán pavimentos simpá
ticos sobre los que encajará todo: hasta aquella maravillosa 
piel die oso que caizó niuieatro tío en una excursión vivida o fin
gida....

Siguiendo las normas de buen gulsto y sencillez por las 
cuales propugnarnos en las líneas anteriores, podramos resol
ver .eil problema actual d© nuestra vivienda de una manera 
íeonámica y agradable.

Sorpresa nos causaría la (transformación de muchas casitas 
de pueblo después ds que una persona intelilgtenjte lias cogiera. 
¡Tantas antiguas fábricas que ste desmoronan per momentos 
podrían convertirse en agradables casas die campo!...

¡Mirad, pues> con atención, las casas obandonadas que antes, 
quizáis, no percibíais. Fijáos en las casitas de pueblo que podrían 
convertirse por la habilidad1 vuestra en graciosos “ coftltag'es”. 
Mdtéos sin inconveniente en edificaciones casi abandonadas, 
sin miedo a que la vidia allí tenga un miatiz huraño para vos
otros. Desechad todos esos prejuicios, tan españoles, por las 
cosas de aspecto externamente humildes. Pensad en la vida 
die los árabes aristocráticos, q|ue vivían como magníficos seño
res en el interior de construcciones sin un deítalle ni una fili
grana al exterior.

Tenieid1 talento para modificar las cósas gracias a la fuera 
de vuestro espíritu,, y tened el convencimiento die qiue es muy 
fálcil mudar el rostro de lo que parelce inmutable.

Alguien podrá, si ¡nadita, estas líneas, ¡aprovecharse de ellas, 
y resolverse un día este gran probfema de hoy.

En el recodo de un camino, al sulbir una culesita vuestro 
automóvil veréis ahora muchas veces ruinas que antles os eran 
indiiferenitoes.

Penisad en la fuerza 'de lo ondtenado. Ein la transformación 
que obra la limpieza. En la  inyección de oipltimiisimo que dau 
los colores claros sobre los fondos graves, imaginad la alegro 
de una sencilla pérgola adosada a una casa viéja.. Reicondad 
gracia y e,l interés que proporcionan cuaitro listones repartidos 
sobre la fachada encalada y la alegría de vivir qu,s rezuma de 
unas ventanas toscas auipadas por unas canastillas icón floi®

Muchas ruinas podrán volver fácilmente a vivir. MucMJ 
casitas abandonadas podrán poblarse con la inquietud de 1® 
gritos y los manejos de una familia. Bajo aquel arcoi del gran 
portalón roto pasarán otra vez alegres niños enibre música de 
risas y estallidos...

Y  así habremos renovado, sobre tantos hogares muertos, Ia 
©terna vida.

X.
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T o d a  juventud, asomamos hoy en estas pági
nas el ros t ro  optimista de  Am ia  Sien Su son
risa f resca  y  la ex traña  luz de su mirada inge. 
nua, se  nos o frecen  aquí reposadas s^bre el 
cuenco t ib io  de la mano, que es caricia en 
potencia  y  nosta lg ia  y  ternura infinitas. ...

P £  i H L (L l O 3 . fl i  a Í L Ó JL
con La máquina a cuestas.
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L a  dulce expresión del rostro  de Q r a r e M o o r e  
t iene s iempre para noso tros intensos recuer
dos... Su v o z  de o ro  se  acomoda per fec ta 
mente al ri tmo del fino óva lo  de  su cara; al 
ver la , p a r e c e  que r e s u e n a n  s i e m p r e  
s u s  c a n c i o n e s  e n  n u e s t r o  o í d o .

( F o t o  S e  h o s t a l )

f )  t  i  m  a  r  o  i  p  i  a  n  o  jl

eou La niáqi/ina a ciustaA
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pxinttto-i pianos
eón la máquina a cuestas
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Esta m aravillosa  “  fo to ” , es ríe una p e lí 
cu la  am ericana i  asp irada en nuestra  
epopeya del ñescubrim im * o. Las naves 
<le Cortés arden sobre La d o ra d a  as
cua del tró p ico . -Estos temas h is tó r i
cos, serán con los fuertes argumentos 
insp irados en la  revo luc ión  actual, 
la  base l ite ra r ia  de nuestras fu tu 
r a s  p r o d u c c i o n e s  n a c i o n a l e s .

p o r  D a n c a r s a n ,  t é c n i c o  c i n e m a t o g r á f i c o

¡Z. 1 A rte  cinem atográfico , donde la im agen re 
presenta el factor más im portante de com pren
sión, donde la sensación queda im presionada en 
presencia de una con tinu idad  lóg ica de «p la 
nos» de p lástica belleza, varian te en el con jun 
to y  en la un idad , en el m otivo, en la técn i
ca y  en la em oción, de un sentim iento  estético 
que in tegran  y  forman las figuras lum inosas 
de expresiones dinám icas, es técnica y  artís tica
mente la expresión de un pensam iento, hacien
do de él, un latido  lleno ,de belleza y  sensación, 
más que de com prensión, ya  que a ésta, le da 
forma ráp idam ente el estado íntim o.

España cuenta con enormes posib ilidades a r 
tísticas, técnicas y  com erciales, para el desarro

llo  del film . Si los técnicos, encauzan cinem a
tográficam ente, toda la gam a de bello  co lorido 
que ofrecen al cinem a español, las innum erab les 
fuentes artísticas en que puede in sp irarse , e le
vando nuestra producción , a la a ltu ra  que su
pone, la riqueza de nuestro  am biente, nuestro 
sol, que no pueden ig u a la r  los fastuosos deco
rados ni los potentes p royecto res, al A rte  neto, 
de belleza sin igua l, que nace espantáneo en la 
evocadora A lham bra, en las bravas costas nor
teñas, en la serenidad de las tie rras castellanas, 
en nuestra m úsica, en la R aza y  en nuestra 
H istoria .

El poderoso dó lar, la lib ra  esterlin a , el 
«re ich m ark » en constante vaivén , lanzan con 
la fastuosidad de que hacen gala. Las C ruza 
das, G ólgota, Santa Juana de Arco etc., mo
delando en el «se t» con el convencionalism o de 
sus soles y  m aquetas, im ágenes llenas de v ida , 
arm onizando líneas y  co lores, captando frases 
y  sentim ientos del alm a hum ana en el m agnífi
co campo de la H istoria , mas supeditando ello  
a que todo no es cinem atográfico , como lo 
han entend ido  nuestros p roductores, film an
do in fin idad de zarzuelas, adaptando obras, es
peranzados en la popu laridad  del auto r, o en 
el éx ito  lite ra r io  o teatra l, apoyándose en ar
gum entos tr iv ia le s , o en la m ujer deshonesta y  
el padre cruel, que en el fondo son buenos. 
Este am biente de fr ivo lid ad , no puede dejar un 
grato  recuerdo de la hora v iv id a  en el » f i lm » , 
y  no puede recordar a las naciones H ispanas, 
la grandeza de nuestra H istoria , ya  que viven 
y  sienten las gestas heroicas de nuestra Raza.

El cine, no puede apoyarse en el teatro . El 
film es juven tud , el dinam ism o de su acción, 
h ay  que m odelarlo  con la. luz  momentos de 
a leg ría  o do lor, dando la espresión justa, sin 
gestos convencionales; n atu ra lid ad , apartándose 
de la am pulosidad lite ra r ia  y  de escena, que es 
la antítesis cinem atográfica.

A l im pulso gigantesco que se d ió a la cine
m atografía española al in augurarse estudios ca
pacitados, era de esperar una superación artís ti
ca y  técnica; pasaron los balbuceos de la ado
lescencia y  se estancó; no encontraba, no se 
d ec id ía  a nuevos rum bos, y  es le y  inexorable 
en el cinem a, renovarse o m orir.

La producción h ay  que superarla  a l realiza
dor técnica y  artístico , que la obra, como el 
escu lto r ve la estatua en el b loque de mármol 
y  le dá forma con el cincel, no el p roductor 
que industria liza  el A rte .

Es sensible, que una p elícu la  de tanto  valor 
racia l, de firm e trazo, donde se herm anan la 
perfecta evocación del am biente de una belleza 
p lástica, española, la realizase un extran jero . 
H arry  D 'A bad d ie  en «L a  traviesa m olinera» 
m arcando la ru ta  del cinem a español.

«L a Bandera» de D uv iv ie r , señala el camino 
a segu ir, filmado en D ar R iff ien — campamen
to de la L eg ión  — con un puñado de valientes 
que tantas páginas gloriosas llevan  escritas en 
el lib ro  de nuestra h isto ria  co lon ia l y  que no 
m erecieron la atención de los p roductores es
pañoles.

Films que han sido una gran  lección  a los 
productores, por su éx ito  y  rend im iento ; y  a 
los técnicos por su calidad  cinem atográfica.

¿Q ué sign ifica el a r g u m e n t o  em pobrecido de 
nuestras pelícu las del héroe del am or, del tore
ro o del «can tao r» fren te al heroísmo de las 
tropas ds choque, que presenta D uviv ier? 
Frente al n iño ham briento , fren te a los que 
luchan por la c iv ilizac ión  que nace en esta 
gran  bata lla  al clam or de un m undo nuevo 
¿qué puede s ign ificar el do lor psicológico de 
un hom bre que ama a una m ujer?

N uevos rumbos se im ponen; el progreso téc
nico y  artístico , serv irá  de base para in ten tar otras 
rutas al cinem a español, v ib ran te , dolorido y 
esperanzado fren te al p o rven ir de realism o y 
sentim ientos nobles, con eco en el alm a de la 
sociedad m ejor que pugna por nacer.

¡Luz, más luz! d ijo  G oethe, y  aqu í nace refu l
gente en m edio de un azul purísim o, mas gran
diosa su majestad que el poderoso dó lar, la re
fu lgente lib ra esterlina y  el técnico «R e ich .'m ark » .

DADES DEL CINEMA EN ESPAÑA
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g r a n  CONCURSO SXKERlHAGlíCíVAIi 
M. G. M.

Con raoitiyo de la presentación del “ film ” 
“ Matflgari'ta, Gaultier” , ilpi (Mteitiro G¡oldwyn 
ha ideado un gran concurso internacional 
en combinación con la Exposición Inter- 
nacionai die París y en el que participan 
cincuenta naciones.

Los premios consisten en viajes a París 
en (trenes de lujo y con estancia pagada 
ocho días en un hotel de primer orden de 
la capital francesa.

A los concursantes de cada país se lea 
pondrá una pregunte 'diiiferenite. Así los ita
lianos deberán contestar a la siguiente:

¿Qué viaje preferirá usted hacer y por
qué?

La reapuesta, que no podrá exceder de 
doscientas palabras mecanografiadas, debe
rá llegar a a representación M. G. M. en 
Roma en un plazo, dadlo y relativamente 
corto.

En el cine Ambassadeurs, de París, se ha 
estrenado hace poco oon gran éxito la pe
lícula inglesa en colores “ Wings of the 
Moming”  (Alas de la mañana), que (tiene 
la particularidad de ser el primer film ha
blado en inglés que realiza Annafoella. Tra
bajan con ella Henry Fonda, Leslie Banks 
y John Mac Oonmack.

LOS HORIZONTES PERDIDOS
.¿Desea usted /vivir doscientos afros ig 

norando la envidia y  el reumatismo?
Entonces pida usted a Ronald Colman 

que le invite a su dominio en el que aleaba 
de ser elegido gran “ lama” .

Sobre un alto' picacho, una de cuyas ver
tientes está cubierta de nieive y la otra ta
pizada de flores, se alza un monasterio 
construido al estilo del palacio de La Atlán/- 
tida. Servidores asiáticos, hábiles y discre
tos a la vez se ocupan de adelantarse a los 
más insignificantes deseos de cada cual.

El campesino y el alfarero, el panadero 
y el (pastor, trabajan sonrientes, leantain- 
do y sin ocuparse lo más mínimo de las 
ouarenta horas y de la U. G. T. o la C. N. T.

Ronald (Colman que, huyendo de la re
volución china, toma €(1 avión para Lon
dres, va a parar a este paraíso por un 
error del piloto. Sus aventuras en este 
Eldén y suis amores con la protagonista — 
Jane Wyatt—■ constituyen el argumento de 
esta película que hace pasar un par de ho
ras deliciosas a los espectadores.

La gentil actriz española de la pantalla Lina Y e g ró s  lia posado en nu< 
estudio para V é r t ic e ,  y  nos ofrece en estas páginas el encanto de su inii

Aprovechando el paso por San Sebastián de varios elementos cinematc 
fíeos, nuestro redactor fo tógra fo  lia conseguido este interesante grupo 
ofrecemos a la curiosidad de nuestros lectores En ella v e m o s a ju a  
Landa, y Rosita Díaz, acompañados de Benito Perojo , Antonio  de Obri 
y  el púgil Paulino Uzcudun en unión de varios redactores de V é r

mientras que ShiEey ha trabajado “ toda 
su vida” en el e ne. _

El entusiasmo de Martiha Raye poir 
n|y Hociper y r/iKiveraa, esiSá aihera mas 
frío que el corazón de un usurero.

Ya la madre de Martha había dicho nes- 
de un principio a sus amistades que Ja ca- 
sa no iría, a mayores, y en efecto, asi te  
sido.

+ * *

La. Pairamcuni va a importar una actriz 
francesa de la que espera mucho. Se tra 
de Susana Wanda. Se espera que sea pi^ 
dentada a S im o n e^ ó n  —

rá la última en que trabaja esta* jt“ ' 
efecto, t t »  ja « e n , ^  y -  o 
más impon-ante—, el ^ ^
“ films” por su cuando
pará el puesto de Mary AríisLs.
esta actriz1 abandone a los U n ^ ^ ^ ^

No es verdad que haya disgustos entre 
Shirley Temple y Jane Whitihers, que tra
bajan para el mismo estudio.

Hubo, sí, sus más y  sus menos por un 
“ fiCán” que quiso la Dirección que Mecie
se Shirley, a lo que se negó Mrs.TempCe. 
La cosa se puso seria porque se decidió en
tonces que trabajase en su lugar Jane Whi- 
tihers. Afortunadamente todo ha vuelto 3 
estar O. K. entre amtas y las chicas no se 
combatirán simo en Ja pantalla.

«s *  *
Una idea para, la Academia Cinemato

gráfica de Arte y Ciencia.
¿Por qué no concede el año próximo un 

premio especial a la: pareja de actores que 
hayan dado ejemplo de armenia en su vi
da conyugal?

Nosotros premiaríamos a los señores Ha- 
roCid lloyd, que hace poco hon celebrado 
tu 14.° año de casados-

* * *
El caso de Dsanna Curbin, se parece al 

de Shirley Temple. A pesar de estar cora- 
trai'Jada. por otra sociedald, fuié Cía Partf.- 
mcunt 'la que lanzó a Ehiiley hacia la ce
lebridad con la película “Litóle Miss Már
t i r ” .

Pues bien, Deanne Drnhin trabajaba en 
determinado estudio por 30 dóiares sema
nales y sólo en películas co¡r.t?(3. La Uni
versal reiconoció sus minios y la hizo pro
tagonista de “ The Smart Gixls” .

Parece que Clark Cable ha capturado un 
cachorro de león cuamido cazaba en los 
bosques de Kjalilbaib, en la Arizona del Iner
te. su coimpañero de cacería era el doctor 
Frantoklynn Thorpe.

En el país del cine ss preguntan si Clark 
eruviará el cachorro a Carolle Lamfcand pa
ra que lo añada a la colección de regalos 
raros que le ha hecho r;ia.

En una interview que hicieron ante el 
micrófono a Víctor Maic Laglen le prsfiun- 
tamon en qué “ film ” trabajaba en aquel 
momento.

En Wee Willie Winkíe —contestó Víc
tor en su mejor “ argot”—. Ayudó ,a Shir
ley Temple.

-  Parece raro—dijo el intérvievador— 
que usted, galardonado por la Academia, 
ayude a Shirley.

Psch... —replicó Me Laglen— ; yo no 
he trabajado en el cine más que 16 años.Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



LOS NINOS EN EL TEÁTDO

HACIA UN TEATRO INTANTIL DC LA G U E B D A

Si se ha ©nsayiado mucho sobre al teafcra 
infantil, no- se ha ensayado Jo suficiente pa
ra poder encontrar la fórmula precisa y ne
cesaria para qu? los niños vayan al teatro 
y sientan y comprendan lo que allí se re
presenta. Quizá sea ponqué quienes se han 
preocupado del teatro de niños, lo han enfo
cado desde un prisma demasiado simplista o 
per el contrario, con fórmulas, consejios y en
señanzas en tal abundancia, que en las dos 
o tres horas que dupa una función, no hay 
cabeza infantil ¡capaz 'de retenerlas.

Hoy día, se dice: “Jos .niños saben mucho 
y nacen discutiendo”. En España, observan 
nuestros viejeeitos, hasta los niños de calce
tines, se preguntan mutuamente, si son re
publicana o moniáirquicois. Síntomas que nos- 
enseñan muy claramente, que es imposible 
pretender satisfacer hoy una curiosidad in
fantil. con la ciencia -barata del “Juanita”. 
M  siglo rápido y dinámico aue vivimos nos 
ha traído envuelto en vapores de gasolina y 
ruido de roa,quinaria, una valorización del 
titmpo, de la que han canecido generaciones 
anteriores. Es -el siielo de la vida con táxi, de 
las sesien s cinematográficas por horas y ce 
las frases lsgi&arias de los directores de Em
presas, quienes antis de empezar a saiuaar- 
í'SS, escupen a nuestra timidez ,1a ¡necesidad 
de su -tiempo':—'¡Sólo dispongo- 'de tres mi
nutos...!

Y  los aue vivimos -esta sociedad desde pe
queños. sabe-mes lo que es un minuto y una 
hora. Vamos rectos, sin eufemismos, a lo que 
buscamos y si tenemos prisa, maldecimos a 

los qute se nos interpelan porque nos roban 
velocidad.

Los niños, aue tienen unos ojos' muy gran
des, y muy abiertos a todo lo que1 les rodea y 
que vivan aspirándolo todo, absolutamente

todo', no son ajenos a la celeridad del tiempo 
actual y si -entendimiento de fichero que he
mos adquirido a fuerza de orden y método.

Así, cuando van al colegio, saben que allí 
tienen quo estudiar o al menos que tienen 
que pasar un determinado tiempo estudian
do. Cuando van a jugar, juegan hasta ago
tarse, como ansiosos de luz y de entreteni
miento. Si van ia un cine, pretenden ver co
sas nuevas y distraerse, si entonces perciben 
un olor de aula o una -norma de enseñanza, 
tuercen -el gesto y ponen un mohín de des
agrado: 'Será muy -difícil que les haga 
vcftvsr. En su léxico infantil dirán que les 
han timado.

Y  si del -cine pesiamos al teatro... ¡Horror!, 
los niños prefieren que los ídejen en casa y 
jugar con la muchacha o leer un libro que 
tenga estampas de colores. Y  es natural. La 
fermación teatral de los niños españoles, era 
poco más o menos la sigui:nts: Alguna que 
otra zarzuela,, con el consiguiente dúo y co
res. Con las repeticiones de rigor, con las in- 
tcodluociones a. 'los actos y la pareja cómica, 
que era la única ¡que de vez en cuando les 
'hacia reír. ¡Lástima dan esos pobres niños, 
colocados en la, primera fila -de un palco! 
sin apenas llegar al borde y muchas veces 
en ¡pie, 'mientras Idetnáis, la -mamá y alguna 
tía aprueban la trama absurda de las zar
zuelas y el papá corno celoso vigilante del 
orden permanece quieto y -erguido en e-i mis
mo umbral que tapa la cortina. También se 
suele llevar a. los niños—y esto ya es insu
frible—a alguna ¡comedia fina, de ambiente 
agradable, donde hay un diálogo del actor 
y de la da,mía que -dura más de la mitad de 
un acto. Donde no hay una sola pirueta ni 
un solo salto. Y  al niño se le condena a que 
no se mueva y a que no se duerma. Quizá

luego en casa, para probar la agudeza inte
lectual del retoño, se le pregunta por el ar
gumento y si le ha gustado. ¡Pobrecitos ni
ños! ¡Cómo se les pretende alejar del tea
tro y que conciban un escenario, peor que 
un tablado de inquisición! Porque, aún hay 
más. En los últimos años, se había hecho un 
tea-tro infantil, que era peor que llevar a los 
niños a las zarzuelas o a las comedias fi
nias. Me refiero al teatro, en que se -escenifi
caban cuentos y leyendas infantiles. Los ni
ños hartos, de oírselo a-1 ama, -die leerlo -en los 
regalos de Reyes, y con la visión veloz del 
cine y 'de las películas, ante aquella mímica 
potare y aquellas decoraciones sosas, se abu
rrían soberanamente y ni siquiera servían 
pa-ra distraerles de su letargo, la rifa de un 
tren eléctrico en iel descanso o- el reparto de 
glcbii'tos y caramelos.

Por este camino, íbamos a abocar a la 
compítete ausencia del niño en el teatro; 
poco a poco, se llenaban las representacio
nes miad llamadas infantiles, de personas 
mayores y (V: ancianos que¡ recordaban su 
niñez con Lágrimas en los ojos, mientras el 
pequeño que por la mañana había jugado 
al fútbol y por la tarde había oído contar 
s un amigo la película «te ta; o cual actor, 
miraba con desprecio al abuelî -o, que se 
reía con lia bruja y loe dragones y pensa
ba para su interior: ¡Qué idiotez!

Hay que variar la norma y E-i sistema. 
Hay que encauzar el teatro infantil por 
otros derroteros, con savia nueva y con plu
m a s  expertas, dte los que han estado en ín
timo contacto con la psicología infantil. Hoy 
día, ios niños no hacen dictados sobre las 
fábulas de Lafontaine o Samaniego. Hoy día 
ia Historia (Se España no es una grotesca 
sucesión de cuadros polícromos con un nú
mero en el ángulo superior izquierdo, y que 
es como la diana para el puntero del pro
fesor. No; si el siigC© febril nos empuja a 

calcular con exactitud matemática el tiem
po- que desperdiciamos, si queremos que las 
mentalidades infantiles encuentren en el 
teatro un refresco al agobio, ele lo que les 
rodea, no llevemos ai teatro enseñanzas o 
moralejas, ni lo hagamos simplista y estú
pido. Sobre un contenido cualquiera, sobre 
un fondo fácil, que la trama sea exposición 
sana y paltpitar/n de la vida. Que el argu
mento o efl1 final de ,1a obra sea el triunfo 
de un equipo o la felicidad de un desgra
ciado; pero nunca en su desarrollo, un per
sonaje con dedo de dómine y aire ele le
trado diga una sentencia qu= no llegará a 
herir los ¡tímpanos díscolos de los niños. 
Dinamismo, vida, ¡fuerza y contraste, son 
los principaiies características de un teatro 
que, para que isl'-a humano, tendrá que tener 
como protagonistas a ios propios niños, para 
que, ai. terminar la función, puedan decir: 
Se parecía a Fulanito. Era igual ¡que nues
tro profesor, etc.

Y  este será el camino para atraer su 
afición a lo español! y a lo clásico, separán
dote de ia amerieanada. Cuando en el tea
tro encuentre cosas que Je pasan a él, o 

que ha vivido, y el colegio del escenario sea 
como “Isu colegio”, preferirá esto a los pai
sajes y las costumbres exóticas de las pe
lículas donde Be come “chicle” y se habla 
en ingíés.

La España nueva, es Imperial, y Azul. 
La Fhipaña nueva no es par-a los que ahora 
estamos, -en lucha, sino para esas promlesas 

d'e hombrera que alzan -a-1 cíalo la punta de 
sus faí-sos fuisiles y saludan .va, firmes y 
quietas- brazo en alto y canción en los la
bios. la aurora niieiva del sacrificio de su= 
hermanos mayores. Hay que empazar a 
pensar que pronto la guerra será un pasado 
y que ila imasren viva que hoy tes entra por 
los ojols, si» les borrará en la pizarra húme
da di; sus rrcuerdos. Para que sepan lo 
que es esta gesta imperiaJl e .imponderable, 
para que les s'rva idie ejemplo y pauta, 
¡primera misión que tiene el teatro infantil 
es llevar a sus corazones la existencia d? 
ia guerra. Primera misión, pues, que tene
mos en esta terreno, es hacer un teatro in
fantil de la guerra, para el Imperio y para 
el futuro.

José V. PUENTE.

(jFoto. Arac.il)
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L A  F IG U R A  D E  C O Y A  L L E V A D A  A  L A  E S C E N A

Goya ha sida revivido en la pantalla.
Hace mucho tiempo qu'e Krauss, el gran 

artista alemán, tenía un vivo desí o de in- 
fiarprotar ett ¡papel |rt¡el genial pintor es

pañol.
Krauss ha podido colmar su aspiración 

haciendo revivir la figura de Goya 'en la 
obra de Vitetor Wiarsitz, “Genie ohno Volk'’ 
(Genio sin pu'.blo) estrenada recientemen
te en el escenario del “Sfch'ausipíeihaus de 
Dusseldorf.

El drama, en su desarrollo, expone la 
tefe die c,ue ni un genio ni su misma obra, 
representa un valor si no tiene detrás un 
pueblo que le admire y le siga.

En esta otra, maravillosamente llevada a 
la escena, la aatriz Ediith Bamann inter
pretó a la Duquesa de Alba, el amor eterno 
dél extraordinario aragonés.

UNA OBRA DE CONRADO PAVOLINI

Casilla ha encontrado en Pavolini a su 
posta. Artisitia consdiente de las exigencias 
del 'arte, ha infundidó a su estilo un nuevo 
espíritu, a toase de una intervención casi 
consí ante de los caros, logrando, además, 
traducir al lenguaje musical el contenido 
religioso de la poesía.

El argumento, die índole histórica* ha 
sido transformado en algo mitológico. Los 
personajes toman aspecto de personajes mi
tológicos, cantíando y moviéndose.

Antonio Guarní:ri ha dirigido con mucha 
inteligencia la música, que tiene momentos 
estupendos, aunque las relaciones entré la 
música y ipoesía, y entre la parte insitru- 
mental y la. cara!, dejen que desear.

Las decoraciones, de G. Vagnstti, muy 
apropiadas.

Se trata de una ópera de estilo novísimo.

pañol, Manolo González. Egtas son las Com
pañías de versos que funcional^

—¿Y líricas?

—En Martín, revisitas, con Peña, Heredia, 
ja Nájera y la Paso... En Pardiñas, Com
pañía de zarzuela, a base de la Vázquez 
Pepe Romeu y Ballestér, y en el Calderón 
y la Latina, varieités.

—!¿B1 'Cómico y ett Priee?

—Estos están destruidos.

—¿ Y  cómo, en las actuales circunstancias 
pueden defenderse taralios nrgoc'ios tea
trales?

— ¡Hombre, muy sencillo! En primer tér
mino, al tea ro no van más que los rojos, 
que sen, naturalmente, los únicos que tie- 
n.n dinero, y como casi .todo es robado, no 
les cuesta ningún trabajo gastárselo. Luego, 
si el negocio flojea, mandan entradas a 
personas y entidades de las que todavía 
disponen algún dinero y... a pagar se ha 
dioho.

— ¡Pues sí que ¡s un procedimiento!
—Capricho violento, que le llamo yo...

—¿Y sueldos?

—En eso han salido ganando los malos 
cómicos, pues lo mismo gana el partiquino 
que el primer actor.

—¿Y los tramoyistas?

—Esos, capitaneados por el famoso San
tiago, se han convertido en verdaderos po
tentados y el que más y el que menos, tiene 
su morada en si “Paseo de la Unión Prole
taria”.

—Y  eso ¿dónde está?

—Este es el nuevo nombre que lleva el 
Paseo de la Castellana, donde todos los pa
lacios han sido saqueados y ocupados por

CDITICA /  NOTICIAS TEATDAIIS
basada en principios a los que costaría tra
bajo acostumbrar al público. Tiene, sin em
bargo, un gtfan valor como exponente del 
movimiento artístico de la civilización latina.

ENTRE BASTIDORES
—Pero ¿es posible lo que ven mis ojos? 

¿Pero eres tú, Duende?
—Yo mismo, que, aunque fe asombre, he 

podido escapar con Vida de aquel infierno 
que se llama Madrid.

—¿Y cómo lo has logrado?
—A la jineta en urna nube; por algo soy 

Duende.

—Comprendo que la discreción te vede 
decirme el procedimiento; pero no te vedará 
el (que m’e cuentes algo d:&l mundillo teatral 
madrileño.

—Allí, ahora, /todo es teatro. Lo que no 
es cómico es trágico y hay mucho que tiene 

de las dos cosas; por ejemplo; ¿tú concibes 
a Eugenio Casais, con su calzoncito corto, 

ai frente de un centenar de chiquillos, ¡des
filando con el puño en alto?

—-i'No; es para troncharse!
— ¡Hombre! e¡ para tirarse al suílo. Pues 

esite mismo señor Casals, qiu-e desfila con los 
niños, fué a incautarse del Calderón, pistola 

en mano, acompañado de una docena de 
habi.íuales del crim.n, de los mulchos que 

pululan en l'a actualidad por la desgraciada 
y sufrida Villa diel Oso y del Madroño.

—¿Puedes decirme qué teatros funcionan 
y qué Compañías actúan en ellos?

Al momento: en ;1 Reina Victoria—noy 
'lamado Dicmia—está la Compañía Castro.

—¿Oastrito?

—Sí Casirito, que de los sustos que lleva 
pasados se ha quedado que Heredia a su 
laido es un campeón de pesos pasados.

—¿Será posible?

—¿Tú t>e acuerdas de lo que pestañeaba? 
Pues ahora lo hatee todo sin pestañear.

—t¿Y en los otros teatros?...

—En el Alcáaar, la Compañía de José 
_ laría Granadla.- en ej Eslava Ozores v la

lo más granado de la ‘‘canalla marxista”. 
que diría Queipo.

—'¡Buena gente!
—Las oficinas de estos tramoyistas las 

han instalado en el Palacio de Martorell, en 
l’a Carrera de San Jerónimo, lugar elegido 
e incautado por Santiago, que ha resultado 
ser el alcaloide de las malas personas,

—'¡Y parecía tan correcto!
—Pues ha resultado “el Vivilk”, y que 

me perdone por ía comparación “el Vivillo”, 
que, al fin y al cabo, era una buena persona. 
Respecto a los sentimientos de esta gtemtiuza 

sin Dios y sin Patria, no tienen ni idea de
lo que son; tienen sólo instinto, eso sí; pero 

de lo p:or que hay.
—Y  de gente conocida, autores, empresa

rios, period’.stes, ¿qué me dices?
—Pues, hombre, de -los que están con ellos, 

más vale que no te diga nada.
_¿Pero los hay que esltün con ellos?
_¡Y quienes jamás podíamos sospechar!

Como pasa con Leandro Blanco.

—Pero ¿es posible?
__y  tan posible, y s!u colaborador Alfonso

Lapena, y Avecilla, causante de ¡a muirte 
de Emilio Carrere, por negarse a ponerle 
letra a un himno compuesto por So.vozabal. 

y tantos otros.
__;M ,3 dejas atónito! Yo sabía que Antonio

de la Villa... . ,
_.¡Paz a los muertos! Antonio tenia mas

de tonto que de malo, y los propios efectos 
de su gran error trajeron como consecuen

cia su muerte.
—¿Y de los nuestros?
—En‘r= los que se han salvado, están: 

Felipe Sassone, Tomás Borrás, un juriscon
sulto y un au.or, cuyos n o m b r ^  no puedo 
citar el mpresario Espinosa, Manolo Tei 
cero,' Pepito Campúa (cuyo padrefuéase- 
sinado) y otros muchos que, por t*er allí

ía5 S 5A S T $ »  * »  todavía están

eiL S "  al dicho popular “De 

Madrid, al Cielo", s'e Je pusde añadí’, hoy.
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( E p íg r a fe  de la pr im era  págin a  en co l o r  
p o r  T E J A D A )

1. Modelo «Nina Ricci*, Sombrero modelo «Le- 

groux>, Soeusr Traje sastre con rayas gris oscu

ro, pizarra y azul marino. «Canotier* de picot.

2.— Las cliaquetitas a cuadros caracterizan lu pri

mavera. H e  aquí un modelo Worth: chaqueta 

(le tonos grises y azules y blancos, llevado con 

una Jalda de un tono gris, unido. Sombrero 

modelo

— El arabesco como motivo decorativo está de 

última moda H e  aquí un ejemplo en esta cha. 

quetita blanca que se lleva con una falda 

azul marino.

Aquí estoy, otra ¡vez, dirigiéndome a vos
otras, mujeres de Erpaña, desde estas cáli
das páginas de nuestra Revista. Obra vez, 
siento la emoción de evocar vuestras angus
tias aotmieis y quiero son estas ¡lineas ate- 
muar vuessres momentos ddfíci|les, (Uevám- 
Qocs ia alegría y el optimismo de las nuevas 
creaciones de la Moda, que ríe y ríe siem
pre por encima de todas las cosas adversas.

Mayo h a  llegado y esto es un aconteci
miento demasiado fuerte para que pase in
advertido. La Moda, cobra, ahora insospe
chados alientes y lucen más brillantes, has
ta las colores pá/lidas ds lais cosas y pare
cen más risueños haata líos más ensombreci
dos paisajes.

En ©sitios idías todo se conmueve y también 
■iai Moda acelera sui pulso y  cede a eslte he- 
oiiiao del ambiente que enerva los sentidos 
y nos hace vivir la vida de una manera dis
tinta a lo habitual.

¡Mayo es un mes con... personalidad pro
pia! Las jllores tienen una, jugosildíaid espe
cial y el aire está ©cimo saturado de un pol- 
villo indefinible... Mayo resume la respira- 
ciüm del munido, ¡quie una vez al año, se re
nueva en este tiempo y respira —o suspira.— 
para ll'Eglair hasta el a£ío siguiente, sufrien»- 
cb y ¡callando ya todos los acontecimientos 
adversos posibles.

¡Líos oairuoos de España suspirarán ahora 
y enitre árboles florecidos y aires densos, 
se notará, como en ninguna época ell con
traste de la ¡guerra... En este tiempo, nin
guna lucha se comprende. Se nos antoja que 
las ¡fuerzas ocultáis de la Naturaleza, quieren 
someterse a ¡una tregua... y no es posible 
más q¡ue admirar, pensar y senltir esta sen
sación de felicidad extraña qué sentirán en 
eate tiempo, los pájaros, los insectos y hasta 
las mismas piedras...

Quisiera yo haceros vivir con este opti
mismo, que tal vez no sintáis por las adver
sas circunstancias. Leedme. Seguidme a tra
vés ¡de mis crónicas. Yo os ¡daré detalles so>- 
fcre ¡la Moda y os haré asi olvidar un poico, 
que la Paz, no ha llegado itodava.

Pensad en tjue no estáis solas vosotras y 
en que tenéis que estar alegres y ser fuer
tes, porque, p:r reflexión, los que os ro-Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.
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( E p íg r a fe  de la segund a  págin a  en co l o r  
p o r  T E J A D A )

1.— Modelo Woith. El blanco y el azul marino 
están m uy en boga.

Falda plisada en este color, chaqueta y sombre

ro de paja blancos adornado este con <gros 
grain» azul. Una banda blanca decora lafalda.

2 .— Modelo «Scblaparelli». Esta modista ha lanzado 

la idea de la mariposa como elemento decora

tivo y ha tenido un éxito rotundo. Cliaquetita 
hecha de manera que las maugas se puedan 
anudar delante para dar la sensación de capa.

3.— Chaqueta a cuadros. Tres tonos sobre una fal- 
dade lanilla color «grege». Modelo* Nina Hicci».

4.— Modelo «Lucien Lelong». Abriguito de «rayon- 

né> para verano forma de bolero adornado con 
motivos en piqué. Cinturón de cuero azul 

marino y grandes bolsillos a los lados.

Mi mayor itus-ión es distraeros, resultaros 
simpática... Que me quisierais. Seir un po
co vuestra Hermana mayor. Que tuvierais 
■en mi una, buena amiga incógnita, para 
conseguir ¡suvizaros la váida aún, hablán
doos de cosas triviales. Y  aunque quizás 
aquí no haíyia nada de ifcriiviali Tomad mis 
pajlatoras en- su jutóto valor y entended el 
sentido de mi cordialidad y el amor que 
os eiuvío entre mis áridas normas de cos
tura..-

Hasta el momento no hay más que on 
estilo bien definido entre las nuevas colec
ciones, quie, sin embargo, son infinitamente 
numerosas y seductoras, pero todavía los 
mediatos no han dicho su última palabra.

Algunas tendencias- generales afirman mu
chos “ibailleurs” , 'Los abrigos derechos y va
go® recuerdan la espalda die las Capas de los 
niños, cerrados por cuaitro o seis botones. 
Las chaquetas ajustadas al talle se ensan
chan leivemente en las caderas. Los vesti
dos se acompañan siempre de un aibrigo o 
capa de ¡tonos claros. Y  así hace un efecto 
bien marcado sobre el color del vestido. 
Nuestros fabricantes de telas están de Ibuen 
nuimor este año. Todas están inspiradas en 
l¡a belleza de los tejidos orientales. “ Cache - 
mitres” 'de la India bordados chinos y ru
sos y, soibre todo, en los dibujos de las ba- 
yaderas, -dibujas bohemics y argelinos, en 
rayas multicolores, ejecutados en lana o en 
sada, con toda la riqueza de color de aque
llos pases lejanos.

Las telas componen en estas ¡colecciones, 
una nota juvenil y apieigre, propia del mes 
de mayo.

La colección de Maigiĝ  Rouf está como 
siempre, p:ena de juventud y de fan-tasa. 
Aliguncs modelos de “deshabillées” lliargas y 
vaporosas en organiza son realidades en tonos 
pastel y rosa, frecuentemente acompañados 
die cortas chaquetiltas. pero soibre todo la 
silueta romántica domina. Ligeros como 
mariposas aquellos vestidos de nodhe que 
nos (transforman en heroínas -dfe Musset y 
evocan esa época amable, contés y encan
tadora, un poco superficial yi qiue nosotros 

vemos desaparecer con pena.

Y  si amamos lo negro, hay mil maneras 
de alegrar los sombreros floridos de este 
año. ¡Cuántas flores, pájaros y plumas, a 
toda® las horas del día para dar al con

junto uim tono -elegante...

Al borde de la línea romántica, una pio- 
fusión de bordados de aspecto mágico, di
bujando ejl remate de las chaquetitas. El 
bordado sobre una corita túnica nos enca
mina hacm lo soñado, haicia la poesía, pre
ludio de una moda más espiritual y más 

suave que nunca...

('Path JHmjj o Jfldtqo UI.

m&(La£
emuiea de. J)lay.o-

Vestido de Intuí negra muy fina, y chaqueta 

corta con  a d o r n o s  de tul p l e g a d o ,

Modelo Lucien Lelong de dos piezas, he

cho de l a n i l l a  a z u l  c o n  a d o r n o s  

b o r d a d o s  e n  r o s a  y e n c a r n a d o .  

Epígrafe de la página prim era)

l’n modelo en crépe, color clara, de huevo 

con un adorno del mismo género. El rojo , 

el amarillo el verde y el naranja se 

co m b i n a n  a  q ti i a r m o n  i o s a  m ente, 

en e st o s m o ti v o s e s t a  m  p  a do s .

• Ambassadenrs< —  Vestido de <satin tiré* 

i m p r  e s a M o d e l o  J e  m  y .
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A todas las mujeres

t a I

Las almas sutiles de las mujeres, me 

han respondido.
Os he llamado, y  vosotras habéis inun

dado de consultas la viesa de m i estudio. 
¿Tanta inquietud sin solución estaba oculta?

Noches enteras he permanecido, hasta 

cantar el gallo, leyendo vuestras cartas y  
hubiera querido poderos consultar infini

dad  de detalles, que me completaran la silue

ta de vuestras vidas. N o  obstante, si cumplís 
mis consejos, aunque a veces no los compren

dáis, conseguiréis vencer en todos los casos.
S o y  viejo como el tiempo y  tantas veces 

he visto llorar y  reír que no es posible se me 
escape el misterio de una lágrima, ni el eco 

lejano de una sonrisa o de un suspiro.
Gracias, pues, por vuestra confianza, y  

esperar con paciencia el turno de vuestras 

respuestas, y a  que lo único que Merlín no 
puede conseguir es que puedan ir todas en 

el espacio destinado a  este consultorio.
Los Magos también tienen a 'gún  fallo.

Perdonadme.

*

P I M P I N E L A .— C o m o  verás, si bien tu carta no es 

ni m ucho m enos la primera que ha llegado a mi poder, 
mi primera respuesta ha sido para ti, según tus deseos.

Cua nd o  la guerra acabe, «volverá a reír la prima

vera», dándonos a todos la euforia de  su luz. Y  sois 

vosotras las mujeres, las que con vuestros rostros de 
flores abiertas, y el encanto de vuestra ternura, tenéis 

reservada en el destino, la dicha de  correr el velo de 
esa primavera de luz. Respecto a si conozco Castilla, 

te recordaré que Merlin lo sabe y lo conoce todo.... 

¿estamos?
A h o ra  vam os a tu consulta.
Para ensanchar los hombros, debes de ejercitar el 

deporte del rem o, y no el «tennis que es un ejercicio 

general que desarrolla principalmente las m uñecas y 

el antebrazo.
Para conseguir esto, te pondrás al habla con un 

tipo m uy  popular en esa ciudad, conocido por el « C a 
tarro» y el te dirá, cóm o puedes a iquilarunabarca ,en  
cualquiera d e  los m erenderos que nay  en las m arg e 

nes del Pisuerga, cercanos a las «Piscinas S a m o a » .
Mientras consigues esto, debes hacerte los trajes 

con m angas de las llamadas «jamón» con lo que tu de

fecto quedará solucionado provisionalmente.
P ero ... m e  asalta una terrible duda: Si la m oda  

evolucionara en sentido contrario y  exigiera los h o m 
bros estrechos, ¿no te arrepentirías de  lo hecho? Creo 

que debes de  pensar bien sobre esto.

P IL I  Y  D O L Y . — P ara  tu encaje de «m acram é», es 
indiscutiblemente m ás práctico el «cotón perlé» que la 

lana de marcar. P ero  lo verdaderam ente reco m en da

ble para estas labores, es el «cotón» ,D ,  M .  C .»  que se 
vende en ovillitos o bobinas, sobre todo, si has de 

aplicar incrustaciones de «filtiré•.
Respecto a tu sueño, debes de procurar tener con

tinuamente una preocupación agradable, para que no 

vuelva a sucederte.

A N A  M A R I A .— T u  caso es frecuente en la vida 

m oderna. L o s  hom bres, a fuerza de encontrarlo todo 
fácil, distinguen ya raras veces entre lo ficticio y lo 

sincero. C o n  esto te quiero decir, que no debes desa
nimarte, sino por el contrario proseguir tu «acción» si 

bien cam biando de táctica hasta conseguir tus propó
sitos, lo que no dudo , ya que afirmas no serle Indife

rente.
U n o  de los sistemas que puedes em plear, es el de 

dedicarle un libro o una fotografía con cualquier pre
texto, y afirmar en ella, que tienes un sueño imposible 

o una esperanza irrealizable. D e sp ué s  esperarás la 
reacción.

Otro procedimiento es el de  enviarle un anónimo 
en el que se le diga que hay una mujer enam orada de 

él Entonces, instintivamente, buscará cuál puede ser, 

entre todas sus amistades.
Si esto no sucede ssi, es que efectivamente es 

tonto, en cuyo caso te recomiendo que no  insistas so
bre un asunto que no  debe  de  interesarte en absoluto.

*
E L L A . — Entre el océano de cartas que de todas 

las alm as de  mujer, han llegado com o un perfum ado 

oleaje de  inquietudes sutiles, hasta la m esa  de  mi la
boratorio, la tuya camuflando tu personalidad tras la 

irma de  ELLA  com o el trasunto de una frustrada 
aventura de  Beaudelalre, ha destacado los rasgos pi
cudos de tu letra durante varios días.

Al fin el geniecillo que m e ayuda en estos trances, 

m e  ha dicho al oído: «¡Es el m om ento  de responderle!. 
ELLA lo espera »

Asi lo hago .
Sin m iedo a equivocarm e te diré que te sientes 

insatisfecha y que sólo iniciando en tu vida un nuevo 

rum bo y dando a tu corazón un ritmo acelerado, en 
contrarás por contraste un reposo que sé te hace falta.

E n  tu escrito, m e  haces la confidencia complicada 
de  no hacerm e ninguna. Sólo m e  pides un poco de 

consuelo que te aleje de la realidad en la que te sien
tes incóm oda, y el rumor de un extraño cuento irreal.

E n  realidad, no hay  nada  irreal. Ello sucedió....
E r a  una mujercita, con ham bre  de primavera en 

los labios y  sueño de párpados abiertos. Quería saber 
del A zul, del am or de los pájaros, y  del placer del fue
go . L a  música era su  risa, y su canción las lágrimas.

U n  día, quiso ser golondrina y se enam oró de una 
estrella. Sentía el am or con latido de Universo, calor

de Sol y milagro de carne. Lloraba siempre y tocaba 

la música. Pero  com o la música era su risa y el llanto 
su canción, al verla cantar y reír, nadie comprendió 

su am or y  la estrella que a m ab a , se apagó  una noche 

de  m ayo  enredada en sus párpados mientras dormía.
Aquello la secó el corazón.

U n  «gnom o», m e  lo trajo una m adrugada  triunfal, 

y  aquí lo guardo dentro de una redom a convertido en 
dalia, com o flor sin perfume.

A ye r  cuando estudiaba el misterio de un flósculo, 

un lucero celoso, entró por la ventana y m e  dijo: es 
de ELLA.

F u e  entonces, cuando mi geniecillo m e  dijo al 
oído: cDebes de  escribirle a esta otra Ella.»

Y o  le he hecho caso.

Pu ede s  ser un suspiro 
perdido de  su vida, 

o el alma de  la estrella.

¿Contenta?...

P IL I  — N o  debes de pensar m ás en Leocadio , ni en 

ese italiano de  la «Milizla estradale», del q u e n a d a  m e 
has dicho. T u  puesto está junto a M anolo .

S E Ñ O R I T A  C R I S A N T E M O . — Si se quiere buscar 
efectos impresionistas y originales para decorar una 
casa de cam po , conviene antes que nada, que no te 

salgas de la m ás rigurosa sencillez. E n  un vasto «li- 
ving room» se pueden  colocar pequeñas m esas, com o 

las de las terrazas y sillas de  bam bú . L a s  sillas, gra
cias a sus vivos colores, darán un aspecto alegre y 

simpático y las m esas serán colocadas aquí y allá po 
niendo sobre ellas revistas, flores, ceniceros, etc.

Estas mesitas, resultan verdaderam ente prácticas, 
sobre todo a la hoia de las comidas.

S e g ú n  el núm ero de com ensales, se colocan jun

tas dos o más de éstas, que  resultan encantadoras, 
cubiertas con pañetes individuales de colores, para 
cada comensal.

Otra ventaja de estos m uebles ligeros, es la de 
que se pueden trasladar fácilmente al jardín, en todos 
los m om entos que se desee

M A D A M E - X - 2 2 2 - N o  puedo contestarle en V e r- 
t ice , el nom bre del producto que V d . d eb e  usar en 

este caso, pues sería ¡hacer una publicidad gratuita,

A

que no  creo oportuna. L a  escribiré personalmente, 

dándole todos los detalles.

M A R I E T T A  L A  T R A V I E S A .  Precisam ente en 

Valladolid, se encuentran m uchos elem entos teatra

les, a los que debes de  preguntar por el paradero de 

un célebre agente artístico, que  desde luego se  e n 
cuentra en la E sp añ a  A zul, y cuyo nom bre no tengo 
autorización para decir. T am bié n  puedes intentar reu- 

nirte con otros cantantes y ver de que se os organice 
un beneficio com o ya se ha hecho con otros artistas 

que se encontraban en tus circunstancias.
Respecto  a los estudios cinematográficos, te p u e 

do orientar con más exactitud. Precisam ente en s a 

lam anca se  están haciendo gestiones para instalar 
unos grandes Estudios, cuyo director será un senoí 

llamado Donnarelli, que aquí en S a n  Sebastián vive 

en el hotel Biarritz.

%
D E S E S P E R A D A  — Por lo que m e explicas, tengo 

la impresión de  que estás erferm a del hígado E n  
efecto, el nerviosismo, la irritabilidad, los dolores de 

cabeza, la sensación de fatiga al levantarse, el sueño 
después de las com idas y el no  poder luego conciliar

io por la noche, son claras manifestaciones hepáticas.
U n  cuidadoso régimen de com idas— abstenerse de 

huevos, sesos y  otros alimentos— y el evitar totalmen
te las bebidas alcohólicas - la cerveza y la sidra, en 

especial— , com binado con algún m edicam ento apro

piado, te harán mej >rar en seguida . C o m o  yo  no  te 
puedo  indicar aquí ninguna m edicina, te e-cribiré di

rectamente dándote algunos nom bres.

C A R M E L I T A . — L a  época en que las m uchachas 

de la alta sociedad británica son presentadas a los 
R e y e s  de Inglaterra, es en Prim avera. Estas dam as 

van vestidas lujosamente de  blanco, y la cerem onia, 

que recibe el nom bre de  «Courts», constituye un verda
dero acontecimiento en el m undo  elegante de  Londres.

Entre  las «debutantes», se encuentran también 

extranjeras, generalm ente norteam ericanas, austra
lianas, canadienses y, en general, damitas de  las tie

rras pertenecientes al Imperio

S A L O M É . —T u  preocupación por obsequiar «ex- 
pléndidamente» a tus am istades a la hora del té, r e 

vela en tí un alm a delicada, capa z  de  aquilatar el v a 

lor de  todos esos pequeños detalles que, unidos, dan 

tono y encanto a las relaciones sociales.
Para hacer los canapés de  queso , deberás elabo

rar una pasta con 150 gram o s  d e  «roquefort», 50 g ra 

m os de mantequilla y un poquito de  «paprika». L u e g o  
la extiendes sobre unos «toasts» previamente untados 

con m anteca , y los pasas a tostar ligeramente.

C H A R M I O N  (San  Sebastián) —  T u  impresionante 

carta no  es sino el reflejo de algo que, en estos m o 

m entos de guerra, les ocurre a todas las m ujeres. H a y  

m uchas razones para encontrarse ab ru m a d a  y  m uy 

pocas posibilidades de olvidar.
Para ti, sólo se m e  ocurre la eterna solución:

El am or.
Sin él, ni p ueden  tener arom a los m anzan os  ni 

alegría el sol ni verdura los cam pos. Mientras él llega, 

deja tu vida contemplativa, no  mires al m ar, que es un 

motivo de nostalgias, ni contemples el hu m o  de  los 

cigarrillos cuando  te encuentres sola.
O y e  m úsica negra  de  ritmo dinámico y  alegre, y 

ello te consolará algo. Y ,  sobre todo, si tienes una 
persona cerca de  ti capaz de com prenderte, dile sin 

prejuicios ni escrúpulos que sea tu am iga  y tu confi

dente. Si consigues llorar, te encontrarás reconfor

tada.
El am or suele aparecer ante nosotros cuando m e 

nos lo esperam os, y la resolución de  todas nuestras 
inquietudes llega un buen  día, com o llovida del cielo, 

con la impresión de  una mirada o de una sonrisa

A d iv in o  tu enferm edad. N o  desesperes. V e t e  si 
puedes una larga tem porada a Lecumberri (Navarra), 
después de ver a un especialista; pues lo fundamental 

es tratar tu salud.

El secreto después es que consigas am ar intensa

m ente. T o d o  volverá entonces a ser com o antes.
C u a n d o  sobre esto tengas un problem a concreto, 

escríbeme y te ayudaré a vencer. Merlín no te aban 

donará nunca.

MERLIN.

Todas las confidencias, deben ir dirigidas a  “ Consul
torio femenino de VER1ICE. - A venida 25, San  Sebastián.

*
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—No te aflijas, María, 

que la guerra es muy corto 

y no mueren los novios...

—¡No te creo!...

*-Si no vuelvo a tu casa, 

búscame por el cielo, 

fengo puesto y lucero 

y un hogar preparado... 

—Me subiré contigo 

en aroma de mayo.

Me subiré los tiestos, 

la ropa y los recuerdos.

Las dos palomas blancas 

serán nuestro cortejo.

—Hasta entonces, María, 

no des a nadie un beso.

Me voy con mi bandera 

camino del lucero. JOSE V. PUENTF

d d d a
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n o v e

H N R I

-or 

D V N T

Contra nuestro criterio sostenido en principio de publ’car obras cortas, cuteras en cada volumen, comenzamos a  publicar hoy una 

magnífica novela que ocupará varios números. S í  trata de uu trabajo postumo (leí gran escritor Henri Duvernois, recientemente 

fallecido. U n a  novela del Dickens francés, captador exacto de la entraña de la vida parisién, llena de gracia, fluidez y 

cjlor. H a  sido terminada por Jean Fayaid, porque la muerte dejó inacabada la obra. V E R T I C E  traduce hoy esta 

novela como luego traducirá trabajos de los mejores literatos extranjeros o nacionales, sin prejuicios de nacional! lad o ambiente.

>ómo te llamas? —preguntó el comisario

— M a iro ei G o n i n .

—¿Edad'?
— Dieciocho años.
— ¿ D o m ic i l io ?

—Oaille de tos (Pirineos. J17

—;En casa de tus padre. '9 
—En ,1a d; papá.

—¿A qué be dedicas?
— Soy com ilsionisfa.
—¿De géneros? —preguntó él comisario con guasa. 
—Sí. ssñor. respondió Maree] inocentemente.
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—¡E|l agente te lia detenido en la Plaaa die la Opera, en el momen
to en que pretendías vender a unai señora un “ibouqueí” de cosas que 
llevaba la ¡etiqueta de una tienda die la Rule Royale.

¿Cómo se explica que tú tuvieses este “ bouqueit” ? Procura no 

mentir. Te ¡lo digo por tu propio interés.

—estaba en los Ohamps Elysées —explicó Marcel— cuando de 
¡repente, se paró delante dé mi un auto formidable, tipo sDOit...

.—¿EriitienldJes de coches?

—Psdh. A fuerza de vertas... Dentro ivenía un ¡homlbre joven que 
parecía extranjero. Se dirigió a mí y me dijo que acababa de com
prar las flores para una persona que no las merecía y Que como no 
aaibía qué (hacer die ellas, me las regalaba...

—;..C>jmo se llama y dónde yive ese extranjero?

__No sé. Se marchó en el acto. Después yí una señora anciana, y
le pregunté si quería aprovecharse de una ganga: cuatro francos por 
■ea ramo. Sin contestarme llamó a un policía y le explicó cómo aca
baban de tunar a sui hijo. Según explicó al agente se trataba de un 
■tipo que le ¡halbía vendido por 1'5 francos un reloj de otro que resufltto 

ser de coíbre.

Yo no me metí en natía.

— ¿Es ia primera vea que te detienen?

-—Sí. señor Comisario. ¿No va usted a ponerme en libertad?

—.¿¡so dlepende...

—Le he dicho antes que vivo con mi padre, pero en realidad vivo 
y no vivo, ya que edtá casado en segundas nupcias y no me enciendo 

•con mi madrastra... Me fiuí de aillí hace siete meses...

—¿Y dtesde entonces dónde duermes?

•—Un día en un sitio y otro en otro 
—¿Duiermes en Xa Calle?
—Ornando tengo idinero alquilo iuna habitación...
-JPenectam'snite. Como nadie te espera puedes quedarte aquí. 

—Preferiría...
—Nadie te :pregunta lo que prefieres—interrumpió ti agente—. 

¡a  siguiente!
■—-Vamos, ven conmigo—dijo el agente. Y  añadió a modo de expli

cación:
—¡Patea, vender hace fafflta una paítente o un permiso, ¿compren

des?...
Manee! Gorin, ocupó de nuevo su lugar tn un banco. A  su lado 

■estaba senl.ado un señor vestido de negro y de aspecto distinguido, a 
pesar de no llevar cuello ni corbata. Al catoo de un rato de medita
ción. emoezó a hablar sin tan ni son:

■—De digo a usted que son chiquilladas, señora Huzébe, Un poco 
de seriedad', si hace ed favor. Estoy sentado en una butaca de felpa 
rosa, pero no me eawaneaco. Le (tiendo a usted la, mano de una vez 
para siempre. Inauguraremos ed ibaáfle “chez” Su ¡Majestad... va oigo 
las .arpas: gta-gfct, glu-Klu...

Nadie hacia caso de este discurso, excepto Marcel, que (temía a los 
locos y que se refugió al extremo del banco.

Encima de la mesa yacía el cuerpo del delito: el ramo de flores 
■envuelto aún en el papel cristal, sobre el que campeaba la etiqueta 

dorada de la florista.
—Sería coonveniente meteríais en agua ■—murmuró Marcel— se 

van a marchitar.
Un policía de buen coraácin, se levantó y fué a buscar un jarro. 

Marcel auditó con cuidado el papel y las rosas tomaron un aspecto 
magnífico.

■—No las meta demasiado ---le aconsejó el policía— basta ©1 ex
tremo de los tallos.

Hace falta tener cuidado con ellas, porq|ue son de invernaidlero.
—Nunca he, visto rosas igulaies—añadió— ; ni siquiera en lols es

caparates. No las harían más bonitas artificiales ni tendrían ese olor.
El sombrío cuerpo de guardia que olía por Jo general a lana mo

jada y a tabaco malo, estaba perfumado y (como transformado.
—iCJhiquíllaidlas! —-aullaba el viejo de negro, al que la vista de 

estas maravillas parecía molestar. ¡Son chiquilladas, señora Huzébe! 
iSomos niños o no?

— ¡Metedlo en el “salón” ! —ordenó el brigada—, está ponién
dome nervioso con sus chiquilladas.

El viejo, decaídamente esecCtado, desapareció hacia las profundi
dades del caüiaiboiTini... Después.... las rosas perdieron su orgullos® ri
gidez y se inclinaron, aibrumaidas. iccmo si también sobre ellas pe
sase una acusación injusta

iAÜ fin apareció el comisario:

—Puedes irte —le dijo a Marcel. Dadle sus flores 
—No. gracias —respondió Marced—, puesto que traen disgustos, 

mejor será die jarlas. ¡Adiós, señores!

Marcel salió, (tratando de imitar la actitud desenvuelta del buen 
comtoibuiyenite que ha ido a la 'Comisaría para que le legalicen la 
firma. Se sentía apesadumbrado y humillado por esta detención de 
tres horas.

¡Pensar que halbía tenido que ir por las calles, llenas de gente, 
con ¡su ramo de flores ¡y> ei policía ai lado! De seguiro que los tran-’ 
seuntes no habían creído que iban a. festejar a Santa Lucía, que 
caía aquel día! A su paso se aioartaban las gentes a pesar de que 
iba decentemente vestido con su (traje “beií?e” —algo ligero para 
■diciembre— con su gorra de ciclista y sus alpargatas de tala que 
imitaban ouero , ,

Los niños contarían al volver a casa; “Hemos visto un asesino, 

conducido por los guadias...”

Howia. Los jóvenes de trinchera, empujaban descionsilderada- 
mente a los viejos de paraguas, caía la noche, cómplice de la tem
pestad. Maroel andaba rápidamente con paso flexible y ojos inquie
tos. Oeiaó! así a los Champs-Elysées. al mismo siltio eni donde había 
encontrado al generoso donante. Como la lluvia arreciaba, se le
vantó el cuello de la americana y se colocó debajo de la terraza de 
un hotel, al lado del oeaueño refugio de los perros, sobre el que se 
lee la inscripción ¡humorística:

“Dog’s paüacft”-

Se hallaba allí un vagabundo que, dirigiéndose a Marcel, le dijo: 
—Puedeis'quedante. El mozo 33 ha ido a tomar una copa a lia tasca. 

Cuando vuefflva nos echará; le tomamos el pelo por su manera de 
¡hablar: “ ¡Señora Baronesa! ¿Quiere temarse la molestia de po
nerse debajo de mi paraguas?” Es de lo más bajo que puedas ima
ginar el bandido esn. Sin él, resultaría este barrio hasta agradable. 
¡Eh, oye! noi te vayas aún: vas a mojante.

En efecto; Marcel había salido corriendo al ¡reconocer el auto y 
al extranjero de unas horas antes, que llevaba un nuevo ramo de 
Altores

—¿Se acueida usted de mí? —te .preguntó Marcel jadeante. Fué 
usted el qfue me dió el “bouquat” y me han detenido pretextando 
aue las había robado. Se ha arreglado ya...

—Puesto que se ha arreglado ya, ¿de qué se queja usted? —contó 
el otro con uno de esos acentos inclasificables, que tienen d'ejos de 
Salónica, de arrabal londinense y de alrededores de Erancfort. Yo he 
tenido que comprar otro ramo. ¡Y mis buenos 175 francos que me ha 
costado! En mi país se va a la cárcel por cuatro perras gordas, pe
ro yo soy buena persona. Me había engañado. Acusé a una señora 
sin motivo. Etecuche querido amigo: yo llevaba conmigo un, rieivólver 
y seis balas para un sujeto llamado Agostinov, a quien creía con 
esa señora. Llego oon el revólver, abro la ¡puerta y ¿a quién cree 
usted que me encuentro? A ella, que dormía echada de costado co
mo un “bato?” inocente... No la desperté. Salí de puntillas y he 
vuelto ai adquirir todas estas flores, que le voiy a enviar ahora con 
una carta... ¡Mozo! ¡Nunca está eo su puesto! Me quejaré a la di
rección. Coge estas flores y entra conmigo; me esperarás en el ves
tíbulo imienJtrats escribo-

Marcel estaba destinado aquel día a conocer el lujo después 
de hatoer conocido a la policía. Le fué revelado en el “haill” depi ho
tel por la dable fila de escaparates iluminados. Hasta aquel mo
mento no había sino sospechado la existencia de tanto esplendor, no 
¡había visto más que furtivamente la riquezia de un salón a través 
de la ventana enrejada de un entresuelo, adivinado los manjares 
(Exquisitos por el lolorcill.o de alguna cocina; habla conocido los bi
lletes de Banco y las piezas de oro por los escaparates de las Casas 
de Cambio, había apreciado los “sport” viendo a las chicas que re
man en seco en los establecimientos de venta de artículos de “ sport” ; 
sospechado el amor al ver unas tiernas sombras chinescas, y sabo
reado ¡La música oyendo las ráfagas que exhalaba algún caíé-oonoert.

Su papel había sido siempre circular, rodar por las calles die 
París y su desuno ver cerrarse las puertas tras las cuales se abri
gaba el placer de otros. Esita ivez. sin embanglo, había entrado; ¡algo 
mágico!

Avergonzado de su trajecillo calado, de su gorra de visera y de 
sus alpargatas raídas, oontemptló el primer escaparate, en el que los 
maletines de viaje dejaban, ver sus frascos y sus cepillos de concha.

—-¡Con tal que tenga tiempo de mirarlo todo!... —suspiró.
En el salón de escribir, el extranjero, to,mando la. postura inspi

rada que los pintores atribuyen a ios poetáis, ennegrecía hojas y más 
hojas, que ¡rompía luego, según iba escribiéndolas

Por ello, Maroel puldo disfrutar a modo del espectáculo. Vió jo
yas que nadie .guardaba, cosa que le extrañó, ya que no, dudaba que 
fuesen auténticas: collares de perlas blancas, negras y rosa; “clips” 
que representaban canastillos de los que sobresalían floréis de rubíes, 
de záfiros y de esmeraldas; piedras finas sin, tallar, que dejaban ver, 
al entreabrirse, relojes diminutos; gemelos de nácar con los que se 
veían graciosas bailarinas; más lejos, en otros escaparates, vió me
dias vaporosas, zapatos de piel de lagarto, estilográficas consteladas 
de turquesas, polveras de bolsillo cargadas'de piedras, y toda una se
rie de accesorios cuya utilidad no conocía Mancel: fichas de “ fori, 
dgte”, encendedores para aiuto, calabazas para llevar ei aceite del baño 
de sol, “pocker-dices” de ja.de. ruletas de bolsillo, etc 

Pero lo que más le llamó la atención fué un juego de dominó que no 
se carecía! en nada a los dominós ordinarios.

Estaba (hacho1 de una materia discontinua, transparente, ir de un 
azul deslumbrante; parecía imaginada ¡para un rey. Los puntos esta
ban representados por diamantes

— ¿Te das cuenta? —se murmuró Marcel a sí mismo, su  poder 
contenerse.

El extranjero le sacó de su abstracción diciéndolle:
—He terminado. Lleve el ramo y la carta a estas señas y tome 

veinte francos para instad.

Marcel dió las gracias, se guarda el dinero en el' boüsilloi y se fué. 
Según iba andando por los Ohamps Elyisées, se vió en un salón de 
mármol y oro, jugando con aquéllos 'dóminos mágicos y teniendo por
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“pairtenaire” «na idiosa cubierta de sedas y pieles, cateada de piel de 
lagarto y «¡bagada con todas tes joyas que había visto en los 
ratee del hotel. lüs esoa®a-

Sufrió una decepción al observar que su diente le enviaba a una 
calle situada al grutap» del barrio de Montmartre, que partiendo 
de todas las desventagas, no tiene la alegría de la Bubte, ni la actividad 
comercial del noveno “arrondissement”. subió una escalera que olí! 
a cocina y a lirio, y tocó el .timbre. Una criada le abrió, te arrancó ¿í 
boujquat de (Las (manos y grilbó:

—i ¡ Señor,a, ©s cue paotte de ese oürol. 

y  la señora apareció púdicamente cubierta con un kimono conste
lado de manchas. No se veían más que sus ojos mail maquillados y 
una melena de estopa amarilla, obscura en sui nacimiento

—-¿Cuánto me da usted, por guardarse sus hierbas / —pregunta 
—No soy florista, respondió Marcel.
—Entonces adiós. ¡Eugenia dale un franco!
— iiNo tongo suelto! —aulló la criada.

Las sieite ae la tarde.

Maree! con: veinte francos en el bolsillo resoffivió ir a la Rué Ro
yale como los ricos, sus cofrades.

Las cosas se daban bien; en realidad pudieron meterle en la cár
cel pa sim embargo, aquellos señores de la policía habían estado más 
bien amables. Estaba satisfecho y aun dispuesto a compadecerse de 
tos pobres y especialmente de aquel loco que salmodiaba lúgubre
mente:

—iSon chiquilladas, señora Huzébe.

Segiuramente estaría en aquel momento en lia enfermería de la 
parisién.

Babia cesado de llover; aquel diciembre era misericordioso con 
los jóvenes qiue van sin abrigo, como otros se pasean por snobismo sin 
sombrero. Maree! se dirigió a una tienda en la que se veía un espejo 
de aumento, en el que se miró. Su gomra no tenía ya forma. Bajo un 
buen flexible resultaría un guapo muchacho, tez pálida, nariz recta y 
depgada y 'boca fina. Hubiera. deseado tener un fijador que hubiese 
mantenido peinados sus cabellos rubios.

-—'¡Sí, hombre, eres guapo!, Je chilló una transeúnte excesiva
mente pintarrajeada. Y  unienido la acción a la palabra dió un coda
zo a Marcel y ee colocó en su sitio. Marcel se limitó a murmurar: No;

Luego se paró, juzgándose cobarde. Precisamente en aquel mo. 
msnitü en el que encontraba todo fácil y encantador, esta mujer le 
recordaba la ferocidad humana. Le resultaba tan antipática que de 
buena gana hubiese vuelto a donde el espejo, la hubiera empujado a 
sui vez con el codo y la. hubiese dicho: ¡Ya te has mirado bastante! 
¡Estás estropeando el espejo con esos memos sesgados!

(Pero reconocía que era tímido y contés con las damas.

—Tengo' que Ibtscar un empleo —se dijo—. Entre las palabras que 
le hacían soñar, estaba la die “suepido”, que él catalogaba unida a las 
de “capital, rentas, accion'es, obligaciones, oajas fuertes, alhajas, es
posa, 40 c. v., Costa Azui, ‘'foot-ball!”, etc.

Había sido durante dos semanas empleado de un gran almacén y 
siui trabajo consistía en liquidar un “stock” de cajas de ceras y so
bre itodo ien señalar la llegada de todo visitante sospechoso, gritando: 
“Deux sur dix”, lo que quiere decir en el fenguaje convencional del 
^almacén: “Figar los dos ojos en ios diez dados de este inidilviidiuo”. 
Pasada la primera semana, te despidieron porque señaló con esas 
mismas palabras ,1a llegada del comanditario principal de la casa, e(l 
que, (verdaderamente, tenía uní aspecto bastante sucio y desagradable. 
Otro día un señor que solía comer enfrente de él en una cremería 
le propuso1 ocupar un puesto en Valparaíso. Marcel añadijl instantá
neamente a su repertorio de palabras evocadoras, estas1 sílabas ar
moniosas: “ Valparaíso” :

—Yo te contrato princilpalmente para el viaje, pero si ibe Giusta 
aciuello, siempre podrán .arreglártelas allá.

¡Allá! Naturalmente que le gustaría. Loros en Jlos árboles y por 
sirvientes, esclavas que abanican a uno con hojas ide palma y le re
frescan con humildes besos. Siguió a su1 nueivo protector ai Bar “Ja 
fooni” , punto de reunión de guitarristas negros. Allí se desenmascaro 
« 1  director:

—(¿(Por lo menos serás mayor de edad? Se trata de reunir...
Marcel se marchó sin ni siquiera beber algo, excusándose con

un:

—No creo que serviría para eso...
De este modo, el muchacho esbelto, de buena estatura y sim

pático, que 'tenía todas las apariencias de un granuja iyi que vivía a 
Ja ventura, era un entusiasta de la virbuid, de la familia, del traba
jo, el orden, la elegancia y las 'buenas maneras. Eshado de su casa 
;por una madrastra implaoatOle —en ila que su padre hafoía delegado 
toda aiuitoridad —se escondía en un rincón todos los domingos, para 
ver pasar a fu padre, Jules Gorin, a su madrastra, alias ®a Mei- 
laure” —definición quie sonaba tíemo el nomibre de algún mons "uo 
prehistórico— y a la pequeña Pauline, niña mimada de la Merlaure, 
muiühadha de 1'5 años, que Ueivafoa aún trenzas de un rojo divino y 
andaba con paso ¡lento y modesto, bajos los párpados, como si iW- 
rrorizada del presente se refugiase en un porvenir de maraviua.

Era tan bonita y tan zalamera, que Marcel no podía guardarle 
rencor por (haberte ildó a quitar sui puesto en el hogar.

Pasaban rozándote sin darse cuenta. El murmura, oa sieiwpr.. pa 
ra sí miÉma: “ ¡Buenos días, papá! ;Buienos días Paulina! y ês s 

:giuía con la mirada, húmeda de lágrimas.

Sobre las ocho de aquella noche, vió Marcel en la calle Se. Ho
llaré una extravia criatura ataviada a la moda de li8®5 , con un albrigo 
'visite , un traje de saben pardo oscuro, roto y malamente arreglado 

y um sombrar o de fieltro que había sido verde; con cintas de terciopelo 
calvo. 'En ila mano, cubierta con unos mitones de falso Ghanitilly, lle
vaba una sombrilla del segundo Imperio con puño de marfil amari
llento. Este tantalsnia calzado con unos escarpines dorados y cuyas 
medias de seda negra se arrollaban en espiral a unas tibias esquelé
ticas, iba andando con dificultad tarareando una cancioncilla de la 
que no se oían más que algunas estrofas-

...“Sous la cliamiille”. 
viens ma gientille 

Al alcanzarla Marcel, la reconoció y exclamó:
—'¡Buenos días, itlat

—¡Silga usted su camino, mal educado!
—'¡Pero tía, si soy yo, Marcel 1 

—-¿Marcel?

—Marcel Gorln,

—¡Caramba!

—¿Me permite que la convide a tomar un café?

—Desde luego. Sígueme.

Hablaba con una voz natural, qiue no se parecía en nada a la que 
usaba para evocar la “charmiile et la mamtille” y que tenía las infle
xiones cascadas de una vieja caja de música.

Penetraron en un pequeño bar donde la entrada del fantasma de 

1885 fué saludada por uno dé los consumidores:

—¿Qué hay, Isabel? Siempre trabajando con ese soanbrerito; ¡'te

soro!

Ella respondió modestamente:

—hSí. Se hace lo que se puede. ¿Quié tal, señor Justín? ¿Cómo anda 

esa salud?

—¿Te has echado un “gigolo” ?

—IEs imi! sobrino, el hijo de mi hermano. Véa por aquí, Marcel.
Una vez atravesada, la parte destinada al púbico, se senitó en una 

silla de la habitación contigua. Allí, se quitó el -veao y dejó ver una 
cara demasiado parecida a la de las aldeanas enjutas, tostadas por el 
sol y azotadas por Iss granizadas, que no salen de la niñez sino para 
entrar en la vejez, sin transición alguna.

—Tía, oOjstó Marcel. ¿Qué traje lleva usted?... No parece de la 
época de su juventud.

— iCEaoo! ya m  tengo más nue treinta y siete años, pero sólo sdi- 
go así al anochecer y con el velo puesto. Te explicaré... ¡Oye; ¿Te 
daría 'lo mismo pedirme una ciruela en lugar de café?

—;Dos ciruelas! —ordenó Marcel— Una voz lejana respondió: 
—“ ¡Ca va!”

—i;Alh! ¡Aquí me tratan muv bien, dijo con orgullo Isabel. Tengo 
un cuarto en la casa, (V por cierto muy confortable alisarte de los rato
nes... i¿Y tú? Pareces satisfecho, por lo que veo. ¿Qué haces?

—Hago de recadero 

—;,Y tus padres?
—Me han echado die casa
_Iré a ver a tu padre y lo arreglaré 'todo. No me da miedo, ¿sa

bes? Le hablaré de tu mamá... No, no la ha matado... Es demasiado 
cobarde para eso. La ha ido envenenando poco a P°co con los diser
tos que la daba... Contable de profesión, trabajaba de falsificador. 
Pero hay que ser juisto: lo hacía muy bien; imitaba a 'la perfección 
las firmas de -todo el personal; la del dueño, la de su jefe. Al prin
cipio lo hacía de broma, luego en serio. Una manía, (tan manía, que
lo metieron en la cárcel. ¿Lo sabías?

—No.
—Entonces óyelo. Lo metieron en la cárcel v a tu pobre mamá lo 

mismo, bajo pretexto de que ella se, aprovechaba 'también de esos in
gresos ilegales... Estuvo en prisión provisional cuando te iba a tener 
a ti. La dejaron libre la víspera de dar a luz... ¡Aih! Aquí eStán las ci
ruelas. Verás: son las mejores de París. Gracias, Emilio.

Con el dedo meñique enhiesto, en el que llevaba una sortija re
presentando una vestal .indinada sobre una urna funeraria y con la 
inscripción: “á l’amitié”, cogió lia ciruela, se la llevó a la boca y la 
mordió ccn precaución, masticando dolorosamente sobre' sus encías.

_.Siempre me han ,modestado estos dientes. De 'darte un consejo,

el primero sería: Cuida tus dientes.

Marcel pensó en el ejdtraño malestar que había sentido en la co
misaria. “Tu madre estuvo en prisión cubando te iba a tener a 
t¿” —pensó—. Sin duda había heredado de ella, aquel miedo temblo

roso a la cárcel.
—Entonces mamá salió de la cancel al ir a nacer yo murmuró 

Maroel.
_Sí —continuó Isabel—. Fui yo a buscarla a Saint-Lazare y la 

llevé bembones y duces. ,Qu'é bautizo más ¡rracioso resultó! Tu, madre 
hacía remo si riese, pero estaba ya herida de muerte. Y, sin embargo, 
no le guardaba antipatía a Jules. Le agradecía todavía el quie se hu
biere c^aido eicm ella y la hubiera dado su nombre. Estaba, orgulloea 
de qus tari-tas di’ visita nue decían “Madama Jules Gorin” . De nada; 
como se dice vulgarmente. Encima aún lo disculpaba diciendo: “ En 
cuanto tiene una pluma en la mano, tiene que imitar algo.
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Espero que los jueces serán indulgentes ya que sólo se trata de 
una suma módica: 575 francos. Aunque el abogado me ha dicho que 
los jueces no tienen en cuenta la suma sino la intención. Yo le he 
hecho la proposición de ir pagando poco a poco. Tu madre era una 
buena persona; bien educada y decente, un poco blanda. Esperó seis 
meses la salida de tu padre de la -cárcel.

Después volvió de nuevo a la carga a ver si se corregía; tanto 
insistió que él comenzó a engañarle con la- Merla-ure y ya siguió así 
bajo pretexto de que ella le comprendía mejor...

— ¡Ay Marcel de mi alma! Poca suerte has tenido con tu familia. 

¿Y tu abuelo?

—No se ocupa para nada de mí.
—Papá no se ocupa de nadie. No se sabe ni dónde vive. Anda ya 

por los 79 años. Le encontré el mes pasado y cualquiera le hubiese 
dado una limosna da mal vestido que iba. Además, estaba rascándose. 
¡Te parecei ¡En plena Avenida Baibriel! No me reconoció. A los ocho 
dias volví a encontrarle pero esta vez, a pesar de sus botines amari
llentos, llevaba un buen abrigo con cuello de castor, un gorro estilo 
ruso, la barba y el bigote rizados y su bastón en la mano... ¡Había 

que verle!

—¿Le habló usted?

—No, nunca. Es mi padre desde luego, pero me dá miedo el tal 
viejo con sus ojos amarillentos y sus frases en “argot”. Prefiero arre

glármelas sola.

* * *

Y  en efecto, se las arreglaba. Isabel empezó a explicar a Marcel 
el misterio de su carrera como tercera doncella de Fanny de T-olbiac, 
cuya “villa”—cuatro salones un dormitorio—era una reproducción en 
miniatura de un castillo histórico. Panny die Tolbiac gastaba cantida
des considerables; se le atribuía una mina de oro. Pero la mina de 
oro la constituía un joven petrificado desde su ad-ol:scencia; ur 
gentleman—momia que prodigaba cheques y consejos:

—Fanoohe—solía decirle—si continuas asi, acabarás mal. Ella le 
sacaba la lengua- por toda respuesta, ya que a pesar de tener entonces 
cincuentay seis años conservaba aún su aire travieso y se hacía prede

cir el futuro.

De repente la catástrofe; el joven petrificado le pone sitio la fa
milia y lo interna en una finca en Borgoña. Fanoche arruinada, qui
so pagar a sus gentes en el acto. Isabel fué la última que cobró su 
salario entero si bien en plata y calderilla, lo que probaba que la pa- 
trona vaciaba su caja por entero. La cocinera, el chófer, la lavandera 
y la primera doncella condenaban todos a la pródiga. Sólo Isabel la 
discuipaba y hasta derramó algunas lágrimas. La patrona se lo agre- 
d-eció y le dijo;

— ¡Valor, hija unía! Piensa que yo empecé como tú, aparte de que 
era ¡bonita e inteligente. Procura acabar mejor.

La dió un beso y la confió sus planes: tres habitaciones en la rué 
La Bruyére, una asistenta y ella misma iría a la compra por el mo
mento. Evidentemente esperaba contra T-oda probabilidad que la for
tuna le fuera propicia otra vez.

Con esto se marchó Isabel a “vivir su vida”, según su propia ex
presión. Se hizo novia de mi especialista en la materia, que le hizo 
desaparecer sus ahorrillos. Vivió tres dias a base de pan tostado y 
curacao y entró en un “music-hall del gque fué despedida porgque ali
mentada medianamente corno lo estaba, se puso a engordar.

Una vez des-pediida adelgazó de nuevo, pero se encontró sin re
cursos. Por otra parte nada podía esperar de su hermano Jules Go- 
rín, acaparado por la Merlaure, ni de su padre que la decía:

—Tienes ya años para ganarte tu vida. Fíjate en los pájaros...

Y  pasaron los años; años de hambre. Un día, en un anochecer 
de otoño, viió a su antigua ama, Fanoche. ¡En qué estado! Era en la 
plaza de la Magdalena. Una- serie de gandules la seguían y la in
juriaban. Llevaba puesto el vestido de su juventud que conservaba co
mo “fetiche” y que Isabel había limpiado -muchas veces.

Iba Fanoche -tocada «on la capota de cintas, vestida de satén par
do y envuelta en su abrigo “visita”. Por lo bajo canturreaba una mu- 
siquilla de sus buenos tiempos;

“Souis la charmille, 

viens ma gentille!”

En cuanto a los insultos no les hacía ningún caso
Isabel echó a los -chiquillos de allí., diciéndoles:

—No os mováis, que os voy a enseñar a meteros con una señera 
vieja, ¡pillos!

La insultaron también a ella, pero no insistieron y desaparecieron.
—¿Por qué se mete usted en ésto?—dijo Fanoche—, ¿y de qué 

vieja habla usted?

—¿No se acuerda la señora de mí?—Balbuceó Isabel. He sido sir

vienta de la señora en la Avenida Malakoff.

— ¡Ah, si!

Fanoche la llevó al bar del Faubourg St. Honoré, a donde iba to
dos los días a la hora del -té, que se había convertido para ella en la 

hora de la ciruela en aguardiente.

—Emilio, hágame el favor de servir una ciruela a mi doncella.
Isabel se asombraba de haib-er podido reconocerla de aquélla lá

mina tan miserable.

Pero Fanoche seguía con su orgullo.

■—Emilio, mi antigua doncella le puede decir quien era y-o.
Y  Emilio daba su equiescencia diciendo;

—Si, -si. Ya lo sé. Luego, cuando tenga dinero. Fanoche bebió el 
alcohol de un golpe; luego contó sus aventuras en medio de suspiros 
ahogados y de grandes carcajadas, aquéllas carcajadas de otros tiem
pos que hacían d:cir a los consumidores:—Está llena de defectos, pero, 

¡-es -tan alegre!

De su riqueza ae antaño no -le quedaba más que aquél traje, el 
sombrero, la sombrilla y la sortija con la inscripción; “A l’amitié”. 
Todo lo demás había desaparecido: «frailas, ceeh-'s, porcelanas de 
China, alhajas, muebles antiguos, cuadros, acciones, billetes de Banco, 
bañeras, postizos y hasta los colchones. El. último protector, M. Ly- 
riaque Borcade, continuaba encarcelado en su castillo, atendido por 
enfermeras y por sus sobrinos que se relevaban para no dejarle solo. 
Asi pués, Fanoche no tenía más que un recurso: recobrar su verdade
ro nombre.—Fanny Médet—y entrar en un asilo. Sáíoitaments ins
pirada, se vistió su viejo vestido de color pulga, se puso su capota y 
salió, sin saber exactamente lo que haria; más que por nada por su
perstición. Aquél vestido le habla traído buena suerte. Lo llevaba 
cuando conoció a Gastón de Fraigne que li dejó al morir cinco mi
llones y sus excusas por no tener más.

Llegó a la Rué Fronohet, seguida de golfillos a los que ahuyenta
ba diciéndoles:

—-¡No habéis visto nada en vuestra vida! ¡Dejádme en paz, sin
vergüenzas!

Con ésto se iban si bien les reemplazaban otros, casi inmediata

mente.

Entonces se dió cuenta de que era preciso esperar la noche, ya 
que así pasaría casi por complelo desapercibida. La gente se volvía 
algunas veces para contemplar aquélla aparición, pero no insistían y 
se apresuraban a volver a sus casas. Ella continuaba tranquilamente 
su paseo, su último “persil” c-cmo ella decía. Expresaba así su despre
cio por las mod:rnas hetairas y por las ¡modas actuales.

Cantaba una romanza en boga por el 1889 y que la tarareaba 
amorosamente Fabricio, un tener de El Dorado que amó durante tres 
días. “Viens, ma g-:nitille...” De este modo llego un atardecer a la 
Avenue du Bois y vió un señor obeso que hacía su “footing”, seguido 
de un magnifico auto. Pensó para sí: “Juraría que es el príncipe  
Flan...” Un sujeto llamado Flaniskoff o Flanhauser, que le llamaban 
asi d-e guasa. De -pronto se volvió el interesado, la miró y creyendo ser 
victima de una pesadilla, llamó a su chauffeur.

—Ingrato, murmuró Fanowhe, ¿no te acuerdas ya de tu Fanoche?
El auto había parado-, pero reculaba lentamente. El príncipe Flan 

aterrorizado sacó cien francos de su cartera y los alargó al fantasma. 
Era el principio de una nueva industria. Nada de ¡mendigar. Elegir 
simplemente un septuagenario rico y de memoria vacilante y susu
rrarle un “ ¡Ingrato! Soy Fanoche”, y esparar. Un tal M. Gulden al que 
haibía reconocido de verdad-, le dió mil francos murmurándole azora
do: “Vete enseguida, espero a una persona que es de lo más celos-a”. 
Tenía la esperanza de encontrar nüevamei'jjj a M. Cyriaque Berca- 
d¡e y sacar del viejo algo más que una limosna.

•—Mi antigua villa se vende por nada.—-dijo a Isabel—Te volveré 
a tomar si bien esta veiz como ama -de casa. Ven a verme. No me le
vanto hasta las cinco de la tarde...

Por discreción, Isabel esperó una.semana, pero carente de recur
sos y estando desde la víspera con sólo la sopa de la “Salvation Ar- 
my”, fué a casa de su antigua ama. Séptimo ¡piso. Un cuarto de cria
da, pero sobre la puerta, escritas con tiza, campeaban las inicia
les F. de T. ,

Uh ruido extraño; Fanny de Tolliae gemía. Una vecina que la 

cuidaba recibió mal a Isabel.

—No es el momento de...

—Mi doncella—murmuró Fanoche—. Ando muy mal Isabel... 

Siéntese, no se ocupe de mí... Una crisis... Me alivia un poco el que
jarme.

Isabel acochaba una caja de galletas que estaba sobre la mesilla 
de noche.

—La señora—dijo—debía tomar algo para sostenerse.

La vecina se encogió de homtoros.

—¿Cree ust:d? Yo no puedo con nada. .

—Una galleta, señora, ya que las tiene usted1 ahí... Son ligeras y 
alimenticias. Le -dará a usted fuerzas.

No pudiendo contenerse, Isabel abrió la caja;

—Mire, yo misma la probaré -antes.

¡Asi! ¡Qué buena está, señora! ¿No quiere usted probarla? ¿No?... 
entonces peor para usted... Yo misma me la como... ¡Vea usted!

La vecina interrumpió con acritud:
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Hay personas que se aprovechan de todo...

Pero Fanoche miraba a su antigua doncella y comprendía.
—Gracias dijo a la vecina—muchas gracias, Mme Rebuffat 

Puesto que ya no estoy sola, váyase usted a su casa; mi doncella me 
acompañará... Puede usted acabar la caja, Isabel.

Una vez que hubo salido la vecina, refunfuñando, Fanoche con
tinuó :

Deprisa, antes de que me vuelva esto... Abra el armario; en él 
encontrarás imi vestido, mi sombrero, mis mitones, mi sombrilla y mi 
sortija... Envuélvela todo en ese periódico; ya te he explicado la com
binación. Podrás seguir mi industria, Es sencillo; No salgas más que 
de noche y no te dirijas más que a los 'viejos y preferentemente a 
los miopes. Acuérdate bien; “ ¡Ingrato! ¿No te acuerdas ya de Fano
che?”. Haz pronto el paquete. Apresúrate, porque siendo que "esto se 
acaba... Y  la cancioncilla, no la olvides: “Bous la Charmille viens 
ma gautille”.

Y  sonrió, feliz cón esta frase.

—¡La señora—exclamó Isabel—no tiene razón. Ya está mucho me
jor. Pronto necesitará todo esto de nuevo.

Fanocihe 'sacudió la cabeza. Conservaba todavía una bonita cabe
llera, y se .podría aún encontrar el oro pálido de antaño, entre mecho
nes de pobreza, tiernos y grisáceos, en los que no había verdaderos 
cabellos blancos.

—Aunque me pusiese buena-^continuó Fanoche—iría al asilo; he 
mentido tanto sobre mi edad1 que ya no la recuerdo exactamente,'pe
lo seguro que tengo derecho a que me acojan...

Llévate también la caja de las galletas y termina esa botella...

Vete, me fatigas... Vuelvo a sentirme mal... Es como si un ani
mal m -3 engullese el vientre... Quédate, ya no duraré mucho... ¡Qué 
cuerpo tenia yo cuando tú me dabas masaje! ¿eh? No me castiga
rán, Isabelita: nunca se ha matado un hombre por mi. Dame el fras
co... ese... No, no son sales... es un frasco qu2 (trasciende aún a mi 
antiguo perfume...

Después de decir estas frases incoherentes se puso a divagar. Sus 
manos agarraron las ásperas sábanas. Isabel evocó las bellas ropas de 
antaño; seda malva o batista azul con un escudo de fantasía y la di- 
•,visa. “ ¡Siempre derecho... y a la izquierda!”

A poco Fanoche empezó a dar gritos de dolor e Isabel asustada, 
■corrió a 'buscar a la vtecima. Se envió a la portera a por un médico, que 
entró con la cara del que viene a constatar un fallecimiento... Fano
che, le cogió la mano, la puso sobre su coraaón y le llamó; “Mon co- 
'CO chéri”. Luego volvió a hablar:

-^Dejad a Isabel con su paquete... Le regalo mis trajes... Segui
rá mi industria. Y  ahora, iros ¡todos, todos! Adiós Isabel:

“sous la charmille 

v.’ens ma gentille”...

Murió al anochecer a la hora en que solía salir...

Isabel hizo prometer a su sobrino que guardaría el secreto.
—¡No es que este negocio—confesó—me haga rica, pero tengo es

peranzas. Un día me abordó una dama muy elegante para preguntar
me si era verdad que yo había- tenido en mis tiempos tres millones de 
renta, Le respondí qus no tanto; que solamente dos y medio. Enton
ces me dió 50 francos y me preguntó cuál era mi secreto para enlo
quecer a los hombres. Le aconsejé qus eligiese un buen perfume y le 
indiqué la mezcla que usaba mi señora. Me dió muchísimas gracias y 
añadió otros 50 francos... Pero en realidad el secreto die Fanoche era 

su alegría y nada más.

Reía siempre, para distraer a todos esos señores qus tienen tantos 
disgustos y preocupaciones con sus negocios y con su familia...

A propósito de familias, —concluyó Isabel—iré a ver a mi herma
no y lie diré que debe llamarte de nuevo 0) casa. No quiero que te 
conviertas en un vagabundo. Ya veo que no tienes ni abrigo de in

vierno.

A la una de la tarde de aquel domingo, volvió Marcel a su puesto 
de observación frente a la casa paterna. Desde su escondite vio pa
sar a la Merlaure que balanceaba sus grasas del brazo de . s 
Gorin: con sus patillas grisáceas y su nariz roma-como aplastada 
de un puñetazo—, sus labios espesos, dibujaban un rictus que quera 
ser acogedores. El vestido de la Merlaure era frágil y ®uelto, c0!m° 
albornoz de baño. ¡Sus esfuerzos por aparecer respetable eran Jan̂ -

M. Jules Gorin, vestido de negro, enguantado y bi3n calzado P - 

recía un 'burguiés a camodado ten mala -compañía.
Paulina que se había quedado un poco retrasada, apeicibió de ie. 

pente a Marcel. Le hizo una seña casi imperceptible y

— ¡No te muevas!

Y  volvió sola al cabo de un momento;

—He dicho a mamá que había olvidado mi bolso. Me ha oiden

volver a casa en castigo... No querían que faef<1- con ellos; tienen una 
cita para asuntos de intereses, lo que hace que esté libre hasta el

anochecer... ¿satisfecho?

—Si, Paulina.

—¿Por qué me has tenido sin saber de tí?

—No sabia si estabas de su lado o diel mío.

—¿De su lado? ¿Estás malo?

—No tenía razón. Te encuentro cambiada, Paulina.

—¿Para bien o para mal?

—Para bien.

—Gracias. ¿Qué haces?

—¡Psoh!... Andar por ahí...

—No es gran cosa ¡eh!

—No; no mucho. ,

—Tu tía. Isabel ha venido a decir que te iba bien. ‘lEs un apache”, 
ha gritado mamá. Tu padre ha fruncido el ceño, como hace siempre 
que opina que ha saltado alguna tontería. Yo creo que no tienes sino 
que volver a casa como si nada hubiese pasado, y mamá sería la pri
mera en poner tu cubierto. Grita mucho, pero nunca ha roto un pla
to. Además, siempre está muy atenta con los hombres y tú ahora\ ya 
eres un hombre. Allí está como siempre, tu cama. ¡Vuelve! No te em
peñes por amor propio en no aparecer, Marcel.

—Ya hablaremos... Por ahora, ¿adonde quieres que vayamos?
—¿Dinero?

—No en masas, pero en fin...

—Yo tengo cuatro francos.

—iNo los tocaría aunque me matas3n. Escucha Paulina, me gusta
ría ir al Bois de Boulcgne. Es muy bonito y hay árboles. Se ven autos 
estupendos y bonitas toilettes... y luego las carreras y el polo...

—Pero ¿tienas entradas?

—No, pero se ve desde la carretera...

— ;Ah! Localidades de tortícalis ¿no? Prefiero e¡l Pare Montlsou- 
rls. Se estará más tranquilamente. Tengo tickets del “metro” ¿Supon
go que no los rehusaréis?... En compensación me invitarás a un, vaso 
de coco helado... Dame el brazo ooino hace tu padre con mamá... salvo 
que nosotros no somos tan feos.

—Tú eres guapa, Paulina.

—Veo que desde que te marchaste has aprendido a decir flores. 
¿Tienes novia?

—No.

—,¿En serio?

—Te lo juro, Paulina.

Esta se estremeció satisfecha como acariciada por el juramento. 
En el ‘smetro” no encontraron asiento más que enfrente uno de otro. 
Se sonrieron. Se iban descubriendo mutuamente. Ella lo encontraba 
simpático, bastante mal vestido; por lo menos no bien vestido para el 
Bois de BouAogne...

¡Aquella gorra y aquellos zapatos estilo playa! Ella llevaba un 
impermeable de caucho, añedías de un hilo muy fino imitando seda, 
zapatos de ante leonado y una boin,a vasca adornada con un broche 
de piedras en forma de lira, cuibría parcialmente sus cabellos cortados.

Una vez en el Parque encontraron sitio en la esquina d3 un banco.
—¿No tendrás frío?, le preguntó Marcel.

—No: estoy bien abrigada por dentro... pero, ¿y tú?

—Yo no tengo nunca frío—y añadió, mintiendo:

—Ya ves; he dejado el abrigo.

—Podrías coger el tuyo que quedó en casa. Lo cepillo yo siempre 
y está, toien limpio... Tu padre no se negaría a devolvértelo.

—¿Qué hace ahora papá?

—Pequeños trabajos de contabilidad para comerciantes y sí ha
ce fallía, trabajos de pendolista... Hace algún tiempo se ha puesto a 
falsificar tarjetas de identidad... Está expuesto a ir a la cárcel. Tra
baja sudando de miedo.

—¿Y tú?

__A 'mí no me gustan las cosas prohibidas: por la mañana a las
seis, ayudo a Mme. Hamile—la dueña del kiosco—a doblar sus perió
dicos. Me pongo unos guantes viejos para no ensuciarme demasiado 
las manos. Luego me voy a hacer paquetes a casa del herborista; ha
go también trajecillos de punto para muñecas y enhebro collares ds 
perlas falsas. Gano mis ocho francos diarios.

—¿Te sigue pegando tu madre?

_No. Cuando llegué a los quince años le pedí que me abofetease
por última vez y añadí; “De ahora en adelante te prevengo que te 
devolveré todo”. Me llamó mala hija, pero pude observar que me to
maba en serio. Además espera mucho de mí. Ella me querría “entre
tenida” con mi villa propia, lujos, pulseras hasta el codo y un viejo 
idiota... ¿comprendes? Esa es su ambición. ¡Pobre mujer!; es madre 

a su manera.

—En fin, ¿no te sientes desgraciada?
—Me las arreglo. Mamá ha sido bonita, no hay más que decirla
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cuatro cumplidos apropósito de su nariz, de su baca y de sus ojos. Con 
eso se queda tan satisfecha... En cuanto a tu padre, su debilidad son 
los escritos. Hay que decirle qu es si único para escribir una carta o 
para imitar la firma del cajero del Banco de Francia. Eso lo exalta.

—Y, oye Paulina ¿él está correcto contigo?

—Demasiado.
— ¡Oh!
—Es un gran sinvergüenza, ¿sa¡b2s?

— ¡Bi:n dicho!
—En el fondo, ¿sabes?, me da más bien gana de reír... No le te

mo; no es peligroso más que con la pluma en la mano... Es de la es
pecie de los falsificadores... Como tu abuelo, lo es de la de los ase
sinos. Mi tío Mauricio es de la :specie ladrón. Todo consiste en estar 

prevenido.

— ¡Bueno! Pero por lo menas ¿te darán de comer?...
—Por término medio, así, así... Algunas veces se toma caviar o 

salmón; al día siguiente gracias a quo yo traigo un “toeaf-steak” de 
caballo. Esto disgusta a mi madre que empieza a decir: “Parece men
tira. Comer caballo cuando debieras tener uno, y de pura sangra, pa
ra montar en él con traje de “cow-iboy”. Ya en este plan empieza a 
un buen marido ingeniero de caminos, mejor hombre ilustrado y de 
hacerse ilusiones. Tu padre la atrapa diciéndoie: “Deseále más- bien 
cierta edad, puesto ¡que para que quieran a uno las mujeres hace falta 
llegar a cierta edad”.—¿Comprendes la alusión? Mamá en absoluto 
Es para creer que la grasa la ha ahogado el cerebro. Parece que hasta 
los treinta años era delgada y rubia, ipareciéndoseme mucho. Cuidaba 
a mi verdadero papá que se daiba inyecciones de morfina y que se 
murió hace mucho.

¡Qué cambio! Marcel había dejado una chica prudente, neutral 
en las querellas familiares, que desviaban el furor paterno con un 
chiste o un elogio, dichos a tiempo. Encontraba ahora una mujercita, 
decidida, activa, cuya voz de agrio se había transformado en melo
diosa y suave. Le resultava extraordinaria tutearla sin que se enfadase 
con él, cogerla por el brazo sin que le contestase con una bofetada 
seca.

—.¿Recuerdas—murmuró Paulina—cuando veníamos aquí y nos 
pegábamos? yo era siempre la más fuerte...

—“ ¡Pardiez” !
—¿Por qué “pardiez”?
—Primeramente era yo e,l más fuerte. Jugaba limpio como un ca

marada... Luego me venía una debilidad, una gana de besarte, de 
pedirte perdón... Cedía...

—Yo me aprovechaba para darte golpes.
—Lo que prueba que estabas más enterada que yo.
—¿Crees que no veía nada?
—Sí.

— ¡Eres tonto! Y  hasta estaba orgullosa pensando que te domina
ba, no con los músculos, sino con sólo mirarte así

— ¡Paulina!
—Díme, querido...

—Si tu madre y papá nos viesen...
—Ya nos arreglaremos para que nos vean algún día... Y  si no les 

gusta una reverencia, y adiós muy buenas.
—Tendré una colocación.

•—Y  chicos, ¿verdad Marcel?
—Dos o tres.
—Yo siempre pensé en ello.
—-Yo también. Paulina mía.
—Me imagino ya nuestra casa.
—Con cuarto de baño...

Y  agua corriente y frascos rojos y verdes...

Pasaban parejas análogas a la que ellos formaban; jóvenes exta- 
siados el uno en el otro que parecían unidos para toda una eternidad.

—Vuelve en tí, tesoro—dijo Paulina—. Yo hago proyectos, pero 
no me hago ilusiones. Cuando llaman a la puerto creo siempre que 
voy a oir; “La Policía. ¡Abrid!” ¡Fíjate, hace un mes me desperté a 
las dos de la madrugada! Estaban cuchicheando al lado. Me levan
té y vi a tu padre sentado a la mesa con mamá al lado. Creí que 
me iban a enviar de nuevo a la cama, cuando por el contrario me 
dice mamá: “Puedes entrar, Paulina, no estás de más”.—Tenían cara 
de estar dudando ante un golpe idiota-, el ¡golp2 de la desesperación, 
y no les molestaba saber mi opinión..

—Mira—«ne dijo mamá—¿no esté bien imitado?—Y  al decir esto 
me alargaba unos papeles con firmas acabadas de escribir. Cogí los 
papeles y los quemé. “Déjala, Julio—dijo mamá ; puede que tenga 
razón”. —Tu padre estaba inmóvil como una piedira. Con su camisa 
entreabierta y siu .barba de la antevíspera, parecía un criminal nato. 
Se puso a lamentarse: “Paulina—dijo—acabas dé quemar cincuen
ta mil francos”. Mamá añadió: “Lo necesario para estaiblectemos por 
nuestra cuenita. Con cuarenta mil francos hago yo una pasita con Ca- 
membert y port-safat formidable. La llamaríamos “Le Bon Frome- 
ton” o “RMé'savourer”. Prefiero esto último, que suena má© moderno. 
Nos iríamos de París y viviríamos formidablemente. Ya verías, Pau
lina: con los sub-produotos criaría cochinillos. El que no se arriesga 
no pasa la mar”. Sí, si... arriesgarse... ¡Trabajos forzados!

En eso acabará—afirmó Marcel—tiene las manos demasiado li
geras...

—Me contó todo: trabajaba para un sujeto que no tenía habili

dad, que apostaba fuerte en las carreras y que, encontrándose mal de 
fondos, le había proporcionado los originales que había que imitar. 
“Nos hubiéramos repartido las ganancias. Yo, Julio Gérin, no tenía 
ninguna responsabilidad. Actuaba como un notario: el cliente me 
encargaba una cosa, yo la ejecutaba, y en paz. Luego él, con ese di
nero. ganaba y lo podía reembolsar”.

—En eso acabará—afirmó Marcel—. Tien; las manos demasiado li~ 
ñero. ¿Y si pierde?

__Si pierde—dije yo—te denunciará para que se reparta la res
ponsabilidad. Aún replicó: “ Te hubiera regalado un bonito “ renard", 
pero, en fin; no hablemos más de ello. No os quejéis luego si no 
hay qué comer... Esos papeles eran una verdadera maravilla” .'—Todos 
osábamos nerviosos. Mamá nos trajo tila para tranquilizarnos.

—Cúalquirir cosa—murmuró Marcel—antes que salirse de la ley 
Mira, a causa de un error he estado toda una tarde en la Comisaría. 
He vuelto oitra vez. Y, sin embargo, ya ves, Paulina, no tengo yo la. 
cu pa. Soy una buena persona.

_(No es como para rf:irse—ccmCeató Paulina.
—Cuando no puado pagar Ota fonda me voy a pasear. Un día me 

pasé toda la noche andando. Ligué ai campo al .amanecer, lo que- 
liaman la aurora... No sabes lo bonito que resulta el canto de los 
pájaros por la mañana. Silban bajito como sí tuviesen miedo die dtes- 
penta-r a Pneg!’J¡nité a un peón caminero dónde estaba. Mte-
contesto que en alamar':, ¡Clamar,! Allí es donde emtierrlan ia los 
■decapitados. Ya supones que salí corriendo.

—¡Exagérate—protestó Paulina—no hay que pensar en esas cosas, 
teniendo la conciencia tranquila...

De .pronto miró su uteloj de puf sera y dijo alarmada:
—Voy a tener que irme.

—'Tienes un reloj de pulsera muy bonito—exclamó Marcél con 
inquietud.

—Me lo ha diado mi tío Mauricio Férouellev el hermano ¡de mamá.
—'¿Ese que llamas el ladrón?
—¿No lo conoces?
—No
—Estaba de viaje y ahora ha venido a vivir a París. XJln¡ sujeto 

al o., muy gracioso, con nariz de polichinela y bigote en foranfa ¡d¡$- 
grama. Siempre está de broma y lleva una serie de regalos en los 
bolsillos..

— ¡Para lo que le cuestan!
—Supcíngc que es un ladrón, pero no estoy segura, De todos, 

modos divierte ,tanlto a la gente, qua naidié .tendrá valor piara dete-' 
nstfo... Fíjate, Marcel; el relioj se Vuelvte del revés, con lo que se puede 
llevar para jugar al golif, al tennis...

—¿Pero... juegas tú al goCf o al tennis?
—No; pero podría hacerlo con este reloj. Mira: esto soribija dé pelo- 

de camello míe la ha dado él también.
—Debías d!? ¡tirar todas estas cosas...
—Pueide ser que todo esto salga de sus ahorras; después dte todo, 

tisne buen corazón. Siempre nos está diciendo: “No seáis toncos,. 
Decidme lo que necesitéis y yo os ¡traeré lo que sea... menos dinero”.. 
¿Quieres que le pida unos zapatos para ti?

—-No—ánúerr'umpió Marcel— ; no qiulero nada de procedencia, 
dudosa

—Yo tamlbién opino así; pero en psite caso...
Se Ite acerico mimosa, pero Marcél la rechazó.
— ¡Cúildaldio, Marcel!—Ole reprochó Paulina—,. Haré lo qu<e tú 

quieras, pero es preciso que me trates siempre como si tuviese una, 
pena... Espera qiue me quita la boina.

Acto seguido sie destocó. Sac'u'dió sus bucles y se apretó contra 
su pecho. Martael quiedó inmóvil, no queriendo disipar el lencanito ae 
aquefl momento. Temía que Paulina rompiese a reir y le dijese: “Si. 
estaba de broma. Eira para tomante ei pelo” . Pero callaba y no se 
reía. ¿Lloraría? Cogiéndola suavemente ¡por la barbilla, levanto su- 
cabeza ‘y pudo ver su rostro inundado de ternura.

—Ya sabía yo que esto ,tj:nía quie pasar—dijo Paulina—, y que- 
nuestra amistad no era sino amor.

Le cogió la cabeza y le besó con apasionamiento. (Despues, le dijo:
—Vámonos. Es preciso “imon chéri”.
Puesta en pie, delante de él, se dejaba contemplar orgullosamente,. 

maternalmente, con una- ¡sonrisa seria. Al cabo dé un momento salió- 
corriendo para q;ue él la alcanzase. Al alcanzarla, la cogió por el talle 
para ya no dejarla has'a la verja, ¡donde se separan los amantes para 
volver a casa—cada uno por su lado—y seguir viviendo esta vida tan 
triste.

:¡: * *

Mauricio Férouelle, el hermano dte la Merlaure, inspiraba con
fianza. su frase favorita era “ Ca ne creint ríen”. La colocaba en 
cuanto podía. Era una persona que robaba para comprobar la agilidad: 
de sus dedos, igual que un virtuoso toca al piano un trozo 
la agilidad de (sus dedois, igual que un virtuoso toca al piano un trozo 
difícil. Hasita ponía sentimitento en sus hurtos. Traba-jaiba solo; no 
Quería repartir ,el botín, aunque le igusflaba mucho hacer buenos re
galos, ya que quería granjéame el agradecimiento y la graíitúd de 
las gsntJes: “No be querido nunca a-mar a una mujer—(decía— 
porque si me huibise pedido la luna, hubiera sido capaz de deecol- 
gargaría’'. Un sinvergüenza hipensensible. Vivía confortablemente sin 
gusrdur nada del producto de sus robos Si se hacía un "''gistro en su 
casa, nada comprometedor se hubiera encontradlo

Cuantío volvía dé una expedición fructífera, iba vendiendo todo 
en tenduchos obscuros. Así tenía la conciencia tranquila, parecién-
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BENITO PCIX
m i G U E Z  PINULA I0yl2

T E L . 190-4 -SALAM ANCA

MINAS DE ANTRACITAS

(GRUPO TREMOR DE ARRIBA)

EXPORTACION DE CARBONES

MINERALES Y VEGETALES

M A T ER IA LES  DE C O N S T R U C C IO N  

CASA CENTRAL: SALAMANCA

R O D R I G U E Z  P I N I L L A .  1 0  Y  1 2  

T E L E F O N O ,  1 . 9 0 4

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ I A  D E  5 E G U R 0 5  R E U N I D O S

Esta gran Compañía Nacional, ha instalado las oficinas Centrales 

de su Dirección en el edificio de su propiedad en Valladolid, 

habiendo cumplido así lo dispuesto en la Orden de la Junta Técnica 

del Estado de fecha 1° de Febrero de 1937, según comunicación 

o f ic ia l  de d i c h o  o r g a n i s m o  d e l  día 13 del m ism o mes.

Viene, por tanto, funcionando legalmente con absoluta normalidad y 

continúa aceptando seguros de Incendios, Accidentes, Transportes, etc.

CAPITAL SOCIAL Y RESERVAS.............................................más de* 137.000.000 Pías.

PRIMAS RECAUDVDAS EN ESPAÑA EN 1935. . . » » 33.000.000 » 

PRIMAS RECAUDADAS ES EL EXTRANJERO EN 1935 » » 54 000.000 » 

VALOR DE LOS INMUEBLES DE SU PROPIEDAD. . » » 40.000.000 •

•  • •

4,
s , V

4 2
%

°s
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DE GUIPÚZCOA
S A N  S E B A S T I A N  

C A P IT A L :  2 0 .0 0 0 .0 0 0  D E  P E S E T A S
T O T A L M E N T E  D E S E M B O L S A D O

D I R E C C I O N  T E L E G R Á F I C A  

‘ • U R B  A  N K ’ '

A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  1 4 4

D O M I C I L I O  S O C I A L  

Avenida de la Libertad. 30 y Garibay, 36

E d ific io  propiedad del Banco

SUCURSAL EN TOLOSA

S A N C O S  F I L I A L E S
Banco Urquijo, de Madi id : Banco XJrquijo Vas
congado, de líilbao; Banco Ui quijo Catalán, de 
Barcelona; Banco M inero Industrial de Astu
rias , de Gijón y  Banco del Oeste de España, 

de Salamanca.

Banco de Vizcaya
CASA CENTRAL: BILBAO

Gran V ía, 1

Capital autorizado. . . Pías, 100.000.000 
“ desembolsado. . “ 60.000.000 

Reservas. . . . . . . . . . . . . . . . . . 14 50.000.000
197 Sucursales y Agencias en diferentes provincias

SU C U R SA L E S Y  AGENCIAS EN G U IP U Z 
COA: Andoaín, Azcoitia, Azpeitia, Cegama, Deva, 
Eibar, Elgoibar, Fuenterrabía, Guetaria, Her- 
nani, Irún, Legazpia, Mondragón, Oñate, Pasa
jes, Placencia de las Armas, Rentería, San Se
bastián, Segura, Tolosa, Vergara, Vidania, Vi- 
llabona, Villafranca de Oria, Zarauz, Zumárraga, 
Zum aya.

C U E N T A S C O R R IE N T E S :
A  la vista y cuatro por 100 anual. 

O P E R A C IO N E S  D E  A H O R R O

a) Libretas ordinarias de ahorro, 2 y medio 
por  %  anua1..

b) Imposiciones a plazo de un año 3 y m e
dio por °¡o anual.

Este Banco realiza toda clase de operaciones
r lg  R o t m  \T

CAJA DE AHORROS MUNICIPAL
DE B U R G O S

F u n d a d a  en n do J u nio do ¡o <6, 
b a j o  el p a t r o n a t o  del  Gobi er no y  
con g a r a n t í a  del  E x c mo .  A y u n t a -  
mi c nto c i n s t a l a d a  en l a  p l a n t a  
b a j a  de l a  C a s a  Co ns i s t o r i a l .

IN T E R E S E S  QUE ABONA

En l i b r e t a s  o r d i n a r i a s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. 50 p o r  100 anual, 
F11 i mpos i ci ones  a  p l a z o  de s ei s  me s e s . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3  id.  
En imp- sici ones  a  p l a z o  de u n  r P . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 , 50  id.
En c u e n t a s  c o r r i e n t e s  a l a  v i s t a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 ,25 id.

CAP ITAL  DE 1MPONETES Pesetas

En 3 '  de Diciembre de 1 9 3 5 . . . . . . . . . . . . . . . . ’ • • • • 20.429. 077,70  
En 31 de id.  de 193Ó. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20.633.309,61

B a n c o  C a ste lla n o
D o m i c i l i o  C e n t r a l :  V A L L A D O L I Í

SU C U R SA L E S E N
P A L E N C B  
Z A M O R A  

Y  SEGOVÜ

FU N D AD O  E N  i 9 oo

C A P I T A L ......................................................

(D E S E M B O L S A D O . . . .

Res er vas  en 3 l  de Di c i embr e  
4.779.475,69 pesetas

1 2 .000.000 de píaS'̂
6 .000.000 de ptas

bre de 1 9 3 5 •

CU EN TAS C O R R I E N T E S :  A  diversos tipos de interés según 
ios plazos de disposición.

C AJA  D E  A H ORRO S.- Funcionando diariamente'a las horas de oficio1,y 

D E P O S IT O S  EN C U S T O D IA ; De efectivo, valores, documentos y a)ha>s

CAJAS D E  A L Q U I L E R ;  Instaladas en cámara central de gran segundé 
se rv icn  diario por mañana y tarde.

D E S C U E N T O S , N E G O C IA C I O N E S , PR E ST AM O S, C O 
DITOS, G IR O S  y toda clase de negociaciones de Banca.
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Dirección telegráfica y telefónica• 
A L F O N S O L A N S  
Dirección postal: Apartado n.° 310 

Teléfono n " 48-22

C A M I N O  D E  L A S  F U E N T E S ,  N .°

( E S Q U I N A  A M I G U E L  S E R V E T )

F A B R I C A  D E  
C A M A S  M ETA LICA S

E S P E C I A L I D A D  EN  C A M A S  

N IQ U E LA D A S , B R IL LO  Y M A TE

C A M A S  D O R A D A S  Y  N IQ U E LA D A S  

M O D ER N IS T A S  Y  O T R O S  E ST ILO S

S A R D IN A S  EN ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE, SIN ESPINAS A TU N  Y  BO 

N IT O  EN ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE, SA LM O N  Al NATURAL C A LA M A ” 

R E S  EN SU TINTA, EN ACEITE, RELIENOS A N C H O A S  EN SALMUERA. EN FILETES V 

ROLLOS EN ACEITE M A R IS C O S : ALMEJAS A l NATURA!. MEJILLONES EN 

ESCABECHE. BERBERECHOS A l NATURAL. NAVAJAS A l ÑÁTURÁL

C O O P E R A T I V A
MADERAS DE CONSTRUCCION Y 
ELABORACION K ENVASES de TODAS CLASES

P U E N T E C E S U R E S - P A D R O N  ( C O R U Ü A )
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H O T E L  
E  i  P A N O L

AGUA CORRIENTE FRIA Y CALIENTE 
EN TODAS LAS H A B IT A C IO N ES  
CUARTOS DE BAÑO - CALEFACCION 
CENTRAL .  SERVICIO DE COCHE A 
TO D O S  LOS TR EN E S  -C O C IN A  
ESPAÑOLA SELECTA .  TELEFONO EN 
T O D A S  LAS H A B I T A C I O N E S

T E L E F O N O ,  2 .3 1 4  

C A L L E  D E  L A  P A S IO N ,  4 Y  6

r c g i r a « M i a

B a n c o  d e l  O e s t e

de España
Capital totalmente suscrito,
Reservas..................................
Casa Central: SALAMANCA.

Ptas, 10.000.000 
id. 1,500,000 

-C a lle  de Zamora, 2

Edificio de su propiedad
SU C U R SA LE S  Y  AGENCIAS: Alba de Tormes, 

Aldeanueva del Camino, Arroyo del Puerco, 
Avila, Béjar, Burguillos, del Cerro, Candeloda, Ca
ñaveral, Ciudad Rodrigo, Coria, Hervás, Jaraíz de 
la Vera, Lumbralea, Miajadas, Peñaranda de 
Bracamonte, Plasencia, San Vicente de Alcántara, 
Torrejoncillo, Valencia de Alcántara, Villafranca 
de los Barros, Vitigudino y Zafra.

O P E R A C IO N E S  Q U E  REALIZA : Cuentas co
rrientes a la vista y a plazo.— Caja de Ahorros en 
libretas ordinarias "de cualquier clase, tengan o no 
condiciones limitativas.— Imposiciones a plazo fijo, 
abonando en todas ellas intereses a los tipos má
ximos autorizados por el Consejo superior Bancario.

Compa-venta y custodia de toda clase de valores. 
Descuento y cobro de cupones y títulos amortiza
dos. Canje y conversión de títulos.— Suscripciones 
a empréstitos— Descuentos y negociación de letras 
documentarías y simples.— Préstamos y créditos 
con garantía personal y de valores.— Giros, órde
nes telegráficas y cartas de créditos sobre España 
y el Extranjero.— Aceptaciones y domiciliaciones. 
Compra y venta de billetes y monedas extranje
ras, y, en general, toda clase de operaciones de 

Banca, Bolsa y Cambio.
Se facilitan H U C H A S  para el ahorro'a domicilio.

CAJAS D E  A LQ U ILE R : Departamen
tos individuales desde 30  pesetas al año.

F l k n m a y o r R l O U A (  E S P A Ñ A

(CODSIECDOA m Z

G H O T E
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ALMACENES
I A S A G A B A S T I R

i M E J O R E S  S U R T I D O S  A  L O S  P R E C I O S  M A S  C O N V E N I E N T E S

m

c _

O  

Y N O V E D A D  ES

S A N  J U A N  D E  A N A L F A R A C H E  ( S E V I L L A )  

Esp ec ia l id ad  en vajillas d e co radas

FAQDICA DE HACINAS

.1 -

^  GENEDAL MOLA-12 VALLADOLID

EN 
HEBBEDA 

DE 
VALDECANAS-PALENCIA
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BANCA DE MEDINA
M E D I N A  D E L  C A M P O

N A V A  D E L  R E Y

O L M E D O

T O R D E S I L L A S

L A  H A R I N E R A  C A S T E L L A N A

M O L T U R A C I O N  D I A R I A  5 0 . 0  0 0 K g s  

E L A B O R A D O R A  DE  L A A C R E D I T A D A  M A R C A

I S A B E L  L A  C A T O L I C A

FAB R I CA  DE S A Q U E R I O  DE YUTE

P R O D U C C I O N  A N U A L  2 . 0 0 0 . 0 0 0  D E  S A C O S

ELECTRICA DEL DUERO
MEDINA DEL CHMP0

El establecimiento más recomendable de San Sebastián. El 

local de máximo confort situado en el sitio más animado 

y delicioso dé la ciudad. Q  El servicio más esmerado. 

La m e j o r  t e r r a z a  en p r i m a v e r a  y v e r a n o .

CAFE RAGA Avenida, 33. = San Sebastián,

CAFE
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i—] O  T - E  L

INGLATE RRA
P R O P I E T A R I O

MANUEL RODRIGUEZ

T O D O  C O N F O R T

TELEFONO EN LAS HABITACIONES

T E L E F O N O  N U M .  2 . 2 1 9

CODE USED A. B. C. 5.a EDICION

V A L L A D O L I D

ATI
Capital sosia! 1 8 .0 0 0 . 0 0 0  de pesetas
Domicilio: Avenida de Carlos III, n.° 5, Pamplona

P R O D U C T O S  QUIMICOS. —Carbón vegetal, Acetato de cal, Alcohol, 
metílico, Acetona, Ácido acético, de buen gusto e industrial Alqui 

trán vegetal y Formol.
Destilación anual, 60.000 estereos de leña

M A D E R A S : Explotación de la madera de haya, roble, pino, y otras 
especies de los bosques “ Irati", “ Aezcoa” , La Cuestión'' y otros, y ela
boración de esa madera en tablones, cuadradillo, traviesas, palos de 
escoba etc. en el Aserradero de esta Sociedad instalado en Aoiz 
Producción anual 12.000 metros cúbicos

F U E R Z A S  H ID R Á U LIC A S . Centrales eléctricas en Pamplona, Aoiz, 
Usoz, Artozqui y Oroz-Betelu. Suministro de energía eléctrica para 
alumbrado y fuerza motriz a Pamplona, Aoiz y otros puntos

F E R R O C A R R IL  eléctrico (de alta y baja tensión) desde la estación 
del Norte de Pamplona a Sangüesa, con un ramal a Aoiz Longitud
60 kilómetros de vía de un metro.

A R R U E  Y  S A N  M A R T I N , S . L t d  

M O N  D R A G O N  ( G U I P U Z C O A )
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Consignatarios de buques - Agentes de Aduanas 

Transitorios - Fletamentos - Carbones - Seguros

Telegramas, DAVILA Teléfonos, 1.228 - l.?29

JOAQUIN DAVILA Y COMPAÑIA

FABRICA DE ENVASES METALICO!
ACEITES FINOS DE OLIVJ

MIGUEL O.LONIGRIA y C
DIRECCION CABLEGRAFICA, 

G U A D A L Q U I V I R  

APARTADO DE CORREOS, 145

FABRICA DE GALLETAS, BIZCOCHOS, 
CHOCOLATES, DULCES Y TURRONES

Todos los productos de esta marca 
se d istinguen  por su exce len te  
c a l id a d  y a lto  va lo r nutritivo

P í d a n s e  en  l o s  e s t a b l e c i  
m i e n t o j  má s  a c r e d i t a d o s

A ve n i d a  d e C a t a l u ñ a ,  47 y 49 

Aoartado de Correos, 280 Teléfono, 4.933

A R T I C U L O S  B L A N C O S

.Loyola i 5 ---- Principe 2 8

T E L E F O N O  n3- 4 7 o
_________ _________________n _ U \ T  n - p n  A n ’T ' T  4
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AUUAb 14 HUINUARIZ

DE H IJO S  DE PEIN AD O R, 8. A. 
FUENTES DE GANDARA Y TRONCOSO

LAS MAS AL CAL INAS  DE E S P A Ñ A

I N S U S T I T U I B L E  A G U A  DE M E S A

INDISPENSABLE EN DESARREGLOS

Exíjase siempre el nombre de 

P E I N A D O R ,  y el de los m a  - 

nantiales GANDARA y  TRONCOSO

B A N C O G U I P U Z C
S A N  S E B A S T I A N

A V E N I D A  DE L A  L I B E R T A D ,  21 

F U N D A D O  E N  1 8 9 9

S U C U R S A L E S
*MADRID: Avenida del Conde de Peñalver, 5 *BILBAO: Calle del 
Banco de España, 2 ANDOAIN ,*AZCO ITlA,AZPEITIA, BEASAIN, 
CESTONA, *DEVA, E1BAR, ELGÓIBAR, FUENTERRABÍA, 
*HERNANI, *IRÚN, MONDRAGÓN, MOTR1CO, OÑATE. O YAR- 
ZUN, PLACENC1A DE LAS ARMAS, PASAJES, *RENTERÍA, 
*SEGURA, TO L O SA , VERGARA, VILLABONA, *VILLAFRAN- 
CA, ZARAUZ, ZUMÁRRAGA, Y ZUMAYA. *En edificio propiedad

del Banco

T o d a C l a s e  d e  o p e r a c i O n e s

d e B a n c a , B o l s a  y C a m b i O

I N T E R E S E S  Q U E A  B O N A
En cuenta corriente a la vista. . . . 1,25 »/„
En imposición a tres meses . . . . 2,50 ° /0

. . 3,00 °/„ 
3 50 °lo

LIBRETAS DE CAJA DE AHORROS. 2'50 ° / ¡

seis meses 
' un año .

PASTA DENTÍFRICA

UNICA EN S!. MUNDO

B R I L L O  

D E  N I E V E
en la blanca son-' 
risa dte una boca 
sana, cuidada o 
diario con ia doble 
acción de las sales 
que curan y embe
llecen en ia espuma 
deliciosa de iá

P R E C I O S

T u b o  grande 7 peseta s 

» pequño 3 f50  » 

T i m b r e  a p a r t e
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C A F E  E X P R E  S
APERITIVOS • VERMOUTH 

BOCADILLOS • FIAMBRES 

AS • L I CORES

W  e s t a b l e c i m i e n t o s  d e  t e j i d o s

m m

■ \ & 'ú í ü s & i

| ¡ S É t t I  ■■ i I

***'•

i NOVEDADES PARA 

H C A B A L L E R O

j J A G A S T A ,  4 y ó 

i '  NOVEDADES PARA
s e ñ o r a

,  P O R T A L E S ,  2 2

L A  M E J O R  C E R V E Z A
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F A B R I C A  D E  C H O C O L A T E S
F U N D A D A  E N  1 8 7 4 -

ENRIQUE PRIETO GARNACHO
Torrefacción de cafés marca "El  Brillante” 

COMESTIBLES AL POR MAYOR Y MENOR

E

P

Despacho de la Plaza Mayor S A L A M A N C A

■

i----------------- ----------------------- --------------

E S P A R R A G O S
"CHISTU"

PRODUCTOS-CALIDAD

*

SAN A OCIAN • NAVARRA

S u c e s o r  d e  H i j o s  d e  J .  R A T É S

F - A B R I C  A D E
M A N T E L E R I A S ,  C R E P É S ,  L I E N Z O S ,  

L E M A S  Y M O N O G R A M A S

BARCELONA
AGUILAR DEL RIO ALHAMA

T E L É F O N O - ,  1 6  f L O  G - f í b  Ñ OJ

NUEVA CAPITAL DE GUIPUZCOA
TELES FO R O  CARRERO

Loyolq, 7 y San Marcial, 32 y 34 

S A N  S E B A S T I A N
l a n e r í a !
P A Ñ E R I A
S E D E R I A
C O N F E C C I O N E S
C A M I S E R I A

La Confianza
L e g a z p ¡ , 5

S U C U R S A L E S  _

Almacenes U rb ie ta
Urbieta, 32 y San Bartolomé, 3

Primera casa en Guipúzcoa en A r t í c u l o s  p a r a  n i ñ o s  
toda c la s e  de confecciones Medias, c a l c e t i n e s ,  ¡erseys 
para c a b a l l e r o s  y ni ños  C o n f e c c i o n e s  y Camisería

N á S t r
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BANCO o
LOQUE REPRESENTA EL

OPIEDJUD
ANTE LA RIQUEZA INMOBILIARIA

w nien it» con interdi 

Comprt-venti i» Vílore*

Oenósito

■  Giros y tra n s fe re n c ia s  

C upones y a m o r tiz a c io n e s !

I  Cartas de crédito

C A P I T A L :  1 0 . 0 0 0 . 0 0 0  D E  R E S E T A S  

C O N S E J O  DE  A D M I N I S T R A C I O N :

Presidente: D. Juan Coma Cros

Vicepresidente: Excmo. Sr D. Luis de la Peña y Braña
Presidente de la Junta Consultiva de  C á m a r a s  

Oficiales de  la P r o p ie d a d  U r b a n a

Vocales:

Constituido mediante aportaciones de 

las Cámaras Oficiales de la Propie

dad Urbana y suscripciones de propie

tarios de urbana de toda E spaña

Excmo. Sr. D. Ignacio Despujols Sabater
T en ien te  G en e ra l

D. Ignacio de Casso y Romero
Exp res id en te  de la  C ám a ra  de S e v il la  y 

ca ted rático  de D e recho  C iv i l  de aque lla  

U n iv e rs id ad

Excmo. Sr Conde de Casa F u e rte
Pres id en te de la  C á m a ra  de To ledo

D. Gumers indo C l a ramunt
Pres id en te de la  C á m a ra  de Zaragoza

Excmo. Sr. D Luis Garrido Juaristi
P res id en te de la  C ám a ra  de M ad rid

Excmo. Sr. D. Alfonso de Ayguavives
M a r q u é s  d e  A  t a l a  y u o l a  s

D. J u a n  A .  M a x  Y e b r a
Pres id en te  de la  C á m a ra  de B a rce lon a

D. José Mar í a  P a r e l l a da
V o c a l de la  3un ta  de G ob ie rno  

«de la  C á m a ra  de B a rce lon a

D. J u a n  V a l d e c a b r e s
P res id en te  h ono rario  de la  C á m a ra  de V a le n c ia

D S a n t i a g o  T r í a s
C o n se je ro  del Banco  de Españ a

D. F r a n c i s c o  G a r c í a
Presidente de la Cámara de Santander

Creado por Real Orden de 26 de 

ciembre de 1929, dada por el excel 

tísimo señor don José Calvo Sot

Consejero - Delegado: D Antonio Mi rac l e  y Mercade r

Opera únicamente con Propietarios y para los Propietarios
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



R E S T A U R A N T  C A S A  T E R E
C A M P A N A S  (NAVARRA) FRENTE EST. DEL NORTE

A 15 K ILO M ETR O S  DE PAM PLON A  
C A R R E T E R A  D E  Z A R A G O Z A

G A S O L I N A  - G A S - O Í  L 
ACEITES - GRASAS - ACCESO
RIOS Y ENGRASES A PRESION

SERVICIO PERM ANENTE

s a l a m a n c a

A l m a c é n  d e  T e j i d o s

A L  P O R  M A Y O R

J W M

¡ J. J U A N A L S
I FADDICA DE HILAD05 

YTEJID05 DE LANA
S a n  M a r t ( n , 4 6  

Tt l  EFONO 10297
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• LANICIA 
N O V E D A D E S
p r e c i o s  l i m i t a d o s

CASA YANtZ

ENVASES OC CADTÓN

/ f t O N C A Y O ,  2 - t e l é f .  1 6 6  5  

O  ALTOLAGUIBRE z ^ p ^ v G  O Z A

ft * *  ^  ^ * ' 0

c °  »  1  , , ó f .  s „

< \ O  N /  ^  • o °

V  o x i r  ^  \ 0  
^ b  ^  . > O  „ oN ___^

o* <?

O  C E N T P A !
U

<

S a n  S e b a s t i á n
C E N T R A L  E N  

A L C A L A  5 1  M A D R I D

C ap ita l a u to r izad o  p ta s . 200 .0 0 0 .0 0 0  

» d e sem b o lsa d o  »  6o .000.000 

R e se rv a s  » 2 3 .0 0 0 .0 0 0

1 5 7  S U C U R S A L E S  Y  A G E N C I A S

C o rre sp o n s a le s  en to d as  la s  p la za s  

Im po rtan te s  d e  E sp a ñ a  y de l E x t ra n je ro  

R e a liz a  to d as  l? s  o p e ra c io n e s  B a n c a d a s , 

p r o p i a s  d e  E s t a b l e c i m i e n t o s  

d e  p r i m e r  o r d e n

S U C U R S A I  EN S A N  S E B A S T I A N

A V E N ' ü A  2 2

S U C U R S A L E N  P A S A JE S  D E  SAN PED RO
( t r i n c h e r p e

C o rre s p o n s a l e x c lu s iv o  en España 
del B a n co  E sp a ñ o l de l R io  de la 
P l a t a  d e  B u e n o s  >• i r e sBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



ECHE RETA
G MENDIAY C“SL
FÁBRICA DE PAPEL CONTINUO 

IRURA-TOLOSA

■ .. : .. - i á i  •Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #2, 5/1937.



í f-

í  .

E S  P E  C I A L I  D A D
EN

M a r i s c o s  >-a p e r i t i v o s

ATCIO DE SANTIAGO -3

5 ¡
H 1h fv i

:*' ANZUOLA ( G u i p ú z c o a i

T E L É F O N O . 2 4 6

»S@5Tro )̂OKXv-W¡y»W»- '■?' r> •: —--•«
1 ‘ ' ’ ' *■ t - ‘ -̂v.. .' iy .■ .’J'lk̂ K

ESPECIALIDAD EN CUERO SILLERO AVELLANA V NEGRO

Y V A Q U E T I L L A S  S I L L E R A S  A V E L L A N A

FABRICA DE CURTIDOS
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A l m a c é n  d e  P i e l l _> d e  T o d a s  C l a s e s

F Á B R I C A  DE S U E L A  V B A D A N A S  - L A N A S  DE  T E N E R I A

IND U STD IA S

ÍMIIJt GiLDOS
C A N T IM P L O R A S , V A S O S  Y  PLA T O S  R E G L A M E N T A R IO S  PARA 

EL EJE R C ITO . R EQ U ETES Y F A L A N G E . O LL A S . PAELLERAS, 

PLATO S. M A R M IT A S , E T C . PARA EL E JE R C IT O  FU SILES PARA 

■ F L E C H A S ' Y 'P E L Á Y O S -. M O D E L O  ESPECIAL C O N  C E 

R R O JO  M O V IB L E . HER R A JES DE A L U M IN IO ,  P ID Á N S E  

P R E S U P U E S T O S  T E L E F O N O  I  . 4 8 4

M O M I T A  -  O f  l i Z C O A

a onso 
marcos

5 A
salamanca

A P A R T A D O  DE CORREOS ,  21 

T E L EGRA M A S :  M A R C O S  

O F I C IN A S :  10-12 

DOMICILIO:  16-07
T E L E F O N O S

CEREALES •  LEGUMBRES Y 

A B O N O S  M I N E R A L E S ®  

L E N T E J A S  Y GARBANZOS  

D E  C A S T I L L A  

•

FABRICA DE HARINAS EN

P e ñ a r a n d a  d e t r a e  a m o n t e

ALVARO HERREfifi
VICEflTE H i j o  y  S u c e s o r  dt

A N T O N I O  H E R R E R A  D I E G O

PASEO RECTOR ESPERA BE
T E L É G R A F O  /  A  N  T E  R  t ?  E  R A  TELEFONO /

1 3 3 0  Y  1 7 2 3

SALAMAN

P I E L E S - L A N A c

O F I C I NA 8
SA N  P A B L O  6 8

TLlEGRAMAS 
T E  L t r O H E M A S

|  G R E D I E G O R I O

TELÉ FONOS
OFICI ÑAS 
ALMACENES

.015 . > I 7*b
. ' I 1402| PARTICULAP 1275

/ A B C  5 V  
claves I líeseos EN USO P ETER SON. 2"-°

RUDOLF HOSSE COCI

SALAMANCA

GREGORIO
EXPORTACIÓN | J¡f »  \ iMPOBTAC»

F
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O n g l i s h  S h o r t  A c c o u n t  

of  t hc  S p a n i s h  T e x i s

The following paragraphs are 

an explanation of Mr. Fonse- 

ca’js six colour sketches

Madrid iseemis to 'be another town, 
nowadays. Its streets are filled with 
militia-men, solidiers ¡of the Inter
national Brigade and peasants from 
de surrounding ytfllages. Also peasante 
from ithe Toledo and Guadalajara dis- 
trictls. The Reds forced them to atoan- 
don tiheJr hornes as the patriot tor
ces approached.

Tsnaes,..

Ha/ve you mever noticed bhe silent 
winter prayer of trees? Tbeir toran- 
ches point to the sky and. seem to be 
asking for new lea¡ves. But this yeair, 
tHie Madrid pouple were in need of 
wood and a terrible pruning has left 
the trees like toig stáidks.

Saldiers...

The Rusian military uniform is toe- 
img adopted by tíhe militia-men as 
well as tíhe five-points stars. Every 
day more and more long, brown coate 
of Russian istyle, were to be seen in 
the streets of Madrid.

A shqp’s window...

This -ernpty window speaks clearly of 
bhe humger in red Madrid. Only two 
boxes arad a tmay. Im one of the bo- 
xes some toad and expensive cara- 
mels.

On the itray a (bit of cinnamon. Poor 
cinnamon! I feel cold when I look at 
it. Cinnamon rneans semsualiby, gen- 
ble tropical toreeaes, luxury... Every- 
tJhing which ils not to toe found in 
Madrid!

The Balcony:

Unen on bhe toalcony of a luxurious 
hOuBe! How many things explains this 
poor lineo hanging there, over bhe 
magnificent forged irons of the bal- 
cony!

The walls ¡

Propaganda placards are on every 
wall. They speak of discipline, of vie- 
totfy, of imnity, of courage. They ask 
the icSvil population to leave the town.

Nowadays the Reds go on fighbing 
bilt wiithout any enthulsiasm. Thése 
placards try to (brighten them up 
with tJheilr optiimistic appeals.

DECORATIQN

Once the wari is fimished we shall 
have to face a probiem which will 
be of tOiie highest imporbaince: the 
housimg probiem.

Towns (have specially suffered the 
effeets of this war. Many oí thesm

have been shelled more than once, 
serdouis damages being icaused.

On accoumt of this, many peopie 
who usually liived in town, will now 
prefer to stay in tlhe couintry.

The town poeiple had always thought 
—at ieast in our country—that oíd 
ctountryi—houses were not suita-Me to 
live in. They thoulght it was absolu- 
tely necessary to live in a new house, 
in orden to have a milnimum of com
fort. They were wrong. Oíd country— 
hoiuses may toe easily turned into com- 
fortable homes ait little eost. The on- 
ly ithing one needs, is good baste and 
some money. Modern materials airt 
uts a good deal for these transforma- 
bions. Nowadays even oíd milis have 
been chanlged into delighbful, small 
oo'umtryjhouses.

We are giving in this article some 
ideas m  order to aid our readers to 
modernise and use bheir oíd coun- 
try-Jhousses.

TBB PHYSIOAL EDUCATION

By J. Deportista.

A new era is dawnáng in Spain.
Once tjhe war is finished a great re- 

vofliution will take place: the practice 
of Physical Educación will be matíe 
compulsory for every Spaniard.

But the war is not yet finished and 
while our men fight gallantly in the 
trenches, we maist think of our boys 
anid girls and pay a speciall attention 
to their pbi5:sical development. Sum- 
mer is coming and the Falange Espa
ñola T  y de las J. O. N. S: ought to 
create an Inistitiultion whitoh could be 
called “The Ohildren’s Summer Holi- 
day” or something like that and who- 
se ipmrpose would toe to procure a few 
weeks of firesh air to eyeriy Spanish 
chilld. Sea-side villaiges and hiigh-moun 
tain places wouíd1 reoeive eadh year so
me thousands of children whoss devs- 
lopmendt would toe greatly improved. 
And this idea should begin to be reali- 
zed this vfry summer. Such a 'tihing 
would be of bhe greatest effect for the 
prestige of Spain. Xt would show the 
World that Spain, in spite of̂  being 
ñngtinig hardforbhe sake of civilization 
does not forget to look after its chl- 
dren, men of to- nuorrow.

Summer is coming. There we have 
anotíher probiem: tíhe war-time sum- 
mer holidays of the so)Mdeirs. Nato© 
invites us to rest but there cannot be 
any rest for ouir young generation. 
Counbry and' toeach are onlly for the 
wounlded soMiers of Spain, the women 
and the chiflidren). Spain neédB eveiyo- 
ne of her sons, That is why we must

look carefully afteir each waunded or 
crippled man and see that he gets a 
holiday in order to recover liis fonces.

These are the two main points in J. 
Defportistas’s article which we are gi
ving in Spanish under tlhe tittle: 
“Protoleanas Deportivos de la Actaia- 
llidadj”. .

1L1A PLASTICA DE UNA CIVILIZA.

CION

By Francisco Cossio

F. de Cossio explains us in his own 
inimitable style what have been the ef 
feots of the red wave of toaalbarism 
which Spaini suffered and still suiffers, 
How the minar arte of ouir artistic 
treasure were destroyed, witliout toe- 
nefi-t to any one; just for the sake of 
destroying. The iron girates of ancient, 
catheldi’als, the carefullliy carved pa
liéis the wonderful oíd locks, the un- 
vaiuable books... Everythinigs has been 
sacTi<filoalted, to the fury of these taar- 
barians of IHhe XXth. centui-y.

It is easier to recognize the stan
dard of a civilization from the atoun- 
'dance of works, from tlie discipline of 
tlhe Giuilds, from the abtention which 
ítJhe aítisan pa.ys to luis work, from tflie 
taste whicli prevafls in a certain pe- 
riod, tillan from the great majster-pie- 
ces of art. wliioh axe always the work 
of an individual genius, who, rnost 
prabafoHyi, thinks and aots in quite a 
differen't way than the pecple liiving 
In the same epocih. And the case is, 
that many master-pielces of art have 
inldeed been lost, but with the loss of 
aill these minor pieces, maiiiy Spanish 
villages and towns have (lost for ever, 
ithe seal of a civilization hunda-eds of 
years oíd. In each village where tibe 
red bartbariáns have ibeen, everythiiug 
was braken, rruined, tourned in mosfc 
cases. They have been specially busy 
destroying the1 many and magniflcenlt 
“retablos” of our ohiurches (piebures 
díawn on a boaird). FortanaJtely bhe 
igreat Spanish “retablos” are in safe- 
ty; for example, the famouis one from 
the Cloister St. Benito which is to 
be seen in the Vailadolíd Museum, 
This ¡MÁiseum ifeelf has escaped des- 
truction and within its walls are to be 
found tíhe foest specimen of the Spa
nish reiigious art, i. e„ of -the most 
“national” art in Spain. The Museum 
of Valladolid is like an isiand which 
the waves are unalble «tía assault. Inside 
we find the puire farms otf a diviiza- 
tion. And that is something we have 
been albtte to save from the catastro- 
phe: the puré fonms, the plástic of a 
civilization.

TOW ARDS A NATIONAL CHKL- 
DREN'S THEATER

By J. V. Puente

There have been many essays atoout 
the chüdren’s theater and sfcill they 
have not been enougli in oî ier to find 
the right formula for malking ibhe cliil- 
dren igo to the theaiber and feel» anid1 
understand tlie plays which are being 
giiven on the stage.

Nowada.yts many people say teat 
children know tots of bliinigs anid start 
disaussing from tlhe very momemt tfliey 
are born.

And iradeed, aill tüiose who live in 
our agitated moldem society are olbli- 
ged to appreciiate the exaob vaüiue of 
each hour, of every sinigle minuite. We 
are not allowed to forgeit —even as 
cihildren--  that time is money.

When a ohild goes to school, he 
iknows perfelctly well that he goes the
re to study, at least to.ritiuk% a litbtle. 
And when he goes out for playinig, he 
does play unitil he gets reailly tired. If 
children go to tho “movdes”, they want 
to see new things and aimise themsell- 
ves.

Buit if someone waots to take thcm 
to the tllieater, then, ah!, then. They 
would ratHieir stay at home and ploy 
with the servante or read a book wiith 
colour sketches. It is necessary to aivoid 
this. We miust find a way so that chil
dren get to Bike ithe theater. Children 
should toe ¡keen on theater as tJhey ar,o 
on the moving-piebures (at leaSt in 
Spain).

The new Spanish State is imperial 
and blue. in a few months tíhe war wiill 
toelonig to <the ipast anid then... are chil
dren to fortgiet this heroical gest? No. 
And so ouir first misslon Shall ibe to 
create a chilMren’s war theater. For 
the Empire anid for the Fu'bure.

THE EMPEROR

By Federico de Ümutia

3rd. day of February lñS'7. Char
les V, oíd and tired, goes to Yuiste af- 
ber tendering his resignation of (the 
Inuperial Crown to Francisco de Eraso.

Under his reign Spaniards, Germans 
and Italians fought together for the 
same ideáis.

Many years afberwards Spaniards of 
Casbiile, Ajragon and Navarra; Tba- 
lians from the Véneto, from Naples 
and from Milán; Germans from Naim- 
berg, Rotemiberg anid’ Frantofiuíüt, are 
again toigether —in soul— agaánst the 
red followers of Blum, as once they 
were against Francisco I in Paivia.

The Duke of Gandía was not right: 
...The Emperar could nolt die.
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On Uhe ©ontrary his soull (presidís 
the ¡great Cruziade.

But there is a difference: Solimán 
and Draguit have died for always and 
nowadays ®te Moors fight afc our side.

Saint Francisco de Borja was not 
right;

...The Emperor could not die.

THE SflPANISH MERCHAiNT FLEET 

By V. de la Serna.

In our memory is Still alive the 
sight of ¡those ¡tall, thin, nice sailing- 
ships. Good oíd times!: our grand- fa- 
thers wore froek-coats amd¡ top hats. 
Our grand-motlhers used “ilang-ilang” 
to perfume themselves and there was 
an enormous philippine “¡taclobo” in 
oulr home’s hall, as wltness of my un- 
cle’s first joumey thrüuigh the Eastem 
Seas.

Unele Ferdinand was alreacíy a mo
dera sea-man, captain of one of the 
first steamer-ships. Tall chimney, 
ibhin prow; those ships had still some- 
tlhtog of ithe oíd sailing-ships. She ha|d 
a blue, very Spanish ñame: The “Pu
rísima Concepción ”, A  few pages of 
histoiy had been written with he<r. ¡Du- 
ring the American biocus of Sanitiaigo 
de Cuba únele Ferdinand ¡managed to 
escape ttos American ships and en 
ter Sanitiago carrying provisions for che 
Sipanish Fleet. When the ship went 
through «the chato of still monsters 
—all iiigths off, half speed— my únele 
coiuüd hear from the deck, the noisiy 
music profdiuced by the primitive gra- 
■mophoneg whioh were Ibeing played on 
board the U. S. Ships.

After 1898 carne the slow but steady 
destnuction of our Menchants ships.

There remained the Spanish Mail 
Line wibh some modem ships and a 
splendid tradition of seamanship, but 
in 1931 ¡the blue and silver vane of the 
Trasatlántica was lowetred, not to be 
hoisted again.

Still, there was a ship: the “ Cristó
bal Colón”, a ñame full of retrjem- 
faranices. She proudly carried to Spa
nish America <the colours of the mo- 
therland. But one day the blaok teetfo 
of a voicanie rock bit her keel and 
that was the end...

Sinjce some months ago a few hiun. 
dreds of young men from Galicia, As
turias, Andalucía and Basque Lanld, 
are undemoing the haa-d appr entice - 
ship of the sea. They wear blue shirts 
arnid figlhit the “tuirk” of nowadayas: 
the red barbarians, which have added 
a tail to tlie half-moon in order to 
convert it into a sickfe- 

Bult the final victory will come. And 
then we sha-11 have to launoh new 
ships to áhow the colours of S¡pa-in all 
over the seas of the world.

Seamen of the Falange! Poets of 
the Falange!; the sea awaits uis with 
its adventures, its dangers, its glory 
and its mistery.

M Y  FRJEND THE SULTAN OF 
N ’GAUNDERE

By V. Satas 

There is a oountry in Africa, which

anyone loving tíhe beaiuty of the Black 
Continent must 'know: Cameron.

Durinig an Afmica tour, a few years 
aigo, we carne to 'N’Gaundere an im- 
portant village of Central Cameron. 
Our expedition included two meohani- 
cians, the author of this article and 
his wilfe and two small motor-lorries.

Shortly after our arriyal carne a pie_ 
turesque suite headed by the Sultán 
of N ’Gaiundere. He was a tall, young 
man and wanted to greet the straniger, 
who was travelltog by car throuigih his 
dominions. He used an intempreter not 
beiing able to speak neither French 
ñor English. After a few words of Well

come he invited us to come ¡t¡he nexit 

day and pay a visit to his palace. We 
do not need to say ithat we accepted his 
tovitation and went there ¡the follo- 
winig moming. The palace was in faót 
a series of one-plant buildings, made 
of forieks and quite similar to the na- 
tives huts except for their size.

The sultán showed ub personalliy 
round the differenit rooms, inctoded 
his “harem” containimg some 800 
women.

During our sojoum in isrGaaindere
I had opportunity to be present at se- 
veral native feasts, everyone of them 
was higihly interesting as might be 
seen in ¡the photographies whioh are 
retprodiuced here.

After my return to Spato T wrote 
him sending so:me of the snapshots I 
had ¡taken while in his countiy. His 
answer was a very kind one. He said 
he would like me to come baok to 
NGaundere where I was to count 
upon a friend.

THE FILM  INDUSTRY pQS 

TIES IN SPAIN

BV Danc

Spain has enormous artistic 

cal and commercial possilbllt 
the ideveloipment of the film ¡

ODt is necessary to abamdon ft 

volous filuns tlie succes óf wli 
only founded on ¡the polpularitj 

a¡uthor or of some of itíhe aütt 

malee films that bring to the i 
of the Spanish-talking coimti 
igreat aohievements of our His¡ 

tihe heroiical gests of our race,

We must imítate films ffl 
Cruzades”, “ Sit. Joan of Aro 

etc., so itihat we shall be able 
tfhem afterwards.

The cinema cannot be simiia 
■theatre or ibased ujpon it. Pib 

youth, dyna.mism, action; it 
free from any conventionali;

The Spanish film industry ■ 
kinig new ideas, new ways ant 
why it remained paralyzed ai 
ly died.

Duvivier’s film “La Baadet 
Life of the Spanish Foretog 

and Haray ¡dAbadie’s “The 
vctuis Miller” show <us the waj 

fuiture.

We must try to create a m« 
vigorous film industry.

T H E  E J 4 D
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D e u t s c h e  S y n í h e s e  d c r  

Spanischen Texte

í W ú - bringen in den folgenden 

Absclmltten eine Erlaeuterung 

5 zu den Zcichnungen des Herrn 

Fonseca

* Die Strassen Mad'rids sehen unter 
ler roten Herrschaft ganz anders ajls 

\ewcehnlich aus. Man si&frt auf den 

.̂ Sbrassen der Hauptstadt nur rote 
fereiwillige, Soldaten der Inbarnatio- 

lalen Brigaden und Bauern, die von 
,‘den Roten gezwungen wurden, ihre 
:(fíeime zu verlassen.

15 Baeuvie...
fe

Ha-bt ihr das winfcsrliche, stumme 
3-ebet der Baeume g-ssehen? Ihre 

'"rockenen Zweige wenden sich d'ein 

licimc-l zu, so ais ob sie um neue 
3ia&tfcer . bitten würden. Aber dieses 

*Mir \var das Holz den Madrideña 
_ioetig und deshalb wurden die Baeu- 

ne b-¿ichnitb-n und dadurch in Stum- 
->íe verwandsit.

Soldaten...

Die miliitaerisahe Molde Russlands 
_iat ihre Nortíién auíerlegt. Die Zahl 

ler braunen, langen Maentel und der 

“ :ünfspitzig':n Sterne nalim jeden 

_j?ag zu.

Da>s Sohaufenster

Das grosse Schaufenster ist leer. 
Jeme Nacktheit bildefc den besten B«- 
■veis des Hungers der Madrider. Es 
and nur zwei Kisten und ein silbemes 
Tableibt zu sehen. In der einen Kiste 
ánd Bombons: schlecht und teuer. In 
[er anderen Pulver welches zur Hers- 
ellung von 200 Limonaden dient. Auí 
lern Ta¡bl:itt gibt es etwas Zimt. Ar- 
ner Zimt! Es wurde mir kalt ais ich 
len Zimt sah. Der Zimt spricht uns 
ron Sinniliohkeit, von Waerme, von 

lerfumierten Brisín. Luxus, Sanft- 
nut... Alies was in Madrid jetzt rüohit 
u finden ist.

Der Balkon...

Waesche im Balkon des vornehm'en, 
3ürgeiilichen Hauses aufgehaengt! 
Welcher Gegensatz zwischen dem 

mnutzen Schmuck des Balkons und 
[er schlKchten, geflickten Waesche! 

Venn man darueber nachdenkt wer- 
;en so manche Sachen aufgeklaertí

Die Mauer...

Propagandaplakaten sind an alien 
¿Eauern angeklebt. Sie verlangen Dis- 

ipttin, Einheit, Treue, Raeumung der 
Sivilbevoelkerung, u. s. w. Sie vers- 
¡rechen den endgültigen Sieg und ver-

suchen dis Verteidiger Madrids auí- 
zumun'tern.

Nach dem Jubel der ersten Wochen, 
verstummiten die Begeisterungsaus- 
drücke und trotzdem die Verteidi-’ 
gung hartnaeckig vor sich ging, 
kaempft man ohne Lu&t. Nur die Pla- 
kate sprechen von den Mauern eine 
stumme Sprache.

PLASTICA DiB LA CIVILIZACION

Von F. de Cossío.

Untea- der Sturmflut der Barbarei, 
idlie siiah iiiber Sjpanien ergossen liat 
litt ganz besonders die “Kleinkunst” 
unseres Kuinstschataes.
Nicht ¡nur Jitten Fr¿sken und Gernal- 

de, die kunstvoll gearheiteten Wand- 
taíeln, die Mobel, die Bibliobheken, 
Kirchenfenster und Spiegel. Jedes 
Jahrhundent hatte seine eigene Phi- 
sionomie, sedne Mode und Wesensart 
auf alie diese einzelnen Dinge einge- 
praeig't, und jedes fur sich sprach eine 
deutliche Sprache von unserer histo- 
■rischen Verganigenheit, gleich bedeu  ̂
■bend mit einem Apell an die Nachwelt.

Eine ZiviliiSaition ermasst umd erfa- 
sst man ibesser an den überall hier in 
reichem Masse zu íindendeir Schoep- 
fungen des künstlerischen Handwer- 
kes, an der Disziplin der “Innungen” 
und an. der Liebe mit der der Hand- 
weirker jedes einzelne Stuck schuf, ais 
an Meisterwerken EinzeJner, die den 
Stempel einer schopferisch, unablian- 
gigen und oft anarchisitisohen Perso- 
nalitaet tragien.

In jedem Dorf aiber wo rote Barba- 
renhorden heri'schten ist alies zers- 
chlagen, verbi'annt u¡nd vernichtet, was 
dem “Adelsbinef” der nationalen Ue- 
toei'liefemmg und Gesinmung gleiohzm- 
setzen war.

Die heutigen Bartoaren richteten 
ihre Ibesondere Wut gegen die urattten 
Albar-auifsiae'tzen;, olber glücMicherweise 
bliében die ibedeutendsten ispanischen 
AltarauísatZie verschont. Im Museum 
von Vaüladolid wird den Altaraufsatz 
des Klosters St. Benito yerwahrt.

Uebrigens ist das Museum von Va- 
lladolid vollstandig unversehrt von 
der marxistischen Umwalaungsabsich- 
ten davongekommen imd befinden sioh 
noch heute in diesem Museum die 
wertvoilaten Beweisstuoke der spanisoh 
kirchlichen Kunst, die am besten den 
Inibegriff der national-spamschen 
Kunst verkoerpern.

Von diesem Standpunkt aus beti-ach- 
tet isft das Museuan von Valladolid ei
ner einsamen Insel vergleichbar, die 
hoch und unangreifbar das sturmen- 
de Meer uberraglt &  auf der sioh die 
reinen Formen einer Zivilisation vor 
der Katastrofe rettoten.

DIE SPANISCHE BAND0LSMARINE: 

Von V. de la Seriva.

Wir erinnern uns voll scmsrz an 
jene Zeiten, an denen die koenigliche, 
spanische Handelsmarine mit dem 
dem Tode rang. D a  ni ais tru- 
gcn unsere Gi-ossvaeter Ueberroecke 
und Zylinderliute und unsere Gross- 
mütter parfuimier en sich mit “ilang- 
ilang”. Zu jener Zeit gab es noch an 
den Hauseingang ein grosses philli- 
pinische “ taclotoo” , welche Zeugnis 
ab;egte, von der ersten grossen Fahrc 
des Onkels Perdinand, durch dfe fer- 
uen Meere des Ostens.

Onkel Peiidinand war damals schon 
ein moderner Seeoífizier, Komandant 
ein.s Dampíbootes. Das Schiíf hatte 
einen schoenen blauen, ganz spanis- 
chen Ñamen: “Purísima Concepción”, 
auf blutenweissem Hintergi'und. Mit 
diesem Slchiff war Onkel Perdinand 
mehrmals in Santiago diei Cuba, 
waehrend der Biokad'e der Amerikaner 
eingedrungen, um die spanische Flor.- 
te zu verproviantieren. Am Veid ck 

der “Purísima Concepción” konnte 
man die Musik hoeren, die am Bord 
der eisernen Schiffen unter dem 
Kommando des Commodoi-e Simpson, 
gespielt wurde.

Nach Beend'igung des Kiúeges kam 
dann der allmaehlich5. jedoch staen- 
dige Verfall unserer Handelsmarine. 
Es blieb nur der blaue und sílbeme 
Wimpel der spanisclien Transatilan- 
tischen SchiffsfahrtgesKllschaft,

Im Jaln-e 1931 wurde ihre Fahne 
gestrichen, um sie nicht wieder auf- 
zuhissen.

Ein einziges Sclliff uoberquerte nun 
di n Ozealn. Die “Crisltóbal Colón/’1, 
die mit ihre erinnerungsvollen Ña
men den spanisoh-anwrikanern diie 
Grüsse ihres Vateriandés überbrachte, 
Aber eines Tagies bissen tíie schwarzen 
Zaethne eines Riffes in seinen Kiel, 
xrnd das war das Ende.

* * •

Jetzt sind einige hundert junge spa
nische Matsnner dabei, sich fur den 
Seemannsberuf ausbilden zulassen, an 
einer der gefaehrlichsten Stellen des 
Ozoans: der Buscht von Biskaja.

Sie tragi;n ein tolaues Hemd und 
kaempfen gegen “den Tuerken”, der 
nun einen Schwanz den Halbmond zu- 
getan hat, um ihn auf ditse Art in 
eine Sichiei zu verwandeln.

Aber der endgultige Sieg kommt; 
dann werden wir neue Handelsschiffs 
vom stapel laufen lassen, um die sie- 
griche Fahne Spaniens in alien 
Haefen der Welt zu zeigen.

Seeleute der Falange! Dichter der 
FaJange! Das Meer erwarfcit uns mit

seinen Abenteuern, mit seinen Gefah- 
ren, seiner Wonne und seinen Gehei- 
mnlssen!

MEIN FREUND DER SULTAN VON 

N ’GAUNDERE:

Von V. Salas.

Fin- jedermann, der Afi-ika gern be- 
reist, gibt es ein Land voai ganz be- 
sonderen Reiz; Kamenm.

Unsere Expedition, aus zwei klei- 
nen Lastwagen ibestehjend, kam ei
nes Tages in das wichtige Staedtchen 
N'Gaundere in Zentralkamerun an. 
Kui'z naola uinserem Ankommein ers- 
chieo der Sultán von N ’Gaudere zu 
Pierde mit cinem maierischen Ge- 
folge. E  r war ein grosser, j u n g e r 
Man-n, der mis wUlkommen lües. Da 
er weder íranzoesisch noch englisch 
konnte, ibraohte er einen Dolínetscher 
mit, der die Unterhaltung ermoe- 
gliclite.

Nach den üblichon Griissen lud er 
uns in seimem Palaet etoi.

Aon naectosten Tage gingen wir liin. 
EiigariMliidh konnte unan ¡von elineiin 
Palast nicht spreclien, sondern von 
einer Reihe einfacher, niedriger G e- 
baude, die aus Lehmsteln erbaut wa- 
ren und die den Hiitten der Eingebo- 
renen aehnlicdi sahen.

Der Sultán war selir liebenswilrdig 
und zedlgte uins persoenliola jeden Tell 
seines Hauses, inibegTiiffen den Harem, 
wo seine 300 Frauen wohnten.

Waehrend tnekies Aufenthaltes in 
N'Gaiindere habe ich Gelegenheit ge- 
habt verschiedenen einheimischen 
Festen Ibelzuwohnen. Es handelte sich 
um farfoenfrohe Zilge wie man in 
den beiliegenden Bildem sehen kann.

Nach meinem Rückkehr nach Spa- 
niín schrieb einen Brief an den 
Sultán und sohickte ihm die Auínah- 
men die ich damals gemacht hatte. 
Kurz darauf enhielt ich seine Ant- 
wort, in in der er mich Ibait, sein Land 
noohmals zu besuchen.

AUF DEM  W EGE NACH EINER 

NATIONALEN FILMPRODUCKTION

Von Dancarsan.

Spanien hesitat lungeheuxe kunstle- 
rische, techn'ische und kommerzielle 
Moeglichkjeiten fur d¡ie Entwickll'ung 
der Filmindustrie.

Man muss keine mehr leichtfertáge 
Filme sehaffen, deren Erfolg nur von 
idier Popiullaritaeit des Verfassers Oder 
üe¡r Sohauspieler oibihaengit. Die zu- 
teunítige Filme sellen den hispanis-
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chen Laendem auf die Heldenta.ten 
umserer Geschichte aiufmerksaim ma
chen.

Es ist notwenddig Filme wie “Die 
Kreuuzzuge” , “ Golsiota”, 9t. Johanna 
d’Anoo” unid so weiter, nachziuiaihmen 
um sie naichher überwinden zu kí>n- 
nen.

Das Kino darf nicht ein Nadhibild 
des Theaters sein. Der Film braucht 
juigenidüohe Kraft, Dynamismus, Hand- 
farsg fumld muss sicih von jedem Kon- 
yention&lismuis fern haüiten.

Die spaniche Filmprodutotíon hatite 
bis jetzt keine neue, mod'erne Bahn 
eingesohlagen und da lag die Ursache 
jene Abgespannheit, die dem Tode 
aehnlich war.

Duvivier’s Film “La Bandera” (der 
idas abembeiuierliche Leben der Frem- 
denlegionaere schildert) und Harry 
id’Abadie’s “Die mutwillige Müllterin’ 
zeigen uns ¿'en Weg.

Es ist noetig ñaue Bahnen einsch- 
lagen um eine maderne unid kraeftige 
Fillmtprodiufction zu schaffen auff der 
das neue Spanien stolz sein wird.

DER  KAISER

Von F. de Urrutia.

3. Fetoruar 1567, Karl V., alt und 
mude, ttribt iin das Kloster zu Yusfce 
ein, naohd'em er seinen Abdankungs- 
brief auf die kaiserliiche Krone, Fran
cisco de Eraso üiberreicht Ihat. 
Spanier, Deutsche und Italiener ha
teen umter seiner Herrschaft zusammen 
gekaempft.

Jaíhirlhuinderte lyergehen und cines 
Tages sbefati wie der das kaiserlilche 
Spanier auf. Und nochmals vereini- 
gen sie sich Spanier, Deitítsche und 
Italiener, um gegen die rote Barbarei 
zu kaetnipfen. Und nochmals steiht 
ilhnen gegenueber der Feind von da- 
mals; diesmal auf den Ebenen des Ja- 
rama, damals bei Pavía,.

Der Herzog von Gandía hat sich 

geirrt:
...Der Kaiser ist nicht gestorben. 

S “in Geist bleibit iebendig.
Aber es gibt ein Unterschied: Soli

mán und Dragut sind für imiñer ges
torben und heute marschieren in un- 
seren Reihen alie Mauren mit.

Salva, César de la F. E.!
St. Franz von Borja hat sich geirrt. 

...Der Kaiser ist nicht gestorben.

INNEN-DEKORATTON

Waehíen/i Idieses Krieges \wurden 

viele Haeuser zerstoert und deswegen 
haben wir naoh Beendigung desselben 
ein Probiem zu loesen: die Wohnungs- 
frage.

In d:n Staedten hat man am meis- 
ten unten den Folgen des Krieges ge- 
litó: n. sie wurden mehrmals bombar - 
diert und’ daduroh wurden viele Schae- 
d;~n verursacht.

Es ist moeglich, dass viele Leute, 
die vorher immer in der Stadt gelebt 
hatten, jetzt auf dem Lande wohnen 
würden.

Alb¡:r die Einwohner der Staedte 
hatten immer die Idee man konnte 
nur in neuen, madernen Haeusern 
wohnen, wenn man überhaupt auf 
dem Land wohnen wiH. Das ist voll- 
kommi:n falsch. Alte Haeuser sind 
eben so gut wie maderne. Man braucht 
nur sie zu modernisleren und das ist 
keineswegs so schwer. Man solí Ges- 
chmack haben und etwas Gelid dazu.

Hj -íutzufage kann man selbst die 
kleinste und aelteste Haeuser aus- 
niitzen. Auch Mühlen und sogar Stalle 
kann man in schoenen, bequjemen 
Wohnungen verwandeln.

Die mod'eme Baustoffe eignigen sich 
besonders dazu.

Wir bringen in diesem Ariiki:[I einige 
Bemerkungen über die Ausnützung 
und' Modernisierung von alten Haeu- 
sem.

DIE PFLEGE DER  KOERPER- 

KULTUR

Von J. Deportista.

Niemand darf glauben, dass die 
Nachkriegszeit traurig sein wird. Nach 
Beendigung d'es Krieges müssín wir 
eine grosse Revolution machen, duren 
die wir erreichen, dass die Korperkul- 
tur und Erziehung obligatorisch ein- 
g:führt wird.

Obgleich wir noch mitten im 
Kriegestehen, müssen wir uns trotzdem 
sohon jetzt um unsere Jungen und 
Maedel kümmiern. Kinder aller 
Staende sollen wae'hrenddes kotnmen- 
.d'en Sommers die Voriteile ides Hochge- 
birg&klimas oder der Seeküste genies- 
sen. Die Falange Española T. y de 
las J. O. N. S. ist die dazu geeignete 
Par-tei, um einen soiohen Plan zu 
organisicren und zu verwirklichen. 

Auf diese Art koennten wir der Welt 
zeigen, d'ass uns die Zukunft unserer 
Jugend besonders am Herzen liegt. 
Der Sommcr kommit. Die Natur laedt 
uns zum resten und ruhen ein. Aber 
dieses Jahr gibt es fur die jungen 
Maenner Spaniens keine Ruhe und 
keine Rast. Sie alie stehen miit ver- 
bissener Ausdauer an den verschiede- 
nen Fronten kaempfend, fur ein freis, 
einiges und grosses Vaterland.

Land und strand bleiben d«n Ver 
wundeten, den Frauen und den Kin- 
dern vorbehalten. Im Hinterland darf 
kein Fest stattñnden. Wir alie brin
gen gern dieses Opfer im Interesse des 
Vaterlandes. Unsere Badeoite sollen 
aiber trotzdem ihren Reiz nicht ver
beran. Fur d'ie gesunde maennliche 
Jugend ist kein Platz da; dafür aber 

umsomeiir für die Maedchen und 
Frauen, die mit ihren hoWen Liebraiz 
den ikranken und verwundeten Solda- 
ten herrliche Augenw>side sein sallen. 
Fur diese tapfere, kranken Kameraden 
sollte man ,eine Ar,t “Sommierhilfswerk”

einrichben mit dem Zwecke, ^  
raden gewisse Vergünstigmige,; 
chaffen, Dadurch wurde tSe 
radschaftliche Verbundenhelt  ̂
lange besonders dokumentieit,

DIE SCHAFFUN G  ElINES |  

NALEN KINDEIRTHEAT®
O

Van J. y. pt

Man ihat viele Aibhanicfengen 
,das Kindertíh-eaitiejri gescthrjiebe 
nicihit idteutlich igenuig uim üen¡ 

das Theater yerstaemdlioh ^  „ 

Heutzaítage hoert man oefters; ¡ 
wissen viieies und fangen an a 

tern sobald sie sprechen koenie 
es ist war. In der heuitigeni 
schaft ¡darf niemand vemgesse 

jede Stunde, jede Minute voi 
ibesoniderien Wert sinld. So mis 
Kinder, dass, wenn sie in die; 

igehen, igehen sie um zu stsi: 
Wenn es isíildh um Spiel 'handet 
len sie mit alien ihren Kraefe 
sie totmiuede werden. Wenn sie: 

no gehen, wollen sie neue S 
sehen die sie amusieren, sonstÉ 
nichtt zufrieden. Aber wenn b 

Kinid —Wieniigstem in Sfpanie& 
Theaiter ibring|en will, denn B 
Jieiber zu Haulse undi spielt i 

Dienerin oder liesst ein Buch. 5 
—-Das TheaJter ist mir m  bi?

Es ist uhbedingt noetig neuel 
einzuschlagen und ein wirMichei 
dertheater áchaffen. Wir ■ miia 
machen, daiss das Kind sicti fi 
Theater initeressiert.

Das neue Spanien ist btai 
kaempft fur eine neue Weltas 
unig. In einigen Monaiten mí 
Krieg zu Ende sein unid es ist t 
Aufgaibe, ein Kindertheater des: 

ges zu schaf fen ium in das Ge'das 
der Kinder die Erinnerung ffl 
heMenmuietiiigen Talten leinizupri

BJiDB
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I SEQUIENTI PARAFFI, PER SPI- 

GARE I DISEGNI DEL SIG. FONSE- 

OA PUBLICATI IN QUESTA RE

VISTA

11 villaggio mella citta

Le strade di Madrid oífrono actual

mente un aapeitito completamente dis

tinto da quello nonmale: Non si ve- 

dono P3¡r le vie che militi; soldati 

della brigata internazionale e gentd 

dei villaggi di Castiglia, che i rossi 

hanno obligiate a rifuigiarsi nella cittá 

davanti l'avanzata della truppe na- 

zionali.

Alberi...

Avete mai notato la multa orazione 

dtegli alberi nell'inverno? Le loro sear- 

ne braccia si alzano supplicanitd verso 

il cielo, come chiedendo nueve foglie. 

Pero quiest’anmo albbisogmava legna 

per i focolari madrili:ni e i loro tron

ché vandálicamente potati, furono 

trasformati in pali_ pelalti.

Soldati di fuori.

La moda militare russa ha imposto 

le sue direbtáve e son sempre piú nu- 

merosi i lunghi cappottoni grigi e le 

sitelle moscovite simbolo dislla sohiavi- 

tú sottomessa a Mosco.

II freddo satto i trapici...

■ La grande bella vetrina e comple

jamente vuota, con una nuditá che 

grida ad aíta voce la fame madrileña. 

Solo due scatole e un vassoio di me» 

tallo. Nelle scatole qualche caramella 

cattiva e cara e della polvere per fare 

delle limonate. Niel vassoio un poco di 

cannella.

Che brivido di freddo deve provare 

fuella povera cannella in una vetrina 

cosi vouta. La cannella, símbolo di 

¡ensualitá, 'di brezze profumate di ca- 

or: tropicale, di lusso, di calma...

11 balcone

Poveri cenci al balcone del povero. 

’overo indumenti di rifugiati seccano 

il d'avanzale dai ferri artisticamnte 

itorti. Quamdo si riflette bene, quan- 

e cose ci spiega quiesto contrasto di 

amicie cento volie rammendate e lo 

terile barroco del balcone lussuoso!

S i n t e

Muri...

La propaganda s’inerpica sui muri. 

Affissi che chiedono sgombero, vitto- 

rla, unitá, valore, ñducia. I militi «= 

il popolo continuano a difendere Ma

drid accanitamente. peró senza fede. 

senza alegría, silenziosamente. Sol

tando i muri non hanno ammutolito.

LA PLASTICA DE UNA CffiVILI- 
ZACION

Per F. de Cossio

Nell’onda scatenata di barbarie che 

lotit,a per distruggere itutti i segni del

la nostra civilizzazione, le cose che 

hanno forse sofferfco i peggiori orrori 

son quelle che costituivano le arti se- 

condarie del nostro tesoro artístico.

Non esisteva in tuitta la Spagna 

una sola chiesa, un solo convento, un 

monastero, anche dei piú umili, che 

non rinchiudese nelle sus mura mos

tré ammirevoai d’una tradizione d’ar- 

tisti e d’artigiani, affratellati in quest 

ansia di superarsi l’uno all’altro ver

so la realizzazione dell'opera ben 

fatta. ,

Non si trattava di grandi “reta

blos” (1 ), di affreschi spettacolari, di 

arazzi o di custodia preziose. Peró le 

inferriate, le serrature, le porte, i ti_ 

retti, le invétriate, i mobili, i libri, 

gli speochi... tut/to in sommia era tes

timonio che ogni secolo aveva lasciato 

tracce della suo fisionomía, 'dei suoi 

modi e delle sue mode, in un infinita, 

di oggetti vari che, isolatamente non 

avrefobero forse avuto molto valore in

trínseco, ma che riuniti, messi al pos

to che fu loro assegnato e s:rvendo 

strettamenite alio scopo per cui furo

no creati, formavano un concerto di 

voci del passato, che gridavano come 

se vivessero, la realitá, storica di ció 

ohe fummo, marcando un ordihe im

perioso per la nostra contlnuitá.

Piú ancora che nelle grandi opere, 

prodotti del genio, che portano in se

lo stampo deli’ individualitá, libera, 

independtent© e sovente anarchica del 

creatore, si puó scopríre una civilizza

zione nella copiosita del lavoro, nella 

disciplina delle corporazioni, nella

s i  I t a  1 i

T e s f i

U M B iiM iipii aiiii 'ni m u i

buona scuola del gusto, nell’amore 

ohe l’artigiano imprimí? alia piú umile 

delle sue opere.

Elbbene, dappertuitto dove passó, n*i 

villaggi della Spagna, la babrarie rossa, 

tubto ció, la piu bella realizzazione 

della tradizione Spagnuola, fu sac- 

chegiato, rotto, distrutto, polverizza- 

to.

I nuovi barbari furono essenzial- 

mente dei distruttori di “retablos” (1 ), 

ma per fortuna si poterono salvare 

i grandi “retablos” (1) Spagnuoü, E 

cosi nel Museo si Scultura di Valla- 

dolid si conserva, in frammenti piv- 

ziosi, tale un eroico mutilato il gran 

“retablo”c (1 ) del Monas tero di San 

Benito.

II Mugeo di Valladolid usci incólu

me dalla commozione marsista, ed in 

esso si eonservano intaltti i capolavo- 

ri essenziali dell’arte. religiosa spagn- 

uola, cthe é in somrna la piú nazio- 

nale di túfete la nostre arti.

Arte religiosa! Ma si puó realmen

te affermare che esista in Ispagna 

un’ante che non lo sia? É questo é 

il vero senso della nuova civilizzazio' 

ne, essenzialmente cattolica. Sotto 

questo aspetto, il Museo religioso di 

Valladolid é come un isolotto a cui 

non arriva la furia della tempesta. 

Ivi si trovano le fonmie le piú puré 

d’una civilizzazione di cui Alonso Ber- 

ruguete é l’araldo dall’eloquenza stra- 

volgente. Dal fragore della lotta e 

dalla polvere della castrofe, qualcosa 

abbianio almeno pc(tuto salvare:, le 

forme puré, la plastica d’una civilizza

zione.

(1 ) retablo =  grandi quadri di 

legno scolpiti o dipinti; elle si trova- 

no generalmente nelle chiese spagnuole

VERSO UN'TEATRO INFANTILE 
'DELLA GUERRA

Per Y. V. Puente.

Moltet prove son state fatte in pró 

del te,aitiro infantile, peró non bastan- 

ti per trovare la formula precisa e 

adatta a che l’tafaimzia posisa frequen- 

taj-e il teatro, e senta e comprenda 

quello che vi si rappreseimta.

a n a  d c i | 
S p a g n u q 1 i 1

1 I
Oggi giorno si potrebbe affeimare:

“I bamtomi salino molte cose e na- I 

soono discutendo”.

E noi che da piccoli viviamo in que- 

Sta sócietá, conosoiano il valore di un 

minuto e d’ufli’ora.

I bianibi che aprono certi occliloni 

grandi e molto svegli su tubto ció 

che li circanda non sono alien! alia 

celeritá dei teanpi attuali.

Coisi, se vaaiaio alia scuola sanno 

alie li .vi is1! dave tetudiare. Se stanno 

giuocando, giuocano sino all’esauri 

mentó.

Se vaaino al cineanaitografo, vogíio- 

no vedere cose nuove e divertenti.

E se si viuole condurli al teatro... 

Orrore! In questo cnso preferiscono 

rimanere in casa a tnastullarsi colla - 

bambilnaia o a leggere un bel libro 

con, Jmlmagiinii woloraite.

Bisogna viveret secando le norme ed 

i sistemi aibtuíili.

Bisogna orientare il teatro infantl. 

la ver'so nuovi orizzoaitl.

fi ovvio che il bambino s’interessi 

veramente al teatro.

La niuova Spagna é hnperiale ed 

aizzurra. Fra breve la guerra appar- 

terrá al passato: Quindi la missione 

princJpale che c’inoomlbe é quella di 

creare uln teaitix) infantile della gue

rra per 1’ Impero e per 11 futuro.

L ’IMPERATORE

Per Federico de ZJrrutia.

3 Pebbraio 1557; Cario V veccliio e 

spossato varea le porte del Monaste- 

ro di Yuste, dopo d’aver oonsegnato 

a Francesco di Eraso la sua lettera di 

abdizaeiane alia Corona Imperiale.

Spagnuoli di Castiglia, Aragone e 

Navarra: italiani di Napoii, del Vé

neto e della Lomtoardia; tedeschi di 

Norimberga, di Rottemburgo, di Halle 

e di Frantoforte dovranno piú tardl 

uniré altre volte gli animiloro nella 

ste&sa impresa, contro le osti di Fran- 

cerco I a Pavía o contro i seguaci di 

Blum melle piamure del Jarama.

II Duica di: Gandía s’é sbagliato...

...L’Imiperatore non pateva moriré.

Al contrario oggi presiede, spiri-

tualmente alia Grande Crociata.

I
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íe sue gesta in Africa non sono 

tate vane.

Solimano e Draguson son morti per 

empre ed oggi tubta 3a gente ¡mora 

na.ncia al fianco mosttro.

Salve, oh Cesare della FEt

San Francesco Borgia s’é ¡sbagliato. 

L' Imperatore non poteva, moriré.

¡LA MARINA MERCANTELE 

SPAONNOLA

Per V. de la Serna.

L ’orizzonte infanitile nostro é popo- 

laito dai ricortíi degli ultimi tiempi 

della navigazione a vela,’ -di quei tem- 

oi in cui la Real 'Marina Mercantil» 

agonizzava. Tempi in cui gli avi no- 

stri por.tovano 1 ’abito a falde e il cap- 

pello a cilindro; Tempi in cui nell’a 

trio 'della casa un enorme “taclobo” 

filippteuo era 11 testimonio del primo 

viaggio idelllo zio Femiandio nei tnari 

d’Oinienbe.

Lo zio Femando era giá, un mari- 

naio moderno, eapiteno tfiun vapore 

con aliti íumaiuoli, di aax*iitettura in

decisa fra il veüero e lo scafb mo

derno.

H bastimento ostemtava un nome 

ben spagnuoio e celestiale: il “Puiris- 

slma ¡Oonoezicne” . Con lui si ¡realiz- 

zarono inprese eroiche. Lo zio Fernan- 

ido entiró molte volt» in Santiago di 

X3uiba, ¡burlando il hlocteo dei ivascelli 

d’acciaio del iCommodoiio Simpson 

per imprigionare da fiotta nostra che 

vi si trovara ¡rinchiusa.

Sventolava tuttavia  l’oriflama 

azzurro e argento della Comipagnia 

Trasatlantioa ¡Spagnuoda, ‘ma solo ¡fi

no a 1931, época in cui vi fuirono gen- 

ti d’anima albbasitanza mieschina per 

aimmainaiüa..

Oggi, ¡qiiialche centinaio di giwa- 

notti galleghi, asturiani, baschi e

andaiuBi fanno il ¡duro tirocinio del 

mare niel punto il piü pericoloso deül’ 

oceanio: II Goüfo ‘di Biscaglia. Porteño 

questi giovanotti la camicia aazumra, 

lottano contro il turco, che é oggi per 

sonificattidali barbar© rosso, colla sola 

aggiunta d’una codb alia mtezzaluna 

delle sue insegne, che la trasíorma in 

una falce.

Pero verxá la vitioria finale. Ed 

allora si dovrá attrezaare di nuovo la 

nave pacifica del commercio.

E  si dbwá smaltare i mari coi coto- 

ri della Bandiera spagnuola.

Marinas 'della Falangte! Poe¡ti della 

Falange!: il mare ci chiama per le 

sue innumerevoli vite eoll’awentara 

suia, il suo pericolo, il suo mistero.

P O S S 1 B I L I T A  D E  L L ’I N D U S T R I A C I N E M A -  

T O G R A F I C A  S P A G N U O L A

Per D a n c a r s a n

La spagne possied’e grandi possibi- 

litá artistiche, ¡tecniohe e commerciali 

per lo sviluppo de l’industria cinema

tográfica.

É assolutamente necessario abban- 

donare le pellicole futili nelle quali 

la principal® garanzia di sucesso é 

rsppreseritata sia dalla fama dell’au- 

tore, siá dalla popodariitá dell’attore; 

e si ideve ritornare alia produzione di 

pellicole che esaltino lo spirito delle 

Nazioni Xspaniche tendendolo y«rso la 

grandiositá d'elle Storia Nostra e ver

so le gesta eroiche della Nostra Raz- 

za.

Bisogna imitare, per sorpassarli poi, 

soggetti coane “I Crociati”, “ Golgota” 

“ Giovanna dArco”, eoc., ecc.

H cinematógrafo non puó essere una 

riproduzione del teatro. II cinemató

grafo é giovinezza, dinamismo, azione 

e deve quindi rifuggire tutto ció che 

é convenzionale.

Quello che mancava al cinemató

grafo spaignuolo «.1a un’orieniíiazione 

i moderna ed é percló che si trovava 

paralizfcato, esamine.

I Pellicole come “La Bandera” di 

DaMvier e “L ’astuta Miugnaia” di 

Harry idAbbadie, ci ald'ditano 11 cam- 

mino da seguirá nel futuro.

É assolutamente indispensabile crea

re un’industria cinematogTaíica pret- 

tamenté naizionale, degna del Nuevo 

Stato che si ata forgiando.

IL ÍMIO AM ICO IL SULTANO DI 

N ’GAUNDERA.

tatito a queile che abitano* gl’lndlge 

ni, ma molto maggiotri.

Durante il mío soggiorno etíbi occj, 

sione di’ assistere a 'dilver'se feste 

piü pittoresca deH’altra e di cui pojsso. 

no daré idea le fotografié che pul# 

tíhiamo.

DECORAZIONE

Terminata quefeita guerra, in y 

tente cose íurono distruitte,, uno is 

problemi piü complioaiti risoüivere san 

qiuello dell’ajlloggio.

Nove maggiormente si farano sentí 

re gli affetti della giuerre sará nel 

cittá; infatti molte cittá furono te 

bairdate o incendiate e soffrirono da 

ni enormi.

E quinidi possibile che molte pe® 

ne, che prima non voleivano atók 

alia campagna, vi si ideiciidano alta

Pero, il cjitteudino ha sempre pros 

to una certa ripuignanza a uitai» 

alia campagna le vecohiie costnuezioií 

E  opinione igenerale e sistemaltíica el» 

date le condizioni di un minimo a  

forto che si esige oggi, gli antiidhieií 

fice siano poico pratici e anti-eco» 

inici.

Pero questo é un errore grandissiB 

Einvece flacúDfe(simo utiMziaare qjues 

antiiche case rurali,, anche se in pan 

rovinate, e con un poco di fouam gus 

e un poco di ¡damaro si possono otti 

nere degli effetti sorprenidenti.

Si puo persino ultilizzare incaute) 

mente vetiusti molini tobandonoti; fflí 

ohi pagfflai e persino vecchie gtalle.

I modemi materiali si presitano fi 

modo sorprendente a queate magü 

trasformazioni.

Diamo qui tobfca unía señe di diwí 

ve e consigli per ruitilizzazione piaí 

e la moldemizzazione di queste ai# 

costruz'ioni a cui abbiamo accennatc

Per V. Salas.

Pen cthi sente predilezione per il 
Continente Africano, esiste un paese 

d’eocellenza! II Camerone.

Certo gioa-no, nel percorteo d’un lun  ̂

go viaggio attraverso l’Africa, la no

stra piccola carovana, composta di due 

caimioncini, di due meccanici deH’au- 

•tore di - quesit’árticolo e di sua mo- 

glie, arrivava a N ’Gaundara, impor

tante popolaizione, situata, nel centro 

del Camerone.

Aippena arrjivati apparve una pitto

resca comitiva, im (testa di cui v’era 

il Sótano di N ’Gaumdera. Questi, gio- 

vane d’alba statura volle salutare 

in perlsona, lo sitraniero che arrivava 

in auftomdbile ¡fino ai suoi Domini. 

Nopi conoisceya lie il írancese lie l’ 

inglese, ma 1 ’ interprete che l’accom- 

panava ci tradiuiceva ogni sua frase.

Doipo averci offerto il saluto di ben- 

venuta, cil prego di visitare il suoPa- 

lazzo.

Questa, visita al Palazzo fu interes- 

santisstona, giaccihé il Sultano (Lami

do secondo l’appellazione indigena) ci 

colmó d’ amabilitá e eortesie.

II palazzo non é che una serie di 

grandi caparme costrutte di materiali 

leggeri, e assolutamente simile in
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S y n t h é s c  F r a n g a i s e  de  si
i

T extes  E s p a g n o l s

sm m m

Les paragraphes suivants sout 
une explication des dessins en 

couleur, par M. Fonseca.

Pendant l’époque rouge, les rúes ma- 
drilenes présentaient un aspeet tout 
différent de eslui qu’elles avaienb d’ 
habibude. On ne voyalb que des mili- 
ciens, des soldate des Brigades Inter- 
nationales, ab des igens de la campag- 
ne envirannanbe que les rouges avaienb 
obligés de quliltter leuirs foye.rs en boiu- 
te (hate, fuyant les troupes nationa- 
les.

* * *

Avez-vous remarqué la sileneieuse 
ipriére des arbres en hiver? Leurs 
bramches Sécshes s’élévent vers le ciel 
córame pour deimander. de movuvelles 
feuilles. Mais l’hiver dernier, on eut 
besoin de bois pour chauffer les fo_ 
yers madrileñas et un terrible élagage 
transforma, les anbres en des grands 
batons sans torancihes.

# * ifc

La raiode militalre russe s’est limpo- 
sée et on voib chaqué jour augmenber 
le nomibre de manteaux bruns et ce_ 
luil des étoiles á icinq pointes, symiboles 
de la teoumission á Moscou

* *  *

Les déyantures des épiceries sonb 
vides, et leur nudibé nous dit bien 
clairemenJt de la famine des madrl- 
lénes. On y trouve seulement—dans 
celui dont hous publions le dessin— 
deux Iboites et un platean!. Dans les 
fooites, des Ibonlbons trés chers et trés

I
 mauivais! Sur le plateau quelques 

branches de cannelle. Pauvre canne- 
lle! Elle noius faisaiib frissonner de 
fibld! Elle, qui veuit dire sensualité, 
brises parfuimées, luxe, trapique... Tant 
des ehoses qui’on ne paujvalt pas trou- 
ver á Madrid.

Le Balcón:

Du llnge a.u balcón de la maison 
, bourgeoise! Du linge des nouveaux. 

pauvres loeataires! Quelle legón!
- Quand on y songe on s’explique tant 

de choses!

Le propagando múrale;

La. propagande múrale se .trauve un 
peu partout. Les affiohes demandent 1’ 
evacuation de la populatlon ciivile; 
elles deanandent aussi ‘confiance dans 
la victoire, unlté, courage... Les mili- 
clens et les peuple de Madrid conti. 
nuent & défendre la capitale avec 
aoharnement, mais sans fol, sans en- 
thousiasme et silencieuEemenb. Seu- 
lement les miurs continuent á afficher 
un enthousiasme artificie!.

D E C O B Z V T I O N

Une fois la guerre finie, ceitte gue- 
érre oü tant de malsona ont eté débrui»

tes, un probléme des plus aigüs sera 
sans dente, icelui du logement.

C ’est dans les grandes villes oü les 
effeits de la guerre se feront plus sen
sibles. En effet, ibeaulcoup d’entre elles 
ont été saúivagsment bombardées et 
ont souífert des dégats énormes: 

iC’est pourqíuoi, trés possiblement, 
beaucoup de gens á qui la campagne 
n’ abbiraib pas, paur y viv-re, se déci- 
deront maintenant á y séjom-ner.

Cependant, 1’ habitué á la grande 
ville, a toujours eu une oertaine ré- 
pugnance á utiiiser les vieux bati- 
men-ts de la campagne.

On a toujcmürs pensé, sysbhématique- 
ment, que pour les anoindres condi- 
tions de 'confort de la vie moderne, les 
vieilles ¡consteuctlons sont peu pratl- 
que et anti-économiques...

On se trompe pourtant. Le plus sou- 
vent, il est trés facile d’aménager 
dument ces batiments presque d'émo- 
lis, et moyennant du bon gout et de 
l’argent, obtenir des effeits inattendus.

Aujourd’hui il est possible, aussi 
bien, d’utdliser les vieux moulims aban- 
donnés, que les anciennes fermes et 
écuries.

Les matériels de construction mo- 
dernes se pnetent merveilleusement á 
cette uitilisatiton.

Nous donnons ici quelques indica- 
tionS pouir llutilisa/tion de ces vieilles 
demeures dont il est question.

LA PROCHAINE REVOLUTION 
SPORTIVE:

Bar J. Deportista

Une nourvelle ére commece pour 1’ 
Espagne... “en España amanece” .

La guerre finie, pous ferons iune ré- 
voluition encore plus agrande, par l’im- 
plantatiton de la enture physique 
obligatoire pour tous les espagnols. 
aussi bien que par 1 ’inspection et la 
smrveillance des activités sportives.

Mais... la guerre n’est pas encore 
finie et pendant que notre jeunesse 
lutte heroiquement contre la barba
rie icomumiste, nos enfants et nos fi- 
llebtes mériltent une attention préfé- 
remte, de cette puissante organisation 
qu’est Falange Española T. y de las 
J. O. N. S. et qui avant meme que la 
guerre soit finie commence á prepa- 

rer la paix.
Les emfants de toutes les classes so

ciales doivent jouir, des brises d’une 
plage espagnole réconquise par nos 
braves soldaitis, ou de l’air de nos mon- 
tagnes.

Cet essai feriait honneur au peuple 
espagnol et montrerait au monde en- 
tiear comment par dessus l’ilnquiétude 
d’ávoir ses soldats en lutte, 1’ Espa
gne trouive enoore le temps de veiller 
sur ses petite, hommes de deoiain, et

veut jlem- pi'ocurer iuii doux foien- 

etre “face au soleil...”

Profets d’éte:

Voici l’été Tout kwite au a'epos. 
Mads cette armée le repos >ne doit pas 
existilr pour les homimes. La caniipag- 
ne et les plages seront reservés paur 
les blessés, les fenumes et les enfants. 
Notre anxieté belliqueuse n ’est pas un 
egoisme fermé aux conoesions salu- 
taires et spoaitives. Mais á fl’arriére— 
garde les fetes et les divertissements 
ne doivent pas existir. Les non—com- 
battants doivent somg'er que la paren- 
thése de sacriíice doit se prolonger 
encore et il sont obligés d’en surpasser 
ses efforíts.

* * *

Chaqué jour, le probléme de la ré- 
cuperation d’homimes, se. faát plus sen
sible.

Grace á .une adroite utflisation des 
anoyens de défense, le pourcentage de 
victimes a été reduit á .un point in- 
croyaible. Aussitot que le tolessé com- 
menice a reprendre des forces, le pa-o- 
bléme de la récuperation se présente: 
la récuperation de forces et d’ éner- 
gies qui leur permettront de retoua-. 
ner au front. Eh bien! cet été nous le 
dédlierons done, á ces eanvalescents; 
nous les soignerons et nous veilllerons 
siir ©ux jusqui’á la fin.

E  n ’y a.pas de raison pour que la 
plage pende son charme: il suffit qu’- 
elle ichange sa physonomie et se 
á ton avec les cireonstamces du pays. 
H n’y a pas de place poiu- les jeunes 
hommjes. La femme au contra iré a un 
role bien aocusé: soiginer les iblessés 
et convalescents cherchant pour eux 
une atmosphére agnéable.

Guerre en Eté

"Guerre en Jéité doit etaie le titre d’
une institution qui s’occuperait de ces 
problámes complexes pareillement a 
ce que fit, en son itemps, le “Secours 
d’ Hiver” et semblalble á, ce que seront 
dans l’avenir, les inlciatives qui fe- 
ront de notre peuple une eommunauté 
compacte, tout autour de notre Ge- 
neralissime Franco.

PLASTIQUE D ’UNE CIVILISATION 

Par Francisco Cossio

A  itr&vers cette vague de barbarie 
diédhaimée, (qui lutlte paur en tfinir 
aiveC to>us les signes de notre civilisa- 
tión, il se peut que les dhosses qui ont 
souffert plus d’affronts soient celles 
qui constituíaient les arts mineurs de 
notrfe trésor artistique U  n’eixilstait 
pas en Espagne, una seuie église, un 
seul couvent au monastérie, si hum- 
bles qu’ ils fussent, n’ enfermant pas 
entre ses oaurs des tómoignages ad

mirables d’une tradition d’artistes et 
d’artisans, fraternisant dans ce désir 
ardent de supération envers une oeu- 
vre bien accamplie. Ce m’étalent phus 
les grands rétables, les peintures fa- 
m:uses les tapis et les vases sacrés. 
Mais ©’étalent les grilles, les serrures, 
ttes paameaux des portes, les viitraiux, 
les meulbl'es, les livres, les glaces... 
Chaqiue islécle nous laissait sa pliyso- 
nomie propre, sa rnode et sa modali- 
té, parmi une infinité d'objets dispers 
qui, souvent isolés, manqueraient 
peut-etre de valeur, miáis qui reu
nís, dans sa fonetion strtete, oonsti- 
tuaient une preuive éloquente qui pro- 
clamait, conmne un etre vivant, la réa- 
litó liistorique de ce que naus fuanes, 
signalant un mandait impói'ieux jmir 
la continulté.

Plus que dans les grands cheí-d’ 
oeiwres, produilts du génie, qui por- 
tent le cachet de 1 ’indiividualilé litorc, 
ind)épenda.nbe et trés souivent anarchi- 
qiue, an décO'Uivre une civllisation dans 
la profusion du travail, dans la dis
cipline deis corporations et des mié- 
tiiisrs, dans l’école du bon gout, dans 
1 ' amoiir que l’artisan imprime a 1 ’ 
ouivrage le pl'us humible. Eh ibien! par- 
touit oü passa la barbarte, rouge tous 
ces cQief-d’ oeuwres, le metlleur té- 
moignage de la ‘tradition nationale, 
sont matoltenant torissés, détiiults, pulve 
risés.

Les Ibartoares modernes ont détxruit 
essentiellement les réta/bles, mais heu- 
reusemesnt, les grands rétables espag
nols ont pu efone sauivés. Et voilá com
ment on conserve au Musée die Sculp- 
tuire moderne, á Valladalid, le réta- 
ble du Monastére de San Benito. Le 
Musée de Va-lladolid a été salivó 
de la corumotion marxisibe et avec lui 
toute l’essence de l’ant réligieux es
pagnol; de notre art le plus national.

Art réligieux... mais pouvons nous 
diire qu’il existe en Espagne un art 
qui ne soit pas réligieux? Celui-ci est 
justen!ent le senls de notre universa- 
libé essentiellement catholique.

A ce point de vue, le Musée réli- 
gieux de Valladolid, est comme un 
ilot que la tempe-te ne frole pas. II en
ferme les fomiss purés d’ une civili- 
satáon dont Alonso Bernuguete en est 
le pdrtbe-voix d’une éloquence ravis- 
sanbe. Parmi 1’ achamement de la 
lutte et la poussiere de la catastrophe, 
nous avons pu sauiver quelque chose: 
la forme puré, la plastique d'une ci- 

vilisation.

L ’EMPEREUR

Par F. de XJrrwtia

3 Févrter 1557. Charles Quint vieux 
et fatigué, traverse les portes du Mo*
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nasfcére de Yuste aprés avoir remis sa 
lettre die renonlciation á .'la Couron-ne 
Impertele á Francisco de Eraso.

Espagmols de C astille, d’Aragon "eí 
de Navarre; N-apolitains, Venetiens et 
MilSnais; Alllemands de Nüremiberg 
Rottemiberg, Halle et Francfort a- 
vaient lutté so,us son -comimandement 
pour les imeimes ideáis. L ’armée qui 
écrasa les troupes de Fran<jois I de- 
vant Pavia avait dans ses rangs des alie 
rmands, des Itali'e-ns et des Es-pagncls.

Des siécles orut passé: Le Duc de 
Gandía s’est tromipé;

...LlEmpereur ne ipouvaít pas mou- 

rír.
Au contrair-e il preside en esprit 

la grande icMoisade. - ¡Espagnols, Alle
mands et Italiens lubt-ent unis—en es- 
priit—¡contrs le mame enne-mi. Au 
XVI-e. siéole á Pavía. Aujoiwd’hui dans 
la -vallée du Jarama. II ly a seulement 
une diífere-nice: Solimán et Dragout 
sont imo-rts á jaanais et maintenant 
tous les Maures luttent ave'c nou¡s.

¡Salva César de la FE!
St. Fran?ois de Borja s’est trom

pé:
...LTEmpereuir ne pouivait pas mourir.

LA MARINE MARCHANDE 

ESPAGNOLE

Par V. de la Serna.

Chaqué paysage enfantin est peuplé 
de souvenirs des dernlers temps de 
navigations á voile lors de l’agonte 
de la Rc-y-ale Marine Marchande Es- 
pagnole. C’était quand nos grands 
peres portaient la redinjgote et le 
chapeau haut die forme. Des temps oú 
dans le vestibule de notre maison un 
inmense “taclobo” philipin témoignait 
du premier voyage dj3 mon onde Fer- 
dinand en Extreme Orient.

L ’oncls Ferd'inand était deja un ma- 
rin moderne qui commanda.it un ba- 
teau á vapeur, ayant une grande 
ohéminée «it poítant un nom bleu et 
tres espagnol: “Purísima Concepción ’. 
On avait écrit quelques pa,ges d’hisíei- 
re aveic c.e bateau la. Penldant le blo- 
cus de Santiago de Cuba par les 
Américains, l’oncle Ferdinand avait

réussi á entrer á. Santiago pour ra- 
vitailler la flotte Espagnole. Le ‘’Purí- 
sima Concepción” naviguait—toutes 
lumiéres e-téintes—á faiible allure et 
on pouvait entendre du pont la mu- 
sique que jouaienit les gramoipihones á 
bord des monstres d’acier du Commo- 
dore Simpson.

Plus taíd, lente mais continuelle- 
ment se proidiuisit l'ebroulement de 
notre Marine marchando. II y restait 
encore la COmpagnie Transart/lántiqute 
Elspagnole, mais en 1931 on baissait la 
fíame bleue et â gen-t—les couleurs de 
la mer— de la Transatflántique pour ne 
plus jamaiiis les hiteser.

*  *  *

II y a quelques mois, des centaines 
de jeunes gens—des asturiens, des 
and'alous, des gali-ciens—ont commen- 
cé á faire le dur apprentissage de la 
mer dans le lieu le- plus daixg-ereux de 
l’Océan: la -baie de Biseaye. lis por- 
tent une chemise bleue e-t luttent 
con-tre le “Turto” d?aiujaurdphiui: les 
rouges, qui ont a.jouté une queue á 
la demie lune pour la transformer en 
faucille.

Mais la victo-iré viendra et álors il 
faudra lancer des nouveaux navires 
qui aillent montrer, aux yeux du mon
de entier, des couleurs dte l’Espagne.

Marins de la Falange! Poétes de la 
Falange! La mer nous attend avec 
ses risques et ses dangers, avec sa 
gloire et so-n mystére.

M ON  AM- LE SULTAN DE 

N ’GAUNDERE

Par V. Salas.

Pour celui quí ait prédil-ection pour 
le ©ontínent africain, il existe un pays 
sans pareil; le Cameroun.

Pend-ant un long vo-yage á travers 
l’Afrique, notre -petite expedi-tion com- 
posée de de.ux camions, deux méca- 
miciens, ma f-eimim-e et im-oi, arriva un 
jour a N ’ Gaun-dere. II s’agít d’un im- 
port-an-t -villag-e situé -au centre d-u Ca
meroun. Peu de temps aprés notre 
ar-rivée une pittoresquie comitive arri
va á n¡otre eamp, ayant én tete le 
Sultán de N ’Gauinder-e. Celui-cí était

un jeune homane de h-aute tal-lle, qui 
venai-t saluer l’ébrantger, qui arrivai't 
en automobile juKqu’á ses domai-nes.
II ne iconnaissait pas la langue fran- 
5aise, ma-is l’in-terpréte qui i’accom- 
pagnait nous triaduisait tout ce qu’il 
disait.

Aprés nous avoir salués, il nous in
vita- á le visíter dians soda palais. Le 
lendeimain nous y allames. La visite 
fut tiréis intéressamte puisque le Sul- 
tam—Laimida.u paiimi les indilgénes— 
fut extréonement aim-alble et bienvel- 
ilant.

Le palais n’était qu’une serie de 
huttes, seontolaM-es en tout á cell-es qu’ 
haibiitenit d’ordinaire les noirs.

Pend&nt no*tre séjour a N ’ Gaunde. 
re, nous assistames a plusieurs fetes 
trés pitto-reisques et intér-essante's; les 
photographies que voici vo'us donne- 
ront uln-e idiée de ce pa-ys éxotiqu-e.

A mon retour en Espagn-e, j’ai écrit 
a.u Sultán pour luí envoyer quelques 
-photos; j’ai regu en retour, une trés 
©entille lettre, oü il m’exprimait son 
-désir de me revoir á nouveau.

V E R S  U N E  N O U V E L L E  I N D U S T R I E  C IN E -  

M A T O Q R A P H I O U E  E S P A G N O L E

Par Dancarsan.

L ’Espagne -a des tres grandes possi- 
foiliítiés arttistiijues, techníques et com- 
mercielles pour le developpement de 
l’industre cmem!atographi-qu-e.

II est die. -tout point necessaire de 
éloigner des films futíls, dans lequels 
la popularité de l’auteur ou de quel- 
qu’un des acteurs constitaient la seule 
prolbabiliité de succés et revenir á la 
production des films qui fassent aux 
nations -hlkpaniques, songer á la gran- 
deur de notre ¡hisboire et au-x gestes 
heroiques de notre race.

II fault iimiter d’abord, pour les sur- 
passer aprés, films comme “ Les Croi- 
siades”, “Golgota”, ”Ste. Jeanne 
d’ Aro”, etc.

La cinema ne peuit pa's etr-e une re- 
production d!u théatre. Le film c’est 
jeunesse, dyiriamisme, aotion, et doít 
-pountanlt, laisser Ide cote toute sorte 
de eoniventionadism.es.

1

Le cinema espag'nol manqui 

ortentation moder-n-e e-t c’esit & ca
de -celá qu’i'l resita.it paralysé, moa 

Des films icomme “La Bandera" 
Duvívier e-t “La Mechante Meun¿ 
d’Harry d’Abbadie,, nous montrem 
dhemin á suivre dans rayente.

II faut créer une industrie ciñen 
tograpMque nationale, digna ¿n 
veau Btat qui' est en train de sé t» 
'tituer.

V-ERS UN THEATRE ENFANTIN 

LA GUERRE

Por J. V. Pum, 

On a écrit beaucoup d’essais st 
-tlhéatre pour enfants, mais ilg« 
pas suífi pour- faire que les en|¡' 
aill-ent a-u bhéatre. On entendí 
trés souivent: “Les en-fants sai 
'beaucoup et dés qu’ids savent p¡- 
ida disoutent”.

Cela- est vrai. Dans la société : 
derhe il est nécessaire de tns 
exa-ctam-ent la valeur de -chaqué i 
re et -de chaqué min-ute. Et Jes 
fants -aux grandls -yeux tres outí 

n’igmiorent pa-s que nouis vívohsí 
le signe de i-a vitesse et du lii 
money”

Cést ainsi qu’ils sa-vent trés to 
ils vcn-t á l’éoole pour y étudier 
ils jouent, lis jouent jusqu’á s’épí 
Et B’ils -vont au cinéma, ils veiic 
voir des tihoses nou-velles et ame 
tes. Maintenant, si on veut les 
men-er a-u théatre... Horreur! Bs; 
férent rester chez eux á jouer ¡ 
la foonne ou lire un livre d’iit 
á couleurs.

Dome, il faut, aibsolument, suin 
auitr-e dhemiin. II fau-t que les ent 
s’intérie-ssedt, pour de vrai, au tü: 

Parce-^que la nouivelle Eapajic 
iimpériale et Bleu-e, il le faut.

Par exemple: dans qu-elq-ues i 
la guerre n-e sera plus. Eh bien! 
tre devoir est de créer un théatn 
fantin de la guerre, de f¡ason 
que les enfants n ’ouiblient jamai 
geste he.róiq-ue de notre jeme 

Pou® l’Eimpire et pour 1-e Fufe 
l’Espagne!

F i H
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