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OFICINAS: Avenida Primo de Rivera, 12

Teléfonos 311 y 209. - Telegramas y Telefonemas "CAUCHO”
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TORCIDOS Y TEJIDOS DE ALGODON
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Fabricas en MURCIA y ELCHE

=l A PALMERA D EL U R A '

La feracidad de la tierra illicitana plasma en esta portentosa palmera: "'La Palmere del Cura”,
Siete hijuslos rodean amorosos a su prolifica madre
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Oficinas: Plaza de Franco, 29 - Teléfono 1488 - Apartado de Correos ntim. 4
E
|

i
1
1

t

S5 C -k _S—A L E=—=N EScl =G =]

.: : "~ Almacén: Salvador, 19 - Teléfono Il
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H TEATRO DE LOS NINOS

Los nifios tienen por el teatro una aficion loca. A pesar de ello, los pa-
dres no les llevan casi nunca. Es que el teatro de los mayores no con-
viene a los chicos. El ideal seria, no llevar a los nifios al teatro, sino que
el teatro fuera a encontrarlos. Pues bien: este suefio es el que realiza

EL TEATRDO DE LOS NIRNOS

. DE, QUE COMPONE
o cOmMoO M ANEIJA

De un escenario con su boca, de recia construccion y estilo elegante.
De una numerosa coleccion de obras teatrales de moralidad inta-
chable y de amenidad exquisita.

Lo méas saliente de eslas obras son sus decoraciones, acompa-
fladas de los personajes correspondientes a la accién, carteleras
de anuncio, billetes de entradas y localidades, y todo cuanto puede
contribuir a dar a los nifios la ilusion completa de una fiesta teatral.

De venta en las principales Jugueterias y Librerias

Editores: I. G. SEIXY BARRAL HNOS., S. A.

PROVENZA, 219 - BARCELONA - APARTADO 5023 - TELEF. 71671
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IIOBRA PRODIGIOS!
CALDAS DE MALAVELLA (Gerona)

LA GRAN ALCALINA ESPANOLA

GASEOSA NATURAL
Bicarbonatada, Clorurada-Sddica, Litinica, Radioactiva de los
Manantiales “ELS BULLIDORS", “SANTA GRAU*“
(Roqueta) y “HOSPITAL".
Eficacisiana en las afecciones de ESTOMAGO, INTESTI-

NOS, HIGADO, RINONES. DIABE-
TES, ARTRITISMO, OBESIDAD

AGUA IMPERIAL, S. A
Tetfono <7651 BARCELONA
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MARTINEZ HNOS

F UNDADA 1 90 4

COSECHERO EXPORTADOR DE VINOS

C A S A

TOMELLCSO (Ciudad Real) ESPANA
Up mt
- fifi
Y CIA. —- S. L.

FABRICA DE TEJIDOS
DE ALGODON Y SUS MEZCLAS

Teléfono 1709
PLANA

Calle del Mar, 38
CASTELLON DE LA

- x>
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OLIVARERA LEVANTINA

ACEITUNAS, ENCURTIDOS
Y CONSERVAS

Fabrica, Almacén y Despacho:

Calle Col6n, 28 - Tel. 19156

Especialidad en la fabricacion de
aceitunas rellenas marca "LA JOYA"

JOAQUIN
BOLUDA

PIELES
Y LANAS

DESLANAJE DE PIELES
CURTICION EN PASTA

Curtidores, 18 - Teléf. 16

GANDIA (Valencia)

V AL ENTZCI A

JOSE ARNAU SANCHO

CURTIDOS

ESPECIALIDAD EN FORROS
BADANAS MATES, CUEROS

SAN MIGUEL, NUM. 13
CANALS (VALENCIA)

0 800(=(0

denef

SENORA - CABALLERO
N OV EDADES \Y;
Avenida Blasco Ibafez, 9



LA METALURGICA LOGRONESA

DEPOSITOS WATER TUBERIA PARA BAJADA DE AGUAS

CASA ELIAS

Calle del Cabo Noval e LOGRONO
Caldereria - Soldadura Autdgena y Eléctrica
GRAN TALLER DE AJUSTE

Construccion de Bombas para Elevacién de Agua y Riegos

Fabricacién de Articulos
para Bodegas y Agricultura

Sumideros - Sifones - Soleras - Trasfuegos - Hornillos
Ruedas para Carretillas -- Luceros, etc., etc.
SOBRE PLANO Y PRESUPUESTO toda CLASE de PIEZAS de FUNDICION
GRANDES FUNDICIONES A DIARIO DE HIERRO Y BRONCE
CONSTRUCCION DE MAQUINAS, MONTAJE Y REPARACION

TUBERIA PARA CONDUCCION DE AGUAS Y SUS ACCESORIOS

B OCAS DE R1EGO
REGISTROS PARA BOCAS DE RIEGO
REGISTROS PARA ALCANTARILLAS

FUNDICION DE PIEZAS DE TODAS DIMENSIONES

PIUANSE
CATALOGOS
ILUSTRADOS
Y NOTAS
DE
4 S | Fi PRECIOS
GRIFERIA EN GENERAL SULFATADORA, Pat. n.° 6194&
Fabrica e G UANTES

RAIMUNDO LOBON
Mariana Pineda, nim. 2 « MADRID

SANATORIO

PENA-CASTILLO

Destinado a enfermos del aparato di-
gestivo, nutricién y sistema nervioso.
Varias villas. - 11 hectareas de jardin.

Director: Doctor MOMLFS

s

A
Santande
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maquinaria
CARBONELL
Lavaderos Mecanicos Material de Desinfeccion,

e« Fumigacién, Esterilizacién e Incineracién
Maquinas de cocina

Miles de referencias en Cuarteles, Hospitales,
Colegios, Hoteles, Sanatorios, Conventos.

LACEMO, S.. A,

Avenida José Antonio (Pefialver), 8 y 10

Teléfono 18.404 . M A DR I D

TALLERES FORTUNA

Emilio Rujz Gonzalez

O TiClndi

Construccién de maquinaria .moderna
q | y
REPARACION Y MONTURA

DE BARCOS PESQUEROS

Talleres:

MECANICA EN GENERAL Alameda, 22

-TELE'F'Oko; ,2325 \

m m n b S —ViGO

ronton

Todos los dias tarde y noche
grandes partidos a raqueta
por Sefioritas Pelotaris
e interesantes quinielas.

El mejor cuadro de Espafa.



RAFAEL
Y MATEO
VALIENTE

[
»

VINOS, MISTELAS Y CONCENTRADOS
FABRICACION 'Y RECTIFICACION DE
ALCOHOLES VINICOS

TELEFONO NUM. 9

SOCU ELLAMO

Il u D A D R E A L )
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FABRICA DE CALZAD O-S
TELEFONO 328

ELCHE --~- (ALICANTE)

HILOS Y REDES DE CANAMO, S. L

,attiueiz y\iavatta

. C yanta

|
Cordeleria - Redes - Especialidad en Hilos para Pesca

TELEFONO NUM. 96
CREVILLENTE (Alicante)
BB a*«UA»I»atantoU<
M 16

FABRICA DE ALFOMBRAS Y TAPICES

CERVANTES, 14 TELEFONO NUM. 11

CREVILLENTE (alicante -espafaij
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u\V LU mOOHI

S adoV.

E 'SP ANA -5

~iene el lionon de (tjreren a asied
laé mdé madennad, campletaai e jnle~
neéantea camé&inacianeé de aec/iiroa
eatine la vida, que pueden campen*
Mirle de laé candecuenciaa de la
guenna, canétitaijenda en el acta
para laé mujo* ij pana uAted miéma,
el capital equivalente a auA pendi-
daé patrlmoiua leé.

DIRIJA SU CONSULTA AL DOMICILIO SOCIAL DE LA COMPARNIA

AV. DEL GENERAL MOLA, 36 Y 38

(edificios de su propledad

Apartado de Correos 205 Teléfonos 51309 y 53024

gspl



ck lajdad Regos yfuerzes i Hao

BaDCoCK &

Cantrdes Térmicas-Grues y Transportadores-Construcciones Metalicas nii D in
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos D ILD A D
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SASTRERIA Y CON-
FECCIONES, IMPER-
MEABLES, GABARDI-
NAS, CUEROS,
UNIiFORMES MILI-
TARES Y CIVILES

FABRICA ESPANOLA

DE CONFECCIONES
BUFETE AUT OMATIC O

JOSE MIRABET

Peloyo, 60 (Junto a lo Rambla!
B AR C E L O N A Hierro Maleable ai Crisol. « Hierro Colado en
piezas pequefias y de serie. * Talleres Mecanicos

Sucursales Bar Americano, Plazo Igualdad, 3, y Hospl*

»al, 45. Bar Petit Pari», carmen, 75 y Riera Boja» 23

Telegramas "Aurrera”. * Teléfono 29. ¢ EI BA R

Automotor para la Compafiia de F. C. del Norte, totalmente metalico, con una potencia aproximada de 1000 H. P, capaz
de transportar comodamente 172 viajeros, construido por la SOCIEDAD ESPANOLA DE CONSTRUCCION NAVAL.

En las lineas electrificadas de la Compafia del Norte, en las Secciones de Barcelona-Manresa, Moneada a San Juan de las Abadesas
e Irin a Alsasua, llevan varios afios de satisfactorios servicios; 48 trenes unidad como éste, que asi como todos los automotores
eléctricos que prestan servicio en los ferrocarriles de Bilbao-Portugalete fueron también construidos por la citada Sociedad.

200 HABITACIONES CON BANO Y
AGUA CALIENTE DESDE 6 PESETAS

~
AVEN-IDAJOSE ANTONIO, 44 jANTES PI' Y MARGALL, 18
TELEFONO 24720 - MA DRID

FABRICA DE MAJAR HILADOS Y TRENZADOS OE ESPARTO

Teléfonos:
Oficinas, numero 75
MARCAOIfKBKICA  Fabrica, numero 122

Telegramas: MONTIELGARCIA ¢ CiEZA (Murcia) ¢ Espada
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Grandes talleres de Construccién y Fundi-
cion, dedicados especialmente a la fabri-
cacion de maquinaria vinicola y oleicola.

SALUDO A FRANCO iARRIBA ESPANA!

A L C O Y

SOCIEDAD BILBAINA
DE MADERAS Y ALQUITRANES

Derivados del Alqui-
tran de la Hulla.

José MaTfa Olabarri n° i
A partado numero 518
Teléfono ndamero 10 471

B I L B A O

ff« p U VVjMOjuu nrm JOSE NOGUERA

P I'D A |_ O / V Jn U DENIA (Alicante)
Exportador de Pasas,

¢ ZAPATERIAS plmenares, Naranies CLAVESI

Cebollas, etcétera.

Benlley’s Lieber’s
A. B, C. Bth. Edilloit

Telegramas
Cabl { RAISINS ‘e Bl c* 6,h* Editlon
ablegramas Western Union, Privados
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RESTAURA NT
CAMPOAMOR

Propietarios:

hipe «le

VICDTE
COVE

FABRICA
DE ALPARGATAS
DE TODAS CLASES

Pi y Margal!, 26
E L CHE

c ante)

Wsrf, J o S E
MIRAULLES
A U G U S T O v
P A S CUAL
FUENTE S
FABRICA DE ALFOMBRAS Y ESTERAS
LIMPIABARROS, CARPETAS C | N E
Cuenta corriente con los Bancos de Espafia,
de Bilbao e Hispano-Americano en Alican- CAMPOAMOR FABRICA DE CALZADO
te y Espafiol de Crédito en Crevillente A S
TELEFONDO 34
SANTA POLA
CREVILLENTE Al jcante] S ANCHEZ
Al icante
( ) José Moria Buck,1,y DoctarCaro
E L C H E
4t'CANTI*I* &
B 0 M m m

Cc Ol
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Cuartos independientes, duchas y gran terraza para bailes y selecto servicio para BAR

JOAQUIN SEMPERE - SANTA POLA (Alicante)

P Q /! EXCELENTE SERVICIO DE

CAFE-BAR

HERMOSA TERRAZA

ANTONIO SEMPERE TELEFONO 39 SANTA POLA (Alicante)



ELOY
DOMINGUEZ VEIGA

AZULEJOS - TEJAS - LADRILLOS
COLON, NUM. 24 TELEFONO 13701

\Y A L E N C | A

W

popgtre

DULTCES F 1 N O S ll tll C es la cocina prefe-
Avenida Blasco Ibafiez, 6 - Teléfono 15020 rida por fodas las

sefioras. Quema aceiie pesado y petrdleo

\Y A L E N C I A Concesionario para Espafia y Baleares;: RODRIGO MUNOZ
HORTALEZA, 6 - TELEFONO 16051 M A D R I D
JOAQUIN VILANOVA Sombreros
TALLERES DE MAQUINARIA - TORNEADO, PULIDO
Y ESTRIADO DE CILINDROS DE FABRICAS ~E HARINAS
Talleres: Avenida del Puerto, 157
Despacho: C. Industria, 2, 1.° - Teléfono GRAO 31008
G R AO - VA LENTCI A ONTENIENTE

ENRIQUE GIMENDO

CONSIGNATARIO

Trinidad, 87 - CASTELLON DE LA PLANA
l os mas
BONITOS
AVENIDA DE JOSE ANTONIO, NUM. 7
M A D R | D
JOSE BOSCAR ALBIOL
EXPORTADOR DE FRUTAS
PLAZA DE LA PAZ, NUM. 6
C A STETULTLO N Avenida de José Antonio, nim. 13

JATIV A (Valencia)
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Abel Martinez Sajz

VINOS

Cervantes, 6

Teléfo'no 86

FABRICA DE
TOALLAS DE RIZO

FABRICA
EN ALCORA

Teléfono 1244

D e s pach o
Concepcion Arenal, 4

CASTELLON

Sucesor de' Manuel R. Fel+rer

José Royo Villanova

FABRICA DE GE-
NEROS DE PUNTO
Y TEJIDOS

Teléfono 6

ALCUDIA
DE CRESPINS

Valencia

JOAQUIN CARRION

LA RODA (Albacete)

COSECHERO Y EXPORTADOR DE VINOS
VINOS - ALCOHOLES - MISTELAS - CONCENTRADOS

Teléfono 84

Bodegas en LA RODA (Albacete), SOCUELLAMOS
(Ciudad Real) y SAN CLEMENTE (Cuenca)
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CALZADOS
ALMANSA, C. L

COOPERATIVA OBR'ERA DE FABRICACION -
MECANICA DE CALZADOS PARA CABALLERO

ALMANSA (.Albacete)

| M Servent Diaz

VINOS DE MESA

Blanco de Espafia

LA RODA (Albacete)

A. NAVALON
DIAZ

ELABORACION DE VINOS,
MISTALAS Y AZUFRADOS f

TELEFONO 36

A LMANSA

BODEGAS NAVALON



ENRIQUE
REVERTER
MESEGUER

FABRICA DE CORSES
Herrero, 10,y Fola, 8y 10

Teléfono 1328 CASTELLON
PELAYO

F.
FABREGAT
PERE?Z

F A B R I C A
MANUFACTURA de géneros de punto
DE CALZADO
AV. DE VALENCIA, 18
TELEFONO 92 TELEFONO 1707

ALMANSA CASTELLON

VINOS, VERMOUTHS,
GENEROSOS, CHAMPAGNES

DESEA REPRESENTANTES EN
DONDENO TIENE COMPROMISOS

RAMON IERRER GARRIDO
CRIPTANA (Ciudad Real) PiELES - 1. i \ts

LA HoOI) |
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Lubrifique su ggc%e\ u,i]_a Vii c;& N _I__I_C .

Delegacion para las Vascon-
gadas y Navarra:

LUIS LEVISON

Ek-ano, nimero 26. - BILBAO

Caite de San Vicente, &

TELEFONO NUIH. 10.259 ,

Avda. Biasco, J&afiez, 5

TELEFONO NUM. 12.B0S

‘atenla

Ramén V C 'a-
NunWaS

FABRICA DE TEJIDOS
DE ALGODON

Especialidad en
los articulos de rizo

Drogueria “La Luna
FABRICA DE CURTIDOS

DROGAS « PRODUCTOS QUIMICOS
Y FARMACEUTICOS - ESPECIFICOS
AGUAS MINERALES - BARNICES
ESMALTES - SECANTES
Telegramas SANVILER
Teléfono nam. 17 iVAtEWCIA>

Mercado, 21 - Teléf. 14030

VALENCIA
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FABRICA DE. HARINAS

HENDIA -CANALS

Elaboracion de vi-
nos, mistelas, con-
centrados y rectifi-
cacién de alcoholes

HIJOS DE

RAMON COLOMER, S. L

HIJAS DE

JOSE ANTONIO TORRES

CRIADOR Y CAPTADOR DE VINOS
Y ALCOHOLES VINICOS

"La Metalurgica Valenciana"

Francisco Martinez

Fundicién y talleres de broncp - Especia-
lidad en griferia de presion. - Calefaccion.
Saneamiento dé niquel y cromo." - Fundi-

cion y talleres de bronce. VALEN

SINDICATO AGRICOLA

EL LITORAL

EXPORTACION
DE FRUTAS

CAMINO DEL MAR, 35

CASTELLON (Espafia

< VALENCIANA

TELEFONOS:

DESPACHO, 19646
ALMACEN, 19937

CAMINO REAL
DE MADRID, 12 VINOS, ALCOHOLES Y MISTELAS

SOCIEDAD VALENCIA TELEFONO 133
LIMITADA
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€ 0O N 4 € PEINAD U

JUAN ANTONIO PEINADO

REPRESENTANTE EN MADRID V°* E HIJO DE J UAN DE L4 FUENTE
SOLERL 1572 TOMELLOSO (CIUDAD REAL)

_ Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #27, 11/1939.






TOMELLOSO

PEDRO CUESTA LOPEZ

DANIEL  ORTII

T° 54 JATIVA

Vda. de FELIPE ESPINOSA LARA

FABRICA DE ALCOHOLES, VINOS,
MISTELAS Y CORNAC SOLERA

Teléf. 39 - TOMEiILOSO (Ciudad Real)
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TELEFONO 30
C. CRIPTANA

(CIUDAD REAL)

JOSE GREGORIO
CASARRUBIOS

Bodegas de San Lorenzo

MATEO MORENO MOLINA

COSECHERO' y EXPORTADOR DE VINOS FINOS
DE LA MANCHA VINOS GENEROSOS

QUINTANAS DE LA ORDEN

(E s p a i a)

Teléfonos 35 y 86
T ol e d o

JOSE SIMO

RECTIFICACION DE ALCOHOLES VINICOS. ELABORACION DE
VINOS BLANCOS Y TINTOS

CRIPTANA (Ciudad Real) Mancha



IRONCESDEARTE
TeranyAcMar IA

. SE0esd E IRViAW .
f aBdadnce Harrcriii
:Teléfono 53903 r i'lIAD RID ~Adariado

iLAMPARAS] M EfiEA JEi

camas. etc. ji
i.Gran Premio Expaiidondd i 3ig
PABLO
FABRICA DE GENEROS DE PUNTO
GRAELLS

CAMISERIA - CONFECCIONES - NOVEDADES

EXPORTACION

CASA CENTRAL:

SUCURSALES

av. Blasco ibafiez, i - telefono \mé6 DE
AZAFRAN PURO
PIE DE LA CRUZ, 12 - TELEFONO 17880 GARANTIZADO
ADRESADORS, 15 - TELEFONO 10530
L A R O D A
APARTADO 257 VALENCIA (ALBACETE)

fa-e-RIC-fl- D€ —fi-RTICULQ5 D€ -PlinTO

TOQUILLAS, Ct+AL-eS, SW-CATIAS, BUTANDAS, ITC.

Yda. de ANTONIO GOMEZ PRADES

EXPORTADOR DE FRUTAS
A. P. RAMON LAFONT RAMOS

Trinidad, 63 Teléfono 333 CASTELLON

LUIS GARCIA GINER .

MUEBLES DE LUJO
ESTILOS CLASICOS Y MODERNOS +  TAPICERIA, INSTALACIONES, DECORACION

. TOMELLOSO
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V'4*
fevi Vv

V'V
Viuda de PEDRO
M AR T I /

ALPARGATAS

Calle Andrés Torrejon

TELEFONO 283
(Alicante)

el ch e
v 1 ¢ E N T E

SOLER MACIA

FABRICA
DE ALPARGATAS
y CALZADO

VAZQUEZ DE MELLA, 6 - TELEFONO 344
ELCHE (Alicante)

TW:'-
Vicente LEGUEN
bordo na do

FABRICA
de ZAPATILLAS
Y SANDALIAS

J. de la Mata Coquillat, 8
ELCHE (Alicante)

G/YES GARClA
s E R R A N O

FABRICA DE ALPARGATAS

|) urdn numero
ELCHE (Alicante)
MARIO SALAS SUSAN Q UI L E Z

FABRICA DE SANDALIAS
Y ZAPATILL 4S8
DE TODAS CLASES

Ramén y Cajal, n.°© 37
Teléfono 201

ELCHE (Alicante)

J OSE
k \MACIA MACIa

FABRICA

\ DE
ALPARGATAS

REINA VICTORIA, 54
ELCHE (Alicante)
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ELCHE

Y BONASTRE, S.

FABRICA DE CALZADOS

TELEFONDO 342

(Alicante)

VICENTE SANCHEZ
GILABERT

FABRICA DE ALPARGATAS
Y ZAPATILLAS CON PISOS
DE CANAMO. YUTE ) GOMA

CALLE POLIT, 18 - TELEFONO 173

ELCHE (Alicante)



PRESENTA EN TODA ESPANA

CI FESh LA PRIMERA GRAN PELICULA
HUMO RISTIC A NACION AL

LOS CUATRO ROBINSON ES

MUNOZ SECA y GARCIA ALVAREZ

Protagonizada por ANTONIO
VICO, Olvido Rodriguez, Mary
Santpere, Alberto Romea, Pepe
Calle, Manuel Gonzalez y Juan
F. Blanco Lavin.

(Foto C1FESA).

_CIFESA tue s ra

ANTORCHA DE LOS EXITOS
ESTUDTI OS ARANI1UE Z

Nireccldéon: EDU ARDDO G MAROTDO

Apl M ~ in .
e del Mar> 60 VALENCIA (ESPANA

Casa Central: Calle
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E N E R O

EN ESTE MES NACEN LOS MEJORES
DE LOS PRIMOGENITOS

ite caballero era muy fermoso e largo de cuerpo,
no muy alto, ni otrosi pequefio, de buen talle. Las
espaldas anchas, los pechos altos, las arcas subidas,
los lomos grandes e largos, e los brazos luengos e
bien fechos, los nutres muy gruesos, las presas du-
ras, las piernas muy bien talladas, los muslos muy
gruesos e durojs e bien fechos, en la cinta delgado
aquello que bien le estaba. Habia graciosa voz e

alta. Era muy donoso en sus decires.

EL VICTORIAL
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1 Emperador recibird el consejo de los principes y los
obispos, aprovechando el encontrarse, lejos de su reino
natural, entre gente de tanta doctrina. Y atenderd a medias
el consejo, porque no hay principe que no quiera meterse
en altas cosas espirituales ni obispo que no tenga arca so-
brada para nueva renta.

Jfjjstandp’ una noche durmiendo en su camara, le asaltara
al Emperador- un suefio: una barca navega, rauda, sobre
las mlas de la mar. Declarase el suefio como advertencia de

gue el Emperador ha de volver a su corte. Lo.que asi
hara.

. *y*y ) «?» u el
- N ltet-wist*t.

- piiftM Im ?2Sw erKm

E n su castillo el Emperador, y antes de la Candela!

ajustara las cuentas y los tributos del Imperio, mand
obrar puentes y torres y cada diez afios un convento,
aberrard, que las mil aguas de abril suelen ser puerta
guerra.

Jiros guerras se hacen por abril y mayo y no debe
Emperador dejar pasar la estacion florida sin remed
injusticias con su espada, mas si se trata de tropelia dej
fiel. A estas guerras no debe ir el Emperador, que perm
necerd en su palacio esperando el parte de guerra.

iela guerra fuere hecha contra vasallo desleal, ira
Emperador a .la hueste, y en persona vera como su cuet!
canta en la torre del mal sujeto. Si tiene primogénito, s&
bien que lo estrene en estos altos menesteres.

IAVS DEO ET AGNO
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PARA

I AN breve es la suerte que en el dado cabe. Y si se
JL juega a saltar castillos con bola blanca, rueda tornadi-
za. Para reclamar la fortuna a lugar y conviente medida se
inventaron las concordias y el gobierno, el empefio de la
palabra, el “pacem vol6, bellum paro" y los agleros y
ordculos. Agorinartda en diversas artes el caudal del afio
gue se avecina, sacarnosle estas hazafias al Emperador, que

se relata aqui como leccién de arte politica.

POR ALVARO CIUNQUJpRO

s bueno celebrar victorias por San Pedro,, maxime si
on victorias sobre hereje o discordias intestinas. EI Empe-
ador, en tal dia, concedera titulos y honores y regalara
on un banquete al legado del Papa. En el banquete no han
le faltar faisan, rodaballo y puntas de cuerna, sabrosas
omo mejilla de moza. Los legados comen mucho y bien.
{ asi el refran: "EI carnero, al legado y al escudero”.

iempre le muere al Emperador un hijo en julio, y es
an natural en las artes de la monarquia que se quiebren
impresas por muerte de mancebo que iba a buena boda
—tal en las de los hijos de nuestros Cato6licos—, que pue-
ie considerarse la muerte en este caso como ley politica.
Is conteniente, para sostenimiento del Imperio, que se
'mlie en embarazo o de parto la Emperatriz en la ocasion
le la muerte del doncel. Ser hermosa y tener nombre bello
jon, con la que dicho queda, las tres obligaciones politicas
le las emperatrices.

Kjiendo la* época de cubrir las vacas, por el ardor del
tgostd, no desdefiard el Emperador acercarse a establos,
lver la fuerza del toro y la virtud del ganado. Y hara el
epaso de las cosechas, apreciando con sus manos al buen
abrador y castigando aj malo. Dicese que el labrador es
nalo o por suefio o por vigilia; es decir: o perezoso o co-
licioso de sacar a la tierra mas de lo que en su natural
>uede dar. Ambas cosas merecen castigo, pero mas adn la
eguhda. »
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S conveniente, para no caer en crimen- ni romper fl
encanto de los bosques, predicar las cazas en septiembre.
El Emperador anunciara a ciervos, corzos, liebres y perdices
la aparicion de la* licencia. Al jabali no se le avisa, ni al
conejo. Al jabali por ser fiera y al conejo porque es animal
vil. A ciervos explicar4 en especial el Emperador la ad-
vertencia de que se refugien en lo méas espeso los que en-
cierran princesas encantadas.

V_~ctubre es mes de Cortes y de consejo y hora de
hablar. EI Emperador se mostrara al pueblo con frecuen-
cia- aunque s6lo ha de hablarle en contadas ocasiones. Las
cosas que el Emperador diga han de ser como el canto del
gallo: ver para creer. A sus consejeros oird y procurara
ahondar en los pareceres, resolviendo siempre al bien co-
mun y bajo especie de-eternidad. Adorna al Emperador la
clemencia como el amor el rostro de la mujer. En 'noviem-
bre se debe perdonar y consolar, ya que la rudeza del in-
vierno hace pobres.a todos. En las Cortes el Emperador
no dejard que se armen bandos ni partidos, y se le vera
tan alto como sea preciso para que los osados muerdan

sus apetitos.

JL el dia de la Navidad del Sefior firmard leyes el Em-
perador, que serdn cristianas y liberales y conforme a
nuestra naturaleza, que es ser pasajeros del mundo. Cum-
plianse las leyes con disciplina y humildad, obediente
cada uno a su puesto y razon.

cuando oiga la misa de la gallina, alboreando Afio
Nuevo, tocara el Emperador el suelo con ia frente, pidien-
do al Sefior misericordia.
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A NUESTROS LECTORES

n el Ano de la Victoria, VERTICE, revista na-
cional en toda la extension del término, ha procu-
rado servir los menesteres de la gran politica de re-
surreccion espafiola. El orgullo de VERTICE es su
fidelidad de soldado al Movimiento Nacional; nues-
tra revista, ademas, ha atendido a reflejar el movi-
miento artistico y literario espafiol y universal dan-
do cabida en sus paginas a todo aquello que tenga
un valor definitorio en la apreciacion del mundo en
que vivimos. VERTICE ha sido actual, en el sen-
tido de que nada de su tiempo le ha sido ajeno, y
siendo una revista mensual de informacién, ha sido
la revista del arte y la cultura en nuestra Patria.

VERTICE espera que el favor de sus lectores
no decrecerd en el afio 1940, y la revista sabra co-
rresponder procurando constantes mejoras de todo

orden.
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% £/1 aguila cabDal canta sobre la
[tapa,

®oDada lasj otrasi abes: De aUp las
[atalaja;

a™on ap péttDola Delta, que en la
[ctera capa:

&>p ballestero la falla, preciala mas
[que sapa.

8>aetajs € quaDriUod, que tcae
[amolaDos;.

®on pinDolafi De aguila loa tja
[enpertDolaDos;

jfué, com’ abia usaDo, a ferir los
[benaooa;

ai aguila cabDal Dio6le por losj
[coataDos,

Libro del Buen Amor.

‘_\



F E B R E R O

EN LAS CORTES SE ATAVIAN LOS
CABALLEROS PARA ABRIL Y LAS
GUERRAS

rainse siempre bien e muy apostado e devisado
en sus traeres, e adonabalos mucho. Mejor le esta-
ba a él una ropa de pobre que a otros las ropas
ricas. Sabia asacar los trajes nuevos mejor que nin-
gun sastre ni jubetero, tanto que los que bien se
traian tomaban dél siempre de cualquier ropa que

él trajese vestida.

EL VICTORIAL
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V/pntcatia De quaresma bineme
[paea ®oleDox»

Cu~DI estar brioso, placentero ¢
[leDo;

jfallé y gran santttiaD z fijome estar
[queDo,

$ocos me rresjibian rttn me facian
[Del DeDo,

(Estaba en un palacio pimtaDo De
[almagra;

fTino a mi muctja Duefia De mucljo
[a”uno magra,

Con muchos ”pater nostres” é con
[oracion agra,

©ctiaronm’ De la jibDat por puerta
[De ITisagra.

Libro del Buen Amor.



LAS ARMAS, EN ABRIL

n las armas sabia mucho e entendia mucho. El
ensefiaba a los armeros a facer otros talles mas fer-
mosos, e mas ligeros donde cumplian. En las dagas
e espadas sabia mucho. Cortaba mucho de una es-
pada e facia piques muy sefialados e fuertes. E en
las otras ligerezas que fazen los hombres, e valen-
tias, e lanzar lanza e dardo, esto facia él muy de
vantaja. Lanzaba canto botado e rodeado muy re-

ciamente, e piedra pufial.

EL VICTORIAL
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rucaronse romeros por ir en
[ultramar

8>alubar al sepulcro, la bera cru?
[orar;

iitettiiéronse ennas nabes pora acre
[passar;

Ufci el $abre Del cielo los quistesse
[guiar.

©bieron btentos bonos luego be la
[entrela,

®raie mui sabroso, toba la mar
[pagaba,

3bien granb alegria la alegre mes*
[naba;

Con tal tiempo, sina abrien la mar
[passaba.

Oonzélo de Berceo: Milagros de Nuestra Sefiora.



M A Y O

EN MAYO, CONTRA PIRATAS

O tro dia entraron en el puerto seguro de Carta-
gena. Alli refrescaron la gente, e adrezaron las ga-
leras. E consejo habido, entraron las galeras a lo
largo a la mar, buscando navios de moros. E al alba
parecié una gran nao de contra la Berberia, e ficie-
ron las galeras la via della; mas era tan lexos, que
ante que las galeras llegasen era ya ella en tierra e

puesta en salvo.

EL VICTORIAL
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fue que un tienpo una

[buefia me prtsigo,

©el gu amor non fu? ese tiem-
[po rreptéo:

&sjienpre abta bella buena fabla
[¢ buen rriao,

JMunea al por mt ft?0 nin creo

[que fer quiso.

Libro del Buen Amor.

'Ei%l\/l SI
Fredt ilr



J U N | O

POR SAN PEDRO, REVERENCIA AL PAPA

| papa Benedito estaba entonces en la ciudad de
Marsella. Posaba fuera de la ciudad, en un mo-
nasterio de monjes de la Orden de San Benito, San
Vitor, que esta cabe la mar. Marsella es una ciudad
que esta poblada al derredor de una mota redonda,
por las laderas della, e después abaja el lugar hasta
lo llano. E tiene un puerto de mar guardado de to-

dos tiempos.

EL VICTORIAI.
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laub iban tafiienbo,

estromento falaguero,

ia btucla tafiienbo

el rabé con el salterio;

la guitarra serranista,

estromento con ra?dn,

la exabeba morisca,

alla e mebio candn;

la gapta, gue es sotil,

con que tobos placer ijan,

otros estromentos mili

cou la farpa be bon QTris*
[fan,

que ba los puntos bobla-
[bos

con que falaga el lozano

e tobos los enamorabos

en el tiempo bel berano.

Poema de Alfonso X 1. (Las bodas reales.)
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EN JULIO, LAS BATALLAS GRANDES

N\ los flamencos cercaron el cerro, e vinieron a él

gran gente dellos, pensando que no habia sino to-
marlos todos alli donde estaban encerrados* Toma-
ron el otero todo arrededor, lleno de gente, e subie-
ron arriba. Yendo las gentes por las laderas del
cerro, soltaron los carros sobre ellos, e los ingleses
con ellos, llevaban toda la gente de los flamencos,
firiendo e matando en ellos. Ansi fueron desbarata-
dos los flamencos. De entonces aca llaman aquel des-
barato “la de los carros". E de alli envié al rey,
su padre, sus embajadores con muchos prisioneros
e muchas armas e caballeros a Inglaterra. EI quedo

en Flandes, ganando la tierra.

EL VICTORIAL
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A G O S TO

EN AGOSTO, LOS COMBATES NAVALES

emando las galeras muy paso, que non sonase
el agua, que ansi cumplia a quien entraba en un tan
fermosoj puerto como aquél ante la ciudad de Tunez,
donde siempre mora un rey de los mas poderosos
reyes de moros, e siempre hay alli navios e fustas
armados, e ansi yendo remando e mirando a toda
parte, cuando una legua antes del puerto vieron una
galera surta sobre el ancora. E mando el capitan que

la embistiesen e aferrasen con ella.

EL VICTORIAL
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SEPTIEMBRE

EN ESTE MES, TRATADOS DE PAZ
Y BODAS REALES

7 ,ntonces se facian en Paris unas bodas muy
ricas e honradas. Facialas un mayordomo del rey
que casaba una su hija. Vinieron a ellas los duques
e condes e grandes sefiores, e otrosi los caballeros e
gentiles hombres de la corte, e las grandes sefioras,
damas, poseias e damiselas. Alli fueron las salas muy
ricamente aparejadas, e las tablas muy ordenadas,
cada unos en su lugar. Las vajillas muy grandes e
ricas, de oro e de plata; manjares adobados, muchos
e de diversas maneras. Las gentes eran alli tantas,

que de juglares sélo habia un pueblo.

EL VICTORIAL
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OCTUUBRE

MES DE JUSTAR Y CAZAR

os franceses justan por otra guisa que non fazen
en Espafia. Justan sin tela, a manera de guerra,
por el topar. Es muy peligrosa justa. E ordenaron
de justar su dia en una plaza aparejada, que llaman
la Petita Bretafia. E justaban aquel dia el conde Cia-
ramontes e el cojnde de Marcha, e el conde de To-
nerra e otros grandes hombres de la corte. Justd
aquel dia Pero Nifio e hizo muchas carreras y que-

bré muchas varas.

EL VICTORIAL
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NOVIEMBRE

SE CUENTAN, AL ARRIMO DE LA LUM-
BRE, LAS NOVEDADES DE LA TIERRA' Y
LAS ARTES Y LETRAS

os franceses son noble nacion de gente? son sabios
e muy entendidos e discretos en todas las cosas que
pertenecen a buena crianza, en cortesia e gentileza.
Son muy gentiles en sus traeres, e guarnidos rica-
mente. Tratanse mucho a lo propio; son francos e
dadivosos; aman facer placer a todas las gentes;
honran mucho a los estranjeros; saben loar e loan
mucho los buenos fechos; no son maliciosos; dan pa-
sada a los enojos; non calofian a hombre de voz nin
fecho... Han ellos estas bondades e prézanse en ser
alegres e amorosos; porque aquella tierra es en el

clima de una estrella que dicen Venus.

EL VICTORIAL
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N uisi tienes Ubre pober
be pelear > bencer,
bate priesa a merecer
la perburable moraba;
agora es tiempo be ganar
[buena solbaba.
<Qe bedpuéd bel onbre
[muerto
ti cierto y muebo cierto
que be cuanto fi?o0 tuerto
le ser4 cuenta tomaba.
Vigora ti tiempo be ganar
[buena dolbaba.

Anénimo S. X1V.
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DICIEMBRE

TRATO DE POLITICAS, GUERRAS, BODAS

Y COMERCIOS

n este tiempo que vos agora digo, era ya despe-
dido Pero Nifio de madama el almiralla de Francia,
la gran sefiora que vos ante conté que él amo cuan-
do fué en Francia; e habiase ya enviado despedir
della por razén de la guerra de los moros, por las
condiciones que entre ellos eran puestas, e el tiempo
gue ella habia de esperar e él habia de ir, seguin po-
der que él habia puesto. E dice aqui el autor, que
las cosas que han de ser, conviene que sean, e han
de haber comienzo, e que ésta fué la causa e comien-
zo del casamiento de estos dos sefiores, donde les

convino pasar antes por muchos trabajos e grandes.

EL VICTORIAL
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De los pelos de los caballos y las manchas de sus capas, usa la lengua espafiola el mas
noble y cabal vocabulario: blanco, jsabelo, castafio, alazan, negro, morcillo, tordo,
tordo rodado, tordo mosqueado, ruano, bayo, pio, camdn, lecefio... De las sefiales
de su cara se dice: careto, estrellado, lucero, bebé-blanco, morrodo, garelo... Overo,
lobero, zaino, cervudo, lavado, nevado, fiufio.. se dice de sus pelos y calidades.
El refranero del caballo es noble como el refranero de la espada. "Al caballo has
de mirar, que la yegua no has de catar", pero "El caballo alazdn no esté contigo en
San Juan”. "Un Junio caliente no es bueno nj para caballo ni para Falstaff". Y para
suerte en la guerra, "Caballo de bienandanza, calzado del pie del cabalgar y de la
mano de la lanza", o sea manchas blancas en el pie izquierdo y en la mano derecha.
"Caballo que ha de ir a la guerra, no lo come el lobo ni lo aborta la yegua", que
se traduce por "Est4 escrito lo que estd escrito”. Y asi es. "Caballo rdan, muchos

le loan, pocos le han". Pero los que le han gritan: "iQueremos los de a caballo que
salga el toro!" Y asi hasta nunca acabar.
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iCon qué jubilo blanco, derramadas
palomas, descendéis, baile obediente

o lluvia de misivas no empezadas

que el azul cartapacio nos consiente!
Santigua el aire con las rezagadas

alas vuestro silencio y, dignamente,

la fabula gentil de vuestro vuelo

quiebra en su tallo la adil flor del cielo.

Batan de brisas, la intima azotea,

joh, pétalos de nube!, os recibia.

;Seréis para él como fugaz jdea

gue se otorga a una mente y con sombria
pisada huye después? ;U os sera aldea,
ipalomas!, lienzo, balsamo del dia?

Veloz jdea, infiel luz de acaso, maés

alta huyes que mi herencia de palomas...

FELIX ROS.



E tenia cuarenta o cincuenta cane's con que corria monte, e hombres
que los pensaban. El tenia alli hasta veinte cabalgaduras de su cuerpo, en
gue habria destrieres e cursieres e bahafiones e hacaneas. ;Qué mas vos
diré todos los abastamientos e complimientos? Habia muy cerca de alli bos-
ques en que habia de todos los venados, grandes e pequefios. Habia en aque-
llos montes ciervos e daines e sanglieres, que son xabalis. EIl tenia de hal-
cones neblis, que ellos llaman gentiles, para volar la ribera, muy buenos
garceros.

Este caballero habia su muger, la mas fermosa duefia que entonces habia
en Francia.—“El Victorial", de Diaz de Games.
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LA CAZA
Y
LOS CABALLEROS

por Alvaro CUNQUEIRO

A BRIANSE los castillos y palacios para recoger a los caballeros que
regresaban de las cazas, desventuradas con la nieve las montifias e
imposible el noble ejercicio en la crueldad de la invernia. Solian regresar
los caballeros entonando recias canciones, y regaldbanse con banquetes
el dia de San Andrés Avelino, patron de la muerte imprevista. (Asi dice
el "Oficio Romano": como si la muerte no fuera siempre cosa imprevis-
ta y que amanece en un repente.) "Dia de San Andrés, su caza come el
rey”, dice un proverbio; viejas canciones las de este dia, con un aroma
barbaro y baquico, libres y fuertes:

"Nous sommes quarante chasseurs

dans le lit de la marquisse.

Entre las méas bellas historias que le hayan acontecido a un cazador,
una he escogido, cuya delicia relato. La conté en tierras francas un ca-
ballereo medio poeta, sangre de los Tavannes, diestro de espada, muy
jinete y compuesto, bocado de dama, talmente el confite almendrado
de este nombre.

Tenia un caballero que pasar, viniendo de guerras, por tierras de un
sefior duque que en diciendo que criaba en sus bosques bandos de
graves faisanes ya se sabe que era un sefior duque de la Borgofia. Afi-
cionado a la caza el caballero y siendo su paso por los bosques al tiem-
po de la -melancolia del otofio, lance6é un corzo en una espesura que ha-
cia vado entre dos montes. Viéronlo unos escuderos y dieron en el arte
de declararlo, gritando que un extranjero hollaba el coto ducal. Fué
preso el caballero y condenado a servir al sefior dugue como gentilhom-
bre durante dos afos. El caballero, que estaba enamorado de una don-
cella que vivia al norte de los Estados, cayd en el consuelo de la musica



y trovaba canciones sin descanso. Todas las noches, viendo mu-
dar la luna, oponia su fidelidad a la triste condicién del astro y
daba al viento una excelente queja. Requerian al caballero damas
de la corte, pero él no las quiso usar, fiel a su amor lejano; tanto
lo era, que hubiera podido cruzar con don Amadis bajo el "Arco
de los Leales Amadores".

Pasaron los dos afios de la penitencia y -el caballero aban-
doné la corte borgofiona. Picé Ja tierra con el ansia de ver las
torres de Paris y pasarlas camino de la Normandia. A las cien
leguas pas6é un rio y oyé como unas mozas lavanderas cantaban
su queja de todas las noches. Preguntéles como tal era y res-
pondieron que en dos afios no se habfa oido otra en el pais.
Siguié camino el caballero, maravillAndose entre si, y cuando
lleg6 a su amada, también ella, ataviada de blanco, cantaba la
cancion én el arrimo de un puente. Averigud de los dulces labios
el caballero que un sefior mirlo la habia aprendido, haciendo el
camino para ensefidrsela a la doncella. (No lo hizo el mirlo—se
supo luego— por amistad con el amor, sino por venganza contra
el duque de Borgofa. Mirlos y faisanes se excluyen; los mirlos
odian a los faisanes por aquello del dicho: "Drjo el faisan al mirlo:

jCatate, negro!").
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Y ya que va de caza y caballeros, no quedara mal afiadir al

guna fantasia acerca de los ciervos.

Se acostumbra a correr por los otofios la gran caceria de los
ciervos, cacerfa que tiene en los tratados una hermosa prosa, sélo
comparable, en sonora diccién, a la retérica de las lecciones de
altaneria o caza con halcones, "raudos torbellinos der Noruega".
La caza del ciervo tenia aspectos delicadisimos en la antigiedad,
no siendo muy remota aun la prevencion que obligaba al cazador
a requerir con una cancion al ciervo antes de perseguirlo hasta su
muerte, que bien pudiera ser fuera "a fermosa frol que ben galo-
pa doce", cobijo de doncel encantado o doncella en penitencia.
De una mayor antigiiedad es, sin duda, la advertencia germanica
que defendia de oir el canto del ciervo, del que se dice tener la
garganta verde y ser asi como la sirenica de la tierra, propia para
perder a los andantes en las espesuras, llevar los mozos a los pre-
cipicios sn las oscuras noches o fingir, al pie de las torres castella-
nas, trovas de amor que desazonaban a las doncellas.

Oficio mayor el de la caza, ciencia antigua con fabulas y he-
rédldica. Desde San Jorge, Caballero de Capadocia, hasta los ulti-
mos halcones de los principes de Polonia y los condes de Hungria,
corren de boca en boca las mayores fantasias del mundo.



Sumiso pueblo esquivo—cal y nube
hoy, como ayer, alta estacién del tiempo,
humillado en el cielo de tu olvido,

mas tan firme en tu pie breve y lunado
para poder sentir tus soledades.

Renaces como un alba sostenida

por esas puras alas de tu espiritu,

caricia y voz de tantas arduas noches

de baja tierra y dura geografia.

Alla la torre --tantas blancas torres,

cerco sin fin de ldcida agonia

vuela sobre los yelos gemidores

como una queja candida de nifio.

Al sol dificil, mayo prolongado,
abrillantas tu languida blancura,
verdecida de valles, verdecida

de una doliente flora de granito.

Tu vertical presencia se levanta

a colinas remotas, tierna espiga

de una estival cosecha de luceros.
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Embebido en erraticos rabeles
—¢dbénde el lejano gozo que los tafie?
danzas al sol, y de la fosca nieve
sabes hacer bordones de nostalgia.
Esa belleza inmévil que te ronda,
vuelo de eternidad, cumbre de hastio,
donde convergen tiempos y distancias,
se vuelca en ti, movilidad rendida,
te viste la emocién de su trasmundo.
De papel o de piedra risa alada,
como una flor tronchada de hondos huertos
entrafiables, jqué leve arquitectura
tu sonrisa, tu luz, tu voz, tu suefo!
Sumiso pueblo esquivo cal y nube
hoy como ayer un agua fugitiva
tras cada posesion; tras cada goce
un aguijon de calidos belefios.
Hoy como ayer, mafiana como siempre,
tan cierto amor que crece en el olvido.

P. PEREZ CLOTET.

Fofo

N
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DURERO.—SAN ANTO-
NIO ANTE LAS MURA-
LLAS DE NUREMBERG.

DURERO.
ANGELES MUSICOS.
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ALBERTO
DU RE RO

. Dice Eugenio d'Ors que si en Berkeley se sitla el des-
cubrimiento, para la filosofia, de "la vida interior”, para
la pintura hay que colocar tal acontecimiento en Alber-
to Durero.

Lo que Durero aporta a la pintura es una no se sabe
qué escondida luz o razén, habitante de los rostros na-
cidos de su mano como de los dibujos de su viaje por
los Paises 'Bajos, como de sus acuarelas y grabados.
Algo que hasta él no existia verdaderamente.

Albergan hoy estas paginas a uno de los maestros
mayores de la pintura, oficiante severo y riguroso de
su oficio, perpetuo vigilante de si mismo. Nuestro Mu-
seo de Pinturas del Prado de Madrid atesora su hermo-
so y calido autorretrato, quiza con su puntillo de vani-
dad, pero dulce y elegante. Entre, la genialidad velaz-
qguefiaiy la.incomparable maestria de los retratos espa-
fioles, él de Durero se nos aparece noble y soberana
efigie, tratada bajo especie de eternidad.



DURERO.-AUTORRETRATO. CUADRO EN EL MUSEO DEL PRADO DE MADRID.
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DURERO. — MELANCOLIA
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He aqui por qué el romantico escoge su paisaje. EI romantico
necesita un paisaje en el que una atmédsfera imponderable sirva
de espejo a su tortura constante. Por ello :su paisaje no es nunca
un paisaje escueto: sobre él, alrededor de él, hay algo que el ojo
no ve, pero que el corazén no puede dejar de adivinar la tristeza,
el misterio, la melancolia:

"Més alld de este arco que bafia con su sombra aquel lugar,
dandole un tinte de misterio y tristeza indescriptible.”

"... campanas cuyos sonidos lejanos arrancan a veces lagrimas
de involuntaria tristeza.”

"... el dia estaba triste, con esa tristeza a todo lo que se oye, se
ve y se siente. El cielo era de color de plomo, y, a su reflejo
melancélico, los edificios parecian més antiguos, mas extrafios y
mas obscuros. El aire gemia a lo largo de las revueltas y angostas
calles, trayendo en sus rafagas, como notas perdidas de una sin-
fonia misteriosa, ya palabras ininteligibles, clamor de campanas o
ecos de golpes profundos y lejanos. La atmoésfera, himeda y fria,
helaba el alma con su soplo glacial.”

El paisaje bravio es un ejemplo de libertad para el poeta.
Maury, en su curioso poema “Esvero y Almendora”, se expre-
sa asi:

“Mas de esas leyes en que estar la nuestra
pretenden, ;dénde el texto encontraria?
;(Qué soberano cédigo la muestra

0 qué segura autoridad la fia?

Abre tu libro eterno, alta maestra,
Naturaleza; sirveme de guia,

dejandome tus paginas hermosas

libre leer de intérprete y glosas.

iQué libertad! jQué variedad! Al monte
ya promedia la selva en verde faja;

ya parece que el cielo se remonta;

ora al despefiadero aspero baja

enhiesta; ora cerrando el horizonte

al llano, de la vista el suelo ataja;

y une en figuras mil, siempre las mismas
sus globos, sus piramides y prismas.”

(Continva en la pag. 62.)

EL SENTIMIENTO
DEL PAISAIJE

por GUILLERMO DIAZ PLAJA

Es evidente que el odio a la Naturaleza ordenada de los neo-
clasicos no se traduce en una radical y directa vision de la Na-
turaleza libre. Adrede o inconscientemente, también el Romanti-
cismo crea su paisaje, es decir, lo escoge. Cierto que la devocion,
por lo natural, no se tuerce. Bécquer descubre uno de sus paisajes
predilectos:

"La vegetacion, abandonada a si misma, desplegaba todas sus
galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, creyendo
embellecerla.”

Si. Nada hay para el romantico comparable al espectaculo
de la Naturaleza en libertad, la Naturaleza sobrepujando todas
las vallas que se impongan. Continuamos acudiendo, seglin nues-
tro plan, a textos contemporaneos:

Prefieren (los romanticos)—como ha dicho un célebre escri-
tor—una selva virgen del Nuevo Mundo, con todo su desorden, su
aspereza y su imponente majestuosidad, con sus cataratas, despe-
fladeros y rios tormentosos, llenos de caimanes, a un parque con
sus calles tiradas a cordel y tapizadas de blanca y menuda arena,
con los arboles peinados y recortados segun el capricho del jar-
dinero, y los piélagos artificiales de agua espesa y verdosa en
que sOlo nadan peces de colores, sapos y sanguijuelas.

Pero ademas de la Naturaleza en libertad, el paisaje ofrece al
roméantico otra capital posibilidad: el de ser la circunstancia de
su yo. El constituir una aureola en su egocentrismo; el de que
todo paisaje sea una proyeccién de la espiritualidad del poeta.
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ESCUDERO

Por REGINO SAINZ DE LA MAZA

como los buenos vinos.

Y pocas veces se podra decir, como en la presente oca-
sién, en que nos ocupa el arte de Vicente Escudero, gitano de Va-
lladolid, que la esencia de sus danzas es eso, precisamente: afejo
vino en vaso nuevo.

El baile de los hombres participa, mas que el de las mujeres,
del sentimiento ritual, de la gravedad y €1 arte puro. Aqui la be-
lleza no existe, en cuanto a la figura. Por lo regular menudo y mo-
reno, insignificante en cuanto a presencia fisica; lo que en su ac-
tuacién domina es el arte puro. No hay lirismo en su danza. Hay,
si, un fuerte dramatismo, sin retérica ni gestos, como un grito vi-
ril y seco de Espafia. Viendo el baile masculino de ciertos paises
hemos sentido muchas veces rubor, verglienza, quizd hasta repug-
nancia. El baile espafiol s6lo puede conmover como un paisaje so-
brio y fuerte; puede, quiz4, embriagar a quien no esté acostum-
brado a los ardientes caldos andaluces.

El baile espafiol tiene -toda la belleza de las cosas regidas por
un canon, y que son a la vez susceptibles de hacerse poseer por
la pasion y el vértigo. EIl buen bailarin sabe los pasos que va a
ejecutar, pero no sabe, en el momento de salir al tablado, qué
impetu va a dominarle, qué frenesi le agitara, qué arcanos move-
rdn sus pasos y sus giros. Arrastrado por el impetu obsesionante
de La guitarra, con sus "floreos y gallardias”, modela con su cuer-
po las ondulaciones del meloso gitano, y traduce sus modulaciones
de un modo instintivo. No necesita pedir prestados a ningun sis-
tema de filosofia normas de plasticidad, ni perseguir en la Natu-
raleza inspiracién para sus movimientos. Ellos le vienen impues-
tos desde dentro y desde lejos; obedecen al impulso de la sangre,
dictados por un mandato racial que ha ido elaborando y ha fijado
sus leyes y estilizado el repertorio de gestos y movimientos en
gue perdura algo del misterio de la Tartéside sumergida.

El bailaor de verdad no admite la menor transgresién de las
leyes que rigen su arte. Tiene de él un sentido ritual, religioso, y
considera una profanacion infringir aquéllas.

De ahi ese desdén que se expresa irénico, como el de la gi-
tana que, acerca del arte de una bailarina falsificada, lo definié di-
ciendo: "jTabaco ingle!” O aquella exclamacion de “jViva Pa-
ris!”, con que jaleaban a un cantor improvisado.

El baile espafiol se afirma sobre las “alegrias” y él “zapatea-
do”, que son los bailes flamencos mas antiguos. Derivadas de las
“alegrias" vinieron las "bulerias", que introducen lo comico, y son
mas bien la degeneracién de aquéllas, creadas por los que no sa-
bian bailar las falsetas de las “alegrias”. EI garrotin es otro baile
antiquisimo—baile de la costa de Levante—, cuya tradiciéon adn la
conservan los gitanos de Sans, en las cercanias de Barcelona.

El tango y el “crispili"— especie de rumba este Ultimo — son
bailes nacidos en Espafia y devueltos de América ya en pleno si-
glo XIX, y que guardan un cierto aire o sabor colonial.

Existe en Triana una venta llamada "El Tard6n”. En ella y
en "Eli Arquillo”, a orillas del Guadalquivir, se rendia culto al
baile, asi como en el café del Burrero y en el de Silverio, de Sevilla,
gue es donde comenzd a bailarse ya en el escenario. De alli salie-
ron los “cuadros flamencos”, especie de antologia viva en que se
ordena, en forma de fiesta deslumbrante, toda la liturgia de este
arte maravilloso, tan maltratado y mal comprendido por los que
sélo lo conocen deformado por el tipismo y la exportacion.

Hoy Vicente Escudero, gitano de Castilla, con “angel”, “aquel”
y rumbo, ha sabido hacer internacional su concentrado arte. Ha
sabido "explicarle” para que le entienda el mundo entero, en cu-
yos mas ilustres escenarios ha bailado, sentencioso y grave, ga-
llardo y acometedor. Siempre con un pergefio perfectamente es-
pafiol. En el baile de Escudero :se perciben perfiles de sabio exo-
tismo, tertulias visionarias del Paris bohemio, donde se ha derro-
chado el genio y el ingenio de Espafia entre chalinas y chamber-
gos. El ha sabido recoger el valor de los espafioles ausentes, los
que hacen del espafiolismo razon de sus vidas. Ha rubricado, con
los pasos de sus bailes, uno de los mas interesantes aspectos del
arte de Espafia.

E 1 vigor del baile popular en Espafia aumenta con los afios,

7
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omas Luis de Victoria es el musico de un doble Imperio. A

T

El abulense nace para cumplir alta mision. El sevillano Cris-

ninguno de sus dos mundos llega la sombra jamas.

tébal Morales lo define asi: "Dar al alma nobleza y austeridad."
En la obra de Victoria estan presentes ambas virtudes, como la
fe en el pecho del santo o el valor en el del héroe.

Lo que dice en sonoridades lo mantiene en la latina prosa de
sus dedicatorias. Aplicado a la musica crea todo un principio de
estética de arte cristiano y una nueva escuela de arte religioso.

Al igual que otro polifonista de su tiempo, "nada tiene jamas
en mayor estima y aprecio—segin antigua costumbre y propési-
to como no tanto halagar con el canto los oidos de las perso-
nas piadosas, cuanto el excitar sus piadosos &nimos a la digna
contemplacién de los misterios".

En parecidos términos Victoria se lo expresa al cardenal Ale-
jandrino, el célebre pariente de Pio V.

La mausica esta al servicio de la religion de Cristo y sus ofi-
cios al de sus sefiores en el mundo.

Felipe 11 le confirma al duque de Sesa, en nerviosa escritura

epistolar, el nombramiento de Capellan de Camara de la Empera-

18
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Por ANTONIO DE LAS HERAS

triz Maria a favor del mistico compositor, que los ultimos afos
de su vida no se separé de su Sefiora y fué a hacer guardia des-
de su tumba a la de la Emperatriz en aquellas Descalzas de la calle
del Arenal, que fundara su maternal amiga y paisana Teresa de
Cepeda y Ahumada, la santa abulense. Con ésta y con San Juan
de la Cruz y con Fray Luis de Leén, tiene Victoria, estéticamen-
te hablando, la semejanza de un hermano gemelo.

La personalidad artistica del maestro espafiol tiene una signi-
ficacién, altisima por si y, ademas, en comparacién con su contem-
poraneo el italiano Palestrina. En el mismo momento se encuen-
tran los dos frente a frente dirigiendo las capillas mas importan-
tes de Roma.

Victoria no sélo admite la comparaciéon de su contemporanei-
dad, sino que es preciso exponerla porque lo necesita la historia
del arte, la critica musical y el prestigio de la escuela espafiola.

Los espafioles, por los caracteres especiales de la raza, han
dado un sello especial y particularisimo a toda su obra, convirtién-
dola, por virtud de su temperamento, en creacién al margen de lo

establecido.

La obra de Victoria es el monumento mas alto y grande de la



polifonia hispanica. Sobre todos los demas que en su tiempo cul-
tivaron este género destaca con luz propia, por su fuerte persona-
lidad en la masica religiosa “a capella”.

Su técnica musical rivaliza en calidad, fineza artistica y robus-
ta concepcion con la de Palestrina, pero en cambio supera a ésta
en cuanto a expresivismo dramatico y misticismo religioso.

Don Felipe Pedrell, que realiz6 un gigantesco esfuerzo para sa-
car del polvo de los archivos la obra de Tomas Luis de Victo-
ria, dice del coloso de Avila que hall6 la expresién ju'sta y dic
sublime belleza en la interpretacion de la divina palabra.

Examinadas con atencion y sin preocupaciones de escuela las
composiciones del capellan de Su Majestad, nada ofrece al pri-
mer aspecto que no pueda confundirse con la obra creada en
igual época y nacida de no importa qué escuela. Es una mdusica
parecida a la de Palestrina; sin embargo, las modulaciones, el
fraseo musical, el empleo de las disonancias—algo mas acentua-
do en Victoria—,
las formulas fina-
les, el didlogo, a
veces todos estos
elementos, son em-
pleados con una
independencia y
una originalidad
de verdadero crea-
dor.

Hay dulzura,
amplitud y expan-
sién armonica. Pe-
netra interiormen-
te en el sentido del
pensamiento musi-
cal y se coloca por
entero en las ideas
e intenciones que
el compositor lla-
maba humildemen-
te “atrevidos in-
tentos” de una
concepcion que no
se deja nunca do-
minar ni influir
por la semejan-

za de las formas
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con relacion a las empleadas por los otros compositores.

iQué alegria llena de piedad hay en la obra de Victoria! Y,
sin embargo, a todo lo largo de ella se observa un desasosiego
interior, una inquietud espiritual que so6lo tiene rival en los mis-
ticos-poetas de su tiempo.

El Maestro no desea conmover; lo logra sin proponérselo. En las
voces de la plegaria litargica hay un acento de sumision y piedad,
marcados con un sentimiento doloroso. Es, "aquella musica” que
se escucha en las noches puras”—como dice San Juan de la Cruz.

Su obra, poco conocida, es la cimentacion de lo que después
de él se habia de hacer, y por tanto, la base mas robusta de la

polifonia hispanica.

Nace Victoria en 1540. El afio préximo se celebra el IV Cen-
tenario de su venida al mundo. Es de esperar que se haga con
toda la magnificencia que la importancia de Victoria y el honor

artistico espaiiol
requieren.
Dejando rivali-
dades aparte, Vic-
toria es tan impor-
tante como Pales-
trina y, sin embar-
go, el italiano go-
za hoy en el re-
cuerdo de sus
compatriotas del
prestigio y la ad-
miracién que su
obra gan6 de ma-
nera tan sdlida.
Nosotros no he-
mos de ser menos.
Dediquémonos ya
a pensar que el
afio proximo debe
ser el afio en que
el nombre del
compositor abu-
lense sea conoci-
do junto a su mo-
numento musical
por todos los es-

pafioles.
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CABALLERIA

EN
LEVANLE

SAN JORGE. (lglesia parroquial
de Pubol, Ampurdan. Tabla del siglo XV.)

JAIME | EL CONQUISTADOR. (Retratado como
Mago en el retablo de "La Adoracién de los Reyes"
de Guarda del Prats, Tarra gona.)

Ulises, se ha dicho una vez, es el corcel del Mediterraneo;
segln Amadis es el corcel del Atlantico. Y siendo lejana
la edad de Ulises, su arte de caballeria se traduce por
navegaciones y fabulas. Desde Ulises no hay caballero
mayor en Levante hasta la rama florida de Jorge de
Capadocia, uno de los cuatro santos a la jineta que venera
la cristiandad, a saber: San Pablo, Santiago, San Martin
y San Jorge.

Desde Levante paso la devocion de San Jorge a todos los
cabos del Mundo, porque la existencia universal de

dragones exigia el caballo caracoleante del caballero de
Capadocia.

20
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SAN JORGE. (Ermita de Ciérvoles, Bajo Urgel,
Balaguer. Detalle del retablo. Siglo XV.)

SAN JORGE. (Tabla gética del siglo XV.
Museo Diocesano de Barcelona.)
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En la Confederacion catalano=aragonesa=valenciana San
Jorge tuvo cofradia militar, aun hoy viva, en la Orden de
Montesa y San Jorge, escuela de leales y maestra en dar
a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César.
Pintores de los Reinos nos dejaron como San Jorges,
retratos de donceles catalanes y valencianos. Es seguro
que han escogido para modelos nobles y virtuosos
caballeros; los rostros son espejos del corazén. Entre
estos caballeros levantinos retratados de San Jorge de
Capadocia gustamos de colocar este retrato de Don Jaime |
el Conquistador, pintado por anénimo maestro en un
retablo tarraconense, haciendo de Rey Mago en una
adoracién de los de Oriente al Nifio Jesus.



LA HORA PRESENTE Y LA FACULTAD
DE FILOSOFIA Y LETRAS DE MADRID

Alocucion pronunciada, en Radio Nacional
de Espafia, por D. Eloy Bullén, Decano de
la Facultad de Filosofia y Letras déla Unh
versidad Central, el dia 5 de octubre de 1939.

actual, purificada por el dolor y aleccionada por los desen-

gafios, es el de orientar la vida nacional a la luz de las en-
seflanzas de la historia patria, desarrollando e intensificando los
auténticos y mas selectos valores de nuestra tradicion.

iGran acierto y camino insustituible de grandeza! Porque los
pueblos de personalidad robusta y gloriosa como Espafia, y que
como Espafia han contribuido de modo eminente a la civilizacion
universal, no lograran nuevos esplendores renegando insensata-
mente de si mismos y haciendo almoneda de las que fueron sus
méas puras esencias y sus valores mas intimos. Eso, ademés de
una estulticia, seria un suicidio. Deben, por el contrario, conser-
var amorosamente su genio y estilo propios y ahondar en el sub-
suelo espiritual de sus grandezas histéricas, a la manera como el
arbol para vivir y desarrollarse con creciente vigor hunde cada
vez més sus raices en el terreno nativo.

Incorporemos afanosamente a nuestro caudal de civilizaciéon
todos los verdaderos adelantos, vengan de donde vinieren; pero
sin olvidar nunca que la obra de nuestra reconstruccion y engran-
decimiento ha de ser, ante todo, obra de espafolizacicn.

Lo que importa es no padecer error en cuanto a las caracte-
risticas esenciales de la auténtica tradicion hispana, confundiendo
lo substancial con lo accidental y lo perenne con lo efimero.

iCuéntas desventuras de nuestra Patria han tenido su princi-
pal origen en la equivocacion funesta de haber querido dar a la
vida colectiva orientaciones contrarias a los capitales principios
que fueron substancia de su vida y gala de su historial

Esto muestra ya con claridad meridiana cuaf grande es la par-
ticipacién que la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid, y
como ella todas las de Espafia, pueden y deben tener en la ardua
empresa de la restauracion y encumbramiento de la Patria, que
tan ardientemente amamos.

La Facultad de Filosofia y Letras hace objeto predilecto de
sus estudios los valores espirituales que han ido formando a tra-
vés de los siglos el conjunto grandioso de la tradicion espafiola.
Y no se limita a investigar y exponer el contenido de esa tradi-
cion: aspira también a interpretarla y a valorarla a la luz de las
normas serenas de la Filosofia y de la Critica. Estudia las len-
guas, la literatura, las artes y el pensamiento filoséfico y politico
de los pasados siglos, no sélo por el puro deleite de la indagacion
intelectual, sino también por el patriotico deseo de obtener de ese
estudio luces y ensefianzas para la ulterior vida de nuestro pueblo.

Nadie ha superado en esta magna labor de restauracion e in-
terpretacién de la tradicion de Espafia al més ilustre de mis pre-
decesores en el Decanato de la Facultad de Filosofia y Letras de
Madrid, el glorioso maestro Menéndez y Pelayo.

La luz inmortal de su espiritu egregio y cultisimo sigue hoy
iluminando a nuestra Facultad, compuesta en gran parte de dis-
cipulos suyos, formados en el estudio profundo de sus obras, y al-
gunos también en el trato frecuente e intimo del Maestro.

Fieles a nuestra mision profesional y a la memoria sagrada de
nuestro insigne maestro y compafiero, nos proponemos emprender
en seguida, ademas de nuestras acostumbradas tareas docentes, un
amplio estudio de los grandes valores de la Hispanidad en el siglo
de oro.

Al efecto, la Facultad prepara para fecha préxima un ciclo
de conferencias acerca de los principales aspectos de la cultura
espafiola en aquella época en que nuesira Patria era la primera

potencia intelectual de Europa, al mismo tiempo que la primera
potencia politica.

l |No de los anhelos mas intensamente sentidos por la Espafia

Y en esta coincidencia, no fortuita, sino perfectamente l6gica,

hay que insistir, para mostrar con ese ejemplo elocuentisimo la

estrecha relacion que existe entre el poderio de las naciones y su
desenvolvimiento intelectual.

iDias dichosos aquellos en que Espafia, a la vez que triunfaba
en los campos de batalla y ensanchaba prodigiosamente los hori-
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zontes del mundo con sus descubrimientos geograficos, dilataba
también los dominios espirituales de la humanidad creando cien-
cias nuevas, perfeccionando las antiguas y erigiendo al Arte y a
las Letras monumentos magnificos, que continGan siendo deleite
de las almas, fuente de energias morales, ejemplo de buen gusto
y ornamento de la raza!

Andaban entonces como en noble porfia de mutua superacion
las glorias militares y las literarias, las empresas del Estado y las
de la Iglesia, la ciencia y el arte, la santidad y el heroismo, la
navegacion maritima, que arrancaba sus secretos a los mas remo-
tos confines de la Tierra, y la todavia mas alta navegacién por
los encumbrados espacios de la Teologia y la Metafisica, escala-
dos en vuelo audaz por las inteligencias proceres de los Vitoria,
Cano, Molina y Suarez.

Mucho era ya triunfar en San Quintin; pero lo que da mas
exacta idea de la pujanza espafola de entonces es que, obtenida
la victoria, no faltasen arrestos para erigir todo un Monasterio
de El Escorial que la conmemorase. Y si afios después Espafia ven-
ce en Lepanto, no faltard tampoco en el suelo hispano un gran
poeta como el divino Herrera, que elevandose a la altura del asun-
to, sepa levantar en oda magnifica la verdadera columna rostral de
aquel glorioso combate.

Bafar el alma en la contemplaciéon de tanta grandeza es an-
tidoto eficaz contra todos los pesimismos. Estudiar los libros aureos
de los sabios y literatos espafioles de aquella centuria, es comu-
nicar luz espléndida a las inteligencias y brio indomable a los co-
razones.

No extrafiéis, por lo tanto, que la Facultad de Filosofia y Le-
tras de Madrid, respondiendo a su misién y deseosa de ser util
a la Patria, quiera dedicar a'encién especialisima a la cultura es-
pafiola del gran siglo, del siglo espafiol por excelencia.

Ha sido destruido en gran parte, como sabéis, el excelente edi-
ficio que poseia la Facultad en la Ciudad Universitaria. Y con el
edificio han perecido también laboratorios y seminarios. jGrandes
y dolorosas pérdidas, sin duda! Pero la Facultad de Filosofia y
Letras de Madrid no desfallece ante estas adversidades. Queda
incélume lo que mas importa: su amor al saber, su celo paternal
por la educacién de la juventud, su ansia fervorosa de servir a
Espafia cumpliendo el deber sagrado de trabajar denodadamente
por la cultura nacional.

Y la Facultad no esta sola para las grandes empresas que le
toca realizar. Cuenta con la seguridad de que el Jefe del Estado y
su Gobierno la dotardn de todos los medios materiales para sus tra-
bajos. Confia también en la asistencia y cooperacién de la sociedad
espafola. Y con tales ayudas sabra vencer todos los obstaculos.

Y ¢(como no confiar en el éxito de sus campafias docentes si
la selecta juventud que acude a sus aulas llega ahora animada
mas que nunca de devocion y entusiasmo por la sabiduria?

Vienen nuestros estudiantes cubiertos por el polvo glorioso de
heroicos combates, y al cambiar la espada por la pluma y las ba-
las por los libros, saben que también es milicia el estudio, y que
toda catedra es una trinchera, en la que se lucha para conquistar
la verdad y para defenderla contra el error.

EL ARTE DE CONTAR SIN LOS DEDOS: HIS-
TORIA DE INGLATERRA, POR ANDRE MAUROIS

n la cuenta de la vieja los dedos son de capital importancia.
Sin ellos, los nimeros, las cosas, se atropellarian, perdiéndose
en la imaginacién, incapaz de representarlos... En lo que cuen-
ta el escritor los dedos pueden convertirse en huéspedes inoportunos
y peligrosos, si no aciertan a darle a la pluma el equilibrio necesa-
rio para que fluya de ella la palabra precisa, o si no se apoyan
con tino en el teclado reclutador de imagenes en movimiento.
Contar es, en el primer caso, una ciencia en su balbuceo; en



el segundo, un arte supremo. En este sentido, para contar hay que
saber ordenar, distribuir y presentar los sucesos, imaginados o
reales. Cuando, en lugar de sucesos, son ideas, entonces ya no es
contar sino exponer y desarrollar. De ningdn modo lo mismo. Se
expone un pensamiento filoséfico y se cuenta un hecho.

La Historia se compone de hechos ocurridos. Entra, por tanto,
en el vasto dominio del arte de contar sin los dedos. Claro que
puede contarse friamente y sin amenidad; o amenamente, con gra-
cia, en la acepcién seria del vocablo.

A veces nos resulta raro que unos sucesos historicos se nos
hayan borrado del recuerdo en un parpadeo, y otros, en cambio,
conserven su fuerza en nuestra memoria a través del tiempo. No
se trata de un juego de prestidigitador, ni de nada inexplicable.
Casi siempre resulta que lo ido con premura lo recibimos en el
cerebro falto de contornos y de luz, tan difuminado, que apenas
si percibimos una mancha gris, monétona, sin contrastes; en cam-
bio, lo que permanece, se nos mostr6 en toda la riqueza de su
colorido, en la justa expresién de sus valores. Y conste que ri-
queza no equivale, en manera alguna, a exuberancia.

Todo esto se trae a cuento, puesto que se habla de contar, y
para alabarle a André Maurois.

Cuenta lo inventado, en la novela Climais, y lo sucedido; lo
gue les sucedio a los ingleses, con predileccion a los ingleses, en
unas cuantas notabilisimas biografias... Lo que sucedié a Shelley,
a Byron, a Disraeli, a Eduardo VII... Asi, siguiendo el hilo, pudo
saltar al relato continuado de lo sucedido en Inglaterra a lo largo
de los tiempos. Esto es: a la Historia de Inglaterra.

Examinemos este libro tan cautivador, tan sugestivo, tan inte-
resante, por dondequiera que se abra. Su secreto estriba, acaso,
en que todo esta dicho con tanta naturalidad, con tanto arte para
mantener la atencién ajena, con tal sencillez, que los personajes y
las circunstancias en que se desarrollan, o por las que se desarro-
llan, recuperan sus humanos perfiles y sus vividos alientos; y las
segundas, su atmdsfera exacta y su justa medida.

A menudo se malogra el relato de la Historia por derivar a
uno de estos dos extremos: bien a lo desmesurado, o bien a lo
mezquino, a los que suele conducir el obstinado prurito interpre-
tativo del historiador.

Maurois—sera valido decirlo?—establece una a manera de
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formula que consiste en que la Historia que relata parece contada
a media voz, con el calido semitono con que se cuentan los acon-
tecimientos que se acaban de vivir. EIl esfuerzo que siempre sig-
nifica trasladarse a una época distante, con la imaginacion, lo sim-
plifica notablemente el escritor. Porque es curioso observar cémo
un hecho acaecido ayer capta mucho mas profundamente nuestra
atencion que el ocurrido anteriormente, aunque la importancia de
éste fuera infinitamente superior.
La habilidad de André Maurois como bidgrafo es indiscutible.
Y la biografia, por ser un grano de la Historia, patentiza un exce-
lente aprendizaje para el historiador.
En Ariel o la vida de Shelley Maurois cuajé en bidgrafo.
Quien haya leido detenidamente el li-
bro de Trelawny Mi vida con Byron y
Shelley podra comprobar cuanto debe
el escritor moderno al audaz marino,
viajero y aventurero del siglo X1X.
Trelawny, sin proponérselo, es un
maestro en el arte de contar. Refleja
su experiencia personal con los dos poe”™
tas, con el desorbitado genial que apa-
gaba de un pistoletazo una bujia a res-
petable distancia, que nadaba sin fa-
tiga muchas brazas y vendia en un dia
méas ejemplares del poema que acabara
de dar a la estampa que el reste de
los poetas contemporaneos suyos en
doce meses. Y con el ultrasensitivo dei
corazén incombustible...
Aprende tanto Maurois en Trelawny
que le averglienza un poco confesarlo,
y lo disimula tratando con injusto des-
precio a este hombre, cuya accién y cu-
yo temperamento tienen un interés pal-
mario.
Trelawny traza, lejos de Inglate-
rra, pero con tan notorios perso-
najes inglese”™. un capitulo de la His-

(Continda en la p¢ig. 62.)



ASI

1 pintor Moreno Carbonero, ilustre académico de San Fer-
nando, es un modelo de artista gentil y amable. Su conver-
sacion gana por todos sus atractivos y deferencias, y su me-
moria, repleta de episodios, es feliz para recordar. En su hora.
Moreno Carbonero representd un arte atestado de triunfos y ex-
periencias. Su vida estd repleta de fechas interesantes. El artista
ha sido tan amable que ha conversado ampliamente con quien es-
tas lineas firma, sobre su cuadro "La conversion del Duque de
Gandia". Acaece la escena del cuadro ante el cadaver de la Em-
peratriz Isabel De la muerte de aquella bella y extraordinaria
mujer, esposa del emperador Carlos V, se cumplen ahora los cua-
tro siglos. Este aniversario ha pasado casi dolorosamente inad-
vertido entre nosotros. Y lo cierto es que la fecha del 1 de mayo
de 1539 tiene unos lutos profundisimos y desgarradores en el co-
razén de Carlos V y en el de sus Espafias. Ei lienzo de Moreno
Carbonero constituye un homenaje y recordatorio de esa fecha
que ahora, en el cuarto centenario, se presenta ccn su mas noble
y sentimental interés.
El cuadro de historia tiene, como es sabido, sus valores docu-
mentales. Para realizarlo, el artista ha tenido que bucear entre
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SE PINTA LA HISTORIA

Por MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

libros y viejos papeles. ;De qué documentacién se sirvi6 Moreno
Carbonero para plasmar la triste esccna en su gran lienzo? He
aqui el secreto que amablemente nos ha descubierto, y que ofrece
el interés evidente de descubrir la manera de realizarse estos cua-
dros de historia, el mundo veraz y comprobado histéricamente y
las alas de fantasia y audacia que los pintores lanzaban sobre los
cuadros de esta especialidad.

—Estudié detenidamente—empieza diciéndonos Moreno Car-
bonero =— un documento suscrito por el 'secretario paiatino que
acompafi6é el cadaver a Granada. En él narra detalladamente todo
el viaje, los episodios e incidentes surgidos y el ceremonial ob-
servado con extremado rigor. Es curioso la palabra que dice en
la antefirma. Dice asi: "Lo firmo en papel captit". En los bandos,
recogido en este documento, se prohibe, al paso de’l cadaver, tocar
latdes, tafier atarfes y otros instrumentos de la época.

—La escena de la conversion de San Francisco, cuando se
siente vencido por el mundo al contemplar descompuesto el ca-
daver de la Emperatriz, ¢sucedié en la cripta que usted pinta en
su cuadro? ;(Qué cripta es ésta?

—No es ninguna cripta determinada. Yo fingi una, en la segu-



ridad de que el cadaver de la Emperatriz seria expuesto también
en una cripta de aigun templo granadino. Pero no. La escena
ocurrié al aire libre.

—.Motivos pictdricos indujeron a usted adoptar ese otro es-
cenario. ..

—Exactamente. Por cierto, que me ocurrié algo que es muy
de sefialar. Yo pintaba este cuadro en Roma (estaba alli como
pensionado de "mérito”, por mi obra "El Principe de Viana") y
ca’culé mal las proporciones. Tuve que afiadir mas lienzo a cada
lado: medio metro de ancho y treinta centimetros de alto, como
le he dicho, a cada lado. Esto completé ya el equilibrio del cua-
dro. Era necesario, porque el cadaver de la Emperatriz Isabel se
me quedaba "bailando” en lo alto, y, al mismo tiempo, rayando
el marco. Asi quedd debidamente compensado.

—¢Quiere usted que pasemos a la descripcién del cuadro?

—Antes tengo que decirle una cosa. Las cronicas recogen el
profundo duelo del pueblo espafiol por la muerte de la Emperatriz.
La relacién del entierro hace la semblanza de aquellas cristianas
viejas, con tocas negras, y de las cristianas nuevas (moriscas) con
tocas blancas, que figuraban en el cortejo junto a las plafiideras.
Todo el pueblo vestia de luto. En la plaza de Granada habia tal
cantidad de gente que admiraba a "persona que habia visto Ejér-
citos”. Cuando en el momento solemne, las banderas fueron hin-
cadas en el suelo, la emocién fué indescriptible. Las plafiideras
lloraban amargamente, como también todo el gentio.

—Era €l funeral desgarrador que merecia una dama de extra-
ordinaria belleza, cuya muerte prematura partia los corazones.

—Venia el féretro—sigue diciéndome Moreno Carbonero—en
una litera con dos muias. Brillaban las gualdrapas, con el escudo
de Castilla y Portugal y el aguila imperial.

—Permitame. Una nota previa. ;Qué edad tenia usted cuando
pinté el cuadro?

—Veintitrés afios.

—¢Veintitrés afios tan sélo? Revela su obra un mundo de co-
nocimientos artisticos realmente destacables. Es un lienzo de pro-
porciones en el que usted ha resuelto unos cuantos problemas.

—Como le digo, veintitrés afios. Mi lienzo gand el premio de
primera clase en la Exposicion de 1884. Hagame preguntas so-
bre él.

—¢Los dos caballeros del centro?

—San Francisco de Borja y un gentilhombre. Es el momento
cumbre de la conversién. San Francisco de Borja, entonces mar-
qués de Lombay, contempla el cadaver, ya corrompido, de su
Sefiora y Emperatriz, y dice: "Nunca maés servir a sefior que se
pueda morir”. Son las palabras cristianas de un alma en transi-
cion a otras alturas y servidumbres... Puse a San Francisco de
Borja reclinado dolorosamente sobre él pecho de un gentilhombre
vestido con armadura.

—A San Francisco lo atavio usted con una especie de gaban
de terciopelo...

—Es cierto. En aquella época, en los entierros se llevaban unas
prendas obscuras llamadas “loba”. Yo preferi ponerle un gaban de
esos tiempos, de una tela severa, terciopelo, y un color propio
de luto. Su compafiero es un caballerizo o jefe de Palacio.

— ¢Quiénes le sirvieron de modelos?

—Es muy curioso. Yo habia contemplado detenidamente un
retrato auténtico de San Francisco de Borja que se conservaba en
casa de los duques de Osuna. Comprenda mi estupor, al encontrar
un dia en cierta casa aristocratica un criado parecidisimo al santo.
Cuando dias después vino a “posar”, tenia... un cdélico. Aquella
palidez era oportunisima y encajaba admirablemente con el per-
sonaje que trataba yo de representar.

—¢El modelo del gentilhombre?
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—Un amigo mio, sevillano: Andrés Parladé. Y el pajecillo que
esta cerca, junto a una dama, es el hijo de la condesa de Gomar,
dama espafiola que vivia en Roma. Escogi a este nifio (que hoy
es abuelo) de facciones finas, para que hiciera contraste con el
monaguillo que tiene al lado, de un rostro mas curtido.

—¢La dama que se tapa la cara con la mano?

—Es una dama entristecida con la muerte de su sefiora. El ofi-
ciante, el arzobispo de Granada, esta revestido con una capa plu-
vial del tiempo de Carlos V. Pude copiarla de un ejemplar autén-
tico, de los que se llevaban entonces en los funerales solemnes:
calavera y con bordados en plata y negro. Les rodean caballeros,
situados en una baranda gética, y clérigos.

—Pasemos al otro extremd del cuadro.

—Esta el ataad de la Emperatriz, caja forrada de terciopelo,
con los escudos de Espafia y Portugal. El soporte, cubierto por
una gran bandera del Emperador, copiada por mi de una que se
conservaba en la Real Armeria de Paiacio. En el interior de la
tapa es visible, en su mitad, una cruz de terciopelo morado.

—Llegamos a la Emperatriz Isabel...

—Hay que advertir que como el entierro se hizo de Toledo
a Granada en el mes de mayo, es decir, en un tiempo ya templa-
do, el cadaver llegaria, después de tan largo viaje, descompuesto...
Pedi al Museo del Prado una mascarilla de la estatua que Pom-
peyo Leoni hizo en bronce a la Emperatriz, y hoy se conserva en
el Museo del Prado. Me enviaron la mascarilla a Roma.

—Daban facilidades...

—Después, para el color, quise tomarlo del "natural” y escogi
a una modelo parecida. La pinté en la cara grandes ojeras y labios
morados y mejillas amoratadas. Cuando se veia en el espejo se ho-
rrorizaba... Yo no quise hacer lo de mi maestro, el director de la
Escuela de Roma, el pintor Casado del Alisal, para su “Campana
de Huesca”...

=—Recuerdo el lienzo, también “cuadro de historia”.

—Usted sabe que hay unas cabezas cortadas en el suelo, y
atada a la soga, como badajo, 'la del obispo... Pues bien; Casado
del Alisal las copié del natural. Fué a un hospital, y después de
unas indicaciones espeluznantes le remitieron, en un cesto, unas
cuantas cabezas, y alli las tuvo en su estudio.

—iY algunos quieren asaltar el estudio de Dali!

—Yo no podia hacer eso, no podia imitar a Casado del Ali-
sal. Yo soy andaluz y tengo un caracter mas alegre. Por eso, a
pesar de todo, escogi a una modelo bonita. La vesti con un traje
blanco y mantilla...

—¢Estaba asi descrita la Emperatriz en el documento palatino?

—No. Por cierto, que afios después vi en ltalia €l vestido de
una princesa del tiempo de Carlos V. Era parecidisimo al que yo
habia puesto a la Emperatriz. EI hombre que se tapa la cara cerca
del féretro, lo hace por el hedor que despide el cadaver...

—¢Esa gorrilla de terciopelo caida cerca del féretro...?

—Es la gorrilla de San Francisco de Borja. Significa que San
Francisco ha estado cerca de la Emperatriz, contemplandola...

—Detras, velada, se entrevé en la pared una lapida...

—Si. Fingi una lapida de un militar heroico de Carlos V. Y
puse unas banderas llenas de jirones, vencedoras de mil com-
bates.

—Mide su lienzo cinco metros de largo.

—Si. Y todas las figuras son de tamafio natural.

Nos despedimos del ilustre académico Moreno Carbonero,
dandole las mas expresivas gracias por habernos descubierto el
secreto de su conocido cuadro “La conversion del Duque de Gan-
dia”, ese secreto que es el de un arte de algunas de las promocio-
nes de finales del siglo XIX.
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UN VENGADOR DE HERNAN CORTES

a aficion a presenciar las luchas

L del hombre con el toro estuvo

siempre muy arraigada entre los

espafioles; tanto, que ni un pontifice

tan severo como Pio V pudo nada

contra ella, pues su insistencia en

prohibirlas fué no so6lo baldia, sino

contraproducente, porque se le opu-

so hasta el mismo rey catolico Don Felipe IlI, que dej6 incum-

plida en sus reinos la bula De salute gregis Domirtici, prohibitoria

de la agitado faurpmm et feravum bestiarum, de lo cual traté

con alguna amplitud en mi articulo titulado Felipe Il, taurdfilo,

que recoai con muchos otros en el libro que rotulé Burla bur-

lando... Y tuvo tal fuerza expansiva la aficion a correr toros,

que adondequiera que fuimos los espafioles, alla la llevamos y co-

municamos; y en nuestros dias aln mas apasiona esta diversion

en algunas Republicas hispanoamericanas que en la propia Pen-
insula ibérica.

Uno de los paises de allende el Atlantico en que con mas vi-
gor arraigé este brutal, pero hermoso y emocionante espectaculo,
fué Méjico, donde por los afios de 1529 (jcomo quien dice, ayer
de mafiana!) acordd el Cabildo de la capital que de alli en ade-
lante “todos los afios, por honra de la fiesta del sefior San Hi-
pélito, en cuyo dia se gan6 esta ciudad, se corran siete toros, e
gue de aquéllos se maten dos y se den por amor de Dios a los
monasterios y hospitales”. Vese, pues, al par que la antigiedad
de las fiestas de toros en las Indias, la de las corridas que hoy
llamamo:s de beneficencia.

Claro es que entonces, y durante muchos afios después, sola-
mente se toreaba a caballo; pero hasta el capear parece que fué
importado por los espafioles en el famoso Imperio de Moctezuma,
bien que los mejicanos, probablemente, ya se tendrian y ejecuta-
rian por aquellas antiguas calendas las suertes de lazar, manganear,
pealar y colear reses, que, en suma, son las faenas del actual jari-
peo. Fundo esta conjetura en la Relacién breve y verdadera de al-
gunas cosas de las muchas que sucedieron al padre fray Alonso
Ponce en las provincias de Nueva Espafia, relacion extractada por
d notable erudito mejicano D. Nicolds Rangel en su excelente
Historia del toreo en México (1924), y por la cual sabemos que
el dia 6 de diciembre de 1586, cerca del rio de los Cedros, llegan-
do el dicho fraile a una estancia grande de ganado vacuno, "vio
hacer a un espafol, mozo de veinticinco afios, gentilezas muy ga-
lanas y vistosas con dos toros, que por ser tales parecié bien po-
nerlas aqui, para honra y gloria de Dios, que tal animo, fuerza y
destreza da a sus criaturas”. Y después de referir que el dicho es-
pafiol corrié tras un toro en una yegua, y con una garrocha lo
derribd en tierra, y, apedndose antes que el toro se levantara, lo
tuvo de los pies y lo castr6 en un momento, soltdndolo después,
aflade que “se puso a punto para aguardarle, y aunque acometio
a él muchas veces, él le aguardaba con tanto animo y destreza,
con un pafio blanco en que le hacia descargar su furia, y recibia
sus golpes haciendo burla de él, que viendo el toro que no hacia
golpe ninguno, se fué como corrido, que no quiso mas el pleito”.

En los tiempos modernos a menudo van a torear en Méjico
las cuadrillas espafiolas, apasionando vivamente a aquellos ameri-
canos, entre los cuales ha habido ya algunos diestros famosos. Asi,
pues, torero de por acd que no haya practicado alla su arte, no
se tenga por enteramente doctorado en él mientras no revalide
su titulo y pruebe su maestria en aquellas tierras descubiertas y
civilizadas por nuestra Patria.

De la cuadrilla del diestro Antonio de Dios (Conejito), una
de las que hacian aplaudir, censurar y discutir a la aficion en los
primeros afos de este malhadado siglo de las espantosas guerras,
formaba parte como picador el cordobés Miguel Sanchez, apo-
dado Botero (por su antiguo oficio o ejercicio), y, con mas bre-
vedad, el Boto; hombre un poco cerrado de sienes, pero muy recio
de pufios, que es lo Unico que hace al caso en quien no ha de
poner catedra de filosofia, sino limitarse, y no es poco, a aguantar
con la empuyada garrocha las feroces acometidas de los cornu-
petas. Y esto hacialo tan a maravilla el Boto, que en cada corri-
da, picando en Méjico, ganaba millares de admiradores, los cua-
les, después de aplaudirle apasionadamente en la piaza, se lo ri-
faban fuera de ella, disputdndoselo por camarada para guasangas
y festolines. Porque el Boto, ademas de lucirse en la plaza, tenia
fuera de ella glefias, pero que mu giefias caias y mucha gracia
natural, basta o no desbastada: sal andaluza gorda, pero andaluza
al fin, que enamoraba al bajo vulgo mejicano, de minerva adn
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Por FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

De la Real Academia Espafiola

méas bota que el Boto. Asi éste, entre corrida y corrida, que quie-
ras que no, jy vaya si queria y le gustaba!, era llevado y traido
de un lado para otro, como en silla de la reina, en jaleo y broma,
por los muchos admiradores de su fuerza y de su chispa, tomando
con ellos cada idem, que, como disparatadamente suele decirse,
cantaba el credo.

En una de estas bulliciosas expansiones, algunas de las cuales
duraban dos y hasta tres dias, comiendo aca, derribando novillos
alla, y bebiendo en todas partes, de jarana en jarana, fueron a dar
con sus cuerpos pecadores en el lugar del antiguo poblado de Po-
potla, donde se conservaba, y creo que aun se conserva, aquel
ahuehuete famoso, reliquia veneranda de la Noche triste del gran
politico, bizarrisimo soldado y sin par conquistador Hernan Cor-
tés, a quien, ciertamente, ni pag6é el emperador Carlos V lo mu-
cho que le debia, ni Espafia ni Méjico después han honrado de-
bidamente enalteciendo su memoria hasta donde seria de justicia,
pésimo pago que casi siempre reciben los que mas merecen. Bien
sabido es que, en la noche del 1 de julio de 1520, Cortés, de-
rrotado por los indios mejicanos, llor6 al pie de aquel &rbol la
desastrosa muerte de cuatrocientos de sus compafieros, noche in-
faustisima para el conquistador, después de la cual, de alli a poco
tiempo, lucieron risuefias auroras augurales del dia glorioso de la
gran batalla y victoria de Otumba, ganada heroicamente por aquel
genio militar sobre mas de doscientos mil indios.

En las tierras de lo que en otros tiempos se llam6é Nueva Es-
pafia, y Méjico después, hay, como en todas partes, mucho vul-
go, vy, sobre todo, lo que es peor: muchisimo vulgacho, ineduca-
do y soez. Y para aquel vulgacho, polo opuesto de los mejicanos
finos y doctos que aun hoy carifiosamente estudian y relatan la
cultura y las excelencias del largo periodo colonial, para esa no
ya plebe, sino vil plebécula, amiga y provocadora de revueltas y
motines, en que lo ajeno suele pasar a ser propio por arte de bir-
libirloque, o difunteando de un tirito al legitimo poseedor, para
ese canallesco populacho, en fin, que afiora y merece la primitiva
y embijada desnudez y las cuatro plumas del simple arreo preco-
lombino, los espafioles establecidos en aquellas tierras no tienen
otro nombre que el despectivo de gachupines.

Llegados, pues, una noche, caballeando, a aquel histérico lugar
el Boto y sus compaferos de francachelas, entre los cuales ha-
bia algunos de esa hez social a que acabo de referirme, reanuda-
ron sus baquicas libaciones en un ventorro o colmadillo; y zan-
garreando el uno y canturreando a veces los otros, seguia la juer-
ga sin incidentes notables, cuando hete aqui que el diablo, que
no duerme y gusta de levantar gran candelada de cualesquier pa-
jillas, alenté a uno de los concurrentes, mocetén bizbirindo y nada
amigo de Espafa, para que dijera a el Boto, queriendo darle atole:

m—Bofo, ';tu sabes que ahi encimita estd el arbol de la Noche
triste?

—iPos no lo sabial—respondi6é el Boto, y pregunté a conti-

(ContintGa en la pagina 62.)



EL DORMITORIO DE VAN GOGH EN ARLES

L artista de un determinado periodo dice en su propio oficio, con
su inefable lenguaje de signos plasticos, lo que piensa de la
etapa anterior que precede a su obra y la condiciona. Cuando se

produce una ruptura de la linea que venia siendo tradicional

EL JARDINERO DE LOS COLORES

por Miguel Moya Huertas.

y colores. Pero no se atiene a modelar con ellos: los modula, ajusta y corpo-
rifica adscribiéndolos intimamente el eje formal. Paul Cézanne escribi6 que el
impresionismo debia hacerse tan s6lido como el arle de los museos. Pero el
viejo maestro provenzal olvidé la leccién de sus contemporéaneos. Es cierta
que descubrié finos matices en gris y en lila; mas su fuerza gigante se halla
en el renunciamiento a las variaciones. Pintando fuera del lugar y del tiempo
protege al impresionismo de una final desintegracién. Avanza el primer paso
en la senda que invita a recorrer; pero su empresa es mas de negacién que
de rectificacion. Nuestro predilecto Van Gogh hizo el milagro de aflorar la
riqueza escondida en dos técnicas contrapuestas para legarnos un nuevo
clasicismo.

La obra de Vincent Van Gogh es la risuefia paradoja de una vida de su-
frimiento psiquico que termina en el suicidio. Nacido en Groot Zundert,
en 1853, Van Gogh consume treinta y siete afios en una tenebrosa lucha inte-

rior que sus cuadros no traducen. El suave destello, el tenue esmalte de su

surge el hecho revolucionario en Arte, el mentis que da el artista a los prijintura aérea y sutil no registra la mortificacién que aprisiona su alma.

cipios que se estimaban intangibles. Como el hombre se mueve bajo el peso
de su limitacion natural, nada nuevo inventa el renovador, cuyo cambio de
punto de vista es la virtud que hace saltar en pedazos los viejos moldes. Esta
diferente valoracién de los medios ocasiona el nuevo problema, y, por lo
tanto, la nueva solucién. Nace el nuevp estilo, producto de una manera dis-
tinta de ver las cosas. Estas continGan siendo las mismas; pero se ha alterado
la escala, el criterio, el sistema que las jerarquizaba. Lo que aparecia antafio
como algo subalterno atrae ahora toda la atencién. Los historiadores de la
pintura se desvelan por localizar el precedente del apogeo de un estilo en
algun detalle, casual o premeditado, que existe en un momento remoto con
relacion al que pretenden definir. Esta preocupacién «evolucionista», este
afan de encontrar antecedentes o de precisar «constantes» no nos interesa
para esbozar una silueta de Van Gogh. Nos importa, en cambio, fundamentar
en fendmenos artisticos de culminacién, de tipologia indiscutible, la diferen-
cia entre impresionismo y expresionismo en la cual estd la clave para com-
prender al pintor que super6 ambas formulas.

Desde los bizantinos, que conocieron la sombra complementaria en sus
mosaicos, hasta la evasiéon frustrada que es el cubismo, hay un mundo de
perfeccion hecia la linea o el color. Y un siglo—el XI1X—que estrecha, en ve-
cindad de gran explotacion experimental, el contacto entre el dibujo puro, la
luz ardiendo en resplandores y la sobria marca del expresionismo. Antes de
hablar de Van Gogh, aunque sean pocas palabras, hay que detenerse ante
tres nombres—Ingres, Renoir, Cézanne—que, precedidos del consabido
«muy», se han adjetivado por el uso. «Muy Renoir» equivale, en efecto, a
«color Renoir». Igualmente diriamos «peso Ingres» y «densidad Cézanne».

Prefiere Ingres el elemento formal a los demas. Su actitud para la per-
cepcién del color es independiente del sentido con que construye el cuadro.
Este es un conjunto de medidas, un médulo aparte del cromatismo que solo
ejerce una funcién subordinada. El virtuoso de la linea maneja enfel caballete
las proporciones de la composicién con una soltura y ligereza de contornos
semejante a la sencillez de un arco de violin en movimiento. Ingres trabaja
sobre la antitesis color—Ilinea con sublime elocuencia; pero ignora aun la
conmocién que puede producir en un interior un ventanal abierto ai campo.
Para él los colores, verosimiles en su origen, estan limitados al aislamiento
con que las figuras los sujetan. Mas a la rigidez sucede la tempestad impre-
sionista, el violento didlogo de la luz y el color. En realidad es una victoria
del rayo sobre la tierra. La pupila de Renoir percibe ya dificilmente la unidad
cromatica. Los impresionistas pintan lo que ven y a veces les ciega la llama
que quieren captar. La brusca sacudida de la luz les deja confusos ante el
paisaje luminoso. No se puede desafiar al sol impunemente, y el castigo es
una pincelada efimera en vez del toque magico que convirtiera en eternidad
la vibrante naturaleza. El impresionista es un alucinado que deja chamuscar
su paleta en la'inmensa hoguera. Su pincel tiembla, se agita, reduce a frag-
mentos rutilantes y opacos la sinfonfa de los cuerpos bafiados de claroscuro.
El expresionista actia en plano diferente. Se acerca a las cosas con amor y
prescinde del medio luminoso en que estdn sumidas. Busca su secreto, su
razén de ser. Las crea de nuevo en el lienzo virgen. No quiche impresionarse

sino expresar la verdad pictérica perpetuando la convivencia de volimenes
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Van Gogh es un primitivo que tropieza con el impresionismo; pero un primi-
tivo que suefia en colosales interpretaciones que nunca realizard porque su®
lapiz obedece a un impulso que determina una produccién minuciosa. Estos
maravillosos lienzos se los debemos a un hombre que adoraba a Delacroix
y que visitaba asombrado los museos como un misterioso y redivivo maestro
de Flemalle que quisiera comprender el siglo de oro de la pintura francesa.

Seria inutil agolpar y comprimir aqui las notas concretas de una biogra-
fia. Necesitamos el armazén, no la anécdota. Los viajes del artista consti-
tuyen el tema esencial. EI Haya, Londres, Borinage son jalones que no
afectan todavia a la educacién estética. Comienza el aprendizaje serio en
Paris donde su hermano Theo, asesor de la galeria Goupil, le revela el pano-
rama extraordinario del impresionismo. Ciertamente algo prodigioso que no
convence a nuestro pintor de treinta y un afios, a quien fatiga el turbio halo
parisino que invade el taller de Seurat y los impresionistas. Poco antes de
anunciar a su hermano el proyecto de ir al Midi, le muestra un paisaje con
tonalidad de estampa japonesa que Theo descifra como una sefial salvadora.
Vincent ha traspuesto la frontera del pequefio bulevar y va en pos de un
horizonte que las brumas de Paris ocultaban.

Abandona aquella ciudad que Pisarro pulverizaba con su puntillismo
multicolor, y se enfrenta con el sol del Rédano. Llegado a Arlés, Vincent
entra en el paraiso: una casa amarilla, los trigales que resuenan a los acordes
del mistral, los arboles majestuosos, la calma que disfrutara durante dos
afios de ventura. La nube negra se cierne sobre su cabeza. {Pobre pelirrojo
Van Gogh! Sabemos que muy pronto pasara tu rafaga feliz, y que la Navidad
de 1889 te arrebatard la razén en ese dia en que regalas tu oreja recién corta-
da y sangrienta a Nanette. Primero ir4ds al manicomio de Saint Remy y al afio
siguiente al de Auvers-sur Oise. Tenemos los eslabones de iu vida, Van
Gogh, y por eso gozamos contigo la prolongada primavera de Arlés.

En la etapa de Provenza se fragua el estilo radiante, la correcciéon que
hace Vincent del impresionismo con un procedimiento de expresion que no le
roba lozanfa. Arranca el velo luminoso sin dafar la frescura de los grupos
cromaticos. Los colores no se ahogan por exceso de luz como en Renoir o
por su defecto como en Cézanne. Cada color entona su cristalino cantar, da
generosamente su reflejo sin el egoismo impresionista de querer mirarse en
los que le rodean. Cada color soporta el contraste con los demas, en bien del
conjunto, sin ser hostil a la armonia. Mientras el impresionista es vacilacién
y el expresionista es terquedad, Van Gogh es medida, ponderacién, equili-
brio. Ni el color domina a la forma, ni ésta gravita sobre aquél. Un escrdpulo
de sinceridad le obliga a ser fiel al paisaje. Es un pintor realista que vive lo
que ve y que da vida a lo que pinta. Las barcas en la orilla son setos floridos,
las claridades son un brote de alegria, los cielos limpidos poseen la maes-
tria de Roger de la Pasture. Llamamos indefinible en un pintor en encanto que
no acertamos a explicar. En Van Gogh lo indecible, lo fabuloso, es su obse-
sion de ir directamente a la raiz de cuanto contempla, su afan de fundirse sin
confundir y de relatar sin alejarse. Su punto medio es el nuevo estilo. Equi-
dista de las dos maneras que llenan su época porque esta al margen de su
generacion y presiente el futuro. Gauguin, su camarada bajo el mismo techo

en la casita amarilla de Arlés, le fuerza en el calor de la polémica a justificar
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sus ensayos. Pero Vincent no entiende de razones y cede siempre. No se. da
plena cuenta de lo que hace ni sabe explicarlo; mas Gauguin ha caducado
también ante el prestigio de la nueva concepcién.

Dijo Vincent de sus lanchas marineras de Sainies-Maries que las hsbhia
tratado como si fueran flores, como seres vivientes. Es verdad; son cu”iro
embarcaciones como cuatro plantas o como un dragén dormido en la arena.
El pincel es creador, alienta ia vitalidad hasta en lo inanimado. Arafia el pai-
saje, se clava como una garra eu los ramajes, en los huertos. Acaricia dolo-
rosamente como si creyera perder su presa. Es la mano del jardinero vijise
injerta y recorta y ayuda, y pone estacas a los rosales y escarba el manti,'’»o0 a
las déciles violetos. Van Ciogh es un jardinero de ios colores ¢lo diremos en
aleman? Pues bien; es un Farbengartner. Un jardinero que hunde su pi?:£e!
en los macizos para trasladarlo después ai lienzo cargado de materia v‘va.
Un jardinero que pone orden en la algarabia de la impresién > que evita
subrayarla con rasgos obstinados y frios. Un jardinero que mueve las rosas
blancas de sus floreros con trazos breves y valientes.

Ningun cuadro consagrara la primavera con tan profunda elegancia y
simplicidad de resortes como el que representa el puente levadizo de Arlés.
El resume la teoria de un aire libre respirable conseguido merced a un pro-
ceso inductivo que va desde los colores individuales a una atmdésfera que no
se impuso arbitrariamente. Tal es el aire que agita los olivos y los cipreses,
arboles de paz y de duelo que pinta Vincent Van Gogh en el umbral de su
partida. Como si borrase nerviosamente un escorzo mal dibujado, asi acorta
él su vida para no sufrir més tiempo la mordedura del delirio. AlGn esta ca-
liente y manchado de carmin el cadaver de Van Gogh a la hora en que loa
molinos de Holanda giran vertiginosamente y quiebran con sus aspas la a.iu!
mafiana de verano. Es el 29 de julio de 1890.
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CUENTO

A no recuerdo si era otofio o fin de verano, pero todos los

cristales de la bahia y los mastiles de los navios estaban
amarillos de tarde.

Por la mafiana habia llegado una fragata nueva. En toda la

ciudad retumbaron sus salvas y las baterias del castillo, que la.

saludaron al entrar; y ahora estaba anclada cerca de la boca y
empavesada de pequefias banderas. Desde su ventana, el capi-
tdn Ladd estuvo mirandola todo el dia. Con el catalejo podia ver
el trajin de cubierta, el brillo de los cafiones sobre la linea blanca
de las portas y hasta leer un nombre, "La Tonante", dorado en
la popa. Pero a esta hora eran ya inminentes las estrellas. El
cuarto del capitan estaba denso de sombras y el ocaso perma-
necia so6lo en algunos reflejos dispersos en el vidrio de la lam-
para, en el cobre de los sextantes y en las armas de concha y jade
traidas de las islas del Sur. Una marina holandesa colgada sobre
la mesa de trabajo estaba verde
como una fruta madura y aplas-
tada. Los estantes de libros y de
cartas de navegaciones eran gran-
des manchas obscuras, y, encima,
siluetas de pequefios bergantines
bogaban con sus velas tendidas
en el rumbo silencioso de los sue-
fios. Un reloj alto, con flores pin-
tadas en su caja de madera, so-
naba levemente un delgado arti-
lugio de hierros.

Todavia conservo un retrato
del capitan Ladud hecho en aquel
tiempo. Era alto, delgado, y ves-
tia siempre, aunque ya no nave-
gaba, la levita azul con galones
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Por ANGEL MARIA PASCUAL

de oro. Tenia la piel curtida del mar, una boca de finos labios y

los ojos grises de los marinos de entonces. Estd puesto en un al-

bum, sobre la consola de la sala grande, con otros muchos retra-

tos desvaidos. Es un album que tiene en una de las gruesas tapas

una cajita de musica. Dandole cnerda se ven pasar tiesos caba-

lleros con barbas y leontinas, y jsefioras feas e ingenuas, de po-

lis6n, a los sones delicados y suaves de un vals de Wauttenffel.

A los nifios les gusta mucho este juguete inaccesible, y las abuelas

suspiran recordando viejos saraos y oficiales apuestos de casaca

roja que escribifan versos apasionados en furtivos billetes de amor
entre el segundo vals y la cuarta mazurca del "Carnet de bal".

Eran aquellos unos dias lentos y antiguos. Todas las tardes

ibamos nosotros a la casa del capitdn Laud cuando tocaban queda

las campanas de la iglesia de Nuestra Sefiora y subia hasta sus

exvotos marineros una dura tiniebla de cirios. Entonces se cerra-

ban las tiendas de utensilios nauticos y las oficinas de los arma-

dores, y comenzaban a gritar sor-

damente, con voces profundas de

embriaguez, bajo sus faroles mor-

tecinos y su aire turbio y calien-

te, las tabernas del puerto. Han

pasado muchos afios, pero me

acuerdo todavia de una de ellas

en la callejuela estrecha y pen-

diente, detras de la casa de la

Real Compania, con sus blaso-

nes de piedra y sus gruesas rejas

forjadas bajo la noche de los

grandes aleros. Se llamaba “El

Caballo. Marino”, y su ensefia de

cobre batia tristemente los dias

de galerna. Solian ir a ella capi-

tanes de alto bordo, viejos oon-



tramaestres de navios de guerra y comodoros ingleses de patillas
rojas. Tenia figuras de barajas, salvajes desnudos y horas de los
vientos pintados en las paredes de cal, entre los vasares y las li-
teras para los ebrios del amanecer. Pero nosotros preferiamos las'
tertulias del capitan Ladd, que olian a canela y a tabaco de Le-
vante cuando sonaban en las torres de Nuestra Sefiora las ultimas
campanas. Contaba el capitan historias de sus viajes, tormentas y
archipiélagos, naufragios y batallas y las ciudades famosas que
habia visto y las ciudades mas extraordinarias aun que no habia
podido ver. Nos llenaba la fantasia su divisa grabada en el sello
para el lacre de la escribania de bronce, y en el lomo de los libros,
y sobre el portal, "S6lo ventura en aventura”, en torno del retozo
de un delfin y una estrella. Otras veces nos leia el azar de sus
diarios de navegacion o cantaba canciones olvidadas de piratas
muertos; y, sin notarlo, pasaban
de esta mafera largas horas de
luna. Cuando.llegamos, la tarde de
aquel dia en que fonde6 “La To-
nante", se oia desde la escalera el
pianoforte del cuarto del capitan.
Nos sorprendié bastante, porque
estaba siempre cerrado y con esa
lejania polvorienta de los objetos
abandonados. Por otra parte, ig-
nordbamos que él supiera musica,
si no era el acordedn que gime
en los brazos de los grumetes por
las noches calientes de los puer-
tos. No era el capitan Ladd.
Cuando abrimos, despacio y sin
ruido, la puerta vimos un vieje-
cito de pelo blanco que tocaba
algo de otro tiempo, con unas
manos ligeras y afiladas, en el
rubio teclado de marfil. Sobre la
tapa del pianoforte habia dejado
caer su capa, la alta chistera de
castor y un viejo baston, pasado
de moda, con una bola de oro en
el pufio. No pudimos fijarnos mas
en su. aspecto y en sus maneras
porque el capitan Ladd, apenas
entramos, nos llamé a la ventana.

—Esta fragata que ha llegado
hoy—nos dijo—me trae a la me-
moria el barco que yo mandaba
cuando era muy joven y recién
hecho capitan. Ella era también
ligera y fuerte; pero no se llama-
ba “La Tenante”, y os confieso
que este nombré, demasiado orgulloso, me disgusta un poco. No
habia otra igual paira las empresas de corso y para los descubri-
mientos porque era veloz y facilisima a la maniobra, y de ahi que
surcaba sin peligro los estrechos de coral y arrecifes. Cuando fon-
deaba por primera vez en un puerto extrafio, los viejos marinos
—como yo lo soy ahora-—Ila ponderaban en sus lenguajes desco-
nocidos. Yo les notaba el estupor de sus ademanes, y esto me
llenaba de orgullo.

El capitan Laud dejé la ventana, se sent6 a la mesa y nos hizo
sentar a su lado. Luego echd un poco de brandy en las tres copas.
Anochecia, y hubo que encender el quinqué. En el pianoforte se-
guia tocando aquel viejecito la musica de otro tiempo que oimos
al entrar. El capitdn continué diciendo:

—Nunca hice rutas mas felices que entonces ni me acontecieron
tantos sucesos admirables y nuevos. Era—ya os lo dije—ligera y
fuerte, y ademas se encabritaba en los menores cambios de vela-
men o al més fiero golpe de timén. Con ella descubri islas y tierras
memorables y desconocidas. No olvidaré nunca una mafiana de
junio. Creo que era la de San Juan, pero no estoy muy seguro, y
tendria que consultar la fecha exacta en el diario de aquella nave-
gacion, que guardo con mas cuidado que ningdn otro en el cofre
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de hierro que traje conmigo cuando dejé la mar. Al alba, el vigia
habia sefialado tierra por estribor, y puse la proa hacia ella con
viento favorable. No lo olvidaré nunca porque no he conocido
después més hermosa mafiana. Era ya cerca del mediodia, y todas
las cosas de a bordo, del aire y del mar parecian magicas y trans-
figuradas. Bajo aquel asombro de serenidad y de silencia no se
ofa més que la espuma de la proa cortando las aguas, y de pronto
el timonel empezd a cantar una cancién indecible, que yo no habia
oido jamas. Todas las aves marinas y los pajaros de tierra venian
a posarse sobre las vergas, y peces innumerables saltaban alrede-
dor de nuestra roda un intenso hervor de plata hiumeda, inquieta
y fugaz. La fragata corria como un joven y alegre centauro. Pa-
samos junto a una playa y habia en ella un hombre solitario con
un ave parda en la mano que parecia un halcon de los que usan
todavia en algunas comarcas re-
motas para la caza menor. En-
tonces precisamente habia dejado
de cantar el timonel y vimos que
aquel hombre movia los brazos
haciéndonos sefiales de angustia
y que luego se metia en el agua
hacia nosotros. Le oimos gritar
muchas veces: "Dime ahora, ma-
rinero, ese cantar. Por Dios te lo
pido; dime ahora ese cantar.”

El capitan Lald puso fuego en
su pipa curva y profunda, con
tapadera de metal. Le habiamos
oido muy complacidos y absortos,
porque nunca nos hablé de his-
toria semejante. Glenar le dijo:

—Es un relato interesante.
;Podriais decirnos qué sucedio
después?

Pero ei capitdn, fumando su
pipa, contemplaba con sus ojos
claros de horizonte la bahia, ya
insondable en la noche. Todas las
luces de la orilla y de los barcos
cabrilleaban sobre las aguas quie-
tas, amorosas y negras. Sin mi-
rarnos, dijo como hablandose a
si mismo:

=Siempre me han sucedido
estas- cosas extrafias. Todas las
tierras que descubri no fueron
después halladas por nadie, y di-
jeron, que habria tomado por tie-
rra ciertas nubes y ficciones que
suelen aparecer frecuentemente a

la salida y a la puesta del sol. Otros dijeron que se trataria,
sin duda, dé islas volcdnicas que aparecen y desaparecen repenti-
namente. Pero yo estoy seguro de haberlas visto y de haber anda-
do en ellas. También es verdad que yo no he navegado nunca.

El viejecito habia dejado de tocar. Se levantdé y vino hacia nos-
otros. Pudimos ver entohees su cara serena, redonda, un poco
triste y sin arrugas, a pesar de que debia de tener mucha edad.
Puso sus manos sobre la mesa y dijo:

—He oido todo lo que ha contado el capitdn y es verdad, ab-
soluta y entera verdad. Yo soy el hombre solitario que estaba a
la orilla del mar, y creo mi deber aclarar dos dudas que han sur-
gido en el curso del relato. Aquéllo sucedi6 en la mafiana de
San Juan, porque es imposible que pudiera ocurrir en cualquier
otro dia diferente; y el ave que yo tenia en la mano, como deduce
muy cuerdamente el capitan, era un halcén.

Debimos mirarle de un modo muy especial, porque él notd
nuestra extrafieza, y dijo un poco inclinado, como en un ademan
de saludo:

—Vos, capitan Ladd, sefiores mios, no me conocéis, segun creo,
porque es la primera vez que me habéis visto y nadie nos ha pre-
sentado. Yo soy el conde Arnaldos...
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Por la noche obscura, a la vigia fas estrellas que él puso por testigos de la fe de su milicia, José Antonio hace su camino por las solitarias tierras
de la Patria. Las antorchas iluminan la carretera, que parece la cruza una cabalgata Jo untarle. El heroe nuestro, el jefe y el camarada, va ahi, su
cuerpo oreado por Uultima vez por las frias brisas de Castilla la Nueva, fierra poblana que oyé su voz: jvlota del Cuervo, Quintanar de la Orden..
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Por una de las tierras més agrias de Espafia avanza el cortejo que acompafia hasta
la residencia escurialense los restos de José Antonio. En plena llanura, bajo el sol
de noviembre, una misa ante la Cruz de las Navas, que vi6 una de las mayores
victorias militares de nuestra Patria. Al borde del camino, los hombres que pastorean
el ganado, alzan el brazo al paso del cuerpo del que lo dio todo para incendiar

la tierra de Espafia. (Fotos C. I. F. R. A)

En nuestro préximo numero ofrecemos a nuestros
lectores un completo reportaje grafico del tras-

lado de los restos de José Antonio a El Escorial.
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Esta es la primera piedra real y simbélicamente cimentada de nuestra Historia nueva y es la Ultima piedra de El Escorial, irrevo-
cablemente, la Gltima de nuestra Historia antigua. "Incipit Hispania Nova.” Y empieza sin descanso, como el Caudillo vivo y vic-
torioso lo ha proclamado, entre la angustia del sollozo, vencida por la imperativa energia, sobre la tumba del Caudillo muerto e
inmortal. Acaso quien le llamé primero César joven de Espafia escandaliz6 a los de siempre y fué, quiza, algin oscuro y fervoroso
falangista. Pero el destino quiere que cuantas cosas en la Falange empiezan por sonar a escdndalo acaban por ser, tarde o tempra-
no, verdades literales. Como a César joven de Espafia le damos cristiana y cesarea sepultura. El acta de entrega del cadaver le
llama "el caballero de Santiago, José. Antonio, Fundador de Falange Espafiola”. Acaso se ha querido significar que él naci6 en e|
seno postrero de nuestra gloriosa Historia antigua, que hasta en lo ceremonial y legendario la quiso servir como quien era, con
honor y respeto en la memoria de aquellas seculares milicias formadas un dia por hombres que quisieron ser, como los de Falange,
"medio monjes, medio soldados"”. Pero asi como hizo revivir con su clamor de Imperio todo el suefio de piedra de El Escorial, tam-
bién hizo actuales combatientes, heroicas y vivas las antiguas formaciones y o6rdenes. RAFAEL SANCHEZ MAZAS
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JOSE ANTONIO, CAPITAN GENERAL

A hombros de militares, marinos y-aviadores, el cuerpo
de José Antonio, al que se rinden honores de Capitan
General, cruza las calles madrilefias. Los soldados de
Espafia tributan su homenaje al Fundador de la Falange.



Ante la tumba del héroe joven, catdlico y
victorioso, el Caudillo de Espafia habl6é asi:

“José Antonio, simbolo y ejemplo de nues-
tra juventud: En los momentos en que te
unes a la tierra que tanto amaste, cuan-
do en el horizonte de Espafia alborea el
bello resurgir que td sofaras, repetiré tus
palabras ante el primer caido: "Que Dios
te dé su eterno descanso y a nosotros nos
niegue el descanso hasta que sepamos re-
coger la cosecha que siembra tu muerte.¥*
"iJosé Antonio Primo de Riveral!"
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CASTILLO DE VINUELAS
RESIDENCIA EN MADRID DE S. E. EL JEFE DEL ESTADO

En el castillo de Vifiuelas, propiedad de) sefior duque del Infantado, ha sido instalada la residencia de
Su Excelencia el Jefe del Estado. Algunas reformas fueron introducidas en este palacio, residencia provi-
sional del Caudillo de Espafia, En estas paginas publicamos varias notas graficas del castillo de Vifuelas, sus

salones y jardines. El castillo de Vifiuelas es de reciente construccidn y se alza en las cercanias de Madrid,
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Terraza de la fachada poste-
rior del castillo de Vifuelas,
mansion sefiorial de los sefio-
res duques del Infantado,
escogida para residencia de

S. E. el Caudillo de Espafia.

Rincén de uno de los salones
del castillo de Viiuelas, de-

corado con valiosos tapices.

ato
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Comedor de diario en el castillo de

Vinuelas.

Pérgola de los jardines del castillo.
(Fotos C. I. F. R. A. y Contreras.)
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ACION NACIONAL DE O. J.
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En el Stadium Metropolitano de Madrid ha tenido lugar el 29 del pasado octubre una grandiosa
concentracién de las Organizaciones Juveniles de Falange Espafiola Tradicionalista y de
las J. O. N. S. El Caudillo de Espafia, acompafiado de sus Ministros y de las altas Jerar-
quias del Movimiento, honré el acto con su presencia y dirigi6 la palabra a los flechas y pelayos

que en representacién de las juventudes espafiolas asistian a la concentracién (Fotos C. I. F. R A)



FINLANDIA
PAIS BOREAL

uando, pronto hard cuarenta y cuatro afos, An”el Ganivet

llegé a Helsingfors, en calidad de cénsul de segunda clase,
el alma se le cayé a los pies. 'Los campos, como los lagos,
como el mar, estaban sepultados bajo la nieve. Aca y all, resi-
dencias veraniegas cerradas. Y viviendas de labradores, casas de
madera pintadas de rojo muy obscuro: de tarde en tarde, grupos
de casas, aldeas de aspecto pobre, y, en algunas, no todas, igle-
sias tan sencillas como las casas.” Melchor Fernandez Almagro,
gue cita estas frases de las “Cartas finlandesas en su excelente
biografia de Ganivet, afiade: "Algin hombre—y no mas—cruza
por los caminos sin dejar rastro, pesadamente, con los brazos cai-
dos, y a lo lejos parece, mas que un ser humano, un topo que sale
un momento de su topera.” La nostalgia penetra a Ganivet de
honda tristeza. Hijo él del sol andaluz, vive “en medio de un bos-
que muerto, y a las orillas del mar, de un mar no sélo muerto,
sino enterrado bajo montafias de nieve . Vive en una casa frente
a! mar, lee mucho, incluso dedica una o dos horas al dia "a des-
cifrar los peridédicos suecos locales”, y a través de los cristales
le parece entrever a su patria chica. “El bosque, aunque esta muer-
to, me recuerda la Alhambra; el mar helado me hace pensar en
nuestra Vega; mi balcon, que da al mar, viene a ser el balcén del
Paraiso...” Y alli, en el 60 grados latitud Norte, escribe Granada
la Bella y el profundo ldearjum espafiol. No puede olvidar la luz
del Mediodia en aquellas noches de .veinte horas; la alegria de
Andalucia, en medio de aquel silencio blanco; lo abigarrado de las
gentes y la naturaleza de su pais, en aquel ambiente mondétono y
melancolico.

También yo he experimentado en la Finlandia boreal la nos-
talgia de Espafia. Y, sin embargo, no era todavia el invierno, ni
siquiera el otofio. Eran los Ultimos dias de agosto. Durante unas
horas, los habitantes de Helsinki se deleitaban bajo el sol, como
para despedirse de él. Pero hacia las cinco de la tarde, a medida
que se ponia el sol, un frio cada vez mas glacial invadia la ciudad,
como precursor del largo invierno, y en la espuma del mar gris
se adivinaba ya el hielo que pronto lo cubriria. También yo he
conocido la dulce poesia melancélica de los lugares que recorrie-
ra el autor de Pio Cid, “los campos y bellas praderas, los eriales,
pantanos, lagunas y los sombrios bosques”, cantados en la epo-
peya nacional Kalevala, libro que entre tantos otros leyo el cénsul
de Espafia. He visto las casitas de madera y los diferentes matices
del verde de los lagos, los prados y los bosques.

El pueblo que vive en esta tierra septentrional esta aislado en
la gran familia indoeuropea o aria. Los fineses no tienen en Eu-
ropa mas parientes que los estonianos y los magiares, amén de
algunas tribus en el Norte de Rusia. Hace muchos siglos, la raza
finesa dominaba de Moscu arriba, pero fué poco a poco recha-
zada y rusificada. Y del otro lado fué acosada por la civilizacion
sueca, més desarrollada que la suya. Es un verdadero milagro el
que los fineses hayan logrado conservar su idioma y su caracter
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nacional en medio de la doble presién rusa y sueca. Fronteras
naturales no las hay; la tierra es la misma; las mismas son las cos-
tumbres, pero el idioma y la sangre han conservado una naciona-
lidad finesa, que hoy se resiste a capitular ante el nuevo imperia-
lismo moscovita. Helsinki no sigue el ejemplo dado por Tallinn
(Reval), Riga y Kaunas (Kovno); mas que Estado béltico se con-
sidera pais escandinavo. La Conferencia de Estocolmo ha mar-
cado claramente su orientacidon geografica, politica y cultural.
Hara quince siglos que magiares y fineses, procedentes de la
region del lago Altai, se separaron. Desde entonces viven en am-
bientes enteramente diferentes, bajo climas que no se pueden com-
parar. Sin embargo, ambos pueblos han conservado el rasgo co-
man del amor a la independencia. Hungria ha resistido siempre a
la presion germanica, y su guerra de independencia la llevé al
par contra Austria y contra Rusia. Mas tarde, casi al mismo tiem-
po, fineses y hungaros lucharon con buen éxito contra el comu-
nismo, prestando a Europa un sefialado servicio. Estos dos pue-
blos, juntos con los espafioles y los polacos, son los que han ale-

jado del corazén de Europa el peligro bolchevique.

Hace poco, la atribucion del Premio Nobel de Literatura a
F. E. Sillanpaa ha vuelto a llamar la atencién del mundo sobre
Finlandia. En espafiol se conoce de este profundo y atormentado
novelista su Hurskas Kurjuus con el titulo de Santa Miseria. Ru-
sos y escandinavos han influido en él, principalmente el mas gran-
de de todos, Knut Hamsun, que en la pasada primavera celebrd sus
ochenta cumpleafios, y de quien procede la literatura noruega de
nuestros dias. Un hondo y poético sentido de la naturaleza— para
nosotros algo pobre y moné6tona — caracteriza a esos escritores;
una expresion pudica de los sentimientos mas intimos; una melan-
colia que es una especie de saudade boreal. EI finés, que era el
idioma del pueblo, mientras los burgueses y los intelectuales se
servian del sueco, mucho maés desarrollado, s6lo empez6 a produ-
cir obras literarias hace siglo y pico; pero ya en sus comienzos
encontré a un poeta de gran talento, a Elias Lonnrot, llamado “el
Homero de Finlandia”, que con un celo infatigable reunié en la
epopeya Kalevala los poemas populares dispersos y transmitidos
verbalmente durante muchas generaciones. Luego, hace setenta
afios, surgio el novelista genial Alejo Kivi, lector asiduo del Qui-
jote, que en Los siete hermanos supo dar a su pueblo el primer
libro en prosa, realmente popular y realista. Kivi es también el
creador del teatro finés, con su Los zapateros de la aldea, que

- continda todavia en el repertorio. Luego..., pero no pretendemos
msiquiera trazar un breve esquema de la literatura de Finlandia en

los dos idiomas del pais: el finés y el sueco. Porque éste, aunque
relegado a un segundo lugar por el de la gran mayoria, sigue sien-
do un vehiculo de cultura y sin la minoria sueca Finlandia perde-
ria algo de sus rasgos caracteristicos.

Este es, en pocas palabras, el pais que presenta doble actua-
lidad: la de la politica y de las Letras.
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el mundo

HITLER

Caricaturas por ZOREDA

EL MUNDO EN LA MANO

El mundo estd hoy, literalmente, en la mano. Son familiares los rostros del po-
litico japones, el candidato americano y el insurrecto indio, Chamberlain,
Mussolini, Daladier, Hitler, Stalin... son conocidos en toda la redondez del
planeta No se deduzca de aqui que el mundo se via quedando pequefio,
porque seria grave error. El mundo sigue siendo inmenso y vario, pese a la
proximidad que parecen dar las primeras paginas de los periddicos; ficticia y
triste proximidad.

Los rostros de los hombres que llevan y traen el destino de Europa tienen mil
y una facetas. Pueden ser contemplados desde mil lugares diferentes. Donde

resida la verdad, ¢quién lo sabe?



cronica

Finaliza 1939 bajo el signo de la guerra. El afio que trajo a
Espafia la paz de la Victoria ha visto germinar el conflicto inter-
nacional que en septiembre habia de conducir a la apertura de
las hostilidades.

La causa de la paz, que se logré salvar el afio anterior en
Munich, se hallaba, en realidad, perdida desde el altimo marzo:
el enrarecimiento de la atmosfera politica europea provocado por
la anexion de Bohemia y IMoravia al Reich aleméan era de natu-
raleza tal que cualquier nueva dificultad en las relaciones de Ale-
mania con sus vecinos podia determinar un casus belli.

Durante la jprimavera el Gabinete de St. James se esfuerza
para poner en pie todo un sistema de pactos de garantia y mu-
tua asistencia, continuacién fiel de la politica tradicional de la
Gran Bretafia: buscar apoyos en el Continente a fin de hacer po-
sible una accién eventual contra la potencia en él preponderante.

La visita oficial del J-efe del Estado francés a Londres—mayo—
constituyd una reafirmacién solemne de la identidad de fines que
persiguen- internacionalmente ambos imperios.

En la Europa oriental, Polonia hubo de optar—bien a su pe-
sar—entre la amistad de Alemania y la de las potencias de la
Entente. EIl viaje del ministro de Asuntos Exteriores, coronel
Beck, a la capital inglesa—marzo-abril—tuvo como resultado la
firma del pacto de garantia que meses mas tarde seria la causa
inmediata de la declaraciéon de guerra al Reich por parte de Fran-
cia y de la Commowealth britanica.

Grecia y Rumania aceptaban, semanas mas tarde, la garantia
de su integridad territorial, que les fué ofrecida por los Gobiernos
de Paris Londres, mientras que el acercamiento anglofranco-
turco tomaba forma definida al evacuar las tropas francesas el
sandjak de Alejandreta.

Reforzada la posicion de ltalia en el Adriatico por la ocupa-
cion de Albania, se acentla su amistad con Alemania al firmarse
en el mes de mayo el pacto de Milan, que vinculaba a los dos
Estados en una alianza de tipo militar. Sin embargo, no por ello
descuid6 el Gobierno italiano sus relaciones con el Reino Unido;
antes bien, las estimulé favorablemente con resultados de méxima

importancia para el sostenimiento de la paz en el Mediterraneo..’

Apartados de la lucha internacional los Estados escandinavos,
los balticos, Holanda, Bélgica y Suiza formaron el llamado grupo
de los neutrales, en la creencia—bien ingenua por cierto, como han
probado los acontecimientos— de poder quedar al margen en caso
de sobrevenir una conflagracién europea.

Elemento perturbador en las relaciones internacionales, el Go-
bierno de los Soviets fué, a pesar de ello, insistentemente solici-
tado por los dirigentes francoingleses para entrar en una coa-
licibn a la que ya Polonia se habia adherido. MoscU observé con
aparente indiferencia el curso de las negociaciones y, en efecto, el
23 de agosto sorprendia a la opinién mundial con la firma de un
acuerdo de no agresién germano-soviético.

La lucha, que en Occidente se ha reducido a acciones loca-
les sin gran importancia, revistié, por el contrario, una enorme
intensidad en Polonia, donde el Ejército aleman logré desbordar
rdpidamente las posiciones de los polacos. La heroica defensa
de Varsovia y de las fuerzas que guarnecian Gdynia y la pen-
insula de Hela no tuvieron eficacia, ya que el 17 de septiembre el
Ejército rojo traspasaba la frontera rusopolaca y ocupaba, casi
sin resistencia, la parte del pais aun no dominada por los ale-
manes.

Inmediatamente de realizado el cuarto reparto de Polonia, el
Gobiernojie Moscl planted, en forma perentoria, a los de Esto-
nia, Letonia y Lituania, una serie de exigencias que equivalian al
establecimiento de un régimen de protectorado o de soberania
restringida, y que aquellos Estados se vieron obligados a aceptar
en virtud de inhibiciones que s6lo a la Historia corresponde juzgar.

En el terreno diplomatico la accién anglofrancesa en Turquia
obtuvo un triunfo importante con la firma en Ankara del tratado
de mutua asistencia, puesto que, aun haciendo caso omiso de
otras consideraciones nada faltas de interés, por cierto—, supo-
ne el abandono por parte de Turquia—de jacto, sino de jure__de
la intima amistad con el Gobierno moscovita, que ha sido desde
hace muchos afios norma constante de su politica exterior.

El mes de noviembre llevo la inquietud a los paises neutra-
les situados en la jprolongacion ideal del frente occidental, y tanto
Suiza, como Bélgica y Holanda, viven desde entonces en estado
de alarma. Las tres naciones han movilizado sus fuerzas armadas
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y se aprestan a defenderse con la mayor energia de cualquier in-
tervencién extranjera.

América entera ha adoptado una politica de neutralidad frente
a la guerra europea, y asi lo ha confirmado la Conferencia de
Panamd. La actitud de los Estados Unidos, sin embargo, presenta
caracteristicas especiales debido a la modificacion de la ley Johnson,
aprobada en noviembre por el Congreso yanqui. Norteamérica
aceptar vender armas y pertrechos de guerra a los beligerantes
sin distincién alguna, pero con las limitaciones impuestas por la's
clausulas cash and carry; esto es: pago al contado y transporte
por cuenta y riesgo del comprador. Practicamente la modificacion
de la ley de Neutralidad en el sentido expresado significa una
ayuda positiva a Francia y al Imperio Britanico, dado que Ale-
mania, carente, de divisas e imposibilitada su flota mercante de
hacerse a la mar por temor a la vigilancia de las escuadras anglo-
francesas, no puede cumplir los requisitos exigidos por los ame-
ricanos.

La voz augusta de Su Santidad se ha hecho oir dos veces des-
de el comienzo de la guerra: la primera, a través de la Enciclica
con que comienza las de su Pontificado, y la segunda, en su alo-
cuciéon al Sacro Colegio Romano con motivo de las fiestas de la
Natividad. Frente al rearme material y al imperio de la fuerza
opone Pio XII la necesidad de conformarse al orden moral esta-
b.ecido por Dios, en el que la ley de caridad universal consolida
la paz, apagando odios y atenuando rencores y desavenencias.
Deplora el Vicario de Cristo en la tierra la sangre de innumera-
bles seres humanos y se lamenta de la suerte de una nacién cato-
lica que “por su fidelidad a la Iglesia y por sus méritos en la
defensa de la civilizacién cristiana tiene el derecho a la simpa-
tia humana y fraternal del mundo, y espera, confiada en la pode-
rosa intercesién de Maria, la hora de una resurreccion conforme
a los principios de la Justicia y de la verdadera Paz”.

Al dirigirse al Sacro Colegio, reitera Su Santidad la condena-
cién del empleo de la fuerza para la solucién de problemas que
debieran ser resueltos por negociaciones diplomaticas, y reprue-
ba la barbara agresion premeditada de que ha sido objeto un pe-
quefio pueblo, laborioso y amigo de la paz, que, como Finlandia,
nunca ha constituido amenaza alguna para los deméas Estados.
El Sumo Pontifice ha enunciado en su alocucién las grandes li-
neas sobre las que podria hacerse la paz entre los pueblos: res-
peto a la vida y a la independencia de todas y cada una de las
naciones; desarme general, tanto en el orden préactico como en el
espiritual; reorganizaciéon de la vida internacional sobre bases ju-
ridicas imparciales; justo trato de las minorias étnicas, y acata-
miento de los pueblos y de sus Gobiernos a las normas simples
e inquebrantables del Derecho divino, sin cuyo respeto estaran
condenados al fracaso todos los esfuerzos en pro de una ordena-
cion durable de las relaciones internacionales.

El mensaje del presidente Roosevelt a Pio XIlI es otra apor-
tacion valiosa a la cruzada por la paz que se viene predicando
incansablemente desde laT Catedra de San Pedro.

La visita del rey-emperador Victor Manuel Il al Pontifice
y la de éste al Quirinal poseen una significacién de indiscutible
trascendencia. EI Gobierno de Roma afirma de este modo el sen-
tido catélico de lItalia y su contribucién a la causa de la paz.

En tal aspecto merece especial mencién la posicion adoptada
por Italia ante el riesgo de una infiltracién soviética en los Bal-
canes: el Gabinete de Roma—y bien recientemente su ministro Ga-
leazzo Ciano, en un histérico discurso—ha jproclamado claramente
su decision de mantenerse en la zona de influencia del Danubio,
sin abandonar ni un apice de sus derechos e intereses en la Peninsu-
la balcéanica. Fiel a su politica antibolchevique, y consciente de los
intereses vitales de su pais, el Gobierno de ltalia trabaja con ahinco
para lograr la formaciéon de un grupo de neutrales que asegure el
mantenimiento de la paz en el Sureste de Europa.

1939 ha visto la desaparicion de Estados soberanos, alguno,
como la catdlica Polonia, con més de treinta millones de habitan-
tes. 1939 presencia con estupor la barbara agresién rusa contra
Finlandia, y con ella la amenaza comunista sobre Escandinavia.
1939 deja, en fin, planteado el interrogante amenazador, no tanto
del resultado de la guerra como de las consecuencias que ella ha
de provocar en el orden civilizado, consecuencias mas temibles
cuanto mayor sea la extension de la conflagracién en el tiempo
y en el espacio.



Un convoy de buques ingleses, escoltados por destructores y cruceros rapidos
y aviones de la Royal Air Forcé, cruza el Atlantico camino de los puertos de
Inglaterra. El sistema de convoyes se ha revelado como el més practico para
proteger a los buques mercantes contra los atagues de los submarinos.
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EJERCICIOS DE TIRO A BORDO DEL ACORAZADO "IRON DUKE".— Este barco ha sido desarmado parcialmente y estd dedicado hoy dia al entrenamiento de las
tripulaciones que han de realizar servicio activo en la Marina Real. Durante uno de los raids alemanes sobre Scapa Flow el "lIron Duke"t6ué alcanzado sufriendo averias.
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LA PRODUCCION
FINLANDESA
DE MADERAS

Los lagos de Finlandia
proporcionan un medio
de transporte ideal para
los troncos de madera
virgen que provienen de
los bosques que cubren
el 73 por 100 de la super-
ficie del pais. Desde 1933,
la exportacion de made-
ra finlandesa se cifraba
en millones de libras es-
terlinas, siendo sus prin-
cipales consumidores

Inglaterra 'y Alemania.

Una fotografia del canal
de Myllykoski, cubierto
de troncos de arbol, que
son transportados, apro-
vechando el curso de
las aguas, hacia los al-
macenes situados en el

puerto de embarque.
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El Ejército rojo ha sido el primero en entrenar equipos de parachutistas que, dejandose caer sobre la retaguardia de un enemigo eventual, tratarian de incendiar sus

almacenes y depdsitos, interrumpir sus comunicaciones y llevar la alarma a las ciudades y aldeas del pais adversario. La fotografia que aqui reproducimos fué tomada
la brutal agresién soviética contra Finlandia, a pesar de que hasta ahora no se hayan arriesgado

durante unos recientes ejercicios del Ejército ruso, dandole actualidad
las ciudades de Finlandia.

los soldados rojos a hostilizar la retaguardia finlandesa, si exceptuamos el uso de la aviacién contra las mujeres y los nifilos que evaclUan
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Acorazados de la Home Fleet realizan ejercicios de tiro

en el mar del Norte.

El Almirante Darian,

iefe de las fuerzas navales francesas.

El Almirante Raeder, promo-
vido por el Fiuhrer a la cate-
goria de Grossadmira!, jefe
del E. M. de la flota alemana.

Un hidroavién inglés de reco-
nocimiento momentos antes
de ser lanzado por la cata-
pulta, instalada a bordo de

un navio de la escuadra.



el veneno en latas
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Por

GABRIEL ESPINA

espués de tres afios obscuros para las pantallas madrilefas,

se abre ahora, en este octubre castellano, una nueva tempo-

rada cinematografica. Las salas de Madrid, que figuran por

su tono entre las mas ilustres de Europa, brindan su penumbra a

una gente que siempre les fué fiel y que se muestra inquieta y avi-

da por recuperar pronto, en un veloz esfuerzo de asimilacién, les
treinta meses perdidos en la rapida historia del cine.

Ahora, en estos dias, tres peliculas espafiolas se exhiben en
Madrid con caracteres sensacionalistas: Carmen la de Triana, Ma-
riquilla Terremoto y Suspiros de Espafia. Cine nacional de arriba
abajo. Cine realizado por los hombres que mas representan en
nuestro mundo cinematografico. Artistas conocidos, populares, has-
ta ilustres. Directores de prestigio, dentro, claro, del menguado
prestigio que aln tiene entre nosotros esa noble funcién esencialisi-
ma. Medios técnicos precisos, ricos, completos... Y, sin embargo,
esas tres peliculas son, para una critica intensa, profunda y desapa-
sionada, tres puras verguenzas espafiolas.

Vivimos del tépico, y sobre todo del tépico andaluz, llevado
hasta un extremo vergonzante. Y parece que ya para siempre solo
vamos a ser capaces de exaltar en nuestra cinematografia las mas
plebeyas condiciones de un andalucismo pintoresco y agitanado,
populachero, chistoso y decadente. Se sale de ver estas peliculas
—yo salgo asi, por lo menos—con una pesadumbre irreprimible.
Y lleno de intimas e indignadas consideraciones sobre lo que es y
no fué y pudo haber sido el trabajo de los espafioles en esta ilus-
tre funciéon nueva.

Nadie se atrevié aun entre nosotros a producir un film con una
pura intencién estética. Nadie ha visto tampoco el enorme caudal
poético que puede encerrarse en unos metros de celuloide con un
argumento simple. Pero ejemplos tenemos, numerosos, entre el ma-
terial extranjero, de que esto es asi y de que no por ello dejan sus
peliculas de tener un preciadisimo valor comercial.

Ademéas—y esto es otra cosa—, el cine no tiene nada que ver
con el teatro. Es cosa tan clara, que ruboriza un poco tener que
exhibirla aqui como quien muestra algo raro. Pero no debe serlo
cuando, con una contumacia desoladora, se dedican nuestros pro-
ductores a fabricar teatro cinematografiado: teatro “retratado”, c6-
modo teatro “en conserva” que, en copias abundantes y metido en
cajas de lata, rueda facilmente a través de todos los pueblos de
Espafia, envenenando muchedumbres y halagando los méas elemen-
tales instintos de espectadores no cultivados y cuyo cultivo, al
parecer, tampoco importa demasiado.

Todo transcurre, en fin, dentro de un circulo de dolorosas in-
comprensiones. Oigo hablar con fruicién todavia de Sor Angélicae
Y alin anda por ahi Morena Clara—uno de los mejores ejemplos
de teatro “enlatado” que han producido nuestros estudios—into-
xicando con éxito a los publicos, a base de un concepto radical-
mente opuesto al puro sentido cinematogréfico.

Es como si Espafia no tuviera ningun recuerdo ilustre que evo-
car, ninguna hazafia insigne que remover, ningun profundo venero
poético, ni literario, ni épico; nada, en fin, donde buscar manan-
tiales de energia y de orgullo para levantar sobre ellos peliculas
memorables con un inspirado y doloroso esfuerzo creador... Ha-
bria que hacer un poco la obra por la obra misma, por el goce
insuperable de buscar la perfeccion y de hallarla, o de intentarlo
siquiera.

Pero no. Aqui tenemos lindas zarzuelas con preciosas roman-
zas y duos. 1 enemos también vistosas comedias andaluzas en tres
actos propicias para el retrato —, con chulos, toreros y gita-
nos ladrones. Mucho clavel y mucha albahaca. Piropos, chistes,
guitarras y vino... La exacta Espafia “de pandereta”, fabricada
gozosamente por nosotros mismos con una inconsciencia incom-
prensible. El cloroformo cinematografico producido y repartido en
nuestro propio solar con alborozo suicida, para la paulatina anes-
tesia estética de las muchedumbres. Veneno, en fin. Veneno en latas.
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Ana Favetti vivia con sus padres en una pequefia aldea de la Engadina. En su casa, la tragedia de Gian, el hijo que
abandonara un dia el hogar para alistarse en el Ejército italiano. hace vivir a todos en Una atmoésfera de tristeza. Cada

noche, el padre enciende dos faroles destinados a servir de guia al hijo prédigo que regrese por los desfiladeros del

Maloja. Sin embargo, la madre sabe que el hijo no ha de volver, puesto que ha caido luchando por Italia. La llegada
del invierno anima los valles de la Engadina, que se pueblan de turistas. Una noche un joven pide alojamiento por no

encontrarlo en los hoteles, ya repletos de gente. Resulta ser el arquitecto Hemmsteet, que viene a pasar sus vacaciones

en la montafia y que acaba de obtener un premio por sus actividades profesionales, que resulta decisivo para el éxito

de su carrera. En sus conversaciones con la familia Favetti, | hablar de su de soldado, resulta com

batido en las mismas acciones que Sian. Pronto siente inclinacién hacia Ana.., y el resto de la pelicula es féacil de
imaginar: intervencién de una antigua novia de él; reconciliacion con Ana, y boda.

El film nos hace admirar bonitas vistas de las montafias suizas y la tempestad de nieve inevitable en toda pelicula de ambiente

alpino. Encarnan los protagonistas Brigitte Horney, Friedrich Kayssler y Mathias Wieman.






Greta Garbo encarna de modo
magistral la «Margarita Gautier»
creada por Alejandro Dumas, hijo.

He aqui dos momentos de la adapta-
cion cinematografica de la «Dama de
las Camelias», en la que Robert Taylor
interpreta elpapel de Armando Duval.
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Las mas diversas pieles al servido de una moda basada en la sencillez. Sin
adorno ni aderezo alguno: pieles lisas, de tonos mas bien oscuros, para los
bolsos. Trenzados de pieles claras y oscuras ‘para los guantes. La forma

cuadrada de los dedos, hace fuertes y deportivas las finas manos femeninas.
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A p(sir de la guerra, los midistos france=
ses continGan lanzando nuevas creaciones,
jacques Heim presenta este traje sastre en la-
na negra guarnecida de astracan al que da co-
lor el beige que ribetea la chaqueta bordada.

Otro traje sastre en lana negra con adornos
de astracan. (Modelo de la Casa Gastén.)
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u/s5 _
I/1>/.] ten ace

‘(E9ra$S breve paréntesis, en el cual mu-
chas de las principales casas de costu-
ra permanecieron cerradas, Paris abre
de nuevo a la rosa de los vientos el
tesoro de sus colecciones.

Las lineas se renuevan. Detalles ya ol-
vidados, que fueron en su tiempo deli-
cia de los ojos, vuelven a nosotros en
versiones nuevas y llenas de gracia. Cin-
tilas de terciopelo subrayan remates o
esbozan arabescos. Profusién de sute-
ses, galones, guarniciones, nos recuer-
dan las gracias olvidadas—y ahora mo-
dernizadas—de los buenos tiempos de
la pasamaneria. Nostalgia de lineas y
detalles muy “fin de siglo”.

Renovaciéon también de colores. Y es
esta una nota muy interesante.

El rojo cereza de Balenciaga tiene una
marcada tendencia a hacerse violaceo.
El azul de Lanvin recuerda el azulado
tenue de los volubilis. Chanel, con su
verde, nos hace pensar en suaves ta-
pices de musgo.

Y el azul pastel de Mainbocher se man-
tiene entre la pervinca y ciertos cielos,
muy palidos, de verano en las costas
del Norte.

Bordados maravillosos en plata y colo-
res adornan — extendiéndose hasta los
zapatos—una serie de trajes negros de
mucho vestir, cada uno mas bonito que
el que le precede, y todos igualmente
deliciosos, en la coleccién de Lanvin.

Muchos trajes de una pieza en tonos
neutros: verde oscuro, rojo, carbon...
La linea es precisa. Son los detalles, de
dificil y refinado estudio en su simpli-
cidad de corte, los que, siempre en mo-
vimiento hacia la espalda, dan todo el
interés a conjuntos de la mas sencilla
apariencia.

Para tarde, un conjunto de Lanvin,
de una elegancia para seducir a la mu-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #27, 11/1939.

Manguito de piel haciendo juego con el cuello que cae en
forma de capa. Piel, renards argenties. (Modelo Herpich.)

ier mas dificil. Una falda estrecha—vuelven las faldas estrechas—y corta—muy corta—de
pafio negro. La chaqueta es roja con una fila de botones. Y la capa que envuelve el con-
junto, de la misma largura de la falda, estd cortada en forma en un tejido escocés de
cuadros muy grandes rojos y negros. Es una de las obras maestras de la coleccién. Y

que confesar que es un conjunto digno de la mujer mas elegante

Para la noche hay una nueva linea en favor. Trajes estrechisimos y de una sinuosidad muy
de mujer fatal. Pero que, junto a su aire un poco picante, han sabido armonizar una mo-
destia encantadora. Escote alto, a veces has.a un cadndido cuellecito vuelto, espaldas veladas,
mangas largas... No se puede soflar mayor correccion. Sin embargo, para quien prefiere la
gracia de las crinolinas, la falda amplia conserva todavia su favor. M. T. Cervera
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HISTORIA Y PALMERAS EN ELCHE

r N Elche, ademas de la

dama que se fué al
Louvré, a ensefiar entre es-
culturas no datadas sus ili-
citanas arracadas, hay un
millén de palmeras. Tiene
antigiedad este "Portus illi-
citanus" y Ptolomeo lo co-
loca en su pauta maritima.
Regdé Abderramén Il su
huerta y el Califa no llego
a ver como florecia aquel
paraiso. Cuando Jaime |l
de Aragén—quiza el mayor
politico de la Confedera-
cibn—Ila cobré de moros, le
puso un obispo catalan por
alcaide en la torre de Ca-
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lahorra. Desde el infante
don Martin, el que fué a
Sicilia por corona, hasta la
Catdlica Majestad de Feli-
pe Il, los de Elche no pa-
raron en guerras y distur-
bios para coronarse villa
real sobre las capitales
I. A. C. I, que le venian de
su ilustre romanidad: llici
Augusta Colonia Inmune.
Bautiza Elche a sus palme-
ras fecundas con nombres
egregios. En su fiesta de
la Asuncidon pelean en le-
mosin  moros y cristianos.
Hermosa artesana esta ciu-

dad del Reino de Valencia.



EL SENTIMIENTO DEL PAISAIJE

(Continuacion de la pagina 14.)

A continuacion publicamos un espécimen del primer libro de
prosa romantica walterescotiana como ejemplo del clisé paisa-
jistico que se repetird a lo largo de todo el Romanticismo:

"Abismado en estas ideas, lleno de polvo y salpicada en san-
gre la deslucida armadura, seguia en su caballo la escabrosa senda
de que hemos hablado, la que se abria paso por entre pefias
enriscadas y salvajes. Descubrianse 4l Occidente las lejanas cum-
bres de una cadena de montafias, por encima de las cuales flota-
ban ligeras nubes ostentando los peregrinos colores de la pur-
pura y el oro. EL sol se ocultaba lentamente marchando hacia su
espalda, y sus labios, algo .débiles, reflejaban apacible lumbre en
las puntas de las rocas y en la parte superior de las copas de
los arboles, de suerte que estos objetos, aunque iluminados con
modesto brillo, hacian ‘singular contraste con las faldas de las sie-
rras y las hondonadas de los valles, ya I6bregamente sombrias. El
caballo de nuestro héroe, habiendo vencido la aspereza de una
pendiente algo rapida, empezaba a caminar por amena y espaciosa
llanura. Vio entonces el caballero del' Cisne que el circulo de
montafias que le llam6 la atencion al principio de su viaje pre-
sentaba ante la vista un prolongado y caprichoso anfiteatro. Sel-
vas de.extraordinaria espesura, empezando desde el llano, iban a
perderse al pie de aquellos encumbrados montes; cortdbase a veces
la imponente linea que formaban con su enorme masa, veiase
por éntre una quebrada el terreno que se extendia a la otra par-
te, al parecer no menos silvestre, melancélico y pintoresco. Ele-
védbanse de trecho en trecho por aquellos incultos campos encinas
de pobladisima copa y robusta corpulencia, bajo cuya venera-
ble sombra habian, alternativamente, descansado ‘el guerrero carta-
ginés, el centurion de César y el descendiente de Ismael. Chocaban
detras de sus nudosos troncos algunas piedras de agigantadas pro-
porciones y color negruzco, guardando cierta simetria I6brega con
los bosques poco distantes, llenos de arboles descortezados y dene-
gridos. A su sublime aspecto deteniase el extranjero a contemplarlas,
ignorando si veia en ellas el sepulcro de algun héroe o el sitio don-
de los antiguos druidas celebraban sus sangrientos misterios. Un
poco més arrimado a la falda de los montes aparecia sobre una emi-
nencia un soberbio alcazar, alumbrado por el dltimo rayo que lanza-
ba el sol desde la cumbre de la montafia. Sus enrojecidas murallas y
la g6tica grandeza de su arquitectura hacian de él un objeto algo
lGgubre y siniestro, y no pocas veces, al divisarlo repentinamente
hacia la noche descollando sobre los silvestres olmos, con sus
agujas y puntiagudas almenas, creyé ver el asombrado peregrino
un gigante etiope en medio de aquel espantoso desierto.

ARTES Y LETRAS

(Continuacién de «El arte de contar
sin los dedos», de la pagina 23.)

toria en marcha, que conserva un deslumbrante movimiento.
. 'Y André Maurois se hace biégrafo y se convierte luego en
historiador...

En el afio de gracia de 1939 la Historia de Inglaterra dé An-
dré Maurois lleva dos afios de éxito. Tardia la recensién espa-
fiola; mas habra de comprenderse que no era tiempo de revisar
la ajena Historia, aqui, cuando Espafa escribia capitulos de extra-
ordinaria importancia de la propia. Pero, una vez escritos, buenas
son estas revisiones.

No es propiamente el libro de Maurois un manual ni tampoco
un volumen de pretensién magistral...: es, nada mas, jy nada me-
nos!, un relato de la historia de Inglaterra. Y perdénese lo que
pudiera haber de redundante en el concepto de la frase.

Es un libro que alienta, que palpita vivo entre las manos y
transmite iméagenes palpitantes al cerebro.

Un original escritor, Blaise Cendrars, tomd en una ocasion,
con la cdmara de cine, el Codex Britanicas que se conserva en
la Biblioteca del Vaticano. Este Codex contiene, en azteca, la
historia de Hernan Cortés. La historia se desarrolla en figuras que
la representan. Obtenido el film (el escritor nos lo ha confesado),
Cendrars se entretiene muchas veces, desde hace afios, proyectan-
dolo en el techo de su habitacion. Y cada vez, segun él, la histo-
ria de Cortés, se le revela mas claramente, y cada personaje le va
diciendo sus secretos... con una sencillez primitiva y conmovedora.

Esta sensacion de historia que pasa ante nuestros 0jos nos
da el libro de André Maurois. Es, tal vez acertemos la califica-

cién, una primorosa obra maestra; como deciamos, sin pretension
magistral.
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GEOGRAFICAMENTE.... UNA ISLA EN EL MAR
ROJO, POR WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

orqoue nNO habia correo: porque parecia que no podia cruzarse

a nado; porque todo era como en un mapa obscuro de antipa-

tico colorido, tan diferente a las alegres cartas de los recuerdos
de escuela...

Se han escrito diversos libros alrededor del.mismo tema: al-
gunos han realizado su papel de documentos eficaces en paises
extranjeros, en las versiones que de ellos han circulado; asi,
Drapeau de France, lanzado por el editor Sorlot, de Paris, y la
traduccion del volumen, de acento humoristico y mas novelado,
de Jacinto Miquelarena, Traqué dans Madrid...

Ahora, Wenceslao Ferndndez Florez resucita y actualiza el
tema del Madrid de los dias rojos, y especialmente el de la vida
de los refugios diplomaticos: de las Embajadas.

Es esencialmente una novela apoyada en el documental, en
la propia experiencia que viviera el propio autor.

Bien conocido es el arte de narrador de Fernandez Flérez, y
no vamos ahora a subrayar, una vez mas, sus excelentes féormulas
ni su sabia técnica. En esta etapa el conocido escritor humorista
se ha ido despojando de su tradicional humorismo que le dié la
celebridad, y permanece apegado a una seriedad que né excluye
lo ameno y que tifie su prosa de emocion.

¢Una novela emocionante ésta de Fernandez Flérez? Desde
luego... Pero, ante todo, la calificariamos nosotros de “emociona-
da”.. Emocionada por el mismo relato de los incidentes, de las
circunstancias, de esos rasgos que sb6lo cada, muchos afios puede
un hombre advertir y ver de cara excepcionalmente.

Aqui, en Espafa, el “tipo” de asunto que Wenceslao Fernan-
dez Flérez sirve en su novela ha sido, indudablemente, muy trai-
do y llevado; pero con ello nada ha perdido ni pierde la novela
actual del escritor. Un tema mil veces aburrido puede apasionar
la mil y una..

Peripecia y estilo. Peripecia abundante y el estilo pulcro de
novelista caracterizado pudieran ser los signos que presiden en
esta obra. No han de faltarle lectores y no seria de linces profe-
tizar, desde este mismo instante, el éxito justo que le corresponde
por su meérito.

Calixtino.

UN VENGADOR
DE HERNAN CORTES

(Continuacion de la pagina 26.)

nuacién—. Y ;qué arbolito es ése, jmal haya sea!, que le han pues-
to un nombresito de tan mal ange?

—Le llaman asi—explic6 el erudito de la reunibn—, porque
ahi yor6 un espafiol tuita una noche.

Oido esto, a el Boto, tan practico en puyas como boje en pu-
llas, no le fué menester mas para cabrearse y pensar, como espa-
fiol neto, en que no seria malo echar a rodar aquel bodegén. Asi,
para acabar de resolverse, preguntd, dejandose caer:

—De moo y manera que ahi, pegaito a ese arbol guasén, que
mar fin tenga, jisieron yora a un espafié toita una noche entera.
¢(No es eso?

, Si, si, eso es, compadrito—respondieron a coro los mejica-
nos con atavica alegria—. jAhi yor6 méas que la Madalena tu pai-
sanito Hernan Cortés! jAhi le dieron pa el pelo, no mas!

Y dijo el Boto muy serenamente:

—Yo no conosco a ese Hernan Cortés na méas que pa serbirlo;
pero ya que siendo espafié le jisieron yord aqui una noche, esta
noche, aqui mesmito, ban a yord tos los cochinos guachindangos
que estadn presentes.

Y diciendo y haciendo, enarbol6é el grueso y pesado garrote
que llevaba por bastén pa tener templao el pulso, y la emprendié
a palos con ellos, haciéndoles chuza la guitarra y poniéndolos en
vergonzosa huida.

El Boto, hecho un Vargas Machuca, quedé en un santiamén
duefio del campo y dejé muy bien vengado al gran conquistador
espafiol, junto al arbol, mas que trisecular, de la Noche triste.

CINE

Por un error involuntario, en la confeccién del nimero XXVI
se dijo que la pelicula espafiola «Maria del Carmen» era una
produccion C. I. F. E. S. A., cuando en realidad lo es de Hispanos

Jalo=Aleman=Films.



C jijt
nes produce @veces la pérdida de un objeta que bien mi-
rada puede sustituirse facilmente. En cambio hay quien
sacrifica inatilmente muchas horas de su vida al sopor-
tar dolores sin pensar que esas horas no se recuperan
famas. (Ele cuantas disponemos para derrocharlas asi?
NO lo sabemos. Pero sabemos que CAFIASFINIMA vence
todo dolor devolviendo el bienestar y el optimismo.

I@€@rdémosS© como también que es un producto BjOfe”.

ra s p Irin a
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José Samper Marco

FABRICA DE CALZADO

Apartado de Correos 49

TELEFONO 95 QW

Sdsm=

ELCHE (aLicanTe)

4 | oy o
REGISTRADO

as Més Candela, s.A |

¢, TORCIDOS Y TREN-
A YUTE Y ESPARTO B8

Hilatur

* EABRICA DE HILADO

wlil - ApOS DE CANAMO. pIT

J. BAUTISTA BERNAL

CERAMICAS “LA PERFECC|ON®

Cerémica en general de arcilla cocida para la construc-
cién. Fabricacién. sistema CERVERA con hornos
patentados. Especialidad en atovas terraza.

TS ENISESE o RN o (5
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UD A D |

J.MACI i

FABRICANTE ALPARGATAS
TELEFONDO 28 APARTADDO 8
E L C H E (A L I C A N T E )
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Bodegas de vinos

Alcoholes
AMPARO

Y SAN

y Mistelas
CERVANTES

SEBASTIAN

Cosecha propia- telefono i14

TOMELLOSO

(Ciudad Real)

Vda. de José Maria Onsurbe

SALVADOR
BUENDIA

COSE CHERDO
Y EXPORTADOR
DE VINOS
VINOS FINOS DE MESA

Teléfono:' Despacho, 126
| Particular, 27

TOMELLOSO

RAMON VAZQUEZ70

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #27, 11/1939.
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Fabrica de Alcoholes
y Holandas. Vagones
Cubas en propiedad
Vinos finos,
Mistelas y

Mostos azufrados

TELEFONO Il

TOMELLOSO
(Ciudad Real)

Vda. de VICENTE CASAL

Consignatario

Depo6sito
y

representacioén

de la casa

M AR, 27

ALLOZA, 50

TELEFONO 1831

CASTELLON
de la PLANA

R o ss |

B O DEGAS
P ER AL E S

ELABORACION
Y

EXPORTACION

D E V1INOS

TOMELLOSDO
(Ciudad

Real)

Hotel Valencia

PLATOS TIPICOS
MERIENDAS
COCINA VASCA
VALENCIANA

Teléfono 21113

Av. José Antonio, 44

MADRID

Restaurant Salén de Thé



ii de Orihuela. construida con motivo de una de las visitas de San Vicente Ferrer.

Primera casa que fabrico
la calidad "CAZADORA

Teléfono ndm. 2

(Alicante)
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ALINAS

ARITIMAS

DE BRAS DEL PRAT

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #27, 11/1939.
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Vicente Serrano Serrano

FABRICA DE ALPARGATAS
DE TODAS CLASES DE PISO

v J W Pl | SRR N
n

TELEFONDO 74 + APARTADDO 53

Ramoén y Cajal, nums. 1. ¢ y 5

ELCHE (Alicante)



OPTICO

CARMEN, 14 MADRJ >

MARCA REGISTRADA

~em m

| ANw trw w m frf
FABRICA DE ALPARGATAS CON PISOS DE CANAMO,

Y UTE Y G O MA . CERTCO DE CUERDO

Fabrica y despacho: CARMEN, 17 TELEFONO 52

CREVILLENTE (Alicante)
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V1UDA

de Rafael

Bernabeu

FABRICA

DE

ALPARGATAS

CALLE DE

SALAZAR ALONSO

ANGEL
BORONAT

INDUSTRIA ELECTRICA

"SEVEIN"

MATERIAL DE RADIO
Y ELECTRICIDAD

ASPE (Alicante)

SALON DE TE
PASTELERIA
AVDA. JOSE ANTONIO, 12
TELEFONO 25521
M ADRID

Desea
a su distinguida clien-
tela un feliz Ao Nuevo

Eléctrica

Malaguena

Suministro de fluido eléc-

trico de baja tensiéon

L U z
CALOR
FUERZA

Oficinas: MAESTRANZA, 2

M ALAGA



HIJOS DE C.

PLUS v ULTRA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS GENERALES

VIDA - RESPONSABILIDAD CIVIL - ACCIDENTES INDIVIDUALES
COLECTIVO LEY - COLECTIVO AGRICOLA - ROTURAS - ROBO
INCENDIOS - MOBILIARIO COMBINADO - COSECHAS

AVERIAS DE MAQUINARIA -"TRANSPORTES
Agencias en las principales capitales y poblaciones de Espafia

Direccién general: MADRID - Plaza de las Cortes, 8

MMTINH

FABRICA DE CAPACHOS -

LUIS
Paseo, num. 9 -
cC I E Z A
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MAHOU

almacenes

MAZON Y VILLAVERDE
Géneros de punto, paqueteria, merceria,
perfumeria, quincalla, tejidos blancos

mIMPERIAL, | - APARTADO 12123 - TELEFONO 13105
SUCURSAL: COLEGIATA, 14 - TELEFONO 73880
M A D R | D
ANAYA AMOROS

SACOS Y TEJIDOS DE ESPARTO

Direccion telegrafica y telefonica: Luis Anaya Cieza
( M U R C I A )



Antiquisimo Palacio de Altamira, construido pof los Arabes, en la actualidad convertido en Céarcel del partido. Sus paredes fueron
testigos mudos de escenas horripilantes en las inolvidables noches de los "paseos".

Od<

lec&z JUHCh&C

FABRICA E CALZ

|CH (ALOCANTE)

MARCA «EGISTftAD*
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Industrias de PELETERIA

t apbioles
y
PIRRETAS
S. A

Ventas Mayor y Detall
Las Ultimas Creaciones en PELETERIA

Fernando, 21 - BARCELONA

GENERAL ELECTRICA
E S P A N O L A

G. E. E.

GALINDO
Apartado 441-BILBAO

Talleres en (VIZCAYA)

Falricacidén de

ALTERNADORES
MOTORES TRIFASICOS
MOTORES DE TRACCION

MOTORES FRACCIONALES

TRANSFORMADO RES
hasta las mas altas potencias
y tensiones.

INTERRUPTORES EN ACEITE

CORTACIRCUITOS
DESCONECTADORES

CONCES

SOCIEDAD IBERICA
CONSTRUCCIONES ELECTRICAS

S. 1. C. E.
Talleres en MADRID: Zurbano, 14
Apartado 990

Suministro y Montaje de

Toda clase de Instalaciones de pro-
duccién. Transporte y utilizacion
de Energia Eléctrica.
M O T O R E S
TRANSFORMADORES
REFRIGERACION
RADIOTELEFONIA
CINEMATOGRAFIA SONORA
ELEC TROMEDICINA
L AMP AR A S

APLICACIONES DOMESTICAS
DE LA ELECTRICIDAD

I ONARIAS

DE LAS PATENTES DE

INTERNACIONAL GENERAL ELECTRIC-SCHENECTADY (N Y)

ALSTHOM-PARIS
CIE. FSE. THOMSON - HOUSTON

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #27, 11/1939.

DELEGACIONES EN

BARCELONA - BILBAO
VALENCIA Y ZARAGOZA



Alfredo Rodriguez Soria

Alfombras, tapices, felpi.llas y cuanto se relacione & este ramo

Avenida de la Paz, 5y 2
CREVILLENTE
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Teléfono 27

(Alicante)

FUster

Fabrica de al-
fombras - Este-
ras de pita y
esparto - Hila-
dos de cafiamo
para pesca
y persianas

Corazon de
Jesus. Tel. 56

CREVILLENTE
(ALICANTE)

FABR

Ramon y Cajal, 29

Vda. de Heliodoro Vidal

,FABRICA DE. CAIJAS
" DE CARTON

CASTELAR, NUM. Il
TELEFONO NUM. 39.

ELCHE (ALICANTE)

Pomares
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REJTAURANT

PLATOS CLASI-
COS DEL PAIS

Barrencalle, nim. 38 y 40
Teléfono numero 14509

B I L B A O

MANUFACTURAS

PARA

D EPORTES

/ 1ftU rt «i

Pia. 1396S9

El mejor aparato de remo. Formidable
construccién graduable. Sistema alemaéan.
Ideal para eliminar grasas y hacer musculos.
Uso indistinto para sefioras y caballeros.



ABRIGA DE INAS

S/STEMA BUHLER

[0S0

CUENTA CORRIENTE - BANCO ESPANOL DE CREDITO
BANCO CENTRAL - BANCO INTERNACI1QNAL DE I. Y C.

Calle Duran, 23 - Teléf. 153 - ELCHE (Alicante)

MARIANO S. ROJAS Fabrica de Alpargatas de todas clases

FABRICA DE BORRAS . HARINAS Y CEREALES
SEMILLAS DE ALFALFA . FRUTOS DEL PAIS

Te,éu- ELCHE (Alicante) Daoiz, 5y 7 - Teléf. 237 ELCHE (Alicante)

FABRICA DE CAJAS DE CARTON - Abad Pons, B3y {5 - Teléfono 157 - ELCHE (Alicante)

aivador Jansano Valiana
Teléfono 231 0 Anselmo Clavé, 2 OELCHE (Alicante)

FRANCISCO ANTON IBARRA ANTONIO ESTEVE VALERO

FABRICA DE CALZADO

Nicolas Salmerén, 50

CRISTOBAL SANZ, 32

FABR|CA TELEFONO 322
CALZADO ELCHE

JO AQ UIN P ASTO R G ALVAN
Fadbrica de callzado ELCHE (Alicante)
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SALES ARO M ATICAS ATFORMDLA, Formalina 10 % - Biborato de sosa iu
W Sulfato alnminico-pot/iaico 20 % - Sulfato cincico 4 %
COMPUESTAS PARA CURAR ( Carbonato de sosa 56 % - Timol y esencia de tomillo c. 3

LAS ENFERMEDADES DE LOS Preparado por J. URIARTE ZULOAGA - BILBAO
PIES Y SUS EFECTOS

Casa en

BUENOS AIRES

Precio: Peseta

Remedio eficaz y seguro
contra el sudor fétido,
pies cansados y llagados, Rechéacese todo estuche que denote haber sido abierto
hinchazén, callos y dure-
zas, pies blanclos y, en
general, todas las enfer-

medades y molestias, ya )
MODO DE UBARLO: Disolver dos o tres cucharadas grandet™B

sean debidas a ejel'CiCiOS m en la cantidad minima indispensable de agua templada J
violentos o a la mala con- 1 para un bafio de pies de diez a quince minutos de duracién. |
Casa en formacion del pie. L Registrado en la Inspeccién General de Sanidad con el nim. E. N.-83 A

NEW - YORK

G2-STONE STREET

LA MERCEDES”

FUNDICION DE HIERRO Y BRON-
CE, SOLDADURA AUTOGENA

GOMEZ
BUENO Y

Talleres de maquina-

ria y forja - Caldereria vy
cerrajeria - Maquinaria y buques
Herrajes para edificios

CaHe Alonso Pinzén, Dique - Tel. 1632

H U E L V A

Apartado 15

Compafiia Espafnola de Pinturas

PEDRO BARBIER A NTERNATIONAL-

Sociedad Limitada Fabrica en LUCHAN A - ERANDIO - BILBAO
UNICOS AGENTES DE LAS PINTURAS
Y FABRICANTES PATENTADAS
EN  ESPANA HOLZAPFEL
LAS MEJORES LAS DE MAYOR
DEL MUNDDO HOLZAPEEI CONSUMO DEL MUNDO

PATENTE INTERNACIONAL para fondos de buques de hierro y acero.

COPPER PAINT para fondos de buques de madera.

COPPER PAINT EXTRA STRONG. La mayor garantia antiincrustante para

armador de buques de madera.

LAGOLINE. Pintura al barniz. La mas resistente a la accion del aire y del sol.

DAMBOLINE. Supera al minio. Cubre 4-5 veces mas. Seca mas pronto.

PINTOFF. Quitapinturas de accién rapidisima. Exento de &cidos.

Barnices aislantes (eléctricos INTEfiVOLT’'. Para armaduras ¢é inducidos;

para cajas; para tranformadores; para forrar y encasquillar; para cables; arro-

llamiento y bobinas; para nucleos y laminas, carretes, piezas de hierro.
Barnices dieléctricos.

e

Composiciones adhesivas “INTERVOLT®“. Composiciones para forrar y en-
casquillar, para cerrar condensadores, pilas, etc. Para tanques y cajas, etc.,, etc.

ESMALTES de todas clases. Barnices y esmaltes nitrijceluldsicos, sintéticos,
de secado a estufa, etc., etc.

Secantes liquidos. Argentéla (pintura a base de aluminio, lista al uso).

Fabrica de alambres, tachuelas, clavos, Todas patentadas “HOLZAPFEL4
puntas; remaches de hierro, cobre, latén, Exijan esta marca y no admitan otras
aluminio,, carlumén, clarillo de laton y Nuestras patentes son l!as de mas duracién, tas mejores

llaves para latas y, dados sus magnificos resultados, las mas baratas

Direccion telegrafica: Barbier Pefia. — BILBAO Depoésitos en todos los puertos del mundo y abaste-

Apartado nam. 37 4 Teléfono nam. 14487 cedores de las principales compafiias navieras, etc.

B I L B A O ibanez de Bilbao, num. 8, 1.° BILBAO
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EXcmo.

AYUNTAMIENTO
de E L CHE

del Parque Municipal en la Rambla del Vinalopé.

Depésito de
cabida de 50 metros cubicos de agua, sjrve para la regularizados del

Ayunfamiento de Elche, De una

canal conductor.

.Vista de 14 conduccién de agua del pozo nim. 3 al depdsito propiedad
del Ayuntamiento de Elche por presiéon forzada.

Yacimiento de agua potable nam. 4, propiedad del Ayuntamiento de Elche,
construido en los primeros meses del Afio de la Victoria. En la actualidad
se obtiene ocho litros-por segundo, calculando que se podrd obtener a
su terminacién unos veinte litros por segundo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #27, 11/1939.

INDUSTRIAS

REUNIDAS

ELECTRICIDAD
R A D I O
ALPARGATAS

GASPAR
GONZALEZ
MARTINEZ

ESPECIALIDAD EN LAN-
GOSTINOS Y ARROZ
A LA MARINERA

TELEFONO B

SANTA POLA

(ALICANTE)

Santiago Bordonado Gonzalez

FABRICA DE A LPARGATAS

CALLE DAOIZ

JOAQUIN
TORREGROSA
SANSANO

Fabrica de Alpargatas

H&O

JUAN QUILES

PASTOR
FABRICA DE CALZADO

CALLE DAOIZ, 18
TELEFONO 267

ELCHE (Alicante)

TELEFONO NUM. 276

ELCHE (Alicante)



SOCIEDAD ESPANOLA OXIGENO

Oficinas centrales provisionales:
Ribera de Deusto, 17.-BILBAO0.-TelJ™~16.820

GASES, MATERIALES, APARATOS Y ACCESORIO'S PARA LA

s oLI) A O U R

Oxiacetilénica y Eléctrica
Suministros de (odas clases y resolucién de problemas i6nicos

Fabricas y Agencias: LA CORURNA, GLJON, MADRID, MELILI
SAN SEBASTIAN, SANTANDER, SEVILLA, VIGO y ZARAGOZA

Depdsitos en todos los Centros de Conar

%  PAPELLTOS DE LA SALUD
SALVA INFANTES

De eficacia para la den-
ticion y las dolencias
infantiles.—De venta en
Farmacias, Droguerias y
Centros de Especificos.

Es un producto nacional.

Preparado en el Labo-
ratorio C A M P S.

Planeta numero 39

BARCELONA

LONAS - SACOS - TEJIDOS GRUESO!

FABRICA DE TEJIDOS CON TINTORERIA
PROPIA - HILADOS DE ALGODON

CASA M ADURGA

(Nombre registrado)

Propietario. FRANCISCO MADURGA VAL
(Hijo y sucesor de DOMINGO MADURGA)

Fabrica y despacho: Paseo de Sasera, 3 (junto a la Avda. del Gral. Mola)

Apartado, 144 - Teléfono, 1.852 Z A R A G O Z é. I

GENARO ECHAURf COBAS

Casa fundada en el afio 1907

TALLERES METALURGICOS

Griferia y Valvuleria en General
Articulos Sanitarios, Niquelado,
Cromado, Soldadura autdgeno y
eléctrico -Material Sanitario para
Hospitales y Clinicas, etc., etc.

Oficinasi Santa Maria, 2 Teléfono, 1.536
Talleres y Almacenen Escuelas, 5

VI1TORIA
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ARRIBA ESPANA

PERFUMERIA

SOCIEDAD ANONIMA
BADALONA

Q..

al Invicto caudillo FRANCO,
a la Gloriosa Nueva Espafia,
al Victorioso Ejército.

taluda

a todos sus Clientes, Amigos
Y a los Consumidores de sus'
Productos de Perfumeriat
"VARON DANDY" - "RISLER"
"GONG"-"COCAINA EN FI,OR"
"VERDADERA", etc.

'toOm ete

laborar intensamente para ab&s*
tecer y normalizar cuanto antes
nuestro mercado, en .aras de la
Grandeza y espléndido Resurgir
de nuestra querida PATRIA,

ANO DE LA VICTORIA



&0.

Vda. de José Escobar Botella

MANUFACTURA DE CALZADO

ALPARGATAS CON PISO DE GOMA

ALPARGATAS CON CERCO DE CUERO "FOCA"

Telegramas /

Telefonemas \VDA' ESCOBAR E L C H E

TELEFONDO 4 7 A LI CANTE

LAS QUE/VAS DURAN

HIJOS CE JOSE MAS DIEZ
Teléfono.99. ELCHE
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»

FABRICA

Y

ALMACEN

ANISADOS, LICORES Y JARABES

<

E. Martinez, 5y 32 r
Teléfono 133 E

,__

<T
*

C'U

Hija de Diego Ferrandez

FABRICA DE LONAS PARA ALPARGATAS

\ Fabrica 193 o a

Teléfon°S/ Despacho 175 E L C H E



HIJOS DE HERMELANDO CORBI

MARCELINO ALONSO

Manufacturas de Camisas,
Cuellos y Pufos.

Entenza, 113 - Teléfono, 30.806
BARCELONA

BILBAO « VALENCIA « BARCELONA ® MADRID e« SEVILLA « LA CORUNA

LUNAS, ESPEJOS, CRISTALERIA EN GENERAL
INSTALACION COMPLETA DE ESTABLECIMIENTOS

Teléfonos: 22905 y 22906
Telegrafica y Telefénica: VENECIANA

MARIA RIVERO, 9 - M ADRID
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CILINDROS PATENTE DE METAL

Santiago Matamoros

FABRICA DE
PERFUMERIA

LPARGATAS
S CLASES

Nicolas Salmerén, 32 y 34 ELOHE
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FABRICA DE
CALZADDO

MIGUEL ROLDAN MAGIA

Sebastian Guardiola Soler

CALLE DE ATOCHA, 87

DAMASO
PERERA
R OMAN

M olineria, accesorios
para maquinaria en
general, ferreteria.

Telegramas

Telefonemass. PERERA

Apartado 874

TELEFONO 77702

MADRID



ELCHE. -La Palmera de la "Nit de L'Alba"

r

BATERIA DE COCINA EN ALUMINIO FABRICA DE
PURO «FUNDICION Y LAMINACION
DE ALUMINIO Y OTROS METALES

APARATOS ELECTRICOS ASEN SI O
O

TELEFONO 128

AKHUL UALDOS
ARTICULOS REGLAMENTARIOS

PARA EL EJERCITO » FUSILES AreChavaleta
PARA FLECHAS Y PELAYOS (GUIPUZCOA)
GALVANK y QUILES, S. L,

CALZADOS DE TODAS CLASES
TELEFONO NUM. 134
E L C H E

FABRICA DE
Fébrica: JORGE JUAN
Oficinas: CHAPI, 7

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #27, 11/1939.

b(»»st«aoal



Francisco y Jose Vicente

B
Los Antones, S. A.
\j Aceites - cereales - legumbres N/ p
N semillas y otros frutos del pais "
Especialidad en garbanz'o.s de ALMACEN DE ALMENDRAS
todas clases - Comisiones
APARTADO DE CORREOS, 6 Curtidores, 22 E L O HE
TeELEFRONDO 93 TELEFONO 304 (ALICANTE)
-K ELCHE (Alicante) %m

v

FABRICA DE CALZADOS
OrH 'r

, $\as - cauada®
A ndrés
Anton
~ 5.a Travesia Duran
\Y SanCheZ TELEFONO 2:4
Primo Rivera, 7 ELCH E

i h h h
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OSE

ERRANDEZ

ALINAS
MARITIMAS

GULLO de Bonmati

TELEFONO 2

FABRICA DE ZAPATILLAS Y CALZADO SANTA POLA

(ALICANTE)
REINA VICTORIA, 8 Y OBISPO LIURI, I

T E L EF O N O 22 4

E L C H E ALICANTE

LUIS
CASTELL
CEREZUELA

JOSE JIMENEZ RICHART

FABRICA DE PLANTILLAS Y SUELAS
FABRICA DE CALZADO

TROQUELADAS PARA LA FABRICA-
CION DE ALPARGATAS Y CALZADO

AV. MANUEL GOMEZ, | ESPECIALIDAD EN ZAPATILLAS CON
\TELEFONDO 41 ELCHE PISO DE CUERO Y PISO DE GOMA

Plaza Menéndez Pelayo, 15

T E L E F O N O 27 ELCHE
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En un pintoresco lugar de los aledafios de ELCHE descubriése, a fines del siglo pasado,
este magnifico busto, conocido por la "Dama de ELCHE". Esia obra portentosa de los
artifices iberos se conserva hoy en un Museo extranjero.
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"LA CAMPANA”
"SEVILLANA"
MARCAS REGISTRADAS




ELCHE.—Huerto del Chocolate. Iglesia de Santa Maria.

A\ LE:/s®
MALLETAS PILAS SECAS

H I L O S vy
CORDELERIA
de A B A CA

C A B L E s ° 3
MALLETAS ALAMBRADAS INMEJORABLES
. . por su calidad,
y Cordeleria de conservacion
Cafiamo, Pita y Sisal FABRICACION NACIONAL

Alameda de Mazarredo, 55
Teléfono nim. 1Q917

HILADORA
ILLICITANA

DE ZAPATILLAS

S. A ESPECIALIDAD

en clases de
FANTASIA

AVENI DA DEL GENERAL

E L C H E PRI DE RIVERA. 2
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N FABRICA DE ALPARGATAS Y ZAPATILLAS, LONAS YCALZADO

SANDALIAS "GALATEA™

i Seccion Alpargatas

TELEFONOS )_ “ iL°"as
i — alzado

\ —  Zapatillas

DIRECCION TELEGRAFICA:

E L C H E ( A
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Patente INTERNACIONAL para fondos de buques de hierro y acero. Cerca del 40°/o de la flota mundial emplea esta patente.
NAVY BRAND. Composicion muy fuerte para el mismo uso y adecuada para navegaciones entre paises tropicales o aguas
muy sucias. ¢ COPPER PAINT. Composiciéon para fondos de buques de madera. ¢ YACHT COMPOSITION para fondos
de buques de regata y recreo. ¢ BLACK TOPSIDE. Pintura para costados de buques. ¢ DAMBOLINA, LAGOLINE, Es-
malte SUNLIGHT, UNION JACK, esmaltes para juguetes. Pinturas y barnices secado al aire libre y a la estufa BEDSTEAD
PAINT (pintura para camas) FURNITURE VARNISH, FURNITURE ENAMEL. (Barniz y esmalte especiales para muebles).
BOOTTOP. Anticorrosiva para la linea de flotacién de buques de hierro. ¢ FUNNEL PAINT Pintura ignifuga para chi-
meneas. & Nuestras pinturas son las de mayor duracién y de mayor rendimiento. ¢ Son por lo tanto, las mas baratas.
¢ MOTOR PAINT. Pinturas decorativas LAGOMAT. Pintura al agua ODICO (preciosos colores permanentes). Esmaltes y
barnices INTERLAC a la nitrocelulosa y demés productos nitiocelulésicos INTERPAST A.y B. En todos los puertos del mundo
podemos suministrar nuestras patentes y guardamos depésitos, ademas, en las principales poblaciones de Espafa.

Fabrica en LUCHANA - ERANDIO (Bilbao) Oficinas: Ibafiez de Bilbao, 8 BILBAO.
Todas las pinturas patentadas HOLZAPFEL, son para toda clase de aplicaciones y usos.
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