
. . .  Y v o l v e r á n  b a n d e r a s  v i c t o r i o s a s  
. . . Y  v e n d r á n  e n v u e l t a s  en l u z  d e  a m a n e c e r ,  

c o n  r e v u e l o  d e  p a l o m a s  b l a n c a s  
y a r o m a s  f r e s c o s  d e  l a u r e l e s  v e r d e s .

. . .  Y o n d e a r á n  e n  v i e n t o s  d e  p a z ,  
alzadas p o r  b r a z o s  f u e r t e s  de g u e r r e r o s  f ie ro s  
■ de  a t l e t a s  h e r o i c o s  v e s t i d o s  d e  a z u l . . .

abril 1 9 3 7  - número 1 - 3  ptas. el ejemplar
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¡ ¡muy

*  *  I!i m p o r t a n t e  ü

Las disposiciones recientísim as del

J E F E  D E L  E S T A D O
unificando a la Falange y al Requeté, 

que habrán conm ovido a todo  

el ám bito  nacional en un profundo  

s e n t i m i e n t o  d e  e s p a ñ o l i s m o ,  

n o s  h a n  s o r p r e n d i d o  c o n  

e l  p r i m e r  n ú m e r o  d e

V É R T I C E
a punto de salir a la ca lle . Y  com o el 

proceso de tirad a  de las portadas en 

color es muy d u rad ero  y com plicado, 

no nos es posible p re p a ra r  otras cu

biertas ateniéndonos a las últim as  

órdenes que regu lan  los subtítulos de  

las revistas o periódicos españoles. 

La p rim era  y segunda portada están  

ya tiradas por e n tra r en m áquina  

juntas, por lo que esperam os de las 

autoridades m ilitares y del público en 

g en era l nos perdonen esta ap aren te  

infracción, en g rac ia  al volum en y 

esfuerzo en o rm e que supone haber 

c r e a d o  u n a  r e v i s t a  c o m o

V É R T I C E
que no puede im provisarse y que o fre 

cem os em ocionados a la considera

ción de todos nuestros com patrio tas.

V E R T I C E
es ya y será s iem pre la g ran  

revista nacional, honra y o rgu llo  

d e  n u e s t r a  n u e v a  E s p a ñ a
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FABRICA DE H IL A D O S  DE LANA

C I P R I A N O  G U T I E R R E Z

F A B R I C A C I O N  C O M P L E T A  D E  T O D A  C L A S E  
D E  H I L A D O S  D E  L A N A  P A R A  L A B O R E S  
E X P O R T A C I O N  AL  E X T R A N J E R O  Y  U L T R A M A R

T E L É F O N O S  f á b r i c a , 9s1 »—l_L_l v-' I N W PARTICULAR, 99

T A R A Z O N A  a r a g o n  ( E S P A Ñ A )

F A B R I Q U E  D E  F I L A T U R E S  D E  L A I N E
F A B R I C A T I O N  D E  T O U T E  S O R T E  D E  L Á I N E S  P O U R  O U V R A G E S  

E X P O R T A T I O N  Á L ' É T R A N G E R  ET  A O U T R E M E R

T É L É P H O N E S  f a b r i q u e , 98I I— L L  ^  I I W N  PERSONNEL, 99
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PEDRO J. PO RT AN E

L I S B O A  ( P O R T U G A L

[F<iIleis of anc-hcvifes in pirre d iv e  bfl

iB ran ch : L I S B O N ,  ( P O R T U G A L )

PEDRO J. PORTAN ET

ROZALMA

P O J O

F A B R I C A  D E
M U ELLES DE B A LLE S T A  Y DE E S P IR A L  PARA A U T O M Ó V IL E S . 
C O C H E S .  L O C O M O T O R A S  Y V A G O N E S  
B R I D A S  Y P I E Z A S  F O R J A D A S .  V A G O N E T A S - V O L Q U E T E S  
P A R A  M I N A S  Y O B R A S .  P I E Z A S  D E  R E C A M B I O  
MUELLES DE BALLESTA YDE ESPIRAL, REJAS YOTRAS PIEZAS PARA GRADAS 
CULTIVADORAS. SEMBRADORAS Y MAQUINARIA AGRICOLA EN GENERAL

ZU M Á R R A G A  (G U IP U Z C O A ) T E L É F O N O  274
i y 2  r e ja s  d e  cult ivador . — 3 muelle p a r a  g r a d a  d e  tu b o .  — 4 muelle con  ro llos  d e re c h o s  
y br id as . — 5 muelle d e  choque .  -  6 muelle con ro llo  vuelto y re s b a l a d e r a .  —• 7 muelle d '  
a r r a n q u e  d e  automóviles . — 8 muelle ce r r a d o  c o r- ‘ornillo d e  su jec ión. -  9 muelle cónico  de  to pe .
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BAÑO O GUIPUZC
SAN SEBASTIAN
A V E N I D A  D E  L A  L I B E R T A D ,  21 

F U N D A D O  E N  1 8 9 9

*MADR1D: A v e n id a  del C o n d e  d e .P e ñ a lv e r ,  5 *B IL B A O : C a l le  del 
B a n co  de  E s p a ñ a ,  2 ANDOA1N, * A Z C O IT lA ,  AZPEIT1A, BEASAIN, 
C E S T O N A ,  *D EV A , E1BAR, E L G Ó IB A R ,  F U E N T E R R A B ÍA ,  
*HERNANI, *1RÚN, M O N D R A G Ó N , M O TR1CO , O Ñ A T E .  O Y A R - 
Z UN, PL A C E N C 1A  D E  LAS ARM AS, PA SA JES , ^R E N T E R ÍA , 
* S E G U R A ,  T O L O S A ,  V E R G A R A , V IL L A B O N A , *V1LLAFRAN- 
CA, Z A R A U Z, Z U M Á R R A G A , Y ZUMAYA. *E n  edificio  p ro p ie d a d

del B an co

En  cuen la  co rrien te  a la  v is la . . . 
En im posic ión  a tres meses . . .
'V  "  "  seis meses . . . .

u n  a ñ o .......................
LIBRETAS DE C A JA  DE A H O R R O S.Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.
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LA COMERCIAL  
GUIPUZCOANA
almacén de coloniales al por ma
yor/ constituido por detallistas de 
la p r o v i n c i a  d e  G u i p ú z c o a  
U S A N D I Z A G A  1 3
S A N  S E B A S T I A N
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SARDINAS • ANCHOAS • MARISCOS 
A T U N  • SALMON • CALAMARES

S A B O f i  M  M A n

BRUHETh C “
S. en C 
BANQUEROS 
AVENIDA 18

SAN SEBACTUM

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.



COMPAÑIA ELÉCTRICA DEL URUME/

D
a s t a  e n f r e n t a r  la  f e c h a  d e  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  e s t a  i m p o r t a n t e  e m p r e s a  c o n  l o s  e l e m e n t o s  d e  p r o d u c c i ó n  d e  q u e  la  m i s m a  

J  d i s p o n e  p a r a  el s u m i m i s t r o  d e  s u s  a b o n a d o s ,  p a r a  e c h a r  d e  v e r  el i n t e n s o  d e s a r r o l l o  a l c a n z a d o  p o r  e l la  en  el t r a n s c u r s o  
¿ e  io s  t r e in t a  y o c h o  a ñ o s  q u e  l l e v a  d e  e x i s t e n c i a ,  p u e s  s e  c o m p r e n d e ,  en  e f e c to ,  q u e  s i e n d o  la  p o b l a c i ó n  d e  S a n  S e b a s t i á n  
l a  m i t a d  d e  la  a c t u a l  c u a n d o  la  C o m p a ñ í a  E l é c t r i c a  d e l  U r u m r a  s e  f u n d ó ,  en  e l a n o  1898, l a s  i n s t a l a c i o n e s  d e  é s t a  h a b í a n  

d e  s e r  p r o p o r c i o n a d a s  a  l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  c o n s u m o  d e  la  c i u d a d  a  la  s a z ó n ,  y, p o r  t a n to ,  q u e  s i  h o y  f ig u ra  en  p r i m e r  t é r m in o  e n t r e  
l a s  C o m p a ñ í a s  s u m i n i s t r a d o r a s  d e  lu z  y f u e r z a  d e  S a n  S e b a s t i á n  e s  p o r q u e  h a  m u l t i p l i c a d o  s u s  e l e m e n t o s  d e  p r o d u c c i ó n  e n  m e d i d a  
p r o p o r c i o n a d a  a l c r e c i m i e n t o  d e  l a  c i u d a d ,  d e  d o n d e  s e  d i f i e re  el  i n t e n s o  d e s a r r o l l o  a  q u e  a l u d í a m o s  a n t e r i o r m e n i e ,  y  q u e ,  p o r  o t r a  p a r 
te , a t e s t i g u a  l a  c o m p e t e n c i a  y c a p a c i d a d  d e  l o s  e l e m e n t o s  d i r e c t o r e s  d e  d i c h a  e m p r e s a .

E s t a  d i s p o n e  a c t u a l m e n t e  d é l o s  s i g u i e n t e s  a p r o v e c h a m i e n t o s  h i d r á u l i c o s  e  i n s t a l a c i o n e s ,  p a r a  el s u m i n i s t r o  d e  luz  y  f u e r z a  a 
sils n u m e r o s o s  a b o n a d o s :

C e n t r a l  del r ío  L e i z a  ( N a v a r r a )  en  l o s  o r í g e n e s  d e l  U r u m e a .  F u n c i o n a  e s t e  a p r o v e c h a m i e n t o  c o n  180 m e t r o s  d e  s a l t o  y  t i en e  e s t a b l e 
c i d o  u n  g r u p o  e l e c t r ó g e n o  d e  660 K. V. A. S e  e n l a z a  c o n  la  C e n t r a l  d e l  Z u m a r r e s t a  ( N a v a r r a )  p o r  m e d io  d e  u n a  l í n ea  a  5.000  v o l t i o s  de  
t e n s i ó n .  L a  C e n t r a l  de l  Z u m a r r e s t a  ( r ío  q u e  c o n  el L e i z a  f o r m a n  e l U r u m e a ) ,  f u n c i o n a  c o n  200 m e t r o s  d e  s a l t o  y t i en e  e s t a b l e c i d o s  t r e s

Sr u p o s  e l e c t r ó g e n o s  d e  350 K.  V. A. c a d a  u n o  y un  c u a r t o  g r u p o  d e  2.000 k i l o w a t io s .  S e  e n l a z a  e s t a  C e n t r a l  c o n  la  d e  S a n t i a g o ,  en  el 
x u m e a ,  j u r i s d i c c i o n e s  d e  A r a ñ o  y  R e n t e r í a ,  m e d i a n t e  d o b l e  l í n ea  d e  t r a n s p o r t e  d e  e n e r g í a  a  20 000 v o l t i o s  d e  t e n s i ó n .  E n  S a n t i a g o ,  q u e  

f u n c i o n a  c o n  20 m e t r o s  d e  s a l t o ,  s e  h a l l a n  m o n t a d o s  t r e s  g r u p o s  e l e c t r ó g e n o s  d e  i .125 y d o s  d e  275 K. V . A.
U n a  c u a r t a  C e n t r a l  l l a m a d a  d e  M e n d a r a z ,  c o n  16 m e t r o s  d e  s a l t o ,  e s t a b l e c i d a  i n m e d i a t a m e n t e  a g u a s  a r r i b a  de l  a p r o v e c h a m i e n t o  d e  

S a n t i a g o ,  s e  a c o p l a  c o n  e s t e  a p r o v e c h a m i e n t o  p o r  m e d io  d e  l í n e a  a  5.000 v o l t io s  y  t i en e  e s t a b l e c i d o s  d o s  g r u p o s  d e  395 y 160 K. V.  A. 
L a  C e n t r a l  d e  S a n t i a g o  s e  a c o p l a  c o n  la  S u b - c e n t r a l  t é r m ic a  d e  H e r n a n i ,  p o r  m e d i o  d e  d o b le  l ín ea  d e  t r a n s p o r t e  a  20.00J v o l t i o s .

E n  e[ r ío  B i d a s o a ,  j u r i s d i c c i o n e s  d e  S u m b i l l a  y  y a u c i ,  p o s e e  la  C o m p a ñ í a  E l é c t r i c a  d e l  U r u m e a  o t r o  a p r o v e c h a m i e n t o  q u e  f u n 
c i o n a  c o n  40 m e t r o s  d e  s a l t o  y  d o s  g r u p o s  e l e c t r ó g e n o s  d e  725 K. V. A. c a d a  u n o .  S e  a c o p l a  e s t a  C e n t r a l  c o n  la  S u b  c e n t r a l  d e  H e r n a 
ni, p o r  l í n ea  a  3 : .o  to v o l t i o s  d e  t e n s i ó n .  E n  la  S u b - c e n t r a l  d e  H e r n a n i  s e  h a l l a n  e s t a b l e c i d o s  d o s  g r u p o s  t e r m o e l é c t r i c o s ,  un  tu r b o  S t a l  
d e  l a  « A se a*  d e  2.250 y  820 K. V.  A.  C u a t r o  l í n e a s  a  l a  t e n s i ó n  d e  5.000 v o l t i o s  e n l a z a n  la  S u b - c e n t a l  d e  H e r n a n i  c o n  la  r e d  d e  d i s t r i b u 
c i ó n  e n  S a n  S e b a s t i á n .

L a  C o m p a ñ í a  E l é c t r i c a  d e l  U r u m e v  e s  s in  d u d a  a l g u n a ,  u n a  d e  ' a s  e m p r e s a s  d e  la  i n d u s t r i a l  p r o v in c i a  g u i p u z c o a n a  q u e  h a  l l e g a 
d o  a  u n  g r a d o  m i y o r  d e  p o t e n c i a l i d a d  y f l o r e c im i e n to ,  y  e s  lí c i to  s u p o n e r  q u e  d e  a q u í  d i m a n a r á n  g r a n d e s  b e n e f i c io s  p a r a  la  p r o v in c i a .

S A N S E B A S T I Á N
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FABRICANTEI>ATÜICJÓ ‘ ECHEVERRIA LECAZPIA (GUIPUZCOA)

FABRICADOS EN ESPAÑA POR 

O B R E R O S  E S P A Ñ O L E S  Y 
BAJO DIRECCION ESPAÑOLA 

Aceros rápidos - Acero extrarrápldo al 

c o b a l t o  - A c e r o s  al  c r o m o  y 
al cromo-níquel de construcción - 

Aceros Inoxidables - Aceros para 

matrices y cuchillas de cizalla - Aceros 

para calda y minas - Aceros al silicio y 

autotemplantes para muelles - Aceros 

fu n d id o s  p a ra  h e rra m ie n ta s  - 
Chapa fina negra - Chapa especial para 

e m b u tic ió n  - Chapa re s is te n te  a 
la corrosión - Fabricación de chapa 
i n v u l n e r a b l e  p a r a  b l i n d a j e s

A f
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DESTILERIA DEL JALON
a l c o h o l e s  r e c t i f i c a d o s  
c o l o n i a s  y p e r f u m e s  
l i c o r e s  y  v i n o s  
E S  P E C I A L I D A D E S  
A n í s  y  C o ñ a c  “ J A L Ó N "  
É P I L A  ( Z a r a g o z a )

1
--------------- .------------------------------------------— --------------------------------------— ----------------------------1

.

▲ÁÁÁ

■  [

.

CONTECCIONES G A L L E G O

íu x L e A x x  • f l o u w u r r a

Manufacturas de Camisería, con una producción diaria de 

24 docenas. Manufactura de Sastrería. Esta casa ha estado 

produciendo para el Ejército Nacional 300 traies diarios. 

Sucursal en VITO RIA. Ventas al por Mayor y Detall.
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Legazpia -  (Guipuzcoa) 
Telegramas E L O R Z A  
T e l é f o n o  n . °  9 8  
Estación  Z u m á r r a g a

a p e l  

a r  f ó n

f i e l t r o /  de p 
tac o /  p a r a

c a r fuc  h ’>/ de c a z a
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S E M I — A C E R  O S

ALEACIONES ESPECIALES

fabricación de p ieza / /equn  plano/ y m odelo /

Z u m á r r a g a — Vi l l a r rea l  ( G u i p u z c o a )
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AGRICOLA I H P fJT P IA L NAVARRA

c o n s e r v a s

d e í  a m o
m u n d i a 1

Vi q o (E s paña )

DUENAVENTUPA 
P E I X

M  A D E P A S  o  M A T E R I A L E S  

D E 

C O N S T R U C C IO N

R o d r i q u e z  Pmilla 8 te l éfono 1 2 0 6

$ o l a m a n  c a
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D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a  B A N S T  I A N

FEDERADO CON EL BANCO 
H I S P A N O  A M E R I C A N O
REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES

C A P I  T .A L  S O C I A L  P E S E T A S  20.000.000
I D E M  D E S E M B O L S A D O  » 10.000.000
R E S E R V A S  > 5.000.000

C A S A  C E N T R A L  ' A V E N I D A  , 19

S U C U R S A L E S  - AGENCI AS

A L E G R I A  
A T A Ú N 
A Z C O I T I A 
A Z P E I T I A 
B E A S A I N 
C E S T O N A 
E I B A R 
E L I Z O N D O 
FU E N T E R R A B I A  
i R Ú N 
L E G A Z P I A 
M O N D R A G Ó N  
O Ñ A T E 
O R I O 
P A S A J E S  
R E N T E R I A  

S E G U R A  
T O L O S A  
U S U R B I L 
V E R G A R A 
V I L L A B O N A  
V I L L A F R A N C A  
Z A R A U Z 
Z U M Á R R A G A  
Z U M A Y A

B A N C O  DE SAN SEBASTIAN
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Ofrecemos a nuestros lectores españoles, y aun a los del extranjero, una Re
vista que no es ni con m ucho lo  que nosotros pensábamos hacer. Pero quisiéramos,
Lector, que al tener entre tus m anos estas páginas, aquilataras un poco el esfuerzo 
y el m ilagro que representan. Nuestro país está en plena guerra y el enrarecimiento 
de la  retaguardia dificulta cualquier iniciativa, sea de la  índole que sea. No hemos 
encontrado el papel que queríam os para «VERTICE»: hubiéramos tenido que importar 
grandes cantidades de papel «couché» del extranjero, lo que hubiera significado una 
salida de oro, que considerábam os antipatriótica. Después de denodados sacrificios 
hemos logrado fabricar, dentro de nuestro territorio, papel suficiente y de calidad real
mente excepcional, para asegurar nuestra publicación por un plazo no inferior a medio 
a ñ o .+H em os encontrado las editoriales destrozadas, las máquinas heridas por los «ro
jos» y hemos tenido que tropezar, con el amargo abandono de tantos especialistas 
huidos, que dejaron muertos los aparatos que antes, por el milagro de su trabajo, ha
cían cada día un canto de laboriosidad nacional en cada escondido taller. Hemos traído 
obreros desde las provincias más extrem as. Hemos tenido que acopiar piezas, m ate
riales y sustancias, que eran en cada caso bien difíciles de ser encontradas. Hemos lu
chado contra tlgunos prejuicios hondos y ciertas resistencias de tipo muy complejo 
y nos hemos desanimado m uchas veces, pensando que al exterior 110 era fácil adivinar 
los escollos con que nos íbamos enfrentando. Hemos temido debilitar por nuestro difi
cultoso y largo periodo de gestación, la  confianza que en nosotros habían puesto nues
tros Jefes y superiores, que nos habían requerido para esta misión. +  Hoy, ofrecemos con 
entusiasmo esto que hemos podido lograr, y pedimos fervientemente a  todos que com 
prendan las  dificultades del momento y que no nos regateen su confianza, para que 
tengamos ocasión de pulir y pulir más, esta magna obra. La ofrecemos con alegría

a n u e s t r o s  l e c t o r e s
españoles, porque sabemos que descubrirán unas reservas de espíritu y potencia
lidad de su patria, que no se desvitaliza ni aun en los momentos más adversos. Con 
nosotros se presenta lo m ás florido de la  intelectualidad española; de esa intelectuali
dad cierta, sin snobismos, que se forjó  pacientem ente en el trabajo, y que durante los 
últim os años sufrió la persecución y e l  desprecio de los peores. Así, los incrédulos verán 
dentro de nuestro territorio, y los m alintencionados en el extranjero, cómo del lado 
de acá, en la España Azul, todavía existen valores capaces de realizar transcendentales 
misiones de cultura. +  «VERTICE» será un exponente tanto de valores morales como 
m ateriales, y por ellos se com putará el exacto valor de la  España que tuvo que rebe
larse. +  Hemos creado una gran red de corresponsales y habremos de llevar, pese a quien 
pese, nuestra vibración hasta los m ás remotos países. Si «VERTICE» pudiera llam ar 
a nuestro cam ino a un solo incrédulo, o hiciéramos deponer su actitud a uno solo de 
nuestros enemigos, ya nos consideraríamos satisfechos. +  «VERTICE» sale en plena l u 
cha, con un caudal de páginas de publicidad que se ap roxim an  a las c in cu e n ta  m il 
pesetas, y poseem os en ca rte ra  una cantidad tres o cu a tro  veces m ayor, que nos 
asegura, antes de salir a la  calle, una base económica sin antecedentes en ninguna 
publicación de nuestra tierra. Causará asombro percibir entre estas páginas, fábricas 
y m ás fábricas que, casi al filo de los frentes de com bate, siguen laborando, produciendo 
y sosteniendo la  potencialidad nacional. +  Esperamos que esta obra com enzada en 
momentos tan difíciles, sepa honrar la  memoria de quien está por encima de nosotros 
y de quien nos ha alentado con el entusiasmo y la  nobleza de su m agnífica persona
lidad: JO SE  ANTONIO. +  Nuestro esfuerzo, ha sido realizado con e* pensamiento 
puesto en el Ausente y pensando en la  España digna de los grandes destinos, con la  
que tanto soñaba su alm a aristocrática y su elevado espíritu de gran  español

El papel calidad «Ciceros», en dos tonos de color crem a, ha sido fabricado por «La 
Guadalupe». El papel calidad O F F S E T , por la  casa Jalparsoro y Compañía. La compo
sición. y tira je  de esta revista se ha efectuado en los talleres de la  Imprenta de la 
Excm a. Diputación de Guipúzcoa, en la  «Nueva Editorial, S. A.», Casa Navarro y del 
Teso y en la  «Editorial Itxaropena» de Zarauz. +  Los fotograbados han sido realizados 
por los talleres «Crelios» y las páginas a todo color y cubierta en los «Talleres OFFSET» 
y en la  casa «Laborde y Labayen» de Tolosa. +  La t in ta  para te x to  y grabad os ha 
sido fabricad a por la  Casa E m ilio  H unolt, de Beasain , +  Agradecemos a los Direc
tores, técnicos y obreros de estas Empresas, la colaboración prestada y así nos compla
cemos en hacerlo constar públicamente, en este primer n úm ero  de «VERTICE».
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PORTADA........................................................................................................................................................................por Carlos Saenz de Tejada
Páginas de PUBLICID AD .....................................................................................................................................................................................................
Retrato de JO SE  A N TO N IO ..................................................................................................................................................................................................
Retrato de! G EN ERA LISIM O ................................................................................................................................................................................................
Retrato de MANUEL H ED ILLA ..........................................................................................................................................................................................
DE LA G U ERRA  EN ESPA Ñ A .......................................................................................................................................................................................
MAPA DE ESPAÑA, con un gráfico superpuesto del territorio liberado...............................................................................................
RETINA (Noticiario gráfico universal)........................................................................................................................................................................
... Y EL MUNDO MARCHA (inventos y curiosidades)......................................................................................................................................
COMO LUCHAN LOS ANIMALES D EBAJO DE LAS AGUAS ..................................................................................... por V. Laffite
PLASTICA DEL MUNDO. (La Belleza fotográfica).............................................................................................................................................
U R B E ................. .........................................t .'íf:........................... ...........................................................................................................por J .  Villanueva
OCEANO.......................................................... ............................................................................................................................por Federico de Urrutia
CULTURA FISICA. «Siembra nueva en campos fértiles»..................................................................................... por Ju an  Deportista
COTILLEO DEPORTIVO................................................................................................................................................................................. por Rienzi
A LA COLUMNA EN EL  LLANO.................................................................................................................................por Dionisio Ridruejo
LAMINA EN COLOR..............................................................................................................................................................por Stephan C. Franck
ARQ UITECTURA HERMOSA DE LAS RUINAS............................................................................................... por el Conde de Foxá
ALEMANIA DESFILA ANTE M I................................................................................................................................. por Carmen de Icaza
LOS LEONES IBERICOS DE NUEVA-CARTEYA.................................................................................................... por Martín Almagro
CUARTETO EN «SOL» (páginas de música, inéditas) .................................................................................de José  María Usandizaga
LAMINA EN C O L O R .....................................................................................................................................................................por Ju an  Cabanas
KUM, CIUDAD SANTA.................................................................................................................................................................................por V. Sala
PLACIDEZ (Aguafuerte) ...............................................................................................................................................por A. Reque Merubia
LA UNIVERSIDAD DE LA EVASION................................................................................................................................... por E l Fugitivo
PAGINA DE HUM OR..........................................................................................................................................................................................por Lilo
DECORACION.................................................................................................................................................................................................................por X .
CON LA CAMARA A CUESTAS (Primeros planos) .........................................................................................................................................
HACIA LA CREACION DE UN CINEMATOGRAFO NACIONAL........................................................................ por Benito Perojo
CRITICA Y NOTICIAS DE CINE................................................................................................................................................................................
CHAU-CHAU CINEMATOGRAFICO................................................................................................................................................................................
TEATRO . «Forma y estilo del Teatro en el Japón»............................................................................................................................................
CRITICA Y NOTICIAS T E A T R A L E S .........................................................................................................................................................................
MODAS.— «Crónica de Abril»........................... .....................................................................................................................................por Márgara
V A RIAa LAMINAS EN COLOR SO BR E LA M ODA................................................................................. por Carlos S. de Tejada
¡HABLAME M U JE R ! consultorio práctico-sentim ental...........................................................................................................por Merlín
LAMINA EN COLOR........................................................................................................................................................... por Teodoro Delgado
EL SOM BRERO MEJICANO (Novela traducida para «VERTICE») ................................................................... por Aldous Huxley
Páginas de PUBLICID AD  .......................................................................................................................................................................................... i
CONTRAPORTADA: Para la Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda...............................................................................................
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El Excmo. Sr. D. Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Es
tado español y Generalísimo de los Ejércitos Azules de 
Tierra, Mar y Aire, que desde hace nueoe meses, combaten poi 
España, contra las fuerzas internacionales de laanti-patria. &  L  ^  e. t i  e  t  a  L  í s  i  n i  &
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MANUEL HEDILLA
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DE LA G U E R R A  

E N  E S P A Ñ A

Pájaros de acero y bocas de fuego 

que, desde hace nueve meses, can

tan la sinfonía guerrera de la Nueva 

España. Nuestras alas cruzan los 

cielos en m archa de victoria, m ien

tras, en el mar, las potentes naves 

de la revolución nacionalsindicalis- 

ta trazan rutas de Im perio  para un 

mañana próximo, que llegará con 

la plenitud de la Primavera Azul.
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L a s  s i lu e t a s  a ir o sa s  d e  n u e s t r o s  tr im o 
t o r e s ,  en f i land o  e l in fin ito  con  la s  a s p a s  
v i v a s  d e  s u s  h é l i c e s ,  ga ra n t iz a n  n u e s 
t r o  p l e n o  d o m i n i o  d e l  a i r e .

La  a l e g r ía  d e  n a e s t r o s  s o ld a d o s  l l en a  la  
p la za  d e  O c h a n d ia n o ,  d e s p u é s  d e  o c h o  
m e s e s  d e  d o m in a c ió n  b o l c h e v i q u e .

U n a  d e  la s  m a g n í f i c a s  tr in c h e ra s  co n s tru i
d a s  p o r  l o s  ro jos ,  q ue  a b a n d o n a ro n  a n te  
el  b ra v o  em p u je  d e  l a s  t r o p a s  d e  E s p a ñ a .

T a m b ién  e s t o s  a u t o s  b l in d a ú o s  fueron  
a b a n d o n a d o s  e n  s u  h u id a  d esen fren ad a .

Zanjas  a b ier ta s  e n  e l  m o n t e  y  c o n  
l a s  q u e  e l  e n e m i g o  p r e t e n d í a  
co r ta r  e l  a v a n c e  d e  n u e s t r o s  t a n q u es .

S ie m p r e  h a c ia  d e la n t e ,  n u e s t r o s  in fat i
g a b l e s  s o ld a d o s  m archan  h a c ia  B il ba o ,  
p o r  l a s  t ie rras  d if íc i le s  d e  U r q u i o l a .
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l a  v i d a  n o r m a l  en M á l a g a

F u e r z a s  d e  F'a lange E s p a ñ o la  Tra-  
Hicionali sta d e  la s  J. O  N S .  d e s 
f ilando por  la s  c a l l e s  d e  M á la g a .

La S e c c ió n  F e m e n in a  d e  F a l a n g e  
E s p a ñ o la  a s i s t e ,  d e s d e  lo s  b a lco 
n e s  d e  la c a ted ra l ,  a una f ie s ta  
p op u la r  re leb ra d a  a b e n e f i c i o  
del « A u x i l i o  d e  I n v i e r n o » .
El públ ico  a s i s t e n t e  a un part id o  
d e  foot-ba ll ,  e s c u c h a ,  p u e s t o  en  
p ie  y  b ra zo  en  alto, lo s  c o m p a s e s  
s o l e m n e s  d e  n u e s t r o  h i m n o .

D e m o s t r a c ió n  d e  la n orm alidad  
absoluta  q u e  re ina en  la b e l la  
ciud ad  liberada  e s  e s t e  e n cu en tro  
d ep o r t iv o ,  del que o f r e c e m o s  
u n a  p r u e b a  g r á f i c a .

L a s  A u t o r id a d e s  M ili tares ,  a c o m 
p a ñ a d a s  por v a r io s  J e f e s  d e  F a 
la n g e ,  p res en c ia n  un b r i l l a n t e  
d e s f i l e  d e  n u e s t r a s  t r o p a s .
( F o t o s  A r e n a s )

« C a m is a s  a zu le s»  a p ren d ien d o  e l  
m a n ejo  d e  l a s  a m etra l lad o ra s .
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En lo s  fr e n te s  d e  la S ierra  s ig u e n  
in c o n m o v ib le s  lo s  p u e s t o s .  Aquí  
a p a r e c e n  el f a m o s o  m o n u m e n t o  
del A l to  del L eó n  y  e l « r e s ta u 
r a n t e  R e a l m e n t e ,  para lo s  madri
l e ñ o s  h a b i tu a d o s  a v e r  e s t o s  p a r a 
j e s  con  t o d o  su  p lác ido  e n c a n t o  en  
lo s  . l o m i n g o s ,  e s t a s  « fo tos  t ienen  
un e n o r m e  v a l o r  e m o c i o n a l .

( F o t o s  V .  S a l a s )

E s c e n a s  d e  la g u e r r a  en 
e l  f r e n t e  d e  S a n t a n d e r :

A c c i d e n t e  d e  a u t o m ó v i l .

U n a  i n t e r e s a n t e  f o t o 
g ra f ía  d e  l a s  f u e r z a s  
d u r a n t e  e l  a v a n c e .

D e s d e  lo a lto  d e  e s t a  p o s i 
c ión  s e  d om in a  p e r f e c t a 
m e n t e  e l  p u e b lo  d e  Lora

( F o t o s  A r a i z )

La  g u err a  en  E s p a ñ a  h a  t e 
n ido ta m b ién  s u  gran  c a u 
dil lo , que , c o m o  en  t o d o s  
l o s  r e l a t o s  l e g e n d a r io s ,  
l l e g a  p ro fu n d a m en te  al a l 
m a del  p u e b lo .  E s t o s  c a m 
p o s  d e  C ast i lla  ( en t r e  Va-  
l la d o l id  y  B u r g o s )  m u e s 
tran u n o s  c o l o s a l e s  s u r c o s ,  
d ef in id os  d e s p u é s  con  t i e 
rra clara , en  lo s  q u e s e  l e e  
u n a  p a lab ra  q u e  e s  s ín t e s i s  
y  r e s u m e n  d e  E s p a ñ a :  
F R A N C O
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Uno d e  lo s  s e l lo s  d e  s e is  “ P fe n n i-  
q e ” qu e  c o n  l a  e fig ie  d e l  C a n c i l le r  
H it le r ,  h a n  s id o  la n z a d o s  a  l a  c i r 
c u l a c i ó n  p o r  e l  G ob ie rn o  d e  
A l e m a n i a . (F o t o  M a r í n . )

E l  S an to  P a d r e  b en d ic e  d e sd e  e l  
b a lc ó n  c e n tr a l  d e  S a n  P e d r o ,  a  
l a  m u ch ed u m b re  c o n g r e g a d a  en  
R o m a , con  m o tiv o  d e  la s  f ie s ta s  
P a s c u a le s .  (F o to  R o m o lo  d e l  P a p a .)

TJna v i s t a  d e  lo s  t r a b a jo s  
de l a  E x p o s ic ió n  d e  P a r í s ,  
d esp u és  d e  l a  c r e c id a  d e l  
S en a . ( F o t o  M a r ín ,' )

L a  t u m b a  d e  F o c h  en  
l o s  I n v d l i d  o  s ;  o b r a  
d e l  e s c u l t o r  L  a n d o - 
w s k y .  [ F o t o  M a r í n . )
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El H. M. S .  i Q u e e n  M ary  s a 
l i e n d o  d e l  p u e r t o  d e  M a l ta .  Al 
fu nd o ,  e l H. M S .  «B arham .»

( F o t o  M a r í n

Un f a l a n g i s t a  d e p o s i t a n d o  su  
ó b o l o  para el A u x i l io  d e  In
viern o»  a l e m á n  a un m ie m 
b ro  d e  la «S A.-> q u e  p o stu la  
p o r  la s  c a l l e s  d e  B e r l í n .

D e s f i l e  d e  la s  f u e r z a s  d e l  E jér c i to  
a le m án  por d e la n t e  d e  la tu m ba  
d el s o ld a d o  d e s c o n o c i d o ,  c o n  m o 
t iv o  del c u m p le a ñ o s  d e l  «Führer»,  
y  al q u e  a s i s t ió  é s t e  en  u nión  d e  lo s  
a l t o s j e f e s  del E j é r c i t o  y  la M arin a

( F o t o  M a r í n )

L le g a  .la del D u c e  a ZavLt, du-  
r.inte  su  triur.f 1 vi.tje a L 'b ia .

Mus^ol in i p asa  r e v i s t a  a las  
f ic rza s  d e  la a v ia c ió n  ita l ia na ,  
en  el a e r o p u e r to  d e  Ciampino.  
c o n  m o t iv o  del d é c i m o c u a i t o  
a n iver sa r io  d e  l a  fundac ión  
de  la R e a l  A e r o n á u t i c a .

El D u c e ,  e n  T o b r u k ,  p a sa  
r e v i s t a  a l o s  « A s c a r i s v .
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M ien tra s  l o s  « N iz a m s  
p r e t e n d e n  p a v im en ta r  
co n  p er las  la s  c a r r e t e 
ras , e s t e  n e g r o  b r a s i l e 
ñ o  s e  ga n a  la v id a  v e n 
d ien d o  ro p a s  u s a d a s ,  
en  su  a u t o m ó v i l ,  por  
la s  t ierra s  d e  A m ér ic a .

F L  H O M B R E  M A S  

R I C O  D E L  M U N D O

P a s o  d e  l o s  c o c h e s  q ue  p a r t i 
c iparon  en  el Gran  P r e m io  A u 
to m o v i l i s t a  d e  T rípo l i,  por  d e 
la n t e  d e  la tr ibu n a  en  d o n d e  
s e  s i tu a ron  l a s  a u t o r id a d e s  
d e l  I m p e r i o  i t a l i a n o .

La  ju v en tu d  ita l iana,  a g r u p a d a  
bajo  la s b a n d e r a s  del F a s c i s m o ,  
c o m p le m e n t a  s u  in s tru cc ió n  
m il itar  co n  c l a s e s  d e  a v ia c ió n .

Sir  Mir O s m a n  Ali Khan,  Ni-  
zam* d e  H yd ernb ad  y d e  Berar ,  
p e r t e n e c e  a la d in ast ía  de lo s  
A 7. a h  J a h , d e  o r ig e n  turco.  
D ura nte  la r e v u e l ta  india d e  
1857 1 o n tra  lo s  i n g l e s e s ,  el  N i 
za  m» de  H y d e r a b a d  s e  m an tu 
v o  al lad o  d e  Ing la terra ,  lo que  
le  v a l ió  la grat i tud  im i e r e c e -  
tlera del R e in o  U nido ,  q ue  le  
co n s id eró  c o m o  u n  «faithful  
ally» .  C on  m o t iv o  del jubi leo  
actua l,  s e  ha  re st i tu id o  al « \ i -  
z a n i ’ la p ro v in c ia  d e  Berar ,  
tan  g ra n d e  c o m o  to d a  S u iz a  y  
en  la cual s e  cu lt iv ..  el m ejor  
a lg o d ó n  d e  la India El E s t a d o  
de  H y d er a b a d  e s  tan g r a n d e  
c o m o  la Gran  B r e t a ñ a .  Su  ie f e  
polí t ico  y r e l i g i o s o  e s  el «Ni-  
zam>', c o n s id e r a d o  c o m o  e l  
hom b r e  m ás  r ico  del mundo.  
T i e n e  una re nta  d iaria de  una s  
50.000 p e s e t a s ,  s u s  j o y a s  han  
s id o  t a s a d a s  en  1 300 0( 0 000 de  
p e  -e ta s ,  y  p a r e c e  p o s e e r  l i n g o 
t e s  por  v a lo r  de  2 503 C00.000 d e  
p e s e t a s  A p a r te  d e  e s t o ,  e s  el 
p rop ie tar io  d e  la s  f a m o s a s  mi
n a s  de d ia m a n te s  d e  G o l g e n d a .  
S u  hijo J a h  dijo un día a un jo 
y e r o  lo n d in e n s e  q u e  su  p a dr e  
podr ía ,  si q u i s i e s e ,  p a v im en ta r  
co n  p er la s  e l  t r a y e c t o  d e  C ha-  
r in g  C r o s s  a O x f o r d  C irc u s ,  
en  L o n d r e s .  A  la  d e r e c h a ,  v e 
m o s  a la p r o m e t id a  d e  Jah ,  
b el la  m u ch a ch a ,  q ue ,  c o m o  o b 
s e r v a r á n  n u e s t r o s  l e c 
t o r e s ,  s a b e  e l e g i r .
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E l D u ce , s a lu d a  a  l a  m u lt itu d  t r ip o -  
l i t a n a ,  m o m e n t o s  a i i t  e s  d e  em 
p r e n d e r  s u  v i a j e  a  E u r o p a .  
F o t o  R o m  o l í  o  d e l  P a p a .

E n  c a l i d a d  d e  p r is io n e r o s  h a n  lie  
g a d o  rec ien tem en te  a  liorn a  e l < R as* 
ín zu  y  a l  t d h e ija c *  T a je  G u la la tte , 
ú lt im o *  j e f e s  a b is in io s  qu e  o fr e c ía n  
r e s is t e n c ia  a  la s  fu e r z a s  i t a l i a 
n as . N u estra  f o t o g r a f í a  fu e  ton  a 
d a  a l  s e r  d e se m b a r c a d o s  en N áp o-  
les  d e sd e  d o n d e  h a n  s id o  con d u cid os  
a  l a  I s l a  d e  R on za . F o to  M a r ín .

G 'g an tesco  in c e n d io  en u n a  f á b r i c a  
d e  n eu m á t ic o s  d e  W ash in g ton  en  e l  
q u e  se  p e r d i e r o n  g om as  p o r  v a l o r  de  
150.000 p e s e t a s .  L a s  n u bes  d e  hum o  
a lc a n z a r o n  c ien to s  d e  m etro s  d e  a l  
t u r a  y  m ile s  d e  c u r io so s  a c u d ie r o n  a  
p r e s e n c i a r  e l  t r a b a jo  d e  lo s  b om b eros

S u b m a r i n o s  h o l a n d e s e s , d i s 
p u es to s  a  z a r p a r  con  ru m bo  a  la s  
co s ta s  e s  p a ñ o  l a  s , p a r a  e j e r 
c e r  l a  v ig i l a n c ia  d e l  b l o q u e o  
a c o r d a d o  rec ien tem en te . F o to  M arín

A b o r d o  d e l  « V iento d e  D io s » lo s  
a v ia d o r e s  ja p o 7 ie s e s  Z iu n m a  y  T sa-  
Ic a g o s c h i h a n  e f e c u a d o  un  v u elo  d e  
15.800 k i ló m e tr o s  e n tr e  T o k io  y  
L o n d r e 8 E n  su  m a g n i f i c a  h a z a ñ a  
h a n  e m p l a d o  .v4 h o r a s  y  18 m in u 
tos . E s to s  p i l o t o s  t r a e n  d e l  J a 
p ó n  d o s  s a lu d o s  d e  su  p u e b lo  
p a r a  e l n u ev o  M o n a rc a  in g lé s .
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investigaciones - inventos - curiosidades

Ita lia  a  la conquista del aire

La  aviación italiana, ha puesto una -vez 
más a prueba su eficiencia, efectuando el 
recorrido «Milán-Turín-París» y  regreso en 
4 horas, 36 minutos.

E l segundo «raid» ha sido ealizado con el 
aparato «FIAT-A'PR-2».

E ste avión, es un m onoplano de 750 h/p 
que podrá desarrolar una velocidad superior 
a  400 kilóm etros por hora y  que ha sido 
concebido por el ingeniero italiano Sr. Ro- 
satelli.

L a  cabina de este aparato extraordina
rio, está_dotada de_ los _más precisos instru
m entos de control y  navegación que le 
perm itirán efectuar norm alm ente sus v ia
jes, aun en las peores circunstancias a t
mosféricas y  de visibilidad.

Los actores y el «quismógrafo»

Un físico inglés ha inventado reciente^ 
m ente un aparato llam ado «quismógrafo» 
que será de gran utilidad para los actores. 
E n  efecto, perm ite registrar las vibraciones 
de la  vo z hum ana y  corregirá así de los 
errores de pronunciación y  dicción, por 
pequeños que sean.

Cocina solar

E n  Palm  B each (California) existe un ape- 
rato denom inado «reflector solar» con la 
que es posible asar en plena p laya  y  v a 
liéndose ta n  sólo de los rayos solares un 
m agnífico «beef-steak». Si bien este aparato 
sustituye con ven taja  al gas, y  a la  elec
tricidad, tiene el inconveniente de no ser
vir para el que quiera satisfacer su ape
tito  una vez puesto el sol.

Cüando una m osca se retrata

U ltim am ente y  gracias a un aparato 
ultra rápido de film aje, se ha podido foto
grafiar el vuelo de una mosca con todos 
sus detalles.

E l aparato consiste en un cilindro, situa
do en el interior de una caja. Alrededor del 
cilindro v a  adaptada la  película, y  sobre su 
eje, se Halla un interruptor que hace saltar 
una sucesión de chispas eléctricas, cuyos 
rayos concentra una lente sobre el objetivo, 
colocándose al anim al entre el objetivo y  
la  lente.

A l salir la mosca de un pequeño tubo en 
el que está prisionera, provoca la prim era 
chispa eléctrica. A  partir de-este momento, 
se obtiene una im agen por cada chispa que 
se produce, pudiendo llegarse a las 1.500 
chispas por segundo.

Todo esto se consigue, sin que las fo to 
grafías pierdan en calidad. E sto se debe a 
la  cortísim a duración de la chispa, que es 
en algunos casos, de una diezmillonésima 
d e segundo.

M ien tras  l a  v ib r a c ió n  c o m u n is ta  se  m e z c la  en to d o s  lo s  
asu n to s  <1 e l  p a i*  , l a  E x p o sic ión  U n iv ersa l p r o d u c e  m á s  
o  m en os  fa n tá s t i c o s  r e c la m o s  p a r a  a t r a e r  a l  tu r is ta ;  
la■ to r r e  F Á ffe l lu ce  a q u í  su s  fa n tá s t i c o s  p r o y e c to r  en que  
s e  e lev a n  p a r a l e l o s  a l  in fin ito . (F o to  G eo rg es  S a a d . )
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U na p o te n te  g r ú a  m o d er n a , e m b a r ca n d o  
un  n u evo m o d e lo  d e  f r e s a d o r a ,  p a r a  
l a  f a b r i c a c i ó n  d e  a u t o m ó v i l e s

E la b o r a c ió n  d e  l a  la n a  s in t é t ic a  en  un  
c e n tr o  d e  p r o d u c c ió n  d e  l a  A íta -S ile s ia

D é l a  E x p o s ic ió n  d e  U FA m 'N e u -  
b a b e ls b e r g . E l  in s tru m en to  q u e  h a c e  
p o s ib le s  lo s  f  i lm s  d ocu m e  t ta le s : H e  
a q u í  un  s is tem a  d e  len tes  q u e  p e r 
m ite  d a r  en  l a  p a n t a l l a ,  p r im e r o s  
p la n o s  d e  a n im a le s  y  o b je to s  f i l m a 
d o s  a  d is t a n c ia s  h a s t a  d e  200 m e tro s

flítro.frmbiiMink

r E jt

f l B »  I  filtrofmblBIMí 1

U n a d e  la s  m a n i fe s t a -  
r c ió n e i  d e l  g r a n  e s fu e r z o  

r e a l i z a d o  p o r  e l I I I  
R e ic h , es  l a  c o n s tru c c ió n  
d e  u n a  c o m p le ta  y  p e r 
f e c t a  r e d  d e  a u to p is ta s  
so b re  tod o  e l  t e r r i t o 
r i o  a le m á n . A q u i v e 
m os l a  p e r s p e c t iv a  d e  
u n a  d e  e l l a s , q u e  u ne  
F r a n c f o r t  con  K a r ls r u h

C on stru cc ión  d e  un  
p u en te  en  la s  c e r c a 
n ía s  d e  G r iesh e im -a m  
-M ain , p a r a  e l  t r a 
z a d o  d é  ’a  a jú to p is ta  
F r a n c f o r t  -H e id e lb e rg

L a  in d u s tr ia  m o 
d e r n a , q u e  c a d a  día, 
r e a l i z a  n u ev a s  con - 
q u is ta s  a  la, cien cia , 
h a  c o n seg u id o  p e r 
fe c c io n a r s e  d e  una, 
m a n e r a  a s o m b r o s a ,  
l í e  a q u í  a  u nos m e
c á n ic o s  a l e m a n e s  
m onta ,ndo u n  n u evo  
m o d elo  d e  f r e s a d o 
r a ,  p a r a  l a  f a b r i c a 
c ió n  d e  a u to m ó v iles .

E l g ig a n te sc o  d i r ig i 
b le  «■Con'ie d e  Z ep e-  
l in * en  e l  p r e c i s o  m o 
m en to  d e  t o m a r  t i e 
r r a  en  e l a e i  o p u rr-  
to d e  l ih e in  M ain .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.



f t u i i ú  s i d a  d e s  s u  k m  a  t i n a  s

LUCHAN N BA

V io len to  c o m b a te  e n tr e  un  c a r a c o l  
m a r in o  y  u n  c ie n p ié s .  S e o b s e r v a  
cóm o  a m b o s  a n im a le s  se  e n c a b r i 
ta n  en lo  m á s  á lg id o  d e  l a  lu c h a

L_os caracteres  exteriores  J e  la superficie de 

Lis aguas del O céan o ,  sólo dan a c o n o cer  de 
una manera imperfecta ,  lo que pueden el n ú 
mero incalculable, la prodigiosa fecundidad y la 
actividad devoradora de los pequeñísimos ani
males, apenas perceptibles  individualmente y de 
una organización elemental,  que pueblan les 
mares.

Estos pequeñísimo.; seres son los que mantie
nen constante e idéntica la composic ión de las 
aguas del O céano,  elaborando los principios 
minerales y orgánicos que se renuevan incesan
temente.

Una parte de estos diminutos animales cons
ti tuyen  la flora del- O céan o ;  s o *  escs .&oojitos. 
(animales-plantas) y litófilos  (plantas-piedra>) 
que cubren las montañas y valles submarinos 
de bosques -de corales y  madréporas; son las 
anemoras, actinias y conchas,  que gracias a sus 
elegantes formas y a sus bri l lantes  colores cons- 
ti tuyen los ornamentos de los fondos d e j a s  
aguas del O céan o ,  como lo son para nuestros 
campos las bellas flores que abren sus capullos 
con los primeros/rayos solares y  el roc ío  de la 
mañana.

O t r a  buena parte de esos infusorios,  sirven 
de alimento a especies mayores,  como los m o
luscos y  los radiados, de los cuales se a limen
tan los peces y crustáceos que a su vez son 
devorados por peces de m ayor tamaño y éstos 
por los cetáceos y anfibios.

U n  examen superficial y somero de la vida 
y  costumbre de los peces, da una sensación de 
uniformidad de los mismos; pero un estudio 
más detenido y profundo, pone de manifiesto 
las diferencias que existen entre ellos. Esto no 
obitan te ,  se puede afirmar que la vida y cos
tumbres de. los peces son más sencillas y  m o n ó 
tonas que la de los mamíferos y reptiles.

Los peces, com o los demás animales, co n 
sagran la m ayor parte de su existencia en bus
car los alimentos  necesarios para su sustento.

Satisfecha esta imperiosa necesidad y fatigados 
por el a je treo que les im pone su búsqueda, se 
entregan a un repo>o que ev identem ente  co 
rresponde al sueño de los vertebrados superio
res, aunque difiera en su manera de ser y sea 
más corto .

Puede decirse de una manera general que  la 
inmensa mayoría de los peces son esencialmen
te  carnívoros,  siendo m uy pocos los exclusiva- 
ment'evherbívoros y aun éstos, en determinados 
momentos,  pueden alimentarse de materias ani
males. Las especies más inferiores  buscan su 
alimento rem ov iendo  el l imo de los fondos 
don de se encuentran los pequeños invertebra
dos que  carecen de defensa, como las lombrices 
y pequeños moluscos;  otros  roen y tr ituran 
c o a  sus fuertes  dientes los caracoles y  las co n 
chas y  muchos de ellos se dedican a la caza de 
otros más pequeños y menos protegidos.

U na guerra sin tregua ni descanso; he aquí 
a qué  se reduce toda la vida de los peces.

H ay algunas especies tan voraces,  que  llegan 
a comerse a sus propios progenitores.  La ley 
del más fuerte  es su divisa, pues como dijo 
Lafontaine :  «la razón del más fuerte es la me
jo r » .

A  pesar de los instintos  belicosos de los pe
ces, las armas ofensivas y defensivas con que les 
ha dotado la naturaleza, no parecen m uy peli
grosas. Sin  embargo, en el O r d e n  de los Pla- 
giostom os  existen algunas especies de Escualos 
que están formidablemente armados. Ta l  ocurre  
con el t ibu rón  {Squa lus C archarías LJ que  v e r
daderamente es temible  por su fuerza,  f e ro c i 
dad y  p o r  su enorm e mandíbula de monstruo,  
gu arnecida de un arsenal de dientes agudos y 
tr iangulares  dispuestos en c inco  o seis Tilas, en
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cada mandíbula,  y c o m o  cada fila está formada 
por treinta  de éstos, resultan un total de ce r 
ca de cuatrocientos  dientes.

Añádase a esto la en o rm e abertura de sus 
mandíbulas que miden de uno a tres metros de 
diámetro y se com p ren d e  el leg ít im o tem or 
que inspira a los navegantes , este animal m ari
no el más feroz y m e jo r  armado que se c o 
noce.

El t iburón sólo teme a dos enemigos peli
grosos: C bacalo te  (phíjscterm acrocepbalus L j  que 
le Hace una guerra  cruel y al h om bre  que le 
persigue cont inu am ente .

Ex iste también  o tr o  escualo, el pez sierra, 
que tiene la mandíbula  sup erior  prolongada y 
deprimida en forma de espada en cuyos bordes 
se encuentran implantadas unas fuertes  espina- 
óseas y cortantes parecidas a los dientes  y que 
mide de cuatro  a c inco  metros.

Hay naturalistas q u e  afirman que el pez sie
rra, mantiene luchas feroces  con la ballena y 
que gracias a su tem ib le  arma ofensiva llega a 
dominarla en ocasiones.

L a  trem ielga, tem bleque o torpedo (Torpedo  
m arm orata  R iss) es un pez de aspecto in o fen 
sivo, pero al que la naturaleza ha dotado de 
un arma ofensiva v defensiva que no dispone 
ningún o tro  animal,  y que  consiste en una 
energía eléctr ica ,  que hace que al m enor co n 
tacto con su cuerpo se produzca una descarga.

Seguramente,  m uchos visitantes  del A c u a r iu m  

de San Sebastián,  habrán podido com p robar  
personalmente  esta propiedad del tembleque,  
pues existe un o  de estos peces en un pequeño 
estanque situado al e x t e r io r  de las vitrinas.

Los crustáceos son animales voraces y poco 
estéticos; pero fuertes,  invulnerables ,  adm irable
mente organizados y armados para una misión 
triste: la guerra  y la destrucción .  Los mayores 
y más te rr ib les  son las langostas, los bogantes,  
mishera (bom ard  de los franceses) y  los cang re
jos de mar.

Estos animales disponen de armas ofensivas 
y defensivas que consisten  en pinzas, lanzas 
aceradas, uñas, mandíbulas que parten el h ierro- ,  
caparazón pétreo  erizado de dardos y una cola 
que se replega con gran fuerza sobre  el ab d o 
men.

_ Arm ados de este m odo nada tiene de e x t ra 
ño que los crustáceos vivos sean dif íciles de 
manejar,  ya que con los fuertes  cole tazos o sa
cudidas de su abdom en pueden producirnos 
desgarraduras en la piel  y heridas profundas y 
.dolorosas. Los crustáceos son m uy belicosos y 
van a la lucha con las tenazas elevadas y 
haciendo c ru j i r  sus pinzas. A  pesar de los m e 
dios de ataque y defensa de los crustáceos,  de 
pada les sirven éstos en ciertas épocas del año, 
en que la muda les produce una crisis, que 
perm ite  a sus enemigos cebarse en ellos; pero 
el enemigo m ayor que t ienen los crustáceos es 
el hom bre que Ies persigue sin descanso; por 
ser la carne de los mismos universalm ente a p re 
ciada com o al imento.

La misión principal  que  la naturaleza les ha 
impuesto a los crustáceos,  es la de restr ingir 
la infinita m ultip l icación  de los seres inferiores 
y l impiar las costas de los restos de animales 
muertos o m oribun dos que deposi tan las mareas.

Son pues com o los buitres,  gaviotas y otras 
aves, los vigilantes de la salubridad pública 
en el mar. I r a s  las vitrinas de nuestro A c u a 
rium, hemos podido co m p ro b ar  los instintos  be 
licosós dé dos bogavantes  que sostuvieron  un 
furióso  com bate  al cabo del cual quedó muerto 
uno de los com batientes  y  perdiendo alguno 
de sus m iem bros  el o tro .

En otras de las vitrinas  contem plam os en c ier 
ta ocasión có m o  un en orm e cang re jo  (C arsinus

,t cibtucne a c u a u c u  fu co-
c a f i a d o  a l  s a l t a r  s o b re  u n a  r a m o  
ue a ú l l a  a t e r r o r i z a d a .  E l ch in che  
■igante, q u e  es e l  in s ec to  a c u á t ic o  
iá s  g r a n d e  q u e  e x is te  s e  en cu en tra  
-ecu en tem en te en  lo s  e s ta n q u es  y 

ifí a l im e n t a  h u n d ie n d o  su  trom -  
•).x en  la s  c a r n e s  d e  la s  r a n a s

íA N G S T E S  S U M A R IN O S .-  Una
r a n a  su cu m b e a n te  e l  a t a q u e  d e  su  
netn igo m o r t a l ." e l E s c a r a b a jo  

a c u á t ic o . E s te  r o d e a  a  l a  r a n a  con  
su s p a t a s  im p id ié n d o la  i r s e , a l  
m ism o t ie m p o  q u e  h u n d e su  
ig u ijó n  en  e l c u er p o  d e  m ism a
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N O S .= U n  e s c a r a b a jo  m a 
r in o  e n c u en tra  a o t r o  in s ec 
to  a c itá t  ic o -p r o b a b le m e n te  
a lg ú n  p a r ie n t e  e n ta b la n  en 
seg u id a  u n a  lu c h a  a  mvprft-

T R A G E D IA S  S U B M A R I
N A S . —  Una a v i s p a d a  s a l a - 
n la d r a ,  a c e c h a  a u n  d e s g r a 
c ia d o  r e n a c u a jo ,  s a le  d e  su  
e sc o n d ite  y  se  lo  en g u lb

G A N G S T E R S  S U B M A R I
N O S .-U n  e s c a r a b a j o  a t a c a  
a u n  r e n a c u a jo , c la v á n d o 
le  p r o  du n dam en te su  a g u ijó n  
a  l a  a l t u r a  d e  l a  c a b e z a

ñas L )  se lanzaba co m o  una flecha sobre un pacif ico 
púas que prote jen  a este equ in od e rn o ,  y  de un pinchazo

dos extrem os  con  dos de sus patas y con otra  en forma

erizo;  a pesar de 
lo de jó  inmóvil,

me ñas LJ se lanzaba co m o  una flech 
las púas que prote jen  a este equinod 
L u eg o  le su jetó  por sus
de cuchilla  abrió  en dos partes al er izo y fue extrayend o  del in ter io r  de éste en 
trocitos,  todas las partes blandas llevándoselas pautadamente a la boca con o t ia  de 
las pinzas, tal co m o  lo hace el h om bre  con la mano, hasta dejar únicamente 
la piel .del  equin odern o.

E n tr e  los m oluscos  los pulpos (octopus zu lg a r is  L )  son sin duda alguna el genero 
más interesante de la tr ibu  de los cefalópodos  sin concha.

Es m uy posible que el pulpo sea el animal más feo ,  mas repugn ante  y mas for
midablem ente armado de la creación.  Su arma es la ventosa.  Sus órganos locomotores 
para la natación y  órganos de prensión para coger y  sujetar las presas voluminosas.

Las baras internas de estos ocho tentáculos,  gruesos en  la base, van adelga
zándose hasta te rm inar en puntas de alf iler . Cada tentáculo  l leva dos hileras para
lelas de ventosas sesiles y  sin garfa cu y o  tamaño va d ecrec iend o  al acercarse al 
ex t re m o .  Cada hisreas en v e int ic in co ,  y  cada antena,  c incuenta.

Es m uy difíc il  desprenderse de este m onstru o,  pues se adhiere estrechamente 
mediante  el vacío .  C u ánd o  se agarran a los diversos cuerpos de que qu ieren  apo
derarse, lo hacen con tal fuerza,  que  muchas veces se logra  antes ro m p er  estos 
dices que desprenderlos.

Estas ventosas n o  son com o se c ree  c o m u n m e n te  aparatos chupadores  para extraer 
la sangre de los animales que  el pulpo ataca; sólo  s irven para adherirse  fuertes 
mente a la presa e im p ed ir  que  ésta pueda librarse de sus ataques. V iv e n  oculta- 
en las rocas, o en los agu jeros que  les s irven de madrigueras .

Son - esencialmente carnívoros  y fe rec es ,  gu er iean  c c n  los peces  y  o tr e s  ani
males bastante grandes, matando a lred ed or de el los,  sin necesidad inmediata, y 
com o p o r  un instinto  innato  de destrucción .  Su  audacia llega hasta el punto  de 
atacar  al h om bre  sin que esto quiera  decir  q u e  sea un enem igo  m u y  te m ib le  para 
éste. P o r  lo com ú n,  el pulpo es un animal  solitario;  pero  m u y  b e l icoso .  Esto  lo 
hemos podido c onf irm ar en uno de nuestro A cu a r iu m ,  d on de vivía  fe liz  un pul
po de regulares  dimensiones.  Apiadad os un día de la tr is te  soledad en que 
vivía, decidim os darle un c om p añero  de habitac ión  e in tro d u c im o s  o tr o  pul
po en la misma piscina. La protesta no se hizo esperar pues a los pocos minutos se 
entabló una lucha encarnizada entrambos quedando el recien  llegado en un esta
do -verdaderamente lastimoso.  N a rr e m o s  todavía, o tra  de las interesantes luchas 
que  presenciamos en el A c u a r iu m .  En una de las piscinas, vegetaban dos hermo
sos congrios  que eran los decanos en el A cu ar iu m .

Este pez se habitúa m uy fá c i lm e n te  a la captividad siempre y cuando se tenga 
el cuidado de al imentarlo  copiosamente;  pero  es tan e x trao rd in ar iam e n te  voraz y 
la fuerza de sus mandíbulas es tan considerable ,  que  t r i tu ra  sin n in g u n a  dificultad 
las conchas.  U n  buen día que estábamos contem p land o  las piscinas de estos peces, 
el encargado del A cu ar iu m ,  a falta de otra  pisc ina,  in t r o d u jo  un pulpo en la 
de los congrios.  A l  p rin c ip io  observamos que re in ó  la calma más completa  en 
la vitrina,  pero  al poco  rato el pulpo se lanzó v io len ta m en te  c o n tra  uno de 
los muaénidos, asiéndole fu ertem en te  al m ismo con las ventosas de sus numerosos 
tentáculos,  ya considerábamos perdida la part ida para el c o n g r io ,  cuando no
tamos con  sorpresa,  que éste enroscaba su cu erp o  co m p rim ie n d o  fu ertemente  a 
su adversario y que  empezaba a dar rapidísimas vueltas c o m o  un a  rueda en 
m ovim ien to .  A l  poco  rato soltaba el p u lp o  su presa y  caía al suelo de la pis
cina.  El  con g rio  se acercó a su enem igo y  se lo m erend ó  tranqu ilam en te .

Para te rm inar ,  diremos,  que  desde los t iem p os  de A ris tó te le s ,  P l in io  y  Al- 
dobrandi hasta nuestros días, se fantasea m uch o  sobre  pulpos gigantescos,  mons
truos feroces lo bastante corpu lentos  y  fu ertes para ahogar a los cetáceos y 
con m ayor  razón al h o m b r e  y  nada digamos del KraJ{en, q u e  según la le
yenda escandinava es un animal gigantesco de cu erp o  in fo rm e  de inmensos ten
táculos que en los días de tempestad sube a la cubierta  de los barcos y  ataca . 
al hombre.

Todas estas historias son fantasías co m o  la rec ien te  de « L o o c h  Ness» cjue 
ta n to  ju ego ha dado en Ing laterra .

N o  hay nada de caprichoso  en la creación.  La naturaleza se halla someti
da' a las leyes rígidas y  constantes y  sup oner q u e  todos los animales puc* 
den ind iferen tem ente  presentarse, ya adultos,  con  dim ensiones caprichosas J 
desproporcionadas es una op in ión  que  só lo  pueden sustentarla ,  aquellas per' 
sonas com p le tam en te  extrañas a la filosofía natural.

V I C E N T E  LAFFITE
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Com o u n  s ím b o lo  e x a c to  d e  l a  civi~  
l iz a c ió n  (le O cciden te, e l  n a p a  d iv i 
v a  d e  la  Cruz se a lz a  s o b re  un  f o n 
d o  l i tú rg ic o  d e  c ie lo s  y  m o n ta n a s  
(F o to  P r o f .  1‘tntl W o lff -A le m a n ia )
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F o to s  P r o f ,  W o lf f - A le m a n ia

La noche se fuma su pipa de niebla. 
Cien ojos
azules y blancos, y verdes, y rojos 
guiñan y reguiñan sus cien parpadeos.
La noche, aturdida, que siente mareos 
de timbres y claxons
abre un ojo verde que frena impaciencias.
Los autos se paran y gritan mil impertinencias, 
hasta quedar roncos.
Se extiende una mano 
—huess y pergam ino— 
que pide limosna.
Sigo mi camino
por la geometría de charol urbano
que marca regueros de sombras y luces
en los entrecruces
de aquéllcs cien ojos
czules y blancos, y verdes, y rojos.

J o s é  V illa m iev a ,
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B asta la fuerza  sugestiva de 
unas luces hábilm ente d ispues
tas y  el sencillo caer sobre los 
cuerpos de unos tules suaves, 
p a ra  que la  carne se in 
materialice, en u n  milagro  
d e  g r a c ia  e i n g r a v id e z .  
Y  es qué quizás la vida sólo es 
eso; L u z  y  ritm o. ( Ft.° Azquetá)

Geometría sala
da de las redes.

(Foto Noain)
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L a  espadaña vacia, el arco 
gótico, las p ied ra s desgasta
das... Luces y  sombras. S u 
gestión délo antiguo. Hechizo 
fuerte  de la  arquitectura  
vieja. (Foto M . Alonso.)
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M ia ñ a r ía .
P o e m a s  de arrebol.  
M u rm u llo s  de) a b is m o .
N o  ex is te  el h u m a n i sm o ,  
y io d o  s e  em briaga  
d e  la e s e n c i a  pagana  
d e  un s u s p ir o  del  s o l .  

C r is o b e r i lo s  tr istes  
y e s m e r a l d a s  que juegan .. .  
Mañana marina,  
pintura temprana.
M iste r io s .
Ondina.

R um oreo  d e  canto .
Cielo  azul y rojo.
Un m o n str u o  s e  e n cr esp a ,  
s o b r e  altiva cresta .
Bram ido ,
s o n i d o .
Y en o jo  del encanto ,  
q ue  en g ig an te  co r o la  
s e  c a e  d e s d e  lo alto 
d e  la ola
en su llanto.

Lejanía
del fo n d o  del  m u nd o .
Letanía
d el o rbe del v er so .
G im e el U n iv erso  
af id o  perverso  

y  profundo.
Lloran a la r id o s  
s irena s  de j a s p e  
- c o l o r  cr i s o p r a x a  —
Y cantan lo s  g e n i o s  del mal.  

Líquida e s p e s u r a  que arrasa  
Albura,  contraste .
Lo eterno que p a sa ,
en el  h o n d o  ritmo m usical.

C o lo r i s m o ,
a b ism o.
A rm on ía  triunfal.

Ley end a ,  in m en s id a d .
R umor d e  tempestad.
Sufr ir
Morir
Llorar
S oñ a r .
S o m n o le n c ia  en la ca lm a.
E s  el a lm a  
del Mar.
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F o to . N o a in
O r fe b r e r ía  d e  l a  n a tu r a le z a .
E l  a r t e  in c o m p a r a b l e  d e  l a  a r a 
ñ a , h a  te j id o  e s ta  c u s t o d ia  sú • 
t i l ,  en tre  la s  e sp in a s  d e  un  r o s a l
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(U W O J g  'S O fO r f )
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He aquí) gráficamente cap
tada, la picaresca habilidad 
mercantil de los vendedores 
de encajes típicos en la isla 
de Madera. También el co
mercio se redime alguna vez 
de sus culpas consubstancia
les y  tiene como en este caso 
—  aunque modesto caso —  

cierto potencial de plastici
dad. (foto Profesor Wolff.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.



c
f

ii I I ii r
í s i c

a
a

foto  Profesor W olff - Alemania

Entendemos por cultura física, la siembra de energías, basadas en el sol, 
el aire,él ejercicio'y el ritmo. Se suele llamar deporte, al desgaste comer
cializado de estas energías “ V é r t i c e ”, abordará pues en esta
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siembra nueve

el problema n.° I de España 

es el de la educación física

/ \  p ice de la h ero icid ad  hispana, el A lc á z a r  de 

T o le d o , será en sus ru inas p rim ero  y  en la m a
ciza fo rta le z a  in d e stru ctib le  q u e  se erig irá  des
pués, e jem p lario  sublim e de una raza, que a llí 
tendrá su criso l más p u ro .

P o rq u e la Falange tu v o  den tro  del recin to  
h istórico , guardian es seren os, sabe m ejo r que 
n ad ie  de la le yen d a que fu é  v id a  y  m uerte en 
la  carne jo ven  de la España más sensib le y  más 
pura: la de los que p o r la Patria ni sienten el ¡ 
d o lo r, ni se quejan  de tod os los sacrific ios.

A h í  están los m urallon es d erru ido s y  las b ó 
vedas hundidas. P ero  la Falan ge no sería signo 
de una España en teram en te n u eva, si hub iera  
de conform arse con v en erar  las ru inas y  exaltar 
a los héroes. T o d o  e llo ; pero  m ucho más.

L a  gu erra  que estam os ganan do con tra todos i 
los enem igos de la  P atria  ún ica, lib re  y  g ra n 
de, ex ige  de n osotros con la destrucción  o el 
an iqu ilam ien to  de aq u é llo s, la in stauració n  p le
na de nuestro dogm a, qu e , yu gu la n d o  los v i 
cios p retéritos, atraiga para el fu tu ro  español, 
los v ien to s de im periales grandezas que p ro 
pugnam os.

A q u e lla s  piedras m altrechas que fuero n  ba
lu arte in e xp u g n ab le , y  esos inn ú m eros luceros 
qu e son nuestra gu ard ia  hero ica in m o rta l, v i 
g ilan  los pasos de la Falange en la gu erra  com o 
en la paz.

L o s clarines m arciales han tocado y a  a t r iu n 
fo . L a  paz será más d ifíc il de gan ar y  va a l  
e x ig ir  de tod os m ayores y  más denodados sacri
ficios p ara la España que am anece.

E l prob lem a n úm ero i  de la P atria  n ueva, 
es el de la educación  física.

Ed ucación  física , no es sin ón im o de d eporte , 
sino m uchas veces con cepto an tagónico . D ep o rte  
es consum o alegre  de energías sobrantes; y  no 
las debe m algastar, sin o  aquel a quien  le  so
bran . H asta aqu í, la  m ayo ría  d e  n uestros 
seud od eportistas, eran sencillam ente viciosos, 
d esp ilfarrad ores de una salud que n i ten ían , ni , 
en realidad  era suya; p o rq u e  las energías fís icas) 
son ante tod o , caudales que ha de adm inistrar, 
la P atria . T an  responsables eran en nuestra v ie 
ja  sociedad, los tipo s del señ orito  v ic io so  y  
desocupado, fachendista y  m archoso, com o el 
del asp irante a «as» in d u stria lizad o , del balón, 
la b ic ic leta  o los puños.

Las gen eraciones qu e van  a resp ira r  el aire 
sano de la España recon qu istada para los espa
ñoles harán d ep o rte . P ero  no usando y  ab u
sando de su lib re  an árqu ico  alb edrío ; sino con 
som etim ien to  d isc ip lin ad o , con sen tido  u n ifor- 
m e y  reg ion al, a las norm as ríg id as, term in an 
tes, que d ignificarán  la raza, p rocu ran d o , esto ( 
sí, la exaltación  de los va lores qu e deban g 
zar de au tén tico  re lie ve .

L a  educación  física  d eberá ser o b ligato ria  
desde el curso p ró x im o  en tod os grados, y  
para todas las d iscip lin as. D esde la U n iv ers id a d  
hasta el más m odesto ta lle r; pasan do p o r su
p uesto , p o r aldeas y  fábricas. S i estorban ta-

Bajo los torsos pétreos de 
los antiguos gladiadores, los 
atletas de Roma, saludan 
al sol, con las flechas mo
renas de sus brazos fuertes.
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en campos fértiles

Los jóvenes de la Italia fas
cista realizan ejercicios al 
aire libre, en el marco triun
fal del Foro Musolini. (Fotos 
del Profesor Wolff-Alemania.)

b ernas, cines y  cafés, se acaba con ellos, y  
en esos recin tos b ien  ven tilad os, si los hay  ap ro 
vechables, se instalan gim nasios. N o  es p rob a
b le  que saltar p o r encim a de los obstáculos de 
nuestra in veterad a  y  b u ro crática  psicología, sea 
más d ifíc il que con q u istar T o le d o ...

•
D u ran te los años estú p id os de desgobierno 

dem ocrático  y  rep u b lican o , no fa ltaron  los avis
pados que atándose al carro  de la cu ltu ra fís i
ca p op u lar, p reten d iero n  haber descubierto el 
U n iverso . En  realidad  no se trataba de p reo cu 
pación algun a p o r las ju ve n tu d es más o m enos 
proletarias, sin o sencillam ente, del n ido opíparo 
d onde hallaron  enchufes gananciosos, una co
lección  de satélites de los entonces amos y  pa
rientes del co tarro . N o  cabe o tra  d escripción  
de nuestra «fábrica» de profesores de educación 
física (depen dien te de la Facultad  de M ed icin a  
de M ad rid ) ni tien e ap rovech am ien to  alguno 
en el p o rv e n ir , aq u e l «m aterial»  de origen  
tu rb io  p o r su con stitución  y  m aestros (!) fo rja 
dos en los con cep tos más antípodas, de los 
q u e  con stitu yen  la  d o ctrin a  ren o vad o ra  de 
n uestra Patria.

C u an d o  p ro n to  se trate de la instauración 
plena de la cu ltu ra  física , con raíces profundas 
q ue alcancen a rem o ver el subsuelo de la p e
n ínsula entera, será in ú til que nos vengan con 
m onsergas de p ro fesores ilustres con muchos 
pergam inos y  v ia jes de estudio al ex tran jero . 
E l problem a n ú m ero  i  de la paz española está 
planteado concretam ente en el program a de Fa
lange, y  só lo  necesita del sop lo , v igoroso  de 
ella , para ser puesto en m archa con ím petu 
a rro lla d o r, to ta litario , u n ifo rm e y  re ju ven eced or.

P reguntaréis asom brados, ¿q u é  cosa es esa 
q u e  tan fác il y  a legrem en te se prom ete reso l
v e r?  ¿C ó m o  habrá de acom eterse y  realizarse 
•sin organización  y  sin  p ro fesorad o  preparad ísi
mos? ¿ Y  cóm o en fin , si el p rob lem a es esen
cia l, nadie antes rep aró  en él, y  los gob iernos 
apenas si le prestaron  atención ?

L a  ú ltim a pregu n ta  está contestada con tan
tas t r ib u íaciones com o de la gu erra nos han
ven id o . P ro b lem a esencial era y  sigue siendo 
para nuestro p u eb lo ; com o para todos aquellos 
q ue quieran  ser c iv iliza d o s y  fu ertes. P ero  el 
ven en o de la p o lítica  había in to x icad o  todos 
los organism os estatales que funcionaban a be
n eficio  de los p artid o s p o lítico s, y  muchas más 
veces en p ro vech o  e x c lu s iv o  de los prop io s 
em p in gorrotad o s señores de esa p o lit iq u illa  ne
fasta, y  de los am igos aduladores.

Se d iscutió  el tem a. Se h ic iero n  bellos p o e
mas lír ico s en el P arlam ento . Se  afirm ó la ne
cesidad de preocu p arse  del pu eb lo  que tan d ó
c ilm en te co n trib u ía  a sostener el tinglad o ubé
rr im o . Se red actaron  ponencias y  se p ro p u sie
ro n  fó rm ulas de ap licación . L a  m agnífica prosa 
•de la G aceta , nos ha legad o  a este respecto, 
m uestras extensas en tre las tan prolíficas de aquel 
m en tiroso  papel.

T u v im o s escuela de educación  física , m aestros
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—E s t a  m u c h a c h a  c r u 
z a n d o  e l  a i r e  es  c o 
mo un a  d i o s a  a l a d a  ..

. .  . N e r v i o s  en t en s i ó n ,  
p r e c i s i ó n ,  e x a c t i t u d  
d e  m o v i m i e n t o s . . .

. . . y  un a r c o  de músculos 
j ó v e n e s  en posesión del 
ritmo, bajo él cielo alegre.

titu lado s y  gabelas para profesores y  ad juntos. 
T o d o  lo  que era consecuencia ob ligada e in m e
diata de cu alqu iera de los problem as nacionales 
p o r los que los gob ierno s afirm aban sen tir  p re o 
cupación . T o d o  lo  tu v im os en los años ú lt i
m os. T o d o , m enos p o r supuesto, al pu eb lo  f í 
sicam ente educado.

M e  p regu n to : ¿sucede algo  en España?
Pues si la conm oción  actual no ha de ser 

ep isodio  efím ero  en la  H isto ria , y  si en los 
cam pos fé rtiles  ha de pren der la n u eva siem bra, 
perm itid  que sea la Falange quien  p onga m a
nos en el prob lem a v ita l.

C o n  su t ire  d ecid id o , y  si quereis con em 
p u je  v io le n to . C u a lq u ie r  cosa, m enos el rep ar
to  de ponencias a una com isión , la reun ión  de 
estos señores cada dos o tres m eses, el estudio 
y  e l co n trap ro ye cto  de la  so lu ción , y  al cab o ... 
vu e lta  a em pezar p orq u e se ad v irtie ro n  errores 
in ic ia les.

P ero  si no es Falange, cu alq u ier organización  
so lven te  de la n u eva  España, qu e tenga un 
con cepto  claro y  de ap licación  fácil y  ráp ida, 
será acatado y  respetado p o r n o so tro s.

L o  esencial para el n u e v o  Estado, es que sus

in d iv id u o s  com iencen p ro n to , m ejo r h o y  que 
m añana, a sen tir  p róxim a la acción tu te lar que 
p rop en de al m ejoram iento  de la  co lectiv id ad  
en lo  físico  com o en lo  m oral. N i  im p o rta  el 
autor, ni tienen im p ortancia  los obstáculos.

C u an d o  se habla de una cu ltu ra  física que 
sea com o sistem a d idáctico  un p roced im ien to  
p ro p io , p ecu liar de España y  para los españo
les, se exagera m ucho. N o  es preciso , n i p ro 
bablem en te ten d ría  ob jeto .

P o r  m ucho que nos pese (y o  p ienso p o r el 
con trario  qu e tendríam os que sen tirnos v iv a 
m ente agrad ecid o s) los e jem p lo sd e  In g la terra  y  
Suecia , Estados U n id o s y  Jap ó n , y  más rec ien 
tem ente Ita lia  y  A lem an ia , son sobradam ente 
elocuentes, para que sea co n ven ien te  pensar en 
in ve n tar  nada. En  todo caso, el esfu erzo  del 
fascism o ita liano  con clim a y  p sico logía  n ac io 
nales an álogo al n uestro , ofrecen  mas qu e ca
m inos fáciles de im itar, resu ltados tan gibles en 
los qu e a p o y ar un sistem a que está d and o re 
sultados prácticos de tan esp lén d ido  va lo r.

T rad u cidas al castellano, in stitu ciones com o el 
dopolavoro  y  los balillas sign ificarían  un  sacri
ficio  m ínim o d el Estado, y  un ah o rro  in m ed ia
to : nuevos hom bres ú tiles y  sanos para la or-
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. . . .  T  es la fuerza en este juego 
preciso de ritmos y energías, un 
bello cuadro que la cultura fisi-  
ca, nos ofrece, por y para la 
plástica. (Serie de ufotos“  del 
Frofesor W o l f f » A l e m a n i a

lie aquí reflejada la ale
gría de lanzarse al espacio.

ganización co rp o rativa , y  una reserva eficaz de 
soldados dispuestos en el p o rven ir  a salvar a la 
Patria de las asechanzas m oscovitas o de cual
qu ier orden extraño.

m
M añana mismo si fuera m enester, podría 

fun cion ar una m odestísim a oficina, de la que 
surgieran  las d irectrices de aplicación del p ro 
gram a de cu ltura física nacional.

E l plan inicial separaría a los niños de los 
hom bres ya form ados; y  den tro  de éstos a los 
trabajadores, los em pleados y  los estudiantes, 
según sus actividades y  las horas de labor.

C o n  ayuda de todas las jefaturas p ro v in c ia
les, que no desdeñarían este ap oyo  a la obra 
social de restauración física española, se alcan
zaría a hacer eficaz la obra redentora, im plan
tando sólo aquellas actividades más sim ples, 
pero que por sí solas constituyen  un rescate 
inm ediato contra los peligros del hacinam iento, 
del cine, del alcohol, del café, de la taberna, 
etc. Es decir, que en prin cip io , el program a, 
bien m odesto, quedaría red ucido y a  que no a 
hacer cu ltura física propiam ente dicha, a des
hacer incu ltu ra perfectam ente conocida.

P or lo que se refiere a los niños, a los que 
es m enester a lejar espiritualm ente de la guerra, 
inculcán doles, no obstante, el concepto de Pa
tria inm ortal y  fuerte , que necesitará de su 
concurso en el p o rv en ir , la escuela no puede 
ser el local inhóspito y  sin D io s; pero tam po
co ha de v o lv e r  a sem ejar la guarida de los 
maestros del mazacote m arxista y  la retahila 
incom prensib le. Problem as pedagógicos que irán 
estrecham ente unidos al de la educación física 
que en la edad escolar ha de depen der del maes
tro  m ientras no tengam os una generación de 
profesores especialm ente capacitados.

Para todos v ida al a ire  lib re  en cuanto sea 
posib le, fi£ha m édica ob ligatoria , juegos, y  de
portes no vio lentos. Só lo  los m uchachos y  las 
m uchachas, cum plidos los qu ince años, pueden 
gastar el rem anente de sus energías en los d e
portes para los que estén suficientem ente pre
parados, sin perju ic io  de su norm al desarrollo. 

•
En fin, la resolución  del problem a de Ia 

educación física fácil y  alegrem ente, se puedc 
conseguir por un pro d ig io  de voluntad  que Fa_
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M r

Una -uña roja, y no de mujer.
Es la uña de “ L’Humaniité” , comienza a urgar sobre las carmes 

cancerosas de Francia para extender su llaga hasta lo deportivo.
Francia se dispone a organizar los Campeonatos mundiales de 

fútbol 'de 1938, y los cronistas gales qiue mojan sus plumas en petróleo 
del Cáuoaso, inician a cruzada conitma la posible intenvenición fascista 
en diclios campeonatos.

Hoy por (hoy entienden los fracmasones de Francia por fascistas 
a italianos y alemanes. En 1938 el núcleo fascista europeo será más 
numeroso.

Y  he aquí unos campeonatos mundiales 'de fútbol —si ellos se 
empeñan—■ sin la participación de italianos, alemanes y españoles, 
unos campeonatos de verbena tirando a esa exhumación molesta que 
traspiraba sólo el aniumicio ‘de la Olimpiada obrera de Barcelona.

¡No te alarmes ,©etrania.no. Que a  :1a postee sólo a  báse de tates eli
minaciones ©1 gallo francés podrá cacarear en una final, y hasta casi, 
casi... chau ohau...

m
He aquí un anuncio por palabras:
“ Cuando venza a  Bnaadok y sea por segunda vez campeón del 

mundo, me retiraré del boxeo para dedicamme de lleno al cine con mi 
mujer.”

Veinticinco palabras. Una veinticinco.
A Sdhmeling no le  puede salir imás económico engañar al Cine, 

engañar ai Boxeo y engañar a  su mujer.
•

XjOs ingleses han creado una escuela profesional para árbitros de 
fútbol.

¡La ciencia del arbitraje toé siempre puramente inglesa. Penique 
naida más práctico que! un arbitraje ni nada más inglés que un práctico.

Un tomo en pasta inglesa en cuatro de trescientas, cincuenta páginas 
para las glorias arbitrales de las Islas.

Primer párrafo de la primeria lección:
“ Dirigirás la pelea con la mayor serenidad y diplomacia y espe

rarás a  veir quién gana para ponerte al lado del ganador.”
El filósofo no iha puiesbo ninguna nota marginal para saber lo que 

ha de hacer el árbitro en el fcaso de que tos espectadores se arrojen al 
campo.

9
Maree! Thil, el campeón vitalicio, del mundo, “ el oro francés” , 

como se le conoce entre la “ (hindhadia”  gala por su fiereza entre las 
cuerdas del -ring, es en su vilda privada un ¡hombre de) gran domesticidad

Manee! va a la compra diariamente con un gran capacho de enea a 
cuadros blancos y verdes. A mediodía llewa, a  tomar el sol, en un pe
queño coche de reluciente hule, a “ son petit Marcei” , a ios jardines 
de Luxemburgo. Y  por las tardes, en el Gimnasio de la Etoile, hace 
guantes con seis cargadores del Sena que le sirven de “ sparrings”  y 
det víctimas.

Manee! tiene dos puños que son dos arietes. Los técnicos dicen 
que Marcei lleva dinamita en las manos. Las boxeadores afirma.a que 
Maree! tiene el estómago de uralita. Y  Marcei sigue destrocando cam
peones como si fueran marionetas,

Sin embango, últimamente en el matoh que para el título mundial 
celebraron Mancel y  e! americano Leo Brouillard se registró un pe
queño suceso que ha sido, como se dice en los periódicos, objeto de 
los más vivos comentarios.

La esposa de Maree! es, según las crónicas francesas, una parisién 
¡rubia, hacendosa y plácida, que es espectadora impenitente de cuan
tos combates cedebra su marido. La señora Thil tenía ganada fama de 
ser una aficionada sin nervios a  la que nunca le intranquilizaron las 
violencias del ring. Había visto ganar siempre, sin la menor alteración 
nerviosa, a  su Manee! en mil combates. Era en suma como un trasunto 
del bombero de guardia del“  Palais des Sports” . Pero vamos ai pe
queño suceso.

En la pelea de Thil con Brouiillard, la señoría Thil era una vez 
más dueña de una magnífica silla de primera fila de ring. Thil casti
gaba implacablemente a Brouilland. Su esposa masticaba elegante
mente une ohiclet. Pero de pronto “ se volvió el combate”  como dicen 
los expertos. Vulgarizando diremos que eso quiene expresar que el 
que Ihuye se vuelve de pronto y es el otro ei que empieza a huir. Este 
otro era Thil.

El campeón del mundo comenzó a  recibir la más variada colec
ción de golpes conocidos en el bello ante del ring. Thil sangraba por 
boca y narices. Y  en esto llegó el pequeño suceso.

De la primera fila del ring se levantó airada .una dama. Cogió 
su echarpe y giritó descompuesta:

—iiMe voy! ¡Me voy!
Su vecino de fila la requirió gentil;
—Señona. ¿Le ocurre a usted algo?
—.¡Sí! ¡Me voy! No puedo ver que nadie le pegiue como le pego yo.
Era la rubia plácida y hacendosa de Madame Thil.

a r  i r  a  5 J z o r e J
Un constructor francés acaba de lanza? al meneado ciclista una 

nueva máquina devoradora. Esta máquina está confeccionada, desde 
su más inocente tomillo, para alcanzar las más increíbles velocidades 
sobre la grava eleminando todo cansancio físico en el jinete.

La decoradora posee un nuevo sistema de multiplicación que al 
simple contacto del tafilete con el pedal sale corriendo más que ai 
tren. El ciclista consume plátanos y consume kilómetros sin que se le 
altere la respiración. Y  llega a la meta con la tranquilidad del via
jero que desciende de su “ sleeping” .

Esto se lo contaba un cronista a  cierto cilista español. Y  éste, 
después 'de escuchar maravillado tan interesante invento, respondió:

—Pero, oiga usted, eso... ¿no será una camioneta?
•

Los ingleses son grandes aficionados a los álbunes en los que co
leccionan autógrafos de las más salientes celebridades que encuen
tran a paso. Y  en una ocasión llegó a Londres el famoso temnista 
americano William Tiiden.

Una señorita inglesa conocedora de la estancia de Tilden en la 
capital de Inglaterra se presento en el hotel en momentos en que 
Tiüden se hallaba afeitándose en su habitación, puesto de pijama.

La intrépida inglesa dió con los nudillos en la puerta:
—¿Se puede?
—Adelante.
Y  se metió en el cuanto con su álbum. Era una bellísima joven 

cuya presencia dejó sorprendido a Tilden.
—Quisiera, señor Tilden, qiue usted me firmara en mi álbum un 

pensamiento original.
Tilden, vsstido de aquella guisa, contemplando de reojo a. la linda 

londinensa, dqjó l'a brocha y cogió la pluma para escribir en el álbum:
‘’JSTo hay cosa más horrorosa en el mundto que un hombre en 

pijama." R I E N Z I
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Foto Dr. Paul Wolff-Alemanta-
Sola en el seco polvo desolado, 
amarga del recuerdo y la llanura, 
yergue su fuerza tu pulida a ltura, 
últim o m iembro del do lo r cansado.

Del viejo llanto, se secó, olvidado  
— calvo calvario que en tu sed perdura  
el c la ro  fausto de la piedra dura  
y el resto frío  del ca lor pasado.

Vieja columna de N um anáa  ausente, 
siglos de nubes en tu recta vida 
bajaron frisos  a tu rota frente.

Centro que ordenas en tu línea herida  
al campo yermo que por tí se siente
voz de los hombres aunque voz vencida. D i o n i s i o  r i d r u e j o

A LA C O L U M N A  EN EL L L A N O
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ARQUI
ecesita mos ruinas recientes, cenizas nuevas, frescos despojos; eran precisos el ábside quebrado, el
carbón en la viga y la vidriera rota para purificar todos los salmos.
Ambicionábamos ofrecer claustros y  columnas truncados, yesos y  molduras caídos. Y  era que España 

dormitaba.
Eran ya muchos años de vistas panorámicas, demasiados kodaks turísticos contra la arquitectura 

militar de nuestros alcázares, excesivas palomas pacíficas en la cornisa de nuestros palacios.
Se helaban de tedio en el Escorial los cadáveres de los reyes se cansaban de cristal de vitrina los 

códices miniados y  las casullas bordadas y  Toledo, picudo de torres como el diagrama de una fiebre, 
sólo entregaba reliquias hasta el siglo xvi.

Así nos querían los ciudadanos ricos de los países fuertes. Así nos amaban, en folklore desmayado 
de decadencias los hombres felices, ricos en escuadras de acero y  en islas de canela.

España pintoresca; fin de semana para álbum de fotografías, bailando flamenco, inmolando toros o 
cimbreando el talle de sus bailarinas ante los hombres rubios del Norte, con gesto generoso de conquis
tador.

Pero ya está Toledo derruido; es decir edificado.
España varonil, desvelada, inesperada, tiende sobre la mesa sus planos de ciudades en ruinas 

exalta la arquitectura heroica de sus fortalezas minadas.
Nuevo trabajo a los futuros cicerones; ya no habrá que detenerse ante el lívido conde de Orgaz 

cadavérico de aceites eléctricos, ni ante la Biblia de San Luis, granizada de gotas de oro, ruborizada de 
diminutas vírgenes con manzanas, sino que habrá que subir por escombros y  polvo, habrá que visitar 
las catacumbas de la epopeya nueva, recorrer las galerías contemporáneas y  evocar magníficos héroes 
de romancero que andan en tranvía por nuestras ciudades, que tienen novias en nuestras familias 
y  nos sonríen y  nos tienden la mano.

N o os asusten camaradas, los jeremías aburguesados, los marxistas de la derecha los agoreros tri
pudos y  egoístas.

Es mentira que España esté en ruinas; nunca Toledo ha estado más completo.
E l peligro de una ciudad histórica, de una patria con abolengo no está en las ruinas sino en los 

museos.
Más pena que esos Cristos quemados por la barbarie roja, más espanto que esas vírgenes y  eso3 

arcángeles decapitados en las eras de los pueblos deben producirnos las imágenes de marfil en las vi
trinas con un número de catálogo y  un cordoncito de seda roja para que no nos acerquemos a ellas.

Benditas las ruinas porque en ellas están la fe y  el odio y  la pasión y  el entusiasmo y  la lucha y  el 
alma de los hombres.

Este Alcázar en ruinas pone en circulación caliente todos los vetustos tesoros.
Por ese arco entraron Alfonso V I con sus mesnaderos pero también el general Varela con sus sol

dados y  milicias. Así nos unimos definitivamente a los muertos, y  los resucitamos con nuestra muerte
Con la alegre primavera de Falange ya viene el deshielo de las vitrinas. Y a corren en manantial 

v ivo  los cálices y  las espadas, congelados antaño en medio de una raza morena con los ojos entor ados
No queremos Merimées que vengan en cascabeleras diligencias a escribir «cosas de España», Cár,

menes y  Escarnirlos de exportación. _
Así, com o es, queremos a España; con la fe intacta aunque ardan todas sus^igl'sias románicas 

con la sangre heroica aunque se derrumben todos sus alcázares.
Esta España empobrecida, pero gloriosa, es la nuestra.
Y  es que preferimos la España sin oro pero rica en espíritu, porque en cada alcoba familiar vag 

un pálido fantasma ausente a la España fenicia de la guerra y  de la p osg u erra  oue vendía muías y  mine
ral de hierro mientras caían con los ojos parados de espanto todos los rubios muchachos de Europa.

Porque hemos conocido el dolor, sabemos ya de la hermosura de la ruina. AG U ST IN  DE F O X Á
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T ambié n a llí , las 
luchas incesantes, 
eran como la llaga 
purulenta, por la 
qu e Alemania se 
d e s a n g r a b a  . . .

...y  s obr  e la  N a 
ción exhausta, caia 
el t e r r o r  de las  
r e v u e l t a s  rojas.

ALEMA p o r  C a r m e  
I

LA nueva Alemania desfila ante mí 
con paso (marcial y seguro. Con rit
mo triunfal. Y  yo abro los ojos muy 

grandes para poder abarcarla toda. Abro el 
corazón de par en par para poder com
prenderla. La nueva Alemania en su resu
rrección maravillosa es una lección viva de 
lo que también nosotros, si somos capaces 
de una constancia en el esfuerzo como la 
suya, die una disciplina ciega como la suya, 
de una voluntad férrea como la suya, po
dremos alcanzar algún día.

La nueva Alemania desfila ante mí. Y 
me asombra y me admira y, ¿por qué no de
cirlo? me asusta también. Como puede asus
tar desde el valle al caminante desfallecido 
la blanca cima que se pierde en el cielo: 
“No tengo fuerzas. ¡Jamás podré subir...!”

Pero en torno mío mil miradas lucientes 
me animan: “ ¿Y nosotros hasta 1932,—me 
dicen,—no. hemos pasado por años terribles? 
Cuando después de la Guerra, nuestra vi
da política y social era una enorme llaga 
purulenta por la cual se nos iba Alemania 
toda. Cuando, largo tiempo atizada, estalla
ba por doquier la lucha de clases y sobre la 
Ración, ya exhausta, caía el terror de las 
revueltas rojas, del asesinato impune, de las 
huelgas incesantes, de la inmoralidad en 
todos los terrenos. Cuando el hombre con 
loca embriaguez de gozar adormecía, aun
que fuese por unos segundos, su hambre de 
pan y de justicia. Y  las luchas de los dife
ren te  partidos políticos fraccionaban la 
voluntad nacional hasta reducirla a total 
impotencia. Y  el egoísmo individual triun
faba sobre el pueblo. Y  el separatismo in
tentaba quebrantar la unidad del Reicf.i. Y 
los ingresos de la Nación decrecían y de
crecían. Y  los millones de “ sin trabajo”  for
maban ejércitos famélicos. Y  los estudiantes 
vendían en las calles gomas para paraguas 
y cintas para zapatos. Y  las mejores or
questas tocaban, mendigantes, en las esqui
nas de nuestras ciudades. Cuando en las 
ventanas de las casas sólo se veían letreros 
de “se alquila” . Y  en los puertos se oxida
ban los barcos anclados. Y  millares de fá 
bricas se cerraban. Y  el número de suicidios 
adquiría caracteres alarmantes. Y  la nata
lidad menguaba. Y  la juventud se marchi
taba, estéril, minada por todos los vicias.

Vosotros,—-me, dicen las miradas lucientes! 
las miradas llenas de conciencia y de fe,— 
habéis pasado, cierto es, por una prueba sin 
igual. Pero una raza que asombra al Mundo 
con hijos como los que figuran en vuestros 
cuadros de honor, -con héroes que hasta en 
la cúspide de la Historia han clavado la 
bandera oro y gualda, con mártires, ante

cuya anónima grandeza se rinde, conmovi
da, la comprensión humana ¿cómo no va a 
saber alzarse, ave Fénix joven y pujante, 
por encima de las cenizas y del dolor de 
¡as ruinas?

Españoles, la nueva Alemania desf:la an
te mí. Pero a mí, en su marcha triunfal, 
no me deslumbran sus ejércitos uniforma
dos, ni el altivo ondear de sus cruces gama- 
das, ni el relucir al sol de las filas de palas 
a hombros de los luchadores de la tierra, 
ni el trepidar de sus fábricas, ni el ampliar
se de sus carreteras, ni el volar de sus avio
nes, ni el arrastrarse de sus tanques, ni el 
descubrir de sus laboratorios, ni sus blan
cas ciudades para obreros, ni sus refugios 
para niños y sus casas de descanso para 
madres. ¡Es algo mucho más grande lo que 
primero tengo que admirar en ella: el es. 
píritu que ha hecho posible todo este resur
gimiento. Al ver el resultado pienso en el 
origen. Al contemplar la pirámide en el gra
no de arena. Y  en las manos que a fuerza 
de sacrificios y de voluntad y de empeño, 
lo aportan calladamente, tozudamente. Lo 
primero que admiro en la nueva Alemania 
es SU ALMA. Es su mente que ha sabi
do comprender que para poder VIVIR coi 
tranquilidad, tener derecho a trabajo y di* 
recho a pan y derecho a salud, es neoesí. 
rio ser ciudadano de una Nación grande 'i 
justa, poderosa y pacífica. Y  que no puedi 
haber Nación grande, ni justa, ni poderosa, 

pacífica si no gozan de trabajo, d*e 
”  4a salud TODOS sus hijos, Mientras 
JUSTICIA SOCIAL, no sea un tópico va
no sino una realidad rigurosa.

Ahora bien, la Justicia Social no es algt 
que se puede instituir en un sólo día a fuer
za de leyes, ni d¡e derechos. Hace falta, ejer
cerla minu o  a minuto CON CORAZON. Ha
ce falta sentirla latir en ias venas. Y  de ahí 
mi admiración no ya por el pueblo 
en general, .sino por el individuo 
en pariOcuHar; por el aportedor cLel grano 
arena.

En su discurso de aoertura de la tempo, 
rada 1936-37 de la “ Ayuda de Invierno' 
Hitler proclamó: “ Y o no digo al rico: ay 
da al pobre. Yo ¡digo simplemente: AL&í 
MANIA AYUDATE A TI MISMA” .

Y  eso hace Alemania con todas sus fu® ■ 
zas: ayudarse a si misma. En un gesto 
tural y sencillo que comienza sustituyendo 
el concepto de “ ejercer caridad”  por el $1 
DEBER y el de “recibir caridad”  por el díj 
DERECHO. Deber de dar, bajo mil íorniMj 
cuando se puede. Y  derecho a recibir—tam-j 
bién de mil maneras—cuando se es nec& 
sitado, débil, enfermo o  viejo. ¿Qué dóflj 
Se acaba el deber y dónde empieza el d«-|
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recito? Generalmente se encuentran en ¡hu
milde frontera, ¡puesto que según la expe
riencia de los organizadores ¡sociales son 
precisamente los que de menos ingresos y 
menos tiempo disponen los que ofrecen am
bas cosas -con mayor esplendidez.

En mi reciente exploración a través de to
das las esferas sociales, a través de los cli
mas mentales más diversos, he tropezado 
desde luego .con descontentos, con padres 
denigradores del Servicio Campestre obli
gatorio, con gentes que protestaban contra 
“ los innumerables impuestos” , contra “ los 
sablazos constantes” , contra “ la obligación 
de tener que comer FORZOSAMENTE ta
les alimentos, prescindiendo de otros”  y, so
bre todo, de tener que contentarse una vez 
al mes con el famoso “plato único” , pero 
todo alemán tiene firmemente arraigado el 
sentido de la responsabilidad, la convicción 
de que cada cual y cada uno— desde el más 
alto al más modesto.—tiene un poco entre 
sus manos el destino de su Patria y es un 
tornillo, nimio quizá pero imprescindible, 
en el engranaje social. Este convencimiento 
que lleva .en sí la CONCIENCIA DE LA 
RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL lo des
pierta, desarrolla y fortifica Alemania en sus 
hijos desde que nacen, lo mismo que des
pierta, desarrolla y fortifica en ellos el 
ESPIRITU DE SOLIDARIDAD COLEC
TIVA.

—“ Tú eres un ser importante para mí,—

le dice a cada cual y a cada uno.— Yo me 
preocupo de que tengas trabajo, de que 
tengas pan, 'de que tengas seguro de en
fermedad y seguro de vejez, de que tus hi
jos se .críen >a la par con los hijos de to
das, de que tengas vivienda higiénica y “ vi
gor por la alegría” . Hasta en el pueblo más 
humilde penetran mis instructoras sociales 
y -enseñan a su mujer la ciencia de ser ma
dre. Si eres un campesino necesitado yo te 
mando brazos jóvenes y fuertes .que te ali
vien tu labor. Yo amparo a tus niños en 
tiempos de cosecha. Y  recojo a  tu mujer en 
campos de reposo. Si habitas en la ciudad 
y. eres pobre, yo te ayudo a pagar tu vi
vienda, te doy ropa de invierno y alimento 
caliente. Te invito al cine, al teatro, al con
cierto y a viajes pintorescos e instructivos. 
Yo te cultivo física y .espiritualmente. Y, 
por encima de todas las derrumbadas barre
ras sociales, confiero a tu voluntad y a tu 
inteligencia la oportunidad de escalar hasta el 
puesto más alto de la Nación.

Peno, en cambio, te exijo también mucho, 
PORQUE TE LO PUEDO EXIGIR. Sí te 
doy salud, págame en trabajo. Si tienes sa
lud. págame en trabajo. Si tienes salario y 
pan, ¡reduce tus neoeisiidiaiQes a la más míni
ma expresión. Comprende que para qu^ yo 
pueda seguir tejándote cuanto t¡e doy me es 
necesario que tú me rindas cuañto humana
mente puedas. Piensa que ha.y aún muchos 
otres que, a su vez, esperan de ti y de mí

B e r l í n - A b r i l .

que les damos ¡hijos sanos y un holgar ca
liente.”

Lectores, Alemania desfila a mi vista ccn 
ritmo marcial. Ondea la cruz gamada sobre 
fondo lite siangre. Retiembla la tierra al firme 
pisar de la® rubias legiones. Hombro con 
hombro marchan el campesino y .el hombre 
de la ciudad, el obrero manual y  el 'intelec
tual, el estudiante y el albañil. Uniformados 
por fuera y uniformarlos por dentro. Todos 
UNO en su anhelo, en su voluntad y en su 
fe. Y  ia su paso, orgullosas, sonríen lía madre 
y la novia, la esposa y lai hija...

Y  yo pienisio en nuestras gloriosas legiones 
allá en las campiñas de España. Donde tam
bién todos UNO. en su voluntad y en su fe, 
hombro con hombro, ofrendan sus vidas, sus 
jóvenes vidas, el campesino y el hombre de 
la ciudad, el obrero manuail y el intelectual, 
el estudiante y; er albañil. Pienso en lias ma
dres y en los hijos, en las esposas y ien las 
novias, que a  muchos ya nunca1 sonreirán. 
Y  pienso en los mártires caídos y en los hé
roes anónimos que. cara al frío y pecho al 
fuego, gn los picachos de nuestras! montañas 
y ,cn  el hielo de nuestros barrancos y en el 
barro de nuestras trincheras, son baluarte 
del viejo honor de España. Y  me. pesa en 
el alma la deuda sagraba que con todos 
ellos -tenemos contraída: la de haosr de la 
Paltria que ellos no® han conquistado y nes 
van conquistando, una nación grande y pa
cífica, poderosa y justa.
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. . . S o n  e s c u l t u r a s  de 
c a r a c t e r  f u n e r a r i o .

La melena y los dientes 
han sido tratados con una 
dura, g e o m e t r í a  a c i ó n .

C o l o c a d o s  a la  e n t r a 
da de las tumbas, eran 
como guardianes perennes 
contra los malos espíritus.

os eones

a entre tocios tos estilos artísticos que a lo  largo do las costas dieQ 
Mediterráneo &a fueron, creando por influencia del arte: y de la colo
nización griega, es preciso ir señalando la fuerte y exquisita persona
lidad de nuestro arte ibérico

Ni los productos del arte púnico, ni siquiera del arte etruscio:, 
aventajan en belleza y originalidad a las creaciones ibéricas que & lo 
largo de las costas de Levante y por el valle del Guadalquivir van 
•esparciéndose.

La poca atención prestada en España a la Arqueología', hace que 
sean poco conocidas obras de una expresiva originalidad y belleza 
extraordinaria, como estos leones que aquí reproducimos y que, en 
realidad, son casi inéditos, incluso para el muindo científico.

Fueron hallados ai construirse la carretera de Nueva-Carteya a 
Montilla (Córdoba) y se conservan, después icte bárbara.? mutilaciones, 
en el Museo Arqueológico de Córdoba

Sr.n esculturas die carácter funerario, cuyos tipos originales, igual 
que les de las tumbas monumentales del tipo de 1.a de Galera, proce
den de Grecia y Etruria. Tales esculturas se colocaban a la entrada 
de estos sepulcros como guardianes externos del reposo del difunto.

Los leones cuyics restos reproducimos, son unos ejemplares mag
níficos da tal género d^ esculturas que la. Iberia heüenlizada finamente 
labró. Más que la restallada 'descripción del arqueólogo, preferimos 
ofrecer de tan sugestivas ofaras artísticas la  serie de “ fotos”  que

publicamos, en q¡ue el goce de la vista suple a toda exposición de 
detalles.

Aquellos régiuios-caudlillos ibéricos, anduvieron con sus soldadlos 
guerreando a  sueldo por ttoda Grecia. Durante los siglos ffiV y V arutes 
de Jesucristo, los españoles pasearon sus armas por la magna Grecia, 
por el Feloponeso y estuvieron testa  en la misma Atenas. De ellos 
dijo sobriamente Tubüdiides que eran ell púletelo más bravo y belicoso 
d® entre todos los extranjeros. A la vuelta a nuesitra rica y bella pen
ínsula arrastraban tras sí lujo, aficiones y cultura griegas. Casas y 
tumbas aparecidas en la península pertenecientes a esta época lo de
muestran. A esta corriente de heleniaación hay que añadir también las 
influencias ejercidas por las colonias griegas establecidas en las costas 
del Levante español.

También hay que tener en cuenta las corrientes secundarias de 
influencia cultural que etruseos, fenicios y cartagineses ejercieron en 
estos siglos; pero es da Grecia de donde procedía la vía que trae los 
elementos principales que orean nuestra rica e interesante cultura 
ibérica.

Así surgió en el (Levanta y Sur de España un arte, h ijo  del griego, 
pero lleno de personalidad y <Jle fuerza. Frente a los serenos leones 
dm arte arcaico o  clásico de Greciai, y a  los derivados del propio 
griego, como son los etruseos, nuestras esculturas ibéricas—sobre todo 
la serie que ha aparecido en Andalucía^ofrecen una bella origina-
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ibéricos de llueva-Car leva

lidiad oon una fueran y  expresión plástica que, dentro die bu estilo ar
caizante y  rudo, ya muestran el fuerte realismo expresionista que 
siempre ¡ha caracterizado la .escultura andaluza.

No es este el lugar .de hacer el estudio científico dfe tan bellas 
«toras artísticas dle nuestra antigüedad romana. Querernos sólo divul
gar su exquisita elegancia, que podría servir muy bien como invitación 
a un escultor moderno para inspirarle sus abras.

En el estudio completo que Sobre las esculturas pre-romanas do 
animales—en  España—estamos haciendo, cronológicamente colocamos 
a estos leones de Nueva-iQarbeya dentro 'de la primera mitad del 
siglo IV antes de Jesucristo, o  sea, poco unáis o  menos, hacia el año 350. 
Ante su contemplación sie percibe la fina sensibilidad/ y gran origina
lidad que desde ambiguo caracterizó ai los escultores andaluces.

Esa rígida y dura geometrizaciión del pelo eje la melena de nuestros 
leones, la  maniera como han sido tratados 10s dientes y la  booa¡, la 
serie (je líneas que expresan en las arruga® de los labios un ademán 
fiero dtei animal, dan a  estas esculturas una magnífica fuerza de ex
presión.

Codocadas a la entrada de las tumbas, estas estatuas de 'leones 
sentados a lo  largo, com o guardianes perennes contra los malos espí
ritus, nos hacen recordar, ante su bella originalidad, la vida fuerte y 
el espíritu guerrero de los mercenarios soldados iberos, que lucharon 
en tantos sitios y  fueron el brazo derecho de aquel .célebre tirano Dio
nisio de Siracusa.

Martín ALMAGRO
(Del Cuerpo de A rch i- 
v e r os ,  B i b l i o t e c a 
r i o s  y Arqueólogos.)

Asi, se conservan después de 
bárbaras mutilaciones en el Mu-  
seo Arqueológico de Córdoba.

Los dientes y  la boca, expre
saban un ademán fiero del ani
mal, gue daban a este una 
magnifica fuerza de expresión.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.



c u a r t e t o  en " s o l "  
■

d e  J o s é  M a r í a  U s a n d i z a g a

( c o m p o s i c i ó n  i n é d i t a  t r a n s c r i t a  e x p r e s a 
m e n te  p a r a  « V é r t i c e »  p o r  R a m ó n  U s a n d i z a g a )

Andante
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El c u a r te to  en sol de José M aría Usandizaga es una bella composi
ción inéd ita , escrita como una obra de juventud, cuando su autor 
cursaba en la «Schola Cantorum »' de París, puesto su afán en el 
estudio de las form as musicales, entre las que el «cuarteto» es, por 
sus lim itados elementos de ejecución y por su rig idez de sistema, 
una de las form as de más d ifíc il realización.
A l «andante» de este «cuarteto» sirve de m otivo el canto popu lar 
vasco «ICHASOAN» («En el mar»).
...«El m ar está cerrado por densa niebla. Te qu iero; te qu iero más 
que la m adre qu ie re a sus pequeños»...
Expuesto el tema po r instrumentos a solo, el violín prim ero recoge y 
canta la m elodía. A l llega r el tema a la médula de su base, aparece 
en el ba jo  o tro  m otivo popu lar, el «Marichu ñora zuaz» («Marichu, 
dónde vas...?») expresado sim ultáneam ente con la melodía funda
m ental, que sigue sostenida en la reg ión aguda. A l cam biar la 
ton a lidad  a m ayor, pasa al violín prim ero el motivo de l «Marichu», 
decreciendo poco a poco la sonoridad en un te jido  arm ónico en el 
que se entre lazan los temas de las dos melodías, hasta term inar 
en el pionísimo...
Este es el c u a rte to  en sol, inéd ito , que ofrecemos a los lectores. (d ibu jo  de CABANAS)

T 9 L L E R E S  O F F S E T SAN S E B A S T I A N
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J o s é  M o r í a  U s a n d i z a g a

fronscrícpíón d!e Ramón Usandázajjcs
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V i ,  ar, v e r  h orizon tes n u evos, llegar a con 

tem p lar países rem otos y  apartados, cu ya  le ja 
nía, nos los hacen con siderar com o lugares de 
leyen d a; he aqu í la obsesión de todo aquel que 
siente la pasión de lo  b e llo  y  de lo descon o
cido.

Q u ién  no ha soñado alguna vez con Persia? 
L o s cuen tos de «Las M il  y  U n a noches» , nos 
han fam iliarizad o  a todos con aquellos p r ín c i
pes fabulosos que atesoraban fo rtun as inereíb les 
y  daban fiestas fastuosas en sus m agníficos pala
cios. Sus poetas, nos han cantado la belleza in 
com parab le de sus m ujeres y  las gestas b r illa n 
tes de sus héroes populares, m ientras sus artis
tas, creadores de un arte exq u isito  y  su til, nos 
han hecho soñar a través de sus tapices, de sus 
lacas y  de sus m iniaturas, con todo un m undo 
m aravilloso  de leyen d a y  de ensueño qu e an 
siam os conocer.

A  lo largo  de los v iajes, la ex p e rie n c ia  en
seña, que cuanto m ayores son los obstáculos 
que se am ontonan en n uestro cam ino, m ayo- 
es tam bién el p rem io  qu e nos d ep ara la P ro v i
dencia al final de la jornada; sobre tod o , si ésta 
ha sido  penosa y  d ifíc il. P o r  mi parte, puedo 
decir, que siem pre fu i com pensado am pliam en
te p o r a lgo  n u evo  e inesperado , a lgo  de tal 
interés, que me hacía o lv id a r  en el acto todo

cansancio físico  y  abatim iento  m oral, in y ec tá n 
dom e n uevas energías y  n u evos ánim os para se
g u ir  adelan te y  p o d er v en cer n uevas d ificu l
tades.

En el v ia je  a Persia qu e recien tem en te he lle 
v a d o  a cabo en com pañía de m i m u jer, hem os 
ten ido  que reco rrer  en au to m ó vil distancias 
enorm es, dando tum bos y  más tum bos, p o r ca
m inos p o lvo rien to s , ba jo  un so l de ju stic ia , y  
la  m ayo r parte de las veces, a través de re g io 
nes desoladas y  exentas de toda vegetació n .

En  la etapa qu e nos ocupa, T eh e ra n -K u m , 
el paisaje no pod ía ser ni más salva je  ni más 
árid o ; p o r  a lgo  es con ocida esta reg ió n  con el 
nom bre de « E l A n g e l de la M u e rte » . A u n  se 
cuentan sob re  ella  fantásticas historias de b ru 
jas y  aparecidos, y  hasta hace poquísim os años, 
partidas de bando leros de la p eo r ralea cam pea
ban aq u í por sus respetos.

P o r  eso, el p rem io  al final de esta d ifíc il 
etapa, tenía que ser p ro p o rc io n a d a a las d ifi
cu ltades de la m ism a; la v isita  de la m arav illo 
sa m ezquita de K u m , «la San ta» , había de ser 
nuestra m ejo r recom pensa.

C on fieso  que al lle g a r  a K u m , no las tenía 
todas con m igo ; conocíam os p o r ex p e rie n c ia  el 
fanatism o de este país que p ro h ib e  en absoluto 
la en trada en sus tem plos a todo aquel que no

Los mosaicos aue recubren los 
minaretes y  los muros de la mes- 
quita de Kum son únicos en el 
mundo, por su originalidad y por la 
belleza y colorido de sus dibujos.

IUDAD
KUM
S A N T A
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pertenezca a su re lig ió n , siendo las d ificultades 
aun m ayores, si cabe, para nosotros cristianos 
que profanam os con nuestra sola presencia esos 
sagrados lu gares. H a y  que tener en cuenta que 
este san tuario  en cierra  el cu erp o  de Fátim a, la 
In m aculad a, la Santa entre las Santas, la p u r í
sim a herm ana del Im án R eza , y  que es tal la 
ven eració n  qu e insp ira , que cerca de 2 0 0 .0 0 0  
p eregrin o s acuden anualm ente a K u m  desde los 
lugares más apartados de Persia para postrarse 
ante su tum ba. Si se considera los m iles de k i
lóm etros qu e los p eregrin o s han de recorrer 
hasta llegar aqu í, la fa lta  absoluta de m edios de 
com un icación  y  sobre todo la m iseria aterrad o
ra de este p u eb lo , se com pren derá cuan g ran 
de y  p ro fu n d a es la fe y  la ven eración  que 
sienten los persas p o r estos santos lugares.

U n a  carta de una alta personalidad  de 
T eh erán  para el G o b e rn a d o r  de K u m , fu e el 
«ábrete  sésam o» que había de allanar las d ifi
cu ltades casi insuperab les, y  que había de p er
m itirn os fran q u ea r el um bral de esta m ezquita 
celosam ente cerrad a a todo extrañ o , y  que se
gu ram en te m u y pocos in fieles han ten ido la 
su erte  de v isita r .

Q u ed aba aun p o r ven cer una nueva d ificu l
tad . E l G o b e rn a d o r que nos acom pañaba en la 
v isita , m ucho p o r cortesía y  un tanto tam bién 
p o r tem or a que el fanatism o de las gentes 
p u d ie ra  hacernos víctim as de una agresión , se 
op on ía  resueltam ente a que sacase fotografías 
de aq u e llos patios inm ensos y  de aquellos m i
naretes de ensueño. T u v e  qu e lib rar  con él 
v e rd ad era  batalla  hasta con segu ir al fin , por 
cansancio, lo  que me p rop on ía , o sea, sacar a l
gunas vistas d el m agnífico patio central del 
san tuario  y  d el ad m irab le  p ó rtico  que conduce 
a la tum ba de Fátim a.

N i  la p lum a n i la fo to grafía  sin em bargo, 
pueden  dar una idea siq u iera  aproxim ada de lo 
que es este tem p lo . ¿C ó m o  describ ir la arm o
nía de sus líneas adm irables, el d ibu jo  y  el co
lo r id o  de sus inco m parab les azulejos, las p ro 
po rcio n es gran diosas de algunos de- sus patios 
y  la  elegan cia  y  esbeltez de sus m inaretes?

N o  nos cansábam os de adm irar tanta y  tanta 
be lleza , y  en n uestro  afán p o r v e r lo  tod o, no 
dejábam os un so lo  rin có n  p o r exp lo rar.

La puerta principal que con
duce a la tumba de Fátima.

JJn rincón del patio central de 
la Mezquita, prodigiosa joya  
arquitectónica del arte persa.

___ He aqui uno de'los soberbios
bajo-relieves, que decoran la en
trada al mausoleo de Fátima.

“ Fotos”  del autor
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Centenares de espejos que cu• 
fjven el techo entre columnas 
de alabastro y bellísimos azu
lejos, dan a esta entrada, un 
aspecto fantástico y extraño.

Los minaretes de Kum, son 
de una belleza y  de una 
e l e g a n c i a  i n c o m p a r a b l e

Una de las tres magnificas 
puertas que dan acceso 

al interior de la Mezquita

Bajo esta cúpula maravillosa 
recubierta por láminas de ojos 
que brillan con mil reflejos bajo 
el sol ardiente, reposa el cuerpo 
de Fátima - el-Masuma, her
mana de Juan Reza, tan ve
nerado por el pueblo persam

E n  esta v isita  el G o b e rn a d o r  fu é  n u estro  «cicerone» y a  que hablaba 
algo de francés y  se prestaba am ablem ente a con testar a todas nuestras 
p regun tas, satisfacien do así nuestra cu riosid ad .

E l santuario o cu p a una gran  exten sión  de terren o ; todos los m uros 
y  m inaretes del ed ific io  están p o r co m p leto  cu b ierto s de fin ísim os a z u le 
jo s, destacando en el cen tro , su m agnífica cú p u la  de oro  que b r il la  con 
fantásticos re fle jo s. B a jo  esta cú p u la  de in ca lcu lab le  v a lo r , rep osan  los 
restos de Fátim a, la cual, según  cuen ta la leyen d a, h u yen d o  de las p e rse 
cuciones de que era o b jeto  en B agdad , v in o  v o lan d o  a K u m , d o n d e fu é  
en terrada el ano 8 1 6 .

A l  lado de este m ausoleo se en cuen tra la tum ba del Sh ah A b b a s  q u e  
es tam bién  o b jeto  de gran  ven eración  p o r p arte  de los c rey en tes. G ra n  
re y  de la dinastía S a fav i, ba jo  de su sabio rein ad o  se d ió  en orm e au ge  a 
las v illa s  de K u m  e Ispahan. A lre d e d o r  del patio  cen tral, están los p an 
teones de once reyes y  las tum bas de cu atrocien tos p rín c ip es, lo  cual da 
idea de la im p ortan cia  de este santuario.

.. .A n o c h e c ía  y a , y  m ientras nos alejábam os de K u m , veíam os a lo  le jo s 
có m o  los ú ltim os rayos de so l en uno de aqu ellos atardeceres in o lv id a b le s , 
acariciaban con v e rd ad ero  m im o y  cariñ o  los m inaretes y  cú p u las de 
la m a r a v i l l o s a  m e z q u i t a ,  j o y a  i n i g u a l a d a  d e l  a r t e ) e r s a .

V . S a l a s
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f l g u a  fuer t e ,  p o r  el p i nt or  
bol i vi ano R e q u e  Meruwia
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¿y por qué no reír?

dibujos y cuentos de humor

I n i c i a m o s  la s e c c i ó n  d e  H U M O R  d e  n u e s t r a  

r e v i s t a  c o n  la p u b l i c a c i ó n  d e  u n  d e l i c i o s o  

a r t í c u l o  f i r m a d o  p o r  U N  F U G I T I V O .  

N u e s t r o s  l e c t o r e s  e n c o n t r a r á n  e n  e s t a s  l í n e a s  

t o d a  la g r a c i a  y el  r e f i n a d o  i n g e n i o  d e  u n a  

p l u m a  d e  r e n o m b r e  n a c i o n a l  q u e ,  p o r  h o y ,  n o s  

e s  i m p o s i b l e  d e s c u b r i r ;  t a m b i é n  s e r á  f áci l  

a p r e c i a r  e n  e s t e  t r a b a j o  u n a  e n o r m e  r e s e r v a  

d e  r e s i g n a c i ó n  y e s p í r i t u  e n  el  a u t o r  q u e  vivió,  

h a s t a  h a c e  p o c o  t i e m p o ,  la t r a g e d i a  d e  l o s  d í a s  

r o j o s  e n  M a d r i d  e s c o n d i d o  e n  u n a  F m b a j a d a .

El oportunismo en la educación de las masas

N ¡Madrid —llegado el memento oportuno— señalaré el edi-
_____ ficio que contiene la  Universidad de la Evasión. Por ahora, es

necesario q.ue mantengamos todos el secreto y (hasta el miste
rio. En la Universidad de la Evasión quedan todavía algunos alumnos 
en espera de la primera, oportunidad que fes permita “ ejercer” ...

Yo cpino que esta Universidad debe ser conservada como un re
cusado de las angustias que sufrieron los que nos quedamos “ montados 
al aire” , cara a todos los huracanes bermejos, en al Madrid enfermo 
de escarlatina,. También lia de ¡ser respetada —aunque se suspendan 
las clases— como la mejor demostración conocida de que la necesidad 
crea el órgano y de- que nadie es capaz de anticipar hasta, qué punto 
puede lleigair su ingenio, su habilidad, su audacia y sus facultades 
acrobáticas.

Se ©mipeeaba el curso con una clase de gimnasia: movimientos de 
elasticidad y  contorsiones. A los cinco días, un caballero de más de 
cien kilos, terriblemente miope, se sentaba en el suello, se doblaba por 
la mitad y podía darse cuenta., exactamente, del estado higiénico de 

su)3 pites; era .una experiencia decorosa... enseguida, se pacata al 
“ icarismo” : cuestión de saltar de un tajado a otro, de “ volar”  sclbre 
el vacío de ur« patio, de escalar tulberías y de descender por una bajada 
de aiguas con Ja misma elegancia y donosura que se desciende por una 
gran escalera alfcmmlbrada, entre grandes candelabros y criados que 
anuncian el “ pedigrée”  del descendente. Cuando leáis la lista de “ re
cords”  del mundo de atletismo, afirmad que algunos alumnos de la 
Universidad de la Evasión, de Madrid, han mejorado de manera asom
brosa las marcas de los cien metros lisos, de los saltos de longitud y 
aliuira y de la carrera de vallas en todas sus distancias, llegado el 
momccto de preceder al adversario. Yo os lo juro.

El auia de disfraces y caraiciteráaaciiones, era muy interesante. De 
allí salió w  sacerdote transformado en el modelo número 3 —“ comba
tiente de la F. A. I. en servicio de ■retaguardia” —• capaz de infundir el 
•terror en las almas mejor templadas.

Como eran pcocs les que necesitaban un aire marinero —-modelo 
número I -  el inwstor&rto dtoouso gue ss dieran algunas lecciones de 
vulgarización náutica.. Era imprescindible, cuando menos, que el lolbo 
de mar supiera que babor no es la derecha y  que estribor no es la iz
quierda.

La dase de “ idiomas”  era un anexo de esta clase de disfraces y 
caracterizaciones, que hasta hoy es la única prueba indudable que se 
tiene de la realidad de la meten:ípcosis. En la  clase de “ idiomas”  se 
aprendía el cubano, el dominicano, e'l guatemalteco y el castellano del 

estado de Sonora. En uraa habitación! reservada, cuya entradla estaba 
prohibida a las señoras, un cabellero pedía perdón al iniciar todas las 
mañanas su cursillo de blasfemias para los del modelo número 2: 

"m iem bro  de la Liga A ntifascista".

El Estado debe conservar esa Universidad de la Evasión por lo 
<3P2 ya se ha diioho; pero no puede olvidar la creación de otra de re- 
edfodaieión iprciSrsxreil peca tos que Irm as salido d e  aquélla... No se míos 
puede dejar en la nebulosa de urna personalidad incierta. Por ahí anda 
tristemente, verbigracia, “ un .atorrante de la Boca de Buenos Aires” 
que está deseando volver a ser de Medina del Campo, com o en su 
infancia y en ¡su juventud. No ae nos puede dejar tampoco en el libre 
disfrute de nuestras facultades de imitación dentro de la zona de la 
grafología,, porque esto es un peligro enorme para uno mismo y para 
los bancos...

En Madrid, nuestro único problema era el problema de un fa 
moso príncipe de 'Dinamarca: ser o no ser. Ahora que somos, queremos 
honradamente ser como antes. Será todo lo  difícil que se quiera, pero 
hay que intentadlo.

EL FUGITIVO.

Una de las clases más delicadas, era la de Falsificación de Docu
mentos Públicos. Las firmas eran imitadas. Se copiaba la letra de im
prenta a punta de pluma, ccn una seguridad asombrosa. Y  la fabrica

ción de un sello de caucho llegaba a ser um ejercicio infantil a  condi
ción id© que hubiera primeras materias; afortunadamente; alguien tuvo 
la idea de requisar desde los primeros mementos todos los zapatos con 
suelas y  tacones de goma del profesorado y de la población universi
taria. Como era difícil la fabricación del mango que habría de permitir 
luego la  presión del sello sobre el documento, se dispuso conservar la 
ajdherenioia de la goma al borceguí originario, con el que se maniobraba 
luego a pie de una manera absolutamente perfecta.

Entre los documentos más famosos que se han elaborado en aque- 
ración Castellana de Boxeo” que, por razones especialísimas que no 
lia clase, recuerdo yo un título de “ Cronometrador oficial de la Fede- 
es posible revelar, necesitaba con cierta urgencia uno de los alumnos. 
Hubo que copiar, letra a letra, imitando a  la de molde, todo el Regla
mento de la Federación, con sius 75 artículos, que debían figurar en el 

carnet- Fuié penosísimo; y no por el alarde pendolístieo que se hizo 
sino porque huibo que leerse antes el reglamento...

(D ibujos de TOMIJ
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También en esta 
deliciosa nota có
mica resplandece 
el ingenio de un 
dibujante español, 
que tantas veces 
nos hizo felices 
con sus divertidas 
“ boutades”

■Sufrió también él 
infierno rojo u co
mo UN FUGITIVO 
tiene que ocultar 
hoy su nombre ba
jo un seudónimo 
cualquiera.

el  p i n t o r  a z a r a d o
¡Por favor, señorito! ¡Quíte ese cuadro 
de ahí encima!
¡¡Es ya  la cuarta vez que me equivoco!!

& S a F> ¡LASOUPE ' /  L A& A YIN  TfiH.©«/*A
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No es posible prescindir entre 
las páginas de una revista mo
derna de este tema que— cada 
vez más—se infiltra en todas las 
cosas y  los aspectos de la vida. 
La decoración, hoy, está en to
das partes y  realmente por ello 
es como la expresión y  el estilo 
de nuestra época. Desde el ta
pón de un radiador hasta el di
seño de una joya, desde el tema 
en color de una tela estampada 
hasta la silueta de una pieza de 
una máquina cualquiera, todo 
es arte y  arte decorativo. Un 
arte que nos anima la vida y  
que nos cuaida y  perfeccio
na el aspecto externo de todas 
las cosas. Todo lleva un rit
mo de perfección. Todo lle
va ahora esa aspiración, 
esa inquietud, todo ha de so
meterse a esa d isc ip lin a . 
En esta página reproducimos 
una bellísima figura de porce
lana, muestra elocuente del sen
tido de la moderna escultura 
decorativa. —  {Foto. Schostal).
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Por aquí ha pasado la furia destruc
tora... Así como este interior revuelto 
y  deshonrado, encontraremos algún 
día nuestra casa, que será forzoso re
construir sobreponiéndonos a todo.

Los papeles y  libros destrozados, la 
pantalla calda, el busto de Cervantes 
por el suelo... Cajones despanzurrados, 
muebles rotos: un conjunto desolador 
que nos hace un poco morir al hacer
nos imaginar lo que sucedería cuan
do n osotros d esa p a reciéra m os.

( f o t o s  Ar ac i l . )

H a llegado la guerra y  con ella hemos tenido que conocer, entre otras 
muchas sensaciones ignoradas, una que nos re3ulta completamente 
nueva: la de saber que no tenemos casa.

Tal vez hayamos muchas veces despreciado el valor de los que tenían 
que viv ir sometidos a e3ta gran tragedia de una manera absoluta ... Por
que nos resistíamos a creer en el fondo que hubieran sem ejant es nues
tros que no tuvieran en un m omento dado, cuatro parede3 entre la? 
cuales refugiarse, ni un poco de calor de familia, con el cual abrigarse en 
los momentos de trágico desaliento...

Pero ahora, tal vez, lo hayamos llegado a comprender, más claramen • 
te que lo hubiéramos comprendido nunca; y  hemos llegado a dar un va 
lor, a lo  que es nuestro hogar, com o tam poco nunca hubiéramos sabi
do dárselo...

Imaginamos nuestra casa asaltada, nue3tro3 muebles destrozados, las 
ropas de nuestros lechos amontonadas por los rincones, y  desflorados to_ 
dos los paquetes de correspondencia privada, que dormían en lo  hondo 
de nuestros armarios, perfumados con el aroma de los más dulces recuer
dos.

Salimos de nuestra casa un día, y  allí quedaron abandonados todos 
nuestros más caros objetos... Aquella casa en la que habíamos ido crean
do insensiblemente a nuestro alrededor, una atmósfera cordial, que se 
apoyaba sobre m il co3as triviales.

D ía  a día, fuimos moldeando nuestra casa, y  día a día volvim os con 
nuestro m ejor afán, a nuestro hogar, llevando cualquier detalle que iba 

a completar el ambiente da un refugio que nos resultaba agradable. Y
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la casa

muchas veces, indiferentes, no ahondábamos en la historia, o í-
de aquellas cosas que delante teníamos, porque la aspereza_^3^^»¿  a .

Dos hacía Vivir insensibles para muchas cosas fuertemente cordiaeá^
Y así llegaba alguna tarde de dom ingo, en que, misteriosamente, nos. 

encontrábamos con  el alma de ,nuestro propio hogar, y  posábarpo^ a 
mirada, de improviso, sobre un ob jeto cualquiera, y  sentíamos que nos. 
hablaban las cosas con el lenguaje dulzón y  4sPer0 recuerdo.
tflnces, envenenados por el ambientey¡caíamos en un  estado de 1 c á 
‘■omprensión de las cosas, y  sentíamos la inefable sensación de creer 
os rodeados de antiguos y  leales am igos, que nunCa se habían atrevi o 
^hablamos.

Nos emocionaba a.sí el valor de cualquier detalle superficial, y  lie

gábamos a vivir 1 ¿.h onda  emoción de adivinar, com o una atmósfera 
suave alrededor de Tin abanico; o  de un estuche cualquiera o de un li
bro. Había allí c&mo uh efluvio que'nos recordaba el ambiente propi
c io  y  tranquilo d£  ja  casa tan lejana de nuestros padres...

Desde muchachos Jfuímos seleccionando libros, y  cuando creamos 
una casa nueva, á t  emanciparnos, llevamos como la más preciada reli
quia aquellos volúmenes que habían completado la formación de nues
tra juventud. Las sensaciones brutales que en nuestra alma desperta
ron cada uno de aquellos ejemplares, tenían una eterna repercusión 
y  no sabíamos apartarnos nunca de su lado. A poyam os nuestra 
madurez en más libros y  tuvimos que alinear sobre combados estan
tes, los volúmenes que en tantas noches de vigilia habían sido núes-

rccon

Habitaciones sencillas con di- 
ranas o camas transformables; 
formas puras y  sencillas de 
muebles úWes, siempre como en 
arco con un sentido envolven
te formando zonas acogedoras. 
(liana íleintz LUttgen Kolri).

Otra vez volveremos a hablar 
silencioaament.e, por las noches 
en nuestia casa... Junto a una 
chimenea de ladrillos, bajo la 
luz de una plácida pantalla, 
entre viatoaaa y  blandas telas 
multicolores... (inteiior, de una 
película de Gibbona y  Willis.)
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^ros incansables maestros o nuestro único deleite; libros 
que luego tuvieron rosas marchitas entre sus páginas, o 
que estaban com o maltratados de tanto apretujarlos por 
nuestra asidua solicitud.

Los retratos indiferentes, las vitrinas herméticas, los 
muebles que nos recordaban el hogar de nuestra niñez 
nos nublaban en un momento, sin saber por qué, los ojos 
de lágrimas. Y ,  com o en cada rincón de nuestra casa adi. 
vinábamos reflejadas distintas épocas de nuestra vida, veía
mos — com o en un corte sagital de las montañas—  unos 
estratos de diferentes colores, más o  menos compactos, que 
nos hablaban a la imaginación, recordándonos épocas más 
o menos rosadas y  situaciones de una consistencia mate
rial m ayor o  menor...

Dialogábamos toda una tarde con nuestros muebles y 
con los detalles de nuestro hogar, y  sentíamos después, co
m o un fuerte y  misterioso consuelo; al día siguiente vol
víamos a luchar, y  nos sentíamos acompañados invisible* 
mente por tantos influjos de seres dormidos, quietos* 
inmutables, que eran com o una parte estática de nuestra 
propia personalidad.

H oy  sabemos que todo aquello está perdido, y  que z a 
fias botas de miliciano rojo, hollaron con sus clavos loa 
más preciados retratos teñidos y  santificados de sepia p o j 
el tiempo. Y  que nuestra intim idad estará despanzurrada, 
sin que nada haya podido tener valor de cosa respeta* 
ble, para frenar, o  conm over, a los anónimos dedos sa
crilegos.

Y a  no tenemos ni libros, ni muebles, ni retratos, ni 
recuerdos. Pensamos en que todo aquello se ha perdido, 
como arrastrado por una fuerte inundación y  hemos te

nido que pasar por el trance duro, de no ver siquiera, cómo 
la corriente lo  arrastraba todo, e iban flotando a la deriva 
tantas cosas, que no podíamos concebir mientras viviéra
mos, desperdigadas y  arrancadas de nuestro lado.

N o tenemos ya, alrededor de nosotros, ni la anécdota, 
ni la caricia de aquellas cosas viejas. Tendremos que em
pezar com o Marden a escribir otra vez nuestra propia vida, 
después de haber tenido ¡amontonadas miles y  miles de 
cuartillas que u n  huracán ha desperdigado.

Ahora, poco a poco, tenemos que ir reconstruyendo 
nuestra casa: es preciso que improvisemos en la ciudad 
que nos sirve de refugio momentáneo un interior que tenga 
cierto matiz envolvente. H ay que quitar aspereza a los 
muebles comprados de improviso y  hay que calentar algo 
jas habitaciones que están desprovistas del más insignifi
cante aliciente sentimental.

No hay casa agradable sin de
talles placenteros: flores y  pá
jaros han llevado la alegría 
siempre hasta a los interio
res humildes. La jaula bri
llante y  el pájaro cantor bien 
quiebran la luz del sol que entra 
por la ventana. (Fotos Schostal)

Recogeremos otra vez porcela
nas y  objetos de arte que res
guardaremos detrás de las lu
nas pulcras de las vitrinas. 
La pura sensación estética de 
las cosas perfectas suplirá la 
falta de aquellos detalles que 
antes se veneraban y  se guarda
ban por su valor sentimental.
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Tenemos que contrarrestar, en cierto m odo, en nuestras casas las dos preocupaciones fundamen
tales del momento: la falta de liumor, y  la falta de dinero...

Tendremos, a pesar nuestro, que levantar el espíritu familiar y  atenuar con un ambiente claro y 
optimista algunos desolados hogares por los que habrá pasado amplia e inexorable la guerra. Y  habrá 
que hacer milagros con el dinero para estirar el caudal salvado y  reconstruir una casa con todos sus 
detalles.

Y  ya no podremos, aunque queramos, seguir el cauce suntuario y  romántico que llevaba la moder
na decoración; porque las revoluciones o la guerra 110 pasan en balde.

Y  ya no podremos caer ni en la extrema elegancia, ni en la extrema suntuosidad, ni en la extrema ex
presión romántica. Esa era la evolución que había llevado la decoración en los últimos tiempos desde 
que comenzó a echarse de menos, universalmente, la nota afectiva y  sensible, en los interiores 
racionalistas... Y  así vimos todos cómo en ásperos tiempos del mundo moderno, por reacción, se ha
cían sensibles los interiores al mismo tiempo que la vida se hacía más dura y  más impertérrita. H a

bíamos llegado a crear un estilo novísimo de decoración que limaba las aristas de los muebles cúbi
cos y  que recordaba nostálgicamente las armoniosas curvas de los estilos barrocos. Estaban ya reivin
dicados los objetos antiguos y  otra vez- volvíamos a reposar el alma con los dulces cuadros de flores^ 
y  volvíamos a comprender la anécdota de unas miniaturas con bustos isabelinos, y  sabíamos emocio
narnos ingenuamente .con ía romántica belleza de los ramos dentro de los fanales de cristal... Nues
tras casas eran modernas en lo práctico, y  en lo sensible volvían, para humanizarse, la vista hacia el 
pasado, y  rememoraban detalles inocentes. Volvía la seda cubriendo lor muros, los tapizados re
buscados, lo3 fastuosos candelabros, y  espejos de reminiscencias venecianas, el [culto por la poicelanaj 
los grabados antiguos, los papeles pintados sobre los muros al estilo de los mejoies tiempos de Lerov y 
de Percier y  Fontaine...

H oy, en' países como Francia, que están al borde de extremismos sociales racionalistas, la deco
r a c ió n  sigue ilusionada aquel camino brillante sin sospeclíar los peligros que van condensándose en el ambien
te... Y  está a punto de celebrarse una Exposición Universal, que marcará como la del 25 normas estéti
cas, por paradoja, más sensibles y.más calientes ahora, cuando se vive allí un momento de glacial pa
vor. Para nosotros los" españoles yá 'está marcada la tónica de nuestro estilo nuev'o; la guerra ha enca
jado aquí su huella fuerte.

Por el milagro de unas telas 
baratas, cualquier salón se 
transfigura. Un visillo hábil
mente dispuesto en el mejor 
aliciente de un interior agra- 
bles. Telas animadas sobre los 
muebles simples (Ft.° Schertal)

Y otra vez los libros alianzados 
mostrar dn la riqueza decorati
va de sus lo7nos en color valori
zado los departamentos abiertos 
de los muebles... (Ft.° Schertal)
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Siempre serán las chimeneas 
centros vitales, en lo decorati
vo y en lo práctico en el hogar. 
Interpretadas a base de recor
dar en cierto modo las coci
nas aldeanas tienen una in
terpretación económica y  una 
gran fuerza de sugestión.

Es necesario ahora~c orno nunca, recurrir al planteamien
to de habitaciones de funciones múltiples, y  nunca como 
ahora’ tendremos que prescindir de I03 detalles que daban 
» ompljcación al mueble porque no podremos malgastar 
para nada los jornales.

Empieza en esta cuestión, como en todo en nuestro país- 
una nueva época. Y  com o sucederá, en el teatro, y  com.> 
sucederá en las artes todas, la decoración tendrá que ser 
una cosa nueva acomodada al ambiente post-violento de 
la guerra.

Para crear intimidad habrá que recurrir al empleo de 
telas profusamente: esas telas estampadas modernas que co* 
m o’ el «cliintz» inglés tienen tan expresivo carácter y  tanta 
alegría de color, costando, por lo corriente, tan poco dinero-

Nunca, com o ahora, tendremos cuando veamos una ha
bitación ásperamente lisa una sensación de frío y  terror que 
nos recordará inevitablemente las salas de tlos hospitales* 
porque, desgraciadamente*- hemos tenido que conocer aquj 
esas salas blancas, esmaltadas, y  aquella luminosa armonía 
de detalles niquelados que son la pulida algarabía, de for ' 
mas limpias, que nos hablarán .siempre a pesar de todo, de 
las intervenciones quirúrgicas. ¿Quién será capaz hoy de 
instalar su casa con muebles de tubo cromados? ¿Quién 
podrá, después de volver de la guerra, vivir en interiores 
que recuerden los días crueles de la lucha?

Probablemente habrá en la vida social 'española^]'un 
cam bio francamente trascendental: el hogar va a [transfi* 
gurarse, la vida familiar tendrá un sabor más exacto, más 
ligado, más circular... Se apiñarán las gentes com o los super" 
vivientes de un naufragio alrededor de una hoguera recon 
fortante... Nos sentaremos en torno a la mesa con los nues
tros y  apuraremos hasta el fondo la sustancia de los vínculos.

Y  probablemente, culminará todo esto en la verdadera 
consagración de la sala familiar: el «sitting room» inglés, que 
se meterá de una vez en el fondo de nuestras tímidas y  
hurañas costumbres. Habrá que prescindir de muebles y  de 
piezas por economía, y , por afectividad, nos aprovecharemos 
del problema para vivir más unidos. Y  también será conve
niente esta nueva situación que aclarará, un poco la abun
dancia contraproducente de detalles insustanciales, y  de tras
tos inútiles que se conservaban y  se acoplaban a todos los 
estilos, más por sistema que por conveniencia.

Y a  van, en estas páginas, varias muestras de interiores 
sencillos que responden a esa característica lim pia y  cor- 
dial. Y a  mostramos aquí algo de lo  que, razonablemente’ 
será la futura casa nuestra...

Entre maderas claras, junto a ventanales amplios, fren
te a expresivas chimeneas que concentren nuestros pensa
mientos divergentes viviremos en nuestro hogar... Las en
tonaciones cálidas las sencillas formas armoniosas de las 
cosas serán un blando apoyo para nuestra mirada. Las luces 
hábiles crearán arcos de claridad amable para las noches 
escondidas.

Posiblemente volverem os a coleccionar con amor núes, 
tros libros perdidos, y , otra vez, silenciosamente, volvere
mos a sentir la gran ilusión de las cosas pequeñas...

Así nos encerraremos en aquel rincón, que será dulce 
por el milagro de nuestras manos y  nuestro afán, y  — Dios 
lo querrá—  cuando la  guerra cese pronto, y  las pasiones 
estén aquietadas en las noches suaves de nuestras casas 
nuevas, podremos contar a nuestros hijos, reunidos mila
grosamente a nuestro lado, aquellos relatos de la cruenta 
revolución que tendrán que empezar así fatalmente:

— «Era en la~noche del 19 de julio»...
X .

•  •  •
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E n estos “ P r i m o s  planos”  d é la  sección f nemaío^ dft^ a ^ Z T m Z  á e iítu ü r
tas de la pantalla, s ie m p r e  jóvenes y  atrayentes, quenas tr e /  / :„„,u hp  C M a t  aue como » » «  ro
ñes, y  ¿en ca n to  de su arte. H oy  mostramos
sa más se nos ofrece, junto a las rosas blancas de su vestido ac muc-n

Con la cámara a cees-as
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M a r l e n e  D i e t r i c h
O

l a  c o m p l i c a c i ó n

Bn la vida del cinema moderno, todo dinamismo, aproxim ación da escenarios lejanos y  da vidas exóticas que nos traen  Ja*sonrisa y  la lá -  Fotoi SCHCSTAL
grima, el rostro de M arlent D ietrich , nos recuérdala  com plicación ideológica y  el fondo profundo de su alma de artista. Silvia Sidney en 
cambio, con su cara ingenua d4 muñequita oriental, hace soflar en un poema de ternura. Simbólicamente, el fondo de estas dos’ fotogra fía »  

sólo podiA retolo irsi a ú  e i t * npando la m irada de Marlene sobre un fondo negro y sobre un fondo blanco, la sonrisa candorosa de Silvia
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S i l v i a  S i d n e y
O

l a  i n g e n u i d a d
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F ierre Fresnal/, protagonista del “ film (' 
titulado “ E l c a p i t á n  B o i l e d i e c “ ■

m
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«e l  s o b e r a n o »
Nueva ¡película de Emil Jannings.

ge (tirata de (un “ film.”  dramático un 
! interés y de una realización ar ística verda

deramente admirables. El director, Veit Har- 
j lall; obtiene aquí la perfección: siguiendo un 
; método de trabajo que ya le había, valido an

teriormente muchos éxitos.
Durante todlo el “ film ” , el gesto predomi

na sdbre el escenario. Esta película presfcln- 
f de casi en absoluto de las viscas panoránvcas, 

de las bellas fotografías de paisajes, aunque 
se hubiese podido obtenerlas de lugarea tan 
bsllos como la parte meridional de Italia. En 
ella nunca adquiere el medio ambiente una 
independencia, una personalidad propia, por 
así decirlo, sino que está siempre como so
metido a la mímica,, sirviendo tan sólo de 
complemento al desarrollo de la trama..

El conjunto de las actores es verdadera
mente magnífico y su compenetración es tan 
grande, que más bien parece (han trabajado 
juntos djurante varios ¡años. Emil Jannings 
interpreta su papel de Matías Clausen con 
un realismo admirable. Se identifica ,üo tai 
modo con el personaje, que es muy düícil 
descubrir la auténtica personalidad del autor. 
Aotitud, voz, gestos, expresión... To¿lo lo po
ne al servicio da una formidable fantasía 
que reposa sobre una magnífica sencillez. 
¡Qué distancia del Tartufo y del Enrique VIII 
de Jannings a este Matías Causen! La que 
media entre un actor de calidad y un tem
peramento artístico capaz dte rebasar las po
sibilidades de lo  humano.

Los demás artistas, Bettine Hilde, Ottiie 
Káthe, Woifgang von Paul, Herbert Huebner, 
María. Koppenhófer y H. Paulsen interpretan 

j  también sus papeles con un maravilloso rea- 
* lismo.

Al final de la .película aparece Olausen 
(Jannings) junto a da ventana de su despa
cho, mirando a  la magnífica fábrica de la 
que salen columnas de fuego y  clicta así au 
testamento: “ Dejo mi fábrica al Estado, ya 
quie mis hijos son indignos de dirigirla. D-e 

, «nfcre el personal saldrá el hombre que. po
drá hacerse cargo de ella, después de mi 
muerte. Saldrá del departamento de máqui
nas o diel tablero de los dibujantes, pero sur
girá, porque el genio no necesita de 
maestros.”

E9ta frasie indica cuál es la te n e n cia  po
lítica i del ” film” , que no. puede adaptarse 
mejor a las características die nuestro estilo 
nacional-sinAicalistia.

El “ film”  es, como se puede aprecia,!’, de 
un valor artístico extraordinario y constitu
ye una ejecutoria del cinema alemán, siendo, 
al mismb .tiempo, una de las mejores pro
ducciones mundiales.

U  «CIUDAD DEL CINE» EN ITALIA
La “ Ciudad del Cine” que se inaugurará 

en Quadraro (alrededores de Roma) ei 21 
,de abril próximo, se extiende sobre un área 

p<3e 600.000 metros cuadrados, de los que 120.000 
serán ocupados por los edificios. Trabajan 

f allí, en la actualidad, 1.500 obtrercs, con una 
> media diaria de 12.600 horas de trabajo. Se 

debe el proyecto al ingeniero Peresutti.
La “Ciudad c’(el Cine”  posee una een'ral 

“-léctrica propia,, con tres grupas de trans
formadores de una potencia dg 4.200' kw.

El teatro construido en la ciudad mide 
| 80 metros de largo por 40 ancho.
| También se ha construido una torre ob

servatorio de 42 metros de altura, en la 
W* se montará una plataforma giratoria 
para la toma de vistas panorámicas.
 ̂ La ciudad posee un centro telefónico au

tónom o y en general todos los adelantos 
cnicos necesarios para el perfecto funcio

namiento de una instalación de este tipo.
| digno de mencionarse el edificio tecnofó- 
nico construido .en la Plaza Central de la 
Ciudad.

El supervisor Onorevole Roncoroni, ha re
cibido (hace poco la visita del Duce quien le 
a l ic i t a d o  por su actividad y entusiasmo

en esta obra gigantesca que surge como un 
alto exponente .de la .potencia de la Italia 
Fascista.

«ROMEO Y  JULIETA»
(Dirigida por G-eorge Cukor).

Se trata de una de esas películas qiue re
corren el mundo entero, pero que ¡tienen que 
sostener en todas pautes formidables críticas 
de los técnicos.

El grave problema de la adaptación del 
teaitro al cine no se ha resuelto aun y este 
“ film ” , con el título de la inmortal obra de 
Shakespeane, llega en ei momento en. que 
tail problema es más discutido.

¡Examinar la obra de Shlakesparfe para 
TOr si da película se atiene a ella con fideli
dad no es labor nuestra, para nosotros, lo 
interesante es establecer si nos encontramos 
frente a un “ film ”  de valor o  frente ai un 
“ film ”  de escasa importancia, y aun exa
minar si el director George Cukor. ha sa
bido o no traducir al lenguaje cinemato
gráfico el espíritu de la abra en que se ha 
inspirado.

Julieta no podía estar mejor idealizada, 
si prescindimos de algunos momentos —po
cos— en los que resulta más utnia señora 
joven ¡que una adolescente; en cuanto a 
Romeo está magníficamente itnterpreitlaido.

Creemos que en esta película se puede 
hablar verdaderamente de un teatro cine
matográfico. en el que el análisis no susti
tuye jamás a la síntesis de la escena, sino 
que subraya la potencia de lia poesía y de 
la (trama.

Norma Sheafer y Leslie Howard, en primer 
término y  John Barrymare y Basil Rathbon, 
así como la característica Maiy Oliiver, han 
eaibiidto interpretar sus papeles con ei esíri- 
tu y la intensidad' requeridas por el drama.

Algunas escenas como la del duelo en la 
plaza de Verona, tienen la realización per
fecta de un Pablo Ucoello y todas las de
más son lo suficientemente irreales para re
cordar el sueño “ de los más bellos amores 
de todos los tiempos” .

«EL LIBRO DE LA JUNGLE»
A pesar de los numerosos “ films” que se 

han hecho en los últimos años sobre la vi
da de los animales salvajes, sobre cacerías 
en Africa, etc., no puede nunca dejar de 
tener interés la adaptación cinematográfica 
del “Libro de la selva” de Rudyard Kipling. 
Se trata en efecto, de un poema magnífica
mente evocador empapado de un sentimien

to primitivo y misterioso de la vida. El hom
bre queda relegado en él a un lugar secun
dario; desaparece ante los verdaderos due
ños de la montaña y del bosque: el tigre, 
la pantera, el elefante. Animales que por 
otra parte, han sido dotados de un pensa
miento, y de un alma, por la imaginación 
soñadora de Kipling.

Así ha nacido la película “Elephant Boy”  
realizada por Zoltan Kordan y Robert Fla- 
hérty. Inspirada esta película en el último 
cuento del “'Libro de la Jungle”  se ha fil
mado en el Estado Indio de Nysore. El “pa
pel”  de Kala Nag lo interpreta “ Iravatha”

En la adaptación al cinema 
del «Libro de la selva» de 
R u dyard Ktplin, todas las 
escenas son de tan maravillo
so realismo como este primer 
p l a n o  de l o s  e le / a n t e s  
en plena  <i n t i m i d a d >.

Norma Shearer en una escena 
de la  v e r s i ó n  c i n e m a 
tográfica del a R o m e o  y 
fu lie ta» de Shakespeare.

el elefante más grande: de los conocidos hoy 
en día en la India.

En lo que concierne al .pequeño Toomai, 
lo encamará un niño prodigio llamado Sa- 
bu y que ha vivido los diez primeros años 
de su existencia entre los elefantes del Ma- 
haradjáh de Nysore. El elefante ha sido ad
quirido después de rodarse el film por el 
Jardín Zoológico de Londres. También el 
pequeño Sabu ha ido a Londres para asis
tir al estreno de su película. La escena cul
minante de ésta, es la captura de unos ele
fantes s a 1 v a je s organizada especialmente 
'con vistas a  firmarla fácilmente y que ha 
sido la más importante de las organizadas 
en Nysore desde hace muchos años.

Hubo en ella muchas escenas emocionan
tes. Nosotros reproducimos aquí una foto 
sobria y tranquila pero de una incompara
ble belleza decorativa.
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HACIA LA CDCACIÓN

Fotogrt fia de una escena del 
film sonoro de la UFA «El Vals del 
Rey» dirigido por Herbert Mnisch 
y  producido por Karl Ritter.

C ^ u a n d o  y a  e m p e z a b a  a c r e a r s e  un c in e "  

m a í ó g r a f o  n a c i o n a l ,  n u e s t r a  E s p a ñ a  s e  vio 
c o n v e r t i d a  en  un c a m p o .d e .  b a ta l la ,  del q u e .  
h a b r ía  d e  s o b r e v e n i r ,  c o n  u n a  p u j a n z a  i lim i
t a d a ,  el tr iu n fo  .del n a c i o n a l i s m o  e s p a ñ o l:  la 

E s p a ñ a  una,- g r a n d e - y  libre dé  F a l a n g e .
E s t á b a m o s  én io s  m o m e n t o s  m á s  p r o m e 

t e d o r e s  del c i n e m a t ó g r a f o  n a c i o n a l .  S e  iba 
v e n c i e n d o  e s a  ola  d e  s n o b i s m o  q u e  a n u e s 
t r o s  p ú b l ic o s ,  e d u c a d o s  en el film  e x t r a n je r o ,  

m o v ía  a d e s p r e c i o  h a c ia  n u e s t r a s  p r o d u c 
c io n e s ,  si m o d e s t a s ,  n o  tan  d e s p r o v i s t a s  d e  
b u e n  g u s t o  c o m o  m u c h a s  de  la s  a p l a u d i d a s  
c o n  e n t u s i a s m o .  Ya s e  h a b ía  q u e b r a d o  e s a  
r e s is te n c ia  d e  la s  c la s e s  m á s  o b l i g a d a s  a 

a y u d a r  y  .e s t im u la r  l a s  in ic ia t iv a s  n a c i o n a l e s ,  
y e m p e z á b a m o s  a s e n t i r n o s  a m p a r a d o s  p o r  

l a s . p r o d u c t o r a s  e s p a ñ o l a s ,  a n t e  la c o m p e 
tencia  e x tr a n je r a .  En u n a  p a la b r a :  e m p e z a b a  

a c r e a r s e  u n a  In d u s tr ia  N a c i o n a l  del C i n e m a  

t ó g r a f o .
El C i n e m a t ó g r a f o  nacional, al m is m o

t ie m p o  q u e  p r e s t a  un s e r v i c i o  a la c a u s a  de 
t o d o s ,  c o m o  e le m e n t o  m o d e r n o  d e  d iv u lg a 
c ió n  p a tr i ó t ic a ,  c r e a  u n a  in d u s tr ia  n u e v a  y 

p o d e r o s a ,  al  se rv ic io  de  un p a ís .
A mi ju ic io ,  la C i n e m a t o g r a f í a  futura  d e b e 

rá e s t a r  o r i e n t a d a  en la e x a l t a c ió n  d e  las  vir
t u d e s  d e  la P a t r ia  y  r e g l a m e n t a d a  y p r o te g i 

d a  p o r  el E s t a d o .  E s  t a n t a  la t r as ce n d en c ia ,  
q u e ,  p a r a  la e d u c a c i ó n  d e  l a s  m a s a s  tiene la 
C i n e m a t o g r a f í a ,  q u e  el E s t a d o  ni p u e d e  ni 
d e b e  in h ib ir s e  d e  e lla .

En I n g l a t e r r a ,  el E s t a d o  m a n t i e n e  u n a  acer-  
l a d a  p r o t e c c i ó n ,  b a jo  u n  s i s t e m a  d e  « contin
g e n te » .  Italia, p u e d e  s e r v i r n o s  d e  e je m p lo  y 

p a u t a .  U n o  d e  l o s  p r i m e r o s  p a s o s  d e  este 
g r a n  p a í s  en la  n a c i o n a l i z a c i ó n  del «Cine», 
fue  a d s c r i b i r  al M o n o p o l i o  del E s t a d o  todos 

lo s  n o t ic i a r i o s  y a c t u a l i d a d e s , y  c o n s i d e r a n d o  
q u e , m á s  t o d a v í a  q u e  la R A D IO  y la P R E N S A , 

e r a n  Los n o l i c i a r i o s g s e n c i a l e s  en la. e d u cació n  
d e  la s  m a s a s ,  c r e ó  el M in is te r io  c in e m a t o 

g r á f ic o  L U C E , q u e  e s  el ú n ic o  o r g a n i s m o  que

l)t U3 exposición de la UFA en A 
copiador a en la sala de reprot
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DE UN CINEMATÓGRAFO NACIONAL

Vista de un estudio de la UFA en Neubabelsberg

h a c e  a c t u a l i d a d e s  en  t o d a  Italia. En c u a n t o  a 

los  n o t ic i a r i o s  e x t r a n j e r o s  q u e  a ll í  p r o y e c t a n  
so n  s i e m p r e  c a n j e a d o s  p o r  lo s  n a c i o n a l e s ;  

de  s u e r t e  q u e ,  si en Italia s e  e x i b e  un n ú m e -  
ro d e t e r m i n a d o  d e  m e t r o s  d e  p e l íc u la s  de 

a c t u a l i d a d e s  i n g l e s a s ,  p o r  e je m p lo ,  Italia 
p a g a  a I n g l a t e r r a  c o n  ig u al  n ú m e r o  de  m e 

t ro s  d e  a c t u a l i d a d e s .
P a r a  la p r o d u c c i ó n  en  g e n e J a i ,  l a s  E m -  

p r e s a s  y p r o d u c t o r e s  p a r t i c u l a r e s ,  a n te s  de 

e m p e z a r  u n  f i lm , d e b e n  p r e s e n t a r  al M in is te 

rio c in e m a t o g r á f i c o ,  el a r g u m e n t o  y  p r e s u 
p u e s t o ,  p a r a  s u  c e n s u r a  y  a p r o b a c i ó n ,  a s  

c o m o  los j u s t if i c a n t e s  d e  p o s e e r ,  p o r  lo m e 
n o s ,  d o s  t e r c e r a s  p a r t e s  d e  l o s  f o n d o s  n e c e 
s a r i o s  p a r a  su  r e a l i z a c i ó n .  El M in is ter io  c i 

n e m a t o g r á f i c o ,  c o n t r i b u y e  c o n  u n a  a p o r t a 
c ión  del 3 0  ° | 0 q u e  f a lte ,  sin  in te r é s  d e  n in g u 
na  c la s e ,  ni p a r t i c i p a c i ó n  en lo s  b e n e fic io s ,  
y s e  re in te g ra  d e  s u  a p o r t a c i ó n  d e s p u e s  q u e  
la E m p r e s a  p r o d u c t o r a  s e  h a y a  r e in t e g r a d o  
de su c ap ital  in v e r t id o ,  según el presupuesto  
pesentado.

El M inisterio  c in e m a t o g r á f i c o  i ta l ia n o ,  p a r a  
p o d e r  e je rce r  e s ta  p r o t e c c i ó n ,  s e  s irv e  d e  los  
i n g r e s o s  q u e  p e r c ib e  p o r  la ley  d e  « d o b laje s» ,  
E n  Italia to d a  p e líc u la  e x t r a n j e r a ,  d e b e  s e r  
e x ib id a  en el i d io m a  d e l  p a ís ,  y  p a r a  o b t e n e r  

la a u t o r i z a c i ó n  d e  «doblaje> al i ta l ia n o  d e b e  
p a g a r  al M in isterio  c i n e m a t o g r á f i c o  u n a  p ri 
m a d e  5 0 . 0 0 0  l i r a s .  C o m o  e s t o s  i n g r e s o s  
p u e d e n  s e r  al  c a b o  del a ñ o  s u p e r i o r e s  a  las 
s u b v e n c io n e s  e f e c t u a d a s  p o r  el E s t a d o ,  la 
d iferencia  e x is te n te ,  es  r e p a r t id a  p o r  el Mi
nisterio  c in e m a t o g r á f i c o ,  e n tr e  las  c in c o  m e 

jo res  p r o d u c c i o n e s  n a c i o n a l e s .
P ero  110 q u i e r o  a le j a r m e  m u c h o  del tem a

En los depósitos de los estuuios cinematográfi
cos están las eitreüas de los dibujos animados. 
Por medio de la electricidad, la cámara automá
tica obtiene tas oeijueñas imágenes que formarán 
la nelicula. Cada film se compone de 5 2  de éstás y  
!(}') metros seorouecta durante 3 minutos i/ media

d e  e s t a s  l ín e a s .  Yo n o  c r e o  q u e ,  en m o m e n 
to tan i m p o r t a n te  p a r a  el fu tu ro  d e  E s p a ñ a ,  
la c in e m a t o g r a f í a  d e b a  e s t a r  a u s e n t e ,  y  h a 
l l á n d o n o s  to d o s  lo s  b u e n o s  e s p a ñ o l e s  o b l i 
g a d o s  a servir  a n u e s t r a  P a t r ia ,  l o s  q u e  al 
c in e m a t ó g r a f o  n o s  d e d i c a m o s ,  d e b e m o s  c o n 
tribuir a la c a u s a  N a c io n a l  con n u e s t r a s  h a b i 

l id a d e s  p r o p i a s  y  c o n c u r s o  g e n e r a l .
¿ E n  q u e  s e n t id o  d e b e r á  o r i e n t a r s e  en el 

F u tu r o ?  L o s  p r o d u c to r e s  d e b e m o s  p e n s a r ,  en 
p r im e r  t é r m i n o , 'q u e  la b a s e  d e  to d a  p a z ,  es 
el t r a b a jo .  T o d o s  los  españoles e s tá n  o b l ig a 
d o s  a t r a b a ja r  y  a q u e l l o s  q u e  d i s p o n g a n  de  
m e d io s  e x c e p c i o n a le s  d e b e r á n  p r e s t a r l o  p a ra  

el t r a b a jo  c o m ú n .  T a l  e s ,  a  mi m o d o  d e  v ei,  
la  p r im e r a  f a s e  q u e  el «Cine» d e b e  re a l iz a r  
c u a n d o  la  p a z  h a y a  u n id o  p a r a  s i e m p r e  a  los  

e s p a ñ o l e s .  Si lo s  e s p a ñ o l e s  n o  p a r tic ip a n  en 
u n a  e m p r e s a  g e n e r a l ,  si n o  re n u n c ia n  a  u n a  
lu ch a  d e  c la s e s ,  s i n o  a h o g a n  recelos ,  o d io s  
y e n v id i a s ,  si n o  c o n s i d e r a n  en la o b r a  c o 
m ún d e  c r e a r  u n a  n u e v a  p a tr ia ,  el t r a b a jo  
c a r e c e r á  d e  u n i d a d  y d e  f in al id ad  p a tr ió t ic a .

He a h í  la la b o r  s u p r e m a  del c in e m a t ó g r a f o  

n a cio n al:  in fu n d ir  en la c o n c ie n c ia  colectiva  
la n o b le z a  de tal misión; c o n tr ib u ir  a d a r  a la 
p a z  un s e n t i d o  l a b o r i o s o ,  ju st ic iero ,  f r a t e r 
na]  y p a l r i ó l i c o . C r e a r , e n f í n , u n  i d e a h e l  ideal 

del t r a b a jo  c o n  fines n a c i o n a l e s .  L le v e m o s  
e s ta  o b r a  a  lo s  h o g a r e s  e s p a ñ o le s  y la p a z  
e s t a r á  e n c h id a  d e  c o r d ia l i d a d .  L le v e m o s  
ta m b ién  e s ta  o b r a  al e x tr a n je r o ,  y d a r e m o s  
al m u n d o  la im p re s ió n  e x p lé n d i d a  d e  la E s 
p a ñ a  co n  q u e  s u e ñ a  el G e n e r a l  F r a n c o ,  y a 
q u e  l o d o s  a s p i r a m o s ,  h a  r e a l iz a d o  s u s  i d e a 

les .  U na  E s p a ñ a  o r i e n t a d a  s o b r e  e s a s  b a s e s ,  

zrá s i e m p r e  G R A N D E , UNIDA, LIBPE.s e n
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UAU-

Para facilitar la tarea del Jurado, el p«.\ 
íiodíco dividió la belleza en cinco departa- 
menítos: Talle, ojos, perfil, manos y piernas.
La belleza perfecta debería de obtener cien 
puntes.

Norma Shearer y Katherine Hepburn fue
ron declaradas como los talles más perfectas.

Los ojcs de Claudette Colbert eclipsaron 
con moijiio los de todas sus rivales.

Bj perria de Marlene Diatrioh y ei de Jean * 
Húi'iCíW se clasificaron “ex-aequo” .

Lias manos de Greta Garoo fueron incLs- 
cuublfc.

ina cuanto a  las piernas, s? juzgó que- ias 
jmás esaue.or.is pertenecían, sin duda alguna, 
u Marlene Dieitrich y G m ir Rcgtirs.

Ino fue necesario s.no sumar ias cifras ob
tenidas para decidir que ed concurso había 
sido ganado por Marlene D-etridh, la que 
obtuvo ocn^nDa y cuatro pun.os, siguiéndola 
bastante o ^ tanciaj;Jas Norma Shearer y Gre
ta Galbo. La divina Greta, quedaba la úl
tima...

...Noso.ros aspiramos a  la producción en 
serie, de un t.po de artistas para eil cinema- 
tógrafo> que reúnan en todos ios casos lo¿ 
cien punuos de este concur¿o.

Y  entonces... ¡iah, entonces!... ¡Cualquiera 
“ tose”  a la c-nematografia española:

•
Sacha Guitry, ayudado por Jaquel.ne De- 

lubac, hace revivir un doloroso episodio cíe 
ia historia de Inglateniai. Con, el título “ Las 
perlas da la Corona” reproduce aquel 17 da 
febrero a® 1587 en el que M»uia Stuardoi va 
al cadalso en Fobheritigay, por orden de Eli- 
zabeth.

Esta película será estrenada en las prin
cipales capjtales europeas el día c'ie la coro
nación de¡ Jorge VI de Inglaterra.

A través de la historia, Sacha Guitry sigue 
la pis.a da siete enormes pe¡nias negras, t e s  
de las cuales han quedado unidas a la coro
na de la Gran, ¡Bretaña.

•
“R ojo y Negro” , la célebre obra de Stendhal, 

parece será ñlmaíia dentro de peco.
* * *

Hiarry d ’Arrast filmará en Inglaterra, en 
■breve plazo, la obra de Rostand “ Cirano de 
Bergerao” . Ben Hecht escribirá la adaptación 
al film.

Respecto a los actores, nad v ss ha decidido.

Jean Harlow, la más bonita cabeza de Ho
llywood, ha ’ recibido de William Powell un 
ramo de flores de telat.

Powelj la ha enviado, junto con el rami
llete, la petición de matrimonio.

Quizás William Powell ha acertado al en
viar a  la bella “ star”  estas flores sin perfu
mé, en un exótico país de divorcio como 
Koilywood, en donde los perfumies también 
suelen trocarse, hasta en las más bellas y 
cinematográficas aventuras de amor.

•
Y a propósito die amor y de bodas:
La bella estrella del cine americano Flo- 

rence Rice ha decidido contraer matrimonio 
con un industrial de California, que ofrece 
la no extraña particularidad, com o preten
diente, de ser sexagenario además de rico.

Los cientos de amigos y aitoiradores de 
Plorence han abierto una encuesta calcu
lando la fecha del próximo divorcio.

Quizás, com o premio, esperan ver mustia
do en la pantalla, el más frío beso de des
pedida.

•
Un productor independiente de la “ dulce 

Francia”  ha lanzado la noticia de que está 
dispuesto a realizar un “film ”  sobre el tris
temente célebre Landrú, que, como recor
darán nuestros lectores, ha, s d o  el más au
téntico “ novio de Ja muerte” de todos los 
tiempos.

Con este motivo, la Federación ds Cáma
ras Sindicadas de la Cinemabografia, france
sa le ha dirigido una carta en la que* le anun
cia ejercerán un enérg.co boicot contra, esta 
producción, que consideran indeseable bajo 
vodcs los puntos ele vista.

Sería curioso averiguar qiué piensan de 
este asunto las mujeres de Francia, y qué 
inconfesables ilusiones vivirán en el alma 
del elegido para protagonista que ve desva
necerse ia posibilidad de ■“ terminar”  entre 
la luz ficticia cíej ‘íplatea.u”  todas las aven
turas de su vida, que dejó marchar sai epí
logo...

Jean Harlow

Eleanor Powell, la  estrella del baile y de 
la canción, está escribiendo un interesante 
libro sobre tim as alrededor de la díanza-.

Tal decisión ha sido tomada por E'leanor 
como consecuencia de los centenares de car
tas que ha venido recibiendo de sus muchos 
admiradores como bailarina del “ tap-tap” , 
)c que ha hecho que se decida a  contestarlas 
de una vez por medio de ese libro, que se
guramente se divulgará por to3o el mundo.

Este, contendrá numerosas ilustraciones de 
sus más famosas películas y constituirá tcdo 
un curso para los aficionados al baile de 
“ claquettes” .

Y  es que Eleanor Powell es una artista 
de la cabeza a los pies y  es, por lo tanto, 
capaz de teorizar con una, lo que tan! magis- 
trailmente ejecuta con los otros. ¡Una verda
dera maravilla entre tantas “ artistas”  que 
andan presumiendo d n  pies ni cabeza.

•
Charles Vanel y Jean Worms serán, con 

Danüelle Darieux, los intérpretes de “ Abuso 
de confianza” , cuyas primeras escenas se fil
marán dentro de poco.

•
Anabbella filma .actualmente, en Londres, 

una película titulada “B ajo el vestido ro jo ” . 
La acción se desarrolla en Francia, durante 
la Edad Media, y el film estará relacionado 
con episoóios de la Historia del país vecino.

CUAU CINEMATOGRAFICO
La noticia nos llega, desde el otro lado del 

Atlántico:. Marlene Dietrich se há nacionali
zado americana y ha . fijado su xiesiáencia, 
decididamente, en los Estados Unidos.

Para los alemanes, que tanto taiman la pu
reza de ia raza, y la conservación c’e  sus 
valores, este gesto de Marte n,e ' es, indiscuti
blemente, una “ judiada” .

•
Una revista inglesa, preguntó ultimamen\e 

a sus lectores:
“ ¿Cuál es la estrella más bella ae Holiy- 

woodi?”
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t e a t r o

M primer problema que se plantea a<i qu 
quiera estudiar y  llegar a comprender el alím; 
japonesai, ©s el saber qué rspresenta el tea
tro en este país y por qué atrae al público 
En efecto, ¡puesto que el teatro nos revela d< 
un moflo espontáneo el modo de sentir d: 
cualquier puieblo, se verá al estudiar el tea 
japonés todo lo que (hay en el alma popula: 
die tradicional, a. pesar de haber aceptad- 
una parte de las costumbres occidentales.

En el Japón existen varias citases de tea/tro 
el <”Ncih”  es el teatro de tipo clásico, ariete 
crático; el “ Kakubi”  íes el popular yk por u. 
timo, existe el teattro de marionetas, que, aun 
QlUfi ya en decadencia, tiene cierto arraigo e: 
Osaka. También hay teatro al estilo occiden 
tal; pero tiene poca difusión y no es di
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1 e a f r o

i

I

f

gesto del gran público. Este prefiere, gene
ralmente, el “ Ka.kufoi” , que era el teatro po
pular en los siglos de feudalismo en los que 
sólo el señor tenía acceso al “ N oh” .

El “ Kakubi” , lo mismo quei en “Noli” , con
servan las viejas formas tradicionales; con 
servan las características propias del ¡beaxro 
primitivo, llevando a un grado de perfección 
asombroso, eü expresionismo artísjtSeo. En el 
“ Kakubi”  la acción va armonizadla, con 'a 
música,; a un lado del escenario se coloca 
una fila de músico y cantantes que acompa
ñan coini notas graives o penetrantes' y con 
dones populases, a los actores, reflejando mu
sicalmente los sentimientos y las pasiones de 
los personajes.

Tcdtos los medios de expresión son utiliza
dos con gran habilidad: e!l 'baile, la música. 
1a. mímica...

Algunos ¿le estos medios de expresión son 
usados por todo el teatro japonés; lo  mismo 
en el “ Kabuki”  que en el “ Noih” . Esto ocu
rre con las danzas simbólicas. En efecto, 
tanto el teatro aristocrático com o el popu
lar, se derivan de las danza® sagradas.

El abanico, que tiene carácter casi sagrado 
y que aún hoy ¡día es llevado por los más 
altos dignatarios eclesiásticos, ha sidb adopta
do en el beato como uno de tos principales 
medios de expresión. Sus movimientos pueden 
sjgnifficair desde el vuelo de una mariposa 
hasta ©1 ondear de las ramas de un árbol im
pulsadas por el viento.

Por lo dicho se ve cümo el “ Kakubi”  pro
duce una impresión esenicáalmjemibe plástico 
sin compfláioajeiones de ordlen psiicológico. Todo 
contribuye a. acentuar este carácter: las ves
tiduras tienen un soberbio colorido los deco
rados reproducen paisajes de gran belleza.

En el teaítro japonés la entrada ai escena
rio f,e hace por el patio cHe butacas. Otra par
ticularidad la constituy e el uso muy frecuente 
del escenario giratorio, aunque no cambie el 

. decorado, con el telón bajo, al estilo occi
dental, sino con él 'levantado y sin que haya 
entreacto aíguno.

LA MUJER EN EL TEATRO JAPONES
Hasta la épcca Meiji sólo las hombres po

dían .acitmr en las representaciones teatra
les; hoy día ¡;a ley no impide a las mujeres 
ser actrices, pero continúa la costumbre de 
que los hombres hagan los papeles femeninos 
ya que los hay especializadas en esta cuestión 
desde su juventud y han llegado a un gradó' 
tal de perfección, que pueden recitar mejor 
que las propias mujeres.

Es interie.ante el observar que efl “ Kabuki” 
debe su origien a una mujer: O Kuni, ba'la- 
rina de un templo.

Eilla instruyó una primera compañía, com 
puesta, principalmente, de. mujeres, Das cua
les interpretaban al mismo tiempo Eos pape
les masculinos. Con ej. tiempo se mezclaron 
una serie de elementos cte todo género, lo que 
llevó al Gobierno a  prohibir a  las mujeres a 
aparecer en el escenario, por razones de 
moral pública.

En jsu larga vida.—etérea dft trescientos 
. -años—el ‘“ Kabuki”  sufrió diiveirsais influen

cias; las más importantes son las derivadas 
dei teatro de marionetas.

En el '‘Kabuki o teatro 
popular de los siglos 
del feudalismo, las ves
tiduras de los actores, 
tienen todo el compli
cado empaque, de los 
más fabulosos deco
r a d o s  orientales .
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t e a t r o

Es interesante recor
dar, que el t Kobuki 
debe su origen, a una 
mujer: o Kuni, que fué 
bailarina de un templo.

La unión de lo  clásico y do real, la arme
nia entre Jo pictórico y lio plástico, la poca 
distancia entine acitaras y espantadores, hace 
del “ Kabuki”  uno de 'los espectáculos más 
interesantes que se pueden imaginar.

Nacido en una época en que empezaba a 
üurgir la burguesía, refleja. el “ Kabuki” la 
cultura de da Clase media y las costumbres 
día la época anterior a la reforma Meiji, del 
año. 1868.

El “Kabuki”  es una estampa de la vida 
popular y tanto los técnicos como ej público 
en general, lo consiíteran el mejor exponento 
de la tradición teatral japonesa.

Es deseo de los actores japoneses dar a 
conocer en .el Extranjero este tipo d? tea
tro, expresión—'tal vez la mejor—del arte y 
la vida del Japón.

Así se ha adaptado, no hace mucho, en 
Tokio, da obra “ El Samurai que perdió a 
sai am :r” para ■:! .público extranjero. Consi
derado como un mero ensayoj esta adaptación 
debida a Icihiao Kotoagiashi, no es mala. Tiene 
sin embargo, el inconveniente de haber m o
dernizado excesivamente i a obra, inconve
niente que t’ieben evitar en o  ras adaptacicnes.

Representa cienes de este género interesa
rían enormemente sí público occidental y es 
una verdadera, üéstima que no se lleve ? 
efecto la “ tournée”  artística por Europa, que 
frene proyectada la Compañía Kikugiro y q’i j  
no realiza por falta, de medios económicos.
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NOTICIAS

El General Goerirg 
con su esposa y 
distinguidas da- 
mus de la alta so
ciedad berlii. esa, 
en su palco del tea
tro de la Opera de 
Berlín, al que asis
tió con motivo de 
una fiesta de baile.

H A T E O L E S

Reapertura del teatro de la Montansier

El jefe del Estado francés M. Lebruu 
ha presidido hace unos días, la reaper- 
tnra del teatro de la M ontansier, repre
sentándose la obra «Les Trois Sultanes».

Este teatro, tuvo su época floreciente 
a fines del siglo x v ii i.  La fachada del 
edificio, obra del arquitecto Heurtier, 
tiene el sello del severo estilo neo-clá
sico en boga por aquellos años. E l inte
rior es el que — restaurado con  m ucho 
gusto por M. M oricheau-Beaupré, con 
servador del castillo de Versalles— , guar
da fielm ente el estilo del 1 7 5 0 .

El «foyer» ha sido adornado con  m ue
bles y  lámparas de la época, com o asi
m ism o los cam erinos de los artistas, que 
dan sobre la fam osa fuente de Neptuuo.

L a sala posee uuas m aravillosas con 
diciones acústicas, que se aprovecharán 
para representar durante la Exposición  
obras de M ozart, especialm ente el «Don 
Juan» y  «Las Bodas de Fígaro».

A la entrada del teatro, una placa de 
m árm ol nos recordará la inauguración 
del teatro; he aquí su texto:

«El 1 8  de N oviem bre de 1 7 7 7  y  en 
presencia de S. M. Luis xvx, de la Reina 
M aría-Autonieta y  de la Real Fam ilia, 
fué inaugurado este teatro, construido 
entre Febrero y  N oviem bre de dicho 
año por H eurtier, arquitecto real, para 
Mlle. M ontansier, su prim era directora.»

Esta Mlle. M ontansier, era una actriz 
nacida en B ayona en 1 7 3 0 , más conocida 
com o directora de teatros que com o tal 
actriz.

Gracias a uno de sus protectores, Sains- 
Conty, ob tu vo  la autorización para cons
truir su teatro en Versalles.

A l v o lver la Corte a París, construyó 
un nuevo local en el Palais-R oyal en el 
que se daban «vaudevilles» a partir de 
1 7 9 0 . Contando con el ap oyo de la reina 
M aría-Antonieta, erigió más adelante otro 
teatro — el Théátre N ational—  que se 
inauguró en 1 7 9 3  en la calle de la Loi, 
hoy día R ué Richelieu.

...Pero la R evolu ción  interrum pió su 
carrera. H erbert la denunció com o sos
pechosa a la Convención, que ordenó 
su prisión, no saliendo de la cárcel hasta 
el 9 Therm idor. Posteriorm ente intentó 
seguir con  su empresa teatral, pero 
abandonada por la suerte, fué de mal en 
peor, m uriendo llena de deudas a los 
90 años.

«Bajazet», será representado nuevam ente

Jacques Copeau va  a llevar nueva
m ente a la escena la obra «Bajazet» de 
Racine, representada por prim era vez 
en 1 6 7 2 .

E 11 el reparto intervendrán Y onnel, 
Escanda, de R igoult; y  M ary M arquet, 
Vera K ornée, Jeanne Sully en los pape
les fem eninos.

«Bajazet» será reestrenado en la se
gunda quincena de M ayo.

El ministro A lfieri felicita a la dirección
artística del «Scala» de Milán.

E l m inistro italiano de Prensa y  Pro
paganda Sr. Alfieri, ha enviado el si
guiente telegram a a la «Scala» de Milán:

«He tenido noticias del concurso que 
»esa dirección abre para la producción  
»de una nueva Opera y  me com place la 
in iciativa que responde inteligentem ente 
»a las directivas de este M inisterio, con 
»vistas al increm ento de las nuevas pro- 
»ducciones musicales italianas. Le ex- 
»preso mi deseo de que el T eatro de la 
»Scala, glorioso guardián de tradiciones 
«magníficas, sea terreno fértil en el que 
»se desarrollen las nuevas creaciones del 
harte lírico.»

M ientras tanto sigue interpretándose 
con  gran éx ito  en la «Scala» la ópera 
«Nerón» instrum entada por su autor Pie- 
tro  M ascagni, creación m oderna, que ha 
sido una verdadera novedad  en el mundo 
teatral.

«Carmen» en el Real de Rom a

E n el T eatro Reale de R om a ha sido 
representada últim am ente la ópera «Car
men» de Bizet, ba jo  la dirección del maes
tro  V incenzo Bellezza. Esta representa
ción, en la que Gianna Pedernizi hacía 
el papel de Carmen, siendo prim era bair 
larina A ttilia  R adice y  corriendo la es
cenografía a cargo de P ieretto Bianco, 
ha constitu ido un acontecim iento artís
tico  de la tem porada de ópera romana.

¿Hacia una huelga de los espectáculos
en Francia?

Con m otivo  de la caótica  situación 
política  por la que atraviesa Francia, 
se ha tem ido que estallase en París una 
huelga general de la industria teatral.

M. R ob ert Trébor, presidente del Sin
dicato de empresarios de teatros de Pa
rís, hizo a la Prensa unas declaraciones 
m anifestando que no esperaba hubiese 
conflicto , ya  que la A sociación  Patronal 
había firm ado el 7 de D iciem bre del pa
sado año un contrato  co lectivo  con el 
Sindicato de m aquinistas y  tramoyistas.

P or otra parte, una com isión  mixta 
de actores y  em presarios trata de llegar 
a un acuerdo sobre una serie de cuestiones 
pendientes de solución.

P or lo tanto no existe ningún motivo 
de orden profesional para ir a esta huel
ga, que, sin em bargo, pudiera surgir 
por razones de orden puram ente po  ̂
lítico.

«Los Maestros Cantores de Nüremberg« 
en la Opera de París

La Opera de París ha dado hace unos 
días «Los M aestros Cantores de Nü- 
remberg» después de tres años de inte
rrupción, si exceptuam os dos represen
taciones en alem án el invierno pasado.

Esta obra, una de las más teatrales 
de R ichard W agner, es con  «Lohengrin» 
la más accesible al gran público. Ver
dadera com edia musical, fué creada en 
el T eatro Real de M unich en 1 8 6 8 , repre
sentada por vez prim era en la Opera de 
París en 1 8 9 7 , b a jo  la dirección  de Pe* 
dro Gailhard.

E n la representación de la semana 
pasada, Georges T hill interpretó el pa
pel de W alter von  Stolszing y  Mada- 
me Marisa Ferrer el de Eva. El Director 
de Orquesta ha sido esta vez M. Paul 
Paray, ya  que P hilippe G aubert se ha
llaba en Londres, dirigiendo «Ariana y 
Barbazul» de P ab lo  Dukas.
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“ T a illevr”  de seda en blanco con  
blusa en crépe marrón. ( Modelo 
Martial et Armand.) Foto Georgcs

Florecían ya a'gunos árboles de los Campos Elíseos, en tre  las nieblas m atinales de Febrero, cuan
do llegó a P a rís  una noticia risueña de E spaña........

Vivíamos pendientes ,de los p arte s  telegráficos, de los ecos de las victorias que nos enviaban  
las estaciones de «radio», y todas las nuevas, a  los informes de los hechos que acusaban que 
la v id a—a pesar de to d o —continuaba normal en la  zona blanca, nos llenaban el alm a de a leg ría  y 
no< daban confianza ciega en n uestro  sereno destino.

Y así surgían  las conversaciones fervorosas que recordaban, en tre  la  indiferencia de los bulevares, 
a  todas horas, los latidos de nuestro país. Y  así comenzaron un día a hablarm e encendidamente de una 
revista  nacional que iba a nacer en el te rrito rio  liberado, y se comentó su nombre— «V értice»— como 
algo que era  símbolo de una vida nueva, contem plada desde una cima inalcanzada h asta  entonces... . 
O frecí mi nombre, mis conocimientos, mi entusiasm o, mi visión de la  vida, a lejada tan to s años de 
la vida herm ética española y m oldeada en escenarios universales, desarrollada bajo soles de todas 
las latitudes; solicité con toda la  fuerza  de mi convicción, imperiosam ente, se me dejase hablar 
a las mujeres de España sobre algo tan  triv ial y tan  trascendental como la  Moda.

Pensé en mi país en g u e rra , pensé en el enrarecido ambiente de las naciones todas, turbulentas y  
atem orizadas, al borde de precipicios sociales o bélicos a  cada amanecer de cada nuevo día. Y pensé 
en que 11 Moda era el símbolo de la m ujer fu e rte , bíblica, reserva de la H um anidad, placentera y 
cordial h a sta  ei. los momentos más adversos.
Recordé los bulevares de P a rís , con sus «music-halls» abiertos, el naufragio del «Titanio», m ientras  
sonaban las orquestas im perturbables, y pensé que lo que podía in terp retarse  como indiferencia, en 
ciertos momentos era realm ente m agnífica serenidad.........

Otro “ taille-ua” . liste para  “ sport”  
de color azul marino. Con una blusa 
con a m p l io  c i n t u r ó n  en  t e la  
estampado en  alegres colores. 
{ Modelo Creed) Foto Georges Snad.

' 'a/,-' ¿*a. .
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Nunca han estado las sociedades tan  conturbadas. 
El mismo P arís, jam ás ha estado bajo el influjo de fan
tasm as tan próximos y tan  perfilados como ahora.

Pero vuelve la moda, con su prim avera incesante, 
más alegre, más sensible, más rom ántica y más conso
ladora que nunca. Y estam os bajo el hechizo de una  
atm ósfera de lujo inigualable, creada por ciertos acon
tecim ientos que conmoverán al mundo occidental.......

La influencia de hechos im portantes en los pueblos 

modernos m olifica y orienta la Moda; estam os ya  
bajo los efectos de la próxim a Coronación del Key de 
In g la te rra  y la  Exposición U niversal da P a rís  que 
ten d rán  que rodearse de una atm ósfera de pompa y 
fastuosidad inusitadas. H ay que re c u rrir  a todas las 

form as del vestido que eleven el tono del indumento  
fem enino... Las telas se inm aterializan y los detalles 
vuelven a recordar las g alas y los brillos del R enaci

m iento. Vuelve aquí el encaje, natu ralm en te , por 
generación espontánea y vueive el tu l, las perlas y 
los bordados con cuentas. H asta  hay vestidos con 

aplicaciones de m etales y de estrellas de oro que r e 

cuerdan el fasto de los F araones.
Vuelven los colores vivos y  las mezclas de tonos: 

sobre todo la boga del am arillo . Vuelven las flores 
sobre los som breros y se recuerdan form as rom ánticas 

y g raciosas, como los «canotiers» de los m ejores 
tiem pos.

Leves recuerdos bélicos se acusan sobre los vestidos 
risueños: aquí están los «soutaches», las aplicaciones 
formando entorchados, los amplios cinturones y-, en 

una p alab ra , el apogeo de la  pasam anería.

B lusas, m uchas blusas, boleros, con plisados, con 
drapeados, con aplicaciones de «breitschw antz», con 

flores sobrepuestas. M uselinas a todo pasto, encajes, 
tu le s .. . .  Y muchas blusas m ulticolores anim ando las 

siluetas rectilín eas'y  monocromas d é lo s  obscuros y 
sencillos tra jes  sastre .

C haquetas con telas cuadriculadas. Animado r e 
cuerdo de las alegres telas escocesas. M odalidad nue
va de los tra je s  sastre .

L as faldas de estos tra je s  tienden a ser amplias 

por abajo. En los vestidos de noche, am plias, muy 
am plias, con «godets» y florecidas como en los 
modelos de Maggy Kouff con sa rta s  de flores o con 
bandas de pieles.

modas

Toca en “ cire negro guarnecido de 
f l o r e s  d e f i e l t r o  a z u l , r o j o  y  
am arillo. Modelo B oy  de Mobert 
P i g u e t .  F o t o  G e o r g e s  S a a d . .

ecóniea. de (Abril

“ Ohesterfield” , vestido de tarde en 
tisú “ d'albene*- con cinturón y 
a p l i c a c  i o tie s  d e  a n te . Mo d élo  
Lucile Mangin. Foto Georges Saad
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E n  los som breros se 
acentúan bastante los 
bordes hacia arrib a.

L o s  ve lillo s sig ue n 
siendo un e le m ento de 
adorno, indispensable en 
los som breros.

L a  prim avera nos trae 
sus flores y su poli
crom ía.

m m M

E n  los ú ltim o s m odi 
los. predom inan las ilí 
res y los pájaros.

Incluso en el "p ic o t”  se 
ven las flores de colores 
vivos.

Y h a s ta  los clásicos " c a -  
n o tie rs " d e  nuestros ebuelos 
va n  adornad os con flo r e s .

éxito la novedad del tri
cornio.
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La paleta de la 
moda tiende a 
aclarar el tono 
de los colores. 
Las notas más 
salientes son: 
las flores, los la
zos azules,“ roy ‘ 
y sobre todo el 
tono"chaudron" 
que se impone 
cada vez más.

...y la novedad es el bicolor 
e incluso el tricolor, para los 
trajes mañaneros.

El escocés está 
en boga.

Los festones, azu
les o blancos se ven 
por todas partes.

El modisto “ Creed1' ha 
lanzado la moda del "sou- 
tache". He aquí una chaoue- 
ta negra y roja que se lleva 
con falda neqra.

También se lleva la mez
cla del verde y el rojo. El 
traje con dibujos verdes so
bre fondo rojo y con dibujos 
rojos sobre fondo verde en 
el echarpe.

Las blusas hacen furor, en 
los trajes de hechura sastre, e 
inclusive, para los trajes de 
noche.

Abrigos, pañuelos, 
blusas y cinturones 
se llevan hoy hechos 
con tegidos de Ca
chemira, lo mismo 
que en los tiempos 
de nuestras abuelas

í¡nnf. i n & o z o E  y  L f í & n v w  t o l o / u
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Vuelven aho ra  en momentos difíciles los amplios 
vuelos de f ig u ras que danzaban ingrávidas, en 
tiem pos am ables que se fueron para  siempre. 
Con a ire  inocente llevarem os los sombreros hacia 
a trá s: descubierta la  fren te . P ájaros y flores se 
posarán sobre nuestros leves som breros de paja  y 
los velillos amplios enm arcarán  n u estras cabezas 
enguirnaldadas de flores, dándoles una expresión 
mucho más velada y  pintoresca: porque no hay 
que olvidarlo, el tu l y  el encaje re inan ...
O [levaremos los som breros muy hacia  adelante, 
am parando n u estra  m irada bajo v iseras de p íllete, 
o también formando al nivel de los ojos con g r a 
ciosos «tam bourins» con flores un dosel, como para 
sentirse optim ista y  rend ir culto a la P rim avera, 
y  lleg ará  la a leg ría  de renovarse por una nueva 
form a, en una inquietud p lástica  de superación y 
de e s té tic a ... Y es la  m ujer en este caso y  en esta 
estación , el had a  buena que nos h a rá  olvidar 
tam bién como la  P rim avera, todos los fan tas
m as, con el encanto y el ritm o de su fem inidad...

(])axh, dUmL J l i á i q a u i

Vestido de noche, blanco, recubierto 
con un ligero abrigo de noche en seda 
negra brillante. Adornado con 
“ r e n a r d s  a r g e n té s ”. M o d e lo  
de J a n e .  F o to  G e o rg e s  S a a d .

Vestido de noche combinado con un 
a brigo de seda negra recubierto de 

tul mgro con motilos de plata. 
Modelo Jodelle. Foto Georges Saad.
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o soy Merlin, aquel que las historias, 
cuentan que tuvo, por su padre al diablo...
—¡Háblam e mujer!
En estas horas d esconcertan tes en que el rit
m o ya b astan te  agitado de la vida moderna, 
ha sido sacudido  p o r esa sinfonía en rojo y 
gris que se llam a la guerra, tú  desconcertada 
sentirás tan tas  inqu ietudes en tu  alm ita blan
ca, y  tend rás tan tas  cosas que contarm e, que 
es m uy posible llegaras a asustarm e, si no 
fuera  p o rque  m e lo im pide mi nom bre.

¡H áblam e mujer!
T us labios cerca de mi o ído, harán  que 

to d o s los m eses co incidan  tus inquietudes y 
mis consejos, en el vértice  exacto  de nues
tras confidencias.

¿C uántos problem as p lan teará  el momento 
en tu  nueva vida?

¿Seguirá tu  casa in undada  por el tierno 
calor de an tes , cuando  la guerra  acabe?

...U n poco desquiciados los espíritus por 
el nerviosism o am bien te , ¿acertarás el gesto, 
la conducta  y  la frase exacta  fren te  al hom
bre que amas?

¿Sabrás constru ir tu  felicidad com o yo la 
deseo?

¡Háblam e mujer!
Yo, M erlín, sufriré p o r tí noches enteras 

buscando  en el silencio de  mi estud io  que 
adornan  redom as y  libros de alquim ia el se
c re to  de tu  dicha. Yo, volveré risa tu  llanto; 
te  diré lo que m e cu en ten  de  tí los genieci- 
llos que hab itan  tu  hogar cuando  todos 
duerm en  y nadie puede  verlos, y  lo que para 
tí  m e diga, el ángel ciego y  rosa del amor, 
que con la flor de la ilusión a  cuestas te  sigue 
a todas partes...

C uéntam e, to d o  lo que te  ocurra, consúl
tam e to d o  lo que no sepas y pregúntam e lo 
que te  inqu iete . Para m í no  h a y  secretos, ni 
d en tro  ni fuera del m undo , y  h asta  me di
vertiría si hicieses fracasar alguna vez con 
tus confidencias el p oder nigrom ántico de mis 
cuernecillos y  la m irada verde  de mi único 
ojo m ágico y encendido.

Pero no; en mi cucurucho  de estrellas 
guardo  encendido el lucero  de la Verdad.

C on la receta  del m ejo rcock -ta ilte  mezcla
ré la más encan tadora  sonrisa. Igual conoz
co las fórm ulas de estética  y  de belleza, que 
el porqué de los sueños, y  la incógnita de 
las pasiones que se esconde en la baraja de
lo que nos a trae  y  de lo que olvidamos...

P regúntam elo  todo , lo m ism o la adminis
tración  de tu  cocina que las m ás discretas o 
a tray en tes  m aneras de suspirar en  cada caso.

¡Háblam e mujer!
D espués de escuchar m i consejo, te  senti

rás, com placida com o esta  m ujercita de la 
" f j t o "  que está en el secreto  de  mi sabidu
ría, y  sonríe con el gesto  p lacen tero , del que 
sabe que nada podrá  fallarle nunca.

C oncédem e el placer y  el honor de ser tu 
n u e s tro  sincero, en  el "pudd ing  sentimen- 
ta l"  de la vida.

N o te  olvides de mi.
... V’<.! soy Merlin aquel que las 

cuentan tuvo, por su padre at diablo.
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N O V E L A

Aldoux Huxley, es uno de los escrito res ingleses 
contem poráneos más conocidos,le idosyadm irados 
p o r  t o d o s  lo s  l e c t o r e s  d e l  m u n d o .  
Form idable  humorista, de el es la frase: « E l defe . to 
de una novela de ideas, es que hace necesario 
describ ir personajes, quetengan ideasque expresar, 
lo que excluiría a 999 m ilésimas de la raza humana». 
Su  novela corta: « T H E  LIT1 L E  M EX IC . A N »  c uva 
traducción damos hoy, fuá publicada en 1924 
y se cuenta entre las mejores de este autor. 
Como presentación de Aldoux Huxle.- y en lugar de 
su fotografía, publicam os la impresión de una ce 
sus manos hecha por el profesor Lotte W oeff. De 
ella deduce este eminente doctor que Huxle es un 
t e m p e r a m e n t o ,  e s p i r i t u a l  y s u m a m e n te  
imaginativo que le lleva a estudiar los más 
grandes y transcendentales problem as humanos.

SOMBRERO MEJICANO
1== L sombrero, 1= llamaba, cariñosamente, el “piccolo” mexicano”

y para un sombrero mejicano, (puede que fuese pequeño, paro en es
ta  Europa nuestra, donde el espacio es limitado y la escala más re
ducida, el “pequeño mexicano” era enorme; - como un gigante de los 
sombreros.

Estaba colgado, en el centro del escaparate de la sombrerería y 
parecía una inmensa aureola negra hecha para ornar la cabeza de 
un rey de los 'demonios. (Pero aquella mañana, ningún demonio deam
bulaba por las calles de Rávena, sino el .más inocente ¡de los turistas.

En aquellos tiempos me encantaban los grandes sombreros y fué 
sobre mi cabeza, sobre la que—inmerecidamente—estaba destinada a 
descender, aquella aureola de oscuridad. Porque, en efecto, al ver el 
sombrero entré sin más en la tienda; me lo probé, me estaba bien, y
lo comipré. Todo en un momento, sin regateos y pagando el precio de 
los extranjeros.

Salí de la tienda con el “pequeño mejicano” en la cabeza y era 
mi sombra por las calles de Rávena, como la  sombra .de un .paraguas. 
Aquel “piocolo mexicano” está hoy ya viejo y apolillado, paro aún lo 
conservo y hasta me lo pongo alguna vez a  beneficio de ciertas aso
ciaciones de caridad. ¡Viejo sombrero mejicano! Representa para mí 
toda una época de mi vida. El representa mi emancipación, mi pri
mer curso universitario y simboliza el descubrimiento de tantas co
sas nuevas, de tantas ideas y de tantas sensaciones nuevas...

La literatura francesa, el alcohol, la pintura ¡moderna, Kletzselie, 
el amor, la metafísica, Mallarmé, el sindicalismo y Dios sabe cuantas 
cosas más. Pero lo aprecio sobre todo, por recordarme la primera im
presión de Italia. Mi “pequeño mejicano” me evoca, siempre, las emo
ciones, las sorpresas, el entusiasmo que provocó en mi, aquel viaje por 
Italia, al empezar el otoño de mil novecientos ¡doce. Wbino, Rimini, 
Rávena, Perrera, Módena, M antua,. Verona, Vicenza, Padua, Vene- 
cia... todas mis impresiones de estos lugares fabulosos, yacen como un 
montón de joyas, en el fondo del “pequeño mejicano”. ¿Iba a  tener 
corazón para tirarlo? .

. . . Y  a d e m á s  l o  d e  T i r a b a s s i . . .
Sin el sombrero, nunca hubiera conocido a Tirabassi. Con -mi...pe

queño,. sombrero inglés, -de corte vulgar, jamás me hubiese tomado 
por un pintor y por consiguiente, jamás habría visto los frescos/jamás 
hubiera hablado con el viejo conde, n i oído hablar de la Colomibella, 
Jamás...

Cuando pienso en todo ello, me parece el “pequeño mejicano” 
más valioso que nunca.

Fué desde luego, una cosa muy de Tirabassi, el creer que yo era 
un pintor, solamente por el tamaño del sombrero.

Tirabassi, tenia un cerebro hermético y castrense y no podía ad
mitir el confuso desorden del mundo. Estaba siempre poniendo etique
tas, catalogando y limitando su universo; y cuando los objetos clasi
ficados por él se iban o se escapaban ds sus ficheros y se arrancaban 
las etiquetas 'del cuello, Tirabassi quedaba desorientado y aburrido.

Desde el momento en que me vió en aquel -restaúrant de Padua, 
me clasificó como pintor. Todos los pintores llevan descomunales 
sombreros negros. Yo llevaba el “piccolo mexicano”. “Er-go” yo era 
un pintor.

Silogístico. Matemático.
Mandó un camarero a preguntarme, si le haría el honor de to

mar café en su compañía. En el primer momento, me alarmé un po.

N c v í ' a  o r ig i n a l  d e  A ld o u x  H u x 'e y  
t r a d u c id a  al c a s t e l l a n o  e x p r e s a m e n t e  
p a r a  <( V É  R T  1 C  E » .

co, debo confesarlo. Aquel precipitado joven, teniente de Caballe
ría, ¿qué demonios querría?

Las fantasías más absurdas llenaron mi imaginación. ¿Habría 
yo cometido alguna incorrección sin querer? ¿Habría pisoteado el 
honor 'del teniente y estaría 'éste a punto de desafiarme? Reflexio
né rápidamente que me correspondería la elección de arma. ¿Pero 
qué diablos elegiría yo? ¿Espada? Nunca había ejercitado la esgrima. 
¿Pistola? En la vida hsbía tirado, si exceptúo media docena de balas 
a una botella qu: quedó intacta. ¿Me daría tiempo a escribir una o 
dos cartas expresando mi última voluntad?

De esta angustia me sacó el camarero al servirme el pescado 
frito.

Aquel teniente—que además poseía el título de Conde—explicó en 
tono confidencial, tenía una villa sobre el ¡Brenta, no lejos de Stra. 
U na villa llena de p in turas, com pletam ente abarro tada.

—Por supuesto al señor le interesan mucho los cuadros—, dijo 
el camarero dirigiéndose a mí—el señor Conde tendrá mucho gusto 
en llevarle a  conocerlos. Yo debí sonreír algo estúpidamente, puesto 
que ,el camarero esperó ansioso la confirmación de sus palabras.

Al saber de que se trataba me intrigué, pero quedé muy aliviado. 
Desde luego ya no tendría que hacer la embarazosa elección entra 
la pistola y la  espada.

Subrepticiamente y aprovechando un momento de distracción del 
conde, le examiné. Su aspecto no era el característico de un- italiano. 
No era cerrado de barba, ni tenia nariz aquilina, n i ojos soñadores, 
ni era moreno. Por el contrario tenía claros los cabellos, grises los 
ojos, chata la nariz y tenia el rostro cubierto de pecas.

Existe pues, gran número de ingleses que muy bien podrían pasar 
por hermanos del conde de Tirabassi.

Me cogió—en aquella hora del café—con la más exquisita corte
sía rogándome le perdonara por la  m anera que había tenido de pre
sentarse.

—Pero como estaba seguro—dijo—de que usted se inteseraba por 
el .arte, he pensado que me perdonaría a cambio de lo que puedo ofre
cerle.

No pude ev itar el preguntarm e, por qué el conde estaría  ta n  se
guro de mi interés por el arte. Pero lo comprendí más tarde cuando 
al salir juntos del restaúrant y ponerme el sombrero, sonrió mirando 
aí “piccolo mexicano” y dijo:

•—¡Se ve que es usted un verdadero artista!
Quedé perplejo sin saber que contestarle.
Después de las cortesías de rigor, el conde, según pude observar 

con ánimo de agradarme, inició abiertamente una conversación so
bre «1 arte.

—-Hoy día—dijo—los italianos ya no nos preocupamos suficiente
mente por el arte. Ya comprende usted, que en un país moderno... 
Al decir esto se encogió de hombros sin term inar la frase. Pero yo 
no lo encuentro bien—añadió—adoro el arte. Verdaderamente lo ado
ro. Cuando veo a los extranjeros visitando nuestros museos con su 
guía en la mano, parándose media hora delante de un cuadro y mi
rando primero al libro y al cuadro después—al decir -esto unió la  ac
ción a la palabra -e imitó exactamente la actitud de un pastor an
glicano absorto ante la capilla de Mantegna. Hizo como si mirase a 
la guía, alzó la cabeza con el gesto de un gallo después que ha be
bido como si contemplara los frescos y por último nuevamente y

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.



^abriendo la  boca como un ¡papanatas, fingió dirigir la  mirada a las 
inspiradas páginas de Baedeker.

—Guando los veo—¡continuó—trae avergüenzo :die nuestra indife
rencia.

El conde hablaba muy seriamente, comprendiendo sin duda que 
.sus cualidades de actor le habían llevado demasiado lejos. No obs
tante terminó su oración con ¡La siguiente frase:

■—(Cuando ellos se están media hora en esta operación, yo me 
estoy ama. ¡Créanme, que 'es Oía única m anera de comprender el arte!

Al decir esto, se echó hacia atrás y sorbió un (trago de café.
—Desgraciadamente •—añadió después de unos instantes— uno 

no tiene mucho tiempo. Yo asentí:
—Cuando uno puede venir a  Italia só'lo por un  mes como yo...
•—'¡Ah!, si yo pudiese viajar por el murado como msted —me inte

rrumpió el conde— pero aquí estoy secuestrado en eata «maldita, ciudad.
Y pensar en el capitalaizo que haiy colgado en lab paredies de mi ca
sa... Movió ia  cabeza y cambiando de tono empeaó a  hablarme de 
.su casa, del Brenta. Todo ello me pareció una exageración.

—De Carpiond —dijo —isí, señor, podía creerlo, ríñeseos da Car- 
pioni; pero en fin, eso podía tenerlo ouaTJqtuiera. Pero un halll pintado 
por Veronese y salones con fresccos de Giotvanmi Batista Tiépalo, to
do en la misma casa... ¡Sencillamente .increíble! Llegué a  pensar 
que el entusiasmo del conde por el a lte  le hacía soñar todlo aquello.

De todos modos yo mismo juzgaría al día siguiente. El conde me 
invitaba a  almorzar con él.

Al fin nos fuimos del restaiurán. Aun pnaoupado por las alusio
nes del conde hacia mi sombrero ¡mejicano y cuando caminaba a su 
lado silenciosamente toado los soportales de la calle, me dijo: —Voy a 
presiéntante a  m i padre; él también adora el airhe.

Me sentí más quie niunca un  estafador. Había ganado la. confian
za del eondte con falsas apariencias. Mi sombrero era una mentira. 
•Creí que debía d ar ung, explicación que deshiciese el equívoco. Pero 
tan  ocupado estaba el conde Contándome las quejas que tenía de su 
padre, que no me daba oportunidad de hacer aclaración alguna. Con
fieso que mi atención estaba muiy lejos de escucharle.

En el año que estuve era Oxford liaibía oído a. tantos compañeros 
quejarse de b u s  padres por poco dinero, por demasiada severidad... 
que aquello me parecía el icuento de siempre. Además yo tomaba, en
tonces tales cosas desde un elevado punto de vista filosófico, preten
diendo interesarme sólo por los libros y las ideas, sin conceder beli
gerancia alguna a las personas. ¡ Cómo se puede uno poner en ri
dículo a  esa edad!

—Aquí está —exclamó el conde, parándose delante del Café Pe- 
drooohi—. Siempre viera® aquí a  tornar café.

Y, e-ni ¡efecto, ¿adánde, si no, hubiese podido ir? ¿Quién podía ir a 
•otro sitio en Paidua?

Lo encontrarnos sentado en un extremo de la terraza. Creo no 
haiber visto jamás un  señor viejo que pareciese más alegre. El viajo 
-conde tenía la- cara colorada, bigotes blancos valientemente erguidos 
;y u n a  perfila tamifoién blanca al eátilo “ risorgimenlto” d¡e Vidtor 
Manuel II. Bajo las tupidas cejas blancas y en medio de la tela de 
araña de unas finas arrugas, destacaban sus ojos obscuros y brillan
tes como los de un  conejo. £u  larga nariz parecía ser más útil que el 
.resto de las narices humanas, dando 'la sensación de que ¡estaba he- 
'Cha para husmear closas extraordinarias. Ancho y obesa, estaba sen
tado Icón aplomo en la silla,, Oas rodillas separadlas y con las míanos 
sobre el puño del bastón, llevando por delante don dignidad, más 
.aún, con nobleza su espléndida panza. Iba vestido de hilo blanco —el 
tiempo todavía era caluroso—y su sombrero gris se te inclinata atre
vidamente solbre el lado izquierdo.

Se sentía uno satisfecho al mirarlo; era completo, perfecto den
tro  de su fcipo.

El joven conde me ¡presentó:—¡Un caballero inglés, el señor...
Y se volvió hacia mí para que yo mismo pronunciara mi nombre.

—'“Uslay”—dije sabiendo por experiencia que este modo de pro- 
inunciar era lo más que podía pedir a un italiano.

—El señor “Uslay”,—completó el joven conde—es un artista...
—Yo intenté protestar.—Exactamente un artista—comencé a de

cir. Pero no me dejó terminar.
—Está además muy interesado en cuestiones de arte antiguo. 

-7—continuó.—M añana le voy a llevar a Dolo, a ver los frescos. Sé 
que le gustarán.

Nos sentamos en la mesa del viejo conde. Este, me examinó de 
.arriba a abajo e hizo una inclinación de cabeza.—¡“Benissimo”—di
jo —Esperamos que podrá usted ayudarnos a vender algo.

Esto era sorprendente. Miré perplejamente al teniente. Este, en
fadado, clavaba la miracia en su padre. El viejo caballera habiai dicho, 
-evidentemente, algo Que no detoía; se dió cuenta de que batatal hablado 
demasiado pronto, o, en ¡tocto caso, comprendió la  mirada d»>( su hijo y 
pretendió arreglarlo tranquilamente.

—En Dolo—empezó a  decir—verá usted contrastadas la ardiente 
fan tasía del Tiépolo iyi el esplendor frío y sereno del Veronese.

Yo escuchaba comí atención mientras el viejo declamaba, pamposa- 
.mente un  ¡discurso que a  todas luces se sabía, de memorua. Guiando 
hubo terminado, el joven Tiratoassi se levantó, ya que tenía que estai en 
■el cuartel a  las dos y medirá, según dijo. Hice ademán de irme también; 
.pero el viejo señor puso la mano en mi hombro, diciendo:

—Quédese usted. Me encanta su conversación.

Me lo creí. puesto c;ue desde que le eché I05 ojos encima no me ha
bía dado ocasión de hablar más de dos palabras.

Con el gesto de una señora, que recoge sus faldas para no manchar
las—y aquéllos eran los tiempos en que aún había que recogerlas—el 
joven Tirabassi alzó su sable y marchó, ciándose un tono brillante y 
espectaculai testa, perderse de vista. Los ojueüos relucientes del
viejo conde lo fueron siguiendo hasta- que desapareció.

—Fabio es un buen chico—dijo, por último, volviéndose hacia mí—. 
Un buen hijo.

Hablaba con cariño, ¡pero había algo en su sonrisai y en el tono de 
su voz, que dejaban .escapar una leve intención irónica. Parecía como 
sil estuviese iciliciendo por dentro: “Después de todo, ios buenos chicos 
son tontos en ser tan  buenos”.

A pesar de creerme yo mismo que no me interesaba nada de aquello, 
empecé a  darme ¡cuenta de que sentía una gran curiosidad por aq|uel 
señor. El, ¡por su parte, no era. hombrel qu¡e permitiese a  sus conocidos 
permanecer mucho tiempo en  una “splendid isolation” (espléndido 
aislamiento).

Me contó todo lo que a sus asuntos se refería, con una confianza 
que demostraba una ¡sorprendente falta de reserva.

Quizás pensase que después del1 amigo íntimo y de absoluta con
fianza, el totalmente extraño es el mejor d© toctos los confidentes.

No hay un solo ■viajante de comercio de apariencia medianamen
te simpática que 110 haya oído miles de secretos, lo mismo en sus días 
de tren que en sus noches en el salón del hotel

Yo mismo, que era un .extranjero, hablando ¡man el idioma y no muy 
(hábil (pama sostener una conversación ¡con desconocidos, llegué a  oir 
cosas singulares. Una puerta me iba a ser entreabierta y par la  aber
tura iba a echar .una ojeada a  unas vida¡s extrañas.

—No sé, realmente—continuó el viejo Trabassi—lo que haría sin 
él. Su manera de administrar las propiedades es verdaderamente mag
nifica.

Al decir esto pasó a, divagar ampliamente sobre la estupidez de los 
campesinos, 1a. incompetencia e inmoralidad: ds los alguaciles, la me
teorología local, el progreso creciente de la  filoxera, el elevado precio 
de los aibonus, etc., etc.

La conclusión de todo esto fué que de¿de que Fabio Tirabassi se 
había Hecho cargo de las propiedaíles, todo marchaba a pedir de boca, 
¡Hasta el tiempo había mejorado!

—Es unai satisfacción ¡tan grande—concluyó el conde—¡saber que se 
tiene una persona en ¡la que se confía en absoluto, que ello me permi
te, además, ¡dedicarme a  cosas más importantes.

Yo, por mi parte, no pude evitar la  reflexión de cuáles serian las 
cosas importantes, pero el preguntarlo me pareció impertinente. Por 
ello lo ¡quef hiloe fué preguntar algo más interesante:

—'¿Pero qué pasará el día en que los deberes del servicio alejen a 
su 'hijo de Padua?

El vieja conde ¡guiñó un ojo al mismo tiempo que apoyaba el ín
dice ,al Indo c’le la, nariz, con un gesto lleno de picardía,

—No  ̂lo ¡hará nunca,—'dijo—■. Todo está arreglado. Una pequeña 
combinación ¿sabe ¡usted? Tengo un amigo en el Ministerio y él hará 
que Fabio pueda habitar siempre en Padua,. Guiñó ota-a vez el ojo M 
senrió.

Me fué imposible no soltar la  carcajada y el viejo Tirabassi hizo
lo mismo con iun alegre “ja-jai” que expresaba su ¡honda saitisf,acción, 
y que era_ uin verdadero aplauso a  sí mismo. Estaba muy orgulloso de 
su pequeña combinación. ¡Pero aún lo estaba más de otra combina
ción que me explicó con aire misterioso indinándose por encima de 
la  mesa para contármela. Decididamente esta segunda era la más 
sutil de las dos.

No son sólo ¡sus deberes militares -^dijo, lapuntándosie con su 
índice relgordlete—. no son ellos1 solamente los que harán que el chico 
se quede en Páduia; son también sus deberes domésticos. Está casado. 
Lo Cateé yo., Y al (decir esto se arrellanó en el asiento mirándome con 
una sonrisa en ios labios. La serie de arrugas que rodeaban sus ojos, 
parecía en aquel momento adquirir Mida propia. Tal era su contento.
Y añadió recordando:

—Este chico, me dije a  mí mismo, tiene que quedarse aquí y te
ner un  nidb o de lo contrario violará. O ecfha raíces o saldrá corrien
do y entonces abandonará a  su pobre padre. Es joven —pensé— pero 
debe casarse, debe casarse enseguida. Y al decir esto el viejo caballe
ro hacia más ademanes qiue nunca con su dedo índice.

Era una historia muy larga:
Su antigulo amigo el abogado Monaldeschi -tenía doce hijos —tres 

varones y nueve hembras— (y aquí colocó una serie de apreciaciones 
sobre la  extensión que debían tener las buenas familias católicas). 
Pues taien;¡ la h ija  mayor tenía la edad justa para casarse con Fa
bio. Por supuesto, no tenía dinero, pero era ¡bonita, touena, bien 
educada y religiosa. Natiunalmente, lo difícil era que Fabio la eligiese 
Era preciso llevar el gato al aigiua y ¡hacerle beber. '¡(Afti!... Una cues
tión espinosa y difícil ya que Fabio se vanagloriaba de su indepen
dencia y era bastante obstinado y terco. No era ¡amigo de qule nadie 
interviniese en sus Cosas, no de que tee le hiciese hacer lo que no que
ría; y era tan  susceptible, tan  duro de cabeza que con frecuencia, no 
hacía ni siquiera lo que deseaba, simplemente porque alguien le había 
d icto iqoie idieíbía de Moerlo. Con todos edtos antecedentes imagínese 
_decía, el Conde abriendo sus manos— lo difícil y delicado defl asun
to Sólo podía tener éxito fun diip-iomátiico consumado.
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El, lo había logrado ¡haciendo que se viesen mucho y hablando 
de lo 'temerarios qiue eran los maitrimonios rápidos, d)s los inconve
nientes die casarse eon mujeres sin fortuna y de lo terrible que re- 
sultalba el que la  mujer no fuese de familia ¡noble. El efecto fiué ful
minante. A los cuatro meses estaban ya prometidos, dios meses más 
tarde casados y diez meses después tenían un hijo, y, por lio tanto, 
ya estaba enraizado y sujeto.

Eli viejo sonrió entre dientes, como congratulándose del éxito de su 
ingenio

—i i PObre ¡Pablo —pensé— iqjué lástima que el eondte dearocjiaira 
así su talento.

Ahora no se irá nunca —¡continuó el viejo Tirabassí—. No sería 
oomo su hermano Lucilo, que era un sinvergüenza- ¡y om taimado sin 
conciencia.. Pero Faibio tenía un claro concepto de su1 deber y |o  man
tenía. Una vez que sé comprometía, cumplía sus compromisos exacta
mente y con teda la  terquedad de su carácter. En la actualidad, vivía 
en el campo, en la  casa-museo de Dolo. Tres veces por semana, venía 
a  Padua €01 campamiento de sius deberes militares, y el neisto del 
tiempo lo dedicaba por entero a la  administración de sus propieda
des, que le rendían ahora más que nunca, pero sólo Dios sabía—se 
quejó el viejo— lo insuficiente que resultaba todo.

Aceite, pan, vino, teche, pollos, vacas, de todo tenía hasta h a r
tarse y aun sobraría. Es decir: que no podían morir de hambre aun
que Fabio ¡tuviera cincuenta hijos. Pero en cuanto a  dinero, lio qute se 
dice dinero, muy poca cosa.

—En Inglaterra —coneluyü el Conde— son ustedes ricos, pero 
nosotros los italianos... Y sacudió. la  cabeza;.

Insistí durante ¡un largo ¡cuarto de hora, ¡en in tentar persuadirte 
de qü¡¿ no todos los ingEeses eran millonarios. Tiempo perdido. No te 
convencieron mis estadísticas basadas en 3a batanea de uro matrimo
nio inglés de.tipo medio. Al fin me rendí.

* * *
Al día siguiente apareció Fabio a  la  puerta del hotel donde me 

hospedaba, en un gran “F iat” muy viejo y ruidoso.
Era el coche que usaban para todo y estaba, naturalmente, araña

do, machacado y suoio por suis muchos años de servia».
Fabio lo conducía con una despreocupación rayana en to  teme

ridad.
Cruzamos la ciudad a toda velocidad, y yendo de un lado para 

otro de la icalle con una falta de ¡respeto a las reglas de la  ciircuto- 
ción que en un país raro cemo Inglaterra fe hubiera costado por lo 
menos ¡tres libras de multa iy suspensión del permiso de condulcir.

—¿Por qué lleva usted el escape abierto —le grité dominando el 
infernal ruiido del motor.

Fabio se encogió ligeramente de hombros y contestó: '“Es más 
alegre así” .

Pronto estuvimos fuera de la ciudad; corríamos por la carretera 
de Fuisína dejando tras ¡de nosotros una nube de polvo y armando 
tal ruido que parecía que estaba 'disparando una sección de am etra
lladoras. A los todas del camino, se extendía la  planicie cultivada.

La carretera estaba bordeada por zanjas y al otro lado de éstas, 
sobre ¡el terraplén viñas cargadas de uvas.

Las frutas, las enredaderas y las hojas, estaban Manqueadas poí 
el polvo y parecían un gran trabajo hecho en metal por afgrún maes
tro, artífice die joyería.

Pasamos rápidamente. Pronto apareció a nuestra derecha el Bren
c a  que corría entre los ¡bordes del canal. De repente,Stra.

A través de puertas cubiertas de adornos fantásticos, por debajo 
de túneles de sombras melancólicas, veíamos ¡a veces ¡al centro del 
parque, y las -estátuas en effi .alero de las villas parecían siluetada-s 
contra el cielo^

Seguimos sin detenemos (1).
A derecha e izquierda, a ambos lados del río, veíamos pasar como 

relámpagos mansiones encantadoras alegres y brillantes, ya en plena 
decadencia.

-De Cuándo en cuando atiabábamos pequeños jardines barrocos, 
por encima de las tapias y mirando a través de las grandes puertas 
-de las que salían majestuosas avenidas de cipreses, aparecían arrogan
tes las frivolas y altivas fachadas.

■Hubiese deseado hacer ¡aquel viaje con calma, parando aieá y allá, 
y saboreándolo -todo sin aquella premura1; pero Faibio rechazaba la 
idea de ir a  ¡menos de 60 kilómetros por hora y ituve- que eoinlteotairmé 

con rápidas e insuficientes ojeadas.
Aqiuí era —reflexioné, seliiún íbamos dando tumbos en vanguar

dia de aquella avalancha de polvo qué nos seguía— donde solía Venir 
el caiballero Oasanova a pasar el verano seduciendo doncellas, apro
vechándose dea miedo de tos marquesas sorprendidas durante bu pe¿ 
seo en “catechés” por la tempestad y engañando a  los infelices Sena
dores venecianos con sus predicciones del fuituro y prácticas de ma- 
:gia negra. ¡Primoroso y feliz bergante!...

Pero a pesar de m i aparente repulsa, yo le ¡envidiaba porque la 
tal; repulsa; no era sino la expresión de la envidia, que los éxitos -y 
■audacias de un Oaisanova han  de despertar necesariamente >en todo 
carácter - desconfiado y tímido. Absorbido en estos pensamientos no 
me di apenas cuenta de que e¡l coche disminuía su m archa y se par 
.ralba delante de la  puerta de ¡una ¡gran ¡verja. Faibio-, .tocó impaciiente 
,el “klaxon”, se oyó un ruido de pasos iy| de cerrojos al desrizarse y la 
puerta giró abriéndose, al término de una pequeña avenida, grande, 
grave y austera. Aquiell® villa era considerablemente más vieja que la

(.1) N. del T. — Las orillas del canal del Brenta están cubiertas 
de bellos palacetes construidos por los venecianos en los tiempos de 
antiguo esplender de la  Serenísima Señoría

mayoría del las que pude vece furtivamente durante ¡eil viaje. Su fachada 
no era ibatrroca como tes oibras ni tenia su empaque. Un cuerpo grande 
de ‘ladrillos estucados, un  pórtico central al que se llegaba subienda 
varios escalones, coronado por un imponente frontis y una fila d¡e rí
gidas estátuas en la  balaustrada, encima de la  cornisa. Todo ello co
rrecto, aún mejor, frío. Pailladían.

Fabio paró ei coche detente ¡del pórtico. Nos apeamos. En lo alto 
de la  escalera estaba una mujer joven con un niño de rostro colorado 
en sos braaois. Era la  Condesa con el primogénito de la  casa. Esta me 
causó una .impresión mu(y agradable. Era eslbelta, a lta  —̂ dos o tres 
pulgadas más a lta  que su marido—, tenía el pelo negro, peinado h a
cia atrás con moño bajo; los oj¡os eran también negros de aspecto 
soñador y melancólico, pero brillantes como los de un anim al dócil; 
su piel morena y transparente parecía ámbar oscurecido. Sus adema
nes eran suaves y sin presunción; gesticulaba muly poco y nunca la  
oí levantar la voz. Por o tra parte, apenas si hablaba. El viejo Conde, 
me había dicho que su nuera era  muy religiosa y dado su aspecto 
podía creerse fácilmente. M iraba a  uno con la  m irada tranquila y 
remota, de aquellos quienes solo viven su propia vida.

Faibio besó a  su m ujer y luego inclinando la  cabeza haicia el ni
ño ¡hizo uro Igiesto terrible y rugió como un león. Aquel gesto nio obs
tan te  hacerlo él por exceso de cariño, hizo que la pobre criatura se 
volviera- aterrorizada. Fabio rió y le ¡tiró de una oreja despectiva
mente.

—¡No le atormentes más —¡dijo la Condesa  con voz suave— aca
barás por hacerle llorar!

Fabio se volvió hacia- mí:
Esto tes lo que sucede*—¡dijo—por dejar a  un niño entrfe faldas. 

Así llora por ¡cualquier cosa. Vamos adentro—añadió—• En la  actuali
dad usamos sólo dos o tres habitaciones de la planta baja y 1-a cocina 
del sótano. El resto ¡está ¡desierto. Nto comprendo cómo sé las arreglaban 
los antiguos para mantener estos palacios; a mí me resulta imposible 
—dijo, encogiéndose de hom bros

Por una puerta, a  mano derecha ¡del pórtico, entramos en lo que 
pudiéramcs llam ar cuerpo d 3 la. casa.

—Este es nuestro salón y comedor, todo en unía pieza—explicó—. 
Al decir esto me mostró una gran habitación lamplia y bien proporcio
nada, con puertas de mármol trabajado y con una magnífica chimenea 
levantada entre un par de ninfas, sobre cuyas espaldas inclinadas des
cansaban una especie de mantos en los que estaban esculpidos escudo® 
de armas y festones de hojas.

A lo largo de la pared corría un friso con pinturas—sobre confuso 
■fondo de cornucopias y panoplias—en el que se reclinaban idiosas sun
tuosas y volaban querubines sonrientes.

El mobiliario era una -extrañai y confusa meizcla- de- todos los esti
les. Alrededor de una, mesa de comedor del siglo XW, verdadera obra 
de arte en madera, estaban colocadas ocho sillas estilo vienés, de 1905. 
Colgado de ia pared destacaba un  gran reloj d¡e “cuco” 1 da m anufac
tura bernesa, ta llido  en forma ide “chale t” suizo. También contras
taban los cuadros con las fundas de cretona que cubrían las butacas.

Empleando una -gran diplomaríU) procuré admirarme iclfe todo; de
lo nuevo y de lo viejo

—.Y ahora—dijo el conde—vamos a- ver los frescos.
Le seguí por una de las puertas y de repente nos encontramos en 

el “¡hall” central de¡ la  villa.
El conde se volvió hacia mí y exclamó con la  sonrisa triunfal del 

preoii Hgliador roe ha logrado sacar un  conejo de unai chistera vacia:
—¡Vea usted !-ny, en efecto, el ¡espectáculo era extraordinario.
Los muros ¡del inmenso salón estaban cubiertos con frescos que 

bien a  las claras se veía eran auténticos Veroneses. Su legitimidad 
era indudable. ¿Quién, si no él, hubiera podido pinltar aquellas figuras 
armoniosas y ondulantes en su  espléndido marco arquitectónico? ¿Qué 
otro que el Veronense podía de tal maroera combinar el esplendor con 
la sencillez, la  más exagerada opulencia y la  más exquisita suavidad ?

—“É grandioso” —le dije al conde.
Y, efectivi-Lnente, lo era; no cabía o tra palabra: granLliloso, verda

deramente grandioso. Una giran arcada triunfal corría a  lo largo de 
los muros, apareciendo cuatto  o cinco áreos sobre caída lienzo-. A tra 
vés de’ella, se veía ¡un jardín con cipret-es y estatuas, ¡destacándose en 
el fon:lo un- paisaje montañoso. El conjunto d é lo s  frescos representa
ba las diversiones de un grupo de damas y señores venecianos. Bajo 
uno de ios arcos se les veía escuchando una alegue música. En o ir o- 
lugar brindaban ©oh- vasos de vino rojo m ientras que un pequeño 
sirviente negro, con librea gris y amarilla, servía en una ja rra  de 
plata.

•En otro lienzo estaban presenciando la  lucha entre un mono y 
un gato.

En ©J todo opuesto-, un poeta leía versos al grupo y al lado de éste 
Verrones mismo-—se reconocía muy bien el autorretrato—estaba delan
te  de su caballete, pintando a una opulenta rubia con- tra je  d e : sa'.én 
■rosado.

A les pies del artista yacía su perro, y aligo más lejas, en ia  ba-r- 
Jaustrada de mármol, aparecían dos loros y un  mono.

Contemplé todo con deleite y exclamé llevado de mi entusiasmo:
¡Qué maravillas tiene Vd. aquí! ¡Le envidio!
El conde hizo ¡una mueca y rió, preguntando:
—¿Vamos a- ver los Tiépolos?

Pasamos por un par de alegres habitaciones pintadas por Carpio- 
ni—sátiros persiguiendo ninfas por un bosque romántico el borde deí 
w ai y un rapto, muy excéntrico, de sirenas  por los centauros—para
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«janotrar en 'elí- universo brillante, pleiteado y vMenito a  la vez exorbi
tante, salvaje y. sutilmente ordenado, tan  magistral y mágicamente 
cmeiado peir iGiowanni Bateíta Tiépoto en lia úlltima época ufe la pintora 
olásíca italiana. Se trataba -de la historia de Eros y Psycihe y la his
toria estaba pintada en las paredes d e  tires grandes salones, exten
diéndose hasta los tedhos, en donde sobre un cielo claro y ¡entre 
nubes blancas y doradlas se balanceaban jas deidades, ascendiendo y 

- d e s c e n d i e n d o  par el éter con esa ingravidez de estar ten su elemento 
..que, en la Naturaleza, sólo poseen líos peces y unos cuantos pájaros e 
insectos alados.

¡Fabio se había vanagloriado an te mí de que «Mantel de un cuadlro 
:aohicafca a  cualquier extranjero. Pero yo estuve ta l espacio de tiempo 
■admirando aquellas pinturas fantásticas, quie a i jfinal p;rclió comple
tamente la paciencia,.

—Quería enseñarle a  usted la  granja antes de almorzar—dijo, mi
rando an reloj—. H a y  el tiempo justo.

No muy a, guste», te. seguí.
Vimos las vacas, los caballos, el toro premiado, los pavos... Vimos 

los montones de heno em forma de colosales cigarros y, por -último, 
el granero con sus sa¡oos de trigo,

¡Ai faüta de imiejor comentario, dije al conde que sus sacos me re
bordaban los que había visto en los granaros de Inglaterra: quedó 
•encantado.

Laa edificaciones que constituían la  granea se hallaban dispuestas 
alrededor de un gran  patio. Ya habíamos explorado tres lados del 
cuadrilátero. Entramos en .el pabellón del -lado quî f faltaba y me que
dé sorprendiólo al ver urna inmensa nave totalmente vacía.

—¿A qué está destinado esto?—pregunté al entrar.
-HA nada—replicó el ©onde—. Pero puede lleigiar a ser algo cual

quier idiíai...—y se quiedó .un momiemito pensativo, fimncido el ceño 
■con expresión análoga a  la que debió tener Napoleón en Santa Ele
na, pensandlo en el futuro y lamentando las oportunidades pasada® y 
perdidas ya para siempre.

Su rostro pecosc», ta n  expresivo de ordinario, s© volvió terrible
mente somíbrío. De repente no pu-dlo m'ág y estalló: empezó a maldecir 
.su vida, abominó de su m ala suerte y acabó pidiendo a Dios poder 
marcharse día allí y no continuar en Dolo malgastando sius energías.

Yo le escuchaba, emitiendo a  intervalos regulares unos sonidos in
articulados quie apameoitaban ser palabras de condolencia: ¡qué iba 
yo a  hacerle!

Pero de repente oí cómo, desgraciadamente, opinaba que yo podía 
hacer algo; no sólo opinaba-, sino que esperaba que lo hiciese.

Se trataba nada memos de qiue ayudase al conde a vender sus 
frescas. En mi calidad de artista (!) era Ineivitable que tuvieste rela
ciones con los Museos, t e  coleccionistas de cosas de arte, los millo- 
aaTios... Había visito los frescos y podría recomendar su adquisición, 
con ia, conciencia tranquila. Dado el nuevo y perfecto procedimiento 
que existía para transferir los frescos al lienzo, se podía fácilmente 
desconchar las pinturas dé las paredes, enrollar los! lienzos y, después, 
llevarlos a Venecia. Una vez allí, nada más sencillo que meterles de 
contrabando en un  buque y marcharse con ellos.

En cuanto al precio, si se pudiese obtener un  millón y medio <3e 
Jiras, muy bien; si no, se contentaría con un millón y a,un con tres 
«uiairtas pamtes. En cuanto a  mí obtendría el diez por ciiento de co
misión...

¿Qué haría una vez vendidos- ios frescos? Para empezar—comentó 
el conde mirándome con sonrisa triunfal—convertiría el edificio en 
que nos 'encontramos, cuando ya estuviera vacío, en una modlemai fá
brica de quesos. Sí; bastaba con medio millón al principio; lluego es
taba segiuro de obtener beneficios inmediatamente.

En unos años—«atollaba—sacaría sus bulenas ochenta o cien mil 
liras anuale® de los quesos. Y entonces ¡oh, entonces! sería indepen
diente, podría viajar, vería el mundo... Iría al Brasil, a  la Argentina... 
Un hombre activo y con capital ganaba siempre dinero en América. 

Luego visitaría Niueva York, Londres, Bertín, París, Viena... Podría 
hacer todo lo que anhelaba.

Entretanto, allí estaban los frescos en las paredes; belísimos 
¿quién lo ponía en duda? y Tirabassi menos que nadie puesto que 
adoraba el arte. Bellísimo, sí; pero totalmente inútil, un capital enor
m e congelado en el yeso, y costando mucho dinero. ¡Mientras que con 
aquella fábrica de quesos!...

Lentamente retomamos a  la casa...
* * *

Volví dg nuevo a  Venecia en septiembre dlel iaño siguiente: 1913. 
Había aquel otoño en Venecia más alemanes eo viaje de novios y 
más “Wandenviaeigel” que miunca. Demasiados, par lo menos a  mi jui- 
•cio, así es que ¡hioal la  maleta,, cogí el tren y me fui a  Paduia.

En principio no tenía intención de ver otra vea al joven Tira
bassi. Ignoraba si íe alegraría volver a verme, ya que, según mis no
ticias, los frescos continuaban tranquilamente en las paredes y Ia  fá
brica de quesos s,cüo existía en sueños. Le había escrito varias veces 
desde mi país diclién^ole que hacía lo imposible por encontrar com
pradores para suá cibras de arte, per'o que, dalda® las circunstancias... 
En realidad jamás le había dadlo grandes esperanzas, ya que desde él 
primer momento le había, aclarado que mis relaciones con millonarios 
eran muy limitadas y quie* no conocía a ningún director de Museo.  ̂
cuanto a  los negociantes internacionales de pinturas, nunca hab 
tenido mada que ver con ellos. ©i!n emlbairgo, la  fe que en mi tenia el

coníte, siguió firme. Tengo para mí que fué t í  ‘pequeño mejicano” 
el que le inspiró tanta confianza. Pero después de mis cartas y de 
aqueft lapso de tiempo* en el que nada se hizo, podía creer que yo rto 
me había, ocupado dé su asunto para nada. Es más, creería que lo ha
bía, estaido( engañanífo.

Por ello nada h i c e  para encontrarlo; pero el hombre propene y 
Dios dispone. Al tercer día. de mi estancia en Padua me lo encontré 
por casualidad; o, mejor dicho, me encontró él a mí.

Serían alrededor de las seis de la tarde y había llegado dando una 
vuelta hasta la plaza el Santo; a aquella, hora ouandlo los rayos so
lares, ya oblicuos, están repletos de color y las sombras son largas y 
profundas. adquiere la gran iglesia, con sus cúpulas y torres, un 
aspecto fantástica y oriental, más acentuado que en ningún otro mo
mento dea día.

Había lestado paseando alrededor del templo, para venir a quedar 
al pie de la estatua de Donnaitello, admirando la  delgada, figura de 
la efigie de bronce y la actitud magnífica del caballo que montaba, 
cuando súbitamente tuve la, sensación de tener a alguien justamente 
detrás de mí. Di un paso dé lado y me volví: era Pablo.

Con su graciosa actitud, copia- de la  del pastor anglicano mirando 
monumentos, traía sus ojos clavados en la estatua y dos palmos de 
boca abierta. Me eché a  reir y le pregunté:

—¿Feio es que ponía yo esa cara?
—Exactamente—dijo, riéndose también—he estado observándole 

¡Jurante! les diez minutos mientras rondaba usted la iglesia. ¡Estos in
gleses...!

Seiguimos juntos por la Vía del Santo.
—He sentido mucho no haber podido hacer algo sobre el asunto 

de los frescos—'dije—, Pero, en realidad...
Y la di una serie de explicaciones.
—Tal vez algún dfar—dijo Fafoio, aún optimista.
—¿Cómo está la condesa?—pregunté.
—Muy bien)—replicó Fabio—<. Ha tenido otro hijo después de tres

o cuiatroi meses! de venir usted a casa.
—(¿'De verdad?
—Ya lo creo, y espera otro actualmente. La voz de Fabio, -al djecir 

esto, -era, a  mi juicio, bastante melancólica. Al odrle, admiré más que 
nunca la sagacidad de su padre y lamenté por el hijo que el viejo 
ccxnide no (tuviese ofaio campo de acción en qué ejeilcitalr Su gran inte
ligencia.

—¿Y su padre?—pregunté—¿lie encontraremos en ej café Pedro- 
chi, comió de costumbre?

—No; no le encanttmairemos —diljo icón tonlo significativo—: ha 
volada.

—¿Volado?
—<Se haj ido, se ha, esfumado, ha desaparecido.
—'¿Pero, adónde?
—,; Quién sabe!—idijlo Fabio—•. Mi padre hace como la« golondri

nas; va y viene toáos los años... Ahora que su «migración es irre
gular. Uníais veces se marcha en la primavera, otras, en el otoño, y 
otras, en verano.

—Una buena mañana—explicó—Va uno a su cuarto para desper
tarle, como todos los días, y ya na está. Se ,esfumó.

—,¡Pero igual podría haberse muerto!—le repliqué.
—(No, no hay miedo—añadió Fabio riendo— Dos o tres meses 

más tarde vuelve y entra, igual que si volviese de dar un paseo por) el 
Parque. “Buenas tarifas”, “Muy buenas tardes”. Fabio imitaba ¡a 
voz y los gestos del viejo conde, aspirando el aire como un caballo 
y retorciéndose las puntas de un imaginario bigote blanco. Continuó: 
“ ¿Cómo está tu  madre?”, “¿Cómo están las chicas?", “ ¿Cómo se han 
dado las uvas este año?” “ ¿Y Lucio?” ¿Quién diablos ha dejado 
todas estas cosas tiradas en mi -estudio?”. Aquí Fabio dió tal rugido, 
que todos los transeúntes de -la Vía Roma se volvieron hacia nosotros.

—¿Y -dónde va?—le pregunté.
—Nadie lo sabe. Hace -tiempo mi madre le preguntaba, pero pron

to se convenció de que era inútil. Le decía: “ ¿Dónde has estado, As- 
oanio?”. Y la contratación era: “Querida: me temo que la  cosecha 
de aceitunas va a ser muy mala este año”. Y si te apuraba, se ponía 
hecho una furia, daba portazos...

El joven Tirabassi, a® llegar a «sitie punto, se volvió de repen
te y me dijo: '. •’ I i 1 ! ’ ! ; i

—¿Y si tomáramos uní vermouth?
Las puertas lalbiertas de> Pedrochi tíos invitaban. Entramos, eltegi- 

mos una mesa retirada y nos sentamos.
¿Y qué cree usted — le dije—t que hace nuestro buen viejo cuando 

desaparece?
El joven conde, hiao el mismo gesto ton significativo de su pa

dre; apoyó ea dedo en la nariz1 y guiñó el ojo izquierdo con gran so
lemnidad.

—,¿ Quiere usted decir que...? —exclamó.
Fabio asintió: Vive en Padua cierta 'viudita.,. —eil conde descri

bió con el dedo una línea ondulante en el aire—bonita, regordetay 
de ojos negros (Míe he fijado que siempre se marcha de la ciudad 
coincidiendo con la emigración de mi padre. Naturalmente que puede 
ser una mera coincidencia y nadla/ más.

El camarero nos trajo el vermouth que el conde se púa) a sorber 
con aire pemlsativo. Gradualmente, desapareció la alegría de su cara
franca y abierta.
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_¡Mientras tanto  --continuó lentamente y cambiamido el tono de
la voz— aquí quedo yo, ocupándome de los asuntos, para que él vaya 
por esas mundos, con su pichoncilto, '“la  ana co-ombella”. Su¡ expre
sión al decir esto, me llamó la atención.

—Ttene gmaráa., no calbfe duda —(prosiguió el teniente—• Pero no está 
bien. Si no estiuiviese casado, me largaba a  .probar fortuna en _ otro 
sitio y lo dejaba para que se ocupase él ¡de todo. Pero... con mujer y 
dos hijos —tres muy pronto— ¿Oófaio voy a hacer nada de eso? Mien
tras esté aqiul, tendré en el peor de dos casos lo suficiente para comer. 
Mi única esperanza —̂ añadió— son los frescos.

Aquello quería decir que su única esperanza —reflexioné— estaba 
en mí. Lo sentí po¡r él.

* * *
En la primavera de 1914 le envié dos americanos a  visitar su vi

lla. Ninguno de los dos hizo oferta a’-guna para comprar los frescos, 
ya que hubiera sido asombroso que hubiese sucedido lo contrario.

Fabio, sin embargo, quedó miuly animado con aquella visita.
“ Por algo se empieza —me escribió— estos americanos volverán 

a su país, y contarán a sus amigos lo que han visto. Pronto habrá 
una verdadera procesión de millonarios viendo los frescos. Ehitre tan
to, sigiue mi vida como siempre- Quizá peor. Mi mes pasado tuvimos 
una hija, a  la  que hemos bautizado con el nombre de Emilia” .

“Mi mujer estuvo muy mal, y todavía no anida ibien, lo que re
sulta muy molesto (el adjetivo no parecía el más adecuado, pero sien
do cosa de Fabio, lo comprendí; él era de ulna salud tan  formidable, 
que cualquier enfermedad de parecía inexplicable y sobre todo extra
ordinariamente molesta e irritan te).

“Anteayer, desapareció nuevamente mi padre. Hasta ahora no 
he tenido tiempo de investigar si también se ha esfumado la “Co'om
bella”. Mi hermano 'Lucio h a  logradlo '“sacarle” una moto, que es 
mucho más -dle lo que he logrado yo en toclla mi vida. Claro que yp, 
nunca he sido capaz de arrastrarm e para arrancarle uña cosa-, como 
hace él”...

“Me he ocupado mucho últimamente de la  fábrica de quesos y 
temgo ¡mis dudas sobre si no sería de mayor rendimiento, establecer 
en su legar una fábrica dle sedas. La próxima vez que venga usted 
por aquí, le contaré detalles” .

Pasó mucho tiempo antes de que yo volviese a ver Padua y como 
era lógico al buen conde.

La guerra .hizo term inar mis via jes anuales a  Italia, y por varias 
razones, no pude una vez terminada, volver allá, tan pronto como 
hubiera deseado.

Por esto hasta el otoño de 1921, no me fuié posible tomar el ex
preso de Venecia.

No fué la Italia familiar la  que yo encontré; encontré Tin país 
en ed que surgía por todas partes, ia  violencia y la lucha sangrienta. 
Fascistas y comunistas luchaban fieramente. Surgiendo a  la1 cabeza 
de inmensas nubes de polvo, iban por todos los caminos del país, cen
tenares de camiones cargados de muchachos, que oantandlo, busca. 
ba¡n la  aventara y los escondrijos de los bolcheviques por todos ios 
rincones.

Uno se levantaba respetuosamente cuando pasaban, y a  pesar del 
polvo y del ruido de las máquinas, un trozo de su canción, resonaba 
en nuestros oídos:

—i“Gioninezza, giovinezza...
(primavera di bedleaza” ....

¿En qué país hubiesen puesto ta l letra, a  un himno político, sino 
en Italia?

En todas las -paredes, proclamas, manifiestos, llamamientos...
De Ja Estación a l Café Pedroochi. tuive que pasar por un  verda

dero mar de tales cosas, que empezaban generalmente así;
—1“Ciudadanos! Un viento de heroísmo, viene a  vivificar el alma 

casi asfixiada de nuestra desgraciadla Italia, engañada por los vapo
res venenosos del marxismo y que ya rodaba ooín innoble bajera a 
los pies de las potencias...”

Y acababan por lo general con alusiones al Dante, que yo üeia 
con verdadero gusto.

Al fin  llegué a l café. En la  terraza, sentado exactamente en la) 
misma mesa en donde yo le había visto por vez primera, estaba el 
viejo Conde.

Al saludarle, me miró con turbación y sin reconocerme.
Empecé a  explicarle quién era, y al cabo de un momento me in

te rru m p í impacientemente, afirmando recordarme a  las mil mara
villas.

Dudé muoho ide que fuera asi, pero el viejo era. demasia/do orgu>- 
Ujoso, para confesar que me había olvidado. Mientras tanto, me inr/itó 
a  sentarme en su mesa.

Desde lejos y a  primera vista, me pareció que el conde no había 
envejecido ¡desde que le vi por última vez; pero me equivocaba. Des
de la  calle, solamente había visto al conde picaramente inclinado, 
con sus erguidos bigotes blancos y su perilla. Pero visto de cerca, y 
con calma, se observaba, que era completamente otro hombre.

Bajo el sombrero inclinado, su cara tenía un color púrpura, indi
cio de mala salud-, la carne arrugada, le formaba bolsas sobre el ros
tro, y en el blanco de los ojos descolorido y velado se veían pequeñas 
venas rojas. Sus ojos así, parecían mirar sin interés todo lo que veían. 
Sus espaldas aparecían inclinadas como si soportaran un enorme pe
so y al levantar su taza para beber en ella su mano temblaba tanto 
que una gota de café fué a caer sobre la  mesa.

El viejo Tirabassi era un verdadero viejo, estropeado y deshecho.
—¡¿Cttno está Fabio? —le pregunté, ya que desdi© 1916 estaba sin 

noticias suyas.

—Bien, gracias;—contestó el viejo conde— Muy bien. Ahora tie_ 
n : ya seis hijos ¿sabe usted?—y sonrió sin pizca de malicia.

Parecia h ibe r olvidado por completo la razón por la que se to
mó tantas molestias hasta encontrar una nuera verdadera am i de- 
casa.

—¡Seis! repitió— Y además se ha portado muy bien en la guerra Los 
Tirabassi hemos sido siempre muy buenos soldados—y continuó lleno- 
de orgullo .contándome los éxitos y los sufrimientos de Fabio—herido 
dos veces, ascendido en el campo de batalla, varias condecoraciones... 
Era ya comandante.

—¿Y continúan reteniéndole en Padua —pregunté— sus deberes- 
militares?

El anciano asintió con la cabeza y de repente reapareció en su  
boca la antigua sonrisa.

—Una pequeña combinación—dijo
—¿Y las propiedades del campo?—pregunté.
—Bien relativamente. Anduvimos bastante mal durante la gue

rra  mientras Fabio estaba en el frente, peío hoy que Fabio está allí 
—dijo el viejo-—no  tengo ya -ningún miedo.

Y con esto recomenzó la historia de las hazañas de Fabio en la 
Gran Guerra...

...Al día siguiente tomé el tren para S trá y después de pasar una 
hora- agradable- en la. “villa” y su- parque -seguí paseando hacia Dolo. 
Esta vez -tardé mucho- más tiempo, ya que pude detenerme a  mí- gulsto, 
contemplando todo lo que me agradaba de aquellos parajes encanta
dores.

Me -parecía Cas-ano-va, mucho menos envidiable que la primera
vez.

(Debo advertir que habían transcurrido nu-eive años, lo que quiere 
decir que yo tenía nueve años más.)

La verja se encontraba abierta; entré. Allí -estaba la casa tan. se
vera e imponente como siempre, pero más deteriorada que la  última 
vez que la había -visto. Las persianas necesitaban pintarse, y por todas 
partes se caía el yeso a pedazos—me acerqué—. Del interior venía un 
rumor -de niñee ¡que jugaban y peían. Supuse que la- -familia estarla 
jugando “al -tren” o “a l escondite”. Al subir las escaleras del pórtico, 
oí el ruido de pieoecillos que corrían por el entarimado resonando ex
trañamente, las pisadas y los gritos en las estancias desnudas.

De repente se oyó la voz de Fabio que -gritaba furiosamente des
de el salón -de la derecha: ¡Haced callar a esos chicos, -por lo que
mas queráis!

Y luego se quejó con petulancia: ¿Cómo queréis qu-e haga las 
cuentas con estas cosas? De pronto se hizo el silencio; un silencio- 
profundo y poco natural. Después, se oyó el ruido de los piececillos 
andando de puntillas, un  defve cuchicheo, y una carcajada nerviosa.

Llamé el tim bre y salió a  abrirme la condesa. Se quedó un mo
mento parada y vacilante como preguntándose quien sería yo. Al fin 
se acordó y me tendió sonriente la mano. Noté que se había quedado 
muy delgada y al alargársele la cara sus ojos parecían más grandes. 
Su expresión era tan  suave y serena que daba la sensación de que 
miraban algo que se hallara muy lejos.

—Fabio se alegrará mucho de verle—dijo—conduciéndome por la 
puerta de la  derecha al salón. Fabio estaba allí, sentado ante la  se
ñorial mesa de caoba y delante de un  montón de pa-peles, mordiendo' 
la punta del lápiz.

A pesar de llevar puesto el uniforme gris verdoso de diario, el 
joven conde resultaba -espectacular en extremo. Su cara conservaba 
aún las pecas, pero la piel tenía arrugas profundas; verdaderamente 
no solo estaba más viejo que en 1913, sino mucho más viejo de lo 
que realmente ema.

Su alegría franca y su optimismo luminoso habían desaparecido.
Su fisonomía chata, llevaba impreso un sello de melancolía crónica.
En realidad al verme se alegró un momento y hasta creo que su 

alegría fué auténtica.
—-¡Cáspita!—repitió varias veces—¡Céspita!. (Era su palabra fa

vorita cuando le sorprendía algo) ¡Quién iba a  pensarlo; ¡Después 
de tanto tiempo...!

—Si señor; después de aquella guerra larga como una eternidad— 
dije.

Pasada la prim era explosión de sorpresa y agrado, volvió a  ad 
quirir su aire melancólico.—Me dá “spleen” verle a  usted de nuevo— 
dijo—¡Aún viajando!, libre, pudiendo ir a -donde quiera... Si supiese 
usted -como lo hemos pasado por aquí...

—Bien—comenté—pero de todos modos la guerra se ha terminado 
y se h a  legrado evitar una terrible revolución; ya es algo. Todo esto, 
me -pareció que .debía de decirl-o, aunque no fuese más que por la 
condesa que nos oía.

El conde se volvió con impaciencia hacia su mujer como esperan
do que ésta dijera algo y exclamó: ¡Ah! Es usted -como Laura.

No obstante Laura no se dió por aludida y continuó su labor de 
costura sin levantar la  vista.

El conde entonces me cogió del -brazo y con tono malhumorado me 
invitó a  dar una vuelta por los alrededores de la  casa,

Pude observar entonces que la paciencia, la  serenidad y la  reli
giosa resignación de su esposa le indignaban como si fu-sse un repro
che tácito e intencionado pero no por -eso menos doloroso.

Lentamente, paseamos hacia la granja, por los senderos cubier
tos de hierba que un día fueron parte d-el jardín.

Unos cuantos árboles desmochados que en su época habían sido
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'bellos satos, formaban el borde del camino. Sobre una fuente seca 
un Tritón soplaba en una concha sin agua. A lo lejos el rapto his
tórico d!e Dafne pcir Apolo, sie retorcía con desesperación sotaa el 
horizonte.

—He visto ayer a su padre—dije—parece envejecido.
—iY así debía ser—replicó Fabio con acento de asesino—. Tiene 

.ya sesenta y nueve años.
Comprendí con desagrado que la cuestión se ponía demasiado 

.seria para una conversación normal. Hubiera querido preguntarle por 
Jai “Ootomlbella” , peno en vista idie ilas circunstancias, me pareció más 
acertado no decir nada acerca de ello y reprimí mi curiosidad.

M ientras tanto, llegamos junto a los edificios de la granja.
—¡Las vacas—le dije cortesmente mirando por una de las puer

ta s  del establo—tienen un aspecto muy saludable.
A la  media luz del interior, se veían en fila seis lomos grises cu

biertos de estiércol seco y seis largas colas se balanceaban impacien
tes de 'derecha a  izquierda.

Fabio, no hizo comentario alguno limitándose a gruñir.
—.De todos modos— continuó lentamente después de otro silen

cio—m i padre, no puede vivir mudho tiempo. Venderé mi parte de la 
herencia y me marcharé con mi familia o sin ella.

¡Era una verdadera amenaza contra su destino; una amenaza de 
coya fia¡laediad idielbía ©atar convencido. Se engañaba a  sí mismo paira 
animarse.

—¡Pero oiga—exclamé aprovechando otra oportunidad para cam
biar la conversación—, veo que a  pesar de todo ha puesto usted por 
fin una fábrica!

En ef ecto; habíamos llegado al extremo opuesto del gran patio y 
por las ventanas de la nave que en mi última visita observé vacías, 
se veían las siluetas de complicadas maquinarias colocadas en doble 
fila a lo largo del edificio.

—«¿Telares? ¿De modo que decidió en contra del queso? ¿Y los 
frescos? Todio esto lo pregunté aittnopsflladamíetnibe volviéndome hacia 
■lea canda.

¡Tenia ta i pánico a  en trar en la. casa y encontrar un plastón 
' de yeso blanco en lugar de la  historia de Eros y Psyche i

—Ahí están—replicó—mejor dicho, ahí está lo que queda de ellos. 
No obstante la  cara larga que puso Fabio me entusiasmé con aquella 
noticia.

—Persuadí a mi padre—añadió— para vender parte de sus in
muebles en Padua y establecimos este negocio de tejidos hace dos 
años. Es decir; a tiempo para que nos cogiese la revolución comunista.

Efectivamente, el pobre Fsibio no tenia suerte. Los campesinos 
se habían apoderado de su fábrica e intentaron también tomar pose
sión de sus campos. Durante tres semanas, estuvo sitiado en su villa, 
defendiéndose con la ayuda de veinte jóvenes fascistas contra todos 

los campesinos de la comarca.
El peligro había pasado, pero las máquinas quedaron estropea

das y era imposible volver a empezar. Y lo que ponía peor las cosas 
ante los ojos de Fabio, era que su hermano Lucio, que también había 
sacado algo de dinero al viejo conde, se marchó a  Bulgaria y había 
establecido allí una fábrica de cordones para zapatos, que como era 
la única que existía en el país le proporcionaba el dinero a manos lle
nas.

—Libre—decía—sin compromisos, con dinero y con una preciosa 
turca por amiga. ¡Ah!...

Para Fabio, lo de la turca era el golpe definitivo.
—¡Una turca! ¡Una verdadera turca!—repetía sacudiendo la ca

beza.
Aquella mujer mahometana, simbolizaba para él todo lo exótico,

lo irregular, lo extraordinario, todo lo que no fuese familia, todo lo 
que estuviese lejíos de Padua) y de sus propiedades.

—...Eran unas máquinas formidables—dijo Fabio haciendo una 
pausa para mirar a la larga hilera de ventanas.

—No sé si venderlo todo, o esperar hasta que las cosas se arre
glen y empezar entonces de nuevo. No sé...—continuó encogiéndose de 
¡hombros oo<n desmayo— O sino, dejaré comer las cosos hasta que se 
muera el viejo.

Doblamos la. esquina de la plaza y emprendimos de nuevo el ca
mino de la casa.

Después de un silencio añadió:—Algunas veces pienso que no 
morirá nunca.

Mientras tanto  los niños estaban jugando en el gran “hall” de 
los Veroneses.

Las dobles puertas majestuosas que daban acceso al pórtico esta
ban entreabiertas y así pudimos observar unos momentos sin ser 
vistos. La prole, estaba formada en orden de batalla. Un muchacho 
colorado de unos diez u once años, era el mayor; le seguía otro mo
reno, luego tres niñas de tamaños decrecientes y por último una cria- 
turita vestida de azul. Todos ellos llevaban al hombro sendas cañas de 
bambú a modo de fusiles y cantaban a coro desafinadamente:

“All ’ armi i f ascisti, 
a  monte i Comunisti 
a basso i socialista”.

Y así, una, dos, tres y miles de veces. Según cantaban marchaban 
infatigables. La enorme sala desnuda resonaba en aquel momento 
como una piscina.

Remotos, bajo sus arcos triunfales y en su universo sereno de 
fantásticas bellezas, las damas y los señores venecianos oían músi
ca y bebían su vino. Declamaba el poeta, preparaba el pintor su pin
cel ante el lienzo, trepaban los monos por las ruinas romanas y los 
loros dormitaban en la balaustrada...

...“All’armi i fascisti 
a morte i comunsti...”

Me hubiera gustado quedarme allí silencioso simplemente, para 
ver durante cuánto tiempo seguían los niños con su maircha patrióti
ca. Pero Fabio no poseía ni pizca de mi curiosidad científica, o si al
guna vez la había sentido, se le había agotado con seguridad mucho 
antes del macimjienito del más pequeño de la  casa.

Después de transigir por un momento con el espectáculo, abrió 
la puerta y entró. Los niños le miraron y se callaron de repente. P a
recía como si estuvieran asustados de su padre, ¡bien a causa de su 
mal genio o bien como resultado de su teoría educativa a base de 
castigos severos.

—¡Seguid!—dijo—¡seguid!
Pero ellos no reanudaron sus canciones, pues evidentemente eran 

incapaces de continuar en su terrorífica presencia. Disimuladamente 
se marcharon.

Fabio me condujo alrededor de la habitación bastante desconcha
da.

—¡Mire esto!—exclamó.
En uno de los lienzos del vasto “hall” había media docena de agú

jenlos de ¡bala. Un proyectil había saltado una de las cornisas pinta
das; una de las damas, estaba gravemente herida en la  cara, habla 
dos o tres orificios en el paisaje, y la ¡cola de un mono había sido sec
cionada.

—Esta es la obra de esos miserables campesinos comunistas— 
aclaró Fabio—con resignación.

Las pinturas de Carpioni sin embargo, se conservaban aún per
fectas. Los sátiros seguían persiguiendo a  sus ninfas y en la ¡estan
cia de los centauros y las sirenas, los hombres que eran mitad caba
llos, seguían galopando tan locamente como siempre mar adentro, 
para raptar a las mujeres que eran mitad peces.

Ahora bien: la historia de ¡Eros y Psyche, había sufrido horri
blemente. El exquisito entrepaño en el que el Tiépolo había pintado 
a Psyche levantando la lámpara para contemplar a su misterioso 
amante, no era más que una sombra; un, mandilón húmedo. Y aquel 
otro en el que ¡el joven dios volaba. para unirse a sus parientes del 
Oiüimpio (¡los qus iafórtiunadaim'emite nadaban intactos ¡entre las n/ubes 
del techo), no era sino la sombra de Cupido ascendiendo, mientras 
que Psyche llorando sobre la tierra se había vuelto completamente 
invisible.

—He aquí—exclamó Fabio—. Los franceses estuvieron alojados en 
1918 y no se molestaron en cerrar las ventanas cuando llovía.

¡Pobre Fabio! Todo se le ponía enfrente y yo no ¡podía consolarle.
* * *

Aquel otoño envié para que le visitaran a un crítico de arte y a 
tres americanos más, sin que ninguna de aquellas visitas, diera un 
resultado positivo. Sucedía, que tenía demasiado para ofrecer. Un 
cuadro, lo hubiera podido vender fácilmente, pero... ¿qué iba uno 
a hacer oon una casa como aquella, toda llena de pinturas?

Así pasaron los meses.
Durante la Semana Santa del año siguiente, recibí otra carta de 

Fabio.
‘L a cosecha de aceite había sido mala; la condesa esperaba otro 

niño y no se hallaba bien, ni mucho menos. Los dos chicos mayores 
estaban enfermos de sarampión y el penúltimo tenia una enferme
dad a la que en Italia llamaban “tos asnal”. Me decía también que 
esperaba que todos los chicos cogiesen las dos enfermedades oon el 
tiempo. Dudaba mucho el que valiese la pena de arreglar y .poner en 
marcha de nuevo sus telares, ya que el mercado de la seda no esta
ba tan  firme como al final de 1919—¡Ah! Si hubiese permanecido 
fiel al queso, como fué su primera idea.

Sin embargo—me escribía también—Lucio acababa de obtener 
50.000 liras en una especulación afortunada. Pero la mahometana se 
le había fugado oon un rumano.

Por otra parte me puso en antecedentes de que su padre enveje
cía rápidamente. La última vez que Fabio le vió, contó la misma anéc
dota tres veces en diez minutos.

Con estas dos buenas noticias—que imagino eran para él como dos 
puntos brillantes en la oscuridad—terminaba Fabio su carta.

Quedé perplejo, preiguintándcime pcir ¡qué se molestaría. ie¡n ¡escri
birme. Probablemente obtenía cierta satisiación en enumerar así sus 
disgustos.

En agosto de aquel año, tenían lugar en Salzburgo los festivales 
musicales; como nunca había estado en Austria me pareció muy 
buena ocasión de ir allá. Fui, y me ¡divertí de un modo prodigioso. 
Salzburgo es todo movimento en esos días. Existen iglesias barrocas 
en abundancia, hay fuentes italianizadas y jardines y palacios que 
imitan, a la manera imponente y colosal de los teutones, los jardines 
y palacios de Roma, Existe también, ¡(y para mí es lo mejor de Salz
burgo), un túnel de cuarenta pies de altura, perforado a ¡través de la 
roca, como sólo un Príncipe-Arzobispo del siglo XVII ¡pudo soñar. 
Tiene a cada extremo un aroo de triunfo con pilastras, frontis, esta
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tuas y su magnífico escudo de armas, tallado todo ello en la misma 
roca. Es un verdadero “chef d’oeuvre” y es lo más divertido de una 
ciudad, en la que todo es exquisitamente divertido sin llegar a ser 
verdaderamente bueno.

Decididamente Salzburgo es “in tlhe movement”.
Una, tarde, tomé el funicular para subir al castillo. A la sombra 

de la  fortaleza ¡hay una cervecería, desde la  que se disfruta de una 
vista recomendada por el “Baedeker”.

A los ipies del castillo y como una pequeña Florencia germánica 
yace la ciudad, que se extiende por el valle siguiendo los “zig-zags” 
del rio.

De.idig el ©faro lado die la  terraza el panorama no tiene pretensio
nes italianizantes; es tan  romántica, y dulcemente! germano como un 
aire del “ Freischutz” efe Websr.

En él horizonte se v-en las montañas azules y puntiagudas, como 
si hubiesen sido hechas para ser fotografiadas, y, en ¡primar término 
se extiende una gran pilanicíe verde. Kilómetros y más kilómetros de 
sabrosas praderas salpicadas de minúsculas vacas, viéndose acá y allá 
una bien curiada granja, de juguete y, de cuando ©n cuando, un gru
po ,dis casas de muñeca con la afilada aguja de una torre brillando 
entre todas ellas.

Estaba yo sentado, abstraído, bebiendo mi cerveiza, frente a  este 
paisaje delicioso con sabor de decorado, cuando oí detrás de mí una 
voz que exclamaba entusiasmada:

—“ ¡Bello! ¡Bello”.
Me volví cen curiosidad—ya que me sorprendía algo el oír allí 

hablar italiano—ty vi una d e esa® mujeres soberbias qlue tanto gustan 
eni el sur de Europa.

Era una “b?lla grassa” , rellena con exceso y muy cerca de los 
cuarenta años, pero muy guapa a su manera. Su car,a, tenía las pro
porciones de un “iceberg”, una quinta parte sobre el agua y cuatro 
quintes defcajo. Amplia y florista de ojos abajo, casi ruó tenía frente, 
comenzando el píelo a  continuación de las cijas. Sus ojos eran ne
gros. rasgados y, para mi gusto, demasiado tiernos de expresión.

La examiné en un momento e iba a  retirar mis ojos de iella, cuan
do su acompañante. que había, estado mirando el paisaje, se volvió: 
Era isa viejo Tirabassi.

Me azoré yio mucho más que él. Enrojecí al encontrarse nuestras 
mira Has. como si yo fueae el que andaba por el mundo con; una “ Co- 
lomballa”.

¡No sabía qué hacer,, si sonreír y hablarle, voüverme como si no lo 
reconociese o hacerle una inclinación de cabeza desde* lejos y desapa
recer discretamente...

Pero el conde resolvió mis dudas llamándome por mi nombre, vi
niendo hacia mí, tendiéndome la mano y exclamando:

—'¡Qué 'gusto encontrar por aiquí un vilejo amigo! ¡Y en este país 
dejado de la mano da Dios! ¡Aunque bien barato! ¿No cree usted?

Y -tras estas frases, me anunció nue iba ,g. presentarme a  una en
cantad,ora compatriota suya, que había conocido ed día anterior en 
el tren de Viena.

Fui dado a  conocer a la  ‘'OoloimMla” y nos sentamos los tres en 
mi mesa. El conde pidió otras dos cervezas, dirigiéndose al camarero 
én italiano. Luego ,charlamos, o mejor idiidho, charló el conde, ya que 
la conversación se redujo a  un  monólogo. Contó anécdotas italianas 
de hacía cincuenta años, nos imitó singularidades de gente amiga 
suya y has ta  hubo un momento en que hizo el rebuzno del asmo... No 
recuerdo porqué titeo esto, pero el rebuzno continúa viviendo en mi 
memoria. Aspirando fuertemente enitre frase y frase, nos comunicó 
su opinión de las mujeres. La “Ookmilbella” gritaba, protestando con 
indignación, aunque luego a,cateaba casi siempre por reírse a  mandí
bula batiente.

El viejo conde retorcía sus bigotes, centelleando los ojos a  través 
de su1 red de arrugias. De cuando en cuando se volvía hacia mí y gui
ñaba picarescamente unto de ellos.

Yo escuchaba asombrado. ¿Era aquél, el hombre que había con
tado la misma anécdota tres veces en diez minutos?

Miré al viejo Tirabassi; estaba inclinado hacia la “Cotarubella” 
deciéndole algo al oído, que ia  hacía reir haislta el punto de llorar a 
lágrima viva. Al volverse vió cómo yo les miraba sonriente y ee en
cogió d¡?. hoimlbos como diciendo:

—¡Estas mujeres! ¡Qué idioitas son! peno ¡qué deliciosas e indis
pensables!

¿Era este el hombre cansado y envejecido que yo había visto un año 
antes, eco el café de Pedroicchi? Parecía increíble.

—■Hasta la vista, amigo Huxley.
El funicular esperaba, y tenían ya que bajar a la  ciudad.
—Encantad©. de haberle visto —ime dijo estrechándome la  mano 

e¡on cariño.
•—Lo mismo le digo —repliqué. —He tenido, mucho gusto en verle 

a usted! tan  bueno
—Sí, si. Ahora estoy estupendamente—dijo henchido de satisfac

ción.
—Y tan  joven —continué—. Más joven que yo. ¿Cómo se las arre

gla usted?
—¡Ahí está el quid!
—Yo ere,o—bromeé—qu"> ha estado usted viendo a Steinach en 

Viena), para que lie rejuveneciese.
Por toda respuesta levantó el índice derecho» lo apoyó contra, los 

labios y coleoándcío luego ai lado de lia nariz, guiñó el ojo con pi-, 
cardía...

Sin pronunciar otra palabra, saludó con el siombrero, volvió a 
colocar leí dedo sobre sus labios, dió una vuelta y con una agilidad 
sorprendente ,a sus años, salió corriendo hacia el pequeño vagón del 
funicular, en el que ya la “ Colombella” había tomado asiento...

(JJn
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CENTPAL

A L M A C E N  D E  T E J I D O S
A L F O M B R A S  - T A P I C E R I A S

c a s a  e x c lu s iv a  e n  t r a j e s  y a r t í c u l o s  p a r a  

B A Ñ O  Y P L A Y A  

H e r n a n i  2  y A n d í a  9 y 1 1  

S A N  S E B A S T I A N

A L C A L A  51 M A D R I D

C apita l autoi izado p tas. 200 000.OoO 
» desem bolsado » 6o.000.o00 

Reservas »  23.000,000

1 5 7  S U C U R S A L E S  Y  A G E N C I A S

Corresp onsa les  en todas las plazas 
im portantes de España y de l Ex tran jero

Rea liza  todas l?s  operaciones B a n ca iia s , 
p r o p i a s  d e  E s t a b l e c i m i e n t o s  
d e  p r i m e r  o r d e n

S U C U R S A L  EN  S A N  S E B A S T I A N  
A V E N I D A  2 2

S U C U R S A L E N  PA SA JE S D E SAN PEDRO
( t r i n c h e r p e )

Corresponsal exclusivo Jen España 
del Banco  Español del R ío de la 
P l a t a  d e  B u e n o s  A i r e s
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P A P E L E R A  " S A N  J 0 S É  ** S. A.

Fábrica de papel continuo. Especialidad en papeles 

de e m b a l a j e  c o r t a d o  y  en r o l l o s  y de i m p r e s i ó n

B o l  sas  a m a n o ,  p r o d u c c i ó n  d i a r i a :  8 . 0 0 0  k i l o s

d o m ic ilio  : Belaunza — Tclcsa
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LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ I A  D E  S E G U R O S  R E U N I D O S

Esta gran Com pañ ía N a c io n a l, ha instalado las oficinas centrales 
de su Dirección en el edificio de su propiedad en Valladolid, 
habiendo cumplido así lo dispuesto en la Orden de la Junta Técnica 
del Estado de fecha 1.° de Febrero de 1937, según comunicación 
oficial  de dicho organismo de l  d í a  13 d e l  m i smo  mes .

Viene, por tanto, funcionando legalmente con absoluta normalidad y 
continúa aceptando seguros de Incendios, Accidentes, Transportes, etc.

CAPITAL SOCIAL Y RESERVAS.....................................más de 137.000.000 Ptas.

PRIMAS RECAUDADAS EN ESPAÑA EN 1935 . . . » » 33.000.000 » 

PRIMAS RECAUDADAS EN EL EXTRANJERO EN 1935. » » 54.000.000 » 

VALOR DE LOS INMUEBLES DE SU PROPIEDAD . . » » 40.000.000 »
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I N  s f  G  N I A Sr  A  B R I C A  D £

-E S  A \  A  L T  - E F I N O  A \ £ T A L

Se Fabrican por encargo k>da clase de insignias, 

medallas y placas arh'sficas para corporaciones oíiciales

PROVEEDORES déla rALANG-E ESPAÑOLA

tel ef ono 4-64 ÍT la W > ( G u i p ú z c o a ]
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FUNDICIONES "NODTE
fundadas el año IS88 H E D N  A  N  I

P r o d u c c i ó n  anual ,  2 100 t o n e l a d a s

T e l e f o n o n u m 7 0 2 1
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Cabeza 
cuerpo 
brazos
piernas...
Todo fuerte y robusto 
merced al de l i c ioso  
A l i m e n t o  R i c h e l e t .
Pregunte usted  a su médico 
sobre las propiedades de esta 
exquisita preparación y él le 
dirá que nu tre , fo r t i f ic a  y 
au m e n ta  e l d e s a r r o l lo  y 
c re c im ien to  de  los n iñ os, 
d á n d o le s  una re s is te n c ia  
que  d e s a f ía  la o f e n s i v a  
d e  las e n f e r m e d a d e s .

Es ideal para el desayuno, la 
m e r ie n d a  y la  cena por su 
exquisito sabor; aumenta cuatro 
veces al valor nutritivo de la 
leche; se digiere sin esfuerzo 
del estómago y no deja residuos 
mo l es t os  en el  a p a r a t o  
digestivo. Por estas cualidades 
es  e l me j o r  vitalizador para 
convalecientes, em barazadas, 
nodrizas, ancianos, dispépticos 
y c u a n t o s ' d i g i e r e n  con 
d if ic u lta d  la  l e che  y los 
a l i m e n t o s  c o r r i o n t é s .

V e n t a  en  f a rmac i as ,  
droguerías y ultramarinos.

G r a t i s  r e m i t i m o s  b o n i t o  f o l l e t o  i l u s t r a d o .  P í d a l o  a l  
LABORATORIO RICHELET. - San Bartolomé, 30  y 32. - San S eb a st iá n
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VDÁ DE ALYAPO 
L O C E N T E
Palonea de hilados y hejidos de lana,lonas 
para alparqalas,fabricación de boinas y oíros 

arMculos
E S T E L L A  ( N A V A P P A )

F E D E R I C O  B A N D R E S
S  , E  N C  .
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COMPAÑIA
DE INDUSTDIAS

domicilio social Burgos : deleqación S. Sebasfícin

f í e i O S  DE AZÚCAD EN EDILA (ZADAGOZA) 

S ANTA  EULALIA DEL C A M P O  ( T E P Ü E L )  
A L F A  D O  ( L O G P O Ñ O )  

DEST I LER Í A  Y D E f l N E P Í A  EN EPILA

ABDICOLAS SABiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.



WPtUDí D D M

TO LO/A -  (GUIPUZCOA)

F A B R I C A  D E  G E N E R O S  D E  P U N T O  
N O V E D A D E S  Y  L A N A S  P A R A  L A B O R E S

M A R C A  R E G IS T R A D A

ROSENDO  
M A Ñ A S

t e l é f o n o  

( Z  A R A

B o r  j a 3 3 
A  I N  Z  O  N

3 O Z  A )
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JUAN GARCIA Y HERMANO

Casa más importante cíe Aracón en géneros de punto y la que más barato vende

fonso I, 23; Escuelas Pías, 48; Cerc'án, 47 y Plaza ce la Magdalena, 149

A S A S  E N  M A D R ID , V A L L A D O L ID , L A  C O R U Ñ A  Y  P O N T E V E D R A

A.  C A R D O N A

A S E N T E  D E  A D U A N A S  -  E K P E D IC IO N E S  -  T R A N S IT O S  -  S E G U R O S  MARITIMOS

C A R D O N A

A P A R T A D O  2 1 1  V I G O

S E R V I C I O S  D E  C A R G A
H A N S A - L I N E :  P A R A  H A M B U R G O  Y  T R A N S B O R D O S

S tA N D A R D  L IN E :  P A R A  B U R D E O S - R O U e N - H A V R E  Y  D EM Á S  PU ER T O S  FRANCIA 

R O B .  M .  S L O M a N  J R .  p a r a  G E N O V A - L IO R N  A - N Á P O L E S  y  p u e r t o s  de Sicilia

S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S  EN CONOCIMIENTO 

D I R E C T O  Y A F L E T E  C O R R I D O  PARA 

T O D A S  P A R T E S  D E L  M U N D O

T R A N S P O R T E S  I N T E R N A C I O N A L E S
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F A B R I C A  DE / L C O H O L f S i 1 ini .1 C O R  ES - ACEIT ES PUROS DE■H OL I  V/M il MI

f  á  b  r i c a d e  a z Ú C a r
e x p o r t a d o r d e  v i n o s

P A M P L O N A
t e 1 e g r a m a s : C a r l o s E u g u i
t e l é f o n o s : o f i c i n a s  1565  a z u c a r e r a 1190

BANCO''B1 1  BAO
F U N D A D O  E N  1 8 5 7
CAPITAL SOCIAL ' ^ ^ 00.000.000 00 pese tas 

» EMITIDO D ESZ M B O LSA D Ó  6 9 .750 .000 ,00
R E S E R V A S  86. 679. 449; 1 1 »T O T A L 155. 429.4 4 9,1 1 »
B A L A N C E  4.369.534. 762,39 »
D o m i c i l i o  s o c i a l  B I L B A O 
D I R E C C I O N  T E L E G R Á F I C A  B A N C O B O A
C L A V E S :  P E T E R S O N S  3 . 3 P E T C  O '  P A R T I C U L A R E S

Albacete , Alcoy, Algorta-,  Alican te, Almería. A randa  de Duerov 
A s to rg a ,  B a d a jo z ,  BaracaJdo, Barcelona, id. Ag. A, id. Ag B 
Berm eo ,  B i ibao -G ran  Vía. Briviesca, Burgos,  C as t ro  Urdíales.
C ó rd oba ,  C o ru ña ,  D urango ,  Elizondo, Estella, Gerona, Gijón.
G ra n a a a ,  G u e m ic a ,  Jerez de la F . ,  Las  Arenas  Las Pa lmas,  León,L cqui t io ,  Lérida, L erm a,  Logroño,  I ondres,  Madrid , id. Ag. A, 
id. Ag. B, id. Ag. C, id. Ag. D, Málaga, Medina de Pom ar ,  Melilla,
M irand a  de E b ro ,  Murcia ,  O rd uñ a ,  Palenc ia, Pamplona , París,
P eña r roy a ,  Pueb lonu evo ,  P oníerrada ,  Reinosa, Reus, Roa de Duero,
S a b a d e l l ,  Sagunto-pue r to ,  S a lam anca ,  Sangüesa,  San Sebast ián ,
S a n ta  C ruz d e  Teneiife , S an tander. Sev illa , T a ía lla , Tánger,
T a r r a s a ,  T o l e d o ,  T u d e l a ,  V a l d e p e ñ a s V a l e n c i a  
V alencia  - pu e r to ,  Vigo, Vitor ia, Z am ora  y Zaragoza;
T I P O S  D E  I N T E R É S
I . - C U E N T A S  CORRIENTES: A la visla 1 1/4 por 100 anual
II.—O P E R A C IO N E S  D E  A H O RRO : a) Libretas ordinarias de 
ahorro de cualquier clase, tengan o no condiciones, 
lim itativas 2 1/2 por ciento anual, b) IM P O S IC IO N ES :
Imposiciones a plazo de tres meses. 2 1/2 % . Imposiciones a 
seis meses, 3 por ICO anual. Imposiciones a doce 
m e s e s ,  o m á s ,  3 1/2 p o r  1 0 0  a n u a l .
P R I N C I P A L E S  O P E R A C I O N E S  E N  E S P A Ñ A

G i r o s  t r a s f e r e n c i a s ,  c a r t a s  d e  c r é d i t o ,  ó r d e n e s  
t e l e g r á f i c a s  s o b r e  t o d o s  l o s  p a í s e s  d e l  m u n d o .
D e s c u e n to s , p ré s ta m o s , c ré d ito s  en cu en ta  co r r ie n te  so b re  va lo re s  y p e rso na les  
A c e p ta c io n e s , d o m ic il la c io n e s  y  c ré d ito s  c o m e rc ia le s  en B 'lb a o ,
B a r c e lo n a , M a d r id , P a r ís ,  L o n d re s , N ueva  Y o rk , e tc ., p a ra  e l C O W e rd O  
d e  importación, en c o n d ic io n e s  l im ita d a s  a los c u e n ta c o rre n tis ta s .
D e s c u e n t o s  d e  l e t r a s  d o c u m e n t a r í a s  y  s i m p l e s ,  
p o r  o p e r a c i o n e s  d e i  c o m e r c i o  d e  e x p o r t a c i ó n .
P r é s t a m o s  s o b r e  m e r c a n c í a s  e n  d e p ó s i t o ,  
e n  t r á n s i t o ,  e n  i m p o r t a c i ó n  y e n  e x p o r t a c i ó n .
O p e r a c i o n e s  d e  b o l s a  e n  l a s  d e  B i l b a o ,  P a r í s ,  L o n d r e s ,
M a d r i d ,  B a r c e l o n a ,  e t c .  C o m p r a - v e n t a  d e  v a l o r e s .
D e p ó s ito s  de v a lo re s , cu p o n es  y am o rt iz a c io n es , co n ve rs io n e s , can je s , 
ren o va c ió n  de h o ja s  d e  cu p o n es , e m p ré s t ito s , s u sc r ip c io n e s , e tc

E n  P A R I  S  Y  L O N D R E S
E L  BA N C O  DE B IL B A O  en Londres,único BANCO  E S P A Ñ O L  
que opera en Inglaterra y la Sucursa l de París  actúan, ante 
iodo, para.fomentar y facilitar el comercio anglo-español y 
franco-hispano, dedicándoles toda su atención, efectuando 
todas las operaciones antedichas y de un modo especial 
el servicio de aceptaciones, domiciliaciones, crédilos 
c o m e r c i a l e s ,  c o b r o s  y p a g o s  s o b r e  
m e rc a n  r í a s  o n r 'n n riir» in n p s  m uv e c o n ó m ic a s .

no hacemos más que chorizos 
por eso los hacemos bienBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #1, 4/1937.



H IO O S  D E  S .  D E  A R A N Z A B A L
'imera Casa Constructora del Arado BRABAN T en España, Fundada en 1880 - VITORIA)

¡ c o n s t r u c c i o n e s  m e c á n i c a s  y m a t e r i a l  d e  g u e rra ,a rf ld o a

■ c o n s t r u c c i ó n d e  lo s  m i s m o s  s e g ú n  m u e s t r a s  o modelos

¡ T a m b o r e s  y z a p a t a s  d e  f r e n o  y r e c a m b i o  bujes Par0;

l a u t o s  y c a m i o n e s .  S e m b r a d o r a s  d e  rem olacha |

íéfono N.° 1720 - Fundición de acero al horno eléctrico • Telegramas “ A R A N ZA B A L"!

S A . L A . M A N ’ C ^ s .

E S T E B A N  Y T R O O Ó N I Z
P R O P I E T A R I O S  

S U N T U O S O  E D I F I C I O  ElNT E  L  
C E N T R O  D E  L  -A. I P O B E - A - C I O N  
Ciento veinte habitaciones - O chenta cuartos de 
■baño - Suites regias - Calefacción - -A. gua 
caliente y  ir ía  en todas las habitaciones 
E sp léndido comedor - G ran  h a ll - P e luquería  
L im piabotas — Teléfono — Todo el confort de la 
m oderna H otelería - E sp lénd ida terraza , p ara  
a d m i r a r  l a  S a l a m a n c a  m o n u m e n t a l  y  
p i n t o r e s c a  - 1* r e c i o s m  o d e r a  d o s
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i n t e S i Ital iana dei 

Testi S p a g nu o 1 i

II problema dell'Educazlone fisica nella Spagnj
per J. Deportista.

II profotemia ideireducaizione física 
dalla igioivmeaz'a Spagnuola é oonside- 
raifco da J.uian Depoiitisba coime uno deí 
piú impcaitanti che i  ruuovi Staití deivo- 
no riisclveire.

L’Ediuioaizione fisica—luí sicxive—deve, 
eissere ineiegmiba dappeiiibutibo: lo steisso 
niairUimiivieiiiSiitá tíhe ¡aei piü piccclí 
uffici.

La Falange—luí continua a diré—ds- 
ve prendare lie ¡misure necessaria per 
metbetre in piedi una «rganizzazionie 
capaoe 'di reattiEzaire una simile idea, 
cosa ohe son sará moffito difficdle gia- 
ché non o’ toisogñia d ’iniveínlbaire le  piü 
piccola cosa, ffla sempEiceimeinibe di se
guiré il camino che ci mostra ITnigthil- 
femra, ‘gilí Sbaibi Uniti e piü recente- 
mente (la Geirmania e l’Italia.

Noi doltobiamo provare a orearse delle 
istibuzioni coime l ’Opara Balilía o 
l’Gpsira Naizionjale Dopcaaivcmo diegli 
iteliani.

Ma é meloelssario soprotiuitfco, agiré con 
rapildibá e non seguime i vecciii mato- 
di di nomíname unía commissione dove 
ci siano delle lumighe disouisskmi e non 
aurivame rn'ai ad otbenere del riulibati 
positivi.

,B.isognereíbbe creare súbito un Ente 
per l ’educazione fisica Che dowebibe 
suibito cominciaire le sue aittiviibá.

La c ittá  di Toledo sará il posto idea- 
le come iSede di iquesbo Ente, non sola
mente per la signiñoazicne starica di 
quesba icdittá imperiaile ma anche per
ché la vecchia scuola centraile di Gim
nástica Iha la  suia sede all’ombra 
deireirolloo Alcázar.

La Bellezza delle Rovine

Erano necessarie rovine recenti, ce- 
neri novelli.

Troppi erano gl’anni di vedute pa- 
noramiche, tropi i Kodalss turistici 
appunbati contro l ’architettura mili
tare dei nostri Alcazari, troppe le co- 
lombe pacifiche nelle cornice de nos- 
bri palazzi.

Cosí ci amavano i cíttadini ricchi 
deí paesi forti; cosi ci amavano ncl 
“folklore” decadente gli uomini feli- 
ci, ricchi di squadre d’ acciaio e d’iso- 
le tropicale.

La Bpagna pittoresca: Balli, fla- 
menchí, tori...

Pero ora Toledo é distrutto, cioé 
costrubto.

La Spagna virile, ínsperata, spiega 
sul tavolo i suoe piani di citta in ro
vine.

Mente chl dice che la Spagna é in 
rovine; Toledo non fú mai piü com
pleta.

La minaecia per una cittá. storica, 
per una patria con titoli di nobiltá no 
risiede nelle rovine, ma nei mussei.

Benedette le rovine poiché in esse

si concretano e la fede e l’odio e 
l’-sníusiasmo e la lotba e l’anima de- 
gli uomini.

QuesbAlcazar in rovina getta nella 
calda circolazione 1 vetusti tesori.

Sotbo quest’arco enbro Alfonso VI 
col sequibo dei suoi guerrieri, ma puré 
il Generale Varela coi suoi soldabi e 
falangistí.

Preferiamo una Spagna con fede 
anché senza chiese e con sangue eroi- 
c d , anché se debbcmo deroccarsi tutti 
i suoi Alcazari.

Ed é perché preferiamo una Spag
na priva d’oro, pero ricca spiritual- 
mente alia Spagna fenicia della gue
rra  e della post-guerra vendendo mu- 
li e matri^le ferreo, mentre oadeva 
la bionda giovinezza d’Europa.

Avendo conosciubo il dolore conos- 
ciamo ora la bellezza della rovine.

I leoni iberichi della

líueva-Carteya

Signor M artin Almagro ci fa risal- 
bare üa forite esquisita peirsoinalitá 
deiranbe Ibérica primitiva.

I leonli dalla Nuova Clanteiyia sano 
qiuaai sconiosciuiti, maigrado la  loro 
sbraordi-nariia bellezaa. Purono scopenti 
iin Montilla, provincia di Cordova.

Si tratita di soulibure di cairabbeire fu¡- 
neo-ario inspírate dei’ante Etmusca e 
Gtneoa.

Mosbrano chiaromeniibe iüj forte neallis- 
mo espressiivo che ha carabterízaaito 
sampne la scuilitiu®a Andaíusa. I  leoni 
della nuova Ganbeya semibrano appar- 
tienene ailla prima meitá del Quanbo se- 
oollo ossia all’incirca l ’anno 350 A. C.

Queste sciuOiture cdlocate all’entraiba 
delle tombe, con la loro ¡bella oráginalli- 
tá, ci fanno ¡ricordare la forte vita e lo 
spiniibo iguerresco degü antichi sddatl 
merdenari Itoerici, ohe lottarono un 
poco da per tatito e fumono il braccio 
deabro del famoso tiranno DiomiBib di 
Siiraousa.

K ü M

Viaggiare, percorriere il mondo inte- 
ro, conoeceie lontanl paesi di leggen- 
da: soquo doraibo dánime asseibalbe di 
belleza e d ’ignoto.

Recentemente aiblbi la fortuna di fa- 
re aiccompagnaibo da mía moglie, un 
viaggio inPersia, e dovemmo percorrere 
in automobile delle tappe tanghissime 
sdtibo un sde di piombo in fusione, at- 
traverso regioni inospitali e sprovivisbe 
di ogni vegabaziond.

Pero, secondome. un viaggio piü é pe
noso piü grande e abbagliante é il suo 
compenso, poiché la meta oí appere 
piü bella, piü interessante.

II perccrso da Teherán a  Kum si 
svoige attraverso ¡regioni ,airide e sei- 
vagige, pero la sola visita alia Moschea

di Kum, vera meraviglia d’arbe, vale la 
pena di eopportarlo. In  questa Mos
chea ripossano i resti di Faitima, la 
“Santa saniatorum”, la sorella imma- 
colaba dellTman Reza. É tale l’impoir- 
tonae largi so dejl santuario che ogni 
anno abtira a Kum ollbre 200.000 Pelle- 
giíni.

L’enitraJba alia Moschea é rilgorwsa- 
menbe viiabata agrinfiiideli, pero grazie 
alia potente raccomanidaztane di wn 
albo peirsonaggio di Teherán il Gover- 
naitore cansenti a  faa-e un eccezione in 
favor nosbro.

La difficclbá maggiore di sorminbare 
era di pober prendere qualche foto
grafía di una tale giogia -artística, e noi 
riuscimmo ad obtenere Taiutoiízzazione 
del Govematore e che cá| fece 1’onore di 
servirci di guiida che spiegando lei teso- 
ri di vera diplomazia. Queste foto
grafíe rarisime son quelle che sono 
riprodotte qui.

Pero né la penna, né le migliori 
immagíni, possono daré un’idea esatba 
delle bellezze della Moschea di Kum.
II bempio é un edificio grandioso i 
muri e i mínareti sono ricoperbi. di 
mosaici e nel centro sáderge una cu- 
pola d’oro, sotbo la quale dorme il 
sonno eterno Patima.

Al labo del mausoleo ve la tomba 
. dello Sciá Abbas e alia periferia dell’ 

atrio vi sono le sepolture di undici re 
e di quattrooento principi.

Queste solé cifre basbano per far 
comiprendere rimportanza grandiosa 
e lo splendore incomparabile di ques
ta Moschea Persiana.

Dell mondo sottomarino

I  caraibberi della superfice dell’Ocea. 
no non ci mositrano la  varietá e com- 
plessivitá estreime dalla vita sdttoma- 
rina.

Noi trovdamo in una parbe i  zoophy- 
tes ed i lybqphibes e dall’-alitra parbe i 
pesci ed i cixjstacea. gli antfibi ed i ce- 
taicei.

I  pesci come gli ajlibri animali coaiisa- 
orano la onaggior parte della toro essi 
tenaa a cercare la  nuibriizione che essi 
hamno ibisogno per rvivere; general
mente tubba la vita del pesce é rádotta 
a unaj guerra continua e senza raposo.

L’aiuibore spiega dopo, le armi offen- 
sive e idifenswe di cui i  differenti ani
mali marini sono prowisti. Pa anche 
una imiteressanltle descrizione delle loro 
loibte e delle loroabitadóni.

Noi possliamo comisáderare fra i piü 
temibiili animali marini il terribile pes- 
cecane, il pesoe torpedo (torpedo ma- 
morata Riss) ed il ripugniamlt© polpo 
(ootuipus vulgaris.

Verso una nueva industria
cinematog-raphica Spagnola

Benito Perojo ci fá oonoscere nei

suoi articoli cosa, sia sbaito il cinemaito- 
grafo spagnuiolo fino ad ora, e quali 
siano le sue possibilitá per l’awenire.

La produzi'one dei films in Ispagna 
aiveva faitibo progi-essi oonsíderevoh al 
momento di scoppiare la  guerra oívile.

Malgraido la qualitá dei nostri films, 
molito íipesso superiori alia maiggior 
paaibe dei films stranáieri, é stato imiolito 
diffiraffle convincere gli appasisionati di 
qiuesta superioritá.

II cinematógrafo é un gran mezzo 
per la propaganda paitriottica e per 
quiesto lo Stato dleve aiuibairlo, regolare 
e inooraggdai-e il suo svóluppo come si 
é giá faibbo nei ¡paiesi come la Gemia
nía e 1’ItiaMa. dove un ministero é sibato 
creato specialmente per le quiestíoni 
che riguardiano al cünemaitografo (Lu
ce).

La produzione dei films ha anche la 
siuia parte industríale molbo tnteressan- 
te perché si trabta. di nuove ed im- 
portanti indusbrie clie possono sopor
tare dei granidi benefici aH’economia 
della naaione.

Lo sccpo dei films spagnuoli del nuo- 
vo ataibo idovranno far comprendere al 
popolo ohe non si puó costnuiie un 
gami paese senza lo sforzo ed il lavoro 
di ogni citbaddno per raggiungiere un' 
jpera naaionale corporativa.

T e a t r o

In questa sezione trattiamo delle 
novita e notizie generali del mondo 
teatrale e riportiamo un articolo sul 
teatro nel Giappone.

Quest’articolo si riferisce principal
mente ,al «Kabuki» ossia popolare, alia 
partecipazione della donna alia vita 
teatrale giápponese e possibilitcL d’adat- 
tare opere giapponesi al gusto del 
pubblico occidentale.

L a donna é la Moda

Maigrado le difficoltá dell’ora attuale 
che subisce il nostro paese, la vita 
nella retaguardia nazionale é assolu- 
tainente nórmale e la donna spagnuola 
pur dedicandosi incondizionalmente a 
doveri che le corrispondono in tempi 
di guerra, é o w  o, che nei suoi mo 
menti di reposo debba pensare in ques
ta  cosa tanto deliziosamente femminile 
che E la Moda.

Per soddisfare questo suo leggitimo 
bisogno, riproduciamo qualcuna delle 
migliori creazioni dei sarti europei.
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L, Universita de 1‘ Evasione

Da Madrid, e al momento oppomtuno, 
indichero l’Blificio ohe alberga l’Uni- 
versitá dell’Evasione.

E mia corwinzione che quest’universi- 
tá, dev’essere conservada come ricordo 
e testimonio dielle anigoscie sofferte da 
chi siamo stati in Madrid in toalia dei 
rossi.

II corso clava principio con una das- 
se di gimnástica: elasticica é contorsio- 
nd.. Dopo cinque giomi di allevamenito 
un allievo di cenito choli di peso e te . 
rrilbf-mente miope poteva, seduto nel 
suolo, piegarsi ed ¡ispezíonare le pinate 
dei suoi piedi.

Si passava quinidi alia “ Icarismo” 
per vedere di saltare da un tetto all’ 
altro, disorvolare il pozzo di un cortóle, 
ecc., eoc.

Quiamido leggierete la  lista dei records 
diel mondo di atletismo, potete sosite- 
nere che gli ailievi dell’Universitá Ma
drileña dell’Evasione l’hanno superati 
tu tti qiuanti; sia i 100 met<ri in piano, 
sia 11 salto in  lunghezza ed in altezza, 
sea Oa corea d ’ostacoli.

Una drella cJiaasi piu ¡dedícate era que- 
11a di falsificazione di documenta puíb- 
blici. lie firme emano imitaite alia per- 
fezionie, le leitteme di staimpa emano di- 
segnate alia pemnia, e G¡a riproduzione 
di un  imbro di gamma ena un giuoco 
infantile, a  condizione di tenere ma
teria prima. Ber fortuna, vi fu chi 
pensó al, priniciipio a  setquieistrame tut- 
te le soampi con eudlia e tacchi di gom- 
ma, tanto  di ailievi, che dei professori.

Intersssanitissima era l’aiula di frago- 
lizaazione e maschere. Da essa sorti 
un sacemdote transfórm ate nel modtello 
n.° 3: ¡comibattente della P. A. I. in 
ísemvfoio 'di retaguardia.

'La dasse d ’idiomi era una succiur- 
sale di quella ¡di tmanstformazicne, vi 
s’impamaiva il culbano, il dominicano,
il guatemaüiano e il castigliano dello 
statto di Sonora.

Nel (Madrid mosso nosibro e»a único

problema, quello di Amiste, principe 
di Daniimamca: “Essere o non esseme” .

Pero oramai “Siamo” vogliamo esse 
me oniratamerate, come prima.

Farlami oh doana!

Demande femenina

per il savio M erlin
In  quest’ ora palpitante in cui il 

ritmo della vita moderna é state soor- 
so per questa sinfonia in rosso e gri- 
gio che si ohiama la guerra, le donne 
in qussto stato d’animo sentirete, tan 
ta incertezza nel vostro animo che 
mi fá pensare nelle cose che devre- 
te consultarmi.

Quanti problemi am ari da risolve- 
re si presenteranno in questo momen
to nella vostra vita?

Continuemanno unite le vostre ca
se per il tenero calore quando la  gue
rra avrá toccato al fine?

Parlami oh Donna!
lo Merlin, soffriro' in silenzio nott’ 

intera, cercando nella solitudine del 
mió studio il segreto dalla tua felici
ta

Raccontami tutto quello che ti pe
na, consultami su quello che non sai, 
e domandami quello che in dubbio 
stai!

Con la miscela meglio confezionata 
di un Elisir, ti mescoloro il piü bel 
sorriso della mia vita.

Conasco al fin la formula di este- 
tica e di bellszza, il perché dei sog- 
ni e dell’incognita dielle pasioni che 
si nascondano nel miscuglio con que
llo che ci atrae e che fácilmente di- 
mentichiamo...

Parlami Oh Donna!
Concedimi il piacere e l’onore d’- 

essere il tuo maestro sincero nel se
greto sentimentale della vita

Ricordati sempre di me!
lo  sono Merlin, quello che la leggen- 

da dice che per padre etti il diavolo.
MERLIN

L a nuova Cermania 

afila davanti a me

La Niuorva Geiimania sfila devaniti a  
me, con paso manziaie e siouro, con r it
mo di faúcinfo.

La Gisimania NuO'va, nel suo m eia- 
viglioso rison'gimierato, consitibuisce pea- 
noi una liezione e ci dice quello che ooi 
Duaie 'possiamo dweotaire, se siamo ca- 
paci di ¡uno sforao costante, d^una dis
ciplina ¡cisca e d ’iuinia tvolontá feiiraa 
come la sua. .

La Genmania Nuova síila devanti di 
nue, e mi meiravigllia, mi causa amrni- 
razione, e mi intimorósce. M’initoi’orisce, 
come intimorisoe la  bianca vetta mon
tana chi, camminando esausifco psr la 
v a la ta  .pensa che le fo¡rz»e gli scemano 
e che mal gili sará dato elevaa-si sino 
a quiel niveo ¡culmine.

Pero ah ’intorno anio, migliaia di 
sguardi semibrono animanmi, sembrono 
anmi: Come stavamo noi sino al 1932? 
Non ta'aveirsammo annate terribili? Ha 
agni lato sccppiaiva la loitta di clase, 
sopra il Paese costemato floittaiva lo 
spattro rosso.

La piü grande iimmoiraiitá imperava 
dapperfcuitto, l ’egoimo individúale ibrion- 
faiva nel popolo.

II separatismo fcntava di rompere 
l’unétá del Reich. Ogítii giommo si chiu- 
davamio faibbri'che. L'esercito dei dásoe- 
aupati ci’fesoe'va di minuto in minuto. 
La nataiitá soemideva... e malgrado 
tutto ció la  Germania risorse.

Perché non s>eigiuiire 11 siuo esempio! 
Peno non saguire il euio eseimplioéímaoe

Pero, üjiuai fu lo spixito che ope¡ro -un 
tal mitracolo?

Semplioemenite lo sfcirzo d’ognuno. 
Ogíii Tadssco apporto il siuo grano 
d’arema.

La Geirmania -compresie ohe per por- 
ter víveme tranquillaimente, pe¿r poter 
ajveire pane e lavoro é necessairio che il 
suo popolo sia cittadino d’una nazio- 
ne gr-ande e fomte, potente e pacifica,

e che fuma naziome itaie non puo easet- 
te menitire che la  GIUSTIZIA SOCIALE
non sia una reailtá rigorosa. Pero q^s- 
ta  non é uoa iquesitione QiegiisOiativa. E 
ne©es®aa:io possedaie il semtdimento della 
giusitizia sociialle, e da ció viene la mia 
admiinaeíionie pea- il popolo tedíesete, che 
possiede aieaflmenite questo sentirníinto,

Oosi dicava il Piihreir nel “Wintet! 
hillifsweirk” (Socoaro d ’Invieomo) 1935. 
1937: lo  non dáco al iricco: aiuta il pro- 
vemo, m a GERMANIA AIUTATI.

Tal é la Germania d ’oggi: lumia Gei- 
m ania in cui ogni eitadino h a  iun ali
mento sano, una casa igienica, sports 
teaitri, concerti e persi-no “Kraft durch 
Preude” (Poraa -per da gioia).

Una Geirmania potente e magnifica 
Ohe diede unicamienite ai suoi oiittadini | 
ere lavoirino, ohe facoiano il lomo po«i. i 
bile per la  grandezza della Patria. '

E vedendo quiesto, pensó a coloro 
che tottano perla Spagna, per dcon- 
quástair© il loirio pasas e pensó al debito 
sacrosanto che aibbiamo verso di loro; 
Oostriuime una Spagna grande e paci- 
fica, potente i  ©iiusta.

II focolare perduto

e la sua ricostruzione

La guerra ci ha prodotío una nuova 
sensazione finora sconosciuta: I] sg. 
pere che i nostri focolari furono d'is- 
trujtti.

Ora ci vediamo obbligati di costrut; 
le nostri;, case, lavoro oltremodo diffi- 
ciCte, giancché ci manca l'entusiasmo e
il danaro.

Per il nostro paese s’inizia un'epoca 
in cui sará necessario prescindere, al 
meno per oualohs anni di adorni fas- 
tuosi.

Eppure, malgrado ció dobbiamo cer
care di ricostrurre1 il nostro focolare, 
in modo che ci sia grato ed accoglien- 
te, facendoci dimenticare la fred'dezza 
delle bianche sal? tíegli ospedali, che 
tanti di noi, disgraziatamente, dow- f 
mo conoscere.

FINE
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S y n t k é s e ,  F r a n ^ a í s e ^  des  
T e x t e s  E s p a ¿ n o l s

La Belle Archlteclure des Ruines
par A. de Foxcí.

Nouis aviooms besoin de ruines ¡recien- 
tes, des cendres nouvelles. C’étaien t 
trop  d ’ anées des vues panoram iques, 
tro p  des “ K odacks” touristiques con- 
tre  1'A rchitecture m ilitaire de nos Al- 
cazars, trop  des pacifiques colombes 
sur la ccrniche de nos palais,

C’est ainsi qiue voulajiemit nous voir 
les riohes citoyens des pays forts. lis 
aima-iient notare decadenit “Folklore”, 
ces hommes riches en escadres d’acier 
et en iles de cannelle.

Espagne piMoresque!; courses de 
taureaux, danse “flamencos”, noires 
“Mantliillas”'...

Mais tout ea est fiind.
Toledlo est detruáte, c’est á dire edi- 

fié á. nouveau.
L’Hspagne «ranS.^ et imnaftenidue re- 

garde les caites de Trailles en nuines.
C’eslt faux qoie l’Espagne est couiverte 

de mines; jamais Toledo a été plus 
complete.

Le idiamigier pour une ville historique, 
aiuissi bien que pour une paitaúe de 
grande e t heroique trad itión  n ’en est 
pas dans ises ruioes, mais dans ses mui- 
sées.

Benaies soienit les ruines, parce qiu’ 
elles enferment la  foi et lá haine, la 
passion ett l’enitihousiasme, la lutibe et 
l’áme des hommes.

Cet Allcaizar en ruines nous nappelle 
tamt dies dioses:

S^ns ceit are est passé Alphonse VI 
avec ses guerriers mais aussi le Gene
ral Var&la avec ses soldats et ses pha- 
laingtítes.

Nous preferons une Espagne avec 
foi, quodqiute sans égttises, une Espagne 
sans or, mais pleine d’eisprit, á i’Espag- 
rae commeroielle des années de la gue- 
rre, qui venida® dies mules et diu mine- 
raü de fer. tandis que siur le cteump de 
l’honneur, mourait la blonde jeunesse 
de l’Emnape.

Paiiciei que niaus avonis oonmu la diou- 
leur, nous savons déja de la beauté des 
ruines.

L'Allemagne défile devant moi
par Carmen de Icaza.

La nouiviellle Allemagne déflle devant 
moi aivec son pas mairtiiai el sur. Avec 
un rythme trionpihal.

La noiuivielle Allemagne dans sa mer- 
veilí-'ulse nesunreiotion est une legón 
die ce que nous laiussi pouvons devenir 
si nous samanes oapalbles d ’iun effart 
canstant, ¡d’une aiveiuigle 'disciplinle et 
"une voftanté de feir, ¡comme la  sienne.
La nouivellei Affletóagne déflle devant 

moi, et m ’étonme eit m ’admire et m’é- 
pouivanitte .aussi; m ’épouvante comuie 
peiut fe faire .le  íblanic somimet á celui 
qui manche, défaillamt patr la vallée, 
et qui pense: J ’a i me pas des forcee; 
je ne pourrais jannais moniter lá-haet.

Mais autoiuir ¡día moii des miilliers die 
3"®ux paraissent m’amimer, en disant:

Et comment étions-nious jusqu'á 1932? 
N'avans-nous país eu des terribles an- 
niées? N’imparte oü éclatait lia Hutte de 
cüasses et sur le pays consterné, pla- 
nait lie speotre rouge. La plus grande 
inimanailiibé reignait _ partouit. L’égoieme 
imidivildiuiel tóoimphait sur le peuple. Le 
séparatilsime tachaát d ’óbrainllier l ’uniité 
du Reicii .Des fabriquies se feomatent 
chaqué jour. L’aimée deis cihomeurs 
grandissait ohaique miniutle. La nata- 
lité décroiisiaift...

E t m'aligré touit 1’Allemagne ¡resaus- 
cita.

Pouirqux)i ne pas suivrie son example?
Mais quel leispirát a  fa-ilt possilble ce 

oiiraidle? Tcnut simplement le travail 
de flhaqiu’iun. Touit allemand a  mis son 
petit grain de sel...

L’Alliamagne a compris que pour 
pouvoir vivre avec tranquilité, pour 
avoir du pain et du travail, est ne- 
cessaire d’etre citoyen d’uns nation 
grande et forte, puissante et pacifique 
et qui n ’y a pas un tel pays, tandis 
que la JUSTICE SOCIALES ne soit 
pas, une realité rigoureuse. Mais sa 
n ’est pas una questión legislative. II 
aut en avoir le sentiment de la justi
cie sociale et de la mon admiracition 
vers le peuple allemand, qui a vrai- 
ment ce sentiment.

Ainsi le FÜHRER dilsait dans son 
discours ’á l’ooasion du commencement 
du “Winiteirihillfswerk” (Secouirs d’Hi- 
ver) 1936-37: Je nie 'dás pas au ricihe: 
Aide le paiuvre, mails tout simplement: 
ALLEMAONE AIDE-TOI!

Et telle est l'Allemaigne d’aiujouird’ 
nui; une Allemaigmie dans faquelle, 
cshaiqué citoyen a  nouitrdituire sainé, de- 
meere hyigiéniique, ¡sport, the'altres, con- 
cesrts, et meme de la  “ Kraft durch 
Ftaeiulde” (Forcé par la  Joie).

Une Allamagne puissante et magni
fique, qui demande seiulemerat aux ci- 
tayens de toavailler, de faire son posisi- 
U» pour l’agrandissiement de sa patrie.

Et quianid je  vois je songe á ceiux 
qui luttent pouir l’Espagne, pour ré- 
conquieriir son pays, et je pense á  la 
deitJte saicrée que nous aivoms envems 
eux: Construiré nina 'Espagne grande 
et pacifique, puissante et juste.

¡Habíame mujer!

(Fém ina demande..)
Dajns oes heures trouiblées, dans les- 

quelle le rythme de la vie moderne a 
été seccoué par cette symphonie en 
rouge et gris qui s’appelle la guerre, 
les fernmes doivent avoir tant d’in- 
quiétudes dans leurs ames, que j ’ai 
peur quand je songe aux chosses qu’- 
elles auront á me demander.

Combien de preblémes vous seront 
poses chaqué jour?

Est.ee que vos maisons continue- 
ront inondées par la chaleur d’autre- 
fois, le jour oü la guerre finirá?

HABLAME, M UJER1
Moi, Merlin, je souffrirai pour toi 

des nuits entiéres, cherchant dans le 
silence de mon étude le secret de ton 
bonlisur.

Raconts —moi tout ce qu’il t ’arrive, 
consulte— moi tout ce que tu ne sais 
pas, et demande moi tout ce qui t ’- 
inquiéte.

Avec la formule du meilleur cock
tail je  mela'ngsrai pour toi le plus 
oharmant des sourires.

J.e connais également les formules 
de beauté et le pourquoi des reves et 
le mystére des passions qui se cache 
entre les cartes de ce quí nous attire 
et de ce que nous oublions...

HABLAME, M UJER!
Accorde—moi le plaisir et lihon- 

neur d ’etre ton maitre sincére dans 
le “pudding sentimental” de la vie.

Ne m’oubliez pas!
"Je suis Merlin, celui dont on dit 

qui avait le diable pour pére...

Vers une industrie cinematographique 
espagnole

M. Benito Peix>jo nous fait connaitre 
dans son amticite ce qui a été le cinema 
eípaignci jusqu’á present el quelles 
sont ses <possilbilités dbns l’aivenir.

La prodüotion de films en ESpagne 
avaiit fait des progirés oonsideraibles 
au moment oü la guiemre civile éclata.

Mallgré la qualité de nos films, bien 
soiujvient supérieure á celle de la rnajo- 
rité del films étrarugers, il était trés 
dilfficillle de convaimcre les amateurs du 
cinema de oeitte supériorité.

Le ciniema est un puissant insbru- 
ment pdur lia propagande patriotique 
e t c’est pourquoi l’Etat doiit aider, ire- 
gftemeniter eil emcaumaig'er son develop- 
pemenlt, córame ont déjá fait des pays 
comme 1’AlLemaigme et l’Italie, oü un 
ministére a  été créé tout spéciatament 
pour les qiuisstions concemant le ci- 
néma (LUOE).

La produotion de films a aussi son 
cotté industriel trés interessiamt, oar iil 
s’agit d’une nouvelle et importante in- 
duislbrie, lalquelle peut remiporter des 
gmanlds toénéflces á, l’Eoonomie générale 
diu pays.

¡Le to t  du filkn espaignol dans le 
mouveaiu Etat, doit etre: faiire com- 
prenidre btan d^airement au peuple 
qu’on me peutt pas eoinstffuire un gran 
pays sans l’effort elt le travail de cha
qué ¡citoyen en vue d’une cevne natio- 
nalle corporative.

Curiosítés da monde Sous-marin

'Les oaraicteires extérieumes de la sur- 
face ide l’Océan ne nous montoenit pas 
la variété el oamiplexiité extremes de 
la vie sous-maaiine.

Nous trouvons d ’un caté les zoophy- 
tes et d’un autme les poissoms et crusta- 
cés, les amphibiiens et les cétacés.

Les poissons comme les auities ani- 
maux consacrent la  ¡plupart de son 
existenicie á cheroher la nourriture 
dent ils ont besoin pour vivre.

GénéiiaQiemtent ¡toute la  vie des pods- 
sons esit neduiite á une guarne continué 
et sans répos.

L’aiuteua- explique aprés, les armes 
oeffensives eit déíensiives dont lies diífé- 
ments animaaix maa’ins sont 'pourvus. II 
fait une intéressante deseniption de 
ses tabtes et de ses halbitudles.

Omt peut conlsideaier pamni les plus 
témilbles des animaux mairins le te
rrible neq^uin, le poisson toa-pille (tor
pedo mianmraraiba Riss), et le repous- 
sant poiulpe (octopus vulgaris L).

Le probléme de l ’Education 
Physique en Espagrne

Le pi-dbléme de l ’Bducation Physique 
'de la  jeunesse espagnole est consideré 
par J. Deportista camme un des plus 
importants que le nouiveiaiu E tet devra 
ré¿mdre.

LiEdiucation physique —éorit-il— 
doit étre donées partou t, do méme &. 
HUniivea-siité que dans le plus petit des 
ateiTiers.

La “Falange” —il continué & dire— 
dloit prentíre les. mesures necessadires 
pour mettire sur pled une anganiziaition 
capalbOie de réalisea- una telle idée. car 
d ’aiilteurs, ?a. ne seca, ipas ibi-op difflcile 
puisqu’il n ’y a pas ibesoin de inventer 
la moindre chose, mais to u t sim ple
ment suivre le chemin qui nous mon- 
trant 1’AngíateaTe, les Etate-TJnis et, 
plus ¡re,cemment, TAllemaigne et l’Italie 
Nous deivons essayea- d ’avoir des imsti- 
tutions comme l’“ Opera Balilla” ou 
l’“Opera Nazionale Dopolaivoro”, des 
italiens.

Mais il flaiuit surtout agir rapidemenit, 
e t pas suiwe le vieux métíhoide de nom- 
rner une commisslon, laquelle aprés 
des tamgues discussilons n ’atnrive jam>ais 
á des nesultots positifs.

E faiudlrait oréer aussitot un Buireau 
pour i’EduCation Plhyique qui doit ccnn- 
mencer de suite son aictdivité.

¡La ville de Toledo senait le lieU' idéal 
comme siége du Bureau non seule- 
metnlt á, rause de la signilfication his- 
torique de cette ville impértale, mais 
aiussi pairee que la vieille Ecole Cen- 
teale 'de Gymnatique a eu son. siége & 
Tomibre de l ’Aflicazair heroique.

L'Universitó de l ‘Evaslón

Je vous m ontrerai á Madrid le bá- 
timent oü était l’Université de l’Eva- 
sién.

Je crois que cette Université doit
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conservée comme un  souvenir des 
angoisses sou¡fíer¡fes (par e e u x  ¡qui 
ont vecu á ¡Madrid sous la  domina- 
tión des rouges

Le cours commengait avec une le
gón de Gym naslique: mouvements d’ 
élasticité et contorsions. Cinq jours 
aprés un gros Monsi^ur terriblement 
myope, s’asseyaait par terre, se pliait 
en deux et pouvait se rendre compte 
exactament de l’é ta t hygiénique de ses 
pieds.

En suite on passait á  l’enseigne- 
ment de l’“icarisme” : il s’agissait d’ 
apprendre á sauter d’un toit á l’au- 
Ire par dessus le creuse d ‘un 
cour; á “voler”, tout simplement.

Quand vous lirez le résumé des re
cords du monde d’atlétisme, vous 
pourrez affirm er sans aucune crainte 
que les eleves de l’Université madrilé- 
une de (TEvasión ont sairpaissé cex-ci 
specialment ceux des 100 métres, 
course d ’obstacles et sauts (longueur 
et (hauteur).

Une ájes activitjés “universitaires” 
plus délieates, était la falsification de 
Documents Publics. Les signatures 
élaient parfaitement imilés et les carac
teres d’imprimerie ccpiés á la main.

La faíbrication d’iue cadhet en caiuot- 
chouc était un jeu d ’ enfants á con- 
dition d ’avoir des m atiéres prim es 
Heuresement quelqu’un eut l’idée au 
commencement du cours, de requisi- 
tiomneir itous tes sauüiers oyant la  se- 
melle ou le talón en caoutohouc.

La salle de déguisements et carac- 
terisations était aussi trés interessan-

te. C ’est la qu'un pretre 
devenait le modéle n.° 3: volontaire 
de la F. A. I. (Fédération Anarchiste 
Xbérique) de Service á l’arriére.

La chaire de Laugues était adjoin- 
te  á oslle des déguisements et on y 
pouvait apprendre le cubain, le gua- 
temalbec le dominicain et l’espagnol 
de l ’E tat de Sonora.

Dans le Madrid rouge nous n.avons 
eu qu’un probléme, le meme que s’- 
était posé un fameux prince danois: 
é tre  ou ne pas étre.

M aintenant que nous “sommes”, 
nous vou 'onsé ire  com me nous etions 
autrefois.

Les Lions Iberiques de K n e v a -  
C a r te y a

M. M artin Almagro nous failt remar- 
quer dans son aa’ticl^ la  personalicé ex- 
qiuásálte et vigouseuse de l’a r t iiberique 
primitive.

Les lions de Nueva-Carbaya ébaient 
presque inlconnus maügró leur exbra- 
ordinadre teaiuité. Hs onlt été trauvés a 
Montilla, ville de la provine© de Cordo- 
foa. mi s’aigilt dte scuiptutres ayanit un ca- 
raictére funeraire et d ’inspiratáon grec- 
que eit ebrusque.

lis nous m ontrent bien clairement le 
viigmuneiux re&lisme expressionisbe, qui 
a bouo'ours été la  caracbéristique des 
isculpltíures andalouiaes.

Les lions de Nueva-Oaiteya semblent 
diater diu XV e. siéde a  J. C„ á  peu 
prés du 350. Plaicées devanb i’entrée 
d’une anoienne tomitoe ibérique. ces 
soulptures de lions nous rappelent la 
vie d ’aventoires et l ’esprit genéreux des 
soldaits mercenaires qui onit lubté un

petu pai'touit et fuirenit lie bras droit ,diu 
fameux tyran Dionysius de Siracuse.

D e c o r a t i o n

L a guerre  civile nous a fa it 
c o n n a itre  u n a  sen sa tio n  nouvelle: 
celle de sav o ir que nos foyers 
o n t été d é tru its .

N ous voici obligés de com m en- 
cer á nouveau ; il f a u t les récons- 
tru ire .

C’est u n  t r a v a il  b ien  pénible. 
n ’a y a n t  pas  d ’a rg e n t e t n ° “ ‘e 
e sp rit to u rm e n té  n ’é ta n t  p as  en 
é ta t  de nous a ider.

P e n d a n t quelques années, la  p lu_ 
p a r t  des espagno ls se ro n t obligés 
de s ’a b s te n ir  de d éco ra tio n s lu- 
xueuses, e t  ils d e v ro n t se con ten - 
te r  de m aisons sim ples e t  sobres.

Toui de m ém e, il fa u d ra  bien 
décore; nos foyers, de facón  á 
les re n d re  aussi a t t r a y a n ts  que 
possib le II  nous f a u t  oub lie r les 
salles des ¡. ó p ita u x  que, b ien  m al- 
heu reu sero o n t, nous avons eu a 
co n n a itre .

M i i s i q u e

Le quatuor “in solé” de Joseph Ma
ría  Usandizaga est une belle composi- 
tion musicale encore inédibe eb qui 
fub écribe pendanb qu’il ébudiaib á la 
“Schola Canbcrum” á París.

La chanson populaire basque “Icho- 
soan” (En m sr), consbibue le princi
pal mobif de cetbe composibion.

Kum, la Ville Sainte

Voyager, parcourir le monde, con- 
naitre des pays loinitains et légendai- 
res: vofci le neye ide bout esprit ayant 
lia passion die la  toeaiuité et de rínconnu.

Je  viiens die faine tout iiéeemiment ura 
vayage en P«rse. J ’ai failt ce tour aivec 
■nía ifemime eit ncnus aivonis eiu de lon- 
giues étapes a parcoiuriir en auto, sous 
un soleil ibnuilant e t á ita-aivéa’s de rógions 
inliasipibaliaia'es e t déipoiuimuies de bombe 
végeteticn.

Poua’tanit je siuis d’aivis, que pllius -u¡n 
vo-yagie eat diffiicile e t péniiblle, p-lus 
gTanidie est la  coimpensaition, c’est-á- 
diine que le biut 'die natine voiyage noius 
appattialt plus beiaiu eib inibénessant.

De Teherán á Kum, la  oaonpaigne 
est spécialement saoivagie ©t aride, imais 
miailgré oela, elle vaiuit toien 'la peine, 
cair la Mosquée de Kum, est unie waie 
imenveüle artistique. O’est lá  que ¡ré- 
pose la dépauiille moaibelle de Patiima, 
la Sainbe paxmi lies Saintes, la  soeuir 
inmaculée du “Im án” Reza. Chaqué 
année plus de 200.000 personnes se ren 
tíenib a Kum en pélérinaige; telle esb 
l'importance réligieiuse de oette ville.

Les chrébieme ne peaivenb pas entneir 
dans la  Mosquée, mais le goiuiverneur 
grace á une lettire d ’une hambe peirson- 
naüté de Teherán, fit une exception 
en notre fiaiveair.

E aivaát emcore .una difñcuilté a  vain- 
c re : II ébait défendiu de faiire des pho- 
togmphiiss á l’inbérieiuir e t te goweir- 
neniir, qui nous servait tei-miemie de 
“icioeax)ne”, ¡ne TOulait pas me laisser 
utillteer ana oamema. A Ha fin je pairvins 
á le convaincre eb je pus prendre les 
phobcs que vous voyez iei.

Mais ni la  pflamne n i l ’image pauvent 
nouis dionner une Mée exiacbe ¡de la 
(baaiut^ de la  Mosquée de Kum. Le 
temple esb un giran fbatiment; ses murs 
eit síes minareis sont coiuveirts de íins 
oarmeaiux de faiience e t aiu milieu on 
brou.ve une magnifique coupode en or, 
sous -liaiquelle dort Paitiima son sommeil 
éternel.

A coté de son mausolée se troaxve la 
tombe du Shah Abbas et tout au to »  
de la  gtrande cô uir oentrale se trouvent 
les tombes d ’onze rois et qiuatre cent 
prinees. Ces chiffípes nous font cotn- 
prsndre rim portance et la splendeur de 
osbte incompatraible Mosquée persame.

FIN
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E ^ n é l i s l i  S k o r t  A c c o u n t  
o f  t h e  S p a n i s  h  T  e x t  s

The beatiful Architecture o f ruins
by A. de Foxá.

We were in need of new nuins, of 
new adhes.

There liad toen  too m any years of 
panoraimic views, too many years of 
touristic cameras laoking a t  th e  mili- 
tany arohitetature otf our Alcazars; too 
many peaceful doves on (the comices 
otf our castles 

That was thie & aiy itSne riidh oitizens 
of strong nations waotetá us. Those 
unen rictti otf steel ships & cinnamon 
iálands, laved our decadent folklore. 
Picturesque Spadn!; bull-fighits, gipsy 
dances, black “(mantillas” ...

But all 'that is finished.
Toledo is -demollished, i. e. Ibuilt uip. 
The manly, unexpected Spain looks 

at 'the maps of ruined towns and it  is 
not atfraid of it.

Xt is a lie th a t Spain is tfuil of ruins. 
Never befare- has Toledo been more 
complete. The danger far histoirical 
towns, for oíd ¡countries, are  not the 
ruins, but the míuseums.

God bless th e  riuins, 'because they 
express th e  .failth, the hate and the 
sauls otf men.

The desfaroyed Alcazar revives all 
its oíd gests. TJnder th a t aroh passed 
Alphonso VI with his wanriors dri- 
ving the ¡Mocos away, but also passed 
General Varela with h is soldiers & 
vodiumiteers, driving the red inivaders 
away.

We ra ther have a  Spain with real 
& no churches; with heroical blood 
faith & no Alcazars, ifchan a sleepimg, 
decaying country.

And we prefer tihis Spain, deprived 
of gold, but fuill ctf soiul, to  ¡the com- 
metrcial Spain of 'the war & post- 
war times, who was sellinig mules & 
iron mineral while the fair youths of 
Europe dietd ñghting tfor -their coun- 
tries.

We ¡konw the pain & th a t  is why. 
• we lave ithe beauity of ruins.

Towards a national film  Industry
In this article Mr. Perojo gives us 

his opinlon albout th e  Spanish cine
ma, its past and its future. We give 
here a shart acount in English of 
the Spanish text.

Ihe  Spanish íiüm production was 
.attaiin-ing a fairly higih fevel when 
f)he civil wair brioke out. I t  had been 
diflfioult to oonvinice the cinema fans 
<¡hat our films were as good, if not bet- 
ter, as most of the  foreign ones.

líie  tatema, m ust toe consádered as 
a powemfiul instrumenit for patriotic 
Propaganda ¡and tberefcire the S tate 
shoulid help, regúlate ¡arad proteet its 
wveloprnent, as atíher couin'tries do, 
specialliy itaily where a  minisitry has 

created tfor .tihis pumpoee. (LUCE.) 
The film produotion is also to be

considerad as a  new and important 
industry from whioh many benrflts 
may be derivad fon the Elconomy otf the 
coumtry.

The aim of the  films to be shown 
in the new Spain, shouild ibe to make 
the  people cleiar th a t it is only 
through work th a t a  really new and 
great coumtry can be made.

The Madrid Hi^h School for "Scien lifica l Evasión
When in Madrid I  shculd point out 

to, yau the buildinig in whioh the High 
Sehooü tfor “Scientifical Evasión” was 
estalbtttóbed.

I  ithink th e  State oiuight to  koep this 
Sohool as a  Souvenir otf the many 
sufferings of th e  Madrid people under 
the red Govem.meint.

The sohool team beigan with phy- 
sicai exercises: eflastiicity movemeints & 
twists. Pive days atfterwards a 16&t. 
weighinig, quite myope gentleman, 
coiudd easily slt down on the floor, 
bend hirnself forward & verdtfy with 
exaictitude the hygienical condition of 
his feet. I t  was a  painful expeTience. 
Then carne the “ ioarism” lesson; 
quite simple: omie leaim/t to juimp from 
a rootf to  another, to “ fly” over the 
hollow of a countyamd and so on...

If  you happen to  read the world 
atihletic records you may aíñrm  tha t 
they have all been exoslled by the 
pupils otf .the Madrid High Sohool foi' 
“ Sciemtiflcail Evasión” ... speoiadly when 
runnintg away from the reds.

One of the most delilcate matters 
was the falsiflcation oí public docu- 
ments. Signatuires were imita.ted & 
the production of rubber-seáis was a 
mere cthfldren’s game, so far we had 
the necessary raw maiterials. Fortu- 
natety someome had the big idea to 
put aside all shoes provided with rub- 
iber £02es.

The Disguises 'Course was a most 
interesting one: A priest has ¡been con- 
verted. there into mod. n.° 3: Anarohist 
fighteir servkng in  ttoe rear-gua.rri.

The Langiuaiges Cciurse was an  an- 
nex oí the Disguises Course. Cuban, 
dominican, guatemaltec & mexican 
Spaoish wetne tauight there.

We had, in Madrid, only one pro- 
blfiim: the  same which a  Danish Prince 
trieid to soive: to  'be or not to  be.

Now th a t we are again ourselves, 
we widh to be 'as we alwajys were.
El Fugitivo.

The iberie fions o f Nueva-Carteya
Mr. M artin Almagro points out in 

his .airtidle the vigoirous and exquisite 
personality of the primitive iberio art.

Tba lionis of Nueva-Carteya were 
near'ly uaiknown in spite of itíheir ex- 
traordinary foeaiuty. They were disco- 
verefd in  Mantilla, a small town in the 
iSpanislh south district otf Comdoba. 
They served as funeral sitaitues & their

styüe is derived from the ancient greek 
& etruscan art. They are a  sample 
of the strong expressi'onism, which has 
always been the charaoteristic oí the 
andaiiusiam. sculpture.

The lions otf Nueva-Carteya seem 
to date from the IV century betfore C., 
aiboiut 350. Placed at 'the eotrance of 
a tomib, these statues of sitting lions 
bring to  our metmoty the adlventorous 
llife &  igeraerous soiul of those meroe- 
nary iberio warriors wiho fought in 
so many balttes & were the right 
hand of 'the famotus tyrant Dionysius 
otf Siraouse.

Cermany paradcs before me
by O. de Icaza.

The new G-ermany parades before 
me with m artial & siure step. With 
triumphal rybhmus.

The mairvellcus resiuiirection of Ger- 
many is a lesson for the Spaniards & 
shows us what we may beeome if we 
have the same iron will, the  same 
bltod discipline, the same endurance 
th a t the Germán people has.

The new Germany parades before 
me arad, m ates me admire it and be 
ameazed. But it a¡lso frightens me; it 
grey th a t we salí war, all women must 
ther we shall ever have the strength to 
be like that,

But iall taroed me thousands & thou- 
sands otf eyes seen to encourage me 
& tell me: And how were we befare 
1932? Did not we have to  go through 
terrible years a íte r  the war? Every- 
where riots were brea.king out. The 
red rnenace was pendinig upon. the 
whoie counitry. The igreatest inmora- 
lity predcminated in every town. The 
individual eigoism had the  upper-hand. 
Separatiism tried—dn vain—to destroy 
the Refah’s unity. Hundreds otf faeto
nes were olosinig down  ̂ every week. 
The army of the unempfoyed was cons 
trntly  increasing. The birth—rate, on 
the cootrary, was decreasing... In  a 
wond, the country was quicklly going 
to its total ruin.

And anyhow Germany revived.
How was it possüMe?

I t  has been poissible because Ger
many lun-derstood tlhat in  order to 
live quietly, in order to  have work & 
bread, peace & health  it  is necessary 
to ¡be Citizen of a strong, just, power- 
frul & peaeetful country.

But there is not suich a  country 
untess the SOCIAL JTJSTICE be a 
faet & not a  mere word. And th a t is 
W h y  I  admire the Germán people: 
because they “ feel” this justiee.

That explains the reasons which in- 
duced the Führer to saiy a t the ope- 
ninig of the “ Winterhilfswark” 1936-37:

—I  aun not telling the rioh to aid 
the .poor. I  only say: Germany, help 
yourseftf.

Suich is ¡the new Geamamy. A nation

where every C itiz e n  has healthy food, 
hygienic síhelter, theabres, sports, con- 
certs and even “K raft diurch F rtude” . 
A ¡powerful & magniñeent Germany, 
th a t only asks from every Germán to 
work as maiich as possible for the be- 
neflt of the motherland.

And when I see this country I  think 
ctf those Spaniards who are fighting 
by laaid, by sea & in the air to re- 
conquer their own motherland from 
the red bad'oairians. And I  a.lso think 
of the idebt whioh we have contraeted 
with them:

Build up a new, great, powerful, just, 
& peaeetful country.

¡Habíame, mujer!
(Fem inine Service)

In  these confuse heurs in which the 
rythmus of ¡modern life has been 
siha.ttered ly this symphony in red & 
th a t we cali war, all women must 
feel so many anxieties th a t I am al- 
ready frightened a t  the mere thought 
otf the things you will ask me.

Will y our homes remam as they 
were befare the war broke out?

How many problemes will you have 
to solve?

IH ab lante , m ujerl
I, Merlin, will suffer, warking the 

whole night tiying to find in the quiet- 
ness of my studio ithe secret of your 
happiness.

Tell me ev?rything th a t happens to 
ycu, oonsult me albout anything you 
ignore, le t me know whenever you are 
anxioius or restless.

I  shall mix with the formula oí the 
best cock-tail the most charming 
smile.

I  shall tell you the formula of a new 
cream, exactly the same as the ireason 
of your dreams or of your passions. 
iHdblame, m ujerl

G rant me the pleasure to be your 
sincere m aster througb the sentimental 
“Pudding” of litfe.

Do not forget me!
I  am Merlin, whose father is said to 

be the devil...
M E R L IN

All questions shall be addressed to 
Merhn, “VERTICE” , Avenida, 

25. San Sebastián (Spain).

KUM
by V. L a ffite .

To tttwel, to see neav lands, far away, 
in the Eaist, where we itnaéine eve- 
rything must -be wonderful & plenty 
of in terest: such is ithe idea of anyone 
loving the beauty of the uhknown.

I  am convinced th a t the more a 
joumney is 'difñouit & painful, the grea- 
test is the reward. And so happened 
in my journey to Petrsia whioh I  
undertook a few months ago with my 
wife. We travelled by car through de-
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sarted landseapes & umdér a tenriWy 
shining sun.

In  the joutrnoy foaim Tetoeran to 
Kum ttoe countryside was so wiid & 
desertic ttiait ttoe matives cali ttois part 
of Peirsia “ Angel of Deatto”. The prize 
ait t-he erad of ¡this joiumey oiught to 
be a  good one, and indead it was. The 
visit to  the Masque of Kum was wonth 
the dangers & diffiouílties of tihe way.

In  itliis Masque lies the boaiy of 
“ Fatim a”, the Saint among tlhe Sairats, 
the puré sister cf the “ Im án” Reza. 
Same 200.000 Piilgriims come ©acto year 
to Kium to visit 'the tomlb of Fatima.

The infidels are no.t alllowed to  en- 
ter the Masque, but hsing, a  letter for 
the Governcir, from a  toigh persona- 
liity of Teherán th is ditófioulLty was 
quickty avenccme. Anyhow there was 
something ■eil£¡e : I t is protoiibitsd to 
tafee snapshots inside th e  Mosque and 
the Govermor, who knew a lifttle 
Prenoh & was aoting as oiur “ cice
rone”, wouád not allow me to  take 
aniy. I t needed a  long tim e to convince 
toim, but ñnailly I  did so and could 
make the photogiraphies wtoieto are to 
be seen here.

But, neither ttoe pen ñor ttoe camera, 
give us a  irigtot idea cf the Ibeaiuty of 
Kum’s Mosque. The temple is a  migto- 
ty ibuilding & its walls &  m inareis are 
all ¡coveirad witíh fine g4az>ed tiles. In 
tihe miidldle stanjds .the maignificent 
galden dome under wtoieto rests the 
body cf Patima.

Next to  her maiusoleium, is placed 
■the tomlb cf Shato Altaba® & round the 
great centrad cooirt are to be seen ttoe

fiunerary morauments of .eleven Rings 
and fooiir toundred princas. These oum- 
ibers igive ¡us a  cfear idea of the iim- 
pcirtance & splendour of ttois won- 
derful temple of the Neair East.

From the submarine worid
by V. L a ffite .

The externa! aspect of the  Ocean 
surface síhows uis notlhinig of wtoat ac- 
tually ¡happens undemeatto.
We find a  whoile serie of sea-anismals, 

from tihe smail zoophytes and littoo- 
phytes to  the ¡big amphiibious an  ceta. 
ceous, not to  speak otf crustaoeous and 
other fishes.

The fiáhes like all otiher aijimalls, 
spend ¡most tim e of ¡their life looking 
and figtotirag for food. Most fishes are 
carniivom-as and onfly a  smail part of 
them is heirfbivarous.

The aulttoor explajíns uis the dif- 
witíh wtoieto Natune has armed .the dif- 
ferenit sea-aniimals and giives >us a 
ttorfllinig and aocount of the terrible 
fights íbetween tihem.

Among the most dreadfiul sea-ani
mals are 'tihe shark “ wfaiteh has nearttiy 
400 teeth  in several rows), the torpe- 
do-fisih (torpedo marmonata Riss) with 
its fommidaiMe electric defences, and 
the repelling ouittie-fisto (octopus vul- 
garis L).

The problem o f Physical Cducation in Spain

by J. Deportista.

The aAitihor of this artiole considers

tliait the pnohlem of the iphysical edu- 
cation af the Spanisih people is ante 
of tlhe most importamts among thoee 
which the new Spanisih State has to 
soJive.

biniyfhow toe dOes not consider it 
exceeidingliy difficudt; it wiil not be 
necessary to  th ink out new sotoem.es. 
O ther countriies, have airead^ sihown tlhe 
way: Engttaod, U;S.A. & more lecentdiy

¡Genmiany and ItaUy.
Spata slhoiufljd itoy to cirganize inslti- 

totions, D>ike the  italian “Idopalavoro” 
or the “Qpei'a Bafliilla” .

The ptoysical education woiuld be 
given eyeirywhere: in .tihe Universities 
as well as in  ithte smailest worksho|ps. 
Anid tihe “PaUanige Española” ought to 
take the necessary measunes to 'bring 
these ideas into !being.

But we should aot quiickly writes 
Juan  iDepoaitiBta. The olid method of 
appoiinting a  Ocmimittee to  discuss the 
m atter is aibsodiutely out of quiestion.

A speicia'l Office for Ptoysical Educa- 
tion could be created and stairt work 
ait ónice. This Office slhould toaive its 
quiariteirs in Tdledo, not on4y beicauise 
of tlhe histarical signification of the 
heroicai town., but aüso becaiuse ittoe 
d d  :Oenbral Sohool of Gimnastics was 
estaiblistoed there.

D E C 0 R A T I 0 N

W ar has  com e over S pain  & 
w ith  i t  a new , d isag reeab le  sen-

sation: To kn ow  th a t  our homes 
h ave been destroyed. N ow  we 
m ust sta rt again  & build  up 
new ones.

I t  is going to  be a d ifficu lt 
ta sk  because w e are not in the 
rig h t mood to  th in k  out new 
scliem es and because w e have 
n ot go t a n y  m oney.

M ost Spaniards w ill h ave to 
prescind, a t lea st for som e years, 
of lu xu ries and th eir houses can- 
n ot be decorated  in an expen- 
sive w a y.

A n yh o w  w e m ust do our best 
to  create cosy, co in fo rta b le  ho
mes to  live  in.

T h e new  houses shall be ga y  
and nice so th a t  th e y  w o u ld  help 
us to forget th e coid m on oton y 
of hospita ls w ith  w h ich  so m any 
our y o u n g  generation  had to  get 
acquainted.

F em i ni  n e F a s h i o n s

In  suite of itttie Civil war, life belhind 
ttoe limes of the Spanish patrio t forces 
is as ncmmail as evea- & the  Spa'imsh wo- 
men, wittoouit forgetting ta  fulfdll ttoeir 
war-itime duities, omust tíhink of some- 
thinig so feminine and- necessary for 
them  as Pashion.

Hait is wtoy we lai© giving in  these 
pages the laitest models of ttoe wrld’s 
¡best ¡dressmakeirs.

T H E  E H D
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D e u t s c h e  S y n t h e s e  d e r
p a n i s c h e n T e x t e

Sprich M it M ir, Frauí

In  diesen verwirrten Stunden - in 
denen der Rytihmius jdes modernen 
Lebens ersdhütibert wofflden ist, diuireh 
jene Syhphortie in Rot & Grau, die 
wir den Krieg nennen - sind gerade 
die Frailen ana ímeisten be,troffen 
worden. Idh glauibe deshalb, dass vic
ie Frauen mir etwas zu sagen haben 
Oder einen R at brauchen.

Eine ganze Menge Problema, die so
fort Oder spater zu loesen sind, treten 
an Dich heran.

Ais erstes: Wird mein Heim wieder 
so traulich und heimlich werden, wie 
es vor der Revolution war?

Spricih m it mir, Frau!
Ich, Merlin, werde für Dioh gan

ze Naeohite waelhen &  leiden indem 
ich in der Ruhe meines Studierzim- 
mers días Geheimniis Deimes Glüokes 
zu ergründen suche.

Sage mir was Dich bedrückt, bitte 
mioh nm  R at in  alien Angelegenhei- 
ten & frage miich ueher alies was Dich 
beunruhigt.

Ich will für Dich mit dem Rezept 
des ibesben Cocktails das reizenideste 
Laecheln mixen.

Iüh kenne das beste Schoenheitsre- 
zept ebenso gut wie die Ursache Dei- 
ner Traume oder tías Unbekannte 

der Leidenschaften das sich in den 
Karten des Lebens verbirgt.

Sprich jn it mir, Frau!
Gestatte mir das Vergnügen & die 

Ehre, Deines aufrichtigen Führers in 
der “Pudding sentim ental” des Le
bens zu sein.

Vergiss mich nicht!
Ich  b in  M erlin , von  dem  die G e s -  

chichte sagt, er sei ein S oh n  des T e u -  
felfl....

•unJaitt
(Unter diesem Deokname verfolrgit 

sich ein Bekamnter Joumalist.)
Alie Anfragen sind an 

Merlin.
“VERTICE”. — Avenida, 25.

San Sebastián. (Spanien) 
zu adressieren.

Das Neve Deutschlan Marschiert an mir V orbe
von Carmen de Ica za .

Das . neue Deuitechland marschiert 
mit fegtem, ruhágem Schritt an  mir 
vorbei,

Die wumderfoare Aniferstehunig Deuits 
ahJands ist für iuns Spaniier etoie le. 
tendiige. Lehre Wonn wir einer solchen 
Disziplim, eines golchen eisem en Willn 
und einer soOtóhen beharrkichen Span- 
nung faehiig stad, diann konnen auch 
wir eime grosse und machtiigie Naition 
wendten.

Das neue Deiutschland marschiert am 
mir vorbei. Und ich erslbaune und foe-

wundere. Und etwas bange frage ich 
mich; Koenmen wir so etwas je ertrei. 
chen?”

Aber um milch herum stíheimen mich 
unzahlige. Augen aufzumuntem: Und 
wie war es bei unís bis 1932? Hato en 
wi¡r n icht schreckliiche Jahre durch. 
machen müssen? Ufoerall drohite der 
Bürigerkrieg. Überaill schwbte die rote 
Gefahr. Die groaste Unsiltitlichfceit 
herrschte im Lande. Unzahliche poli 
tiische Parteien bedirohten den inner- 
liohen Frieden und die Eimbeit des 
Reiohes. Anbeiitstaette wurden jeden 
Tag geschtasen. Die Zahl der Arbais- 
iose nahm  jede Stunde zu. Die der Ge- 
burten nahm aib... Das Land siband am 
Rande des Aibgnunds.

Und Dauitschlamd erstand idoch auf!
Wie ist das moe,g|Uch gewesen?
Dank ainam einzigem Manne und 

durch Adolf Hitler, ¡den wirklichen 
Sinn der Valko-gemeinschadjt (begriffen 
hait

In  der Eroffniung des Winterhilfs- 
werkes 1936-37 saglbe der Führer;

“Ich sage nich't dem Reichen hilf 
Armen sondem einfach: Deutsches 
Volk hilf dir selbst!”

Die soziale Gerechtigkéit, dié nicht 
m it Gestzíen eimgepautot werden kann 
ist jetzit jedem Deutschen ein Herzen. 
seigerutam gewonden und in Ka;merad- 
schaft und Bflicht, jenseits von Mild- 
tatigkeit uind Ahnosen verga¡ngener 
Sohiohtung, in  stillem, ita<pfern Ein- 
satz stehen Mamn an  Mann beisam- 
men.

Und Das igrosse neue Deuteohlland, 
wo jeder arbeiteit und keiner hungert 
unid kieiner friert, un jeder ein Recht 
auf ein helles Heim und auf gesun de 
Kinder, un K raft diuiche Freude m. s. 
w. hat, ist so eratanden.

Das neue Deutschland marschiert an 
mir vorbei. Mann an Mann. Ein Hemd> 
ein Gla/uhe, ein Wille. Und ich demike 
an unsare Jugend, die dorít unten in 
Spanien mutig in den Tod hinein mar
schiert. Auch Mann an Mann, ein 
Glauibe und ein Wille. Unid ich denike 
an die heiüge, sohwere Veipflidhitung 
die wir ihnen ge'genütaer haben; Aus 
dem Vaterlamidie das sie uns toglioh 
weiter erobern auch eine grosse, mach. 
tige. gerechibe und friedfemtige Nation 
zu m-achen.

Das Problem der Koerperkultur-und-Erziehung 

ira neuen Spanien
Die Pflege der Koerperkultur-und- 

als eines der wiohtigsten Probleme des 
Erziehung wird von Juan Deportista 
neuen Spaniens toetrachte.

Er vertritt die Meinung, dass die 
Koerperkultur überall gelehrt & ge- 
tsrieben werden sollte:in den Univer- 
sitaten ebenso wie auch in den kleins. 
ten Arbeitsstatte.

Die “Falange”, sdhreólbt der iVer-

fasser des Artikels, muss die dazu er- 
forderliche Organisation schaffen. Es 
wird nicht notwemdilg sein, neue Sys- 
tsme einzuführen, man braucht nur 
dem Beispiel Deutschlands Oder Ita- 
liens zu folgen. Es waere sehr inite- 

sessant Einrichtungen wie das italie- 
nisohe “ dopolavoro” oder “Opera Ba- 
lilla” nachzubilden.

Es ist erforderlich sofort zu han- 
deln, keine Zeit mit B i 1 d u n g von 
Ausschüssen z<u verlietren und anstatt 
monatelang iiber einen Plan Eroerite- 
rungen anzustellsn, sollte sofort ein 
Amt für Koerperkultur-und-Erziehung 
gesohaffen werden, ida<s seine Taetig- 
keit sofort aufnimmat.

Das heldenhaíte Toledo war-s, ab- 
gesehen davon dass dort die ehemali- 
ge Schule für Leibesübungen war, der 
idéale Sitz für toesagtes Amt.

Die Schoenheit der Ruinen
von A. de Foxá.

Wir brauchten neue Ruinen, neue 
Aibchen...

Es vergingen zu viele ruhige Jahro 
mit Ansichtkarten„ zu viele Jahre, da 
man mit Lichtbildapparaten diie mili- 
tárische Ba.ukúnste unsare Alcazars 
photographierte. Es waren zu viele 
ruhiga Tau-ben auf den Kamieaen un- 
serfir Paláste.

Diese Wesensart Spaniens war von 
den reichen Buergem stárker Lánder 
allerdings sehr belielbit. Jene Menachan. 
clie eiseime Schiffe und Zimt Insiel be- 
sitzen, liebten unsere dekaden:en Ge- 
braeuche.

Malerisches Spanien!: Stiergefechte, 
Gassenhauer, sohwarza. Mantillas... 

Aber das ist alies zu Ende gegangen. 
Toledo is zerstoert a t e ' diese Zers- 

tórung- bedeutet eher eine Aufers 
tehung.

Das mánnliche, das unerwartet 
starke Spanien sieht die Karte seinei' 
zerstoerten Stádte an  & zittert nicht.

Es ist eine Luege, dass Spanien mit 
Ruinen hedeckt ist. Nie vorher ist To
ledo so voHstándig wie heute gewesen.

Die groe&stte Gefahr fuer altei & his- 
torische Stádte ist, sich in  Museen zu 
verwanden.

Gott segne .dSe Ruinen, da sie den 
Glauben & den Hass, die Leldenschaf- 
ten & die Begeisterung, die Kampfe & 
die Leiden der Menschen ausdrúcken.

Der zerstoerte Alcázar lebt seine alte 
Gaschichte weder auf. Unter jsnem 
Bogen marschierte Alphonso VI. mit 
seinen Soeldnern in die Stadt hinein. 
aber auch General Várela, mit seinen 
Soldaíen & Phalangisten.

Wir ziehen ein Land mit Glauben, 
einem Lande m it Kirchen vor; es ist 
besser lebendige HeUden zu haben. ais 
alte Alcazars.

Wir haben lieber ein Land ohne Gold

aben- miit ibegeistenter. Seele, ais ein 
Land wie das Spanien der Kriegsjahre, 
Cas Mauitiere und Minera] verkaufte^ 
waehrend die Jugend Europas fúr ihr 
Vateriand kámpfte und starb. 
Vaiterland kaempfbe und starb. 
wengen lieben wir die Schoanlieit der 
Ruioen.

Die Z.ukuenftige Filmproduktion Spaniens

Herr Perojo sohiidert uns in sei- 
nem Artikel was die spanische Film
produktion 'bisher war und wie sie 
sich in der Zukunft gestalten sollte.

Bei Ausbruch des; Buergerkrieges, 
hatte die spanische Filmprodulqtion 
bereits eine gewisse Hoehe erreiche.

Es war in Spanien sehr schwer, das 
Pulblikum zu überzeugen, dass unse
re Filme ebensogut, vom Standpunkt 
der Etik aus sidher besser, ais die 
auslaendischen waren.

Der Film gilt ais eine der besten 
Propaganda - und - Erzichungsmittel 
und sollte deswegen vom Staate ge- 
foerdert & ueberwaleht werdien, ge- 
nau wie in  anderen Laedern (u. a. 
Deiutschland & Italien, wo ein beson- 
d e r  e s Miinistarium (E'ür Filmwesen 
gescháffen wurde-LUCE).

Die Filmproduktion muss auch ais 
Industrie betrach'tet w e r d e n  und 
zwar ais ein neuer, wiohtiiger, Indus- 
triezweig, der ausserordentlich v i e 1 
zu Gunsten der Nationalen W irtschaft 
beitragen kann.

Die Filme, die im neuen Spanien 
zur Vorführung gelangen, sollten die 
hoehe Aufgabe haben, unserem Vol- 
ke ldar zu machen, dass nur durch 
eine gemeinsame, mit nationalen Zie. 
len vor den Augen ausgeführte Ar- 
beit, ein neues, besseres Land auf- 
gebaut werden kann.

Die Iberische Loewen von Nueva-Carteya

H ’rr  Dr. M artín Almagro stelit uns 
hier die starke & vortreffliche Pfirso- 
njilitát der alten iberisehen Kun.sí; vor 
Augen.

Die Loewen von Nueva-Carteya sind 
trote dhrer ausserordentlich en Schoen- 
heit fast un'befoannt. geblielben. Sie 
wurden in  dler teleinen. Staidit Montilla, 
in der Provinz Córdoba, entdeckt. Es 
handelt sich um Gralbdemaeler, die 
ven der alten Kunst Griechenlands & 
Etruriens beeinfiiisst worden sind. Die 
Loewen von Nueva-Carteya sind ein 
klares Beispiel des strengen EXpre&sio- 
nismus der andalusischen Bildhauerei. 
Sie wurden wahrscheinlich in dler 
ersten Haielfte des IV. Jaihrhuruderts 
vor Cliriisti (zirka 350) gescháffen. Vor 
dem Eingang eines alten Gi’abgewoel- 
bes auifgesteillt, erinnern uns diese 
Lowen an das abenteuerliche Leben &
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an  den edelmütigen Geist der iberis- 
chen Sóldner, die überall kámpffcen & 
die die rechte Hand des berúhmten 
Tyrannen Dionysius von Syracus 
waren.

Aus der Unterwasserwelt

von Laffite
Wir mschen uns k-ein richtigss Bild 

der Unterwasserwelt nur wenn wir 
d:e Oberfláche des Ozeans ansehen.

Von den kleinen Zoophyten und 
Litiiophyten bis zu den grossen Am- 
phibien und Krustentierengibt e« ei- 
ne ganze Wedt von lebendigen Unter- 
wasserwesen.

Die Fische gsnau wie ander® Tiere 
veribringen den groessten Teil ihrer 
Lebens auf dter Suche nach Nahrung. 
D ie  Mehrheit d e r  Fieche sind 
íeisohfrsyser und nur ein kleiner Teil 
da von Pflanzenfresser.

Der Verfasser maoht uns m it den 
verschiedenen Seetieren & i i i r e n  
kámpferischen Aurústung feekannt und 
schildert uns eine reihe von intenessan- 
ten  Erlebnissetn ¡aíUs der Uraberwasser- 
welt.

Unter den furchtbarsten Seetieren 
finden wir den Haiíisoh (der ueber 
400 Záhn verfúgt), den Zitiberrochen 
(torpedo marm orata Riss), die nück- 
wártstreibende Sespinne (octopáis vul- 
garis L) und auch den Meeraal.

T h e a te r
Wir bringen in  dies;;r Abteilung 

einige N achriditen aus der Theater- 
weOib.

Wir bringen wisiter, einen Artikel 
uebír das Wesen & die verschiedenen 
Arten der japanischen Theaitfer. Insbe- 
sonders wird in idiesem ArtikeJ vom 
japanisohen Volksbheatsir gesprochen, 
ganannt “Kabukil”. Man studlerc auch 
das Teilnehmfin der Frauen sn  dan 
Theatervorstellungen Japans & die 
Moegiliohkeit, diese Vorstíllungen dem 
aibendlaenidáschem Puiblikum zuigaen- 
glich zu machen.

Die Madrider 

Hochschule filr die Kunst 

des Entfliehens

In  Madrid werde ich Euch, wenn 
der Moment gekommen ist, das Ge- 
báud  zeigen, in  welchem  sich die 
Hochschule fü r die K u n st des E n t
fliehens beland.

Ich denke diese Hochschule solí vom 
Staate erhalten werden, ais Erinne- 
rung an  das teiden der Madrider un
ter der roben Herrschaft.

Der Kursus íing  mit Turnübungen 
an: E lastiz itá tsbew egungen  & Koer- 
perdrehungen. Fünf Tage nach dem 
Anfang, konn-te ein hundertkilo wie- 
gender, ganz kurzsichtiger H err sicis 
auf dem Boden setzen, sich zusam- 
¡menklappen und den hygienisohen 
Zustand seiner Fiisse ohne w eh te r 
feststellen. Es war eine peinliche Er- 
fatarung.

Danaoh ging man zum “Icarismus” 
über: Man lernte von einem Dache 
zum anderen zu springen, über den 
Spalt eines Hofes zu “fliegen”, oi.s.w.

Wenn sie die Liste der W eltathleti- 
krekords lesen, dürfen sie ruhig be- 
haupten, sie sind alie von den Schü- 
lern der Madrider Hochschule für die 
Kunst des Entfliehens verbessert wor- 
den... wenn es sich darum handelte 
den ro ten  Velfolgern zu entfliehen.

Eine der feinsten Arbeiten, war die 
Falschung von oeffentlitíhen Urkun- 
den. Die Untersehriften wurden 
nadhgeahmt. Druckschreiben m it der 
F eder abgeschrieben. E ine hervorra- 
gende Leistung!

Die Herstellung eines Gummistem- 
pels war für uns ein Kinderspiel so 
lange wir die dazu erforderlichen 
R ohstoffe h a tten . Glücklicherweise 
h a t irgend jem and  dis glánzende Idee 
geíhabt, alie m it Gummisohlen verse. 
henen Schuhe zü besohlagnahmen.

Dar Lehrgang fü r Verwandlungs- 
kunst war sehr interessant. Dort ent- 
stand modell nr. 3 aus einem Priester:

Freiwilliger der F. A. I. (Anarchistis- 
che Federation) im Etappendienste.

Die Sprachenstunde war auch von 
hoeehster Interesse: die cubanische 
die dominikanische, die guatemaltes- 
ische &  die mexikanische Sprachen 
wurden dort gelehrt.

Im  roten M adrid hatten  wir, gleich 
einem bekannten dánischen Prinzen 
nur einen Problem: sein oder nicht 
sein.

Je tzt wo wir wieder wir selber sind, 
wollen wir auch bleiben wie wir vor- 
her immer waren.

Ktim, die Heilige Stadt

von V. Salas

Reisen...
Sich nach fremden & entfernten 

L a n d e r o  sehnen. W e r  h a t nicht 
mandhmal an eine Reise nach wun-

djexvollen fLanájeirln des Osten ga- 
dacht?

Vor einigen Monaten ;habe ich eine 
Reise nach Persien m it meiner Frau 
unternommín. Wir sind mit dem Au
to ueber grosse Etrecken, unter einer 
schrecklichen Sonne & duroh oede 
Landschaften gefaihren.

Ich -bin ueberzeugt, dass je schwie. 
riger eine Reise ist, desto besser wird 
die Belohnung, id.h. das Ziel der Rei
se ersdheint uns viel sehoener & in- 
teressanter. So ,geschah es in  der 
Etappe Teheran-ffum : w id  fuhren 
duroh eine vvilde & wüsbe Gegend, 
die von den Eingeborenen “Der En- 
gel des Todes” genannt wird, aber 
am Ende der Fa-hrt w u r d e n  wir 
reiohlioh belohat, da wir die wunder- 
sohosne Moschee ¡von Kum besuchen 
konnten. Jene Moschee wo der Koer- 
per von Fatima, der Heiligen unter 
den Heiligen, die reine Schwester des 
“Im ans” Raza, rulht. Etwa 200.000 Pil- 
ger kommen jedes Jah r naoh Kum 
um die Heilige zu verehren.

Die Unglaubigen dürfen nicht die 
Mostíhee betreten, aber ein Brief ei
ner ¡hoeihen Persoenlichkeit Teherans 
zum G ow erneur von Kum oeffnete

uns —sozusagen— die Türe der Mos- 
aliee. Jedoch blieb noch etwas: Der 
Gouverneur, dar uns durch die Mos- 
cíhee iführte wollte mir n icht erlau- 
ben, Aufnafamen zu machen. Endlich 
gelang es mir ilm zu ueberzeugen und 
so entstanden die jBEder, die hier 
zu seihen sind.

Weder Feder noch Bild koennen je
doch eine richtige Idee der Schoen- 
heit jenes Tempels geben. Das heili. 
ge Gebaude ist riesengross m an die 
fabelihafte Kuppel aus Gold. Unter 
diesel- Kuppel von unberechenbarem 
W ert rulht der Koeper der Heilige Fa
tima.

Neben diesem Grabdenkmal findet 
man des Grab des Shan Abbas, der 
auch von den Glaubigern verehre wird; 
und um den zentralen Hof herum 
befinden sicih die Graibdenkmalsr von 
elf Koenigen & vieríiundert Prinzen, 
was uns eine klare Idee der religioe- 
sen Bedeutung der Moschee von Kum, 
gibt

lnnen-dekoration

W ir haben den K rie g  kennen. 
g e lern t&  m it ihm  eine neue, bis: 
je tz t  u n b ekan n te E m pfindung- 
U nser H eim  zersto ert zu wissien

N un m uessen w ir a llm aech l ch 
unsere H áuser w ied erau fb au en .E s 
ist ine rech t schw ierige A ufgabe, 

da w ir noch keine L au n e und 
kein Geld dazu haben.

E s fa en g t in unserem  Lande 
eine neue E poche an, in der es 
n oetig  sein w ird, au f die praechti- 
ge, luxurioese In nen-D ekoration  
zu verzich ten . A b er w ir sollen 
alies tu n  um  ein trau lich es Heim 
zu schaffen, so dass es auf uns 
anziehend w irk t.

W ir m uessen auch unsere H áu
ser so einrichten, dass die in 
unserem  G edaechtn is eingepraegte 
E rin n eru n g an die kalten , weissen 
Saele der S p i-aeler, ve rsch x in d e t.

ENDE
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