

# VERTICE

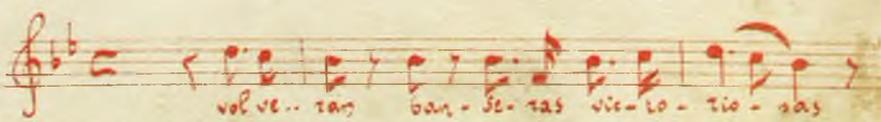
REVISTA NACIONAL DE LA FALANGE



S. de Tejada



...Y volverán banderas victoriosas  
...Y vendrán envueltas en luz de amanecer,  
con revuelo de palomas blancas  
y aromas frescos de laureles verdes.  
...Y ondearán en vientos de paz,  
alzadas por brazos fuertes de guerreros fieros  
y de atletas heróicos vestidos de azul...



abril 1937 - número 1 - 3 ptas. el ejemplar



*Pasta dentifrica*

**CALBER**



R. 1002

**¡¡ muy  
importante !!**

Las disposiciones recientísimas del  
**JEFE DEL ESTADO**  
unificando a la Falange y al Requeté,  
que habrán conmovido a todo  
el ámbito nacional en un profundo  
sentimiento de españolismo,  
nos han sorprendido con  
el primer número de

**V É R T I C E**

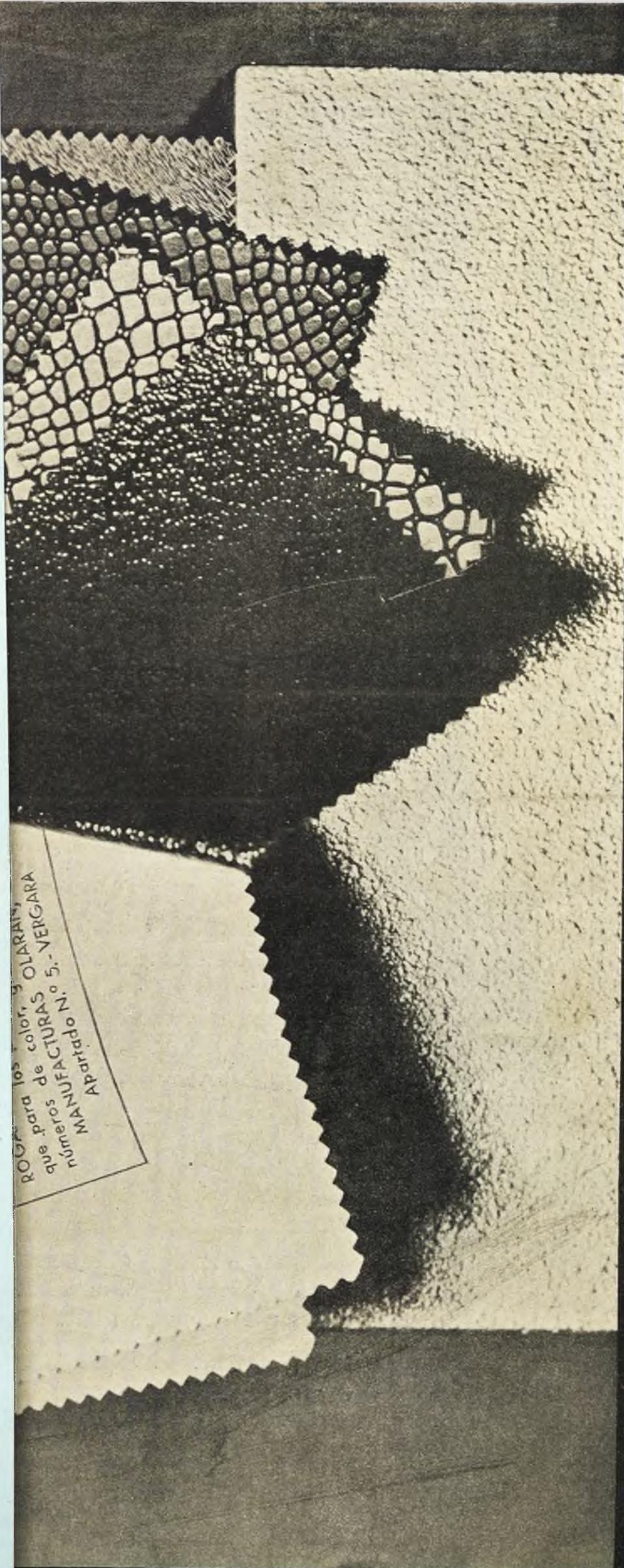
a punto de salir a la calle. Y como el  
proceso de tirada de las portadas en  
color es muy duradero y complicado,  
no nos es posible preparar otras cu-  
biertas ateniéndonos a las últimas  
órdenes que regulan los subtítulos de  
las revistas o periódicos españoles.  
La primera y segunda portada están  
ya tiradas por entrar en máquina  
juntas, por lo que esperamos de las  
autoridades militares y del público en  
general nos perdonen esta aparente  
infracción, en gracia al volumen y  
esfuerzo enorme que supone haber  
creado una revista como

**V É R T I C E**

que no puede improvisarse y que ofre-  
cemos emocionados a la considera-  
ción de todos nuestros compatriotas.

**V É R T I C E**

es ya y será siempre la gran  
revista nacional, honra y orgullo  
de nuestra nueva España



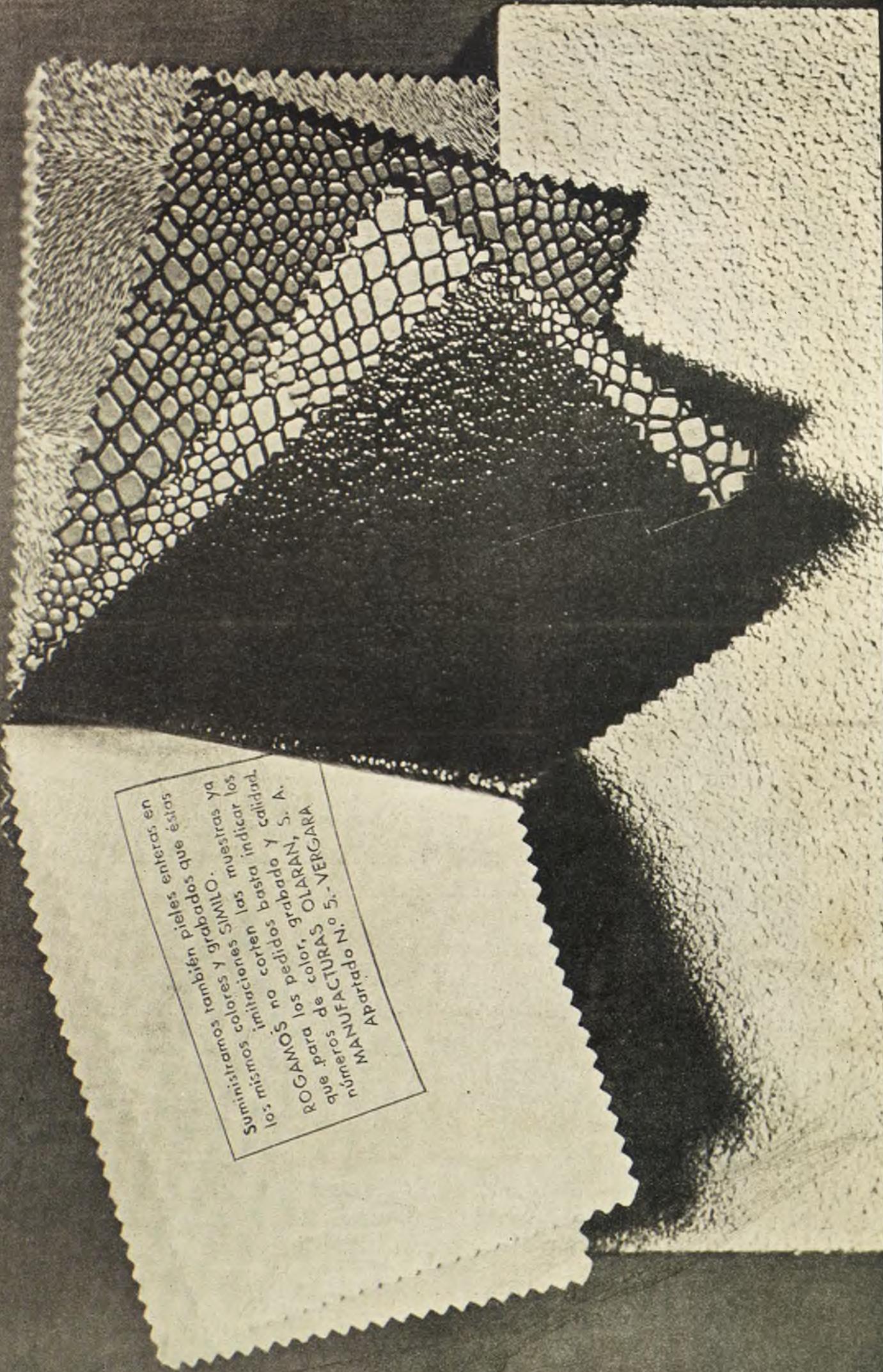
ROGAR por color, OLARAN,  
que para color, OLARAN,  
números de color, OLARAN,  
MANUFACTURAS S.A.  
Apartado N.º 5, VERGARA

LA TENERIA GUIPUZCOAN,  
FABRICAS DE CURTIDOS Y TEJIDOS IMITACION DE PIEL  
ANZUOLA (ESPAÑA) APARTADO 5, VERGARA

**CTURAS • O L A R A N S . A .**

# MANUFACTURAS

# • O L A R A N S . A .



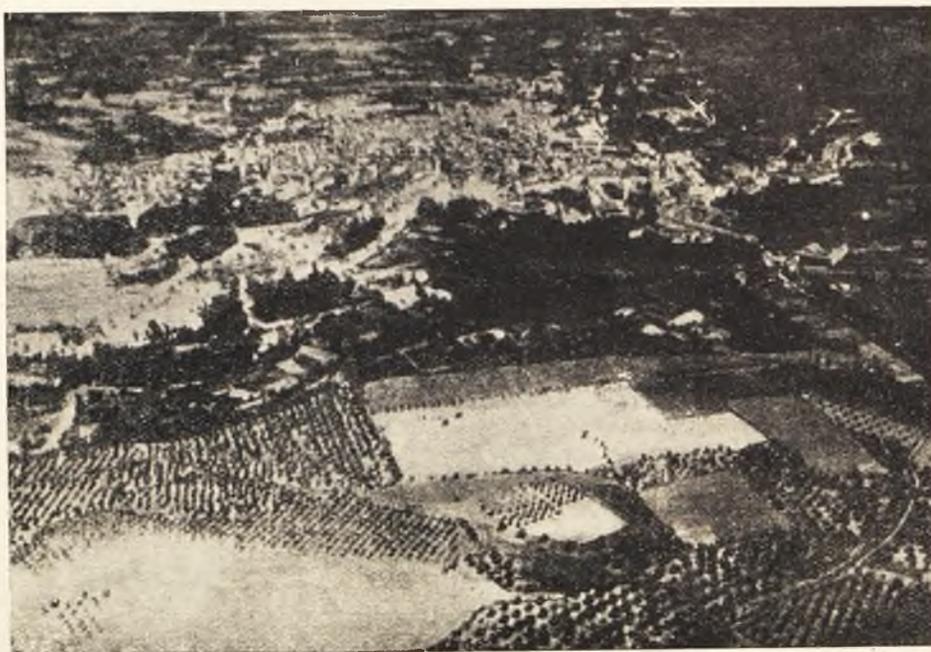
Sumistramos también pieles enteras en  
metros en  
los mismos colores y grabados que  
nuestros ya  
ROGAMOS no corten las muestras ya  
que para los pedidos basta indicar los  
números de colores y grabados  
MANUFACTURAS O L A R A N S . A .  
Apartado N.º 5 - VERGARA

LA TENERIA GUIPUZCOAN

FABRICAS DE CURTIDOS Y TEJIDOS IMITACION DE PIEL

ANZUOLA (ESPAÑA) APARTADO 5, VERGARA

FABRICA DE HILADOS DE LANA  
**CIPRIANO GUTIERREZ**



Una vista de pájaro de la ciudad de Tarazona. La cruz indica la fábrica de hilados de lana

FABRICACION COMPLETA DE TODA CLASE  
DE HILADOS DE LANA PARA LABORES  
EXPORTACION AL EXTRANJERO Y ULTRAMAR

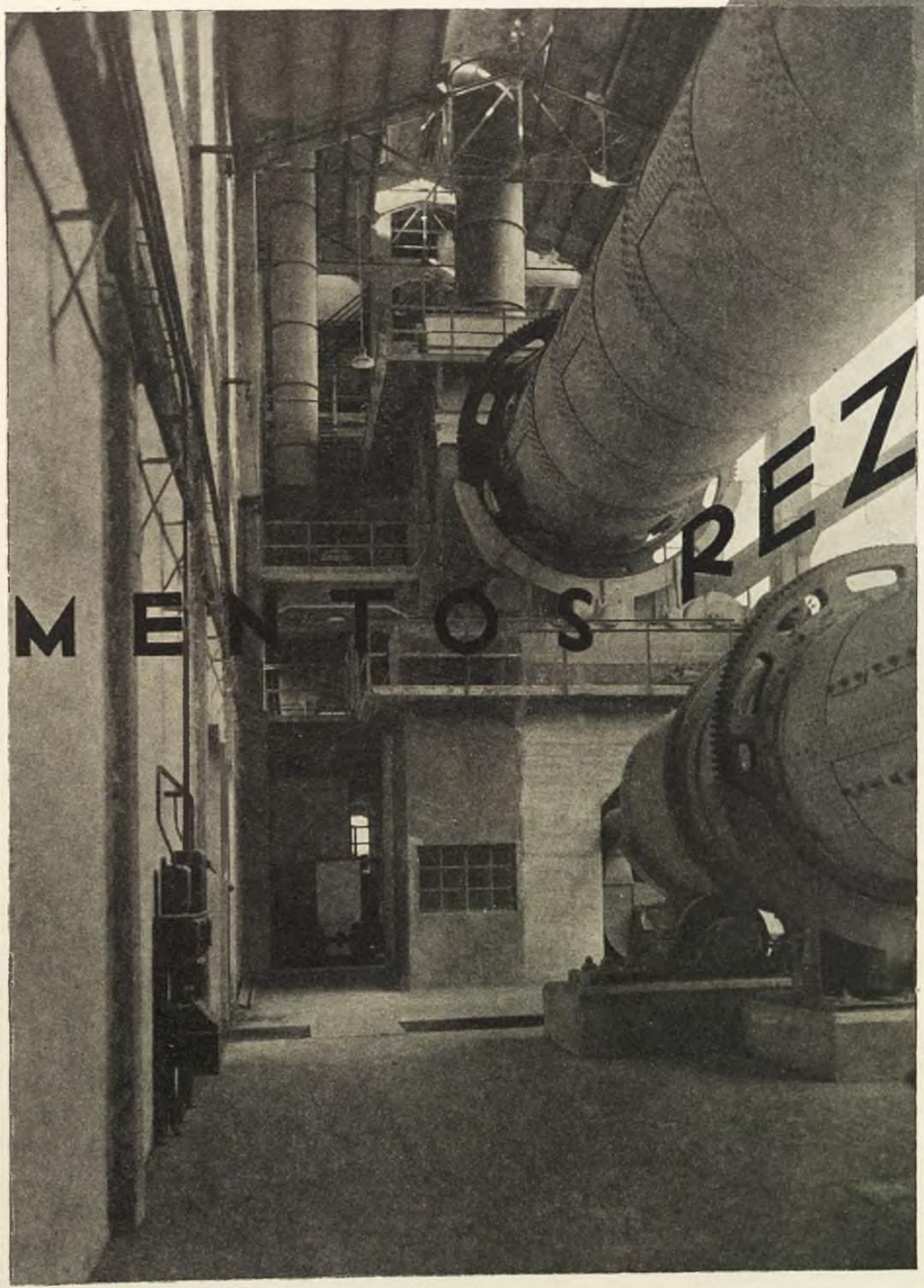
TELÉFONOS FÁBRICA, 98  
PARTICULAR, 99

**TARAZONA ARAGON (ESPAÑA)**

FABRIQUE DE FILATURES DE LAINE  
FABRICATION DE TOUTE SORTE DE LAINES POUR OUVRAGES  
EXPORTATION Á L'ÉTRANGER ET A OUTREMER

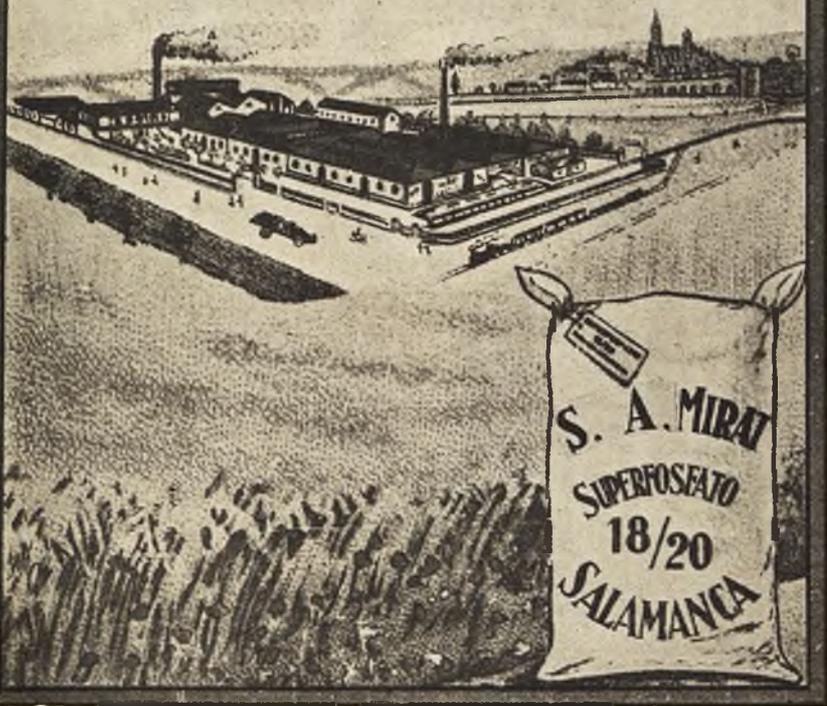
TÉLÉPHONES FABRIQUE, 98  
PERSONNEL, 99

**C E M E N T O S R E Z O L A S . A**



**SAN SEBASTIAN**

**AGRICULTORES:**  
Abonad vuestros campos con  
**ABONOS MIRAT**



PEDRO J. PORTANET

Casa Central VIGO

Sucursal LISBOA (PORTUGAL)

Filetes de anchoa en aceite

Anchoas en Salmuera

Sardinias Prensadas

**PORTANET**

Filets of anchovies in pure olive oil

Anchovies in salt

Pressed Sardines

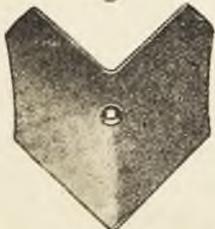
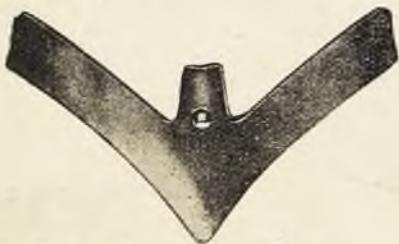
Head Office, VIGO, (SPAIN)

Branch: LISBON, (PORTUGAL)

PEDRO J. PORTANET

ROZALMA

**ROJO, ZALDUAY Y Cia Lda**



**FABRICA DE**

MUELLES DE BALLESTA Y DE ESPIRAL PARA AUTOMÓVILES, COCHES, LOCOMOTORAS Y VAGONES BRIDAS Y PIEZAS FORJADAS, VAGONETAS-VOLQUETES PARA MINAS Y OBRAS. PIEZAS DE RECAMBIO MUELLES DE BALLESTA Y DE ESPIRAL, REJAS Y OTRAS PIEZAS PARA GRADAS CULTIVADORAS, SEMBRADORAS Y MAQUINARIA AGRICOLA EN GENERAL ZUMÁRRAGA (GUIPUZCOA) TELÉFONO 274

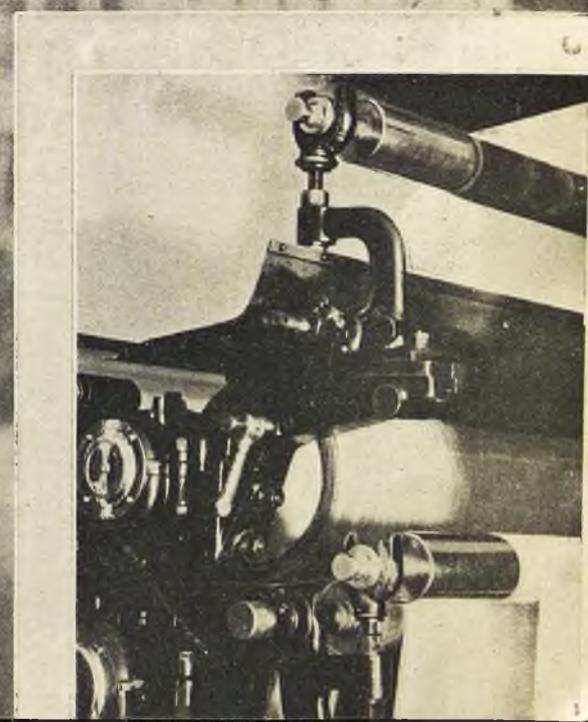
1 y 2 rejas de cultivador. - 3 muelle para grada de tubo. - 4 muelle con rollos derechos y bridas. - 5 muelle de choque. - 6 muelle con rollo vuelto y resbaladera. - 7 muelle de arranque de automóviles. - 8 muelle cerrado con tornillo de sujeción. - 9 muelle cónico de tope.

LA SALVADORA S.A.

FABRICA DE PAPEL

VILLABONA

(GUIPUZCOA)





# BANCO GUIPUZCOANO

SAN SEBASTIAN

AVENIDA DE LA LIBERTAD, 21

FUNDADO EN 1899

## SUCURSALES

\*MADRID: Avenida del Conde de Peñalver, 5 \*BILBAO: Calle del Banco de España, 2 ANDOAIN, \*AZCOITIA, AZPEITIA, BEASAIN, CESTONA, \*DEVA, EIBAR, ELGÓIBAR, FUENTERRABÍA, \*HERNANI, \*IRÚN, MONDRAGÓN, MOTRICO, OÑATE. OYARZUN, PLACENCIA DE LAS ARMAS, PASAJES, \*RENTERÍA, \*SEGURA, TOLOSA, VERGARA, VILLABONA, \*VILLAFRANCA, ZARAUZ, ZUMÁRRAGA, Y ZUMAYA. \*En edificio propiedad del Banco

Toda clase de operaciones  
de Banca, Bolsa y Cambio

## INTERESES QUE ABONA

En cuenta corriente a la vista . . . . .	1,25 %
En imposición a tres meses . . . . .	2,50 %
" " " seis meses . . . . .	3,00 %
" " " un año . . . . .	4,50 %
LIBRETAS DE CAJA DE AHORROS.	2,50 %

# CAFÉS EMIR

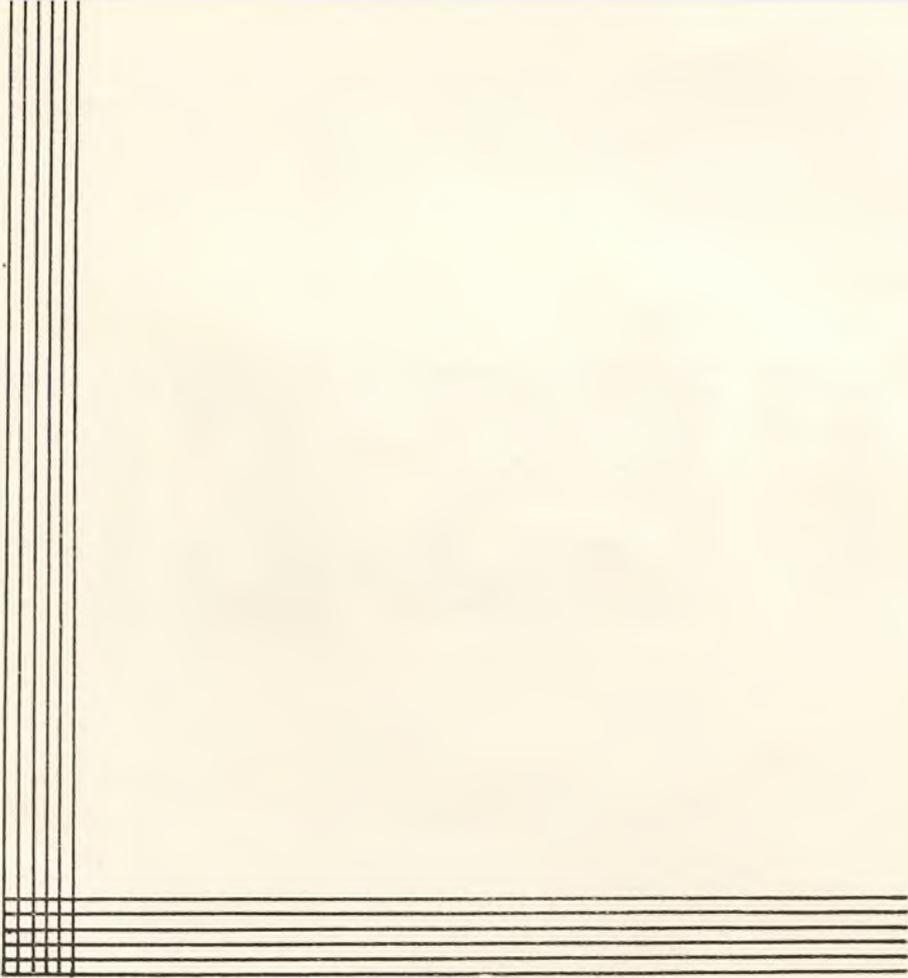
aceites finos de oliva  
aceitunas sevillanas  
« FIGARO »  
fabrica de jabones

BRUGUIER Y TRUJILLO  
SEVILLA

ESPECIALIDAD  
aceitunas rellenas  
de anchoas



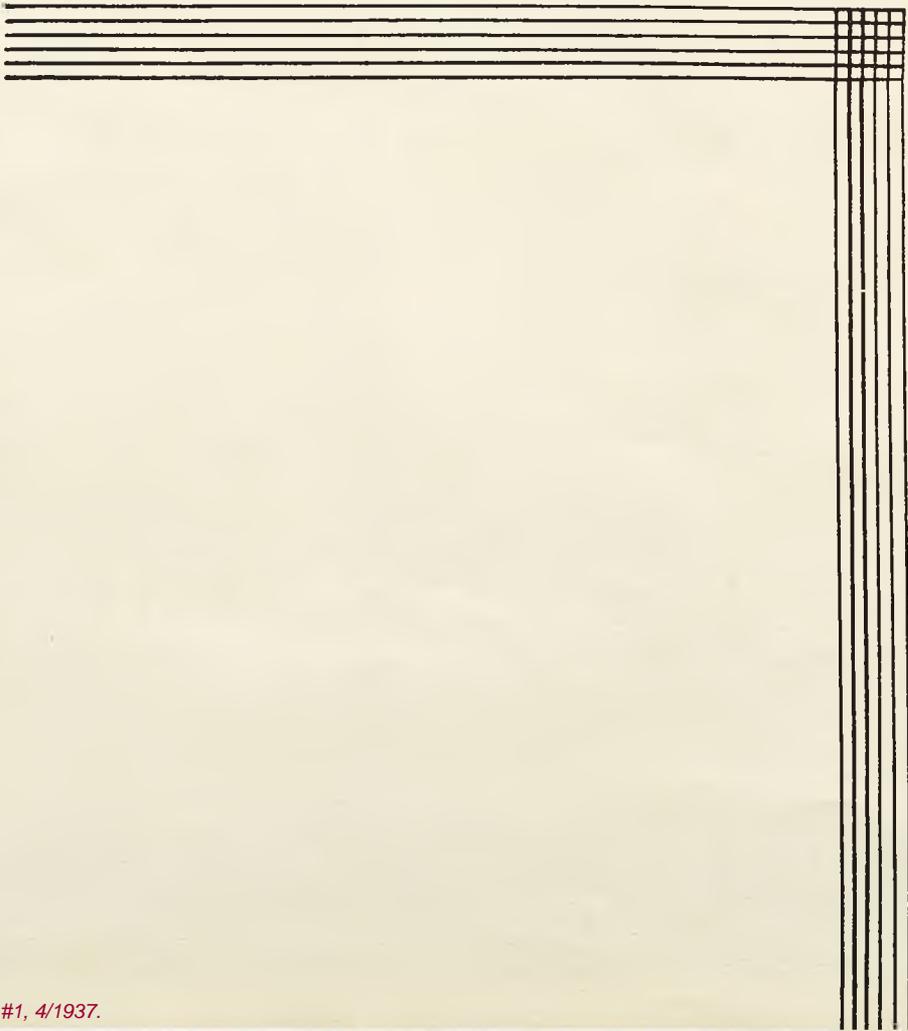
BRUGUIER Y TRUJILLO · SEVILLA



# LA COMERCIAL GUIPUZCOANA

almacén de coloniales al por mayor,  
constituído por detallistas de  
la provincia de Guipúzcoa

U S A N D I Z A G A 13  
S A N S E B A S T I A N



**BRUNET y Cia**  
 S. en C.  
**BANQUEROS**  
 AVENIDA 18  
**SAN SEBASTIAN**



**SARDINAS • ANCHOAS • MARISCOS  
 ATUN • SALMON • CALAMARES**

**SABOR DE MAR**

**INDUSTRIAS**



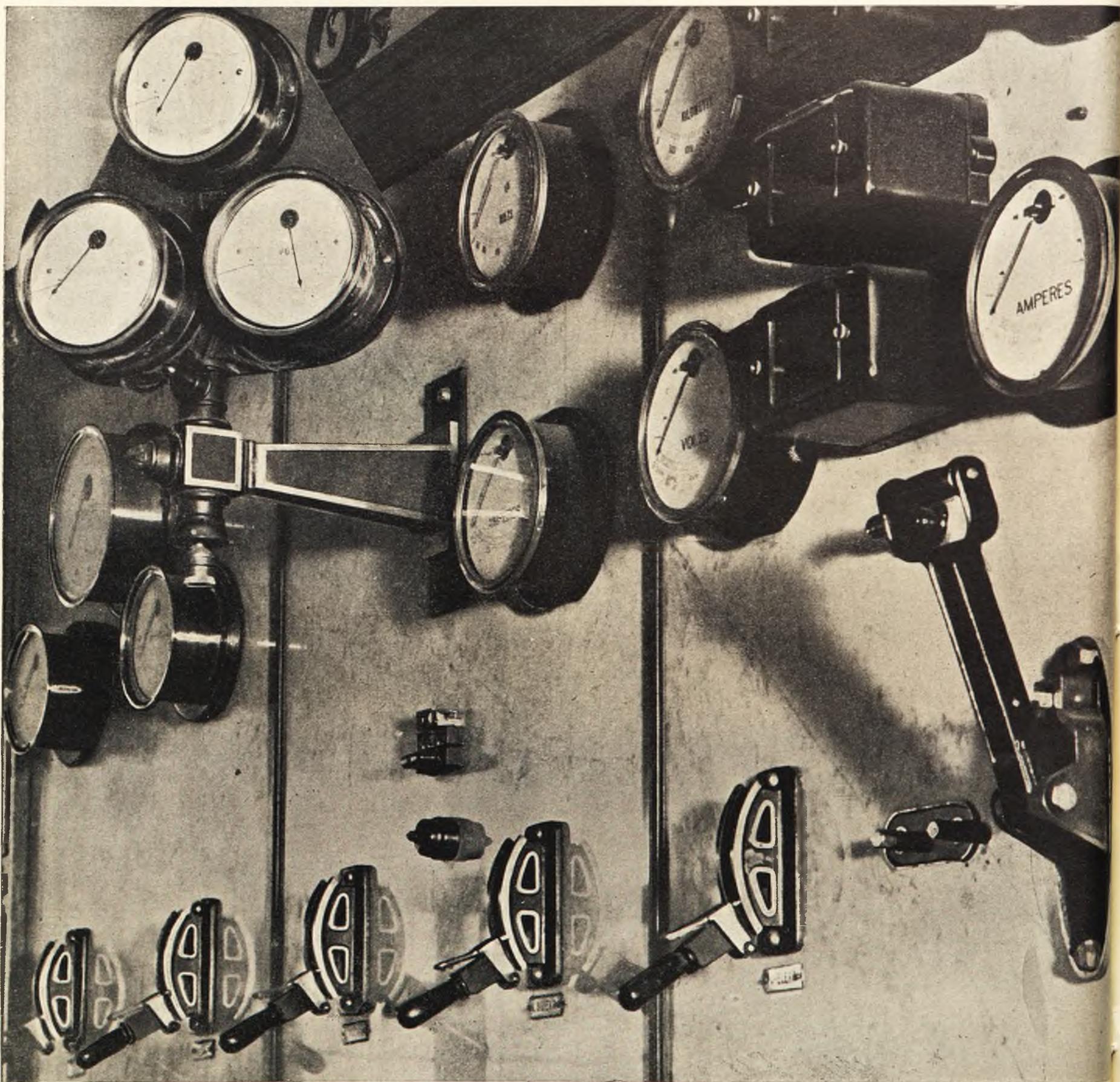
**ASAM**

**ARRÚE Y SAN MARTIN, S.LTD.  
 MONDRAGON (GUIPUZCOA)**



**LANAS Y VIRUTAS DE ACERO  
 ESPONJAS METALICAS  
 MAQUINILLAS DE AFEITAR DE TODOS LOS MODELOS  
 TIJERAS FUNDIDAS Y FORJADAS  
 FERRETERIA EN GENERAL**

# COMPAÑIA ELÉCTRICA DEL URUMEA



**B**asta enfrentar la fecha de establecimiento de esta importante empresa con los elementos de producción de que la misma dispone para el suministro de sus abonados, para echar de ver el intenso desarrollo alcanzado por ella en el transcurso de los treinta y ocho años que lleva de existencia, pues se comprende, en efecto, que siendo la población de San Sebastián la mitad de la actual cuando la COMPAÑIA ELÉCTRICA DEL URUMEA se fundó, en el año 1898, las instalaciones de ésta habían de ser proporcionadas a las posibilidades de consumo de la ciudad a la sazón, y, por tanto, que si hoy figura en primer término entre las Compañías suministradoras de luz y fuerza de San Sebastián es porque ha multiplicado sus elementos de producción en medida proporcionada al crecimiento de la ciudad, de donde se difiere el intenso desarrollo a que aludíamos anteriormente, y que, por otra parte, atestigua la competencia y capacidad de los elementos directores de dicha empresa.

Esta dispone actualmente de los siguientes aprovechamientos hidráulicos e instalaciones, para el suministro de luz y fuerza a sus numerosos abonados:

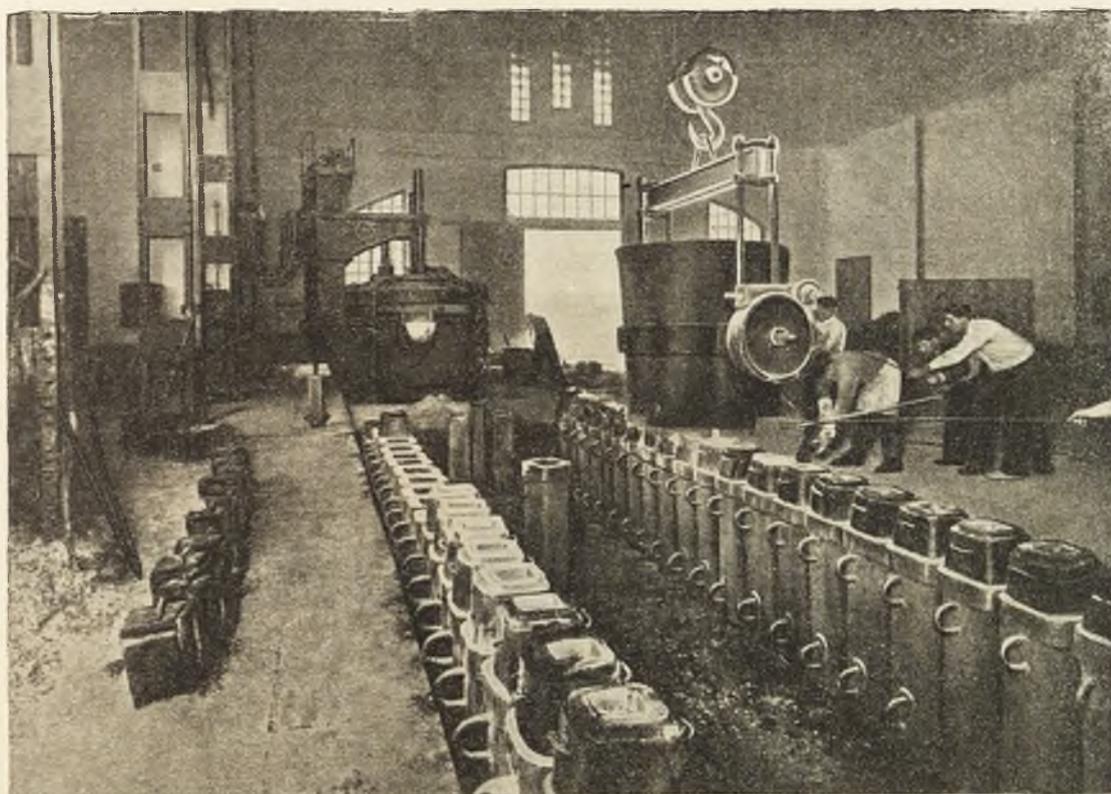
Central del río Leiza (Navarra) en los orígenes del Urumea. Funciona este aprovechamiento con 180 metros de salto y tiene establecido un grupo electrógeno de 660 K. V. A. Se enlaza con la Central del Zumarresta (Navarra) por medio de una línea a 5.000 voltios de tensión. La Central del Zumarresta (río que con el Leiza forman el Urumea), funciona con 200 metros de salto y tiene establecidos tres grupos electrógenos de 350 K. V. A. cada uno y un cuarto grupo de 2.000 kilowatios. Se enlaza esta Central con la de Santiago, en el Urumea, jurisdicciones de Arano y Rentería, mediante doble línea de transporte de energía a 20.000 voltios de tensión. En Santiago, que funciona con 20 metros de salto, se hallan montados tres grupos electrógenos de 1.125 y dos de 275 K. V. A.

Una cuarta Central llamada de Mendaraz, con 16 metros de salto, establecida inmediatamente aguas arriba del aprovechamiento de Santiago, se acopla con este aprovechamiento por medio de línea a 5.000 voltios y tiene establecidos dos grupos de 595 y 160 K. V. A. La Central de Santiago se acopla con la Sub-central térmica de Hernani, por medio de doble línea de transporte a 20.000 voltios.

En el río Bidasoa, jurisdicciones de Sumbilla y Yaucl, posee la COMPAÑIA ELÉCTRICA DEL URUMEA otro aprovechamiento que funciona con 40 metros de salto y dos grupos electrógenos de 725 K. V. A. cada uno. Se acopla esta Central con la Sub-central de Hernani, por línea a 50.000 voltios de tensión. En la Sub-central de Hernani se hallan establecidos dos grupos termoeléctricos, un turbo Stal de la «Asea» de 2.250 y 820 K. V. A. Cuatro líneas a la tensión de 5.000 voltios enlazan la Sub-central de Hernani con la red de distribución en San Sebastián.

La COMPAÑIA ELÉCTRICA DEL URUMEA es sin duda alguna, una de las empresas de la industrial provincia guipuzcoana que ha llegado a un grado mayor de potencialidad y florecimiento, y es lícito suponer que de aquí dimanarán grandes beneficios para la provincia.

SAN SEBASTIÁN

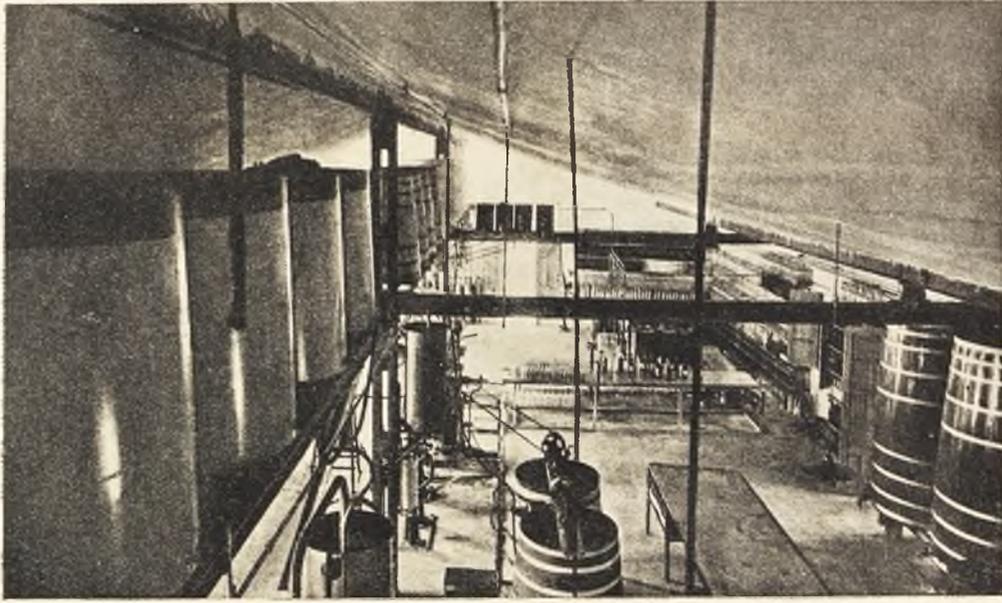


# ACEROS ESPECIALES BELLOTA



FABRICADOS EN ESPAÑA POR  
OBREROS ESPAÑOLES Y  
BAJO DIRECCION ESPAÑOLA  
Aceros rápidos - Acero extrarrápido al  
cobalto - Aceros al cromo y  
al cromo-niquel de construcción -  
Aceros Inoxidables - Aceros para  
matrices y cuchillas de cizalla - Aceros  
para calda y minas - Aceros al silicio y  
autotemplantes para muelles - Aceros  
fundidos para herramientas -  
Chapa fina negra - Chapa especial para  
embutición - Chapa resistente a  
la corrosión - Fabricación de chapa  
invulnerable para blindajes

FABRICANTE : PATRICIO ECHEVERRIA LEGAZPIA (GUIPUZCOA)



# DESTILERIA DEL JALON

alcoholes rectificadas  
colonias y perfumes  
licores y vinos  
ESPECIALIDADES  
Anís y Coñac "JALÓN"  
ÉPILA (Zaragoza)

## CONFECCIONES

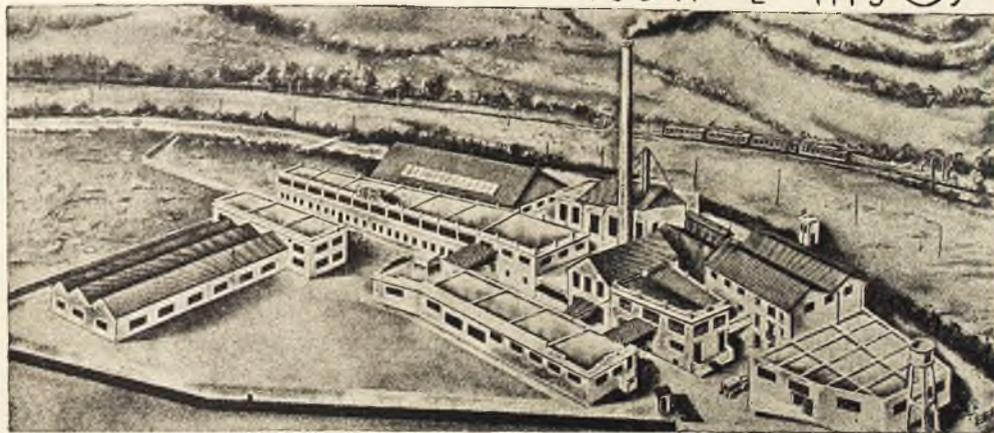
## GALLEGO



### Zudela . Navarra

Manufacturas de Camisería, con una producción diaria de 24 docenas. Manufactura de Sastrería. Esta casa ha estado produciendo para el Ejército Nacional 300 trajes diarios. Sucursal en **VITORIA**. Ventas al por Mayor y Detall.

VIUDA E HIJOS DE



P. ELORZA

Legazpia - (Guipuzcoa)  
Telegramas ELORZA  
Teléfono n.º 98  
Estación Zumárraga

papel  
cartón  
fieltros de pelo y lana  
tacos para  
cartuchos de caza



# SARRALDE

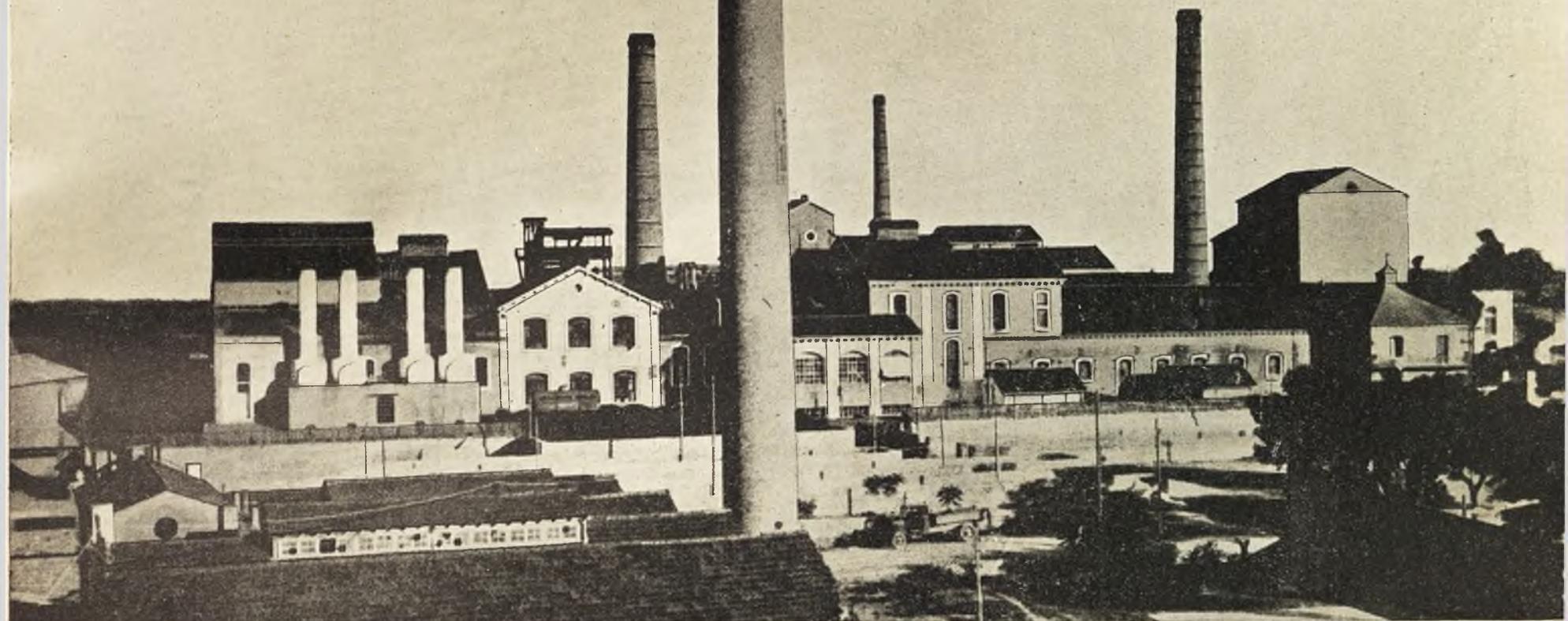
SEMI-ACEROS

ALEACIONES ESPECIALES

fabricacion de piezas segun planos y modelos

Zumárraga — Villarreal (Guipuzcoa)

# AGRÍCOLA INDUSTRIAL NAVARRA



CAPITAL: 15 000.000 DE PESETAS

TELÉFONO N° III

## T U D E L A

TELEGRAMAS: AINSA - CLAVE A. B. C. 5.ª EDICIÓN MEJORADA

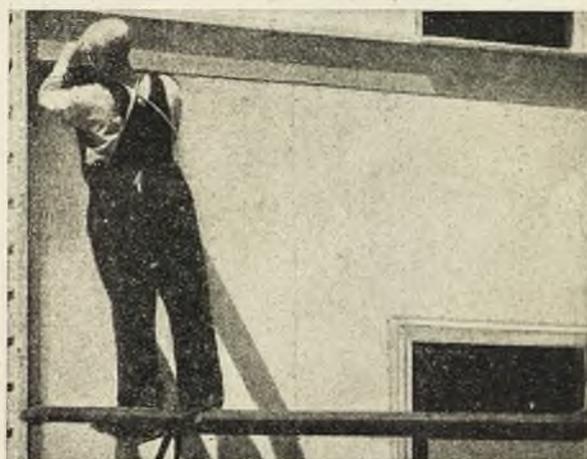
FÁBRICAS DE AZÚCAR • PULPA SECA • ALCOHOLES RECTIFICADOS Y DESNATURALIZADOS SALINOS  
POTÁSICOS Y EXTRACTO DE REGALIZ • EXPORTADORES DE RAÍZ-POIIVO Y EXTRACTO DE REGALIZ

conservas

# QUIRÓS

de fama  
mundial

Vigo (España)



VIUDA DE  
**BUENAVENTURA  
PEIX**

MADERAS • MATERIALES  
DE  
CONSTRUCCION

Rodriguez Dinilla 8 teléfono 1206  
**s a l a m a n c a**

# BANCO DE SAN SEBASTIAN



FEDERADO CON EL BANCO  
HISPANO AMERICANO  
REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS

CAPITAL SOCIAL	DESETAS	20.000.000
IDEM DESEMBOLSADO	,	10.000.000
RESERVAS	,	5.000.000

CASA CENTRAL : AVENIDA , 19

## SUCURSALES - AGENCIAS

- A L E G R I A
- A T A Ú N
- A Z C O I T I A
- A Z P E I T I A
- B E A S A I N
- C E S T O N A
- E I B A R
- E L I Z O N D O
- F U E N T E R R A B I A
- I R Ú N
- L E G A Z P I A
- M O N D R A G Ó N
- O Ñ A T E
- O R I O
- P A S A J E S
- R E N T E R I A
- S E G U R A
- T O L O S A
- U S U R B I L
- V E R G A R A
- V I L L A B O N A
- V I L L A F R A N C A
- Z A R A U Z
- Z U M Á R R A G A
- Z U M A Y A

Dirección telegráfica B A N S T I A N



Imperial Toledo  
Duque de Heródes  
Los Bras y C. Heródes

Ofrecemos a nuestros lectores españoles, y aun a los del extranjero, una Revista que no es ni con mucho lo que nosotros pensábamos hacer. Pero quisieramos, Lector, que al tener entre tus manos estas páginas, aquilataras un poco el esfuerzo y el milagro que representan. Nuestro país está en plena guerra y el enrarecimiento de la retaguardia dificulta cualquier iniciativa, sea de la indole que sea. No hemos encontrado el papel que queríamos para «VERTICE»: hubiéramos tenido que importar grandes cantidades de papel «couché» del extranjero, lo que hubiera significado una salida de oro, que considerábamos antipatriótica. Después de denodados sacrificios hemos logrado fabricar, dentro de nuestro territorio, papel suficiente y de calidad realmente excepcional, para asegurar nuestra publicación por un plazo no inferior a medio año. ♦ Hemos encontrado las editoriales destrozadas, las máquinas heridas por los «rojos» y hemos tenido que tropezar, con el amargo abandono de tantos especialistas huídos, que dejaron muertos los aparatos que antes, por el milagro de su trabajo, hacían cada día un canto de laboriosidad nacional en cada escondido taller. Hemos traído obreros desde las provincias más extremas. Hemos tenido que acopiar piezas, materiales y sustancias, que eran en cada caso bien difíciles de ser encontradas. Hemos luchado contra algunos prejuicios hondos y ciertas resistencias de tipo muy complejo y nos hemos desanimado muchas veces, pensando que al exterior no era fácil adivinar los escollos con que nos íbamos enfrentando. Hemos temido debilitar por nuestro dificultoso y largo período de gestación, la confianza que en nosotros habían puesto nuestros Jefes y superiores, que nos habían requerido para esta misión. ♦ Hoy, ofrecemos con entusiasmo esto que hemos podido lograr, y pedimos fervientemente a todos que comprendan las dificultades del momento y que no nos regateen su confianza, para que tengamos ocasión de pulir y pulir más, esta magna obra. La ofrecemos con alegría

# a n u e s t r o s l e c t o r e s

españoles, porque sabemos que descubrirán unas reservas de espíritu y potencialidad de su patria, que no se desvitaliza ni aun en los momentos más adversos. Con nosotros se presenta lo más florido de la intelectualidad española; de esa intelectualidad cierta, sin snobismos, que se forjó pacientemente en el trabajo, y que durante los últimos años sufrió la persecución y el desprecio de los peores. Así, los incrédulos verán dentro de nuestro territorio, y los malintencionados en el extranjero, cómo del lado de acá, en la España Azul, todavía existen valores capaces de realizar transcendentales misiones de cultura. ♦ «VERTICE» será un exponente tanto de valores morales como materiales, y por ellos se computará el exacto valor de la España que tuvo que rebelarse. ♦ Hemos creado una gran red de corresponsales y habremos de llevar, pese a quien pese, nuestra vibración hasta los más remotos países. Si «VERTICE» pudiera llamar a nuestro camino a un solo incrédulo, o hiciéramos deponer su actitud a uno solo de nuestros enemigos, ya nos consideraríamos satisfechos. ♦ «VERTICE» sale en plena lucha, con un caudal de páginas de publicidad que se aproximan a las cincuenta mil pesetas, y poseemos en cartera una cantidad tres o cuatro veces mayor, que nos asegura, antes de salir a la calle, una base económica sin antecedentes en ninguna publicación de nuestra tierra. Causará asombro percibir entre estas páginas, fábricas y más fábricas que, casi al filo de los frentes de combate, siguen laborando, produciendo y sosteniendo la potencialidad nacional. ♦ Esperamos que esta obra comenzada en momentos tan difíciles, sepa honrar la memoria de quien está por encima de nosotros y de quien nos ha alentado con el entusiasmo y la nobleza de su magnífica personalidad: JOSE ANTONIO. ♦ Nuestro esfuerzo, ha sido realizado con el pensamiento puesto en el Ausente y pensando en la España digna de los grandes destinos, con la que tanto soñaba su alma aristocrática y su elevado espíritu de gran español

El papel calidad «Ciceros», en dos tonos de color crema, ha sido fabricado por «La Guadalupe». El papel calidad OFFSET, por la casa «Jalparsoro y Compañía». La composición y tiraje de esta revista se ha efectuado en los talleres de la Imprenta de la Excma. Diputación de Guipúzcoa, en la «Nueva Editorial, S. A.», Casa Navarro y del Teso y en la «Editorial Itxaropena» de Zarauz. ♦ Los grabados han sido realizados por los talleres «Crelis» y las páginas a todo color y cubierta en los «Talleres OFFSET» y en la casa «Laborde y Labayen» de Tolosa. ♦ La tinta para texto y grabados ha sido fabricada por la Casa Emilio Hunold, de Beasain. ♦ Agradecemos a los Directores, técnicos y obreros de estas Empresas, la colaboración prestada y así nos complacemos en hacerlo constar públicamente, en este primer número de «VERTICE».



# SUMARIO

PORTADA.....por Carlos Saenz de Tejada  
 Páginas de PUBLICIDAD .....  
 Retrato de JOSE ANTONIO .....  
 Retrato del GENERALISIMO .....  
 Retrato de MANUEL HEDILLA.....  
 DE LA GUERRA EN ESPAÑA.....  
 MAPA DE ESPAÑA, con un gráfico superpuesto del territorio liberado.....  
 RETINA (Noticiario gráfico universal).....  
 ... Y EL MUNDO MARCHA (inventos y curiosidades).....  
 COMO LUCHAN LOS ANIMALES DEBAJO DE LAS AGUAS .....por V. Laffite  
 PLASTICA DEL MUNDO. (La Belleza fotográfica).....  
 URBE.....por J. Villanueva  
 OCEANO.....por Federico de Urrutia  
 CULTURA FISICA. «Siembra nueva en campos fértiles».....por Juan Deportista  
 COTILLEO DEPORTIVO.....por Rienzí  
 A LA COLUMNA EN EL LLANO.....por Dionisio Ridruejo  
 LAMINA EN COLOR.....por Stephan C. Franck  
 ARQUITECTURA HERMOSA DE LAS RUINAS.....por el Conde de Foxá  
 ALEMANIA DESEILA ANTE MI.....por Carmen de Icaza  
 LOS LEONES IBERICOS DE NUEVA-CARTEVA.....por Martín Almagro  
 CUARTETO EN «SOL» (páginas de música, inéditas).....de José María Usandizaga  
 LAMINA EN COLOR.....por Juan Cabanas  
 KUM, CIUDAD SANTA.....por V. Sala  
 PLACIDEZ (Aguafuerte).....por A. Reque Merubia  
 LA UNIVERSIDAD DE LA EVASION.....por El Fugitivo  
 PAGINA DE HUMOR.....por Lilo  
 DECORACION.....por X.  
 CON LA CAMARA A CUESTAS (Primeros planos).....  
 HACIA LA CREACION DE UN CINEMATOGRAFO NACIONAL.....por Benito Perojo  
 CRITICA Y NOTICIAS DE CINE.....  
 CHAU-CHAU CINEMATOGRAFICO.....  
 TEATRO. «Forma y estilo del Teatro en el Japón».....  
 CRITICA Y NOTICIAS TEATRALES.....  
 MODAS.—Crónica de Abril».....por Mágina  
 VARIAS LAMINAS EN COLOR SOBRE LA MODA.....por Carlos S. de Tejada  
 ¡HABLAME MUJER! consultorio práctico-sentimental.....por Merlin  
 LAMINA EN COLOR.....por Teodoro Delgado  
 EL SOMBRERO MEXICANO (Novela traducida para «VERTICE»).....por Aldous Huxley  
 Páginas de PUBLICIDAD .....  
 CONTRAPORTADA: Para la Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda.....

APENDICE con traducciones extractadas de los textos en francés, alemán, italiano e inglés .....



**JOSÉ ANTONIO**



El Excmo. Sr. D. Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Estado español y Generalísimo de los Ejércitos Azules de Tierra, Mar y Aire, que desde hace nueve meses, combaten por España, contra las fuerzas internacionales de la anti-patria.

# El Generalísimo

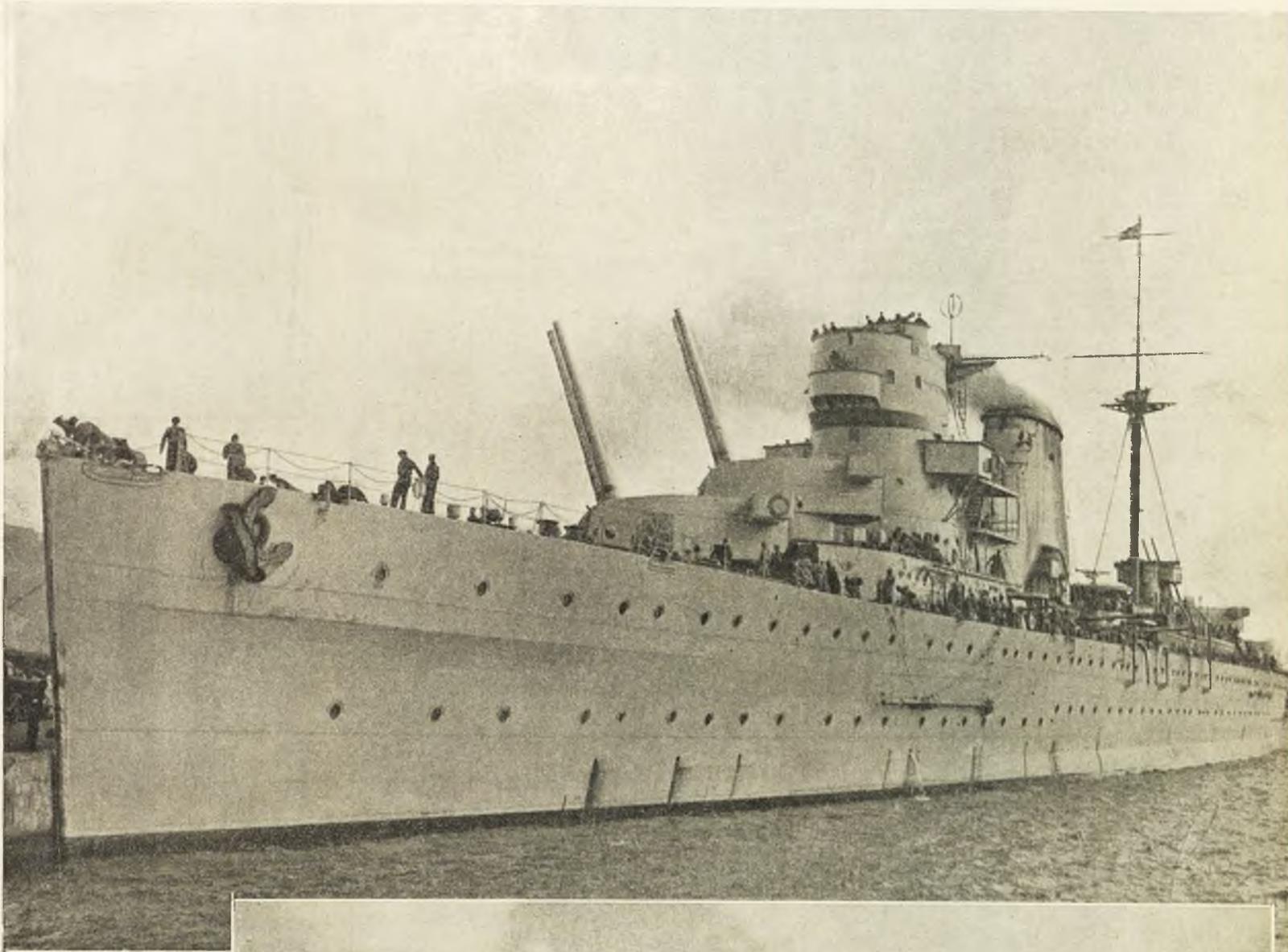


Para la revista "vértice" a la que deseo un  
gran futuro

"Arriba España"

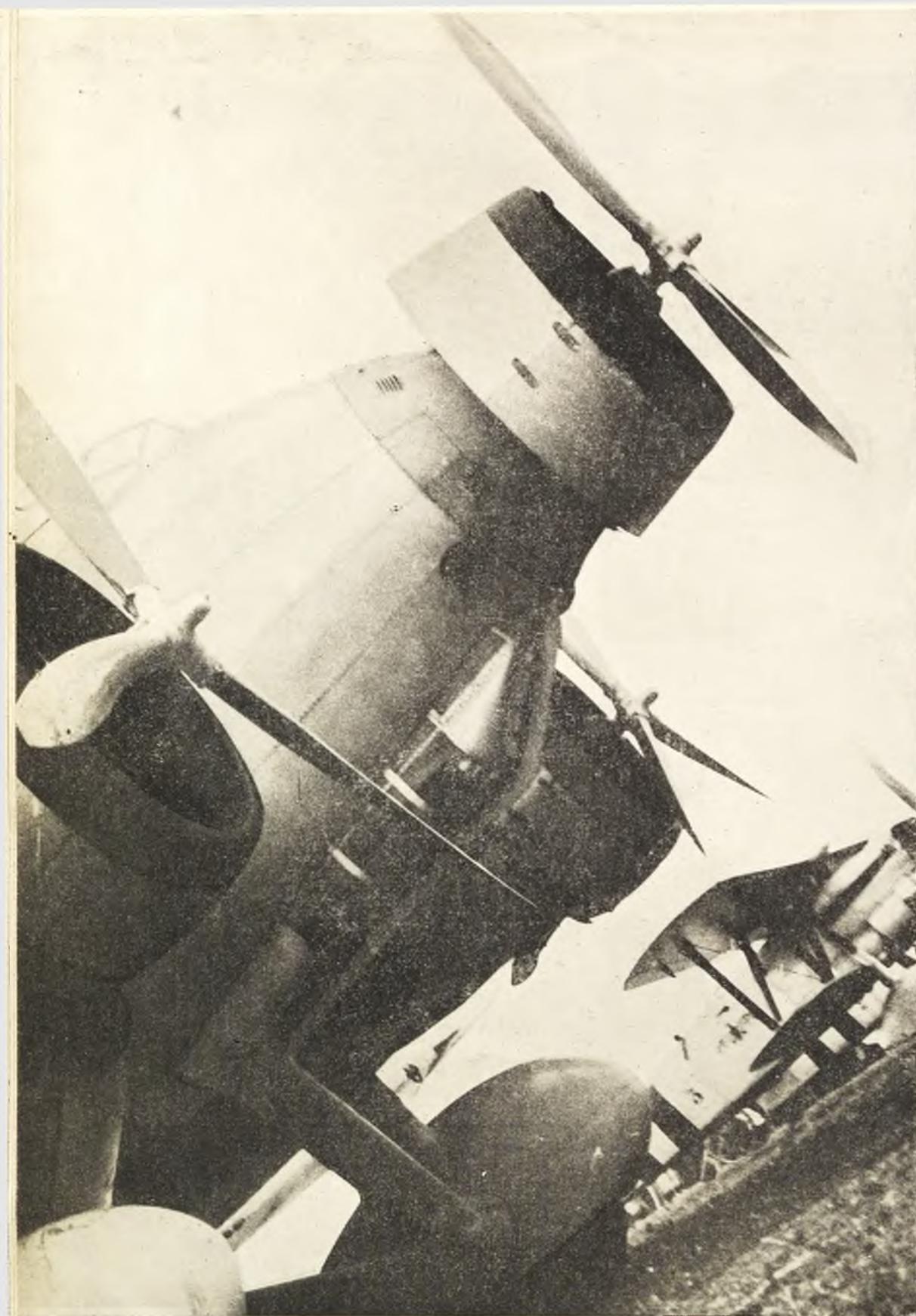
M. Hedilla

MANUEL HEDILLA



Pájaros de acero y bocas de fuego que, desde hace nueve meses, cantan la sinfonía guerrera de la Nueva España. Nuestras alas cruzan los cielos en marcha de victoria, mientras, en el mar, las potentes naves de la revolución nacionalsindicalista trazan rutas de Imperio para un mañana próximo, que llegará con la plenitud de la Primavera Azul.





Las siluetas airoas de nuestros trimotores, enfilando el infinito con las aspavivas de sus hélices, garantizan nuestro pleno dominio del aire.

La alegría de nuestros soldados llena la plaza de Ochandiano, después de ocho meses de dominación bolchevique.

Una de las magníficas trincheras construidas por los rojos, que abandonaron ante el bravo empuje de las tropas de España.

También estos autos blindados fueron abandonados en su huida desenfundada.

Zanjas abiertas en el monte y con las que el enemigo pretendía cortar el avance de nuestros tanques.

Siempre hacia delante, nuestros infatigables soldados marchan hacia Bilbao, por las tierras difíciles de Urquiolá.



# la vida normal en Málaga



Fuerzas de Falange Española Tradicionalista de las J. O. N. S. desfilando por las calles de Málaga.

La Sección Femenina de Falange Española asiste, desde los balcones de la catedral, a una fiesta popular celebrada a beneficio del «Auxilio de Invierno».

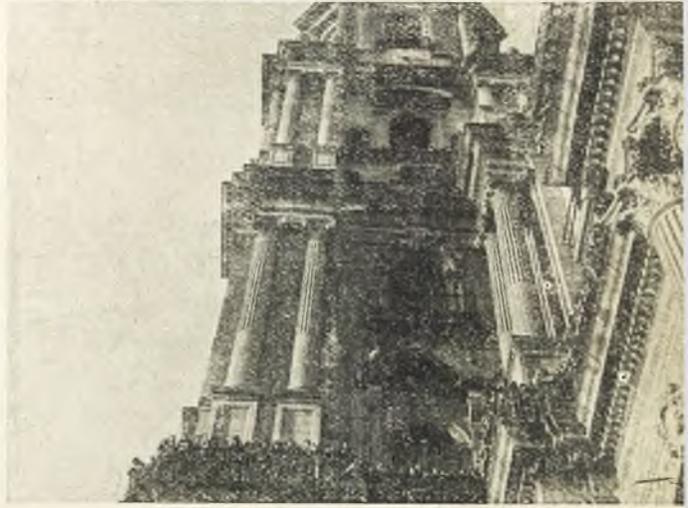
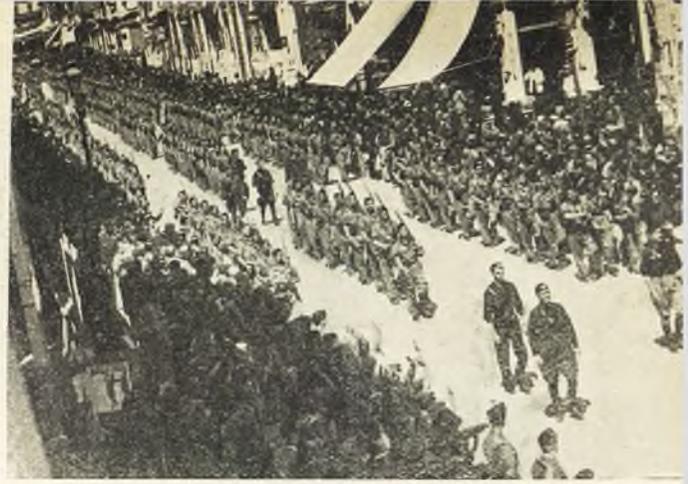
El público asistente a un partido de foot-ball, escucha, puesto en pie y brazo en alto, los compases solemnes de nuestro himno.

Demostración de la normalidad absoluta que reina en la bella ciudad liberada es este encuentro deportivo, del que ofrecemos una prueba gráfica.

Las Autoridades Militares, acompañadas por varios Jefes de Falange, presencian un brillante desfile de nuestras tropas.

( F o t o s   A r e n a s )

«Camisas azules» aprendiendo el manejo de las ametralladoras.





En los frentes de la Sierra siguen incombustibles los puestos. Aquí aparecen el famoso monumento del Alto del León y el «restaurant». Realmente, para los madrileños habituados a ver estos parajes con todo su placido encanto en los domingos, estas «fotos» tienen un enorme valor emocional.

(Fotos V. Salas)



Escenas de la guerra en el frente de Santander:

Accidente de automóvil.

Una interesante fotografía de las fuerzas durante el avance.

Desde lo alto de esta posición se domina perfectamente el pueblo de Lora

(Fotos Araiz)



La guerra en España ha tenido también su gran caudillo, que, como en todos los relatos legendarios, llega profundamente al alma del pueblo. Estos campos de Castilla (entre Valladolid y Burgos) muestran unos colosales surcos, definidos después con tierra clara, en los que se lee una palabra que es síntesis y resumen de España:

F R A N C O

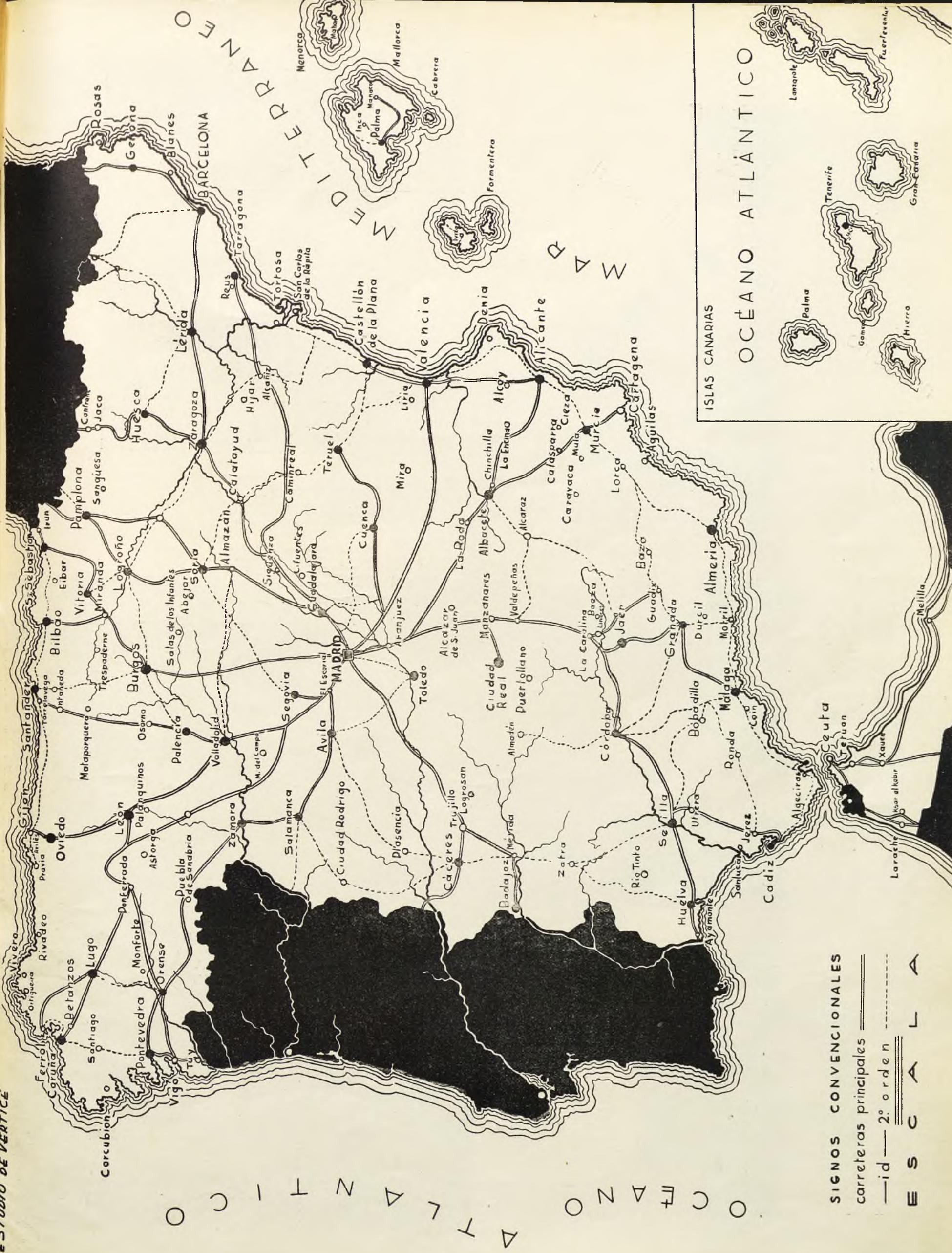
(Foto Aracil)





**LA ESPAÑA AZUL**  
 (gráfico del territorio liberado)  
 SIGNOS CONVENCIONALES

- carreteras principales ———
  - id — 2º orden - - - - -
- E S P A Ñ A



SIGNOS CONVENCIONALES

carreteras principales

—id— 2º orden

E S C A L A

OCEANO ATLANTICO

ISLAS CANARIAS

MAR DEL NORT

R W

OCEANO ATLANTICO



LA ESPAÑA AZUL  
(gráfico del territorio liberado)



noticiario gráfico **verónica** universal



*Uno de los sellos de seis "Pfennige" que con la efigie del Cancellor Hitler, han sido lanzados a la circulación por el Gobierno de Alemania. (Foto Marin.)*

*El Santo Padre bendice desde el balcón central de San Pedro, a la muchedumbre congregada en Roma, con motivo de las fiestas Pascuales. (Foto Romolo del Papa.)*



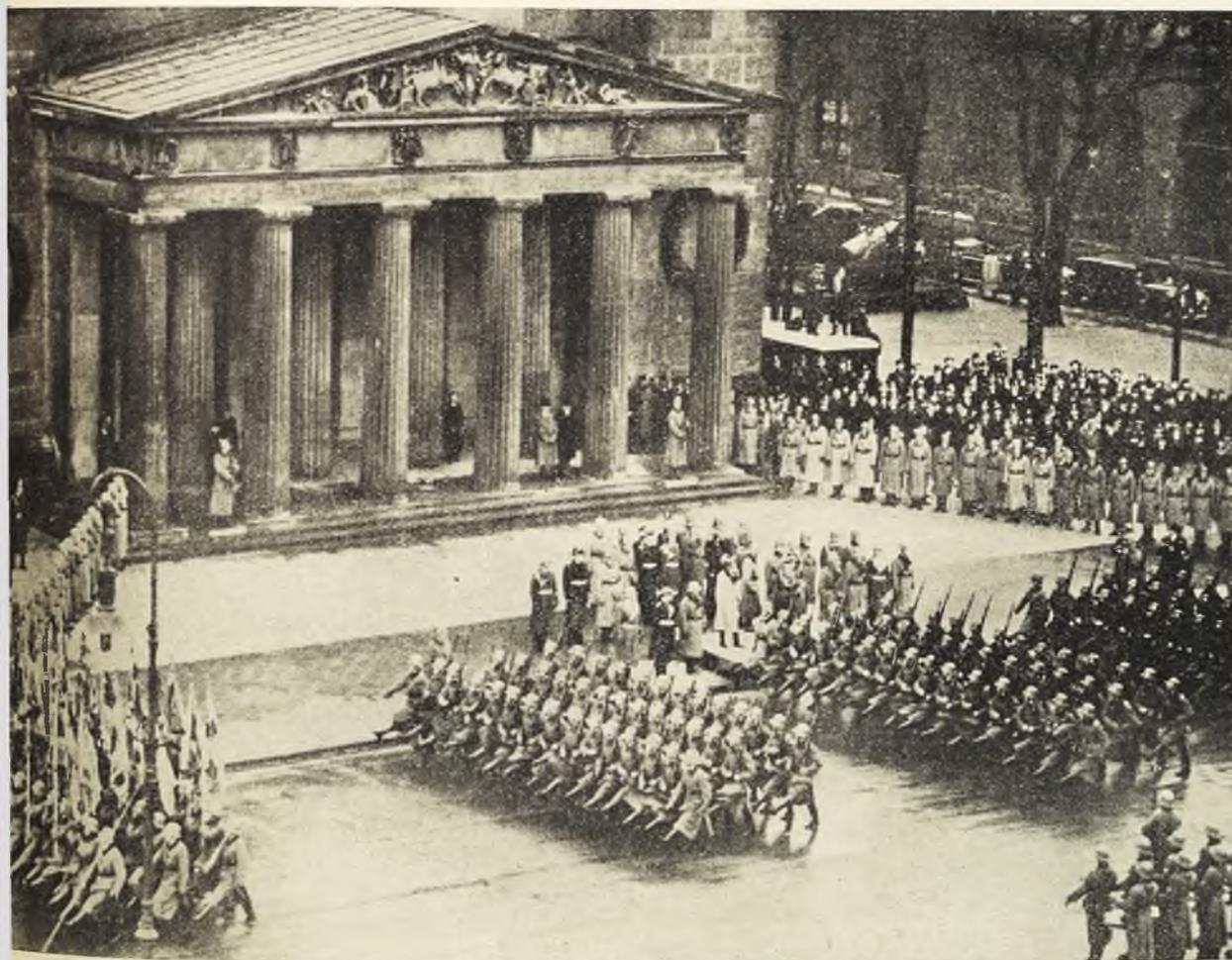
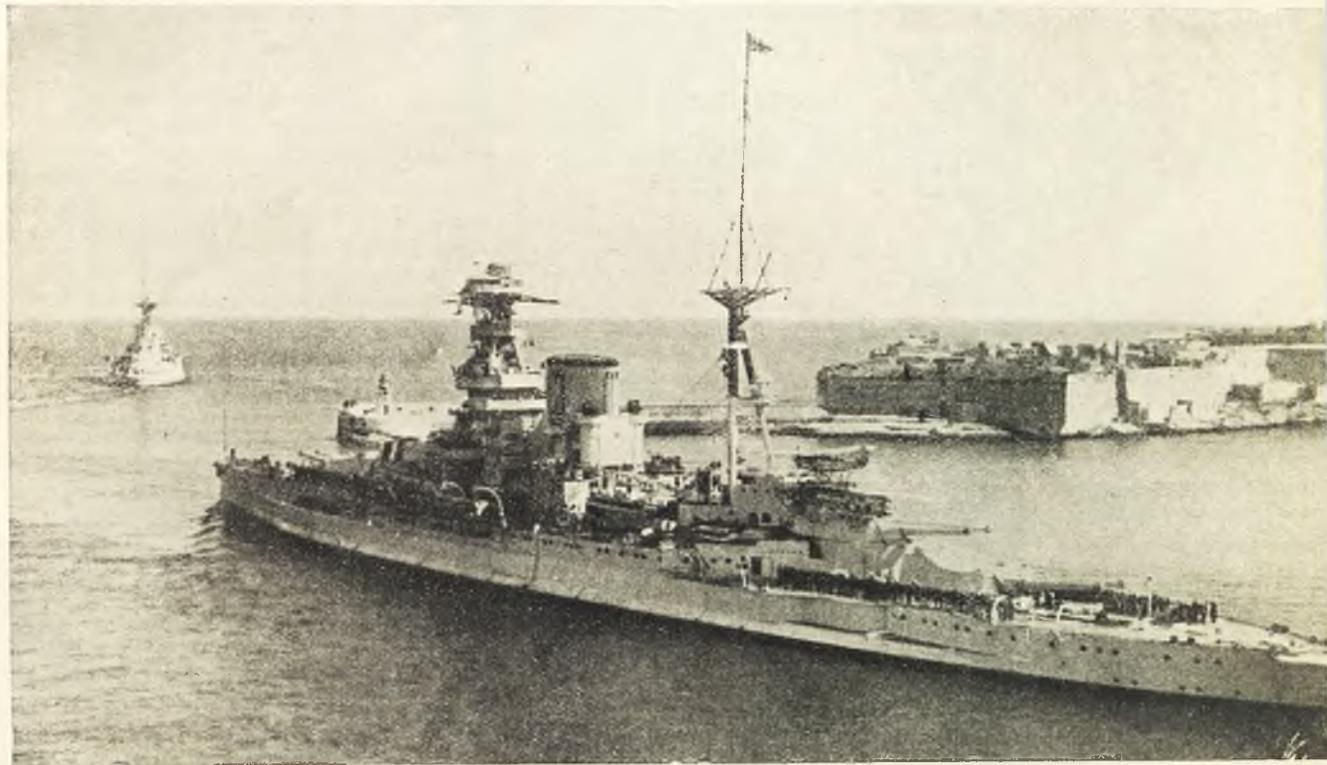
*Una vista de los trabajos de la Exposición de París, después de la crecida del Sena. (Foto Marin.)*

*La tumba de Foch en los Inválidos; obra del escultor Landowsky. (Foto Marin.)*



Un falangista depositando su óbolo para el «Auxilio de Invierno» alemán a un miembro de la «S. A.» que postula por las calles de Berlín.

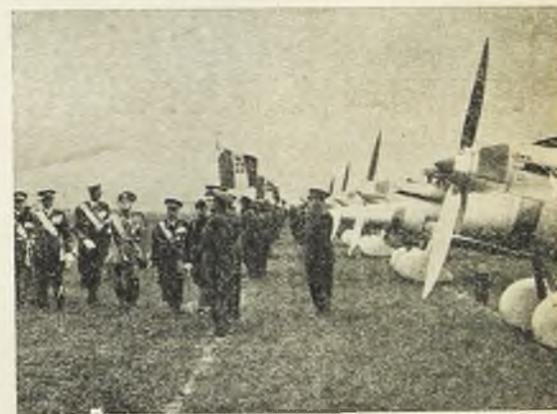
El H. M. S. «Queen Mary» saliendo del puerto de Malta. Al fondo, el H. M. S. «Barham.»  
(Foto Marín)



Desfile de las fuerzas del Ejército alemán por delante de la tumba del soldado desconocido, con motivo del cumpleaños del «Führer», y al que asistió éste en unión de los altos Jefes del Ejército y la Marina  
(Foto Marín)



Llega la del Duce a Zavia, durante su triunfal viaje a Libia.



Mussolini pasa revista a las fuerzas de la aviación italiana, en el aeropuerto de Ciampino, con motivo del décimoquinto aniversario de la fundación de la Real Aeronáutica.



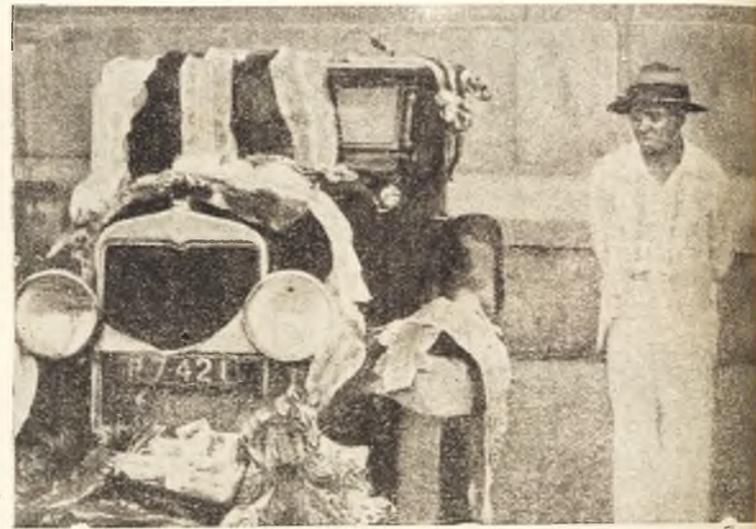
El Duce, en Tobruk, pasa revista a los «Ascaris».

**EL HOMBRE MAS  
RICO DEL MUNDO**

Sir Mir Osman Ali Khan, Nizam de Hyderabad y de Berar, pertenece a la dinastía de los Azah Jah, de origen turco. Durante la revuelta india de 1857 contra los ingleses, el Nizam de Hyderabad se mantuvo al lado de Inglaterra, lo que le valió la gratitud inmerecida del Reino Unido, que le consideró como un «faithful ally». Con motivo del jubileo actual, se ha restituido al «Nizam» la provincia de Berar, tan grande como toda Suiza y en la cual se cultivó el mejor algodón de la India. El Estado de Hyderabad es tan grande como la Gran Bretaña. Su jefe político y religioso es el «Nizam», considerado como el hombre más rico del mundo. Tiene una renta diaria de unas 50.000 pesetas, sus joyas han sido tasadas en 1.300.000.000 de pesetas, y parece poseer lincootes por valor de 2.500.000.000 de pesetas. Aparte de esto, es el propietario de las famosas minas de diamantes de Golconda. Su hijo Jah dijo un día a un joyero londinense que su padre podría, si quisiese, pavimentar con perlas el trayecto de Charing Cross a Oxford Circus, en Londres. A la derecha, vemos a la prometida de Jah, bella muchacha, que, como observarán nuestros lectores, sabe elegir.

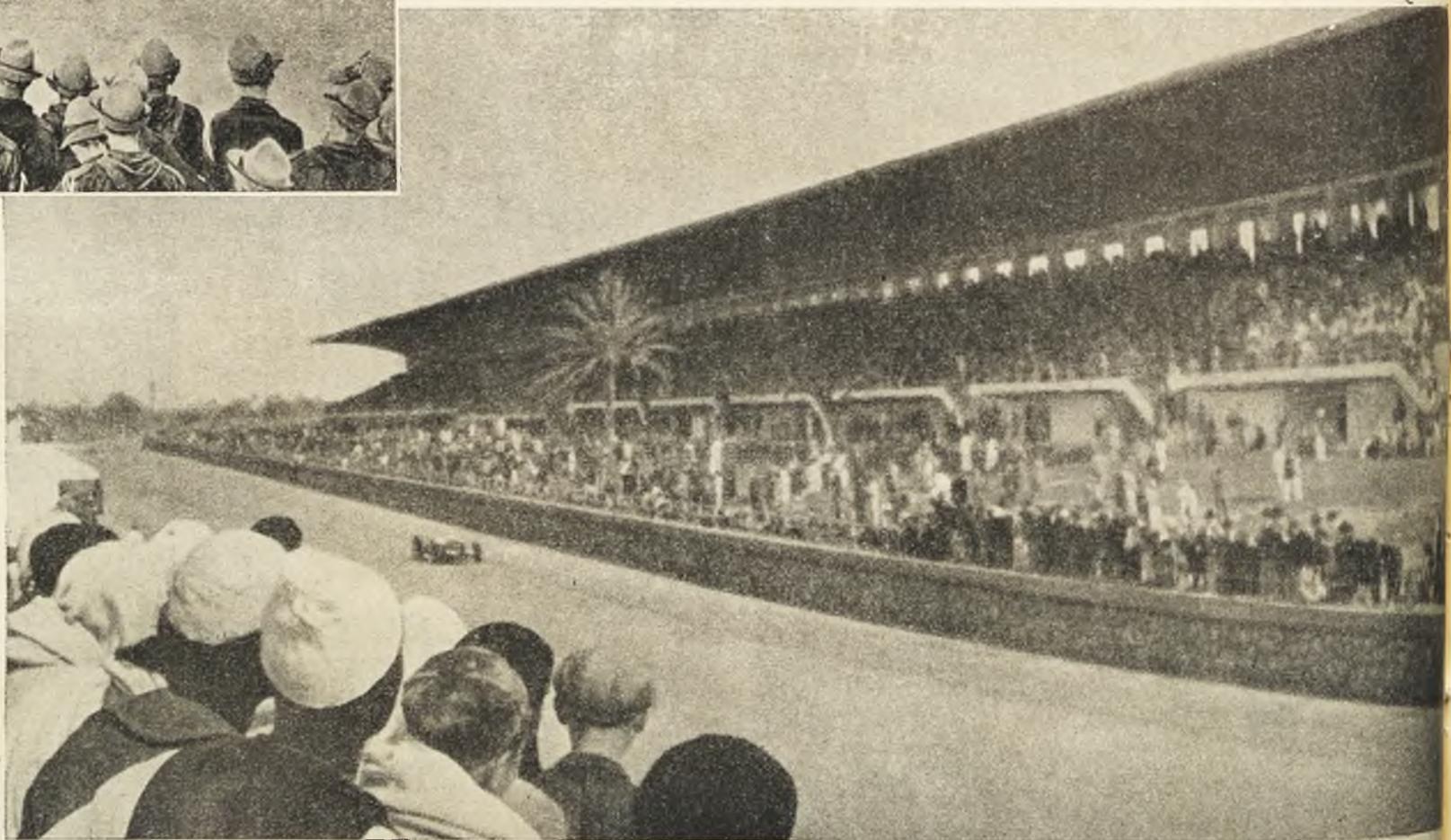


Mientras los «Nizams» pretenden pavimentar con perlas las carreteras, este negro brasileño se gana la vida vendiendo ropas usadas, en su automóvil, por las tierras de América.



La juventud italiana, agrupada bajo las banderas del Fascismo, complementa su instrucción militar con clases de aviación.

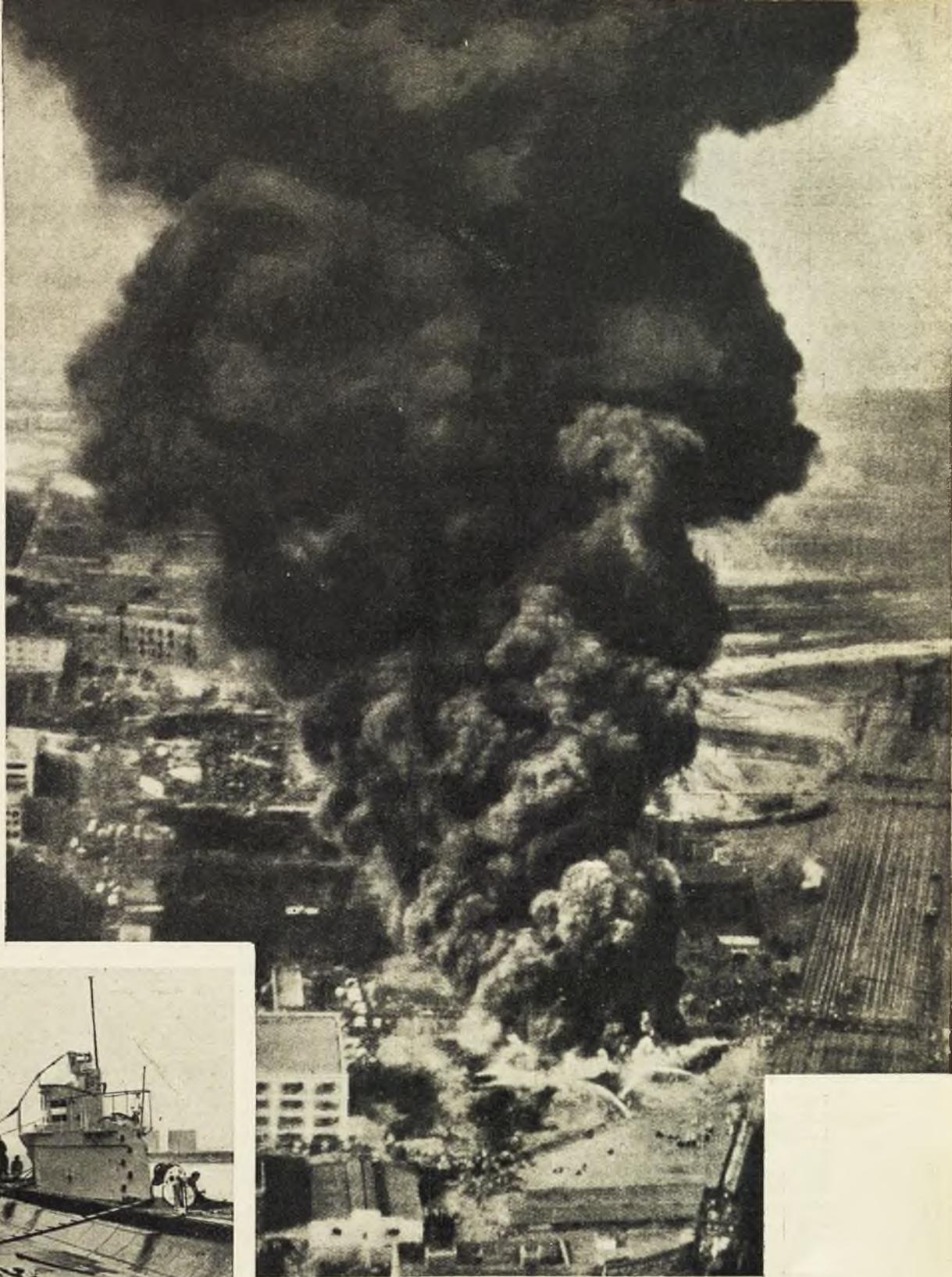
Paso de los coches que participaron en el Gran Premio Automovilista de Trípoli, por delante de la tribuna en donde se situaron las autoridades del Imperio italiano.





*El Duce, saluda a la multitud tripolitana, momentos antes de emprender su viaje a Europa. Foto Romollo del Papa.*

*Gigantesco incendio en una fábrica de neumáticos de Washington en el que se perdieron gomas por valor de 150.000 pesetas. Las nubes de humo alcanzaron cientos de metros de altura y miles de curiosos acudieron a presenciar el trabajo de los bomberos*



*Submarinos holandeses, dispuestos a zarpar con rumbo a las costas españolas, para ejercer la vigilancia del bloqueo acordado recientemente. Foto Marin*

*A bordo del «Viento de Dios» los aviadores japoneses Zinma y Tsakagoschi han efectuado un vuelo de 15.800 kilómetros entre Tokio y Londres. En su magnífica hazaña han empleado 54 horas y 18 minutos. Estos pilotos traen del Japón dos saludos de su pueblo para el nuevo Monarca inglés.*



*En calidad de prisioneros han llegado recientemente a Roma el «Kas-Inzu» y el «dheijac» Tuje Gulalutte, últimos jefes abisinios que ofrecían resistencia a las fuerzas italianas. Nuestra fotografía fue tomada al ser desembarcados en Nápoles desde donde han sido conducidos a la Isla de Ponza. Foto Marin.*



## investigaciones - inventos - curiosidades

### Italia a la conquista del aire

La aviación italiana, ha puesto una vez más a prueba su eficiencia, efectuando el recorrido «Milán-Turín-París» y regreso en 4 horas, 36 minutos.

El segundo «raid» ha sido realizado con el aparato «FIAT-APR-2».

Este avión, es un monoplano de 750 h/p que podrá desarrollar una velocidad superior a 400 kilómetros por hora y que ha sido concebido por el ingeniero italiano Sr. Rosatelli.

La cabina de este aparato extraordinario, está dotada de los más precisos instrumentos de control y navegación que le permitirán efectuar normalmente sus viajes, aun en las peores circunstancias atmosféricas y de visibilidad.

### Los actores y el «quismógrafo»

Un físico inglés ha inventado recientemente un aparato llamado «quismógrafo» que será de gran utilidad para los actores. En efecto, permite registrar las vibraciones de la voz humana y corregirá así de los errores de pronunciación y dicción, por pequeños que sean.

### Cocina solar

En Palm Beach (California) existe un aparato denominado «reflector solar» con la que es posible asar en plena playa y valiéndose tan sólo de los rayos solares un magnífico «beef-steak». Si bien este aparato sustituye con ventaja al gas, y a la electricidad, tiene el inconveniente de no servir para el que quiera satisfacer su apetito una vez puesto el sol.

### Cuando una mosca se retrata

Ultimamente y gracias a un aparato ultra rápido de filmaje, se ha podido fotografiar el vuelo de una mosca con todos sus detalles.

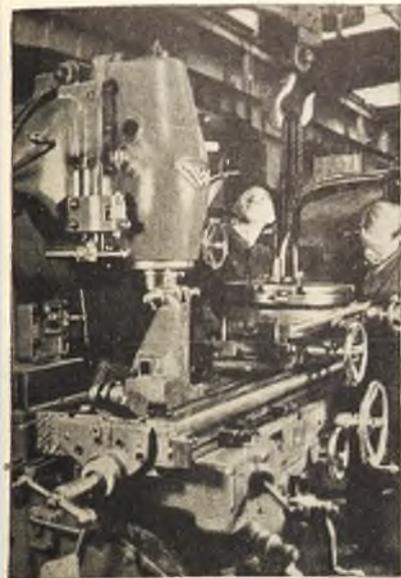
El aparato consiste en un cilindro, situado en el interior de una caja. Alrededor del cilindro va adaptada la película, y sobre su eje, se halla un interruptor que hace saltar una sucesión de chispas eléctricas, cuyos rayos concentra una lente sobre el objetivo, colocándose al animal entre el objetivo y la lente.

Al salir la mosca de un pequeño tubo en el que está prisionera, provoca la primera chispa eléctrica. A partir de este momento, se obtiene una imagen por cada chispa que se produce, pudiendo llegarse a las 1.500 chispas por segundo.

Todo esto se consigue, sin que las fotografías pierdan en calidad. Esto se debe a la cortísima duración de la chispa, que es en algunos casos, de una diezmillonésima de segundo.

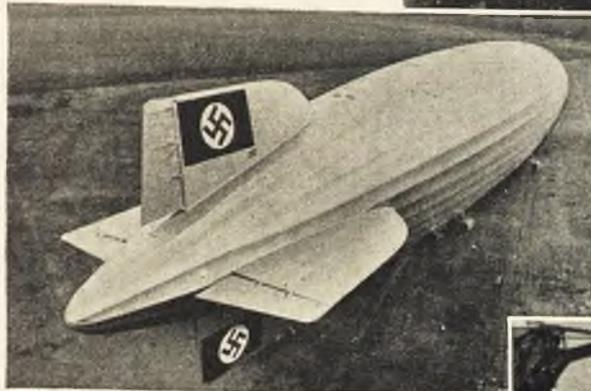


*Mientras la vibración comunista se mezcla en todos los asuntos del país, la Exposición Universal produce más o menos fantásticos reclamos para atraer al turista; la torre Eiffel luce aquí sus fantásticos proyectores que se elevan para ellos al infinito. (Foto Georges Saad.)*

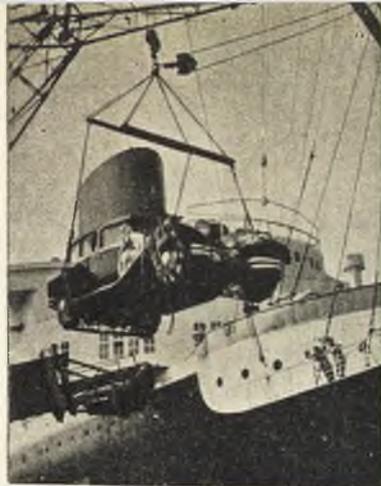


La industria moderna, que cada día realiza nuevas conquistas a la ciencia ha conseguido perfeccionarse de una manera asombrosa. He aquí a unos mecánicos alemanes montando un nuevo modelo de fresadora, para la fabricación de automóviles.

El gigantesco dirigible "Conde de Zeppelin" en el preciso momento de tomar tierra en el aeródromo de Rhein Main.

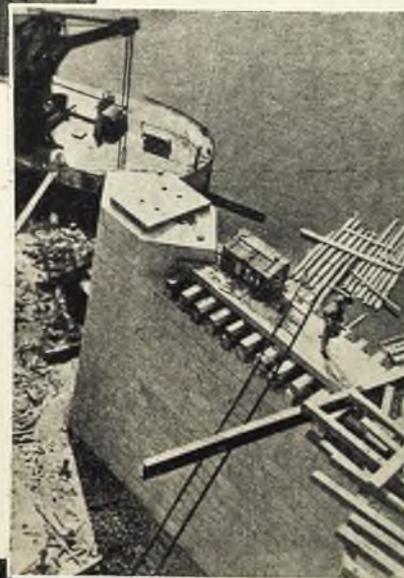


Construcción de un puente en las cercanías de Griesheim-am-Main, para el trazado de la autopista Francfort-Heidelberg

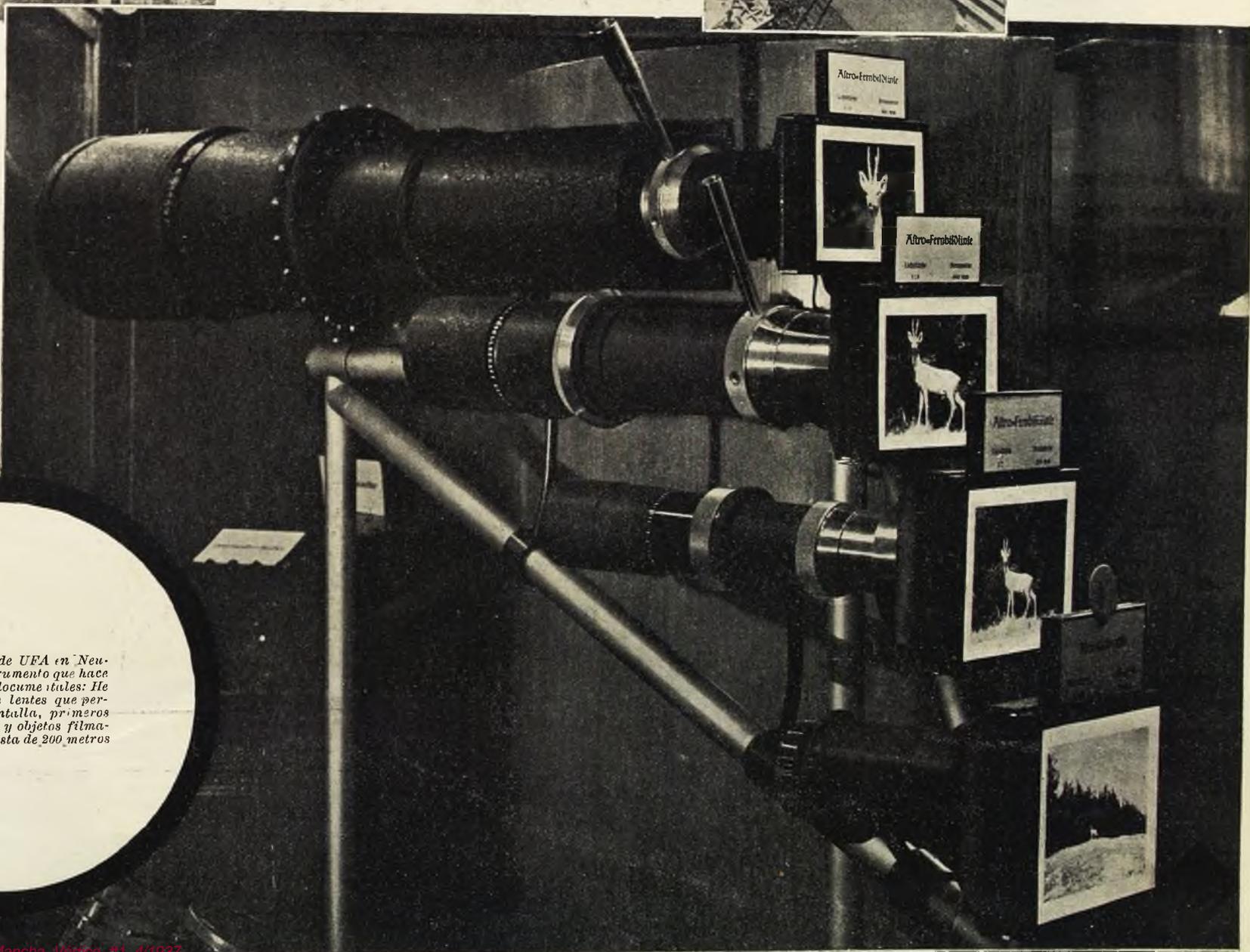


Una potente grúa moderna, embarcando un nuevo modelo de fresadora, para la fabricación de automóviles

Elaboración de la lana sintética en un centro de producción de la Alta-Silesia



Una de las manifestaciones del gran esfuerzo realizado por el III Reich, es la construcción de una completa y perfecta red de autopistas sobre todo el territorio alemán. Aquí vemos la perspectiva de una de ellas, que une Francfort con Karlsruhe



De la Exposición de UFA en Neubabelsberg. El instrumento que hace posibles los films documentales: He aquí un sistema de lentes que permite dar en la pantalla, primeros planos de animales y objetos filmados a distancias hasta de 200 metros

# COMO LUCHAN LOS ANIMALES DEBAJO

Los caracteres exteriores de la superficie de las aguas del Océano, sólo dan a conocer de una manera imperfecta, lo que pueden el número incalculable, la prodigiosa fecundidad y la actividad devoradora de los pequeñísimos animales, apenas perceptibles individualmente y de una organización elemental, que pueblan los mares.

Estos pequeñísimos seres son los que mantienen constante e idéntica la composición de las aguas del Océano, elaborando los principios minerales y orgánicos que se renuevan incesantemente.

Una parte de estos diminutos animales constituyen la flora del Océano; son esos *zoofitos* (animales-plantas) y *litofitos* (plantas-piedras) que cubren las montañas y valles submarinos de bosques de corales y madreporas; son las anemoras, actinias y conchas, que gracias a sus elegantes formas y a sus brillantes colores constituyen los ornamentos de los fondos de las aguas del Océano, como lo son para nuestros campos las bellas flores que abren sus capullos con los primeros rayos solares y el rocío de la mañana.

Otra buena parte de esos infusorios, sirven de alimento a especies mayores, como los moluscos y los radiados, de los cuales se alimentan los peces y crustáceos que a su vez son devorados por peces de mayor tamaño y éstos por los cetáceos y anfibios.

Un examen superficial y somero de la vida y costumbre de los peces, da una sensación de uniformidad de los mismos; pero un estudio más detenido y profundo, pone de manifiesto las diferencias que existen entre ellos. Esto no obstante, se puede afirmar que la vida y costumbres de los peces son más sencillas y monótonas que la de los mamíferos y reptiles.

Los peces, como los demás animales, consagran la mayor parte de su existencia en buscar los alimentos necesarios para su sustento.

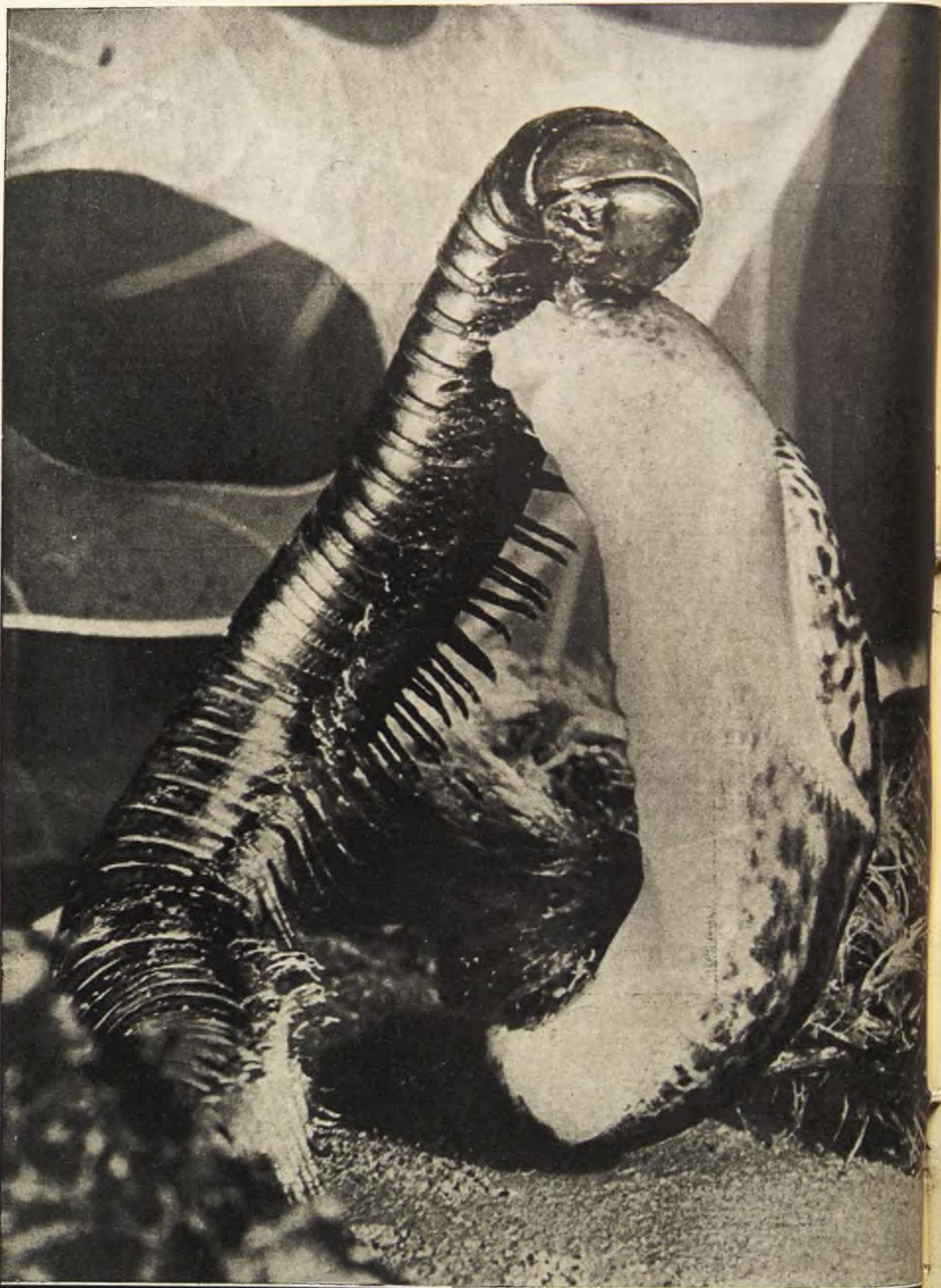
Satisfecha esta imperiosa necesidad y fatigados por el ajetreo que les impone su búsqueda, se entregan a un reposo que evidentemente corresponde al sueño de los vertebrados superiores, aunque difiera en su manera de ser y sea más corto.

Puede decirse de una manera general que la inmensa mayoría de los peces son esencialmente carnívoros, siendo muy pocos los exclusivamente herbívoros y aun éstos, en determinados momentos, pueden alimentarse de materias animales. Las especies más inferiores buscan su alimento removiendo el limo de los fondos donde se encuentran los pequeños invertebrados que carecen de defensa, como las lombrices y pequeños moluscos; otros roen y trituran con sus fuertes dientes los caracoles y las conchas y muchos de ellos se dedican a la caza de otros más pequeños y menos protegidos.

Una guerra sin tregua ni descanso; he aquí a qué se reduce toda la vida de los peces.

Hay algunas especies tan voraces, que llegan a comerse a sus propios progenitores. La ley del más fuerte es su divisa, pues como dijo Lafontaine: «la razón del más fuerte es la mejor».

A pesar de los instintos belicosos de los peces, las armas ofensivas y defensivas con que les ha dotado la naturaleza, no parecen muy peligrosas. Sin embargo, en el Orden de los *Plagiostomos* existen algunas especies de *Escualos* que están formidablemente armados. Tal ocurre con el tiburón (*Squalus Carbarias L*) que verdaderamente es temible por su fuerza, ferocidad y por su enorme mandíbula de monstruo, guarnecida de un arsenal de dientes agudos y triangulares dispuestos en cinco o seis filas, en



Violento combate entre un caracol marino y un cienpiés. Se observa cómo ambos animales se encubren en lo más álgido de la lucha

# DEL AGUA

cada mandíbula, y como cada fila está formada por treinta de éstos, resultan un total de cerca de cuatrocientos dientes.

Añádase a esto la enorme abertura de sus mandíbulas que miden de uno a tres metros de diámetro y se comprende el legítimo temor que inspira a los navegantes, este animal marino el más feroz y mejor armado que se conoce.

El tiburón sólo teme a dos enemigos peligrosos: *Chacalote* (*Physictermacrocephalus L.*) que le hace una guerra cruel y al hombre que le persigue continuamente.

Existe también otro escualo, el pez sierra, que tiene la mandíbula superior prolongada y deprimida en forma de espada en cuyos bordes se encuentran implantadas unas fuertes espinas óseas y cortantes parecidas a los dientes y que mide de cuatro a cinco metros.

Hay naturalistas que afirman que el pez sierra, mantiene luchas feroces con la ballena y que gracias a su temible arma ofensiva llega a dominarla en ocasiones.

La *tremielga*, *tembleque* o *torpedo* (*Torpedo marmorata Riss*) es un pez de aspecto inofensivo, pero al que la naturaleza ha dotado de un arma ofensiva y defensiva que no dispone ningún otro animal, y que consiste en una energía eléctrica, que hace que al menor contacto con su cuerpo se produzca una descarga.

Seguramente, muchos visitantes del ACUARIUM de San Sebastián, habrán podido comprobar personalmente esta propiedad del tembleque, pues existe uno de estos peces en un pequeño estanque situado al exterior de las vitrinas.

Los *crustáceos* son animales voraces y poco estéticos; pero fuertes, invulnerables, admirablemente organizados y armados para una misión triste: la guerra y la destrucción. Los mayores y más terribles son los langostas, los bogantes, *mishera* (*homard* de los franceses) y los cangrejos de mar.

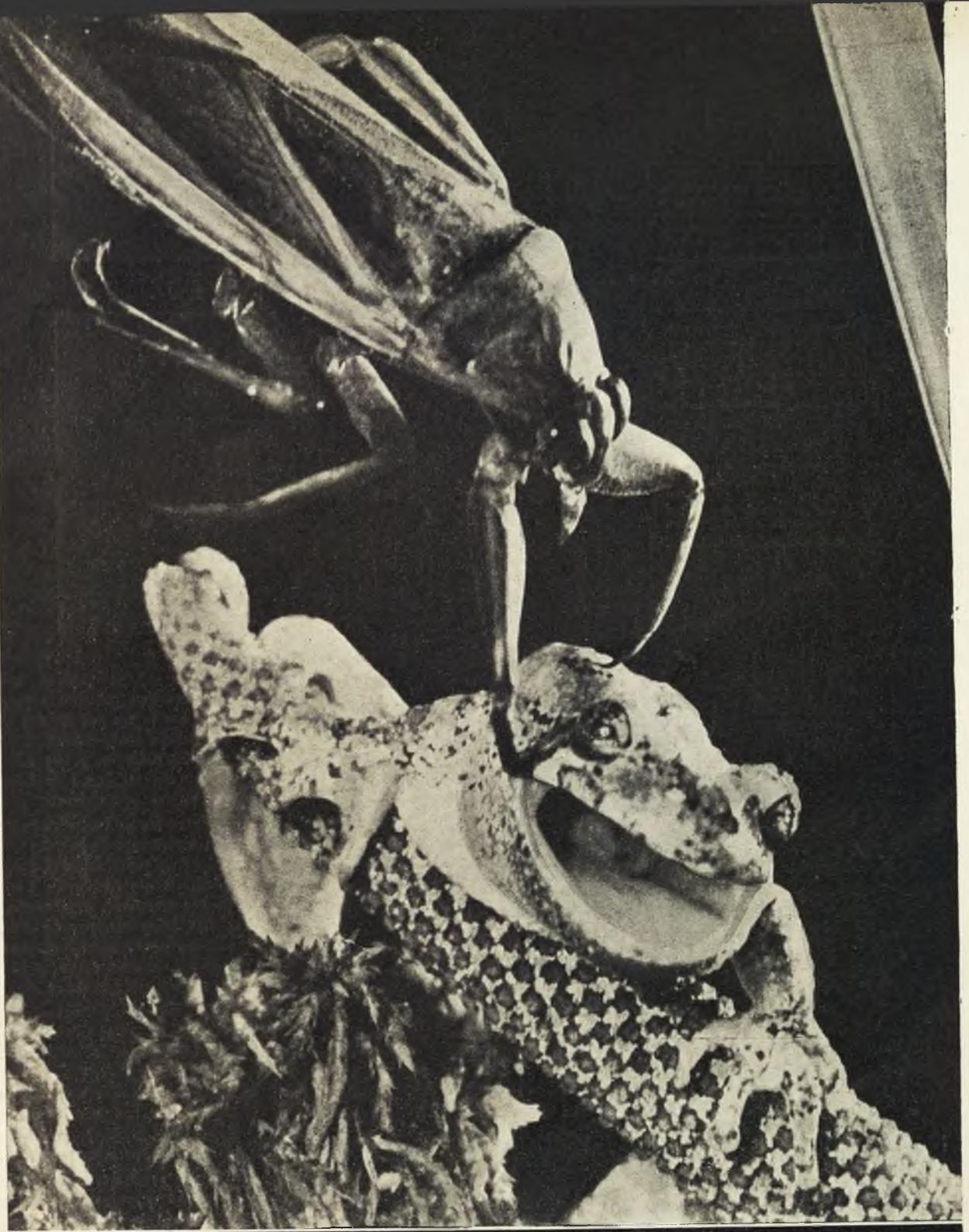
Estos animales disponen de armas ofensivas y defensivas que consisten en pinzas, lanzas aceradas, uñas, mandíbulas que parten el hierro, caparazón pétreo erizado de dardos y una cola que se repliega con gran fuerza sobre el abdomen.

Armados de este modo nada tiene de extraño que los crustáceos vivos sean difíciles de manejar, ya que con los fuertes coletazos o sacudidas de su abdomen pueden producirnos desgarraduras en la piel y heridas profundas y dolorosas. Los crustáceos son muy belicosos y van a la lucha con las tenazas elevadas y haciendo crujir sus pinzas. A pesar de los medios de ataque y defensa de los crustáceos, de nada les sirven éstos en ciertas épocas del año, en que la muda les produce una crisis, que permite a sus enemigos cebarse en ellos; pero el enemigo mayor que tienen los crustáceos es el hombre que les persigue sin descanso; por ser la carne de los mismos universalmente apreciada como alimento.

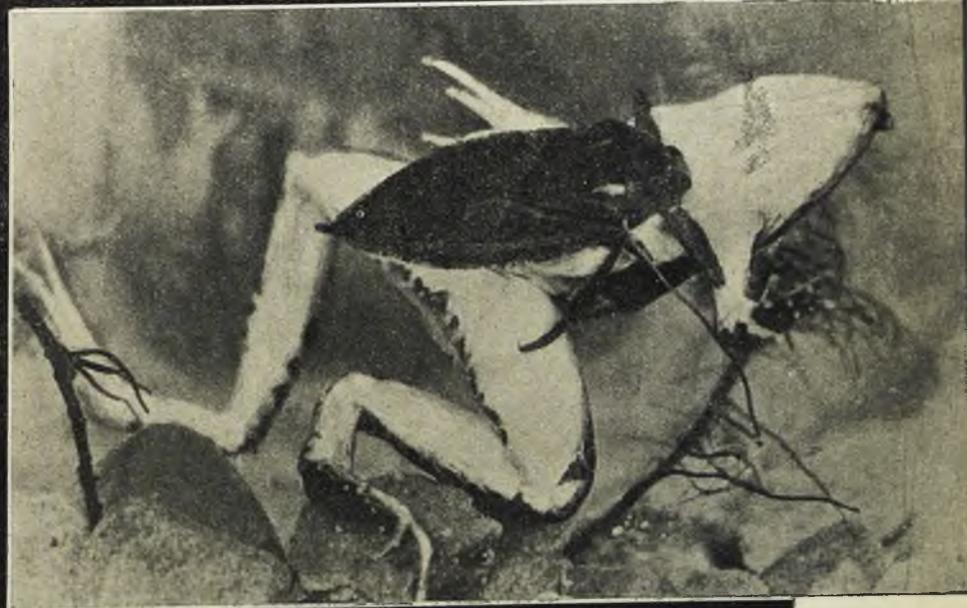
La misión principal que la naturaleza les ha impuesto a los crustáceos, es la de restringir la infinita multiplicación de los seres inferiores y limpiar las costas de los restos de animales muertos o moribundos que depositan las mareas.

Son pues como los buitres, gaviotas y otras aves, los vigilantes de la salubridad pública en el mar. Tras las vitrinas de nuestro Acuario, hemos podido comprobar los instintos belicosos de dos *bogavantes* que sostuvieron un furioso combate al cabo del cual quedó muerto uno de los combatientes y perdiendo alguno de sus miembros el otro.

En otras de las vitrinas contemplamos en cierta ocasión cómo un enorme cangrejo (*Carsinus*



Un cangrejo acuático gigante, fotografiado al saltar sobre una rama, se aterroriza. El chinchigante, que es el insecto acuático más grande que existe, se encuentra frecuentemente en los estanques y se alimenta hundiendo su trompa en las carnes de las ranas.



ANGUSTES SUMARINOS.— Una rana sucumbe ante el ataque de su enemigo mortal: el Escarabajo acuático. Este rodea a la rana con sus patas impidiéndola irse, al mismo tiempo que hunde su quijón en el cuerpo de misma.

**GANGSTERS SUBMARI-  
NOS.**—Un escarabajo ma-  
rino encuentra a otro insecto  
acuático-probablemente  
algún pariente entablan en-  
seguida una lucha a muerte.



**TRAGEDIAS SUBMARI-  
NAS.**—Una avispa de sala-  
madrá, acecha a un desgra-  
ciado renacuajo, sale de su  
escondite y se lo engulle.



**GANGSTERS SUBMARI-  
NOS.**—Un escarabajo ataca  
a un renacuajo, clavándole  
profundamente su aguijón  
a la altura de la cabeza.



me nas L) se lanzaba como una flecha sobre un pacífico erizo; a pesar de las púas que protegen a este equinodermo, y de un pinchazo lo dejó inmóvil. Luego le sujetó por sus dos extremos con dos de sus patas y con otra en forma de cuchilla abrió en dos partes al erizo y fué extrayendo del interior de éste en trocitos, todas las partes blandas llevándoselas pausadamente a la boca con otra de las pinzas, tal como lo hace el hombre con la mano, hasta dejar únicamente la piel del equinodermo.

Entre los moluscos los pulpos (*octopus vulgaris* L) son sin duda alguna el género más interesante de la tribu de los cefalópodos sin concha.

Es muy posible que el pulpo sea el animal más feo, más repugnante y más formidablemente armado de la creación. Su arma es la ventosa. Sus órganos locomotores para la natación y órganos de prensión para coger y sujetar las presas voluminosas.

Las barras internas de estos ocho tentáculos, gruesos en la base, van adelgazándose hasta terminar en puntas de alfiler. Cada tentáculo lleva dos hileras paralelas de ventosas sesiles y sin garfa cuyo tamaño va decreciendo al acercarse al extremo. Cada hilera en veinticinco, y cada antena, cincuenta.

Es muy difícil desprenderse de este monstruo, pues se adhiere estrechamente mediante el vacío. Cuando se agarran a los diversos cuerpos de que quieren apoderarse, lo hacen con tal fuerza, que muchas veces se logra antes romper estos dices que desprenderlos.

Estas ventosas no son como se cree comunmente aparatos chupadores para extraer la sangre de los animales que el pulpo ataca; sólo sirven para adherirse fuertemente a la presa e impedir que ésta pueda librarse de sus ataques. Viven ocultas en las rocas, o en los agujeros que les sirven de madrigueras.

Son esencialmente carnívoros y feroces, guerrear con los peces y otros animales bastante grandes, matando alrededor de ellos, sin necesidad inmediata, y como por un instinto innato de destrucción. Su audacia llega hasta el punto de atacar al hombre sin que esto quiera decir que sea un enemigo muy temible para éste. Por lo común, el pulpo es un animal solitario; pero muy belicoso. Esto lo hemos podido confirmar en uno de nuestro Acuarium, donde vivía feliz un pulpo de regulares dimensiones. Apiadados un día de la triste soledad en que vivía, decidimos darle un compañero de habitación e introdujimos otro pulpo en la misma piscina. La protesta no se hizo esperar pues a los pocos minutos se entabló una lucha encarnizada entrambos quedando el recién llegado en un estado verdaderamente lastimoso. Narremos todavía, otra de las interesantes luchas que presenciábamos en el Acuarium. En una de las piscinas, vegetaban dos hermosos congrios que eran los decanos en el Acuarium.

Este pez se habitúa muy fácilmente a la captividad siempre y cuando se tenga el cuidado de alimentarlo copiosamente; pero es tan extraordinariamente voraz y la fuerza de sus mandíbulas es tan considerable, que tritura sin ninguna dificultad las conchas. Un buen día que estábamos contemplando las piscinas de estos peces, el encargado del Acuarium, a falta de otra piscina, introdujo un pulpo en la de los congrios. Al principio observamos que reinó la calma más completa en la vitrina, pero al poco rato el pulpo se lanzó violentamente contra uno de los muaénidos, asiéndole fuertemente al mismo con las ventosas de sus numerosos tentáculos, ya considerábamos perdida la partida para el congrio, cuando notamos con sorpresa, que éste enroscaba su cuerpo comprimiendo fuertemente a su adversario y que empezaba a dar rapidísimas vueltas como una rueda en movimiento. Al poco rato soltaba el pulpo su presa y caía al suelo de la piscina. El congrio se acercó a su enemigo y se lo merendó tranquilamente.

Para terminar, diremos, que desde los tiempos de Aristóteles, Plinio y Aldobrandi hasta nuestros días, se fantasea mucho sobre pulpos gigantes, monstruos feroces lo bastante corpulentos y fuertes para ahogar a los cetáceos y con mayor razón al hombre y nada digamos del *Kraaken*, que según la leyenda escandinava es un animal gigantesco de cuerpo informe de inmensos tentáculos que en los días de tempestad sube a la cubierta de los barcos y ataca al hombre.

Todas estas historias son fantasías como la reciente de «Looch Ness» que tanto juego ha dado en Inglaterra.

No hay nada de caprichoso en la creación. La naturaleza se halla sometida a las leyes rígidas y constantes y suponer que todos los animales pueden indiferentemente presentarse, ya adultos, con dimensiones caprichosas y desproporcionadas es una opinión que sólo pueden sustentarla, aquellas personas completamente extrañas a la filosofía natural.

*Como un símbolo exacto de la civilización de Occidente, el aspa divina de la Cruz se alza sobre un fondo litúrgico de cielos y montañas (Foto Prof. Paul Wolff-Alemania)*





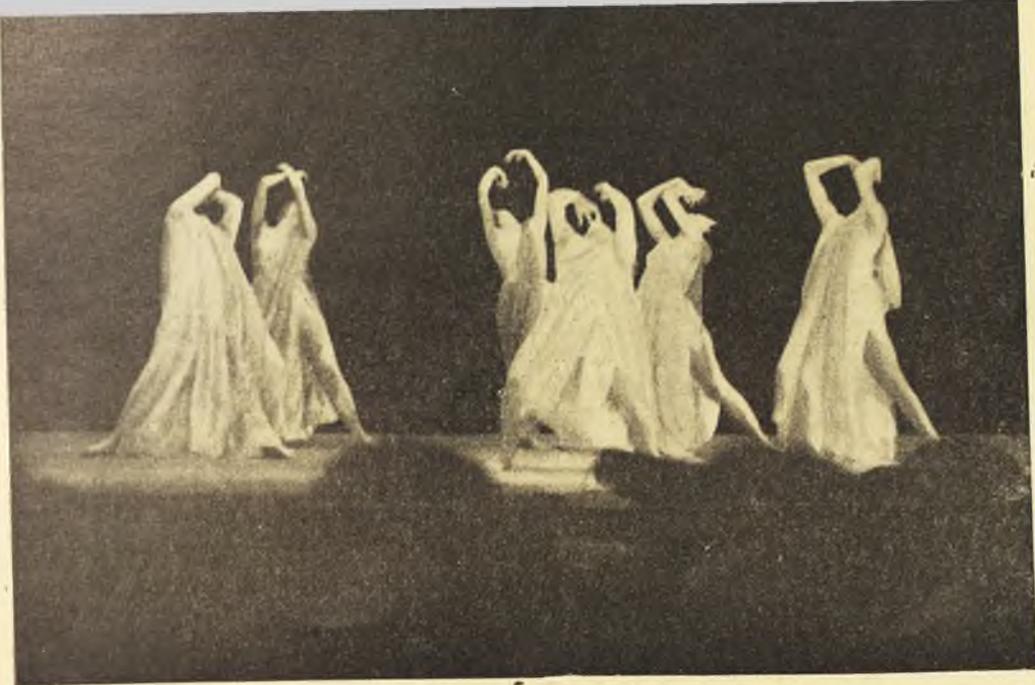
Fotos Prof, Wolff-Alemania



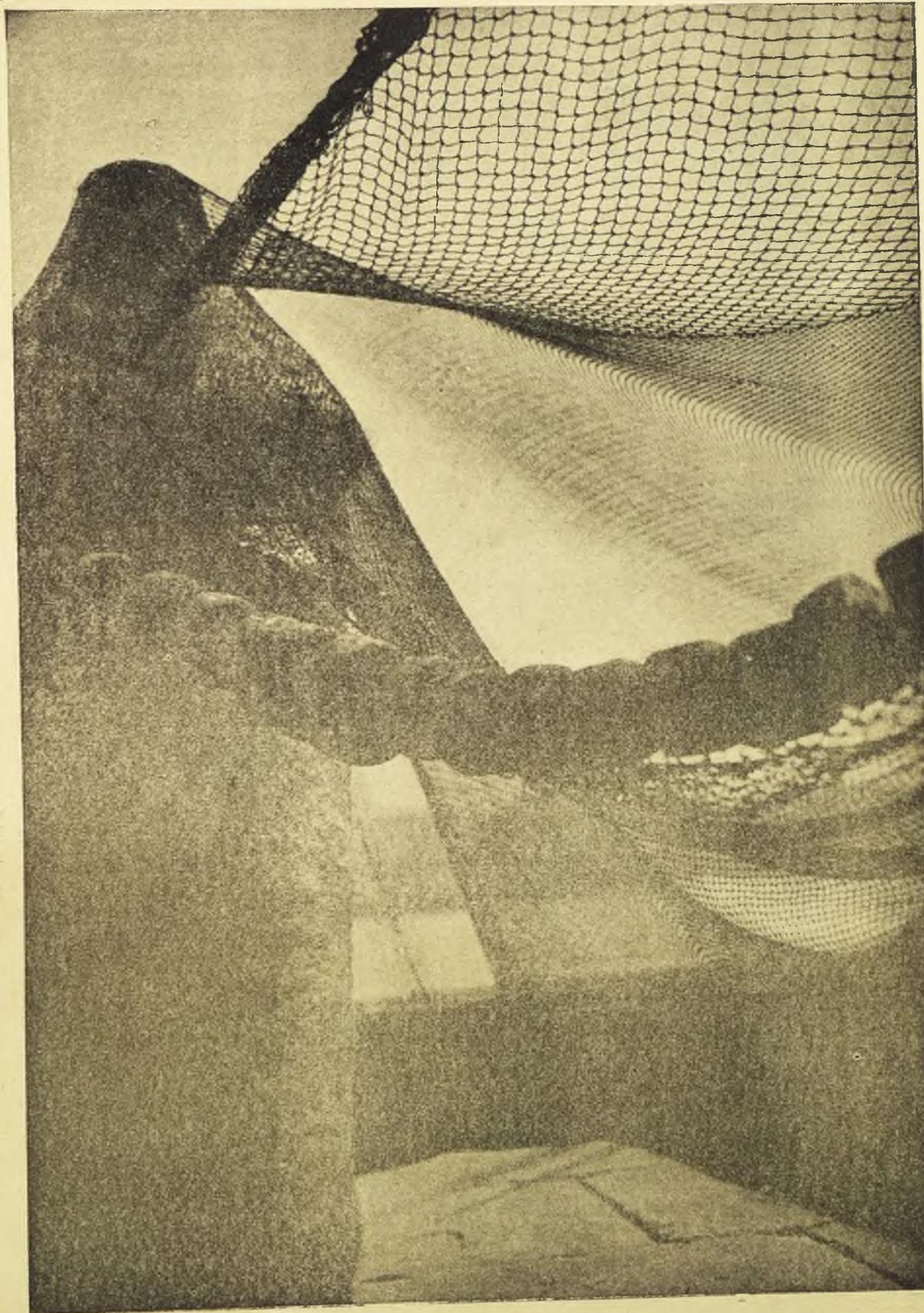
# urbe

La noche se fuma su pipa de niebla.  
 Cien ojos  
 azules y blancos, y verdes, y rojos  
 guiñan y reguiñan sus cien parpadeos.  
 La noche, aturdida, que siente mareos  
 de timbres y claxons  
 abre un ojo verde que frena impacencias.  
 Los autos se paran y gritan mil impertinencias,  
 hasta quedar roncós.  
 Se extiende una mano  
 —hueso y pergamino—  
 que pide limosna.  
 Sigo mi camino  
 por la geometría de charol urbano  
 que marca regueros de sombras y luces  
 en los entrecruces  
 de aquélls cien ojos  
 azules y blancos, y verdes, y rojos.

José Villanueva.



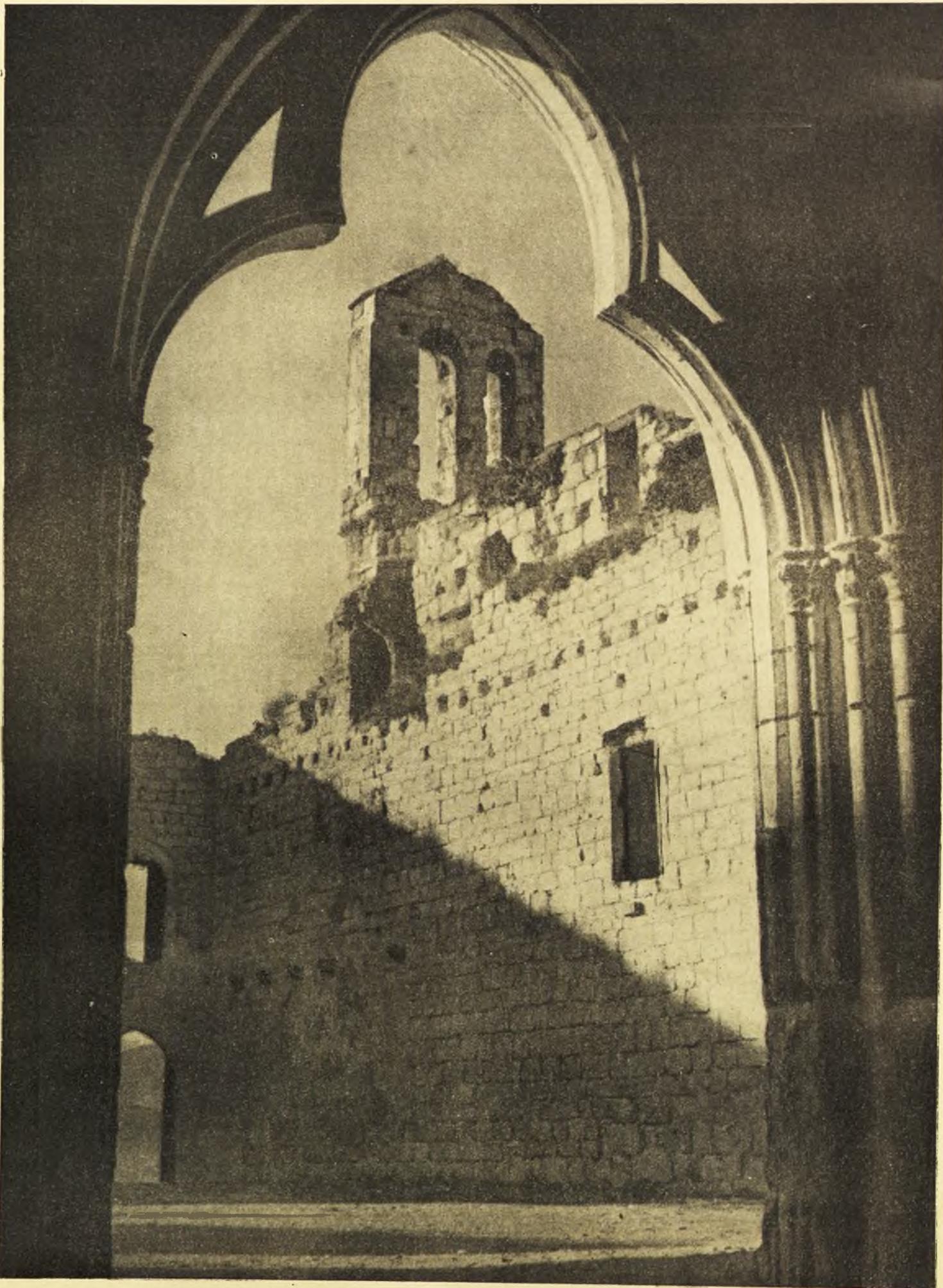
*Basta la fuerza sugestiva de unas luces hábilmente dispuestas y el sencillo caer sobre los cuerpos de unos tules suaves, para que la carne se inmaterialice, en un milagro de gracia e ingravidez. Yes qué quizás la vida sólo es eso; Luz y ritmo. (Ft.º Azqueta)*



*Geometría salada de las redes.*

*(Foto Noain)*

*La espadaña vacía, el arco gótico, las piedras desgastadas... Luces y sombras. Sugerencia de lo antiguo. Hechizo fuerte de la arquitectura vieja. (Foto M. Alonso.)*





# O C É A N O

Mañana.  
Poemas de arrebol.  
Murmillos del abismo.  
No existe el humanismo,  
y todo se embriaga  
de la esencia pagana  
de un suspiro del sol.  
Crisoberilos tristes  
y esmeraldas que juegan...  
Mañana marina,  
pintura temprana.  
Misterios.  
Ondina.  
Rumoreo de canto.  
Cielo azul y rojo.  
Un monstruo se encrespa,  
sobre altiva cresta.  
Bramido,  
sonido.  
Y enojo del encanto,  
que en gigante corola  
se cae desde lo alto  
de la ola  
en su llanto.  
Lejanía  
del fondo del mundo.  
Letanía  
del orbe del verso.  
Gime el Universo  
afido perverso  
y profundo.  
Lloran alaridos  
sirenas de jaspe  
— color crisopraxa—  
Y cantan los genios del mal.  
Líquida espesura que arrasa  
Albura, contraste.  
Lo eterno que pasa,  
en el hondo ritmo musical.  
Colorismo,  
abismo.  
Armonía triunfal.  
Leyenda, inmensidad.  
Rumor de tempestad.  
Sufrir  
Morir  
Llorar  
Soñar.  
Somnolencia en la calma.  
Es el alma  
del Mar.

FEDERICO DE URRUTIA



*Orfebrería de la naturaleza.  
El arte incomparable de la araña,  
ha tejido esta custodia sutil,  
entre las espinas de un rosal*

*Foto. Noain*



*He aquí, gráficamente captada, la pícarosca habilidad mercantil de los vendedores de encajes típicos en la isla de Madera. También el comercio se redime alguna vez de sus culpas consubstanciales y tiene como en este caso — aunque modesto caso — cierto potencial de plasticidad. (foto Profesor Wolff.)*



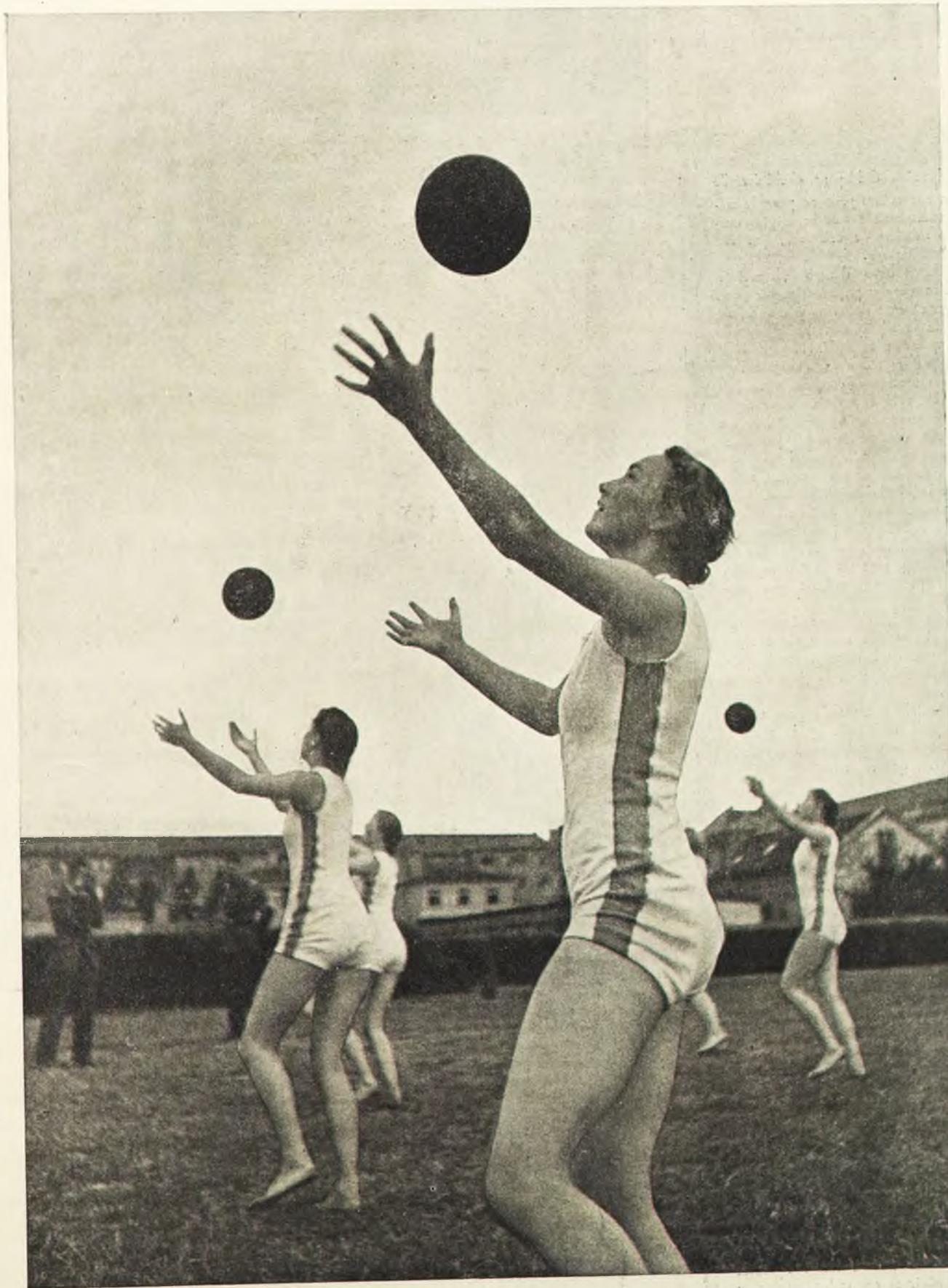


foto Profesor Wolff - Alemania

Entendemos por cultura física, la siembra de energías, basadas en el sol, el aire, el ejercicio y el ritmo. Se suele llamar deporte, al desgaste comercializado de estas energías "Vértice", abordará pues en esta quietud por el logro

## el problema n.º 1 de España es el de la educación física

A pice de la heroicidad hispana, el Alcázar de Toledo, será en sus ruinas primero y en la maciza fortaleza indestructible que se erigirá después, ejemplario sublime de una raza, que allí tendrá su crisol más puro.

Porque la Falange tuvo dentro del recinto histórico, guardianes serenos, sabe mejor que nadie de la leyenda que fué vida y muerte en la carne joven de la España más sensible y más pura: la de los que por la Patria ni sienten el dolor, ni se quejan de todos los sacrificios.

Ahí están los murallones derruidos y las bóvedas hundidas. Pero la Falange no sería signo de una España enteramente nueva, si hubiera de conformarse con venerar las ruinas y exaltar a los héroes. Todo ello; pero mucho más.

La guerra que estamos ganando contra todos los enemigos de la Patria única, libre y grande, exige de nosotros con la destrucción o el aniquilamiento de aquéllos, la instauración plena de nuestro dogma, que, yugulando los vicios pretéritos, atraiga para el futuro español, los vientos de imperiales grandezas que propugnamos.

Aquellas piedras maltrechas que fueron baluarte inexpugnable, y esos innúmeros luceros que son nuestra guardia heroica inmortal, vigilan los pasos de la Falange en la guerra como en la paz.

Los clarines marciales han tocado ya a triunfo. La paz será más difícil de ganar y va a exigir de todos mayores y más denodados sacrificios para la España que amanece.

El problema número 1 de la Patria nueva, es el de la educación física.

Educación física, no es sinónimo de deporte, sino muchas veces concepto antagónico. Deporte es consumo alegre de energías sobrantes; y no las debe malgastar, sino aquel a quien le sobran. Hasta aquí, la mayoría de nuestros seudodeportistas, eran sencillamente viciosos, despilfarradores de una salud que ni tenían, ni en realidad era suya; porque las energías físicas son ante todo, caudales que ha de administrar, la Patria. Tan responsables eran en nuestra vieja sociedad, los tipos del señorito vicioso y desocupado, fahendista y marchoso, como el del aspirante a «as» industrializado, del balón, la bicicleta o los puños.

Las generaciones que van a respirar el aire sano de la España reconquistada para los españoles harán deporte. Pero no usando y abusando de su libre anárquico albedrío; sino con sometimiento disciplinado, con sentido uniforme y regional, a las normas rígidas, terminantes, que dignificarán la raza, procurando, esto sí, la exaltación de los valores que deban gozar de auténtico relieve.

La educación física deberá ser obligatoria desde el curso próximo en todos grados, y para todas las disciplinas. Desde la Universidad hasta el más modesto taller; pasando por supuesto, por aldeas y fábricas. Si estorban ta-



*Bajo los torsos pétreos de los antiguos gladiadores, los atletas de Roma, saludan al sol, con las flechas morrenas de sus brazos fuertes.*

# en campos fértiles

*Los jóvenes de la Italia fascista realizan ejercicios al aire libre, en el marco triunfal del Foro Musolini. (Fotos del Profesor Wolff-Alemania.)*

bernas, cines y cafés, se acaba con ellos, y en esos recintos bien ventilados, si los hay aprovechables, se instalan gimnasios. No es probable que saltar por encima de los obstáculos de nuestra inveterada y burocrática psicología, sea más difícil que conquistar Toledo...

Durante los años estúpidos de desgobierno democrático y republicano, no faltaron los avisados que atándose al carro de la cultura física popular, pretendieron haber descubierto el Universo. En realidad no se trataba de preocupación alguna por las juventudes más o menos proletarias, sino sencillamente, del nido opíparo donde hallaron enchufes gananciosos, una colección de satélites de los entonces amos y parientes del cotarro. No cabe otra descripción de nuestra «fábrica» de profesores de educación física (dependiente de la Facultad de Medicina de Madrid) ni tiene aprovechamiento alguno en el porvenir, aquel «material» de origen turbio por su constitución y maestros (!) forjados en los conceptos más antípodas, de los que constituyen la doctrina renovadora de nuestra Patria.

Cuando pronto se trate de la instauración plena de la cultura física, con raíces profundas que alcancen a remover el subsuelo de la península entera, será inútil que nos vengan con monsergas de profesores ilustres con muchos pergaminos y viajes de estudio al extranjero. El problema número 1 de la paz española está planteado concretamente en el programa de Falange, y sólo necesita del sople, vigoroso de ella, para ser puesto en marcha con ímpetu arrollador, totalitario, uniforme y rejuvenecedor.

Preguntaréis asombrados, ¿qué cosa es esa que tan fácil y alegremente se promete resolver? ¿Cómo habrá de acometerse y realizarse sin organización y sin profesorado preparadísimo? ¿Y cómo en fin, si el problema es esencial, nadie antes reparó en él, y los gobiernos apenas si le prestaron atención?

La última pregunta está contestada con tantas tribulaciones como de la guerra nos han venido. Problema esencial era y sigue siendo para nuestro pueblo; como para todos aquellos que quieran ser civilizados y fuertes. Pero el veneno de la política había intoxicado todos los organismos estatales que funcionaban a beneficio de los partidos políticos, y muchas más veces en provecho exclusivo de los propios empingorrotados señores de esa politiquilla nefasta, y de los amigos aduladores.

Se discutió el tema. Se hicieron bellos poemas líricos en el Parlamento. Se afirmó la necesidad de preocuparse del pueblo que tan dócilmente contribuía a sostener el tinglado ubérrimo. Se redactaron ponencias y se propusieron fórmulas de aplicación. La magnífica prosa de la Gaceta, nos ha legado a este respecto, muestras extensas entre las tan prolíficas de aquel mentiroso papel.

Tuvimos escuela de educación física, maestros





*—Esta muchacha cruzando el aire es como una diosa alada..*

*...Nervios en tensión, precisión, exactitud de movimientos...*

*...y un arco de músculos jóvenes en posesión del ritmo, bajo el cielo alegre.*



titulados y gabelas para profesores y adjuntos. Todo lo que era consecuencia obligada e inmediata de cualquiera de los problemas nacionales por los que los gobiernos afirmaban sentir preocupación. Todo lo tuvimos en los años últimos. Todo, menos por supuesto, al pueblo físicamente educado.

individuos comiencen pronto, mejor hoy que mañana, a sentir próxima la acción tutelar que propende al mejoramiento de la colectividad en lo físico como en lo moral. Ni importa el autor, ni tienen importancia los obstáculos.

Me pregunto: ¿sucede algo en España?

Pues si la conmoción actual no ha de ser episodio efímero en la Historia, y si en los campos fértiles ha de prender la nueva siembra, permitid que sea la Falange quien ponga manos en el problema vital.

Con su aire decidido, y si queréis con empuje violento. Cualquier cosa, menos el reparto de ponencias a una comisión, la reunión de estos señores cada dos o tres meses, el estudio y el contraproyecto de la solución, y al cabo... vuelta a empezar porque se advirtieron errores iniciales.

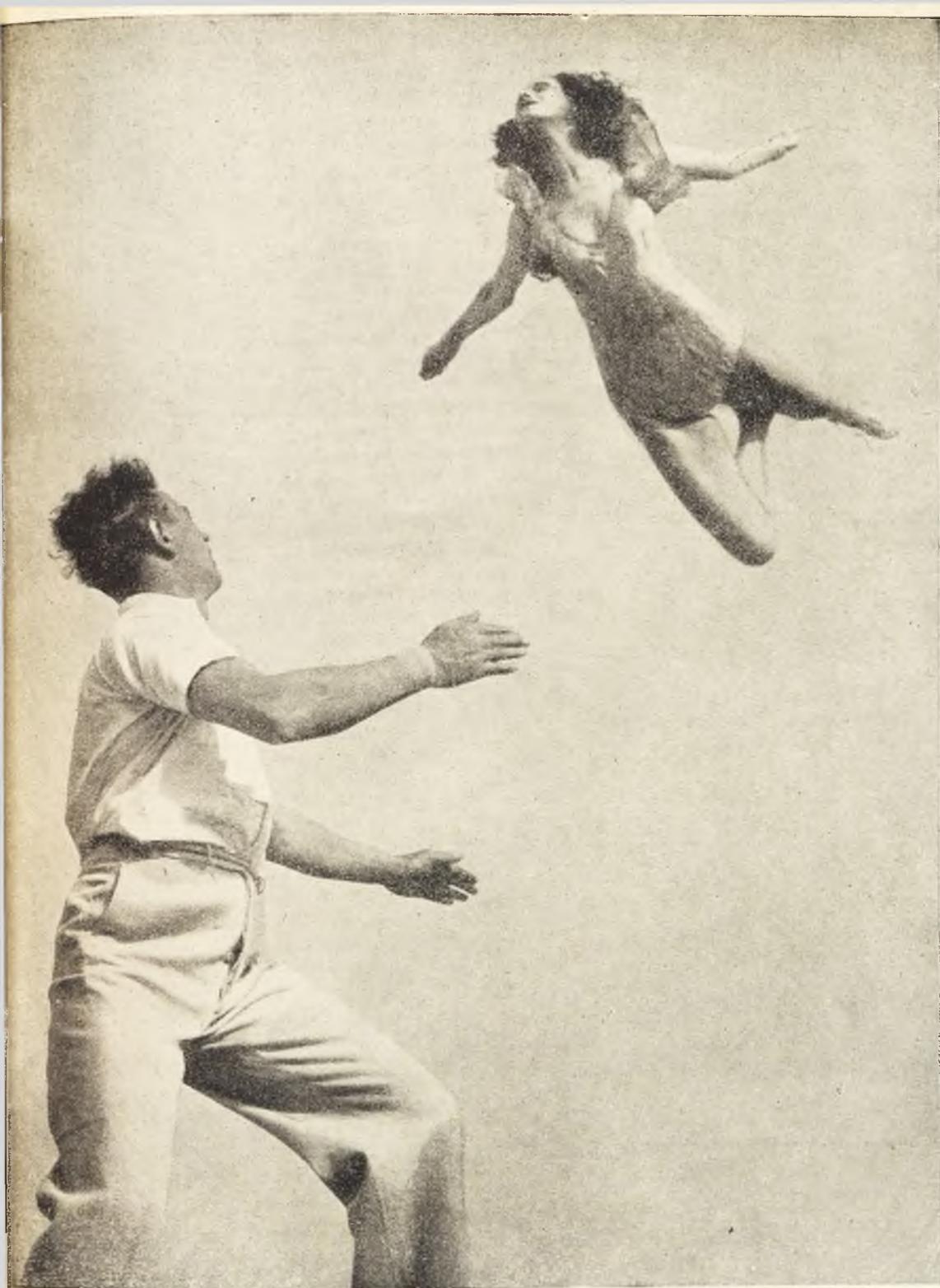
Pero si no es Falange, cualquier organización solvente de la nueva España, que tenga un concepto claro y de aplicación fácil y rápida, será acatado y respetado por nosotros.

Lo esencial para el nuevo Estado, es que sus

Cuando se habla de una cultura física que sea como sistema didáctico un procedimiento propio, peculiar de España y para los españoles, se exagera mucho. No es preciso, ni probablemente tendría objeto.

Por mucho que nos pese (yo pienso por el contrario que tendríamos que sentirnos vivamente agradecidos) los ejemplos de Inglaterra y Suecia, Estados Unidos y Japón, y más recientemente Italia y Alemania, son sobradamente elocuentes, para que sea conveniente pensar en inventar nada. En todo caso, el esfuerzo del fascismo italiano con clima y psicología nacionales análogo al nuestro, ofrecen mas que caminos fáciles de imitar, resultados tangibles en los que apoyar un sistema que está dando resultados prácticos de tan espléndido valor.

Traducidas al castellano, instituciones como el *dopolavoro* y los *balillas* significarían un sacrificio mínimo del Estado, y un ahorro inmediato: nuevos hombres útiles y sanos para la or-



*He aquí reflejada la alegría de lanzarse al espacio.*

ganización corporativa, y una reserva eficaz de soldados dispuestos en el porvenir a salvar a la Patria de las asechanzas moscovitas o de cualquier orden extraño.

Mañana mismo si fuera menester, podría funcionar una modestísima oficina, de la que surgieran las directrices de aplicación del programa de cultura física nacional.

El plan inicial separaría a los niños de los hombres ya formados; y dentro de éstos a los trabajadores, los empleados y los estudiantes, según sus actividades y las horas de labor.

Con ayuda de todas las jefaturas provinciales, que no desdeñarían este apoyo a la obra social de restauración física española, se alcanzaría a hacer eficaz la obra redentora, implantando sólo aquellas actividades más simples, pero que por sí solas constituyen un rescate inmediato contra los peligros del hacinamiento, del cine, del alcohol, del café, de la taberna, etc. Es decir, que en principio, el programa, bien modesto, quedaría reducido ya que no a hacer cultura física propiamente dicha, a des-hacer incultura perfectamente conocida.

Por lo que se refiere a los niños, a los que es menester alejar espiritualmente de la guerra, inculcándoles, no obstante, el concepto de Patria inmortal y fuerte, que necesitará de su concurso en el porvenir, la escuela no puede ser el local inhóspito y sin Dios; pero tampoco ha de volver a semejar la guarida de los maestros del mazacote marxista y la retahíla incomprensible. Problemas pedagógicos que irán estrechamente unidos al de la educación física que en la edad escolar ha de depender del maestro mientras no tengamos una generación de profesores especialmente capacitados.

Para todos vida al aire libre en cuanto sea posible, ficha médica obligatoria, juegos, y deportes no violentos. Sólo los muchachos y las muchachas, cumplidos los quince años, pueden gastar el remanente de sus energías en los deportes para los que estén suficientemente preparados, sin perjuicio de su normal desarrollo.

En fin, la resolución del problema de la educación física fácil y alegremente, se puede conseguir por un prodigio de voluntad que Fa-



*...Y es la fuerza en este juego preciso de ritmos y energías, un bello cuadro que la cultura física, nos ofrece, por y para la plástica. (Serie de "fotos" del Profesor Wolff-Alemania*

# cotilleo depoetico

Una uña roja, y no de mujer.

Es la uña de "L'Humanité", comienza a ungar sobre las carnes cancerosas de Francia para extender su llaga hasta lo deportivo.

Francia se dispone a organizar los Campeonatos mundiales de fútbol de 1938, y los cronistas galos que mojan sus plumas en petróleo del Cáucaso, inician a cruzada contra la posible intervención fascista en dichos campeonatos.

Hoy por hoy entienden los francmasones de Francia por fascistas a italianos y alemanes. En 1938 el núcleo fascista europeo será más numeroso.

Y he aquí unos campeonatos mundiales de fútbol —si ellos se empeñan— sin la participación de italianos, alemanes y españoles, unos campeonatos de verbena tirando a esa exhumación molesta que traspiraba sólo el anuncio de la Olimpiada obrera de Barcelona.

No te alarmes, germano. Que a la postre sólo a base de tales eliminaciones el gallo francés podrá cacarear en una final, y hasta casi, casi... chau chau...

He aquí un anuncio por palabras:

"Cuando venza a Braadok y sea por segunda vez campeón del mundo, me retiraré del boxeo para dedicarme de lleno al cine con mi mujer."

Veinticinco palabras. Una veinticinco.

A Schmeling no le puede salir más económico engañar al Cine, engañar al Boxeo y engañar a su mujer.

Los ingleses han creado una escuela profesional para árbitros de fútbol.

La ciencia del arbitraje fué siempre puramente inglesa. Porque nada más práctico que un arbitraje ni nada más inglés que un práctico.

Un tomo en pasta inglesa en cuatro de trescientas cincuenta páginas para las glorias arbitrales de las Islas.

Primer párrafo de la primera lección:

"Dirigirás la pelea con la mayor serenidad y diplomacia y esperarás a ver quién gana para ponerte al lado del ganador."

El filósofo no ha puesto ninguna nota marginal para saber lo que ha de hacer el árbitro en el caso de que los espectadores se arrojen al campo.

Marcel Thil, el campeón vitalicio, del mundo, "el oro francés", como se le conoce entre la "hinchada" gala por su fiereza entre las cuerdas del ring, es en su vida privada un hombre de gran domesticidad.

Marcel va a la compra diariamente con un gran capacho de enea a cuadros blancos y verdes. A mediodía lleva a tomar el sol, en un pequeño coche de reluciente hule, a "son petit Marcel", a los jardines de Luxemburgo. Y por las tardes, en el Gimnasio de la Etoile, hace guantes con seis cangadores del Sema que le sirven de "sparrings" y de víctimas.

Marcel tiene dos puños que son dos arietes. Los técnicos dicen que Marcel lleva dinamita en las manos. Los boxeadores afirman que Marcel tiene el estómago de amalita. Y Marcel sigue destrozando campeonos como si fueran marionetas.

Sin embargo, últimamente en el match que para el título mundial celebraron Marcel y el americano Leo Brouillard se registró un pequeño suceso que ha sido, como se dice en los periódicos, objeto de los más vivos comentarios.

La esposa de Marcel es, según las crónicas francesas, una parisien rubia, hacendosa y plácida, que es espectadora impenitente de cuantos combates celebra su marido. La señora Thil tenía ganada fama de ser una aficionada sin nervios a la que nunca le intranquilizaron las violencias del ring. Había visto ganar siempre, sin la menor alteración nerviosa, a su Marcel en mil combates. Era en suma como un trasunto del bombero de guardia del "Palais des Sports". Pero vamos al pequeño suceso.

En la pelea de Thil con Brouillard, la señora Thil era una vez más dueña de una magnífica silla de primera fila de ring. Thil castigaba implacablemente a Brouillard. Su esposa masticaba elegantemente una chicle. Pero de pronto "se volvió el combate" como dicen los expertos. Vulgarizando diremos que eso quiere expresar que el que huye se vuelve de pronto y es el otro el que empieza a huir. Este otro era Thil.

El campeón del mundo comenzó a recibir la más variada colección de golpes conocidos en el bello arte del ring. Thil sangraba por boca y narices. Y en esto llegó el pequeño suceso.

De la primera fila del ring se levantó airada una dama. Cogió su echarpe y gritó descompuesta:

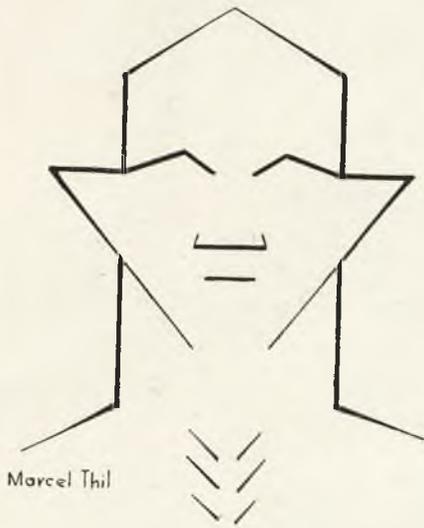
—¡Me voy! ¡Me voy!

Su vecino de fila la requirió gentil:

—Señora. ¿Le ocurre a usted algo?

—¡Sí! ¡Me voy! No puedo ver que nadie le pegue como le pego yo.

Era la rubia plácida y hacendosa de Madame Thil.



Marcel Thil



Tilden



Uzcudun



Schmeling

caricaturas de Zoreda

Un constructor francés acaba de lanzar al mercado ciclista una nueva máquina devoradora. Esta máquina está confeccionada, desde su más inocente tornillo, para alcanzar las más increíbles velocidades sobre la grava eliminando todo cansancio físico en el jinete.

La devoradora posee un nuevo sistema de multiplicación que al simple contacto del tafilete con el pedal sale corriendo más que en tren. El ciclista consume plátanos y consume kilómetros sin que se le altere la respiración. Y llega a la meta con la tranquilidad del viajero que desciende de su "sleeping".

Esto se lo contaba un cronista a cierto ciclista español. Y éste, después de escuchar maravillado tan interesante invento, respondió:

—Pero, oiga usted, eso... ¿no será una camioneta?

Los ingleses son grandes aficionados a los álbumes en los que coleccionan autógrafos de las más salientes celebridades que encuentran a paso. Y en una ocasión llegó a Londres el famoso tennista americano William Tilden.

Una señorita inglesa conocedora de la estancia de Tilden en la capital de Inglaterra se presentó en el hotel en momentos en que Tilden se hallaba afeitándose en su habitación, puesto de pijama.

La intrépida inglesa dió con los nudillos en la puerta:

—¿Se puede?

—Adelante.

Y se metió en el cuarto con su álbum. Era una bellísima joven cuya presencia dejó sorprendido a Tilden.

—Quisiera, señor Tilden, que usted me firmara en mi álbum un pensamiento original.

Tilden, vestido de aquella guisa, contemplando de reojo a la linda londinense, dejó la brocha y cogió la pluma para escribir en el álbum:

"No hay cosa más horrorosa en el mundo que un hombre en pijama."



Foto Dr. Paul Wolff-Alemantia-

Sola en el seco polvo desolado,  
amarga del recuerdo y la llanura,  
yergue su fuerza tu pulida altura,  
último miembro del dolor cansado.

Del viejo llanto, se secó, olvidado  
—calvo calvario que en tu sed perdura—  
el claro fausto de la piedra dura  
y el resto frío del calor pasado.

Vieja columna de Numancia ausente,  
siglos de nubes en tu recta vida  
bajaron frisos a tu rota frente.

Centro que ordenas en tu línea herida  
al campo yermo que por tí se siente  
voz de los hombres aunque voz vencida.

DIONISIO RIDRUEJO

## A LA COLUMNA EN EL LLANO







# ARQUITECTURA HERMOSA DE LAS RUINAS

Necesitamos ruinas recientes, cenizas nuevas, frescos despojos; eran precisos el ábside quebrado, el carbón en la viga y la vidriera rota para purificar todos los salmos.

Ambicionábamos ofrecer claustros y columnas truncados, yesos y molduras caídos. Y era que España dormitaba.

Eran ya muchos años de vistas panorámicas, demasiados kodaks turísticos contra la arquitectura militar de nuestros alcázares, excesivas palomas pacíficas en la cornisa de nuestros palacios.

Se helaban de tedio en el Escorial los cadáveres de los reyes se cansaban de cristal de vitrina los códices miniados y las casullas bordadas y Toledo, picudo de torres como el diagrama de una fiebre, sólo entregaba reliquias hasta el siglo XVI.

Así nos querían los ciudadanos ricos de los países fuertes. Así nos amaban, en folklore desmayado de decadencias los hombres felices, ricos en escuadras de acero y en islas de canela.

España pintoresca; fin de semana para album de fotografías, bailando flamenco, inmoldando toros o cimbreando el talle de sus bailarinas ante los hombres rubios del Norte, con gesto generoso de conquistador.

Pero ya está Toledo derruido; es decir edificado.

España varonil, desvelada, inesperada, tiende sobre la mesa sus planos de ciudades en ruinas exalta la arquitectura heroica de sus fortalezas minadas.

Nuevo trabajo a los futuros cicerones; ya no habrá que detenerse ante el lívido conde de Orgaz cadaavérico de aceites eléctricos, ni ante la Biblia de San Luis, granizada de gotas de oro, ruborizada de diminutas vírgenes con manzanas, sino que habrá que subir por escombros y polvo, habrá que visitar las catacumbas de la epopeya nueva, recorrer las galerías contemporáneas y evocar magníficos héroes de romancero que andan en tranvía por nuestras ciudades, que tienen novias en nuestras familias y nos sonríen y nos tienden la mano.

No os asusten camaradas, los jeremías aburguesados, los marxistas de la derecha los agoreros tripudos y egoístas.

Es mentira que España esté en ruinas; nunca Toledo ha estado más completo.

El peligro de una ciudad histórica, de una patria con abolengo no está en las ruinas sino en los museos.

Más pena que esos Cristos quemados por la barbarie roja, más espanto que esas vírgenes y esos arcángeles decapitados en las eras de los pueblos deben producirnos las imágenes de marfil en las vitrinas con un número de catálogo y un cordoncito de seda roja para que no nos acerquemos a ellas.

Benditas las ruinas porque en ellas están la fe y el odio y la pasión y el entusiasmo y la lucha y el alma de los hombres.

Este Alcázar en ruinas pone en circulación caliente todos los vetustos tesoros.

Por ese arco entraron Alfonso VI con sus mesnaderos pero también el general Varela con sus soldados y milicias. Así nos unimos definitivamente a los muertos, y los resucitamos con nuestra muerte.

Con la alegre primavera de Falange ya viene el deshielo de las vitrinas. Ya corren en manantial vivo los cálices y las espadas, congelados antaño en medio de una raza morena con los ojos entorados.

No queremos Merimés que vengan en cascabeleras diligencias a escribir «cosas de España», Cármenes y Escamillos de exportación.

Así, como es, queremos a España; con la fe intacta aunque ardan todas sus iglesias románicas con la sangre heroica aunque se derrumben todos sus alcázares.

Esta España empobrecida, pero gloriosa, es la nuestra.

Y es que preferimos la España sin oro pero rica en espíritu, porque en cada alcoba familiar vag un pálido fantasma ausente a la España fenicia de la guerra y de la post-guerra que vendía mulas y mineral de hierro mientras caían con los ojos parados de espanto todos los rubios muchachos de Europa.

Porque hemos conocido el dolor, sabemos ya de la hermosura de la ruina.

AGUSTIN DE FOXÁ

También allí, las luchas incesantes, eran como la llaga purulenta, por la que Alemania se desangraba...

...y sobre la Nación exhausta, caía el terror de las revueltas rojas.



# ALEMANIA

## DESFILE ANTE MI

por Carmen de Icaza

La nueva Alemania desfila ante mí con paso marcial y seguro. Con ritmo triunfal. Y yo abro los ojos muy grandes para poder abarcarla toda. Abro el corazón de par en par para poder comprenderla. La nueva Alemania en su resurrección maravillosa es una lección viva de lo que también nosotros, si somos capaces de una constancia en el esfuerzo como la suya, de una disciplina ciega como la suya, de una voluntad férrea como la suya, podremos alcanzar algún día.

La nueva Alemania desfila ante mí. Y me asombra y me admira y, ¿por qué no decirlo? me asusta también. Como puede asustar desde el valle al caminante desfallecido la blanca cima que se pierde en el cielo: "No tengo fuerzas. ¡Jamás podré subir...!"

Pero en torno mío mil miradas lucientes me animan: "¿Y nosotros hasta 1932,—me dicen,—no hemos pasado por años terribles? Cuando después de la Guerra, nuestra vida política y social era una enorme llaga purulenta por la cual se nos iba Alemania toda. Cuando, largo tiempo atizada, estallaba por doquier la lucha de clases y sobre la Nación, ya exhausta, caía el terror de las revueltas rojas, del asesinato impune, de las huelgas incesantes, de la inmoralidad en todos los terrenos. Cuando el hombre con loca embriaguez de gozar adormecía, aunque fuese por unos segundos, su hambre de pan y de justicia. Y las luchas de los diferentes partidos políticos fraccionaban la voluntad nacional hasta reducirla a total impotencia. Y el egoísmo individual triunfaba sobre el pueblo. Y el separatismo intentaba quebrantar la unidad del Reich. Y los ingresos de la Nación decrecían y decrecían. Y los millones de "sin trabajo" formaban ejércitos famélicos. Y los estudiantes vendían en las calles gomas para paraguas y cintas para zapatos. Y las mejores orquestas tocaban, mendigantes, en las esquinas de nuestras ciudades. Cuando en las ventanas de las casas sólo se veían letreros de "se alquila". Y en los puertos se oxidaban los barcos anclados. Y millares de fábricas se cerraban. Y el número de suicidios adquiría caracteres alarmantes. Y la natalidad menguaba. Y la juventud se marchitaba, estéril, minada por todos los vicios.

Vosotros,—me dicen las miradas lucientes, las miradas llenas de conciencia y de fe,—habéis pasado, cierto es, por una prueba sin igual. Pero una raza que asombra al Mundo con hijos como los que figuran en vuestros cuadros de honor, con héroes que hasta en la cúspide de la Historia han clavado la bandera oro y gualda, con mártires, ante

cuya anónima grandeza se rinde, conmovida, la comprensión humana ¿cómo no va a saber alzarse, ave Fénix joven y pujante, por encima de las cenizas y del dolor de las ruinas?

Españoles, la nueva Alemania desfila ante mí. Pero a mí, en su marcha triunfal, no me deslumbran sus ejércitos uniformados, ni el altivo ondear de sus cruces gamadas, ni el relucir al sol de las filas de palas a hombros de los luchadores de la tierra, ni el trepidar de sus fábricas, ni el ampliarse de sus carreteras, ni el volar de sus aviones, ni el arrastrarse de sus tanques, ni el descubrir de sus laboratorios, ni sus blancas ciudades para obreros, ni sus refugios para niños y sus casas de descanso para madres. Es algo mucho más grande lo que primero tengo que admirar en ella: el espíritu que ha hecho posible todo este resurgimiento. Al ver el resultado pienso en el origen. Al contemplar la pirámide en el grano de arena. Y en las manos que a fuerza de sacrificios y de voluntad y de empeño lo aportan calladamente, tozadamente. Lo primero que admiro en la nueva Alemania es SU ALMA. Es su mente que ha sabido comprender que para poder VIVIR con tranquilidad, tener derecho a trabajo y derecho a pan y derecho a salud, es necesario ser ciudadano de una Nación grande y justa, poderosa y pacífica. Y que no puede haber Nación grande, ni justa, ni poderosa, ni pacífica si no gozan de trabajo, de pan y de salud TODOS sus hijos. Mientras la JUSTICIA SOCIAL, no sea un tópico vano sino una realidad rigurosa.

Ahora bien, la Justicia Social no es algo que se puede instituir en un sólo día a fuerza de leyes, ni de derechos. Hace falta ejercerla minuto a minuto CON CORAZÓN. Hace falta sentirla latir en las venas. Y de ahí mi admiración no ya por el pueblo germano en general, sino por el individuo germano en particular; por el aportador del grano de arena.

En su discurso de apertura de la temporada 1936-37 de la "Ayuda de Invierno" Hitler proclamó: "Yo no digo al rico: ayuda al pobre. Yo digo simplemente: ALEMANIA AYUDATE A TI MISMA".

Y eso hace Alemania con todas sus fuerzas: ayudarse a sí misma. En un gesto natural y sencillo que comienza substituyendo el concepto de "ejercer caridad" por el de DEBER y el de "recibir caridad" por el de DERECHO. Deber de dar, bajo mil formas cuando se puede. Y derecho a recibir—también de mil maneras—cuando se es necesitado, débil, enfermo o viejo. ¿Qué dónde acaba el deber y dónde empieza el de



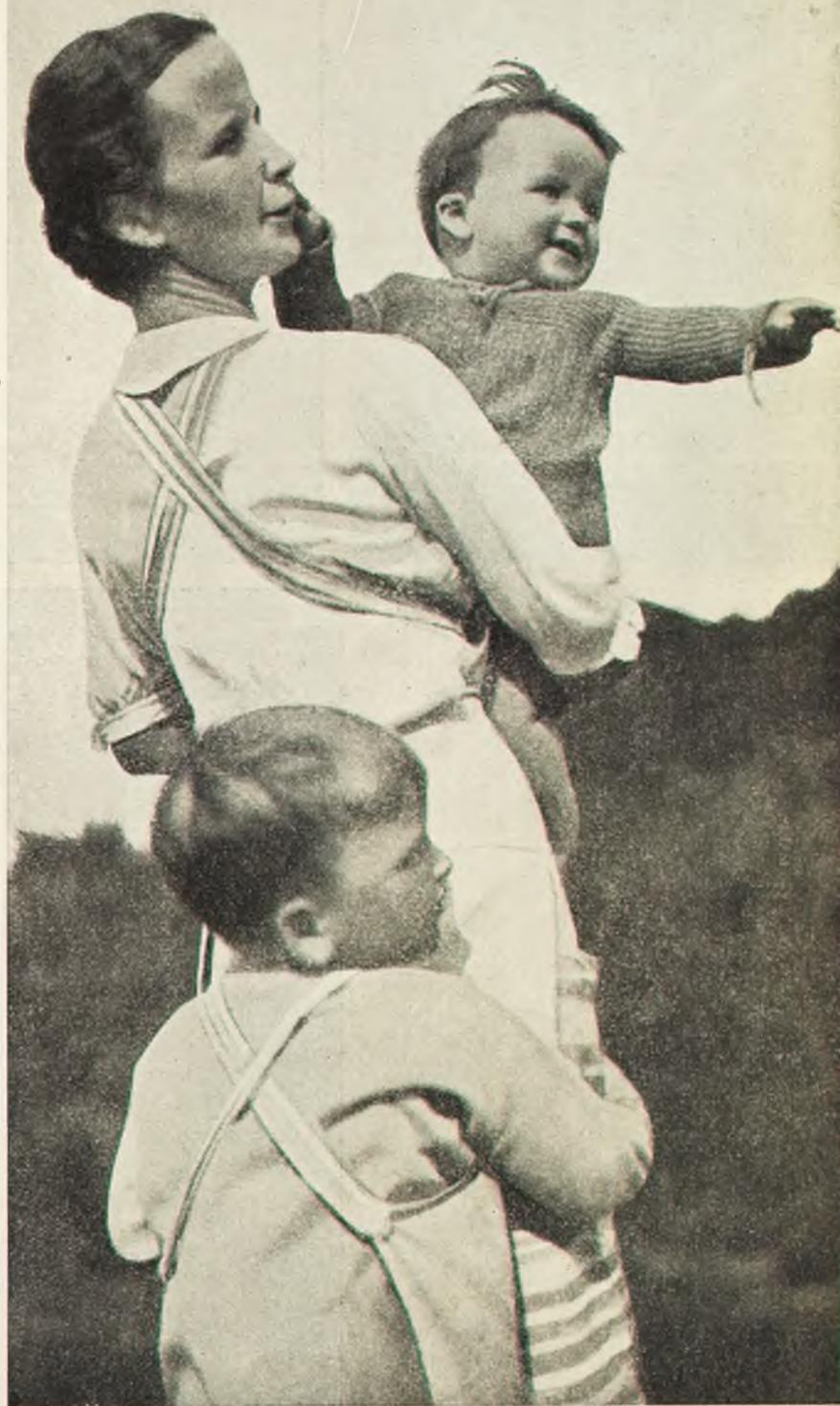
recho? Generalmente se encuentran en humilde frontera, puesto que según la experiencia de los organizadores sociales son precisamente los que de menos ingresos y menos tiempo disponen los que ofrecen ambas cosas con mayor esplendor.

En mi reciente exploración a través de todas las esferas sociales, a través de los climas mentales más diversos, he tropezado desde luego con descontentos, con padres denigradores del Servicio Campestre obligatorio, con gentes que protestaban contra "los innumerables impuestos", contra "los sablazos constantes", contra "la obligación de tener que comer FORZOSAMENTE tales alimentos, prescindiendo de otros" y, sobre todo, de tener que contentarse una vez al mes con el famoso "plato único", pero todo alemán tiene firmemente arraigado el sentido de la responsabilidad, la convicción de que cada cual y cada uno—desde el más alto al más modesto—tiene un poco entre sus manos el destino de su Patria y es un tornillo, nimio quizá pero imprescindible, en el engranaje social. Este convencimiento que lleva en sí la CONCIENCIA DE LA RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL lo despierta, desarrolla y fortifica Alemania en sus hijos desde que nacen, lo mismo que despierta, desarrolla y fortifica en ellos el ESPIRITU DE SOLIDARIDAD COLECTIVA.

—“Tú eres un ser importante para mí,—

le dice a cada cual y a cada uno.— Yo me preocupo de que tengas trabajo, de que tengas pan, de que tengas seguro de enfermedad y seguro de vejez, de que tus hijos se críen a la par con los hijos de todos, de que tengas vivienda higiénica y “vigor por la alegría”. Hasta en el pueblo más humilde penetran mis instructoras sociales y enseñan a su mujer la ciencia de ser madre. Si eres un campesino necesitado yo te mando brazos jóvenes y fuertes que te alivien tu labor. Yo amparo a tus niños en tiempos de cosecha. Y recojo a tu mujer en campos de reposo. Si habitas en la ciudad y eres pobre, yo te ayudo a pagar tu vivienda, te doy ropa de invierno y alimento caliente. Te invito al cine, al teatro, al concierto y a viajes pintorescos e instructivos. Yo te cultivo física y espiritualmente. Y, por encima de todas las derrumbadas barreras sociales, confiero a tu voluntad y a tu inteligencia la oportunidad de escalar hasta el puesto más alto de la Nación.

Pero, en cambio, te exijo también mucho, PORQUE TE LO PUEDO EXIGIR. Si te doy salud, págame en trabajo. Si tienes salud, págame en trabajo. Si tienes salario y pan, reduce tus necesidades a la más mínima expresión. Comprende que para que yo pueda seguir dándote cuanto te doy me es necesario que tú me rindas cuanto humanamente puedas. Piensa que hay aún muchos otros que, a su vez, esperan de ti y de mí



que les demos hijos sanos y un hogar caliente.”

Lectores, Alemania desfila a mi vista con ritmo marcial. Ondeala cruz gamada sobre fondo de sangre. Retiembla la tierra al firme pisar de las rubias legiones. Hombro con hombro marchan el campesino y el hombre de la ciudad, el obrero manual y el intelectual, el estudiante y el albañil. Uniformados por fuera y uniformados por dentro. Todos UNO en su anhelo, en su voluntad y en su fe. Y a su paso, orgullosas, sonrían la madre y la novia, la esposa y la hija...

Y yo pienso en nuestras gloriosas legiones allá en las campañas de España. Donde también todos UNO en su voluntad y en su fe, hombro con hombro, ofrendan sus vidas, sus jóvenes vidas, el campesino y el hombre de la ciudad, el obrero manual y el intelectual, el estudiante y el albañil. Pienso en las madres y en los hijos, en las esposas y en las novias, que a muchos ya nunca sonreirán. Y pienso en los mártires caídos y en los héroes anónimos que, cara al frío y pecho al fuego, en los picachos de nuestras montañas y en el hielo de nuestros barrancos y en el barro de nuestras trincheras, son baluarte del viejo honor de España. Y me pesa en el alma la deuda sagrada que con todos ellos tenemos contraída: la de hacer de la Patria que ellos nos han conquistado y nos van conquistando, una nación grande y pacífica, poderosa y justa.

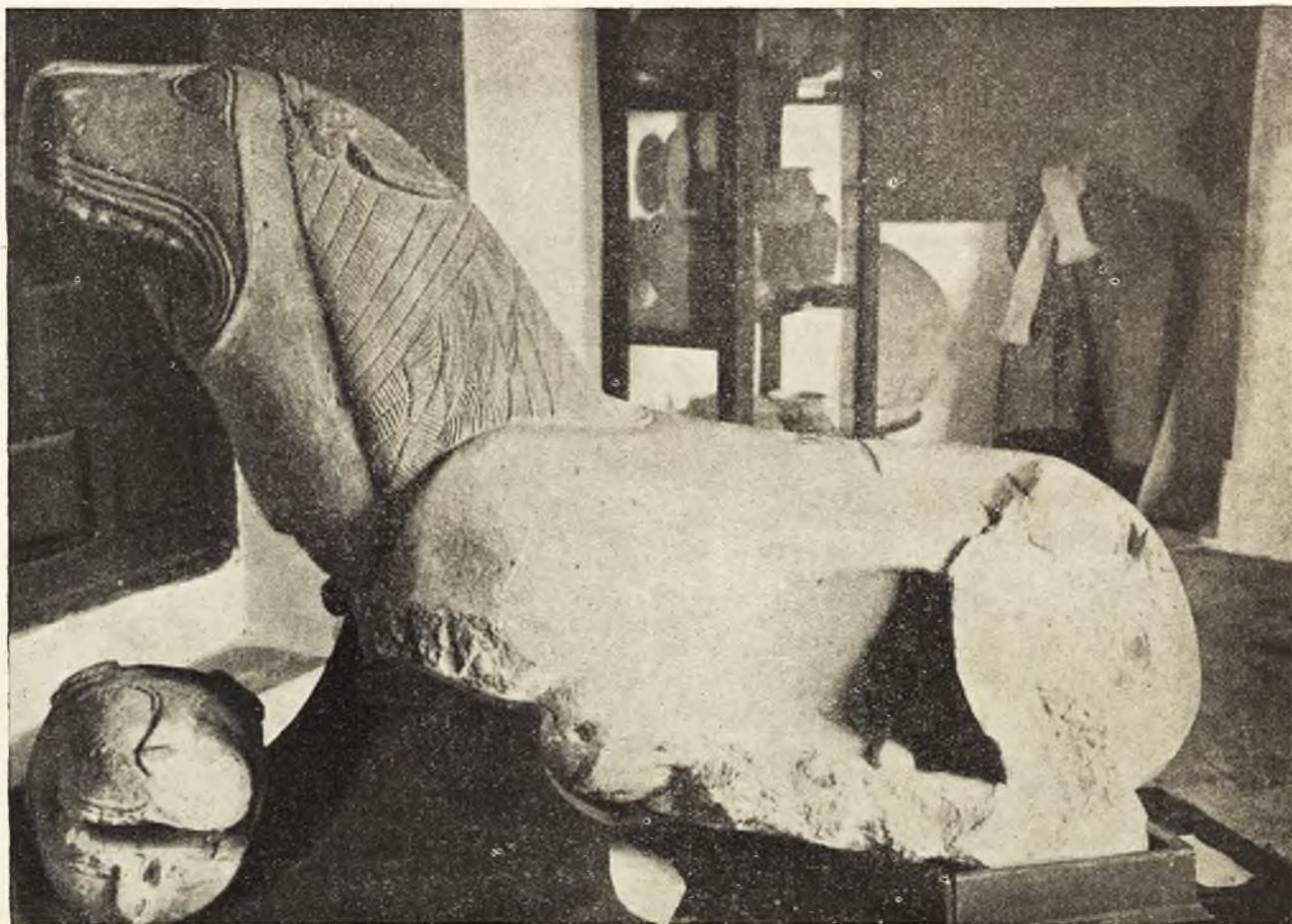
Berlín-Abril.

...Son esculturas de carácter funerario.

La melena y los dientes han sido tratados con una dura geometrización.

Colocados a la entrada de las tumbas, eran como guardianes perennes contra los malos espíritus.

# los leones



De entre todos los estilos artísticos que a lo largo de las costas del Mediterráneo se fueron creando por influencia del arte y de la colonización griega, es preciso ir señalando la fuerte y exquisita personalidad de nuestro arte ibérico.

Ni los productos del arte púnico, ni siquiera del arte etrusco, aventajan en belleza y originalidad a las creaciones ibéricas que a lo largo de las costas de Levante y por el valle del Guadalquivir van esparciéndose.

La poca atención prestada en España a la Arqueología, hace que sean poco conocidas obras de una expresiva originalidad y belleza extraordinaria, como estos leones que aquí reproducimos y que, en realidad, son casi inéditos, incluso para el mundo científico.

Fueron hallados al construirse la carretera de Nueva-Carteya a Montilla (Córdoba) y se conservan, después de bárbaras mutilaciones, en el Museo Arqueológico de Córdoba.

Son esculturas de carácter funerario, cuyos tipos originales, igual que los de las tumbas monumentales del tipo de la de Galera, proceden de Grecia y Etruria. Tales esculturas se colocaban a la entrada de estos sepulcros como guardianes externos del reposo del difunto.

Los leones cuyos restos reproducimos, son unos ejemplares magníficos de tal género de esculturas que la Iberia helenizada finamente labró. Más que la detallada descripción del arqueólogo, preferimos ofrecer de tan sugestivas obras artísticas la serie de "fotos" que

publicamos, en que el goce de la vista suple a toda exposición de detalles.

Aquellos réquios-caudillos ibéricos, anduvieron con sus soldados guerreando a sueldo por toda Grecia. Durante los siglos IV y V antes de Jesucristo, los españoles pasearon sus armas por la magna Grecia, por el Peloponeso y estuvieron hasta en la misma Atenas. De ellos dijo sobriamente Tucídides que eran el pueblo más bravo y belicoso de entre todos los extranjeros. A la vuelta a nuestra rica y bella península arrastraban tras sí lujo, aficiones y cultura griegas. Casas y tumbas aparecidas en la península pertenecientes a esta época lo demuestran. A esta corriente de helenización hay que añadir también las influencias ejercidas por las colonias griegas establecidas en las costas del Levante español.

También hay que tener en cuenta las corrientes secundarias de influencia cultural que etruscos, fenicios y cartagineses ejercieron en estos siglos; pero es de Grecia de donde procede la vía que trae los elementos principales que crean nuestra rica e interesante cultura ibérica.

Así surgió en el Levante y Sur de España un arte, hijo del griego, pero lleno de personalidad y de fuerza. Frente a los serenos leones del arte arcaico o clásico de Grecia, y a los derivados del propio griego, como son los etruscos, nuestras esculturas ibéricas—sobre todo la serie que ha aparecido en Andalucía—ofrecen una bella origina-

# ibéricos de Nueva-Carteya



*Así, se conservan después de bárbaras mutilaciones en el Museo Arqueológico de Córdoba.*

*Los dientes y la boca, expresaban un ademán fiero del animal, que daban a este una magnífica fuerza de expresión.*



lidad con una fuerza y expresión plástica que, dentro de su estilo arcaizante y rudo, ya muestran el fuerte realismo expresionista que siempre ha caracterizado la escultura andaluza.

No es este el lugar de hacer el estudio científico de tan bellas obras artísticas de nuestra antigüedad romana. Queremos sólo divulgar su exquisita elegancia, que podría servir muy bien como invitación a un escultor moderno para inspirarle sus obras.

En el estudio completo que sobre las esculturas pre-romanas de animales—en España—estamos haciendo, cronológicamente colocamos a estos leones de Nueva-Carteya dentro de la primera mitad del siglo IV antes de Jesucristo, o sea, poco más o menos, hacia el año 360. Ante su contemplación se percibe la fina sensibilidad y gran originalidad que desde antiguo caracterizó a los escultores andaluces.

Esa rígida y dura geometrización del pelo de la melena de nuestros leones, la manera como han sido tratados los dientes y la boca, la serie de líneas que expresan en las arrugas de los labios un ademán fiero del animal, dan a estas esculturas una magnífica fuerza de expresión.

Colocadas a la entrada de las tumbas, estas estatuas de leones sentados a lo largo, como guardianes perennes contra los malos espíritus, nos hacen recordar, ante su bella originalidad, la vida fuerte y el espíritu guerrero de los mercenarios soldados iberos, que lucharon en tantos sitios y fueron el brazo derecho de aquel célebre tirano Dionisio de Siracusa.

**Martín ALMAGRO.**

*(Del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos.)*



# cuarteto en "sol"

de José María Usandizaga

(composición inédita transcrita expresamente para «Vértice» por Ramón Usandizaga)

*Andante*

PIANO



El cuarteto en sol de José María Usandizaga es una bella composición inédita, escrita como una obra de juventud, cuando su autor cursaba en la «Schola Cantorum» de París, puesto su afán en el estudio de las formas musicales, entre las que el «cuarteto» es, por sus limitados elementos de ejecución y por su rigidez de sistema, una de las formas de más difícil realización.

Al «andante» de este «cuarteto» sirve de motivo el canto popular vasco «ICHASOAN» («En el mar»).

...«El mar está cerrado por densa niebla. Te quiero; te quiero más que la madre quiere a sus pequeños»...

Expuesto el tema por instrumentos a solo, el violín primero recoge y canta la melodía. Al llegar el tema a la médula de su base, aparece en el bajo otro motivo popular, el «Marichu nora zuaz» («Marichu, dónde vas...?») expresado simultáneamente con la melodía fundamental, que sigue sostenida en la región aguda. Al cambiar la tonalidad a mayor, pasa al violín primero el motivo del «Marichu», decreciendo poco a poco la sonoridad en un tejido armónico en el que se entrelazan los temas de las dos melodías, hasta terminar en el pianísimo...

Este es el cuarteto en sol, inédito, que ofrecemos a los lectores.

«el mar está cerrado por densa niebla...»

(dibujo de CABANAS)



mf p p p mf

cres. rit f a tempo

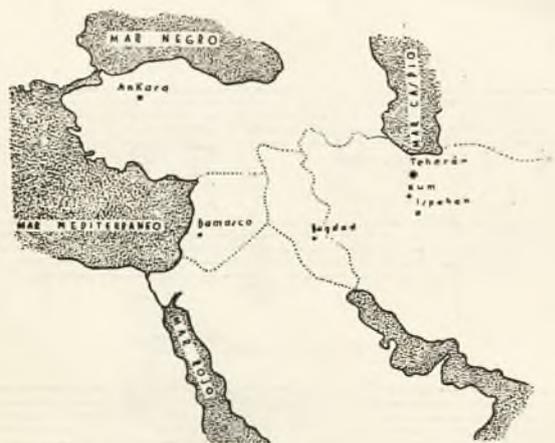
p p p

pp p

mf dim.

mas din. pp

José María Usandizaga  
transcripción de Ramón Usandizaga



# KUM

## CIUDAD SANTA

Viajar, ver horizontes nuevos, llegar a contemplar países remotos y apartados, cuya lejanía, nos los hacen considerar como lugares de leyenda; he aquí la obsesión de todo aquel que siente la pasión de lo bello y de lo desconocido.

Quién no ha soñado alguna vez con Persia? Los cuentos de «Las Mil y Una noches», nos han familiarizado a todos con aquellos príncipes fabulosos que atesoraban fortunas increíbles y daban fiestas fastuosas en sus magníficos palacios. Sus poetas, nos han cantado la belleza incomparable de sus mujeres y las gestas brillantes de sus héroes populares, mientras sus artistas, creadores de un arte exquisito y sutil, nos han hecho soñar a través de sus tapices, de sus lacas y de sus miniaturas, con todo un mundo maravilloso de leyenda y de ensueño que anhelamos conocer.

A lo largo de los viajes, la experiencia enseña, que cuanto mayores son los obstáculos que se amontonan en nuestro camino, mayores también el premio que nos depara la Providencia al final de la jornada; sobre todo, si ésta ha sido penosa y difícil. Por mi parte, puedo decir, que siempre fui compensado ampliamente por algo nuevo e inesperado, algo de tal interés, que me hacía olvidar en el acto todo



cansancio físico y abatimiento moral, inyectándome nuevas energías y nuevos ánimos para seguir adelante y poder vencer nuevas dificultades.

En el viaje a Persia que recientemente he llevado a cabo en compañía de mi mujer, hemos tenido que recorrer en automóvil distancias enormes, dando tumbos y más tumbos, por caminos polvorientos, bajo un sol de justicia, y la mayor parte de las veces, a través de regiones desoladas y exentas de toda vegetación.

En la etapa que nos ocupa, Teheran-Kum, el paisaje no podía ser ni más salvaje ni más árido; por algo es conocida esta región con el nombre de «El Ángel de la Muerte». Aun se cuentan sobre ella fantásticas historias de brujas y aparecidos, y hasta hace poquísimos años, partidas de bandoleros de la peor ralea campeaban aquí por sus respetos.

Por eso, el premio al final de esta difícil etapa, tenía que ser proporcionada a las dificultades de la misma; la visita de la maravillosa mezquita de Kum, «la Santa», había de ser nuestra mejor recompensa.

Confieso que al llegar a Kum, no las tenía todas conmigo; conocíamos por experiencia el fanatismo de este país que prohíbe en absoluto la entrada en sus templos a todo aquel que no

*Los mosaicos que recubren los minaretes y los muros de la mezquita de Kum son únicos en el mundo, por su originalidad y por la belleza y colorido de sus dibujos.*

pertenezca a su religión, siendo las dificultades aun mayores, si cabe, para nosotros cristianos que profanamos con nuestra sola presencia esos sagrados lugares. Hay que tener en cuenta que este santuario encierra el cuerpo de Fátima, la Inmaculada, la Santa entre las Santas, la purísima hermana del Imán Reza, y que es tal la veneración que inspira, que cerca de 200.000 peregrinos acuden anualmente a Kum desde los lugares más apartados de Persia para postrarse ante su tumba. Si se considera los miles de kilómetros que los peregrinos han de recorrer hasta llegar aquí, la falta absoluta de medios de comunicación y sobre todo la miseria aterradora de este pueblo, se comprenderá cuan grande y profunda es la fe y la veneración que sienten los persas por estos santos lugares.

Una carta de una alta personalidad de Teheran para el Gobernador de Kum, fué el «ábrete sésamo» que había de allanar las dificultades casi insuperables, y que había de permitirnos franquear el umbral de esta mezquita celosamente cerrada a todo extraño, y que seguramente muy pocos infieles han tenido la suerte de visitar.

Quedaba aun por vencer una nueva dificultad. El Gobernador que nos acompañaba en la visita, mucho por cortesía y un tanto también por temor a que el fanatismo de las gentes pudiera hacernos víctimas de una agresión, se oponía resueltamente a que sacase fotografías de aquellos patios inmensos y de aquellos minaretes de ensueño. Tuve que librar con él verdadera batalla hasta conseguir al fin, por cansancio, lo que me proponía, o sea, sacar algunas vistas del magnífico patio central del santuario y del admirable pórtico que conduce a la tumba de Fátima.

Ni la pluma ni la fotografía sin embargo, pueden dar una idea siquiera aproximada de lo que es este templo. ¿Cómo describir la armonía de sus líneas admirables, el dibujo y el colorido de sus incomparables azulejos, las proporciones grandiosas de algunos de sus patios y la elegancia y esbeltez de sus minaretes?

No nos cansábamos de admirar tanta y tanta belleza, y en nuestro afán por verlo todo, no dejábamos un solo rincón por explorar.

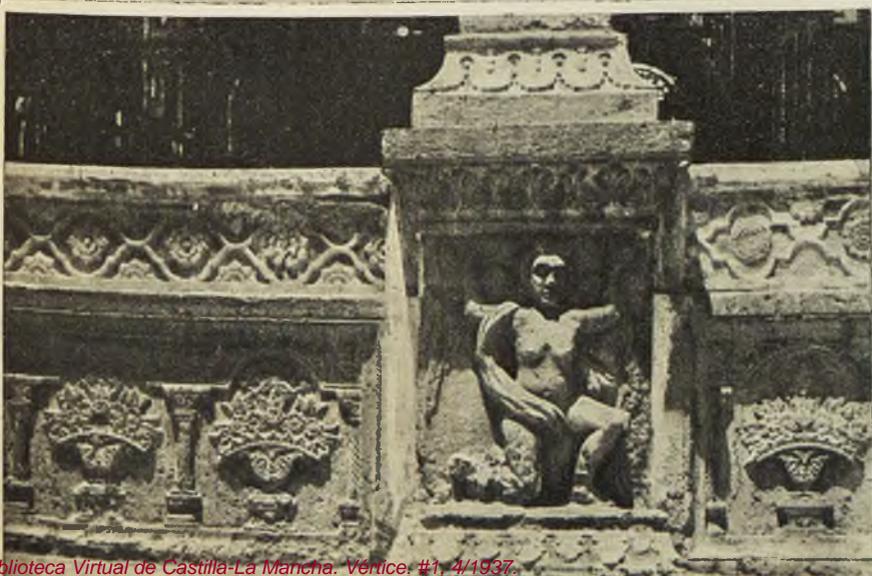
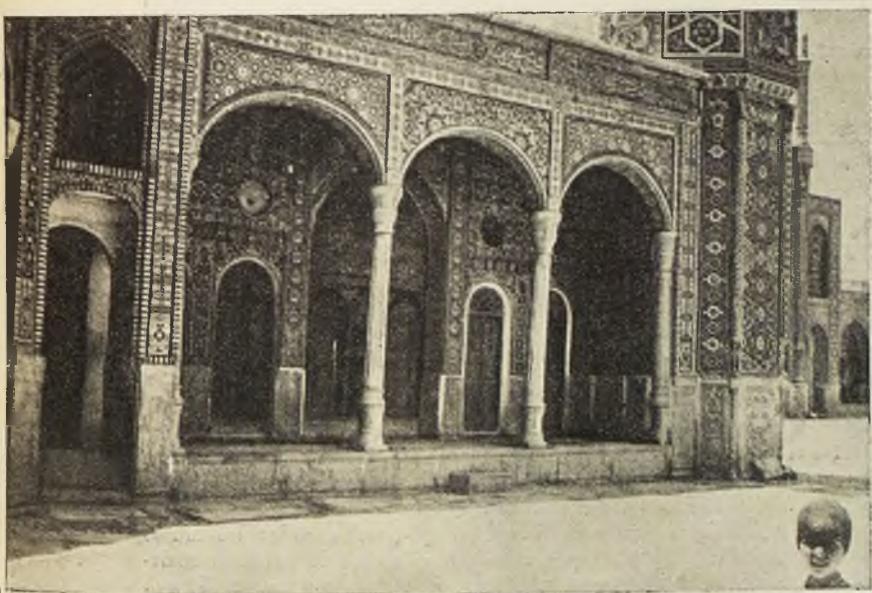


"Fotos" del autor

*La puerta principal que conduce a la tumba de Fátima.*

*Un rincón del patio central de la Mezquita, prodigiosa joya arquitectónica del arte persa.*

*... He aquí uno de los soberbios bajo-relieves que decoran la entrada al mausoleo de Fátima.*

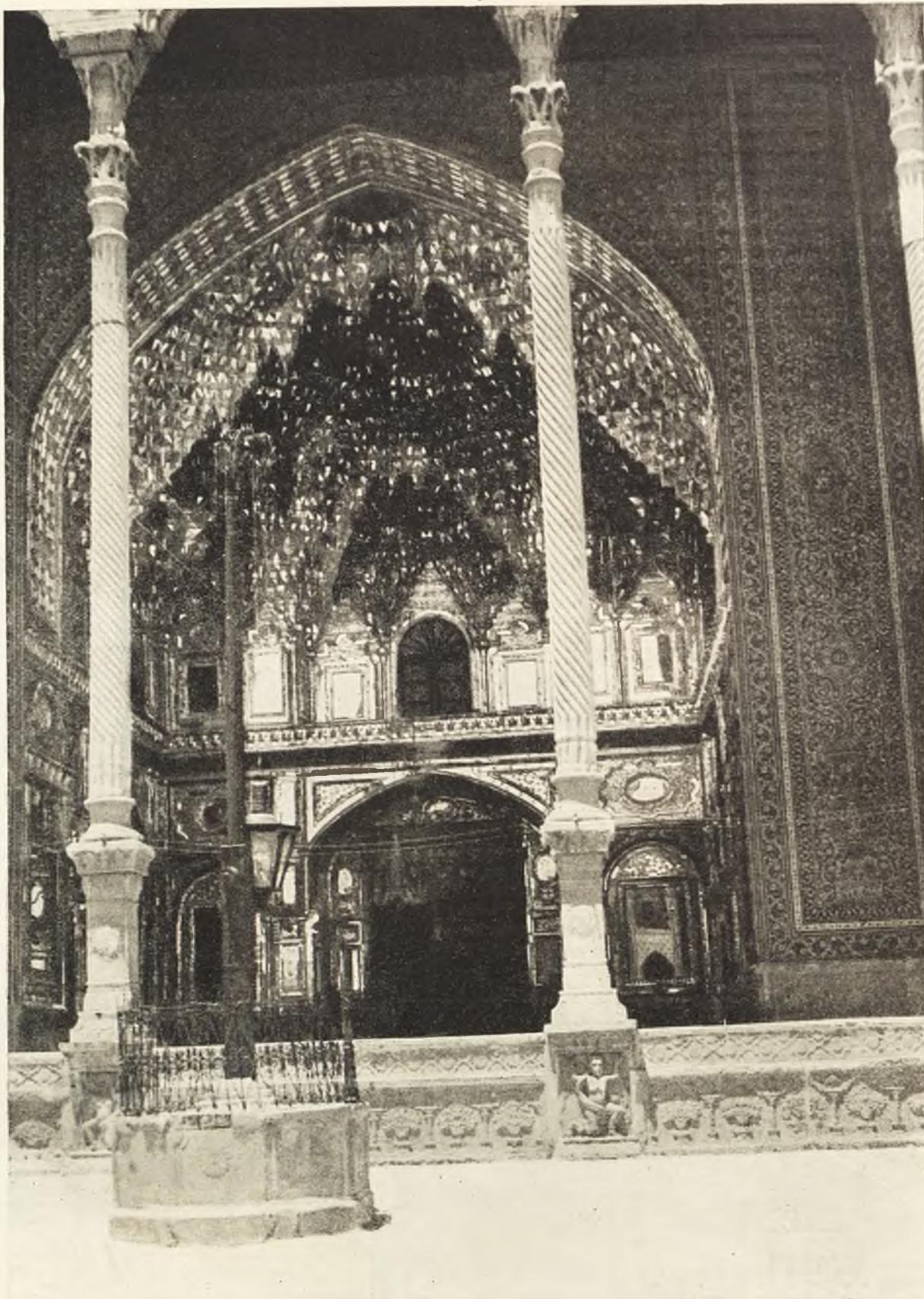


Centenares de espejos que cubren el techo entre columnas de alabastro y bellísimos azulejos, dan a esta entrada, un aspecto fantástico y extraño.

Los minaretes de Kum, son de una belleza y de una elegancia incomparable

Una de las tres magníficas puertas que dan acceso al interior de la Mezquita

Bajo esta cúpula maravillosa recubierta por láminas de oro que brillan con mil reflejos bajo el sol ardiente, reposa el cuerpo de Fátima - el Masuma, hermana de Juan Reza, tan venerado por el pueblo persa.



En esta visita el Gobernador fué nuestro «cicerone» ya que hablaba algo de francés y se prestaba amablemente a contestar a todas nuestras preguntas, satisfaciendo así nuestra curiosidad.

El santuario ocupa una gran extensión de terreno; todos los muros y minaretes del edificio están por completo cubiertos de finísimos azulejos, destacando en el centro, su magnífica cúpula de oro que brilla con fantásticos reflejos. Bajo esta cúpula de incalculable valor, reposan los restos de Fátima, la cual, según cuenta la leyenda, huyendo de las persecuciones de que era objeto en Bagdad, vino volando a Kum, donde fué enterrada el año 816.

Al lado de este mausoleo se encuentra la tumba del Shah Abbasi que es también objeto de gran veneración por parte de los creyentes. Gran rey de la dinastía Safavi, bajo de su sabio reinado se dió enorme auge a las villas de Kum e Ispahan. Alrededor del patio central, están los panteones de once reyes y las tumbas de cuatrocientos príncipes, lo cual da idea de la importancia de este santuario.

...Anochece ya, y mientras nos alejábamos de Kum, veíamos a lo lejos cómo los últimos rayos de sol en uno de aquellos atardeceres inolvidables, acariciaban con verdadero mimo y cariño los minaretes y cúpulas de la maravillosa mezquita, joya inigualada del arte persa.

V. Salas



PLACIDEZ

Água fuerte, por el pintor  
boliviano Reque Meruvia

## ¿y por qué no reír?

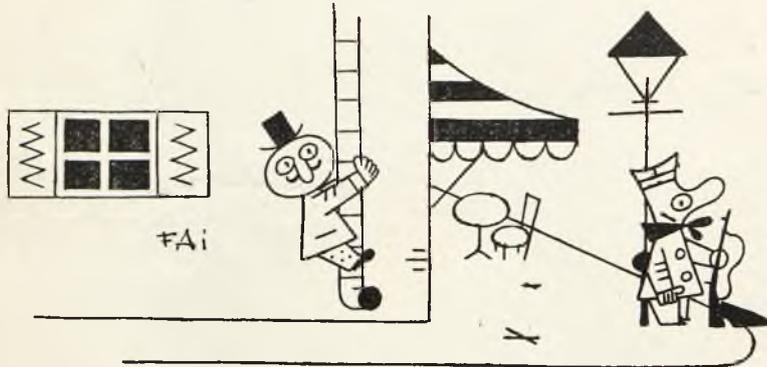
dibujos y cuentos de humor

Iniciamos la sección de HUMOR de nuestra revista con la publicación de un delicioso artículo firmado por UN FUGITIVO. Nuestros lectores encontrarán en estas líneas toda la gracia y el refinado ingenio de una pluma de renombre nacional que, por hoy, nos es imposible descubrir; también será fácil apreciar en este trabajo una enorme reserva de resignación y espíritu en el autor que vivió, hasta hace poco tiempo, la tragedia de los días rojos en Madrid escondido en una Embajada.

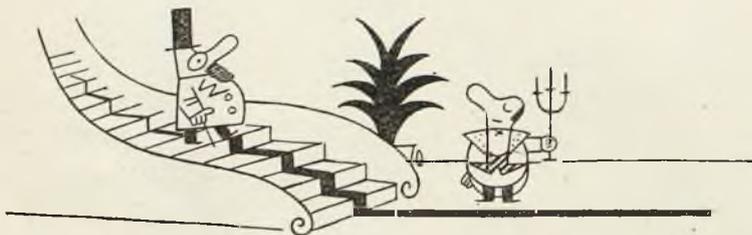
# El oportunismo en la educación de las masas

EN Madrid —llegado el momento oportuno— señalaré el edificio que contiene la Universidad de la Evasión. Por ahora, es necesario que mantengamos todos el secreto y hasta el misterio. En la Universidad de la Evasión quedan todavía algunos alumnos en espera de la primera oportunidad que les permita "ejercer"...

Yo opino que esta Universidad debe ser conservada como un recuerdo de las angustias que sufrieron los que nos quedamos "montados al aire", cara a todos los huracanes bermejos, en el Madrid enfermo de escarlatina. También ha de ser respetada —aunque se suspendan las clases— como la mejor demostración conocida de que la necesidad crea el órgano y de que nadie es capaz de anticipar hasta qué punto puede llegar su ingenio, su habilidad, su audacia y sus facultades acrobáticas.

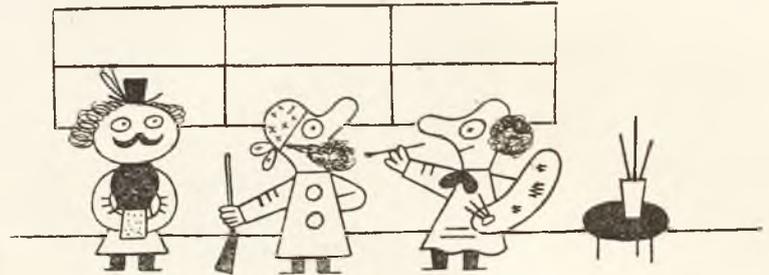


Se empezaba el curso con una clase de gimnasia: movimientos de elasticidad y contorsiones. A los cinco días, un caballero de más de cien kilos, terriblemente miope, se sentaba en el suelo, se doblaba por la mitad y podía darse cuenta, exactamente, del estado higiénico de sus pies; era una experiencia dolorosa... enseguida, se pasaba al "icarismo": cuestión de saltar de un tejado a otro, de "volar" sobre el vacío de un patio, de escalar tuberías y de descender por una bajada de aguas con la misma elegancia y donosura que se desciende por una gran escalera alfonbrada, entre grandes candelabros y criados que anuncian el "pedigrée" del descendente. Cuando leí la lista de "records" del mundo de atletismo, afirmé que algunos alumnos de la Universidad de la Evasión, de Madrid, han mejorado de manera asombrosa las marcas de los cien metros lisos, de los saltos de longitud y altura y de la carrera de vallas en todas sus distancias, llegado el momento de proceder al adversario. Yo os lo juro.



Una de las clases más delicadas, era la de Falsificación de Documentos Públicos. Las firmas eran imitadas. Se copiaba la letra de imprenta a punta de pluma, con una seguridad asombrosa. Y la fabricación de un sello de caucho llegaba a ser un ejercicio infantil a condición de que hubiera primeras materias; afortunadamente, alguien tuvo la idea de requisar desde los primeros momentos todos los zapatos con suelas y tacones de goma del profesorado y de la población universitaria. Como era difícil la fabricación del mango que habría de permitir luego la presión del sello sobre el documento, se dispuso conservar la adherencia de la goma al borseguí originario, con el que se maniobraba luego a pie de una manera absolutamente perfecta.

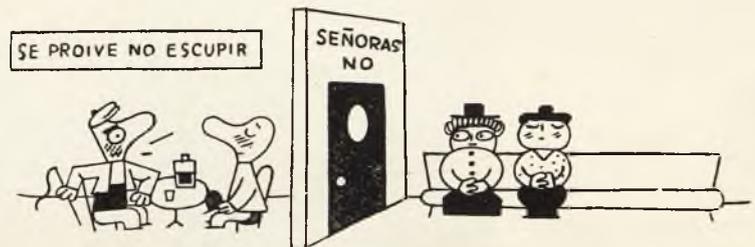
Entre los documentos más famosos que se han elaborado en la "Federación Castellana de Boxeo" que, por razones especialísimas que no he de revelar, necesitaba con cierta urgencia uno de los alumnos. Hubo que copiar, letra a letra, imitando a la de molde, todo el Reglamento de la Federación, con sus 75 artículos, que debían figurar en el carnet. Fué penosísimo; y no por el alarde pendolístico que se hizo sino porque hubo que leerse antes el reglamento...



El aula de disfraces y caracterizaciones, era muy interesante. De allí salió un sacerdote transformado en el modelo número 3 —"combatiente de la F. A. I. en servicio de retaguardia"— capaz de infundir el terror en las almas mejor templadas.

Como eran pocos los que necesitaban un aire marinero —modelo número 1— el rectorado dispuso que se dieran algunas lecciones de vulgarización náutica. Era imprescindible, cuando menos, que el lobo de mar supiera que babor no es la derecha y que estribor no es la izquierda.

La clase de "idiomas" era un anexo de esta clase de disfraces y caracterizaciones, que hasta hoy es la única prueba indudable que se tiene de la realidad de la metempsicosis. En la clase de "idiomas" se aprendía el cubano, el dominicano, el guatemalteco y el castellano del estado de Sonora. En una habitación reservada, cuya entrada estaba prohibida a las señoras, un cabellero pedía perdón al iniciar todas las mañanas su cursillo de blasfemias para los del modelo número 2: "miembro de la Liga Antifascista".



El Estado debe conservar esa Universidad de la Evasión por lo que ya se ha dicho; pero no puede olvidar la creación de otra de re-educación profesional para los que hemos salido de aquella... No se nos puede dejar en la nebulosa de una personalidad incierta. Por ahí anda tristemente, con bigraña, "un atorante de la Boca de Buenos Aires" que está deseando volver a ser de Medina del Campo, como en su infancia y en su juventud. No se nos puede dejar tampoco en el libre disfrute de nuestras facultades de imitación dentro de la zona de la grafología, porque esto es un peligro enorme para uno mismo y para los bancos...

En Madrid, nuestro único problema era el problema de un famoso príncipe de Dinamarca: ser o no ser. Ahora que somos, queremos honradamente ser como antes. Será todo lo difícil que se quiera, pero hay que intentarlo.

EL FUGITIVO.



(Dibujos de TOMI)



*Lilo.*

También en esta deliciosa nota cómica resplandece el ingenio de un dibujante español, que tantas veces nos hizo felices con sus divertidas "boutades"

Sufrió también él infierno rojo y como UN FUGITIVO tiene que ocultar hoy su nombre bajo un seudónimo cualquiera.

### el pintor azarado

¡Por favor, señorita! ¡Quite ese cuadro de ahí encima!

¡¡Es ya la cuarta vez que me equivoco!!



# decoración



No es posible prescindir entre las páginas de una revista moderna de este tema que—cada vez más—se infiltra en todas las cosas y los aspectos de la vida. La decoración, hoy, está en todas partes y realmente por ello es como la expresión y el estilo de nuestra época. Desde el tapón de un radiador hasta el diseño de una joya, desde el tema en color de una tela estampada hasta la silueta de una pieza de una máquina cualquiera, todo es arte y arte decorativo. Un arte que nos anima la vida y que nos cuida y perfecciona el aspecto externo de todas las cosas. Todo lleva un ritmo de perfección. Todo lleva ahora esa aspiración, esa inquietud, todo ha de someterse a esa disciplina. En esta página reproducimos una bellísima figura de porcelana, muestra elocuente del sentido de la moderna escultura decorativa. — (Foto. Schostal).





## el hogar perdido;



*Por aquí ha pasado la furia destructora... Así como este interior revuelto y deshonrado, encontraremos algún día nuestra casa, que será forzoso reconstruir sobreponiéndonos a todo.*

*Los papeles y libros destrozados, la pantalla caída, el busto de Cervantes por el suelo...Cajones despanzurrados, muebles rotos: un conjunto desolador que nos hace un poco morir al hacernos imaginar lo que sucedería cuando nosotros desapareciéramos.  
(fotos Aracil.)*

Ha llegado la guerra y con ella hemos tenido que conocer, entre otras muchas sensaciones ignoradas, una que nos resulta completamente nueva: la de saber que no tenemos casa.

Tal vez hayamos muchas veces despreciado el valor de los que tenían que vivir sometidos a esta gran tragedia de una manera absoluta... Porque nos resistíamos a creer en el fondo que hubieran semejantes nuestros que no tuvieran en un momento dado, cuatro paredes entre las cuales refugiarse, ni un poco de calor de familia, con el cual abrigarse en los momentos de trágico desaliento...

Pero ahora, tal vez, lo hayamos llegado a comprender, más claramente que lo hubiéramos comprendido nunca; y hemos llegado a dar un valor, a lo que es nuestro hogar, como tampoco nunca hubiéramos sabido dárselo...

Imaginamos nuestra casa asaltada, nuestros muebles destrozados, las ropas de nuestros lechos amontonadas por los rincones, y desflorados todos los paquetes de correspondencia privada, que dormían en lo hondo de nuestros armarios, perfumados con el aroma de los más dulces recuerdos.

Sallimos de nuestra casa un día, y allí quedaron abandonados todos nuestros más caros objetos... Aquella casa en la que habíamos ido creando insensiblemente a nuestro alrededor, una atmósfera cordial, que se apoyaba sobre mil cosas triviales.

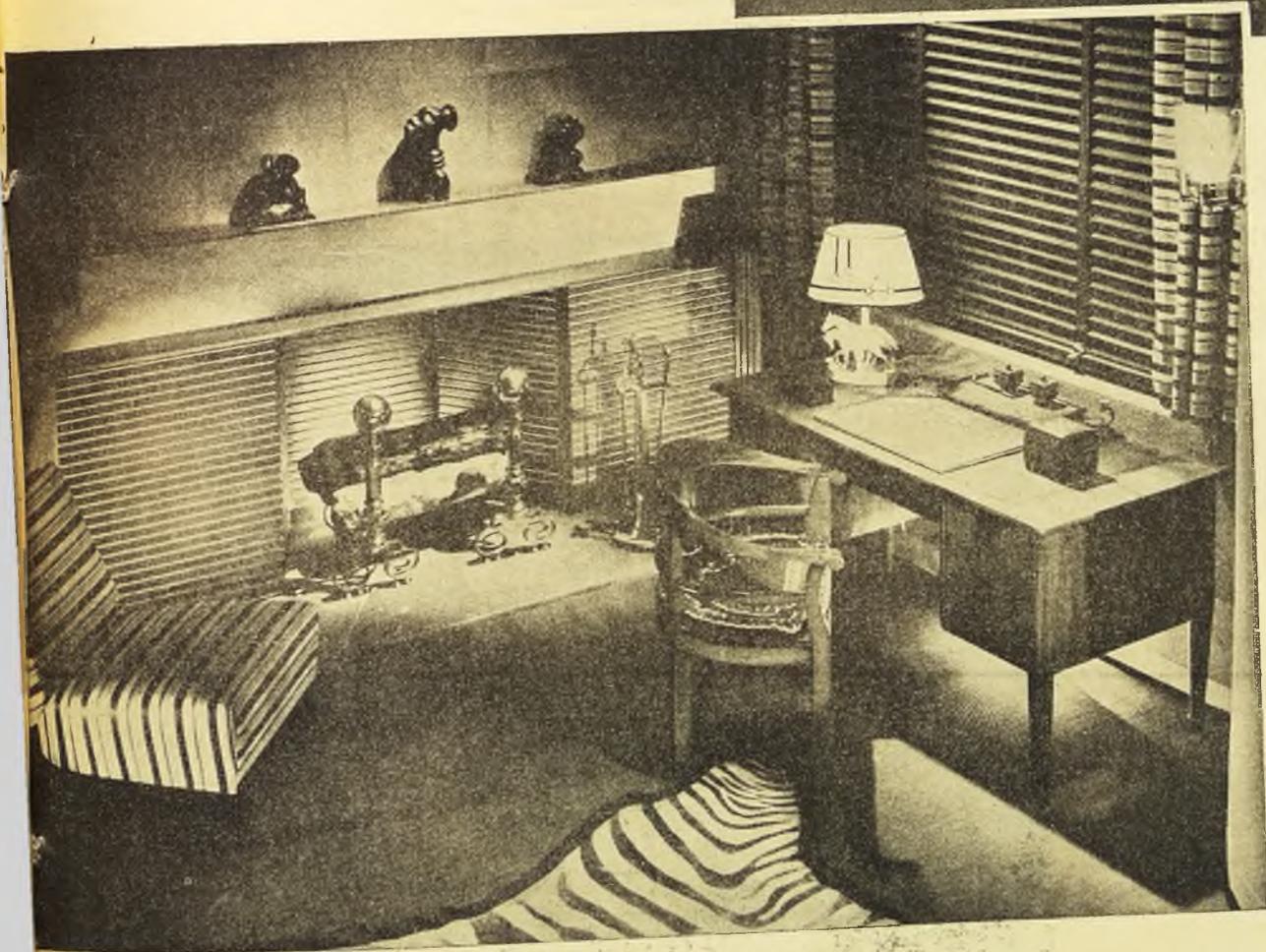
Día a día, fuimos moldeando nuestra casa, y día a día volvimos con nuestro mejor afán, a nuestro hogar, llevando cualquier detalle que iba a completar el ambiente de un refugio que nos resultaba agradable. Y

*Habitaciones sencillas con divanes o camas transformables; formas puras y sencillas de muebles útiles, siempre como en arco con un sentido envolvente formando zonas acogedoras. (Hans Heintz Lüttgen Köln).*

*Otra vez volveremos a hablar silenciosamente, por las noches en nuestra casa... Junto a una chimenea de ladrillos, bajo la luz de una plácida pantalla, entre vistosas y blandas telas multicolores... (interior, de una película de Gibbons y Willis.)*

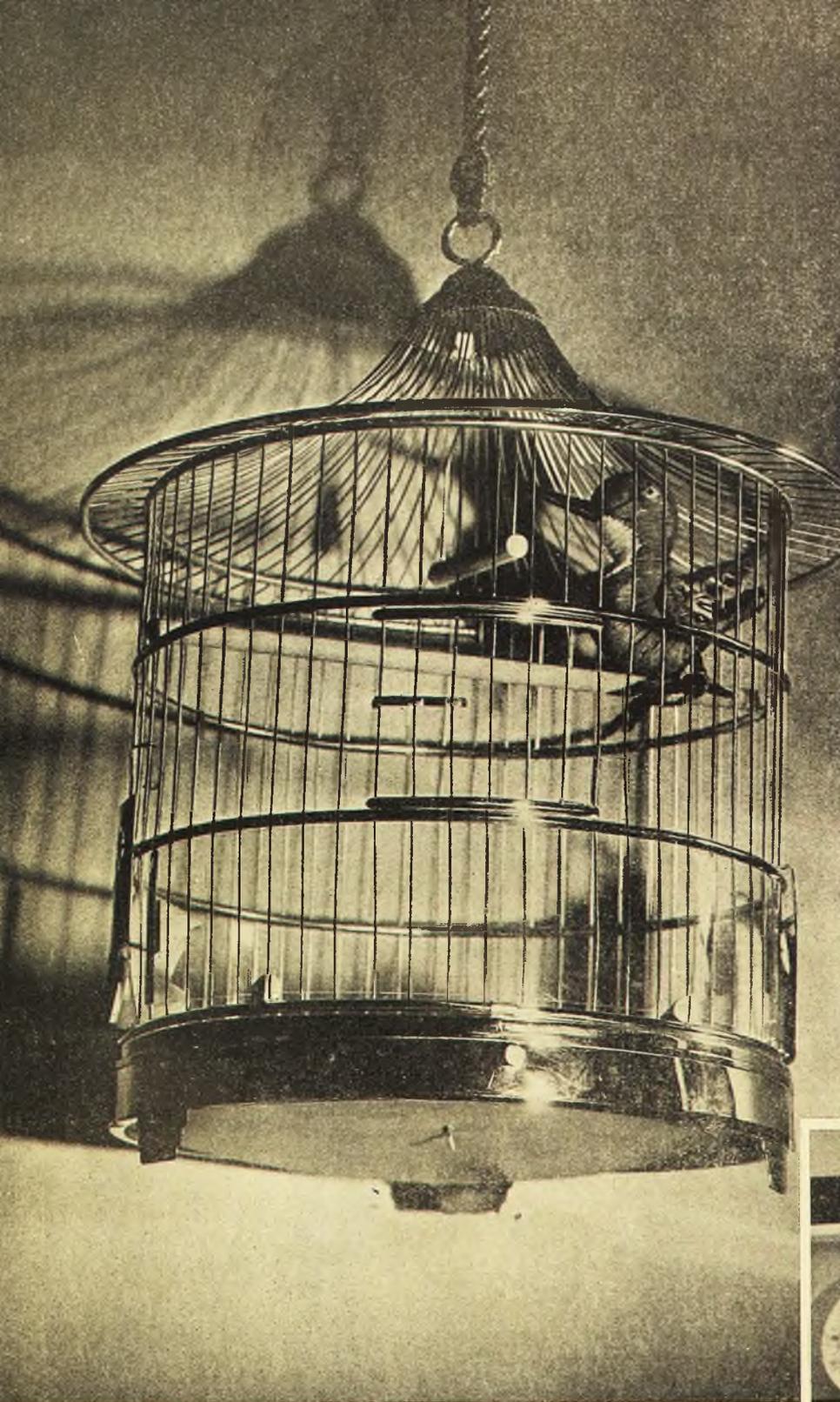


## la casa reconstruída



muchas veces, indiferentes, no ahondábamos en la historia, o la anécdota de aquellas cosas que delante teníamos, porque la aspereza de la vida nos hacía vivir insensibles para muchas cosas fuertemente cordiales. Y así llegaba alguna tarde de domingo, en que, misteriosamente, nos encontrábamos con el alma de nuestro propio hogar, y posábamos la mirada, de improviso, sobre un objeto cualquiera, y sentíamos que nos hablaban las cosas con el lenguaje dulzón y áspero del recuerdo. Entonces, envenenados por el ambiente, caíamos en un estado de lucida comprensión de las cosas, y sentíamos la inefable sensación de creernos rodeados de antiguos y leales amigos, que nunca se habían atrevido a hablarnos. Nos emocionaba así el valor de cualquier detalle superficial, y lle-

gábamos a vivir la honda emoción de adivinar, como una atmósfera suave alrededor de un abanico, o de un estuche cualquiera o de un libro. Había allí cómo un efluvio que nos recordaba el ambiente propio y tranquilo de la casa tan lejana de nuestros padres... Desde muchachos fuimos seleccionando libros, y cuando creamos una casa nueva, al emanciparnos, llevamos como la más preciada reliquia aquellos volúmenes que habían completado la formación de nuestra juventud. Las sensaciones brutales que en nuestra alma despertaron cada uno de aquellos ejemplares, tenían una eterna repercusión y no sabíamos apartarnos nunca de su lado. Apoyamos nuestra madurez en más libros y tuvimos que alinear sobre combados estantes, los volúmenes que en tantas noches de vigilia habían sido nues-



*No hay casa agradable sin detalles placenteros: flores y pájaros han llevado la alegría siempre hasta a los interiores humildes. La jaula brillante y el pájaro cantor bien quiebran la luz del sol que entra por la ventana. (Fotos Schostal)*

*Recogeremos otra vez porcelanas y objetos de arte que resguardaremos detrás de las lunas pulcras de las vitrinas. La pura sensación estética de las cosas perfectas suplirá la falta de aquellos detalles que antes se veneraban y se guardaban por su valor sentimental.*

tros incansables maestros o nuestro único deleite; libros que luego tuvieron rosas marchitas entre sus páginas, o que estaban como maltratados de tanto apretarlos por nuestra asidua solicitud.

Los retratos indiferentes, las vitrinas herméticas, los muebles que nos recordaban el hogar de nuestra niñez nos nublaban en un momento, sin saber por qué, los ojos de lágrimas. Y, como en cada rincón de nuestra casa adi. vinábamos reflejadas distintas épocas de nuestra vida, veíamos —como en un corte sagital de las montañas— unos estratos de diferentes colores, más o menos compactos, que nos hablaban a la imaginación, recordándonos épocas más o menos rosadas y situaciones de una consistencia material mayor o menor...

Dialogábamos toda una tarde con nuestros muebles y con los detalles de nuestro hogar, y sentíamos después, como un fuerte y misterioso consuelo; al día siguiente volvíamos a luchar, y nos sentíamos acompañados invisiblemente por tantos influjos de seres dormidos, quietos, inmutables, que eran como una parte estática de nuestra propia personalidad.

Hoy sabemos que todo aquello está perdido, y que zafias botas de miliciano rojo, hollaron con sus clavos los más preciados retratos teñidos y santificados de sepiá por el tiempo. Y que nuestra intimidad estará despanzurrada, sin que nada haya podido tener valor de cosa respetable, para frenar, o conmovir, a los anónimos dedos sacrillegos.

Ya no tenemos ni libros, ni muebles, ni retratos, ni recuerdos. Pensamos en que todo aquello se ha perdido, como arrastrado por una fuerte inundación y hemos tenido que pasar por el trance duro, de no ver siquiera, cómo la corriente lo arrastraba todo, e iban flotando a la deriva tantas cosas, que no podíamos concebir mientras viviéramos, desperdigadas y arrancadas de nuestro lado.

No tenemos ya, alrededor de nosotros, ni la anécdota, ni la caricia de aquellas cosas viejas. Tendremos que empezar como Marden a escribir otra vez nuestra propia vida, después de haber tenido amontonadas miles y miles de cuartillas que un huracán ha desperdigado.

Ahora, poco a poco, tenemos que ir reconstruyendo nuestra casa: es preciso que improvisemos en la ciudad que nos sirve de refugio momentáneo un interior que tenga cierto matiz envolvente. Hay que quitar aspereza a los muebles comprados de improviso y hay que calentar algo las habitaciones que están desprovistas del más insignificante aliciente sentimental.



*Por el milagro de unas telas baratas, cualquier salón se transfigura. Un visillo hábilmente dispuesto en el mejor aliciente de un interior agradable. Telas animadas sobre los muebles simples (Ft.º Schertal)*

*Y otra vez los libros alianzados muestran la riqueza decorativa de sus lomos en color valorizado los departamentos abiertos de los muebles... (Ft.º Schertal)*



Tenemos que contrarrestar, en cierto modo, en nuestras casas las dos preocupaciones fundamentales del momento: la falta de humor, y la falta de dinero...

Tendremos, a pesar nuestro, que levantar el espíritu familiar y atenuar con un ambiente claro y optimista algunos desolados hogares por los que habrá pasado amplia e inexorable la guerra. Y habrá que hacer milagros con el dinero para estirar el caudal salvado y reconstruir una casa con todos sus detalles.

Y ya no podremos, aunque queramos, seguir el cauce suntuario y romántico que llevaba la moderna decoración; porque las revoluciones o la guerra no pasan en balde.

Y ya no podremos caer ni en la extrema elegancia, ni en la extrema suntuosidad, ni en la extrema expresión romántica. Esa era la evolución que había llevado la decoración en los últimos tiempos desde que comenzó a echarse de menos, universalmente, la nota afectiva y sensible, en los interiores racionalistas... Y así vimos todos cómo en ásperos tiempos del mundo moderno, por reacción, se hacían sensibles los interiores al mismo tiempo que la vida se hacía más dura y más impertérrita. Habíamos llegado a crear un estilo novísimo de decoración que limaba las aristas de los muebles cúbicos y que recordaba nostálgicamente las armoniosas curvas de los estilos barrocos. Estaban ya reivindicados los objetos antiguos y otra vez volvíamos a reposar el alma con los dulces cuadros de flores, y volvíamos a comprender la anécdota de unas miniaturas con bustos isabelinos, y sabíamos emocionarnos ingenuamente con la romántica belleza de los ramos dentro de los fanales de cristal... Nuestras casas eran modernas en lo práctico, y en lo sensible volvían, para humanizarse. La vista hacia el pasado, y rememoraban detalles inocentes. Volvía la seda cubriendo los muros, los tapizados rebuscados, los fastuosos candelabros y espejos de reminiscencias venecianas, el culto por la porcelana, los grabados antiguos, los papeles pintados sobre los muros al estilo de los mejores tiempos de Leroy y de Percier y Fontaine...

Hoy, en países como Francia, que están al borde de extremismos sociales racionalistas, la decoración sigue ilusionada aquel camino brillante sin sospechar los peligros que van condensándose en el ambiente... Y está a punto de celebrarse una Exposición Universal, que marcará como la del 25 normas estéticas, por paradoja, más sensibles y más calientes ahora, cuando se vive allí un momento de glacial pavor. Para nosotros los españoles ya está marcada la tónica de nuestro estilo nuevo; la guerra ha encajado aquí su huella fuerte.

*Siempre serán las chimeneas centros vitales, en lo decorativo y en lo práctico en el hogar. Interpretadas a base de recordar en cierto modo las cocinas aldeanas tienen una interpretación económica y una gran fuerza de sugestión.*

Es necesario ahora como nunca, recurrir al planteamiento de habitaciones de funciones múltiples, y nunca como ahora tendremos que prescindir de los detalles que daban complicación al mueble porque no podremos malgastar para nada los jornales.

Empieza en esta cuestión, como en todo en nuestro país una nueva época. Y como sucederá en el teatro, y como sucederá en las artes todas, la decoración tendrá que ser una cosa nueva acomodada al ambiente post-violento de la guerra.

Para crear intimidad habrá que recurrir al empleo de telas profusamente: esas telas estampadas modernas que como el «chintz» inglés tienen tan expresivo carácter y tanta alegría de color, costando, por lo corriente, tan poco dinero.

Nunca, como ahora, tendremos cuando veamos una habitación ásperamente lisa una sensación de frío y terror que nos recordará inevitablemente las salas de los hospitales porque, desgraciadamente, hemos tenido que conocer aquí esas salas blancas, esmaltadas, y aquella luminosa armonía de detalles niquelados que son la pulida algarabía, de formas limpias, que nos hablarán siempre a pesar de todo, de las intervenciones quirúrgicas. ¿Quién será capaz hoy de instalar su casa con muebles de tubo cromados? ¿Quién podrá, después de volver de la guerra, vivir en interiores que recuerden los días crueles de la lucha?

Probablemente habrá en la vida social «española» un cambio francamente trascendental: el hogar va a [transfigurarse, la vida familiar tendrá un sabor más exacto, más ligado, más circular... Se apiñarán las gentes como los supervivientes de un naufragio alrededor de una hoguera reconfortante... Nos sentaremos en torno a la mesa con los nuestros y apuraremos hasta el fondo la sustancia de los vínculos.

Y probablemente, culminará todo esto en la verdadera consagración de la sala familiar: el «sitting room» inglés, que se meterá de una vez en el fondo de nuestras tímidas y hurañas costumbres. Habrá que prescindir de muebles y de piezas por economía, y, por afectividad, nos aprovecharemos del problema para vivir más unidos. Y también será conveniente esta nueva situación que aclarará un poco la abundancia contraproducente de detalles insustanciales, y de trastos inútiles que se conservaban y se acoplaban a todos los estilos, más por sistema que por conveniencia.

Ya van, en estas páginas, varias muestras de interiores sencillos que responden a esa característica limpia y cordial. Ya mostramos aquí algo de lo que, razonablemente, será la futura casa nuestra...

Entre maderas claras, junto a ventanales amplios, frente a expresivas chimeneas que concentran nuestros pensamientos divergentes viviremos en nuestro hogar... Las entonaciones cálidas las sencillas formas armoniosas de las cosas serán un blando apoyo para nuestra mirada. Las luces hábiles crearán arcos de claridad amable para las noches escondidas.

Posiblemente volveremos a coleccionar con amor nuestros libros perdidos, y, otra vez, silenciosamente, volveremos a sentir la gran ilusión de las cosas pequeñas...

Así nos encerraremos en aquel rincón, que será dulce por el milagro de nuestras manos y nuestro afán, y —Dios lo querrá— cuando la guerra cese pronto, y las pasiones estén aquietadas en las noches suaves de nuestras casas nuevas, podremos contar a nuestros hijos, reunidos milagrosamente a nuestro lado, aquellos relatos de la cruenta revolución que tendrán que empezar así fatalmente:

—Era en la noche del 19 de julio...





*En estos "primeros planos" de la sección cinematográfica aparecerán los rostros de los más famosos artistas de la pantalla, siempre jóvenes y atractivos, que nos traen con cada producción, un nuevo caudal de ilusiones, y el encanto de su arte. Hoy mostramos aquí la sonrisa deliciosa de Claudette Colbert, que como una rosa más se nos ofrece, junto a las rosas blancas de su vestido de muchachita incomprendida. —(Foto Schostal.)*

Con la cámara a cuestas  
Primeros planos



## Marlene Dietrich

o  
la complicación



P1167-410

*En la vida del cinema moderno, todo dinamismo, aproximación de escenarios lejanos y de vidas exóticas que nos traen la sonrisa y la lágrima, el rostro de Marlene Dietrich, nos recuerda la complicación ideológica y el fondo profundo de su alma de artista. Silvia Sidney en cambio, con su cara ingenua de muñequita oriental, hace soñar en un poema de ternura. Simbólicamente, el fondo de estas dos fotografías sólo podéis resolverse así: estando la mirada de Marlene sobre un fondo negro y sobre un fondo blanco, la sonrisa candorosa de Silvia*

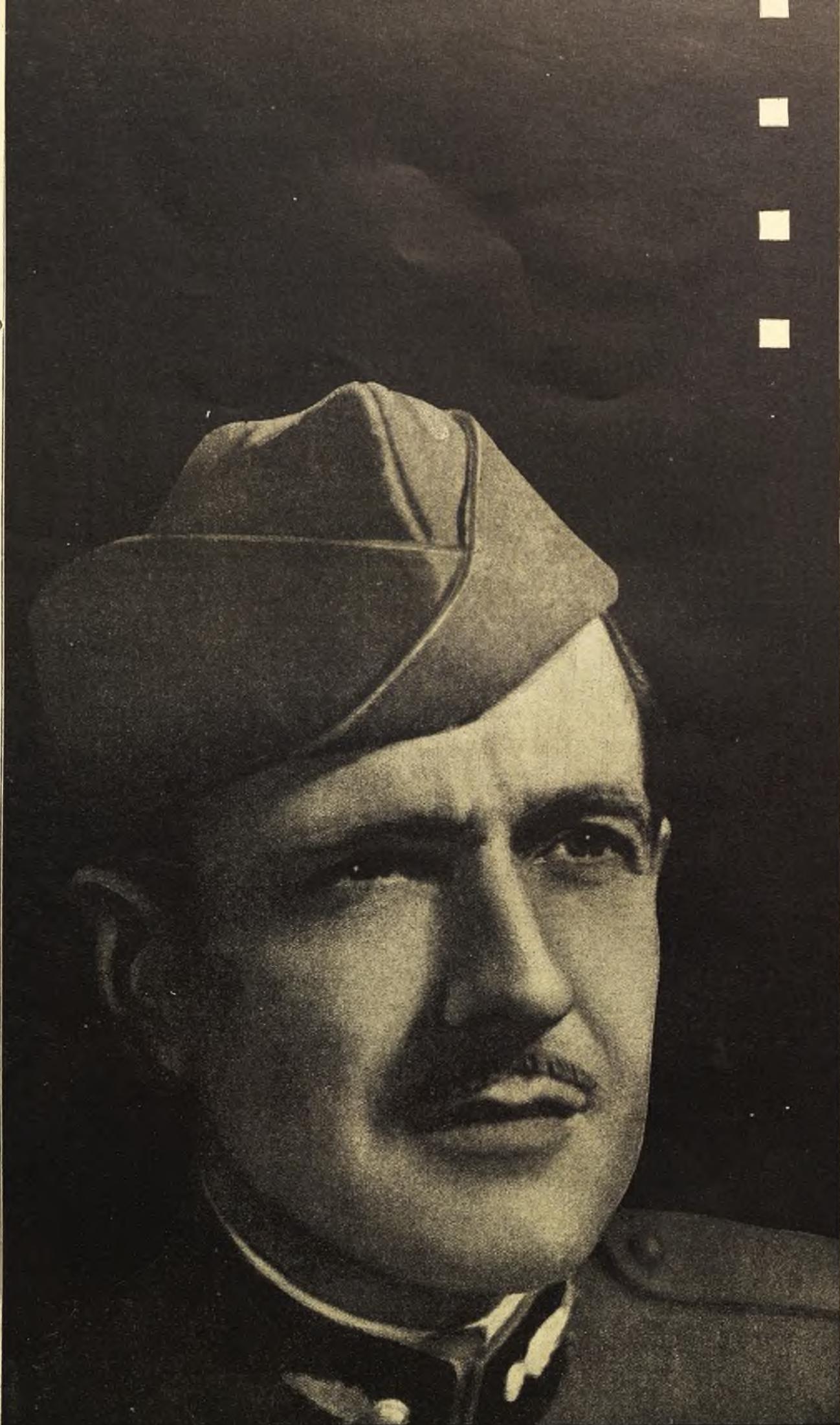
Fotos SCHOSTAL

Silvia Sidney

o  
la ingenuidad



P1238-724



*Pierre Fresnay, protagonista del "film" titulado "El capitán Boiledeic".*

# CRITICA Y NOTICIAS CINEMATOGRAFICAS

## «EL SOBERANO»

Nueva película de Emil Jannings.

Se trata de un "film" dramático de un interés y de una realización artística verdaderamente admirables. El director, Veit Harlan, obtiene aquí la perfección siguiendo un método de trabajo que ya le había valido anteriormente muchos éxitos.

Durante todo el "film", el gesto predomina sobre el escenario. Esta película prescinde casi en absoluto de las vistas panorámicas, de las bellas fotografías de paisajes, aunque se hubiese podido obtenerlas de lugares tan bellos como la parte meridional de Italia. En ella nunca adquiere el medio ambiente una independencia, una personalidad propia, por así decirlo, sino que está siempre como sometido a la mímica, sirviendo tan sólo de complemento al desarrollo de la trama.

El conjunto de los actores es verdaderamente magnífico y su compenetración es tan grande, que más bien parece han trabajado juntos durante varios años. Emil Jannings interpreta su papel de Matías Clausen con un realismo admirable. Se identifica de tal modo con el personaje, que es muy difícil descubrir la auténtica personalidad del autor. Actitud, voz, gestos, expresión... Todo lo pone al servicio de una formidable fantasía que reposa sobre una magnífica sencillez. ¡Qué distancia del Tartufo y del Enrique VIII de Jannings a este Matías Clausen! La que media entre un actor de calidad y un temperamento artístico capaz de rebasar las posibilidades de lo humano.

Los demás artistas, Bettine Hilde, Ottile Käthe, Wolfgang von Paul, Herbert Huebner, María Koppenhöfer y H. Paulsen interpretan también sus papeles con un maravilloso realismo.

Al final de la película aparece Clausen (Jannings) junto a la ventana de su despacho, mirando a la magnífica fábrica de la que salen columnas de fuego y cicta así su testamento: "Dejo mi fábrica al Estado, ya que mis hijos son indignos de dirigirla. De entre el personal saldrá el hombre que podrá hacerse cargo de ella, después de mi muerte. Saldrá del departamento de máquinas o del tablero de los dibujantes, pero surgirá, porque el genio no necesita de maestros."

Esta frase indica cuál es la tendencia política del "film", que no puede adaptarse mejor a las características de nuestro estilo nacional-sindicalista.

El "film" es, como se puede apreciar, de un valor artístico extraordinario y constituye una ejecutoria del cinema alemán, siendo, al mismo tiempo, una de las mejores producciones mundiales.

## LA «CIUDAD DEL CINE» EN ITALIA

La "Ciudad del Cine" que se inaugurará en Quadraro (alrededores de Roma) el 21 de abril próximo, se extiende sobre un área de 600.000 metros cuadrados, de los que 129.000 serán ocupados por los edificios. Trabajan allí, en la actualidad, 1.500 obreros, con una media diaria de 12.600 horas de trabajo. Se debe el proyecto al ingeniero Peresutti.

La "Ciudad del Cine" posee una central eléctrica propia, con tres grupos de transformadores de una potencia de 4.200 kw.

El teatro construido en la ciudad mide 80 metros de largo por 40 de ancho.

También se ha construido una torre observatorio de 42 metros de altura, en la que se montará una plataforma giratoria para la toma de vistas panorámicas.

La ciudad posee un centro telefónico autónomo y en general todos los adelantos técnicos necesarios para el perfecto funcionamiento de una instalación de este tipo. Es digno de mencionarse el edificio telefónico construido en la Plaza Central de la Ciudad.

El supervisor Onorevole Roncoroni, ha recibido hace poco la visita del Duce quien le ha felicitado por su actividad y entusiasmo

en esta obra gigantesca que surge como un alto exponente de la potencia de la Italia Fascista.

## «ROMEO Y JULIETA»

(Dirigida por George Cukor).

Se trata de una de esas películas que recorren el mundo entero, pero que tienen que sostener en todas partes formidables críticas de los técnicos.

El grave problema de la adaptación del teatro al cine no se ha resuelto aun y este "film", con el título de la inmortal obra de Shakespeare, llega en el momento en que tal problema es más discutido.

Examinar la obra de Shakespeare para ver si la película se atiene a ella con fidelidad no es labor nuestra. Para nosotros, lo interesante es establecer si nos encontramos frente a un "film" de valor o frente a un "film" de escasa importancia, y aun examinar si el director George Cukor, ha sabido o no traducir al lenguaje cinematográfico el espíritu de la obra en que se ha inspirado.

Julietta no podía estar mejor idealizada, si prescindimos de algunos momentos —pocos— en los que resulta más una señora joven que una adolescente; en cuanto a Romeo está magníficamente interpretado.

Creemos que en esta película se puede hablar verdaderamente de un teatro cinematográfico, en el que el análisis no sustituye jamás a la síntesis de la escena, sino que subraya la potencia de la poesía y de la trama.

Norma Shearer y Leslie Howard, en primer término y John Barrymore y Basil Rathbone, así como la característica May Oliver, han sabido interpretar sus papeles con el espíritu y la intensidad requeridas por el drama.

Algunas escenas como la del duelo en la plaza de Verona, tienen la realización perfecta de un Pablo Uccello y todas las demás son lo suficientemente irreales para recordar el sueño "de los más bellos amores de todos los tiempos".

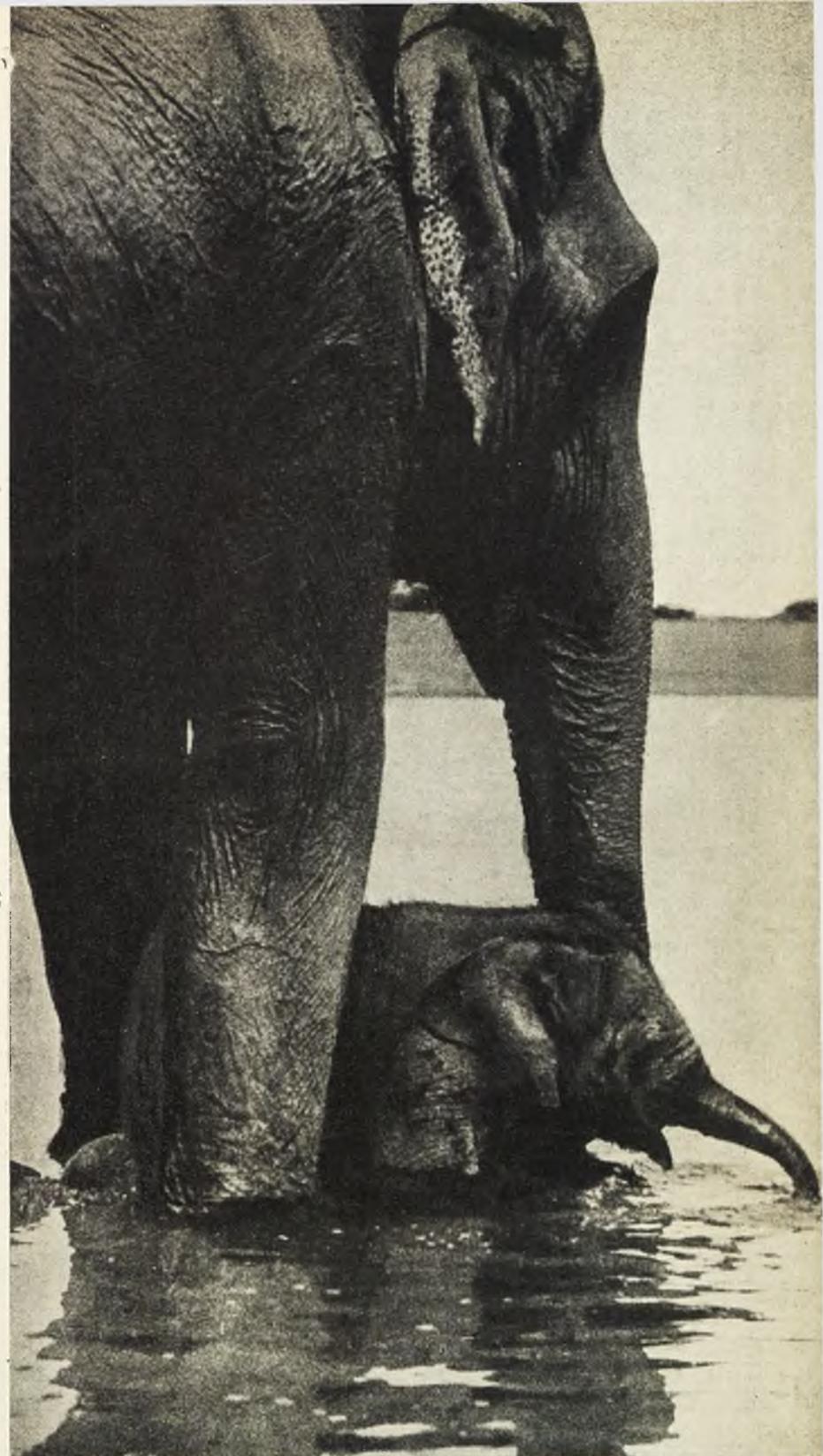
## «EL LIBRO DE LA JUNGLE»

A pesar de los numerosos "films" que se han hecho en los últimos años sobre la vida de los animales salvajes, sobre cacerías en África, etc., no puede nunca dejar de tener interés la adaptación cinematográfica del "Libro de la selva" de Rudyard Kipling. Se trata en efecto, de un poema magníficamente evocador empapado de un sentimiento



to primitivo y misterioso de la vida. El hombre queda relegado en él a un lugar secundario; desaparece ante los verdaderos dueños de la montaña y del bosque: el tigre, la pantera, el elefante. Animales que por otra parte, han sido dotados de un pensamiento, y de un alma, por la imaginación soñadora de Kipling.

Así ha nacido la película "Elephant Boy" realizada por Zoltan Kordan y Robert Flaherty. Inspirada esta película en el último cuento del "Libro de la Jungla" se ha filmado en el Estado Indio de Nysore. El "papel" de Kala Nag lo interpreta "Travatha"



En la adaptación al cinema del «Libro de la selva» de Rudyard Kiplin, todas las escenas son de tan maravilloso realismo como este primer plano de los elefantes en plena «intimidad».

Norma Shearer en una escena de la versión cinematográfica del «Romeo y Julieta» de Shakespeare.

el elefante más grande de los conocidos hoy en día en la India.

En lo que concierne al pequeño Toomai, lo encarnará un niño prodigio llamado Sabu y que ha vivido los diez primeros años de su existencia entre los elefantes del Maharadjah de Nysore. El elefante ha sido adquirido después de rodarse el film por el Jardín Zoológico de Londres. También el pequeño Sabu ha ido a Londres para asistir al estreno de su película. La escena culminante de ésta, es la captura de unos elefantes salvajes organizada especialmente con vistas a firmarla fácilmente y que ha sido la más importante de las organizadas en Nysore desde hace muchos años.

Hubo en ella muchas escenas emocionantes. Nosotros reproducimos aquí una foto sobria y tranquila pero de una incomparable belleza decorativa.

# HACIA LA CREACIÓN

por Benito Derojo

Cuando ya empezaba a crearse un cinematógrafo nacional, nuestra España se vio convertida en un campo de batalla, del que habría de sobrevenir, con una pujanza ilimitada, el triunfo del nacionalismo español: la España una, grande y libre de Falange.

Estábamos en los momentos más prometedores del cinematógrafo nacional. Se iba venciendo esa ola de snobismo que a nuestros públicos, educados en el *film* extranjero, movía a desprecio hacia nuestras producciones, si modestas, no tan desprovistas de buen gusto como muchas de las aplaudidas con entusiasmo. Ya se había quebrado esa resistencia de las clases más obligadas a ayudar y estimular las iniciativas nacionales, y empezábamos a sentirnos amparados por las productoras españolas, ante la competencia extranjera. En una palabra: empezaba a crearse una Industria Nacional del Cinematógrafo.

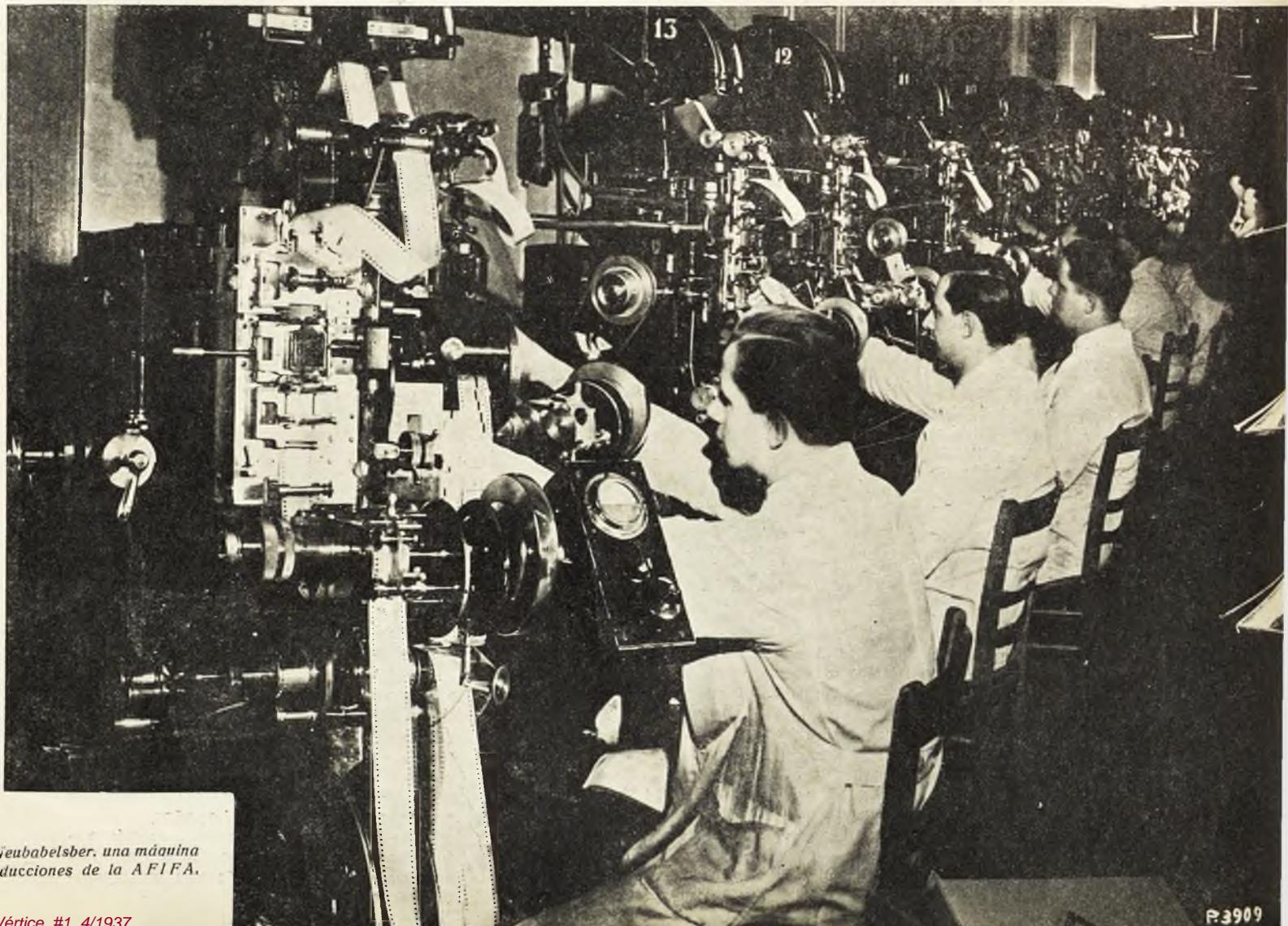
El Cinematógrafo *nacional*, al mismo

tiempo que presta un servicio a la causa de todos, como elemento moderno de divulgación patriótica, crea una industria nueva y poderosa, al servicio de un país.

A mi juicio, la Cinematografía futura deberá estar orientada en la exaltación de las virtudes de la Patria y reglamentada y protegida por el Estado. Es tanta la trascendencia que, para la educación de las masas tiene la Cinematografía, que el Estado ni puede ni debe inhibirse de ella.

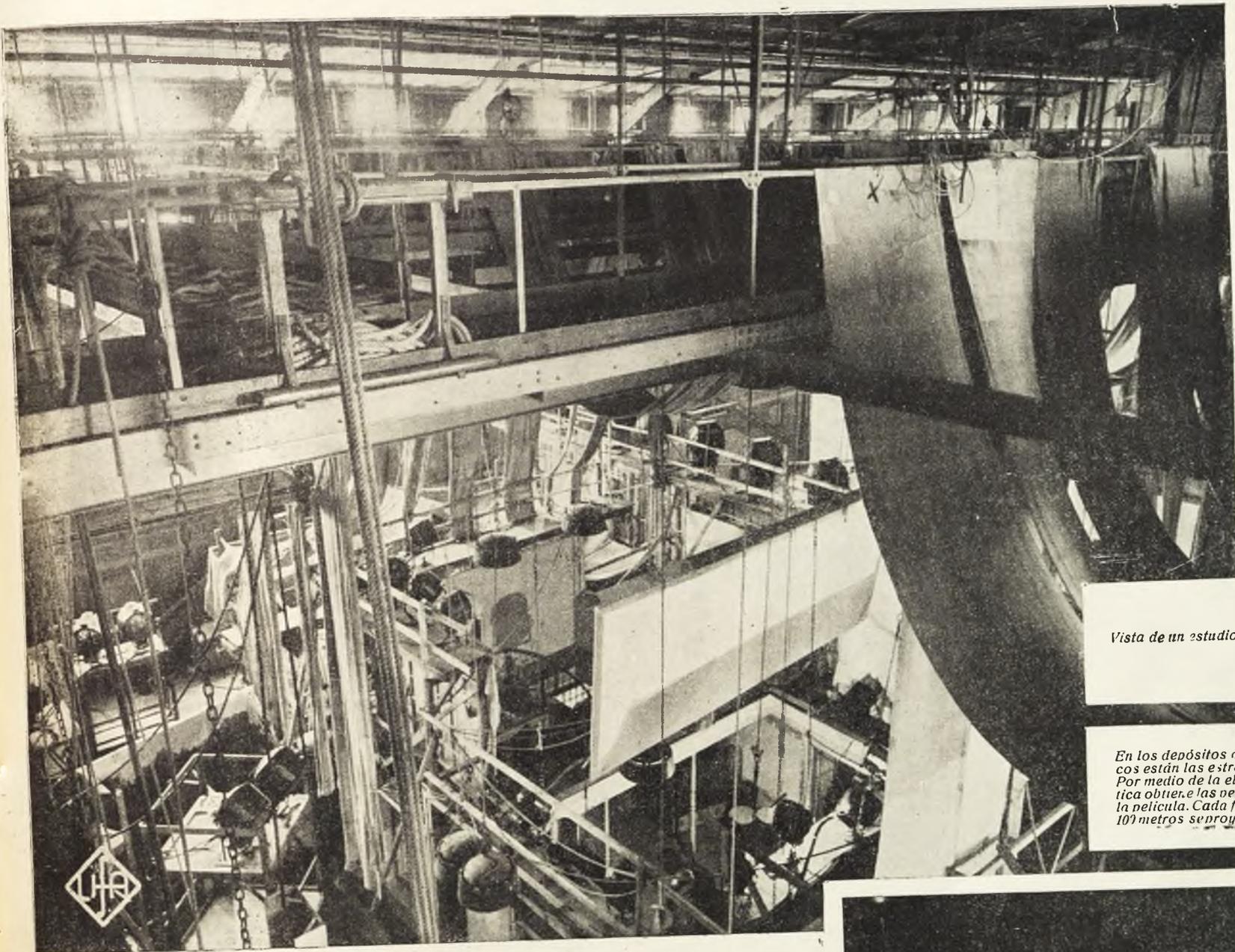
En Inglaterra, el Estado mantiene una acertada protección, bajo un sistema de «contingente». Italia, puede servirnos de ejemplo y pauta. Uno de los primeros pasos de este gran país en la nacionalización del «Cine», fué adscribir al Monopolio del Estado todos los noticieros y actualidades, y considerando que, más todavía que la RADIO y la PRENSA, eran los noticieros esenciales en la educación de las masas, creó el Ministerio cinematográfico LUCE, que es el único organismo que

Fotografía de una escena del film sonoro de la UFA «El Vals del Rey» dirigido por Herbert Maisch y producido por Karl Ritter.



De la exposición de la UFA en Neubabelsberg, una máquina copiadora en la sala de reproducciones de la AFIFA.

# DE UN CINEMATÓGRAFO NACIONAL



Vista de un estudio de la UFA en Neubabelsberg

En los depósitos de los estudios cinematográficos están las estrellas de los dibujos animados. Por medio de la electricidad, la cámara automática obtiene las pequeñas imágenes que formarán la película. Cada film se compone de 32 de éstas y 107 metros se proyecta durante 3 minutos y media

hace actualidades en toda Italia. En cuanto a los noticiarios extranjeros que allí proyectan son siempre canjeados por los nacionales; de suerte que, si en Italia se exhibe un número determinado de metros de películas de actualidades inglesas, por ejemplo, Italia paga a Inglaterra con igual número de metros de actualidades.

Para la producción en general, las Empresas y productores particulares, antes de empezar un film, deben presentar al Ministerio cinematográfico, el argumento y presupuesto, para su censura y aprobación, así como los justificantes de poseer, por lo menos, dos terceras partes de los fondos necesarios para su realización. El Ministerio cinematográfico, contribuye con una aportación del 30 % que falte, sin interés de ninguna clase, ni participación en los beneficios, y se reintegra de su aportación después que la Empresa productora se haya reintegrado de su capital invertido, según el presupuesto presentado.

El Ministerio cinematográfico italiano, para poder ejercer esta protección, se sirve de los ingresos que percibe por la ley de «doblajes». En Italia toda película extranjera, debe ser exhibida en el idioma del país, y para obtener la autorización de «doblaje» al italiano debe pagar al Ministerio cinematográfico una prima de 30.000 liras. Como estos ingresos pueden ser al cabo del año superiores a las subvenciones efectuadas por el Estado, la diferencia existente, es repartida por el Ministerio cinematográfico, entre las cinco mejores producciones nacionales.

Pero no quiero alejarme mucho del tema

de estas líneas. Yo no creo que, en momento tan importante para el futuro de España, la cinematografía deba estar ausente, y hallándonos todos los buenos españoles obligados a servir a nuestra Patria, los que al cinematógrafo nos dedicamos, debemos contribuir a la causa Nacional con nuestras habilidades propias y concurso general.

¿En que sentido deberá orientarse en el Futuro? Los productores debemos pensar, en primer término, que la base de toda paz, es el trabajo. Todos los españoles están obligados a trabajar y aquellos que dispongan de medios excepcionales deberán prestarlo para el trabajo común. Tal es, a mi modo de ver, la primera fase que el «Cine» debe realizar cuando la paz haya unido para siempre a los españoles. Si los españoles no participan en una empresa general, si no renuncian a una lucha de clases, sino ahogan recelos, odios y envidias, si no consideran en la obra común de crear una nueva patria, el trabajo carecerá de unidad y de finalidad patriótica.

He ahí la labor suprema del cinematógrafo nacional: infundir en la conciencia colectiva la nobleza de tal misión; contribuir a dar a la paz un sentido laborioso, justiciero, fraternal y patriótico. Crear, en fin, un ideal: el ideal del trabajo con fines nacionales. Llevemos esta obra a los hogares españoles y la paz estará enchida de cordialidad. Llevemos también esta obra al extranjero, y daremos al mundo la impresión espléndida de la España con que sueña el General Franco, y a que todos aspiramos, ha realizado sus ideales. Una España orientada sobre esas bases, será siempre GRANDE, UNIDA, LIBRE.





Jean Harlow

Jean Harlow, la más bonita cabeza de Hollywood, ha recibido de William Powell un ramo de flores de tala.

Powell la ha enviado, junto con el ramillete, la petición de matrimonio.

Quizás William Powell ha acertado al enviar a la bella "star" estas flores sin perfume, en un exótico país de divorcio como Hollywood, en donde los perfumes también suelen trocarse, hasta en las más bellas y cinematográficas aventuras de amor.

Y a propósito de amor y de bodas:

La bella estrella del cine americano Florence Rice ha decidido contraer matrimonio con un industrial de California, que ofrece la no extraña particularidad, como pretendiente, de ser sexagenario además de rico. Los cientos de amigos y admiradores de Florence han abierto una encuesta calculando la fecha del próximo divorcio.

Quizás, como premio, esperan ver mustiada en la pantalla el más frío beso de despedida.

Un productor independiente de la "dulce Francia" ha lanzado la noticia de que está dispuesto a realizar un "film" sobre el tristemente célebre Landrú, que, como recordarán nuestros lectores, ha sido el más auténtico "novio de la muerte" de todos los tiempos.

Con este motivo, la Federación de Cámaras Sindicadas de la Cinematografía francesa le ha dirigido una carta en la que le anuncia ejercerán un enérgico boicot contra esta producción, que consideran indeseable bajo todos los puntos de vista.

Sería curioso averiguar qué piensan de este asunto las mujeres de Francia, y qué inconfesables ilusiones vivirán en el alma del elegido para protagonista que ve desvanecerse la posibilidad de "terminar" entre la luz ficticia del "plateau" todas las aventuras de su vida, que dejó marchar sin epílogo...

Eleanor Powell, la estrella del baile y de la canción, está escribiendo un interesante libro sobre temas alrededor de la danza.

Tal decisión ha sido tomada por Eleanor como consecuencia de los centenares de cartas que ha venido recibiendo de sus muchos admiradores como bailarina del "tap-tap", lo que ha hecho que se decida a contestarlas de una vez por medio de ese libro, que seguramente se divulgará por todo el mundo.

Este, contendrá numerosas ilustraciones de sus más famosas películas y constituirá todo un curso para los aficionados al baile de "claquettes".

Y es que Eleanor Powell es una artista de la cabeza a los pies y es, por lo tanto, capaz de teorizar con una, lo que tan magistralmente ejecuta con los otros. ¡Una verdadera maravilla entre tantas "artistas" que andan presumiendo sin pies ni cabeza.

Charles Vanel y Jean Worms serán, con Danielle Darrieux, los intérpretes de "Abuso de confianza", cuyas primeras escenas se filmarán dentro de poco.

Anabella filma actualmente, en Londres, una película titulada "Bajo el vestido rojo". La acción se desarrolla en Francia, durante la Edad Media, y el film estará relacionado con episodios de la Historia del país vecino.

## CHAU - CHAU CINEMATOGRAFICO

La noticia nos llega desde el otro lado del Atlántico: Marlene Dietrich se ha nacionalizado americana y ha fijado su residencia, decididamente, en los Estados Unidos.

Para los alemanes, que tanto aman la pureza de la raza y la conservación de sus valores, este gesto de Marlene es, indiscutiblemente, una "judiada".

Una revista inglesa preguntó últimamente a sus lectores:

"¿Cuál es la estrella más bella de Hollywood?"

Para facilitar la tarea del Jurado, el periódico dividió la belleza en cinco departamentos: Talle, ojos, perfil, manos y piernas. La belleza perfecta debería de obtener cien puntos.

Norma Shearer y Katherine Hepburn fueron declaradas como las talles más perfectas.

Los ojos de Claudette Colbert eclipsaron con un tanto los de todas sus rivales.

El perfil de Marlene Dietrich y el de Jean Harlow se clasificaron "ex-aequo".

Las manos de Greta Garbo fueron indiscutibles.

En cuanto a las piernas, se juzgó que las más hermosas pertenecían, sin duda alguna, a Marlene Dietrich y Gine Rogers.

No fue necesario sino sumar las cifras obtenidas para decidir que el concurso había sido ganado por Marlene Dietrich, la que obtuvo ochenta y cuatro puntos, siguiéndola bastante desahuciadas Norma Shearer y Greta Garbo. La divina Greta quedaba la última...

...Nosotros aspiramos a la producción en serie, de un tipo de artistas para el cinematógrafo, que reúnan en todos los casos los cien puntos de este concurso.

Y entonces... ¡ah, entonces!... ¡Cualquiera "tose" a la cinematografía española!

Sacha Guitry, ayudado por Jaqueline Dehlabac, hace revivir un doloroso episodio de la historia de Inglaterra. Con el título "Las perlas de la Corona" reproduce aquel 17 de febrero de 1587 en el que María Stuardo va al cadalso en Fotheringay, por orden de Elizabeth.

Esta película será estrenada en las principales capitales europeas el día de la coronación de Jorge VI de Inglaterra.

A través de la historia, Sacha Guitry sigue la pista de siete enormes perlas negras, tres de las cuales han quedado unidas a la corona de la Gran Bretaña.

"Rojo y Negro", la célebre obra de Stendhal, parece será filmada dentro de poco.

Harry d'Arrast filmará en Inglaterra, en breve plazo, la obra de Rostand "Cirano de Bergerac". Ben Hecht escribirá la adaptación al film.

Respecto a los actores, nada se ha decidido.



# FORMA Y ESTILO DEL TEATRO EN EL JAPÓN

El primer problema que se plantea a quien quiera estudiar y llegar a comprender el alma japonesa, es el saber qué representa el teatro en este país y por qué atrae al público. En efecto, puesto que el teatro nos revela de un modo espontáneo el modo de sentir de cualquier pueblo, se verá al estudiar el teatro japonés todo lo que hay en el alma popular de tradicional, a pesar de haber aceptado una parte de las costumbres occidentales.

En el Japón existen varias clases de teatro el "Noh" es el teatro de tipo clásico, aristocrático; el "Kakubi" es el popular y, por último, existe el teatro de marionetas, que, aunque ya en decadencia, tiene cierto arraigo en Osaka. También hay teatro al estilo occidental; pero tiene poca difusión y no es de



*En el Kabuki o teatro popular de los siglos del feudalismo, las vestimentas de los actores, tienen todo el complicado empaque, de los más fabulosos decorados orientales.*

gusto del gran público. Este prefiere, generalmente, el "Kabuki", que era el teatro popular en los siglos de feudalismo en los que sólo el señor tenía acceso al "Noh".

El "Kabuki", lo mismo que el "Noh", conservan las viejas formas tradicionales; conservan las características propias del teatro primitivo, llevando a un grado de perfección asombroso, el expresionismo artístico. En el "Kabuki" la acción va armonizada con la música; a un lado del escenario se coloca una fila de músico y cantantes que acompañan con notas graves o penetrantes y canciones populares, a los actores, reflejando musicalmente los sentimientos y las pasiones de los personajes.

Todos los medios de expresión son utilizados con gran habilidad: el baile, la música, la mímica...

Algunos de estos medios de expresión son usados por todo el teatro japonés; lo mismo en el "Kabuki" que en el "Noh". Esto ocurre con las danzas simbólicas. En efecto, tanto el teatro aristocrático como el popular, se derivan de las danzas sagradas.

El abanico, que tiene carácter casi sagrado y que aún hoy día es llevado por los más altos dignatarios eclesiásticos, ha sido adoptado en el teatro como uno de los principales medios de expresión. Sus movimientos pueden significar desde el vuelo de una mariposa hasta el ondear de las ramas de un árbol impulsadas por el viento.

Por lo dicho se ve cómo el "Kabuki" produce una impresión esencialmente plástica sin complicaciones de orden psicológico. Todo contribuye a acentuar este carácter: las vestimentas tienen un soberbio colorido los decorados reproducen paisajes de gran belleza.

En el teatro japonés la entrada al escenario se hace por el patio de butacas. Otra particularidad la constituye el uso muy frecuente del escenario giratorio, aunque no cambie el decorado, con el telón bajo, al estilo occidental, sino con él levantado y sin que haya entreacto alguno.

#### LA MUJER EN EL TEATRO JAPONÉS

Hasta la época Meiji sólo los hombres podían actuar en las representaciones teatrales; hoy día ya ley no impide a las mujeres ser actrices, pero continúa la costumbre de que los hombres hagan los papeles femeninos ya que los hay especializados en esta cuestión desde su juventud y han llegado a un grado tal de perfección, que pueden recitar mejor que las propias mujeres.

Es interesante el observar que el "Kabuki" debe su origen a una mujer: O Kuni, bailarina de un templo.

Ella instruyó una primera compañía, compuesta, principalmente, de mujeres, las cuales interpretaban al mismo tiempo los papeles masculinos. Con el tiempo se mezclaron una serie de elementos de todo género, lo que llevó al Gobierno a prohibir a las mujeres a aparecer en el escenario, por razones de moral pública.

En su larga vida—cerca de trescientos años—el "Kabuki" sufrió diversas influencias; las más importantes son las derivadas del teatro de marionetas.

*Es interesante recordar, que el «Kabuki» debe su origen, a una mujer: o Kuni, que fué bailarina de un templo.*



La unión de lo clásico y lo real, la armonía entre lo pictórico y lo plástico, la poca distancia entre actores y espectadores, hace del «Kabuki» uno de los espectáculos más interesantes que se pueden imaginar.

Nacido en una época en que empezaba a surgir la burguesía, refleja el «Kabuki» la cultura de la clase media y las costumbres de la época anterior a la reforma Meiji, del año 1868.

El «Kabuki» es una estampa de la vida popular y tanto los técnicos como el público en general, lo consideran el mejor exponente de la tradición teatral japonesa.

Es deseo de los actores japoneses dar a conocer en el Extranjero este tipo de teatro, expresión—al vez la mejor—del arte y la vida del Japón.

Así se ha adaptado, no hace mucho, en Tokio, la obra «El Samurai que perdió a su amor» para el público extranjero. Considerado como un mero ensayo, esta adaptación debida a Ichizo Kobagashi, no es mala. Tiene sin embargo, el inconveniente de haber modernizado excesivamente la obra, inconveniente que deben evitar en otras adaptaciones.

Representaciones de este género interesarían enormemente al público occidental y es una verdadera lástima que no se lleve a efecto la «tournée» artística por Europa que tiene proyectada la Compañía Kikugiro y que no realiza por falta de medios económicos.

# CRÍTICA Y NOTICIAS

*El General Goering con su esposa y distinguidas damas de la alta sociedad berlinesa, en su palco del teatro de la Opera de Berlin, al que asistió con motivo de una fiesta de baile.*

## TEATRALES



### Reapertura del teatro de la Montansier

El jefe del Estado francés M. Lebrun ha presidido hace unos días, la reapertura del teatro de la Montansier, representándose la obra «Les Trois Sultanes».

Este teatro, tuvo su época floreciente a fines del siglo XVIII. La fachada del edificio, obra del arquitecto Heurtier, tiene el sello del severo estilo neo-clásico en boga por aquellos años. El interior es el que —restaurado con mucho gusto por M. Moricheau-Beaupré, conservador del castillo de Versalles—, guarda fielmente el estilo del 1750.

El «foyer» ha sido adornado con muebles y lámparas de la época, como asimismo los camerinos de los artistas, que dan sobre la famosa fuente de Neptuno.

La sala posee unas maravillosas condiciones acústicas, que se aprovecharán para representar durante la Exposición obras de Mozart, especialmente el «Don Juan» y «Las Bodas de Fígaro».

A la entrada del teatro, una placa de mármol nos recordará la inauguración del teatro; he aquí su texto:

«El 18 de Noviembre de 1777 y en presencia de S. M. Luis XVI, de la Reina María-Antonieta y de la Real Familia, fué inaugurado este teatro, construido entre Febrero y Noviembre de dicho año por Heurtier, arquitecto real, para Mlle. Montansier, su primera directora.»

Esta Mlle. Montansier, era una actriz nacida en Bayona en 1730, más conocida como directora de teatros que como tal actriz.

Gracias a uno de sus protectores, Sains-Conty, obtuvo la autorización para construir su teatro en Versalles.

Al volver la Corte a París, construyó un nuevo local en el Palais-Royal en el que se daban «vaudevilles» a partir de 1790. Contando con el apoyo de la reina María-Antonieta, erigió más adelante otro teatro —el Théâtre National— que se inauguró en 1793 en la calle de la Loi, hoy día Rue Richelieu.

...Pero la Revolución interrumpió su carrera. Herbert la denunció como sospechosa a la Convención, que ordenó su prisión, no saliendo de la cárcel hasta el 9 Thermidor. Posteriormente intentó seguir con su empresa teatral, pero abandonada por la suerte, fué de mal en peor, muriendo llena de deudas a los 90 años.

### «Bajazet», será representado nuevamente

Jacques Copeau va a llevar nuevamente a la escena la obra «Bajazet» de Racine, representada por primera vez en 1672.

En el reparto intervendrán Yonnel, Escanda, de Rigoult; y Mary Marquet, Vera Kornée, Jeanne Sully en los papeles femeninos.

«Bajazet» será reestrenado en la segunda quincena de Mayo.

### El ministro Alfieri felicita a la dirección artística del «Scala» de Milán.

El ministro italiano de Prensa y Propaganda Sr. Alfieri, ha enviado el siguiente telegrama a la «Scala» de Milán:

«He tenido noticias del concurso que esa dirección abre para la producción de una nueva Opera y me complace la iniciativa que responde inteligentemente a las directivas de este Ministerio, con vistas al incremento de las nuevas producciones musicales italianas. Le expreso mi deseo de que el Teatro de la «Scala», glorioso guardián de tradiciones magníficas, sea terreno fértil en el que se desarrollen las nuevas creaciones del harte lírico.»

Mientras tanto sigue interpretándose con gran éxito en la «Scala» la ópera «Néron» instrumentada por su autor Pietro Mascagni, creación moderna, que ha sido una verdadera novedad en el mundo teatral.

### «Carmen» en el Real de Roma

En el Teatro Reale de Roma ha sido representada últimamente la ópera «Carmen» de Bizet, bajo la dirección del maestro Vincenzo Bellezza. Esta representación, en la que Gianna Pedernizi hacía el papel de Carmen, siendo primera bailarina Attilia Radice y corriendo la escenografía a cargo de Pieretto Bianco, ha constituido un acontecimiento artístico de la temporada de ópera romana.

### ¿Hacia una huelga de los espectáculos en Francia?

Con motivo de la caótica situación política por la que atraviesa Francia, se ha temido que estallase en París una huelga general de la industria teatral.

M. Robert Trébor, presidente del Sindicato de empresarios de teatros de París, hizo a la Prensa unas declaraciones manifestando que no esperaba hubiese conflicto, ya que la Asociación Patronal había firmado el 7 de Diciembre del pasado año un contrato colectivo con el Sindicato de maquinistas y tramoyistas.

Por otra parte, una comisión mixta de actores y empresarios trata de llegar a un acuerdo sobre una serie de cuestiones pendientes de solución.

Por lo tanto no existe ningún motivo de orden profesional para ir a esta huelga, que, sin embargo, pudiera surgir por razones de orden puramente político.

### «Los Maestros Cantores de Nüremberg» en la Opera de París

La Opera de París ha dado hace unos días «Los Maestros Cantores de Nüremberg» después de tres años de interrupción, si exceptuamos dos representaciones en alemán el invierno pasado.

Esta obra, una de las más teatrales de Richard Wagner, es con «Lohengrin» la más accesible al gran público. Verdadera comedia musical, fué creada en el Teatro Real de Munich en 1868, representada por vez primera en la Opera de París en 1897, bajo la dirección de Pedro Gailhard.

En la representación de la semana pasada, Georges Thill interpretó el papel de Walter von Stolzing y Madame Marisa Ferrer el de Eva. El Director de Orquesta ha sido esta vez M. Paul Paray, ya que Philippe Gaubert se hallaba en Londres, dirigiendo «Ariana y Barbazul» de Pablo Dukas.



# MODON

crónica de abril

"Tailleur" de seda en blanco con blusa en crêpe marrón. (Modelo Martial et Armand.) Foto Georges

Otro "tailleur". Este para "sport" de color azul marino. Con una blusa con amplio cinturón en tela estampado en alegres colores. (Modelo Creed) Foto Georges Saad.



Floreían ya algunos árboles de los Campos Elíseos, entre las nieblas matinales de Febrero, cuando llegó a París una noticia risueña de España....

Vivíamos pendientes de los partes telegráficos, de los ecos de las victorias que nos enviaban las estaciones de «radio», y todas las nuevas, o los informes de los hechos que acusaban que la vida—a pesar de todo—continuaba normal en la zona blanca, nos llenaban el alma de alegría y nos daban confianza ciega en nuestro sereno destino.

Y así surgían las conversaciones fervorosas que recordaban, entre la indiferencia de los bulevares, a todas horas, los latidos de nuestro país. Y así comenzaron un día a hablarme encendidamente de una revista nacional que iba a nacer en el territorio liberado, y se comentó su nombre—«Vértice»— como algo que era símbolo de una vida nueva, contemplada desde una cima inalcanzada hasta entonces... . Ofrecí mi nombre, mis conocimientos, mi entusiasmo, mi visión de la vida, alejada tantos años de la vida hermética española y moldeada en escenarios universales, desarrollada bajo soles de todas las latitudes; solicité con toda la fuerza de mi convicción, imperiosamente, se me dejase hablar a las mujeres de España sobre algo tan trivial y tan trascendental como la Moda.

Pensé en mi país en guerra, pensé en el enrarecido ambiente de las naciones todas, turbulentas y atemorizadas, al borde de precipicios sociales o bélicos a cada amanecer de cada nuevo día. Y pensé en que la Moda era el símbolo de la mujer fuerte, bíblica, reserva de la Humanidad, placentera y cordial hasta en los momentos más adversos.

Recordé los bulevares de París, con sus «music-halls» abiertos, el naufragio del «Titanic», mientras sonaban las orquestas imperturbables, y pensé que lo que podía interpretarse como indiferencia, en ciertos momentos era realmente magnífica serenidad.....

Nunca han estado las sociedades tan conturbadas. El mismo París, jamás ha estado bajo el influjo de fantasmas tan próximos y tan perfilados como ahora.

Pero vuelve la moda, con su primavera incesante, más alegre, más sensible, más romántica y más consoladora que nunca. Y estamos bajo el hechizo de una atmósfera de lujo inigualable, creada por ciertos acontecimientos que conmoverán al mundo occidental....

La influencia de hechos importantes en los pueblos modernos molifica y orienta la Moda; estamos ya bajo los efectos de la próxima Coronación del Rey de Inglaterra y la Exposición Universal de París que tendrán que rodearse de una atmósfera de pompa y fastuosidad inusitadas. Hay que recurrir a todas las formas del vestido que eleven el tono del indumento femenino... Las telas se inmaterializan y los detalles vuelven a recordar las galas y los brillos del Renacimiento. Vuelve aquí el encaje, naturalmente, por generación espontánea y vuelve el tul, las perlas y los bordados con cuentas. Hasta hay vestidos con aplicaciones de metales y de estrellas de oro que recuerdan el fasto de los Faraones.

Vuelven los colores vivos y las mezclas de tonos: sobre todo la boga del amarillo. Vuelven las flores sobre los sombreros y se recuerdan formas románticas y graciosas, como los «canotiers» de los mejores tiempos.

Leves recuerdos bélicos se acusan sobre los vestidos risueños: aquí están los «soutaches», las aplicaciones formando entorchados, los amplios cinturones y, en una palabra, el apogeo de la pasamanería.

Blusas, muchas blusas, boleros, con plisados, con drapeados, con aplicaciones de «breitschwantz», con flores sobrepuestas. Muselinas a todo pasto, encajes, tules.... Y muchas blusas multicolores animando las siluetas rectilíneas y monocromas de los oscuros y sencillos trajes sastre.

Chaquetas con telas cuadrículadas. Animado recuerdo de las alegres telas escocesas. Modalidad nueva de los trajes sastre.

Las faldas de estos trajes tienden a ser amplias por abajo. En los vestidos de noche, amplias, muy amplias, con «godets» y florecidas como en los modelos de Maggy Rouff con sartas de flores o con bandas de pieles.



Toca en "cire negro guarnecido de flores de fieltro azul, rojo y amarillo. Modelo Boy de Robert Piquet. Foto Georges Saad.



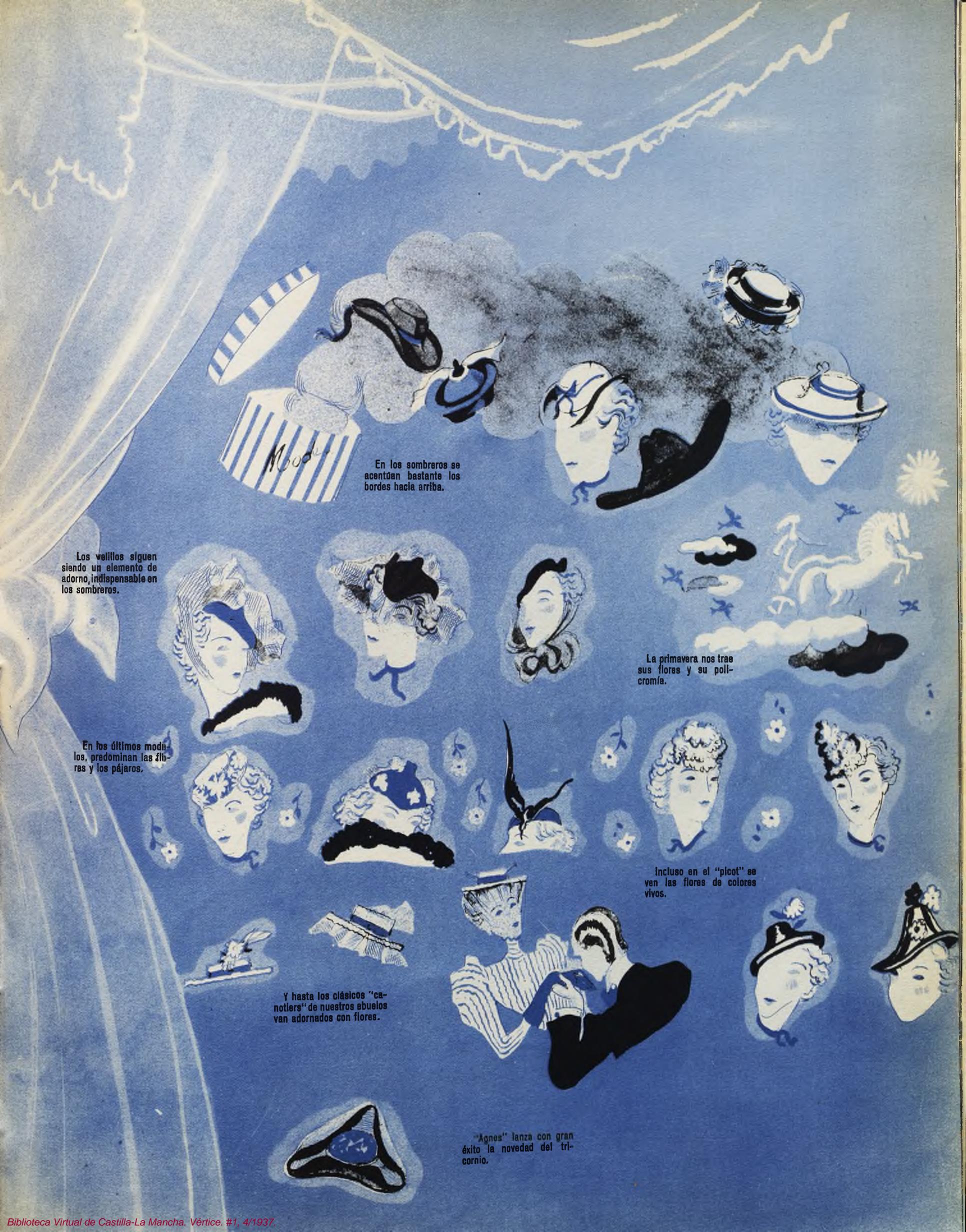
"Chesterfield", vestido de tarde en tisú "d'albene" con cinturón y aplicaciones de ante. Modelo Lucile Mangin. Foto Georges Saad











En los sombreros se acentúan bastante los bordes hacia arriba.

Los valillos siguen siendo un elemento de adorno, indispensable en los sombreros.

La primavera nos trae sus flores y su poll-cromía.

En los últimos modulos, predominan las fibras y los pájaros.

Incluso en el "picot" se ven las flores de colores vivos.

Y hasta los clásicos "canotiers" de nuestros abuelos van adornados con flores.

"Agnes" lanza con gran éxito la novedad del tri-cornio.





La paleta de la moda tiende a aclarar el tono de los colores. Las notas más salientes son: las flores, los lazos azules, "roy" y sobre todo el tono "chaudron" que se impone cada vez más.

...y la novedad es el bicolor e incluso el tricolor, para los trajes mañaneros.

El escocés está en boga.

Los festones, azules o blancos se ven por todas partes.

El modisto "Creed" ha lanzado la moda del "sou-tache". He aquí una chaqueta negra y roja que se lleva con falda negra.

También se lleva la mezcla del verde y el rojo. El traje con dibujos verdes sobre fondo rojo y con dibujos rojos sobre fondo verde en el echarpe.

Las blusas hacen furor, en los trajes de hechura sastre, e inclusive, para los trajes de noche.

Abrigos, pañuelos, blusas y cinturones se llevan hoy hechos con tegidos de Cachemira, lo mismo que en los tiempos de nuestras abuelas



Vuelven ahora en momentos difíciles los amplios velos de figuras que danzaban ingravidas, en tiempos amables que se fueron para siempre. Con aire inocente llevaremos los sombreros hacia atrás: descubierta la frente. Pájaros y flores se posarán sobre nuestros leves sombreros de paja y los velillos amplios enmarcarán nuestras cabezas enguinaldadas de flores, dándoles una expresión mucho más velada y pintoresca: porque no hay que olvidar!o, el tul y el encaje reinan...

O llevaremos los sombreros muy hacia adelante, amparando nuestra mirada bajo viseras de pillete, o también formando al nivel de los ojos con graciosos «tambourins» con flores un dosel, como para sentirse optimista y rendir culto a la Primavera, y llegará la alegría de renovarse por una nueva forma, en una inquietud plástica de superación y de estética... Y es la mujer en este caso y en esta estación, el hada buena que nos hará olvidar también como la Primavera, todos los fantasmas, con el encanto y el ritmo de su feminidad...

*París, Abril*

*Márgara*



*Vestido de noche, blanco, recubierto con un ligero abrigo de noche en seda negra brillante. Adornado con "renards argentés". Modelo de Jane. Foto Georges Saad.*

*Vestido de noche combinado con un abrigo de seda negra recubierto de tul negro con motites de plata. Modelo Jodelle. Foto Georges Saad.*





*Háblame, Merlín!*

"pudding" sentimental



*...Yo soy Merlín, aquel que las historias, cuentan que tuvo, por su padre al diablo... --¡Háblame mujer!*

En estas horas desconcertantes en que el ritmo ya bastante agitado de la vida moderna, ha sido sacudido por esa sinfonía en rojo y gris que se llama la guerra, tú desconcertada sentirás tantas inquietudes en tu almita blanca, y tendrás tantas cosas que contarme, que es muy posible llegaras a asustarme, si no fuera porque me lo impide mi nombre.

*¡Háblame mujer!*

Tus labios cerca de mi oído, harán que todos los meses coincidan tus inquietudes y mis consejos, en el vértice exacto de nuestras confidencias.

¿Cuántos problemas planteará el momento en tu nueva vida?

¿Seguirá tu casa inundada por el tierno calor de antes, cuando la guerra acabe?

...Un poco desquiciados los espíritus por el nerviosismo ambiente, acertarás el gesto, la conducta y la frase exacta frente al hombre que amas?

¿Sabrás construir tu felicidad como yo la deseo?

*¡Háblame mujer!*

Yo, Merlín, sufriré por tí noches enteras buscando en el silencio de mi estudio que adornan redomas y libros de alquimia el secreto de tu dicha. Yo, volveré risa tu llanto; te diré lo que me cuenten de tí los geniecillos que habitan tu hogar cuando todos duermen y nadie puede verlos, y lo que para tí me diga, el ángel ciego y rosa del amor, que con la flor de la ilusión a cuestras te sigue a todas partes...

Cuéntame, todo lo que te ocurra, consúltame todo lo que no sepas y pregúntame lo que te inquiete. Para mí no hay secretos, ni dentro ni fuera del mundo, y hasta me divertiría si hicieses fracasar alguna vez con tus confidencias el poder nigromántico de mis cuernecillos y la mirada verde de mi único ojo mágico y encendido.

Pero no; en mi cucurucho de estrellas guardo encendido el lucero de la Verdad.

Con la receta del mejor cock-tail te mezclaré la más encantadora sonrisa. Igual conozco las fórmulas de estética y de belleza, que el porqué de los sueños, y la incógnita de las pasiones que se esconde en la baraja de lo que nos atrae y de lo que olvidamos...

Pregúntame todo, lo mismo la administración de tu cocina que las más discretas o atrayentes maneras de suspirar en cada caso.

*¡Háblame mujer!*

Después de escuchar mi consejo, te sentirás, complacida como esta mujercita de la "foto" que está en el secreto de mi sabiduría, y sonríe con el gesto placentero, del que sabe que nada podrá fallarle nunca.

Concédeme el placer y el honor de ser tu maestro sincero, en el "pudding sentimental" de la vida.

No te olvides de mí.

*...Yo soy Merlín aquel que las historias, cuentan que tuvo, por su padre al diablo...*

*Merlín*



TEODORO  
DELGADO

# H O G A R

por Teodoro Delgado







Aldoux Huxley, es uno de los escritores ingleses contemporáneos más conocidos, leídos y admirados por todos los lectores del mundo. Formidable humorista, de él es la frase: «El defecto de una novela de ideas, es que hace necesario describir personajes, que tengan ideas que expresar, lo que excluiría a 999 milésimas de la raza humana». Su novela corta: «THE LITTLE MEXICAN» cuya traducción damos hoy, fué publicada en 1924 y se cuenta entre las mejores de este autor. Como presentación de Aldoux Huxley y en lugar de su fotografía, publicamos la impresión de una de sus manos hecha por el profesor Lotte Woelf. De ella deduce este eminente doctor que Huxley es un temperamento, espiritual y sumamente imaginativo que le lleva a estudiar los más grandes y transcendentales problemas humanos.

## EL SOMBRERO MEJICANO

Novela original de Aldoux Huxley  
traducida al castellano expresamente  
para «VÉRTICE».

**E**L sombrero, le llamaba cariñosamente, el “piccolo” mexicano” y para un sombrero mejicano, puede que fuese pequeño, pero en esta Europa nuestra, donde el espacio es limitado y la escala más reducida, el “pequeño mexicano” era enorme; como un gigante de los sombreros.

Estaba colgado, en el centro del escaparate de la sombrerería y parecía una inmensa aureola negra hecha para ornar la cabeza de un rey de los demonios. Pero aquella mañana, ningún demonio deambulaba por las calles de Rávena, sino el más inocente de los turistas.

En aquellos tiempos me encantaban los grandes sombreros y fué sobre mi cabeza, sobre la que—inmerecidamente—estaba destinada a descender, aquella aureola de oscuridad. Porque, en efecto, al ver el sombrero entré sin más en la tienda; me lo probé, me estaba bien, y lo compré. Todo en un momento, sin regateos y pagando el precio de los extranjeros.

Sali de la tienda con el “pequeño mejicano” en la cabeza y era mi sombra por las calles de Rávena, como la sombra de un paraguas. Aquel “piccolo mexicano” está hoy ya viejo y apollillado, pero aún lo conservo y hasta me lo pongo alguna vez a beneficio de ciertas asociaciones de caridad. ¡Viejo sombrero mejicano! Representa para mí toda una época de mi vida. El representa mi emancipación, mi primer curso universitario y simboliza el descubrimiento de tantas cosas nuevas, de tantas ideas y de tantas sensaciones nuevas...

La literatura francesa, el alcohol, la pintura moderna, Nietzsche, el amor, la metafísica, Mallarmé, el sindicalismo y Dios sabe cuantas cosas más. Pero lo aprecio sobre todo, por recordarme la primera impresión de Italia. Mi “pequeño mejicano” me evoca siempre, las emociones, las sorpresas, el entusiasmo que provocó en mí, aquel viaje por Italia, al empezar el otoño de mil novecientos doce. Urbino, Rimini, Rávena, Ferrera, Módena, Mantua, Verona, Vicenza, Padua, Venecia... todas mis impresiones de estos lugares fabulosos, yacen como un montón de joyas, en el fondo del “pequeño mejicano”. ¿Iba a tener corazón para tirarlo?

...Y además lo de Tirabassi...

Sin el sombrero, nunca hubiera conocido a Tirabassi. Con mi pequeño sombrero inglés, de corte vulgar, jamás me hubiese tomado por un pintor y por consiguiente, jamás habría visto los frescos, jamás hubiera hablado con el viejo conde, ni oído hablar de la Colombella. Jamás...

Cuando pienso en todo ello, me parece el “pequeño mejicano” más valioso que nunca.

Fué desde luego, una ocasa muy de Tirabassi, el creer que yo era un pintor, solamente por el tamaño del sombrero.

Tirabassi, tenía un cerebro hermético y castrense y no podía admitir el confuso desorden del mundo. Estaba siempre poniendo etiquetas, catalogando y limitando su universo; y cuando los objetos clasificados por él se iban o se escapaban de sus ficheros y se arrancaban las etiquetas del cuello, Tirabassi quedaba desorientado y aburrido.

Desde el momento en que me vió en aquel restaurant de Padua, me clasificó como pintor. Todos los pintores llevan descomunales sombreros negros. Yo llevaba el “piccolo mexicano”. “Ergo” yo era un pintor.

Silogístico. Matemático.

Mandó un camarero a preguntarme, si le haría el honor de tomar café en su compañía. En el primer momento, me alarmé un po-

co, debo confesarlo. Aquel precipitado joven, teniente de Caballería, ¿qué demonios querría?

Las fantasías más absurdas llenaron mi imaginación. ¿Habría yo cometido alguna incorrección sin querer? ¿Habría pisoteado el honor del teniente y estaría éste a punto de desafiarme? Reflexioné rápidamente que me correspondería la elección de arma. ¿Pero qué diablos elegiría yo? ¿Espada? Nunca había ejercitado la esgrima. ¿Pistola? En la vida había tirado, si exceptúo media docena de balas a una botella que quedó intacta. ¿Me daría tiempo a escribir una o dos cartas expresando mi última voluntad?

De esta angustia me sacó el camarero al servirme el pescado frito.

Aquel teniente—que además poseía el título de Conde—explicó en tono confidencial, tenía una villa sobre el Brenta, no lejos de Stra. Una villa llena de pinturas, completamente abarrotada.

—Por supuesto al señor le interesan mucho los cuadros—, dijo el camarero dirigiéndose a mí—el señor Conde tendrá mucho gusto en llevarle a conocerlos. Yo debí sonreír algo estúpidamente, puesto que el camarero esperó ansioso la confirmación de sus palabras.

Al saber de que se trataba me intrigué, pero quedé muy aliviado. Desde luego ya no tendría que hacer la embarazosa elección entre la pistola y la espada.

Subrepticamente y aprovechando un momento de distracción del conde, le examiné. Su aspecto no era el característico de un italiano. No era cerrado de barba, ni tenía nariz aquilina, ni ojos soñadores, ni era moreno. Por el contrario tenía claros los cabellos, grises los ojos, chata la nariz y tenía el rostro cubierto de pecas.

Existe pues, gran número de ingleses que muy bien podrían pasar por hermanos del conde de Tirabassi.

Me cogió—en aquella hora del café—con la más exquisita cortesía rogándome le perdonara por la manera que había tenido de presentarse.

—Pero como estaba seguro—dijo—de que usted se interesaba por el arte, he pensado que me perdonaría a cambio de lo que puedo ofrecerle.

No pude evitar el preguntarme, por qué el conde estaría tan seguro de mi interés por el arte. Pero lo comprendí más tarde cuando al salir juntos del restaurant y ponerme el sombrero, sonrió mirando al “piccolo mexicano” y dijo:

—;Se ve que es usted un verdadero artista!

Quedé perplejo sin saber que contestarle.

Después de las cortesías de rigor, el conde, según pude observar con ánimo de agradarme, inició abiertamente una conversación sobre el arte.

—Hoy día—dijo—los italianos ya no nos preocupamos suficientemente por el arte. Ya comprende usted, que en un país moderno... Al decir esto se encogió de hombros sin terminar la frase. Pero yo no lo encuentro bien—añadió—adoro el arte. Verdaderamente lo adoro. Cuando veo a los extranjeros visitando nuestros museos con su guía en la mano, parándose media hora delante de un cuadro y mirando primero al libro y al cuadro despues—al decir esto unió la acción a la palabra e imitó exactamente la actitud de un pastor anglicano absorto ante la capilla de Mantegna. Hizo como si mirase a la guía, alzó la cabeza con el gesto de un gallo despues que ha bebido como si contemplara los frescos y por último nuevamente y

abriendo la boca como un papanatas, fingió dirigir la mirada a las inspiradas páginas de Baedeker.

—Cuando los veo—continuó—me avergüenzo de nuestra indiferencia.

El conde hablaba muy seriamente, comprendiendo sin duda que sus cualidades de actor le habían llevado demasiado lejos. No obstante terminó su oración con la siguiente frase:

—Cuando ellos se están media hora en esta operación, yo me estoy una. ¡Créame, que es la única manera de comprender el arte!

Al decir esto, se echó hacia atrás y sorbió un trago de café. —Desgraciadamente —añadió después de unos instantes— uno no tiene mucho tiempo. Yo asentí:

—Cuando uno puede venir a Italia sólo por un mes como yo...

—¡Ah!, si yo pudiese viajar por el mundo como usted —me interrumpió el conde— pero aquí estoy secuestrado en esta maldita ciudad. Y pensar en el capitalazo que hay colgado en las paredes de mi casa... Movié la cabeza y cambiando de tono empezó a hablarme de su casa del Brenta. Todo ello me pareció una exageración.

—De Carpioni —dijo— sí, señor, podía creerlo. Frescos de Carpioni; pero en fin, eso podía tenerlo cualquiera. Pero un hall pintado por Veronese y salones con frescos de Giovanni Batista Tiepolo, todo en la misma casa... ¡Sencillamente increíble! Llegué a pensar que el entusiasmo del conde por el arte le hacía soñar todo aquello.

De todos modos yo mismo juzgaría al día siguiente. El conde me invitaba a almorzar con él.

Al fin nos fuimos del restaurán. Aun preocupado por las alusiones del conde hacia mi sombrero mejicano y cuando caminaba a su lado silenciosamente bajo los soportales de la calle, me dijo: —Voy a presentarle a mi padre; él también adora el arte.

Me sentí más que nunca un estafador. Había ganado la confianza del conde con falsas apariencias. Mi sombrero era una mentira. Creí que debía dar una explicación que deshiciese el equívoco. Pero tan ocupado estaba el conde contándome las quejas que tenía de su padre, que no me daba oportunidad de hacer aclaración alguna. Confieso que mi atención estaba muy lejos de escucharle.

En el año que estuve en Oxford había oído a tantos compañeros quejarse de sus padres por poco dinero, por demasiada severidad... que aquello me parecía el cuento de siempre. Además yo tomaba entonces tales cosas desde un elevado punto de vista filosófico, pretendiendo interesarme sólo por los libros y las ideas, sin conceder beligerancia alguna a las personas. ¡Cómo se puede uno poner en ridículo a esa edad!

—Aquí está —exclamó el conde, parándose delante del Café Pedrocchi—. Siempre viene aquí a tomar café.

Y, en efecto, ¿adónde, si no, hubiese podido ir? ¿Quién podía ir a otro sitio en Padua?

Lo encontramos sentado en un extremo de la terraza. Creo no haber visto jamás un señor viejo que pareciese más alegre. El viejo conde tenía la cara colorada, bigotes blancos valientemente erguidos y una perfila también blanca al estilo "risongimento" de Victor Manuel II. Bajo las tupidas cejas blancas y en medio de la tela de araña de unas finas arrugas, destacaban sus ojos oscuros y brillantes como los de un conejo. Su larga nariz parecía ser más útil que el resto de las narices humanas, dando la sensación de que estaba hecha para husmear cosas extraordinarias. Ancho y obeso, estaba sentado con aplomo en la silla, las rodillas separadas y con las manos sobre el puño del bastón, llevando por delante con dignidad, más aún, con nobleza su espléndida panza. Iba vestido de hilo blanco —el tiempo todavía era caluroso— y su sombrero gris se le inclinaba atrevidamente sobre el lado izquierdo.

Se sentía uno satisfecho al mirarlo; era completo, perfecto dentro de su tipo.

El joven conde me presentó:—Un caballero inglés, el señor... Y se volvió hacia mí para que yo mismo pronunciara mi nombre.

—"Uslay"—dije sabiendo por experiencia que este modo de pronunciar era lo más que podía pedir a un italiano.

—El señor "Uslay"—completó el joven conde—es un artista...

—Yo intenté protestar.—Exactamente un artista—comencé a decir. Pero no me dejó terminar.

—Está además muy interesado en cuestiones de arte antiguo.—continuó.—Mañana le voy a llevar a Dolo, a ver los frescos. Sé que le gustarán.

Nos sentamos en la mesa del viejo conde. Este, me examinó de arriba a abajo e hizo una inclinación de cabeza.—"Benissimo"—dijo.—Esperamos que podrá usted ayudarnos a vender algo.

Esto era sorprendente. Miré perplejamente al teniente. Este, enfadado, clavaba la mirada en su padre. El viejo caballero había dicho, evidentemente, algo que no debía; se dió cuenta de que había hablado demasiado pronto, o, en todo caso, comprendió la mirada de su hijo y pretendió arreglarlo tranquilamente.

—En Dolo—empezó a decir—verá usted contrastadas la ardiente fantasía del Tiepolo y el esplendor frío y sereno del Veronese.

Yo escuchaba con atención mientras el viejo declamaba pomposamente un discurso que a todas luces se sabía de memoria. Cuando hubo terminado, el joven Tirabassi se levantó, ya que tenía que estar en el cuartel a las dos y media, según dijo. Hice ademán de irme también; pero el viejo señor puso la mano en mi hombro, diciendo:

—Quédesse usted. Me encanta su conversación.

Me lo creí, puesto que desde que le eché los ojos encima no me había dado ocasión de hablar más de dos palabras.

Con el gesto de una señora que recoge sus faldas para no mancharlas—y aquéllos eran los tiempos en que aún había que recogerlas—el joven Tirabassi alzó su sable y marchó, dándose un tono brillante y espectacular. Hasta perderse de vista. Los ojuelos relucientes del viejo conde lo fueron siguiendo hasta que desapareció.

—Fabio es un buen chico—dijo, por último, volviéndose hacia mí—. Un buen hijo.

Hablaba con cariño, pero había algo en su sonrisa y en el tono de su voz, que dejaban escapar una leve intención irónica. Parecía como si estuviese diciendo por dentro: "Después de todo, los buenos chicos son tontos en ser tan buenos".

A pesar de creerme yo mismo que no me interesaba nada de aquello, empecé a darme cuenta de que sentía una gran curiosidad por aquel señor. Él, por su parte, no era hombre que permitiese a sus conocidos permanecer mucho tiempo en una "splendid isolation" (espléndido aislamiento).

Me contó todo lo que a sus asuntos se refería, con una confianza que demostraba una sorprendente falta de reserva.

Quizás pensase que después del amigo íntimo y de absoluta confianza, el totalmente extraño es el mejor de todos los confidentes.

No hay un solo viajante de comercio de apariencia medianamente simpática que no haya oído miles de secretos, lo mismo en sus días de tren que en sus noches en el salón del hotel.

Yo mismo, que era un extranjero, hablando mal el idioma y no muy hábil para sostener una conversación con desconocidos, llegué a oír cosas singulares. Una puerta me iba a ser entrecerrada y por la abertura iba a echar una ojeada a unas vidas extrañas.

—No sé, realmente—continuó el viejo Tirabassi—lo que haría sin él. Su manera de administrar las propiedades es verdaderamente magnífica.

Al decir esto pasó a divagar ampliamente sobre la estupidez de los campesinos, la incompetencia e inmoralidad de los alguaciles, la meteorología local, el progreso creciente de la floxera, el elevado precio de los abonos, etc., etc.

La conclusión de todo esto fué que desde que Fabio Tirabassi se había hecho cargo de las propiedades, todo marchaba a pedir de boca. ¡Hasta el tiempo había mejorado!

—Es una satisfacción tan grande—concluyó el conde—saber que se tiene una persona en la que se confía en absoluto, que ello me permite, además, dedicarme a cosas más importantes.

Yo, por mi parte, no pude evitar la reflexión de cuáles serían las cosas importantes, pero el preguntarlo me pareció impertinente. Por ello lo que hice fué preguntar algo más interesante:

—¿Pero qué pasará el día en que los deberes del servicio alejen a su hijo de Padua?

El viejo conde guiñó un ojo al mismo tiempo que apoyaba el índice al lado de la nariz, con un gesto lleno de picardía.

—No lo hará nunca—dijo—. Todo está arreglado. Una pequeña combinación ¿sabe usted? Tengo un amigo en el Ministerio y él hará que Fabio pueda habitar siempre en Padua. Guiñó otra vez el ojo y sonrió.

Me fué imposible no soltar la carcajada y el viejo Tirabassi hizo lo mismo con un alegre "ja-ja" que expresaba su honda satisfacción, y que era un verdadero aplauso a sí mismo. Estaba muy orgulloso de su pequeña combinación. Pero aún lo estaba más de otra combinación que me explicó con aire misterioso inclinándose por encima de la mesa para contármela. Decididamente esta segunda era la más sutil de las dos.

No son sólo sus deberes militares —dijo, apuntándose con su índice recordete—. No son ellos solamente los que harán que el chico se quede en Padua; son también sus deberes domésticos. Está casado. Lo casé yo. Y al decir esto se arrellanó en el asiento mirándose con una sonrisa en los labios. La serie de arrugas que rodeaban sus ojos, parecía en aquel momento adquirir vida propia. Tal era su contento. Y añadió recordando:

—Este chico, me dije a mí mismo, tiene que quedarse aquí y tener un nido o de lo contrario volará. O echa raíces o saldrá corriendo y entonces abandonará a su pobre padre. Es joven —pensé— pero debe casarse, debe casarse enseguida. Y al decir esto el viejo caballero hacía más ademanes que nunca con su dedo índice.

Era una historia muy larga:

Su antiguo amigo el abogado Monaldeschi tenía doce hijos —tres varones y nueve hembras— (y aquí colocó una serie de apreciaciones sobre la extensión que debían tener las buenas familias católicas). Pues bien; la hija mayor tenía la edad justa para casarse con Fabio. Por supuesto, no tenía dímero, pero era bonita, buena, bien educada y religiosa. Naturalmente, lo difícil era que Fabio la eligiese. Era preciso llevar el gato al agua y hacerle beber. ¡Ah!... Una cuestión espinosa y difícil ya que Fabio se vanagloriaba de su independencia y era bastante obstinado y terco. No era amigo de que nadie interviniese en sus cosas, no de que se le hiciese hacer lo que no quería; y era tan susceptible, tan duro de cabeza que con frecuencia, no hacía ni siquiera lo que deseaba, simplemente porque alguien le había dicho que debía de hacerlo. Con todos estos antecedentes imagínese —decía el Conde abriendo sus manos— lo difícil y delicado del asunto. Sólo podía tener éxito un diplomático consumado.

El, lo había logrado haciendo que se viesen mucho y hablando de lo temerarios que eran los matrimonios rápidos, de los inconvenientes de casarse con mujeres sin fortuna y de lo terrible que resultaba el que la mujer no fuese de familia noble. El efecto fué fulminante. A los cuatro meses estaban ya prometidos, dos meses más tarde casados y diez meses después tenían un hijo, y, por lo tanto, ya estaba enraizado y sujeto.

El viejo sonrió entre dientes, como congratulándose del éxito de su ingenio.

—¡Pobre Fabio —pensé— qué lástima que el conde derrochara así su talento.

Ahora no se irá nunca —continuó el viejo Tirabassi—. No sería como su hermano Lucio, que era un simvergüenza y un taimado sin conciencia. Pero Fabio tenía un claro concepto de su deber y lo mantenía. Una vez que se comprometía, cumplía sus compromisos exactamente y con toda la terquedad de su carácter. En la actualidad, vivía en el campo, en la casa-museo de Dolo. Tres veces por semana, venía a Padua en cumplimiento de sus deberes militares, y el resto del tiempo lo dedicaba por entero a la administración de sus propiedades, que le rendían ahora más que nunca, pero sólo Dios sabía—se quejó el viejo— lo insuficiente que resultaba todo.

Aceite, pan, vino, leche, pollos, vacas, de todo tenía hasta hartarse y aun sobraria. Es decir: que no podían morir de hambre aunque Fabio tuviera cincuenta hijos. Pero en cuanto a dinero, lo que se dice dinero, muy poca cosa.

—En Inglaterra —concluyó el Conde— son ustedes ricos, pero nosotros los italianos... Y sacudió la cabeza.

Insistí durante un largo cuarto de hora, en intentar persuadirle de que no todos los ingleses eran millonarios. Tiempo perdido. No le convencieron mis estadísticas basadas en la balanza de un matrimonio inglés de tipo medio. Al fin me rendí.

\* \* \*

Al día siguiente apareció Fabio a la puerta del hotel donde me hospedaba, en un gran "Fiat" muy viejo y ruidoso.

Era el coche que usaban para todo y estaba, naturalmente, arañado, machacado y sucio por sus muchos años de servicio.

Fabio lo conducía con una despreocupación rayana en la temeridad.

Cruzamos la ciudad a toda velocidad, y yendo de un lado para otro de la calle con una falta de respeto a las reglas de la circulación que en un país raro como Inglaterra le hubiera costado por lo menos tres libras de multa y suspensión del permiso de conducir.

—¿Por qué lleva usted el escape abierto —le grité dominando el infernal ruido del motor.

Fabio se encogió ligeramente de hombros y contestó: "Es más alegre así".

Pronto estuvimos fuera de la ciudad; corríamos por la carretera de Fusina dejando tras de nosotros una nube de polvo y armando tal ruido que parecía que estaba disparando una sección de ametralladoras. A los lados del camino, se extendía la planicie cultivada.

La carretera estaba bordeada por zanjas y al otro lado de éstas, sobre el terraplén viñas cargadas de uvas.

Las frutas, las enredaderas y las hojas, estaban blanqueadas por el polvo y parecían un gran trabajo hecho en metal por algún maestro, artífice de joyería.

Pasamos rápidamente. Pronto apareció a nuestra derecha el Brenta que corría entre los bordes del canal. De repente, Stra.

A través de puertas cubiertas de adornos fantásticos, por debajo de túneles de sombras melancólicas, veíamos a veces el centro del parque, y las estatuas en el alero de las villas parecían siluetadas contra el cielo.

Seguimos sin detenernos (1).

A derecha e izquierda, a ambos lados del río, veíamos pasar como relámpagos mansiones encantadoras alegres y brillantes, ya en plena decadencia.

De cuando en cuando atisbábamos pequeños jardines barrocos, por encima de las tapias y mirando a través de las grandes puertas de las que salían majestuosas avenidas de cipreses, aparecían arrogantes las frívolas y altivas fachadas.

Huiese deseado hacer aquel viaje con calma, parando acá y allá, y saboreándolo todo sin aquella premura; pero Fabio rechazaba la idea de ir a menos de 60 kilómetros por hora y tuve que contentarme con rápidas e insuficientes ojeadas.

Aquí era —reflexioné, según íbamos dando tumbos en vanguardia de aquella avalancha de polvo que nos seguía— donde solía venir el caballero Casanova a pasar el verano seduciendo doncellas, aprovechándose del miedo de las marquesas sorprendidas durante su paseo en "calechés" por la tempestad y engañando a los infelices Senadores venecianos con sus predicciones del futuro y prácticas de magia negra. ¡Primoroso y feliz bergante!...

Pero a pesar de mi aparente repulsa, yo le envidiaba porque la tal repulsa no era sino la expresión de la envidia, que los éxitos y audacias de un Casanova han de despertar necesariamente en todo carácter desconfiado y tímido. Absorbido en estos pensamientos no me di apenas cuenta de que el coche disminuía su marcha y se paraba delante de la puerta de una gran verja. Fabio, tocó impaciente el "klaxon", se oyó un ruido de pasos y de cerrojos al desizarse y la puerta giró abriéndose, al término de una pequeña avenida, grande, grave y austera. Aquella villa era considerablemente más vieja que la

mayoría de las que pude ver furtivamente durante el viaje. Su fachada no era barroca como las otras ni tenía su empaque. Un cuerpo grande de ladrillos estucados, un pórtico central al que se llegaba subiendo varios escalones, coronado por un imponente frontis y una fila de rígidas estatuas en la balaustrada, encima de la cornisa. Todo ello correcto, aún mejor, frío, Palladian.

Fabio paró el coche delante del pórtico. Nos apeamos. En lo alto de la escalera estaba una mujer joven con un niño de rostro colorado en sus brazos. Era la Condesa con el primogénito de la casa. Esta me causó una impresión muy agradable. Era esbelta, alta —dos o tres pulgadas más alta que su marido—, tenía el pelo negro, peinado hacia atrás con moño bajo; los ojos eran también negros de aspecto soñador y melancólico, pero brillantes como los de un animal dócil; su piel morena y transparente parecía ámbar oscurecido. Sus ademanes eran suaves y sin presunción; gesticulaba muy poco y nunca la oí levantar la voz. Por otra parte, apenas si hablaba. El viejo Conde, me había dicho que su nuera era muy religiosa y dado su aspecto podía creerse fácilmente. Miraba a uno con la mirada tranquila y remota de aquellos quienes solo viven su propia vida.

Fabio besó a su mujer y luego inclinando la cabeza hacia el niño hizo un gesto terrible y rugió como un león. Aquel gesto no obstante hacerlo él por exceso de cariño, hizo que la pobre criatura se volviera aterrorizada. Fabio rió y le tiró de una oreja despectivamente.

—¡No le atormentes más —dijo la Condesa con voz suave— acabarás por hacerle llorar!

Fabio se volvió hacia mí:

Esto es lo que sucede —dijo— por dejar a un niño entre faldas. Así llora por cualquier cosa. Vamos adentro —añadió—. En la actualidad usamos sólo dos o tres habitaciones de la planta baja y la cocina del sótano. El resto está desierto. No comprendo cómo se las arreglaban los antiguos para mantener estos palacios; a mí me resulta imposible —dijo, encogiéndose de hombros.

Por una puerta, a mano derecha del pórtico, entramos en lo que pudiéramos llamar cuerpo de la casa.

—Este es nuestro salón y comedor, todo en una pieza —explicó—. Al decir esto me mostró una gran habitación amplia y bien proporcionada, con puertas de mármol trabajado y con una magnífica chimenea levantada entre un par de ninfas, sobre cuyas espaldas inclinadas descansaban una especie de mantos en los que estaban esculpidos escudos de armas y festones de hojas.

A lo largo de la pared corría un friso con pinturas —sobre confuso fondo de cornucopias y panoplias— en el que se reclinaban diosas sumptuosas y volaban querubines sonrientes.

El mobiliario era una extraña y confusa mezcla de todos los estilos. Alrededor de una mesa de comedor del siglo XVI, verdadera obra de arte en madera, estaban colocadas ocho sillas estilo vienés, de 1905. Colgado de la pared destacaba un gran reloj de "cuco" de manufactura bernesa, tallado en forma de "chalet" suizo. También contrastaban los cuadros con las fundas de cretona que cubrían las butacas.

Empleando una gran diplomacia procuré admirarme de todo; de lo nuevo y de lo viejo.

—Y ahora —dijo el conde— vamos a ver los frescos.

Le seguí por una de las puertas y de repente nos encontramos en el "hall" central de la villa.

El conde se volvió hacia mí y exclamó con la sonrisa triunfal del prestigitador que ha logrado sacar un conejo de una chistera vacía:

—¡Vea usted!—y, en efecto, el espectáculo era extraordinario.

Los muros del inmenso salón estaban cubiertos con frescos que bien a las claras se veía eran auténticos Veroneses. Su legitimidad era indudable. ¿Quién, si no él, hubiera podido pintar aquellas figuras armoniosas y ondulantes en su espléndido marco arquitectónico? ¿Qué otro que el Veronense podía de tal manera combinar el esplendor con la sencillez, la más exagerada opulencia y la más exquisita suavidad? —"É grandioso" —le dije al conde.

Y, efectivamente, lo era; no cabía otra palabra: grandioso, verdaderamente grandioso. Una gran arcada triunfal corría a lo largo de los muros, apareciendo cuatro o cinco arcos sobre cada lienzo. A través de ella, se veía un jardín con cipreses y estatuas, destacándose en el fondo un paisaje montañoso. El conjunto de los frescos representaba las diversiones de un grupo de damas y señores venecianos. Bajo uno de los arcos se les veía escuchando una alegre música. En otro lugar brindaban con vasos de vino rojo mientras que un pequeño sirviente negro, con librea gris y amarilla, servía en una jarra de plata.

En otro lienzo estaban presenciando la lucha entre un mono y un gato.

En el lado opuesto, un poeta leía versos al grupo y al lado de éste Veronés mismo —se reconocía muy bien el autorretrato— estaba delante de su caballero, pintando a una opulenta rubia con traje de salón rosado.

A los pies del artista yacía su perro, y algo más lejos, en la balaustrada de mármol, aparecían dos lorcs y un mono.

Contemplé todo con deleite y exclamé llevado de mi entusiasmo: ¡Qué maravillas tiene Vd. aquí! ¡Le envidio!

El conde hizo una mueca y rió, preguntando:

—¿Vamos a ver los Tiépolos?

Pasamos por un par de alegres habitaciones pintadas por Carpioni —sátiras persiguiendo ninfas por un bosque romántico al borde del mar y un rapto, muy excéntrico, de sirenas por los centauros— para

(1) N. del T. — Las orillas del canal del Brenta están cubiertas de bellos palacetes construidos por los venecianos en los tiempos de antiguo esplendor de la Serenísima Señoría.

penetrar en el universo brillante, delicado y violento a la vez exorbitante, salvaje y sutilmente ordenado, tan magistra y mágicamente creado por Giovanni Battista Tiepolo en la última época de la pintura clásica italiana. Se trataba de la historia de Eros y Psyche y la historia estaba pintada en las paredes de tres grandes salones, extendiéndose hasta los techos, en donde sobre un cielo claro y entre nubes blancas y doradas se balanceaban las deidades, ascendiendo y descendiendo por el éter con esa ingravidez de estar en su elemento que, en la Naturaleza, sólo poseen los peces y unos cuantos pájaros e insectos alados.

Fabio se había vanagloriado ante mí de que delante de un cuadro chocaba a cualquier extranjero. Pero yo estuve tal espacio de tiempo admirando aquellas pinturas fantásticas, que al final perdió completamente la paciencia.

—Quería enseñarle a usted la granja antes de almorzar—dijo, mirando al reloj—. Hay el tiempo justo.

No muy a gusto, le seguí.

Vimos las vacas, los caballos, el toro premiado, los pavos... Vimos los montones de heno en forma de colosales cigarros y, por último, el granero con sus sacos de trigo.

A falta de mejor comentario, dije al conde que sus sacos me recordaban los que había visto en los graneros de Inglaterra: quedó encantado.

Las edificaciones que constituían la granja se hallaban dispuestas alrededor de un gran patio. Ya habíamos explorado tres lados del cuadrilátero. Entramos en el pabellón del lado que faltaba y me quedé sorprendido al ver una inmensa nave totalmente vacía.

—¿A qué está destinado esto?—pregunté al entrar.

—A nada—replicó el conde—. Pero puede llegar a ser algo cualquier día... y se quedó un momento pensativo, frunciendo el ceño con expresión análoga a la que debió tener Napoleón en Santa Elena, pensando en el futuro y lamentando las oportunidades pasadas y perdidas ya para siempre.

Su rostro pecoso, tan expresivo de ordinario, se volvió terriblemente sombrío. De repente no pudo más y estalló: empezó a maldecir su vida, abominó de su mala suerte y acabó pidiendo a Dios poder marcharse de allí y no continuar en Dolo malgastando sus energías.

Yo le escuchaba, emitiendo a intervalos regulares unos sonidos inarticulados que aparentaban ser palabras de condolencia: ¡qué iba yo a hacerle!

Pero de repente oí cómo, desgraciadamente, opinaba que yo podía hacer algo; no sólo opinaba, sino que esperaba que lo hiciese.

Se trataba nada menos de que ayudase al conde a vender sus frescos. En mi calidad de artista (!) era inevitable que tuviese relaciones con los Museos, los coleccionistas de cosas de arte, los millonarios... Había visto los frescos y podría recomendar su adquisición, con la conciencia tranquila. Dado el nuevo y perfecto procedimiento que existía para transferir los frescos al lienzo, se podía fácilmente desconchar las pinturas de las paredes, enrollar los lienzos y, después, llevarlos a Venecia. Una vez allí, nada más sencillo que meterlos de contrabando en un buque y marcharse con ellos.

En cuanto al precio, si se pudiese obtener un millón y medio de liras, muy bien; si no, se contentaría con un millón y aun con tres cuantas partes. En cuanto a mí obtendría el diez por ciento de comisión...

¿Qué haría una vez vendidos los frescos? Para empezar—comentó el conde mirándome con sonrisa triunfal—convertiría el edificio en que nos encontramos, cuando ya estuviera vacío, en una moderna fábrica de quesos. Sí; bastaba con medio millón al principio; luego estaba seguro de obtener beneficios inmediatamente.

En unos años—calculaba—sacaría sus buenas ochenta o cien mil tiras anuales de los quesos. Y entonces ¡oh, entonces! sería independiente, podría viajar, vería el mundo... Iría al Brasil, a la Argentina... Un hombre activo y con capital ganaba siempre dinero en América. Luego visitaría Nueva York, Londres, Berlín, París, Viena... Podría hacer todo lo que anhelaba.

Entretanto, allí estaban los frescos en las paredes; bellísimos ¿quién lo ponía en duda? y Tirabassi menos que nadie puesto que adoraba el arte. Bellísimo, sí; pero totalmente inútil, un capital enorme congelado en el yeso, y costando mucho dinero. ¡Mientras que con aquella fábrica de quesos!...

Lentamente retornamos a la casa...

\* \* \*

Volví de nuevo a Venecia en septiembre del año siguiente: 1913. Había aquel otoño en Venecia más alemanes en viaje de novios y más "Wandervoegel" que nunca. Demasiados, por lo menos a mi juicio, así es que hice la maleta, cogí el tren y me fui a Padua.

En principio no tenía intención de ver otra vez al joven Tirabassi. Ignoraba si le alegraría volver a verme, ya que, según mis noticias, los frescos continuaban tranquilamente en las paredes y la fábrica de quesos sólo existía en sueños. Le había escrito varias veces desde mi país diciéndole que hacía lo imposible por encontrar comedores para sus obras de arte, pero que, dadas las circunstancias... En realidad jamás le había dado grandes esperanzas, ya que desde el primer momento le había aclarado que mis relaciones con millonarios eran muy limitadas y que no conocía a ningún director de Museo. En cuanto a los negociantes internacionales de pinturas, nunca había tenido nada que ver con ellos. Sin embargo, la fe que en mí tenía el

conde, siguió firme. Tengo para mí que fué el "pequeño mejicano" el que le inspiró tanta confianza. Pero después de mis cartas y de aquel lapso de tiempo en el que nada se hizo, podía creer que yo no me había ocupado de su asunto para nada. Es más, creería que lo había estado engañando.

Por ello nada hice para encontrarlo; pero el hombre propone y Dios dispone. Al tercer día de mi estancia en Padua, me lo encontré por casualidad; o, mejor dicho, me encontró él a mí.

Serían alrededor de las seis de la tarde y había llegado dando una vuelta hasta la plaza el Santo; a aquella hora cuando los rayos solares, ya oblicuos, están repletos de color y las sombras son largas y profundas, adquiere la gran iglesia, con sus cúpulas y torres, un aspecto fantástico y oriental, más acentuado que en ningún otro momento del día.

Había estado paseando alrededor del templo, para venir a quedar al pie de la estatua de Donatello, admirando la delgada figura de la efigie de bronce y la actitud magnífica del caballo que montaba, cuando súbitamente tuve la sensación de tener a alguien justamente detrás de mí. Di un paso de lado y me volví: era Fabio.

Con su graciosa actitud, copia de la del pastor anglicano mirando monumentos, tenía sus ojos clavados en la estatua y dos palmos de boca abierta. Me eché a reír y le pregunté:

—¿Pero es que ponía yo esa cara?

—Exactamente—dijo, riéndose también—he estado observándole durante los diez minutos mientras rondaba usted la iglesia. ¡Estos ingleses...!

Seguímos juntos por la Vía del Santo.

—He sentido mucho no haber podido hacer algo sobre el asunto de los frescos—dije—. Pero, en realidad...

Y le di una serie de explicaciones.

—Tal vez algún día—dijo Fabio, aún optimista,

—¿Cómo está la condesa?—pregunté.

—Muy bien—replicó Fabio—. Ha tenido otro hijo después de tres o cuatro meses de venir usted a casa.

—¿De verdad?

—Ya lo creo, y espera otro actualmente. La voz de Fabio, al decir esto, era, a mi juicio, bastante melancólica. Al oírle, admiré más que nunca la sagacidad de su padre y lamenté por el hijo que el viejo conde no tuviese otro campo de acción en qué ejercitar su gran inteligencia.

—¿Y su padre?—pregunté—¿le encontraremos en el café Pedrochi, como de costumbre?

—No; no le encontraremos—dijo con tono significativo—: ha volado.

—¿Volado?

—Se ha ido, se ha esfumado, ha desaparecido.

—¿Pero, adónde?

—¿Quién sabe!—dijo Fabio—. Mi padre hace como las golondrinas; va y viene todos los años... Ahora que su emigración es irregular. Unas veces se marcha en la primavera, otras, en el otoño, y otras, en verano.

—Una buena mañana—explicó—va uno a su cuarto para despertarle, como todos los días, y ya no está. Se esfumó.

—¿Pero igual podría haberse muerto!—le repliqué.

—No, no hay miedo—añadió Fabio riendo—. Dos o tres meses más tarde vuelve y entra igual que si volviese de dar un paseo por el Parque. "Buenas tardes", "Muy buenas tardes". Fabio imitaba la voz y los gestos del viejo conde, aspirando el aire como un caballo y retorciéndose las puntas de un imaginario bigote blanco. Continuó: "¿Cómo está tu madre?", "¿Cómo están las chicas?", "¿Cómo se han dado las uvas este año?" "¿Y Lucio?" "...¿Quién diablos ha dejado todas estas cosas tiradas en mi estudio?". Aquí Fabio dió tal rugido, que todos los transeúntes de la Vía Roma se volvieron hacia nosotros.

—¿Y dónde va?—le pregunté.

—Nadie lo sabe. Hace tiempo mi madre le preguntaba, pero pronto se convenció de que era inútil. Le decía: "¿Dónde has estado, Ascenio?". Y la contestación era: "Querida: me temo que la cosecha de aceitunas va a ser muy mala este año". Y si le apuraba, se ponía hecho una furia, daba portazos...

El joven Tirabassi, al llegar a este punto, se volvió de repente y me dijo:

—¿Y si tomáramos un vermouth?

Las puertas abiertas de Pedrochi nos invitaban. Entramos, elegimos una mesa retirada y nos sentamos.

¿Y qué cree usted—le dije—que hace nuestro buen viejo cuando desaparece?

El joven conde, hizo el mismo gesto tan significativo de su padre; apoyó el dedo en la nariz y guiñó el ojo izquierdo con gran solemnidad.

—¿Quiere usted decir que...?—exclamó.

Fabio asintió: Vive en Padua ciega viudita... —el conde describió con el dedo una línea ondulante en el aire—bonita, regordeta y de ojos negros. [Me he fijado que siempre se marcha de la ciudad coincidiendo con la emigración de mi padre. Naturalmente que puede ser una mera coincidencia y nada más.

El camarero nos trajo el vermouth que el conde se puso a sorber con aire pensativo. Gradualmente, desapareció la alegría de su cara franca y abierta.

—Mientras tanto —continuó lentamente y cambiando el tono de la voz— aquí quedo yo, ocupándome de los asuntos, para que él vaya por esos mundos, con su pichoncito, “la sua colombella”. Su expresión al decir esto, me llamó la atención.

—Tiene gracia, no cabe duda —prosiguió el barbero—. Pero no está bien. Si no estuviese casado, me largaba a probar fortuna en otro sitio y lo dejaba para que se ocupase él de todo. Pero... con mujer y dos hijos —tres muy pronto— ¿cómo voy a hacer nada de eso? Mientras esté aquí, tendré en el peor de los casos lo suficiente para comer. Mi única esperanza —añadió— son los frescos.

Aquello quería decir que su única esperanza —reflexioné— estaba en mí. Lo sentí por él.

\* \* \*

En la primavera de 1914 le envié dos americanos a visitar su villa. Ninguno de los dos hizo oferta alguna para comprar los frescos, ya que hubiera sido asombroso que hubiese sucedido lo contrario.

Fabio, sin embargo, quedó muy animado con aquella visita.

“Por algo se empieza —me escribió— estos americanos volverán a su país, y contarán a sus amigos lo que han visto. Pronto habrá una verdadera procesión de millonarios viendo los frescos. Entre tanto, sigue mi vida como siempre. Quizá peor. El mes pasado tuvimos una hija a la que hemos bautizado con el nombre de Emilia”.

“Mi mujer estuvo muy mal, y todavía no anda bien, lo que resulta muy molesto (el adjetivo no parecía el más adecuado, pero siendo cosa de Fabio, lo comprendí; él era de una salud tan formidable, que cualquier enfermedad le parecía inexplicable y sobre todo extraordinariamente molesta e irritante).

“Anteayer, desapareció nuevamente mi padre. Hasta ahora no he tenido tiempo de investigar si también se ha esfumado la “Colombella”. Mi hermano Lucio ha logrado “sacarle” una moto, que es mucho más de lo que he logrado yo en toda mi vida. Claro que yo, nunca he sido capaz de arrastrarme para arrancarle una cosa, como hace él”...

“Me he ocupado mucho últimamente de la fábrica de quesos y tengo mis dudas sobre si no sería de mayor rendimiento, establecer en su lugar una fábrica de sedas. La próxima vez que venga usted por aquí, le contaré detalles”.

Pasó mucho tiempo antes de que yo volviese a ver Padua y como era lógico al buen conde.

La guerra hizo terminar mis viajes anuales a Italia, y por varias razones, no pude una vez terminada, volver allá, tan pronto como hubiera deseado.

Por esto hasta el otoño de 1921, no me fué posible tomar el expreso de Venecia.

No fué la Italia familiar la que yo encontré; encontré un país en el que surgía por todas partes, la violencia y la lucha sangrienta. Fascistas y comunistas luchaban fieramente. Surgiendo a la cabeza de inmensas nubes de polvo, iban por todos los caminos del país, centenares de camiones cargados de muchachos, que cantando, buscaban la aventura y los escondrijos de los bolcheviques por todos los rincones.

Uno se levantaba respetuosamente cuando pasaban, y a pesar del polvo y del ruido de las máquinas, un trozo de su canción, resonaba en nuestros oídos:

—“Gioninezza, giovinezza...

primavera di bellezza”....

¿En qué país hubiesen puesto tal letra, a un himno político, sino en Italia?

En todas las paredes, proclamas, manifiestos, llamamientos...

De la Estación al Café Pedrocchi, tuve que pasar por un verdadero mar de tales cosas, que empezaban generalmente así:

—“Ciudadanos! Un viento de heroísmo, viene a vivificar el alma casi asfixiada de nuestra desgraciada Italia, engañada por los vapores venenosos del marxismo y que ya rodaba con innoble bajeza a los pies de las potencias...”

Y acababan por lo general con alusiones al Dante, que yo leía con verdadero gusto.

Al fin llegué al café. En la terraza, sentado exactamente en la misma mesa en donde yo le había visto por vez primera, estaba el viejo Conde.

Al saludarme, me miró con turbación y sin reconocermé.

Empecé a explicarle quién era, y al cabo de un momento me interrumpió impacientemente, afirmando recordarme a las mil maravillas.

Dudé mucho de que fuera así, pero el viejo era demasiado orgulloso, para confesar que me había olvidado. Mientras tanto, me invitó a sentarme en su mesa.

Desde lejos y a primera vista, me pareció que el conde no había envejecido desde que le ví por última vez; pero me equivocaba. Desde la calle, solamente había visto al conde pícaramente inclinado, con sus erguidos bigotes blancos y su perilla. Pero visto de cerca, y con calma, se observaba, que era completamente otro hombre.

Bajo el sombrero inclinado, su cara tenía un color púrpura, indicio de mala salud; la carne arrugada, le formaba bolsas sobre el rostro, y en el blanco de los ojos descolorido y velado se veían pequeñas venas rojas. Sus ojos así, parecían mirar sin interés todo lo que veían. Sus espaldas aparecían inclinadas como si soportaran un enorme peso y al levantar su taza para beber en ella su mano temblaba tanto que una gota de café fué a caer sobre la mesa.

El viejo Tirabassi era un verdadero viejo, estropeado y deshecho.

—¿Cómo está Fabio? —le pregunté, ya que desde 1916 estaba sin noticias suyas.

—Bien, gracias;—contestó el viejo conde— Muy bien. Ahora tiene ya seis hijos ¿sabe usted?—y sonrió sin pizca de malicia.

Parecía haber olvidado por completo la razón por la que se tomó tantas molestias hasta encontrar una nuera verdadera ama de casa.

—¡Seis! repitió— Y además se ha portado muy bien en la guerra. Los Tirabassi hemos sido siempre muy buenos soldados—y continuó lleno de orgullo contándome los éxitos y los sufrimientos de Fabio—herido dos veces, ascendido en el campo de batalla, varias condecoraciones... Era ya comandante.

—¿Y continúan reteniéndole en Padua —pregunté— sus deberes militares?

El anciano asintió con la cabeza y de repente reapareció en su boca la antigua sonrisa.

—Una pequeña combinación—dijo

—¿Y las propiedades del campo?—pregunté.

—Bien relativamente. Anduvimos bastante mal durante la guerra mientras Fabio estaba en el frente, pero hoy que Fabio está allí —dijo el viejo—no tengo ya ningún miedo.

Y con esto recommenzó la historia de las hazañas de Fabio en la Gran Guerra...

...Al día siguiente tomé el tren para Strá y después de pasar una hora agradable en la “villa” y su parque seguí paseando hacia Dolo. Esta vez tardé mucho más tiempo, ya que pude detenerme a mi gusto, contemplando todo lo que me agradaba de aquellos parajes encantadores.

Me parecía Casanova, mucho menos envidiable que la primera vez.

(Debo advertir que habían transcurrido nueve años, lo que quiere decir que yo tenía nueve años más.)

La verja se encontraba abierta; entré. Allí estaba la casa tan severa e imponente como siempre, pero más deteriorada que la última vez que la había visto. Las persianas necesitaban pintarse, y por todas partes se caía el yeso a pedazos—me acerqué—. Del interior venía un rumor de niños que jugaban y reían. Supuse que la familia estaría jugando “al tren” o “al escondite”. Al subir las escaleras del pórtico, oí el ruido de piecillos que corrían por el entarimado resonando extrañamente, las pisadas y los gritos en las estancias desnudas.

De repente se oyó la voz de Fabio que gritaba furiosamente desde el salón de la derecha: ¡Haced callar a esos chicos, por lo que más queráis!

Y luego se quejó con petulancia: ¿Cómo queréis que haga las cuentas con estas cosas? De pronto se hizo el silencio; un silencio profundo y poco natural. Después, se oyó el ruido de los piecillos andando de puntillas, un leve cuchicheo y una carcajada nerviosa.

Llamé el timbre y salió a abrirme la condesa. Se quedó un momento parada y vacilante como preguntándose quien sería yo. Al fin se acordó y me tendió sonriente la mano. Noté que se había quedado muy delgada y al alargársele la cara sus ojos parecían más grandes. Su expresión era tan suave y serena que daba la sensación de que miraban algo que se hallara muy lejos.

—Fabio se alegrará mucho de verte—dijo—conduciéndome por la puerta de la derecha al salón. Fabio estaba allí, sentado ante la señorial mesa de caoba y delante de un montón de papeles, mordiéndose la punta del lápiz.

A pesar de llevar puesto el uniforme gris verdoso de diario, el joven conde resultaba espectacular en extremo. Su cara conservaba aún las pecas, pero la piel tenía arrugas profundas; verdaderamente no solo estaba más viejo que en 1913, sino mucho más viejo de lo que realmente era.

Su alegría franca y su optimismo luminoso habían desaparecido.

Su fisonomía chata, llevaba impreso un sello de melancolía crónica.

En realidad al verme se alegró un momento y hasta creo que su alegría fué auténtica.

—¡Cáspita!—repitió varias veces—¡Cáspita!. (Era su palabra favorita cuando le sorprendía algo) ¡Quién iba a pensarlo! ¡Después de tanto tiempo...!

—Si señor; después de aquella guerra larga como una eternidad—dije.

Pasada la primera explosión de sorpresa y agrado, volvió a adquirir su aire melancólico.—Me dá “spleen” verle a usted de nuevo—dijo—¡Aún viajando!, libre, pudiendo ir a donde quiera... Si supiese usted como lo hemos pasado por aquí...

—Bien—comenté—pero de todos modos la guerra se ha terminado y se ha logrado evitar una terrible revolución; ya es algo. Todo esto, me pareció que debía de decirlo, aunque no fuese más que por la condesa que nos oía.

El conde se volvió con impaciencia hacia su mujer como esperando que ésta dijera algo y exclamó: ¡Ah! Es usted como Laura.

No obstante Laura no se dió por aludida y continuó su labor de costura sin levantar la vista.

El conde entonces me cogió del brazo y con tono malhumorado me invitó a dar una vuelta por los alrededores de la casa.

Pude observar entonces que la paciencia, la serenidad y la religiosa resignación de su esposa le indignaban como si fuese un reproche tácito e intencionado pero no por eso menos doloroso.

Lentamente, paseamos hacia la granja, por los senderos cubiertos de hierba que un día fueron parte del jardín.

Unos cuantos árboles desmochados que en su época habían sido

bellos sotos, formaban el borde del camino. Sobre una fuente seca un Tritón soplabla en una concha sin agua. A lo lejos el rapto histórico de Dafne por Apolo, se retorció con desesperación sobre el horizonte.

—He visto ayer a su padre—dijo—parece envejecido.

—Y así debía ser—replicó Fabio con acento de asesino—. Tiene ya sesenta y nueve años.

Comprendí con desagrado que la cuestión se ponía demasiado seria para una conversación normal. Hubiera querido preguntarle por la "Colombella", pero en vista de las circunstancias, me pareció más acertado no decir nada acerca de ello y reprimí mi curiosidad.

Mientras tanto, llegamos junto a los edificios de la granja.

—Las vacas—le dije cortésmente mirando por una de las puertas del establo—tienen un aspecto muy saludable.

A la media luz del interior, se veían en fila seis lomos grises cubiertos de estiércol seco y seis largas colas se balanceaban impacientes de derecha a izquierda.

Fabio, no hizo comentario alguno limitándose a gruñir.

—De todos modos—continuó lentamente después de otro silencio—mi padre, no puede vivir mucho tiempo. Venderé mi parte de la herencia y me marcharé con mi familia o sin ella.

Era una verdadera amenaza contra su destino; una amenaza de cuya falsedad debía estar convencido. Se engañaba a sí mismo para animarse.

—¡Pero oiga—exclamé aprovechando otra oportunidad para cambiar la conversación—, veo que a pesar de todo ha puesto usted por fin una fábrica!

En efecto; habíamos llegado al extremo opuesto del gran patio y por las ventanas de la nave que en mi última visita observé vacías, se veían las siluetas de complicadas maquinarias colocadas en doble fila a lo largo del edificio.

—¿Telares? ¿De modo que decidió en contra del queso? ¿Y los frescos? Todo esto lo pregunté atropelladamente volviéndome hacia el conde.

¡Tenía tal pánico a entrar en la casa y encontrar un plástón de yeso blanco en lugar de la historia de Eros y Psyche!

—Ahí están—replicó—mejor dicho, ahí está lo que queda de ellos. No obstante la cara larga que puso Fabio me entusiasmé con aquella noticia.

—Persuadí a mi padre—añadió— para vender parte de sus inmuebles en Padua y establecimos este negocio de tejidos hace dos años. Es decir; a tiempo para que nos cogiese la revolución comunista.

Efectivamente, el pobre Fabio no tenía suerte. Los campesinos se habían apoderado de su fábrica e intentaron también tomar posesión de sus campos. Durante tres semanas, estuvo sitiado en su villa, defendiéndose con la ayuda de veinte jóvenes fascistas contra todos los campesinos de la comarca.

El peligro había pasado, pero las máquinas quedaron estropeadas y era imposible volver a empezar. Y lo que ponía peor las cosas ante los ojos de Fabio, era que su hermano Lucio, que también había sacado algo de dinero al viejo conde, se marchó a Bulgaria y había establecido allí una fábrica de cordones para zapatos, que como era la única que existía en el país le proporcionaba el dinero a manos llenas.

—Libre—decía—sin compromisos, con dinero y con una preciosa turca por amiga. ¡Ah!...

Para Fabio, lo de la turca era el golpe definitivo.

—¡Una turca! ¡Una verdadera turca!—repetía sacudiendo la cabeza.

Aquella mujer mahometana, simbolizaba para él todo lo exótico, lo irregular, lo extraordinario, todo lo que no fuese familia, todo lo que estuviese lejos de Padua y de sus propiedades.

—...Eran unas máquinas formidables—dijo Fabio haciendo una pausa para mirar a la larga hilera de ventanas.

—No sé si venderlo todo, o esperar hasta que las cosas se arreglen y empezar entonces de nuevo. No sé...—continuó encogiéndose de hombros con desmayo— o sino, dejaré correr las cosas hasta que se muera el viejo.

Doblamos la esquina de la plaza y emprendimos de nuevo el camino de la casa.

Después de un silencio añadió:—Algunas veces pienso que no morirá nunca.

Mientras tanto los niños estaban jugando en el gran "hall" de los Veroneses.

Las dobles puertas majestuosas que daban acceso al pórtico estaban entreabiertas y así pudimos observar unos momentos sin ser vistos. La prole, estaba formada en orden de batalla. Un muchacho colorado de unos diez u once años, era el mayor; le seguía otro moreno, luego tres niñas de tamaños decrecientes y por último una criaturita vestida de azul. Todos ellos llevaban al hombro sendas cañas de bambú a modo de fusiles y cantaban a coro desafinadamente:

"All' armi i fascisti,  
a morte i Comunisti  
a basso i socialisti".

Y así, una, dos, tres y miles de veces. Según cantaban marchaban infatigables. La enorme sala desnuda resonaba en aquel momento como una piscina.

Remotos, bajo sus arcos triunfales y en su universo sereno de fantásticas bellezas, las damas y los señores venecianos oían música y bebían su vino. Declamaba el poeta, preparaba el pintor su pincel ante el lienzo, trepaban los monos por las ruinas romanas y los loros dormitaban en la balastrada...

... "All' armi i fascisti  
a morte i comunisti..."

Me hubiera gustado quedarme allí silencioso simplemente, para ver durante cuánto tiempo seguían los niños con su marcha patriótica. Pero Fabio no poseía ni pizca de mi curiosidad científica, o si alguna vez la había sentido, se le había agotado con seguridad mucho antes del nacimiento del más pequeño de la casa.

Después de transigir por un momento con el espectáculo, abrió la puerta y entró. Los niños le miraron y se callaron de repente. Parecía como si estuvieran asustados de su padre, bien a causa de su mal genio o bien como resultado de su teoría educativa a base de castigos severos.

—¡Seguid!—dijo—¡seguid!

Pero ellos no reanudaron sus canciones, pues evidentemente eran incapaces de continuar en su terrorífica presencia. Disimuladamente se marcharon.

Fabio me condujo alrededor de la habitación bastante desconchada.

—¡Mire esto!—exclamó.

En uno de los lienzos del vasto "hall" había media docena de agujeros de bala. Un proyectil había saltado una de las cornisas pintadas; una de las damas, estaba gravemente herida en la cara, había dos o tres orificios en el paisaje, y la cola de un mono había sido seccionada.

—Esta es la obra de esos miserables campesinos comunistas—aclaró Fabio—con resignación.

Las pinturas de Carpioni sin embargo, se conservaban aún perfectas. Los sátiros seguían persiguiendo a sus ninfas y en la estancia de los centauros y las sirenas, los hombres que eran mitad caballos, seguían galopando tan locamente como siempre mar adentro, para raptar a las mujeres que eran mitad peces.

Ahora bien: la historia de Eros y Psyche, había sufrido horriblemente. El exquisito entrapaño en el que el Tiepolo había pintado a Psyche levantando la lámpara para contemplar a su misterioso amante, no era más que una sombra; un manchón húmedo. Y aquel otro en el que el joven dios volaba para unirse a sus parientes del Olimpio (los que afortunadamente nadaban intactos entre las nubes del techo), no era sino la sombra de Cupido ascendiendo, mientras que Psyche llorando sobre la tierra se había vuelto completamente invisible.

—He aquí—exclamó Fabio—. Los franceses estuvieron alojados en 1918 y no se molestaron en cerrar las ventanas cuando llovía.

¡Pobre Fabio! Todo se le ponía enfrente y yo no podía consolarle.

\* \* \*

Aquel otoño envié para que le visitaran a un crítico de arte y a tres americanos más, sin que ninguna de aquellas visitas, diera un resultado positivo. Sucedió, que tenía demasiado para ofrecer. Un cuadro, lo hubiera podido vender fácilmente, pero... ¿qué iba uno a hacer con una casa como aquella, toda llena de pinturas?

Así pasaron los meses.

Durante la Semana Santa del año siguiente, recibí otra carta de Fabio.

"La cosecha de aceite había sido mala; la condesa esperaba otro niño y no se hallaba bien, ni mucho menos. Los dos chicos mayores estaban enfermos de sarampión y el penúltimo tenía una enfermedad a la que en Italia llamaban "tos asnal". Me decía también que esperaba que todos los chicos cogiesen las dos enfermedades con el tiempo. Dudaba mucho el que valiese la pena de arreglar y poner en marcha de nuevo sus telares, ya que el mercado de la seda no estaba tan firme como al final de 1919—¡Ah! Si hubiese permanecido fiel al queso, como fué su primera idea.

Sin embargo—me escribía también—Lucio acababa de obtener 50.000 liras en una especulación afortunada. Pero la mahometana se le había fugado con un rumano.

Por otra parte me puso en antecedentes de que su padre envejecía rápidamente. La última vez que Fabio le vió, contó la misma anécdota tres veces en diez minutos.

Con estas dos buenas noticias—que imagino eran para él como dos puntos brillantes en la oscuridad—terminaba Fabio su carta.

Quedé perplejo, preguntándome por qué se molestaria en escribirme. Probablemente obtenía cierta satisfacción en enumerar así sus disgustos.

En agosto de aquel año, tenían lugar en Salzburgo los festivales musicales; como nunca había estado en Austria me pareció muy buena ocasión de ir allá. Fui, y me divertí de un modo prodigioso. Salzburgo es todo movimiento en esos días. Existen iglesias barrocas en abundancia, hay fuentes italianizadas y jardines y palacios que imitan, a la manera imponente y colosal de los teutones, los jardines y palacios de Roma. Existe también, (y para mí es lo mejor de Salzburgo), un túnel de cuarenta pies de altura, perforado a través de la roca, como sólo un Príncipe-Arzbispo del siglo XVII pudo soñar. Tiene a cada extremo un arco de triunfo con pilastras, frontis, esta-

tuas y su magnífico escudo de armas, tallado todo ello en la misma roca. Es un verdadero "chef d'oeuvre" y es lo más divertido de una ciudad, en la que todo es exquisitamente divertido sin llegar a ser verdaderamente bueno.

Decididamente Salzburgo es "in the movement".

Una tarde, tomé el funicular para subir al castillo. A la sombra de la fortaleza hay una cervecería, desde la que se disfruta de una vista recomendada por el "Baedeker".

A los pies del castillo y como una pequeña Florencia germánica yace la ciudad, que se extiende por el valle siguiendo los "zig-zags" del río.

Desde el otro lado de la terraza el panorama no tiene pretensiones italianizantes; es tan romántica y dulcemente germano como un aire del "Freischutz" de Weber.

En el horizonte se ven las montañas azules y puntiagudas, como si hubiesen sido hechas para ser fotografiadas, y, en primer término se extiende una gran planicie verde. Kilómetros y más kilómetros de sabrosas praderas salpicadas de minúsculas vacas, viéndose acá y allá una bien cuidada granja de juguete y, de cuando en cuando, un grupo de casas de muñeca con la afilada aguja de una torre brillando entre todas ellas.

Estaba yo sentado, abstraído, bebiendo mi cerveza, frente a este paisaje delicioso con sabor de decorado, cuando oí detrás de mí una voz que exclamaba entusiasmada:

—¡Bello! ¡Bello!.

Me volví con curiosidad—ya que me sorprendía algo el oír allí hablar italiano—y vi una de esas mujeres soberbias que tanto gustan en el sur de Europa.

Era una "bella grassa", rellena con exceso y muy cerca de los cuarenta años, pero muy guapa a su manera. Su cara tenía las proporciones de un "iceberg", una quinta parte sobre el agua y cuatro quintos debajo. Amplia y florida de ojos abajo, casi no tenía frente, comenzando el pelo a continuación de las cejas. Sus ojos eran negros, rasgados y, para mi gusto, demasiado tiernos de expresión.

La examiné en un momento e iba a retirar mis ojos de ella, cuando su acompañante, que había estado mirando el paisaje, se volvió: Era el viejo Tirabassi.

Me azoré yo mucho más que él. Enrojecí al encontrarse nuestras miradas, como si yo fuese el que andaba por el mundo con una "Colombella".

No sabía qué hacer, si sonreír y hablarle, volverme como si no lo reconociese o hacerle una inclinación de cabeza desde lejos y desaparecer discretamente...

Pero el conde resolvió mis dudas llamándome por mi nombre, viniendo hacia mí, tendiéndome la mano y exclamando:

—¡Qué gusto encontrar por aquí un viejo amigo! ¡Y en este país dejado de la mano de Dios! ¡Aunque bien barato! ¿No cree usted?

Y tras estas frases, me anunció que iba a presentarme a una encantadora compatriota suya, que había conocido el día anterior en el tren de Viena.

Fuí dado a conocer a la "Colombella" y nos sentamos los tres en mi mesa. El conde pidió otras dos cervezas, dirigiéndose al camarero en italiano. Luego charlamos, o mejor dicho, charló el conde, ya que la conversación se redujo a un monólogo. Contó anécdotas italianas de hacía cincuenta años, nos imitó singularidades de gente amiga suya y hasta hubo un momento en que hizo el rebuzno del asno... No recuerdo porqué hizo esto, pero el rebuzno continúa viviendo en mi memoria. Aspirando fuertemente entre frase y frase, nos comunicó su opinión de las mujeres. La "Colombella" gritaba, protestando con indignación, aunque luego acababa casi siempre por reinse a mandíbula batiente.

El viejo conde retorció sus bigotes, centelleando los ojos a través de su red de arrugas. De cuando en cuando se volvía hacia mí y guiñaba picaramente uno de ellos.

Yo escuchaba asombrado. ¿Era aquél, el hombre que había contado la misma anécdota tres veces en diez minutos?

Miré al viejo Tirabassi; estaba inclinado hacia la "Colombella" diciéndole algo al oído, que la hacía reír hasta el punto de llorar a lágrima viva. Al volverse vi cómo yo les miraba sonriente y se encogió de hombros como diciendo:

—¡Estas mujeres! ¡Qué idiotas son! pero ¡qué deliciosas e indispensables!

¿Era este el hombre cansado y envejecido que yo había visto un año antes, en el café de Pedrocchi? Parecía increíble.

—Hasta la vista, amigo Huxley.

El funicular esperaba y tenían ya que bajar a la ciudad.

—Encantado de haberle visto —me dijo estrechándome la mano con cariño.

—Lo mismo le digo —repliqué. —He tenido mucho gusto en verle a usted tan bueno.

—Sí, sí. Ahora estoy estupendamente—dijo hinchido de satisfacción.

—Y tan joven —continué—. Más joven que yo. ¿Cómo se las arregla usted?

—¡Ahí está el quid!

—Yo creo—bromeé—que ha estado usted viendo a Steinach en Viena, para que le rejuveneciese.

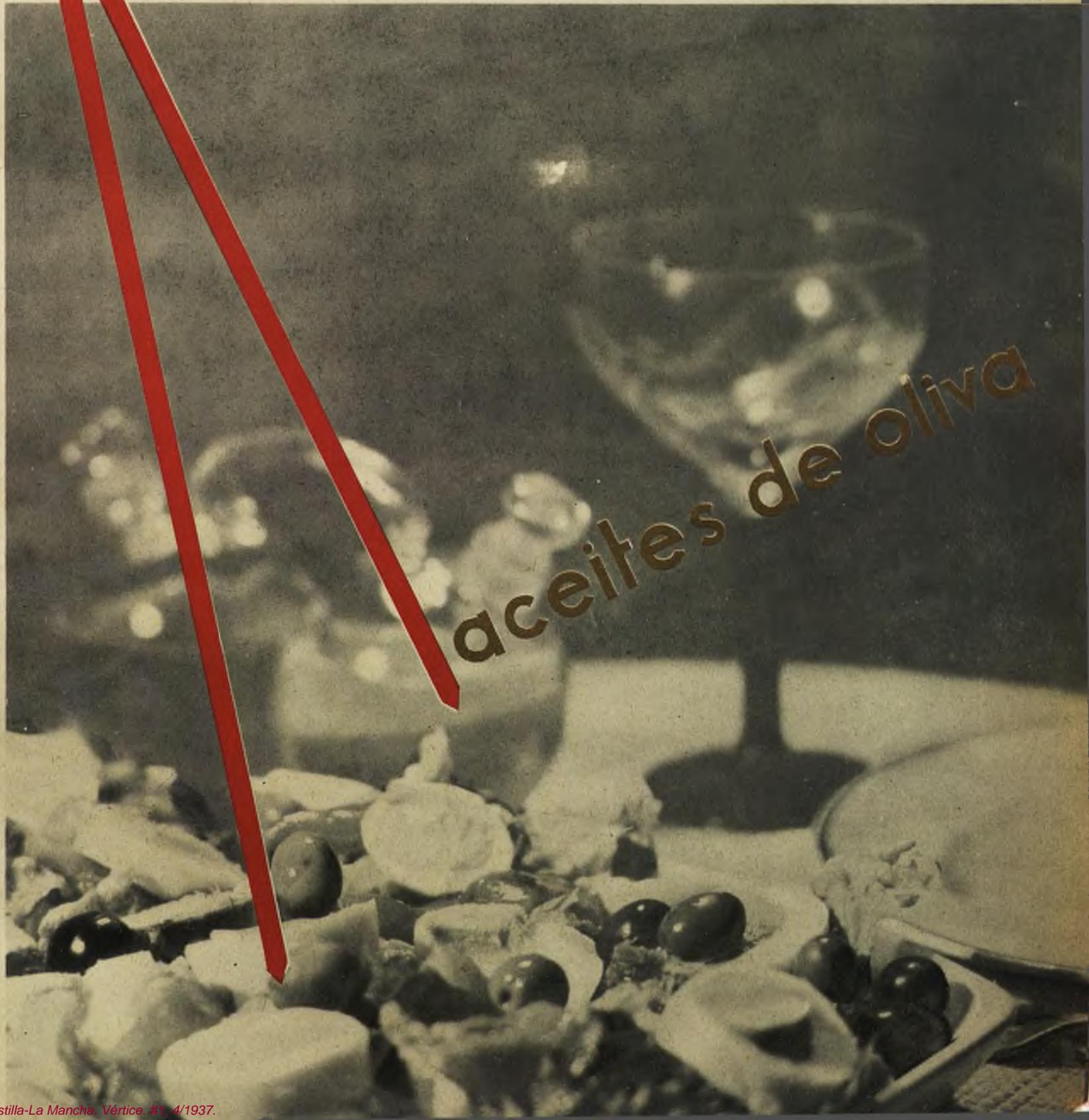
Por toda respuesta levantó el índice derecho, lo apoyó contra los labios y colocándolo luego al lado de la nariz, guiñó el ojo con picardía...

Sin pronunciar otra palabra, saludó con el sombrero, volvió a colocar el dedo sobre sus labios, dió una vuelta y con una agilidad sorprendente a sus años, salió corriendo hacia el pequeño vagón del funicular, en el que ya la "Colombella" había tomado asiento...

*Fin*

# HIJO DE A. PERAL

VALLADOLID  
E S P A Ñ A



aceites de oliva



# HIJOS DE PEDRO DE SEGURA

tejería mecánica

fabricación de teja plana y de canal  
ladrillos macizo y hueco  
en todas formas y dimensiones  
baldosas, tubería, cuñas  
para chimenea, etc.  
LEGAZPIA (Guipúzcoa)  
teléfono n.º 58



la  
perla  
vascoqueca

ALMACEN DE TEJIDOS  
ALFOMBRAS - TAPICERIAS  
casa exclusiva en trajes y artículos para  
BAÑO Y PLAYA  
Hernani 2 y Andía 9 y 11  
SAN SEBASTIAN



# BANCO CENTRAL



## ALCALA 51 MADRID

Capital autorizado ptas. 200.000.000  
» desembolsado » 60.000.000  
Reservas » 23.000.000

## 157 SUCURSALES Y AGENCIAS

Corresponsales en todas las plazas importantes de España y del Extranjero

Realiza todas las operaciones Bancarias, propias de Establecimientos de primer orden

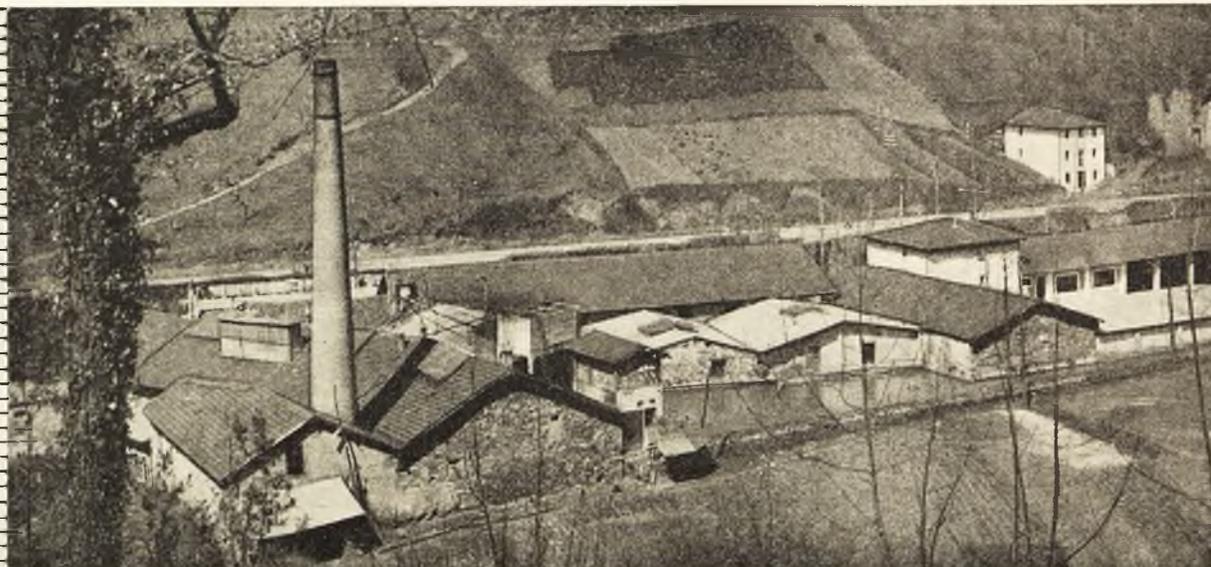
SUCURSAL EN SAN SEBASTIAN  
Avenida 22

SUCURSAL EN PASAJES DE SAN PEDRO  
(TRINCHERPE)

Corresponsal exclusivo en España del Banco Español del Río de la Plata de Buenos Aires

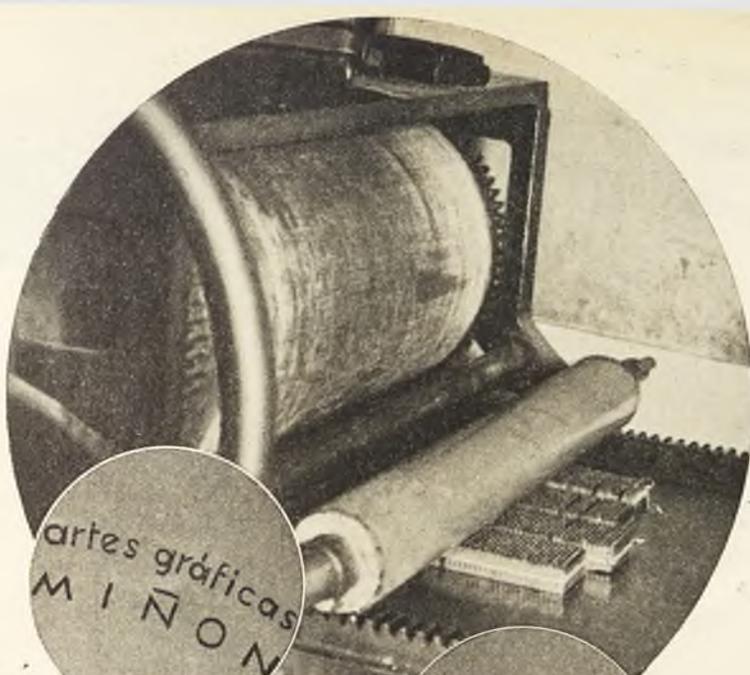
# PAPELERA "SAN JOSÉ" S. A.

Fábrica de papel continuo. Especialidad en papeles de embalaje cortado y en rollos y de impresión



Bolsas a mano, producción diaria: 8.000 kilos

**domicilio : Belaunza — Tolosa**



artes gráficas  
MINION

Abrodisio, aguado.

VALLADOLID  
Avenida 16 y Perú 17  
teléfono 2259 - apartado 28  
Mayor Pral, 130-136  
teléfono 117 - apartado 11  
PALENCIA



## LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL

COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS



Esta gran Compañía Nacional, ha instalado las oficinas centrales de su Dirección en el edificio de su propiedad en Valladolid, habiendo cumplido así lo dispuesto en la Orden de la Junta Técnica del Estado de fecha 1.º de Febrero de 1937, según comunicación oficial de dicho organismo del día 13 del mismo mes.

Viene, por tanto, funcionando legalmente con absoluta normalidad y continúa aceptando seguros de Incendios, Accidentes, Transportes, etc.

CAPITAL SOCIAL Y RESERVAS . . . . . más de 137.000.000 Ptas.  
PRIMAS RECAUDADAS EN ESPAÑA EN 1935 . . . » » 33.000.000 »  
PRIMAS RECAUDADAS EN EL EXTRANJERO EN 1935. » » 54.000.000 »  
VALOR DE LOS INMUEBLES DE SU PROPIEDAD . . » » 40.000.000 »



*William Lacarelle*  
c d o n t ó l o g o

e c h a i d e - 7  
*San Sebastián*

"LA VEGA"  
FÁBRICA DE HARINAS EN DUEÑAS (PALENCIA)



JACINTO  
VALLADOLID MATESANZ



# Industrias Española



FÁBRICA DE INSIGNIAS  
ESMALTE FINO METAL

---

---

---



Se fabrican por encargo toda clase de insignias,  
medallas y placas artisticas para corporaciones oficiales  
PROVEEDORES de la FALANGE ESPAÑOLA

---

---

---



teléfono 464 **Motrico** (Guipuzcoa)

---

---

---



Ruiz de Arcaute y Cia — S. en C.

Fábrica de Papel continuo y

Cartulinas de todas clases

La Fábrica de Papel más antigua de España

Tolosa (Guipuzcoa)



**GRANDES HOTELES**

frente al mar  
**HOTEL NIZA**  
teléfono 11337  
SAN SEBASTIAN

Grill Room  
American Bar  
**HOTEL BIARRITZ**  
plaza Zaragoza  
teléfono 3150  
SAN SEBASTIAN

Sports de nieve  
1600mjs de altura  
**HOTEL CANDANCHU**  
teléf. 5-Arañones  
CAMFRANC  
S O M P O R T

**FUNDICIONES del NORTE**

fundadas el año 1888 H E R N A N I



Producción anual, 2 100 toneladas

T e l é f o n o n ú m . 7 0 2 1

platería

joyería

relojería

**PABLO LOBATO**  
Duque de la Victoria 7  
VALLADOLID

GRAN PREMIO  
 DIPLOMA DE HONOR  
 EN LAS EXPOSICIONES  
 IBERO-AMERICANA DE SEVILLA  
 INTERNACIONAL DE BARCELONA  
 1929 - 1930



hijos de **HERACLIO FOURNIER**



DIPLOMAS DE HONOR  
 Y  
 MEDALLAS DE ORO  
 EN LAS EXPOSICIONES  
 PARIS 1878 - 1889  
 MADRID 1884 - 1894  
 VITORIA 1884 - 1904  
 BORDEAUX 1882

casa creadora de los naipes opacos de una sola hoja

**VITORIA**  
 (ESPAÑA)

# Cabeza cuerpo brazos piernas...

Todo fuerte y robusto  
merced al delicioso  
Alimento Richelet.

Pregunte usted a su médico  
sobre las propiedades de esta  
exquisita preparación y él le  
dirá que nutre, fortifica y  
aumenta el desarrollo y  
crecimiento de los niños,  
dándoles una resistencia  
que desafía la ofensiva  
de las enfermedades.

Es ideal para el desayuno, la  
merienda y la cena por su  
exquisito sabor; aumenta cuatro  
veces al valor nutritivo de la  
leche; se digiere sin esfuerzo  
del estómago y no deja residuos  
molestos en el aparato  
digestivo. Por estas cualidades  
es el mejor vitalizador para  
convalecientes, embarazadas,  
nodrizas, ancianos, dispépticos  
y cuantos digieren con  
dificultad la leche y los  
alimentos corrientes.

Venta en farmacias,  
droguerías y ultramarinos.



## alimento Richelet



Gratis remitimos bonito folleto ilustrado. Pídalo al  
LABORATORIO RICHELET. - San Bartolomé, 30 y 32. - San Sebastián



# LANA NAVARRA

## VDA. DE ALVARO LORENTE

Fábrica de hilados y tejidos de lana, lonas para alpargatas, fabricación de boinas y otros

artículos  
ESTELLA (NAVARRA)



# LANA ESTELLA



FEDERICO BANDRES  
S. EN C.

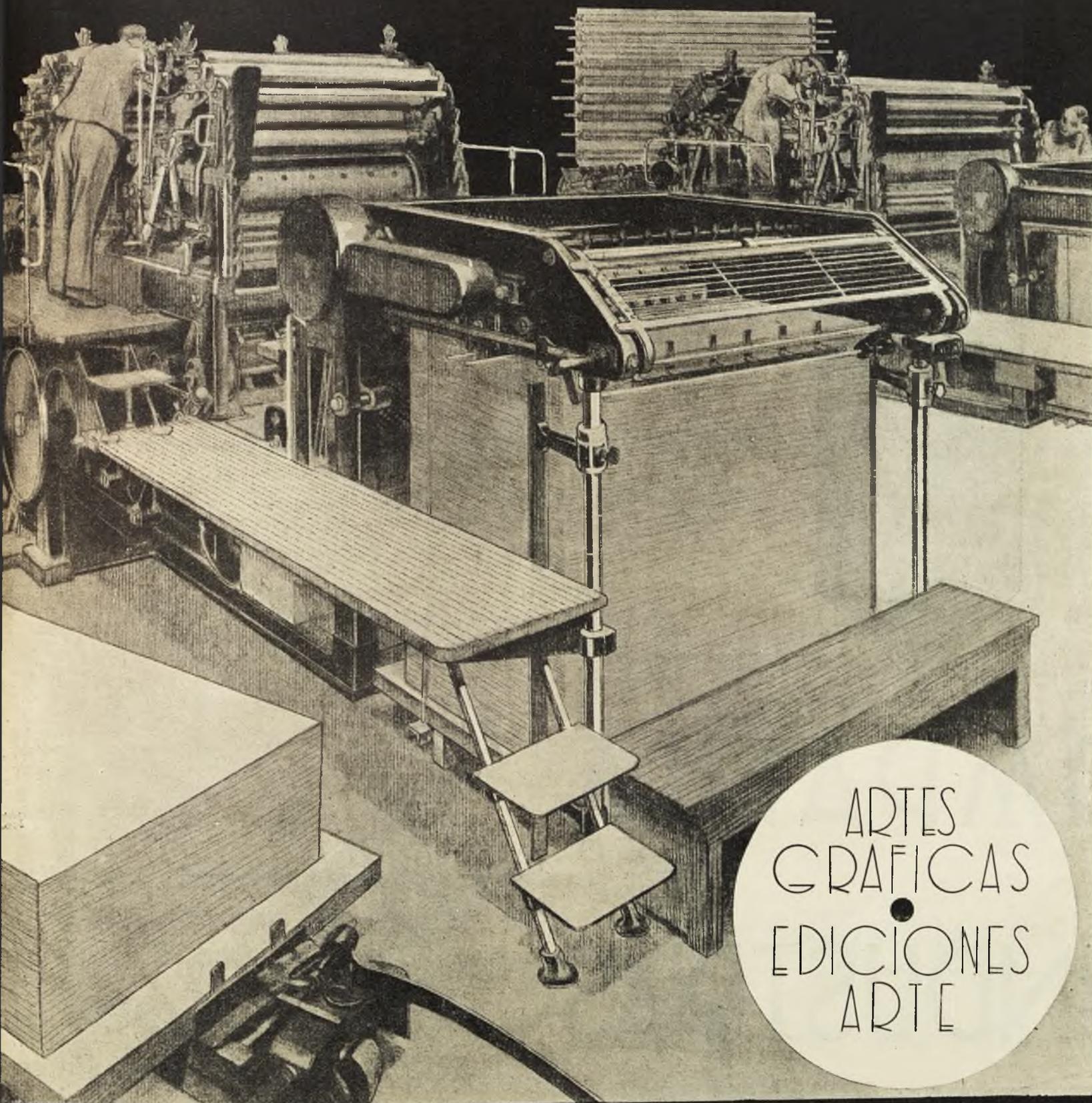
**BANCO DE VIZCAYA**  
CASA CENTRAL BILBAO (GRAN VÍA, 1)  
CAPITAL DESEMBOLOADO Pesetas 100.000.000  
RESERVAS 60.000.000  
AGENCIAS EN DIFERENTES PROVINCIAS 50.000.000

SUCURSALES Y AGENCIAS EN DIFERENTES PROVINCIAS:  
1977 SUCURSALES Y AGENCIAS EN DIFERENTES PROVINCIAS:  
SUCURSALES Y AGENCIAS EN GUIPÚZCOA: Andoain, Azcoitia, AZPEITIA, Legazpia, Deva, EIBAR, Elgoibar, Fuenterrabía, Guetaria, Hernani, IRUN, de Oria, Mondragón, Segura, Tolosa, Vergara, Vidania, Vitalanica, SAN SEBASTIAN, Zarautz, Zumarraga, Zumaya

CUENTAS CORRIENTES: A la vista, y cuarto por ciento anual.  
OPERACIONES DE AHORRO: a) Libretos ordinarios de ahorro, 2 y medio por ciento anual. b) Imposiciones anuales a plazo de un año, 3 y medio por ciento anual.

ESTE BANCO REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES DE BANCAY BOLSA





ARTES  
GRÁFICAS  
EDICIONES  
ARTE

TOLOSA • GUIPUZCOA

GRÁFICAS LABORDE Y LABAYEN



COMPañIA

DE INDUSTRIAS

AGRICOLAS SA

domicilio social Burgos : delegación S. Sebastian

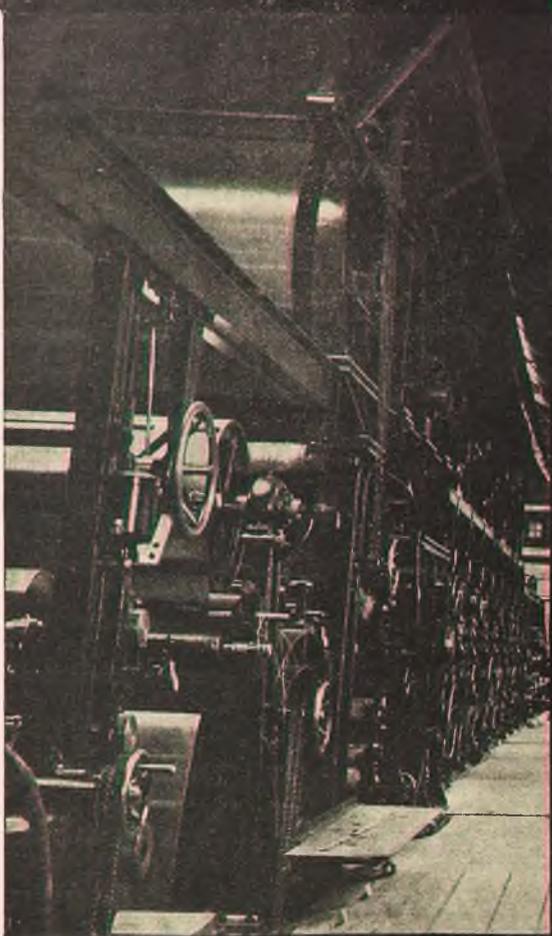
FÁBRICAS DE AZÚCAR EN EDILA (ZARAGOZA)

SANTA EULALIA DEL CAMPO (TERUEL)

ALFARO (LOGROÑO)

DESTILERÍA Y REFINERÍA EN EDILA





PAPELERA ELDUAYEN

c. zaragüeta

TOLOSA - (GUIPUZCOA)

FABRICA DE GENEROS DE PUNTO  
NOVEDADES Y LANAS PARA LABORES



MARCA REGISTRADA

ROSENDO  
MAÑAS

teléfono: Borja 33  
• AINZON  
( Z A R A G O Z A )

# JUAN GARCIA Y HERMANO

m e d i a s ,  
calcetines,  
camisetas,  
pantalones,  
chaquetas,  
sweaters,  
chalecos,  
cazadoras,  
bressiers,  
maylots,

Casa más importante de Aragón en géneros de punto y la que más barato vende

fonso 1, 23; Escuelas Pías, 48; Cercán, 47 y Plaza de la Magdalena, 149

ASAS EN MADRID, VALLADOLID, LA CORUÑA Y PONTEVEDRA

# A. CARDONA

CONSIGNATARIO

AGENTE DE ADUANAS - EXPEDICIONES - TRANSITOS - SEGUROS MARITIMOS

TELEGRAMAS CARDONA TELFS. 2239 FUERA DE HORAS PARTICULAR 1143  
DE OFICINA

APARTADO 211 VIGO

## SERVICIOS DE CARGA

HANSA-LINE: PARA HAMBURGO Y TRANSBORDOS

STANDARD-LINE: PARA BURDEOS-ROUEN-HAVRE Y DEMAS PUERTOS FRANCIA

ROB. M. SLOMAN JR. PARA GENOVA-LIORNA-NÁPOLES Y PUERTOS DE SICILIA

SERVICIOS COMBINADOS EN CONOCIMIENTO

DIRECTO Y A FLETE CORRIDO PARA

TODAS PARTES DEL MUNDO

TRANSPORTES INTERNACIONALES

almacenes de tejidos y pañería

Duque de la Victoria, 10

apartado n.º 5. teléfono 2244

VALLADOLID

# H. GUTIERREZ



# CARLOS EUGUI BARRIOLA

FABRICA DE ALCOHOLES Y LICORES - ACEITES PUROS DE OLIVA

fábrica de azúcar  
exportador de vinos  
**P A M P L O N A**

telegramas: Carlos Eugui

teléfonos: oficinas 1565 azucarera 1190

## BANCO DE BILBAO

FUNDADO EN 1857

CAPITAL SOCIAL	100.000.000,00	pesetas
» EMITIDO DESEMBOLSADO	69.750.000,00	»
RESERVAS	86.679.449,11	»
TOTAL	155.429.449,11	»
BALANCE	4.369.534.762,89	»

DOMICILIO SOCIAL BILBAO  
DIRECCION TELEGRAFICA BANCOBOA  
CLAVES: PETERSONS 3.ª PETCO PARTICULARES

Albacete, Alcoy, Algorta, Alicante, Almería, Aranda de Duero, Astorga, Badajoz, Baracaldo, Barcelona, id. Ag. A, id. Ag. B Bermeo, Bilbao-Gran Vía, Briviesca, Burgos, Castro Urdiales, Córdoba, Coruña, Durango, Elizondo, Estella, Gerona, Gijón, Granada, Guernica, Jerez de la F., Las Arenas Las Palmas, León, Lequiti, Lérida, Lerma, Logroño, Londres, Madrid, id. Ag. A, id. Ag. B, id. Ag. C, id. Ag. D, Málaga, Medina de Pomar, Melilla, Miranda de Ebro, Murcia, Orduña, Palencia, Pamplona, París, Peñarroya, Puelonuevo, Ponferrada, Reinosa, Reus, Roa de Duero, Sabadell, Sagunto-puerto, Salamanca, Sanguesa, San Sebastián, Santa Cruz de Tenerife, Santander, Sevilla, Tafalla, Tánger, Tarrasa, Toledo, Tudela, Valdepeñas, Valencia Valencia-puerto, Vigo, Vitoria, Zamora y Zaragoza:

T I P O S D E I N T E R E S

I. - CUENTAS CORRIENTES: A la vista 1 1/4 por 100 anual  
II. - OPERACIONES DE AHORRO: a) Libretas ordinarias de ahorro de cualquier clase, tengan o no condiciones, limitativas 2 1/2 por ciento anual. b) IMPOSICIONES: Imposiciones a plazo de tres meses, 2 1/2 %, Imposiciones a seis meses, 3 por 100 anual. Imposiciones a doce meses, o más, 3 1/2 por 100 anual.

PRINCIPALES OPERACIONES EN ESPAÑA

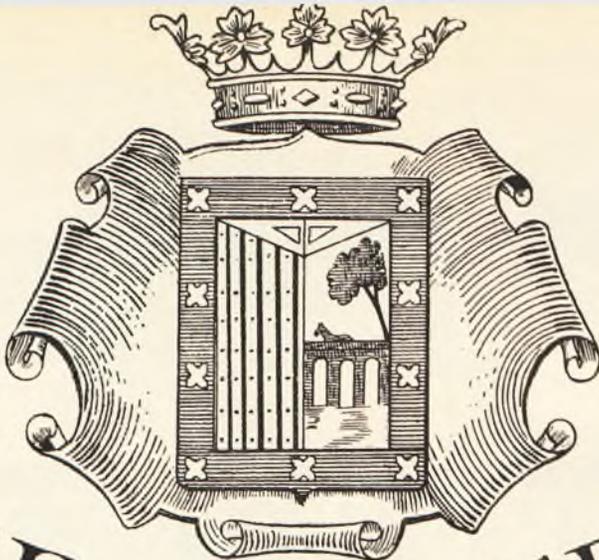
Girostransferencias, cartas de crédito, órdenes telegráficas sobre todos los países del mundo. Descuentos, préstamos, créditos en cuenta corriente sobre valores y personas. Aceptaciones, domiciliaciones y créditos comerciales en Bilbao, Barcelona, Madrid, París, Londres, Nueva York, etc., para el comercio de importación, en condiciones limitadas a los cuentacorrentistas. Descuentos de letras documentarias y simples, por operaciones del comercio de exportación. Préstamos sobre mercancías en depósito, en tránsito, en importación y en exportación. Operaciones de bolsa en las de Bilbao, París, Londres, Madrid, Barcelona, etc. Compra-venta de valores. Depósitos de valores, cupones y amortizaciones, conversiones, canjes, renovación de hojas de cupones, empréstitos, suscripciones, etc.

EN PARÍS Y LONDRES

EL BANCO DE BILBAO en Londres, único BANCO ESPAÑOL que opera en Inglaterra y la Sucursal de París actúan, ante todo, para fomentar y facilitar el comercio anglo-español y franco-hispano, dedicándoles toda su atención, efectuando todas las operaciones antedichas y de un modo especial el servicio de aceptaciones, domiciliaciones, créditos mercantiles en condiciones muy económicas, y pagos sobre



no hacemos más que chorizos  
por eso los hacemos bien



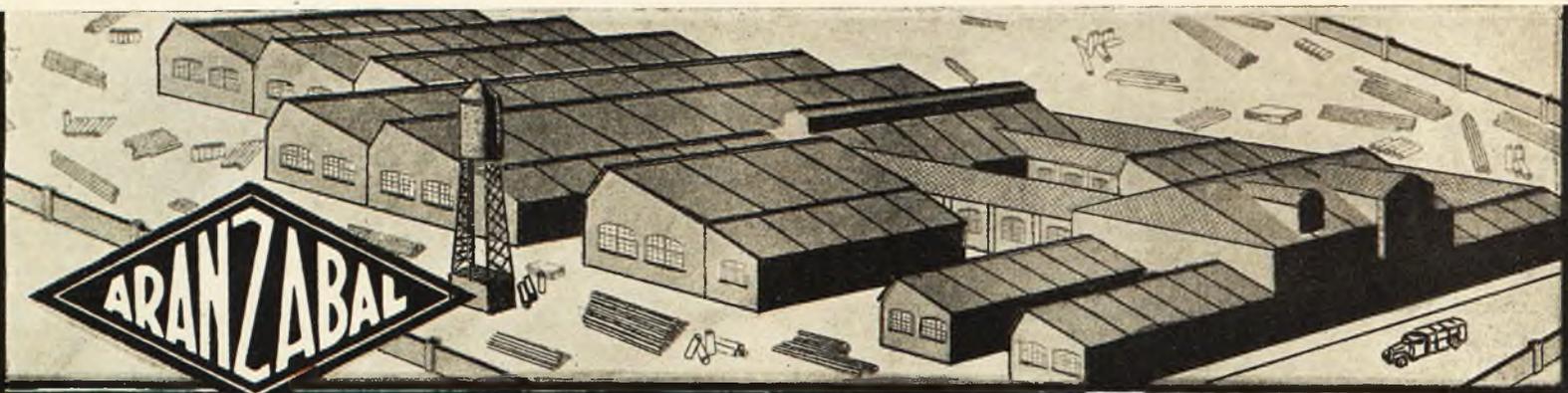
# GRAN HOTEL

SALAMANCA

ESTEBAN Y TROCÓNIZ  
PROPIETARIOS

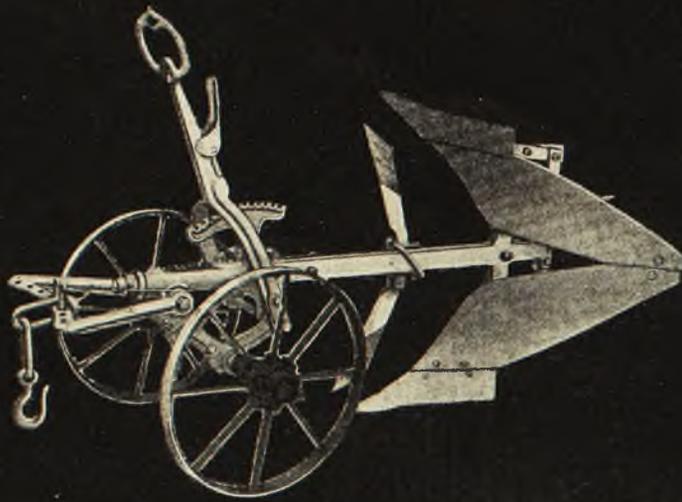
Suntuoso edificio en el  
centro de la población

Ciento veinte habitaciones - Ochenta cuartos de  
baño - Suites regias - Calefacción - Agua  
caliente y fría en todas las habitaciones  
Espléndido comedor - Gran hall - Peluquería  
Limpiabotas - Teléfono - Todo el confort de la  
moderna Hotelería - Espléndida terraza, para  
admirar la Salamanca monumental y  
pintoresca - Precios moderados



**HIJOS DE S. DE ARANZABAL**

Primera Casa Constructora del Arado BRABANT en España, Fundada en 1880 - VITORIA



Fundición de colado y metales: calderería

construcciones mecánicas y material de guerra, arados

de todas clases y piezas de recambio para

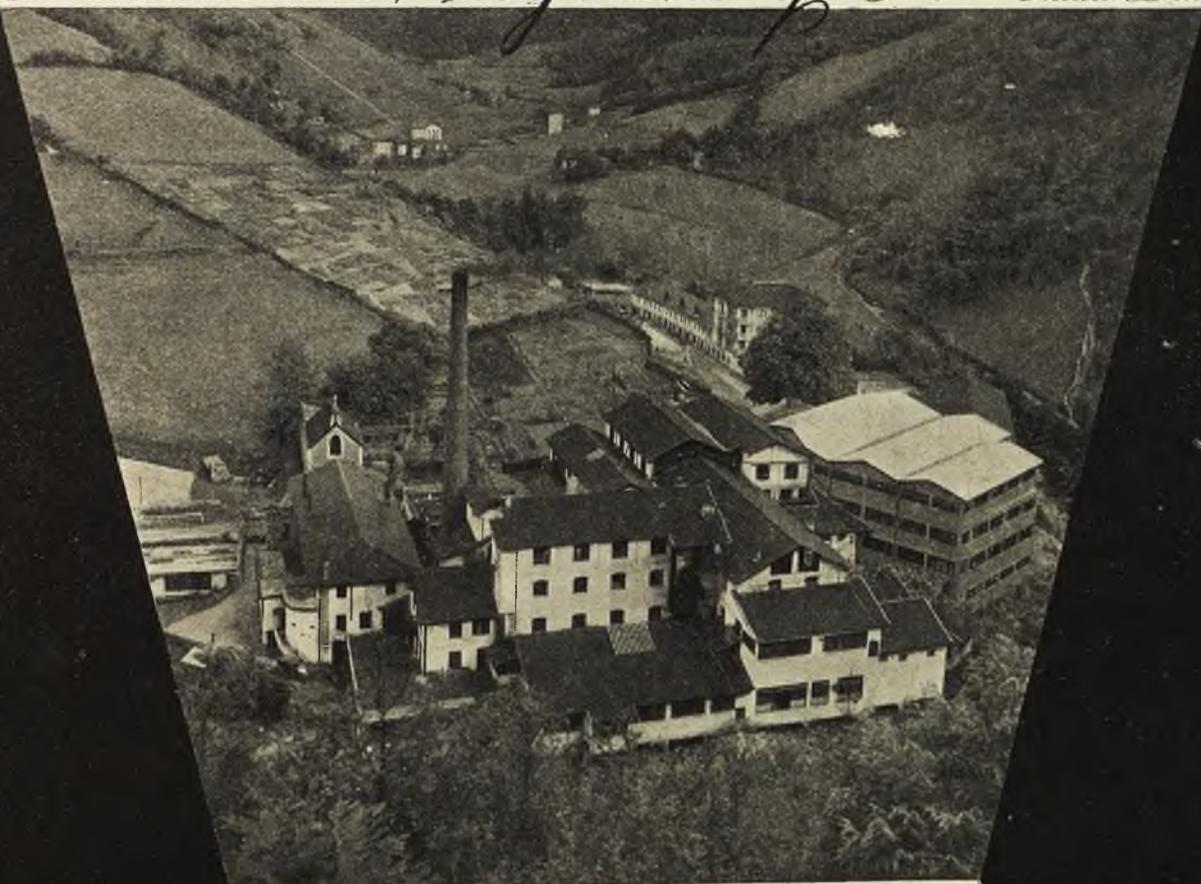
construcción de los mismos según muestras o modelos

Tambores y zapatas de freno y recambio bujes para

autos y camiones. Sembradoras de remolacha.

Teléfono N.º 1720 - Fundición de acero al horno eléctrico - Telegramas "ARANZABAL"

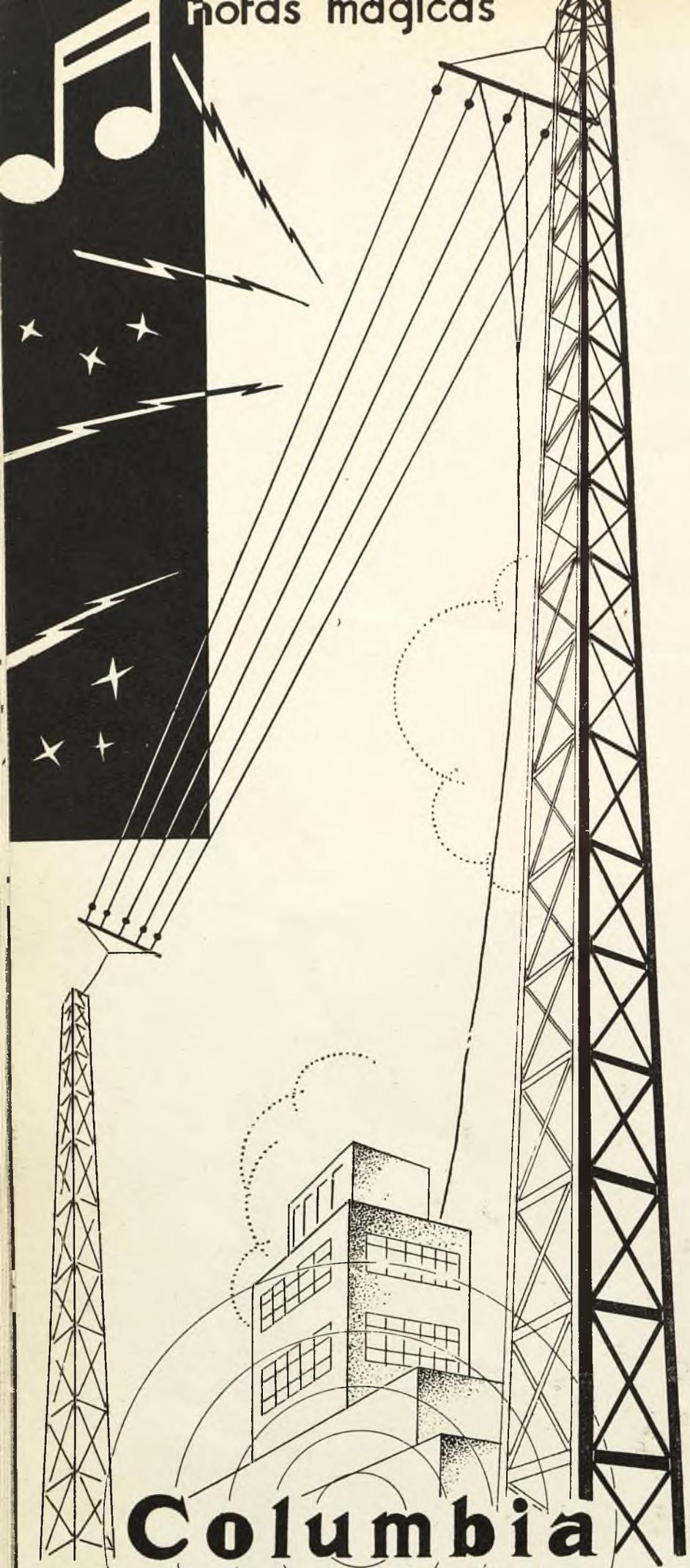
*Yrazusta, Vignau y Cia* Sdad. Lda



PAPELERA DEL ARAXES

*Colosa*  
(GUIPUZCOA)

horas mágicas

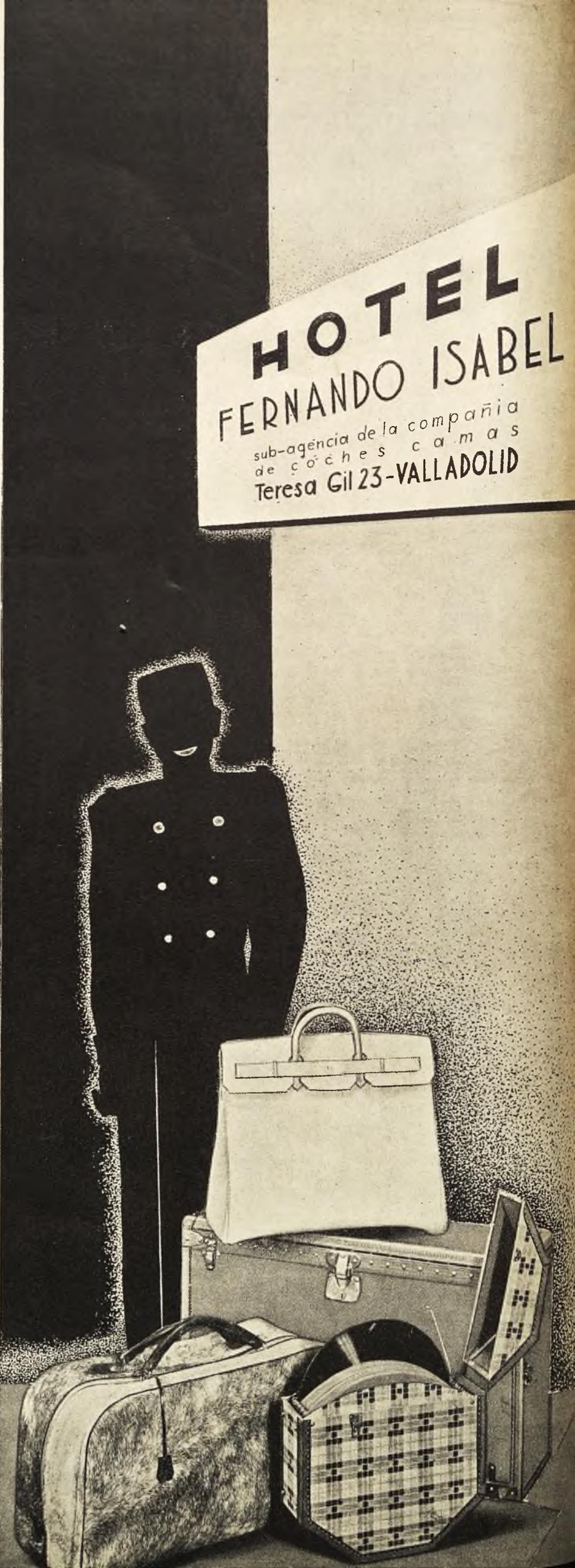


**Columbia**

fabrica de discos

**HOTEL  
FERNANDO ISABEL**

sub-agencia de la compañía  
de coches camas  
Teresa Gil 23-VALLADOLID





# Sintesi Italiana dei Testi Spagnuoli

Il problema dell'Educazione fisica nella Spagna  
per J. Deportista.

Il problema dell'educazione fisica della giovinezza Spagnuola è considerato da Juan Deportista come uno dei più importanti che i nuovi Stati devono risolvere.

L'Educazione fisica—lui scrive—deve essere insegnata dappertutto: lo stesso nell'Università che nei più piccoli uffici.

La Falange—lui continua a dire—deve prendere le misure necessarie per mettere in piedi una organizzazione capace di realizzare una simile idea, cosa che non sarà molto difficile giacché non c'è bisogno d'inventare la più piccola cosa, ma semplicemente di seguire il cammino che ci mostra l'Inghilterra, gli Stati Uniti e più recentemente la Germania e l'Italia.

Noi dobbiamo provare a crearsi delle istituzioni come l'Opera Balilla o l'Opera Nazionale Dopolavoro degli italiani.

Ma è necessario soprattutto, agire con rapidità e non seguire i vecchi metodi di nominare una commissione dove ci siano delle lunghe discussioni e non arrivare mai ad ottenere dei risultati positivi.

Bisognerebbe creare subito un Ente per l'educazione fisica che dovrebbe subito cominciare le sue attività.

La città di Toledo sarà il posto ideale come Sede di questo Ente, non solamente per la significazione storica di questa città imperiale ma anche perché la vecchia scuola centrale di Ginnastica ha la sua sede all'ombra dell'eroico Alcázar.

## La Bellezza delle Rovine

Erano necessarie rovine recenti, ceneri novelli.

Troppi erano gli anni di vedute panoramiche, troppi i Kodaks turistici appuntati contro l'architettura militare dei nostri Alcazari, troppe le colonne pacifiche nelle cornici dei nostri palazzi.

Così ci amavano i cittadini ricchi dei paesi forti; così ci amavano nel "folklore" decadente gli uomini felici, ricchi di squadre d'acciaio e d'isole tropicali.

La Spagna pittoresca: Balli, flamenci, tori...

Pero ora Toledo è distrutto, cioè costruito.

La Spagna virile, insperata, spiega sul tavolo i suoi piani di città in rovina.

Mente chi dice che la Spagna è in rovina; Toledo non fu mai più completa.

La minaccia per una città storica, per una patria con titoli di nobiltà non risiede nelle rovine, ma nei muscoli.

Benedette le rovine poiché in esse

si concretano e la fede e l'odio e l'entusiasmo e la lotta e l'anima degli uomini.

Quest'Alcazar in rovina getta nella calda circolazione i vetusti tesori.

Sotto quest'arco entro Alfonso VI col seguito dei suoi guerrieri, ma pure il Generale Varela coi suoi soldati e falangisti.

Preferiamo una Spagna con fede anche senza chiese e con sangue eroico, anche se debbono derocarsi tutti i suoi Alcazari.

Ed è perché preferiamo una Spagna priva d'oro, però ricca spiritualmente alla Spagna fenicia della guerra e della post-guerra vendendo muli e matriale ferreo, mentre cadeva la bionda giovinezza d'Europa.

Avendo conosciuto il dolore conosciamo ora la bellezza della rovina.

## I leoni iberici della

### Nueva-Carteya

Signor Martin Almagro ci fa risalire la fonte esquisita personalità dell'arte Iberica primitiva.

I leoni della Nuova Carteya sono quasi sconosciuti, malgrado la loro straordinaria bellezza. Furono scoperti in Montilla, provincia di Cordova.

Si tratta di sculture di carattere funerario ispirate dell'arte Etrusca e Greca.

Mostrano chiaramente il forte realismo espressivo che ha caratterizzato sempre la scultura Andalusina. I leoni della nuova Carteya sembrano appartenere alla prima metà del Quarto secolo ossia all'incirca l'anno 350 A. C.

Queste sculture collocate all'entrata delle tombe, con la loro bella originalità, ci fanno ricordare la forte vita e lo spirito guerresco degli antichi soldati mercenari Iberici, che lottarono un poco da per tutto e fumono il braccio destro del famoso tiranno Dionisio di Siracusa.

## KUM

Viaggiare, percorrere il mondo intero, conoscere lontani paesi di leggenda: soqo dorato d'anime assetate di bellezza e d'ignoto.

Recentemente abbi la fortuna di fare accompagnato da mia moglie, un viaggio in Persia, e dovemmo percorrere in automobile delle tappe lunghissime sotto un sole di piombo in fusione, attraverso regioni inospitali e sprovviste di ogni vegetazione.

Pero, secondome, un viaggio più è penoso più grande e abbagliante è il suo compenso, poiché la meta, ci appare più bella, più interessante.

Il percorso da Teheran a Kum si svolge attraverso regioni aride e selvagge, però la sola visita alla Moschea

di Kum, vera meraviglia d'arte, vale la pena di sopportarlo. In questa Moschea riposano i resti di Fatima, la "Santa sanctorum", la sorella immolata dell'Iman Reza. È tale l'importanza largi so del santuario che ogni anno attira a Kum oltre 200.000 Pellegrini.

L'entrata alla Moschea è rigorosamente vietata agli infideli, però grazie alla potente raccomandazione di un alto personaggio di Teheran il Governatore consentì a fare un'eccezione in favore nostro.

La difficoltà maggiore di sommiare era di poter prendere qualche fotografia di una tale gioiella artistica, e noi riuscimmo ad ottenere l'autorizzazione del Governatore e che ci fece l'onore di servirci di guida che spiegando lei tesori di vera diplomazia. Queste fotografie rarissime son quelle che sono riprodotte qui.

Pero nè la penna, nè le migliori immagini, possono dare un'idea esatta delle bellezze della Moschea di Kum. Il tempio è un edificio grandioso i muri e i minareti sono ricoperti di mosaici e nel centro s'aderge una cupola d'oro, sotto la quale dorme il sonno eterno Fatima.

Al lato del mausoleo v'è la tomba dello Scià Abbas e alla periferia dell'atrio vi sono le sepolture di undici re e di quattrocento principi.

Queste sole cifre bastano per far comprendere l'importanza grandiosa e lo splendore incomparabile di questa Moschea Persiana.

## Dell mondo sottomarino

I caratteri della superficie dell'Oceano non ci mostrano la varietà e complessività estreme dalla vita sottomarina.

Noi troviamo in una parte i zoofytes ed i lytophites e dall'altra parte i pesci ed i crostacei, gli anfibi ed i cetacei.

I pesci come gli altri animali consumano la maggior parte della loro essenza, a cercare la nutrizione che essi hanno bisogno per vivere; generalmente tutta la vita del pesce è ridotta a una guerra continua e senza riposo.

L'autore spiega dopo, le armi offensive e difensive di cui i differenti animali marini sono provvisti. Fa anche una interessante descrizione delle loro lotte e delle loro abitudini.

Noi possiamo considerare fra i più temibili animali marini il terribile pesceccane, il pesce torpedo (torpedo marmorata Riss) ed il ripugnante polpo (octopus vulgaris).

## Verso una nuova industria cinematografica Spagnola

Benito Perojo ci fa conoscere nel

suoi articoli cosa sia stato il cinematografo spagnuolo fino ad ora, e quali siano le sue possibilità per l'avvenire.

La produzione dei films in Spagna aveva fatto progressi considerevoli al momento di scoppiare la guerra civile.

Malgrado la qualità dei nostri films, molto spesso superiori alla maggior parte dei films stranieri, è stato molto difficile convincere gli appassionati di questa superiorità.

Il cinematografo è un gran mezzo per la propaganda patriottica e per questo lo Stato deve aiutarlo, regolare e incoraggiare il suo sviluppo come si è già fatto nei paesi come la Germania e l'Italia dove un ministero è stato creato specialmente per le questioni che riguardano al cinematografo (Luce).

La produzione dei films ha anche la sua parte industriale molto interessante perché si tratta di nuove ed importanti industrie che possono riportare dei grandi benefici all'economia della nazione.

Lo scopo dei films spagnuoli del nuovo stato dovranno far comprendere al popolo che non si può costruire un gran paese senza lo sforzo ed il lavoro di ogni cittadino per raggiungere un'opera nazionale corporativa.

## Teatro

In questa sezione trattiamo delle novità e notizie generali del mondo teatrale e riportiamo un articolo sul teatro nel Giappone.

Quest'articolo si riferisce principalmente al «Kabuki» ossia popolare, alla partecipazione della donna alla vita teatrale giapponese e possibilità d'adattare opere giapponesi al gusto del pubblico occidentale.

## La donna è la Moda

Malgrado le difficoltà dell'ora attuale che subisce il nostro paese, la vita nella re-guardia nazionale è assolutamente normale e la donna spagnuola pur dedicandosi incondizionalmente a doveri che le corrispondono in tempi di guerra, è ovv o, che nei suoi momenti di riposo debba pensare in questa cosa tanto deliziosamente femminile che E la Moda.

Per soddisfare questo suo legittimo bisogno, riproduciamo qualcuna delle migliori creazioni dei sarti europei.

## L, Università de l' Evasione

Da Madrid, e al momento opportuno, indicherò l'Edificio che alberga l'Università dell'Evasione.

E mia convinzione che quest'università dev'essere conservata come ricordo e testimonia delle angosce sofferte da chi siamo stati in Madrid in balia dei rossi.

Il corso dava principio con una classe di ginnastica: elastica è contorsionista. Dopo cinque giorni di allevamento un allievo di cento chili di peso e terribilmente miope poteva, seduto nel suolo, piegarsi ed ispezionare le pinate dei suoi piedi.

Si passava quindi alla "Icarismo" per vedere di saltare da un tetto all'altro, disorvolare il pozzo di un cortile, ecc., ecc.

Quando leggerete la lista dei records del mondo di atletismo, potete sostenere che gli allievi dell'Università Madrilenza dell'Evasione l'hanno superati tutti quanti; sia i 100 metri in piano, sia il salto in lunghezza ed in altezza, sia la corsa d'ostacoli.

Una della classi più delicate era quella di falsificazione di documenti pubblici. Le firme erano imitate alla perfezione, le lettere di stampa erano disegnate alla penna, e la riproduzione di un imbro di gemma era un giuoco infantile, a condizione di tenere mabberia prima. Per fortuna, vi fu chi penso al principio a sequestrare tutte le scampi con suola e tacchi di gomma, tanto di allievi, che dei professori.

Interessantissima era l'aula di fregolizzazione e maschere. Da essa sortì un sacerdote trasformato nel modello n.º 3; combattente della F. A. I. in servizio di retaguardia.

La classe d'idiomi era una succursale di quella di trasformazione, vi s'imparava il cubano, il dominicano, il guatemaliano e il castigliano dello stato di Sonora.

Nel Madrid rosso nostro era unico

problema, quello di Amleto, principe di Danimarca: "Essere o non essere".

Pero oramai "Siamo" vogliamo essere onratamente, come prima.

## Parlami oh donna!

### Domande femenina

per il savio Merlin

In quest' ora palpitante in cui il ritmo della vita moderna è stato scosso per questa sinfonia in rosso e grigio che si chiama la guerra, le donne in questo stato d'animo sentirete, tanta incertezza nel vostro animo che mi fa pensare nelle cose che devrete consultarmi.

Quanti problemi amari da risolvere si presenteranno in questo momento nella vostra vita?

Continueranno unite le vostre case per il tenero calore quando la guerra avrà toccato al fine?

Parlami oh Donna!

Io Merlin, soffrirò in silenzio notte intera, cercando nella solitudine del mio studio il segreto della tua felicità.

Raccontami tutto quello che ti pena, consultami su quello che non sai, e domandami quello che in dubbio stai!

Con la miscela meglio confezionata di un Elisir, ti mescolero il più bel sorriso della mia vita.

Conosco al fin la formula di estetica e di bellezza, il perchè dei sogni e dell'incognita delle passioni che si nascondano nel miscuglio con quello che ci attrae e che facilmente dimentichiamo...

Parlami Oh Donna!

Concedimi il piacere e l'onore d'essere il tuo maestro sincero nel segreto sentimentale della vita

Ricordati sempre di me!

Io sono Merlin, quello che la leggenda dice che per padre etti il diavolo.

MERLIN

## La nuova Germania

### sfila davanti a me

La Nuova Germania sfila davanti a me, con passo marziale e sicuro, con ritmo di trionfo.

La Germania Nuova, nel suo meraviglioso risorgimento, costituisce per noi una lezione e ci dice quello che noi pure possiamo diventare, se siamo capaci di uno sforzo costante, d'una disciplina cieca e d'una volontà ferrea come la sua.

La Germania Nuova sfila davanti di me, e mi meraviglia, mi causa ammirazione, e mi intimorisce. M'intororisce, come intimorisce la bianca vetta montana chi, camminando esausto per la vallata pensa che le forze gli scemano e che mai gli sarà dato elevarsi sino a quel niveo culmine.

Però all'intorno mio, migliaia di sguardi sembrano animarmi, sembranoirmi: Come stavamo noi sino al 1932? Non traversammo annate terribili? Ha ogni lato scoppiava la lotta di classe, sopra il Paese costernato flottava lo spettro rosso.

La più grande immoralità imperava dappertutto, l'egoismo individuale trionfava nel popolo.

Il separatismo tentava di rompere l'unità del Reich. Ogni giorno si chiudevano fabbriche. L'esercito dei disoccupati cresceva di minuto in minuto. La natalità scendeva... e malgrado tutto ciò la Germania risorse.

Perchè non seguire il suo esempio! Però non seguire il suo esempio! Però, qual fu lo spirito che operò un tal miracolo?

Semplicemente lo sforzo d'ognuno. Ogni Tedesco apportò il suo grano d'arena.

La Germania comprese che per poter vivere tranquillamente, per poter avere pane e lavoro è necessario che il suo popolo sia cittadino d'una nazione grande e forte, potente e pacifica,

e che una nazione tale non può essere mentre che la GIUSTIZIA SOCIALE non sia una realtà rigorosa. Però questa non è una questione legislativa. È necessario possedere il sentimento della giustizia sociale, e da ciò viene la mia ammirazione per il popolo tedesco, che possiede realmente questo sentimento.

Così diceva il Führer nel "Winterhilfswerk" (Soccorso d'Inverno) 1936-1937: Io non dico al ricco: aiuta il povero, ma GERMANIA AIUTATI.

Tal è la Germania d'oggi: una Germania in cui ogni cittadino ha un alimento sano, una casa igienica, sports, teatri, concerti e persino "Kraft durch Freude" (Forza per la gioia).

Una Germania potente e magnifica che diede unicamente ai suoi cittadini cre lavorino, che facciano il loro possibile per la grandezza della Patria.

E vedendo questo, penso a coloro che lottano per la Spagna, per riconquistare il loro paese e penso al debito sacrosanto che abbiamo verso di loro: Costruine una Spagna grande e pacifica, potente e giusta.

## Il focolare perduto

### e la sua ricostruzione

La guerra ci ha prodotto una nuova sensazione finora sconosciuta: Il sapere che i nostri focolari furono distrutti.

Ora ci vediamo obbligati di costruire le nostre case, lavoro oltremodo difficile, giacché ci manca l'entusiasmo e il danaro.

Per il nostro paese s'inizia un'epoca in cui sarà necessario prescindere, almeno per qualche anno di adorni fastuosi.

Eppure, malgrado ciò dobbiamo cercare di ricostruire il nostro focolare, in modo che ci sia grato ed accogliente, facendoci dimenticare la freddezza delle bianche sale degli ospedali, che tanti di noi, disgraziatamente, dovranno conoscere.

FINE



# Synthèse Française des Textes Espagnols

## La Belle Architecture des Ruines

par A. de Fosá.

Nous avions besoin de ruines récentes, des cendres nouvelles. C'étaient trop d'années des vues panoramiques, trop des "Kodacks" touristiques contre l'Architecture militaire de nos Alcazars, trop des pacifiques colombes sur la corniche de nos palais,

C'est ainsi que voulaient nous voir les riches citoyens des pays forts. Ils aimaient notre decadent "Folklore", ces hommes riches en escadres d'acier et en îles de cannelle.

Espagne pittoresque!; courses de taureaux, danse "flamencos", noires "Mantillas"...

Mais tout ça est fini.

Toledo est détruite, c'est à dire édifié à nouveau.

L'Espagne varonille et innatendue regarde les cartes de villes en ruines.

C'est faux que l'Espagne est couverte de ruines; jamais Toledo a été plus complète.

Le danger pour une ville historique, aussi bien que pour une patrie de grande et heroique tradition n'en est pas dans ses ruines, mais dans ses musées.

Bonies soient les ruines, parce qu'elles enferment la foi et la haine, la passion et l'enthousiasme, la lutte et l'âme des hommes.

Cet Alcazar en ruines nous rappelle tant des choses:

Sous cet arc est passé Alphonse VI avec ses guerriers mais aussi le General Varela avec ses soldats et ses phalangistes.

Nous preferons une Espagne avec foi, quoique sans églises, une Espagne sans or, mais pleine d'esprit, à l'Espagne commerciale des années de la guerre, qui vendait des mules et du mineral de fer, tandis que sur le champ de l'honneur, mourait la blonde jeunesse de l'Europe.

Parce que nous avons connu la douleur, nous savons déjà de la beauté des ruines.

## L'Allemagne défile devant moi

par Carmen de Icaza.

La nouvelle Allemagne défile devant moi avec son pas martial et sur. Avec un rythme triomphal.

La nouvelle Allemagne dans sa merveilleuse resurrection est une leçon de ce que nous aussi pouvons devenir si nous sommes capables d'un effort constant, d'une aveugle discipline et "une volonté de fer, comme la sienne.

La nouvelle Allemagne défile devant moi, et m'étonne et m'admire et m'épouvante aussi; m'épouvante comme peut le faire le blanc sommet à celui qui marche, défaillant par la vallée, et qui pense: J'ai me pas des forces; je ne pourrais jamais monter là-haut.

Mais autour de moi des milliers de yeux paraissent, m'animer, en disant:

Et comment étions-nous jusqu'à 1932? N'avons-nous pas eu des terribles années? N'importe où éclatait la lutte de classes et sur le pays consterné, planait le spectre rouge. La plus grande immoralité regnait partout. L'égoïsme individuel triomphait sur le peuple. Le séparatisme tachait d'ébranler l'unité du Reich. Des fabriques se fermaient chaque jour. L'armée des chômeurs grandissait chaque minute. La natalité décroissait...

Et malgré tout l'Allemagne ressuscita.

Pourquoi ne pas suivre son exemple?

Mais quel esprit a fait possible ce miracle? Tout simplement le travail de chacun. Tout allemand a mis son petit grain de sel...

L'Allemagne a compris que pour pouvoir vivre avec tranquillité, pour avoir du pain et du travail, est nécessaire d'être citoyen d'une nation grande et forte, puissante et pacifique et qui n'y a pas un tel pays, tandis que la JUSTICE SOCIALES ne soit pas, une réalité rigoureuse. Mais ça n'est pas une question législative. Il faut en avoir le sentiment de la justice sociale et de la mon admiration vers le peuple allemand, qui a vraiment ce sentiment.

Ainsi le FÜHRER disait dans son discours à l'occasion du commencement du "Winterhilfswerk" (Secours d'Hiver) 1936-37: Je ne dis pas au riche: AIDE le pauvre, mais tout simplement: ALLEMAGNE AIDE-TOI!

Et telle est l'Allemagne d'aujourd'hui; une Allemagne dans laquelle, chaque citoyen a nourriture saine, demeure hygiénique, sport, théâtres, concerts, et même de la "Kraft durch Freude" (Force par la Joie).

Une Allemagne puissante et magnifique, qui demande seulement aux citoyens de travailler, de faire son possible pour l'agrandissement de sa patrie.

Et quand je vois ça, je songe à ceux qui luttent pour l'Espagne, pour reconquérir son pays, et je pense à la dette sacrée que nous avons envers eux: Construire une Espagne grande et pacifique, puissante et juste.

**¡Habla me mujer!**

(Femina demande...)

Dans ces heures troublées, dans laquelle le rythme de la vie moderne a été seccoué par cette symphonie en rouge et gris qui s'appelle la guerre, les femmes doivent avoir tant d'inquiétudes dans leurs ames, que j'ai peur quand je songe aux choses qu'elles auront à me demander.

Combien de problèmes vous seront posés chaque jour?

Est-ce que vos maisons continueront inondées par la chaleur d'autrefois, le jour où la guerre finira?

**HABLAME, MUJER!**

Moi, Merlin, je souffrirai pour toi des nuits entières, cherchant dans le silence de mon étude le secret de ton bonheur.

Raconte —moi tout ce qu'il t'arrive, consulte— moi tout ce que tu ne sais pas, et demande moi tout ce qui t'inquiète.

Avec la formule du meilleur cocktail je melangerai pour toi le plus charmant des sourires.

Je connais également les formules de beauté et le pourquoi des rêves et le mystère des passions qui se cache entre les cartes de ce qui nous attire et de ce que nous oublions...

**HABLAME, MUJER!**

Accorde—moi le plaisir et l'honneur d'être ton maitre sincère dans le "pudding sentimental" de la vie.

Ne m'oubliez pas!

"Je suis Merlin, celui dont on dit qu'il avait le diable pour père..."

## Vers une industrie cinematographique espagnole

M. Benito Perojo nous fait connaître dans son article ce qui a été le cinema espagnol jusqu'à present et quelles sont ses possibilités dans l'avenir.

La production de films en Espagne avait fait des progrès considerables au moment où la guerre civile éclata.

Malgré la qualité de nos films, bien souvent supérieure à celle de la majorité des films étrangers, il était très difficile de convaincre les amateurs du cinema de cette supériorité.

Le cinema est un puissant instrument pour la propagande patriotique et c'est pourquoi l'Etat doit aider, reglementer et encourager son developpement, comme ont déjà fait des pays comme l'Allemagne et l'Italie, où un ministère a été créé tout spécialement pour les questions concernant le cinema (LUCE).

La production de films a aussi son côté industriel très interessant, car il s'agit d'une nouvelle et importante industrie, laquelle peut remporter des grands bénéfices à l'Economie générale du pays.

Le but du film espagnol dans le nouveau Etat, doit être: faire comprendre bien clairement au peuple qu'on ne peut pas construire un grand pays sans l'effort et le travail de chaque citoyen en vue d'une oeuvre nationale corporative.

## Curiosités du monde Sous-marin

Les caracteres extérieures de la surface de l'Océan ne nous montrent pas la variété et complexité extremes de la vie sous-marine.

Nous trouvons d'un côté les zoophytes et d'un autre les poissons et crustacés, les amphibiens et les cétacés.

Les poissons comme les autres animaux consacrent la plupart de son existence à chercher la nourriture dont ils ont besoin pour vivre.

Généralement toute la vie des poissons est reduite à une guerre continue et sans repos.

L'auteur explique après, les armes offensives et défensives dont les différents animaux marins sont pourvus. Il fait une intéressante description de ses luttes et de ses habitudes.

On peut considerer parmi les plus terribles des animaux marins le terrible requin, le poisson torpille (torpedo mammarata Riss), et le reposant poulpe (octopus vulgaris L.).

## Le problème de l'Education Physique en Espagne

Le problème de l'Education Physique de la jeunesse espagnole est considéré par J. Deportista comme un des plus importants que le nouveau Etat devra résoudre.

L'Education physique —écrit-il— doit être donnée partout, de même à l'Université que dans le plus petit des ateliers.

La "Falange" —il continue à dire— doit prendre les mesures nécessaires pour mettre sur pied une organization capable de réaliser une telle idée, car d'ailleurs, ça ne sera pas trop difficile puisqu'il n'y a pas besoin de inventer la moindre chose, mais tout simplement suivre le chemin qui nous montrent l'Angleterre, les Etats-Unis et, plus récemment, l'Allemagne et l'Italie. Nous devons essayer d'avoir des institutions comme l'"Opera Baillia" ou l'"Opera Nazionale Dopolavoro", des italiens.

Mais il faut surtout agir rapidement, et pas suivre le vieux méthode de nommer une commission, laquelle après des longues discussions n'arrive jamais à des résultats positifs.

Il faudrait créer aussitôt un Bureau pour l'Education Physique qui doit commencer de suite son activité.

La ville de Toledo serait le lieu idéal comme siège du Bureau non seulement à cause de la signification historique de cette ville impériale, mais aussi parce que la vieille Ecole Centrale de Gymnastique a eu son siège à l'ombre de l'Alcazar heroique.

## L'Université de l'Evasión

Je vous montrerai à Madrid le bâtiment où était l'Université de l'Evasión.

Je crois que cette Université doit

conservée comme un souvenir des angoisses souffertes par ceux qui ont vécu à Madrid sous la domination des rouges

Le cours commençait avec une leçon de Gymnastique: mouvements d'élasticité et contorsions. Cinq jours après un gros Monsieur terriblement myope, s'asseyait par terre, se pliait en deux et pouvait se rendre compte exactement de l'état hygiénique de ses pieds.

En suite on passait à l'enseignement de l'"icarisme": il s'agissait d'apprendre à sauter d'un toit à l'autre par dessus le creux d'un cour; à "voler", tout simplement.

Quand vous lirez le résumé des records du monde d'athlétisme, vous pourrez affirmer sans aucune crainte que les élèves de l'Université madrilène de l'Evación ont surpassé ceux-ci spécialement ceux des 100 mètres, course d'obstacles et sauts (longueur et hauteur).

Une des activités "universitaires" plus délicates, était la falsification de Documents Publics. Les signatures étaient parfaitement imitées et les caractères d'imprimerie copiés à la main.

La fabrication d'un cachet en caoutchouc était un jeu d'enfants à condition d'avoir des matières primes Heureusement quelqu'un eut l'idée au commencement du cours, de réquisitionner tous les souliers ayant la semelle ou le talon en caoutchouc.

La salle de déguisements et caractérisations était aussi très intéressante.

te. C'est là qu'un prêtre devenait le modèle n.º 3: volontaire de la F. A. I. (Fédération Anarchiste Ibérique) de service à l'arrière.

La chaire de Langues était adjointe à celle des déguisements et on y pouvait apprendre le cubain, le guatemalteco le dominicain et l'espagnol de l'Etat de Sonora.

Dans le Madrid rouge nous n'avons eu qu'un problème, le même que s'était posé un fameux prince danois: être ou ne pas être.

Maintenant que nous "sommes", nous voulons être comme nous étions autrefois.

### Les Lions Iberiques de Nueva-Carteya

M. Martin Almagro nous fait remarquer dans son article la personnalité exquise et vigoureuse de l'art iberique primitive.

Les lions de Nueva-Carteya étaient presque inconnus malgré leur extraordinaire beauté. Ils ont été trouvés à Montilla, ville de la province de Cordoba. Il s'agit de sculptures ayant un caractère funéraire et d'inspiration grecque et étrusque.

Ils nous montrent bien clairement le vigoureux réalisme expressionniste, qui a toujours été la caractéristique des sculptures andalouses.

Les lions de Nueva-Carteya semblent dater du IV e. siècle a. J. C., à peu près du 350. Placées devant l'entrée d'une ancienne tombe iberique, ces sculptures de lions nous rappellent la vie d'aventures et l'esprit généreux des soldats mercenaires qui ont lutté un

peu partout et furent le bras droit du fameux tyran Dionysius de Siracuse.

### Decorations

La guerre civile nous a fait connaître une sensation nouvelle: celle de savoir que nos foyers ont été détruits.

Nous voici obligés de commencer à nouveau; il faut les reconstruire.

C'est un travail bien pénible. n'ayant pas d'argent et notre esprit tourmenté n'étant pas en état de nous aider.

Pendant quelques années, la plupart des espagnols seront obligés de s'abstenir de décorations luxueuses, et ils devront se contenter de maisons simples et sobres.

Tout de même, il faudra bien décorer nos foyers, de façon à les rendre aussi attrayants que possible. Il nous faut oublier les salles des hôpitaux que, bien malheureusement, nous avons eu à connaître.

### Musique

Le quatuor "in sole" de Joseph Maria Usandizaga est une belle composition musicale encore inédite et qui fut écrite pendant qu'il étudiait à la "Schola Cantorum" à Paris.

La chanson populaire basque "Tcho-soan" (En mer), constitue le principal motif de cette composition.

### Kum, la Ville Sainte

Voyager, parcourir le monde, connaître des pays lointains et légendaires: voici le rêve de tout esprit ayant la passion de la beauté et de l'inconnu.

Je viens de faire tout récemment un voyage en Perse. J'ai fait ce tour avec ma femme et nous avons eu de longues étapes à parcourir en auto, sous un soleil brûlant et à travers de régions inhospitalières et dépourvues de toute végétation.

Pourtant je suis d'avis, que plus un voyage est difficile et pénible, plus grande est la compensation, c'est-à-dire que le but de notre voyage nous apparaît plus beau et intéressant.

De Teheran à Kum, la campagne est spécialement sauvage et aride, mais malgré cela, elle vaut bien la peine, car la Mosquée de Kum, est une vraie merveille artistique. C'est là que repose la dépouille mortelle de Fatima, la Sainte parmi les Saintes, la sœur immaculée du "Iman" Reza. Chaque année plus de 200.000 personnes se rendent à Kum en pèlerinage; telle est l'importance religieuse de cette ville.

Les chrétiens ne peuvent pas entrer dans la Mosquée, mais le gouverneur grâce à une lettre d'une haute personnalité de Teheran, fit une exception en notre faveur.

Il avait encore une difficulté à vaincre: Il était défendu de faire des photographies à l'intérieur et le gouverneur, qui nous servait lui-même de "cicerone", ne voulait pas me laisser utiliser ma camera. A la fin je parvins à le convaincre et je pus prendre les photos que vous voyez ici.

Mais ni la plume ni l'image peuvent nous donner une idée exacte de la beauté de la Mosquée de Kum. Le temple est un grand bâtiment; ses murs et ses minarets sont couverts de fins carreaux de faïence et au milieu on trouve une magnifique coupole en or, sous laquelle dort Fatima son sommeil éternel.

A côté de son mausolée se trouve la tombe du Shah Abbas et tout autour de la grande cour centrale se trouvent les tombes d'onze rois et quatre cent princes. Ces chiffres nous font comprendre l'importance et la splendeur de cette incomparable Mosquée persane.

FIN

# English Short Account of the Spanish Texts



## The beautiful Architecture of ruins

by A. de Fová.

We were in need of new ruins, of new ashes.

There had been too many years of panoramic views, too many years of touristic cameras looking at the military architecture of our Alcazars; too many peaceful doves on the cornices of our castles

That was the & ay the rich citizens of strong nations wanted us. Those men rich of steel ships & cinnamon islands, loved our decadent folklore. Picturesque Spain!: bull-fights, gipsy dances, black "mantillas"...

But all that is finished.

Toledo is demolished, i. e. built up.

The manly, unexpected Spain looks at the maps of ruined towns and it is not afraid of it.

It is a lie that Spain is full of ruins. Never before has Toledo been more complete. The danger for historical towns, for old countries, are not the ruins, but the museums.

God bless the ruins, because they express the faith, the hate and the souls of men.

The destroyed Alcazar revives all its old geste. Under that arch passed Alphonso VI with his warriors driving the Moors away, but also passed General Varela with his soldiers & volunteers, driving the red invaders away.

We rather have a Spain with real & no churches; with heroic blood faith & no Alcazars, than a sleeping, decaying country.

And we prefer this Spain, deprived of gold, but full of soul, to the commercial Spain of the war & post-war times, who was selling mules & iron mineral while the fair youths of Europe died fighting for their countries.

We know the pain & that is why. We love the beauty of ruins.

## Towards a national film industry

In this article Mr. Perojo gives us his opinion about the Spanish cinema, its past and its future. We give here a short account in English of the Spanish text.

The Spanish film production was attaining a fairly high level when the civil war broke out. It had been difficult to convince the cinema fans that our films were as good, if not better, as most of the foreign ones.

The cinema must be considered as a powerful instrument for patriotic propaganda and therefore the State should help, regulate and protect its development, as other countries do, specially Italy where a ministry has been created for this purpose. (LUCÉ.)

The film production is also to be

considered as a new and important industry from which many benefits may be derived for the Economy of the country.

The aim of the films to be shown in the new Spain, should be to make the people clear that it is only through work that a really new and great country can be made.

## The Madrid High School for "Scientific Evasion"

When in Madrid I should point out to you the building in which the High School for "Scientific Evasion" was established.

I think the State ought to keep this School as a Souvenir of the many sufferings of the Madrid people under the red Government.

The school term began with physical exercises: elasticity movements & twists. Five days afterwards a 16st. weighing, quite myope gentleman, could easily sit down on the floor, bend himself forward & verify with exactitude the hygienical condition of his feet. It was a painful experience.

Then came the "icorism" lesson; quite simple: one learnt to jump from a roof to another, to "fly" over the hollow of a courtyard and so on...

If you happen to read the world athletic records you may affirm that they have all been excelled by the pupils of the Madrid High School for "Scientific Evasion"... specially when running away from the reds.

One of the most delicate matters was the falsification of public documents. Signatures were imitated & the production of rubber-seals was a mere children's game, so far we had the necessary raw materials. Fortunately someone had the big idea to put aside all shoes provided with rubber soles.

The Disguises Course was a most interesting one: A priest has been converted there into mod. n.º 3: Anarchist fighter serving in the rear-guard.

The Languages Course was an annex of the Disguises Course. Cuban, dominican, guatemalteco & mexican Spanish were taught there.

We had, in Madrid, only one problem: the same which a Danish Prince tried to solve: to be or not to be.

Now that we are again ourselves, we wish to be as we always were.

*El Fugitivo.*

## The iberic lions of Nueva-Carteya

Mr. Martin Almagro points out in his article the vigorous and exquisite personality of the primitive iberic art.

The lions of Nueva-Carteya were nearly unknown in spite of their extraordinary beauty. They were discovered in Montilla, a small town in the Spanish south district of Condoba. They served as funeral statues & their

style is derived from the ancient greek & etruscan art. They are a sample of the strong expressionism, which has always been the characteristic of the andalusian sculpture.

The lions of Nueva-Carteya seem to date from the IV century before C., about 350. Placed at the entrance of a tomb, these statues of sitting lions bring to our memory the adventurous life & generous soul of those mercenary iberic warriors who fought in so many battles & were the right hand of the famous tyrant Dionysius of Siracuse.

## Germany parades before me

by C. de Icaza.

The new Germany parades before me with martial & sure step. With triumphal rythmus.

The marvellous resurrection of Germany is a lesson for the Spaniards & shows us what we may become if we have the same iron will, the same blind discipline, the same endurance that the German people has.

The new Germany parades before me and, makes me admire it and be amazed. But it also frightens me; it grey that we shall war, all women must ther we shall ever have the strength to be like that.

But all around me thousands & thousands of eyes seen to encourage me & tell me: And how were we before 1932? Did not we have to go through terrible years after the war? Everywhere riots were breaking out. The red menace was pending upon the whole country. The greatest immorality predominated in every town. The individual egoism had the upper-hand. Separatism tried—in vain—to destroy the Reich's unity. Hundreds of factories were closing down every week. The army of the unemployed was constantly increasing. The birth-rate, on the contrary, was decreasing... In a word, the country was quickly going to its total ruin.

And anyhow Germany revived.

How was it possible?

It has been possible because Germany understood that in order to live quietly, in order to have work & bread, peace & health it is necessary to be citizen of a strong, just, powerful & peaceful country.

But there is not such a country unless the SOCIAL JUSTICE be a fact & not a mere word. And that is why I admire the German people: because they "feel" this justice.

That explains the reasons which induced the Führer to say at the opening of the "Winterhilfswerk" 1936-37:

—I am not telling the rich to aid the poor, I only say: Germany, help yourself.

Such is the new Germany. A nation

where every citizen has healthy food, hygienic shelter, theatres, sports. concerts and even "Kraft durch Freude". A powerful & magnificent Germany, that only asks from every German to work as much as possible for the benefit of the motherland.

And when I see this country I think of those Spaniards who are fighting by land, by sea & in the air to reconquer their own motherland from the red barbarians. And I also think of the debt which we have contracted with them:

Build up a new, great, powerful, just, & peaceful country.

[Háblame, mujer!

(Feminine Service)

In these confuse hours in which the rythmus of modern life has been shattered by this symphony in red & that we call war, all women must feel so many anxieties that I am already frightened at the mere thought of the things you will ask me.

Will your homes remain as they were before the war broke out?

How many problems will you have to solve?

[Háblame, mujer!

I, Merlin, will suffer, working the whole night trying to find in the quietness of my studio the secret of your happiness.

Tell me everything that happens to you, consult me about anything you ignore, let me know whenever you are anxious or restless.

I shall mix with the formula of the best cock-tail the most charming smile.

I shall tell you the formula of a new cream, exactly the same as the reason of your dreams or of your passions.

[Háblame, mujer!

Grant me the pleasure to be your sincere master through the sentimental "Pudding" of life.

Do not forget me!

I am Merlin, whose father is said to be the devil...

MERLIN

All questions shall be addressed to Merlin, "VERTICE", Avenida, 25. San Sebastián (Spain).

K U M

by V. Laffite.

To travel, to see new lands, far away, in the East, where we imagine everything must be wonderful & plenty of interest: such is the idea of anyone loving the beauty of the unknown.

I am convinced that the more a journey is difficult & painful, the greatest is the reward. And so happened in my journey to Persia which I undertook a few months ago with my wife. We travelled by car through de-

sarted landscapes & under a terribly shining sun.

In the journey from Teheran to Kum the countryside was so wild & deserts that the natives call this part of Persia "Angel of Death". The prize at the end of this journey ought to be a good one, and indeed it was. The visit to the Mosque of Kum was worth the dangers & difficulties of the way.

In this Mosque lies the boay of "Fatima", the Saint among the Saints, the pure sister of the "Iman" Reza. Some 200,000 Pilgrims come each year to Kum to visit the tomb of Fatima.

The infidels are not allowed to enter the Mosque, but hsing, a letter for the Governor, from a high personality of Teheran this difficulty was quickly overcome. Anyhow there was something else: It is prohibited to take snapshots inside the Mosque and the Governor, who knew a little French & was acting as our "cicerone", would not allow me to take any. It needed a long time to convince him, but finally I did so and could make the photographs which are to be seen here.

But, neither the pen nor the camera, give us a right idea of the beauty of Kum's Mosque. The temple is a mighty building & its walls & minarets are all covered with fine glazed tiles. In the middle stands the magnificent golden dome under which rests the body of Fatima.

Next to her mausoleum, is placed the tomb of Shah Abbas & round the great central court are to be seen the

funerary monuments of eleven Kings and four hundred princes. These numbers give us a clear idea of the importance & splendour of this wonderful temple of the Near East.

#### From the submarine world

by V. Laffite.

The external aspect of the Ocean surface shows us nothing of what actually happens underneath.

We find a whole serie of sea-animals, from the small zoophytes and lithophytes to the big amphibious an retaceous, not to speak of crustaceous and other fishes.

The fishes like all other animals, spend most time of their life looking and fighting for food. Most fishes are carnivorous and only a small part of them is herbivorous.

The author explains us the diffe- rent sea-animals and gives us a thrilling and account of the terrible fights between them.

Among the most dreadful sea-animals are the shark "which has nearly 400 teeth in several rows), the torpedo-fish (torpedo marmonata Riss) with its formidable electric defences, and the repelling cuttle-fish (octopus vulgaris L).

#### The problem of Physical Education in Spain

by J. Deportista.

The author of this article considers

that the problem of the physical education of the Spanish people is one of the most importants among those which the new Spanish State has to solve.

Anyhow he does not consider it exceedingly difficult; it will not be necessary to think out new schemes. Other countries, have already shown the way: England, U.S.A. & more recently Germany and Italy.

Spain should try to organize institutions, like the italian "dopolavoro" or the "Opera Balilla".

The physical education would be given everywhere: in the Universities as well as in the smallest workshops. And the "Falange Española" ought to take the necessary measures to bring these ideas into being.

But we should act quickly writes Juan Deportista. The old method of appointing a Committee to discuss the matter is absolutely out of question.

A special Office for Physical Education could be created and start work at once. This Office should have its quarters in Toledo, not only because of the historical signification of the heroical town, but also because the old Central School of Gimnastics was established there.

#### DECORATION

War has come over Spain & with it a new, disagreeable sen-

sation: To know that our homes have been destroyed. Now we must start again & build up new ones.

It is going to be a difficult task because we are not in the right mood to think out new schemes and because we have not got any money.

Most Spaniards will have to prescind, at least for some years, of luxuries and their houses cannot be decorated in an expensive way.

Anyhow we must do our best to create cosy, comfortable homes to live in.

The new houses shall be gay and nice so that they would help us to forget the cold monotony of hospitals with which so many our young generation had to get acquainted.

#### Feminine Fashions

In spite of the Civil war, life behind the lines of the Spanish patriot forces is as normal as ever & the Spanish women, without forgetting to fulfill their war-time duties, must think of something so feminine and necessary for them as Fashion.

That is why we are giving in these pages the latest models of the wrld's best dressmakers.

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

THE END

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---



# Deutsche Synthese der Spanischen Texte

## Sprich Mit Mir, Frau!

In diesen verwirrten Stunden - in denen der Rhythmus des modernen Lebens erschüttert worden ist, durch jene Symphonie in Rot & Grau, die wir den Krieg nennen - sind gerade die Frauen am meisten betroffen worden. Ich glaube deshalb, dass viele Frauen mir etwas zu sagen haben oder einen Rat brauchen.

Eine ganze Menge Probleme, die sofort oder später zu lösen sind, treten an Dich heran.

Als erstes: Wird mein Heim wieder so traulich und heimlich werden, wie es vor der Revolution war?

Sprich mit mir, Frau!

Ich, Merlin, werde für Dich ganze Nächte wachen & leiden indem ich in der Ruhe meines Studierzimmers das Geheimnis Deines Glückes zu ergründen suche.

Sage mir was Dich bedrückt, bitte mich um Rat in allen Angelegenheiten & frage mich ueber alles was Dich beunruhigt.

Ich will für Dich mit dem Rezept des besten Cocktails das reizendste Laecheln mixen.

Ich kenne das beste Schoenheitsrezept ebenso gut wie die Ursache Deiner Traume oder das Unbekannte der Leidenschaften das sich in den Karten des Lebens verbirgt.

Sprich mit mir, Frau!

Gestatte mir das Vergnügen & die Ehre, Deines aufrichtigen Führers in der "Pudding sentimental" des Lebens zu sein.

Vergiss mich nicht!

Ich bin Merlin, von dem die Geschichte sagt, er sei ein Sohn des Teufels...

Merlin

(Unter diesem Deckname verbringt sich ein Bekannter Journalist.)

Alle Anfragen sind an

Merlin.

"VERTICE". — Avenida, 25.  
San Sebastián. (Spanien)

zu adressieren.

Das Neue Deutschland Marschiert an mir Vorbei  
von Carmen de Icaza.

Das neue Deutschland marschiert mit festem, ruhigem Schritt an mir vorbei.

Die wunderbare Auferstehung Deutschlands ist für uns Spanier eine lebendige Lehre. Wonn wir einer solchen Disziplin, eines solchen eisernen Willens und einer solchen beharrlichen Spannung fähig sind, dann können auch wir eine grosse und mächtige Nation werden.

Das neue Deutschland marschiert an mir vorbei. Und ich erstaune und be-

wundere. Und etwas bange frage ich mich: Können wir so etwas je erreichen?"

Aber um mich herum scheinen mich unzählige Augen aufzumuntern: Und wie war es bei uns bis 1932? Haben wir nicht schreckliche Jahre durchmachen müssen? Überall drohte der Bürgerkrieg. Überall schwebte die rote Gefahr. Die grosse Unsittlichkeit herrschte im Lande. Unzählige politische Parteien bedrohten den innerlichen Frieden und die Einheit des Reiches. Arbeitsstätten wurden jeden Tag geschlossen. Die Zahl der Arbeitslosen nahm jede Stunde zu. Die der Geburten nahm ab... Das Land stand am Rande des Abgrunds.

Und Deutschland erstand doch auf!  
Wie ist das möglich gewesen?

Dank einem einzigem Manne und durch Adolf Hitler, den wirklichen Sinn der Volksgemeinschaft begriffen hat

In der Eröffnung des Winterhilfswerkes 1936-37 sagte der Führer:

"Ich sage nicht dem Reichen hilf Armen sondern einfach: Deutsches Volk hilf dir selbst!"

Die soziale Gerechtigkeit, die nicht mit Gesten eingepaukt werden kann ist jetzt jedem Deutschen ein Herzseigentum geworden und in Kameradschaft und Pflicht, jenseits von Müdigkeit und Almosen vergangener Schichtung, in stillem, tapferm Einsatz stehen Mann an Mann beisammen.

Und Das grosse neue Deutschland, wo jeder arbeitet und keiner hungert und keiner friert, un jeder ein Recht auf ein helles Heim und auf gesunde Kinder, un Kraft durch Freude u. s. w. hat, ist so erstanden.

Das neue Deutschland marschiert an mir vorbei. Mann an Mann. Ein Hemd, ein Glaube, ein Wille. Und ich denke an unsere Jugend, die dort unten in Spanien mutig in den Tod hinein marschiert. Auch Mann an Mann, ein Glaube und ein Wille. Und ich denke an die heilige, schwere Verpflichtung die wir ihnen gegenüber haben: Aus dem Vaterlande das sie uns täglich weiter erobern auch eine grosse, mächtige, gerechte und friedfertige Nation zu machen.

## Das Problem der Koerperkultur-und-Erziehung im neuen Spanien

Die Pflege der Koerperkultur-und-als eines der wichtigsten Probleme des Erziehung wird von Juan Deportista neuen Spaniens betrachtet.

Er vertritt die Meinung, dass die Koerperkultur überall gelehrt & getrieben werden sollte: in den Universitäten ebenso wie auch in den kleinen Arbeitsstätten.

Die "Falange", schreibt der Ver-

fasser des Artikels, muss die dazu erforderliche Organisation schaffen. Es wird nicht notwendig sein, neue Systeme einzuführen, man braucht nur dem Beispiel Deutschlands oder Italiens zu folgen. Es waere sehr interessant Einrichtungen wie das italienische "dopolavoro" oder "Opera Ballila" nachzubilden.

Es ist erforderlich sofort zu handeln, keine Zeit mit Bildung von Ausschüssen zu verlieren und anstatt monatlang über einen Plan Erörterungen anzustellen, sollte sofort ein Amt für Koerperkultur-und-Erziehung geschaffen werden, das seine Taetigkeit sofort aufnimmt.

Das heldenhafte Toledo ware, abgesehen davon dass dort die ehemalige Schule für Leibesübungen war, der ideale Sitz für besagtes Amt.

## Die Schoenheit der Ruinen

von A. de Fozá.

Wir brauchten neue Ruinen, neue Aschen..

Es vergingen zu viele ruhige Jahre mit Ansichtskarten, zu viele Jahre, da man mit Lichtbildapparaten die militärische Baukünste unsere Alcazars fotografierte. Es waren zu viele ruhige Tauben auf den Karniesen unserer Paläste.

Diese Wesensart Spaniens war von den reichen Buergern stärker Länder allerdings sehr beliebt. Jene Menachen, die eiserne Schiffe und Zimt Insel besitzten, liebten unsere dekadenten Gebraeuche.

Malerisches Spanien!: Stiergefichte, Gassenhauer, schwarze Mantillas...

Aber das ist alles zu Ende gegangen. Toledo ist zerstört aber diese Zerstörung-bedeutet eher eine Auferstehung.

Das männliche, das unerwartet starke Spanien sieht die Karte seiner zerstörten Städte an & zittert nicht.

Es ist eine Luege, dass Spanien mit Ruinen bedeckt ist. Nie vorher ist Toledo so vollständig wie heute gewesen.

Die groesste Gefahr fuer alte & historische Städte ist, sich in Museen zu verwandeln.

Gott segne die Ruinen, da sie den Glauben & den Hass, die Leidenschaften & die Begeisterung, die Kämpfe & die Leiden der Menschen ausdrücken.

Der zerstörte Alcazar lebt seine alte Geschichte weder auf. Unter jenem Bogen marschierte Alphonso VI. mit seinen Soeldnern in die Stadt hinein, aber auch General Varela mit seinen Soldaten & Phalangisten.

Wir ziehen ein Land mit Glauben, einem Lande mit Kirchen vor; es ist besser lebendige Helden zu haben, als alte Alcazars.

Wir haben lieber ein Land ohne Gold

aber mit begeisterter Seele, als ein Land wie das Spanien der Kriegsjahre, das Maultiere und Mineral verkaufte, während die Jugend Europas für ihr Vaterland kämpfte und starb. Vaterland kämpfte und starb. Wengen lieben wir die Schoenheit der Ruinen.

## Die Zukuenftige Filmproduktion Spaniens

Herr Perojo schildert uns in seinem Artikel was die spanische Filmproduktion bisher war und wie sie sich in der Zukunft gestalten sollte.

Bei Ausbruch des Buergerkrieges, hatte die spanische Filmproduktion bereits eine gewisse Hoehe erreichte.

Es war in Spanien sehr schwer, das Publikum zu überzeugen, dass unsere Filme ebensogut, vom Standpunkt der Etik aus sicher besser, als die auslaendischen waren.

Der Film gilt als eine der besten Propaganda - und - Erziehungsmittel und sollte deswegen vom Staate gefoerdert & ueberwacht werden, genau wie in anderen Laedern (u. a. Deutschland & Italien, wo ein besonderes Ministerium für Filmwesen geschaffen wurde-LUCE).

Die Filmproduktion muss auch als Industrie betrachtet werden und zwar als ein neuer, wichtiger, Industriezweig, der ausserordentlich viel zu Gunsten der Nationalen Wirtschaft beitragen kann.

Die Filme, die im neuen Spanien zur Vorführung gelangen, sollten die hoehe Aufgabe haben, unserem Volke klar zu machen, dass nur durch eine gemeinsame, mit nationalen Zielen vor den Augen ausgeführte Arbeit, ein neues, besseres Land aufgebaut werden kann.

## Die Iberische Loewen von Nueva-Carteya

Herr Dr. Martín Almagro stellt uns hier die starke & vortreffliche Persönlichkeit der alten iberischen Kunst vor Augen.

Die Loewen von Nueva-Carteya sind trotz ihrer ausserordentlichen Schoenheit fast unbekannt geblieben. Sie wurden in der kleinen Stadt Montilla, in der Provinz Córdoba, entdeckt. Es handelt sich um Grabdenkmäler, die von der alten Kunst Griechenlands & Etruriens beeinflusst worden sind. Die Loewen von Nueva-Carteya sind ein klares Beispiel des strengen Expressionismus der andalusischen Bildhauerei. Sie wurden wahrscheinlich in der ersten Haelfte des IV. Jahrhunderts vor Christi (zirka 350) geschaffen. Vor dem Eingang eines alten Grabgewoelbes aufgestellt, erinnern uns diese Loewen an das abenteuerliche Leben &

an den edelmütigen Geist der iberischen Soldner, die überall kämpften & die die rechte Hand des berühmten Tyrannen Dionysius von Syracus waren.

### Aus der Unterwasserwelt

von Laffite

Wir machen uns kein richtiges Bild der Unterwasserwelt nur wenn wir die Oberfläche des Ozeans ansehen.

Von den kleinen Zoophyten und Lithophyten bis zu den grossen Amphibien und Krustentierengibt es eine ganze Welt von lebendigen Unterwasserwesen.

Die Fische genau wie andere Tiere verbringen den grossten Teil ihrer Lebens auf der Suche nach Nahrung. Die Mehrheit der Fische sind Fleischfresser und nur ein kleiner Teil da von Pflanzenfresser.

Der Verfasser macht uns mit den verschiedenen Seetieren & ihren kämpferischen Ausrüstung bekannt und schildert uns eine Reihe von interessanten Erlebnissen aus der Unterwasserwelt.

Unter den furchtbarsten Seetieren finden wir den Haifisch (der ueber 400 Zähne verfügt), den Zitterrochen (torpedo marmorata Riss), die rückwärtstreibende Sespinne (octopus vulgaris L) und auch den Meeraal.

### Theater

Wir bringen in dieser Abteilung einige Nachrichten aus der Theaterwelt.

Wir bringen weiter, einen Artikel ueber das Wesen & die verschiedenen Arten der japanischen Theater. Insbesondere wird in diesem Artikel vom japanischen Volkstheater gesprochen, genannt "Kabuki". Man studiert auch das Teilnehmen der Frauen an den Theatervorstellungen Japans & die Moeglichkeit, diese Vorstellungen dem abendlaendischem Publikum zugaenglich zu machen.

### Die Madrider Hochschule für die Kunst des Entfliehens

In Madrid werde ich Euch, wenn der Moment gekommen ist, das Gebäud zeigen, in welchem sich die Hochschule für die Kunst des Entfliehens beland.

Ich denke diese Hochschule soll vom Staate erhalten werden, als Erinnerung an das teiden der Madrider unter der roten Herrschaft.

Der Kursus fing mit Turnübungen an: Elastizitätsbewegungen & Koerperdrehungen. Fünf Tage nach dem Anfang, konnte ein hundertkilo wiegender, ganz kurzsichtiger Herr sicis auf dem Boden setzen, sich zusammenklappen und den hygienischen Zustand seiner Füsse ohne wehler feststellen. Es war eine peinliche Erfahrung.

Danach ging man zum "Icarismus" über: Man lernte von einem Dache zum anderen zu springen, über den Spalt eines Hofes zu "fliegen", u.s.w.

Wenn sie die Liste der Weltathletikkrekords lesen, dürfen sie ruhig behaupten, sie sind alle von den Schülern der Madrider Hochschule für die Kunst des Entfliehens verbessert worden... wenn es sich darum handelte den roten Velfolgern zu entfliehen.

Eine der feinsten Arbeiten, war die Falschung von oeffentlichen Urkunden. Die Unterschriften wurden nachgeahmt. Druckschreiben mit der Feder abgeschrieben. Eine hervorragende Leistung!

Die Herstellung eines Gummistempels war für uns ein Kinderspiel so lange wir die dazu erforderlichen Rohstoffe hatten. Glücklicherweise hat irgend jemand die glänzende Idee gehabt, alle mit Gummisohlen versehenen Schuhe zu beschlagnahmen.

Der Lehrgang für Verwandlungskunst war sehr interessant. Dort entstand modell nr. 3 aus einem Priester:

Freiwilliger der F. A. I. (Anarchistische Federation) im Etappendienste.

Die Sprachenstunde war auch von hoehster Interesse: die cubanische die dominikanische, die guatemaltesische & die mexikanische Sprachen wurden dort gelehrt.

Im roten Madrid hatten wir, gleich einem bekannten dänischen Prinzen nur einen Problem: sein oder nicht sein.

Jetzt wo wir wieder wir selber sind, wollen wir auch bleiben wie wir vorher immer waren.

### Kum, die Hellige Stadt

von V. Salas

Reisen...

Sich nach fremden & entfernten Landern sehnen. Wer hat nicht manchmal an eine Reise nach wundervollen Landern des Osten gedacht?

Vor einigen Monaten habe ich eine Reise nach Persien mit meiner Frau unternommen. Wir sind mit dem Auto ueber grosse Etrecken, unter einer schrecklichen Sonne & durch oede Landschaften gefahren.

Ich bin ueberzeugt, dass je schwieriger eine Reise ist, desto besser wird die Belohnung, d.h. das Ziel der Reise erscheint uns viel schoener & interessanter. So geschah es in der Etappe Teheran-fum: vvid führen durch eine vvilde & wüste Gegend, die von den Eingeborenen "Der Engel des Todes" genannt wird, aber am Ende der Fahrt wurden wir reichlich belohat, da wir die wunderschöne Moschee von Kum besuchen konnten. Jene Moschee wo der Koerper von Fatima, der Heiligen unter den Heiligen, die reine Schwester des "Imans" Reza, ruht. Etwa 200.000 Pilger kommen jedes Jahr nach Kum um die Hellige zu verehren.

Die Unglaubigen dürfen nicht die Moschee betreten, aber ein Brief einer hoehen Persoenlichkeit Teherans zum Gouverneur von Kum oeffnete

uns —sozusagen— die Türe der Moschee. Jedoch blieb noch etwas: Der Gouverneur, dar uns durch die Moschee führte wollte mir nicht erlauben, Aufnahmen zu machen. Endlich gelang es mir ihn zu ueberzeugen und so entstanden die Bilder, die hier zu sehen sind.

Weder Feder noch Bild koennen jedoch eine richtige Idee der Schoenheit jenes Tempels geben. Das heilige Gebäude ist riesengross man die fabelhafte Kuppel aus Gold. Unter dieser Kuppel von unberechenbarem Wert ruht der Koerper der Heilige Fatima.

Neben diesem Grabdenkmal findet man des Grab des Shan Abbas, der auch von den Glaubigern verehrt wird, und um den zentralen Hof herum befinden sich die Grabdenkmaler von elf Koenigen & vierhundert Prinzen, was uns eine klare Idee der religioesen Bedeutung der Moschee von Kum, gibt

### Innen-dekoration

Wir haben den Krieg kennen gelernt & mit ihm eine neue, bis jetzt unbekannte Empfindung- Unser Heim zerstoert zu wissen

Nun muessen wir allmaechlich unsere Häuser wiederaufbauen. Es ist ine recht schwierige Aufgabe, da wir noch keine Laune und kein Geld dazu haben.

Es faengt in unserem Lande eine neue Epoche an, in der es noetig sein wird, auf die praechtige, luxurioese Innen-Dekoration zu verzichten. Aber wir sollen alles tun um ein trauliches Heim zu schaffen, so dass es auf uns anziehend wirkt.

Wir muessen auch unsere Häuser so einrichten, dass die in unserem Gedächtnis eingepraegte Erinnerung an die kalten, weissen Saele der Spi-aeler, verschwindet.

ENDE



FABRICACION DE MONTURAS Y ACCESORIOS DE

**PARAGUAS Y SOMBRILLA**



**JUAN DE GARAY**

**OÑATE (GUIPUZCOA)**

telegramas Garay teléfono nº18

