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PAPELERA PORTU
S.A

CIZURQUIL (GUIPÚZCOA)

PRODUCTOS ABRASIVOS

DIAMANTE
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. C o n f i t e r í a
P

Com estib le s f i n o s  

D epósito  de v ino s 

y lico re s

Fernando Merino, 13 

Teléfono , 1 7 - 2 2

L E O N

M A R C A  R E G I S T R A D A

C H O C O L A T E S

G U Z M A N  EL B U E N O

( A S A  C A M I L O  D E  B L A S

D IO N IS IO  FE R N A N D E Z

G R A N D E S  A L M A C E N E S  D E  C E R E A L E S ,  

V I N O S  Y  A D O N O S  Q U I M I C O S

VEGUELLINA OE ORBIGO
( L E O N )

r —V J .V J a . J e  M a r t ín  M a r t í n e z
Expor t a c i ón  

d e  a l u b i a s

A b o  n o s  

q u í m i c o s

HAR I NA  Y AC E I T E  DE L INAZA

C a s a  f u n d a d a  

e n  1 8  8  0

Dirección te le g r á f ic a :  

V d a . M a r t í n e z

T e l é f o n o  n úm 3

V E G U E L L I N A  D E  O R B I G O  ( L e ó n )

I
C A S A  
GUTIERREZ

O R D O N O  II. 16 

T E L E F O N O  16-10

L E O N

CAFE Y CHOCOLATE
Preferido por los paladares de buen éust°
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SOBRINOS "  MANUEL CAMARA Y C *
S A N  S E B A S T I A N  Y P A S A J E S
AGEN CIAS DE ADUANAS-CONSIGNATARIOS DE BUQUES Y MERCANCIAS 

S E G U R O S  - L O C A L E S  P A R A  D E P O S IT O S  DE M ER C A N C IA S

T E L E G R A M A S  Y  T E L E F O N E M A S ,  C A M A R A -  P A S A J E S 

C O O E S :  A. B. C- 5TH. EOIT. • COLON - BOE CODE - SCOTTS 

T E L E F O N O S ,  PASAJES, 5.018 Y 5.224. - SAN SEBASTIAN, 10.211

C O N S I G N A T A R I O S  DE L A S  E M P R E S A S  N A V I E R A S
Ib a rra  y  C o m p a ñ ía , S. en C ., S e v illa  - C o m p a ñ ía  E sp año la  de N avegac ión  M a r ít im a , S. A ., 

B arce lona - C o m p a ñ ía  M a r ít im a  del N e rv ió n , B ilb ao  - H ijo s  de A stigarraga , B ilb ao  - C o m ­

p a ñ ía  N av ie ra  V ascongada, B ilb ao  - C o m p a ñ ía  N av ie ra  B idasoa , B ilb ao  - Fearn lcy  & Eger, 

O s lo  - D /s  A /s S panske lilin gen , O s lo  - W i l lu  W ilk e lm se n , O s lo  - Rederi A /B  Svesnka  

L lo y d , G o tk e m b u rg o  - H o lm e ns  B ruks &  Fab rils  A k tiebo lag , N o rrk o p ing  - K o n in k lijik e  

N ederlandsc lie  S toom bo t M ij . ,  A m ste rdam  - S toom vaart M i j .  N ede r lan , A m s te rd am  - J. Lau- 

r itzen , C openhague  - A rm e m e n t D eppe , A nve rs  - Messageries M a r it im e s , París - C hargeurs  

R é u n is , P arís  - C ié . de N a v ig a t io n  S u d - A t la n t i^ u e , P arís , y  de varias C o m p a ñ ía s  m ás .

S A N A T O R I O
DEL PROFESOR

M. Villar Iglesias
V I A S  U R I N A R I A S  

I N S T I T U T O  OE R A D I U M

Santiago de C o m poste la
G E N E R A L  P A R D I Ñ A S ,  9

Teléfono 1 3 0 4  

Teléfono par t i cular:  1 5 9 7

M A C E N  D E  T E J ID O S
En e s t a  c a s a  e n c o n t r a r á n  l o s  m a y o r e s
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A. C A R D O N A
C O N S I G N A T A R I O  

A G E N TE  DE ADUANAS -  EXPEDICIONES -  TR A N SITO S -  SEGUROS M A R ITIM O S

T E L E G R A M A S  CARDONA TELFS' 2 2  4 0 O M P A R T I C U L A R  | |

A P A R T A D O  2 M  V I G O

S E R V I C I O S  D E  C A R G A

H A N S A - L I N E :  P A R A  H A M B U R G O  Y  T R A N S B O R D O S  

STA N DARD  L I N E :  PA RA  BURDEOS-ROUeN-HAVRE y  D E M Á S  P U E R T O S  F R A N C I A  

R O B .  M . S L O M a N  J R .  PARA  GENOVA-LIORN A-NÁPOLES y  p u e r t o s  d e s i c i l i a

SERVICIOS COMBINADOS EN CONOCIMIENTO 

D I R E C T O  Y A F L E T E  C O R R I D O  P A R A  

T O D A S  P A R T E S  D E L  M U N D O  

TR AN SPO R TES IN TERNACIO NALES

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ I A  D E  S E G U R O S  R E U N I D O S

Esta gran Com pañía N aciona l ha instalado las oficinas centra les 

de su Dirección en el edificio de su p rop iedad  en Vallado lid ,, 

habiendo cumplido así lo dispuesto en la O rden de la Junta Técn ica  

del Estado de fecha 1." de Febrero de 1937 , según comunicación  

o f i c ia l  d e  d ic h o  o r g a n i s m o  de l  d í a  13 de l  mi smo  mes»

V iene, por tanto, funcionando legalm ente con abso luta norm alidad y  

continúa aceptando seguros de Incendios, A ccidentes, Transportes, etc»

C A P I T A L  S O C I A L  V R E S E R V A S .............................................. m á s  d e - 1 3 T . 0 0 0 . 0 0 0  P t a s .

P R IM A S  R E C A U D A D A S  EN E S P A Ñ A  EN 1 9 3 5 .  . . . »  »  3 3 . 0 0 0 . 0 0 0  »  

P R IM A S  R E C A U D A D A S  E N  E L  E X T R A N J E R O  EN 1 9 3 5 .  »  »  5 4 . 0 0 0 . 0 0 0  »  
V A L O R  DE  L O S  I N M U E B L E S  D E  SU  P R O P I E D A D  . . »  »  4 0 . 0 0 0 . 0 0 0  »

A C  U S T I N  A R I A S
INGENIEDO INDUSTRIAL

U I C D D O  M A l CAP I T

ÍDONÍCS [A T A t t l ÍTFN(A

Al C A íO N í! C/PCflAI C.5

D[ flIND Í IO N K  DADAPPMS

DL A l  J T n w o v i

DI A.SCMí A l)C TAS A5 K/IAS

Gi d i z c o a - t ^ i -
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H O N D A R I Z
DE HIJOS DE P EIN A DO R

S .  A .
FUENTES DE 6AN0«Ri Y TR01C0S3
LAS MAS ALCALINAS IMB E S P A S A
I N S U S T I T I MJ B I .  K MUJA tVE MESA 
INOISJPJENSABLK E N BESMmEOMKí 

» i  ,»lsX APARATO mOBSÜlVO s*S;
, Wy£ . V

A G R A D A B L E S . P U R A S - S A L U D A B L E S

^  r 0 s  e r ^

L A  F L O R  D E  ESPAÑA 
C A S A L  A R E  I N A- Hioja

(Distribuidores generales para España y Marruecos: B E R M U D E Z  DE CASTRO Y S A N C H E Z , S. L, - Apartado, 28. - La Cori

'ISIDORO DE LA RIBA y S.1

LflTOJ
U N I C O  E N  E L .  M U N i

• •

)TR0S PRODUCTOS “ LA TOJA»! CREMAS, COLONIAS, PASTA DEN1
JABON Y CREMAS DE A F Eli 
AGUAS. SALES. LODOS ........

UN CUTIS “
PERFECTO ES EL SUPREMO 
ENCANTO FEMENINO.  CUIDE 
USTED EL SUYO USANDO SIEMPRE JABON
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I

Automóviles de ocasión Jaulas independientes Talleres 

E s t a c i ó n  de  e n g r a s e  - S e r v i c i o  p e r m a n e n t e

RIAV I T O

CUAN FRONTON HOTEL
R E S T A U R A N T
Teléfonos: HOTEL 1400 - ANEXO, 1426

SEVILLA

ALMACENES CAMINO
S , 4 .

S a s t r e r í a  y  C a m i s e r í  

C o n f e c c i o n e s  pa r a  señor»

Géneros de punto y Perfuntf  ̂

Mantones bordados y Mon^11
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AGENCIA GENERAL DE TRANSPORTES

W A G O N E S  C A P I T O N E S  

GUARDAMUEBLES MODERNO

SER V IC IO  RAP IDO  AL EX TR A N JER O  

P O R  S U R E X P R E S O

OFICINAS. ALFONSO VIII, 6 

T E L E F O N O  1 0 . 0 0 3

O

u
z
<
C x i

S a n  S e b a s t i á n

C E N T R A L  É N  

A L C A L A  51 M A D R I D

Capital autorizado p tas. 200.000.0o0 
» desembolsado » 6 o .00 0 .0 0 0  

Reservas » 23.000.000

I 5 7  S U C U R S A L E S  Y  A G E N C I A S

Corresponsales en todas las plazas 
Importantes de España y del Extran jero 
Realiza todas las operaciones B an ca ila s , 
p r o p ia s  d e  E s t a b l e c im i e n t o s  
d e  p r i m e r  o r d e n

Sucursal en 5an Sebastián 

A V E N I D A  2 2

S U C U R S A L E N  P A S A J E S  D E  S A N  P E D R O

( t r i n c h e r p e

Corresponsal exclusivo en España 
del Banco Español del R ío de la 
P l a t a  d e  B u e n o s  A i r e s

C E N T R A L

M ADERAS

M A D E R A S  P A R A  C O N S T R U C C IO N  - C A R P I N T E R I A  - C A R R E T E R IA  
E B A N I S T E R I A  -  T A B L E R O S  C O N T R A C H A P E A D O S

”  v  a ' l l a d o l i d
Casa fundada en 1868¡
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CANDADAy H A Z ,  LTDA.
FABRICA DE CONSERVAS Y SALAZONES DE PESCADOS

V I G O
E S  D A N A

Para harinas de gran pureza

’ EL SANTO C R I S T O ”

Clases EXTRA, EXCELTA, FLOR DEL EGA Y CONCHITA

MARTINEZ OCHOA, s. l.

A L L O (Navarra)

SANATORIO
“ SAN AGUST IN"

M O N T A D O  CON  
A R R E G L O  A  TODOS 
L O S  A D E L A N T O S  
M O D  E R N O S
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinii
D I R E C T O R

Dr. PUENTE CASI

V I R G E N  D E  L A  C E R C A ,  6

S A N T I A G O  D E  C O M P O S T E L A  

( L A  C O R U Ñ A )

♦
Se practican toda clase de operaciones de Cirugía general y especio!

♦

R E S E R V A D O  P A R A  

M A N U F A C T U R A S  

D E  C O R C H O

ARMSTRONG

♦
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H A R I N E R A
" S A N  A N D R E S ”

H A R I N A S

RUIZ DE ALDA

CENTRAL ELECTRICA Y 
M O L IN O  DE O LIVA  DE

SECUNDO MARTINEZ
E  H I J O S

T E L É F O N O S :  
O  F I C 8 N A S , 3 7  
D O ^ I E C I L I O ,  9 1 
C E N T R A L  E L É C T R I C A ,  6

E S T E L L A  ( N A V A R R A )

Modernísima fábrica de harinas

Producción, 2 0 .0 0 0  kilos diarios

TELEFONOS:
Fábrica, 57 
Oficinas, 102

Dirección telegráfica, A L D A

E S T E L L A  ( N A V A R R A )

IOSE MORATIEL
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllll

Exportación e importación 

Cereales, Alubias y Patatas 

M O L I N O  H A R I N E R O

Direcciones: 

Postal: Apartado, 102 

Telegráfica: M ORATIEL 

Teléfono, 12-15

I

r t  ki 1

Banco del Oeste
de España

Capital to ta lm ente suscrito , Ptas. 10 .000 .000
Reservas....................................... id. 1.500.000
Casa Central: SALAMANCA. —  Calle de Zamora, 2

Edificio de su propiedad
S U C U R S A L E S  Y A G E N C I A S
Alba de Tormes, Aldeanueva del Camino. Arroyo del Puer­

co. Avila, Bejar, Burguillos del Cerro, Candeloda. Cañave- 
ral, Ciudad Rodrigo, Coria Hervás, Jaraíz de la Vera, 

Lumbralea, Miajadas, Peñaranda de Braeamonte Plasencía,
San Vicente de Alcántara, Torrejoncillo, Valencia de Alcán-
—  tara. Villafranca de los Barros, Vitigudino y Zafra. —

O P E R A C I O N E S  Q U E  R E A L I Z A
Cuentas corrientes a la vista y a plazo. — Cajas de Ahorros 

en libreta; ordinarias de cualquier clase, tengan o 110 condi­
ciones limitativas. — Imposiciones a plazo fijo, abonando en 

todas ellas intereses a los tipos máximos autorizados por el 
-----------  Consejo superior Bancario. ------------

Compra-venta y custodia de toda clase de valores. Des­
cuento y cobro de cupones y títulos amortizados. Canje y 

conversión de títulos. — Suscripciones a empréstitos. — 
Descuentos y negociación de letras documentarías y simples.

— Préstamos y créditos con garantía personal y de valores.
— Giros, órdenes telegráficas y cartas de crédito sobre Es­

paña y el Extranjero. —  Aceptaciones y domiciliaciones. —
Compra y venta de billetes y monedas extranjeras, y. en 
general, toda clase de operaciones de Banca. Bolsa y Cambio.

Se facilitan HUOHAS para el ahorro a domicilio.

C A J A S  D E  A L Q U I L E R
Departamentos individuales desde 50 pesetas al año.
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B areaiztecui y M aestre

HIJOS DE SILVIO RUIZ DE AUM
MODERNISIMA FABRICA DE CUMOS
MONTADA EN E L  AN01931 E S T E L L A  (NAVARRA) Tel. 61

ESPECIALIDAD EN:

T A N - C A L F 

B O X - C A L F  

H O JA S -PA STEL  

S I L L E R O  

E N G R A S A D O  

S E R R A J  E 

P A L M I L L A  

BLANCO AFELPADO 

F A N T A S I A S

SAN SEBASTIAN

DE SAN FRANCISCO JAVIER
D ire c to r y C iru ja n o : I. L A B A Y E N  

A p a r a t o  D t ¡ g  e s t i v o

T e l é f o n o ,  2 2 1 2  P A M P L O N A

moneo hijo v<

C O N S TR U C C IO N  OE C A R R O C E R IA S  • FUNDICION DE HIERRO Y METALES • Tel. 1998 

C O N S T R U C C IO N E S  M E I A L i G A ?  • & E P A R A C IG H E S  DE A U T O M O V IL E S  • Tel. 1997 

A P A R A T O S  S A N I T A R I O S  Tal 1412 - G A R A G E  M 0 D E R N 0  - Tel. 1824 

T e l e g r a m a s  M O N E O  A p a r t a d o  d e  C o r r e o s ,  3 4

s o l a m a n c
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GRÁFICAS LADOPDE Y LABAYEN

TO
LO

SA
» 

G
UI

PU
ZC

O
A

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



E f e c t o s  n a v a l e s ,  a c e i t e s ,  c ab le s , co: 

d e l e r í a ,  e m p a q u e t a d u r a s ,  ferreteii 

n a v a l ,  etc .  C on s t r u c c i ó n  y repare 

c i ón de  v e l a s ,  f l o t a d o r e s  ANCOR/

Francisco Aridonaegui, 31. Teis., 5177 y 51* 

P A S A J E S  S A N  P E D R O  (Gu i  púzcot

ESTUDIO

PETRA B E N E G A S

TELEFONO, 13-7-49

Especialidad en equipas para partos 
A l g o d o n e s ,  G a s a s  y V e n d a s  
Bragueros y Fajas ortopédicas, t e r ­
mómetros, Medias de goma. Esteri­
lización de toda clase de apósitos. 
Instrumentos de Cirugía de Casas 

Nacionales y Extranjeras.

V e n ta s

H E R N A N l ,  2 5

SAN SEBASTIAN

i n t e r e s a n t e  a lo s  s e ño re s

M E D I C O S  Y PRACTICANTES

EÜTIMIO DELA SERNA a h u m a d a !
S U C E S O R  DE

¡ M U / v a n o  u MI  H : : 4
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COMPAÑIA
domicilio social Burgos: delegación S. SebasHan

raeos DE AZÚCAD EN EPILA (ZARAGOZA ) 
SAN IA  EULALIA DEL C A M P O  ( T E PUEL ) 

A L T A D O  ( L O G C O Ñ O )  
D EST IL E LA  Y P E f lN E D ÍA  EN E P I L A

¡

AGDICOLASSA
DE INDUSTDIAS
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ARTURO RUIOAL (ASTRO
C O N T R A T I S T A  D E  O B R A S

CONCEPCIÓN ARENAL, 7 - TEL 15-33

SANTIAGO DE [(IMPOSTELA ([.,««.)

SARDINAS - ANCHOAS • MARISCOS 

ATU N  • SALMON • CALAMARES

ÍA B on DE MAn

" S A N  P E D R O  D E  E L G O I B A R ” 5 .  A .

F á b r i c a  d e  h i e r r o  y a c e r o  

e s p e c i a l i d a d  e n  f l e j e s

E L G O  I B ñ  R

C A L I X T O S E U A S
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Acido Sulfúrico en 
todas concentraciones Bisulfito de Sosa

Para pedidos dirigirse a

Sociedad navarra de Industrias1

Consejo. 1 Teléíono 15-631

P A M P L O N A

H S IW . lü l ü l l  ll'M®;:

ALMACENES LASAGABASTER

Pistola de ta lad rar a golpe, 

“ G U R E L A N , ,

(p a te n te  núm . 1 3 0 .0 6 7 )  

accionada a mano, de golpe 

automático, para agu jerear 

toda clase de materias, con 

el fin de introducir tacos de 

su¡eciónde madera o p lor.o .

Es un magnifico aux ilia r de 

lo construcción y ú t i l en 

la s  c a s a s  p a r  t ic u Ia  re s .

«

M E N D A  R O  (Guipúzcoa)

Fabricación de artículos de fe r re te r ía . 

M áq u in a s  para cortar el pelo, esquiladoras 

p a r a  c a b a l l e r í a s ,  c a s t r a d o r a s ,  etc.

p a r a  e n s a i

MIGUEL SAEZ ORTEGA

S a l v a d o r , 1 - V A L L A D O L I D
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Dr. Ramón R. Somoz

E S P E C I A L I S T A  E N

E N F E R M E D A D E S

N E R V I O S A S

•
D I R E C T O R D 

S A  N A T 0  R 

D E  C 0  N J

S A N T I A G O  DE

----i

C O M  POSTE

FABRICA DE TEJIDOS, PAÑUELOS Y BORDADOS MECANIC 

l-'l.-.o-.T: V1LLARALB0 (ZAMORA)

TOMAS CASTAÑO

S O C IE D A D  DE S E G U R O S  M U T U O S  
CONTRA LOS ACCIDENTES DEL TRASAJO

D E

LA CORUÑA

A  todo industrial o comerciante, 
le interesa conocer las condicio­
nes de esta mutuulidad pura, 
para form alizar el seguro de 
accidentes del trabajo de su 

personal

P r e s i d e n t e :  D. A n t o n i o  J a s p e

Vicepresidente: D. Francisco H e r v a d a

T e s o r e  r o : D. F e r n a n d o  E s c a r i z

V o c a  I e 5 : D, A l v a r o  L o b a t o  
D. M a n u e l M o le z ú n  
D. José M .” Longueira

C O N S E JO  DE  A D M IN IS T R A C IO N  

V o c a l e s D. M a n u e l  S á e z  
D. A u r e l i o  R u e n e s  
D. M i g u e l  M.  O r t i z  
D. José M.° Rodríguez 
D. M a n u e l T a b o o d a  
D. C a r l o s  V a l c a r c e  

Director-Gerente: D. Julio G arcía  Colmelo

FUNDADA EN EL AÑO 1901

D I R E C C IÓ N  Y  O F I C I N A S :  

T ERESA  H ERRERA , 17 

Clín ica: PLAZA DE PONTEVEDRA, 15
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La espera obligada para recoger una completa información gráfica de la toma 
de Bilbao y una averia reciente en el suministro de fluido eléctrico, han retrasa­
do unos días, la salida del tercer número de V é r t ic e . La revista espera 
que, en gracia a los motivos del retraso, sea perdonada esta deficiencia.

la r e v i s t a  L a L l a
Y os dice que la aparente desigualdad en el envío y reparto de los ejemplares de 
V é r t ic e , que ha podido observarse superficialmente en algunas provincias, no 
quiere decir, ni mucho menos, que la revista haya llegado a unas ciudades y 
unos pueblos de España, en mayor número que a otros. No conviene juzgar 
los hechos por sus apariencias porque, cómo en éste caso que comentamos, las 
apariencias inducen al más completo error. Lo sucedido es, que V é r t ic e  se 
agotó en unos sitios en el momento mismo en que llegó a manos del correspon­
sal encargado del reparto, sin que nos fuera posible cubrir posteriores deman­
das por la limitación que las circunstancias habían impuesto a nuestra tirada. Y 
en otros lugares, V é r t ic e  permaneció algunos dias, pocos, expuesto a la venta, 
hasta que se agotaron los números. Nuestros envíos a provincias son equita­
tivos, aunque no tengamos la culpa de que haya grados en la temperatura del 
afecto que la opinion dispensa a la revista nacional de F. E. T. de las J. O  N. S. 
®  Para satisfacer en parte la creciente demanda de V é r t ic e  hemos duplicado 
la cifra de nuestra tirada. Ni nos envanece esta cariñosa acogida, ni V é r t ic e , 

siempre en afán de superación, se dá por satisfecho con los resultados obteni­
dos. Hay que vencer aún muchos obstáculos técnicos, de maquinaria, de esca­
sez de materias, de deficiencias mecánicas, de falta de personal. Hay que sal­
var los escollos que con daño de la precisión y del orden, imponen las dificulta­
des de transporte inherentes a la guerra en el envío de ejemplares. Hay, en fin, 
que ganar una batalla cada día para mejorar el contenido y cuidar y perfilar, a 
más y mejor, los detalles de la revista, para la que todo nuestro amor es poco. 
El lector apreciará en este número algunas perceptibles mejoras, entre ellas la 
creación de nuevas secciones y la incorporación de hombres bien conocidos y 
prestigiosos, al cuadro de nuestros colaboradores, a quienes esperamos que el 
lector dé, con nosotros, la bienvenida con un doble sentido de alegría, no solo 
por unirse a nuestra obra, sino también por haberse podido sumar a nuestra glo­
riosa patria liberada, a salvo del peligro que amenazó sus vidas, tan útiles a la 
Causa. ®  Ni que decir tiene que, a medida que pasa el tiempo, V é r t ic e , segui­
rá siendo exponente de todos los valores destacados de nuestras letras. Tam­
bién nos interesa hacer constar, que nuestra revista, lejos de ser algo hermético 
y en régimen de clausura, está y estará siempre abierta a todos los escritores y 
artistas que merezcan llamárselo, aunque sus nombres sean desconocidos, y que 
en nuestras normas entra el dar preferencia en la parte lírica a cuantos trabajos 
glosen y exalten los temas nacionales tan entrañablemente unidos a la Falange, 
el heroísmo de la guerra, y tantos otros motivos que la actualidad bélica de Es­
paña eleva a primera categoría y confiere el más supremo rango. 9  Por 
propia y exclusiva iniciativa de nuestra dirección, V é r t ic e  a partir de este 
número, irá a los frentes, a todos los frentes. Queremos que una determi­
nada cifra de ejemplares llegue a manos de los gloriosos combatientes y que si 
V é r t ic e  por su precio no es asequible a muchos de ellos no por ello se vean pri 
vados de leernos y nosotros de la satisfacción de sentirnos leídos y comprendidos 
por esos heroicos hermanos nuestros que luchan en las trincheras, cara al duro y 
áspero, a vecessangriento, sol de la guerra; esos hermanos nuestros en cuyos bra­
zos se está rehaciendo, bajo la dirección suprema del Caudillo, la España nueva 
y nuestra. Que tengan ellos también la prueba de cómo en la retaguardia quere­
mos hacernos dignos de su trabajo y laboramos por dar al extraniero — una pu­
blicación es siempre un espejo la imágen digna y alta que España merece. 
O  Sabido es que desde aquí tenemos especial interés en dialogar con el lector 
contestando a las observaciones que V é r t ic e  le sugiera. Descartamos y agrade­
cemos las muestras de felicitación y aliento con que se nos favorece y en el 
capítulo de censuras recogemos las dos que nos han llegado: Una que nuestra 
sección de modas se inspira en el extranjero, y otra que V é r t ic e  tiene «demasia­
das» páginas de publicidad. Cuando España imponga, por su originalidad y su 
estilo, la moda de la mujer al mundo, tendremos tanto placer como alegría en 
prescindir de sugestiones extrañas. Pero hasta tanto hemos de recogerlas si 
queremos hacernos intérpretes fieles, en la sección correspondiente, de la actua­
lidad femenina. En cuanto a la excesiva publicidad de V é r t ic e  fácilmente se com­
prenderá, con qué satisfacción acogeríamos en este orden todos los «excesos» 
habidos y por haber. Claro que no hay tal, y sí una afectuosa asistencia de 
nuestros anunciantes, que es prueba del vital resurgimiento de la actividad in­
dustrial y comercial de España que sólo satisfacción debe producir a todos. 
@ Y, en fin. V é r t ic e  comunica a sus lectores y anunciantes, que su próximo nú­
mero será extraordinario, y estará dedicado, en conmemoración del glorioso 
aniversario de Julio al Ejército Nacional, liberador de nuestra patria. Esperamos 
fundadamente, que el mismo favor que se nos dispensó hasta ahora acogerá este 
número extraordinario de V é r t ic e , donde tendrán cabida, al lado de las páginas 
literarias y gráficas consagradas a exaltar la magna y heróica labor de las di­
versas Armas y Cuerpos del Ejército y de las Milicias Nacionales, la prueba de 
la actividad industrial y comercial de nuestro país, y muy especialmente de la 
zona del Nervión. incorporada para siempre a la zona liberada y clara demostra­
ción de los valores productores y fecundos de nuestra patria. Hasta el 
m e s q u e  v i e n e y  ¡ A R R I B A  E S P A Ñ A !

1 a L a L 1
El papel de este número, amarillo crema, ha sido fabricado por «La Guadalupe», 
el «offset» extra especial, ha sido fabricado por la casa Calparsoro y Compa­
ñía. @ La composición y tiraje de V é r t ic e  se ha efectuado en los talleres de la 
imprenta de la Excma. Diputación de Guipúzcoa, en la imprenta de «Unidad», en 
la «Nueva Editorial, S. A.», y en la «Editorial Itxaropena » de Zarauz. ®  Los 
fotograbados han sido realizados por los talleres «Crelios». ®  Las páginas de 
color correspondientes a las láminas y a la portada han sido tiradas en los talle­
res «Offset», de San Sebastián, y los encartes de publicidad y páginas de 
modas en color en la casa Laborde y Labayen, de Tolosa. 9  Y la tinta 
para el texto y grabados ha sido fabricada por las casas Emilio Hunolt, de Bea- 
sain; Lefranc, de París y por la entidad S. E. F. T. I. L. de San Sebastián.

I  a r  e  y  i  § I a L a U a
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Junio (Foto de E. Puertas • Huesca)

P o rtada .................................................................................................................................................por S tephan F ranck
P ag inas  de p u b lic id a d ............................................................................................................................................................
L a  Rev is ta  h a b la . . ......................................................................... .........................................................................................
S u m a r io ................................................................................................ ........................................................................................
R e tra to  del Genera l M o la ...................................................................................................................................................
D e  la guerra en España  (con un comentario de L. de A rm iñ án ) .................................................................
Sensaciona l asunto de contraesp iona je .........................................................................................................................
L a  prim era fo tografía  de B ilb a o ....................................................................................................... por J  C ampua

M apa  de España con un gráfico  superpuesto de la situación de los fren tes.......................................................
R e tina . (Notic iario gráfico  universal)................................................................................................................................
Ja rd in es  M aternales. (Obra de Auxilio Soc ia l)..............................................................................................................
C uatro  sem anas'ísíntesis escrita del mundo en el mes de Ju n io )............................................................................
Y  el m undo marcha (inventos, curiosidades, etc .)........................................................................................................
P lás tica  del M undo. (La belleza fo tográfica)...................................................................................................................
E s té tica  de las m uchedum bres ...........................................................................................................................................
C u ltu ra  F ísica - E l D epo ite  del R em o.........................................................................................................por R ien z i.
C o tilleo  D epo r tiv o ................................ .............................................................................................por B opy D eglané .
E lo g io  de ía a legre  re tagua rd ia ...........................................................................................por V íctor de la S erna .
E s te lla  Pa isa je  lám ina  en co lo r ............................................................................................................... por C abanas.
L a  P az  ch ica  de la guerra g rande ...................................................................................por Luis A ntonio de Vega .
A  la B andera  de la Aduar a de Irún (Poet>ia...................................................................por A lfredo M arquerie .
L a  A lcando ra  apagada. - (Con dos reproducciones en co lo r)........................................... por M ariano T om ás .
L os g itanos requisan un piso en B i lb a o ...................................................................................por M anuel H alcón.
E l A lba ic ín  estremecido por el viento rojo'. — .....................................................ro r  M. F ernández A lm agro .
H acia  la reconstrucción de las ciudades de E spaña ................................................................ por V íc io r  D ’O rs .
¿Y  por qué no reír? (Humor) Falsas B iog ra fías ............................................................................... por T omi M it o .
E l Ultimo evadido. (P ág ina  en color) .............................................................................................. por T ono .
D e c o ra c ió n .............. ....................................  ................................................................................. .........................................
N avarra . (Poesía ).....................................................................................................................por J . S imón V aldiv ielso .
R econc ilia c ión  (C u e n to ) .............................. ...................................................................Por A gustín de F igueroa .
E l tiro  de g rac ia ................................................. ................................................................................ por Tomás B o rras .
E l Rezo . (A g u a fu e r te ....................................................................................................................Por R equb M eruvia

N ueva  V ida L ite raria . (Crítica de lib ro s ) .. .. ,........................................................ .......................................................
C on  la C ám ara  a cuestas. Primeros P la n o s . .* . . . . ........................................................................................................
C hau-C hau c inem atog ráfico .................................. ............................................................................... . • • ............. • —
T eatro  N uevo . Bastidores E spaño les ............... .................................................. *................ por el D uende A zul .
M o d a s .- C ró n ic a  de J u n io .................................. .................. .................................................... . ..........£ or M a rgara .
D os  lám inas en co lor y dibujo  ............................................................................................ ..  C arlos S. de T ejada .

P ág in as  de P u b lic id a d .............................................................................................................................................................
C on trapo rtada . Pub lic idad en co lor........................ .................................. ........................................................................

A pénd ice  con traducciones ex tractadas de los textos en Francés, A lem án, Ita liano  e Ing lés

N .° 3 — M E S  D E  J U N I O  — D E L  A Ñ O  1 9 3 7
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<r>° J  a l ó n A n g e l - Z a r a g o z a .  
(Prohibida la reproducción total o parcial)

" V E R T I C E "  se asocia de todo corazón al duelo causado por la  muerte del glorioso general- 

Mola. N ingún azar tan doloroso entre todos los que entraña la  guerra, como este de la pérdida 

del invicto caudillo de las tropas del Norte. Doloroso azar que ha puesto sus negros crespo­

nes sobre nuestras banderas. Porque es España entera, España para quien M ola había ganado* 

tantos.laureles de victoria quien pierde en este jefe del E jército a uno de sus mejores soldados, al

m ilitar y al caballero, sin miedo y sin tacha, suma y compendio de castrenses virtudes.........

Con nuestro grito más recio, por encima de los temblores de la emoción, con nuestro más fir­

me afán de hacernos dignos de su memoria: laborar cada día y cada hora por Ja victoria y 

por .España, por su.libertad, por su unidad, y por su grandeza, nos sumamos al coro de las voces que 

saben sacar fuerzas de estímulo en la tribulación y mantienen y mantendrán vivos su memoria..

GENERAL 0. EMILIO M OLA V V ID A L ¡¡PRESENTE!
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Una de las últimas fotografías 
del General Mola, Obtenida 
durante su visita a la línea 
de fuego. (Fo toJ. de Begoña)

ENTIERRO DEL JEFE DEL 
EJÉRCITO DEL NORTE 

EN PAMPLONA

E mo c i o n a n t e  momen t o  
de dar  sepu l t u r a  al ca ­
d áver  del  Gene r a l  Mola.

El glorioso creador de la Le­
gión, General Millán Astray, 
preside el duelo en representa­
ción de S. E. el Generalísimo.

L l e g a d a  del  coche  f úne ­
bre que transporta los res­
tos del caudillo del Norte 
a la c a p i t a l  n a v a r r a .  
( P o t o s  C a ni p ú a .)
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u f a

Por el líenle de Vizcaya, el mes ha sido de alegría y de dolores. 

Hemos sufrido la pérdida de nuestro General y hemos tomado 

Bilbao.

Un mal día, el avión repintado que trajo Reing Loring desde 

Madrid al huir, se hund ió en Caslil de Peones, con Mola a bordo. 

El jefe cayó en tierras de Castilla y l'ué enterrado en Navarra. Su 

muerte ha sido como l'ué su vida: en recta, por el azid y dejando 

sus despojos mortales en el suelo que más amaba. Sangre sobre el 

hum ilde pueblecito castellano; su carne en Pamplona, iniciadora 

con él, de la guerra que construye un Imperio.

Se nos fué. Pero aquí queda su espíritu y el granado de su ta­

lento militar. Hoy la pérdida ha supuesto poco porque todo lo dejó 

hecho. Mañana, volveremos el pensamiento a su recuerdo porque 

España le necesitaba y muchas veces evocaremos su nombre en la 

pots-guerra. Era el político que cuajaba rápidamente para la Patria 

que llega.

La operación de la ruptura del famoso cinturón y toma de 

Bilbao —va alcanzado militarmente— se ha efectuado como la 

había planeado en largas vigilias, al lado de su coronel de Estado 

Mayor, Vigón, y con altos asesoramientos. Los días en que se ha 

desarrollado, seguimos al coronel peregrinando por sus puestos 

de mando y advertimos siempre en los rápidos diálogos, en las ór­

denes escuetas, en la precisión de una iniciativa tomada sobre el 

campo, la escuela de Mola, el talento de Mola, el mal hum or un 

poco adusto, pero amable, de nuestro pobre general. Vigón ha sido 

como el heredero del gran m ilitar que se nos llevó la desgracia y 

su continuador en la gloria del triunfo. Sin olvidar naturalmente a 

todos los que arriba y abajo colaboraron en la operación. Desta­

camos a este hombre en recuerdo del que volaba aquella mañana 

de niebla. ¡Ya se ha conquistado todo el cinturón desde su extre­

mo norte al sur! Quedan algunas defensas al otro lado, pero esas 

\a 110 interesan porque están de espaldas al pecho de nuestros sol­

dados. Hemos ganado las defensas después de una finta por Le- 

mona, descendiendo del Bizcargui y alcanzando los temerosos 

nidos de Aguirre, de revés. Durante estos treinta días la batalla 

más cruenta fué la sostenida en las peñas de Lemona y la más 

grande de la guerra, la que rompió las defensas deEuzkadi.

Según el cálculo de un oficial, en quince horas de fuego, se dis­

pararon 46.OU) proyectiles y la artillería y aviación arrojó sobre el 

campo enemigo 660 toneladas de plomo. Doy estos datos porque 

considero necesario (pie los rojos sepan el poder de España. 

Las cortinas de fuego, matemáticamente lanzadas sobre los 

punios <¡ue había que batir para que por las brechas pasara con el 

m ínimo riesgo la infantería, lograron acabar con lo que considera­

ban ellos imbatibie. Y la aviación se lanzó valerosamente a sus 

carcas, después de arrojar a tierra la que portaban. Algo indes­

criptible y que servirá de estudio y modelo en las academias mili- 

t .res del Mundo.

Solitario el remolino de trincheras, agujeros y torrecillas de 

hierro y cemento, la infantería bajó de las cumbres y comenzó a 

juntarse por las dos pinzas de la tenaza que asfixió a Bilbao. Be- 

rango al Norte, Miravalles al sur. Como aquellos que horadan un 

túnel, los nuestros, cara al sol, buscaron sus manos a través de la 

ría y los! montes. Y sonaron los claros clarines para entrar en la 

ciudad que vuelve a ser de la Patria.

En el frente de Vizcaya, un miércoles de junio.

L u is  d e  A r m i ñ á n

Amorebieta destruida por el fuego y la dinamita de los rojo-separatistas. Fotos Lampúa

A a a i n

La maravillosa fotografía de Guernica destruida, 

asi como el desarrollo gráfico de la cadena monta­

ñosa de Vizcaya, conquistada por nuestros soldados, 

que publicamos en el número anterior de VERTI­

CE eran obra de nuestro colaborador señor Azque- 

ta. Como, por un error de ajuste, no se hizo cons­

tar, subsanamos con gusto la involuntaria omisión.
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h e é i c a  h a c i a  B i l b a o :

A M O R E B I E T A

Escue l a s  Nac i o na l e s  en Amo- 
r eb i e t a .  ( F o t o ,  A s q u e t a . )

Amor eb i e t a  d e s d e  l a E r m i t a  
de S a n  M i g u e l .  ( R e q u e  )

Prisioneros y entregados rojos en 
los combates del urculu frente a 
la linea del Gallo. Pertenecientes 
a los batallones antes Zaco y Van­
ee t t i ,  a h o r a  H.  N.  ( Reque  )

Entre las fatigas de los días pa­
sados n ue s t r o s  so l dados  e n ­
cuentran tiempo para cumplir como 
c r i s t i a n o s .  ( F o t o ,  V illo tc i.)
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EL C I N T U R O  
D E  H I E R R

El célebre Gallo durante la preparación artillera que prece­
dió a su rotura. La flecha indica el sitio por donde se rompió 
e l f a m o s o  c i n t u r ó n  en  e s t e  s e c t o r .

Alambradas que defendían el c i n t u r ó n  de  h i e r r o .

El pueblo de Larrabezúa v i s t o  desde  l as f o r t i f i c a ­
c i o n e s  d e l  f o r m i d a b l e  c o r d ó n  d e f e n s i v o .

Tres vistas interiores de las fortificaciones. En ellas se ven 
las extraordinarias condiciones de r e s i s t e n c i a  y c u ­
riosos detalles de técnica constructiva. (Fotos, Salas.)

.....  ■
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Nido ametrallador sobre 
la carretera de Bi l bao .  
( F o t o s  S a l a s )

Gallo de Azqueta 
( F o t o  S  a Las)

C i n t u r ón  de hierro. 
( F o t o  S a l a s )

Parapetos de cemento. 
( F o t o  N  o a i n )
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Á R C H A N D A

Foto Willy Rock.Iglesia de Algorta destruida

Un aspecto de la fundición de Lemona, destru da.
Foto Campua

En los alrededores de Archanda. Foto í\iliy Kock•

Nuestras tropas entrando en el cementerio de Bilbao.
Foto Campua.
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Muchachas bilbaínas saludan jubilosas a la 
N u e v a  E s p a ñ a .  [Foto,  A g e s t a r á n . )

Misa de campaña ante el Sagrado Corazón. 
Dos vistas, mirando hacia las fuerzas y pú­
b l i co  c o n g r e g a d o s .  {Foto, Campúa.)

Monumento en memoria del General Mola, 
i n a u g u r a d o  a l a s  pocas horas de la 
e n t r a d a .  { F o t o ,  A z q u e t a . )

Arriba, los primeros soldados españoles que 
e n t r a r o n  en B i l b a o .  \Foto, Zárate.)
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El Ayuntamiento de Bilbao. [[•oto, A iq i

Pasquines rojoseparatistas 
( F o t o , C e r r l a r a e n . )

31 Gobernador Gene r a l  de Guipúzcoa 
' Vizcaya en el m o m e n t o  de su He- 
jada a B i l bao .  ( F o t o ,  N  o a i n  , )

'á llm »drfowS s®rYici° s religiosos de 
o de n  u ' 1 1 .  Bilbao, acompaña­
os servi!?i^aCl° A.z<lueta encargado de 

servicios técnicos. (Foto Noain.) .
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Arriba, los primeros soldados españoles que 
e n t r a r o n  en B i l b a o .  vFoto, Zárate.)

Misa de campaña ante el Sagrado Corazón. 
Dos vistas, mirando hacia las fuerzas y pú­
b l i co c o n g r e g a d o s .  (Foto, Campua.)

Monumento en memoria del General Mola, 
i n a u g u r a d o  a ! a s  pocas horas de la 
e n t r a d a .  ( F o t o ,  A n q u e t a . )

Muchachas bilbaínas saludan jubilosas a la 
N u e v a  E s p a ñ a .  (Foto,  Ag e s t a r á n . )
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o degn  h Í  re.nte de Bilbao, acompaña­
os se7 v¡!?i?> 1° A.zclueta encargado de 
os servicios técnicos. (Foto Noaln.)

I-I Ayuntamiento de Bilbao. (f-oto, As

Pasquines rojoseparatistas 
( F o t o ,  C e r r i a r a e n . )
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■ I Gobernador Gene r a l  de Guipúzcoa 
r Vizcaya en el m o m e n t o  de su lie- 
;ada a B i l bao .  ( F o t o ,  N o a i n , )
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P U E N  T E  D E  H I E R R O

El puente de hierro, destruido. í'oto Zurriarain.

Puente de Isabel II. Al fondo la estación de 
Santander Portugalete y edificio de la So­
ciedad “ La B i l b a í n a “ Foto Zurriarain.

Puente de San Antón. Al fondo el grupo es­
colar y la estación de Achuri. Foto Azqueta.

Puente de la Merced desaparecido. Foto Noain.
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Bilbao, puente de barcazas en sus­
titución de los volados con d i n a ­
mita por los rojos. (Foto, Campúa).

¿m m

Paso de t r opas  por  el puen t e  
de b a r c a s .  ( F o t o ,  A o a i n ) .

En la parte inferior, el nuevo puente 
basculante que costó 18.000.000 de pe­
setas, destruido. ( Fo t o ,  Noa i n . )
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El Hotel C.-irlton que era la pre­
sidencia del Gobierno de Euzkadi.

Momento de ser qu i t a do  para 
s i emp r e ,  el  r ó t u l o  ne f as t o .  
( F o t o  A z q u e t a )

A>’te la absoluta falta de agua, 
el vecindario acude a l ava r se  
y nroveer.se del agua de la ría. 
( F o t o  N o a i n )

Piara de la Plaza de B e g o ñ a .  
( F o t o  N o a i n )
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Los “ rojos”  apelan a los medies más in­
fames para combatirnos. Reciente está el 
descubrimiento d j un complot para intro­
ducir en España la gusrra bacteriológica. 
Ha sido abortado m rced a la valiosísima 
ayuda ¿e nuestros servicios secretos. Una 

poderosa entidad había ofrecido ail Frente 
Popular íspañol un arma criminal y terri­
ble: bacilos de la enferm dad del sueño 
ccnservados en ampollas especiales.

La central organizadora dsl repulsivo ne­

gocio rísidía en Londres. D. allí partió él 
impulso inicial. El inglés Edward Rollan 
Karígam se traslada a París, donde se pone 
en contacto con el judio Max Aub y el pin­

tor Quintanilla, enviados -especiales dsl 
Frente Popular español, quienes dan I03 úl­

timos toquss ai “ a ffe ire”  en un ita dej 
diputado francés Bosoutrop, el parodista 
De B rué, el aventurero R :né Parie, el 
marxista belga Jacques Mannachen y ctros 
varios miserables del hampa internacional

.Daspuíá de diversos conciliábulos y en­
trevistas, contrataron a dos individuos, lla ­

mados Luis Cha.brat y J ían  Boujennec, a 
quienes un médico di: Bayona, buscado per 
el cónsul traidor Letcuona, practica esca­
rificaciones en brazo, pecho y espaldas, a 
fin de que sean portadores de los terribles 

bacilos que han de introducir en la zona 
nacional, donde, con la complicidad d 
agentes afectos, desencadenen una epide­

mia de siniestros efectos.
Pero los dos individuos son detenidos en 

una “ muga”  de Vera, ciuaMdo intentaban 
pasar la  írontema. Karig’am y sius cómpli­
ces, que hatoían recibido la cantidad ds 
200.000 libras csteriinas, deseaban qu; Clha- 
bret y Bougenec fueran fusilados al entrar 
en la España de Franco, para que, una v ;z 
justificado “un principio de ejecución” , tu­

vieran bas; para intentar otra estafa pa­
recida.

Los f por l a> t res  de m i c r o b i o s  descubi río-'. 

D ó n d e  n a c i ó  e l  c r i m i n a l  c o m p l o t .  

Dos cobayas humanos. ©  H e m o s  p o d i d o  ser 
v í c t i m a s  d e  u n a  e n f e r m e d a d  t e r r i b l e .  

El doctor Anguera expone en VÉRTICE sus obser­

vaciones cien ífieas sobre este apasionante asunlo

El comandante D. Ju lián Troncoso  con 

el capitán D. Miguel Ibáñez, el doctor An- 

g ue r a ,  el secretario D. Miguel Tronco- 

so , e l i n t é r p r e t e  D.  R a m ó n  Riva 

y los detenidos C h a v r a t  y Bougennec .

Escarificaciones en la espalda de Bougennec.
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Él cajero de la Comandancia Militar de Irúu, 
mostrando un cheque de francos 3.000, exten­
dido a nombre de Jean Bougennec con fecha 

1 de Abril de 1937. Desde luego, el presen­
te cheque está firmado por un mi embro  
de la banda, llamado R e n n e C a i l l o l .  El 
nombre del cajero: José Lui s  Echevest e .

Otras pruebas gráficas que demuestran la 
p r epa r ac i ó n  a que se había sometido en 
todo el cuerpo a los portadores de bacilos.

Los “ portadorrs de microbios”  fueron 
llevados a un campo de concentración de 
Fuenberrabía. Chaforat confesó y a Bougen- 
nsc se le apreciaron las mismas 'escarifica­
ciones que a su compañero. Los dos queda­
ron sometidos a la inspección médica del 
doctor Anguera, de quien VERTICE se 
honra publicando un interesantísimo in­

forme sobre la  materia sometida a su es­
tudio, aJ. mismo tiempo que se complace en 
testimoniar al comandante Troncoso, jefe 

m ilitar de la. frontera, y a los oficiales de­
pendientes de su mando, su patriótica fe­
licitación; por el inestimable servicio que 
han prestado, a la España nacional al des­
cubrir r;l criminal complot. H 

Queremos qus nuestra revista lleve m á f  
allá de las fronteras las pruebas técnicaf 
y fotográficas de este intentó" incalificable 
de. guerra bacteriológica, del que se nos 
ha querido hacer víctimas. Que el munde 
?epa una vez más a qué procedimientos re 
curre la desesperación del en'migo en lo' 

estertores ds su dterrota.
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He aquí una nueva arma de combate, e, 
hombre puesto al servicio de la guerra coi® 
un elemento más de destrucción, collíl# 
vahícuüo contagiante y pcir ende transmisor 
de enfermedades, para, difundirlas en campo 
enemigo y combatir a l adversario con el ai- 
ma invisible .die las 'bacterias.

Hay que sumar este nuevo elemento con. 
bativo a tos numerosos medios de destnic- 
clon conocidos, pues paria el porvenir quizás 
puedan emplearse las bacterias con tanta 
eficacia como hoy se emplea el fusil, la ame­
tralladora, la bomba de mano, el tanque, el 
anáón, el submarino, el -buque de guerra, el 
cañón antiaéreo, etc., pues no sabemos toia- 
vía las sorpresas que los laboratorios nos 
reservan sobre la  guerra bacteriológica. Bien 
es verdad que este proceidimiento de lucha 
no se ha puesto en práctica todavía coi 
verdadera eficacia, pero no por eso hay que 
perderlo de vista. Pues si en la actualidad 
no está considerado como un procedimiento 
bárbaro, innoble y  crim inal; como un ama 
ilegal proscrita en todos los países civiliza­
dos, tanto por raaones ds humanidad, de ca­
ballerosidad, de dignidad, de decencia mili­
tar podríamos decir, ello no obstante cuan­
do la. caballerosidad y la dignidad no se 
sienten con la misma intensidad: en los dos 
campos beligerantes, e l más innoble o el me­
nos digno pueda desencadenar una acometi­
da por bacterias, bien para suplir con la 
maldad su impotencia o  ‘bien poir el instinto 
parvorso de hacer el mal valiéndose de me­
dios tan reprochables como los quie estamos
comentando.

Pero es mal síntoma la persistencia en es­
te empeño y como enseguida veremos, acaba 
de abortar un nuevo intento descubierto gra­
cias a la inteligencia y celo de los jefes mi­
litares que tienen bajo su control el servicio 
de muestra frontera pirenaica occidental. í 
no es de- extrañar el fracaso, puesto que ¡e 
trata de un procedimiento de una compleji­
dad y dificultad extraordinarias, pues nj po­
demos llamar guerra microlbiológiioa a la que 
se recurre en todo tiempo intentando difun­
dir las enfermedades infecto contagiosas, va­
liéndose de los objetos usados por los enfer­
mos muertas a  consecuencia de estas dolen­
cias, empleando las rapas contaminadas i»i 
das deyecciones, sangre o  pús de enfermo; 
que murieron de cólera, viruela, peste, efe, 
diseminando por e l campo enemigo esta ob­
jetos vehículos de contagio. Otro prowí- 
miento bárbaro y  prim itivo era el de echar 
los cadáveres de muertos de e.nfenmeWs 
comftaigiosas en los ríos o en os pozos de cu­
yas aguas deibía abastecerse e l enemigo, coi 
el fin. de exterminarle.

Son de ta l sensibilidad las bacterias pató­
genas que fuera de su medio habitual min­
ien  con relativa facilidad, solo el organis» 
humano o  el organismo de los ananales i* 
ceptibles, tales como el Conejo, el cobaya, ra­
ta  blanca, monos, etc., son capaces de man¡< 
ner&as en las condiciones óptimas de v® 
idonde encuentran un medio adecuado a s* 
multiplicacaión y  vivencia, pues todos 1» 
que nos dedicamos a esta suerte de estoM 
sabemos lo d ifíc il que es el cultivo d.e ls 
microbios fuera de su medio vital, paira cul­
tivarlos artificialmente en los labórate* 
los cuidadlos qiuie ha.y qiue tener en cuanto * 
temperatura, grado de humedad, luz, M®' 
ción, reacción del medio, son fundamemW 
perdiéndose con facilidad el cultivo cu®* 
no responden exactamente todas estas w 
ciones ambientales a las exigencias i1"'” 
cas de cada germen. De aquí que no ¡ 
lanzarse a  -voleo los microbios como las s®1' 
lias, pues si bien éstas encuentran oasi si®̂ 
pre terreno apto donde germinar, aquéllos- 
esterilizan con seguridad a l caer sobre la 11

El microbio en cambio no debe de : 
nar el medio en que vive si no se quiere *! 
su vitalidad se .resienta, pues © 1 expon®» 
las inclemencias atmosféricas, es lanza» 0 ̂ 

:¡uma muerte segura ya;-que ¡d-itPícilmentej 
. medio exterior reunirá, las.condilctaftes de

lpr, luz, humedad, reacción y  demas circo*

tancias que antes hemos enumerado, y ,*  
todio, caerá siempre en un medio mu® 
desfavorable. -Por esto hace falta ©stu 
cómo puede protegerse a l microbio 
ésite llegue del organismo enfermo ai®  ̂
niismo sano, sin que sufra las, insul^ eci( 
medio exterior actuando sobre él les 61Uno de los detenidos en la frontera española es el aventurero Bougennec. El día 6 de abril, y 

procedente de Francia, trató de burlar la vigilancia de las autoridades para entrar én territorio 
nacional. En la espalda de Bougennec pueden apreciarse las escarificaciones que preten- 
d ían  tran sfo rm ar a este su jeto en un pe lig ro so  «po rtado r de bac ilo s .»
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«terilizaotes de la  Ivz solair y  demás condi­
ciones cümá/ticas desfavorables.
" Sólo un medio eficaz halbia de cumplir este 
«m eM o y sería el ‘de inyector a  un hombre 
sano la sangre de .un enfermo ¡para inocu­
larle te enfermedad sin qiue éste último en­
tornara seriamente. ¿(Pero es ello posible? se 
podría airjglür. [Nlaturalmeinte que sí, em­
pleando procedimientos de vacunación acti- 
ra o pasiva según los casos, peco siempre don 
irave riesgo para el individuo y  como ello 
no deja de ser cruel e  inhumano, operar en 
“anima villis” , por eso no se emplea en 
ningún país civilizado este método de trans­
misión de virus, sustituyéndolo en todos los 
oaBos por los animales 'de laboratorio, como 
son los que aicatoamos ;de mencionan, pagan­
do siempre ellos -un caro tmibuto a  esta suer­
te de ensayos. Inoculados estos animales con 
un germen que seta patógeno para ed hom­
bre, luego son (la's pulgas, como ocurre con 
la peste, las que se encangan de transmitir 
osta enfermedad de la  nata al hombre, u 
otra suerte de parásitos o  insectos que ac­
túan como vectores del contagio en diversas 
enfermedades que tienen iun mecanismo de 
transmisión parecido .al de la  peste.

Todos estas prácticas de laboratorio de una 
seriedad científica incuestionable y enfoca­
das siempre a la resolución de los grandes 
problemas epidemiológicos, .tienen como san­
ta finalidad 3a de preservar a  la humanidad 
de las temibles plagas que en lia antigüedad 
eran el azote de tos ejércitos, pero nunca 
fueron estos centros científicos guarida de 
aventureros ni antros de criminalidad, dedi­
cados al perverso estudio de encontrar el me­
dio, por criminal que fuese, ¡de extinguir al 
adversario, sino que .por e l contrario, han 
sido la gloria de todos ¡tos países que han 
contado con Ha dicha de tener a  un Pasteur, 
a un Roberto Kock, ¡a un Caja! y  a un Fe. 
rrán, bienhechores de la  humanidad.

Por esto nuestro asombro fué extraordina­
rio cuando en Jos primeros días del próxi­
mo pasado mes de abril tuvimos noticias de 
que el Gobierno de una nación cuyo nombre 
no hace al caso, financiaba un repugnante 
negocio para llevar la guerra bacteriana con­
tra nuestro país valiéndose de un nuevo ani­
mal de laboratorio: el “cobaya humano”.

Gracias al servicio de información y vigi­
lancia de nuestra frontera, en la Coman­
dancia militar de Irún, regida por un pres­
tigioso militar, el Comandante señor Tron- 
coso, de quien aun a trueque de herir su 
modestia, no podemos silenciar los magní­
ficos servicios que en todo momento está 
prestando a la Patria secundando brillante­
mente por todo el personal de la Comandan, 
cia, y singularmente con la valiosa actua­
ción del capitán señor Ibáñez, se ha descu­
bierto un complot de un negocio nada lim­
pio y que tenía por finalidad pasar a  través 
de nuestra frontera a  unos individuos a  quie­
nes se había inoculado un determinado pro­
ducto. Pero no es fácil el paso de la frontera 
para gentes indeseables y naturalmente, es­
tos sujetos cayeron prendidos en las tu­
pidas mallas de la extensa red que tiene 
nuestro servicio tendida a todo lo largo de 
nuestra zona pirenaica occidental.

•

trabajo desprovisto fundamentalmen­
te m caí aoter c^ntífioo, no tiene otro ofoje- 
«iükk '̂e llevar a ¡conocimiento del gran 

glmas ideas sotare lo  q-ue la  lucha 
Puede significar como arma de 

hnrmviÜ? y ipara 6 110  aprovechamos la  opor- 
spfínm q'Ue n0lS Cuecen los dos ciases que re­
tí °S’ 7 -a t*Uie ™ f0irim|e científico de este 

°  a ®  manos 'de las personas técni- 
tanriÜ entleod®n «n  estáis cuestiones, de- 
va  ̂ esbe artícuto la  pairte informati-
Dúlhiiíw €S qiUe ^ la d e ra m e n te  interesa al publico en general.

tro w|etOS oue,stión presentan a  nuies- 
Diel .f¡tl ?  múitiP l «  escarificaciones en la 
tórax h™ B 16111 ?a amtero-superior del 
Dierrinc I a5’ reglones escapuliares, muslos y

’ '^brollándose sobre estas escari­
en nenwi eruI)ción véxico-puistutasa ya 
pectn rio °  f e re®resión, ofreciendo el as- 
oicatrw 0 8  n'eSm0°as adheridlas a una 
erupción rt‘|1Zia 9Ue reaui®dan mucho a la 
811 evolución i l .™ Joun& 6n »a fase última de 
ciones j  0 0 8  de estas escarifica-
llatnado ni,PS  ,en teaEas no hubieran 

a 'atención, ¡pues ©s ei ¡procedí-

miento que corrientemente se sigue en todos 
los países para vacunar contal la viruela 
pero lo que verdaderamente nos desconcier­
ta y no alcanzamos a comprender son las 
numerosas escarificaciones que presentan es­
tos individuos, .unas ,16 llevan cada uno de 

6 11 16  zonas del cuerpo. Si la finalidad 
era vacunar, ya hemos dicho que con dos 
escarificaciones ¡bastaba, si se pretendía en 
este caso producir cantidad de vacuna nos­
otros utilizamos fe, ternera como n.rnm’qi de 
elección ya que on ella se obtiene más can­
tidad y resulta más económica.

Ante esta peiiplejidad, no tuvimos más re­
medio que emprender una serie de trabajos 
de laboratorio, encaminados a descubrir la 
naturaleza ne esta erupción, y estudiar, en la 
sangre de estos sujetos, la posible existencia 
de algún virus o de ibajcterias que pudiesen 
ser vethiciuladas por ectoparásitos del hombre 
y  por picadura, inocular la enfermedad a in­
dividuos sanos.

Se estudió en el conejo doméstico por es­
carificaciones que se practicaron en su piel, 
la marcha de la erupción véxico-pustulosa; 
en los conejillos de Indias el poder infectan­
te de la sangre de los dos cobayas humanos a 
quienes se les extrajo sangre venenosa. Se 
hicieron estudios en sangre .teñida por pro­
cedimientos electivos y estudios de Mltrami- 
oroscopia con el fin de descubrir parásitos 
hemáticos. Y  de .toda esta serie de trabajos 
concienaudlaanente efectuados tota pudimos 
sacar la prueba .veraz, el convencimiento fir­
me de que estos individuos fuesen reservorios 
de virus o portadores 'de bacterias.

¿Qué es lo que se pretendió al escarificar, 
tan espléndidamente a estos sujetas y en­
viarlos a España sin una misión concreta ni 
determinada?

'Se itrata probablemente de un intento frus­
trado de transmisión de virus, pues caibe 
dentro de las posibilidades bacteriológicas 
inmunizar en forma .activa o pasiva a un su­
jeto, para que luego de conseguida la inmu­
nidad se pueda convertir en portador de una 
enfermedad infecto-contagiosa y que en este 
caso seguramente nosotros ¡huhiésemos des­
cubierto, si la operación hubiese sido bien 
realizada; pues, los cobayas que tenemos in­
oculados hubiesen enfermado, tanto si se 
pretendió transmitir el (bacilo de Versin pro­
ductor de la peste, como el Uripanosoma 
Gaimlbiense que' origina la enfermedad del 
sueño, como las Rickettslas causantes del ti­
fus exantemático o ej Sodofeu, producido por 
el S. minus y otrais muchas más enfermeda­
des que podríamos citar y que tienen un me­
canismo de transmisión parecido al de las 
apuntadas, reaccionando 'de .una manera po­
sitiva los cobayas a todas ellas, enfermando 
y facilitándonos el medio 'de poder descubrir 
el agente causal de estas dolencias y tras las 
cuales enfocamos nuestra atención, puesto 
que todas ellas excepto la enfermedad del 
sueño son fácilmente transmisibles por las 
picaduras de los piojos, por las ratas y por 
las pulgas de las ratas vehículos de gran im­
portancia y muy abundantes en los ejércitos 
en campaña y de una difusión extraordina­
ria en las grandes concentraciones humanas.

Hay que pensar por lo tanto en vista de ia 
negatividad de todos los datos recogidos, en 
que fracasaron en su malvado empeño los 
inductores de este dialbolico plan y que  ̂pro­
bablemente intentarán repetirlo persiguiendo 
mejor fortuna cuando las circunstancias les 
deparen el momento oportupno, pues no te­
nernos el convencimiento en este caso de si 
fracasó en un intento de transmisión de bac­
terias o se triunfó en el chantage microbia­
no como -un nuevo procedimiento de estafa.

Abonan esta última suposición los sospe­
chosos viajes de un avión a Londres, las 
grandes sumas puestas al servicio de la mala 
cauisia, pues tenemos entendido que se dispo­
nía, de dos millones y medio de francos para 
la financiación del affaire. Ent fin, el día que 
.el Alto Mando lo estime oportuno, se cono­
cerán detalles relacionados con estacuestion
que producirá*! enorme indignación, p u «
nosotros, dentro de nuestra modesto esfera 
no podemos rebasar los limites de _
ción y ceñirnos exclusivamente a dar una 
sintética V fragmentaria noticia de este

z 1 , « , » - « « . »  r r s s
en las cuestiones relacionadas con ̂ g u e rra  
bacteriana. Dr. A. ANGÜERA

Louis Chavrat (su verda- ' 
dero nombre es Jedlinski) 

emuestra las e s c a r if ic a ­
c i o n e s  en el  p e c h o .

El Dr. Anguera opera sobre 
una escarificación de la pier­
na del detenido Bougennec.
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El crim ina l bom bardeo de que fué ob jeto  e l crucero-acora­
zado «D eutsch land» en aguas de Ib iza, cuando cumplía con 
sus deberes internacionales, ha con m ovido  e indignado 3 

toda la op in ión honrada del mundo. E s t a s  fotografías recoge® 

la solem nidad y  la em oción del en tierro  de las víctimas. S| 
ven las autoridades m ilitares de la plaza de Gibraltar, <|ue 
presiden la fúnebre cerem onia ; la silueta del barco alemáfli 

la inhum ación de los cadáveres de los hero icos marinos al®: 
manes y  el m om ento en que los fusileros ingleses dispar^ 
en el cem enterio las salvas de ordenanza. (Fotos A■ H
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E l avión rojo que aterrizó en la playa de Zarauz con 

linos fugitivos dirigentes del separatismo vasco que, na­

turalmente, cayeron en poder de nuestras autoridades.

(Foto Noainj

Mujeres y niños evacuados de la zona de Vizcaya 

que un barco rojo trataba de llevarles al ex. 

tranjero y que fueron salvados y desembarcados 

en Pasajes por los marinos de España (Foto. Aracil).

Diecinueve siglos ha permanecido sepultada en un 

campo de labor de Forez esta maravilla escui- 

t ó r i c a  q u e  e s  l a  V e n u s  d e  B r i z e t .

E l rey que dejó de serlo voluntariamente, se 

lia casado por amor. Y  aparece en esta foto­

grafía con n i esposa Mrs.W alllsW arfield (Fotos A. V.
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E l principe Konoye, Je.fe del nuevo gobierno japonés.
(Fotos A. V.)

Se ha efectuado en la Diputación de Guipúzcoa el 
solemne acto de la reentronización del Sagrado Cora­
zón de Jesús. l ie  aquí dos aspectos de la procesión 
que precedió a la  brillantís im a ceremonia religiosa.

(Fotos M arin )

Una representación de la Marina argentina visita al 
F ilh rer en la  Cancillería del Reich. Junto a T litler apare­
cen el embajador argentino D r. Eduardo Labougle, el con­
tra a lm ira n te  Scasse y los capitanes Godoy y Chihigaren.

Von Blomberg, Jefe supremo de las fuerzas arm a­
das alemanas, en compañía del rey V íc tor Manuel 

I I I  y de Mussolini en el aeropuerto de Furba- 
ra , donde asistió a las maniobras aéreas italianas.
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iS u ls titu ir  la  fría asistencia benéfica o fic ia l de 

otros tiempos por una fraternal y  au tén tica  ca ridad  

cr is tian a . H e rm ana r , en todo el am p lio  sentido de 

Ja pa labra , al pueLlo con el E stado  y  a I E s tado  

con el pueLlo D a r  a la o tra  h u m an ita r ia  una 

am p litu d , una eficacia y ,  en d e fin it iv a , una  l id io ­

sa que le llaga perder su antiguo carácter lim osnero 

y  vergonzante, para transformarlo en queliacer y  

tarea de alegre so lidaridad, con calor amistoso y  

liogareño. H e  aqu í la  o tr a  de « A u x i l io  iS oc ia l» , 

a l frente de la  cual actúa nuestra cam arada JMerce- 

des iSanz B ac ín  11 er. D e  sus resultados dan  p rue ­

ba elocuente, m ejor que todos los comentarios, 

estas fotografías de «Jard ines  jM.aternaless> y  « G u a r ­

derías In fantiles» , donde los niños rec ite n  c u idado  

amoroso y  ríen y  juegan alegres a l sol de la  nueva 

E spaña  que amanece. ( F o to s  A .  V - )

ü t i u r i e i o  X a j c i a í .
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del Mundo en Junio

JU N IO

MARTES
mii.nüuixa'

üu  escalofrío de ensnióa ]haca tanblar la j hondas fibras del sentimiento nacional: Mola el glorioso caudillo de 
Norte, muere en un trágico accidente de aviación. Doblan por él, con tañido funeral, las católicas campanas de la 
Patria y redoblan, con ahogado gemido, los militares tambores de su entierro. Las tropas juran cumplir el testa­
mento del General: conquistar Bilbao, traer prendidos, en sus banderas, los laureles de la victoria. Sobre el cuerpo 
inanimado del invicto jefe, amortajado con la misma niebla de las cumbres que él supo conquistar, luce simbólica- 
mente la máxima distinción militar que le concede el Generalísimo. £  Europa se estremece de indignación ante el 
cobarde y criminal bombardeo del acorazado alemán ”Deutschland” cuando cumplía sus deberes internacionales en 

ao'uas de Ibiza. Los cadáveres de los marinos germanos víctimas de la traidora agresión de la aviación roja, re­
ciben sepultura provisional en Gibraltar de donde serán más tarde trasladados a su patria. El gobierno del Reich 
secundado por los de Italia y Portugal hacé constar su protesta enérgica ante el Comité de no intervención. Los 
tres países citados amenazan con el abandono de las misiones de control si la indefensión persiste.  ̂ El pueblo espa­
ñol, oficial y espontáneamente, les testimonia su solidaridad y su simpatía. Fracasa la maniobra intentada con él 
bombardeo por el criminal gobierno rojo de Valencia, que en los estertores de la desesperación trataba de provo­
car un conflicto mundial. Ginebra se niega a las pretensiones marxistas de convocar una reunión urgente en la 
S. de N. y Alvarez del Vayo en una entrevista-relámpago sostenido con Delbos en París se entera de que Francia 
considera inoportuna sú visita. Quda al descubierto la última trampa en el sucio juego rojo. Y  cae al suelo el 
naipe marcado por Moscú. 9  Mientras tanto, se acrece el prestigio internacional del gobierno de Franco con las 
inteligentes y oportuuas disposiciones adoptadas por el Generalísimo, tales como la generosa libertad otorgada a los 
prisioneros de guerra extranjeros, el reconocimiento del derecho al trabajo a los prisioneros españoles, la declara­
ción de utilidad nacional dada a la recolección de las cosechas. •  El Mariscal Von Blomberg, ministro de la 
Guerra del Reich visita Italia en viaje oficial y es recibido por el Rey y por Müssolini. Yon Blomberg se avista 
con el Conde Ciano y celebra con él una entrevista que es comentada muy favorablemente. •  El Duque de Wind- 
sor (antes Eduardo VIII) contrae matrimonio en el palacio de Candé con Mrs. Wallis Warfield (antes Mrs. Simp- 
son). Las crónicas de sociedad registran el hecho de que el antiguo árbitro de la elegancia vistió de chaqueta en 
la ceremonia. Inglaterra hace como que no se entera de la boda del rey que dejó de serlo, de aquel Príncipe 
de Gales que imponía la moda de sus corbatas, se caía siempre del caballo y hacía soñar con amores imposibles a 
todas las jovencitas noveleras de! mundo. 9  Dos volcanes en erupción: el Vulcano y el Mitupi han tenido la pe­
regrina ocurrencia de comenzar a surtir torrentes de lava. •  Los Tribunales Franceses sientan jurisprudencia: a 
la dueña de un travieso perrito que mordió a la cantante Inés Douglet, le condenan al pago de 18.000 _ francos de 
indemnización. Y  al mismo tiempo la Cámara Legislativa discute ampliamente el proyecto de supresión de las 
propinas. Frivolidades del régimen democrático liberal y parlamentario. ® Richard Strauss dirige, después de mu­
chos años de ausencia, un concierto en Viena. No en balde nuestra época con la moda 1.900, vuelve a sentir la 
afición y el gusto del vals. 9  En Varsovia se casa un hombre de 107 años con una mujer de 97. Sin duda

DOMINGO
esa

señorita rubia, peiosa y huesuda que aparece siempre en los noticiarios y que es la contrafigura femenina de Lind- 
bergh inicia la vuelta al mundo en avióa. Para no variar, también.

para justificar el tópico de que los matrimonios prematuros son el origen de muchas infelicidades conyugales 
En diversas ciudades de los Estados Unidos, estallan huelgas violentas. Para no variar. •  Amelia Earhart,

J U N I O

JUMO

í . i i iMin  
JU N IO

Todavía perdura el eco luctuoso de la desaparición del General Mola, por quien se celebran en todas las ciudades 
de España solemnísimos funerales, cuando ya las tropas del que fué su ejército, rompen el famoso "cinturón de 
hierro” que era la defensa atrincherada y fortificada de los separatistas y marxistas vascos. Y  allá van, en alud 
impetuoso, tempestad de hierro y fuego, ardor de corazones encendidos, con el grito de España en la boca, en 
triunfal avance hacia la conquista de la ciudad. El Boletín de información del Cuartel General se transforma en 
parte de diarias y crecientes victorias. •  Bilbao, cou la protesta de todas las conciencias honradas del mundo, 
sigue enviando a Rusia infelices niños evacuados que van a engrosar la legión de la triste infancia soviética, sin 
Dios y sin patria. •  Edén, después de rechazar la ingerencia soviética que intentaba perturbar el acuerdo del 
Comité de no-intervención envía a Salamanca y Valencia el texto del nuevo acuerdo del Control aprobado por Ale­
mania, Italia, Portugal, Francia e Inglaterra, donde se prevee el coto necesario que oponer a nuevos y posibles 
desmanes de las hordas rojas. •  E11 un cementerio marxista de las inmediaciones de Peüa Grande donde fueron 
enterrados centenares de hombres de la Rrigada Internacional, nuestras tropas encontraron el cadáver de Albert 
Durant, segundo Jefe de dichas Brigadas y personaje de torvos y repulsivos perfiles. ¡A tales masas, tales mandos!
•  Ocho generales son fusilados en la U. R. S. S. con motivo de un complot descubierto por la G. P. U. en el 
Ejército rojo, dirigido contra Stalin y el opresor régimen soviético. La tiranía bolchevique no puede ser soporta­
da ni por los mismos que ayudaron a implantarla. Los cuervos criados por el Komintern quieren sacar los ojos a 
su engeudrador. •  En el Senado francés algunos patriotas protestan contra el menosprecio que los rojos hacen de 
la bandera nacional al sustituirla en varias ocaciones por el rojo sangriento de los pabellones comunistas donde 
inscriben su cruzada amenaza la hoz y el martillo, mientras el partido Social-francés reclama ante el ministro del 
interior que prohibe las reuniones legales de dicha organización. ''Ventajas” del sedicente régimen de libertad, don­
de también por las exigencias desorbitadas y por la pereza de los proletarios marxistas, languidece la Exposición de 
París que ha estado a punto de ser inaugurada años después de su clausura. Crece la antipatía hacia el gobier­
no Blum que proyecta elevar en un treinta por ciento el impuesto sobre la gasolina, con el consiguiente perjuicio 
de las personas que realizan lo que en Francia es "caro sacrificio” de tener automovil. Y  sin duda para demos­
trar el creciente consumo de oratoria que realiza el régimen democrático-parlamentario, se celebra en París, con 
asistencia del Jefe del gobierno, un concurso de Taquigrafía al que acuden 600 profesionales. Compadecemos a las 
desgraciadas víctimas de los discursos. •  El gobierno del Reich concede la Gran Cruz del Aguila Alemana a 
Müssolini y al Conde Ciano como prueba de las estrechas relaciones de amistad entre ambos Estados. Y  Von 
Neurath el miuistro de relaciones exteriores germano, es recibido cordialmente en Belgrado, confirmando la creciente 
política de aproximación germano-yugoeslava. A través de viajes y de entrevistas se va perfilando una nueva fiso­
nomía del equilibrio europeo. 0 En Saboya cruza el cielo un extraño meteoro que causó la sorpresa de los ob­
servatorios astronómicos. Y  cuando aun estos no se han repuesto de su asombro desaparece raudo en dirección 
oeste. Los meteoros son así de ruborosos. •  Suiza se muestra favorable al reconocimiento del Imperio Italiano 
en Etiopía y contraria a otorgar legalidad al partido comunista en su territorio. El ejemplo de España abre los 
ojos a los pueblos. •  Después de un apartamiento de dos años vuelve al cine el popular caricato Harold Lloyd. 
Están de enhorabuena los admiradores del gimnasta de las grandes gafas y del sombrero de paja, que significa en 
el cinema una continuación de la ingenua gracia de las pistas, una explotación continua de los trucos de las pan­
tomimas circences. •  Señores; ¡qué calor hace!. En Berlín los termómetros han registrado una temperatura de 
35 grados a la sombra. Hace unos años se habría dicho: "los más viejos de la localidad no recuerdan nada se­
mejante” , pero nuestra generación, afortunadamente, no se asombra ya de nada. •  El Comité Internacional de los 

Juegos Olímpicos acuerda celebrar los de 1940 en Tokio. Japón hará honor a esta concesión deportiva.
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¡ Bilbao es de España ! No pue ie haber otra nota de más elevado relieve en p1 a*  u  .  i  .  j  J  ,

del glorioso Ejército Nacional—tras un avance arrollador ialnmHn nnn t»in e A semana. La entrada de las tropas 

ta se exalta con el júbilo de toda la n a d ó n U b e r a ^  la T¡ila T  ̂  ya de S61' Í11VÍC'
campaña del Norte alcanza ua grado de mao-nífico esnlendor Pi T  entusiasmo el fausto acontecimiento. La

Franco, nuestro caudillo, hablaren Vitoria aC muchídum es m°rtaL
ÍÜ L Í^-  i W ®  * ,naMtro í«"itorio multitud de evadidos de° caTpo separatista “ duendo Ton^a

por la santa causa

toral muy elogiada recuerda la obligación en que se encuentran los buenos católicos de apoyar’a nues^atrazada*’ liberadora y 
proteger la actitud de los que sin ser católicos se lo llaman y tienen la inaudita osadía de simpatizar con los -‘rojos" que han

cionef'y‘lo’ LiSmiento^enía^tormentos desconocidos en la historia del mundo. 9 Continúan a la orden del dia las deten- 
y °J’ fa jam ientos en la U. R. S. S. El Intounst— la organización de propaganda soviética-suspende los viaies de los 

ncautos turistas a Ru«a; ¡iban a verla demasiado a lo vivo!. Con la verdadera diferencia que va de lo vivo a lo' pintado

Polonia amenaza cerrar la frontera ante el creciente peligro bolchevique •  Con motivo de la visita de Von Neurath a
Budapest se acentúa la impresión de que a cada momento es más sólido el bloque opuesto al comunismo, en el que participan 
con Alemania e Italia, Hungría y Yugoeslavia. 9  Amelia Earhart sigue su vuelo alrededor del mundo con escalas en Khar- 
tou.n y Berlín. Fotografías, camaras de cine, sonrisa?, ramos de flores y otra vez hacia las nubes. ¡Fémina inquieta y vo­
ladora. ® León Blum despide en la estación de Saint Lazare a Van Zeeland que va a Yanquilandia después de una visita 
oficial a J) rancia. Ln los andenes de la estación se organiza una pita amenazadora, que no es precisamente la de los trenes, 
ro í oti a parte, en el Senado francés no están dispuestos a aprobar el proyecto de plenos poderes que solicita el gobierno. Rio 
revuelto de la política francesa, que en el orden financiero se traduce en la imposibilidad de pagar el plazo correspondiente a 
las deudas de guerra contraidas con los Estados Unidos, y en el orden económico con la huelga de panaderos en Amiens, y con 
ia amenaza de cierre de los restaurantes si se establece la semana de cuarenta horas. Un bello panorama. •  Otro panorama 
semejante es el de Estados Unidos, donde crece el paro y las huelgas. Hay en Washington seiscientos mil obreros sin trabajo. 
& Por contraste, según las últimas estadísticas, Alemania reduce las cifras de paro. En un mes se ha conseguido dar colo­
cación a 199.000 parados. Una vez más se pone de manifiesto la elocuencia de los números. •  Son enterrados solemne­
mente en el cementerio de Wilhelmshafev los SO marineros alemanes, victimas del criminal bombardeo rojo en aguas de Ibiza. 
«, Checoeslovaquia. Yugoeslavia y Rumania, al habla. Los tres jefes de esos gobiernos celebran una entrevista en aguas del 
Danubio. 9  Degrelle reorganiza en Bélgica el partido rexista. 0 El Jaime I, barco rojo, se inutiliza en Valencia a con­
secuencia de una explosión misteriosa. Justo castigo a una tripulación de asesinos. •  Fallece Gastón Doumergue expresi­
dente de la República Francesa que en la jornada histórica de aquél tí de febrero supo interpretar por el momento el anhelo

nacional de su pais.

r J U N IO  
«  *
JUN IO

JUN IO  L 
JUN IO

JUN IO

v

l l  i M i n

la .  I .  b»i«* t a p r e »  Í M . I »  por « H  .ic t .r i. y I. e lid id  t a j i c .  j  . M r d m m .  d . lo » “ *do, ■1. « J ™ -  •  £  

agresión cometida por un sub narino rojo coitra el'crucero alemw ^ ip z ig  t 011? ..’* AlAmaiiin e Italia deciden retirar sus 
reúnen los representantes de las cuatro potencias y ante la actitud vacilante de n ..¿.ohar los naise* citados su libertad de 
barcos de las posiciones del control. Ese estado de indefensión no puede subsistí! y al ecabai los p a ís e s  ci a d o s  sulibeitaddo

acción se tiene la impresión de quí3 el P“nor»“  "e m p re se n ta  la dimisión colectiva. La crisis política

de todas las

ciones y pactos de farsa. -  Al fin se constituye un gobierno de análoga e s t r a c t u ia ^ ^
dente /B lu m  ocupa la ^icepresidencia. Mien^’a ^ lw  coinumstas que, aunque^entran_ea ® ’y  e[ pag^.

los de la fantocheria sonríen complacidos. El F í e n t e  popula1 pro „ ab¡sin¡03 libertados de sus cadenas disfrutarán de

•  Ita lia  destina 12.000 millones para su obia en Etiop . = ^  En Zarauz aterriza un avión rojo con dirigentes

todos los beneficios de la civilización A pe>sar de■ 9  ' Se itne el concierto económico en Vizcaya y Gutpúz-
separatistas fugitivos que caen en podei de nuestras autonOatt-s. b(j£  dfjl Decl.eto-que el equiparar unas provincias a
coa. “ Nadie en defiuitiva puede afirmar con fundamento dice el p ré(r¡men tributario, no obstante ser notoria la di-

la inmensa mayoría de las que integran la nación, sometiend estricta°iusticia.“ •  Van Zeeland llega a los Estados
ferencia en su manera de proceder, sea acto de mera repiesaha, y _ ^ ^  ,¡mel, m¡njstl.0 belga que tendrá tanta 

Unidos y la imaginación de los periodistas* inventa “ ‘ste‘ ‘os P 1(). rumbos ¿el mllndo no caen de ese lado. 0  Stalin, en 
intrascendencia como el viaje de un ciudadano cualquiera. orc¡ a categoría de bicho entra su última víctima el
pleno delirio de monomanía persecutoria, detiene a todo bie • = desaparece y sale en el tejido apresu-
siniestro Litvínoff, •  Amelia Eahart es que no para A h o r ^  Q u e  a q u e l l a s  lejanas tierras le sean
rado de estas cuatro semanas, en Baudoeng, despues de habe llamado Teófilo Vidielle. Deja más de cien
propicias, m Muere en Meado (República «.rgentma) u:i a . nartidarios de la ley seca pierden un argumento más
nietos y según sus biógrafos había sido muy aficionadoJa bebida. Lo. ^  con e3as tarta5 rodea.

con el “ caso Vidiella“ Este émulo de Matusalén agotaba las,.oel® la b¡ 10 yant,u¡ ha dispuesto que en lo sucesivo no j e  uti- 

das de velas que son de rigor en tales “ ?gibl*. E s C a  n o t ic ia d o  ot/as muchas.

JUN IO  

r  JU N IO

JU N IO

JU N IO
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Tim Cráter, desocupado ciudadano de 
Londres ha logrado construir una 
torre p i r a m i d a l  con 4460 cerillas. 
Y no  h a  t e r m i n a d o  t o d a v í a  

N. de la R.—¿Cuándo le dan el paseíto?

Nuevo aparato, que imitando la acción 
de fumar un cigarrillo, permite des­
cubrir las materias nocivas del tabaco.

. .  . y  e l  m u n d o  m a r c h a

investigaciones - inventos - curiosidades

Las mujeres de Alemania, puestas al servicio de 
la Comunidad, efectúan ejercicios de extinción de 
incendios simulados, para encontrarse oportuna­
mente p r epa r ada s ,  si el  caso l l e g a s e .....

DOS MONSTRUOS QUE N O  LO SON

Aunque a primera vista, estas fotografías parecen 
hechas a dos monstruos, pertenecen sin embargo 
a un buzo de Sydney y a una jugadora de «base­
ball» americana. Al primero —Charles Edwards— 
le vemos protegido por un aparato de su inven­
ción dispuesto a desaparecer bajo las aguas para 
investigar en el fondo de un lago. La seg" nda, 
protegida por un fuerte guante y una máscara 
adecuada, se prepara a defender en un partido 
sensacional, la portería del equipo femenino de 
«base-ball» «Kodak-Girls» de Estados Unidos.
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42 RECORDS

Nota acusada de la ac­
tualidad internacional 
es el triunfo de la avia­
ción italiana que en po­
co tiempo ha logrado 
42 marcas victoriosas, 
triunfos que ninguna 
otra nación posee en el 
dominio del aire. Entre 
los campeonatos bati­
dos por la s  alas de 
Italia está el de altura. 
Y el del hidro trimotor 
«Cont Z .508» pilotado 
por Mario Etoppani, 
que tras de elevarse a 
4 863 metros con carga 
útil de diez toneladas 
ha batido sus propios 
records de duración en 
vuelo. T o d o s  estos 
aparatos, son de tipo 
militar y fueron em­
pleados con gran éxito 
en Abisinia Lapujanza 
aviatriz de Italia abar­
ca todos los extremos 
de esa técnica y sus 42 
records lo proclaman a 
la fa z  d e l m u n d o .  
( F o t o s  A . V .

EL HOMBRE TRANSPARENTE

A través de la «piel de cristal» de esle 
nombre de vidrio puede apreciarse no 
solo el emplazamiento de los órganos, 
musculos y nervios sino también ei 
funcionamiento de la circulación de la 
sangre. Este curioso hombre de cristal 
esta expuesto en uno de los pabellones 
de ciencias de la Exposición de París.

EL VIA3ERO MAS VIAJERO DELMUNDO

Ha llegado a Plymouth (Inglaterra) 
procedente de los Estados Unidos, el 
propietario del pasaporte más grande 
del mundo. El documento que contiene 
cerca de cinco metros de visados, re­
presenta más de 225.000 kilómetros de 
viajes El pasaporte fué expedido en 
Francia en el ano 1923, después de in­
sistentes demandas de su actual pro­
pietario Vladimir Kitter, químico in­
dustrial obligado por sus negocios a 
un ir y venir alocado por el mundo. En 
dos anos  ha atravesado 22 veces 

e l A t l á n t i c o .

He aquí el nuevo peinado lanzado por 
los peluqueros de Europa para que su 
modelo cunda entre las damas de ca­
bellos l a r gos  I mi t a  un torbellino 
y ha s i d o  b a u t i z a d o  c o n  el  

n o m b r e  de «Vór t i c e » .
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A l  l a d o  de l  m a n d o ,  el  r a d i o t e l é ­
f o n o  e s pe r a  el m o m e n t o  de ser  út i l .

(Fotos A. V .)

Un alto Jefe del Ejército comunicando órde­
nes personalmente con la posición l e j a n a  

(Cerro de los Angeles)

Nadie ignora ya que la  toase de las gue­
rras mod'ernas la componen las columnas 
motorizadas o mecanizadas y que1, por ello, 
las comunicaciones seguras y rápidas entre 
las diversas unidades de un ejército son 
cada vez más imprescindibles.

En la medida de lo posible se procura 
complementar el lento tendido «de las líneas 
telefónicas sujetas siempre al peligro de las 
roturas y otros riesgos semejantes, por la 
rápida instalación d; las estaciones de ra­
dio. E l éter que nos rodea y la tierra que 
pisamos cumplen el oficio de hilos de con­
ducción que siempre están tendidos y nun­
ca pueden romperse.

Ond'as y aparatos que permanecían sigilo­
samente secretos i=n el misterio de los labo­
ratorios y talleres, han salido a la luz y se 
usan ya, hace meses, como enlace rapidísi­
mo de las columnas de nuestro glorioso 
Ejército Nacional .

En un lugar de nuestra Península que el 
Mando mantiene celosamente oculto a m i­
radas indiscretas, funciona la fábrica—cere­
bro y  corazón de órdenes y  claves—donde se 
ensayan y construyen los radioteléfonos dé 
campaña.

Ha sido preciso vencer ingentes dificulta­
des para montar esta fabricación que hoy 
está dotada de cuantas perfecciones se han 
ideado sebre la materia. Algún día se sabrá 
del trabajo callado y  anónimo de este otro 
frente de la Ciencia que con tanto interés 
y tan profundo amor y  desvelo secunda el 
heroísmo de nuestras combatientes.

Per0 todos los esfuerzos quedan compen­
sados al comprobar e l útilísimo e impres­
cindible servicio que han prestado y prestan 
en nuestra Cruzada nacional, al recordar 
hechos y fechas como la de aquel 19 de fe ­
brero en que los rojos atacaron nuestras 
posiciones del Cerro de los Angeles. Corta­
das las líneas telefónicas y  rodeados de una 
gran masa de contingentes enemigos, nues­
tras soldados supieron resistir, en un alar­
de magnífico de entereza y  bravura, el tiem­
po que tardaron en llegar los pedidos re­
fuerzos. Y  se mantuvieron— de aqui la m i­
sión trascendental de la  radio—en comuni­
cación constante con el coronel R., je fe  del 
sector, corrigiendo el tiro de nuestra arti­
llería, dando ín  todo instante la  situación 
del enemigo.

La orden del Generalísimo sobre aquella 
acción mencionó cuatro nombres: las dos 
de los capitanes quj defendieron la posición 
y los de los requetés del servicio d'e radias 
de campaña.

Posteriormente, en las operaciones del Ja- 
rama, se han transmitido cientos de partes 
con tan vital interés, que si algún día se 
permite su publicación, causará auténtico 
asombro el servicio prestado por los apa­
ratos de radio.

Y . en fin, gran parte del éxito triunfal 
de las operaciones del frente de Vizcaya 
se diebe también a las brigadas de radio de 
campaña, que complementan en no peque­
ña escala a  los teléfonos.

Culmina, este capítulo eficiente de las ra­
dios 'd’e campaña con el sensacional anuncio 
de que un nuevo aparaito de construcción 
nacional se va a poner en uso próximamen­
te. E l demostrará cómo la  radio influye y 
varía las normas de la  táctica militar, siem­
pre nueva, y siempre vieja.

El profesor Banersfeld ha ideado este 
curioso aparato de proyecciones múl­
tiples d es t i n ado  a reconstituir el 

movimiento de los astros.

FUSIL ELECTRONICO

Uno de los mayores inconvenientes 
que ofrecía la televisión era el del re­
ducido tamaño de las <teleimágenes». 
El profesor R. R. Law ha resuelto este 
problema con un aparato de su inven­
ción que se llama el «fusil electrónico» 
y que proyecta las imágenes recibidas 
por las ondas en una pantalla de 

g r a n  t a m a ñ o .
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La fotografía como arte ha tenido, entre otros méritos, el 
de alzaprimar las más puras intenciones estéticas de la 
Naturaleza, fuente originaria y suprema de toda obra 
humana. Así, en este pedazo mineral y obscuro de la tie­
rra, al borde del agua limpia y espumosa, donde la gracia 
lineal de las conchas revela su fuerza y su armonía, su 
poderío ornamental, del que la Historia del Arte no ha po­
dido prescindir y que se repite y multiplica en toda inven­
ción arquitectónica a lo largo de los siglos. (Foto A. V.)
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Pianos, líneas, volúmenes, la belleza inesperada, complicada 
y simple a la vez, nos asalta de pronto, en la emoción fabril de 
nuestra época. La chimenea que horada el cielo y desfleca 
su penacho de humo, el trazo quebrado de las férreas esca­
leras, la red tentacular de las tuberías juegan su fuerte dis­
posición y componen este cuadro, donde falta la presencia 
de la figura humana, que sin embargo está allí. En todos y 
cada uno de los detalles de su obra. ( Foto, A. Vértice.)

*
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MUCHEDUMBRES

Los nuevos princip ios políticos de dos estados europeos que 
desde hace algún tiempo vienen luchando contra la d isgregación  
social y las perniciosas influencias de Rusia, han a lum brado  un 
arte nuevo que es clara consecuencia del sentido de su política y 
de su encendido culto por el idealism o y por el orden.

Ha nacido  un arte, una preocupación , o una estética por los 
efectos de grandes m asas que no es, naturalmente, nuevo en ab ­
soluto, porque este instinto ha venido interpo lándose entre las ma­
nifestaciones externas de todos los pueblos y en todos los in s ­
tantes de la h istoria de una manera franca y natural, y si ahora 
puede valorarse com o hallazgo  nuevo m ás es por el ritmo actual 
característico que se le ha dado y por las proporciones y vo lú ­
menes que alcanza que por su propia esencia de hecho orig inal.

Contra la desarticulación de los pueblos m inados por la pro­
paganda bolchevique, contra la su icida a tom ización  de los in fin i­
tos partidos nacionales surgen inm ediatamente después de la 
gran guerra conceptos y hom bres clarividentes que conducen sus 
pueblos, o pretenden conducirlos previa áspera y larga lucha, ha­
cia nuevos horizontes de exaltada y pujante política nacional.

Contra la pintoresca y cruel realidad de los in fin itos teorizan­
tes, fragm entadores de los países, debilitadores del potencial ge­
neral, se crea por generación espontánea, por reserva de la sabia 
Naturaleza, un tipo de política fuerte, c ircular, y ag lutinante que 
obra el m ilagro  de elevar en Europa a dos naciones que se deba­
tían al borde de los ab ism os.

Y nace entonces este nuevo estilo, de concepción del va lor 
plástico de las m asas que es el g rafism o de los países fuertes, 
organizados con confianza en un caud illo , conscientes de su h is ­

toria y de su destino nacional, y el s ím bo lo  claro de la reacción 
salvadora contra las d isolventes teorías que hac ían— aparente­
mente— del hombre una entidad autónom a y anárqu ica que tenía 
derecho a obrar siempre por su propia cuenta de espaldas, o eri 
contra, de la necesidad general.

Surge pues esta estética, esta técnica, de m odelar efectos con 
grandes m asas de hom bres, un idos , enm arcados, som etidos a 
d isc ip linas fuertes de buen grado, ilu s ionados  por un ideal de 
grandeza, apretados contra el peligro, conscientes y solem nes de 
la expresión plástica de su form ación  indestructible com o cartel 
contra las falsas teorías dem oladoras de pueblos débiles y des­
unidos.

Y  as í va creándose insensiblemente para servir aquel argu­
mento p lástico toda una escenografía brillante, expresiva y so­
lemne, que se apoya casi siempre sobre am p lias gradas o esca­
lones con el im pu lso  ascensional del creador de altares.

Y hay una influencia arquitectural que da em oción y gravedad 
a todas las cosas. Y se depura la línea y el vo lum en de un m onu­
mento ocas ional que preside cualqu ier acto púb lico  com o si la in ­
fluencia de su expresión marcase la tónica de aquella congrega­
c ión de m iles de hombres.

Y vuelve el culto de las banderas, la a lgarabía  entusiasta de 
los estandartes, el va lor de los s ím bo los , el rito d igno  en los pro­
cedim ientos, la em oción de los uniform es. Es ésta la re incorpora­
ción a nosotros de la sabia perdida de la v ida heroica, está aqu í 
otra vez el am or al co lor, a la form a, al m ovim iento , a la ceremo­
nia, al rito y a la prosopopeya instintiva y eterna de los pueblos.
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E l Congreso Nacional Soc ia lista  en Nuremberg es el acto c lás ico  

para estudiar esta técnica moderna de m over y o rgan izar m uchedum bres...

A lemania cuida estos m onumentales pórticos, torres, o grandes respaldos 

decorativos que llevan al pueblo form ado en las explanadas la idea de el 

estado fuerte por su arquitectura perfecta y la confianza y la alegría en s í 

m ism os por el amplio recurso de las co lorniescas banderas y gallardetes.

Inglaterra aprovecha todos sus actos oficiales para hacer a larde de esta pu l­

critud en el arte de mover muchedumbres. La reciente coronación  ha dado 

pie para espectáculos form idables en los que espectadores y desfilantes 

t i e n e n  c o n j u n t a m e n t e  u n  e n o r m e  v a l o r  p l á s t i c o .
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Tal vez reviva otra em oción , atávica en 
todos nosotros, dorm ida hasta ahora y sen­
tida en contados m om entos de nuestros 
días: la de sentirse uno espectáculo, la de 
form ar parte de una gran cabalgata, la de 
sentirnos parte pequeña y necesaria de un 
conjunto  brillante.

Y ha vuelto con esta estética el culto clá­
s ico  al aire libre, el contacto conveniente 
ccn los grand iosos fondos de nubes; ha 
vuelto la necesidad de crear grandes expla­
nadas urbanas rodeadas o presididas por 
m ajestuosas co lum natas de serenos már­
moles. Encontram os tam bién aqu í revivi­
do el griego am or por los piegos rítmi­
cos: la gracia de los m ovim ientos unáni­
mes. D anzarinas y atletas y guerreros anti­

guos gu iados entonces por la ampliada voz 
de un cuerno de bestia son conducidos hoy, 
o s incron izados, grac ias a los micrófonos 
y a los am plificadores de la «radio». Vuelven 
a encenderse antorchas y los brazos eleva­
dos de los hom bres m odernos reviven la 
em oción de lo antiguo  y recuerdan la fuerza 
s im bó lica  y dram ática del mito del fuego.

Nace un arte que es coreografía, liturgia 
re lig iosa , arquitectura, y poesía a un tiem­
po. Se crea una estética que busca la expre­
s ión  de los b loques verticales, el respaldo 
de m onum entos de d im ensiones enormes 
que son com o la huella o la planta de una 
d iv in idad  no o lv idada y de un idealismo 

constante.

Se crea un arte, una estética de las mu­
chedumbres que se cuida y se regula como 
síntesis de toda propaganda. Hay un filtro 
de buen gusto y gravedad que perfila todos 
los actos púb licos antes entregados al azar. 
Se  mueven las m asas científicamente y se 
inyecta una dos is  inevitable de emoción al 
que es so ldado , g im nasta , o comparsa en 
algún acto que representa plásticamente el 

espíritu o la carne nacionales.
Estos actos púb licos son el espejo inde­

form able de la realidad del país; propios y 
extraños están ya convencidos. La estética 
de las muchedumbres marca el potencial de 
c iv ilizac ión , de unan im idad , de sensivilidad 
nacional: no es posib le  ya por tanto descui­
dar este asunto . No es posib le  hacer propa­

ganda política interna o externa sin cuidar 
el m ecan ism o y el fondo  de todos los actos 

externos del Estado.
Nuestra nueva concepción política de 

España lleva cons igo  esta preocupación, 
el cu idado  de nuestros actos públicos, la 
creación de cierto rito solem ne que tonifi­
que y transfigure hasta los organismos o 
brazos superiores del país; no hay ejército 
moderno s in  que el so ldado  se sienta trans­
mutado en un ser aparte con una dignidad 
excepcional y con un em paque que le aislé 
de su m undo circundante sobre todo en for­

m aciones o desfiles.
José A nton io  presintió para Falange esta 

magnífica serenidad y  cu idó  los detalles de 
su o rgan izac ión  pensando en el valor de lo

Muchos cerebros entecos han atacado constantemente estas mani­

festaciones suntuarias de tos grandes estados, sin pensar que hasta 

en los pueblos rudimentarias existe instintivo este afán hacia la pro­

sopopeya y el ornato en las fiestas o reuniones públicas. Ingralerra 

cuida su estética de las muchedumbres y regula con un tono y un 
gran ritmo tradicionales todos los actos al aire libre o en interiores 

como si se tratara siempre de algo indesglosable con la 

r ea l i d ad  de la f uerza  y la s e r en i da d  del  I mper i o .

plástico; soñaba ya en la estética de nues­

tras muchedumbres.
Es preciso vencer nuestra rebeldía uni­

personal; nuestro p intoresquism o ambiente.
, • $  Es necesario que dem os a nuestros ac­
tos cierta gravedad y cierto sim bolism o. El 
concepto del rito, de la em oción  en los  pro­
cedim ientos que pudiera parecer un extran­

jerism o, inadaptable para nuestro clima, es 
español y bien español.

Entre nuestras m ás recónditas aldeas 

perduran cerem onias y galas sencillas que 
elevan el tono de las m ás hum ildes escenas 

pueblerinas. La v ida tiene a llí su v a l o r  tras­
cendental y una boda, un entierro, una pro­
cesión o una romería se rodean de mecanis­

m os com plicados y la muchedumbre cumple
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v iv iendo  ritos de los  padres que n o  se  re­
producen sin cierla angustia en la garganta.

D em os  un p o c o  de íon o  a nuestro país 
d ev o lv iénd o le  aquel rango tradicional y 
aquella gravedad — terciopelo  y milicia— que 
dignificaba a nues iros  s o ld a d o s  o  caballe ­
ros  del Imperio.

y  no im p ro v ise m o s  nuestras fiestas al 
aire libre, ni d e sp re c ie m o s  la gracia de la 
p r o so p o p e y a  de la vida porque en c i e n o  m o ­
do  lucham os contra la ordinariez y el d esba-  
rajusie so c ia l  que n os  traía c o m o  una enga­
ñosa  bandera la maldita dem ocra c ia  y  lo s  
va led ores  de la anarquía.

Hasta Rusia com p ren d e  la su g es l ión  y 
la fuerza de las m uch edu m bres  y  de cuan­
d o  en cu and o  a pesar de sus  pr incip ios  di­
s o lven tes ,  propaga fotogra fías  de la gran 
plaza Roja de M o s c o u  en la que las multitu­

d es  perfeclas y las banderas alineadas, y 
l o s  estandartes y  las pa lom as, hablan de 
un co n c e p t o  organ izado  y  co loris ta  de la vi­
da que conirasia  con  la ideo log ía  de un país 
que exporta y genera por  tod o  el ámbito del 
m undo el más esp a n toso  desord en .

A p ren d am os  de Alemania e Italia que han 
crea a o  esta estética nueva y que sienten 
honradam ente este afán de m ostrarse  uni­
d o s  brillantes y  entusiastas. S u s  fo rm a c io ­
nes militares, sus  atletas fo rm a d os ,  las ju­
ventudes d iscip linadas, las mujeres g im n as ­
tas, lo s  ra c im os  de banderas,  l o s  m on u ­
mentos per fectos  saben a Imperio y  las 
gran des  c iu dades  abren s u s  v ías  triunfales 
o  crean su s  gran des  plazas o  c a m p o s  pro­
pic ios  para poder reunir, m asas  de millares 
o  de m illones  de hom bres ,  que puedan m o­
v erse  o  vibrar a m erced de una única v o z  de 
mando.

C u id e m o s  toda esta escenog ra fía  y sea ­
m os  ca p a ce s  de sem ir  el m is i i c ism o  y la 
belleza de estas manifestaciones .

T e n e m o s  ya nuestro acto  c lá s ico ;  aquel 
que marca el punto de cu lm inación  de los  
t iem pos prim eros y que está preñado de en­
señanzas y de in sp irac ion es  para n o so tro s :  
el C o n g r e s o  del partido n ac ional-socia lista  
en N urem berg que fué el m ejor  a legato de 
propaganda de lo  que es  la nueva Alem ania.

M üssolin i cuida también este arte nuevo 
y crea a c io s  triunfales d ig n o s  y  hace arte 
hasta co n  lo s  a v ion es  f o rm a d o s  por  lo s  
aires y  ha sa b id o  infundir a un pueblo  lati­
no, latino y b lando  c o m o  n o s o i r o s ,  este m is­
tic ism o y este arte tan e d u ca d or  para lo s  
pu eb los  m od ern os ,  y  que n o s o t r o s  en esta 
nueva España no d e b e m o s  ni p o d e m o s  o lv i ­
dar: la estética de las muchedumbres.

En las fiestas del aniversario del Imperio, Italia ha utilizado bajo los  cie los  
cla ros  de Roma el valor plástico y em ocional de las m uchedumbres. ¿Q uién diría 
hace veinte años que aquel país podría m over algún día tan brillantemente este 
gran teatro de las grandes paradas militares y reunir m asas form idables de 
gente, inquieta de clam or, bajo lo s  balcones del Duce en la Plaza de V enecia?

Falange ha tenido también iniciativas en este sentido y ha celebrado con  
m olivo del 29 de Octubre a ctos  que, com o el de Pamplona aquí reproducido, 
tenían valor de gran país unánime que revive, y estilo y estética de muche­
dum bres. Habrá que perseverar en esta trayectoria y dar em oción  a con m em ora ­
ciones, a desfiles de antorchas, fiestas, y guardias junto a m au soleos o túmulos.
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LA PIEL DE TORO
Pasajes es un puertin donde el humo de 

unas motoras empenacha el aigiua dormi­
da de la baja-mar. Pero hay un Pasajes de 
San Juan y un Pasajes da San Pedro. Los 
dos Pasajes están divididos por una coli­
na que es como un tórax robusto de viejo 
patrón. Y este viejo patrón tiene dos bra­
zos marineros: uno, Pasajes de San Pedro; 
otro, Pasajes de San Juan. Y apenas si hay 
distinción entre ellos. Porque los dos son 
nervudos y ágiles. Son como dos hermanos 
gemelos. Su única distinción es que uno se 
llama Pedro y el otro se llama Juan.

Es en cualquiera de estos dos Pasajes en 
el que yo me hallo mordiendo la sal de sus 
aires que ponen un balanceo del Trópico en 
la calas de los -boniberos y en las breas cor­
cusidas de las sardineras. Y  este Pasajes es 
un punto en lo más alto de la testuz de la 
‘ ‘piel de toro” , que es España, tendida al sol 
sobre los caminos húmedos del mar.

Junto a una gabarra ocre y negra veo, 
atadas por sus proas, dos traineras de afi­
lada punta que parecen un tronco prepara­
do en la marina para tender el galope ca­
ra a los horizontes perpetuamente azules. 
Son una igual a la otra. Pintadas de un gris 
metálico, frágiles, sencillas. La trainera es 
solo el motivo de una ley física para que 
unos brazos fuertes boguen la competen­
cia dentro del mar sin que el mar les mo­
je. La trainera nos dice que España tiene 
brazos bien dispuestos para el mar.

No tiene, sin embargo, cuantos debiera y 
pudiera un país atleta y marinero, que por 
las rutas del Océano conquistó mundos y 
supeditó razas. Los tendrá, empero, si en la 
nueva España queremos que la “piel de to­
ro”  navegue para la conquista de confín a 
confín y que los remos de oro de Lepanto 
sean de nuevo los primeros en las ciabogas 
de la Historia.

La “piel de toro” nos trae unas pequeñas 
sugerencias.

LA CONQUISTA DEL MAR
Entre los deportes que hoy más intensa­

mente cultiva el músculo mundial figura el 
muy noble e histórico del nemo, que en Es­
paña alcanzó crecido esplendor y gloria en 
los imperiales días de Carlos V, ornando nues­
tros bájales etran primicia marítima en 
aguas de Rotterdam y Amberes, Nápoles y 
Chipre. Y  así debía ser por el mandato de 
nuestros hombres nacidos entre los yodos 
del mar en un país de larga costa, afanoso 
e inquieto por lo desconocido.

Caída España en letargo, España olvidó 
con sus glorias sus más felices memorias 
y fué desde tal punto y hora,, pueblo indi- 
frente a las proezas de la marisma, deseca­
da en las páginas de su Historia como esa 
hoja de trébol evocadora de ventura alcan­
zada e inalcanzable que perfuma un capí­
tulo del libro preferido.

Mientras el mundo moderno ponía en las 
competiciones atléticas del remo sus mejo­
res cuidados y países de corto litoral educa­
ban sus juventudes en la sanidad gimnás­
tica de los esquifes y las yolas, el nuestro 
abandonaba su tradición marinera y dejaba 
al elemento popular, con su esfuerzo solo 
enmarcado en el orgullo de un público o una

Eiemplo de lo que puede la “ nidad 
del esfuerzo y de la disciplina, el
deporte del remo ocupa, por sus
b o n d a d e s  s a n it a r ia s  u n  1 u g n r
preem in ente en la cultura física Se los países (Foto, A. V é r t ic e .;
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villa costera, sin orientación física alguna, 
el cultivo de un deporte que, como en Es­
paña ya había si-do, era en el mundo obje­
to -de las más estrechas disciplinas físicas.

En todo el siglo nue-v-o, España no sintió 
más curiosidad por el deporte del remo que 
la que sostenían las competiciones comarca­
les de las -traineras vascas. Barcelona, Va­
lencia, Tarragona, Alicante, San Sebastián 
arrastraban la languidez a lo largo de sus 
programas de regatas y -hasta lo que en al­
gunas -de estas ciudades nació con firma 
promesa de éxito fué diluyéndose con el 
tiempo hasta quedar del remo en ellas no 
más que un vago recuerdo de lo que un 
día fué promesa ds brazos sólidos sotare el 
mar. Nuestro temperamento indiferente a 
lo que nos pertenece como en un lujo de 
exclusividad nos llevaba a la depreaciación 
del tesoro marítimo que Dios había puesto, 
para goce, cultivo y fortaleza de nuestros hi­
jos, como un fruto de bendición, a las puer­
tas del hogar de nuestros mayores. Todas 
las sugestiones físicas del mar habían de­

ja d o  de interesarnos. Solo unos hombres, 
artesanos de la marisma' vasca, seguían em­
peñados en que España no perdiera los bla­
sones de una soberanía. Sus traineras se­
guían la vela dg armas. Pero con un esfuer­
zo suelto, desbordado, más atento a una 
jactancia de zona, que a un deseo de cul­
tura física. Porque aquellos hombres ya eran

fuertes porque Dios y el mar así l-o había 
querido. Y  sus hijos, por la misma ley, tam­
bién nacerían fuertes y sólidos.

El remo en España quedaba circunscrito 
a una ufanía local a cambio de incontados 
sacrificios económicos. El remo que nos de­
cía de la permanencia de un litoral indómi­
to y vigoroso nos decía también que es-a cul­
tura física del mar, vigía de la civilización 
nueva en el mundo, era en España solo un 
motivo de rivalidades costeras sin otro ob­
jetivo sanitario qug el -de probar que “el más 
fuerte soy yo” .

Lo -gnato huibiera sido ique todos, por- las 
nobles conquistas del remo sobre la paz del 
espíritu y la agilidad de la carne, todos, to­
dos hubiéramos sido igualmente fuertes. Pe­
ro para -esto nos hacía falta una educación, 
una preparación, una disciplina. Y  a ellas 
tenemos que ir si nuestra pretensión es lle­
gar, por las ñutas de lo deportivo, a la con­
quista del mam.

ENSEÑANZA Y  ORIENTACION
Es necesario que España empuñe de nue­

vo los remos y se lance, en largada marina, 
sotare viaj-as conquistas olvidadas. Es nece­
sario y es conveniente, si esa nueva España 
que está saliendo del esfuerzo de .todos, tie­
ne que -ser ¡Imperial en la -guerra corno en 
la ciemci-a, en el arte como en el deporte.

En -la vida deportiva de los países el re­

mo ocupa, el lugar preeminente que por sus 
bondades sanitarias tmemece. En su tratado 
de Cultura -Física dice el Doctor Daltssen 
que el -deporte del remo e-s -el más completo 
y anejar de todas los deportes, por ser aquel 
en que el ealuenzo mejor se distribuye sobre 
los planos musculares del hombre y en el 
que más partes del organismo no trabajan 
y benefician a expensas de la debilidad de 
otras.

En las Universidades yanquis levantadas 
en las proximidades de los grandes ríos de 
América del Norte el ejercicio del r-emo es 
obligatorio para ellas. El fallecido canciller 
Dollffus en ¡siu último discurso ante el Par- 
lalmento americano, hablaba también de la 
necesidad de intensificar el cultivo de los 
deportes en Austria y hacía mención espe­
cial del remo, aprovechando los amplios cau­
ces del Daniuibio como los ingleses utilizan 
los de su Támesis. Hungría e Italia son 
igualmente dos países ¡remeros por excelen­
cia. Como lo es tamlbién Alemania que ha 
sabido convertir sus puertas del Norte y su 
amlchunaso Rhin en verdaderos campos de 
experiencia para sus juventudes. No hacía 
falta mencionan a Inglaterra en lo que el 
¡remo, concentrado en el Derfoy de Oxford y 
Cambridge, es una de las aficiones predi­
lectas del Imperio.

España, península abierta a los horizontes 
de tres grandes mares, ¿qué es en remo? 
Nada. -Aparte 'de esas justas cctnarcales de 
Vasconia con las tnainecas, 'sin disciplinas y 
métodos colectivos de mejoramiento físico, y 
de la triste vida de algunos Cluibs catalanes* 
donostiarras y  levantinos, que viven mu- 
riéndore, apenas si tenemos nada. Recorda­
mos el desairado papel que hatee tres años 
hicienon nuestros representantes, hijos de 
un país imarinero por excelencia, en los 
Campeonatos mundiales de remo celebrados 
en las aguas danubianas de [Belgrado. Cla­
sificados los últimos entre los últimos Es­
paña dió una sensación de tal pobreza de­
portiva que aquellas cuatro vencidos nues­
tros, no parecían nietos de unos gloriosos 
abuelos, mundiales campeones de marine­
ría.

Tcido obliga a que en este despertar espa­
ñol no olvidemos que a nuestra fortaleza 
nativa, al brío y a la vehemencia de la ra­
za, el d'qpcnte del remo ha de serle tan fa­
miliar corno fácil pana la conquista. Apro­
vechamos nuestra solidez física para que 
enmarcadas en aquéllas las -elementales disci­
plinas necesarias a la vigenizaeión de «na 
juventud de nuestro tesoro costero, la le­
gión de atletas que España necesita recobre 
su vanguardia remera en el mundo.

Tenemos, rica y abundante la primera 
materia. Tenemos hoimlbres fuentes y tene­
mos propicio y extenso un litoral ya citado 
en glorias marineras pon la Historia. Solo 
precisamos de sujeicción, de plan y de mé­
todo en las promesas de una Cultura Físi­
ca adecuada. A pon esto es lo pniimeno que 
debemos ir, con el apeyo que el nuevo Es­
tado no halbná de regatearnos.

Durante mi último viaje a Londres, el 
hijo de los propietarios del Royal Ouint Ho­
tel, donde me hospedaba, un joven inglés 
aficionado y casi experto en todos los de­
portes, -defendía ardorosamente a Cambridge 
como favorito en las próximas regatas con 
Oxfond. Aquel joven británico haibía aban­
donado el año anterior las aulas de Cam­
bridge en las que cursó su educación profe­
sional, y era natural su abogacía por el 
triunfo 'de Cambridge.

■—Sí; pero yo tengo entendido que los de 
Oxford son físicamente más fuentes—le di­
je.

—Eso lo reconocemos todos-—me contes­
tó— ; pero en el r-emo no importa ser el más 
fuente, sino el más disciplinado y el mejor 
educado en las graduaciones del esfuerzo. 
De ahí que Cambridge le lleve una gran 
ventaja en número de victorias á Oxford.

Esta (disciplina deportiva pana el remo ha 
de sen nuiestna primera conquista. Lo de­
más... Dios nos lo ha dado de sobra.
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VERTICE incorpora hoy—como puede ver el lector— al famoso 
locutor Bobby Deglané en el cuadro de sus colaboradores deportivos. 
Por muchos motivos que hoy no es oportuno explicar, pero que algún 
día tendrán la publicidad debida Bobby, el simpático y popular Bobby, 
como cariñosamente se le conoce entre todos los públicos sportivos 
de habla española, ha demostrado poseer junto a su inquieta, dinámica 
y locuaz actividad ante el micrófono una personalidad... de otro ca­
rácter cuya nota más saliente es un acendrado y generoso españo­
lismo de la que somos reconocidos deudores.

Suponemos que al lector de estas páginas le agradará reconocer 
el acento amigo del ingenioso locutor del ”catch” que tantas noches 
alegró con sus descripciones pintorescas, las sobremesas hogareñas, 
al amor de la radio, mientras hervía en el alitivoz el clamor de las 
muchedumbres de los circos y  de los stadiums.--N. de la R.

Este “ terrorífico” deporte que se llama “ caitch as catch can” , (có­
gete como puedas) y que con tanta facilidad saca de sus casillas a 
damas y caballeros, que en su furor deportivo lanzan sobre el ring o 
lo que es menos grave, sobre la nudosa anatomía de los rompehuesos, 
cuanto tienen a su alcance, ya sean bolsos, zapatos, paraguas, etc., 
esconde detrás de su violento escenario, una fisonomía que el gran pú­
blico no conoce Es lo que podríamos llamar su “vida privada” , que 
suele ser dulce y afable como una luna de miel, o turbulenta, como un 
odio de clases.

O  O  O
Aun recuerdo con ¡horror, lo que aconteció una noche en el ves­

tuario del Luna Park de Buenos Aires. Naturalmente que el episodio 
que voy a narrar puede predisponer el ánimo de muchos aficionados 
y agravar la desconfianza de otros, sobre si el “ catch” es o no un 
“tongo” ; pero la verdad es, y me la ha revelado mi larga experien­
cia en asuntos del ring, que en esto de la seriedad del “catch” , todo 
depende de la seriedad del promotor; si la empresa es seria y es­
crupulosa, no hay duda de que los luchadores tendrán que “fajarse” 
de verdad; si no hay escrúpulos de parte del organizador, ocurre lo 
mismo que en el box, habrá “tongos” y combinaciones a granel. Y 
ahora, veamos lo que ocurrió aquella noche en el Luna Park de Bue­
nos Airea.

Celebraron en un vistoso programa de “catch” , un combate de 
apariencia encarnizada, dos ya consagrados en este entretenimiento 
de “sacudirse” . Eran el gigante americano Jack Russel y Charles 
Stringari. El combate, según me enteré después, estaba “ arreglado” . 
Jack Russel, el tremendo “cowboy” , debía forzosamente perder aquella 
noche. Sufría un derrame sinovia! en la rodilla derecha, que no le ha­
brían permitido defenderse en buenas condiciones, contra su rival, 
que es uno de los mejores “catchers”  que he conocido. Pero ocurrió 
que contra lo convenido, de no usar de violencias “ exageradas” . Strin­
gari vapuleó de lo lindo al “cowboy” , a quien después de torcerle a su 
regalado gusto la pierna lesionada, “planchó” espectacularmente so­
bre el tapiz. Jack Russel “ tragó” , sin más, el triunfo vil de su adver­
sario y se retiró tranquilamente del ring; pero en vez de dirigirse a 
su ca»_erino, se fué derecho al de su contrario. No hizo más que en­
trar en su cuarto el confiado rival, cuando se lanzó sobre él el irri­
tado “ cowboy” y propinándole una serie de puntapiés y golpes a la 
cabeza le derribó violentamente’ sobre el pavimiento de la habitación, 
que para mayores males era de cemento. En el suelo y sin tiempo de 
reponerse de la terrible sorpresa, Stringari recibió el remate de la 
agresión; un silletazo en el cráneo que le dejó “ k. o.” de verdad. Yo 
llegué a la mitad de aquel furioso corábate en “privado” . Después 
los dos fueron conducidos a un hospital, uno a curarse el derrame si- 
novial, agravado sin duda, con la violencia, y el otro, a volver en sí 
de la conmoción cerebral que casi le cuesta la vida. El público, ni 
se enteró siquiera de lo que dejó de ver aquella noche.

O  O  O
¿Y qué no podríamos contar del famoso “ Tigre Americano” ? Vea­

mos;
Una noche luchaban en el popular Circo de Price de Madrid el 

almeriense Antonio Vera y el mulato martiniqués Gomis. Vera es un 
novato en este embrollo de torceduras y presas que es el “catch” ; Go- 
mis, por el contrario, es una lagartija; escurridizo y desconcertante. 
es la pesadilla de los pesados. Aquella noche no sé lo que ocurría en 
la ensortijada cabeza del “ café con leche” , como el público llama a 
Gomis. Zarandeó a su ¡rival sin consideración alguna. Le vapuleó de 
babor a estribor a su antojo, y cien veces le pudo poner de espaldas, 
pero cien veces le dejó, obligándole a ponerse de pie y continuar el

(Dibujos de LILO)

combate. El público silbó e increpó duramente a Vera por su inca­
pacidad ante un luchador muy inferior en peso. Por último el pobre 
Vera, abandonó el combate en medio del más vergonzoso ridículo.

A todo esto, entre las cortinas del vestuario, con sus ojillos de 
águila, el “ tigre americano” había observado con profunda indigna­
ción, cómo Gomis se había lucido a costa del almeriense. El “ tigre” 
no aceptaba jamás que se dejara en ridículo a un adversario inferior. 
Toleraba que se le enviara al hospital, pero no que se ridiculizara a 
quien se iniciaba en las lides del “ .catch”. Cuando Gomis irrumpió 
en el vestuario, radiante de íntima satisfacción, le censuró su pobre 
conducta deportiva, y, como el mulato le contestara un tanto altane­
ramente, Indignado le lanzó un zapatazo en plena cara y para que no 
olvidara que él era “papá tigre” , le propinó a continuación tal pali­
za, que si no media ese formidable promotor que se llama Joaquín 
Gasa—quien actualmente con un fusil defiende la causa de España— 
seguramente, el mulato, hubiese dejado sus huesos en el cementerio.

Supongo que muy difícilmente, el escurridizo martiniqués, olvi­
dará aquella contundente lección de "ética profesional” .

Es curioso observar el complejo temperamento del “ tigre” ; mien­
tras en el ring es capaz, de las más grandes barbaridades, fuera, en 
su vida corriente, es tan emocionable como una bailarina hlperes- 
tésica.

No he de olvidar, por cierto, lo que aquella noche en Madrid, en 
que me cupo el papel de protagonista... dolorido. A petición del pú­
blico y modestia aparte, me tocó arbitrar el combate del “ tigre” con­
tra el “epiléptico” australiano Martín Buscht. Antes del combate ro- 
gué al “tigre” no usara de golpes prohibidos que exasperaran dema­
siado al “respetable” ya que habiendo sido designado árbitro a su 
petición, me verla obligado a actuar enérgicamente para quedar a la 
altura de la confianza que se me dispensaba con la petición .popu- 
lr. Pero el “tigre” no se dejaba impresionar por las reacciones del 
público, y me contestó que “en el ring arreglaríamos las cosas” . Y en 
verdad en el ring se... desarreglaron. A poco de comenzar el encuen­
tro Brendel arremetió contra Buscht, descargando sobre él una llu­
via de puntapiés, tirones de pelo y golpes prohibidos, que electrifica­
ron de indignación al público que abarrotaba el Circo de Price. Me vi 
obligado a detener por algunos instantes el combate y amonestar seve­
ramente al “ tigre” , pero éste, desconociendo mi autoridad sobre el 
ring, me dió un empujón tan violento que quedé colgado entre las- 
cuerdas de cuadrilátero. Cuando logré zafarme de mi comprometida 
situación, ya el “ tigre” estaba sacudiendo al australiano como quien 
sacude una estera. El público pedía a gritos destemplados la descali­
ficación, del desalmado Mike Brendel. Tuve que hacerlo. Con grandes; 
dificultades separé al “ tigre” de su rival, a quien tenia en un rincón 
arqueado como una pescadilla, juntándole la cabeza con las rodillas- 
Levanté la diestra del australiano declarándole vencedor del combate 
por irregularidades del adversario. El “ respetable” aplaudió a rabiar 
mi decisión, silbando estrepitosamente al enfurecido “ tigre” . Ello me 
perdió. El “ tigre” , presa de inenarrable indignación me sacudió un 
zarpazo en la cabeza que me desplomó en el acto. De lo que allí ocu­
rrió nada puedo decirles, pues cuando desperté de los efectos de la. 
“anestesia” me encontraba en la oficina rodeado de los periodistas 
deportivos y del promotor Gasa, quien sólo esperaba que a mí me- 
volviese el alma al cuerpo para ir a reclamar al “tigre americano” a 
quien, bajo el furor popular, se lo habían llevado los guardias de Asal­
to a la Dirección General de Seguridad.

Cuando llegamos a la Dirección de Seguridad el “ tigre” ya esta­
ba en los calabozos. Como una deferencia especial a los periodistas y- 
al promotor, nos permitieron hablar con él en la sala de guardia. Al' 
verme el “tigre” me tendió Inmediatamente la mano en amistoso ges­
to de reconciliación. No pude dudarlo, estreché la diestra huesuda del 
“bárbaro” y no supe que contestar cuando me dijo: “Perdona. Se me- 
“ pasó” la mano” .

Quisimos ayudarle. Le ofrecí cigarrillos. Pero lo único que pidió, 
y que a todos nos llenó de sorpresa, fué, que por su cuenta lp trajé­
ramos a una mujer detenida en el calabozo junto con su criatura,, 
aún de pecho, leche para el niño y comida para ella. Para él no pi­
dió nada.

Al día siguiente fué puesto en libertad, pero le aplicaron una mul­
ta de quinientas pesetas. El “Tigre” jamás olvidará aquellas quinien­
tas pesetas, como tampoco yo olvidaré aquel zarpazo...

BOBBY DEGLANE:
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Esto denota, sin más ambages, que una 
ola de estupidez, de encogimiento espiri­
tual y, en resumen, de cobardía, agota laa 
mentes de una sociedad en zapatillas de 
orillos, a la que asusta el crótalo marcial 
de las espuetas, el canto desgarrado de las 
que van a morir al día siguiente y apuran 
la vida con delicia y prisa.

La meltaguardia debe ser alegre. Ese te- 
nientillo que regresa de batirse como un 
ecipañd al mando de siu sección de fajlangis 
tas, de caloyos magníficos de Castilla, o 
de requetés; ese tenieratillo que por la ma­
ñana ha conquistado una posición, “ yen­
do delante” , arrojando él las palmeras gra. 
nadas de mano y gritando, como un ar­
cángel, de pie en el parapeto enemigo 
¡ARRIBA ESPAÑA!, tiene derecho a en­
contrarse una retaguardia alegre en su es- 
capadilla a San Sebastián. Tiene dere­
cho a una habitiacüón confortable, a un 
baño tibio, a un bar americano, a divertir- 
ce con unas muchachas guapas, tacto lo 
pintadas que tes dé la gana; y a bailar y 
a cantar a las tres de la madrugada esas 
canciones ingenuas, como las que atro­
naban el alegre comedor de un restorán 
donostiarra la otra noone:

“ No hay quien pueda 
No hay quien pueda 
Con la gente 
Artillera.”

Chico'ecs a 'las mozas; es cosa de la ale­
are soldadesca española.

En un figón a 500 metros de los parape­
tos, cuat-ro oficiales de artillería merien­
dan fuerte cin un falangista. Es domingo 
y pasan las muchadhas vascas por la ca­
rretera. El falangista las chicolea, los ofi­
cíales ríen y una de las tíhicas le da una 
cacneCia el capitán más guapo, negro (M 
sol, sucio de barro. La escena es vieja y 
mueva: es que es clásica y, por tanto, per­
manente. Es de las escenas que el honitare, 
en contacto con los pathos logra sip 
proponérselo.

Corre un poco el Rioja de los marciales 
cerros que empieza a coronar el pámpano. 
Juanita el Falangista, con esa mezcla da 
humorista y ramonticote que tiene él vasco, 
enltona ,una canción de popa de patache: 
es aquélla, para hacerse (acompañar con 
acordeón, que empieza aisí:

“ Cuando en la playa mi bella Lola 
su lindo talle luciendo va...”

E L O G I O  DE LA A L E G R E  R E T A G U A R D I A
Los saldados <M Gran Duque eran ale­

gres, ¡amigos! Y  loa capitanes de Leyva y 
de ÍUmesto sembraban de risas, brindis y 
picardía toda la tierra de Occidente, don­
de eiu de buen tono hacer el amor, cabal­
gar y vestir “ a la española” .

Era. alegre Ja retaguardia en las campa­
ñas de Italia y de F a artas. SS lance' de 
amor y el de guerra andaban a- menudo 
juntas. Chocaban espadas, laMos, espueías, 
copas, arcabuBásos «y susplnos, Eseala de 
í®da paria la ventana de la alegre donce­
lla a. quien se e cala eil corazón d d  pedio 
“ BrfacnBiai»” , Sssala de esparto '¡pana la 
te re  y la muralla del hereje, y  Teniers y  
Eutoens y Remsnandit mimaban con el aio- 
roaa ©prfil de lapices y burSes ia curva 
barroca de la pfataaa del chaaabeigo espa­
ñol,

Vinos del Mosala, en vidrios de Munano; 
“ pesas”  y algarabía hispánica, en 

ios oasnipos áamoeos, en las BHipj&s alque­
rías y en los bcdecomes de los Países Ba­
jos, día Málanesado y de Nápoles.

La soldadesci chañóla es alegre, señar. 
Bbbsms « a t a s  ©safes de España es alegre la 
Owstm. Y  áosa.. La Risa y la Masuts ¿en

buenas amigas y hay que reír, porque tai, 
vez a la madrugada en un combate hay que 
morir también. Es la hora en que desciende 
con su armadura y su cáseo el alado milite 
de las Dominaciones, San Miguel, espada 
de Fuego, que absuelve al saldado de la 
Fe, de sus peeajdüLios de amor y de gula, 
apenas veniales y lo lleva al Dios de los 
Ejércitos de cuya majestad están “ llenos 
los cielos y  la tierra” .

Raneee existir m »  psicosis de feristem 
—negra melancolía!— entre aflgunas gentes 
de la retaguardia nuestra, que encuentran 
frivolo ^  casi nefando él ambiente de San 
Sebastián y de Sevilla- 

He oído cesas tremendas sobre la mate­
ria y hasta he leido ar. ionios torvos, hos­
cos, llenos de admoniciones^ acerca de la 
conveniencia de que no se pinten las mu­
jeres, ni lleven medias de seda ni gentiles 
tacones aílltos. Hay una fuerte ofensiva ca- 
teqoiMioa ccmítra el cigarriinp “bosajt-rou- 
ge” , el “ cocktail”  y otras supuestas per­
versidades. Se aconseja la. adopción del 
teaje de baño 1905 y  nanea tuvo más sa­
tánica categoría un inocente “ maníáni” .-

Suena el czañnó muy cerca y Juanita  
cambia la letra, renacido su humor por d 
sumbido del proyectil;

-Si nos preguntan “ alto, quién «vive” , 
contestaremos en alta voz:
¡Somos los hombres del 6 Ligero 
viva la. madre que los parió!”

A la noche, en Donosíia, esta maravillosa
concepción -urbana de Euircpa, Juanita, 
afeitado y currutaco, con los capitanes sus 
amigos, quiere encontrarse la alegre reta­
guardia de lindas muchachas, unos “ cocSc- 
taiís”  y unos “ whi^eys” , romper un faroli­
to si se tercia, tallar y  alborotar como Di<K 
manda, rezar tres Avemarias al rayar ® 
®íba y encontrarse en su puesto, a la ma' 
drogada dispuesto siempre a morir.

¿Es pecaminoso esto?
¿No será, más pecaminoso e hipócrita Q-6"

rer ensombrecer la vida española con *® 
hcsco y  cochambroso' estilo piienferass W 
censores de la alegre retaguardia, se tortas 
en SU' sucia soledad?

Alegremos la. reiajguardia más aún, anu* 
gos. Para eü soldado, toda la alegría- y to® 
la asa.. Tal vez va a morir mañana.

Que cuando e! milite de las Domina®0" 
nes desrienda en su nube sobre los despoj* 
calientes, halle al capitán de España con 
una camdlia fresca, un pañualüto perfumaco 
y una- sonrisa..

EJ Señor, Dios de los. Ejércitos, pon® 8 
s® infinita Misericordia para lo demás.

Vicitr de la SER»»
San Sebastián, Jimio 1937-
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Otra t lp i c i 
calle da Tetuán 
(Fotos, Salas.

Desde la kasbah melada de Tetuán, los 
blancos de las terrazas morunas tienen e; 
marco verde de la vega florecida en naran­
jales. Se domina la ciudad y se domina el 
camipo. OEn los días claros, por más allá de 
Sania Ramel, hasta se consigue ver un re­
tazo de mar.

Por tanto, este observatorio es insupera­
ble para revivir los días que precedieron a 
la Paz Chica la Guerra Grande. A la 
izquierda queda Bab-el-Maakbar (la puerta 
de los Muertos) por la que el g e n e r a l  
Prima, figura destacada de una vieja estam­
pa romántica, entró mandando sus valero­
sos Voluntarios Catalanes, camino de la Ba­
tería Mora, de la que se había apoderado la 
gente del arrabal, haciendo que se crisparan 
de enojo los puños de la nobleza musulma­
na.

A la derecha, la Puerta de Foz, por donde 
salió, entre blancos rumores de perfumados 
albornoces, Muley Atibáis, el hermano de Su 
Majestad Imperial, batido en los Castillejos 
y en las márgenes del pequeño río, en bus­
ca de los agrios flancos del Fondak de Ain 
Yedida, <pe en lengua española se llama 
el Parador de los Ojos Nuevos.

Abajo Ba¡b-el-Okla, que los cristianos lla­
maron Puerta de la Reina, por la que hizo 
su entrada triunfal el general O’Donell, des­
pués de haber enfilado hacia ella las bocas 
de sus cañones.

Más abajo todavía, el valle amplio por el 
Qite los españoles victoriosos hicieron co- 
iy:t un tren de juguetería.

Y el F:dd'-.m, y el barrio rumoroso del 
Aium, y la Suika, y el Bled... Toda la de­
licada escenografía de uno de los últimos 
actos de la guerra del 60, que pudo ser el 
principio de que aprendiera de nuevo- a ga­
nar una nación que se había acostumbrado 
a perder heroicamente.

A-Uí, en la cabecera del Imperio Florido, 
pudo quebrar la racha de nuestros desas­
tres.

Desde la Kasbah de color de miel se me 
hace entrañable el paisaje tetiianí, pero pa­
la te evocación d.s esta gloria pretérita de 
España, m:jcr que la kaslbah y la Batería 
Mora, prefiero una calle sin salida, una ca- 
llecita, mitad pintada de azul y otra mi­
rad de a’Jbayalde, donde Sultana Cohén tu­
vo su casa.

£í que se me hace comprensible el 
Problema africano y la tristeza profunda de 
a Reina Issbel, y su intuición genial... 

n casa de Sultana Cohén—jusyas y es­
as de Grá.i, caja de música de Bohemia 

€n a que cuatro gatifccs de trapo, dos blan­
cos y des negros, movían las cabezas ofoe- 
N-'n Es al _ ¡ritmo de un aire marinero de 
ro,?0■ÍS’ tirE,buzones y canelas pálidas—se 

™ian ios oficiales de la península.
T__ _barrio azul, al borde de la militar

-hablaba un español mimoso

LA PAZ CHICA DE LA GUERRA GR ANDE
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aniñado, al que los siglos habían termina­
do por deslucir y estaba a punto de quebrar 
en una jerga arábiga. Por el contrario, el 
idioma de los oficiales se había cargado de 
voces de mando desde que la tropa salió * 
de los muros de Ceuta, pero en el patio de T 
Sultana las palabras no sonaban como ca­
zas de oro sobre piedras de mármol, sino 'l 
que se hacían apagadas, opacas...

¡El giro de la conspiración, no era el de la 
conspiración de la Mala España. Era un an. 
helo nacional que brotaba confidencialmen­
te de las bocas militares.

Los conspiradores de la calle que hoy se 
llama de Sultana Cohén se enfurecían 
que la hora de paz sonaba demasiado 
to. Un mismo anhelo les confundía y 
mismo grito estupendo hubieran 
si la disciplina no pusiera, a sus labios, 
daza:

—¡A Pez! ¡A Fez!
Podía muy bien—o, si se prefiere, 

mal—poner Inglaterra el veto a la 
ta de Tánger, pero la capital del Imperto 
Feliz, la del color de la almendra molida, 
tenía los caminos abiertos, si de nuevo nffi 
reía la victoria.

Y la victoria se nos había mostrado 
picia en el Mogote, en Laucién, en Uad-R® 
Franqueado el Parador de los Ojos Nuev® 
lo que se ofrecía ¡a España eran las Ha®' 
ras fértiles de la Gailbía... Arcilla, Laracte 
Ksar el Kedír, toda la tierra llana o de cdi- 
ñas dulces, por donde podría cabalgar í t 
sueño imperial de nuestros escuadrones.

Se habían batido las etapas difícil® 1 ¡ 
nos deteníamos ante las etapas fáciles o® | 
un boceto- de paz que satisfacía a los Bt.' 
nos, y que los más -calificaban de “ paz 
ca” .

Y España n-o- solamente no se había ®" 
tregado -al derrotismo que fué el princip® 
de nuestros desastres coloniales, sino 9* 
había asistido a las diversas peripecias de i* 
guerra -con el corazón emocionado, y Pre' 
veía una paz muy distinta de la que 0 ’D®eB 
y Muley Abbás firmaron a la sombra de 1® 
picachos rocosos de Y-ebala.

Madrid que no -era, por -desgracia, la c®'j 

dad más entusiasta de la península, se ein̂ f 
clonaba -heroicamente cuando en el c j 
Iris, de la calle d-e Alcalá, el poeta Arj®-, 
hacía llorar a las gentes -con la lectura » 
una composición en que se celebraban 1® 
victorias -españolas.

La farola de la Puerta del Sol era 
buna para los oradores espontáneos, 
acertaban un pleno de entusiasmo popid" 
en cada ocasión que celebraban la

Fina 'intuición de España.
M o m le ¡n tf>  ip.nfraíhrp- id'Gl m pgn.rcni T Í

R abat —La torre  Ha- 
ssan, hermana, con  la 
Kutubia deM arrakech, 
de nuestra G i r a l d a .

Una calle de Tetuán; 
en el fondo, el minarete 
d e  la Gran Mezquita.
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M a r r a k e  c h La p la z a  El F ’na. E n  e l  fondo, 
a p a r e c e  l a e s b e l t a  y r o j a  K u t i .  b i a .

R a b a t . — J a r d i n e s  d e  l o s  U d a i a s .

R a b a t .  — P u e r t a  d e  l o s  U d a i  a s .

que pudo tener otro giro menos desgarrado 
y menos torpe sin “la paz ohica” .

Puer,a d= Tetuán, donde se capta una 
emoción más Hienda de la “guerra grande” 
es en una actitud y en unas palabras.

Las palabras fueron escritas en las pá­
ginas 'de “ La Gaceta Militar”, y la actitud 
correspondió a la Reina.

En los días que precedieron a la conquis­
ta de Tetuán, pero cuando ya la plaza se 
recogía en silencios de espera, en “La Ga­
ceta Militar” se estampaban estos justes vo­
cablos Imperiales:

“Pronto o tarde todo el territorio del Im­
perio Marroquí, volverá a ser parte inte­
grante de la Monarquía Española, como en 
tiempo de los visigodos” .

Asi deibia ser. Como en tiempo de los vi­
sigodos. Cuando ya, vueltos a la obedien­
cia de Roma los arríanos, España se exten­
día desde el Pirineo hasta el Sahara. Este 
debió ser el límite puesto a nuestro triunfo 
militar del i30. El Sahara.

Desde los jugosos azules del Pirineo hasta 
las infinitas arenas que embozan en amari­
llo los oasis.

¡Qué sublime ocasión desaprovechada!
Francia había llegado al Sahara con sus 

últimos Borbones, siguiendo el camino de 
Argelia, después de haber sofocado—con 
más o menos éxito— la rebelión del Hcggar 
y de la Katoylia, y teniendo contra su glo­
riosa Monarquía a casi toda la nación que. 
fatigada de guerrear, no sentía el menor en­
tusiasmo por aquellas empresas belices.

En tanto, el gobierno español, que se hu­
biera vilsto prestigiado, se avino a concertar 
(paces a una veintena <J|» 'kilómetros fie 
Tetuán, sin haiber experimentado nuestras 
tropas ni el más leve revés guerrero.

Se hace comprensible el enojo de los ofi­
ciales no abandonistas, que se reunían para 
conspirar y escuchar el aire napolitano que 
interpretaba la caja de música de Bohemia, 
a la sombra de los tirabuzones de Sultana 
Cohén.

¡Qué acierto el suyo al hablar “del cre­
púsculo de las viseras charoladas” , cuando 
las tropas de España abandonaban Tetuán 
que los masones habían vendido por unos 
millones de reales! Lo que no pudo presentir

) uuuiuj) rp n y r r m ñ sm n m

(Fotos V. Salas) O

la pequeña oranesa es el límite de lágrimas 
que había que alcanzar aquel crepúsculo de 
triángulo y compás, las viseras de charol!

S 3 nos hacía chiquito, entre las manos im­
periales, el fruto de la victoria africana.

La. Reina Isabel, al tener conocimiento de 
las condiciones en que iba a ser firmada la 
paz, se recluyó en sus habitaciones diciendo: 
“que no estaba para nada, que acababa de 
sufrir una gran contrariedad” .

Tampoco España debía estar “para nada” 
cuando toleraba p-oco menos que una paz 
sin victoria, renunciando al sueño glorioso 
de extenderse hasta el propio Desierto, de 
incluir en su ámbito Imperial, Nuestra Se­
ñora de Europa de Laraohe, los Udaias de 
Rabat, las torres hermanas de la Giralda, 
la de Hassan y esa que, en Marrakech, es 
esbelta y colorada: la Kutuibía. ¡Todo un 
Imperio Florecido que se nos derrumbaba 
insensatamente! ¡Todo Tin Imperio...!

El derrotismo y la masonería—generalitos 
sospechosos en las filas expedicionarias, mi­
serables políticos en las Logias masónicas, 
pactos y contubernios oscuros con el Go­
bierno hispanófobo de Inglaterra—envene­
nando y dejando podrido cuanto tocaban, 
se complacían en llenar de dificultades el 
camino de Ceuta a Tetuán.

Los que al 'principio de la campaña se es­
quinaban con censuras contra el general 
O’Donell, por no haiber desembarcado en 
Río Martín, olvidaban voluntariamente que 
Rio Martin, poblado y playa, rio que podía 
ser embocadura de futuro puerto, estaba en 
manos de los españoles y que por su vega 
corría aquel romántico trenecito de juguete, 
construido por nuestros ingenieros durante 
la breve etapa de la primera ocupación.

¡Del Pirineo al Sahara!
Fusión de España y de Marruecos en un 

Imperio bravo y moreno, de mezquitas es­
beltas y serenas catedrales, sueño glorioso 
de la Buena Patria que quebró entre mandi­
les masónicos y cuchicheos de ante cámara, 
como quebraron después tantas y tan be­
llas cosas, entre torpezas infinitas, como 
acontece caundo se confía a las más desdi­
chadas—o a las más criminales—manos, los 
más delicados pleitos.

Luis Antonio de VEGA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



Alfredo MARQUERIE.

a la bandera de la aduana de Irún
•s

Quedó atrás la estación, sucia y sombría 
hacia Irún amputados los ríeles.
El corazón—galope de corceles- 
apresurado, el río presentía.
Ya el camino, ya el puente se veía, 
la aduana Azul y los tricornios fieles; 
ya las hieles pasadas eran mieles, 
acíbar transformado en ambrosía.
Cuando, tras de las nieblas de los lloros, 
lució sus encarnados y sus oros 
el sol: ¡Bandera de la bienvenida!
en el cielo de España flameante 
-^llama entre ascuas, resplandor gigante - 
trémula y amorosa y encendida.

F otos  A raril)
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Los hombrea iban dejando en los vértices de los siglos sus alcandoras vivas para hacer se­
ñales de luz desde los unos a ios otros, y unas luminarias tenían forma y  fondo de sentencia
o poema; y  otras superficie y  relieve de cuadro o  aguja florida... Y  eran únicamente los si­
glos mismos, poderosos con la pesadumbre del agua que cae desde la clépsidra, los que apa­
gaban los soles de la obra humana; y  se perdía en noches medioevales el pergamino escrito, o 
6e desmoronaba o ensombrecía la  torre y  el lienzo.

Una vez sola en la historia del Universo fueron las hordas humanas las que cumplieron 
la obra demoledora de las horas y  los años; mas parecía que ese derrumbamiento del imperio 
era más culpa del im perio mismo, perdido ya el ímpetu de César y  Trajano y  la pureza del 
T ito y  Marco Aurelio, que poder y  saña en las huestes de A larico. Caían alquitrabes, se de­
rrumbaban mediospuntos, yacían en tierra mármoles preciosos, y  las voces en el desierto no 
clamaban contra los bárbaros, sino contra los que perdían el patrimonio terrenal, el que here­
daron de sus padres mortales, después de perder también e l patrimonio inmortal en el reino 
de las almas.

Estos vándalos que dejan su nombre com o herencia a todo desalmado, cumplen la triste 
misión de acabar de una vez con aquello que ya se desmorona, y  son hasta piadosos al acor­
tar agonías. Vienen de mundos extraños, y  son extraños al mundo que embisten y  derrum­
ban. N o les importa la belleza que no entienden, y  su indiferencia ante la línea majestuosa 
de un Praxiteles, aminora su culpa y  ablanda el juicio de la posteridad. Como no saben el 
mal que hacen, sino el bien que se procuran, sus conciencias siguen en la serena penumbra 
del alba, sin encendidas luces que los atormenten. Conquistan porque es su oficio , destruyen 
porque es su instinto, roban porque es su bien único el saqueo.

¿ Qué cuentas puede pedirle un mundo desconocido y  h ostil?  Llegan de países lejanos, y 
las voces y  los rostros encontrados en los nuevos caminos no se unen a sus recuerdos para 
llenarles de emociones el pecho y  las pupilas de nieblas. ¿ Pero con qué palabras habría de 
ca lifica r la historia e3ta labor de exterminio si los devastadores hubieran hablado la m ism a

lengua de César y  V irgilio? Imagiuaos a Mario y  a Pom pevo destruyendo las bellezas de R o ­
ma o enviándoselas a los munidas o  a los partos, por temor a que Slla y Julio César recre­
aran en ellas sus sentidos. E l hom bre que hubiera cometido tai infamia dejaría su nombre, 
igueal que los vándalos para los devastadores, com o herencia eterna para los parricidas.

Pero no merecen las turbas de hoy compararse con hombres de otra época. Al menos, no 
cabe asimilarlos con tribus o razas, sino con individuos aislados, carne m aloliente de gemonia 
sangre podrida de lupanar, huesos que se han de descarnar en la horca; ahora encontraron 
abiertos los presidios y  el instinto los reunió en cuadrillas, igual que a los buitres y  a los lobos. 
Ellos, com o I03 que devastaron la Europa romana, no entienden de bellezas, pero ya es mas 
v ieja  la raza de los salteadores y  aprendió a sacar provecho de sus desmanes. Derriban la 
aguja florida y  no la arrastran tras ellos porque no se la han de pagar en ningún mercado, 
pero empaquetan cuidadosamente el códice miniado y  el lienzo, que esto sí es objeto de con­
tratación y  lucro. El robo es ahora con menos arrogancia, pues no avanzan por países des­
conocidos, sino que van dejando sobre el mismo suelo que los abortó estela de incendios, 
de ruinas y  de lágrimas; no saquean ciudades que les conquistó su valor, sino que son gallo­
fos de la mas ruin medida, de aquellos que hurtan en el acervo paterno, y  hunden el pu­
ñal en las entrañas de sus madres, cuando se resisten al despojo.

N o merecen los vándalos de hoy parangón con los de ayer, pero es más extraña y  difí­
cil la comparación de sus panegiristas con gentes de otras edades; porque si hubo alguna vez 
cantores del bandido generoso, nunca se hundieron Jas letras tan en el fondo de la ciénaga 
que v in ;eran a componer alabanzas del lodo y  la cloaca. H oy  ya se encuentran plumas ve­
nales o  medrosas que ensalcen fechorías, y  pretendan disfrazarles con teatrales ropones de hé­
roes, y  hasta que nos ofrezcan las manchas de sangre com o púrpura. Mas también el impu­
dor tiene sus límites, que no hay nada in fin ito  en lo humano, y  los que, llamándose a sí 
mismos próceres del intelecto, en credenciales que se extendieron y  firmaron con su rúbrica, 
pretenden defender el crimen y  justificar la canalla, no se atreven a poner en los puntos de su 
pluma la menor referencia al saqueo y  dilapidación de nuestras riquezas artísticas. Porque aún
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la sangre derramada encuentra disculpa en el recuerdo y  rencor de Sllfri llaman intelec*
expolio de lo que es gloria y  ornato de España no lo  pueden excu par ^  ^
tuales y  vendieron su magín enfermo al que empuña el látigo y  o rece e a t0(j0S ios pue-

Y a  se apagó la alcandora espléndida con que Madrid hac a sena es r sólo aquí podían
blos civilizados. Venían, atraídas-por su luz, gentes de to  os os p ,  ̂ ^  Greco,
admirarse, en su fulgor único, la obra de tres nombres distintos, e * e una selva escon-
Como todos los soles, algunos de sus rayos quedaban presos entre e r< < un Greco... Mas
dida, y  en bosques de lejanas bellezas quedó, por azar, un V d a z q u e z ,^  sufrieron sus car-
el astro tiene su prisión donde tiene su ocaso, y  era aqu , en a J ^oras - donde se ha-
nes - la agonía final no deja tanta huella de luz com o la agonía de o ^  ^  rayos unidos. Un 
bía de llegar el mundo, para mirar y  admirar, frente a frente, e az ^  atrevja a desaparecer 
día, tuvo España esclavo el sol del cielo, sobre su cielo propio, y  no  ̂ eSpien(joroso entre loa
nunca de nuestro horizonte. P-ero de aquellos rayos quedó sujeto u n ^  ceñía las sienes de la
muros de nuestro museo: era un trozo de nuestra corona imper a que pUe¿a  ser suma
patria: y  vinieron unos... ¿ Qué adjetivos los ha de calificar en o ' e , ,  nUestra gloria 
y compendio de toda vileza ?... H an venido unos azañistas y  e oro
lo han solidificado entre sus manos áridas. ôg est,iios y ese sumun

Y a  no es luminaria en el vértice de los siglos esa muestra e o ^  ̂ ^ dónde habrán ido
de tres estilos únicos que se encerraba. en el corazón de nuestro a ri ^  jog primiti-
los Memling, los Patinir, los Boscos, los Van der W eyden y, entre °  a _  ^ mesías de la pin-
vos, aquella mayor de la Fuente de la Vida atribuida al asombroso coloreg fresc0s y  vivos»
tura flam enca? Delicadeza infinita de sus líneas justas y  precisas, e seguido las mado- 
de sus lejanías-;con claridades inverosímiles y  graciosas. ¿ Qu cal^in° veceg m¡ g ojos presos en
ñas de Rafael y  aquel cardenalito sin nombre que detuvo tan as de gu pensamien-
los tornasoles de su púrpura, o  queriendo entrar por los enigm icos T¡ntoreto y los viriles 
to? ¿ Donde han llegado las sedas acuosas del Tiziano y  de su se p

retratos de estos pintores de Césares? ¿Q ué pupilas se recrearán ahora con las bellezas sin ve. 
los de los Rubens, alguna vez encuadradas entre las mágicas policromías de un as flores de Brue- 
ghel el joven ? Y  aún mas que la de ninguna otra, yo he de sentir y  llorar la falta de aquella 
tabla divina que me robaba las horas y  las ideas con sus azules incopiables y  la unción y  pure­
za de las líneas, aquella tabla en que Fray Angélico idealizó el misterio de la Anunciación.

Y o  recuerdo ahora la frase de un monipodio de menor cuantía que escribió en “ Informacio­
nes" a poco de aproximarse las tropas libertadoras a la capital: Porqué quieren entrar los 
rebeldes en Madrid, si ya no hay oro ni cuadros ?”  No comprend ia el gacetillero que se desea­
ra visitar una casa si no era con la intención de llevarse la mejor prenda colgada de la percha 
del vestíbulo, y  comparaba el oro a los lienzos porque en su bribonería estulta no era la obra 
de arte otra cosa que un objeto pignorable. Y  esta es la mentalidad de todos ellos, escapada

a la luz por los puntos de una pluma de alquiler.
Han asolado a nuestra patria, la han despojado de sus vestigios de grandeza, han hecho oro

acuñado lo  que parecía rayos de sol en un haz resplandeciente, envidia de todos los hombres
y de todas las naciones.... Y  eran, si no nacidos, abortados en tierras de España, 110 vándalos
que atraviesan montes abruptos y  llanuras estériles para llegar a campos cencidos, vírgenes y
feraces.. Criminales natos que dejaron el cuchillo clavado en el vientre materno y  huyeron con

el provecho de su horrible delito.Pero en España aún habrá un centenar de ángeles del exterminio que se juramentarán para
que ese despojo sacrilego 110 sea luego regodeo y  descanso en los expoliadores, y vida y mesa 
bien abastada, sino que sean, por ello y para ellos, todos los instantes con cuidados de agonía 
presentida, hasta el .último, sangriento y  próximo. N o han de vivir horas tranquilas los que 
robaron los restos de nuestras glorias de ayer, y  no han de ver el orto de nuestra gloria fu ­
tura, porque sus ojos, ventanas cerradas a toda luz, han de cerrarse de una vez y  para siempre

con las pupilas dilatadas por el espanto. MARIANO TOMAS.
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C onquistadores y  m isioneros de 
España llevaron al N uevo Mundo, 
•con la semilla del Imperio, el alien­
to  inmortal y  universal de la Fe 
C atólica  Y  la luz de la R eligión  
Verdadera desterró para siem pre 
en el espíritu de los  indios las som ­
bras de la p gañía, el sabeísm o, 
los  cultos fetichistas, que los su­
mían y confundían en la lujuria y 
el fu ego del panteísmo. A  través de 
esos  s ig los , con  el idioma materno 
de Castilla , el C atolicism o fructi­
ficó  en las tierras del continente 
americano. Este aguafuerte, «La 
O ración », obra del gran artista b o ­
liviano A R eque M erubia, re coge , 
en v ig orosos  y  firmes trazos, el re­
z o  de un indio de aquel país, pastor 
de llamas en la montaña. Es la hora 
del Angelus. C ae el so l, aquel sol 
que no se  ponía en nuestros domi­
nios. En el silencio imponente y re­
lig ioso  d é la  Naturaleza délas cum­
bres, el aborigen, gen u flexo , ora 
transportado m ísticamente por la 
fe, y pide la bendición del cie lo  
para sus quehaceres primitivos. 
El indio, en la montaña, balbucea 
su rezo  en castellano, habla a 
D ios con la lengua de España.Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.
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JHR A R Q V I A

i

F R A N C O

No se puede empezar a hablar de la nueva vida o de lo que debe ser nueva v i­
da de nuestras letras sin mencionar, con el gran elogio que merece el esfuerzo de “ JE ­
R A R Q U IA " (Guía nacional-sindicalista del Imperio, de la Sabiduría, de los Oficios.—  
Pamplona.— Editorial Arambuni, 1936.) La Rev ista negra de la Falange, gozo y  flor 
de las cuatro estaciones, viene a cumplir exactamente el anhelo que impulsó su crea­
ción “ Por el camino de la dificultad áspera y gozosamente vencida Y  bajo el signo 
de la Guerra“ . Es Guia porque a través de sus páginas de un lu jo  severo y  sereno —  
¡qué difícil y  bien lograda hermandad la de esa triple unión de serenidad, severidad y 
lujo— nos conduce con recto rumbo al seguro puerto de nuestra doctrina desde el so­
neto liminar de Hernando de Acuña,— acierto electivo de estrofa y concepto precursor 
— hasta el inquieto batallador batir délas "N otasí;, el clarín bélico de "Campamen- 
to “ , el intencionado y  polémico “ Vaso de ricino-*. ¡Como hace falta purgar, en todo 
su sentido de limpieza y expiación, la miseria y  el dolor de la política de la mala Es­
paña! i

Eermin Yzurdiaga, jefe de la Escuadra de “ JE R A R Q U IA " traza el esquema 
histórico y misional de nuestra Cruzada con meditado y rico concepto, con áurea voz, 
con ese estilo suyo que es com o una torneada e ingrávida voluta de hum o, en inten­
ción ascensional, en alta y  pura aspiración, fragante y  ardiente, decantada en poesía 
de parábola, la que conviene de modo estricto y  justo al claro sermón de la Buena 
Nueva.

García Serrano, Lain Entralgo, Angel Maria Pascual, co laboran con sendos ju­
gosos estudios al quehacer enamorado de “ JE R A R Q U IA " donde hay también ocho 
glosas magistrales de Eugenio d'Ors. entresacadas de su copiosa y  fecunda obra, ocho 
glosos dorsianas que son otras tantas flores abiertas en el rosal de la profecía.

Y , en f n, fiel a su sentido constructivo y heroico la Revista-Negra de la Falan­
ge concede puesto de honor a cuatro poetas: Arbolea, Foyaca, Salazar e Iribarren. 
Son ellos quienes montan la guardia lírica del primer número de nuestra Guía nacio­
nal-sindicalista, y  hacen centinela en torno al tema eterno— amor y  muerte— v in cu ­
lado a la gesta y  a los mitos de la Era Azul.

Crear doctrina no es, rigurosamente, adoctrinar. H ay una distancia que salvar, 
un tránsito que cubrir, entre la elaboración del pensamiento y  su difusión. Cuando 
ambos propósitos se cumplen, entonces lo doctrinario se convierte en auténtico adoc­
trinamiento, cumple su alta y magistral función de enseñanza, de educación, de estilo, 
de verdadera cultura— cultura vertida y  no derramada— de proselitismo, de propaga­
ción, de propaganda.

Obediente a esa doble y fecunda consigna, nace y  se publica “ F E "  (Doctrina 
Nacional-sindicalista . Revista clara y  asequible, donde todo, desde los fotom onta­
jes que rotulan cada sección hasta la colección y  selección de los trabajos que las nu­
tren está orientado en esa dirección divulgadora.

En “ F E " quedan gozosamente aprisionados, como en transparente vitral, las 
mejores páginas del verbo encendido que enseña y  exalta el nacional-sindicalismo. 
“ F E “  actúa a manera de proyector enfocando con la viva y  cruda luz de nuestra ver­
dad los más urgentes y  salientes problemas nacionales. Al propio tiempo cumple tam ­
bién su oportuna misión antológica resucitando las páginas catecuménicas que dieron 
forma y acto a la entraña del Movimiento. En primer lugar las lúcidas y  clarividen­
tes profecías, las tajantes y  rotundas normas que nacieron en el verbo y  en la pluma 
del glorioso Ausente.

Esto es Historia. Ardida crónica de hechos que nos afectan m uy de cerca, 
Historia y  obra, pensamiento hecho acción, siembra de una voluntad, de una inteli­
gencia, de una conducta tras la que asoma el Hombre, el Héroe. (Esto es Historia 
viva, próxima, fértil.... Así pienso al leer el libro “ ONESIMO REDO N DO , CAU­
D ILLO  DE CA ST IL LA " Ediciones Libertad, Valladolid 1937 .

Y  cuando llego al último capitulo de la obra magníficamente escrito, encuentro 
la más clara definición del volumen: “ Este libro es el índice indispensable de las con­
signas que su muerte (la de Onésimo Rédondo) ha hecho órdenes, de las profecías que 
su sangre ha dejado cumplidas, de las verdades que ?u equilibrio último hace incon­
movibles ...." ‘ ¡Es en el pueblo, en la vida, en el mismo existir de la Falange donde 
Onésimo permanece .mejor que en este libro y  mejor que en cualquier apolog ía" Y  
más adelante. “ Dentro de la Falange— en la moral de nuestras filas se valorizan la 
v ida y  la muerte del nombre, con un valor más puro y  más sencillo, sin ponderación, 
sin elogios; se valoran la vida y la muerte com o la exactisima serie de las anotaciones 
de una hoja de servicios. Y  en este libro se dejan justamente encuadrados los servi­
cios de un hombre que adivinó, anunció y  gobernó a la Falange dos años antes de na­
cer en su actual disciplina, que levantó las tierras de Castilla— en fe de juventud—  
para dotarlas de potencia heroica“ .

En la colección de textos, precisa, pulcramente anotados y  comentados, que 
encierra el volumen revivimos la trayectoria de pensamiento y  acción de Onésimo 
Redondo. Nada podrá separarle de la reacción salvadora que operó en su tierra, la 
granada espiga de su obra dice de la buena calidad de la semilla, Del ademán ferti- 
lizador con que fué lanzada. “ Toda Castilla es libro suyo, memoria y  ejemplo que 
nos dice de él lo que en tiempo y  paisaje adquiere ya perfil de eternidad".

y  expresivos clima0. Desde la atmósfera familiar, en tierras galaicas, a su ______ v
actual, en su Palacio de Salamanca, donde Franco contempla a España “ sin veladu­
ras ni secretos", pasando por todos y  cada uno de los episodios culminantes de su vi­
da y  de la presente epopeya salvadora, de la que él fué y  es artífice supremo.

Después de hacer constar la repugnancia que siempre sintió a coleccionar ar­
tículos periodísticos, por cierto desdén acaso excesivo, hacia su provisionalidad, Fran­
cisco de Cossío nos confiesa que ha quebrantado aquella norma, porque nunca escri­
bió com o ahora, con tal impulso, acometividad y entusiasmo, al dictado de una voz 
extraliumana y  apremiante que es, no cabe duda, la voz  eterna y  gloriosa de nuestra 
Patria. "H A C IA  UNA NU EVA E SPA Ñ A " “ D é la  revolución de octubre, ala re­
volución de julio de 1934-1936" (Valladolid. Librería Santarén, 1937). es prueba nítida 
de tal aserto. H ay en el estilo de Cossío las tres virtudes clásicas de sencillez, claridad 
y corrección, que hacen de él un maestro de la prosa. Pero en estos trabajos periodís­
ticos, al dominio expresivo se une el fogoso ardor de quien ha sentido profunda ilu­
minadamente el ardor de nuestra Cruzada y día a día ha ido trasladando al periódico 
los perfiles y  los reflejos heroicos del Alzamiento Nacional. El libro de Francisco de 
Cossío es com o el gráfico de la fiebre de España Fino auscultador de la opinión na-
i ional, ha sabido anotar en una escala elocuente los altibajos, lo* ascensos y las caí­
das del espíritu público hasta que, al fin el enfermo— recobrado su pulso—muestra la 
gradación normal de una temperatura salvadora.

Unos empuñaron el fusil y  otros, la pluma. Pero por distintos caminos iban al 
mismo sitio todos. Unos, a poner en ejercicio y  en servicio, su tensión heroica; otros, 
a conocer y  exaltar—cuanto más cerca del peligro, mej«>r— ese heroísmo que era 
y  es la llave maestra de nuestra batalla. Voluntarios y  poetas, soldados y  periodistas, 
se hermanaron en el afán diario de la lucha, sobre las tierras de España descuartiza­
das por las trincheras y  los obuses, negras de pólvora, punzadas con Jos abrojos metá­
licos de las alambradas...

Así se dirá un día cuando se historie el proceso de la contienda en la que anda­
mos gloriosamente empeñados.

Manuel G. Domingc "I lie n z i" , fué uno de los primeros cronistas de la lucha. 
Sus trabajos periodísticos, recogidos en el libro “ G U E R R A " (Librería Santarén, Va­
lladolid), trasladan las imágenes calientes y vivas del cam po de batalla a las páginas 
impresas sin que pierdan nada de su grandeza y  de su espontaneidad. “ Rienzi", acos­
tumbrado por su condición de crítico deportivo, a captar las emociones de lucha y 
las reacciones en los stadiums, ha sabido ver lo que hay también de violento, duro y 
militar ejercicio e i  la guerra, gran partido en el que se dilucida el honor nacional y Ja 
salvación de nuestro pueblo.

Fernando Miguel Noriega ha ordenado y  traducido una serie interesantísima 
de crónicas y  artíeulos publicados en el Extranjero acerca del glorioso Movimiento 
español, de la heroica actuación de los Requetés y  «le la personalidad de den Manuel 
Fal Conde, Van también en el libro, com o advierte oportunamente su recopilador, 
“ Recuerdos sinceros y  elogios para los demás com batientes que buscan la España 
Im peria lf.

“ FA L  CONDE Y  E L R E Q U E T E " (Editorial Requeté, Burgos 1937), significa* 
por tanto un ensayo loabilísimo de expresión de nuestra contienda y  de estimación de 
sus decisivos factores en un ambiente que, por corresponder a zonas extrafonterizas, 
alejadas un poco de la guerra en su emisión del ju icio , forzosamente ha de ir adorna­
do con unos signos de objetividad, que son su acierto principal i simo.

Si mucho nos interesa conocernos unos a otros, es indudable que en esa 
m uiua comprensión puede y  debe influir el parecer ajeno, no el del enemigo, defor­
m ado por el odio y  por la mentira del despecho, sino el testimonio imparcial que se 
ac'erca a contemplar nuestra gesta y  escribió sobre ella con lim pio estilo y  clara vi­
sión com o lo hacen todos los escritores de los que Fernando Miguel Noriega ha 
sabido espigar los mejores trabajos en su estimabilísima recopilación que lleva a_su 
frente un brioso y  poético prólogo del gran escritor Juan Pujol.

E steU bro que tiene en su'portada negra el yugo yjel haz rojos de nuestro em 
blema, “ LA  G U E RR A CIV IL EN  GUIPU ZCUA“ . Julio, agosto, 1938, con la co­
lumna del comandante “ Galbis“  (V allidolid , Librería Santarén 1937), es el diario de 
com bate de un falangista herido en el frente de batalla, y  hoy alférez del Ejército de 
España, por méritos de guerra. Es autor del libro, Manuel Morales Plomero-Girón, 

y  su obra es una contribución notable, no sólo a la historia de las operaciones mi­
litares reali/adas en territorios guipuzcuanos, sino a muchos otros aspectos del glo­
rioso Alzamiento N acional, vividos por nuestro camarada. Lejos de ser un relito 
escueto y  desnudo de los hechos “ LA  G U E R R v CIvrIL  EN GUIPUZCOA" tiene 
un enorme sabor narrativo y  documental. Se suceden en sus páginas, con creciente 
superación, los episodios de heroísmo de nuestras tropas y  to  lo el libro, lleno de 
llaneza, de espontaneidad, de puro sentimiento nacional, “ sabe‘ £ a campamento y a 
trinchera, transcribe con fuerza poderosa de juventud y  de verdad como viven y 
luchan los hombres de la Falange, las tropas de España.

ONESIMO
REDONDO

:/v

: :

“ Franco, cruzado de Occidente, elegido Príncipe de los Ejércitos en esta hora 
tremenda para que España cumpla los designios de la raza latina".... “ General en­
tre los generales que va sacando un E jército poderoso de donde no había nada; via je­
ro c e los frentes que cruza las trincheras entre celliscas y  granizo, para dialogar con 
Jas vanguardias de E spaña".... Joaquin Arrarás, escritor y  periodista bien conocido, 
dotado por un estrecho y diario contacto con la realidad política de España de una 
exquisita agudeza captadora de los hombres y  de los hechos, ha logrado un libro exce­
lente en torno a la figura del Jefe del Estado: “ F R A N C O " Librería Internacional, 
San Sebastián, 1937 .

Más que una escueta y  estricta biografía, el libro de Arrarás es un valioso ensa­
yo  interpretativo de la figura del Caudillo enlazado a los azares militares de las cam 
pañas marroquíes y  a las vicisitudes del Estado Español en estos últimos e históricos 
años. El prestigio y  la gloria, el genio Militar de Franco, no necesitan encarecimiento. 
Se desprenden por sí solos de la simple exposición de los hechos de arma* en lo que in­
tervino o en los que les correspondió ser cerebro director. Arrarás sabe demostrarlo 
situando a Franco en todas las ocasiones donde reveló cóm o su personalidad poderosa 
influía en id desarrollo de los acontecimientos nacionales,

De las páginas del libro de Arrarás, que es crónica de hechos, historia anticipa­
da, buen periodismo, en suma, se desprende la evidencia dequ e el Caudillo tenía 
asignada una misión providencialmente patriótica. España reclamó para él en infini­
dad de ocasiones puesto de honor y  peligro. España fue también quien le condujo al 
más alto lugar de la gobernación del Estado, después de haber puerto en sus manos 
las enormes y complejas responsabilidades de la dirección de la guerra y del rumbo 
de los destinos del país.

“ Franco" de Joaquín Arrarás, es la reseña fiel de una tarea inteligente, esfor­
zada y  heróica. el retrato espiritual y patriótico del Genera.isimo en los más diversos

res meses: desde el 19 de julio al 18 .de "octubre] de ¿1936,'duró la heroica dé­
la capital asturiana, defensa que m antuvo en v ilo  la atención maravilla-

Tres i 
fensa de la c
da del m undo y  detuvo el pulso de toda  la España española. Sobre las rui­
nas de la ciudad luce con el laurel de la v ictoria  la palm a del m artirio. Inter­
lineados en la prosa escueta de los partes oficiales d e l H éroe Aranda, fulgen las 
voces épicas de la gesta  y  cantan los versos robustos del R om ancero. No es 
por tanto, empresa leve la de hacer un libro en torno a ese tema, que requiere 
no sólo necesaria docum entación, sino tam bién profundo y ancho aliento. Am­
bas cualidades se dan en Oscar Péres Solis cu yo nom bre nos exime de toda 
presentación, a quien hoy encontram os convertido en capitán de la 18 de Asal­
to  y  autor del volum en “ SITIO  Y  D E F E N S A  D E O V IE D O " Artes Gráficas, 
Afrodisio Aguado. V a lladolid ). H om bre tan  avezado a las tareas de la pluma, 
batido en lides polém icas, com o Pérez Solis, tiene la m aestría necesaria para 
decirnos cuanto quiera y  com o quiera.

Pero ademas su condición de actor en la gesta ovetense da a su testimonio 
un valor directísimo y perso al. Como en los días trágicos y  heroicos de asedio des­
filan por el libro de Oscar Pérez Solis las figuras y  Jas escenas de aquella odisea 
ejemplar que al ser recordadas por el escritor conservan su misma condición an­
gustiosa y escalofriante, siempre a dos pasos de la muerte, entre el estalli lo d e  las 
bom bas y de los proyectiles artilleros, en duelo constante y tenaz con el peligro- 
disputando palmo a palmo a las hordas rojas los pedazos de la s a g r a d a  tierra.

B a jo la mirada del com entarista quedan aún m uchos y m uy v a l i o s o s  libros 
que por m odos distintos se relacionan con  el actual m om ento español. Ya nos 
ocuparemos de ellos.

A. MARQUE RIE
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EL ULTIMO EVADIDO 
de la zona roja

por TONO
—¿ Y a usted también lo quisieron 
asesinar?
—Sí; decían que yo era blanco.
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C A M O N
Adolfo Menjou, nació un día en Agua caliente, Estado de Mé­

jico. Y como su madre pensaba dedicarlo aJl cine, (lo primero que 
hizo en cuanto que nació, fué cambiarle el nombre.

—Oiga usted, don Genaro, ¿le parece a usted bien que le pon­
gamos ali niño Ramón Novarro? —le preguntó la madre a su ma­
rido.

—¿(Por qué na, señora? —contestó el esposo—. Es usted miuy 
dueña de ponerle al niño eso, y muidho más.

Y le pusieron Ramón Novarro, para no coincidir con el nom­
bre ide Otro actor de cine que también se llamaba Adolfo Menjou 
aunque, en realidad, el verdadero nomibre de este actor, como saiben 
todos tas buenos aficionados ali teatro, es Ramón Novarro.

El nombre de Ramón Navarro les fué fácil de encontrar, ya que 
en inglés está compuesto por las mismas letras que Adolfo Menjou, 
solamente que en sentido inverso.

Como queda dicho, Ramón Novarro, nació en Méjico, y a los 
quince días de estar en Agua Caliente, se fué encogiendo, encogien­
do, hasta que desapareció. Entonces tuivo necesidad de nacer otra 
vez y para evitar que el hecho se repitiese, lo cual hubiera resulta­
do una lata, una tía suya que virvía en Chicago y que se llamaba 
doña Juana., se lo llevó con ella a su palacio.

La tía Juana era una miillonaria muiy excéntrica que tenía en 
Chicago una fábrica de corsés Las máquinas de su fábrica eran las 
más modernas del mundo y en ellas se echaban por un lado telas 
y ballenas y por el otro salían ya señoras con corsés.

Como la tía Juana era tan millonaria, vivía en una casa muiy 
grande, en donde había que recorrer distancias enormes. El come­
dor medía cerca de un kilómetro y la mesa era muy larga y tenía 
dos velas en las puntas, para orientarse.

La tía se sentaba en un extremo y el niño en otro y todo el 
tieimpo se estaban mirando con gemelos y escribiéndose cartas que 
se enviaban, con el mayordomo, al que daban un dólar de propina 
para que fuese deprisa en la bicicleta.

<Bn las cartas decían:
“ ¿Te g-usta Ha sepa, Ramoncito?
”Me gusta más estudiar para el bachillerato” —contestaba el 

niño, al que, efectivamente, lo único que le gustaba era estudiar 
para el bachillerato.

Algunas veces se les descomponían los gemelos y entonces se 
ponían telegramas angustiosos que el mayordomo llevaba vo’ando 
en su bicicleta, aun a riesgo de atropellar a algunas parejas de 
enamorados que furtivamente iban a pasear a aquel espacioso co­
medor.

“ ¿Estás ahí sentado, niño mío? No te veo” —decía la (tía en 
tas telegramas

¡Para ir del comedor a la. cocina, el criado tomaba un tranvía, 
pues fué necesario instalar un servicio de tranvías para recorrer 
aquella casa fantástica de la millonaria.

“ Comedor —‘Cuarto de Baño”1— era un trayecto.
“ Cuarto de la 'Kancha —“Frigidaire” —era otro.
Como deiciamcs, el criado tomaba el tranvía, paigaba al cobra- 

d:r, y al llegiar a la parada. *lu'e halbía en la cocina, se apeaba, |y mien 
tras el conductor iba a beber agua a una fuente, el criado pre­
paraba las croquetas. , .

Como la tía Juana era tan millonaria y tan excéntrica, le 
daba por las imitaciones y tenía un autemóvil que imitaba un o- 
telito. ¡En les estribos había unas escleras que subían hasta la puer­
ta del coche y más arriba estaban las ventanas adornadas con ties­
tos de claveles. El sitio donde iba el chófer imitaba la cocina y el 
radiador era el fegón y el volante era la sartén y tema encima un
huevo frito „  , ,

La tía Juana, cuando iba a dar un paseo por el Museo de Clu- 
cago, subía las escaleras del coche y llama,ba al timbre que la ía 
la puerta. Entonces salía a abrirle el chófer y la tía Juana 
dentro y se sentaba junto a la chimenea a leer el Cn.cag 
fĉ uns

Como era tian excéntrica, llevaba también un sombrero que 
imitaba un arroz a la valenciana. La cinta figuraba una p - 
pollo, y la paja, el arroe/ y las plumas, que eran de ceu - ,

jas Todo ello rodeado con un elegante lazo que era de chorizo de 
verdad ty del más caro

Ramón Novarro, por su parte, era un niño muy bueno que iba | 
odos los días al colegio con una cartera llena de papeles de música. 

A veces también llevaba un estuche de violín en la mano, y una 
rosa.

Iba siempre vestido con un traje negro de terciopelo, y un cor­
sé, pues su itía le obligaba a ello para que hiciese propaganda de su 
fábrica, como también obligaba a los criados y este era el motivo de 
que toldos los criados de su casa llevaran un corsé lb|lanco encima 
del unifoalme<

Ramón Navarro era un niño remirado y sin apetito que no 
quería comea- y siempre decía que se encontraba saltamontes en la 
sepa, para disculpar su desgana.

La causa de todo era que la mayor parte del tiempo se lo que­
ría pasar estudiando el bachillerato y a o largo de su vida estudió 
muchos bachilleratos.

Era, sin embargo, un niño inteligente y algunas veces iba a 
la fábrica de corsés y establecía modificaciones en la fabricación. 
Gracias a él, se lanzaron al meneado lates ’de corsés en conserva y 
esto triplico los ingresos de la tía Juana, ya que en América las co­
sas en conservas guietan más.

Cuando el niño estuvo muy crecido, la tía ,1o ccigió de la mano 
y se lo llevó a Hollywood para que hiciese películas y se le viese 
bien su traje negro de terciopelo, y su corsé.

Ramón Novarro fué ,a disgiuato a Hollywood yi en cuanto la tía 
Juana tenia un descuido,, se le escapaba de la mano y se volvía otra 
vez a, su colegio a estudiar el bachillerato.

Pero la tía Juana sobornó de tal modo a los empleados de los 
estudios, regalándoles corsés a cada momento, que, al fin le dieron el 
principal papel de “ Los cuatro jinetes del Apocalipsis” .

El solo tuvo que hacer los cuatro jinetes, lo cual era muy difícil, 
pues no daiba abasto para hacer jinetes y tenía que andar coi-riendo 
mucho para caracterizarse de jinetes diferentes.

Ecita película le dió mucho ncmibre y empezaron a darle pape­
les en que tenía que hacer varios personajes a la vea..

Así, por ejemplo, hizo él solo “ Los tres mosqueteros” , “ Las tres 
hijas de Elena” , “ Las mil y una, noches” y “ 48 escalones” .

Cuando tuvo mucho dinero y mucha ropa, alquiló un teatro 
para vivir, pues él estaba acostumbrado a estar en una casa muy 
grande y no encontró ninguna de este tipo en todo Hollywood.

En el teatro vivía a su gusto y podía tener la rcipa 'bien coloca­
da. En las perchas de los palcos puso sus americanas y sus cjhale- 
cos, y los pantalones los puso en los respaldos de las butacas y de 
esta manera les tenia bien catalogados.

Cuando necesitaba un pantalón de franela, iba a la taquilla y 
decía:

—Fila 7, número 14.
Y en seguida un acomodador entraba con la linterna y le saca­

ba el pantalón de franela.
Los za,patos los tenía en la entrada general y los abrigos los 

dejaba en el guardarropa.
En el escenario tenía puesta su cama y por la mañana al des­

pertarle levantaba el telón y aspiraba el a,iré fresco de la mañana.

Actualmente hace una vida tan seria, que giusta mucho a todo 
el mundo. ■

Sus aficiones predilectas son patinar en hielo y en agua calien­
te, y sulbir en globo y bajar en globo.

También le gusta mucho S2ltar y la mayor parte de la mañana 
se la pasa saltando de abajo arriba. Su tía también salta con él, 
pero no llega tan alto.

Da’pués de levantarse y dar saltos, baja a la orquesta y se sien­
ta al piano, que no sabe tocar. Sin emlbargo, le gusta mucho estar 
en la tanqueta y aillí hace que le sirvan el desayuno y el almuerzo.

Por la noche estudia un paco el bachillerato y después echa el 
telón y se acuesta.

TOMI.MITO

¿y por q¡ue no r e i r í

d ibu jos y cuentos de humor

C f r i i h a t  Q M o q t u f í a t
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EL ALBA IC IN  ESTREMEC IDO  POR EL V I E N T O  R030

sor Mel chor  Fer nández  Álmagi  j

tador: doña Isabel de s^lis o Zoraya, aman­
te de Mulhacén, eí rey, vuelta a la fe e 
ingresada en el Claustro cuando sus hijos, 
mitad moros, mitad cristianos, por su san­
gre, habían merecido ya los honores de 
Infantes de España,

El viento rojo de estos últimos años ha 
pasado sobre Santa Isabel la Real sin 
abatirla. Persiste también San Juan de los 
Reyes, que así puede continuar dando al 
cielo la plegaria de su alminar cristianizado.
Y conventos y cármenes y aljibes y ci- 
preses... Pero lo que yace por tierra, mien­
tras la restauración material y moral de 
España no consume todo® sus objetivos, es 
el espíritu del vis jo barrio, no sólo sede de 
hidalgos recoletos en la paz de sus mansio­
nes tradicionales, sino de gente obrera, dada 
al trabajo silencioso y anónimo de inspira­
dísimas artes populares. Los artistas del 
telar y del horno de cerámica han llevado a 
los más apartados lugares del mundo sus *4 
tapices y sus cacharros, alentados por ese 
mismo lírico sentimiento que hace del C 
“cante hondo” una pieza maestra, sin re- | 
producción posible.

Todas las creaciones ¡del pueblo necesitan 
—“ condiltio sine qua non—del único soplo ¡ 
que vitaliza: el de las grandes afirmaciones,
Y sólo Dios sabe en qué mar muerto fueron 
a dar las creencias de la artesanía tradi­
cional, cuando «1 rencor societario desplazó 
de su alma todo el amor a la obra (por la 
obra misma, la obra hecha a conciencia, 
cumplida con devoción y ¡desprendimiento. 
Tejedores del Albaicín, ,alfar,cros de Faja- 
lanza, encajeras de la Alhambra, trabaja­
dores de la madera y del hierro, sutiles ar- 
tisltas de los bordados y de los dulces; 
maestros, oficiales y aprendices de mano 
diligente en la labor cotidiana, y un cora­
zón en esa mano... perdisteis la tradición 
gremial, castiza y cristiana, para ceder a la® 
peores, a las más ávidas tentaciones, re­
volviéndoos, en horas de vesania, contra te 
ciudad cuyos ritmos, colores, arabescos J ! 
galas del Renacimiento tantas veces dieron  ̂
vida e inspiración a vuestras labores & ¡ 
continuo desvelo que venía prolongando, rte>
y noble siempre, si fervor de los artistas ¿ 
y artesanos de la Edad Media.

El estrago sufrido lo atestigua el Aüibalcto •» 
con los escombros de San Nicolás, erm¡» | 
más que iglesia, blanca, con esa blancura [ 
azulada de los morabitos y de los cortijos.
Y  lo pregona el raso solar de El Salvador, I 
templo el más antiguo de Granada, de cier­
to aire marcial. Y  la ruina de San Luis, (p 
conservaba un patético Cristo al que 
rezado muchas generaciones ds granadinos- 
Pero el Albaicín recobrará su espíritu, P® ’ 
que ya lo presagia la reacción de sus w 1 
bladores, los obreros de una casta sólo W 
mentáneamenite desmentida. .

En esta hora augusta de reconstruccl f 
moral y material, el Albaicín volverá a ^ 
sus vi'jas campanas de siempre, y el ac 
pasado rumor de los triares o el con ^  
vedor alarido del “ martinete” canta 
una fragua, a la vuelta de una 11 
esquina, serán la fe de una vida que re ^  
poderosa tras el aleccionador y bíblica 
terrible viento rojo.

Mucha fe, mucha confianza en si mismo, 
mucha altivez, precisa, indudablemente, el 
Albaicín para mantenerse, como en efecto 
se mantiene, erguido e impertérrito, frente 
a la Alhambra, en un careo que, lejos de 
anularle, le afirma en su propio e intrans­
ferible carácter. El Albaicín resiste en sus 
línea, seguro de que el contraste con uno 
de los monumentos más bellos del mundo 
no le perjudica. Si la Alhambra seduce con 
el badajo de sus arboledas y de sus már­
moles, el Albaicín, más humildemente, em­
bruja con la penmbra de los cármenes y la 
gracia sin par de sus iglesias. Amibas co­
linas son espléndidos miraderos de Granada 
y tanto la una como la otra, saben enga­
lanarse con el penacho de los surtidores. 
Pero el Albaicín es más cristiano que la 
Alhambra. Acabamos de hablar de sus igle­
sias. ¡Pobres iglesias del Albaicín...! ¡Las 
levantó el mudéjar en tiempos de lucha re­
ligiosa. Sobrevivieron a lances y peripecias 
de romance fronterizo. Se han conservado 
a través de siglos, con la integridad de su 
porte, tan señoril y popular a la vez, contri­
buyendo a dar al Albaicín esa seguridad en 
sus encantos que le permite mirar a la Al­
hambra sin pestañeo de celosías y espa­
dañas. ; Hasta - que el viento rojo ha pasado 
por el barrio incomparable, avivando r:n 
la plebe un fuego de ciego rencor que ha 
acabado por .consumir muchas de las pre­
seas dea Albaicín.

Las iglesias, las singularísimas iglesias del 
Albaicín, han sido víctimas del vejamen de 
odio’ qUe España ha padecido cinco años. 
En su transcurso, cuando las turbas ensa­
yaban. la revolución—hoy ya representada 
“ c o n ' todo”—ardieron San Nicolás, San 
Luis, las Tomasas, el Salvador... Tales son, 
por lo menos, las desgarraduras mayores en 
el espléndido tapiz que cuelga desde las al­
turas de San Miguel hasta el cauc.? del 
Dauro, que anltes de perderse entre rosales 
y avellanos, tiende a los pies del Albaicín 
y de la Alhamlbra, en gracioso recodo, el 
plateado alfange de sus aguas.

Ese gran tapiz que viene a resultar «1 
Albaicín, visto desde el Cubo de la Alham­
bra, es de un hermoso estilo isabelino. Tapiz 
hecho de fronda y ñor, de blanco y rojizo, 
de temas moriscos y cristianos, en aquel es­
pañolismo cuanto fecundo maridaje del 
mudéjar, el gótico y el plateresco. Isabel 
la Católica y el Cardenal Cisneros presiden 
el luminoso momento en que 1a- Arquitectu­
ra nacional es, ante todo y sobre todo, un 
arte imperial de unificar pueblos. Donde se 
realiza del modo más genuino, más prác­
ticamente suasorio, es precisamente en Gra­
nada, la ciudad que mejor realiza y conser­
va las esencias del año memorable como 
ninguno de las Crónicas Hispánicas, en que 
España remata su Reconquista, y alumbra 
un nuevo 'Continente: 1492, Y  el Aflbaicín 
guarda uno de los lugares más propicios a 
esta suerte de consideraciones: el “ compás” 
de Santa. Isabel la Real. Yedras y madre­
selvas trepan por piedras góticas qu- exhi­
ben, finamente labradas, las flechas y el 
yugo de los Reyes Católicos. Es una figura 
legendaria de mujer, no ex"nta de simbo­
lismo histórico, la que ller.a con romántica 
y romancesca memoria este paraje encan­
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EL ALBA IC IN  ESTREK------

Iglesia de San Nicolás. Nave y presbiterio 
después del incendio del 10 de agosto de 1932.

Iglesia del Salvador. Torre después del incendio.

Plaza e Iglesia del Salvador antes del incendio.

Iglesia de San Luis. Interior después del in­
cendio. Estado en que se halla en la actualidad.

Iglesia del Salvador. Portada antes del incendio.

del Salvador después 
de marzo de 1936.

Torre de la Iglesia de S. Nicolás, antes del incendio.

Interior de la Iglesia 
del incendio del 10
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HACIA LA RECONSTRUCCION

DE LAS CIUDADES DE ESPAÑA

Cuando las tierras de nuestra patria ama. 
nseen caída ¡día con alguna ruúna nueva, 
formemos la voluntad de una reconstruc­
ción deade los más profundos cimientos, 
como 'hemos censeguido la voluntad de una 
justicia desde la raíz.* * *

El territorio nacional sostenía al final de 
la dominación romana a cuarenta millones 
de habitantes. Al terminar el Renalciimiento. 
depatuparado, pero glooiiosoi, apenas a diez. 
La ¡España triste de que ahora resucitamos 
cantaba veinticuatro. Y no podía dar tra­
bajo a todos sus hijos: casi setecientos mil 
parados y, en tantos casos, hamlbre.

El mundo español era un caos económi­
co, en q¡ue mucha gente vivía bien gracias 
a las buenas condiciones qiuie tiene España. 
La raíz del mal, menos conocida era una 
coücmizaciljn y una urbanización del territo­
rio nacional llenas de errares.

En itail zona fMtaban núcleos tuirlbanos. 
mientras muchas ciudades vivían lánguida- 
menite en sus excesos edificados. Los pue­
blos idie aígunas comarcas no tenían comu­
nicaciones imprescindibles, o agiua, o no se 
adaptaban bien al tipo die vida naturalmen­
te impuesto. En aquella zonia la industria 
era inadecuada. Ese cultivo fuera óptimo 
en esotra región. Y así tantas jyi tantas co­
sas.

Hay, pues, un primer aspecto gieográfico- 
económico que es necesario tener en cuen­
ta al emprender nuestra reconstrucción des­
de los cimientas.

Otras razones, paralelamente influyentes,

Los Soportales son untt< 
*lett/e solución urbanls

Tres fa ses  de la (tenioy 
española: Fin de la dm 
ción rom ana , fin  del i¡ 
c im ie n t o  y  época act

provienen de la realidad espiritual del mo­
mento histórico que ivivimos. El siglo XIX  
como consecuencia de su entendimiento y 
sentido ¡de la vida provocó —y en gran es­
cala— la emigración del campo a las ciu­
dades. Nuestro siglo tiende no preci­
samente a caminar de modo inverso, sino a 
fundir el campo y la ciudad en una unidad 
superior y más completa.

Ei hambre del campo, de verdadero arrai­
go nacional, con tradición y sentido de con­
tinuidad histórica es insensible y herméti­
co al progreso y aí eapíriiitiu del mundo; el 
hombre det la ciudad, sensilble y abierto a 
estos elementes, es, en camlbio un ser sin 
patria y sin tradición, sin familia y Sin ca­
sa. Si el campo y la ciudad, se penetran, se 
abrazan, perdiendo su antagonismo, en la 
unidad superior que integren vivirá un hom­
bre más total y armonioso.

* * *
El Estado debe impedir que espontánea y 

libremente se vayan reedificando las rui­
nas y reconstruyendo las ciudades. Si esto 
ocurriese., la iniciativa incontrolada y el jüe. 
go y engranaje de los múltiples intereses 
parttauHares, nos llevarían —tantas ciuda­
des modernas y antiguas son mudos testi­
gos)— a resultados equivocados y, a veces 
simplemente monstruosos. Ahí están esos 
“ ensanldhjes”  tristes y disparatados de la 
mayoría de las grandes ciudades, esos ce­
menterios de “ casas baratáis”  —que soo. en 
realidad, casas ruinosas, en el doble senti­
do de la palabra— tantas viviendas sin aire 
y sin luz y femftos sórdidos “barrios chi-
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M A Y O R M O D E R N A

nos” como hay ¡por ©1 minado. Y, además 
muchísimos conjuntos urbanos, miuestra- 
rios de la fealdad en todos sus matices.

Pero tampoco hay que caer en el extremo 
opuelsto. No ss puede planear tranquilamen­
te la “ ciudad ideal” de espaldas al desarro­
llo de la vida, real y 'al fluir del tiempo co­
mo ihicieron los ¡filósofos antiguos y los ¡tra­
tadistas del Renacimiento.

Es necesario ir estudiando el desarrolle 
de cualquier núcleo urbano —como de cual­
quier aona die cultivo también —ver su fun- 
cionamliento, a qué actividades, y. por tanto 
a qué género de váida debe fundamental­
mente adaptarse, qiuié posibifliidad/es Itiene, 
qué representa en la váida de la comarca 
en él conjunto nacional y aiun, a ¡veces qué 
papel juega en el mundo. Sobre estos tér­
minos de la realidad opera, entonces la in­
tención pdlítiioa, canalizándola, transfor­
mándola. si conviene. La urbanización debe 
ser una consecuencia —como la cdoniza- 
cilüin, em generad— de la realidad natural 
moldeadla por la iintenalón política, que a 
su vez tiene que representar para justifi­
carse la reaJlidad espiritual del mundo al 
servido ¡die intereses superiores. Y, a nueva 
política, muieivo urbanismo. Este tendrá, 
puies, su base en la metamorfosis quie ha de 
sufrir España, en que cambiará, probable­
mente, hasta su división territorial.

* * *
Existe, por lo tanto, actuando sobre la 

realidad natural de una parte la tendencia 
colonizadora cuyo fin es la integración del 
campo y de la ciudad en unidades de civili­
zación más completa. Por otra parte, la es­
tructura de una nueva; política unitaria, de 
una nu©va sociedad jerárquica y ordenada 
en la faimiF!ia y en ©1 trabajo. Y las conse­
cuencias de estos factores son las que si­
guen. Las grandes masas urbanas y ios con­
glomerados rurales se desintegran .paira ser 
reifumidflidos en nuevas unídiadie®. Estas se

agrupan y organizan sistemática y  jerárqui­
camente desde la capital hasta el último 
rincón del territorio nacional. Las vivien­
das, con teindenca a individualizarse, se se­
paran, aunque no se alejan de los lugares de 
trabajo colectivo y de los centros de vida 
publica. Esto último se consigue preciíla- 
miemte con la desintegración de los conjun­
tos urbanos por “barrios” , los cuales se au- 
tonomizan desarrollando, cada ^mp su parti­
cular fisonomía, según el género de espe- 
cialización de .vida, aunque no dejan de po­
der hasta cierto punto, naturalmente, de 
bastarse a sí mismos. La ciudiad ©n ¡una pa­
labra se multilpoCariza en su conquista del 
campo, que a su vez penetra en los núcleos 
urbanos —hasta terminar con las flores y 
jardines de las terrazas— por medio de par­
ques y vías parques y zonas de recreo. Me­
jor que cualquier otra distribución es para 
estos lítimos elementos el constituir un sis­
tema iradlilal y en sondas, como también 1c 
es para la red de comunicaciones y para 
Otros servicies. Y el conjunto de esto forma 
un toldo orgánico que iva desde la última 
aldea que conquista la radio y el libro has­
ta la Plaza Mayor de la capital.* * *

Mencionamos con intención las “ plazas 
mayores” . Porque este elemento urbano tra­
dicional en España, que consiguió creacio­
nes de tanta belleza, adaptado a las necesi­
dades de la vida actual y refundido en el 
nuevo espíritu ideibe constituir el tipo de 
núcleo central en los centros cívicos. Se 
adapta mejor que cualquier otro género de 
plaza a Ha vida pública y a las condicionéis 
ds nuestro pueblo. Pero hay que estudiar 
debidamente sus .problemas y corregir sus 
defectos.

Por ejemp'o, los soportales —en genera. 
•y particularmente los de las “ plazas mayo­
res"_ que son una excelente solución ur­
banística para los extremismos de climas

continentales o muy lluviosos, .puedtem, pro­
bablemente en muldhos casos, ser modifica­
dos, con ventaja. Se ganaría espacio cons- 
truiible si, en vez de reti'anquear la planta 
baja de los edificios hasta la segunda cru­
jía, se adelantasen los soportales. Propor­
cionaban, además, sobre dios extensión pa­
ra terrazas. Si, por otra parte, hacemos des­
cender el nivel del suelo de esta misma 
planta baja, obtenemos eran visualidad pa­
ra sus locales, contemplados desde, un pun­
to de vista superior. Y  la p’-árita primera 
queda miuy valorizada y propia para cafés 
restaurantes, cines, etc.

También a las azoteas de las casas se les 
puede encontrar gran utilidad tratándolas 
como jardines y zonas de recreo, de espec­
táculos ai aire libre o destinados a los ni­
ños. íEn lugar céntrico y con aire puro en. 
cuientram los pequeños su .mundo de expan­
sión, sin los peligros de la vía pública cer­
cana y  sin molestar en ‘los jardines de re­
poso. * * *

Y dejemos los detalles. Esta magna re­
construcción de Espacia que prevemos tie­
ne que realizarse en un estilo arquitectónico 
nuevo. A la vez español y moderno. La vi­
da de nuestros días, nuestra técnica y la 
misma “ poética”  —por decirlo así— de los 
materiales que empleamos nos conducen a 
un conjunto de normas en las que se debe 
insuflar las tendencias y características que 
han sido constantes al traducir al lenguaje 
de formas español cualquiera de los llama­
dos estilos históricos y. que por lo tanto 
¡revelan la especial idiosincrasia del alma 
nacional. Por encima las normas eternas de 
belleza y armonía, que para algo creemos en 
valores absolutos.

En este sentido, el trabajo de formación 
y aún de depuración de nuestro nuevo estilo 
está ya empezado. Pensamos traer aquí al­
gún día suis primeras consecuencias.

Víctor a’ORS
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los gitanos ” requisan” 
un piso en B i l b a o

la “ Cava” . Pero este año la guerra, id» la que ellos no haibían tenido 
la menor noticia hasta que oyeron los cañonazos, les había cortado 
la retinada. Buscaron abrigo en Bilbao. Antes haibían hecho un ne­
gocio de puro estilo gitano que les1 'haibía salido íbien. Cambiaron el 
mboriquiilo y ti carro por esite hernioso oso balcánico a un húngaro 
que acampó junto a ellos una tairdie de septieimpre. El faraón, ilumi­
nado, advirtió a su íhijo que aquel invierno tendrían que pasarlo en 
la ciudad norteña, mineralizada, donde el campo no se entra por las 
calles como en Sevilla y pone el pienso al alcance de la mano. Y era 
más urbano el oso bailador que el borrico y el carro, por sai fácil 
nmrneijo y manutención y porque el pobre asnillo, por motivos de 
dentadura estaba- ¡próximo a su fin. Y aihora toda la familia giraba 
en torno al oso. Mas he aquí la sublime elegancia de esltas gentes. 
Siendo el oso lo que únicamente ganaiba allí dinero, lo trataban con 
altiva indiferencia y solo se acordaban de él para sacarlo a bailar.

Gregorio, no obstante, era feliz, porque su debilidad estaba en 
querer resultar perro y, por tanto, ser tratado como tal. Pero estaba 
muiy lejos de ser inteligente. Era desmemoriado y cándido; así, todos 
los días, cuando entraba en el ascensor, se acomodaba en el fondo co­
mo si fuese a un largo viaje, adoptando una postura de reposo defini­
tivamente cómoda y aún no había empezado a disfrutarla cuando te­
nía que deshacerla y salir a tironazos.

Todas las 'mañanas los gitanos salían a buscarse la vida con su 
oso, el pandero, las castañuelas y el ánimo predispuesto, como siem­
pre, a la improvisación. He aquí cómo, por una de las muihas inver­
siones que produce la guerra, los inquilinos de uno de ios mejores pi­
sos de Bilbao, se iban a pedir limosna a los arrabales, allí donde I? 
curiosidad por el baile del oso era más viva y la calderilla más fácil.

Mientras, el gitano abuelo, permanecía en su silla baja de anea, 
soñoliento, ajeno al parecer a todo. Su única preocupación era el frío. 
Siempre había sido muy friolero con aprensión supersticiosa. Cuando 
la gitana entraba de la terraza donde lavaba, tendía y hasta guisaba 
—nostalgia de la fogata al aire libre— el abuelo repetía una y otra 
vez la pregunta:

—¿Brija el Barojí? (1)..
—¡Brija, Brija! —contestaba aquélla sin detenerse.
En lo más profundo de su ser latía muy leve, pero constante, una 

Inquietud: en su ancestral miedo al repeluco él había siempre jurado 
dos cosas: no .pasar nunca el invierno más arriba de Sierra Morena, 
y que jamás se bañaría.

Esta guerra tremenda, irrespetuosa, había dispuesto que Curriel 
no cumpliese lo -primero. Y  tenía miedo 'de que, al fin de su vida, le 

obligasen también a faltar a lo segundo.
Manuel HALCON

San Sebastián, junio 1937. , <- ¡

(1) En caló ¿hace frío?

Los Currieles, familia de gitanos, habían requisado un piso en Bil­
bao, en plena Gran Vía, lo mejor que había en pisos. Fué un buen 
momento, al principio de la guerra. Supieron hacer las cosas. El Cu­
rriel padre, el hijo mayor y “ Gregorio” , el oso de la tribu, con su 
bozal pacifista, los tres con paso indolente, los tres con aire de gran­
des señores, sin asustarse m aun ael ascensor, sumieron las escale­
ras, llamaron a la puerta, entraron. Las dueñas del piso, al no ver 
milicianos ni pistolas, quisieron resistirse. Hasta emplearon pala­
bras dRDresivas. ñero era poraue aún no habían visto a “ Gregorio” , 
que entre las piernas de sus dueños tenía la manía de hacerse pasar 
por perro Pero el Carriel hijo, al oirse maltartar por las burguesas, 
tiró del ronzal y mostró los ojos aceitunos de “ Gregorio” . Sin obs­
táculo entonces recorrieron las habitaciones.

El padre Curriel se sabía la frase;
—“ Señoras o señoritas: este piso queda requisado por los hijos 

del pueblo” .
Y abriendo un balcón hizo señas a la “ tribu” , que subió sin al­

boroto y se instaló sin alborozo. La ocupación quedaba hecha.
—(Somos nacionalistas, gritaban las dueñas.—Somos íntimas ami­

gas del Presidente.
—Y es verdad que lo eran, pero no les servía para nada. En 

aquellas horas Bilbao no tenía dueño.
—Y nosotros somos los hijos del pueblo.
—Sois gitanos.
La gitana madre cortó el diálogo que no tenía porvenir y re­

mangándose las mangas lentamente, sin pizca de ordinariez, pre­
guntó: ¿Por dónde cae la cocina?

El gitano abuelo, con sus setenta veranos caliginosos en la figu­
ra terrosa, soñoliento, aún no había dicho una palabra. Sentado en 
una baja silla de costura con el sombrero hacia atrás como una au­
reola, parecía pensar lo que aquellas señoras merecían oír.

—¿senaras o señoritas: No pensar mal de los gitanos que llegan 
sangre de faraones a través de siglos y que después de todo es la 
única raza que no . asimiló el judaismo, y que no taro nunca cuen­
tas con la masonería.

Pero no, no era esto lo que pensaba el viejo faraón. De pronto, 
saliéndose de sí mismo ordenó a uno de los nieto que abriese la cris­
talera. Daba el salón a un gran balcin terraza, alegre de macetas 
y jaulas de canarios, y señalando un hueco entre dós arriates orde­
nó: Allí “ Gregorio” .

El abuelo nunca era discutido. El nieto mayor tiró del ronzal y 
sacó a Gregorio al fresco. La calle quedaba hondísima, era un quinto 
piso. El animal se asomó entre les barrotes y volvió pronto la cabe­
za, con vértigo de altura, pero dejó su cuerpo pegado a los hierros 
y permaneció con los ojos cerrados, entregado su instinto al presen­
timiento de que viéndose las pulgas en lugar tan raro e inseguro, 
abandonarían su cuerpo para siempre

—Es imposible luchar en estos momentos contra los hechos 
nsumados, fué la contestación del opulento nacionalista vasco, a 

quien las dueñas del piso pidieron socorro. Las burguesas dejaron su 
casa a la familia de los Currieles.

Eran dos razas que al repelerse seguían en la ignorancia la una 
de la otra. Y  así ni los gitanos haibían de tener quebraderos de ca­
beza pensando cómo aquellas señoras, que se pasaban la vida en las 
iglesias y leían la vida de los santos en libros escritos en vascuence, 

estaban económica y espiritualmente ligadas a aquella corriente po­
pular, que se desbordaba abriéndose cauce hacia lo ignoto. Ni las 
señoras conocerían nunca al igran artista a quien entregaban su 
precioso piso, pues el Curriel abuelo, tenía las manos definitivamente 
negras, con negrura de mineral, poique había forjado con ellas, a 
ratos, los herrajes más bellos y armoniosos que durante treinta años 
salieron de Triana. Y todos los de su progenie eran herreros en el 
invierno, pero en verano eran nómadas.

Con los primeros calores sallan de Sevilla a recorrer el mapa de 
España, sin noticias de tal mapa, y con los primeros fríos volvían a
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D escen d a m os  h o y  a la realidad modesta del momento. Pensem os  ahora en los detalles 
pequeños de nuestro h ogar ,  que redondean la sensación  plástica y de «confort» de nuestros 
interiores y  matizan en e l los  el carácter de nuestra personalidad.

«Detalles a 100 pesetas» .  Detalles por muy p o c o  dinero, que pueden representar una 
aportación de cierto va lor ,  y  que se  desg losan  un p o c o  de las co s a s  «standard», definibles 
por su precio  s iem pre, y  od iosam ente  familiares por sus  líneas o  sus volúmenes fáciles.

Pero ¿qu é  se  puede hacer  en la ca sa ,  o  qué detalles se pueden comprar por 100 pesetas?
La idea que tenem os  to d o s  ahora del valor limitado del dinero, nos induce a pensar, 

que con  100 pesetas no  se  c o n s ig u e  hacer casi nada... Pero todo depende de que con un po­
co  de ingenio, y hac iendo  que es tos  detalles vayan aunados hábilmente con el restante cor ­
tejo de elem entos que forman un interior, no cabe duda, de que con 100 pesetas podremos 
lograr in c luso  e fectos  interesantes.

Por suerte para n o so tro s ,  h em os  llegado a un nivel de civilización suficiente, para que 
en la con s iderac ión  de lo s  detalles de los  interiores m odernos, no paremos mientes úni­
camente en el va lor  material de las c o s a s .  Hay detalles que cuestan muy p oco  dinero, rea­
lizados con  materias sencillamente toscas ,  que tienen la categoría y la gracia de su espon ­
tánea sencillez, y otra vez han pod ido  rehabilitarse complementos decorativos de 
modestísima expresión , que se  alternan y se sitúan al lado de muebles .lujosos y  en am­
bientes s e le c c io n a d o s .

T o d o  estriba en que los  detalles sean meritorios por su expresión o por su intención. 
Y ocasión  habrá en que la pieza de madera de pino barnizado, pueda compaginarse con el 
gran sillón tapizado d e  raso ,  y el cacharro de cerámica tosca, pueda ennoblecerse con  unas 
flores c o m o  de materias irreales y adaptarse y lucir junto a candelabros de cristal tallado, 
y reflejarse s ob re  l im pios  e s p e jo s  con  m arcos  fastuosamente barrocos.

Hay en es tos  detalles m od ern os ,  una rehabilitación de la gracia por la gracia. V existe 
aquí m ism o un cam in o ,  que n os  abre la airosa oportunidad, de poder desenvolvernos en 
algo un p o c o  al margen del r igor del dinero.

E ncontram os un ca m p o  de a cc ión  ya en este sentido, en los detalles que nos ofrecen 
sistemáticamente, lo s  m erca d os . . . .  Porque pod em os  encontrar muchas cosas  que por 100 
pesetas, tengan un va lor  p lástico fuerte y lleguen a ser eje y  sustancia de algún rincón de 
nuestra casa . Y aún ten em os  un horizonte mucho mayor, con la aplicación de nuestro inge­
nio sobre  la co la b o ra c ió n  sim ple  de un artesano.

D E C O R A C I O N
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Ahí está el carpintero de la tienda de la esquina, que~está esperando 
nuestra llamada. E se  h om bre  c o n o c e  perfectamente su técnica, pero lle­
ga no obstante s ó l o  d on d e  su experiencia c íc l i ca — su rutina— le permite 
¡legar. Trabaja co n  materiales hum ildes, y labora casi en silencio, sin 
pretensiones  y  sin  in tervenciones  m ecán icas  c o s t o s a s ,  realizando obras 
s im ples  que pueden tener una lejana redención  pos ib le .  Pero  el carpin­
tero no tiene ideas propias ,  no  sabe  encontrar detalles fuertes que, por 
100 pesetas, puedan tener en el sitio una realidad transfigurada y un va­
lor, absolutam ente d esp e ja d o  de su coste .

Para e s o  está nuestio  ingenio ,  nuestro co n oc im ien to  de la vida mo­
derna, que es  precisam ente función  de lo s  detalles que vem os,  y, ade­
más, recon oc im iento  de las in tenciones  y de la expresión  elevada de las 
c o s a s .  Es la técnica de un arte que entre l o s  v e r s o s  del romance llano 
ha dicho c o n ce p to s  sublim es so b re  sop ortes  de palabras corrientes.

Es también la s íntesis  de un arte con tem porán eo  que valora una 
escultura por  su cadencia  im perceptible y  que desprecia  el amanera­
miento y el p r e c io s ism o  de las superficies, proli ja e innecesariamente 
trabajadas.

Es, pese a tod os  lo s  pesares ,  un afán de idea lism o entrelazado con 
todas nuestras a c c io n e s  y  todas nuestras apetencias,  y  es también un 
ennoblecim iento de las c o s a s  pequeñas, con s id e ra d a s  al margen de su 
medida y  de su substancia .

O o  O
A qu í  tenem os un interior para casa  de ca m p o ,  que co n  su gracioso 

ordenamiento de platos de cerám ica  m oderna, con  su s  candelabros sen­
c i l lo s  y sus  a legres  mantelillos un ipersonales  de anim adas telas, y aquel 
reloj con  placa de porcelana blanca, que marca las horas  limpias y op­

timistas de l o s  re lo jes  m o d e r n o s — estética de! reloj de  nuestro t iem po-  
s a b e  a interior junio  a la despe jada  playa de una isla imaginada del Tró­
p ic o . . .

Esa mesa y  e s o s  d o s  b a n c o s  pueden constru irse  a base  de la made­
ra m ás humilde que pueda encontrarse  y  s iem pre  tendrán cierto sello de 
mueble ca ro  por  la originalidad y  la valentía de su  forma. S ó l o  será ne­
cesar io  que lo s  g r u e s o s  de madera sean a c u s a d o s  y  que estén las tablas 
labradas con  cierto e sm ero .  La « fo to»  indica claramente que el tablero 
de la mesa se  adapta por  un la d o  al muro y  que  tiene un s o l o  apoyo en 
un extremo fo rm a d o  p or  una X  de tablas. L os  d o s  b a n c o s  llevan como 
com plem ento  una lira c o m o  de tapiz de  lana gris .

O o  O
Otro detalle de  co s te  n o  sup er ior  a 100 pesetas:
Una mesita baja con  d is c o  de cristal a p o y a d o  s o b re  una cruz de 

madera o  de  chapa metálica pintada. Tapa c ircular amplia y  pies o base 
de la m esa , francamente ba jos .  El tablero puede tener u nos  90 céntima 
tros de diámetro y  puede quedar a u n o s  50 centím etros  del suelo. El va­
lor  decorativo  de este mueble radica en su prop orc ión  y  amplitud y en la 
superficie  perfecta del tablero, que puede reso lverse  co n  un cristal doble 
corriente pintado de n egro ,  co n  pistola, p o r  la cara de abajo .

O O O
R ep rod u c im os  en la página primera de esta se c c ió n  un original 

mueble para «hall» o  para serv ic io  de  c o m e d o r .  Está form ado  por un 
cu erp o  con  tres ca jon es  u n id os  y un pie sem ic i l índ r ico  co n  la cara plana 
adosada  al muro. E s  un mueble baratísim o —  nunca valdrá más de 10U 
pesetas —  que tiene la gracia de su  infrecuencia.

O O O
Otro detalle o  ju g o s o  con junto  p or  p o c o  d inero ,  es  el form ado por 

una sencilla mesita para c o l o c a r  el aparato de  radio  y  un espe jo  circu­
lar c o m o  respaldo.  Si tiene Vd. ya el aparato, por  m e n o s  de 100 pesetas 
puede prepararle esta sencilla  y  lucida d is p o s i c ió n .

O O O
Otro senc i l l ís im o  mueble, con  estantes para l ib ros  y departamento 

cerrad o  en la parte de aba jo .  Un original detalle para el cuarto de estar 
o  para ei dorm itorio  del hijo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



o o o
Un detalle muy decora tivo  siempre es  el reloj. Tiene siempre com o  una fuerza de centramiento 

de las c o s a s  y  por e llo  por senci l lo  que sea ordena la decoración circundante. Los relojes moder­
n os  son  detalles ineludibles en lo s  interiores expresivos y —afortunadamente son  bastante e con ó ­
m icos  y  de d iseñ o  digno.

Una mesa para el hijo  estudiante no tiene, por lo general, nelln'afe^'po^ la derecha
lo  m ism o una mesa corriente que la que reproducimos en la PaS ■ forma com o una barri- 
con  cuatro c a jo n e s  de tam años distintos y un tirador de maderai q . elegancia para ser adop­
ta continua. Este mueble  no cuesta 100 pesetas y tiene, no obstante, gracia y elegancia pe 
tado en un interior selecto .

O o  O
T a m p o c o  cuesta 100 pesetas este sillón de respaldo inclinado que puede realizar con cierta s im ­

pática tosquedad , con  madera de pino barnizada, cualquier humilde ebanista. Claramente inqiean 
las « fo tos»  l o s  detalles de  este mueble en lo  relativo a la varilla que sirve de tope para el respal o  
inclinable y  también en lo  relativo a los  almohadones prendidos con botones.

Detalle decora t ivo  que cuesta también p o c o  dinero es  d '^ á n g u l o 3derecho, arriba, en la III pági- 
c u a d r o s d e  tablero contrachapeado, que aparece en la to ^ habitación pequeña, o  en cual-
na. Es un fa lso  techo de listones que puede realizarse en cua q
quier extremo o  rincón de  una gran pieza. „ i í r tr¡ra v  entonces sustituyendo los tableros

P or  encim a d e  este techo puede instalarse la luz ele > , | presUpuesto—puede lograr- 
contrachapeados p or  c i is ta les  d ob les  mateados—lo que interior de tipo marítimo,
se  un efecto  de  interior interesante con  la sugestión de camarote o  interior

°  °  1- °  n n r  menos de 1 0 0  pesetas a base de unaY finalmente esta chimenea de  ángulo p u e d e  rea' m£ de 5 milímetros. Se adapta al rincón
armadura de l istones  de pino y  unas placas de table DeaUeño detalle de la moldura y el canto 
y  s e  pinta lu ego  igualando el c o lo r  de los  muros s  leños pUede darse a una habí a-
de los  ladrillos aba jo  y  con  el com plem ento de algún hierro y 
c ión  corriente a lg o  de expresión  en uno de sus  ins p
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En tre  tcinto d o l o r ,  m a d r e ,

-yo vi en un h uerto  un r o s a l ,  

y en el r o s a l ,  un a  r o sa  

e s t a b a  a b r i é n d o s e  y a . . .

Á  la or il l a  d e l  c a m in o

d e  a q u e l  p u e b l o  d e  N a v a r r a ,

con  sus  p u e r ta s  q u e ' n o  se  a b r e n ,

c o m o  no s e  a b r e n  t a m p o c o  sus  v e n t a n a s ,

con  un « g e s t o »  entre o r g u l lo s o  y  d o l o r i d o ,

r e c o g i d a  y s il en c io sa  está  la c a s a .

S e  di ría  q u e  vigila  

el c a m in o  q u e  l l e v a r o n ,  con  el a lb a  

d e  a q u e l  d í a ,  los  tres  h o m b r e s  

q u e  h asta  e n to n c es  la h a b i ta r a n .

S e  di ría  q u e  allí e s p e r a ,  c o m o  e sp er an  

las m u je r e s  tras  sus  m u r o s  e n c e r r a d a s ,

S e  d ir ía  q u e  la única

v e n t a n u c a  q u e  a l lá  a r r i b a ,  d o n d e  a c a b a  la f a c h a d a ,

b a j o  el p a l io  d e  la s te ja s

e n c a r n a d a s ,

p e r m a n e c e  m e d i o  a b i e r t a ,

e s  el o j o  v ig i la n te  d e  la c a s a

q u e  a v iz o r a  el h or izo n te , in fa t ig a b le ,

p a r a  v e r lo s  si l l eg a r a n

po r  a q u e l  m is m o c a m in o

q u e  e m p r e n d i e r o n  a la  in c ie rt a  luz de l  a l b a ,

ob e d i e n t e s  a la  vo z  d e  su c o n c i e n c i a ,

o b e d i e n t e s  al d i c t a d o  d e  su a l m a ,

p o r  s e r  d i g n o s  d e  su r a n g o  d e  e s p a ñ o l e s . . .

¡d e  e s p a ñ o l e s  d e  N a v a r r a !

¡ A y ,  q u e  la  e s p e r a  es  en  v a n o  

y e s  estéri l  la v ig il ia  p e r m a n e n t e  d e  la c a s a !

Y a  no v o lv e r á n  los  h o m b r e s ,

los  tres  h o m b r e s  q u e  hasta  e n t o n c e s  la  h a b i t a r a n .

T o d o s  tres ,  uno tras  ot ro ,

c o n  su s a n g r e  han  r u b r i c a d o  un ¡ V i v a  E s p a ñ a !

T o d o s  tres  b r a v o s  y  a l t iv os ,

c a r a  a D i o s  y o p u e s t o  el p e c h o  a  la a m e n a z a

d e  las b a l a s  e n e m i g a s ,

han  s a b i d o  d a r  su v id a  p o r  su p atr ia

y  e ra n  r o j o  a ir ó n  d e  g lo r i a  sus  b o i n a s ,

y e r a n  r o j a s  sus  h e r i d a s  en el p e c h o  c o m o  c r u c e s  laureadas

Y a  no v o lv e r á n  los  h o m b r e s

v a la or il la  d e l  c a m i n o  está  la c a s a

e n t r e g a d a  a la  t a r e a  d o l o r o s a

d e  e s p e r a r  sin e s p e r a n z a .

T r a s  los  m u r o s

d e f e n d i d o s  p o r  la s  p u e r t a s  b ie n  c e r r a d a s ,  

f luye  el l lanto d e  tres  v i u d a s .

D e  la s  t re s ,  la m á s  a n c i a n a ,  

a d e m á s  d e  su v i u d e z  l lora  a los  h ijo s,  

y la s  tres  en c u a n t o  a c a b a n  

de  r e z a r ,  s e c a n  su l lanto 

y  s u s p i r a n  r e s i g n a d a s :

« ¡ D i o s  lo  q u i so !

H a c í a n  fa lta

sus  t r e s  v i d a s  p a r a  el triunfo  

d e  la c a u s a .

¡ P u e s  b e n d i to  s e a  D i o s  q u e  lo d i sp u s o  

y  V i v a  E s p a ñ a ! »

C o n  sus  p u e r ta s  q u e  no se  a b r e n

c o m o  no s e  a b r e n  t a m p o c o  sus  v e n t a n a s ,

c o n  un « g e s t o »  entre  o r g u l l o s o  y  do lori do ,.

r e c o g i d a  y  s il en c io sa  está  la  c a s a

a J a  or il la  d e l  c a m in o

d e  acfuel p u e b l o  d e  N a v a r r a .

A  la p ue rta  d e  la c a s a  s i l e n c io sa ,  

la v o z  c la r a

d e  un ch iq u i l lo  q u e  y a  tiene

luz viril  en su m i r a d a ,

g r it a :  « ¡ M a d r e ! » ,  y  l u e g o  agita

a los  v ie n tos  el p en ach o d e  su b o in a  c o l o r a d a -

¡ A b a b o l  d e  los  t r ig a les ,

a l e g r í a  en el d o l o r  d e  a q u e l l a  c a s a ,

a m a p o l a  d e  los  c i e lo s ,

v o z  d e  v id a  y  e s p e r a n z a ,

niño d e  h o y ,  h o m b r e  e s f o r z a d o

d e  m a ñ a n a ,

n a v a r r i c o  c o m o  a q u e l l o s

p o r  los  c u a l e s  l l ev a  r o p a s  e n l u t a d a s ,

c o m o  a q u e l l o s  q u e  sa l ie ro n

a q u e l  d ía  con  la  inc ierta  luz de l  a l b a . . . !

D e  la c a s a  s i l en c io sa

han  d e  a b r i r s e  la s  v e n t a n a s

y la s  p u e r t a s  d a r á n  p a s o  al  h o m b r e  fu er te

q u e  s a l d r á  c on  sus  a p e r o s  d e  la b r a n z a

a  « l a y a r »  p o r  el  p an  nues tro

q u e  D i o s  h a c e  q u e  f e c u n d e  en la s  e n t r a ñ a s

d e  la b u e n a  t ie r ra  fé rtil ,

d e  la  t ie rra  d e  N a v a r r a ,

l a  d e  a q u e l  C a r l o s  el N o b l e ,

la d e  S a n d i o ,  el  q u e  a su  e s c u d o  d e  c a d e n a s  le dotara, 

t ie r ra  d u r a  en la p e l e a ,  

p a r a  el a m o r ,  t ie r ra  b l a n d a ,  

t ie rra  c u n a  d e  l e a l e s ,

la q u e  h o y  mira  c on  t e r n u r a ,  o r g u l l o s a  t o d a  E sp a ñ a . . .
O o o

E n t r e  tanto d o l o r ,  m a d r e ,  

y o  vi  en un h u e rto  un r o s a l ,  

y  en el  r o s a l ,  una r o s a  

e s t a b a  a b r i é n d o s e  y a .
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EL TIRO DE GRACIA

¿Es una talla quemada, ennegrecida? ¿Es 
una de esas imágenes abatidas del altar a 
las que arrancan los ojos a puñaladas? Es­
te sacerdote cuyo ¡hábito le semeja la esta­
tura carbonizada, esta noble cabeza ciega 
e inmóvil, este pálido y mutilado ser íes 
parte hombre, parte símbolo. Llámase don 
Lorenzo Uralde, párroco de Galdácano. Es 
también la Verdad apareciendo y confun­
diendo, respladeciente, entre los escombros 
de Vizcaya.

El ¡hedho, uno de tantos hechos que se re­
cogen por toda la España que poseyó la 
Bestia bermeja.

¡Don Lorenzo Uralde, sacerdote, pero no 
sacerdote nacionalista. Se le detiene y en­
carcela. El 4 de Enero es condenado a muer­
te por el separatismo. Con otros doscientos, 
se le lleva “al paredón” en la cárcel de 
Bilbao. Los piquetes de gudUris asesinan— 
descargas cerradas—a los inocentes. Raci­
mos humanos de cinco en cinco son lanza­
dos al muro y caen a trallazos de metralla. 
El sacerdote de Galdácano, que no predicó 
en el pulpito odio a España; que no insi­
nuó en el confesionario ideas venenosamen­
te suaves; que no hizo simulacros de Misa 
para las fotografías de los periódicos ex­
tranjeros; este joven y puro sacerdote de 
Galdácano, rueda por el suelo al acribi­
llar el plomo uno de los grupos de cinco 
presos que dan de 'beber su sangre mártir 
a los ojos insaciables de los vizcaitarras.

Los balazos han pasado en enjambre al­
rededor del sacerdote sin herirle. Don Lo­
renzo cae al suelo en el revoltijo y queda 
extenuado sin saiber si está muerto o vivo, 
aniquilamiento, angustia en que se concen­
tra todo el espíritu en un punto confuso de 
la conciencia. Oye unos pasos que se le 
acercan y un estampido y otro. Sus compa­
ñeros se estremecen sacudidos por la últi­
ma sensación. Es el tiro de gracia. Los sepa­
ratistas vascos son piadosos. No quieren que 
sus víctimas sufran. Y las rematan. Don 
Lorenza Uralde, indemne, recibe el tiro de 
gracia en el rostro y pierde la noción de 
existir. Cuando se recobra en una enferma­
ría, comprueba que el tiro de gracia no le 
ha matado; cortó el nervio óptico. El sacer­
dote está ciego.

* * *
Lo que hace a la hipocresía peligrosa— 

tan peligrosa—es la sencillez. La hipocresía 
carece de apariencia. Todas las lacras y 
malas pasiones humanas tienen mía fisono­
mía física; se ve la cólera, se siente el odio 
ajeno, se comprueban pecados capitales y 
veniales imposibles de esconder, en sus ras­
gos. La hipocresía, no. Lo falso, lo menti­
roso, preséntanse bajo la máscara de la 
propia realidad y. su identificación es muy 
difícil aun para los sagaces. La hipocresía 
de los separatistas vascos ha sido una obra 
maesltra y su refinamiento—.¡ellos, tan tos­
cas!—parece obra de los más depurados y 
maquiavélicos florentinos. Para engañar a 
les extranjeros, para encubrir su fines, la 
artimaña que han usado es extender sobrie 
su mercancía bastarda el manto del cato­
licismo. Estamos habituados a leer y a oír 
en sus propagandas, en las propagandas de 
Valencia, en las de los países de fuera, que 
«1 culto en la España roja era respetado., 
que las crencios se manifestaban libre­
mente, que Cristo imperaba en todo el te-

(Foto Campúa).

rritorio obediente 21 Kominteiin. lasiátioo. 
Con esa niebla, difundida ccn el oro robado 
—¡robado ín  parte a las iglesias!—se estor­
bó la certeza ds las miradas, s~ consiguie­
ron simpatías y ayudas y han hecho más 
difícil el juicio contemporáneo. La catoli­
cidad de Vizcaya, en plena libertad de ejer­
cicio, ha conmovido a escritoras católicos, 
y sirvió de palanca para forzar muchas 
puertas. Hasta en ios Gobiernos y las Can­
cillerías la rebuscada mentira de q-;e Vizcaya 
era dichosamente practicante pesaba en 
contra de la Cruzada.

Inútil la destrucción sistemática de tem­
plos, el asesinato de once Obispos y diez y 
siet; mil sacerdotes y religiosos; <1 saqueo 
de todos los conventos y capillas, el incen­
dio de las iglesias, el fusilamiento de quien 
poseía una medalla, la ausencia total de 
cuites, el escarnio y la mancilla. Inútil la 
verdad, que sólo veíamos los que estába­
mos entre rojes, cautivos, acosados. Para la 
fachada, para la escenografía -hacia fuera, 
Vizcaya—sacerdotes en paz y parroquias ac­
tivas _era la contraverdad, la hipocresía
creíble, perqué su apariencia convencía a 
los que no comprobaban ni podían analizar 
los hechos.

Con la conquista de Vizcaya por los se­
ñores del Ejército y de la Falange, se caen 
estrepitosamente bastidores y telas de cha- 
farrión y la Verdad se yergue solemne, 
muda entre las astillas de una falaz propa­
ganda a la norteamericana. Don Lorenzo 
Uralde es quien te pega el tiro de gracia a 
la. mentira alardeada por los s:parati-stas.

N:; esoj vizcaínos antiespañoles tampoco 
eran católicos. Han asesinado á los curas 
de aldea cuando no se les sumaban a sus 
campañas, lo mismo que los detritus hu­
manos de la C. N. T. o d:- la U. G. T. Estíos 
eran gorilas en cuercs y los separatistas 
vascos gorilas en traje a la inglesa; pero 
unos y otros han consumado idénticos 
ataques contra les altares y han bestiali­
zado lo que pervive sin mácula en -el sa­
grario. Iglesias, religiosos, imágenes, litur­
gia, fe jguia|lmente •'fueron- destrozadlos y 
perseguidos alrededor de Bilbao que alre­
dedor de Madrid. * * *

Aprendemos en los Evangelios que nues­
tro Cristo Jesús fué cogido, golpeado, mar­
tirizado de mil modos, escupido, asesinado.

Lo que no ditoen los evangelios es que 
sus martirizadores y asesinos blasonasen de 
cristianos.

Esta inconcebible blasfemia no se les 
ocurrió ni a los que crucificaron a Dios.

Sí se les ha ocurrido a los separatistas 
vascos. Aliarse con los enemigos de la 
Iglesia y decir que defendían a la Iglesia. 
Exterminar a los católicos, luchar contra 
los católicos, ser cómplices de los que a-aían 
el catolccismo de España y hacer alharacas 
de catolicismo y fingir fidelidad absoluta a 
la creencia.

Originalidad para, la mentira hipócrita. 
Ante cuya mentira, para que no pueda pre­
valecer, se levanta la talla española, la 
imagen ciega del sacerdote-símbolo de Ga’.- 
dácano.

Tomás BORRAS.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



Estaban en instancias de divorcio cuando estalló la (revolución. Al 
cabo de tr.'s años habían decidido separarse, intentando incluso la 
anulación del matrimonio.

“Se seiparan sin motivo, decía la gente, como si no fuera una causa 
grave esa carencia absoluta de compenetración, esa falta de mutua ■es­
tima y, en una palabra, esa profunda disensión entre dos almas 
que vulgarmente s: llama incompatibilidad de caracteres. Incompa­
tibles ¿lo eran, en efecto? Tal vez na se habían detenido ni a pensarlo. 
En todo caso, no eran opuestos, ya que ambos adolecían de frivolidad. 
Cierto que él mantuvo relaciones descaradas con una vicetiple. Pero, 
en realidad, le absorbía por completo el d: porte, constituyendo para él, 
no ya un pasatiempo, sino una finalidad casi exclusiva. ¡Si tan sólo 
s j tratara de practicarlo! Pero antes, era preciso entrenarse y, después, 
discutir, discutir durante honas y horas. En el Club solía pasar las 
que le dejaban libres sus monterías, sus concursos d: ¡tir0  de pichón o 
sus partidas de polo.

Ella se iquejaba de qu? su marido no le diera bastante dinero. Las 
sumías pendidas en el juego eantrilbuían n» poco a desnivelar su pre­
supuesto. Se había, dejado arrastrar por el ambiente dj un grupo 
amable, elegante y peligroso. Eli culto de la toilette, las reuniones con 
pretexto del cock-tail, la pasión del juego, la vanidad de sentirse corte­
jada, bastaban a llenar su existencia. De lo que en esa atmósfera suele 
llamarse “ flirt”  a la “ liaisón” (para emplear otra palabra- francesa), 
no hay más que un paso. ¿Lo había franqueado Luly?

Surgieron las disputas, cada vez más frecuentes, los largos silen­
cios poblados de hcstilidad, las amargas reticencias, se dijeron, en fin, 
las palabras irreparables, y entre ellos se abrió un abismo dé mutua 
incompr.nsión, sin que ninguno de los dos se mostrara dispuesto a 
hacer concesión alguna.

Exasperado él, había de reprocharla:
—Después de todo, te casast; sólo por dinero.
Ella volvió a casa de sus padres, y ya sólo fué cuestión de abogados.

* * *
Tres ni ses llevaba Luly en la Embajada, cuando vino su marido

úTciden^^dg^gjjüiL^J^üiSJÜtfi^

de la cárcel, muy quebrantado. Nadie .hubiera reconocido al sportman 
juvenil y despreocupado en aquel hombre vencido y para siempre 
marcado por el calvario sufrido. Mucho contribuía a su transformación 
•el aspecto lastimase y desaseado de su persona. Pero el verdadero 
cambio sufrido por Carlos—y me bastó un momento para advertirlo- 
tenia raíces más hondas: procedía del alma.

Ena ahora aun hamibre -maduro y curtido por el aprendizaje del 
dolor. Tal vez los seres qu; no han conocido nunca, de la vida más que 
su fase blanda y amable sean, en cierto modo, incompletos. Profun­
dos surcos cruzaban su frente. Traía las sienes plateadas, y en los ojos, 
una sombra Obstinada de terror. Por vez primera había sufrido, tal 
vez con exceso. En la trágica soledad, en la inacción del cautiverio, 
había reflexionado. Antes no tuvo nunca tiempo ni ocasión de hacerlo. 
Entre los muros sombríos de una cárcel, nuestro espíritu se vuelve, 
instintivamente hacia .el pasado abarcándolo poco a poico en su con­
junto de una manera profundamente sincera, imparcial y objetiva. 
Por vez primera también, Caries se había preguntado si su vida no 
hubiera podido ser mejor, más generosa y más fecunda.* * *

Al enfrentarse, al cabo de un año, y un tanto azorados por la 
violencia de aquella situación, Carlos y su mujer no cambiaron una 
sola palabra. Se limitaron a mirarse a hurtadillas, con esa curiosidad 
sup rior a todo rencor, que en vano intentan disimular, al cruzarse 
como extraños, los que un día convivieron íntimamente.

—Hija mía—decía algunas semanas después a Luly una muchacha 
que no ocultaba su predilección por Carlos— ; piénsalo bien, porque, 
la verdad, tu marido está interesantísimo... y ahora los hombres van 
a escasear.

¿Por qué Luly, que al principio presumía de tanta despreocupación 
con respecto a su marido, sintió en aquel memento un impulso ds ani­
quilar a su interlocutora? Lo cierto es que casi todas las mujeres se 
disputaban a Carlos. Había una gran competencia femenina. Bajo las 
apariencias del mayor cariño, se vigilaban unas a otrasl Las casade­
ras llevaban la cuenta de las viudas verdaderamente desconsoladas y 
de aquellas otras que no tardarían en Casarse. En realidad, no es ad­
misible—pensaban—que una mujer permanezca indefinidamente sol­
tera y que otras encuentren d'os maridos. Las divorciadas aún eran 
consideardas con cierta indulgencia, sin duda porque, al menos, como 
decía un escritcr francés, hablando de las complicaciones sentimen­
tales de la post-guerra, “ vuelven a poner un hombre en circulación”.

Más difíciles de encasillar ©íian las mujeres cuyos maridos ¡habíaai 
desaparecido en circunstancias inquietantes. Estas no eran, en realidad, 
Casadas ni viudas, y se hubieran visto en un compromiso para respon­
der categóricamente a la reglamentaria pregunta: “ ¿Estado?” . Junito a 
las que aparecían sinceramente afligidas, otras se aferraban a un op­
timismo insensato,

—i¡Yo creo que no le habrá pasado nada!...* * *
El portero ha avisado precipitadamente: “ ¡Aviación!”
Las luces se apagan, y al resplandor titilante de algunas velias, 

todos les semblantes reflejan honda inquietud. Llorosos, los niños se 
cobijan en el regazo materno. Los novios sé arriman unos a otros 
como los gorriones bajo la lluvia. Uno de los galanes repite la reco­
mendación clásica, la que se hac; tal vez con cierto aefáñ de auto-su­
gestión. aunque las bombas caigan a dos metros: “ Cálmate, mi vida; 
si estamos en barrio neutral” .

Retumban las detonaciones siniestras. De arriba abajo, la casa 
entera parece tambalearse. Se percibe la trepidación inconfundible de 
los cristales cruzados de tiras de papel.

De un salto, Luly ha caído en brazos de su marido, con un impulso 
tan irreprimible como el grito que escapa de sus labios:

—¡Carlos!
El pasado tiene más raíces d: lo que creemos, puede resurgir en 

el momento más inesperado. En el gesto de Luly hay el instintivo de­
seo de protección prepio d: una mujer muy femenina. Acaso también 
la misteriosa atracción de las pieles que se conocen.

Los aviones se han alejado. Casi todos los refugiados, apenas re­
puestos del consiguiente sobresalto, se retiran. Un biombo me separa 
del rincón donde Carlos y su mujer permanecen sentados en un diván. 
Después de un largo silencio, oigo la voz tímida, emocionada, de ella:

—Habrás sufrido mucho... he pensado tanto en ti...
Calla él, con esa gravedad' de los seres que no quieren evocar re­

cuerdos excesivamente dolorosos. Y ella insiste:
—Si vieras cómo he cambiado... he pensado tanto en mi frivolidad 

de antes... (tal vez tengo la culpa de muchas cosas. Y  si no fuera ya 
tarde...

La chimenea donde acaba de arder un leño es un símbolo del 
hogar que Carlos y Luly perdieron, mejor dicho, que no tuvieron jamás. 
Un símbolo y una promesa. Es i?l quien habla ahora muy dulcemente, 
con una voz que ella tampoco reconoce:

—Nunca, es tarde.
—¡Gastaba tanto, Caries—prosigue ella, en su afán de sincerarse—, 

no sabía lo que era el dinero... y, además, no creas que aquella vida 
me hacía, feliz. Y si tú hubieras querido...

Generoso, quiere él compartir la culpa:
—Eras iban joven... te dejé demasiado sola... si las cosas se hi­

cieran dos veces... ahora la vida sería tan disitinta... por lo pronto, se 
acabaron las cacerías, el polo... tendríamos para comer y gracias.

Ella insinúa, ya mimosa:
—Tampoco tenemos dinero ¡para divorciamos.
Ante el hombre distinto, transformado, Luly se siente invadida 

por una ilusión y una ternura que nunca conoció. No tiene la sensación 
de una reconciliación, sino más bien de un capítulo nuevo ien 
vida. Es como si antes de recuperar su libertad legal, traicionara al 
otro, a un primer marido.

Sincera, pero empleando, sin querer, el tono de una primera actriz 
en la escena final, declara:

—Un día, Carlos, dijiste que me había- casado contigo por tu for­
tuna. ¡Cuánto me ofendiste al sospecharlo! Ahora quiero decirte que 
fc; quiero pobre, arruinado, per tí solo, por tí mismo. Ahora es cuando 
quiero volver a tí.

De nuevo, y esta vez sin n'cesidad de la aviación, ella se cobija, 
feliz, en los brazos de su marido.

Seamos justos. La revolución, que tantas casas destruyó, ha re-
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r r
c o n  la m á q u i n a  a c u e s t a s

Asom a hoy a nuestras páginas el r o s ­
tro de Imperio Argentina. R econ oce ­
mos en la fina gracia de su sonrisa  a la 
artista admirable, intérprete feliz de 
ta n ta s  c r e a c i o n e s  c i n e m a t o ­
g r á f i c a s  a u t é n t i c a m e n t e  e s p a ­
ñ o l a  s ( F o to  H isp a n o  F/lws).

Nuestros camaradas de la Falange y ar- 
lislas admirables Imperio Argentina y FIo- 
rián Rey, han s ido  recibidos en Berlín y en 
Audiencia especial por Hitler y el ministro 
de Propaganda d o c lo r  G oebbels .

Tanto el Fiihrer c o m o  su ministro, ex­
presaron a nuestros camaradas su admira­
ción, les hablaron de los  c o n o c id o s  films de 
am bos , «Morena Clara* y «Nobleza Batu­
rra», subrayando su profundo sentido espa­
ñol. También Ies manifestaron la preocupa­
ción que sentían porque la guerra de España 
interrumpiera su labor artística, exalladora 
de nuestros valores nacionales. Y a esle fin 
tanto Hitler c o m o  el ministro de P ropagan ­
da ofrecieron a Imperio y Florián su in con ­
dicional ayuda.

Ya están iniciados los  trabajos, para el 
rodaje de «Carmen» en Alemania y desp ués ,  
con form e al deseo  expreso del Führer, am ­
bos  artistas se encargarán de realizar el 
gran film «Lola Montes», la artista española 
am or de Luis 1 de Baviera, película de un 
marco espléndido y sugeridor.

El rodaje de am bas cintas corre a cargo  
de la Hispano Films Produktion de Berlín, 
en comunidad con la UFA, cu yo  vice-presi- 
dente el profesor  Karl Froelich— Directorque 
fué de «Muchachas de Uniform e»—dirigirá 
la versión alemana de «Carmen», asesorad o  
por Florián Rey. Y éste último la versión 
española de la misma cinta. En ambas ver­
s iones  Imperio Argentina asume el papel de 
protagonista.

Florián Rey e Imperio Argentina con  el 
Director de la Hispano Film Produktion y el 
pro fesor  Froelich, vendrán próximamente 
a visitar los  lugares de Andalucía don de  se  | 
han de rodar los  exteriores de «Carmen».
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t e m e  t a - J -  v  l a t t  a  ¿

con la máquina a cueslas

til c in e  c o n  su  e le c c ió n  de iip o s  h u m an o?, 
sa b e  interpretar la a p ostu ra  y  el tem ple 
qu e m e jor  co n v ie n e  a lo s  h é ro e s  d e  ca d a  
é p o c a . A s í  e s te  m o z o  s a n o  y v ig o r o s o ,  
qu e es  R ichard C ro m w e ll, en ca rn a c ión  
de un ideal g e n e r o s o  y d ep ortivo»  p r o ­
p i o  d e  l a s  n u e v a s  g e n e r a c i o n e s .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



Otro rostro grato a los flexibles juegos'de 
luz del cinema. La delicadeza de la gracia 
f e m e n i n a  s e  a d v i e r t e  b i e n  en e s t e  
r e t r a t o ,  d o n d e  b r i l l a  una  c l a r a  y 
t r a n s p a r e n t e  s o n r i s a  de  mu j e r .

L
con la máquina a cuestas
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Noticias - Chau-Chau Ci  n e m a t o g  r á f  i c o

Hace poco .tiempo ha sido proyectada, en el 
“Capital am Zoo“ , de Berlín, la pelíe-uia en 
color “ Ramona” de calidad muy estimable.

Este “ film” ha sido producido según el sis­
tema yanqui “ itjecnicoior” , que es uno de los 
innumerabües que se disputan Ca supremacía 
en el merendó mundial (Kodacoior, Gaspar- 
color, Ufacol-or y últimamente el Agía-Color).

Desde el punto de vista artístico, esta lu­
cha entre los diversos procedimientos técni­
cas no tiene interés aúguno, ya que nos es 
indiferente que los coloras se obtengan por el 
método aditivo (el blanco producida por la 
meada dea rojo, el ¡azul y el verde) o por el 
sufositractívo (el blanco surge ai substraer del 
oolor-lbase—el negro—el púrpura, al amarillo 
y  el azul-verdoso). Lo único que tiene im­
portancia, dísde este punto de viste, es que 
los colores que se obtengan sean lo suficien­
temente ricos en matices para poder ulti- 
quie correspondería a una opereta.

Oswaid. divide, los calores en dos grupos: 
policromos y monocromos. Entiende por poli­
cromos ios siete oolores dei arco iris, y par 
monocromos, todas las tonalidades grisáceas 
desde el blanco hasta, el negro.

Produciendo con estos calor es eu conocido 
doble cono—en el que se combinan las odo­
res den espectro en lo horizontal—con los dei 
eje vertical blanco-negro, obtendreanos todas 
las mezclas y tonalidades de color posibles.

Ai añadir al contenido del eje a cada colar 
del espeoíro por separado, surge el “ Far- 
kreis”, .si que es .decisivo para la armoniza­
ción de cada mezc-a de colores.

Imágenes .d’e un colorido tan contrapuesto 
como las de los cuadros de Rembrandt o de 
Maro, nos dan la mejor prueba de que los 
artistas instintivamente, combinan solamen­
te aquellos colores que tienen el mismo con­
tenido grisáceo o una claridad análoga. Esto 
indica que reproducen el grado de claridad' 
que poseen los objetos pintados.

Es curioso el hecho de que no nos demos 
cuenta, 'generalmente, de los violentos con­
trastes del colorido en la Naturaleza. Por 
ejemplo, en un paisaje en el que vemos, en 
primer término, una pradera cubierta d¡e flo­
res silvestres, detrás de un iago que refleja 
los rayos sellares y, por último, un bosque, 
no nos llaimaiü, la atención ai áspero con­
traste de los colorí es, sino que, por el contra­
rio, se nos presenta todo como una armonio­
sa combinación del ellos.

Esto ha llevado a cresr a algunos inves­
tigadores que existen en la atmósfera una. 
serie de pequeñísimas partículas de polvo, 
las cuales ¡hacen que aparezcan a nuestros 
ojos todos los colores con un contenido gri­
sáceo análogo, ide manera que produzca un 
“ Paribkreós” unitaria.

Otra cuestión nos es planteada al suced-e-r- 
se las escenas: en efecto: si la nueva escena 
no posee Ha misma riaueza de colorido aue 
la anterior, el efecto resultará francamente 
desagradable a la vista.

Si oaso de una escena a otra, ital coma lo 
conceaunos en la actualidad, deberá variar 
por entero. Asi, por ejemplo; hoy día pasa­
ríamos de una escena de interior en un ca­

sino, ¡a una de exterior, proyectando primero 
unos metrog de icinta que representasen el 
gira vertiginoso ele 'la rufeta, y luego otros 
cuantos que reprodujesen el id'e una rueda 
de automóvil. Pues bien: si la película «s de 
color, será preciso alterar esto y enfocar con 
xa máquina ci paño vende de la mesa de jue­
go, para, después, proyectar la imagen de 
unas hojas de áribol—'también verdes—y len­
tamente ir descubriendo -todo ej paisaje.

El guión cinematográfico deberá, de ahora 
en adelante, indicar—al lado del diálogo, la 
acción y el ord^n de las escenas—las combi­
naciones y la armonización de los diferentes 
calores, y no ¡contentarse con unji indicación 
lacónica ai estilo ide: “Al ll'egar a estie punto, 
la primera actriz enrojece”.

Pero hay que procurar imitar a la Natu­
raleza y evitar el abuso ide tos colores. La 
Naturaleza tiene coloridas, pero no son, por 
lo común, excesivamente vivos, sino que, ge­

neralmente, predomina en ella el tono gris.

Belleza sana y solar
Era la más luminosa y la más optimista 

de las artistas de Hollywood; nacida hace 
veintiséis años en Kansas ¡City, había lle­
gado a Hollywood casi niña, y, de repentie, 
la fama y la riqueza la ¡habían destacado 
en el cielo luminoso del séptimo arte. Se 
dice que su villa en Bewerl y Hills parecía 
una casa riea-1 y su existencia era inquieta 
y atropellada; era, sin duda alguna, la, b - 
lleza más sana de las inventadas en Holly­
wood. En todas sus películas llevaba-con­
sigo la alegría de la vida e iluminaba1 la es­
cena con la sonrisa de su boca fresca, que 
era como un joyero h:¡cho de perlas blan­
cas; su cuerpo, perfec-tísimo, parecía naci­
do, como el de Venus, dé la espuma del 
mar.

Tenía la riqueza de una belleza podero­
sísima, qu: los dinectores de películas .'sa­
bían colocar en el ambiente y situación más 
aprepiado, para que :11a pudiera exhibir en 
el ambiente su temperamento exuberante y 
fastuoso.

Era una alegría verla recitar, y una psna 
que la muerte haya cortado así su juventud, 
robándola la ilusión -del arte. Sin embargo, 
sus sonrisas han hecho nacer en nosotros 
sentimientos plenos de sol y de vida.

Clark Ga-ble se ¡ha aficionado a los viaje-i. 
después de su última excursión a América 
del Sur. Este año tiene la intención de dar 
la vui-lta al mundo y, de no disponer d. 1 
tiempo suficiente para e-llo, ir a China en 
avión.

Respecto a las vacaciones del año próxi­
mo, ha declarado ya que piensa ir a Aíri. 
ca a cazar ñeras.

Duvalies, Albert Pr.jean, Alice Pitia, 
Fauiey y Mary Serta, ruedan en la actuali­
dad “ Neuf de Trefile” , película de Luciano 
Mayragne.

Se trata del robo de una pi-luquería de 
lujo, d.l que todos resultan sospechoso».

MATRIMONIOS MODELOS...
¡EN HOLLYWOOD!

FraUck Ross, que, como no ignoran nues­
tros lectores, está casado con la -gentil Jean 
Ar.bhur, ha- abandonado todos sus negocios 
para dedicarse únicamente a correr con los 
asuntos de su mujer.

Y Franchot Tone—esposo de Joan Craw- 
ford—se “ sacrifica”  y va él solo a todas las 
fiestas y reuniones mundanas, dejando así 
bien a su mujer y evitando el que tila des­
atienda su trabajo en ©1 estudio.

El aviador Dick Merrill, que hace poco 
atrav só el Atlántico septentrional, ha sido 
con.,ratado per una firma cinematográfica 
de Hollywood.

S.rá protagonista de una película que se 
titulara “Vuelos sobre el Atlántico’’ .

En Hollywood se está terminando ds re­
dar el “ film” “ Café Meiropole” , en el que 
figurarán Loretta Young, Jacques Deval y 
■\dolfo Menjou.

Sylvia Sldn-ey sierá la intérprete de una 
nueva producción que se empegará 'ense­
guida a rodar y que llevará el título de 
“ Dead End” . Ocn ella trabajará Joel Mac 
Crea.

Raui Ploquin y Juan Gramillón, dirigen 
ei nui-vo “ film” francés “Gu-euei dAtnor", 
adaptación a la pantalla de la novela 'ie 
Andrés Beucler.

La trama se desarrolla primeramente en 
el Africa del Sur, y luego, en París y en 
Cannes.

Tía sido anunciado ti matrimonio de la 
“ es.rella” c nematográfica Sylvia Sidney 
con ?1 alemán Frita Lang.

¡Sarah Lsanisr es la/actriz alemana que 
pasa a la categoría de “ estrella” , per su 
interpretación del “film” Ufa: “ Zu neuen 
Ufern” .

Ha comenzado la toma de vistas del 
“ film” “ Iloch Verrat” (Alta traición), que 
hará desfilar por la pantalla una serie de 
personajes históricos; -entre otros, Francis- 
so-José de Austria, el zar Nicolás II y 
Gran Duqu: Nicolás, generalísimo que fué 
de los ejércitos rusos.

La acción tiene lugar en Viena, poco antes 
de la guerra.

El -último film de la malograda Jean Har- 
low se titula “ Personal Prosperit-y” y hace 

. dqs_semana.s -que se ha ¡estrenado en París, 
Ha sido dirigido por Van Dyke, tomando 
parte—entre otros actores—Rotaert Taylor y 
Reginald Owen.

LA MUERTE DE JEAN HARLOW
Hollywood, junie¡.—La actriz cinemato­

gráfica Jean Harlow, ha muerto en la clí­
nica del Buen Samaritano.

Hace algunas semanas corría la voz de 
que pensaba- casarse nuevamente con el 
actor William Powell.

La bella Jean Harlow había unido su 
nomJbre a dos películas de gran mérito: 
“ Los mares de China” y la “Mujer del día” .

Estos últimos trabajos contribuyeren a 
hacer popularísima su figura y su belleza. 
Actriz Hiena de gran sensibilidad, se había 
revelado muy joven, y había afinado sus 
cualidades trabajando junto a las más fa­
mosas artistas. Las grandes casas d; cine de 
Hollywood se la disputaban, pagándola ci­
fras fabulosas.
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TEATRO NUEVO

-oatro agónico, decadente y descompues­
to, de un mundo que mcría, se opon: el tea­
tro pujante, poderoso y poético, del mundo 
que nace. El naturalismo convirtió la esce­
na en una tribuna del drama social,—gene­
ralmente un drama social de baja estofa— 
y en vez de abrir y  ampliar sus horizontes 
fué agotándoles y confinándoles hasta la as­
fixia. El expresionismo trajo un sentido más 
generoso y libre de la técnica, pero su vi­
cio de origen era grave, porque trataba de 
seguir imponiendo la vieja preocupación de 
la “tesis”  en la obra teatral. Y, para ello, bu­
ceó en las torturadas angustias y, a menudo, 
e n  Ie s  inmundicias de lo subconsciente. Di­
simulados con repajes más o menos aparato-

Una escena de “ Peer Gynt“  ele 
Tbsen representado en el “ Tea­
tro del Pueblo1* de Berlín.

Moderna interpretación de 
Don Juan y Fausto“  de Grab- 

be en el “ Staatstheater"

sos,̂  bajo el dominio expresionista, los esce­
narios se convirtieron en una inmensa clínict 

Es a este teatro morboso, malsano, nausea­
bundo, al que se cipone el teatro del inunde 
renaciente. Son Italia y Alemania los países 
que predominantemente, señalan a la escena 
un nuevo rumbo.

La protección oficial dispensada a ios tea­
tros en ambas naciones, no los convierte en 
tribunas políticas, no agota, antes bien esti­
mula y favorece el desarrollo de la iniciativa 
privada, y unifica los esfuerzos, perdidos an­
tes en la esterilidad de la dispersión, con la 
participación entusiasta de autores, artistas y 
técnicos auxiliares de la escena.

Se ha dicho, con razón, que si el cine 
es, por esencia, presencia y potencia ima­
gen, en cambio el teatro es, fundaméntalmicn- 
fce, palabra, vehículo de idea y de sentimien­
to. Por ello la escena no debe p2rder sus tres 
dimensiones clásicas, que tienen su honda 
razón de ser, contra todos los intentos rea­
lizados vanamente en pro del ¡escenario abier­
to, donde el diálogo pierde intimidad y ma­
tiz. Dentro de estas tres dimensiones caben 
tedas las innovaciones escénicas, como lo de­
muestran las constantes ideas modernizado- 
ras emprendidas en Italia por Bragaglia y 
sus discípulos así como los felices logros (no 
cabe ha.biar de ensayos, porque se trata <Je 
perfectas consecuciones) de los actuales tea­
tros de Alemania.

Eso, en lo que se refiere al aspecto formal, 
externo, del teatro. En cuanto al fondo, cada 
día se afirma más la necesidad de deslindar 
los campos, o sea los géneros, concediendo a 
la exaltación del héroe, a la obra con valo­
res de epopeya, todo el antiguo rango, coral 
y litúrgico de la tragedia. Y  al espejo con­
vencional de las acciones humanas, que es la 
comedia, un tono eminentemente fantástico.

Sabido es que no hay otra fuente origina­
ria del teatro sino la fantasía.

Realizar, humanizar los bellos sue­
ños para que adquieran corporeidad en el 
tablado, transportarnos a un mundo mágico 
y milagroso, donde solo tienen validez las le­
yes de la imaginación en libertad, vitalizar 
los mundos perdidos de los escenarios inyec­
tándoles savia fecunda de juego y de sím­
bolo... He aquí la proyección novísim" 
arte teatral.

—-¡Amigo “Duende” ! ¿Usted por Burgos? 
—Si, señor; a enterarme de una acer­

tada disposición del Departamento de Cul­
tura ordenando a los gobernadores civiles 
que se cumpla en las provincias de su 
mando la ley y reglamento de “ Propiedad 
Intelectual” .

—¿Pero es que no se cumple?
—En algunas poblaciones, y entre ellas 

aquí mismo en Burgos, no se cumplía, pero 
ahora espero que variarán las cosas.

—'¿No es España firmante dél Convenio 
de Berna?

—Sí, señor, y iesa es una razón por la 
que España no puede sustraerse al cumpli­
miento de ese compromiso internacional, 
revisado en Roma, y del que únicamente 
queda fuera la parte de España todavía no 
liberada por el glorioso Movimiento, y, na­
turalmente, Rusia, únicos dos lugares don­
de se desconoce el derecho de propiedad 
intelectual.

—¿No s,3 había anunciado en París un 
Congreso de autores y compositores?

—Exacto. Comenzará el día catorce de ju­
lio y será presidido por el ministro italiano 
Dino Alfieri, y asistirán sesenta sociedades, 
entre ellas, España.

—Entonces ¿la Sociedad de Autores fun­
ciona en España normalmente?

—Con absoluta normalidad, así como la 
“ Sociedad General Españcda de' Empresas- 
nos de Espectáculos” , que acaíba de esta­
blecer su gerente, el gran Argües, en Va- 
lladolid.

—Y de noticias teatrales, ¿qué me cuenta? 
—Que Carmen Díaz sigue triunfando por 

:odas los escenarios de España y que ahora 
se encuentra en Andalucía.

-■¿Qué otras Compañías actúan en estos 
momentos?

—Los infatigables Tina Gaseó y Granada, 
que van defendiendo su negocio a fuerza 
de dinamismo e inteligencia y ahora eit^n 
formando compañía Nicolás Navarro 

—¿El ebeso Navarro, de Madrid?
—No; ese,-.es Antonio, que no sé qué ha 

brá sido de él.
—M-2 había confundido?
—Pues ya está claro.
Y hasta más ver.'

El DUENDE AZUL.
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1.° Modelo Louise Bourbón, sombrero recortado por 
delante y levantado por atrás. En jmjo de I/alia. 
Nudo de terciopelo “ beige“  en la vaca y gruesa 
flor de muselina negra colocada muy hacia adelante.

2.° Modelo L. Bourbón. Sombrero tipo X8S0 de poja  
natural adornado con tres galones, rosa, azul mari- 
no y marrón: G ran ve l o  de m u s e l i n a  r o s a  
c a y e n d o  s o b r e  l o s  h o m a r o s .

3.° Jeane L an vin , c a n o t i e r  de d o b l e  b o r d e  
a d o r n a d o  con (cg r o s  g r a i n lt negro .

4.° Modelo Agnés. Sujeto por un resorte flexible en el 
interior. E s  de p a j a  n a t u r a l  a d o r n a d o  
c on f l o r e s  y c i n t a  e s t r e c h a .

El empleo de la puntilla es la última novedad vt. 
raniega. En estos modelos Frnncevrament y Faquín 
se  v e n  t o d a s  las m o d a l i d a d e s  n u e v a s  
a e e s t a  m o d a  q u e  h a c e  f u r o t  .

El verano ha traído también la novedad de los tra­
jes sastre de lino. Schiaparelli presenta una chaqueta 
sastre de lino color amarillo con blusa de Borgoña y 
falda rayada gris verdoso con rayas amarillast

Jacques Heirn presenta este traje sastre, . tono 
r o s a  p a s t e l  c o n  r a y a s  b l a n c a s .  
Marcel Rochas presenta un chaquetin de color lino 
natural, con blusa de- lino y falda tejido escocés.

Ha llegado el verano y pronto comenzarán a poblarse las playas de 
elegantes figuras de mujer, vestidas con animados conjuntos en los que 
el blanco pone su siempre graciosa nota estival y los sombreros de paja 
simulan en los grupos, junto a las mesas de las terrazas, como montones 

de multicolores mariposas, 
lia llegado el verano y se han perfilado las lineas de los modelos para  
viajes y sport y los elegantes trajes sastres de “ twed“ , recortan las silue­
tas finas de las mujeres que llevan en las telas estampadas de sus blu­
sas, o en las vigorosas notas de sus pañuelos, en la esencia alegre y des­

enfadada de los veranos de siempre.
Sigue como una vibración de el gran impulso suntuario de la Coronación 
y de la exposición de Paris, cierto dejo de suntuosidad en todos los 
“ tenn ves“  reminiscencias que se marcan con el empleo de encajes y pun­
tillas, queson la modalidad más característica de los modelos de estío y 
en los sombreros las formas de fin de siglo que con su aire suntuoso y 
expresión romántica dan color y personalidad a los—  en otros casos — 

demasiado sencillos vestidos de verano.
El blanco se emplea con verdadero entusiasmo y para todas las horas, 
se crean diferentes modelos, que a base de trajes hechura sastre y com­
binaciones de faldas y blusas impresas, se prestan, gracias a el ingenio 
de nuestros creadores de la Moda, a jugosas combinaciones de origina­

lidad inagotable.
Como complemento de éstas ligeras combinaciones los abrigos blancos en 
“ shantung“  y  en “ gros grain“  son con las pieles, que ni aún en el rigor 
del verano toda mujer elegante no tiene que olvidar, en uno u otro detalle. 
Los vestidos de noche tienen este verano un particular encanto que di­
mana del empleo de los encajes de “ chantilly“  incrustado. o formando 

bandas sobre vestidos de lorganza o de muselina.

Las figuras de las damitds ataviadas con estos vaporosos vestidos, reví­
venlas ingrcivitadas evoluciones de las hadas, sorprendidas por lostra- 

„ viesos duendecíllos de los bosques.
Entre encajes y largas bandas de falla aérea, los vestidos de am plísim os  
vuelos en las faldas, recuerdan automáticamente los vestidos propicios 
para lucirlos cuerpos en la danza y valorizan las gráciles siluetas, con 
sus altas cinturas y sus hombros descubiertos; como si fuera la tónica 
d e  la Moda actual, surge una palabra'. !,‘ transparencia“  que es el afan y 
es el ideal de los artistas del vestido. Amplísimas faldas de tul y anchas 
bandas de finísimo encaje proporcionan efectos de suave plasticid ad  
que recuerdan las escenas “ flou“  de las culminantes escenas de los films

románticos.
O vemos ajustadísimos modelos que adaptándose perfectamente al cuer­
po realzan la estatura con sus talles elevados y con oportunos a d o r n o s  o, 
a base de drapeados verticales, que recuerdan la elegancia suprema de 

las túnicas de las diosas.
Y  finalmente, no olvidemos que los trajes sastre generalmente a base de 
faldas oscuras y chaquetas de tela lisa, moteada o rayada, brindan w*

inagotable manantial de juveniles y risueñas expresiones. _ 
La característica actual de los ribeteados y la vuelta del clásico “ ruban 

proporciona constantes alicientes sobre base tan manida.
Y  en fin, mis queridas amigas, esto es lo que he percibido como mas 
resaltable en estos días daros de París en junio, en los desfiles de “ Long 
Champs“  y en mis primeras escapadas a las playas que pronto se po­
blarán con las animadas y exóticas llamaradas de los genios de la Moda.
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l o
n o v e l a

c o n c l u s i ó n
dolé que les remordimientos quedaban para los estafadores que capi­
talizaban sus ganancias.

Le asombraba la avaricia de su hermana, y miraba compasiva­
mente tos (trabajes de “petadoltota” que realizaba, muerto d i miedo, 
su cunado. El estaba orgulloso de que ¿u tarea no era "intelectual” ,’ 
sino manual. Conocía el arts de inclinarse sobre un estante y erguirse 
inmediatamente, llevando en el bolsillo el objeto que le gustaba. 
Niadie desconfiaba id; aquel tipo de cara cómica, con su nariz jibosa 
sobre un pequeño bigote amarillo. En realidad era. un buen actor, 
cuya verbosidad parecía estimulada por el alcohol, cuando, en reali­
dad, no lbefoía más que agua, para conservar el celebro fresco, los 
ojos bien abiertos y les dados ágites.

Era capaz de realizar cualquier latrocinio, por absurdo y poco 
provechoso que fuese, con objeto dte persuadirse da que estaba “ en 
forma” y d'e asombrar a sus amigos. Luego sabía desaparecer 
a tiempo y perderse entre la muchedumbre, todo ello con calma, sin 
apresurarse. Un día, uno ,de sus amigos se le acercó en una calle 
concurrida y le murmuró al oído<, para tomarle »1 ptlo: “ Férouelle, 
be van a coger. Sígueme” .

Al cabo de un segundo, Férouelle se había volatilizadlo, como si 
se lo h'ulbiese trag'ado la tierra. El amigo en cuestión lo1 encontró por 
por cateualidadi, dos día's después. Le ciontó la /broma y Férouelle, muy 
divertido le dijo:

—Siempre ante ocupo de saber cómo me podría marchar en caso 
dte apuro.

Y así era; había viajado mucho y dominaba ,de tal modo el arte 
de esconderse en un barco, que a Has tres Semanas de 'travesía, ni los 
pasajeros, ni la dotación sabían de su existencia. No era tramposo. 
“ Si hubiese querido—solía decir—sería a estas hloras millonario, pero 
soy, ante todo, jugador y para que el juego resulte distraído es pre­
ciso no convertirlo en profesión.”

Al acercarse a los cincuenta años, había vuelto a París, en el 
que se hallialba como el pez en el aigua. LJe. gustaba andar con Isabel, 
cuyo disfraz de vieja chiflada le encantaba. La solía invitar a ginebra 
en el “ Aimforosine”.

Esta taberna había formado parte, en su época, de la “ toumée” 
ate los grandes duques e Hipólito Gorin—el abuelo—la honraba algu­
nas vec'es con su presencia. En aqnellos tiempos había allí una “ Po­
sada de la Soga” , en la que se dormía por diez céntimos. Las gentes 
“bien” iban allí para, ver acostados a aquellos pobres hombres llenos 
de miseria y embrutecidos por el alicohjol. Después de unos vaños de 
estar dte moda, aquellos dleisgraeiaidos se habían htecho ya actores. El 
“ pere Fortuné” , verbi-gracia, hacía, delante de aquellas señoras y 
caballeros, como si estuviese en píenlo “ delirium tremieras” . Había 
aprendido a gritar: “ ¡Las cucarachas! ¡Ajqui están las cucarachas!
¡ Me quieren devorar! ” L3S señoras se estremecían de horror y el 
Fortuné aprovechaba para obtener unos francos. Otro de aquellos 
vagabundos hacia dar vueltas en la boca ,a un pedazo de jabón, ofre­
ciendo al público una sesión epiléptica, “ con espuma”.

La Ficelle, borracho harapiento, metía miedo al púíblico desnu­
dándose e iniciando una danza fúnebre con saltos y piruetas. ¡Qué 
época aquella, en que los ricos ¿e divertían temblando (sin mi-do!

La clientela del establecimiento se había ido cansando poco a 
poco, ya que los actores no variaban nunca. La taberna seguía, sin

embargo, teniendo mucho público, distribuido en s¡o-l y sombra como 
en las plazas de toros.

En la somibra se refugiaban algunas parejas y los dientes que 
deseaban hablar con .discreción de sus asuntos. Mauricio Férouelle ocu­
paba una mesa de “sol y somibra” . A dos pasos de ella, en la sombra, 
había una escalera qiue conducía a una bodega; de la bodega se podía 
sa.ir desapercibido con las manos en los 'bolsillos silbando una can­
tidades, pero cada día eran menos importantes.
cioncilla. “ Anta todo, permanecer desconocido” ; esta era la norma que 
Férouelle había copiado de Stendhal... aunque por razones menos 
literarias.

—Buenos días, señior Férouelle.
Era Isabel, que llegaba con su traje 1885.
■—Buenos días, tesoro—respondió Férouelle, y continuó:
—¿Qué hay de nuevo, Isabel? ¿Qué tal ese señor?...
Se refería a un tal señor Schotte al que aterrorizaba la vista de Isa­

bel con su traje fantasmagórico. Ya le había entregado varias can-
—Ayer, no me ha dado más que veinte francos—respondió Isa­

bel.—Con toda frescura he ido a hablarle a su casa.
—¿Tiene una casa bonita?
—Muy benita. Tres habitaciones en la calle de Panoyaux con un 

“buffet”  estilo Enrique II. Me toma por una tal Luciana. “Atrás Lu­
ciana—me dijo—atrás. Lo pasado, pasado está,. Aparte de que me en­
gañaste con Ernesto. ¡No lo olvides!”

—Su Schotte no tiene ninguna gracia. Un piso con un par de ha­
bitaciones en un barrio de lo más vulgar; ¡vaya una. cosa!

—Tengo que hablarte respecto a un joven.
—Isabel, ¿habla usted en serio?
—Ya lo creo. ¡Ah! Si .tuviese dinero para una dentadura posti­

za...
—-Lástima que no las haya hechas...
—Gracias por la intención señor Mauricio, pero me he enterado 

y hace falta tomarse medidas.
Y, ahora, lo del joven; se trata de mi sobrino Marcel Gorín. Se 

marchó un buen día de su casa y ahora querría volver. Usted po­
dría arreglar este asunto con su hermana.

—Bien. Lo p e n s a r é . Todo se arreglaría si se entendiese me­
jor la familia. Lo malo es el abuelo. Siempre está en plan dramático, 
el tal viejo. Se cree superior. Para darle una lección ms Cíe entrete­
nido en birlarle todo lo que llevaba encima. Luego se dió cuenta y em­
pezó a mirarme de mala manera, entonces le traje aquí y le devolví todo 
diciéndole que a sus años no debía llevar una “brownlng” . Disimula­
ba, como si le hiciese gracia, enseñando al reírse unos colmillos ama­
rillentos; es francamente feo,. Tráigame un día a su Marcel. ¿Qué 
clase de sujeto es?

—Serio, de buen aspecto y muy simpático.
—“Une ncuille” , vamos.
—Puede ser, pero desde luego “une nouille comme il faut” . No se 

parece a su padre, sino más bien a su madre que era de lo mejor; ra­
zonable, trabajadora, etc.

♦  ♦ ♦

Oyriaque Borcade vivía desde hacía varios años en el campo ba­
jo la vigilancia de un individuo, mitad ayuda de cámara, mitad en­
fermero, que le habían impuesto sus dos sobrinos. El “chateau” en el 
que el ex-dandy pasaba sus tristes días parecía construido apropó. 
ito para servir de encierro: fuertes rejas de hierro cubrían todas las 
ventanas y las amplias praderas sin árboles que rodeaban el edifi­
cio no permitían que huyese un prisionero sin ser visto.

Los sobrinos, hcían guardias semanales alternativamente. Habían 
dicho, sin más, que M. Borcade sufría una enfermedad nerviosa, le 
obligaron a hacer un testamento a su gusto y le hacían seguir un ré­
gimen absurdo. Le metían en la cama a las ocho, so pretexto de cui­
darle y no le dejaban levantarse hasta el mediodía. Se le daban sólo 
platos ligeros, de modo que no le produjesen ninguna sobreexcita­
ción y como bebida, la más inofensiva de las cervezas. En los prime­
ros tiempos, ofreció M. Borcade cierta resistencia, pero los sobrinos, 
aprovechando un rato de lucidez, le explicaron que lo hacían sólo 
por cariño, evitándole la interdicción y el tener que ir a un sanato­
rio. Le hablaron del encanto y de las condiciones higiénicas del cam­
po, tan apropósito para un hombre debilitado por los excesos de la 
vida parisiense... M. Borcade había acabado por darles la razón di­
ciendo:

—Haced lo que queráis; me pongo por entero en vuestras manos. 
No soy ya, más qpe un cero a la izquierda.

Admitía, com<y se ve, que él—de ordinario, tan ponderado y ra- 
zonable—se había salido de las normas corrientes.

Véanse algunas de las fantasías que le habían valido aquel des­
tierro;

Ser sorprendido una mañana, en los jardines de las Tullerías 
a cuatro .patas e imitando el “chás-dhás” de una locomotora. Fué 
conducido a su casa por los agentes de la autoridad.

Se le descuelga un día de un farol de la Plaza de la Concordia, 
al que se había subido con una agilidad sorprendente a sus años 
y del que había roto el globo de cristal al grito de: “Estoy en lo alto 
del mástil. He ganado el jamón” .
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Obligó, revólver en mano, al camarero del restaurant más ele­
gante de la Avenida de la Opera, a servir una copa de wodka y una 
tarteleta de caviar, a un mendigo que encontró en la vía pública.

Escandalizó con canciones obscenas a los tranquilos paseantes del 
domingo por la mañana, en la Avenida de las Acacias.

Exhibió un dogo cubierto de pólvora azul, animando al animal a 
hacer zalemas a las señoras, estropeándoles así su “toilette” .

Interrumpió una representación en la Opera, protestando de que era 
demasiada música.

Se mezcló en el cortejo de una boda y al llegar a la Alcaldía, ex­
plicó a los cónyuges en pleno salón de actos, los inconvenientes y pe­
ligros del matrimonio.

Salió una tarde de junio, vestido con un “pyjama” y un sombre­
ro de copa y pretendió entrar de esta forma en el hipódromo de 
Longchamp.

Entró un sábado, día de visita en casa de una parienta vieja, sa 
hizo pasar por médico e hizo, a cada visitante un diagnóstico fúne­
bre de su enfermedad.

Se entretuvo en cierta ocasión en arrancar sus sombreros a las 
señoras, y en romper aquellos que no le parecían de buen gusto. *

Sus sobrinos, Emilio Borcade y Justín Lortunatot, habían indem­
nizado a los perjudicados por todas estas hazañas; luego hicieron 
un “dossier” y se encargaron de poner a Cyriaque Borcade a buen 
recaudo y en condiciones de no recomenzar estas aventuras. Ence­
rraron a su tío en aquel castillo en el que habitualmente apenas si 
pasaban tres semanas por año. -Emilio, soltero y Justín, cargado de _ 
hijos, habían vivido malamente hasta- entonces, pero bajo la ame­
naza de meterlo en una casa de salud obtuvieron de su tío, el con­
sentimiento para administrar su fortuna.

♦  ♦  ♦

Ellos le creían resignado, cuando en realidad no hacía sino es­
perar. El antiguo amante de Fanoche tenía días enteros y largas no­
ches para reflexionar. Observaba a sus guardianes y estudiaba su 
propia enfermedad. Había notado que de veinticuatro horas, sólo te­
nia tres de excitación. Se trataba por lo tanto—pensaba—de un me­
ro ataque, comparable al de los colegiales cuando abandonan las cla­
ses durante las horas de recreo; corren, gritan, hacen el loco y sin 
embargo, entran luego tranquilamente en clase. Cuando le pasa­
ba el ataque, M. Borcade volvía en sí, recobrando su reserva y aplo­
mo. Pero las crisis de alegría actuaban de exutorio. No podía resis­
tir al deseo vehemente que le entraba de hacer algo raro: cortar la 
barba de un señor solemne, ¡pronunciar un discurso revolucionario en 
una reunión de derechas o al revés, uno conservador en un “ meeting” 
de izquierdas.

Durante tales períodos de excitación, consideraba que tenía una 
misión que cumplir; devolver su [buen humor a una sociedad excesi­
vamente preocupada. Eira tal la fuerza de impulsión de este senti­
miento, que no sentía lás bofetadas ni los puntapiés. El heroismo del 
apóstol sostenía a su débii cuerpo y sonreía con la boca aún ensan­
grentada por un puñetazo.

—Estoy dispuesto a admitir—decía en sus momentos de tranqui­
lidad—que algunas veces se hacen pesadas mis bromas; ¿pero cómo 
voy a admitir que se trate como un enemigo de la sociedad a un se­
ñor que solo trata de distraer a los demás? No se ven más que caras 
de Cuaresma y si todos fuesen como yo, la vida resultaría más agra­
dable...

En privado, podía realizar sin ningún peligro, una serie de excen­
tricidades que autorizaban los dos sobrinos y el criado-enfermero. 
Pero faltaba el público...

Durante varios años esperó, con la paciencia característica de los 
locos. Odiaba a sus dos sobrinos, únicos parientes que le quedaban, 
por incapaces y por estar siempre tristes. En cuanto al ayuda de cá­
mara-enfermero, era simplemente un animal que cumplía las órde­
nes que le daban. Cuando M. Borcade realizaba cabriolas sobre el cés­
ped, poniéndose luego una corona de flor ©cillas campestres y cantan­
do alguna icancioncilla licenciosa, el enfermero decía con gravedad;

—Vamos; ya ha hecho el señor bastante el diablillo.
Aquel hombre no se sonreía jamás. Su cara larga, cruzada por 

un bigote que parecía pintado, estaba siempre como congelada. Los 
jueves se emborrachaba, substituyéndole el sobrino d€ servicio. Al día 
siguiente ya estaba en su puesto desde por la mañana, lúgubre, devo­
rado por el remordimiento y balbuceando a los sobrinos:

—También yo tengo que hacer alguna vez el diablillo, pero me 
quedo en casa y hasta me encierro. ¡Qué quieren ustedes! Es mi úni­
ca distracción, como quien dice, mi cine...

La vida higiénica que llevaba después de tantos excesos, había 
hecho mejorar ligeramente el estado mental de M. Cyriaque Borcade. 
El ataque no le daba más que dos horas por día y hasta a una hora 
fija; de cinco a siete. El resto del tiempo se aburría y pensaba en el 
modo de evadirse. Había engordado considerablemente y su aspecto

• era excelente...
Y los recuerdos se le agolpaban en la cabeza. En la vida corrien­

te, M. Cyriaque Borcade era simplemente un imbécil. Sin embargo, 
había sabido conservar poco más o menos, una gran herencia. Había 
sabido corservarla contra viento y marea, apesar de tirar el dinero

a manos llenas y apesar de Fanoche que le había ocasionado grandes 
gastos. Supo además, evitar que sus sobrinos le metiesen en aven­
turas funestas.

Un buen día, este loco, a ratos, se decidió a sacudir su yugo. A modo 
de sondeo dijo al ayuda de cámara-enfermero:

—Héctor si llegase a ponerme bueno, ¿eh?... ¡Ah! ya sé yo que 
estoy malo y bastante... pero después de todo puedo curarme. Y usted 
no es capaz de nada; no sabe servir a la mesa, no sabe contestar al 
teléfono... ¡tendría que despedirle!

—¡Basta de fantasías!—observó Héctor vagamente inquieto.
—Bien—añadió M. Borcade—, una sugestión: me curo; entonces 

regreso inmediatamente a París, ya que odio el campo; nada se pa­
rece más a un árbol, que otro árbol y tengo ya una indigestión de 
verde. Allí encontraré una antigua amiga que fué en tiempos bien 
mala conmigo, pero que debe ser aihora una señora vieja. Por lo me­
nos es alegre y se ríe; como hoy día, la pobre no podría engañarme 
nos entenderemos muy bien. Pondré casa. Un “hotel” , cuatro o cinco 
criados buenos" y entonces: ¡el disloque! Pero, ¿qué sería de usted 
allí?

—No se atormente usted.
—No me atormento, le pregunto; ¿qué va a ser de usted? ¿tiene 

usted ahorros?
—No muchos. M. Lartunatot me indicó como colocar el dinero... 

per di...
—Bien. ¿Su porvenir?
—¿Mi...?
—¿Su porvenir? Una pequeña granja y dinero para adquirir 

animales de labranza. Unos 60.000 francos, ¿eh?
—¡Sesenta mil francos...'
—Si llegase a marcnarme de aquí algún día, libre y curado, en­

tiéndase ¡bien, curado, tendría usted 60.000 francos, como recompensa 
por sus buenos servicios y por la satisfacción que yo tendría en pasar­
me sin ellos. De esto ni una palabra a nadie...

—¡Prometido! Pero dejémonos de niñerías—añadió Héctor con voz 
temblorosa por la emoción—, el señor tiene ataques demasiado fre­
cuentes por ahora...

M. Borcade, echó a su guardián una mirada de satisfacción; le 
había tocado en la llaga. Aquella semana estaba de servicio su so­
brino Emilio, al que una serie de disgustos había desecado, aparentando 
60 años, cuando no tenía sino 40. Era de una delgadez extraordinaria 
y desprovisto en absoluto de pelo. Sin cabellos, ni cejas, ni pestañas 
daba la sensación que no tenía necesidad de afeitarse para paree er 
Imberbe, con la piel lisa, de un amarillo patinado de 'portamonedas 
viejo. Comía solo, pretextando estar a régimen, cuando en realidad 
lo hacía, para que M. Borcade no se diese cuenta de su gula. Conce­
día diariamente a su tío una entrevista de diez minutos al finalizar 
la mañana y temía esta entrevista, ya que según decía él, le daban 
miado los locos, inofensivos tan solo, hasta el momento en que resul­
taban peligrosos.

♦  ♦  ♦

Aquella mañana, M. Emilio Borcade levantaba con voluptuosi­
dad la tapa de un suculento “vol-au-vent”  trufado, admirando al 
propio tiempo el efecto de un rayo de sol sobre un vaso de “ Chateau 
Yquem” , cuando la puerta se abrió de repente y apareció su tío. El 
sobrino tapó de nuevo su “ vol-au-vent”  y le preguntó:

—i¿No duermes la siesta?
— ¡No!
—Regañaré a Héctor.
—No regañarás a nadie. Tengo algo que decirte.
—Podía habérmelo dicho está mañana. Ya sabes que no debes 

fatigarte... Si te fatigas, tendré que llamar al médico y sabe Dios qué 
decisión 'tomaría...

—Se trata de una cosa grave, Emilio.
—Entonces, ¿no estás en uno de esos momentos que tú llamas de 

alegría?
—En absoluto. ¿Puedo sentarme?
—Estás en tu casa.
—Te agradezco que me lo recuerdes.
—Emilio, aquí hay un ladrón.
—Te prohíbo...
—No estoy diciendo aquí, en este comedor. No se trata de tí
—¡Ah!
—He notado la desaparición de un retoj de sobremesa del si­

glo XVIII, rodeado de zafiros.
—¿El que estaba en la vitrina del salón verde?
—El mismo.
—No me he dado cuenta.
—¡Claro. Te dás buena vida y te ocupas demasiado de mí y no 

vigilas nada.
—Todo cambiará...
—Todavía hay más. Han desaparecido las fábulas de La Fontaine,
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edición de los “Fermiers Généraux” . Ha desaparecido un folleto del 
“Misántropo”  con anotaciones de Moliere. Igualmente ha desaparecido 
una miniatura de Ysa-bey detrás de la cual se leía: “Gabinete del se­
ñor Marqués ds Coulonges, número 728” .

—¿Estás seguro? ¿(Estás en tu sano juicio?
—'¿Quieres saber quien es el ladrón?
—¿Héctor?
—No...

—¿La cocinera?
—No...

—¿Sera...?
—Por ahí...
—¡Pero si no he pronunciado ningún nombre...!
—Señé menos discreto que tú. ¡El ladrón es mi- sobrino, tu primo, 

el llamado Justin Laturnatot en persona. Le he sorprendido revol­
viendo en la vitrina, de la que es el único que tiene la llave. Ha. si­
do lo bastante idiota para reemplazar la miniatura de Ysabey por 
una baratija de bazar. Ha debido de regalar mi reloj a su mujer...

—Su mujer, estoy de acuerdo, es venenosa, algo horrible.
—En cuanto a los libros debe venderlos en el extranjero. Ese in­

dividuo organiza el saqueo de mi casa...
—No lo aguantaré.
—Bien. Muy bien. Pero tú no tienes astucia., Emilio. Eres inteli­

gente, pero no tienes costumbre de arreglar estas cosas... El dinero es 
un oficio. Por muy chiflado que te parezca, yo conozco ese oficio. Lo 
primero desconfiar. No digas una palabra a Justin. Yo me encargo 
Je cogerle in-fragatnti y tú te encargarás de él, al empezar tu sema­
na el viernes próximo. Seguro que se irá con los bolsillos llenos.

-—Y yo le haré que dsvuelva todo.
—Perfectamente. ¡Ohitónl
—¡Ohitón!
Al amanecer, M. Cyrlaque Borcade que acababa de escribir una 

carta, advirtió una chica de la granja que asustada, se quedó parali­
zada balanceando una jarra llena...

—Acaiban de ordeñar una de mis vacas sin pedir permiso... Te 
perdono pequeña. Y hasta te voy a regalar un pañuelo de seda. No 
te asustas ya que en compensación sólo te pido una cosa bien sencilla: 
echar estas dos cartas al correo. Nada te ocurrirá por ello. Mira, es­
cribo a mi notario, porque tengo necesidad de -dinero para pagar vues­
tros salarios, y a mi sobrino, a mi querido sobrino Justin Laturmtot. 
Quiero felicitarle y pedirle un informe...

¡Vamos! El pañolete de seda y punto en iboca o hago que te mé­
tan en la cárcel. ¿Comprendido?

La chica, comprendió. Escondió las cartas en el corpiño y se mar­
chó. En su carta M. Cyrlaque Borcade explicaba a su sobrino que 
Emilio, en una operación ibancaria efectuada recientemente, había 
cobrado y guardado para sí a hurtadillas, una suma de 32.000 fran­
cos, proviniente de cupones vencidos y no cobrados por error.

Una vez puesta en movimiento esta maquinaria infernal, M. Cy- 
riaque Borcade, contento y satisfecho, respirando ya el aire de la li­
bertad, que veía cercana, sintió dentro de sí un deseo invencible de 
hacer un poco el loco. De todos modos, Se decidió a regresar con toda 
calma a su ca-sa y una vez en la habitación, se abandonó a aquel de­
lirio que no le entraba generalmente más que a las cinco de la tarde. 
Hizo una barricada en su cuarto y se puco a hacer cabriolas sobre la 
cama. Se desnudó y empezó a bailar una especie de danza del vien­
tre; con objeto de divertirse, arrancó una vela de un candelabro y di­
ciendo: “ ¡Ah! ¡Qué ¡buen plátano!” , mordió un pedazo, lo que le hi­
zo prorrumpir en risotadas y sentir náuseas... Durante este ataque, 
se desdoblaba su personalidad; el bufón hacía muecas y locuras, pero 
Cyriaque Borcade, espectador inteligente, pensaba: “ ¡Qué idiota! Evi­
dentemente tiene gracia, ¡pero cómo se podrá ser tan majadero!”

♦  ♦  ♦

Al llegar Justin Laturnatot—obeso y lívido, con unos -brazos cortos 
y regordetes y voz de chiquilla—a relevar a Emilio Borcade y hacer­
se cargo de su servicio semanal, éste que le esperaba a la entrada del 
“ chateau” , le hizo pasar apresuradamente a un antiguo “boudoir”, 
que les servia de despacho.

M. Cyriaque Borcade había pedido a Héctor que le buscase dos 
huevos frescos en el corral. Esperó algunos minutos hasta que oyó una 
serie de voces—una sombría y grave y otra aflautada—con tono de 
riña. Entonces se dirigió con paso cauteloso a la habitación de Emilio, 
cogió un revólver de su mesa -de noche y llegó al despacho en el pre­
ciso momento en que M. Laturnatot intentaba rechazar, echándose 
sobre él, a M. Emilio Borcade que lo tenía cogiBo por la garganta.

—“Well”—exclamó el antiguo dandy, empuñando su revólver 
Emilio, vas a escribir una carta reconociendo que has robado 1a- su­
ma de 32.000 francos, imitando mi firma.

—Eshá usted loco; hay que ocuparse de sus negocios en lugar su­
yo—gritó Emilio.

—'¡Estafador!—rechinó Lartunatot...
—Y tú, Justin, una carta con la relación de los objetos robados:

reloj, libros, etc. Si intentáis cuálquier maniobra, presento una de­
nuncia y os hago encarcelar.

Si me dejáis en paz y hacer el loco tranquilamente, cuando ten­
ga ganas di hacerlo, os regalaré todo lo que me habéis cogido 
y os dejaré una renta decentita c-n mi testamento. Elegid. ¡Ah! Y por 
si tuvieseis la intención de señalarme como sujeto peligroso o de en­
venenarme—cualquiera sabe-—, os advierto, que he enviado a mi no­
tario una carta que deberá ser abierta después de mi muerte o de mi 
encierro y en la que os denuncio. Si obedecéis, me comprometo a des­
truir esa carta. Debo añadir que lo que vais a escribir se os devolve­
rá dentro de dos años, día por día.

—-Escribid'—ordenó M. Borcade—y salid para que no os vea más
—¡Adiós! Acabará usted en Charenton—diagnosticó Laturnatot.
—Y yo no digo, sino hasta la vista, tio—insinuó el otro.
—¡No cuentes con ello, querido!
Ocho dias más tarde, el castillo estaba cerrado. Héctor, debida­

mente recompensado adquiría una granja y M. Cyriaque Borcade vol­
vía a la villa de París en un auto alquilado.

Encontró la ciudad melancólica, pero se prometió no tratar de ale­
grarla.

Visitó a su notario, a suls -banqueros y a su agente de Bolsa y les 
dijo que después de una depresión, se sentía mucho mejor y volvía a 
hacerse cargo de la gestión de sus asuntos.

Estos señores, no muy tranquilos al principio, notaron luego su 
calma y su lucidez.

M. Cyriaque Borcade almorzó a su gusto en un restaurant que ha­
bía. frecuentado en tiempos y en el que éslte r:sucitado, fué acogi­
do con estupor.

Fué luego al Museo del Louvre, a la Biblioteca. Nacional y hasta 
entró en la Universidad. Sitios de una tal seriedad—pensó—, calma- 
rian el reírse locamente y el -prurito de hacer tonterías que le entra­
ba hacia las cinco de la tarde. A las cuatro y media, y por prudencia, 
se reintegró al hotel donde vivía.

Una vez allí, su alegría tuvo vía libre. Bailó una especie de giga 
y entonó una canción de su invención. Un empleado de la Adminis­
tración, llamó a 1-a puerta y preguntó si se sientia mal. Entonces se 
os-lló y se amordazó con un pañuelo.

♦  ♦  ♦

Al dia siguiente alquiló un hotellto particular amueblado, que 
dejaba una señora de belleza decadente, y que hubiese querido -tam­
bién quedarse en el “ chalet” , pero M. Borcade rechazó sus ofreci­
mientos. No necesitaba «mor, ni amistad, tenía ya 68 años.

El hotel tenía tres -pisos. M. Borcade decidió habitar en el en­
tresuelo, dejar el primero inhabitado y consagrar el tercero a sus 'ex­
pansiones cotidianas, puesto que el servicio estaría en los sótanos y 
no podría oirl-e.

En cuanto a la ingrata pa-tria chica, que no sabía agradecer nada 
a 1-os que qu-erían darle un tono divertido, en cua-nto a este París 
preocupado y apresurado, M. Borcade decidió privarle de su colabora­
ción. Sabía demasiado bien -lo que costaba -toe-par a lo alto de los fa­
roles o cabalgar sobre un caballlo de tiro para hacer el postillón, por 
la rué 'Réaumur a las dos de la -tarde. Se había terminado. Viviría 
solo.

Así pasó -un mes. Luego llegó la Primavera el día marcado en el 
calendario y ¡oto sorpresa!, una verdadera primavera, una. primavera 
de romance. La imagen de Fanoche comenzó a -perseguir a M. Cyria­
que Borcade, ¡la única mujer que había amado! ¡Cuidado que era 
divertida! ¡Cómo se reía...! ¡Aquella si qu'e -le compren-día!

Se puso a buscarla, pero todo fué en vano. Según -unos se había 
muerto; según otros se había cas-ado con un diplomático extranjero.

Hacia 1-as cinco de la tarde, M. Borcade, 'exaltado y melancólico, 
dedicaba al recuerdo de Fanoche sus mejores piruetas y sus danzas 
más despeluznantes.

Henri DUVERNOIS

♦ ♦  ♦

En este punto de la novela sorprendió la 
muerte a Henri DUVERNOIS.

”LA MAGIA DE LA CALLE’’ será pues 
una obra interrumpida para siempre por vo­
luntad del destino.

Sin embargo, los lectores que conocen ya 
todos los personajes sorprendentes o sórdidos 
lastimosos o encantadores—segúm los ca. 
sos--, desean saber el fin que les estaba re­
servado.

Por ello, Jean FAYARD ayudándose con 
algunas notas del autor, lia continuado la 
novela, desarrollando la trama liasta el fin.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



Los negocios de la famüia Gorín no iban muy bien. Había poco 
dinero y se comía medianamente. Se hacía necesario reflexionar.

Estando un día los chicos fuera, se habló de la cuestión. Se levan­
tó una esquina del mantel, constelada de manchas de vino y Jules Go­
rin con un lápiz en la mano, se puso a escribir sabe Dios qué cosas so­
bre la madera.

La Merlaure proponía una solución neta. Había que vender a su 
hija. Paulina era joven y engolosinaba a los hombres—¡ah! ¡ya .lo 
creo!, ya l'o había notado ella-—. Naturalmente no se explicaba en tér­
minos tan crudos, sino 'que lo adornaba con escrúpulos y falsas preocu­
paciones maternales.

—A su edad—decía—la pequeña debe ir ya pensando en cosas... 
completamente naturales... ya que si puede encontrar un poco de con­
fort, gracias a un hombre, no hay derecho a prohibírselo.

El hombre a ¡propósito, era para ella, uno que no se olvidase de los 
padres. Y ya conocía ella algunos. Así el vecino de 'la esquina, M. Bé- 
tulls, el del comercio de ultramarinos; era viudo y tenía un Citroen. 
Además era muy correcto y muy dulce. Le preguntaba frecuentemente 
por Paulina, poniendo una cara melancólica, mientras hundía su ma- 
naza en un saco de alubias secas.

De cuando en cuando, el abuelo decía “no” , y golpeaba la mesa 
con obstinación infantil, pero nadie le hacía caso-,

Jules Gorín no estaba de acuerdo con la Merlaure. La pequeña 
estaba delicada y debía quedarse en casa. Se -podía hacer otara cosa me­
jor, decía;

—Falsificar algo que valga la pena, eso es lo que hay qué hacer.
Al pensar en esto se- le iluminaban los ojos.
—¿Pero qué ibas a falsificar? Siempre estás con lo mismo.
—Algo -bueno. La firma de -Rothsohild, por ejemplo.
—¡Esas son historias.
No sabían que hacer; no encontraban ninguna salida. Entonces Hi­

pólito Gorin golpeó la mesa con mayor vigor y los platos alineados so­
bre la -esquina, temblaron de sorpresa, como si no se acostumbrasen a 
estas explosiones diarias. —

—Todo son palabras—dijo-—lo que hace falta es actuar, ¿lo oís? 
actuar.

Tuvo un ri-ctus de a-ctor de teatro de marionetas y cogiendo entre 
sus colosales manos temblorosas, su servilleta arrollada, hizo como si 
la retorcí-ese, ig-ual que se retuerce el cuello de una víctima. Después 
guiñó un ojo y repitió:

■—'¡S-e actúa.,, no Se habla!
Mauricio Peroue-lle sacó alegremente un cigarrillo y mientras sor- 

tola su -copita de “ armagnac”—había venido a charlar un rato a la ho­
ra del café—dejaba que -cada uno dijese lo que le parecía.

Pero después de haber hablado el abuelo, descruzó las piernas, 
aproximó su silla a -la mesa, y apoyó en ella s-us dos codos, demostran­
do que por fin iba a hablar seriamente.

—Escuchadme bien. Tengo informes precisos. He hecho una en­
cuesta por medio de un amigo -mío que frecuenta los “poulets” del mue­
lle -de los -Orfebres. En estos -tiempos ha-ce falta -tener relaciones en to­
das partes. Para ser breve, M. Cyriaque Borcade ha vuelto a París y ha 
alquilado -una “villa” cerca del Parqu-e Monoeau; tiene tres criados y 
continúa bastante chiflado, ahora que tiene cuidado para no volver a 
las andadas. No hace sino -pensar en Fanc-che. Por ella ha regresado 
a París y la busca por todas partes. Nosotros le vamos a dar a su Fa­
noche; va a ser Isabel, con su vestido y su canción le engañará fácil­
mente. 'Este es un buen asunto; un asunto de millones.

Jules Gorin pareció interesarse;
—Si hace falta, puede fabricar una partidita de nacimiento...
—Sí, muy bien. Si hace falta...
Pero la Merlaure volvió a la realidad;
—Está muy bien. Isabel saldrá de apuros con la combinación de 

Mauricio, pero eso no arreglará nuestros asuntos o por lo menos todo 
dependerá de ella. No es buena cosa.

—Todo está previsto, ángel mío. No se trata solamente de ponerle 
en sus brazos al viejo fantasma, y la manera de servirse de él. Esos 
dos chiflados serían capaces de dejarnos en la estacada. Mauricio pro­
pone algo mejor que eso. Vamos a reconstituirle una familia a M. Cy­
riaque Borcade. Fanoche, alias Isabel, le llevará como regalo de bodas, 
dos niños qu= tuvo con él en tiempos. Y eso-s dos niños serán Marce-1 
y Paulina.. “ Ven a mis brazos papá...” ¡Algo d-e cine!

La cara de la Merlaure se iluminó, a impulsos de sus pensamientos 
interiores, al oir esto.

—No está -mal, Mauricio—dijo.
Jules Gorin aprobó e Hipólito tembló de satisfacción en su silla.
—Cuando lleguen allí... ¡Caramba! Actuar.
Toda -la familia se decidió. Se hicieron proyectos para el futuro y 

cada cual habló ¡del sitio en el qu-e le gustaría vivir. Se pagaría al car­
nicero y se -tendría un auto; uno grande a lo mejor...

♦  ♦  ♦

Isabel descendió temblando -de un “taxi” . Llevaba un vestido, que 
el tinte se había encargado de poner como nuevo; s-e había echado pol­
vos y un -poco de “rouge” . La noche anterior había dormido con bi- 
gudís y una serie d-e bucles se escapaban de su ridículo sombrerete.

Mauricio Férouelle, llamó a la puerta de un hotelito de buen as­

pecto. Un tra-je hecho e-n serie, pero casi nuevo, y un hongo, le daban 
el aire á la vez correcto e inquietante d-e un “bookmaker” .

—¿El señor Borcade?
-nAquí es. ¿Qué desea usted? .
—Qu-ería verle. Es -para un asunto personal.
Un ama de llaves, vestida de negro, le pasó a un salón moderno pa­

sado de moda. Isa-bel repetía entre dientes la-famosa cancioncilía, co­
piada de su antigua señora. A los cinco minutos -entró M. Borcade con 
aire decidido.

•—La Señora es la que quería decirle dos palabras.
El viejo la contempló con aire sorprendido.
—Pero q-uerido, ¿no recuerdas?

Sons la Char.mille 
Viem ma gentille.

—Pero ¡<Es posible!... ¿Fanc-che?
Se quedaba un poco aturdido. Evidentemente no esperaba -encontrar 

■ tan vieja, a su antigua amiga! Creía encontraría-como en otros tiem­
pos, con su fino talle y sus cabellos rubios. A pesar de sus afeites y el 
arrsglo meticuloso de su cara:, Isabel era contrahecha, y no era posi­
ble disimularlo. Pero allí estaba el vestido. Y era precisamente con 
aquel vestido con el que M. Borcade se había imaginado siempre a s-u 

. amiga.
—Claro qu-e sí, “man loup” , claro qu-e sí.
Ruskin ha h-e-cho notar, con referencia a los dos cuadros florentinos, 

que los amantes que se reúnen, después de una larga separación, en 
lugar -de arrojarse el uno en brazos -del otro, como cree Chirlandejo, 
se quedan parados y silenciosos. Cyriaque Borcade se acercó al fantas­
ma, le cogió, azorado, ambas manos y se quedó allí -plantado. Entonces 
intervino Férouelle:

—¡Vaya con los amantes! Poneros contentos, la vida es bella. Sé 
feliz, Fanoche; aquí tienes al qu« anhelabas desde hace años. No ha 
cambiado, ¿eh? Y tu corazón tampoco ha cambiado.

M. Férouelle qu-ería unir el uno al otro. Tenía prisa en que las cosas 
se arreglasen. Pero cuantos más esfuerzos hacía, miás fría se ponía la 
cosa. Sin embargo, todo iba bien. M. Borcade no dudó ni un segundo 

. que tenía delante de sus cijos aquella a quien tanto había ama-do du­
rante um largo encierro. Pero sostenía tal lucha interna entre las dife­
rentes y contradictorias emociones qu-e le embargaban: la sorpresa, 
la dicha, la decepción, la timidez, que no podía hacer más por el mo­
mento. Además aquel tipo extraño, le estimulaba con una insistencia 
molesta. De repente se le ocurrió algo práctico;

—Vendrás a vivir aquí, ¿verdad?
—Bueno... pero... creo...
—Escuche—-dijo Mauricio interrumpiendo—. Creo que eso es lo que 

Fanny -desea con todo su corazón. Era su única esperanza, -pero... posi­
blemente no esté usted al corriente... seguramente las personas qu-e se 
ocupaban hasta ahora de sus asuntos, le habrán- callado algunas cosas 
esenciales... Fanny ha teñido con usted -dos chicos...

—-¿Cómo? ¿dos niños?
Apesar de la preocupación de refrenar sus ataques de alegría, 

M. Borcade empezó sin más a batir las palmas: “ ¡Dos niños!” Como 
a todo el mundo, le parecía que los -chicos debían forzosamente ser pe­
queños.

Isabel entornó los ojos como una actriz consumada y dijo:
—¿No, querid-o, no. Hoy día son ya mayores. ¡Hace tanto tiempo!
La fisonomía del viejo se ensombreció 'de nuevo.
—-Esté usted tranquilo, señor Borcade. Son muy jóvenes y ¡tan 

-guapos! Los adorará usted. Se le parecen. Un muchacho y una chica, 
-bien educados y todo. ¡Ah! Bien se puede decir -que nuestra familia no 
. ha -descuidado nada, para educarlos. Dentro d-e lo que se pudo, claro es.

M. Borcade hizo un gesto; que -evidentemente quería decir;
—Tranquilícese, amigo. Se le recompensará -por todos sus esfuerzos.
Pero no dijo nada. Sentía su garganta como estrangulada por la 

emoción y le resultó imposible usarla durante todo un minuto. Pensa­
ba en cosas exquisitas e inesperadas. Tenía por -tanto una familia, 
una nueva familia. Sus indignos sobrinos no eran pues sus herede­
ros. Iban a llamarle “papá” . En cuanto pudo hablar, manifestó con 
voz emocionada y con el tono de los actores encargados de pronunciar 
en escena una frase histórica:

—Irá usted a buscarlos.

♦  ♦  ♦

No se había dicho nada a los chicos. La familia tenía poca con­
fianza en ellos. Aquellos seres puros, tenían algo d-e sospechoso y se 
temía alguna falta de habilidad por su -parte, alguna explosión de fran­
queza. M. Borcade en su entusiasmo, había aceptado todo y se enter­
necía con la idea de su inocencia.

Mauricio Férouelle los vistió convenientemente antes de presen- 
.tarlos. Maree! Gorín parecía algo golfillo, -con su -gorra y su traje lige­
ro, -así es que se 1-e proveyó de un sombrero flexible estilo burgués y de 
un abrigo de corte inglés. En la orilla izquierda y no lejos d-e San SuL- 
picio, se buscó para Paulina un vestido de mucha-chita recién salida del 
colegio. Aquellos disfraces les hacían gracia, pero sin embargo, apura­
ban a su tío a preguntas. Este respondía,, poniendo un dedo sobre los 
labios y diciendo:

—'¡-Ohitón! Mauricio sabe lo que hace. Se os va a poner como es 
debido, niño-s. Ya me diréis.
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M. Cyriaque Borcade les acogió con una alegría contenida por­
que temía entregarse a aliguna excentricidad, quie no correspondiese 
a su dignidad paterna. Los encontró un poco mayores, pero no le 
dio jmpdrtancia.

Fué en presencia del viejo señor, cuando el tío estafador les dió 
las explicaciones necesarias. Se dirigió a ellos de este modo:

—•(Hijos míos, no lloréis. Sé que os va a emocionar la noticia 
quie os ivpy a dar, pero es preciso que ia vendad se abra paso. Mar­
ee!, itu querido padre Julles Gorin, no es te verdadero padre. Te ha 
reconocido por bondad y para darte un 'hogar. (Paulina, tu querido 
papá —iq. e. p. d.— el difunto Alfonso Gulyard, no era tampoco tu 
verdadero padre. Vuestro padre, el de amibos, es M. Borcade, que 
aquí véis y que os espera para estrecharos contra su pecho.

¡Desconcertados y muy poco convencidos, pero adivinando qiue 
se trataba de un deber familiar, amibos adolescentes, avanzaron tí­
midamente hacia el anciano que les tendía los (brazos, con el aire 
ridiciuHo y rígido de una estatua de plazuela:

—-¡Queridos pequeños!... ¡queridos pequeños!... ¡Decir que yo 
"no sabía!...

(Isabel no asistía a la escena. Se podía siempre esperar una equi­
vocación y había aprovechado la oantidad que le dió Borcade para 
ir al peCiuiquero.

El viejo besó a sus hijos en la frente. Luego, y no sabiendo que 
añadir, dijo.;

—Ya no oís dejo más. Se os instalará en el segundo piso. ¿Es­
táis satisfechos?

Ambos respondieron al unísono:
—Sí señor
—No pueden aún decir papá —interrumpió Férouelle—, Tienen

que acostumbrarse.

♦  ♦ ♦

El ama de llaves fué encargada de su servicio y de correr con 
todo lo referente a ellos.

Era una ¡tal 'señorita Rassurez, que había venido a menos. Había 
escrito en periódicos femeninos en los que daba consejos sobre el mo­
do de llevar una casa, sclbre cocina, sobre costuro, modas, moral y 
amor. Pero también escribía por el placer de hacerlo. Era poetisa. Un día 
harta de no colocar suis octosílabos clásicos, se haibía decidido a re­
juvenecer su estilo igual que se cambia un coche viejo, por uno aero­
dinámico. Se había modernizado. Desde aquel momento se puso a 
escribir poemas de este estilo;

“ Buzón, buzón, atore tu Ojo sibilino.
El mapa-mundi llora,
El cocodrilo tiene una familia numerosa
Y yo, yo sey la viuda del triciclo de los encargos.

Verdaderamente quería decir lo que escribía, esto es, Ja pobre 
señorita escribía en verso libre del mismo modo que se cifra un men­
saje. Hacía un borrador en claro y lo copiaba luego cifrándolo. Bas­
taba con conocer la clave y la de MHe. Ra.seurez :ra muy sencilla.

El buzón era su corazón (sin duda porque se imaginaba los ta ­
zones postales llenos de palabras de amor) ¡y¡ el mapa-imiundi era la 
naturaleza, pero la expresión le parecía más moderna. Lo del cocodri­
lo de la familia numerosa, expresaba la primavera y los retoños que 
se multiplican. “ Yo soy (la viuda” , era expresión de ia melancolía de 
la soledad. Otras palabras difíciles como sibilino y sicofante, estaban 
allí para dar una nota de hermetismo; el triciclo, por el contrario, da­
ba la nota familiar y ,trivial.

De esos poemas, le habían publicado dos o tres, en 1924, en revis­
tas futuristas. Otros se las habían ¡rechazado, no se sabía por qué. 
Indudablemente porque los lectores aficionados a los jeroglíficos se 
quejaron de comprenderlos demasiado fácilmente..
. -Le importaba poco. Sus v rsos habían sido publicados en resúmenes 
literarios. Hasta *'.1 día. dé su mu-rte estaría orgullosa de llevar a 
cabo una obra interesante.

En la vida' corriente, y felizmente, la señorita Rassurez no tenía 
tiempo para tratar de obscurecer su modo d? hablar. Por ello, acogió 
a Marcel y a Pauline en lenguaje comprensible:

— ¡Queridos pequeños! ¿Quién va a cuidaros, a miraros, y a pre­
ocuparse de vosotros? Estaréis muy bien aquí. Mirad por la ventana; 
se ve el Parque Monceau, lleno de animales y pájaros. Ya iréis un día 
a ver el encantador de serpientes. ¿No encontráis que la Naturaleza, 
es bella? A la señorita 1,= pondremos una eamita muy mona con una 
colcha color de rosa. Aquí al lado está el water, y más allí la habitación 
del joven.

¡Ah! ¡La juventud!
Cada vez más aturdidos, Marcel y Paulina se dejaban llevar. 

Encendían y apagaban las pequeñas lámparas de la cabecera, pro­
baban los muelles del “sommier” y miraban por las ventanas la calle 
por la que pasaban gentes distinguidas, sirvientes que paseaban 
perros y niño,s de familias acomodadas que llevaban ya vestidos 
hechos a medida.

Mientras tanto, Mauricio Ferouelle, no perdía el tiempo. Explicaba 
a M. Borcade, como las gentes desinteresadas que habían corrido con

los gastos de los chicos durante 1? años y a los que se los arrebata­
ban de repente tenían derecho a una pequeña compensación;

—No es que exijan nada, por supuesto. Son demasiado finos pa­
ra eso. Aparte de que han reconocido a los niños a sü debido tiem­
po y ya no se puede tratar de eso. Los chicos vivirán aqui con usted, 
pero nada más. Usted ya comprende lo que les cuesta a los padres 
adoptivos, quedarse de repinte y a su edad, sin nadie. Además han te­
nido sus gastos. Los han educado convenientemente.

M. Borcade no deseaba otra cosa, sino mostrarse conciliador, asi 
es que pronto se pusieron de acuerdo en la cifra de 50.000 francos. 
Claro es, que Ferouelle tenía derecho a una compensación por sus 
trabajos. Calculando a base del 10 % habitual resultaban 55 .000  fran­
cos.

Mauricio tenia miedo a los Bancos, que se parecen a las Comisa­
rlas y en los que siempre se desconfía del desconocido, que cobra una 
suma importante. Prefería volver al día siguiente, ya que con una 
persona como M. Borcade se podía tener confianza.

Antes de irse, volvió a poner sobre la mesa un cenicero de plata, 
que se había metido distraídamente en el .bolsillo.

Al día siguiente acudió puntualmente. M. Borcade le entregó cinco 
fajos de billetes, más cinco billetes sueltos. Al decirle que los contase 
Mauricio tuivo un gesto elegante y dijo:

—Entre personas como nosotros, hay confianza. Además ahí es­
tán los cinco fajos.

Había pensado si no debería traer un maletín para el dinero, co­
mo hacen los que ganan en la lotería. Pero no lo hizo y se felicitaba, 
ya que los cincuenta y cinco mil francos cabían fácilmente en su bol­
sillo. En aquel memento empezó a pensar si no hubiese debido rega­
tear más, pero ya era demasiado tarde.

Mauricio salió dando mil gracias y se fué sin ver a los chicos, por 
discreción.

Una desagradable sorpresa le esperaba a la puerta. Hipólito Go. 
rln le había seguido, no fiándose de él, y al salir se puso delante co­
mo la estatua del Comendador;

—Juegas doble, bandido. Te voy a arrancar el pellejo.
—Escuche abuelo; no arme jaleos aquí.
Tenía razón; nada era de peor efecto que una riña o una discu­

sión en el cuadro dorado del Parque Monceau. Ya los “chauffeurs” se 
habían dado cuenta y se volvían hacia ellos con aire de desaprobación, 
desde sus comodones asientos.

—¡Me dá igual!... ¡Me d'á igual!—repetía el abuelo—. Aquí o en 
otra parte, lo mismo dá, ihay justicia. Me has ‘pisado” un negocio. 
Te exijo mi parte o “esnito” .

Si bi:n el abuelo, conservaba la fuerza, había perdido la agili­
dad y así pudo Muaricio esquivar sin dificultad el puñetazo que se le 
venía encima. El viejo cayó por efecto de la inercia sobre la acera, 
vociferando mil barbaridades. Entonces Mauricio Férouelle se mar­
chó con paso digno y para disimular, dijo al primer “chauffeur” que 
encontró:

—Estos borrachos hacen inhabitable el Parque Monceau.

♦ -f ♦

Desde el momento que los chicos vivían en casa de M. Borcade, 
no consideró éste apropiado que Isabel habitase en la misma casa, pre­
firiendo instalarla aparte. Además, la vocación paternal había cam­
biado bruscamente sus pensamientos amorosos. Por otra parte, el as­
pecto de Isabel, su cara estropeada y su figura pesada, justificaban am­
pliamente la frialdad del antiguo amante de Fanny.

Mauricio Féourelle, le animó por su parte, a hacer esto, parecién- 
•dole una excelente idea. En efecto, había que temer cualquir cosa de 
Isabel; confesiones insólitas, por ejemplo. Y más, en cuanto le sirviesen 
licores a placer, cosa que no tardaría mucho en ocurrir. Por otro lado, 
y exceptuando el vestido, no se parecía mucho a su antigua ama, ni fí­
sica, ni moralmente, así es que M. Borcade notaría un buen día algo 
raro. En lo que se refería a los chicos, era distinto, y podía verlos sin 
peligro.

Su decepción no fué obstáculo, para que el viejo pródigo, ofreciese 
a Fanoohe un buen regalo. Le preguntó que quiería, dándola así a ele­
gir, entre los regalos que se acostumbran a hacer a las “demi-mon- 
daines” ; abrigo (de pieles, collar, pulsera o auto.

Ella respondió:
-^De verdad, ¿“mon loup” , me darás lo que yo quiera?
—Sí; ya te lo he dicho.
—¡Bien...! ¡No me atrevo...!
M. Borcade, a pesar de su decisión de derrochar su fortuna, sintió 

una vaga inquietud. Sin embargo, puso buena cara y dijo;
—Te lo prometo. Di.
—Pues bien. Es una cosa que he visto en una tienda del Boulevard 

Hausmann. En el escaparate está muy bien; una dentadura con mon­
tura de oro blanco.

El donante exhaló un profundo suspiro. Isabel obtuvo carta blanca.
El día que la dentadura estuvo completamente terminada, afila­

da y ajustada a la boca 'de su nueva propietaria, M. Borcade fué in­
vitado a gozar de la sorpresa, al mismo tiempo que a firmar un cheque.

Pero cuando Isabel, hundida en el sillón del dentista, como un in­
glés en la butaca del Club, le sonrió con su nueva y resplandeciente
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sonrisa, capaz de encantar a todas las alondras del cielo. M. Borcade, 
lejos de mostrarse satisfecho, lanzó un gritoi y retrocedió horrorizado;

—¡Pero señora...! ¡Usted no es mi Fanoche!
Y a pesar de todas las explicaciones, no había modo de convencer­

le. Fanny estaba perdida. M. Borcade no quería volver a ver a aquella 
señera extraña.

♦  ♦  ♦

No se sabe cómo hubieran resultado las cosas para la familia Go- 
rín, ni si la hubiesen acusado de impostara. La providencia resolvió 
la cuestión de un modo cruel y práctico. Una mañana, el ayuda de cá­
mara de M. Borcade entró en el cuarto de baño, sorprendido de que 
su amo no le llamase. Lo encontró muerto, con la cabeza hundida en 
el agua jabonosa y un barquito de papel flotando alegremente por en­
cima de su nariz. Ese era el único juego que nuestro excéntrico se per­
mitía desde que llegó a París. El sirviente notó que el señor había muer­
to sin tener tiempo de decir “esta boca es mía” y dio la alerta a toda 
la casa.

La muerte fué natural. El médico llamado para certificar la defun­
ción, no encontró nada anormal. Marcel y Paulina, juzgaron sin em­
bargo, más prudente y más agradable, marcharse enseguida. Por otro 
lado, los sobrinos avisados, por no se sabe que misterioso servicio de 
informes, llegaron y volvieron a posesionarse de su tío. Uno de ellos, 
verdaderamente previsto, llevaba vestido de luto. El otro, tenía 
una cara tan triste que daba lastima verle.

Temían que el viejo loco hubiese hecho un testamento a favor de 
los aventureros que vivían con él, pero no era así. Nada había.

Se verificó el entierro: Marcel, Paulina y Mauricio se propusieron 
asistir, pero permanecieron discretamente en un rincón de la iglesia y 
no dieron el pésame a los sobrinos.

En aquel sitio, fué donde Férouelle que en otros tiempos, se ha­
bía dedicado a robar los cepillos de la iglesia, tuvo esta frase históri­
ca. Contempló como conocedor el interior de la nave y murmuró con 
aire de técnico;

--N o está mal esta iglesia, aunque hay demasiada luz.

♦  ♦  ♦

Descuidada, como lo era su antigua ama, Isabel se sentía libre de 
un trabajo para ella excesivo. Sabía que habría cometido un buen día 
alguna pifia inreparable. La muerte ds Cyriaque Borcade, la aliviaba 
de sus preocupaciones. Había estado a dos pasos de la fortuna, sin que 
hubiese apuntado tan lejos.

Le habían arreglado su viejo vestido, le habían comprado unos 
magníficos zapatos garantizados de noventa francos y su dentadura 
brillaba.

En la calle, no paraba de sonreír, y los jovencitos creyéndose blan­
co de sus arrumacos, huían aterrados.

Había sacado con su aventura, algunos cientos de francos más de 
los que esperaba. Podía pedir aguardiente de ciruela, mascar la fruta y 
pagar. Y  hasta podía invitar regiamente a dos amigas suyas, que ven­
dían periódicos de la tarde. Tuvo éxito en las tabernas y sus relaciones 
se multiplicaron. Se reunía la gente para escucharla, contaba anécdo­
tas del tiempo en que fué rica y repetía sus conversaciones con su fiel 
cochero Julián.

—Julián, enganche usted hoy el tronco gris a la “ victoria” .
Se preocupaba de la manera de subir al coche y de sentarse sobre 

los almohadones. Enseguida los caballos salían al trote; lo mismo que 
una reina dirigía sonrisas y saludos protectores a sus jóvenes admi­
radores.

Ahora, sabía ya bien su papel, y no era fácil cometiese una pifia,
No se sabía ya si ella era la célebre Fanny de Tolbiac, o una vie­

ja maltratada por la vida, a quien el alcohol hiciera concebir ideas de 
grandeza. Por otra parte, sus amigas las vendedoras de periódicos, se 
reían de ella de lo lindo. Ellas halagaban una manía inocente que les 
valla ciertas liberalidades aperitivas y digestivas. Así decían conven­
cidas:

—¿Pero es verdad que ha visto usted al 'Principe de Sagán? ¿Qué 
le ha dicho a usted?

—Me dijo poniéndose el monóculo. “ Ma chere, lo que usted me ha 
podido hacer reír” .

Aquellas reuniones solían terminar durmiéndose profundamente 
la pobre vieja.

♦  ♦  ♦

Marcel y Paulina eran ricos, pero aún no lo sabían. El Banco no 
había podido dar con ellos para comunicarles la transferencia hecha 
a su favor y la apertura de su cuenta corriente. Barzoneaban por las 
calles a la ventura, para retardar «1 momento die volver a casa de 
sus padres, donde habían de oir las riñas de todos los días, de aguan­
tar el mal humor de la Merlaure y los mimos intempestivos de 
Jules Gorin.

Habían aceptado, satisfechos, la existencia banal que les fué 
ofrecida durante una semana, pero no la habían asimilado y, por 
lo tanto no la echaban de menos.

De noche, Marcel no se atrevía a llamar a la puerta de Paulina

por miedo a provocar un espantoso escándalo. De mañana, cuando 
la encontraba, le daba un ruidoso beso de hermano.

Le inquietaba el viejo s«ñor al que había que tratar en plan de 
padr:. No les agradaba el trato con locos y se alegraban de que todo 
hubiese terminado. Habían conquistado la libertad.

Tenían para los barrios elegantes la cándida mirada que el niño 
pone para sus juguetes demasiado bellos: tenían miedo a romperlos. 
El trato con las ‘gentes distinguidas, más bien les había desilusionado. 
Remontaban los Campos Elíseos y lanzaban una vaga mirada a los 
palacios pero Marcel sabía lo que pensar de estas casas de lujo y el 
sortilegio de los dominós no duraba mucho tiempo.

La tienda mediocre estaba pared por medio de la distinguida y 
solamente un ojo sagaz hubiera pod'ido diferenciarlas; había también 
cafés d: buen tono, junto a cafés de poca distinción. Los lautos su­
bían y bajaban veloces. Parecía que eran siempre los mismos coches, 
que tratasen de batir un record dando la vuelta al Arco de Triunfo 
y al Obelisco d; la Concordia, en circulo inmutable-, y, sin embargo; 
esto era bello y sedante.

Las casas se apartaban, como en los cuentos de hadas, pp.rai 
dejar paso a las parejas de enamorados. Subían tranquilamente ha­
cia el Anco de Triunfo que les esp raba en el horizonte, como el 
vasto pórtico de una inmensa catedral. Los “ paletos” se paraban de­
lante de una tienda, donde una joven remaba en un aparato para 
bogar en seco, o delante de las r dacciones de los periódicos, donde 
aparecían escritas con tiza las últimas noticias.

Ellos caminaban indiferentes a los demás y llenos de una ale­
gría interior; los otros nada significaban para ellos sino que única- 
m nte eran como el paisaje de su propia felicidad. Esquivaban el 
Parque Monoeau, que les recordaba sus días tristes, ya que el barrio, 
por ctra parte, no ofrecía nada, d; pintoresco. Ellos iban contentos 
por 'la Avenida Foch hasta el Bois. Allí se sentaban en un banco, 
bajo los ca-staños en flor, o bajo otros árboles de nombre desconocido 
para los habitantes de la- ciudad Escuchaban—con los ojos medio 
e rrados!—el ruido dea mundo de los niños, de los pájaros y de loa 
perros; de todos los que se hacen la ilusión de la libertad. S¡e cogían 
de la mano y no se decían nada. Si un señor viejo trataba de sen-f 
tarse a su lado, se empujaban un poco, pero sin ningún malhumor.

♦  ♦  ♦

Cada barrio parisién tiene su hora. El Bois, el mediodía; los 
Campos Elíseos, las siete de la tarde. A las ocho de la mañana sólo 
se encuentran en el “XIV arrondissement”  los porteros. Ni aun las 
cocineras han salido de casa.

Al empezar la mañana, iban nuestros dos novios a los Halles. 
Daban una vuelta alrededor de la estación del Este, por delante de 
las fábricas d : loza de la Rué de Paradis. Escuchaban los regateos,-de 
las comadres y las quejas de la señora vieja pensionada, que lanzaba 
todos los días los mismos anatemas contra la carestía de la vida:

—Anites de la guerra, ésto valía diez céntimos, señora. ¿Y cua­
renta céntimos por el bifteck? ¿Cómo puede Dios permitirlo?

Por todas partes, París, el viejo París de Baudelaire, les ofrecía 
el espectáculo de su despertar. En el paisaje de los Panoramas, los 
artesanos tallaban al aire libre pipas de brezo. En Montmatre o en 
Grenelle, los saltimbanquis instalaban sus tinglados. En la Rué du 
Sentier los periódicos se amontonaban en los coches Hachette y salían 
para las 'Estaciones o hacia los quioscos del extrarradio. En cada 
barrio de París había siempre una taberna que se abría antes que las 
otras. El tabernero, ccn cara de sueño, iluminaba el mostrador y po­

nía en marcha la cafetera “ exprés”  niquelada. Dos o tres obreros 
entraban helados d: frío, con las manos en los bolsillos, ávidos de 
cale, apretones de manos y palabras cordiales. A poco llegaban otra 
docena de elloa El coche verde de ¡Hachette iba entregando los dia­
rios, con la tinta aún fresca, en manos de los vendedores, que los 
ple gaban como una lavandera hace con lai ropa.

—¡Parisién! ¡Le Parisién!...
—(¡Le Matin!...
—'¡L’Auto!...
Con las noticias se calentaban los madrugadores. Encontraban 

de nuevo la información sensacional interrumpida, la noticia política, 
el último accidente o la carrera ciclista; temas, todos ellos, que 

servían para animar las primeras conversaciones en el bar.

♦  +  ♦

Más tarde iban los chicos a la escuela. Los mayores, con aire su­
perior y “ nonchalant” discutían de deportes, como sus padres lo 
hacían de política. Los retrasados apretaban el paso.

Las hermanas mayores de siete años, tomaban un aire de res­
ponsabilidad y arrastraban al hermano pequeño como si fuese un 
vagón de mercancías. Los barrenderos pasaban con sus tanques. Los 
agentes de policía eran relevados: sus compañeros de servicio diurno, 
bien afeitados y arreglados, substituían con ventaja a los de la noche, 
arrugados y con aspecto de juerguistas trasnochadores.

Los “ chauffeurs” de “ taxi”  rusos, se iban a dormir hasta la 
noche siguiente. Los guardas de las obras apagaban sus linternas ro­

jas; se oía un fragor en las entrañas de la tierra: era el “ metro” , que 
ponía en movimiento a la ciudad.

En .el campo, el alba se anuncia de cien maneras distintas. Los 
animales la preludian, el Cielo va blanqueando lentamente, las es­
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trellas se esfuman. El sol no sale hasta que ya no le es posible ©vi­
tarlo, (hasta que todo el mundo le espera y le reclama.

En París, la aurora viene d-s repente. Todo lo más se ve el cielo 
lívido por ¡entre los techos de las casas. D ; repente, se hace preciso 
apagar las luces que ya no iluminan. Un cuarto de hora más ¡tarde 
luce un sol brillante sabré las calles da la ciudad.

El ¡vasto mecanismo adquiere lentamente su ritmo, resoplando al 
principio como una máquina de vapor. En las grandes ciudades se 
ven los mayores contrastes. El día flirtea con la noche. El barrendero 
encuentra a los últimos trasnochadores que no se deciden a irse a 
la cama.

Marcel y Pauilna no ¡establecían diferencia alguna entre unos y 
otros, entre trabajadores y juerguistas, entre inocentes y culpables. 
Los seres puros no se mezclan en los negocios del prójimo, ni jua­
gan a las <̂ emás personas. Contestaban lo mismo al saludo del ¡pa­
nadero que atizaba su ¡horno, que. al del .tabernero:

—Buenos días, señ or.B u enos días, íeñora...
—Buenos días, jóvenes.
Marcel y Paulina ¡hacían proyectos para el futuro. Les daba 

horror todo lo que (habían visto durante su niñez; tabernas, coma- 
dreos, discusiones, estafas. Pensaban ejercer un oficio normal, poner 
una tienda en la qu: venderían artículos permitidos por le ley y tener 
una casita burguesa donde vivirían su vida. Vajilla nueva, ropa lim­
pia y una icocina moderna.

Un buen día, pocas semanas después, murió Hipólito Gorin, el 
abuelo. Murió mientras comía una alcachofa y cayó con la nariz cu­
bierta por las hojas. Visto así, casi parecía una dama oliendo una 
rosa.

Por todo [comentario, la Merlaure dijo:
—Es igual. El viejo ha tenido apetito hasta el último momento. 

¡La de gastos que nos ha ocasionado!
Jules afirmó que su padre debía tener en alguna parte dinero 

oculto. ¿Pero dónde? Se registró su habitación, se miraron sus bol­
sillos, ss examinó el colchón, y nada.

Algún tiempo después, cuando ya los herederos desesperaban, les 
avisó una Banca de que M. Hipólito Gorin tenía allí una caja alqui­
lada. Una vez abierta, se encontraron valores, ¡monedas de oro, 
obligaíciones de ferrocarriles, etc. Más de 400.000 francos en total. 
El asesino retirado había metido en aquella institución burguesa el 
producto de sus tenebrosos robos de juventud.

A partir de aquel momento la familia Gorin era rica.

Al llegar a cierta edad, todos los ciudadanos sueñan con lo mis­
mo: retirarse al campo.

Jules Gorin compró una casita en Antony. Hubiera pasado allí 
días muy agradables si, al cabo de pocos meses, no le hubiera atacado 
el aburrimiento.

Entonces, y dado que su especialidad era el falsificar escritos, 
decidió entretenerse así. Como tenía dinero, se decidió a escribir 
cartas anónimas, sin ánimo de hacer mal a nadie.

Las icartes de Antony salieron en los periódicos y los psiquiatras 
escribieron artículos graves sobre esta clase de locuras y buscaban 
precedentes hasta en la Edad Media.

Las ocupaciones de la Merlaure eran menos tenebrosas. Salía 
todas ¡las tardes con un traje de señora endomingada, con cuello 
de piel. Se trataba con sus vecinas, al menos con las carniceras y 
las porteras. Se había h :cho casamentera y no pensaba más que 
en casar a la gente.

Han pasado ¡tres años.. La Merlaure continúa con su manía. El 
círculo de sus amistades se va ensanchando. La vida se deslizaría 
agradablemente si el escándalo Jules Gorin no estallase de repente. 
Ha exagerado y sus cartas anónimas han causado una verdadera re­
volución. Es descubierto al ser sorprendido en flagrante delito, cuan, 
do escribía en un café unas de sus más bellas acusaciones.

El monomaniaco es condenado a seis meses de prisión y Mme. Ju­
les ¡Gorin se ve obligada a marcharse de Antony, ya que todas sus amis­
tades han roto con ella.

Vuelve a París, donde las gentes se ocupan poco de sus vecinos y 
de esta forma puede seguir impunemente su vida un poco equívoca, 
ya que por otra parte Paulina se ha negado categóricamente a tener 
a su madre con ella. En la actualidad Paulina posee en unión de 
Marcel, con el que se toa casado, una pequeña mercería, en la que 
también se venden periódicos, en la, calle d’Alesia.

Marcel no es muy ¡trabajador. No se le ve en la tienda más que 
al llegar los ¡periódicos de la tarde en que se discanten las novedades 
del día con los clientes. Por la mañana se queda en la. cama hasta 
hora muy avanzada.. Por la tarde va con frecuencia a las carreras, 
donde pretende que hace fructificar el patrimonio familiar. En efecto, 
después de establecer el comercio, quedalba aún una buena parte de 
los 100.000 francos de Cyriaque Borcade.. Marcel tiene su sistema de 
jugar, sobre el que Paulina  ̂no se hace ninguna, ilusión, pero se abs- 

' tiene de hacerle reproches. Poco a ¡poco va ella reuniendo algunos 
ahorrillos, que deposita luego en la .Caja de Ahorros, a base de los 
francos que un día y otro saca del cajón.

Espera un niño p se hace más necesario que nunca, pensar en él 
futuro.

Su madre viene a verja (de cuando en cuando. Se sienta en el 
establecimiento e interrumpe su charloteo cuando viene una cliente.

Suele criticar a Marcel, pero inútilmente, ya que Paulina estf* 
enamorada de él y no 'concibe ni siquiera la posibilidad de amar a 
otro hombre, disiünlto de Marcea, por muy perezoso que éste fuese.

Un día la Merlaure anunció a su toija; '
—Hoy van a poner en libertad a Jules. Vo¡y a buscarle.
—Bien. Te acompaño. lia Santé está a dos pasos fie aquí.
—... ¿y tu tiendja?
—La cerraré una hora. Los clientes volverán más tarde.
Marcel estaba en Treblaiy. Había olvidado el día en que ponían 

a su padre en libertad iy además tenía entre manos un negocio de 
los buenos.

Las dos mujeres fueron a la prisión a,buscar al padre.
El bulevar Arago brillalba bajo el sol primaveral.. Los gorriones, 

invisibles entre las ramas de los falsos plátanos, piaban como si cele­
brasen una. fiesta... ___ _____Jcan FAYARD
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La clínica ds SAN IGNACIO, fué funda­
da en 1905 ¡por ffois ¡dlootores Antín, Vid&ur y 
en 1905 por los doctores Antín, Vida.ur y 
Oreja, con la cooperación de los señores 
Ga.izta.nro y Castañeda, de gran renombre 
en aquella época. En 1914 salió de la So­
ciedad el doctor Castañeda y entró el doc­
tor Unrutiia, primer especialista español del 
aparato digestivo que abordara la terapéu­
tica quirúrgica de la misma. De todos es 
bien conocida su brillante labor y el renom­
bre que con siu asombrosa e infatigable te­
nacidad llegó a  adquirir la CLINICA SAN 
IGNACIO.

Por oítra parte, el prestigio de tos demás 
compañeros, particularmente la especialidad 
en Urología, atraían la atención de nuimte- 
rosos enfermos de dentro y fuera de la re­
gión, y pronto ¡resultó insuficiente la dispo­
sición del edificio primitivo.

Los .doctores Urrutia y Oreja, se decidie­
ron a perfeccionar y ampliar el edificio, y 
previo convenio con los demás compañeros, 
quedaron (éstos exclusivos propietarios del 
mismo, reformándolos en .términos tales, que 
gastaron en la ampliación y nueva organi- 
sación de servicios, la importante suma de 
un millón de pesetas.

Nueve años después, eü doctor Umutia 
quiso repartir sus actividades quirúrgicas 
emitne Madrid y la CUINICA SAN IGNACIO, 
taab ajando en éslta exclusivamente de junio 
a octubre, y preocupándose antes de que su 
puesto quedara provisto por peirsona idónea 
y competente, lo que no le fué difícil, pues 
entre sus alumnos, pronto se destacó el que 
sin vacilación había de ostentar enihiesta y 
sin mengua alguna, la gloriosa .tradición que 
en la especialidad ded aparato digestivo creó 
el llorado mlaesbro

En la actualidad es el doctor Bergareche, 
quien se ocupa de esta especialidad.

El lector se podrá formar idea de la dis­
tribución del trabajo de la casa y de las 
personas que la integran, pero no podemos 
pasar por alto sin subrayar, la novedad pa­
ra España, de que así como esta clínica fué 
la primera donde se implantó la práictica de 
ia especialidad dea aparato digestivo en sus 
dos aspectos médico y quirúrgico, practica­
da por un mismo individuo, así también po­
demos decir con orgullo, que la neurología 
está regentada, por vez primera, per un doc­
tor que ha adquirido sólida base quirúrgi­
ca en los semácios de Martel, en París, y, 
sabré, todo con ¡Porster, en BresDau, donde 
mereció singuQar predilección del ilustre 
maestro, por sus dotes excepcionales.

Otra preocupación —dice Ha Dirección de 
la ¡Clínica.— desde que la ortopedia moderna 
ha adquirido en la Europa Central, después 
de la Gran Guerra, su igran esplendor y re­
lieve secial de primer orden, por sus íntimas 
conexiones con los problemas más vivien­
tes en el aspecto económico social, era re­
solver en nuestra casa aquellos que fuesen 
reflejo fiel de este progreso, lo que creemos 
haber realizado, haciendo que dos jóvenes 
compañeros, I0 3  doctores Arrióla y Elóse- 
gui, nada más terminar en España sus es­
tudios Universitarios, eligieran como centro 
de cultura ortopédica, las gloriosas escuetas 
vienesas de Lorenz-Büler-Spitzi, las alema­
nas de Goeoht-Biesalski en Berlín, y Lan- 
gue en Munich, durante dos años repartién­
dose el trabajo cultural ordenada y equitati-

s a m ii;nai:i i)

viamente, terminando su formación en la de 
Futid en Bolonia, Gaüeazzi en Milán, y en 
Francia con una prolongada esiaooia en las 
distintas escuelas Berok-Plage. Un rico ar­
senal con taller apropiado para la cocfec- 
ción de las distintas piezas que -tamlia admi­
ración causan, las prótesis actu-les, estan­
do encargado de su ejecución mecánica el 
señor Goe.tze, hacen que consideremos sin 
jactancia la instalación de este servicio ca­

de uno de los mejores y más completos 
is existen en nuestra nación.
Tampoco es frecuente en nuestras clíni­

cas privadas y desgraciadamente ni en mu­
chos hospitales, procurar estén provistos de

mo
qu

un buen laboratorio, sobre todo en la sec­
ción de anatomía patológica, y, por esto, se 
na cuidado de llenar cumplidamente esia 
.aguna, al ¡buscar y encontrar la colabora­
ción de -uno de los más distinguidos anato­
mopatólogos del país, el doctor Uomibairt, 
de la escuela de Río Hcrtega.

Al frente de la sección radiológica, está 
un radiólogo que en buena lid demostró sus 
aptitudes en la materia, el doctor Córdoba, 
y, por último, un ayudante, el doctor Gar- 
mendia, probo, inteligente y laborioio, es­
trechamente compenetrado con sus ©em­
pañares y con hábitos quirúrgicos paira lle­
var a cabo con perfección las intervenciones

T
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Sala de R adio-diagnóstico, en 
la que los  pacientes hallan la 
m ejor y más com pleta instala­
ción  que puede dedicarse a 

esta finalidad.

Un detalle de la sala c istosco - 
pia, equipada con  arreglo a la 
más rigurosa actualidad cien­

tífica.

Una sala de trabajo del la bo ­
ratorio, e ficaz co laborador de 
la clínica en tod os  los  aspectos.

Sala de trabajos ortopédicos,

que la urgencia pudiera reclamar; es el en­
cangado de la visita nocturna diaria y las 
guardias permanentes que las contingencias 
de la enfermería ¡reclamasen.

Respecto al criterio médico que- impera en 
la clínica, 'hemos de decir que la CLINICA 
SAN IGNACIO encarna el ejemplo clásico, 
de una división en especialidades y die .una 
cirugía en especialidades, como puede verse 
en el cuadro médico de la misma: Gastro- 
enteiología, urología!, neuro-oirugía, otorri­
nolaringología, oftalmología, ginecología, or­
topedia, pediatría, nutrición, sección de la­
boratorio y sección de cayos X. ('Radiología 
y radioterapia.)

Sirven, por tanto, de modelo a esta clíni­
ca los grandes establecimientos norteameri­
canos y alemanes análogos.

Opina el doctor Beoigarechie que la otea 
extraordinaria del doctor Urrutdia, realizada 
casi totalmente en esta .clínica, si constitu­
ye el modelo insuperable al que hemos de 
procurar ajustar siempre nuestra labor, no 
se ha de tomar, dada su misma condición 
científica, por una meta definitiva, sino co­
mo una toase firmísima sobre lia que han de 
apoyarse sus ¡discípulos para continuar su 
obra en lo posible.

¡Por si fuera poco el caudal de experienr- 
cia que ha legado Urrutia, se ha contado, 
además, gracias a él y al doctor Oreja, no 
sólo con un rico arsenal de instrumental 
exploratorio y quirúrgico, sino lo que es 
aún más eficaz, con la colaboración ines­
timable por competente y devota, de quie­
nes fueron durante años asistentes y discí­
pulos del mismo maestro, los 'doctores Bata­
nero y Gaiuniendia.

Unía de las aportaciones más importantes 
de Uranutüa a la cirugía española, fué su in­
terpretación toiológica de los problemas qui­
rúrgicos, su empeño de buscar la disminu­
ción del riesgo operatorio no sólo en la per­
fección de la técnica, sino en el diagnóstico 
precoz, en la preparación adecuada del en­
fermo y en una vigilancia exquisita del cur­
so operatorio.

El estudio de la capacidad vital de los en­
fermos, problema reducido antes a los recur­
sos de la clínica, se ha completado actual- 
mentements con la exploración físico-quí­
mica hasta hacerse imprescindible; y todas 
las complicaciones que se derivan del schtik. 
y de la 'desintegración celular operatorias, ‘a 
saber: la acidosis; la insuficiencia hepática 
y renal y algunos síndromes erróneamente 
atribuidos a trastornos mecánicos del curso 
gastrointestinal, sólo pueden ser denuncia­
dos y eficazmente tratados con el concurso 
del laboratorio.

Claro es que sin la histología, la anato­
mía patológica quirúrgica es incompleta y 
deficiente, y aventurada toda concusión 
qUe no lleve el referéndum microscópico. Si 
hasta hace un año el laboratorio ha podido 
subvenir mal que bien a las exigenoias clíni­
cas, en lo que se refiere a las investigacio­
nes hsmatolágicas, seralógiicas y fisicoquí­
micas, el problema del diagnóstico anatomo- 
patológico sólo se podía resolver con gran­
des dificultades y limitaciones, dada la dis­
tancia a que se encuentra San .Sebastián de 
todo centro universitario.

En la actualidad, este problema importan­
tísimo del laiboraitomío se ha resuelto por 
completo, gracias a la munificencia de la 
dirección y al concurso del doctor LAcmlbart, 
que ha renunciado a los lauros académicos 
para ayudar a resolver los problemas de 10? 
práctica diaria.

Respecto a la cirugía ortopédica, escriben 
los doctores Elásegui y Arrióla lo siguiente:

“ Las palabras rendimiento:, provecho, efi- 
oiencia, son las que dominan la concepción 
ortopédica. Es preciso tener en cuenta que 
función no equivale a eficencia, función sig­
nifica utilidad, rendimiento. ¡Punción es fi­
siología, eficiencia es realidad.

” l>a alteración de la función no implica 
necesariamente disminución de eficacia en 
cuanto que el organismo dispone de ¡muchos 
recursos de compensación.

” Pcr el fin que sis propone (la máxima 
eficiencia del individuo) es la Ortopedia 
eminentemente social. 'Por esta razón, erigi­
da en especi&Mad ,a principios de siglo, prin­
cipalmente por la laibor de Hoffa y Lcirenz, 
ha adquirido una importancia extraordina­
ria en la guerra y en la postguerra.

”La dirección de la CLINICA SAN IGNA­
CIO ha. creído necesario establecer' esta sec­
ción Para ello ha implantado un servicio 
de Ortopedia y Traumatología con un taller 
ortopédico a cargo de Adolfo Goetze, mecá­
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nico diplomado en la Universidad ds Ber­
lín.”

—o—

El doctor Vidaur es el encargadlo de ¡La 
Sección Oftalmológica en la CLINICA SAN 
IGNACIO. ¡Fundador de ella y uno día los 
que con mayor entusiasmo han colaborado 
a 'darle prestigio, su nombre es garantía del 
tornen, funcionamiento de esta Sección.

¡El doctor F. Castañeda está encargado del 
tratamiento de las enfermedades del oído. 
Teniendo el pabellón auricular una gran 
participación en las percepciones acústicas, 
sobre todo para los sonidos graves, y como 
localizador de la dirección del sonido según 
indica ¡Kompagnieetz, su cirugía reparadora 
de un comienzo antiquísimo, se ha visto (úl­
timamente ante ia necesidad de ¡corregir las 
nuevas y atondantes mutilaciones y defor­
maciones, que, como natural consecuencia, 
dejó la -gran guerra siendo en Italia Oesari, 
en Polonia ¡Lobrzaniegski, en ¡Rusia. Ze- 
browski, en AOemania ¡Lenkar, Katz, Kahler 
y en Francia A. Noel, Jacques y Eoig, quie­
nes han publicado una .porción de interesan­
tes trabajos dando a conocer distintos mé­
todos quirúrgicos de corrección, siendo Ciie- 
nat quien recientemente ha mejorado 4a 
técnica de Henniig por medio de piezas pro­
tésicas, ¡habiéndola empleado nosotros con 
resultados bastante (buenos.

¡Los tratamientos de oído medio poco han 
aivanzado, pues se sigua con los rudos des­
infectantes, con 1a cura seca, etc., y como 
cesa nueva se tiene la inoterapia y el em­
pleo de la vaounoteraipia, pero el doctor Cas­
tañeda camparte la idea de Tretiop y única­
mente emplea este tratamiento en las in­
flamaciones de tejido blando, no dando ¡re­
sultados brillantes auaodo la infección es de 
una cavidad ósea.

En las trepanaciones mastoidieas y en las 
petro-mastoideas, se puede decir iqu© ha 
avanzado poco, a pesar de s®r el caballo de 
batalla de la cirugía otológica y de ia gran 
cantidad de trabajos publicados sobre estos 
temas, pues al mismo tiempo que segiuimos 
empleando las distintas curas húmeda y se­
cas que se 'hacen interminables, está siendo 
cor.0 rolaido el nuevo procedimiento 'ds la 
ambrina con resultados para todos los gus­
tos, y el de la irrigación continua de Born 
en las mastoidectomlas.

Con gran intensidad se han ocupado de 
corregir el mal estado auditivo en que que­
daban ios radicalizados totales, siendo 
Heaitih en Inglaterra, Sohier y Bujanit en 
América, Neurnan en Viena, Lermoiez Bou- 
lag y Haiutant en Francia quienes se han 
destacado empleando para ello la trepana­
ción petro-mastoidea conservadora, y apli­
cando Sorundiñe su método de ático tim- 
panoma|¡4a ifcitontefmaatoidea, así colmo pon 
su método de trepanación del canal serni- 
cilrciuOar externo en los otoesderosos, quien 
ha 'dado a conocer estas nuevas técnicas 
con el objeto de dejarles una buena auldi- 
ciícin a los trepanados (y a los otoeselero- 
sos.

En las trombofleviltis del seno lateral, se 
ha dado un gran avance sobre todo en su 
diagnóstico con la introducción por Kilnld- 
Jer de la prueba de ¡Kueeckenstedt, así co­
mo los datos de la punción lumbar nos da 
la tensón, análisis citdógico y basterioló- 
gico del líquido céfalo-raquídleo y la valio­
sa aportación de da radiología (Witítmaadh, 
Kjunge, Wegener, Spencer, ¡Reverchon, 
Worms, Sttenvers). Este último dato es con­
siderado tan importante que no se opera 
ningún enfermo sin antss obtener una ¡pla­
ca radiográfica de su mastoide que indi­
que sus lesiones, el sitio donde éstas se en­
cuentran más pronuncadas y las relacio­
nes que puedan tener con la9 meninges o 
con el seno lateral, sirviendo estos datos 
grandemente en el alato operatorio.

Desde HelzmoOitlz que creó la concep­
ción auditiva, poco ha variado ésta, no así 
en cambio la fisiologa vestibular donde las 
experiencias de Ewaild, Marti, Breuer, Minx, 
Barany, Magnus, Klein y Kuix, son cam­
biadas y refutadas ocnstanitemsnte por 
otras nuevas, viviendo el laberinto en iun 
constante cambio de teorías; afortunada­
mente la cirugía- dei oído interno se prac­
tica con más frecuencia y seguridad, ya 
que esta parte del órgano auditivo es mu­
cho más accesible a cualquier intervención, 
debido al perfeccionadlo instrumental que 
hoy día se posee.

En lo referente a las enf ermedades de la 
Fannge y ¡Laringe, se siguen en la CLINICA 
SAN IGNACIO los más modernos procedi­
mientos, siendo el doctor E. Polit el que 
dirige esta sección.

U no d é lo s  a sp ectos  o fre c id os  
por la sala de esterilización , en 
el que puede apreciarse la ca ­
lidad de los  aparatos destina­

dos  a ese  fin.

Esta e s  una de las habitacio­
n es de precio  redu cido  de la 
clínica: Claridad, l i m p i e z a ,  

asepsia  perfecta .

R incón  de la cocin a riel esta-

M oderna  sala de otorrinolarin ­
g o lo g ía ,  dotada de las m ayo­
r e s  p er fecc ion es  cien tíficas.

'T'9
0í
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Personal m édico del estab leci­
m iento CLINICA S A N  IGN A­
CIO, a cuyos cu idadosos e in­
teligentes d esv e los  se debe el 
renom bre y el m erecido pres­
tig io  lograd os  por la misma.

El eminente cirujano D octor 
Oreja, una de las glorias de la 
M edicina española, d irector de 
la CLINICA SAN  IGNACIO.

tenido haata la fecha ni un sólo accidente.
Siguiendo las normas de estricta colabo­

ración qiue rigen en todos los servicios, una 
vez 'hedió el ¡diagnóstico por quien corres­
ponda, -se hacen las irradiaciones con abso­
luta libertad por el radiólogo, después de 
ponerse de acuerdo con el Clínico en cuanto 
a indicaciones y momento de irradiación 
(preoperatoria o postperatoria) y luego, jun­
tos otra vez, siguen el curso deJ enfermo.

Gracias a. esto, se han podido evitar los 
criterios cerrados, respecto ¡a ¡terapéutica 
meramente quirúrgica o radiológica, que 
muy corrientemente imperan, y en todo mo­
mento se aplica en cada caso un. criterio 
ecléctico, q¡ue es lo más científico y natural­
mente lo más beneficioso.

Con esta, organización, se consigue la má­
xima eficiencia tanto en diagnóstico como 
en terapia, pues el radiólogo no puede poseer 
las diversas técnicas de Jos especialistas (son­
dares ureterales, punciones üumlbares, (pun­
ciones de ventrículos, etc....), como éstos la 
poseen, y, .por otra parte, éstos no pueden 
dominar las 'técnicas de radiografía y los 
métodos de dosificación y técnicas terapéu­
ticas, cada día más complicadas, y que de­
ben ser de absoluta competencia del radiólo­
go, que responde de su correcta aplicación.

Para la fototerapia, dispone la Clínica de 
una lámpara Hanau, y para la diatermia de 
tres ¡aparatos, uno de ellos de ondas entrete­
nidas, especialmente adaptado para servi­
cios quirúrgicos (bisturí eléctrico), de gran 
uso actualmente, y otro pequeño especial, 
para eleotrocoagulaciones ¡vesicales.

Los dos aparatos para corrientes galvá­
nicas y farádiicas, san manejados por el 
neurólogo, por ser quien Jos necesita para 
el diagnóstico.

Oomo personal auxiliar del radiólogo, ac- 
convenientemente instruidas, que se em- 
tiCpn un ettedtirifci&ta y 'Vatíias Hertmamas, 
cargan de la parte de laboratorio, de reve­
lado y de las secciones de fototerapia y 
diatermia.

El laboratorio es, en la medicina moder­
na, el que resuelve en todo momento las 
dudas del médico. Nace el laboratorio co­
mo consecuencia ¡del científico deseo de 
ver posibles alteraciones en los escretas del 
enfermo y aún en suis tejidos por Ja cau­
sa morbosa, deseo de interés purjamente 
teórico ¡hasta mitad del siglo X IX  y que se 
plasma en espléndida realidad en la época 
presente.

De todos son bien conocidas las caracte­
rísticas del laboratorio, las cuales puieden 
resumirse en estas .breves frases: es ej fac­
tor ¡químico, médico y anatómico, limador 
de las fantasías e hipótesis del clínico, que 
presta base ¡precisa a sus opiniones y que 
proyecta con su dato positivo serena tran­
quilidad ante las dudas del médico, y, final­
mente, es el fiel consejero que relaciona 
en cada caso hechos experimentajtes y mé­
dicos, sirviéndole afl, clínico de auxiliar sin­
cero y desinteresado.

Quien haya leído artícenlos de clínicos, 
verá en ellos con cuánta frecuencia se alu­
de aH laboratorio; alusiones que son otros 
tantos argumentos probadores de las ideas 
que venimos escribiendo.

El laboratorio en la CLINICA SAN IGNA­
CIO consta de las secciones corrientes en to­
dos ios hospitales: una serológica, otra quí­
mica, otra bacterioflijlgioaj y otra anatomoipa- 
tológilca, repartidas en las distintas salas 
quie oouipa el mismo, y  provistas de los 
apariafcos y  medios de investigación más 
perfectos y utilizados en la medicina mo­
derna.

Difícil es dar una expresícin exacta del 
espíritu que anima a los médilcos de esta 
Clínica, y que ¡tirata de estar basado en el 
concepto moral de las ideas que debe lle­
nar el laboratorio junto al clínico. Una 
estrecha colaboración y un constante dar­
se cuenta de los problemas que se quieren 
resolver en cada caso, es el papel que pro­
cura llenar de ordinario, y en los casos die 
interés clínico amplía estas investigado, 
nes con objeto de que puedan ser publica­
das y enriquecer ¡la biología médica. Sabi­
do es, que en la .práctica, el estudio de los 
preparados anatomopatológicos descubre 
en muchas ocasiones detaüles que justifi­
can y avaloran la historia clínica del1 en­
fermo.

Junto a estas investigaciones del labo­
ratorio, se desenvuemven la inrvestigacoión 
en materias de ¡biología médica y analto- 
mopatológica, a las cuales se han dedicado 
todos los entusiasmos de nuestra vida cien­
tífica, y ¡que durante nuestttrja ¡forfrnajcipn 
en la escuela de Río-Hortega y después en 
los años de permanencia en el extranjero, 
nos hemos dado cuenta de los grandes pro­
blemas que hoy día apasionan a los culti­
vadores de la ciencia de Galeno y Vir- 
chow.

Creemos que estas líneas que acabamos 
de escribir, darán una idea al público de 
cómo se desenvuelven ¡los servicios de la­
boratorio de la CLINICA SAN IGNACIO.

Y, para finaliar, haremos constar que la 
Clínica cuenta también con un taller de 
ortopedia propio. En efecto, lias cumas orto­
pédicas exigjen imlperioeiaffnente, unas ve­
ces como fundamento, otras como comple­
mento, la colaboración de un mecánico or­
topédico, de vasta y acredita experiencia, 
qiue aparte de los miembros artificiales y 
de todo cuanto se necesita para la terapia 
de lias enfermedades y lesiones del apara­
to locomotor, pueda producir tas aparatos 
para la fisioterapia ortopédica..

La sección de ortopedia cuíemta para ello 
con un taller ad h oc,. instalado en la Olini- 
Universidad de Berlín. El taller trabaja 
ca, dirigido por Adolfo Goetze, mecánico 
diplomado de la Clínica ortopédica de la 
sobre ¡bases rigurosamente científicas (se­
gún ,ptrSnct¡|pfasi íy métodtos dle la esouíeOft 
alemana). El mecanismo pone a disposi­
ción de los señores médicos, todos sus co­
nocimientos y competencia técnica en la 
ccmisitcruiccxón de los aparatos, ¡que le son 
sugeridos bajo sus indicaciones. Tolda pro­
ducción está sometida al examen, pirueta 
y contrctt médicos, para que ofrezca todas 
lag garantías posibles de seguridad y buen 
funcionamiento. La dirección médica asu­
me, puies, la plena responsabilidad de ia 
producicüán deJ taller.

Tal es la CLINICA SAN IGNACIO, ver­
dadero modelo en su ¡género y honra de San 
Sebastián.

La instalación ejecbrcfllógiica y electrote­
rápica de la CLINICA SAÍN IGNACIO es 
digna de especial mención. Esta especialidad 
y las necesidades de la CLINICA SAN IG. 
NACIO en efl momento actual, están cubier­
tas por completo, ¡funcionando este servicio 
totallmentie ©ompenejtriaidio con ¡los dfcmás, 
pero conservando la debida autonomía, en 
cuanto a las técnicas. En esta forma como 
es mayor el rendimiento 'de un servicio de 
esta naturaleza, pues se le conserva el pa­
pel de auxiliar de ‘todos los demás sin coar­
tar las Iniciativas de quien asume su di­
rección.

Para el radiodiagnóstico cuenta oom ¡um 
moderno aparato de cuatro válvulas y aj- 
to rendimiento. Las radioscopias se (hacen 
directamente por los diversos especialistas 
así como también ¡la indicación para las 
radiografías, quedando la preparación del 
enfermo y la técnica de las mismas a car­
go del radiólogo que luego colabora con el 
especialista en la interpretación de las pla­
cas. Unida como se halla la sala de radio. 
tí/iagnóslfcico con la sala de cistoscopia y 
próxima a los demás servicios, la cojiaibo- 
ración con todos es fácil y evidentes los 
beneficios para el diagnóstico.

El servicio de radioterapia profunda está 
d&fcrÉbuida en Itrtes sallas cpntiguas: sala 
d 3 transformadores, saJa de tratamiento ¡y 
cabina de mandos donde se nallan los cua­
dros eléctricos de distribución para todo 
servicio.

El aparato empleado, moderno y de gran 
potencia, consta de todos los interrupto­
res automáticos de seguridad, necesarios 
para haber eliminado coimpCetamisr i'/e .tos 
peligros de electrocución; la protección con­
tra las ¡radiaciones diineeija y aeounritaria 
existe en toda la sala de tratamiento me­
diante las adecuadas planchas de plomo que 
cubren las paredes, suelo y teciho. Las inten­
sidades de radiación se controlan periódica­
mente mediante el tonómetro y con Ja de­
bida vigilancia se ha conseguido no haber
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‘ ■LA L U I S I T A ”

JOSÉ CUESTA

ALM ACEN  DE ABON OS  
AL POR MAYOR Y MENOR

ARANDA DE DUERO (Bu,g0s)

í B A N C O  E S P A Ñ O L D E  C R É D I T O  | 1
' b a n c o  d e B I L B A O  | ARANDA

k l
1 B A N C O  h i s p a n o A M E R I C A N O  J1
l B A N C  O D E E S P A Ñ A BU RG OS]

IFABRICAS DE HARINAS, DE| 
ELECTRICIDAD Y DE HIELO.

ALMACEN DE ABO NO Sl

AGENCIA OFICIAL ” FORD”l

ARANDA DE DUERO (BURGOsj

r E L É F 0  N 0 S
D E S P A C H 0 N 0 9

| F Á B R 1 c A , N 1 8 1

GARCIA Y COMPAÑIA

Sobrino de INOCENTE LUMBARRI

Fábrica de Harinas

A R A N D A  DE D U E R O
B u r g o s
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FABRICAdeHARiNAS
A G 4 N M D C D U C R 0  B  L J  R .  O / SEVILLA

UNION COMERCIAL 
ACEITERA

EXPORTACION DE A C E IT E S  DE O LIV A

TOMELEBIA MECANICA • MOJAMA S.A. •
PROVEEDORES DE LAS P R I N C I P A L E S  C A S A S  V I N I C O L A S  O E  E S P A Ñ A

L O G R O Ñ O

A L M A C E N E S  D E  MAQUINARIA 
Y M A T E R I A L  E L E C T R I C O
INSTALACIONES Y MONTAJES ELECTRICOS 
T A L L E R E S  E L E C T R O M E C A N I C O S

GloriaPlaza de Bilbao TelefTelef 10-2
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PAPELERA 
DI YAK- DAT

f a b r i c a  d e  p a p e l e s  e n t r e f i n o s  

e s p e c i a l i d a d  e n  c e l u l o s a s HERNANI
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



J .  J U A N A L S
FAQDICA DE HILADOS Y TEJIDOS DE LANA 
DOS HERMANAS (SEVILLA)

Crédito Navarro
S O C I E D A D  A N O N I M A  F U N D A D A  

EN P A M P L O N A  EN 1896

Capital social......................... 15.000.000 ds pesetas

Capital desembolsado......... 10.0(10.000 »

P ou lo  de reserva ................  7.150.000 »

Coa SUO’JRS.VLiES en Alsasua, Aoiz, Buñuel, C aparroso, Cas­

cante, Cintruénigo, Corella, Elizondo, Estelia P itero, Iruzun, 

Lerín, Los Arcos, L 'im bier, M ilagro, O chagavía, Peralta, 

Pílente l i  R iina, Roncal, Sangüesa, Tafalla, Tudela, V era de 

Bidasoa, Viana y  Villlafranca.

D e p a r ta m e n to  especial de cofres de alquiler

Realiza toda clase de operaciones bancarias
INTERESES QUE ABONA A SUS IMPONENTES

(Máximos autoriza ios por las vigentes disposiciones legales obli- 

corías para toda la Banca operante en España)

A las cuentas corrientes y  D ep ós itos .. . .  1 25 %

Imposiciones a plazo de 3 m eses.............. 2 -50 %

Imposiciones a plazo de 6 m eses..............3 ‘ 00 %

Imposiciones a plazo de un aiio................3 C50 %

L i b r e t a s  en Caja de A h o r r o s  al 2 ‘ 5 0  p o r  1 0 0

iVALLADOLU

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



H O T E L  
B I A R M T Z

SAN S E BA S T I A N

CASA DE IMPERMEABLES

"EL BUFALO”
P R I M E R A  E N  E S P A Ñ A

GRAN SURTIDO EN CAZADORAS 

DE C U E R O  Y G A B A R D I N A S

Oquendo, 2 y Avenida, 28 - Tel. 13-4-17

S u c u r s a l e s :  

PAMPLONA: G e n e r a l  M o r io n e s ,  ó

BILBAO: G ra n  V ía ,  ó y C o r re o ,

^ 4 #

A  / k
\ ARTICULO/ /ANUARIO/ ^

A L / A / U A
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MERMANOS Y ARBIILU

,:Especialidad en cuero si 
Itero avellano y . negro y 

¡vaquetillas silleras avellane

F A B R I C A  DE CURTIOOS
ANZUOLA (Guipúzcoa)

Teléfono, 246

FABRICA DE TEJIDOS 
H IJO S DE BERAZADI

E s p e c i a l i d a d  e n

S I D O U X
^  de pelo de ca- 

mello  y to d a  
a clase de entre­

telas finas para 
S A S T R E R I A

Z A R A U Z
Teléfono, 117 A pa rtado , 13

(¿ENEROS DE PUNTO • PAÑOS PARA CABALLERO

N S E B A S T I A N

1 0 6 0 5
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MARCOS GARCIA ARRANZ

SEGOV1APLAZA MAYOR, 7 
¡Teléfono, 181_____

Atoiuii
Fáb r ica  de  Boinas, Ca lce t ines  y  

Te j idos de  lana . Premios con d i ­

p lo m a  de  h on o r  en la Expos ic ión  

d e  Burgos, 1921, y  en la Expos ic ión  

a n e ja  de l V C o n g re s o  N a c io n a l

de  Riegos d e  V a l la d o l id ,  1 9 3 4  

M a rc a  Cid  C a m p e a d o r  (BURGOS)

PRADOLUENGI

P R OD U C T OS

SOLICITEN CATALOGOS

B L O C - Y  E X

LIQUIDO PARA FRENOS

H ID R A U L IC O S
Y

G L A R N I C I O N E S

I M P O R T A C I O N  D E  A C C E S O R I O S
Y R E C A M B I O S

VIGO
APARTADO, 160 - Tel. 21-24

El mayor stock de 
P I E Z A S  PARA A U T O M O V ILE S
Grupos cónicos C A L I E R E S  
P I S T O N E S - S E G M E N T O S  

R o d a m i e n t o s  
C O R R E A S  DE V EN TILA D O R  

J U N T A S  D E  C U L A T A  
Repuestos FORD y CHEVROLET 
HERRAMIENTAS - ACCESORIOS 

ETC. ETC.

DISTR IB U IDO R  

PARA ESPAÑA 

D E L A S  BUJIAS

M a q u i n a r i a  m o d e r n a ,  s i s te m a  « D a  v e r i  o 

G a r a n t í a  a b s o l u t a  en c la s e s  y  s e m i l l a

HIJA DE JOSE S. SEVILLANO
CIUDAD RODRIGO
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C A S A
S o b r i n o  d e

R I D R U E 3 0
L O P E Z  C A R R E Ñ O  

T E J I D O S
Y

N O V E D A D E S

S A S T R E R I A

C o m p r a n d  o e n  

casa R I D R U E J O  

a c r e d i t a n  s u  

b u e n  g u s t o .

ESLEVAS ESPECIALES
DE IA MARCA

L A  V E JE Z  D E L  V I/H C  
f O R T A L E C E

T C ^ I H f c A

V IC x O IX IZ A
B O D E G A S  E N  M A R O
DOMICILIO SOCIAL: San M a rtin , 6 - T e l .  10353

S A N  S E B A S T I Á N

ARANDA DE DUERO A P A R T A D O  1 
TELEFONO,  6 4

S U C U R S A L

PLAZA MAYOR, 7

Radioterapia,  de las enfermedades de la piel •  D i a t e r m i a  •  

Electrocoagulacidn •  Lámparas de Bach y Solux (Rayos ultra-violeta
>

e infrarrojos) •  Crioterapia •  Endoscopia uretral y vesical, etc etc.

E N F E R M E D A D E S  D E  LA 

P I E L  Y S I  F I L I O G R A F I A

San M iguel, 2-1.° Tel. 1425 

S A N T I A G O

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #3, 6/1937.



SIMON GARCIA
EXPORTACION E IMPORTACION 

D E  A Z U C A R

A L U B I A S

C E R E A L E S

P A T A T A S

P I E N S O S

Y A B O N O S

T e l e g r a m a s :  s (M O N  G A R G A  
T e l e f o n e m a s :

T e l é f o n o  n ú m .  1 9

V E G U  E L L I N A  DE O R B I G O  (l e ó n )

\ /

TEJIDOS - COLONIALES - CAMAS 

COMPRA-VENTA DE LEGUMBRES 

Y CEREALES 

CORRESPONSAL DE LOS BANCOS, 

B I L B A O  Y HERRERO

CASA CEFERINO
HOSPITAL DE ORBIGO (LEON)

SANTOS DOMINGUEZ VEGA

Exportación de legumbres 
c e r e a l e s  y patatas

A L M A C É N

de piensos y abonos minerales, 
har i na y ace i t e  de l i naza

Vi nos  al por  mayor  

H a r i n a  de L i n a z a

YECIELLIIVA DE ORBIGO | U « » )

NISTAL Y COMPAÑIA <s. u

FÁBRICA DE HARINAS 

Y E L E C T R I C I D A D

B E N A V I D E S  D E  O R B I G O  ( L e ó n )
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■ '0 ¡% .r * % & '

Buen Pastar, 10. Teléfono, 11.746

Edición de obras de lu jo , revistas, ca tá lo ­
gos, traba jos c o m e r c ia le s ,  fo lle tos

G randes tiradas de b ille tes  nume­
rados con destino a tranvías, a u to ­
buses, teatros, cines, frontones, 
c a m p o s  d e  f ú t b o l ,  etc., etc,

BALTASAR MORETON MARTIN
A P A R T A D O  D E  C O R R E O S  M U M .  62

A L M A C E N  D E  U L T R A M A R I N O S  Y C O L O N I A L E S

L E N T E J A S  Y G A R B A N Z O S  F I N O S  D E  C A S T I L L A  
P E S C A D O S  F R E S C O S  Y E S C A B E C H E S

B E F O N O S ,  11-44  V 18-51 S A L A M A N C A
I V E N I D A  C A N A L S ,  59

S A R D I N A S  EN ACEI TE

11 P A  Y  -  P A Y M

S U C E S O R  D E  H I J O S  DE  
J U A N  B .  C E R O U E I R A  
F A B R I C A  DE C O N S E R V A S  
A p a r t a d o  6 3

V I G O  ( E S P A Ñ A )
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Hijos de J. BARRE

Construcción de buques 
d e  t o d a s  c l a s e »

M a q u i n a n

- TonquesM e n t e s

'€  s p w É l j  
! i> u q u.«fc'

fe* n
.« f í ®

Moqu

MEDINA

DEL CAMPO

H I D R O E L E C T R I C A

F A B R I C A  D E  H A R I N A S

D E C I R  H A R I N A S  
E X T  R A - L  A H 0 Z

ES DECIR  CALIDAD  

APARTADO 36 

T E L .  66

A. SANCHA MARTINEZ

i

¡
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JOSE (II ESTA (

TINTORERIA DE PARIS
E d. D E S L A N D E S

SAN SEBASTIAN

Equipada con los adelantos más modernos y secundada por un personal téc 
nico y competente, es la única casa que presenta sus trabajos con el máximum 
de perfección y garantía •  Mandar a limpiar o a teñir a la TINTORERIA DE 
PARIS es recibir una prenda perfecta y elegante, que denota el buen gusto 

de la persona que la lleva.

a.

□) O _C

ACEITES, COLONIALES Y ABONOS MINERALES

' ARANDA DE DUERO

PA DRON (c o r u ñ a )

Fabricación «le toda clase de productos 
cerámicos para la construcción

Teléfono 3 0  O r m á i í t e g n i
(Onipiíxcoa)

J o s é  M a r i »  
T E L L E B I A
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F A B R I C A S  c o r u ñ e s a s  d e  g a s  

y E L E C T R I C I D A D  DE LA C O R U Ñ A
ANTOMÍO SAN PEDRO
C O N C E S I O N

a u t o m ó v i l e s

Camiones y tractores, 

recambios para todos 

ios modelos, acceso­

rios, lu b r i f ic a n te s ,  

n e u m á t i c o s  

Santiago, 76. Apartado, 132.

p R O V I N C I A  L

Doctrinos, 4

R A G E 
A m p lia s  cabinas y 
naves, moderna ins­
ta la c ió n  p a ra  e n ­
g ra se s  a p re s ió n . 
T A L L E R E S  
montados y especia­
lizados para FORD. 

Teléfono, 2400

\ * \ L L A D O L I D

M e r m e l a d a s  y d u l c e s  ' B E B E ,

AGUARDIENTES - LICORES 

CHAMPAGNES - GENERO­

SOS - JARABES, NACIO­

NALES Y EXTRANJEROS 

PRODUCTOS ALIMENTICIOS 

EXTRANJEROS Y ESPECIA­

LIDADES C O L O N I A L E S

ZUMARRAGA (GUIPUZCOA)

a j j É i #

I H i L ' i l

V I N O S  Y V E R MO U T HS
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a n u n c i o

con f o n d o  n e g r o
\

y l e t r a s  b l a n c a s  

( s i n  d i b u j o s )

Precio, 125 ptas.

a n u n ci ó
con f o n d o  n e g r o  

y l e t r a s  b l a n c a s  

( s i n  d i b u j o s )

Precio, 125 ptas.
rs ' "

a n u n c i o
con f o n d o  n e g r o  

y l e t r a s  b l a n c a s  

(si n d i b u j o s )

Precio, 125 ptas.

a n u n c
con f o n d o  n e g r o  

y l e t r a s  b l a n c a s  

( s i n  d i b u j o s )

Precio, 125 ptas.

a n u n c i o

con f o n d o  n e g r o  

y l e t r a s  b l a n c a s  

( s i n  d i b u j o s )

Precio, 125 ptas.

a n u n c i o
con f o n d o  n e g r o  

y letras b l a n c a s  

( s i n  d i b u j o s )

Precio* 125 ptas.

a n u n c i o a n u n c i o a n u n c i o
con f o n d o  n e g r o con f o n d o  n e g r o con f o n d o  n e g r o

y l e t r a s  b l a n c a s y l e t r a s  b l a n c a s V l e t r a s  b l a n c a s

( s i n  d i b u j o s ) ( s i n  d i b u j o s ) ( s i n  d i b u j o s )

Precio, 125 ptas. Precio, 125 ptai* Precio, 125 ptas.

a n u n c
con f o n d o  n e g r o  

y l e t r a s  b l a n c a s  

( s i n  d i b u j o s )

Precio, 125 ptas.

Estos anunc ios  p uede  
usted c o n tra ta rlo s  p o r 
in te rm e d io  de  n u e s ­
tros agentes d e  p u ­
b lic id a d  o d ir ig ié n ­
dose  d ire c ta m e n te  a

Revista "VERTICE”
(D epartam ento de publicidad)

A v e n i d a ,  2 5  • S a n  S e b a s t i á n
T elé fon o , 12>404

a n u n c i o
con f o n d o  n e g r o  

y l e t r a s  b l a n c a s  

( s i n  d i b u j o s )

Precio, 125 ptas.
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U A N D E C A R A Y
O N A T E (GU IPUZCOA
t e l e g r a m a s  G a r a y  t e l é f o n o  n- I 8 °

F A B R I C A C I O N  DE
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