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C a l i d a d e s  r e c o m e n d a d a s

M a c h a r n u d o  L A  R I V  A f i n o  

M a c h a r n u d o  LA R I V A  o l o r o s o  

BRANDY LA RIVA *  *  *  tres estrellas 

J E R E Z  Q U I N A  L A  R I V A

JERE

V ' * ’' * " f

L.E.VELASCO

Teléfono .particular, 27.220 

De 2 ■ 3 tarde y de 9 c 10 noche

JOSE PICHI M ONTSERRAT
Importación y Exportación de Huevos

CAMARAS FRIGORIFICAS 

Almacén y Oficinas: Regina, 5 

Teléfono número 23.288

Dirección telegráfica: E I E R P I C H I

Buenaventura Montaner Lilla
Importación - Exportación - Comisión

Comercio de huevos y aves 
d e l pa í s  y e x t r a n j e r o

Cámaras frigoríficas en Sevilla

Almacén y oficinas: Libertad, 21 
Teléfono número 2757 

®

Dirección telegráfica: EIERVENTURA 
•

Teléfono particular n. 2757 

De 2 o 3 tarde y de 9 a 10 noche

A D H

P a r a  la h i g i e n e  q J f í c l leza

JP e s t a ñ a s  q de l o s  O j o s

ABEÑULÁ VERDE
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CATALANA DE GAS Y  ELECTRICIDAD, S. A .
FUNDADA EN 28 DE ENERO DE 1843

CAPITAL EN ACCIONES: 75.000.000 DE PESETAS

t± 5 ± J ÍS íiÍ  B A 8 C ! I O M á
S U C U R S A L  PE  S E V I L L A :  R I V E R O  N U ME R O S  6 Y 8
FABRICAS de G A S  id  las provincias de B A R C E LO N A  y  SEVILLA con una capacidad de producción 
dia ria  de 3 6 0 .0 0 0  m etros cúbicos en B AR C ELO N A  (cjudad] y  6 5 .0 0 0  m etros cúbicos en SEVILLA (ciudad) 

Propietaria de instalaciones de Producción H ID R ÁU LIC A y  TÉRM ICA 
y  de Distribución de E N ER G ÍA  ELÉCTRICA en las provincias d e :

B A R C E L O N A ,  S E V I L L A ,  L E R I D A  Y  ̂ H U E S C A  

G A S  e C O K  • A L Q U I T R A N E S
. , " •• 'y. ’ 'V "  ' ' • • - ’ ,
En t idad  con c ap i ta l  y persona l to ta lmente Nac iona le s

'

ESTUDIOBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



LA UNION Y EL FÉNIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ I A  D E  S E G U R O S  - F U N D A D A  E N  1 8 6 4

Domicilio legal: VALLADOLID, edificio de 
su propiedad, calle del General Mola, núm. 1

S E G U R O S  D E  I N C E N D I O S ,  C O S E C H A S  

TRANSPORTES, ACCIDENTES Y OTROS RAM OS

#  #  0  &  9  ©  •

Apartado número 90 T e léfono  núm ero 2 .083
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( C O M E R C I O ,  I N D U S T R I A ,  A G R I C U L T U R A )

MUTUALIDAD SEVILLANA DE SEGUROS
ASOCIACION PATRONAL DE SEGURO MUTUO

ESQUEMA DE SU DESARROLLO:
Fecha de Fundación: Noviembre de 1933

PROVINCIAS ORGANIZADAS:
En 1934: Sevilla, Huelva, Badajoz (parte).
En 1935: Sevilla, Huelva, Badajoz (parte), Córdoba, M álaga.
En 1936: Sevilla, Huelva, Badajoz (parte), Córdoba, M álaga, Cádiz (parte).
(Wr. trim .)

MOVIMIENTO DE M U TUA LISTAS, PRIMAS Y SALARIOS ASEGURADOS
Mutuolistm Primas suscritos ^Salarios

En 1.° Enero 1934 (fecha inicial) 935 3 5 1 .4 8 5 ,-  16.000.000,—
En 1.° Enero 1935: 2.349 7 8 2 .0 0 0 ,-  3 0 .0 0 0 .0 0 0 ,-
En 1.° Enero 1936: 3.963 1.0b5.617.— 4 1 .0 0 0 .0 0 0 ,-
En 1.° Enero 1937: 4.280 1.126.582,64 4 2 .3 0 0 .0 0 0 ,-

ACCIDENTES ASISTIDOS:
En 1934: 1.740 En 1935: 3.220 En 1936: 3.469

DELEGACIONES constituidas en las provincias citadas: 182. 
MEDICOS nombrados: 273.

RESERVAS: Pesetas 369.813,11
(D atos de la Memoria del Ejercicio de 1936, tercer ejercicio social)

SEGUROS DE ACCIDENTES DEL TRABAJO E INCENDIOS

P §

W¿k%>

: :-A'
■ ■ . W /..

a  ■

v g i;:
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SAN ISIDORO, 7 

Teléfono, 25808

TRINIDAD PEÑA, Vda . de Rodríguez

F A B R I C A  P E  ¡\ AM
ESPECIALIDAD EN PAN DE VIENA 

TORTAS DE TO DAS C LA SES  

P A STELER IA  Y R EP O S T ER IA  

Proveedores de los principales Ho­

teles y Restaurants de la Capital
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L £ M
Exportación oficialmente controlada

CAFE Y CERVECERIA MAIER
Salón de TE, Helados 
Chocolates y Aperitivos

Centro de reunión de la buena sociedad

CERVEZAS «ALHAMBRA»
LOPEZ RUBIO n." 1 •  Teléfono n." 1023

.í.íCl Fabricantes: CARRASCO & BENITEZ

Criadores 0  Exportadores de Vinos
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l a  v a l e n c ia n a

.SARRIOS aLCal-\ Wom  kjre~

INFORMACION
.1 ..i .i .■■ ■... i ■ i. i »

SEVILLA: Plaza S. Fernando, 6  
Teléfono, 21.878

JEREZ: R. Martínez número 8 
Teléfono número 106

ALGECIRAS: Marina núm. 4 

AGENCIAS DE TURISMO

CAUTOS «LA VALENCIANA» pasajeros y mercancías

S E V I L L A  • J E R E Z  • A L G E C I R A S
A N T O N I O  J I M E N E Z  Y J I M E N E Z

AUTOCARS, gran lujo, en combinación con los vapores dé GIBRALTAR, CEUTA y  TANG ER; 

autos a LA  LIN EA , M ALAGA y CADIZ y  « L A  VALENC IANA, S. A .» ,  por todo MARRUECOS.

HORAS DE SALIDA

S EV IL LA  para A LG EC IR A S  
a las 7

S E V I L L A  p a r a  J E R E Z  
a as 7 y a las 18 

J E R E Z  p a r a  S E V I L L A  
a las 8 y a las 17,30 

A L G E C IR A S  para S EV IL LA  
a las 13,30
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a & D
D L

A Ñ I A A N O N I M A  DE  S E G U R O S

D E  E S P A Ñ A  N Ú M  4,  I I L B A O

R a m o s  de  I n c e n d i o s ,  R o b o ,  C o s e d l a s  y  M a r í t i m o s

A g e n c i a s  e n  t o d a s  l a s  p l a z a s  y  p r i n c i p a l e s  p u e r t o s  d e  E s p a ñ a

Delegación para A.ndalucía 

Francisco C an ta lap ied ra  

A v e n i d a  de  Q u e i p o  de  L l a n o ,  36

S E V I L L A

Di re c c ió n  en B I L B A O :  

T e l e g r a m a s :  B I L C I A S E .  

T e l é f o n o :  1 0 . 6 3 1 .  

A p a r t a d o :  297.

RIO ETEMBUE - MENANG 
PLANTACIONES DE CAFE

M O N G O

O B E N I T O  

Guinea Española

c é l j ie d o  c 4 lü m e z

'Jitilliinfcj, ptrJ.as, ¡óipmu:, 

piaterJa., o tle b m u i (la inte, 

i t í f l fét ía.  fina:.  -  'p t i n MOJ  

iiuircas

Q/bim) cm u'cjLm uuío pri/tú  
rñiiha.o d t  /(*.« id o  ¡a  ’ 
Iclr-^fJliilippc. <\ Qie”, dif 

icjjnelmi. (Suiza) , 4

• fcíkuva: cA. JUazajtíuIs, 16 - Qdtfom , '14.133 

ó* posición i/ nenta: r-Ttttdma, 3# - Qjtiifouo-, 11.507

________  rJ U i h a o
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m a r c a  r e g is tr a d a

NEW - YORI

52-Stóne Streál

SEVILLA

JUAN DE VEGA TORRALBA

RPEFAC

MARQUES DE PARADAS NUM. 11
D E S P A C H O S :

O 'D O N ELL  NUM ERO 9 A  P I Y M A R G A L L¡
Teléfono número 23.500 Teléfonos, 27.428 y 23.187

|S t  V 1 l l  i\!

31?
wV*V, 1 _

} h m

5SEr "■ •.‘—-—7 ---j

T E J I D O S

PAQUETERIA
PELETERIA

PERFUMERIA
MANTONES

BORDADOS
MANTILLAS

'V '

PLA TA  M E N E S E S

C O N F E C C I O N  
DE ROPA BLANCA 
VESTIDOS - ABRIGOS 
Y S O M B R E R O S  
D E  S E Ñ O R A

SECCIONES 
ESPECIALES 

DE SALDOS
Y PAQUETERIA

W & ' ... ^ ’■ 1
almacén e s CIUDAD DE SEVILLA -ir*- Tel9: yT“l-c--ásáTeléfono numera 2-2990
FRANCOS, núrns. ió t 20 y 22 
BLANCA DE LOS RIOS, I 
ALVAREZ QUINTERO, 7 al 15 
A P A R T A D O  N U M E R O  5

S E Y I I i A ,

A p a rta d o , 15

Casa en
BUENOS AIRES 

CABRERA,  3.673
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Y B A R R A *  Y C O M P A Ñ I A ,  S.  EN C.
L I N E A  M E D I T E R R A N E O  — B R A S I L - P L A T A  

S E R V I C I O S  D E

Compañía In tu n acion a l de M aderas S. A.
Suc. de C. Dupin & C.“

Barriada de la Estación.-BADAJOZ

OUIMN.-TIt. ,3 3 3
| Maderas de todas clases - Comento - Yeso - Hierros - Azulejos I 

g Fabricación de Baldosines - Especialidad en Tapices

Representación para España ¿el

SUERO CUTTER
Contra la peste del cerdo"
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COÑAC SOBERANO
G O N Z A L E Z  BYASS

JEREZ DE LA F R O N T E R A  • ESPAÑA
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vcaticf

S r t t s t i c a s

WMaBiíi,

r e l i g i o s o p r o l a  no

JABON
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f f̂efro - Qoldwyn -1*| ay er
IBÉRICA. S.A.

CENTRAL PROVISIONAL FERNÁN CABALLERO, 18 * S E V I L L R

(3>9ie&&rvba en £cu

c u c im a i t )m p < 5 ?u ic ta
comer en aínas cwí&úxh&s,

INTE GRANDES PELICULAS
aaéíoufcus m. wfxunjBÍ

©o Capitán Tormenta
(EN COLORES NATURALES)

Lupita Tovar, Romualdo Tirado. 
JuanTorena y Fortunio Bonanova.

U n  par de gitano/
o° Stan Laurel Oliver Hardy.

Rose M arie
Jeanette Me. Donald • Nelson Eddy

Código secreto
William Powell • Rosalind Russell 
Lionel Atwíll.

U n  A dán  sin Eva
Robert Montgomery * Myrna Loy.

Jaque al rey
Myrna Loy - Spencer Tracy.

ETC., ETC. Y

SEVILLA
Fernán Caballero, 18,-Telót. 22360

LA COR U Ñ A
San Andrés. 165.-Teléfono 1545

B I L B A O
Al. ¿s 'Jrquijo, 18. -Teléfono 12339

PALMA DE M A L L O R C A
Conquistador, 20,-Tolóíono Í 649

STA. C R U Z  de T E N E R I F E
Santa Rosalía, 8.-teléfono 230

LAS P AL MA S
P erd orno. 1 7

Jugando a la m isma carta A l d e b a r a n
|ean Harlow • Roberl Taylor

Una chica de provincia/
Janet Gaynor • Robert Taylor.

El club de los suicidas
R. Montgomery • Rosalind Russell

E l ú ltim o  pagano
Mala - Lotus Long

(HABLADA EN ITALIANO)

Eva Maltagliati - Gíno C e m

1938

¡empresarios!
Cooperad ala normalidad

Uwjin 
ayer

con vuestro apoyo para

¡EL 
GRAN
ESFUERZO! ~

1937

y .
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Paños  p a r a  u n i f o rme s  y g a b a n e s  'áttk
Novedades de estambre y  chev io t para trajes S 0

•  Despacho: Plazuela de J. Calvo Sote|o_jTÚmero_48

F A B R I C A :  T E L E F O N O  N ü M E R O 2 5

Dirección telegráfica: «NAVAMUÑO» •  IB' IE J 'Ü> (SALAMANCA)

m m

• • •

C a s a  f u n d a d a  en 1 8 9 6

Realiza toda cla­
se de operaciones 
B A N C  A R I A S  

•

BERLANGA DE DUERO
3  O  K I &

en¡ie.nct4

•
•

•
•

•
•

•
•

•
•
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A U T O B U S E S  U R B A N O S  E IN TERU RBAN O S

I O  N D E  P U B I  I C  I D A  D

Teléfono, número 24.840OFICINAS: GONZALO BILBAO NUMERO 1

íM m

y ■
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C a b l e s  d e  A c e r o  p a r a  l a  M a r i n a

P e s c  a 

i n-d u s i r i a
[Construcción de TRA  N V IA  S A E R E O S

Y

PUENTES C O LG A N TE S

| (L A FA B R IC A  M A S  A N T IG U A  DE E S P A Ñ A )

uoioB v( ■ c*

- f a t 6 & n G t & ( k
'd to lú g n e á ia

EN P A N E S  Y P O L V O

M AGNESIA CALCINADA 

A I S LANTE S  TÉRM ICOS  

DE MAGNESIA 85 POR 100

£ & c¿ e¿ tcL< £  ¿ ip a ñ a la .
'  d e  S *tcr< £uctQ á D o la m ít lc o á

Apartado, 41-  SANTANDER

S O C I E D A D ^

LA ARTISTICA
( L I M I T A D A )

MANUFACTURAS 

DE HOJALATA
ij

VIGO (España)

Litografía y fabricación de toda 

clase de envases de hojalata 

para conservas, aceite, man­

teq u illa , té, lub rifican tes , 

grasas, cremas para calzado, 

limpia-metales, in sectic id as , 

pinturas, productos fa rm a ­

céuticos, ta lco , e tc ., etc.

CARTELES RECLAMO

Tapones Corona para botellas 

Tubos comprimibles de estaño 

y plomo •  Estaño puro y solda­

dura en barritas •  Maquinaria 

para la industria conservera 

Troquelería •  Fabricación de 

aros de goma para el cierre 

h e r m é t i c o  de  e n v a s e s

FABRICAS DE 

Q U E  S O S, 

M A N T E C A S  

Y L E C H E  

CONDENSADA

tenida Lealtad, 23 - Teléfono, 1337
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í H i V M C A -  A M A  K I  l l A
FABRICACION SEVILLANA

Dirigirse a FERRÉS
PLAZA DE LA EN CARN ACION , 34

L.B.V£LA$Cú

EIBAR - ESPAÑA

COMPAÑIA MARITÍMA DEL NERVION
LINEA REGULAR DE MOTO NAVES V V APO RES ENTRE LOS 
PU ER TO S DEL NORTE DE LOS E S T A D O S  U N ID O S  Y  G O L F O  
D E  M E J I C O  P A R A  E L  M E D I T E R R A N E O  E S P A Ñ O L

M/N «MAR CANTABRICO»
» «MAR N EG RO ».............

Vp. «MAR B LA N C O ».........
» «MAR CARIBE» . . . .
» «A L D E C O A »..,.............

.........  7 .500 T ons. d.w 425.000 p ies cú b ico s
.........  7 .500 » » 425.000  » »

...........  7 .000 » » 350.000  * »
........ 7 .000 » » 350 .000  » »
. . . .  8 .500  » » 412.000 » »

S E R V i C l O  D E  B U Q U E S  « T R A M P S »
Vp. «MAR ROJO» 5.100 T ons. d.w. 

» «MAR BALTICO» 5.150 T ons. d.w.

D ir e c c ió n  te le g rá fic a : U R A L - B Í L B A O

Apartado, número 1 7 0  

P  0 . B . 1 7 0

GRANVIA, 1

L  B

, S C O T T 'S  - 1 3 9 6
\ S C O T T 'S  lO.th E D I T I O N

C O D E S  W A T K I N E  2 1 . » '  »
I  W AT K I N S  S H IP P IN Q  1904

'  A .  B C 5.th ED I TI O N

TELEFONO, 15.701

BICICLETA "ORBEA"
Construida con los mejores materiales. Varias veces

C A M P E O N A  D E  E S P A Ñ A '
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lARAMBURU HERMANOS
B A N Q U E R O S

• C  A  O  I . I  ■

DEPARTAMENTO COMERCIAL 

Dirección postal: Apartado, 11 

I Dirección telegráfica y telefónica: ARAMBURU

CASA ESTABLECIDA DESDE EL AÑO 1870
SOCIEDAD ANÓNIMA 

A ST 1 L IJEK p (Santander)

M A T E R IA L  P A R A  . F E R R O C A R R I L E S

VAGONES, PUENTES, GRÚAS, CAM BIOS Y  CRUZAM IENTOS DE VÍAS, 

M ATER IAL P AR A  SEÑALES, ETC. ETC.

DIQUE SECO

C O N ST R U C C IÓ N  Y R E P A R A C IÓ N  D E  B U Q U E S  

C O N S T R U C C IO N E S  Y R E P A R A C IO N E S  D E  M Á Q U IN A S, C A L D E R A S, E T C . 

M A Q U IN A R IA  Y M A TERIAL PARA O B R A S PÚ B LIC A S Y P U E R T O S 

FUNDICION DE H IEKK O Y M ET A LES

ASTILLERO ( S a n t a n d e r )  

T E L É F O N O  N Ú M . 2 0

¡D IR E C C IÓ N  T E L E G R A F IC A : TALLERES 
D IR E C C IÓ N  P O S T A L : APARTADO N.° 10

V . : *  .. I. A V I A D A
TALLERES DE ESMALTERIA • FUNDICION 

Y C O N S T R U C C I O N E S  M E C A N I C A S

1 J

T A L L E R E S  D E ESM ALTER lA TUNDICIÓN vC O NSTRU C C IO NES M EC A N IC A S  G I J O N

a de C o c in a  y A r t íc u lo s  de A cero  con  b añ o  de p o r c e la n a
hierro fundido y artículos sanitarios con baño de porcelana — Modernos e importantes talleres de 
fundición y mecánicos — Calefacción por agua y vapor a baja presión — Radiadores.

Calderas — Calderas especiales de muy poco consumo y entretenimiento facilísimo para la calefacción por pisos

O F I C I N A  T É C N I C A

ALEFACC IÓ N  - D ESECAC IÓ N  - R EFR IG ERAC IÓ N  - VEN TILAC IÓ N

M O T O R E S  D I E S E L  P U R O " P E T T E R ”

B O M B A S  C E N T R Í F U G A S ,  DE É M B O L O  Y R O T A T I V A S  

C O R R E A S  DE C U E R O  " S T R O N G - B U L L ”

d e  B Ú F A L O  " R E D  S T O P LE S S "  V ’G R E E N  S T O P L E S S ' 

d e  GOMA ”D E LT A : P ER M A N EN T ” 

d e  p e l o  c a m e l l o  " H É R C U L E S ” *

L U B R I C A N T E S  " S T O P L E S S ” p a r a  c a d a  a p l i c a c i ó n .  

T R A N S M IS I O N E S  =  H ER R A M IEN TA S  =  T U B E R IA S  

S E D A S  d e  ZUR ICH  y  a c c e s o r i o s  p a r a  m o l i n e r í a .

I G  I D A I R E S E V I L L A
L C  O  -  L U  Z  ___ __________ SAGASTA, 23-TEL. 22592
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F U N D A C I Ó N  1 7 7 6

c e n t r a l : LA C O  RU Ñ A
S U C U R S A L E S

EN TODAS LAS CAPITALES Y MAYORIA 

D E  L O S  P U E B L O S  D E  G A L I C I A

PRODUCTOS ¡QUIMICOS 
Y ABONOS MINERALES

\ r-x i /
FÁBRICAS EN V IZC A Y A : (Zuazo, Lucha= 

na, Elorrieta y Guturribay). Oviedo: (La Man= 
joya) Madr id .  Sevilla: (El Empalme)
Carfagena. Barcelona: (Badalona). Málaga. / 
Cacares: (Aldea=Moret) y Lisboa: (Trafaria). /
\ \ | | ( / /  

Superrosiatcs y\ abonos com puestosj ‘CHUNCO”
ACIDO SULFUR ICO  = AC IDO  SU LFU R ICO  ANHIDRO

Na c id o  n ít r ic o  = a c id o  c l o r h íd r ic o  = g l ic e r in a

NITRATOS = SULFATO AMONIACO = SULFATO DE SOSA'
POTASAS, de nuestras'̂  minas j de I CARDON AI  (Barcelona)

, y  Los pedidos en: BILBAO, a “Unión Española de Explosivos". Apartado número 157. J
\ \ \ MADRID, a “Unión Española de Explosivos". Apartado núm. 66 /

\ \ \ \ OVIEDO, a “S. A Santa Bárbara". Apartado número 31. /
K S E R V I C I O  ^ A G R O N O M I C O : L a b o r a t o r io  Ipará e l a n á l is i s ' d e  la s  t ie r r a s

''ABONOS para todos jo s  cu ltivos] y adecuado s a todos los terrenos.

r

%  « O
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en la NUEVA ESPAÑA, continuará 

su gloriosa rufa produciendo...........

LAS MEJORES PELICULAS ESPAÑOLAS

LOS MEJORES DOCUMENTALES

desde su fundación  ̂ enalteciendo siempre a

ESPAÑA en todos los países, PRESENTO:.........

LAS MEJORES PELICULAS NACIONALES

desde la iniciación del GLORIOSO MOVIMIENTO NACIONAL 

coopero con el mismo y he presentado de esta gran epopeya:......
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ACEROS FINOS marca “ HEVA“ al cromo-niquel, tungsteno, 
vanadio, rápidos y extrarrápidos. inoxidables, fundidos, etc. 
Piezas forjadas de  acero para aviación, automóviles y toda 
clase de usos •  Aceros para minas, caldas, ballestas para 
muelles y toda clase de  herramientas •  Tochos *  Palan­
quilla •  Hierros para hormigón armado » Perfiles comer­
ciales •  Fermachine de hierro y acero •  Clavos para herrar 

y herraduras marca CABALLO.

F A B R I C A  R E C A L D E

ALAMBRE •  Alambres especiales con tratamiento térmico 
para la ^fabricación de muelles espírales c Alambre alumi- 
nizado •  Varillas para eléctrodos de soldadura autógena y 
eléctrica *  Puntas de París marca TORO ® Remaches •  
Tachuelas y “ berquets“  para calzado y celosía para tapiceros 
Laminación en frío de flejes y pletinas “ BENDIX“ © Lingote 
de hierro’ e> C ok  •  Alquitrán •  Benzoles •» Sulfato de 

amoníaco •  ¡Naftalina ^  Brea. *

FABRICA

Oficinas: Calle de la Estación, n.° 1

Dirección telegráfica: ECHEVARRIA 
)irección postal: Ap a r t a d o  46

• Teléfono n .°H .3 0 6

OS LBAO

SANTA AGUEDA
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Construcción y reparación de Buques
Domicilio Social: Plaza de Bélgica número, 2

Teléfono número 11290 - Dirección telegráfica: EUSKALDUNA - BILBAO

Fundada en el año 1900 B ¡ I b Q O
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ALCOHOLERA BRUNED, S. A .
Independencia, 23 ZARAGOZA

TARTAROS - TARTRATOS DE CAL -  HECES DE V IN O

E X P O R T A C I O N

ALCOHOLES Y  ACEITES C O N  FABRICAS 
EN A IN Z O N , T A R A Z O N A  Y  CASCANTE

Teléfono núm. 1 .2 6 7  —  Telegramas: " A B S A "

L  A  R  A  G  O  I  A
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COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE PRODUCTOS QUÍMICOS 

Y F A R M A C É U T I C O S ,  S.  A.  - B I L B A O  

Unica fabricación nacional de arsencbenzoles, hexame- 
lilentelramina, canfocarbonato de bismuto, etc.

F A B R I C A C I O N E S

Neo-faes Canfobism ol H exocalcil Salicilina

Sulfo-faes N ocíinal
Uro-faes Q uinio-espiro-íaes

Espiro-faes D orm ileno

Etilarsil Calcio-faes L averanil Bario-faes

:
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COÑAC SOBERANO
GONZALEZ BYASS

JEREZ DE LA FR O N TE R A  • ESPAÑA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



Estos días, prim eros del año mozo; días 
todavía indefinidos, porque están amagados 
ccn desengaños del pasado y esperanzas del 
porvenir, suelen aprovecharlos cumplidam en­
te los vaticinadores, augures y profetas que. 
adelantándose al calendario, bucean en el 
m ar de sombras movedizas que es el por­
venir.

N ingún fracaso apagará su fuego proféti- 
co. E stán poseídos de su misión y clavarán 
los dardos de sus pronósticos en las espaldas 
del tiempo, que los rechazará airado.

Este artículo, por razones que afectan di­
rectam ente al momento trágico y g orioso 
de España, va dedicado a  ellos, a  los va ti­
cinadores. y en especial a  su “Pontífice" M á­
ximo H. G. Wells, novelista científico, b ritá­
nico, fino arúspicé, y  displicente enemigo de 
la. España. Nacional.

El ha  profetizado en  su obra “ Ths Shap'a 
of T htng te  Come”, la desintegración dei De­
recho y la bancarrota de la  Humanidad. La 
catástrofe ocurriría a llá  hacia el año 2.000. 
Un discípulo más aventajado ha  situado la 
fecha en el presente año de gracia, porque 
“ el Movimiento rebelde de Franco, con los 
consiguientes actos d’e piratería en el Medi­
terráneo, han iniciado y 3 el derrum bam ien­
to del Derecho In ternacional” ,

• Sáame permitido utilizar la magnífica opor­
tunidad que me brinda VERTICE para diri­
gir una carta  al inspirador de sem ejante 
desatino H. G. Wells. La carta bien pudiera 
ser esta:

“ Usted, admirado maestro, escribe en su 
“cotaggs”, fam iliar y acogedor, y como buen 
británico, no se da po renterado de lo que 
acontece fuera de su bien am ada isla.

Usted sitúa el cumplimiento de su profecía 
en una fecha que, desdichadamente, no po­
dremos alcanzar. Pero nos vamos acercan­
do a ella peligrosamente, y aun cuando no 
somos tan  agudos oteadores de! porvenir, 
ncs damos cuenta de que están sucediendo 
cosas que podrían postergar por tiempo inde­
finido la fatídica fecha-.

H an  tenido lugar, por ejem plo: el descré­
dito, sin paliativos, de la Sociedad de Nacio­
nes, de ne ta  inspiración masónica. Usted 
fué, y es, un  entusiasta admirador de ella. 
No podía ser de o tra  m anera. Pero, ¡mi que­
rido maestro! su panacea h a  fracasado, co­
mo fracasó aquella otra medicina que al 
mundo enfermo le sum inistraron médicos 
inexpertos. “ El Pacto Briand-Kellog”, que ha 
traído como consecuencia el que para evi­
ta r la guerra de los pueblos la  hagan sin 
previa declaración.

Ha sucedido tam bién la cadena de alian­
zas entre varios Estados, cuyos jefes, can­
sados de los misteriosos cabildeos en la  pe­
num bra, prefieren los “mano a m ano” , y a 
la luz del día.

Esto, no entraba en sus cálculos, pero h a ­
brá de tenerlo muy en cuenta-,

Y sobre todo, querido maestro, está suce­
diendo ¡lo que nunca jam ás imaginó inglés 
que se respete y fume en pipa!

¡Que España va camino de formar en el 
odioso complot contra la paz que es el fas­

cismo! Que España surge fuerte y vigorosa, 
y respira con fruición, cara  al Sol del Le­
vante, aires del “ M are N ostrum ”, m ar la ti­
no, donde están las arterias del Im perio B ri­
tánico.

¿Usted cree que nuestra sacrarebeldía pre­
ludia la “desintegración” del Derecho?

Fues, escuche: El para usted legitimo Go­
bierno de Valencia ha  violado los más ele­
m entales principios del derecho de gentes. 
Su fa lta  de protección al Cuerpo Doplimá- 
tico fué la responsable de que se creara una 
situación muy peregrina, contraria a todas 
las norm as que hasta  ahora han  regido a! 
Derecho Internacional,

Gran parte del Cuerpo Diplomático, “ tu ­
vo” que abandonar M adrid y residir fuera 
de España. El Gobierno “ legal” necesitó en­
viar a Hendaya un delegado especial para 
que sirviera de vinculo entre el Gobierno y 
los diplomáticos extranjeros. En otras pala­
bras, y como subraya donosamente un diario, 
“ fueron los diplomáticos acreditados en M a­
drid los que tuvieron que recibir a un dele­
gado de Madrid, en territorio francés” .

Este elem ental desconocimiento dsl Dere­
cho parece confirm ar su fatídica profecía. 
¡Fero. iio!; afortunadam ente para el mundo, 
1a. horda que en España se había encaram a­
do al Poder con falsos títulos, está a punto 
de ser barrida por el viento fuerte e impe­
tuoso que cruza a España. A una España 
Nacional donde impera el Orden y la Ju s ti­
cia. Usted no vendrá a España, pero Espa­
ña va a  usted, palpitante, en esta revista. 
¿Usted cree que este exponente magnífico de 
entusiasmo, de superación; producto del t r a ­
bajo y de la disciplina, podría editarse p ri­
morosamente si, como algunos creen, reina­
se el desorden y la confusión?

Me tom o la  libertad de poner fin a mi 
carta  con una, profecía, en todo opuest» a 
la estupendam ente lanzada por usted, ex­
perto escudriñador de arcanos misteriosos; 
y es así:

E! año 2000 no será un año fatídico para 
el mundo. (Puede que lo sea p n -a Inglaterra, 
pero todos sabemos que Albión está sobre 
el mundo.) Es posible que antes d ? esa fe­
cha se inicie la bancarrota Im perial, pero 
no la del Derecho, entre otras razones, por­
que se consolidará u n s forma de Gobierno 
que decididamente h a  de velar por el p ro ­
greso, y guardará celosamente el patrim onio 
espiritual del mundo.

Y para term inar.
No hace mucho, ilustre vidente, hablaba 

usted en Nottingham  ante selecta concurren­
cia, para afirm ar una vez m ás su ardiente 
fe en la innata  bondad del hombre. Paro 
Rousseau se equivocó. Se lo estaban dicien­
do en ese mismo instante los cañones que 
tronaban en Shanghai, y los dos barcos m er­
cantes que descendían al fondo del M edite­
rráneo. escandalizados por la  candidez de 
sus afirmaciones.

¡El Hombre, así con mayúscula, no es n a ­
turalm ente bueno, m ister Wells!

Téngalo muy en cuenta para su próximo 
vaticinio, que esperamos con ansia.

Jesús JIÚARTE.
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p  A  l  A  3  R  A  S  O  E  í  R  A  M  C  O

EN  oslo p r im o r  «lía del año  nuovo, ba jo  el signo  de la v ic to ria  que en t ie r ra s  
a rag o n esas  acom pañó  a  n u e s tra s  tro p as , m i recu erd o  se  d irig e  a  los que 

v iv ieron  el cero© tío T eru e l, d ías  in tensos de h ero ísm o  y sacrific io ; a  los que 
en su  soco rro  c o rrie ro n  sob re  los cam pos cu b ie rto s  de nieve, vencieron  y des­
tro z a ro n  a las tro p as  ro ja s :  a  los que en los p a ra p e to s  inc lem en tes y s ilen ­
ciosos viven estos «lías a m illa re s ;  a los que a trá s  llo ran  la  fa lta  de se res  
q u e rid o s ; a los que en «‘1 cam po ro jo  e sp e ra n  su  liberac ión  de n u e s tro  e s -  
iuer/.o ; a todos aco m p añ ó  y acom paña , in s tan te  t r a s  in s tan te , m i e sp ír itu  en 
estos d ias  h is tó rico s  en que fo rjam o s n u e s tra  E sp añ a  Im p eria l. L n  año p a ra  
n o so tro s  co lm ado «le v ic to rias, y fracasos p a ra  el enem igo. U n e jé rcito  del 
X orte, vencido, despedazado y cautivo. F an tás tico s  c in tu ro n es  de h ie rro , ro to s  
y d e rru m b a d o s  p o r  el em pu je  hero ico  de  n u e s tra s  trtip as . In g en tes  y p av o ro ­
sos red u c io s  asturianos, reducidos por nuestras co lum nas v ic to riosas. C uatro  
nuevas p ro v in c ias  re d im id a s  del te r ro r  rojo. N uevas co m arcas  in co rp o rad as  
al orden y a la paz. R icas zonas m ineras e industriales que com ple tan  n u e s ­
tra  ya envidiable Econom ía. P a n  p a ra  todos. N aciones e x tra n je ra s  que  e n tre ­
abren los ojos a  la  luz de n u e s tra  verdad. E ste fué para E sp a ñ a  el año  que 
cu lm inó  ayer. Lo que yo os ofrezco no es sólo el fin de u n a  g u e rra , con la  vic­
toria cercana y definitiva. Son las victorias de la  paz, qne h a n  de ir s e  p ro d u ­
ciendo con una exactitud perfecta . V ictorias del tr ig o , qne  g an am o s p a ra  
nuestros cam pesinos. Victorias de la carne, que re d im irá n  a  n u e s tra  c lase  
ganadera. V ictorias para lo s  trabajadores del m ar. Que todos se  em pleen  
c o n tra  los que pretenden oponerse a la rea lizac ió n  de los p rin c ip io s del N ue­
vo Estatlo. ya luchando contra la Patria* ya regateando' el p a n  o negando la  
•1 -ticia. P ero que n a d ie  interprete estas p a la b ra s  en el sen tido  fácil de que 
vayam os a vivir  d ías cóm odos y despreocupados. Hay larga tarea p a ra  todos 
después d e  que la s  arm as dejen paso a lo s  arados. H ay  tra b a jo  la rg o  y peno­
so, tras del c u a l han de alum brar los destinos de la Nueva E spaña, cuya  g lo­
ría y cuyo Im perio no se  forjaron tam poco en  los días cóm odos y fáciles del 
pasado, sino en  el trabajo y  sacrificio, cuando nuestros caud illos y  n u e s tro s  
pensadores trabajaban en  vig ilia  lenta y con austeridad ejem plar. Españoles 
todoss tened la seguridad de «pie este año que hoy em pieza nos co n g reg ará , a  
su  íin, junto a g ran d e s  tareas q u e  den a España la  g loria y potencia, y  el rango  
que todos querem os para ella, ¡Com batientes! N o está  lejano el «lía en que c a m ­
biéis tes fusiles por e l libro y  por las herram ientas para colaborar con quie­
nes planean afanosam ente las grandes obras que se  esperan: la  de h ace r que  
España sea ya siem pre Una» Grande y lib r e . ¡Arriba España! ¡Viva E spaña!»

P  r  i m  e r  o  d e  E n e  r o  d e  1 9  8 8 — I I  A ñ o T r i u n f a l
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M anifestaciones extrem istas sacudían el sueño de sus dulces cam ­
piñas, tum ultuarias invasiones de tierras, usurpaciones, luchas san ­
grien tas provocadas por m asas rojas anegadas en bilis moscovita, 
«na burocracia. «M argada. y una, economía, deshecha G ritos de ener­
gúmenos blasfem ando contra  la  P a tria  Esta sin gobierno, sin rum ­
bo y con el aarpaao de la  G ran G uerra en las entrañas

M atteoti, envenenando al pueblo. Ñ i t t i  haciendo proyectos de 
descomposición. G iolitti dejando hscer a todes. en  medio de un caos 
ensangrentado y vociferante, y del otro lado, el cura  Don» S'.uraao. 
comp ice de todas las m aldades y un  nacionalismo desorientado y hue­
co, incapaz de com prender que la P a tr ia  sólo podía salvarse a golpes de 
"mangan©»!®" y de heroísmo

Pero un  di s . surgen Sos pruneros "fasci di comba ttim ento" que 
inician los años de lucha, las etapas duras y las contiendas sangrien­
tas de la intransigencia Las escuadras de “cam isas negras" van te ­
stando el poema, de su  martirologio a  fuera3 de audacia y atacando 
con certeros y violentos golpes, todo® los puntos nerviosos de la  an - 
ti-pa tria , p reparan  el mom ento decisivo de la resurrección de Roma 
bajo, »n espléndido Emanacer fascista,..

Las legiones de Roma en tran  una m añana en Roma victoriosa?, 
como surgidas de en tre  sus ruinas, el íasc io .de  los lietores en alto, 
bajo  un  revuelo de águilas y una triun fa l anunciación de clarines. 
Rom a da, entonces el prim er golpe m ortal a. la  sovietiaación del m un­
do y retorna, a. se r «j centro  de la. ley, del derecho, de la filosofía y de 
la. fueisa, con toda la potencia de su auténtica, universalidad.

Vuelve a. apretarse la, unidad italiana. La obra de Gavour se sa l­
va* Ita lia  ha decidid® heroicam ente no suicidarse, y un dormido eco 
de  im perio estremece todos los pechos frente a  Has piedras venera­
bles del viejo F onna , desde las costas de Adriático, hasta  el T irre­
no y desde el P tave hasta, las verdes m ontañas de Sicilia

B ies y  seis años después, la. híst«r% viene a. dem ostrarnos la ra­
stel poderosa de aquellas centurias que en traron  en Roma un dia. per 
c 'fíiajo M  Arco de C onstantino  a  los aco rtes de la  "Giovir.ejsa"
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L a im potente obra del fascism o h a  hecho de Ita lia  la  potencia 
im perial, sobria, alegre y d ictadora que u n  día soñera Mussolini, a llá  
en  el estrecho recin to  de su  despacho de “II Poppolo” , en  Milán.

En el XVI año  d e  la  E ra  Fascista, I ta lia  co rtro lando  el M edite­
rrán eo  oriental, abre nuevas ru ta s  a l m undo la tino  hacia O riente. 
El A frica rom ana, sueño de Césares y em peradores de todcs los tiem ­
pos, ya  es u n  hecho. Las espigas de L ittoria, Sabaudia y  Pontin ia, 
asom bran  todos los años a l mundo, surgidas sobre los pan tanos m ile­
narios del Agro Ponitino. Ita lia , como la  antigua Roma, vuelve a *e~ 
n e r espigas, legiones y un  g ran  César y su voz va cayendo día a día, 
ne  el curso del m undo, como las cam panadas de un  reloj que señala­
ra n  el fin  de la  hegem onía masónica, sobre la  hum anidad  y todos 
los pueblos que sien ten  la  angustia  de salverse, ex tienden el brazo 
a  la  rom ana  porque con este gesto salvaron  a  la  M adre de Occiden­
te —Rom a—las m ilicias negras del fascism o enseñando a l m undo que 
todav ía  y  siem pre, la  P a tr ia  y la  Ju s tic ia  no  solam ente no  son a n ta ­
gónicas, sino que son dos conceptos herm anos inseparables.

L a E ra  Fascista  pues, que comenzó hace diez y  seis años con ru ­
m or de canciones alegres y destello de puñales, alzados bajo  arcos de 
triun fo , significa el ap lastam iento  de todo lo prim itivo, masónico y 
judáico  que anda  por el m undo y el tr iu n fo  ro tundo  y cristiano  de 
la  L atin idad , “con. G inebra, s in  G inebra o con tra  G inebra” .

Por eso nosotros, latinos de la  E spaña im perial y  m isionera, vol­
vemos los ojos a  la s  nuevas ru ta s  rom anas, y  exigimos puestos de 
vanguard ia  en  la  lu ch a  por la  civilización occidental y católica.

Y desde nuestro  m undo nacionalsindicalista saludam os a  la  I t a ­
lia  fascista  alzados sobre e l propilio donde descansan nuestros muertos.

Los “ cam isas azu les” no olvidarem os nunca, que las leyes eternas 
■nos vinieron del Lacio; que el m undo fué cristiano porque E spaña 
quiso; que Europa existe porque asi lo  ordenó la voz de B enito  M usso­
lin i y que el bolchevismo será  desterrado de H  T ierra, porque con­
t r a  él se h a  alzado, invencible y lim pia, la  espada del Cid, en  la  m a ­
no  de F rancisco Franco.
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AI. Ü M A M I Á
Alemania es hoy día, el país más tuer­

te de la Europa Central a pesar de no 
haber aún transcurrido cien años desde 
su constitución como nación propiamen­
te dicha. Trasladado a Prusia el centro 
de gravedad de la «Mitteleuropa», des­
pués del desastre austríaco de Sado- 
vva, pasa al Norte la hegemonía política 
que durante tantos años correspondió a 
Viena. La guerra victoriosa que tres 
años más tarde hacía hundirse al impe­
rio francés, determinó la formación del 
Reich en forma de federación de princi­
pados autónomos sometidos al poder 
imperial central, pero otra conflagración, 
la guerra europea, destruyó la constitu­
ción del mundo germánico al ser derro­
tados los Imperios Centrales, denota 
provocada más aún que por las anuas 
de sus enemigos exteriores, por la trai­
ción de los elementos mandstas y  judai­
cos de retaguardia.

Comienza entonces para Alemania 
el calvario que había de durar 14 aios. 
Aceptada por el gobierno una paz des­
honrosa paita el pueblo qae habla 'sabi­
do lachar heroicamente contra, una coa­
lición mundial, los resultados no se hi­
cieron esperan inflación, paro obrero,, 
hambre, miseria... En estas condiciones 
no podía por memos de surgir el espec­
tro comunista: Revueltas sangrientas— 
qiae duraron, a veces, semanas y ann 
meses — hacían que se desganase eme¡~ 
mente el país; las huelgas, tos sabotajes, 
impedían el trabajo pacüie© y ©internado, 
«pe dada la potencia industrial alemana 
esa B© único qu<g podía ayudar al resur­
gir de la nadom, En cada deraénn Bes

©anwemraeEd© Molmenile a  los 
dones, faraosameotte iimaciTOs.,.

Pero las elecciones de Maffi leram aB

dos de m  pairffid© omero; uno pantfiid©„ «pe 
rao predicaba. d  ©di®», $5 rao esa

dSiiî d© por Midi taranta© dd  paelbtoi, < 
íssnfeatfeoite, «pe se Itowa Aotoffi 1 
Pwmte s® nmxshM» qrne y® esn 
ístos fcomtitaes—- <¡pe veslfai rannnifcas 
paute y se ©jjgawzataiti ©w fedipl&na. 
imitar—taWaroi maaeaiiiMd® <c®j®ttra Ba 
ffiiwtóa totwniiiiiiiMa Itótata y M frfemn salfiid© 
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Y es en la histórica Garnisonkirche de Postdam donde el Fíihrer anuncia al atiero Reícbstag, 
en presencia dei mariscal vori Hindenburg, su voluntad de crear una Alemania nueva, justa, poderosa 
y un imperio que no sería el de antaño, sino que, inspirándose en él, lo superaría: el II! REICH,

Basada en. el lema del N. 5, D. A. P., • Broi un Freíheit» (Pan y Libertad), la política del 
111. Reich ha consistido esencialmente en engrandecer la nación alemana, al devolver al pueblo su fe 
en la misión histórica de la raza germánica, y al llevar al país a ocupar internadonalnieníe el puesto 
que tenia antes de la Gran Guerra, La organización del nuevo ejército, a base del servicio militar como 
deber y honor supremos de la juventud germánica, y la constitución del «Frente de Trabajo», garantía 
de la paz: social, son las consecuencias fundamentales del lema del partido: Libertad, que soto se con­
sigue siendo fuerte, y Pan, obtenido por el trabajo de todos.

La desaparición del paro obrero, el establecimiento del «Winterbitfswerk» (Auxilio de ^Invier­
no) del Hilfswerk Multer und Kind, y de tantas otras instituciones, demostración patente del régimen 
de solidaridad nacional introducido por el nacional-socialismo, no son más que el exponerte,, sí ¡bien 
de .gran valor, del esfuerzo realizado por Alemania en todos ios terrenos.

Eí. campo, base de la riqueza nacional, ha merecido la atención preferente del nuevo Estado. El 
aldeano ha sentido por vez primera el aliento y Ja ayuda de sus compatriotas, lo s  m u d ad lo s  del 
‘Servicio del Trabajo» han acudido en su ayuda, de un modo real y  efectivo, mientras los hogares 
campesinos recibían la visita de las chicas del «Arbeítsdíenst* fe»enino.“;
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Creado el patrimonio rural inembargable, se ha garantizado así la continuidad indispensable 
para el mejoramiento constante de la producción agrícola y para la existencia de una clase campesina 
fuertemente ligada al terruño.

La formación de la juventud ha sido y es preocupación constante del Führer. Juventud Hitle­
riana, Servicio del trabajo, Reichssports. bund, etc., todo contribuye a que las nuevas generaciones 
alemanas, sanas y robustas, se eduquen en un ambiente de camaradería y patriotismo.

Dentro del campo puramente político mercce destacarse la unificación de los diversos «Lánder> 
que integraban el Reich, problema de gran envergadura, cuya solución no había sido factible para Bis- 
mark, como no lo fué para la Asamblea de Weimar. El nuevo régimen alemán ha podido lograrlo fá­
cilmente, merced al espíritu auténticamente germánico por el que está inspirado.

En el exterior, reivindicado por las «camisas pardas» el puesto tradicional de Qermanía, como 
centinela de Europa en el Este, la nueva Alemania es el mejor baluarte de la civilización occidental 
frente a la amenaza comunista. La política exterior del nacional socialismo, fundamentalmente realista, 
ha abandonado Ginebra y su desacreditado sistema de la seguridad colectiva. El pacto de no agresión 
firmado con Polonia, inició la reacción contra el aislamiento internacional de que por parte de ciertos 
Estados se pretendía hacer víctima al III Reich, constituyendo, el punto inicial de los éxitos diplomáti­
cos del nuevo régimen. En 1935 el convenio naval con la Gran Bretaña demostraba al mundo el fraca­
so rotundo de la maniobra a que hacíamos referencia. Fortificada la posición de Alemania en la Euro­
pa Central, al estrecharse las relaciones de amistad con Hungría, Bulgaria y Yugoeslavia; suavizada 
la tensión con el Gobierno austríaco como consecuencia de la visita de von Neurath a Viena; aumen­
tado su prestigio en el mundo al firmarse el convenio anticomunista con el Japón, la creación del eje 
Roma-Berlín, hace que la colaboración germánica sea indispensable para la solución de todos los pro- 
blemas internacionales de importancia.

La digna postura alemana con respecto a la guerra de España, es bien conocida. Se le ha acusa­
do—con notoria injusticia— de violar una neutralidad que los propios países acusadores han olvidado 
constantemente.

El 111 Reich, poderoso y fuerte, seguro de sí mismo, es la nación donde campesinos y hombres 
de la ciudad, obreros intelectuales, estudiantes y albañiles, marchan hombro con hombro, unidos to­
dos por el mismo anhelo, la misma voluntad y la misma fe: ¡Hacer a Alemania grande!

F .  C o r o n a s  d e  A r a m b u r u .
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Sabida es la belleza del Japón, su encanto m ilenario y su pintoresquismo delicioso.
El Japón, archipiélago de bella leyenda oriental, ha sido cantado por  los poetas, glosado p o r  los escri­

tores, y subrayado por todos los visitantes ilustres, desde P ierre  Lotti hasta nuestros días. Pero este delicioso 
país legendario, es además un gran Imperio, fuerte y poderoso, cuyo peso en los asuntos in ternacionales es 
punto menos que decisivo.

Preferimos, por tanto, p resc ind ir  de lo pintoresco, para dar  a nuestros lectores una idea del proceso 
histórico de la incorporación del Imperio nipón al concierto de las Naciones y del rum bo de su política.

Corresponde a España el honor de h ab e r  sido -  con Portugal el p r im er  país occidental que tuvo rela­
ción con el Imperio del Sol Naciente. En efecto, el 15 de agosto de 1547, desem barcaba en Kagoshima el gran 
español —navarro  por más señas -  San Francisco Javier. Al igual que los misioneros que fueron a las Filipi­
nas, San Francisco comenzó la evangelización del país, sin mira alguna de carácter  político, ya que no debe 
olvidarse el sentido esencialmente católico de la expansión española. La santidad y milagros de Francisco Ja­
vier lograron renovar las maravillas de los tiempos apostólicos y en 1582 se contaban unos 200.000 fieles. Fe­
lipe II envió embajadas al Mikado y seguramente se hubieran establecido relaciones de amistad en tre  ambos 
Estados, pero la imprudencia del capitán de un buque español que manifestó que se p repa raba  la conquista 
del país, promovió la persecución del catolicismo y la imposibilidad de continuar  en tratos con el Japón.

Desde entonces, y salvo algunos contactos con marinos holandeses, el Imperio nipón se m antuvo hasta 
el año 1853 totalmente aislado del inundo occidental.

En ese año, se presentó el comodoro Perry  al mando de una flotilla, en el puerto de Yedo, y entregó 
una carta del presidente de los Estados Unidos, en la que se pedía la reanudación de las relaciones com ercia­
les. Al año siguiente volvió para saber la respuesta del Gobierno japonés, el cual se avino a f irm ar un conve­
nio comercial. Inglaterra, Rusia, Francia e Italia, practicaron análogas diligencias en años sucesivos y esta­
blecieron relaciones comerciales con el Imperio del Sol Naciente.
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Este contacto del Japón con el m u n d o ’exterior,  provocó discusiones en el in te r io r  del país, entre  los 
partidarios  del aislamiento de un lado, y los elementos que com prend ían  la conveniencia de abandonar  se­
mejante política, del otro. En el período  1867-68, se agudizaron estas luchas, hasta que el 6 de noviembre 
de 18G8 se inauguró el período  «Meiji», t ras ladando  el Mikado su residencia  a Yedo —hoy Tokio — el 27 del 
mismo mes.

A princip ios  de 1868, los represen tan tes  de las potencias ex tran jeras  fueron recibidos en audiencia por  
el E m p e ra d o r  en Tokio, y con ello empezó una nueva era p ara  el Im perio  nipón.

A p a r t i r  de esta fecha, se opera una com pleta transform ación en el estado japonés  que se moderniza, 
convirtiéndose en un Estado burocrático  y centralizado, con su cabeza m onárquica .  Los «daimios» o señores 
feudales, cedieron vo lunta r iam ente  su soberanía al E m perado r,  hasta que en 1871 quedaron  abolidos los 
«daimiatos» p o r  un Decreto Imperia l,  desapareciendo  así todo vestigio del antiguo régimen feudal.

En 1869 se promulga la constitución y el Japón em prende  dec id idam ente  una política al estilo occi­
dental, sin apar ta rse  a pesar  de ello de la tradición auténticam ente  japonesa . La inteligencia del pueblo  n ipón 
le había hecho co m p ren d er  desde el p r im e r  m om ento ,  la enorme^ventaja que supondría  p ara  la nación^in-

t roducir  los progresos y el arm am ento  extranjeros, que en 'com binac ión  con la cultura  m ilenaria  y el espíritu 
laborioso, característicos del país, hab r ía n  de llevar  al Im perio  a ocupar  un puesto p reem inen te  desde todos 
los puntos  de vista.

La guerra  de 1904-1905 contra  Rusia, p roporc ionó  ocasión de dem ostrar  la po tencia  y energías del país y 
el alto espíritu y disciplina de sus fuerzas armadas. La península de Corea y o tras  posesiones rusas fueron el 
prem io de la v ictoria, em pezando así la expansión te rr i to r ia l  japonesa .

Aliado de la Gran Bretaña, tom ó p ar te  en la guerra  m undia l adqu ir iendo  nuevos te rr i to r ios  de sobera­
nía y recib iendo como potencia  m andata ria  diversas posesiones alemanas.

A p a r t i r  del final de la Gran Guerra, el Japón  h a  preferido  seguir una  política de relativo aislamiento 
en lo concerniente a los asuntos europeos y am ericanos (ello no obstante part ic ipó  en la Conferencia Naval 
de Londres de 1930), concentrando  su atención sobre  los p rob lem as p lan teados en el Extrem o Oriente.

Consciente del peligro com unista  no ha  vacilado en tener  a raya  los intentos bolcheviques, im pidien­
do la propagación de las disolventes ideas soviéticas p o r  las regiones fronterizas con la Rusia asiática. La 
constitución del nuevo estado m an ch ú  ha  respondido  a la necesidad ine ludible  de o poner  un d ique al avance 
soviético en China, donde el Gobierno central,  débil y claudicante, se resignaba a la lenta bolchevización de 
inmensos territoi'ios. La f i r m a —el año ú lt im o— del pacto germ ano-nipón de defensa con tra  el comunismo, 
am pliado hace varios meses al adher irse  a él la Italia fascista, es una p ru eb a  más de cómo el Japón  h a  com­
prend ido  la necesidad de una cruzada universal con tra  la doctrina que socava los cimientos d é l a  civilización. 
El reconocim iento  —verificado hace algunas sem anas— del Gobierno Nacional español es consecuencia clara 
de esta actitud, vin iendo a confirm ar las relaciones de amistad que iniciadas hace varios siglos, deben un ir  
a dos países de cu ltu ra  y civilización milenarias.

F .  C. de  A.
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El Presidente del Estado Portugués Oliveira Salazar.

El Jefe del Estado portugués General Carmona, pasa 
revista a  un batallón de la Legión Portuguesa.

Cuadro sinóptico de la estructura orgánica del 
N u e v o  E s t a d o  d e  P o r t u g a l .

. . . .  ;. ¡ ¿t

Cuando un día se escriba serenamente la Historia de 
las luchas políticas y sociales del siglo XX, no podrá 
olvidarse en ella una página que lleve por título La Re­
volución en la paz.

Esa página será dedicada a Portugal. Fue en paz y 
con paz como Portugal realizó la honda y auténtica 
revolución social que su pueblo necesitaba. Salazar, su 
jefe, surgió, no como un conductor de multitudes, ague­
rrido y amenazador, sino como un espíritu superior, 
que, sin prometer, ni transigir, dominó por la claridad 
de su inteligencia, y venció, por la fuerza de su verdad. 
Modificó las costumbres políticas de un país, que cami­
naba hacia el abismo de la ruina, salvó una nación del 
peligro de la bancarrota inminente y supo imprimir a la 
gobernación del país, un método que antes era descono­
cido, y que hoy  es seguido y estudiado en otros muchos 
países.

La política de la verdad fué y es, la razón de la victo­
ria de Salazar. Así como las democracias, con la enoime 
mentira de sus supuestos sistemas liberales, afirman 
la razón de su existencia en la mascarada del sufragio, 
el régimen corporativo, negando la lucha de clases y la 
lucha de los partidos, da realidad a la representación 
nacional y a la conciencia colectiva a través de las oiga- 
nizaciones sindicales.

Salazar, al contrario de otros dictadores modernos, 
que tuvieron que afirmar en la oposición y en la lucha 
sus anhelos patrióticos para alcanzar el poder, fué al 
Gobierno sin anunciar un programa, ni firmar una p ro ­
mesa.

Fué desde el poder, desde donde él anunció su pro­
grama y tradujo, en realidades práticas, su doctrina sin 
los excesos en que habría incurrido quien alcanzara el 
Gobierno después de realizar propagandas en la oposi­
ción. Portugal ha encontrado en la paz, apenas sin lu­
cha, su salvación como nación libre e independiente.

Por la experiencia de su propio país, los portugueses 
tienen la certidumbre de que España se salvará también 
para siempre al haber encontrado su caudillo en el 
General Franco.

Mussolini,  Hitler, Salazar y Franco representan una 
nueva época en el mundo. Esa época es la de la política 
de la verdad en un m undo de mentiras, de odios y de 
luchas, que incubó el liberalismo.

Fué la política de la verdad la que transformó a Por­
tugal en una nación fuerte y progresiva. Y con esta polí­
tica podrá realizar la revolución social que el marxismo 
anunció con crímenes y venganzas, y como demuestran 
los países salvados, es posible con amor, paz, concordia 
y respeto.

La diferencia es esta: nosotros realizamos esparciendo 
el bien, lo que el liberalismo no supo practicar sembran­
do el odio.

C 0 R P 0 R A T I 0 N i i x  m i l i s  i i c u i s e s
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E sta  admirable fotografía de dos metros de extensión 
donde se recoge en toda su amplitud el frente enemigo 
en las líneas que rodean Madrid se debe al arte  y  a la 
maestría del doctor Zurriarain’quien ha obtenido, fuera 
de las trincheras, con auténtico riesgo, para ofrecerla 
gentilmente a la revista VERTICE y  a sus lectores. Ved 
aquí, casa por casa, de uno a  otro de sus extremos, la 
c a p i t a l ,  d e  E s p a ñ a  s al alcance de la mano
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T e  v eo  frente a mí, y e re s  co m o  un espejo ,  M adrid .  M i am o r  p o r  tí s igue  la es tela  d e  las g ra n a d a s  necesar ias .  P o r  las 
ca lles  q u e  se ab ren  a n u es tra  m ira d a  su b e  la em oción  d e  los m a d ri leñ o s  q u e  te  v em o s  a diario  d esd e  es tas  tr incheras .  ¡Paseo 
d e  los P o n to n e s ,  d e  las D elicias,  y esa  p u e r ta  d e  T o le d o  co n  u n a  ba r r ica d a  tras  d e  la cual v em o s  pasar,  tal vez , am igos 
nues tros!

¡Y el P a la c io  R eal . . .!  ¿Q u é  se h ic ieron  las p a lom as ,  los h ú sa re s  y las n iñ e ra s?  D etrás, la P laz a  d e  O rien te .  ¿D ó n d e  
g u a r d a s te  los c o c h e c i to s  de  n u es tra  infancia? (q u e  no s u b a  el n iño  q u e  h ay  sa ram pión) .  Y los reyes g igan tes  sobre  su p e d e s ­
ta l ¿ t iraron  y a  su  b o m b a  d e  m a n o ?

¿E n  q u é  d esv án  g u a r d a r o n  su p ífano  los a lab a rd e ro s?  ¿Q u é  ta rde  de  cr im en se  afeitaron la m osca?  P laza  de  Isabel II 
ca lle de l  A renal (en v e rano  el asfa lto  se a b la n d a  y se l lam os  al p a s a r  n u es tra  fé d e  v ida . S urgen  horcha te r ía s  en las esq u in as  y 
en  las t ie n d as  d e  pers iana) .

M a d r id ,  lleno d e  encan to ,  de  o lor  de  acac ia s ,  d e  estilo. T ú  sa b es  q u e  no lu c h a m o s  con tra  tí, s ino  por  tí. T e  dás  
c u e n ta  d e  q u e  n u es tra s  g ra n a d a s  son  p ara  de fender te  de  los q u e  te invad ieron  y d e  los q u e  te p rofanaron  a ses in a n d o  a  tan­
to s  m a d r i leñ o s  finos y reco r tados .  S on  p ara  e so s  Is id ros  q u e  se q u ed a ro n ,  p ara  esas  gen te s  d e  fuera q u e  hab ían  t r a n sp o r ta d o ,  
co m o  g itanos,  su s  p u e b lo s  a  tu s  a l rededores ,  a T e tu á n ,  a  V allecas, a las Ventas, y  con ellos su rencor y su env id ia  p o r  tu 
p u re z a  d iáfana,  p o r  tu  g a rbo  y tu  dona ire .  Les hab ía  d a d o  p o r  llam arse  tam bién  m adri leños ,  pero  no  lo eran; el pueb lo  de  
M a d r id  vivía en los b a r r io s  bajos, tal vez, pero  n u n c a  en T e tu á n  ni en barr ios  q u e  se l lam asen  el P rog reso ,  ni el C o m e r c io . . .  
M a d r id  l im itaba  al N orte  con  C ua tro  C am inos .

L ev a n ta re m o s  m ura l las ,  M a d rid ,  p a ra  q u e  n os  dejen  en paz, u n a  vez q u e  h a y a m o s  e x p u lsa d o  a los Isidros. V am os  a ser 
m ás  ex ig en te s  co n  las visitas, y v a m o s  a im ped ir  q u e  dejen  d e  serlo  y q u e  se instalen jun to  a n oso tro s  para, d e  repente, e s ­
t r a n g u la rn o s  c o m o  ahora .

N o te  im porten  los ag u je ro s  y los der r ibos .  ¿ C u á n d o  no  los tuv is te?  Si s iem pre  h e m o s  a n d a d o  b u sc a n d o  un  tesoro  
en  to d a s  las  calles. N o  te im porten  los agu jeros .  E ra  necesar io  tener  esa  cr iba  p a ra  d e p u ra rn o s  todos .

Si v ie ras  có m o  te  e c h a m o s  d e  m e n o s ,  si v ie ras  có m o  d e s e a m o s  tu  aire , tu inna ta  cap i ta lad ad .  S en t im os  lu halo  no 
m á s  t ra sp o n e r  la S ierra ,  y n os  benefic ia  el a p ro x im a rn o s  a  tí, se nos  qu itan  ñ o ñ ec es ,  vem os  m ás  g ran d e ,  so m o s  m ás  g en e ro ­
sos,  m á s  co m p re n s iv o s .  Y es q u e  so m o s  m ás  fuertes  y es q u e  nos sen tim os m ás  en equil ib r ios  al es tar  en  el cen tro  de  E spaña .

V iéndo te  d e s d e  el á n g u lo  en q u e  te  m ira ron  los g ra n d e s  p in to res  es  co m o  te ap re c ia m o s  en tu m á s  prístino  perfil, 
cú p u la ,  t e c h o s  d e  pizarra ,  g ranito  a veces  y so b re  to d o  ladrillo sob re  el cielo azul.  A tí no  te van las fábricas, ni las ch im e­
n eas ,  tú  eres  la Villa y C or te  y te  s ien tan  los s im pá ticos  m enestra les .  Los rebaños ,  las m asas ,  eso, q u e  d iscu rra  fuera, en o tros 
lu g a re s  m á s  ap ro p iad o s .

M a d r id  in te ligente ,  q u e  sa b es  en co n tra r  s iem pre  el equ ilib r io ,  q u e  p o n ía s  tu sello a  lo q u e  parec ía  ex tran jero .  N o 
eran  tu s  h ijos  los q u e  m ás  a lb o ro tab an ,  eran  gen tes  q u e  l legaban  d e  los p u e b lo s  a  d a r  g r itos  a  la P u e r ta  del Sol, y n o s ­
o tro s  les d e já b a m o s  co m o  si es tuv ie ran  v e n d ie n d o  algo.

Y nos  e s tab a n  v e n d ie n d o  a  noso tros .
A q u í  es tam os ,  M adrid ,  los q u e  llenam os  n u es tro s  p u lm o n e s  p o r  vez p r im era  con fu aire perfecto, los que  te v im os  

r e m o z a r le  p ie d ra  a  p ied ra ,  aq u í  es tam os,  enfrente , a flor de  tierra. U n o s  ya  d e s d e  el paisa je  goyesco ,  carabanchelero ;  o tros ,  
d e s d e  el país  v e laz q u eñ o  d e  la C a sa  d e  C a m p o ;  m u c h o s ,  vo lv iendo  a p isar  esa  M o n c lo a  q u e  aún  g u a rd a  huel las  de  n u e s ­
tro  aro  o p a ra p e tá n d o s e  d e t rá s  d e  u n o s  bancos ,  q u e  aún  tienen  g ra b a d o s ,  los n o m b res  d e  nu es tro  am or.  A qu í e sp e ra m o s  la 
o rd e n  de l  d ía  fijado, q u e  m ás  q u e  u n a  o rden  nos  p a re c e rá  un perm iso ,  u n a s  v ac ac io n e s  p a ra  vo lver  a nues tra  casa .

E D G A R  NEVILLE

E sta admirable fotografía de dos metros de extensión 
donde se recoge en toda su amplitud el frente enemigo 
en las líneas que rodean Madrid se debe al arte y  a la 
maestría del doctor Zurriarain’quien lia obtenido, fuera 
de las trincheras, con auténtico riesgo, para ofrecerla 
gentilmente a la revista VERTICE y  a sus lectores. Ved 
aquí, casa por casa, de uno a otro de sus extremos, la 
c a p i t a l ,  d e  E s p a ñ a  > al alcance de la mano
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Foto DUMAS

El día 15 de Diciembre de 1937 comenzaba lo 
que pasará  a los anales m ilitares del mundo con 
el nombre de “ la  g ran  bata lla  de T eruel11.

Aprovechándose de las sombras de la noche y 
de la ventaja  que les proporcionaba la d ilatada 
extensión de nuestro frente en nuestra  zona, las 
fuerzas rojas realizaron una filtración que, dada 
la proximidad de la ciudad de Teruel a la prime­
ra  línea, les condujo a las inmediaciones de la 
citada capital, a la  que pusieron cerco y asedio.

Rápidamente acudieron las columnas naciona­
les de refuerzo y socorro. Tras de duros y empeña­
dos combates desalojaron a las fuerzas m arxistas, 
de las. posiciones que habían ocupado y llega­
ron h asta  los arrabales de la capital del bajo Ara­
gón. La traición y la incapacidad para  el mando 
del jefe de la  plaza, entregó ésta a sus sitiado­
res. no sin que el heroísmo de los bravos turolen- 
ses escribiera páginas de gloria inmarcesible, 
capaces de hacer olvidar el lamentable y excep­
cional episodio, que por o tra  parte , no significó 
ventaja m aterial alguna para  las fuerzas rojas, 
porque éstas quedaron en la ciudad y en sus con­
tornos, dominadas y batidas totalm ente por el 
fuego de nuestras armas. Y fueron obligadas a 
retroceder y a perder sus emplazamientos tantas 
veces como lo perm itieron las condiciones atmos­
féricas y el estado del terreno, particularm ente 
duros por la  crudeza tle la  estación y por la situa­
ción geográfica de los parajes donde se desarro­
llaba la batalla.

Ni el crecido número de los enemigos, ni el 
volumen extraordinario  de su m aterial de guerra  
extranjero, ni los mandos internacionales que les

guiaron en cantidad y calidad muy superiores a 
cuantas veces habían luchado con anterio ridad , 
pudieron nada contra la pericia de nuestros man­
dos y el valor de nuestras tropas, que en todo 
instante supieron dem ostrarlo ante la emocionada 
y suspensa atención de España y del mundo, pen­
dientes de esta  gran batalla .

Cuando llegó el deshielo sobre los ásperos cam­
pos del bajo Aragón, el sol levantó el blanco su­
dario de la nieve, que cubría miles de cadáveres 
rojos caídos en este estéril y desesperado intento 
de la ofensiva m arxista.

Tal es en definitiva el trágico balance que cabe 
apuntar cuando se estudia los resultados de la ba­
talla  de Teruel. Los dirigentes soviéticos que 
quisieron romper el fren te  nacional y  encontrar 
en Aragón una v ía de penetración hacia nuestra  
re taguard ia , y que con tal designio enviaron sus 
tropas internacionales, vieron como éstas eran 
contenidas y batidas en toda la línea. Al propio 
tiempo, nuestro frente se reforzaba h asta  hacer­
se totalm ente inexpugnable.

Los rojos han perdido tanques, aviones, a r ti­
lle ría , am etralladoras, y en general, m ateria l de 
g u erra  en cantidades extraordinarias, y  han lan ­
zado sin el menor sentim iento de piedad, sus ma­
sas a la m uerte. Nosotros hemos tenido ocasión 
de probar una vez más, h a s ta  qué elevada a ltu ra  
llega el nivel heroico y el dominio guerrero  de 
nuestro ejército frente a un enemigo dotado de 
todo en lo m ateria l, pero falto en cuanto al espí­
r itu  de la fuerza que solo dán, la P a tr ia , la R a­
zón y la Justicia.
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K I L O M E T R O S

Vino de t ie r ra s  a fric an a s . C á lid a  y  a p re ­
m ia n te , la  lla m a d a  del C au d illo  del in c i­
p ien te  M ovom iento , h u rg a d o  en  el fo n d o  de 
la  cor c iencia  n ac io n a l, e n c o n tra b a  eco  e n  
la  P e n ín su la  y aq u í y a llá  su rg ía n  b ro tes que 
con ra p id e z  d e  m a n c h a  da ace ite , ib an  ex­
ten d ién d o se  h a s ta  to m a r  co n tac to , d e jan d o  
com o en lace, en  el co razó n  de la  reb e ld ía  
a tiz a d a  desde el s illó n  c e n tra l  de un  M i­
n iste rio , los islo tes de H isp a n id ad  del A lcá­
zar, la  C abeza  -y Oviedo p e rd idos e n  la  in ­
m en s id ad  del e n cre sp a d o  m a r  ro jo  d e  odios 
y  rencores.

E sp a ñ a  d e sp e rta b a  de su  le ta rg o  h istó rico  
de 200 años, y su  trad ic ió n , s in fo n ía  in a ­
cab ad a  desde 1700 fe ch a  de la  m u erte  del
I I  de los C arlos, e n c o n tra b a  a l m úsico  d is­
p u esto  a  co n tin u a rla .

F lo rec ían  los cam pos de am a p o la s  e n  N a ­
v a rra , y  sus so ldados in ic iab an  la  p e reg ri­
n ació n , m ita d  m ís tic a  m ita d  g u e rre ra , que 
h a b ía  de te rm in a r  u n  a ñ o  m ás ta rd e , c la ­
v an d o  en  G ijón , c e n tro  de la  a n a rq u ía  el 
C ris to  de su  R elig ión  y  los colores de su 
B an d era .

L as F a lan g e s  de C a s tilla  esc rib ían  con su  
sa n g re  la s  p á g in a s  g loriosas de S om osierra  
y  el A lto  de L eón, y  e l yugo y  las flech as 
q u ed ab an  a llá . ro co rtad o s en  'a  s ie rra , cóm o 
in q u ie ta n te  v ig ía  de los c o n tad o s  d ías m a ­
drileños.

P e n e tra b a n  la s  co lu m n as ga llegas en  t e ­
r re n o  a s tu ria n o , re s tab lec ien d o  la  co m u n i­
cac ió n  con la  C iu d ad  M á r tir . ..  y  m ie n tra s  
ta n to  en  A ragón, u n  poco a p a r ta d o  de la 

re a lid a d  n a c io n a l en  la  que n o  llegaba 
to d av ía  a  d e sp e rta r  cu riosidad , A ragón , sólo, 
e rig ía  la  m u ra lla , n o  de p ie d ra  com o la  de 
C h in a , n i  de cem en to  y  h ie r ro  com o la  de 
B ilbao, sin,o de  pech o s a rag o n eses, d ispuestos 
a  re s is tir  h a s ta  la  m u e rte  t r a s  la  frag ilid ad  
de u n  p a ra p e to  que  ib a n  a  c o n v e rtir  e n  fo r • 
tá le za  in ex p u g n ab le .

F u e ro n  los d ías del a te n ta d o  b ru ta l  con tra  
el P i la r  sag rad o , bom bas que s in  ex p lo ta r, 
d e sp a rra m a b a n  la  m e tra lla  en  h o m en a je  

fé rv id o  a  le s  p ies de la- V irgen  u l tr a ja d a ;  de 
la s  jo rn a d a s  trág ica s  en  que la  m ita d  de su  
te r r i to r io  ve íase  in v ad id o  p o r la s  h o rd a s  c a ­
ta la n a s  que a  su  p aso  solo d e ja b a n  ru in a s  y 
deso lación ; h o ra s  c r ít ic a s  en  que a n u e s tro  
p ueb lo  se le  a s ig n a b a  p o r los aza res  de la  
g u e rra  el d ifíc il p ap e l d e  y u n q u e ... y  fu é  e n ­
to n ces cu an d o  las in v ic tas  H u esca  y T erue l, 
c en tin e la s  av an zad o s  de la  C ivilización  f re n te  
a  u n a  C a ta lu ñ a  y  a u n  L ev an te  vendidos al 
Soviet, g a n a b a n  con  s u  te só n  y to r tu d e z  los 
c a lific a tico s  de “ M uy H ero icas y  L ea les” .

L a  g u e rra  seg u ía  su  curso . N u estros E jé r ­
c itos del N o rte  y  S u r so ld a b an  luego  de 
u n irse  en  S a n  M a r tín  de V aldeiglesias, el 
dogal que  e n c e rra b a  a  M a d rid  e n  u n  c írcu lo  
de fuego ; u n a  t r a s  o t r a  la s  v illa s  v izcaínas 
ib an  vo lv iendo  a  la  P a tr ia .. .  y  A ragón  seguía  
resistiendo .

P e ro  llegó la  h o ra . E l m erc en a rio  E jé rc ito  
in te rn a c io n a l, b ien  p e r tre c h o  y  p ro v isto  de> 
de to d as  la s  a rm a s , se  la n z a b a n  c o n tra  la s  
que c rey e ro n  v u ln erab le s  lín eas, que a n te  e) 
a som bro  del m u n d o  e n te ro  re s is tía n , s in  p e r ' 
d e rse  u n  p a lm o  de  te rre n o , en  F u e n te s  y 
S a n  M ateo , B u eñ as o S illero , y  fu é  en to n ces 
cu an d o  A ragón , in m o rta liz a d a  p a ra  s iem pre  
la  g esta  de B e lch ite , s a l ta b a  al p r im e r  p lan o  
d e l in te rés , m ie n tra s  la  ch u sm a p e rd ía  la  
o p o rtu n id a d  d e  to m a r  c a fé  en  Z aragoza .

No e ra  ya  la  g u e rra  d e  posiciones, e ra  la  
b a ta l la  c ru e l y  decisiva, co lo fón  b rilla n te  de 
u n a  re s is ten c ia  d e sesp erad a  de m ás de 14 
m eses, y  lo  m ism o que a n te s  e n  in te n to  a is- 
lado , se  g a n ó  a h o ra  e l a ta q u e  o rgan izado , 
p o rq u e  s i  e n  B e lc h ite  se cu b rie ro n  de gloria 
la  F a la n g e  y  sefldaditos y  la s  M eh a llas , y  
a llá  e n  B iescas p e rd id a  e n tre  la s  b lan cas 
m o n ta ñ a s  P ire n a ica s , los C a rab in e ro s y  vo­
lu n ta r ia s  de T en a , m o ría n , co n  el u ltim e  
episodio , lu eg o  d e  v a rio s  d ía s  en ce rrad o s  en 
la  to r re  de la  Ig les ia  que  n o  c a p itu la b a ...

P e ro  te rm in a rá  la  g u e rra , y c u an d o  n u e s ­
tro s  rin co n es  m arav illo so s n o  escu ch en  m áe  
la s  b lasfem ias de la  f ie ra  m arx is ta , y  n u e s ­
t r a s  p ied ra s  c e n te n a r ia s  v u e lv an  a  s e n tir  e) 
o rg u llo  d e  saiberse a d m irad o s  p o r  pueblos 
q ue  e n  el n u e s tro  a p ren d e n  u n a  lección  de 
v ita lid a d  e Im p erio , A ragón, n o  y a  solo, sin o  
u n id o  in tim a m e n te  a  las dem ás reg iones, e n  
la  re a l id a d  de u n a  p a z  de fin itiv a , s e rá  e jem ­
p lo  vivo de  u n a  fe  in q u e b ra n ta b le  en su  P ila r  
e n  s u  P a t r ia  y e n  su  C aud illo , p o r los que 
su p o  m a n te n e r  f irm e  y  seg u ro  d u ra n te  m u ­
chos m eses e l f r e n te  d ila ta d o  d e  m ás  de  400 
k iló m etro s de lo n g itu d .
(Fotos. Dumas). J • D  UJMAS.
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El aprovisionamiento en la nieve. Por las heladas m ontañas del Pirineo, 
sufriendo las duras inclemencias del invierno, avanza el convoy que tran s­
porta  víveres para  las prim eras lineas de nuestros heroicos combatientes.

Trincheras en el frente de Aragón. La máquina fotográfica ha sorpren­
dido en su verdadero ambiente este escenario combativo donde las hero i­
cas tropas de España se cubren de g loria. ( Fotos D um as.)
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Junto a los viejos m uros del templo el fragor armado de los 
soldados que parten para la prim era línea de fuego, con un recio 
brillo en los acerados cascos y una jota brava en las gargantas. 
He aquí el Aragón heroico (Fotos Dumas.)

Nieve en 
recortando 
l a  g u e r

las cumbres. El contraluz violento del Pirineo 
las figuras y el paisaje m ontañero al que 

r a  n o  p r i v a  d e  s u  t i e r n o  e n c a n t o
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Mientras las balas rasgan 
el aire, las t ro p a s  i n i ­
cian el avance hacia las 
t r i n c h e r a s  e n e m ig a s
(l^otos. C a r n p ú a  y D u m a s )

El famoso trincherón que fué tumba de los marxistas que lo defendían

Cuatro evadidos incorporados en el acto a las l ín e a s  n a c io n a le s

U n o  d e  l o s  l u g a r e s  d o n d e  l a  l u c h a  s e ñ a l ó  con  c a r a c ­
t e r e s  i n d e l e b l e s  e l  t r i u n f o  d e  n u e s t r a s  a r m a s
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El antiguo muro del tem plo, el tanque cubierto 
de nieve y la recia figura del soldado de España 
en el prim er plano de esta  fo tografía  de g uerra , 
componen este cuadro tan  adm irable que no po­
dría  superar la imaginación del mejor a rtis ta .

Los soldados, en el improvisado campam ento del 
Bajo Aragón, donde la ba ta lla  de Teruel iba a 
seña lar uno de los combates más encarnizados y 
que más bajas han costado a las fuerzas ro jas.

Nieve y  frío enorme en los a rraba les turoíenses.

____- ..............................

(Fotos. DUMAS y CAMP
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POR EL FRENTE 

DE MADR I D
C I U D A D  U N I V E R S I T A R I A

U n a  c o r tin a  de b a la s  f re n te  a l P u e n te  de 
los ¿ ra n c e o ts . i  e l tab .e teo  trém uxo a e  la s  
am e tia iiá -ao r-s  que am enaza  n u e stro s  oídos. 
E s  “ la  cu rv a  de la  m u e r te ” , ao n ae  com ienza 
e l a rrie sg ad o  paso  p a r a  e n tr a r  e n  ese  in ­
igualado  escenario  de hero ísm o  que e s  la  
C iu d ad  U n iv ersita ria . H a s ta  “ F irm es  espe­
c ia le s”—p o rte r ía  m u lta r  d e  este  re c in to  de  
g u e rra —h a y  que reco rd a r a  los se te n ta  c o n ­
d u c to res  que l ia n  perecido b a jo  es tas  m ism as 
a m e tra lla d o ra s  que os h o s tig an  a i p a sa r.

T n n c n e ra s  d tio rm a d a s  po r el b a rro  y los 
proyectiles, p o r  e l  trá fa g o  co n s tan te  de la  
In te n d e n c ia  que abastece  e s tas  posiciones. 
P a sa d o  el P u e n te  n o c tu rn o  sobre  e l M an za­
n a re s , n os h a llam o s e n  el se rp en te an te  la ­
b e rin to  d e  los a trin ch e ra m ien to s , sobre  los 
que ra sg a n  el a ire  los p royectiles que desde 
to d as  la s  d irecciones se  c o n c e n tra n  sobre 
la  c iudad. E n  e l c u a rte l g en era l d e  la  posi­
c ió n ,  su  je f e ;  u n  h é r o e  le g e n d a r io ,  lo s  je fe s  
d e  b r ig a d a  c o n  s u s  a y u d a n te s ,  e l  q u iró fa n o  
donde  la  a b n eg ad a  sa n id ad  realiza  sus r á ­
p id as  c u ra s  sa lv ad o ras d e  ta n ta s  vidas. Y  el 
d e am b u la r  d e  la s  fu e rza s n ac io n a les  e in d í­
gen as que v an  y  v ienen  p a r a  c u m p lim en ta r 
la s  órdenes.

T rin c h e ra s  p ro fu n d a s  os defienden  d e l t i ­
ro teo  c o n s tan te  de  los ro jo s y p ro teg en  vues­
t ro  paso  a  la  C asa de Velázquez, a l  Clínico, 
a  la  F u n d a c ió n  D el Am o, a l  In s t i tu to  R ubio, 
a l  P a lac e te  de  la  M oncloa... A to d as  la s  po ­
siciones, e n  fin , que se h a l la n  e n  n u estro  po­
der. L a  d in a m ita  y  la  m e tra l la  h a n  h o ra d a ­
d o  los pabellones, p e ro  n o  h a n  conseguido 
o tra  cosa sin o  la  de m o s tra r  la  h u e lla  b á r ­
b a ra  de este  in te n to  d e  d estru cc ió n  m ate ria l, 
s in  h a c e r  m ella ja m á s  e n  e l án im o  denodado  
de los com batien tes.

L as tr in c h e ra s  se h a n  ido  conv irtiendo  po ­
co a poco en  re fug ios fo rtificados que h o ra ­
d a n  la s  e n tra ñ a s  de la  t ie r r a  y  fo rm an  u n a  
cad e n a  c o n tin u a  de chabolas. A lgunas de 
e lla s  h a n  to m ad o  con  iro n ía  m agnífica  el 
pacifico n o m bre  de v illas, com o e n  cu a lq u ier 
población  de u n  v e raneo  p in toresco . Y  tie ­
n e n , e n  c ie rto s casos, d e ta lle s  d e  confor- 
tab ilid a d  v e rd ad e ram en te  m arav illo sos. E n  
“ v illa  I sa b e lita ”  h a y  h a s ta  u n  b a ñ o  em po­
tra d o  e n  la  p a red , ta n  m oderno  y  t a n  b ien  
in s ta lad o , que n os re cu e rd a  e l lu jo  d e  a l ­
g ú n  in te rio r  de pelícu la : acu á riu m  que se 
a d o rn a  con e l frío  b rillo  de  azu lejos y  m o­
saicos, p la n ta s  acu á ticas  y  peces de  v a r ia ­
dísim os colores (de vez e n  cuando , a lguno  
d e  estos peces desaparece  m is te rio sam en te  y  
v a  a  pan ar a l  estóm ago  del sigiloso p es­
cador).

"Las tr in c h e ra s  avanzadas, prodigio  de fo r ­
tificación , lim pias, adm irab lem en te  d is tr i­
bu id as y  p av im en tadas, se rían  la  env id ia  de 
a lg u n a  c iu d ad  de la  re ta g u a rd ia  con p re su n ­
ciones u rb an ís ticas. A quí es donde la  C iudad  
U n iv e rsita ria  se hizo  inexpugnable p a ra  
siem pre. R ecorriendo sus puestos la n z a ­
bom bas, su s p a rap e to s de p rim erísim os t i r a ­
dores, el em plazam ien to  sab iam en te  e s tra ­
tégico  de  las am e tra llad o ras y  de los m o rte ­
ros de que dispone cad a  u n idad , viviendo el 
c lim a de a rro jo  y  de  heroísm o de estos sol­
dados com prende uno  b ien  el porqué l a  C iu­
dad  U n iv ersita ria  h a  pasado  com o m odelo 
y ejem plo  insuperab le  ,a  la  h is to ria  m ilita r.

E l edificio que m ás n os im presionó, po r 
su  p rox im idad  al enem igo y  p o r su  enorm e 
deterioro , es el H osp ita l Clínico. Sobre estas  
ru in a s  que h a n  sen tido  rem ovidas su s e n ­
tr a ñ a s  con el tem blor gigantesco de nueve 
vo laduras y sobre la s  que jam ás cesó el fu e ­
go de l enem igo, los im pávidos soldados de 
España vigilan  y so n ríen  con u n  desprecio

a  la  m u erte  y  con  u n  a m o r a  l a  g loria , p a r a  
lo s que n o  se  p u ed en  e n c o n tra r  p a la b ra s  de  
a la b an z a  su fic ien tem en te  en cen d id as. E n  
to rn o  del C lín ico  u n  p a isa je  vo lcán ico  y  lu ­
n a r , de  te rrem o to  y  d e  h eca to m b e : p ied ra s  
y  lad rillo s  pulverizados, h ie rro s  c risp ad o s  y 
re torcidos, cem en to  que  sa ltó  h e ch o  pedazos 
p o r la  exp an sió n  de la s  m in as, p av im en to s 
que se le v a n ta ro n  com o la s  h o ja s  de  u n  li­
b ro  gigantesco, y  los c rá te re s  in n u m e rab le s  
que sem b raro n  los p royectiles e n  su  ca íd a .

Y  sobre  to d a s  la s  cosas, e l tem p le  y  e l 
á n im o  de los b rav o s que a ll í  h a n  h ech o  su  
p e rm a n en te  m o rad a  de  g u e rra . S in  u n  d e s­
m ayo, s in  u n  d esa lien to , co n  e l c h is te  y  la  
o cu rren c ia  festiva  a  f lo r  d e  labio , n o  con u n a  
a c ti tu d  fo rzad a  y  v io len ta , s in o  com o u n a  
f lú id a  expresión  de este  tem p e ra m en to  a d ­
m irable, de este  genio im p a r  d¡e los e sp a ñ o ­
les que sab en  ser—s in  d a rle  im p o rta n c ia — 
los m ás esforzados sa lv ad o res de O cciden te , 
lo s C ruzados gloriosos, los H éroes d e l m undo .

Bobby DEGLANE.
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Entre los escombros de  la v o lad u ra  se  montan las  m á au in a s  d e  gu e r ra .  Y 
el enem igo  no p o d r á - J  a v a n z a r ' ^ ni un p a so  por  la bat ida  carreterc£';

Posiciones de l  g ra n  v iaducto en la  C iu d ad  U nivers itar ia .  D eba jo  d e  uno 
d e ' l o s  a rcos  se  ve uno d e  los a uto b uses  d e  M adrid  a b a n d o n a d o  por los rr<os

El tren b l in d a d o  con el que^eTenemigo creyó p o d e r  pe n e tra r  en nuestras  l íneas  de l  
frente madr ileño.  Como tantos otros instrumentos d e 'g u e r ra 'c a y ó  en nuestro pod e r

En es ta s  a u l a s  d e  la E scuela  d e  A rquitectu ra  los s o ld a d o s  d e  E spañ a  y  d e  
Franco d a n  todos los d ías  lección de  in d o m ab le  a rrojo  y  d e  in su p e ra b le  heroísmo

’mina esfalla. Pero entre las  ruinas, los d e fe n s o re s  d e  la C iudad^U nivers itai ia ,  
los Cabal leros  d e  la  Muerte y  d e  la  G lo r ia  m ant ienen su espíritu combativo

S i lb an  l a s  b a l a s  y  los morteros hacen tem bla r  la  tierra con su es truendo. C a en  
las  p ie d ras  rotas  y  los hierros a b a t id o s .  Pero el a lm a  a l e g r e  d e  los ofic iales  
y  ios s o ld a d o s  de  E spañ a  sonríe con te m erar io  a rd o r  a  todos los pe l igros .  Al 
l a d o  del t a n q u e  co g id o  al enem ig o .  Bajo el refug io  d e  la im provisada ch avola

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



luijfíirííii w«ímte:i <ite itos BnjídiseMi- 
q jtK feM S aím w iM ifin tto  g n s s »  sb ip s h e  
Q ítí^íiSO Ttim S6li«S 95ÜfÍi»«riint(8B cite 
l^tut^O riK w ^ítO TfeJB itrts^lteB  
m i f i S á m a s S í t í  t t f t f t t o s  3 j i g i a n  E rtfbüíH u 

<to>lfasslUftife itribBiíii Ü« WtaUiííU.

Hoga 1M?o,ici:i ,Dsr enr e i“nM®ttio
pUsfe(flodí  ¿ í  í  f g í  f ed í  e% 'í?a Md

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



Uno, dos, tres, cuatro, cinco., sobre 
el oscuro horizonte aloman, seguros 
y potentes, los aviones de España, En 
188 cruces voladoras de los aparato* 
triunfa el símbolo magnifico de nues­
tra gesta, su noble ambición de alturas 
Bgulil, •  Y contra el enemigo, pega­
do a la tierra, míe se agazapa en los 
repliegues del terreno, que *e disimu­
la v atrinchera y oculta para cerrar va- 
ñamaste el paso a la* tropa* de Espa­
da, nuestro gloriosa aviación descarga 
y lieee eitallar lag potentes bombes 
gu§ abran en ta tierra §ug g igontiícs»  
fiereg de fuese y da humo, sus cráte­
res en erupción, Rúbrica final d® la 
guerra, tras la cual, el arado de la paz 
eurará a l eantpe d a  s u s  heridas.

g g P P
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V

Abajo, un rastro de fuego y arriba la 
lucha, la terrible y emocionante lucha 
en el aire donde el vencimiento signi­
fica la segura muerte. El cielo se es­
tremece con el trepidar délos motores 
y el tableteo de las ametralladoras. 
Los aviones ascienden, se dejan caer, 
vuelven a  recomenzar su ascensión, se 
acometen, se esquivan y hurtan como 
con movibleá alas de pájaros. Y al fin,
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el avión soviético que Irrumpió entre 
la bandada de los aparatos nacionales 
se derrumba herido hacia la tierra, con 
una pesada y trágica estela de humo 
que brota de su cuerpo incendiado. 
Et triunfador y el vencido concluyen 
su diálogo de muerte entre las nubes. 
Las victoriosas alas de España, triun­
fan sobre et mapa vivo del territorio 
que va a pasar a ser nuestro. 
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El a ire  del ca m in o  es l im pio ,  b r i l lan te ,  diáfano. Las som b ras  
sin c o n to rn o s  prec isos ,  t ra s lúc idas  casi, se deslizan sobre  la a ren a  
con  el con tac to  fugaz—suav idad  y d u lzu ra  - de  un beso robado .  La­
b io s  de  sol, m ejil la  de  t i e r ra .  Hay en la m a ñ a n a  del cam po  el silen­
cio lum in oso  de un  cielo q u e  p a ra  d esn u d a rse  de nubes, con ra sg a ­
d u ra  de  t ru e n o s  y re lám pagos ,  ap ro v ec h ó  la com plic idad  del sigilo 
de  la n och e .  Y am an e c ió  así, com o si no h u b ie ra  pasado  nada.

Solo q u e  el e s t ru e n d o  de  los m o to res  a lboro tó  la c a r r e te ra ,  p o r  
la q u e  se a d e la n ta b a n ,  vang uard ias  de la im pac ienc ia ,  los ecos más 
d is tan tes .  Y las  gentes ,  m u je re s  de  vestidos b lancos , h o m b res  de 
cabeza  d e sn u d a ,  n iños  pálidos  y alegres, sa l ie ron  al paso de  estos 
veh ícu los  de  g u e r ra ,  después  de h a b e r  soñado  d u ra n te  la noche, 
a to r m e n ta d a  y to rm en to sa ,  q u e  d o rm ían  en la v íspera  de la victo­
r ia .  C om o en r e a l id a d  o curr ió .

L legaban  las cam io n e ta s  cargadas  de ca ras  al sol, de  b razos  en 
alto, de  v íto res ,  de h im n os .  El m eta l  de p a ra c h o q u e s  y rad iad o re s ,  
el v id r io  de faros y pa ra b r isa s ,  se h ac ía  pedazos  de espejo...: «¡Vi­
va!.. .»  «¡Arriba!...»

E n ro je c ían  las m a n o s  de tan to  aplauso, pe rd ían  su t im b re  cla­
ro  las gargan tas ,  dolían  ¡qué d o lo r  tan gozoso!—los brazos  de la 
rig idez del sa ludo. Risas y lágrimas, v io lando  las leyes de la r im a ,  
se d isfrazaban  de  consonan tes .  Y a su v e r a - c o m o  se dice en las 
cop las  -  los á rb o les  q u e  se e s trem ecían  de la ra íz  a la hoja ,  sin d a r ­
s e  cu en ta  a p en as  del pasm o de  su savia, com enzaban a sa lp icarse  
de  capu llos  f loridos .. .  «¡Empieza a  am anecer!. . .»  «¡España...  E spa ­
ña . . .  España!. . .»

H o ja rasca  re s q u e m a d a ,  t r o n c h a d o  a lhum ajo ,  t i e r ra  d e scua r t i ­
zada  y ca lien te ,  al a ire  las en trañ as  oscuras. ¡Qué a rd o r  y qué  va­
h a ra d a  de  pó lvo ra  en nu b e  de hu m o ,  con un escozor de fuego en 
los o ídos  y en  los ojos.

«¡Batería: Carguen!». La c u re ñ a  v iene  y  va, a ra ñ a  el suelo con 
m ás  saña  cada  vez, am bic iosa  de estela . « ¡Prim era pieza!»... Torsos, 
sudorosos  e n t r e  los g irones  de las desga r radas  camisas, cejas c h a ­
m u scad as  en los ro s tro s  q ue  tienen  con un  solo afán, u na  sola mi­
ra d a .  Un a r t i l le ro  que  se sep a ra  y se ace rca  a la silueta de acero  
la d ra d o ra ,  t a l a d ra d o r a  de m on tañas .  Otros, se inc linan sobre  el te ­
so ro  d o ra d o  del c ie r re .  ¿P or  qu é  los p royec t i les  serán  s iem p re  co­
m o fru tos rec ién  desem balados?  ¡Vaya usted a saber! P arec idos  de 
m a d u re z ,  ra ro s .  ¡Cuántos ab e jo r ro s  en los tímpanos! Cómo se em ­
b osca  el c añ ó n  en  la espesura  p a ra  s e m b ra r  y h a c e r  f lo recer  al 
m ism o  t iem p o  en las cu m b re s  le janas  las explosiones se despeñan  
p o r  los v a l le s—nubecil las  de h u m o  q ue  son los b lancos rosa les  de 
la v ic to r ia .  La p len i tu d  de  la ta rd e  hace  p e n sa r  en a lm an aq u es  me­
d iados . Duele el c l im a del p a ra je  don de  las ram a s  se desfrondan  de 
golpe, fustigadas p o r  los estallidos. Crece el ca lo r  de  las pisadas, 
trasp asa  la suela ,  ab rasa  el pie. T odo  el paisaje  se h ac e  lu m b re  sin 
l lam a, so te r ra d a ,  invis ib le  p e ro  qu em ante .

Aquí no h ay  un solo co lo r  q u e  ac a r ic ie  los ojos . A quí no h a y  ni 
un pedazo de t e r n u ra  en q ue  a p o y a r  la m i ra d a  q u e  b u sca  e s t é r i l ­
m en te  el regazo del pa isa je .  A quél bu lto  o scu ro  ¿q ué  será?  ¿Un 
m u e r to  o una  p ied ra?  H ispadas , secas, s i e m p re  con  in ten c ió n  de  
brazos  en crispac ión  de d o lo r  y súp l ica ,  las r a m a s  de los á rb o le s  r u ­
b r ican d o  el cielo mustio .  No se ve  ni un  a lm a.  E stán  en  las t r i n c h e ­
ra s  ocultas, en los cam ino s  cub ie r tos ,  d e t rá s  de  las v e n ta n a s  sin c r is ­
tales, que  a som an  en sus b o rd e s  m o rd id o s  el lad r i l lo .  T a m b ié n  
en tre  los á rbo les  e leva la inu t i l id ad  de  su e n t r a m a d o  u n a  t o r r e ta  
m etálica; sus ra íces  de h ie r ro  e q u iv o c a rá n  a los jug os  n u tr ic io s  de  
la t ie r ra .  Está ca rac te r iz ad a  de e sque le to  vegetal. De la s i e r ra  p r ó ­
xim a llega el viento  cuch il le ro ,  p e ro  no t ien e  n a d a  q u e  ag i ta r .  L as  
b a n d e ra s  son los co razones  q u e  a ce ch a n  el la t ido  s e c re to  de  las m i­
nas. «¡Silencio: callad! P a rece  com o si aqu í  d eba jo  t e m b la r a  algo. 
P e ro  no, serán  las ratas». Las balas  u lu lan tes  se  p ie rd e n  e n t r e  el 
cielo y la t ie rra .  Una a m e t ra l la d o ra  invis ib le  y  p ró x im a ,  p a lp i ta ,  
ta r ta m u d e a ,  vue lve  a r e a n u d a r  su m o r ta l  t i r i to n a  d e  d isp a ro s .  Ni 
s iqu ie ra  hay ho jas  secas. ¡Qué pe lad a  aridez!

En las t r in c h e ra s  ocultas,  en los c a m in os  c u b ie r to s ,  t r a s  los h o ­
ra d a d o s  refugios, c ircula  con el ím p e tu  del to r r e n te  q u e  im p u lsa  las 
aspas  de la tu rb in a ,  la sangre  moza que  m u ev e  la g ran  ru e d a  del h e ­
ro ísm o. Y un soldado q ue  t iene ,  com o un p o d en co  fiel, el fusil a su 
costado, co m en z a rá  a e sc r ib ir  una  ca r ta ,  h a c ie n d o  d e s l iza r  l e n t a m e n ­
te la p lum a indócil  sobre  el papel:  «Ciudad U n iv e rs i ta r ia .  O ctubre» .

B arro  y nieve. ¿Cómo serán  esos su rcos  de  la t i e r r a  l lan a  c u a n ­
do se cu b ran  con el v e rd o r  e r izado  de  las espigas? ¿Cómo se rá  la 
h ie rb a ,  t ie rna  y m ullida , de los a ltozanos q u e  a h o ra  se en fu n d a  de  
fría  b lan cu ra  y ocu lta  su co lo r  y  su vida vegetal? N ad ie  p u e d e  sa­
berlo .  Ya veis lo q ue  hay, lo q u e  se dá: sólo n ieve  y b a r r o ,  b a r r o  y  
nieve. Un gu arda-can tón  de p ied ra  pelada , m o n d o  y l i ro n d o ,  un  
poste  in d icad o r  de m a d e ra  p o d r ida  p o r  la h u m e d a d ,  d o n d e  dos  fle­
chas  a p u n ta n  en sent ido c o n tra r io  cam ino s  d e  infinito , p a ra le lo s ,  
q ue  d a rán ,  ju n to s ,  la v u e l ta  a las ru ta s  de la g u e r r a  y  q u e  no se e n ­
c o n tra rá n .  Así los n u es t ro s  que  av anzan ,  m ie n t r a s  los e n e m ig o s  
huyen

El cielo a b o r ra scad o  de la m eseta  h a  vis to  p a s a r  a los  ta n q u e s .  
¿Como son? Grises en el gris, acero  co n tra  ace ro ,  in d i fe re n te s ,  p o ­
tentes ,  te r r ib le s .  H o m bres  inmóviles, en vu e lto s  en sus g ru esos  ca ­
po tes  esc ru tan  so b re  estas g ra n d e  la rvas  m e tá l icas ,  el h o r iz o n te  
do nd e  suenan  d isparos  q ue  son com o los a ld a b o n a z o s  so rd o s  de  la 
g uerra .  Allí l lam an. Y allí van .  T e m b lo r  de m eta les ,  c h i r r i a r  d e  e n ­
granajes ,  explosión de  m oto res ,  q u e  a veces se  en co le r iza  y  a m e t r a ­
lla sin proyect i les ,  su p rop ia  m a rch a .  Sobre  el c a m in o  b la n d o  q u e ­
dan  m arcad as  las huellas ,  se m ejan tes  a las d e  las  g a r r a s  d e  los 
m o n s tru o s  preh is tó r icos.
v  ^ ' 'a v a n a  se p e rd e rá  a lo lejos en el d e s ie r to  fr ío  y  sin oasis, 
llom  ^  c ?16 / n e  ?  c a m P a ñ a  se in c o r p o r a r á  t a m b ié n ,
l l a tM d o  a filas a los a rch ivos  de  la con qu is ta .  P o r  a q u í  p a s a r o n ,  
en una  ta rd e  h e la d a  de  Castilla 1 1
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“VERTICE" A SUS LECTORES
Una vez más, «VERTICE» habla a sus lectores desde sus mismas columnas. 
En esta ocasión, con el orgullo de haberse superado en el «Extraordinario» de 1938, 
y de haber vencido para ello, dificultades que parecían irresolubles en las circuns­
tancias actuales, como asimismo, de haber desarrollado el máximo esfuerzo 
por conseguir que la Prensa, que como el heraldo de la España de Franco 
ha de llevar a todos los rincones del Mundo el grito de nuestra grandeza 
y de nuestro estilo, tenga toda la limpieza de concepto y la dignidad de 
ejecución que corresponde al espíritu imperial y exacto de la Falange. 
«VERTICE» símbolo indiscutible de la plenitud intelectual de la España azul 
irá superándose cada vez más, hasta lograr ser entre las del Mundo, la revista 
ejemplar. Para ello, cuando se nos plantea a cada instante un nuevo proble­
ma económico o técnico—ya que en lo ideológico todos sentimos una 
absoluta unidad para ejercer la misión que nos fué designada— hay siempre 
un grito que impulsa sin desmayos nuestra energía joven: ¡NO IMPORTA! 
Es inútil, pues, que los países democráticos vendidos al sórdido egoísmo de la Maso­
nería nos cierren sus fronteras atemorizados por nuestro impulso, y que almas 
torpes pretendan examinar nuestra obra con un espíritu de crítica negativa. 
«VERTICE» sigue en el plano que corresponde a su rango, superado a sí mismo en 
este extraordinario y entre sus páginas el grito cálido de victorias de la España Na­
cional, volará sobre los meridianos para hacer saber al mundo el justo valor de la 
difícil tarea en que todos los españoles de la España eterna nos hemos abrumado 
alegremente, agrupados alrededor de la figura gigantesca de nuestro Jefe y Caudillo. 
Esta es, pues, nuestra consigna: considerar que no existe el fin de lo per­
fecto, y mejorarnos cada día en un esfuerzo sin regateos y sin descanso.
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't-J -Santa* Cándida y Natalio.

2 - V -Santo* Bibiano y Am elia.

3-S -San Franciico Javier.

4-D -t St*. Pedro Crisólogo y Bárbaro.

5- L -Santo* Soba* y Dolmocio.

6-M-Son N icolá* de Bari.

7-M-Santo* Ambroiio y Agotón.

8- J -t La Incido. Conp. de Ntra. Sro. 
?  V-Sonto» Leocadio y Valeria.

10-S-Lo Santa Ca ta  de Loreto. .

11-D-t Santo* Dómc*o y Sabino.

12- L -Nuestra Señora de Guodalupe.

13-M Santo* U c ío  y Enrique.

14-M-Santo* N ico*io y Pompeyo.

15- J -Samo* Voleriano y Cándido.

16-V  -Abst.— Santos Eu*ebio y Albino.

17- S -Abst.— Son Lázaro. Obispo.

18-D-t Lo E*pectoción del Parto.

19- L -Santo* Ana*ta*io y Nemesio.

20-M-Santo Domingo de Silo*.

21-M-Santo* Tomó*, Ap. y Glicerio .

22- J -Santo* Flaviano y Demetrio.

23-V-Sonto* Evorijto y Victoria.

24-S -Sonto* Delfín y Herminio.

25-D-t La Natividad del Señor.

26- L-San Esteban, Protomártir.

27 M San  Juan, Apóstol y Evongelista

28 M-Los Santo* Inocente*.

29- J -Santo* Tomó* y David.

30-V-Sontos Sabino y Liberio. -

31-S -S an  Silvestre I, Popo.
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y de haber vencido para ello, dificultades que parecían irresolubles en las circuns­
tancias actuales, como asimismo, de haber desarrollado el máximo esfuerzo 
por conseguir que la Prensa, que como el heraldo de la España de Franco 
ha de llevar a todos los rincones del Mundo el grito de nuestra grandeza 
y de nuestro estilo, tenga toda la limpieza de concepto y la dignidad de 
ejecución que corresponde al espíritu imperial y exacto de la Falange. 
«VERTICE» símbolo indiscutible de la plenitud intelectual de la España azul 
irá superándose cada vez más, hasta lograr ser entre las del Mundo, la revista 
ejemplar. Para ello, cuando se nos plantea a cada instante un nuevo proble­
ma económico o técnico—ya que en lo ideológico todos sentimos una 
absoluta unidad para ejercer la misión que nos fué designada— hay siempre 
un grito que impulsa sin desmayos nuestra energía joven: ¡NO IMPORTA! 
Es inútil, pues, que los países democráticos vendidos al sórdido egoísmo de la Maso­
nería nos cierren sus fronteras atemorizados por nuestro impulso, y que almas 
torpes pretendan examinar nuestra obra con un espíritu de crítica negativa. 
«VERTICE» sigue en el plano que corresponde a su rango, superado a sí mismo en 
este extraordinario y entre sus páginas el grito cálido de victorias de la España Na­
cional, volará sobre los meridianos para hacer saber al mundo el justo valor de la 
difícil tarea en que todos los españoles de la España eterna nos hemos abrumado 
alegremente, agrupados alrededor de la figura gigantesca de nuestro Jefe y Caudillo. 
Esta es, pues, nuestra consigna: considerar que no existe el fin de lo per­
fecto, y mejorarnos cada día en un esfuerzo sin regateos y sin descanso.
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T o d a v ía  es  te m p ra n o .
T o d a v ía  la tierra t iene  un so llozo  h u m a n o
ju n to  al cua l  el a rpeg io
de  tu s o p lo  florido se rá  vana  a rm onía .
Los h o m b re s  to d a v ía  
to m arán ,  P rim avera ,  a sacrileg io  
la d e s n u d a  y a leg re  pagan ía  
d e  tu s  c a m p o s  en flor.
Y to d av ía  aque l ab u e lo
q u e  h a  p e rd id o  el am or
d e  su  clavel florido, sentirá,  con  rencor,
c o m o  una  bur la  d e  su duelo ,
tu  p a s o  ind iferen te  d e  c isne  sin do lo r .

N o  v en g a s  todav ía .
Ven c u a n d o  vuelvan  los en a m o rad o s :  
c u a n d o  se llene, cua l  d e  sol,  el día 
de  un a s o m b ro  de  g ozos  recob rados .
C u a n d o  se  can ten  cosas
q u e  llenen de  a lb o ra d a  to d o  el aire españo l.
Ven c u a n d o  se sonrían  las esposas :  
y c u a n d o  las m u c h a c h a s ,  c o r o n a d a s  d e  ro sas , ,  
sa lgan  a los ca m in o s  floridos d e  a l to  so l.

Ven c u a n d o  aq u e l la  d u lc e  m a d re  v ieja 
a lce  los  o jo s  c la ros  y deje  de llorar: 

y el pad re  d e  familia m a n d e  m a ta r  la oveja 

y ec h a r  el m ejor  t ro n co  d e  pino en el hogar. 

E ntonces :  c u a n d o  to d o  f lo rezca d e  alegría, 
c u a n d o  e n m u d e z c a  el aire, cuando se aclare el día; 

c u a n d o  se llene, a legre ,  la b la n ca  ca r re te ra
d e  m uje res ,  y niños, y so ld a d o s  d e t rá s ......
¡en tonces ,  tú ,  ad e lan te ,  P r im av e ra ,
con  la esp iga,  las rosas ,  el laurel.. .  y  la  P a z .

J o s é  M a r ía  P e m a n

F o t o ,  V & a í a g u a
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Foto. Campúa

Mil veces te habrán dicho, y otras tantas te habrás  
creído, que  Falange venía a cortar tus rebeldías, a secar 

tus  ilusiones, a servir de  freno a tus justos afanes de 
em ancipación y a tus reivindicaciones hum anas .  Mil ve­
ces te lo han d icho ¿verdad?.  P u es  yo ahora  te repito 
otras tan tas ,  que  te han  engañado  m iserablemente, los 
que tal te decían. N o les hagas caso. Eran los que q u e ­
rían que  no llegáram os a entendernos,  po rque  sabían 
perfectamente, que si nos en tendíam os, a ellos n ada  les 
qued a b a  por  hacer. Eran quienes fomentaban tu d escon ­
tento  y tu irritación, p a ra  encaram arse  hacia el m ando, 
la opulencia y la frivolidad. E ran  los que te em pujaban  
hacia el desorden ,  a la revuelta, y a la anarquía, porque  
esperaban  salir beneficiados de esa anarquía  y de  esa 
revuelta, a costa  de  tu ruina, de tu desesperación y de  tu 
muerte.  No les hagas  caso  te repito. Falange no te odia 
com o ellos te han d icho ,  a sab iendas de que mentían. 
¡Cómo te iba a odiar cuando  nunca  ha  p rec isado  ganar 
al pueblo , pues to  que  es taba en él! ¿P e ro  es que no son 
pueblo ,  la inm ensa mayoría  de  sus hom bres,  sa lidos de 
la escuela, del cam po y de  la oficina?

Lo q u e  pasa ,  es q u e  F a la n g e ,  ni te t ra ta  co m o  un ser 
desprec iab le ,  ni te ad o ra  co m o  un ser  supe rio r .  Vé en tí, 
senc il lam en te ,  un  españo l  y un  ho m b re ,  q u e  tiene  en la 
v ida  una  ta rea  y u n a  m is ión .  Y 110 ha  v e n id o  a en g a ñ a r te  
ni a halagarte .  H a  ven ido  a  dec ir te  la v e rd a d ,  a  d e fe n ­
der te  en lo q u e  sea  justo ,  y a  im p o n e r te  lo q u e  se a  justo  
tam bién ,  a u n q u e  te d es a g ra d e .  H a v e n id o  a hacer te  c o m ­
p ren d e r  q u e  si t ienes  in d u d a b le s  d e re c h o s  q u e  exigir, 
t ienes  ine lud ib les  d e b e re s  q u e  rea l iza r .  Ha v en ido  a d e ­
cirte, que  eres  un e lem en to  valioso ,  in d isp en sa b le  en la 
p ro d u cc ió n ,  pero  q u e  tam bién  son los d e m á s  q u e  en ella 
intervienen y con t igo  c o la b o ra n .  Q u e  tú  traba jas ,  es v e r ­
dad ,  pero  q u e  no  creas  q u e  eres  el ún ico  q u e  lo haces ,  
q u e  hay  m u c h o s  miles d e  e sp añ o le s ,  q u e  t rab a jan  t a m ­
bién, y q u e  por  tan to ,  ellos y tú, so is  los l la m a d o s  a reti­
rar los ju s to s  benefic ios  d e  v u es tro  t r aba jo ,  pero  sin 
odios,  ni c o m p e te n c ia s ,  co m o  c o la b o ra d o re s  rec íp ro c o s  
y se rv ido res  de  la N ación.

N o  nos  m ires  p u es  con  recelo ,  ni e speres  q u e  por  
ar te  de  m agia ,  v a y a m o s  a s a n a r  tu s  m ales .  No s o m o s  ni 
m a lv ad o s ,  ni so m o s  ta u m a tu rg o s  , s o m o s  h u m a n o s  y a s -  
p iram os a ser jus tos ,  y es to  ya  es bas tan te .

T ú ,  ob rero ,  en el rég im en liberal, te e n c o n tra b a s  
só lo ,  a b a n d o n a d o  a tu s  fuerzas  ha r to  déb i les ,  pa ra  luchar  
c o n t ra  el p o d e r  capital,  y p o r  na tu ra l  inst in to  d e  defensa ,  
te ag ru p a s te  con  tu s  c o m p a ñ e ro s  en  o rg an iz ac io n es  d e  
tipo  sindical.  M á s  ta rde ,  fijaste co m o  m eta  de  tu s  su e ñ o s  
e m a n c ip a d o re s  un c o m u n ism o  libertario , o un co m u n is ­
mo estatal,  a s p i ra n d o  a  o c u p a r  el p u es to  q u e  o c u p a b a n  
los q u e  c o n s id e ra b a s  tu s  e x p lo tad o res ,  y h ac e r lo s  sufrir 
cu a n to  tú hab ía s  sufrido .  P e ro  no te d a b a s  cu en ta ,  q u e  
u n a  vez sa t is fec h as  tu s  pas iones ,  y tu s  od ios ,  tan to  t iem ­
p o  co n ten id o s ,  tu s  m a les  segu ían  en pié, p o r q u e  no h a ­
bías ca la d o  en su  raíz, ni h ab ía s  descu b ie r to ,  la au tén ti -  
t ica so luc ión  q u e  no  e s tab a  tan  só lo  en d es tru ir  lo malo, 
sino en sustitu ir lo  con  a lg o  m ejor.  Y no  te d a b a s  c u e n ta  
ta m p o c o ,  q u e  si tu s  i lus iones  se hu b ie sen  rea lizado , te  h a ­
b r ías  co n ve r t ido  en  un a u tó m a ta ,  s o m e t id o  a t i ranos  m ás  
crue les  que  los q u e  p ad e c ía s ,  y es ta r ía s  sin P a tr ia ,  sin 
familia y sin hogar .

La F a la n g e  no qu ie re  q u e  n a d a  de  es to  te su c e d a .  
N o  qu ie re  q u e  seas  un  n ú m e ro ,  u n a  p ieza  de l  m e c a n is ­
m o d e  la p ro d u cc ió n ,  c o m o  su c e d e  en el rég im en  m ar-  
xista, ni co m p ra r  tu  traba jo  co m o  u n a  m erc an c ía ,  que  
tal su c ed e  en el rég im en  liberal, si no  hac e r  del traba jo  
u n a  ta re a  s u b o rd in a d a  al h o m b re ,  y a tí, q u e  par t ic ipes  
d e  las re sp o n sa b i l id a d e s  de  la e m p re sa  e c o n ó m ic a  en 
que  traba jas ,  q u e  p ene tres  en su  v ida ,  q u e  te in te reses  en 
ella y q u e  te  s ien tas  h u m a n a m e n te  l ig a d o  a  su h u n ­
dimiento , o a su p ro sp e r id a d .

E so  qu ie re  la F a la n g e .  H az la  caso ,  p ro le ta r io ,  en  lo 
q ue  te d ice  y mira en n o so tro s  v e r d a d e r o s  c a m a ra d a s  
q ue  te h ab lan  con  to d a  lea ltad .  T ú  t ienes  u n a  ta re a  en 
la vida, co m o  yo  ten g o  otra. M a ñ a n a ,  la h e m o s  p o d id o  
cam biar.  Es lo m ism o. Lo im p o r ta n te  es q u e  los dos ,  tú 
y yo, ahora ,  luego  y s iem pre ,  c u m p la m o s  la q u e  n o s  c o ­
rre sp o n d a  con idea  de  servic io , y no  d e  sacrificio, y que 
nos  s in tam os so l id a r izad o s  en u n a  ta re a  c o m ú n .

C o m o  ves, la F a la n g e  te h a b la  claro , con  un  le n g u a ­
je  nuevo, p ues  te  p ide  m ás  q u e  te  ofrece .  P e r o  e q u iv o ­
cada  o no,  q u e  eso  la h is to ria  ha  d e  ju z g a r lo  d e  lo que 
sí te re sp o n d o ,  es de  su  s incer idad ,  de  su rec ti tud  política, 
d e  sus  afanes  p o r  red im irte  y d e  su s  d e s e o s  d e  in c o rp o ­
rarte a la v ida  nacional,  d á n d o te  en  ella  el r a n g o  q u e  te 
c o r re sp o n d e ,  y m etiéndo te  en  el a lm a ,  el am o r  a E spaña .  
H azle  tú  en cam bio  justicia,  c o m o  ella q u ie re  h acér te la  a 
ti, o lv ida  luchas  p a s a d a s  co m o  ella las h a  o lv idado ,  yá, 
y pága la  con la m ism a m o n e d a ,  con q u e  ella te p a g a  a 
tí. M o n e d a  de  am or,  d e  ca m a ra d e r ía  y de  h u m a n a  soli­
da r idad ,  y p iensa  q u e  si así lo haces ,  h a b re m o s  ad e la n ­
ta d o  m u c h o  para  q u e  E sp añ a  se a  rea lm en te ,  U n a ,  G ra n ­
d e  y Libre.

R A IM U N D O  F E R N A N D E Z  C U E S T A  
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e! vaile; 
s ien to  un gozo  t ranqu i lo  
q u e  des tie rra  mi ca rne ,
¡puede ser  lá vez última! 
q u e  r e c u e r d o  tu im agen! 
C á n d id a m e n te  ilesa 
se  re s ta u ra  la ta rd e  
q u e  el p o n ie n te  h a  d o ra d o ,  
y  e n  e l  s ilencio grave  
un v ie n to  sin so n id o  
p ero  g lo r io so  y  ágil 
d e c o r a  a leg rem en te  
los g r ises  o l iva res  
al con tra luz ,  d e  p la ta  
ca m p e s in a  y , afable, 
y p ienso  q u e  la m uerte  
te n d rá  sob re  la ca rne  
la  c lara valen tía  
d e |  v iento  en tre  lo s  á rbo le s .

. LUIS ROSALOS,
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iospitaies, en los lavade- 

i Auxilio Social, en los
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No es ésta suave Sonata de Otoño, ni estación apagada para 
dulces matices moderados entre la languidez de las hojas caídas. 
Ni está ahora la fuente con su hilo melancólico apuntando a una 
estrella vacía, ni los enamorados se  miran a los ojos entre los rosa­
les vaticanos que amara Bradoiran.

¿Para qué el ruiseñor y la rosa, ahora que están cayendo los 
jóvenes de España y los labios frescos que iban a dar el beso nup­
cial están secos bajo tierra, y hay en cada lucero un rostro exagüe 
y una sombra pálida en cada alcoba?

Otoño guerrero de 1937. Otoño triste; segundo Otoño martirio 
zado de Madrid. ¡Cómo caerán las hojas en la dulzura del Retiro 
sin niños, en la tristeza del estanque sin barcas, sobre aquellos Hér­
cules de marmol desnudos sobre el cesped regado!

¿No han muerto los leones de lá niñez y los monos del cacahuet 
ante la pareja de novios? ¿Quién dá migas de pan a la trompa azul 
del elefante? ¿Seguirá aquella luz rosa de las últimas novilladas en 
los miradores de la callé de Alcalá?

Los árboles temen a los milicianos como si fueran falangistas 
escondidos porque la horda nómada ha acampado en la ciudad. Y 
ya no son las acacias urbanas, pacíficos árboles municipales en cu­
yos troncos ataban las niñas la comba, sino árboles de bosque, te­
merosos del hacha y  del invierno en el descampado, y la intemperie.

Tiemblan todos los árboles de Madrid porque sus ramas están 
acechadas, y la tribu aterida les ronda y los leñadores suben allí

donde estaba el nido más difícil. Ya están sin maderas las ventanas 
donde antes hubo cristales, visillos y la jaula de los canarios. Y han 
quemado los marcos isabelinos de los cuadros de los abuelos, los 
sillones y el piano de las veladas.

Porque ya se cierne sobre Madrid él segundo invierno de 
Moscú sin Navidad ni máscaras, ni día de difuntos con lámparas de 
aceite.

Y los trimotores despegan del asfalto del Paseo de coches, jun­
to al Angel Caído, tiritando en su bronce* bajo los cielos plomizos.
Y se aproximan las noches frías de los registros de madrugada y  el 
grito sólo ante el pelotón de ejecución.

Otoño sin enamorados por el parque del Oeste, con los bustos 
de los héroes de Cuba y del Barranco del Lobo, rocas artificiales 
de sus fuentes, rosas prisioneras como colegialas en la estufa ver­
dosa de la Rosaleda. Y aquellas grandes-hojas amarillas, abarquilla­
das, flotando cerca del Palacete de la Moncloa en la bajada del 
Cisne Negro con la silueta del último coche de caballos del Círculo 
de Bellas Artes que conducía a los viejecitos que ahora han dejado 
su vitrina y sus abanicos y se han refugiado en una Embajada.

Triste Otoño de la ciudad cautiva. Y otoño militar de las trin­
cheras. Cielos batidos como un mar y el barro y la sangre y las 
ametralladoras. Pero ya, por los tediosas? espolones con estatuas des­
narigadas de reyes de piedra de las viejas capitales ¡provincianas, se  
anuncia la doble primavera de los Insectos y de las banderas vic­
toriosa. _____  J

Agustín de FoxA Conde de Foxá.
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D eben conocer todos los españoles, porque de  ellos es e n  de fi­
n itiva , la  breve h isto ria  de n u e s tra  o b ra  social. Nació el “AU X ILIO  
SOCIAL” , m odestam ente, de m i an g u stia  por las an g u stia s  del p u e ­
blo. S in em bargo  r a d a  se improvisó. P u n to  por .punto estudiam os el 
p lan  a  seguir y se fija ro n  de an tem an o  las  e tap as que en n u estro  la r ­
go cam ino ten íam os que recorrer.

U n 29 de O ctubre—fecha  evocadora—el de 1936, fué testigo  V a- 
lladolid  de la  p rim era  cuestación  p a ia  “AU X ILIO  DE IN V IER N O ”. 
Al siguiente O ctubre, n u estras  c ifras en pueblos y ciudades e ran  el 
m ejor expolíente de lo  hecho  en  un  año de guerra. Esa h a  sido la  m a ­
n era  de conm em orar el p rim er aniversario  de n u e s tra  Obra,

E n  este a ñ o  pasado, llevam os con n u e s tra  a leg ría  el p a n  a  las 
ciudades conquistadas, siem pre al r itm o  d e  las vanguard ias m ilita ­
res. La re taguard ia , tam bién , h a  visto n u e stra  acogida y auxilio a 
los evadidos del in fie rno  rojo.

Los com edores alegres y lim pios de la  ciudad  y de la  a ldea  re - 
u n en  a los niños, que a  la  ¡par que com en se educan. Desde el p r i­
m er comedor inicial, la  línea  del gráfico  sa lta  b ruscam ente  a  los 
cien  com edores y  asciende progresiva e inverosím ilm ente h a s ta  c ifras 
considerables. N u estras “ Cocinas de H erm an d ad ” ya  la s  conocéis. 
F uncionan  en  todas p a rte s  y sirven d ignam en te  la  com ida p a ra  la 
fam ilia  pobre de E spaña, y por si aun  fu e ra  poco hem os llegado en 
n u estra  preocupación por la  Ju s tic ia  social y por la  P a tria , a  crear 
las Cocinas D ietéticas que h ag an  .posibles los regím enes a lim en ti­
cios a los enferm os pobres.

E n n u estro  p rim er Congreso p a ra  Delegados provinciales, re u n i­
do en  Valladolid del 13 a l 18 de Septiem bre últim o, anunciábam os 
nuestro  propósito; dentro  de este año  q u edará  in au g u rad a  la  p rim e­
r a  red  de estas Cocinas p a ra  diabéticos pobres en la  provincia de 
Córdoba, por se r esta  reg ión  española, ta l  vez, la  m ás castigada por 
este mal. L a ayuda de todos y n u e stra  ¡preparación h a n  hecho  posi­
ble el m ilagro.

En Abril pasado el “AU XILIO DE IN V IER N O ” por vo lun tad  del 
C audillo y p a ra  m ejor h ace r la  ju stic ia  social de la  Fa lange  se tr a n s ­

fo rm a  en  “ A U X ILIO  SO C IA L” y crece, y  su  fa m a  tra s p a s a  la s  f ro n ­
teras. E ntonces, n u estro  rigor cree n ecesa ria  la  in co rp o rac ió n  a  n u e s ­
t r a  O bra de la  T écn ica  que, co m p en etrad a  con  n u e s tra  m a n e ra  de  h a ­
cer, y con personas d estacadas por su  p ro b id ad  y  c ap a c id a d  c ie n tí­
fica, elabore proyectos que  h a n  sido  y  s e rá n  p ro n to  rea lid ad es.

Con el lem a; “P or la  M adre  y  el H ijo  p o r u n a  E s,paña m e jo r” , se 
c rea n  H ogares y G u a rd ería s  en G uipúzcoa y  E x tre m a d u ra , V izcaya 
y A ndalucía, H ogares, que cob ijan  a  los n iñ o s  s in  p a d re s  y  G u a rd e ­
r ía s  p a ra  los h ijo s  de m ad re s que n o  p u e d en  cu id a rlo s  d u ra n te  el 
día.

D espués... e n tre  o tro s quehaceres, in au g u ram o s la, O fic in a  C e n ­
t r a l  de P ro p ag an d a  de “A U X IL IO  SO C IA L ” , y  s ig u e  tan> ú p id a  n u e s ­
t r a  creación, que lo  que p re sen táb am o s com o a sp irac ió n  p o lítica  en 
el m es de Sep tiem bre, es hoy u n a  re a lid a d  p ro m eted o ra : e l “ Serv icio  
Social” d e  la  m u je r.

Servicio, que en cu ad ran d o  to d as la s  m u je res  de E sp a ñ a  la s  in ­
corpora a  la  ta re a  de fo rm ar el E stad o  N ac io n a ls in d ica lis ta , y a  la s  
que in stru y én d o las  y h aciéndo las se n tir  los an h e lo s  de  u n  pueb lo , se 
la s  co n v ertirá  e n  las m u je res  y  m ad re s que la  n u e v a  E sp a ñ a  n e c e ­
sita .

E sta  h a  sido  en. sín tes is  n u e s tra  ta re a , así s e rá  siem p re , am p lia , 
generosa, o b ra  d e  todos porque de todos n ecesitam o s p a ra  re a liz a rla .

Así hem os reco rrid o  el cam in o  difícil de  este  p r im e r  a ñ o  de g u e­
rra , en fren tán d o n o s  con el dolor y la  m iseria  h u m a n a , lleg an d o  a  ellos 
rom piendo  viejos m oldes, con op tim ism o  c read o r, con  ím p e tu  y  a le ­
gría. Y  esto h a  sido  posible, p o rque  co n tam o s con u n a  F a lan g e  a r ­
d ien te  y  (poderosa que llega a  to d as  p a r te s , y  con u n  estilo  y  u n a  
m an e ra  de ser. Porque n u e s tra  conducta  es a u s te ra  y  ten em o s u n  e s­
p ír itu  cuyo m oto r p rin c ip a l es la  id ea  de servicio. Y  e n  d e fin itiv a , 
porque siem pre bendecim os a, D ios p a ra  que n os sea  posib le  la  m u lt i ­
plicación de los pan es y  los peces en  u n  n uevo  p ro d ig io  d e  F é  y  de  
Amor.

D iciem bre, 1937.
Mercedes Sánz BACHILLER
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¡Noche de Diciembre, noche 
en las noches trasnochadas! 
En las banderas de| fuego 
lá noticia resonaba.

Contra un sueño de portales 
un bostezo de ventanas. 
Sobre los pulsos del cielo 
con las arterias cortadas, 
en la solapa del aire 
está el cadáver del alba.

¡Nació el Redentor, pastores! 

(La profecía frutaba)¡Ay! ejércitos de lluvias,
¡Ay! sombras de madrugadas, 
en la Academia del frío 
hay bayonetas caladas. Por los arroyos que tienen 

roca fría en las gargantas, 
por telégrafos de ríos, 
por mares y por montañas, 
por los panderos del aire 
que arcángeles agitaran, 
a las orejas del Mündo 
la «Buena Nueva*'llegaba. 
Ha venido Dios.-La tierra 
se hace espejo a sus pisadas.

(Blanca Nieva, Blanca Nieve, 
rosa de luna lunada, 
por la lumbre del hogar, 
vuelve a encenderse tu fábula.)

Eran tres Reyes... se abren 
las compuertas de la mágia, 
hay una noche en prisiones, 
—tiene las manos atadas, 
un cielo tuerto, con ojo. 
divino los alumbrara.

¡Ay! los machetes del frío, 
¡ay! sombras de madrugadas, 
academia de los yelos, 
universidad de escarchas, 
la sangre que sangra sangre 
por las venas de la Patria, 
a un cauce rico de gloria 
tiene la frente orientada.

Eran tres Reyes... Tres bronces 
para una misma campana, 
tres ríos para ofrecerse 
a una misma mar de gracia. (Contra ejércitos de lluvias 

las bayonetas caladas).

Sobre elemental pesebre 
rico en frío, pobre en paja 
sin amor,'Amor nacía, 
vida la vida alcanzaba.

(Invierno de luto y muerte, 
uberrenda en nubes la espalda, 
pasa pronto que en el aire 
hay esgrimas de esperanzas, 
primaveras que se esperan 
por aire y mar, ríen claras,
¡y en rosas se crucifica 
el sacro nombre de España!

¡Noche de Diciembre, honda 
de divinidad exacta! J
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CASA m  VAS CONCHAS POR

H em os e n tra d o —u n a d e  e s tas  ta rd e s—en 
el p a tio  sa lm a n tin o  de la  lla m a d a  “C asa de 
la s  C o nchas”. ¡Q ué ab so lu ta  qu ie tud ! Sólo, 
a llá  e n  e l c u ad ra d o  del cielo, la s  n u b es  g a ­
lopaban  e n  tropeles , como m arc h an d o  sobre 
u n  m isterioso  objetivo, h a c ia  la  l la n u ra .

E s t j  C asa de la s  C o n ch as h a b ía  sido, h a s ­
ta  ah o ra , u n a  sim ple  n o ta  d e  cu riosidad  t u ­
rís tica . H ab ía  perd ido  su  sen tid o  y  n o  p a s a ­
b a  d'e se r  u n  m o n tó n  de b e lla s  p ied ra s  d o ­
rad as, cuyo secreto  n o so tro s m ism os ig n o rá ­
bam os, h a s ta  con tem plarlo , hoy , a  la  luz 
h is tó rica  del p re sen te  de E sp añ a .

Q uizá n o  h a y  o tro  local en  S a lam a n ca  que 
m ás  caracte rice—e n  este  in s ta n te —lo que 
e s tá  sucediendo e n  nuestra- P a tr ia  y  lo  que 
n u e s tra  P a t r ia  puede vo lver a  se r; que m ás 
revele el genio de E sp añ a .

* * *
E ste  p a tio  de  la  Casa- de la s  C onchas, en  

su  tra z a  m ilen aria , significa— a n te  todo—el 
C ortil de  R om a. R om a la  fu n d ac io n a l, la  
M adre. L a  que fu n d ó  S a la m a n c a  y  n u e s tro  
h a b la r  español.

Los arcos a lcobados de su s  ga le ría s—de 
cu rv as c o rta d as—re p re se n ta n  c la ram e n te  la  
lu c h a  que luego, e n  la  E d ad  M edia, se  lib ró  
aq u í e n  E sp añ a—ta n to  e n  la  g u e rra  com o en  
e l A rte—p o r im p o n er el estilo  c ris tian o  
en tre te jid o  a l estilo  m u su lm án . A rcos gó­
ticos. pero  co rtados como p o r  a lfanges.

Y  esa  m ism a  b a ta l la  e n tre  lo  o rien ta l y  lo 
católico, se ve e n  la s  v e n ta n a s  de  la  C asa  
de la s  C onchas, h e c h a s  con a jim eces á rab es, 
pero  en cu ad rad as  p o r  u n  e sp íritu  occiden ta l, 
rom án ico . E s decir: lo rom ano , lo  gó tico  y  
lo m orisco. F u n d id o  todo  e llo  b a jo  e s te  c ie ­
lo sa lm a n tin o  de E sp añ a .

* * *
A hora  b ien : la  C asa d e  la s  C o n ch as n o  es 

n i  a n tig u a  n i  m edieval. Se lab ró  e n  e l R e ­
nacim ien to , a  fina les  del siglo X V . C uando  
E spaña, recog iendo  l a  'trad ic ión  im p e ria l ro ­
m an a , quiso re u n ir  e n  u n id a d  s u  n a c ió n ; y  
luego, e l m undo .

L a  C asa de  la s  C onches: e s  ese  momento 
isabelino  q u e  ta n to  se asem eja  a l  d e  e s ta s  
hora® h is té ric a s .

Tin estilo  donde a flu y en  la  fueran* s e r m ; - 
n ica , la  e leg an c ia  i ta l ia n a  y  U  fa n ta s ía  
m orisca. T odo  e llo  fu n d id o  p o r  u n  id ea l 
n ac io n a l: sim bolizado en  el escudo  e sp lén d i­
do  de  la  fa c h a d a :  e n  el h y e l y  u se . Y 
t r a s  ellos. Ja  te s ta  am biciosa del A galla  de 
S a n  Ju a n .

♦ * *
S u  fa c h a d a  son  la s  C en ch as. L a C oncha 

es com o el sím bolo e sp ir itu a l d© S a lam a n ca . 
E s  el m otivo  re n a c e n tis ta  ame s e  e n c u e n tra  
e n  San. E steban , e n  la s  B u e ñ a s  y. generosa- 
m en te , e n  esta- C asa, Ocweha de Jacote, de 
S an tiag o , de  los p e reg rin o s a  la s  a g u a s  o r>  
s iu a r ta s  de l Jo rd á n . C o n ch as b au tism a le s . 
D onde E spaña, tea,!© ta s  R eyes Oató’iees, 
quiso •em peiar ta m b ié n  su  v id a . B a ^ tw a rse  
con e s te  sirotooto. Las C oncha  1$ v en era , 
am o rtig u ó  en  e l  R e u ae im tea to  su  g rav ed ad
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O IM EE M £ 1 C A 3 A L U R O

an ac o ré tica , p a ra  re c o rd a r  la  C o n ch a  <ue 
A m or, idtonde n a c ió  A fro d ita . Sím bolo  de c¿x- 
genes n ac ionales, sím bolo  de am or. L a  C on­
c h a  viente e n  e s ta  Gasa s u  g ra c ia  del R e n a ­
cim ien to , ju n to  a  los am orcillos, la s  g u irn a l­
das y  la s  lá u re a s  re c ién  t ra íd a s  a E sp a ñ a  oel 
an te  f lo ren tin o .

L a  C asa de la s  C o n ch as n o  perd ió  su  s e n ­
tid o  ro m án ico  en  e l siglo poste rio r. S ino  que 
quedó re c a ta d a , f re n te  a  l a  n u ev a  ro m an id ad  
b a rro c a , que el sig lo  X V II alzó  f re n te  a  e lla : 
el C olegium  R eg iu m —la  C -ereeía— . E l m o ­
n u m e n to  m ás  grandioso  del barroco  im p eria l 
de los A u s tria s  y de la  C o m p añ ía  de Jesús.

¿H abéis v isto—desde e l p a tio , a llá  en  ei 
fondo, de l a  C a^a de las C o nchas—las  c res­
terías , la s  cúpulas, los c h ap ite les  y ios p i­
n ácu lo s  d e  la  C lerecía?  E s la  o tra  in te rp re ­
ta c ió n  d e  R o m a  e n  E sp a ñ a . L a  que c o rre s- 

f p o n d e  a  C a¿derón: ]¡a S ac ram en ta l.
H a s ta  el sig lo  X V lI i—p o r ta n to —la C asa  

de la s  C o n ch as tu v o  s e n u a o  de lo ro m an o  
a n tig u o ; e n  su  p a tío  o C ortil. D e lo  ro m an o  
m ed iev a l: en  su s  tra z a s  cató licas. De lo  ro ­
m an o  re n a c e n tis ta :  e n  la s  co n ch as y láu reas .
Y de lo ro m an o  barro co  y sa c ra m en ta l, ig- 
n a c ian o : e n  la  f ro n te ra  C lerecía .

H a s ta  el siglo X V IIf , la  C asa de la s  C on­
c h as  tuvo  sen tid o  d e  lo  g e rm án ico : e n  su  go­
ticism o. Y de lo m oro : en  su s a jim eces y 
o rq u erias .

* * *
P e ro  Ia  C asa  de  la s  C o nchas esfu m ó  su 

sen tid o —su sím bolo— desde el siglo pasado.
Y  e n  éste. H a s ta  hoy, n a d ie  po d ía  ya  e n te n ­
der la  C asa  de la s  C onchas. S u  a lm a  e s ta ­
b a  com o lausente y m u erta .

S a lu d  ¡a la  p u e r ta  de  la  C asa  d e  las C o n ­
c h as . ¿Q u é  veis? ¡H ay  u n  sa ludo  o tra  vez 
rom ano , de to d a  u n a  ju v e n tu d  que alza la  
m an o  a b ie r ta  de  paz! ¡El h az  y  la s  flechas 
u n e n  d e  n u ev o  co razones de  estos jóvenes 
españoles, y v a n  y a  u n ien d o  t ie r ra s  s e p a ra ­
d a s  y ro ta s  del pa ís!

B oinas, cam isas y cap o tes  de  v a rio s  co­
lores, p a sa n , c ru zan , como c ru zab an  y  p a ­
sa b a n  e s tas  calles, en  p lenos siglos X V I y 
X V II, los m a n te o s  y h á b ito s  ide los neg ro s 
dom inicos, de lo s p a rd o s  fran c iscan o s , de los 
b lan co s b e rn ard o s, de los a lb o s m ostenses, 
de  lo s verd es pelayos, de los a lb in eg ro s m er-  
ced ario s ...

¡Lo itá lico , lo germ án ico , lo m orisco, hoy 
vuelven  a  se r  fu n d id o s  p o r e l escudo único  
de E sp añ a , que to rn a a  d e fen d er y u n ificar 
el m u n d o  b a jo  F ranco!

*  *  *

E l p a tio  de  la s  C o n ch as e s tá  en silencio , 
e n  so led ad  y  en  q u ie tu d . P o r  f re n te —y  sobre 
g a le ría s—-se re c o rta n , inm óviles y  m is te rio ­
sas, la s  to r re s  im p o n en tes  d e  la  C lerecía. 
Sólo a  e sa  q u ia tu d  y  a  ese m is te rio  les da 
s e n tid o  e l galope de la s  n u b es e n  tro p e l y 
fa la n g e  de  b a ta lla .

¿D ónde  a v a n z a n  e sa s  nub es, que parecen  
n a c id as  d e  e s ta s  C o n ch as y  d e  estos c ap ite ­
le s?  ¡V edles! ¡M a rch a n —com o u n  e jé rc ito  
in co n ten ib le—sobre  M ad rid !
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M ás a llá  de Xsoba, en  m edio del colosal m a ­
cizo m ontañoso  que—cual gigantesca tem pes­
ta d  d'e p iedra—se p a ra  los cam pos de León de 
los prados astu rianos, presentía la N a tu ra le ­
za  sus m ás sa lvajes aspectos. M as—por con­
tra s te —allí e s tá  enclavada  u n a  de las m a ra ­
villas n a tu ra le s  que m ás fu e rtem en te  m e h a  
im presionado. U n  lago.

Aguas de u n  azul in tenso  y purísim o repo­
sa n  en el colosal receptáculo  que—com o vaso 
de p ied ra  creado p o r A tlan tes—form a el pe­
ñ ó n  de Xsoba. A guas frías  en su  elevación ex­
trao rd in a ria , serenas en su  tran qu ilidad  pe­
renne, p ro fu n d as com o u n a  m irad a  de añ o ­
ran za  y de recuerdo.

Y el lago lleva de antiguo u n  nom bre 
poético, sugerente, evocador p a ra  los que 
—vistiendo la cam isa azul—hicim os la  recon­
quista  de A sturias: “ El lago del A usen te” .

¿Qué rem ota  h is to ria  de ausencias y de 
abandono pudo sugerir este nom bre? No logré 
averiguarlo. H ablé a  las m ozas que—el cuéva- 
no  en  la  espalda—volvían de segar el heno 
cargado de arom as; con los hom bres que con­
ducen  las y u n tas  de esas vaquillas que pagan  
en  leche y trab a jo  un  doble trib u to  de fecu n ­
d idad ; con los viejos que, sen tados al sol, ca l­
zan  sus pies con zuecos de  m adera—lógico r e ­
m ate de u n a  anatom íal d'e sa rm ien tos—y nadie 
sació m i curiosidad.

—¿El lago del A usente? n o  sé... Siem pre se 
llam ó así...

No lo sentí. De este  m odo m i im aginación 
pudo volar sin  el pie forzado de u ñ a  leyen­
d a  que—hilo  de com eta—la  am arrase  a l suelo. 
Llevaba el fusil a l  hom bro cuando  em prendí 
la  m arch a  h ac ia  el em plazam iento del lago.

Cuando llegué, u n a  bandada de p a tos le­
van tó  su  vuelo.

Vive en m i recuerdo, co n stan te  presencia 
del m om ento aquel.

E l lago b rilla  al sol como u n  espejo en esta  
h o ra  fría  d'e la  sie sta  leonesa. L a  evocación 
a ten aza  m i m em oria. E l lago del A usente... 
José A ntonio...

A parece a n te  m is ojos ta l  com o le v i la

p rim era  vez; juvenil, alegre, im petuoso. E n 
sín tesis su p rem a  de jefe y cam arad a . F ren te  
am plia, ilum inada  po r la  luz del genio como 
este  sol que roza las aguas a rra n c án d o la s  des­
te llo s de oro. O jos p rofundos, encubridores 
de n o  sé qué le ja n a  m elancolía , que r im a  en  
r itm o  p erfec to  con este lu g ar y  e s ta  h o ra  de 
inqu ie tud  y  de p resen tim ien tos de  victoria.

Pero  aquel m om ento  e ra  de exaltación, de 
triu n fo . Los prim eros cam isas azules de A ra ­
gón lleg ab an  a  la  cap ita l m il veces heroica 
—Z aragoza—p a ra h a ce r un® afirm ación  de 
la  nueva fe. V enían, no  a  cam b iar las leyes 
e te rn as  «Je u n a  E sp añ a  que fué grande, sino 
a  hace rlas  cum plir. F lechas nu ev as e n  pechos 
nuevos. Cam isas de u n  color en tero , h o n ra ­
do, pro letario , a  la vez un ifo rm es de com ­
b a te  y  tra je s  d'e la  ta re a  d iaria .

José  A ntonio habló . Unos se escandaliza­
ron . O tros no e n te n d ían  el estilo nuevo, 
porque quisieron filtra rlo  po r sus cabezas en  
vez de  acogerlo en  sus corazones. De este  
p rim er co n tac to  con José A ntonio, sa lí ca­
tecúm eno de la  E sp añ a  nueva. Pero  a ú n  m e 
deslum braba u n  poco aquel exceso de luz...

(Igual, exac tam ente, a  este  sol que m arch a  
hacia  el ocaso y  h ie re  rec to  f.n los ojos 
con sus rayos oblicuos que, a  la  vez, c a ­
lien tan  tib iam en te  el vaso colosal.

L a  lu n a —presen tim ien to  de luceros y som ­
b r a s - h a c e  su  aparición  m ofle tuda  y te m ­
prana.. El sol se va ...

A la  n ueva  luz cam bia  e l escenario. A hora 
el ag u a  tiene u n  color in ten so  de azul, que 
sería  b a s tan te  a te ñ ir  n u e s tra s  cam isas gas­
tad a s  d’e color por los com bates y las in ­
tem peries. E n  u n  m om ento  de p len itu d  de 
belleza, e l lago es herm oso h a s ta  la  a u ­
dacia...)

O
C ontinúa m i recuerdo.
L a Fa lange  salió  de  la s  ca tacu m b as y c ris ­

talizó  e n  u n a  organización ágil, audaz, m a ­
rav illo sam en te  d isc ip linada. José  A ntonio  
destaca su  s ilu eta  de  g igan te  joven en  aquel 
m undillo  político de viejos pigm eos, y a  su  
im pulso vuelve a ren acer la  fe  ten E sp añ a  
que m uchos perdieron.

P rim ero s caíd o s... tiem p o s h e ro icos... t ie m ­
pos de  in co m p ren sió n  y  de  co m b a te  c o n ti­
n uo . E ra  cuando  q u eríam o s h a c e r  d e  E sp a ­
ñ a  u n  p a raíso , p ero  u n  p a ra íso  e n  e l que n os 
fuese  negado  el d escanso ; “ u n  p a ra íso  d if í­
cil, erecto , im placab le , que tu v iese  ju n to  a  
la s  jam b a s  d e  la s  p u e r ta s  án g eles  c o n  e s ­
p a d a s ” .

Y  canta ju b ilo sa  la  sa n g re  d e  n u e s tro s  
p rim ero s m á r tire s  e n  la s  ca lle s  d’e M ad rid ; 
es u n  ía sg o  de a u d ac ia  in a u d ita  e l v en d er 
u n  periód ico  encab ezad o  co n  la s  flech as  d e  
Isab el, y  la s  p is to la s  d ia lo g a b an  e n  un@ in ­
cesan te  b o rra c h e ra  de  e sq u in as t r a s  la s  que 
acech ab a  la  m u erte .

José  A n ton io  c rea b a  y  viv ía. E ra  a lien to  
v ita l, im pulso  p e rm a n en te , a c ica te  in ce sa n ­
te . T an to , que su s  enem igos—la s  s o m b r a s -  
tem iero n . Y, re u n id o s  e n  ten eb ro so  S a n h e -  
d rín , a co rd a ro n  h a c e r  co n  el Cés¡ar lo  que 
h a ce  v e in t^  siglos h ic ie ro n  con Dios. Y  le 
m a n d a ro n  p re n d er.

C om enzó au se n c ia . Jo sé  A n to n io . E l 
A usente.

•
(A guas grises, p re sen te s  de luz  de  c re ­

púsculo. N ubes ro ja s  en  lo n ta n a n z a . P re se n ­
tim ien to  de lucha , de  sa n g re , de  g u e rra ...

D espués... C inco  ro sa s  e n  m is  flechas. Y  
la  paz.

¡O h  m arav illo so  lag o  de l A u sen te !)
O

T am b ién  e ra n  grises lo s o jos d e  Jo sé  A n ­
to n io  en  la  cárcel, -allí d o n d e  n o  lle g a b a  el 
sol. P e ro  los suyos n o  le a b an d o n a b an . P re ­
p a ra b a n  la  g u e rra . Y  con la  g u e rra , !a libe­
rac ió n .

L a  g u e rra  vino.
¿Es que e l azul de los cielos descendió  so ­

b re  E sp añ a?  C am isas azu les p o r doquier. U n  
m ovim ien to  a rro llad o r, g igantesco , en v id ia ­
ble, se  ad v irtió  en  to d as p a r te s . E l h im n o  
de los tiem p o s n uevos se  c a n ta b a  a  to d as  
la s  in tem p eries : de G a lic ia  m a rin e ra a  A ra ­
gón, p a ra p e to  de E sp a ñ a ; de N a v a rra  la 
la u re a d a  a  A n d a lu cía , luz y  p e rfil...  Er,a la 
fecu n d a  cosecha de qu ien  b ien  supo  se m b ra r.

¿Y  él?
E l segu ía  siendo  e l A usen te .
L a  P a t r ia  veía e s ta  a u sen c ia  con in q u ie ­

tu d  m a te rn a l en  la s  e n tra ñ a s . L a  ve a ú n . 
T odav ía  esp e ra  t r a s  la  n o ch e  c e r ra d a  d e  la  
in ce rtid u m b re  el am a n ec e r t r iu n fa l  d’e l r e ­
to rno . E l sol va  a su  ocaso p a ra  a m a n ec e r 
tam b ién  m ás  herm oso  y  m á s  ca lien te  c ad a  
m añ a n a .

•
(N oche sobre  el lago. N egro  de so m b ra  so ­

b re  la s  aguas. R o jo  de h o g u era  sob re  la s  
cum bres. B a n d e ra s  v ic to rio sas que d eco ran  
e l lago d e l A usen te , e n  u n a  co n cepción  n u e ­
v a  de  lo m onolítico” y  lo m o n u m e n ta l. A h o ra  
son  la  g u e rra  y  la  au sen cia .

P e ro  eso p a sa rá . M a ñ a n a ...)
•

C on  m i esp e ran za  verde  e n  e l a lm a , volví 
a l cam pam en to .

A llá  quedó el ciclópeo v aso  de p ied ra , 
o fren d a  p a g a n a  a  d ioses colosales. E sos d io ­
ses que h ic ie ro n  m i  g ra n  te m p e s ta d  e n  
m ares  de  ro c a ; que sólo ese o rig en  puede 
te n e r  l a m o n ta ñ a  leonesa .

H oy vivo aquel m o m en to  con e l esca lo frío  
q ue  d a  el p re sen tim ie n to  de n ieve  b la n c a  
e n  la s  c im as. B lan c a  ta m b ié n  e l a g u a ; p á ­
lid a  com o la s  e scam as d e  sus peces; a g i ta ­
d a  ten u e m en te  p o r e l a ire  que t r a e  ecos de 
v illancicos y  can c io n es m o rriñ o sas  de  g a ita  
m o n tañ esa .

V illancicos y  can c io n es p a r a  la  N av id ad  
del A usen te . F ie s ta  t r is te  de fa m ilia  s in  f a ­
m ilia , de h o g a r s in  h o g a r. F ie s ta  f r ía  s in  
can to s de  tr in c h e ra  n i  h o g u e ra s  acogedoras.

A usencia...
E s la  n ieb la  se ñ o ra  del lago, e n tre  c res­

to n es  rocosos y  l la n to  de  llu v ia . P e ro  a  la  
n o che—n o che  d e  N a tiv id ad  y  R ed en c ió n — 
a so m arán  dos luceros. D os luce ro s p ro fu n d o s, 
en cu b rid o res d'e le ja n a  m elan co lía , com o los 
o jos de Jo sé  A nton io . Y  sobre  e llos se on-án 
voces que n os c a n te n  l a  b a la d a  de la  a u se n ­
c ia  y  d e l re to m o .

E n to n ces es cu an d o  n o so tro s  h a b rem o s  de 
c a n ta r  ta m b ié n  e l v illan c ico  p a s to r il  d e  la  
g ra n  N a tiv id ad  de E sp a ñ a ;

“ V olverá a  re ir  l a p r im a v e ra .. .”
Y  la s  m o n ta ñ a s  s e rá n  verdes. Y  sobre  “ El 

lago  del A u sen te ”  se  a lz a rá  de n uevo—tr iu n ­
fa l—el sol.

A. ABAD OJUEL.
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N U E S T R O  S A I. IJ l) o
I

E s c u l tu r a  viril, cu e rp o  dens if icado  en es ta tua ,  ros tro  con 
velo  d e  g ra v e d a d  d e  p e n sam ien to ,  p e c h o  p u es to  an te  los 
pelig ros .

Inm óvil y frontal s o s te n ie n d o  a h o m b ro s  el des t ino ,  las 
ra íces  d e  la e scu l tu ra  viril h in c á n d o se  m á s  en la t ie rra  an t ig u a .

El b razo  lanzado:
C rec im ien to .
E le v a c ió n .
Aspirac ión .
O b liga  a  levan ta r  la vista. ¡Allí a d o n d e  el Espíritu!
C rec im ien to  juvenil  q u e  su b e  d e  la N o rm a a las R ealiza­

c iones.
E lev ac ió n  d e  e n s u e ñ o  ta l la d o  en ca rne  v iv iente .
A sp irac ión  a p len i tud  d e  ser.
O b liga  a levan ta r  la vista. ¡Allá, a d o n d e  el Esp ír i tu  d isu e l ­

to en Azul!

II .

El b razo ,  lanzado .
T ra n s c ie n d e  d e  la escu l tu ra  viril im pu lso  q u e  no se res ig ­

n a  a  co n ten e rse  en m ateria : S u b e  en vu e lo  a lo s o b re h u m a n o .
B razo  en a l to  in ic iación d e  ala.
B razo  en a lto: H ito  p a ra  in n u m e ra b le s  c a m in o s  d e  e s p a ­

cios  g o zo so s .
F a ro  d e  m a r  r e d o n d o  de av e n tu ras .
Infinito s e ñ a la r  h e ro ísm o s  posib les .
S igno  p a ra  a t rae r  los s ig n o s  d e  m ásti les  iguales .
N u n c a  ro tu n d o  co n t ra  la s e rv id u m b re  d e  la c a b e z a  incli­

nada .  Al b razo le a c c io n a  el m úscu lo .
Brazo  en alto:
V o lun tad  d e  forzar  la v ida .
Idea idea lizada .
— ¡Sí! — , a la p re g u n ta  pe l ig rosa .

III

B razo  en alto: R a m a  y pa lm a .
Ram a para  q u e  se p o se  el pá jaro  del tr iunfo .
P a lm a  d e  f lábulos d e  p a lm era ,  en t re te j id o s  d e  ru ta s  por  

la Rosa d e  los se n d e ro s .
M a n o  en alto:
O rd e n a :  — ¡Avanza! • -
Se ab re  pa ra  c o g e r  la es tre lla  y el f ru to .
A n tena  q u e  p ro n u n c ia  el p o rv e r i r .
T e lég ra fo  de  b a n d e ra s ,  izada la le tra  d e  la A udac ia .
M a n o  co n v e r t id a  en ban d e ra ,  ella m ism a.
El haz del rayo  d e  la energ ía ,  d isp u e s to .
S os tiene  la ba lanza  de  la jus t ic ia  invisible.
S os tiene  los co lo re s  d e  las b a n d e r a s  q u e  m a rc h a ro n .  
S o s t i e n e  un  ju ram en to  d e  e sp ad a .

IV

C o m p le ta  el a rco  con el b razo  fra te rno  d e  enfren te .
Y así, o jiva gó tica  perfecta, p u n ta  d ia m a n t in a  d is p a ra d a  

en o rac ión .
Y así, p roa  ta jan te ,  q u e  h inca  su a ra d o  d e  semilla.
A rco bajo el q u e  pasan  los a ñ o s  d e  m ú s ica s  hero icas .  
Bajo el que  reposa  el a n s ia  d e  g lorif icaciones sa tisfechas.  
Ju n to  al q u e  nace la miel ren o v a d a .
Arcos de  b razos  u n id o s  form an las a l ta s  b ó v e d a s .
Y se a s e g u ra  el pueb lo ,  co b i jad o  en á n g u lo s  militares.

V

Brazo en alto.
N o  le b as ta  la acc ión  de  sa ludo : E s  acc ión  d e  bendec ir .
B endec ir  d e  d esea r  el bien
De hacer  a los o tros  el bien abso lu to .

| Brazo en alto, que  p ro cu ra  so m b ra  p ro tec tora .
Al levan ta r  los';ojos, el ca íd o  refresca su e s p e ra n z a  en la 

cu rv a d a  tu tela .
M a n o  q u e  se p resen ta  a la in te rp re tac ión  d iv in a  para  

lectura  de  e te rnas  perfecciones.
Invocación  a so les  de  esfuerzos,  fatiga y logro .
¡Brazos en alto , to d o s  los  b razos  en a l to ,  b o s q u e s  d e  lla­

m as  en fervor, invencib les  h a c e s  d e  le n g u as  en cántico!

T O M Á S  B O R R A S
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Eli ago sto  se to m a n  M érid a  y  B ad ajo z . Y 
t r a s  de  la epopeya m il i ta r  de  la  e n tra d a  e h  
la  ciudad, e x tre m e ñ a  p o r  la  “ b re c h a  de  la  
m u erte ”, la s  fu e rza s  d e  M arru eco s em p re n d en  
su  m a rc h a  h a c ia  T o.edo, h a c ia  M a d rid ...

E n  sep tiem b re, E sp a ñ a  v ib ra  de erv.,,ú¿a 
a n te  la  co nqu ista  d e  T a lay e ra  d e  la  R em a , de 
I rú n , de  S a n  S eb astián . Se  decide  n i r s t r o  
éx ito  e n  la s  B a leares. Se  re a liz a  el m a n te n i­
m ien to  e s tra tég ico  d e l c o n ta c to  de lo s E jé r ­
citos de l N orte  y del S u r. Se to m a n  R o n d a , 
e n  M á.aga , y M aq u eaa , e n  T oledo . Y, j » r  
últim o, ei m u n ao  c o n te m p la  estrem ec id o  la  
proeza  de  la  lib e rac ió n  de ios h é ro es del A .- 
cázar.

E n  O c tu b re  se  d e sa rro lla  e l film  im p re ­
s io n an te  de  la  d e fen sa  de  O viedo. S e  v e ri­
fican  im p o r ta n te s  y n u m e ro sa s  c o n q u is ta s  
en  A ndaiucia , ExtremactUii» ¿ T oledo. Pero  
e l a co n tec im ie n to  m em orab-e  de este  m es 
es que lo s E jé rc ito s  n a c io n a le s  p e n e tra n  en 
la  p io v in c ia  de M a d rid  y  s e  ap ro x im an  
.triu n fa lm en te  a  la  cap ita l. V ald 'em aqueaa, 
G u a p .n e ría , N av as  d e l R ey, N av a lca rn e ra , 
H um anes , P a r la ...

N u estro  E jé rc ito , e n  n o v iem bre, p e n e tra  
e n  ios b a rrio s  de M ad rid . G e tafe , L eganés, 
los C a rab an ch e les , V illa  v e rd e ... S e  c ru z a  ei 
M an zan ares . Y  los av an ces y a  n o  se c u e n ta n  
po r pueblos, sin o  p o r  edificios. ¡T a n  cerca  
nos h a lla m o s  del casco de p o b lac ió n !...

Y se o cu p an : la  F u n d a c ió n  D el Am o, el 
I n s t i tu to  R ubio , el H o sp ita l C línico, el Asilo 
de S a n ta  C ris tin a .. .

E n  N oviem bre, n u e s tro s  so ldados p isa n  ya  
u n a  g ra n  p a r te  de  l a  C asa  d e  C am p o  y 
—eso sí, b a jo  la  l lu v ia  de fu eg o  de la s  a m e ­
tra l la d o ra s  ru sa s—p u ed e  p isa rse  la  P u e r ta  
del A ngel...

¡M adrid! K iló m e tro s  t r e s  y  c inco  d e  la  ca ­
r r e te r a  de E x tre m a d u ra . P u e n te  de Toledo 
y, a  lo lejos, e n tre  b ru m as , la  m ole  b lan ca  
y c la ra  del P a lac io  R e a l... ¡M ad rid ! tam b ién  
desde el P a rq u e  de l O este , v iendo  a lo lejos 
R o sa les y  la  calle  de  la  P rin c esa ...

Y en  d ic iem bre  v ien en  la s  jo rn a d a s  m e ­
m o rab les  de  Boadill-a de l M onte , del C erro 
d e l A guila  y  d e  o tro s  im p o r ta n te s  av an ces en  
todos los fren te s .

¿ Q u ién  n o  re c o rd a rá  s iem p re  con em oción 
aquellos c inco  ú ltim o s m eses de 1936? En 
e llos se  c reó  u n  E jé rc ito , se  d ió  a  conocer a l 
m u n d o  l a. ra zó n  de n u e s tro  M ovim iento , se 
organ izó  u n a  E conom ía, se  consolidó  u n  E s­
ta d o . . .

S a lam a n ca . 31 de d ic iem b re  de 1936. Frío  
y n ieve e n  la s  c a lle s  de la  v ieja- c iudad . Sol­
dad o s y  fa la n g is ta s  lle g a n  c o n  p erm iso  de 
los f re n te s  y  se  u n e n  con lo s que p re s tan  
su s  serv icios e n  la- re ta g u a rd ia .

S in  p re v ia  co n v o ca to ria , n o s  reun im os 
m u ch o s c am ara d a s  de M ad rid , c o n  la  a legría  
de  la  v ic to ria , pero  ta m b ié n  c o n  l a  a m a rg u ­
r a  de  los am ig o s y  fa m ilia re s  au sen tes .

M ie n tra s  n o so tro s, e n  u n  e s trech o  abrazo 
de c am arad as , n o s  d esp ed íam o s del año, 
am igos n u e s tro s  p a d ec ía n  el to rm e n to  d" las 
“ c h e k a s” y  de lo s la rg o s  en c ierro s en  las 
L egaciones...

¡C óm o g ra v itó  sobre  n u e s tra s  conciencias 
e l d ra m a  d e  a q u e l m o m e n to !...

A la s  doce  e n  p u n to  so n ó  e l h im n o  de la 
F a lan g e . Y  a n te  los r e t r a to s  d e l C audillo  y 
de Jo sé  A nton io , ch o cam o s n u e s tra s  copas...

B rin d am o s p o r  F ra n c o , e l a rtíf ice  de nues­
t r a  v ic to ria  y  p o r  n u e s tro  A u sen te  José  An­
to n io . D espués, p o r  n u e s tro s  am ig o s que no 
p o d ían  e s ta r  e n  n o so tro s, y  c u y a  suc-rte nos 
q u ita b a  e l su eñ o  y  e l d escan so ... B rindam os, 
tam b ién , p o r  que  M a d rid  v o lv ie ra  a  se r la 
c a p ita l  que s o ñ a ra  e l C é sa r...

Y  las  lá g r im a s  h u m ed e c ie ro n  todos los 
se m b lan tes ...

S a la m a n c a  dorm íai e n v u e lta  e n  m anteos 
h u ra c a n a d o s .. .

A q u e lla  n o ch e  llegó a  n u e s tra  reu n ió n  la 
n o tic ia  ú l t im a  de 1936. D o n  M iguel de Una- 
m u n o  h a b ía  m u e r to  re p e n tin a m e n te . S u  vida 
se h a b ía  e x tin g u id o  c o n  e l año .

L a  m u e r te  d e  d o n  M iguel d e  U nam uno no 
pasó  in a d v e r tid a  p a ra  los jóvenes, que, a 
tra v é s  d e  su s  d iv ersas  p a s tu ra s  políticas, vie-> 
ro n  siem p re  

P re v ia  a u to r iz a c ió n  d e l M an d o  de la  nue­
va E sp añ a , a l  d ía  s ig u ien te  fu é  enterrado 
don  M iguel d’e  U n a m u n o  con  e l r i tu a l de la 
F a lan g e .

E l m u n d o  e n te ro  su p o  luego que la  España 
N ac io n a l se  m o s tra b a  re sp e tu o sa  con sus 
g lo rias in te lec tu a le s ... T

Antonio de OBEEGuN

Siem pre recordarem os la emoción de las 
N avidades de  1936 y del fin del p rim er año 
■en guerra, en  Salam anca.

C en tro  m ilita r y  adm in istrativo , C uartel 
G eneral del G eneralísim o de España, m eri­
d iano an ticom unista  m undial en la lu ch a  
de civilización co n tra  b a rb arie ... Todo eso h a  
sido

“ la an tig u a  ciudad que riega 
el Tormes, fecundo río, 
nom brado por los poetas, 
la  fam osa Salam anca, 
insigne en  a rm as y letras, 
p a tr ia  de ilustres varones, 
noble archivo de la s  ciencias...”

E n  la  P laza  M ayor—cuadrilá tero  m arav i­
lloso, por la  que Sa lam anca  se asom a al 
m undo—form adas las m ilicias de la juventud, 
lo s brazos en  alto, m ien tras se en to n ab an  los 
him nos triun fa les d'el M ovimiento, h a n  vuel­
to  a en co n trar m uchos españoles su  fe en E s­
paña.

Por todo ello y por curiosa predilección de 
los hechos, desde el 18 de julio  al 31 de d i­
ciem bre del p rim er añ o  en guerra, el m undo 
entero  tuvo la  vista, fija  en Salam anca...

18 de julio. “ E n  M arruecos—h a  escrito el 
Caudillo—me pusé a. la  cabeza de m is h o m ­
bres y la guerra  de la, liberación  com ienza ...”

Oíd, m edid bien est3s pa lab ras escuetas y

m ag istra les de u n  C audillo  de  la  H isto ria , re ­
crearos con su sonido tr iu n fa l :  “ E n  M a rru e ­
cos me puse a  la  cabeza  d e  m is h o m b re s .. .” 

Ib a  a  d a r com ienzo la  epopeya de 1936. Con 
su  A lcázar d e  Toledo y  su  n uevo  G u zm án ; 
con e l avanzar de  u n  E jé rc ito  fo rm idab le  p o r 
los cam pos de E sp añ a ; con u n a  m an era  de 
m orir, con la  gesta  m arav illo sa  de  la s  F a ­
langes y m ilicias d e  la  ju v en tu d , que h a b ía  
encontrado  su  C audillo; con su  tecnicism o, 
con su  arro jo , con su  he ro ic id ad ...

R ecordad  las p ág in as  de g lo ria  e sc ritas  por 
el E jército  desde el 18 de  ju lio  h a s ta  el ex ­
tingu irse  del diciem bre d'el A ño T riu n fa l, v ic­
to ria s  fo rjad as  po r el C audillo , a  la  so m b ra  
au gusta  de la  C a ted ra l de oro.

T riu n fa  el M ovim iento e n  C astilla  y en 
N avarra , en  la s  h a za ñ as  d e  P am p lo n a , d e  V a- 
lladolid, de B urgos; vence tam b ién  e n  A n d a ­
lucía  con el esfuerzo  b r illa n te  de Sev illa ; co­
rre  la  ju v en tu d  a en g rosar las filas de los 
E jércitos de F ran co ; p a sa n  T ercio  y  R e g u la ­
re s  el E strecho  y  av an z an  h a c ia  B adajoz. 
M ola asegura  el éxito del N orte, to m an d o  
Som osierra, y  C astilla  ru b rica  con su sa n g ie  
la  epopeya—ahora, e n  perspectiva , m ás  asom ­
brosa que n u n ca—d e l A lto del L eón ...

Al ex p ira r e l m es de ju lio  e s tab an  pac ifica ­
d as  C astilla, G alicia, A ndalucía  y  u n a  g ra n  
p a r te  de E x trem ad u ra , N av arra , A ragón ...
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No tie n e  la  p e se ta  d e  F ra n c o , co b ertu ra  
de oro. No la  tien e  p o rque  la  ch u sm a  e n c a ­
n a lla d a  de la  a n ti-e s p a ñ a  la  robó. T am poco  
la  n ecesita . T ien e  en  su  an v erso —-según dice 
el o p o rtu n o  decreto—el n o m b re  glorioso de 
uní caudillo , y  e n  e l reverso , el h a z  d e  f le ­
c h as  d e  Isa b e l y  F e rn a n d o , que sup ieron , 
c u an d o  e l m u n d o  e s ta b a  lim ita d o  a l “ N on 
P lu s  U l t r a ” de l E strech o , q u ita r  el “ N o n ” .

C o b e rtu ra  de e s ta  p ese ta , son , u n a s  c a ­
m isas azules que  re g a ro n  el a s fa lto  en  M a­
drid , c u an d o  Jo sé  A n to n io  e r a  u n  "equivo­
cado" en  e l s e n tid o  d e  la  m a s a  'escéptica; 
u n a s  bo in as ro ja s  que co n se rv a ro n  e n  las 
m o n ta ñ a s  de N a v arra , la s  e sen cias  .puras de 
u n a  trad ic ió n , que se  su sp ira b a  en  C risto , 
y desb o rd ab a  de  en tu s ia sm o s u n  18 de  J u ­
lio  evocador.

Y  así, f re n te  a  to d as  la s  te o r ía s  econó­
m icas lib e rales, F ra n c o  lan z a  al m u n d o  es­
t a  p e se ta  suya , azul, con  a n s ia s  d e  Im p erio , 
que a d m ite n  los pueblos, a u n  los n o  afec tos 
a  n u e s tro  m o v im ien to  sa lv ad o r, porque  ven 
en  la  tr a y e c to r ia  de esas f lec h as  y e n  la  
n o b leza  de ese  p e rfil, la  E sp a ñ a  q u ijo tesca  
y c ab a lle ro sa  q u e  h a c ía  h o n o r a  su s com ­
prom isos in te rn ac io n a lss , com o d e u d a  de 
g ra t i tu d  a  los que cayeron  s in  p e n sa r  que 
c a ían , d e fen d ien d o  la s  esencias d e  u n a  civi­
lización. q u e  fo rjó  la  h u m a n id a d  a  trav é s  de 
los siglos.

E sp ig as d e rad a s  de u n  tr ig o  u b érrim o , co­
se ch ad o  p o r  m an o s de m u je r y  de an cian o , 
—los jóvenes se fu e ro n — su s titu y en  a  l in ­
go tes de  u n  oro , que  creó e n  el m u n d o  odios 
y lu ch as, f r e n te  a  la  s e re n a  q u ie tu d  de los 
tr ig a le s  y  los v inícoles.

H o n o r de u n ifo rm e s que s ie n te n  el Im p e ­
r io  en  la s  d e sa g a rra d u ra s  de su s cam isas 
d e stro zad as y  su s b o in as descoloridas. G es­
ta  del sig lo  X X  en m ed io  de to d as  la s  cons- 
cu p iscen cias y  to d o s los fa llo s  del e sp íritu .

Y  com o M oliére, malgré lui, e n  su  doctor 
escép tico , la  h u m a n id a d  de m ás  a llá  d e  la s  
f ro n te ra s , da  a  e s ta  P e se ta  de F ra n c o  u n a  
e s tim a c ió n  d e  165 p o r  100 c o n tra  30,50 p o r  100 
a  e s a  que  a n q u ilo sa d a  y  d ec rép ita , p r e te n ­
d en  so s te n e r c o n  m e n tira s  los h o m b res que 
s ig u ie ro n  e n  V a len c ia  a l  m a te ria lism o  de 
M arx .

F ra n c o , fu é  se n c illam en te  h o n rad o , y esto  
es lo  que re p re se n ta  en  el m u n d o  su  p ese ­
t a :  honradez. L a  c u b ren  n u e s tro  suelo, n u e s ­
t r a s  m in as, n u e s tr a  p o ten c ia lid a d  c read o ra , 
a lg o  in co n fu n d ib le , que n o  n e ce s ita  n i  h o r ­
m igón, n i  a ce ro  p a ra  g u a rd arlo .

E l h o n o r se  p ro d u ce  lib rem en te , s in  d is- 
te rs io n es  físicas. Y  a s í  con 100 p ese ta s  de  
F ra n c o  e n  la  F ra n c ia  del F re n te  P o p u la r, 
m e n tid o  y  ju d a ico  d a n  165 fran c o s  y con la 
o t r a  d e c ré p ita  y  e n fe rm iz a  a p e n a s  s i se 
a v e n tu ra n  a  d a r  u n  30,50 p o r 100 com o g ra n  
concesión.

Y o q u isie ra  que volvieséis a l  m u n d o  de 
la s  re a lid a d e s  to d o s  lo s 'econom istas que 
fo r ja s té is  te o r ía s  n u m é ric a s  de e sp a ld as a l 
e sp ír itu , y  e o n tem p lasé is  e l v a lo r de u n  h o m ­
b re  in f in ita m e n te  su p e rio r  a  todos los v a ­
lo res d e  v u e s tra  f r ia ld a d  m a te m á tic a . N a ­
po león  decía  q u e  co n sid erab a  im posib le p a ­
s a r  u n  E jé rc ito  de A frica  a  E u ro p a  y fué  
F ra n c o , e l C audillo , q u ien  t r a jo  a  la  E sp a ­
ñ a  azul, ch ilab as y ja iq u es  que su  v a lo r, h i ­
zo c o n q u is ta ra n  p a r a  E sp a ñ a  u n  Im perio . E s­
t a  g e s ta  m ara v illo sa  fu é  luego  t r iu n fo  b é li­
co, an sio so  de  Im p erio  después, y  e llo  se  
tra d u jo  e n  la  re p re se n tac ió n  g rá fic a  de este  
co m en tario . U n a  p e se ta  «sin oro ro b u s ta  y 
c o n s id e ra d a  in te rn a c io n a lm e n te .

¿ P a ra  qué  n e c e s ita b a  e l oro? E ra  c h a ta ­
r r a  c h o c a n e ra  e n  el o tro  b an d o , en v ite  de 
T a lu n  e n  l a  boca  d e  P rie to , que a se g u ra b a , 
ta b e rn a r io  y  p rocaz , e l t r iu n fo  de la  g u e rra  
a l  poseed o r del oro.

Oro, v ilm en te  g a s tad o  p o r vosotros, d ir i­
g e n te s  de la  m u e r te  de u n  p u eb lo  noble. 
N o lo  querem os, n i  lo  n ecesitam o s, n u e s tra  
p e se ta , la  d e  F ra n c o , t ie n e  u n a  fo r tu n a  
de sa n g re , l a  de  n u e s tr a  ju v e n tu d , o r o  
m ag n ífico  de  e sp ir itu a lid ad , sem illa  de  u n  
(P o rv e n ir  p le tó rico  de re a lid a d e s  y a  com ­
p re n d id a s  p o r lo s que frío s esp ectad o res de 
E u ro p a , n o  sa b ía n  de  lo que é ram os capaces 
los e sp año les.

A quí en  t ie r ra s  de  E sp a ñ a , sa lv am o s a l 
m u n d o  de la  a co m etiv id ad  sa lv a je  de  A sia 
in sp ira d o ra  de M oscú. Y  aq u í c ream o s e s­
t a  p e se ta  de  F ra n c o , idea l, d esp ro v ista  de

LA P E S E T A  DE F R A N C O

c o b ertu ra , p e ro  que se rá  P a n  p a ra  t r a ­
b a ja d o r, a m p a ro  a  la  v iuda, a y u d a  a l  h u é r ­
fan o , im pu lsión  d e  la  a g r ic u ltu ra , de la  
in d u s tr ia  y de l com ercio. E x p o n en te  d e  u n a  
ra z a  que cu an d o  se  aca b a  e l m u n d o  des­
cu b re  u n o  n uevo  y lo  re g a la  después, que 
cu an d o  m u ere  u n a  c u ltu ra , J u a n  P érez  y 
M anuel G a rc ía , co n  la  co lilla  suc ia, e n  el 
r in có n  d e  la  boca... la. sa lv an , p a ra  después 
m ás e leg an tes e n  el g esto  que n in g ú n  g ra n  
señ o r vuelven  a l pueblo, re za n  u n  rosario , 
com en  u n  tro zo  d e  p a n  y n i  siqu iera  q u ieren  
sa b e r q u e  sa lv a ro n  a l in u n d o  d e  h o rd as

sa lv a jes . Así fué, así es, y  a s í s e rá  siem p re  
e s ta  b e n d ita  t ie r r a  de h id alg o s y  p o e tas , 
que creó  el n o m bre  de ”caballeros” y com o 
sím bolo  hoy  se lo  o fre n d a  a  F ra n c o , e l s e n ­
cillo  e sp añ o l de  nob le  pe rfil, que resp a ld ó  
su  n o m b re  con  ese  -bendito y sim bólico  h a z  
de la  U n ión  E sp añ o la , a n te  la  c u a l e l m u n ­
do, .pierde su  m a te ria lid a d  y  v a lo ra  c o n  e s­
p ír itu  u n a  'consideración  que  n o s  co n firm a, 
que en  re a lid a d  p reg o n a , que, en España 
comienza a amanecer.

Angel B. SANZ (Colaborador Nacional)
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O cioso em peño  desc rib ir Ñ apóles con  in ­
te n c ió n  in éd ita . D espués d e  lo  que  se  h a  
e sc rito  sob re  l a  c iu d ad  del m ed io d ía  i ta l ia ­
n o  n o  e s  -caso y  m u ch o  m en o s luego  de 
a p arec id o  e l m agnifico  (libro de E rn es to  
G rass i “ Viaggio a  N ap o li” , que  en  la  ú ltim a  
F e r ia  del L ibro , c e leb ra d a  e n  su  in co m p a­
ra b le  G a le ría , tu v o  a co n tec im ie n to  de  m á ­
x im a  a ten c ió n . A h o ra  b ien , la  v isión  de Ñ á ­
peles p a r a  u n  ita lia n o , po r m ás  e n tra ñ a b le  
q u e  sea , nunca, s e rá  -lo em otiva  qus p a ra  un  
esp añ o l que  lo  m ire  y  ad m ire  con el s e n ­
t id o  h is tó ric o  d e l re c u e rd o  que le  sa le  al 
p a so  e n  -cada f a c h a d a  y  en c a d a  p ied ra  
■centenaria, y  h a s ta  en  c a d a  n a p o litan o , ya  
que  Ñ ápeles g u a rd a  com o u n  p e rfu m e  ines- 
t in g u ib le  la  so le ra  de  lo  e sp añ o l po r en cim a  
d e  los dos colores de  su  escudo. P o r ello , 
la  in te n c ió n  d e l c ro n is ta  n o  es o t r a  q u e  h a ­
c e r r e s a l ta r  e sa  in f lu e n c ia  q u e  se  ad v ie rte  
n a d a  -más llegar.

Y  a  p re p ó s ito  d e  colores y  de escudo, lo 
p r im e ro  q u e  com o u n  sig n o  de b ienven ida  
y  a b ra z o  n o s  o frece  a  los españo les, son  la s  
b a n d e ra s  y  g a lla rd e te s  q u e  lu ce  en  el p u e r­
to  y  e n  su s tra n v ía s  u rb a n o s  c o n  el ro jo  y 
e l gualda, que  le s  d e ja ro n  la s  a rm a s  e sp a ­
ño las .

P a r a  el e sp añ o l fu g itiv o  -de la  p a r te  ro ja  
y  b o lchev izada  de E sp a ñ a , donde e l m o ra ­
d o  postizo  de la  b a n d e ra  le  aco m p añ ab a  
siem p re  a l re cu e rd o  de t a n t a  v i lla n ía  com o 
h a n  co m e tid o  y  sig u en  com etiendo  la s  h o r ­
d a s  m arx is ta s , v e r  los co lores p u ro s  de l r o ­
jo  y  el g u a ld a  com o u n  c o razó n  in flam ad o , 
a t r a e  m ás su  a te n c ió n  y  le  -deja u n a  em o­
c ió n  -más p ro fu n d a  y  m ás g r a ta  que to d a  
l a  belleza, de  su  p u e rto , con  se r  t a n ta ;  m ás 
sa b o r poético , s i  cabe, que  e l -tildé b lan co  y 
c en iza  de la s  g a v io ta s  e n  u n  cielo y  u n  m ar 
t a n  azu les com o los de n u e s tro s  p u e rto s  
m e d ite rrá n e o s  y  m ás  firm eza  e n  u n  d e s­
t in o  españo l—y a  n u e s tro —que la  que m u es­
t r a  su  “M asch io  A n g io ín o ” , m ag n ífica  a t a ­
lay a  que m ira  a l  m a r  T ir re n o  a  despecho 
de to d o s  los sig los... Y  y a  e s tam o s e n  Ñ ap ó ­
les a  la  sa lid a  de] p u e rto .

A p en as an d am o s u n o s pasos y  h en o s ya 
f re n te  a  la  ig lesia  de  S a n tia g o  de los E s- 

• paño les, c o n s tru id a  a  ex p en sas del v irrey  
d o n  P ed ro  de T oledo, en  cuyo in te r io r  está  
su  tu m b a  con el a lto rre liev e  de J u a n  M er- 
l ia n o  de Ñ ola, re p re se n ta n d o  la  e n tr a d a  en  
Ñ ápales d e l v irrey  español.

A ndam os a lgo  m ás  y llegam os p o r  u n a  
de su s calles a  lo que  p u d ié ra m o s l la m a r 
e l co razó n  de la  c iu d ad ; v ía  a r te r ia l  d onde  
se  c o n c e n tra  g ra n  p a r te  de su  com ercio, 
p a ra le lo  a d e c u a d o  co n  la  G a le r ía  de to ­
d a s  la s  -citas; a lgo  a sí com o n u e s t r a  t íp i ­
ca  calle  de A lcalá  m a d r ile ñ a  y que, n a tu ­
ra lm e n te , n o  po d ía  -tener o tro  n o m b re  que 
el de v ía  de  T oledo, e spaño lísim o  p o r d e ­
m ás  y  que s i  b ien  desde  e l ad v en im ien to  
a l po d er d e l fa sc ism o  se  le  llama- v ía  de  
R om a, com o u n  ju s to  h o m en a je  a l  n u m en  
la t in o  que presidie a i p u eb lo  i ta l ia n o  (a 
c u y a  c iu d ad  m a d re  se  h a n  d ed icado  las 
m e jo re s  ca lle s  de to d a s  su s p o b lac iones), no  
o b s ta n te , p a r a  e l .n a p o lita n a  castizo—que 
■también los h a y —siem p re  s e rá  ¡a  “V ía d i 
T o led o ”,

A llí, com o -en n u e s tra s  calles  m ás típ icas , 
se  a p rec ia  la  m ism a  g a rru le r ía  voc ing lera , 
ese  a n d a r  p o r a n d a r  t a n  esp añ o l y  h a s ta  
los m ism os lim p iab o tas, esparcidos po r sus 
dos G a le ría s—la  n u e v a  y  la  v ie ja —, signo 
que au n q u e  n os p a rezca  triv ia l, en c ie rra  to ­
d a  u n a  lección  de p u lc r itu d  y  e legancia  m e­
r id io n a le s  que desconocen los pueblos del 
N o rte  © :n sus zap a to n es de s ie te  leguas.

Q u isié ram os h a c e r  p a ra n g ó n  de  N ápoles 
con a lg u n a  c iu d ad  -española, p e ro  n os es 
d ifícil, porque a  p esa r, y q u izá  p o r su  m is ­
m o españolism o, t ie n e  é s ta  c iu d ad  u n a  e s­
p ec ia l c a ra c te rís tic a  que la  h ace  d ife ren te  
a  to d as  la s  o tras . ¿Se p a re e s  a  B a rce lo n a  
acaso? S i y  n o ; es m á s  p eq u eñ a  y  a  p e sa r 
de  lo f rec u e n ta d o  de su  p u e rto , es tam b ién  
m-enes im p o rta n te . ¿Es V alencia?  T am poco. 
Es m ás g ran d e , m ejo r y d e  o tra  c a ra c te ­
rís tic a . ¿A lican te?, ¿Sevilla? No, n o ... Es Ñ á­
p e les y n a d a  m ás que  N ápoles que es d e ­
cir m ucho. P e ro  n o  o b s ta n te  n o  p a rece rse  
a  n in g u n a  d e  n u e s tra s  c iudades, t ie n e  a l­
go de e llas, y  es q u e  lle v a  e n  to d o  y  po r 
todo, el se llo  de lo  españo l, .p rincipalm ente  
p a r a  el que  s ie n ta  e l le n g u a je  de la s  p ie ­
d ra s , t a n  e lo cu en te  e n  este  caso  com o ese 
i ta lia n o  dulce, cadencioso  y m ím ico  com o 
el an d alu z.

M is am igos d e  N ápoles —a b racc ii c a ri 
L ig n o ri— co-n u n a  g en tileza  y  u n a  c o rd ia li­
d a d  d ifíc il de o lv idar, m e  m u es tra n  la  c iu ­
d ad  desd e  e l V óm ero a l  Posílipo—que es d e ­
c ir  to d a —y p o r  donde q u ie ra  que an d am o s 
se  re p ite  l a  h is to ria .

A hora  estam os -en la  P laza  del Plebiscito , 
d onde  se a lza  esp lén d id o  el P a lac io  R eal 
con  su  g ra n  fa c h a d a  y  su s och o  e s ta tu a s  de 
m árm o l re p re se n ta tiv a s  d e  la s  och-o d in a s ­
t ía s  re in a n te s  en  los ú ltim o s ocho siglos, hoy 
re s id en c ia  oficial del P rín c ip e  de P iam o n te  
y tam b ién  debido a in ic ia tiv a  d e  u n  v irrey  
e sp añ o l: el C o n d e  d e  Lem os, descend ien te  
d irec to  de aquél o tro , fam oso, m u ch o  m ás, 
a  la  p lu m a  d e  C e rv an tes  que a  sus propios 
m erecim ien tos. A llí ju n to  a  l a  m a je s ta d  de 
V ic to r M an u e l I  n e s  son  fam ilia res  la  e s­
t a tu a  de n u e s tro  c ésa r C arlos V, y  la  de 
n u e s tro  rey  cazador, C arlos I I I ,  con su  so m ­
b re ro  de  t r e s  picos y  su  a lto  b a s tó n  c a ra c ­
te rís tico , evocador de sus paseos m e d ita t i­
vos p o r la s  sen d as m elancólicas, p o r donde 
tam b ién  los reyes d iscu rren ; por d onde  a ca ­
so  ir ía  c u a n d o  dejó e n  m an o s de_ su  te rc e r 
h ijo  F e rn a n d o , el G ob ierno  de  N ápoles p a ­
r a  ir  a  c eñ ir la  c o ro n a  de E sp añ a  a  la  m u er­
te  de su  h e rm a n o , -el ro m án tico  y  fiel espo­
so de doña  B á rb a ra  de B rag an za .

E sa  in flu en cia  esp añ o la  que  se  aprec ia , 
a p a r te  de su  vestig io  p e rd u ra b le  en  la s  co­
sas, e s tá , sob re  todo, y  de  u n  m odo im b o rra ­
ble tam b ién , e n  la s  g en tes y h a s ta  en su  e s­
p íritu . No olvidem os que N ápoles g u a rd a  de 
to d o  lo  esp añ o l u n  re cu e rd o  ad m ira tiv o — 
h ech o  de reco n o c im ien to  e  h id a lg u ía—que 
n o  pu d o  -tener, p o r  ejem plo , p a ra  la  casa  
f ra n c e sa  de A njou  que dom inó a n te s  que 
noso tros. E s ta  ya. tu v o  u n  origen  b a s ta r ­
do y san g rien to , a se sin an d o  a  C o n rad in o  
d e  S u av ia—ú ltim o  v ástag o  d e  los H o en stau - 
fe n —cuyo guante- a r ro ja d o  a  la- p laza , como

sím bolo, re co g ie ra  el rey  d o n  P ed ro  de  A ra ­
gón, d a n d o  p rin c ip io  a  1a. d in a s tía  a ra g o n e ­
s a  m u c h o  m ás g r a ta  a  los n ap o litan o s . Y  si 
e n  e s ta  ocasión  fu e ro n  los esp añ o les  l la m a ­
dos p o r e l g u a n te  p e rfu m a d o  y  c a lien te  de 
C o n rad in o , después fu é  o t r a  vez en  aux ilio , 
a n t e  la s  p re ten s io n es  de C a rlo s V III  y 
L uis X I, cu an d o  de n u ev o  E sp añ a , re p re ­
s e n ta d a  p o r  la  m e jo r e sp a d a  de la  R e in a  
Isab e l—el G ra n  C a p itá n —se c u b rió  de  glo­
r ia  a n te  la s  a rm a s  fran cesas , re c u p e ra n d o  
n o  sólo e l re in o  d e  N ápoles p a r a  la  m o n a r ­
q u ía  esp añ o la , s in o  ta m b ié n  a y u d a n d o  a l 
P a p ad o , p a r a  el que, en  u n  a lb o re a r  ro m a ­
no, conquistó  F e rn á n d e z  de C ó rdoba  l a  c iu ­
d a d  de O stia  y  la  en tregó , f in o  d e  c o r te ­
s ías, a  A le ja n d ro  VI.

P e r  to d o  ello , N ápoles t ie n e  que a so c ia r  
los m ejo res  añ o s  d e  su  h is to r ia  a l  re cu e rd o  
y  a  la  h is to r ia  de lo  e sp añ o l, cuyo  c a rá c te r ,  
com o digo, h a  d e jad o  u n  se llo  de  e s tirp e  
n o  sólo en  la s  p ied ra s , s in o  ta m b ié n  e n  
la s  g en tes  n a p o li ta n a s  y  sob re  to d o  e n  esas 
m u c h a c h a s  m o ren a s  y  v ivas, con  los ojos 
g ra n d es  y  t r is te s  com o la s  a n d a lu za s— que 
c reem os v a n  a  cecea r en. u n  esp añ o l m e r i­
d io n a l—y q u e  lle v a n  n o m b res  t a n  n u e s tro s  
com o R osario , G ra c ia  y  C a rm en .

E n  n u e s tro  re co rrid o  em o cional llegam os 
a l  Posilipo. A som ám osnos a l  “ba lcó n  de  los 
e n am o rad o s” que c ae  so b re  el m ar. A quí 
ya. f a l ta  itodo ad je tiv o  p o n d e rab le  p o r  co rto  
d e  a lc an c e ; es t a l  la  b e lleza  n a tu r a l  que 
e n c ie rra — ¿olvidé d ec ir que e l p r in c ip a l e n ­
c a n to  de N ápo les e s  su  b e lleza  n a tu r a l? — 
que e m p a c h a  y a  u n  poco t a n t a  poesía, t a n ­
to  calo r, t a n t a  luz. A lgo a s í  com o e l p a n o ­
ram a- c ien  po r c ie n  p o p u la rizad o  po r la s  
t a r j e ta s  posta les  del tu r ism o  m u n d ia l.

Y  a l lad o  de este  N ápoles, e m in e n te m e n te  
español y je rá rq u ico , v is to  y  rev is to  e n  to d a  
su  trad ic io n a l a rq u ite c tu ra  d e sd e  e l A rco 
d e  A ragón, le v a n ta d o  e n  h o n o r de A lfo n ­
so  V. con e sc u ltu ra s  de Isa ía s  P isa , h a s ta  
su  M useo N acional, in ic iad o  p o r el D uque  
de O sm a  y  en  donde  a l te rn a n  e n  fe liz  m a ­
r id a je — con fu n d id o s e n  lo  e sp añ o l y lo  i t a ­
lian o —  n u e s tro  R iv e ra  y  su  Luca- G io rd an o , 
e l N ápoles de  l a  Era. F a sc is ta , co n  su s  so ­
b e rb ia s  co n stru cc io n es del n u ev o  estilo , s u  
indeleb le  signo  y  su  expansión . P e ro  e s te  
a sp ecto  de  N ápoles y a  m erece  e l h o n o r de  
o tr a  c rón ica .

R egresam os, a l fin , a l  c en tro  de  la  c iu d ad . 
P o r to d as  p a r te s  m an sio n es que  p e r te n e ­
c ie ro n  a  apellidos ilu s tre s  españoles y  p o r  
s i  a u n  n o  fu e ra  b a s ta n te  a  n u e s tro  s e n ti­
m ie n to  de  e x p a tr ia d a s , a l p a sa r  p o r  la  vía, 
d e  C araccio la , donde se  alza la  e s ta tu a  de 
D íaz— el que llevó la s  a rm a s  i ta lia n a s  a  la  
v ic to ria  en la  G ra n  G u e rra —nos e n c o n tra ­
m os con  so ldados y  o ficiales de  E sp a ñ a  que 
lleg an  in v itad o s p o r  el D uce a  rep o n erse  de 
su s h e rid as, b a jo  e l cielo y el sol de c a ric ia  
de N ápoles.

N u estra  em oción  v ib ra  e n  e l a ir e  a l  g ra to  
e n cu e n tro  y  e s  só lo  u n  g rito  el que se  e s­
cu ch a : ¡A rrib a  E sp añ a!

Y  o tra  vez, com o en tonces, vem os b r i lla r  
en  com unión  de a b raz o s  e l signo  d e l littorio 
con e l Y ugo y  la s  F le c h a s  de  1a- E sp a ñ a  I m ­
p eria l.

Diego Fernández COLLADO
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Un gr an  art ista,  el C o m a n d a n t e  L a g a r d e  

cu ya  f i rma  de  s o l v e n c ia  estét ica y  de  

pres t igio  reconoc idos  no neces i ta  de  

nuestro en car ec imiento ,  ha  s a b i d o  con ­

cretar y  s intet izar  en sus  d ibu jos  a d m i r a ­

bles  el sentido t rág ico  q ue  entraña  el 

t rance de  gu er ra  y  de  revo luc ión por  el 

qu e  a t r a v ie s a  nues t ra  Patr ia .  Las obras  

art íst icas d e  L a g a r d e  qu e  y a  han  recibi­

do en los  s a l o n e s  de  l a s  ex p o s i c i o n e s  el 

a p l a u s o  del  públ ico y  de  la crítica h on­

ran h oy  l a s  p á g i n a s  de  VÉRTICE con e s ­

ta s  mues t ras  q u e  o f r e c em o s  a  nuestros  

l ectores,  s e g u ro s  d e  q u e  s a b r á n  a p r e ­

c iar  la recia ra ig a m b r e  g o y e s c a ,  el d o ­
minio d e  la técnica  y  el d ramat i smo 

pro fundo q u e  enc ier ran estos  cuadros  

v e r a c e s :  gr i tos  del  dolor  d e E s p a ñ a b a j o  

el e sp a n to  d e  los  v e r d u g o s  rojos.  Docu­

mentos  qu e  ten dr á  en cuenta  la Historia.
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Este es el ultimo capítulo de mi novela 
"Eugenio o proclamación de la Primavera", 
historia del muerto que yo hubiera querido 
ser. Exaltación del camarada antiguo, con 
mil y pico razones de profeta en la boca, en 
los puños y en las palmas, al aire de las ma­
nos. Eugenio ha de morir. Desde el primer 
capítulo se advierte. Por su condición y por­
que al héroe hay que matarlo en la vida pa­
ra que viva en el romance. Este noveno ca­
pítulo es el último: el de la muerte. Con un 
pie en el estribo para la estrella de seis pun­
tas, casi ya en Avila, entrego las cuartillas a 
los camaradas de VERTICE. Los nacional- 
sindicalistas, al leer mi capítulo sabrán agre­
gar una vida previa a la muerte envidiable 
de Eugenio, mientras la novela se edita. Va 
consagrada a José Antonio y a mis cama- 
radas Albinclio Martínez de Goñi, muerto en 
Vizcaya; a Eduardo Rodenas, a Eugenio Los- 
tau, a José Antonio Pezuela y a Alejandro 
Salazar Salvador, de la vieja Falange de Ma* 
drid.

(las rosas blancas por allí sembradas
tornaba con su sangre coloradas.

Garcilaso, égloga tercera)

E ugenio me n a  escrito desde la  cárcel. N ada de lo que dice e n  mi 
favor es in te resan te . E n cam bio, qué herm osa seguridad la de su  des­
pedida. Y  te  ju ro  por Dios que venceremos. Así; s in  adornos n i a d ­
m iraciones. Con la  galanura, clásica de n u estro  estilo. Su léxico duro 
m e dice que es verdad. N unca m intió  Eugsnio; desde su  personal 
p rim avera ; desde que me descubrió el m ar, n unca  habló m ás que ve r­
dades y profecías. Luego supo batirse—él, adolescente—con ran g o  v i­
ril. L a c a r ta  recibida me da. ta n ta  confianza que salgo tran q u ilo  de 
la  Facu ltad . S i reg is trasen  m i c a r te ra  e n co n tra rían  m ás de u n  m oti­
vo razonable  de detención.

Eugenio cayó en> el borde m ism o de la  m añana. Probablem ente en 
aquella  h o ra  sus cam aradas a sa ltab an  alegrem ente e l autobús de dos 
pisos: el bajo  p a ra  tras lad arse ; el superior p a ra  soñar m ares y m ari­
nerías—h ab ía  dicho.— Problam ente  e n  aquella  h o ra  esperaban  im p a­
cientes de consignas, a la  p u e r ta  de arte , sus anécdotas de p resid ia­
rio  y  sus órdenes de enlace. Sus palabras, a filadas en  e l reposo. Y 
Eugenio sabía que todo  e s tab a  consum ado. Que era  ya  imposible d a r 
alcance a  la  vida en  fuga  de sangre. Que la  guard ia  de los últim os 
cielos aguardaba, cercana y clara. Porque sobre el asfa lto  u rb an o  h a ­
b ía  u n  joven m ás dispuesto a  c rea r m anzanos de gracia—las dulces 
m anzanas de la o tra  orilla , e n  rib eras de  Hero, ju n to  a  la  vida— en 
las calles absolu tam ente p ro letarias. Se acordó de rep en te : mientras 
yo he luchado un año, desde que presentí mi vocación de caído hasta 
hoy, han transcurrido exactamente trescientos sesenta y cinco minu­
tos de filosofía en los calendarios burgueses de la indiferencia. Ellos 
siguen ignorándolo todo. Y se gozarán una vez más, hoy mismo, en 
la delicia estúpida del minuto. Pero  Eugenio sab ía  de su  p rop ia  p re ­
sencia. Y  los ángeles custodios—ángeles deportistas y luchadores— 
le can tab a n  en los oídos bellísimos rom ances de m uertos. Y  le h a ­
blaban, p a ra  que no  sintiese excesivo orgullo, del deber de los que 
siguen viviendo. Eugenio sonrió al pensar en  su  v ida; el nació  p a ra

m orir p recisam ente  bajo  el sol tem p ran o  de M ayo, cu an d o  los á rb o ­
les d ab an  som bras desc ifradas y m en sa jes  de todos los que p e n sab an  
en su ju v en tud . E ugenio soñó la  v en g an za; diez cadáveres de  h o m ­
bres enem igos m o rd erían  san g re  a n te s  de que se ocu ltase  e l sol. Y  
soñó el a lba  heroica. Y la  cum plida ju stic ia . Y  u n a  e x is ten c ia  a legre, 
m orena e im perial. P o r todo esto, Eugenio, in c lin ad a  la  cab eza  sobre 
el borde m ism o de la  m añ a n a , entregó v e in te  añ o s s in  e s tre n a r  p o r 
la  P a tr ia , la  F a lan g e  y el César.

I  I

(el álamo, el laurel y el mirto callen 

Garcilaso, égloga segunda)

E n la  F a c u lta d  nació el ru m o r de golpe y n a d ie  sab ía  el belem  
tr ite  de aqu ellas  pa lab ras . F u é  ráp id o  e! ru m o r; y la  an g u stia . E ra  
dos de M ayo en  todos los calen d ario s y p rim er d ía  d e  sol e n  la s  m ás 
a lta s  azoteas. Eugenio h a b ía  caído en  el borde de l a  m a ñ a n a , a l  r e ­
correr su  h a b itu a l cam ino  u n iversita rio . D os p isto las com u n istas  h i ­
riero n  su  ím petu  m adrugador. Y  e n  la  h u id a  g a s ta ro n  pó lvora  e n  sa l­
vas con. el nuevo aire. T al g a lla rd ía  de caído tuvo  E ugenio , el b ien  e n ­
gendrado . Al p rincip io  nad ie  lo quiso creer: yo sí. Y  estoy  seguro  
de que si Eugenio repasó  su  v ida, con los ojos fijo s  e n  la  c o rrie n te  
sangre, recordó con en tra ñ ab le  resignac ión  su m a ñ a n a  de ungido. 
E x ac tam en te  un. año . Y  a sí E ugenio cum plió su  p rom esa  de m orir. 
Al d ía sigu ien te  lo en te rrem o s e n  m edio d e l sol. Los b razo s d e sn u ­
dos buscaron com placientes, por el r i to  del sa ludo , la  m an o  ya  celes­
tia l  de Eugenio. No tuv im os tiem po p a ra  llo ra r. A la  sa lid a , lo s  c a m a - 

rad as  que g u a rd ab an  por E ugenio  rin d ie ro n  m ín im o  tr ib u to  a 
Eugenio, el c am arad a  bien  en g en d rad o  que se que da.ba allí.

I I I

A hora voy solo h ac ia  casa. L as g en tes viven ig al que h ace  dos 
días. Pero  an tesdeayer Eugenio  re sp irab a  l ib e r ta d  y fe rv o r de a b r a ­
zarnos. Y  e s ta  asquerosa m u ltitu d  no  se  e n te ra  de que v e in te  años 
heroicos se p u d ren  b a jo  la  t ie rra . L u ch an d o  po r la  fe lic id ad  del U n i­
verso. L uchando  por este hom bre y e s ta  m u je r que p a sa n  a  m i lado. 
E sta  can a lla  que se divierte  m ie n tra s  los d em ás n o s  batim os. E n  el 
pecho me n ace  la  angustia , como u n  am or. Y  s ie n to  g a n as  d e  g r ita r  
en  cualquier encru c ijad a , seguro  de h a lla r  re sp u e s ta  seca, la s  d iv ira s  
p a lab ras  que acabo de h e red a r; porque n o  soy yo qu ien  h ab la . E s E u ­
genio, siem pre conmigo. P a ra  siem pre  a  m i lado. M e dice su av e  y  la s  
sílabas ad qu isren  un  prestig io  violento. M ás que c h a r la , se rm ó n  de 
la  b u en a  nueva. C uando  vuelvo a q u ed arm e  solo ren azco  a  la  c iu d ad  
com pletam ente  tranquilo . Y m e parece  so ñ a r ro m an o s sa lu d o s com o 
m ilitan tes donaires de la  calle. E n  u n  periód ico  veo l a  n o tic ia  seguro  
de que sab ré  m an e jer el fusil y  b u sca r d ian a  p recisa  cu an d o  sea  n e ­
cesario. E n las e n tra ñ a s  m ías—yo soy c am ara d a  de  E ugenio—p re ­
siento  lo que v endrá  Porque m u erto  E ugenio  yo soy, tam b ién , p ro fe ­
ta  Por cada b a ja  m ás hom bres a  los puestos del a ire .

— ¡ C am aradas acab a  de  p ro c lam arse  la  P r im a v e ra !
Escojo d isparos en cada se r  que c ru za  m i cam ino . Y  a l tiem po, 

el rum or de la  noche m e e x a lta  el am o r p o rque  cayó Eugenio.
—C am arad as: ésta  es la  p roc lam ación  d e  la  P rim av e ra .
C ontengo la s  dos ú ltim as lág rim as de m i v ida. Al le v a n ta r  m i b r a ­

zo an te  un  grupo de fa lan g is ta  su e n a n  unos d isp a ro s  h a c ia  la  ig lesia  
de S a n  Luis. Sobre el escudo se a lza  la  n o ch e : e n  p r im a v e ra l co n ­
signa.

Rafael Garda SERRANO
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NACIMIENTO, por Rosario Velasco
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Falange Española Tradiciona- 

lista y de las J. O . N. S. afir­
ma su voluntad de Imperio

En el Histórico Monasterio de 
las Huelgas, donde antaño se 
armaban Caballeros, y juzga­
ban los reyes, los Consejeros 
Nacionales de F. E. T. puesta 
la mano sobre los Evangelios 
han alzado ante Dios su jura­
mento teológico y castrense por 
la España cristiana de la Cru­
zada eternay por el triunfoarte- 
sano del nacionalsindicalismo

Juaneo, nuestro Caudillo y J e í r  
Nacional sonríe a la Victoria 
que presiente, sobre un fondo 
litúrgico, de hábitos y latines
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El secretario Nacional 
Fernández Cuesta, con los ca ­
maradas miembros del Con­
sejo Pilar Primo de Rivera y 
J u l i o  M u ñ o z  A g u i l a r

El Jefe y el Secretario des­
pués de su juramento solemne

Fermín Izurdiaga, Delegado  
Nacional de Prensa y Propa­
ganda y Consejero Nacional 
habla con Raimundo Fernán- 
de/z C u e s t a ,  d e s p u é s  
d e  l a  c e r e m o n i a
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Sir Oswald Mosley, Jefe de la 
Unión Fascista  B ritánica, de­
dica a  V é r t ic e , esto : ‘fo to“ 
c omo  demostración de  su 
p r o f u n d a  sim patía  por la 
E s p a ñ a  d e  F r a n c o

Mosley, saludado y procla­
m a d o  p o r  l a  m u l t i t u d  
en T r  a f a 1 g  a r  S q n a r e

L a  U nión  B ritán ica  de F asc is tas  y de N acional-socia listas, 
conocida con el nom bre  d e  “ U nión  B r i tá n ic a ” , fu é  fu n d ad a  por 
S ir Oswald M osley el 1.° de oc tu b re  de 1932, y fusionó a varios 
grupos fascis tas ya  en  existencia, y ,a los n ac io n al-so c ia lis tas  
que, ju n ta m en te  con Mosley, ab an d o n a ro n  al P a r t id o  L ab o ris ta  
en  1931.

Como un iform e político se ado p tó  la  cam isa  d e  color negro, 
porque, según  M osley: “ El color neg ro  es e l que m ejo r re p re se n ­
ta  la  determ inación  fé rre a  del fascism o de a c a ta r  con la  e n e r ­
gía ro ja ” . L_i acep tac ió n  de este  sím bolo no  e ra  cosa n u ev a  en 
In g lte rra , pues los conservadores llev a ro n  u n a  ro sa  d u ra n te  u n  
año en  m em oria  de  D ism eli, y la s  c o rb a ta s  ro ja s  di3 los 
socialistas b ritán ico s son  bien  conocidas. A d o p ta ro n  tam b ién  el 
saludo rom ano, que consideran  como el a n tig u o  sa ludo  d'e la  c i­
vilización europea.

Desde u n  principio, el M ovim iento  fué rid icu lizado  y v igo­
rosam ente  a ta ca d o  por soc ialistas y  com unistas, que re p e tid a ­
m ente  p e rtu rb a ro n  sus reun iones. D u ra n te  todo  el añ o  1.933, fué  
en carn izad a  la  lu ch a  p a ra  la lib e r ta d  de p a la b ra , cond ic ión  de 
la v id a  que los ingleses co n sid eran  sa g rad a , h a s ta  que e n  ju n io  
de 1934, en. una. A sam blea que tuvo  lu g ar e n  Olimpia- (L ondres), 
Mosley consiguió, p o r fin, ex p o n er su p ro g ram a  a n te  15.000 p e r ­
sonas.

Desde entonces, la oposición e x tre m is ta  d e  izqu ierdas no  
logró y a  disolver n in g u n a  re u n ió n  fasc is ta , y  la  b a ta lla , se inició  
en las calles, m ed ian te  m ítin es y d em o stracio n es púb licas, que 
entonces e ran  p e rm itid as  po r la s  au to rid ad es. L a  p ro p ag an d a  
fascis ta  se in tensificó  en  los cen tro s in d u stria les , n o  o b stan te  
la  co n tram ed id as d e  l a tu rb a  ro ja . M enos e sp ec tacu lar, pero 
puede que m ás eficaz, re su ltó  la  lab o r re a liz a d a  cerca  de la s  
masasi agrícolas!, q-ue acogieron  con  ev id en te  e n tu s ia sm o  a l 
M ovim iento, que a n te p o n ía  los in te reses  del a g ricu lto r a  los de 
la  fin an za  ju d ía  in te rn ac io n a l, y re serv ab a  los m ercados in te r ­
nos a  la  p roducción nacional. Esa gen te  de l cam po, in g le sa  c ien  
po r cíen,, y  que se opone por p rincip io  a. to d o  lo que es socialis­
mo in te rn ac io n a l sedicioso, en co n tró  en  l a  ideología d'e M osley 
ju stam en te  lo que an h e lab a : u n  M ovim ien to  que le s  perm itiese  
d a r la m ano  a  sus m ejo res clientes, los o b re ro s in d u stria les , p a ra  
u n  esfuerzo com ú n  de reconstrucción .

A princip ios de oc tub re  de 1936, la  “ U n ió n  B r i tá n ic a ” o rg a ­
nizó u n a  m arc h a  a  trav és d e l b a rrio  ju d ío  de  L ondres, y  los se ­
m itas, un idos a  su s a liados com unistas—a  ios que m ovilizaron  
en  todo  el territo rio , lleg a ro n  a l ex trem o  de le v a n ta r  b a r r ic a ­
das p a ra  oponerse al paso de los 150.000 fa sc is ta s  que m a rc h a ­
ban, d irigidos por Mosley. O cu rrie ro n  e n  la s  calles  v e rd ad e ras  
b a ta lla s  cam pales, siendo  n ecesa ria  la  in te rv en c ió n  de la  P o li­
cía, que tam b ién  fué a ta c a d a  po r los ro jos.

A  p a r tir  de  este  m om ento, los h a b ita n te s  de los b a rrio s  ba jos 
de Londres, que od ian  a  sus opresores, los m ercad eres hebreos, 
h a n  dem ostrado  m ás que n u n c a  su  a d h es ió n  a  la  O ausa  de 
Mosley.
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Los «cam isas negras* ingleses 
dan en las ca lles de L ondres, 
Sa pincelada de su exac ta  dis­
ciplina, an tes  de se r  decre tada  
la  prohibición de sus uniform es 

•
C oncentración de fascistas que 
a  las órden es de S ir O sw al Mos- 
ley, se  reunieron recientem en­
te  en una plaza ¡JeM anchester

Los judíos, s in  em bargo , re d o b la ro n  sus em b estid as , y  des­
p u é s  de que e n  la s  elecciones m u n ic ip a les  de 1937 hub o  ob ten ido  
“ L a  U n ió n  B r i tá n ic a ” cerca  de 7O’.O0O votos, co n sigu ieron  que 
e l G obierno  p re sen ta se  u n a  ley, que fu é  ap ro b ad a  p o r  e l P a r la ­
m en to , p ro h ib ien d o  e l uso de  u n ifo rm es y  d is tin tiv o s  p a ra  las 
ag ru p ac io n es  civiles, y  re g la m e n tan d o  o, m e jo r  d icho , lim itan d o  
e l d e rech o  de m an ife s tac ió n  en  la s  v ías públicas.

P o r p r im e ra  vez desde la  “ M ag n a  C h a r te r” , lo s d e rechos 
civ iles en  In g la te r ra  fu e ro n  cercenados.

L a  p ro te s ta  pú b lica  fu é  casi u n á n im e , pero  el inefés. a co s­
tu m b rad o , e n  g enera l, a  la  m olicie  de l a  v id a  ep icú rea  de  la s  
n a c io n es  ricas, donde el p o d e r del oro h a  su p la n ta d o , en  re a li­
d ad . a l lib e ra lism o  del que ta n to  se ja c ta n , socavado p ro fu n ­
d a m e n te  p o r  la  b la n d u ra  a fem in ad a  de la existpncia que. por 
to d o  designio , le o frecen  los serv ido res de io s ju d íos en  p e rse ­
cución  de  su  p rogram a desm oralizador, n o  h a  sab id o  reacc io n ar 
todav ía , con la  e n e rg ía  n ecesa ria , y  con ced er a l M ovim ien to  v i­
goroso, re ju v en eced o r y  reco n stru c tiv o  de M osley todo  el apoyo 
que era de esp era r.

V erdad  e s  que el fascism o  ing lés h a  realizado  g ran d es p ro ­
gresos d u ra n te  los cinco añ o s de su  ex is ten cia , p e ro  no  el que 
se  m erece  p o r la é tica  y  la p u ja n z a  de su  ideología.

E n  e l rég im en  inglés, M osley h a  e n co n trad o  la s  s ig u ien tes 
ta r a s  que desea e x tirp a r :

1.° El s is te m a  p a r la m e n ta r io , que p ro d u ce  u n a  in es tab ili­
dad  g u b e rn am en ta l fu n esta , aue h a  frac a sa d o  co m ple tam en te .

2.° L a  a c titu d  de los parh 'dos C onservador. L ib e ra l y  L a ­
b o ris ta . a n te  la  grave situac ión  in te rn ac io n a l.

3.° El p o d e r de los in te re se s  c reados. dí> la financia iu d ía  
in te rn ac io n a l, que au m en ta  el coste de la  v ida y  a r ru in a  al p a ís

4.° Los ciclos periód icos de depresión  económ ica que se r e ­
p ro d u cen  c a d a  d ía  con m ay o r rap id ez  e n  lo s E stad o s d e  rég im en  
dem ocrá tico .

iS.° L a  in cap ac id ad , com probada, de los G obiernos p a ra  
reso lver el p rob lem a del p a ro .

3.° L a  in ca p ac id ad  abso lu ta , dem o strad a  h a s ta  hoy. de  los 
reg ím en es d em o crático s de d is tr ib u ir  la riq u eza  aue  se produce, 
p e rm itien d o  aue. m ie n tra s  ex is ten  fo r tu n a s  in m en sas, no  se 
hay^  sab ido  abo lir la pobreza.

7.° L a  d e s in teg rac ió n  d e  i a u n id ad  de Im p e rio  B ritán ico , 
deb id a  a l  in te rn ac io n a lism o  ju d a iz an te  de los p a r tid o s  po líticos 
ing leses y  a la  in e p titu d  de los m ism os, p a ra  consegu ir u n a  paiz 
d u ra d era  en E uropa  y  en e l M undo.

E l rem ed io  p a r a  estos azotes dem ocráticos, co n tra  la m a ­
yoría de  los cuales p ro te s ta n  v e h em en te m e n te  v  pprióri'Vam pn- 
te  los ingleses, aspguro M o sW  oue lo t ie n e  en la m an o  ■R’v h o rta  
al p u eb lo  b r itá n ic o  p a ra  oue siguiéndole en la senda doi s a ­
crificio  au stero  oue h a  em p ren d id o  e1 M ovim iento , eolab-i^p ,.OT| 
é l p a ra  re c o n s tru ir  a. la. n ac ió n  y  le  o to rgue  e n  la s  p ró x im as 
elecciones, aue p ro b ab lem en te  te n d rá n  lu g a r  este a ñ o  en Tns-la- 
te r ra .  e l vo to  de  co n fian za  aue lib ra ría  a l R e in o  TTnido de1 1u- 
d a ísm o  y  del m arx ism o , devolviéndole el p re s tig io  que n u n c a  
debió p e rd er.

No o b s ta n te  el apoyo que le p re s ta rá n  c e n te n a re s  de  m iles 
d e  sú b d ito s ingleses, es poco p r o b a r e  que. p o r  ah o ra , se  llegue 
a esa  so lución , que  re p re se n ta r ía  el com ienzo  de u n a  e ra de 
co n fianza , de p az  y  de p ro sp e rid ad  e n  e l M undo,

A. A.
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La geometría 
espiral y com­
plicada de una 
escalera de ca- 
racol  tomada 
desde esta ex­
traña perspec­
tiva, nos r e ­
c u e r d a  el  
disco incom­
pleto de un 
g r a m ó f o n o
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La pueril algarabía de una familia de patos, ofrece 
una sinfonía en blanco ante el objetivo del fotógrafo
Fotos  Schoostal.
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Los obreros venidos de la ciudad, 
abren en las entrañas de las tierras 
vírgenes, el cauce, por el que más 
tarde se deslizará la canción 
de hierro de los ferrocarriles
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Nada hay que ca.racterice mejor los sig­
nos eioternos de nuestro tiempo como esas 
flechas eternamente disparadoras en el as­
f'a.lto de las a.utopistas, que indican, más que 
una dirección, la fiebre y La sed' de movi­
miento, el ansia de marcas deportivas, el 
afán de velocidades y de vértigo de la era 
?-erodi'Ilá:mica que es la nuestra. 

Del motor- agente de movimiento, impul­
so inici'al de utilidad- se hizo algo así como 
el corazón del deporte. Y los émbolos, las 
bielas, las magnetos, los cigüeñales y las 
hélces pa.saron 'ª enriquecer como instru-

mentas de un ansia el lenguaje y el conte­
nido de una nueva poesía, llena de alturas 
azcules y de desafíos al rie-Sgo. 

Centrar la vida, no en la.s dimensiones del 
espíritu, siempre salvadoras, sino en estos 
ásperos materiales . de una civi:iz ición ma­
quin¡isticia., mooanici:{ta, ent raña. profundos 
peligros. Por ellos puede perderse el alma. de 
un puebl!o. P ero ser hombres cJ!e nuestra 
hora, abier.tos a la. contemplación de sus be­
llezas, es cos1 muy distinta.. Y en tal seri•tido 
pu.ed~ aceptarse plenamente la exaltación de 
los U.amados deportes del motor, donde los 

vehículos que ruedan por la t ierra y surcan 
el cielo y el mar, hablan a nuestros senti­
dos con sus imágenes de bólidos ve11tigi­
nosos con el estruendo de sus cilindros y el 
ginr de sus hélices en maravilloso vo!teo. 

La industria humana ha alcanza.do lími­
tes mágicos de téC'l1ica para aumentar el 
número de revoluciones de los motores, para 
a.finar y -aumenta.r la lubricación hasta ex­
tremos inverosímiles, para compensar el es­
fuerzo de inercia., aligerar los órganos del 
movimiento a1'ternativo y lograr exactitudes 
perf.ectas en el ajuste. 

---·----
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Rudolf Caracciola y Hans Stuck, dos rostros curtidos por el viento de la 
velocidad; dos sonrisas que han sabido desafiar al vértigo y a la pirueta mortal 
de los coches en las pistas. Bajo ellos el coche que ha batido el record mundial 
de velocidad sobre carretera a más de 406 km. por hora. ¡Una buena marca!

Desde los primeros ensayos de automóviles 
de vapor realizados en 1764 por el francés 
Cugnot, hasta los modernas motores ale­
manes Auto-Unión, que recogen los más 
nuevos avances realizados en la materia.; y 
de aquellos primeros “ records” de carrete­
ra de 18 y 20 kilómetros por hora, hasta Jas 
últimas marcas de más de 40S kilómetros 
por hora, hay un abismo salvado por ¿la 
prodigiosa técnica de la industria del auto­
móvil, del que fueron también esforzados pa­
ladines los corredores automovilistas que én 
las competiciones deportivas lograron las 
copas de honor, cuyo origen se encontraría 
en el bello ejemplo clásico de las ánforas pa- 
nateneas de los griegos. Corredores que mu­
chas veces también pagaron con la vida ¡su 
temeridad y su esfuerzo, en las trágicas vol­
teretas de las pistas, donde cayeron víctimas 
de un ideal deportivo, que era el de -ganar 
la batalla al tiempo.

En el deporte del motor no podemos por 
menos de dedicar unas pa’ abras a los te­
naces y constantes avances realizados por 
la técnica aeronáutica, en procedimientos 
constructivos, en obtención y tratamiento 
de nuevas aleaciones ligeras, en el aumento 
de compresión en los motores por el empleo 
de antidetonantes o de combustibles pesados, 
en el uso de sobrealimentadores mandados 
por el motor, en el de las hélices regables 
en vuelo... Y, sobre todo, el descubrimiento 
de los motores de enfriamiento por aire, que 
no sólo facilita la ventilación de las aletas 
refrigeradoras de los cilindros, sino que dis­
minuyen la resistencia al avance. Y, en ñn, 
en. el orden del progreso aeronámioo, Ifa, 
aparición y el empleo de los alerones de cur_ 
vatura y de intradós que aumentan la sus­
tentación, permiten mayor carga y reducen 
la velocidad del aterrizaje.

Corazón de ia velocidad, la ciencia enri­
quece cada día los latidos de ese motor con 
el que se hicieron realidad los viejos mitos. 
Y  el hombre domina con acerados temblo­
res el tiempo y el espacio.
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La 'moderna autopista, maravilla del siglo, donde 
la velocidad se enfrenta y la moto Auto-Unión 
que ha batido la fabulosa cifra de 55 records.
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El “Zeppelin“ surca, señor 
del aire los cielos altos y fríos 
de Alemania, como una nave 
simbólica del poderío y del 
genio industrial  y crea­
dor de los g e r m a n o s

Sobre la tierra, rugen los 
motores también, como una 
canción de hierro y grasa, 
por el triunfo exacto 
d e  l a  m e c á n i c a
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5 ios pájaros de acero, con el zumbi- 
lomonorítmico de sus hélices y la 
Rancia de sus planos disputan el 
tanio de las alturas a los «me- 
»»s pesados que el a i r e » .

taes aereodinámicos, con siluetas 
te expresiones humanas, se desli- 
■in como reptiles gigantescos.

1 Diesel triunfa esta vez sobre 
!¡ émbolo y la biela sudorosos 
e v a p o r  a r d i e n t e .
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“ Lolita“ , maravillosa bailarina que recórrelos escenarios 
del mundo, con el ritmo v' la gracia de su arte andaluz

“Lenchu“ . Bailarina del más puro estilo sspañol, que en 
esta “ foto“ nos ofrece el encanto de sn sonrisa ingénua
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G O N Z A L E Z  MA R I N ,  H E R A L D O  EN A M E R I C A  
OE  LA E S P A Ñ A  I M P E R I A L  Y R O M A N T I C A

i

El recitador falangista, González Marín, muestra en esta «foto» la 
venerada imagen de Nuestra Señora de los Remedios, que salvó de la 
furia salvaje de los marxistas malagueños. González Marín llevó es­
ta imagen, en su viaje, hasta América, donde la custodió, y a su 
regreso, la devuelve a la ferviente devoción de la Andalucía católica

Falanges de San Salvador fundadas por González Marín
•

Camaredas falangistas, que allá en las tierras de San Salvador 
gritan su jubiloso ¡Arriba España! bajo el Yugo y las Flechas

e
Desfile de «camisas azules» en Panamá. González Marín, in­
fatigable cantor de España, alza a los vientos de América las 
b a n d e r a s  i n v i c t a s  de la E s p a ñ a  de F r a n c o
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ventajosos, s

REBINO SAINZ DE LA MAZA
PEREGRINO DE FALANGE POR 

LOS SENDEROS DE ESPAÑA,

No se sabrá por qué la vihuela fué el ins­
trumento de los reyes y de los poetas, ni 
per qué para, ella se escribieron las prime-, 
ras y más frescas melodías que produjo el 
hombre cultivado.

Acaso la propia dificultad del instrumen­
to atrajo a los artistas, para vencerla. Acaso 
la calida materia plástica que produce—ta­
ñido pastoso y humano—invitó a la Inspira­
ción a pesarse en sus cuerdas.

Lo cierto es que para la guitarra fueron 
todos los mimos, ritos y ciudados de las. 
más viejas culturas humanas, Orfeo, tañe­
dor; David, tañedor; tañedor Homero.

El tañido cabe la vihuela es de tan huma­
na condición, que excluye el uso de cual­
quier “ mediador” : arco, púa, llave o palan-, 
ca. Es la pulpa dei dedo del hombre, con su 
pulso y su sangre y su hipersensibilidad, di­
rectamente, la que “ crea” la nota, primero, 
en el astil sobre los trastes, y luego sobre la 
boca sonora de la tapa de pino.

Por eso el arte de tañer guitarra es el 
más difícil en el Arte de producir música. 
Por eso se hundió en el olvido y vino a pa­
rar a manos plebeyas para servir de acom-. 
pañamiento a canciones populares.

Igual que si los cinceles de Fidias los hu­
bieran heredado los picapedreros.

* *
El regreso de la guitarra a su dignidad de 

señora natural de todos los instrumentos 
musicales, es debido a España. Y  es Regino 
Sáinz de la. Maza, el camarada burgalés,. 
quien definitivamente la ha instalado en su 
treno, del que jamás ya será derrocada. An­
te todos ¡os públicos cultos del mundo, Sáinz 
de la. Maza, con sus finos dedos góticos, ha 
ido mostrando la inmensa, casi infinita, ca- 

.cidad musical del nobilísimo instrumento. 
HíNdevuelto nuestro camarada falangista 

\tcdo su^Kepertorio a las seis cuerdas, desen- 
í)erránáolo>4 e los viejos—y acaso destruidos

—códioes e&iuríalenses; y de los manus- 
\critos de los aíchivos; y de las bibliotecas de 

monasterios\ Y  ha incorporado a las po- 
íbilidades de ik guit^rfá las obras de los 

clásicos, muchas Mesías cuales habían sido 
compuestas guitarra, pero que no
se habia«^ínterprep^do en ella por falta de

gracias a Sáinz; 
Maza, eseuchá^l3s''en toda la purezá 
nacimiejit&'y'con toda la frescura de 

^rilmeiváuispiración.
\ '— * *

C^andb entalló el glorioso Movimiento Na­
cional, Regino estaba en América. Sjn ter­
minar sus qontratos, rescindiendo los más 

presentó en España, se puso 
al servicio dd Falange y de su Jefe Nacional, 
Franco, y, desde entonces, renunciando d$ 
na manera .elegante, efectiva y real a todo 

Ingleso recorre los teatros de España, cla- 
mcroBal»ente ovacionado por todos los pú- 
blicosNjteKio conciertos a beneficio de] Au­
xilio Sofe

Con ese sobrio señorío de los castellanos, 
Regino no pide jamás nada. Sabe que to^os 
los automóviles, por ejemplo, son necesarios 
en la guerra; y que los grandes hoteles con­
fortables sen precisos para el descanso del 
que lucha en los frentes de batalla. Y  con 
su par de guitarras, como un peregrino, es 
frecuente verle en un frío andén de una es­
tación, a altas horas de la madrugada, es­
perando un empalme de trenes, para ir a 
tocar a Un hospital. O en una fonda de un 
pueblo, entre soldados. O en una carretera, 
dialogando con la pareja de servicio, en es­
pera de un camión de víveres qye 1o trans­
porte de una ciudad a otra. Como un solda­
do de verdad: él, mimado por todos los ha­
lagos de la fama y del “ confort” , paseado 
en triunfo por las columnas de los grandes 
rotativos del mundo y por los salones de los 
banqueros y de los aristócratas, sirve a la 
Patria con ese afán de “ servicio y sacri­
ficio” que es de nuestro estilo falangista.

No necesita. «1 esclarecido camarada de 
nuestros halagos ni pretendemos otorgárse­
los ahora,

Sabemos que con la sonrisa o el aplauso 
o la gratitud de nuestros soldados y de nues­
tros camaradas, tiene bastante Regino Sáinz 
de la Maza, el artista de fama mundial; Só­
lo pretendemos exhibir su caso como ejem­
plo de conducta patriótica y falaigista. Uno 
más entre muchos, es cierto, pero meritorio 
como pocos.

Porque es difícil renunciar a lo que él ha 
renunciado por España, n
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La espléndida vista total de una escena del “ Barbero de Sevilla" que representa 
la fiesta en el Ayuntamiento. Ya se puede asegurar que esta película será la conti­
nuación superada de los éxitos logrados por ”La Verbena de la Paloma” y otras más
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Miguel Ligero y Raquel Rodrigo en la película- “ El Barbero de Sevi­
lla*' dirigidos por Benito Perojo, Se trata de un film español interpre­
tado por artistas españoles, bajo la voz de mando de un cineísta de 
España. Y además, y por si fuera poco, de ana gran película.

Ligero, Perojo, y Matidi el operador 
en los estudios E. F. A. de Berlín
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Sonja Ilennie se ha cansado del patinaje, en cuyo arte 110 encon­
traba rival. La bella campeona noruega trabaja actualmente 
en Hollywood donde . ha sido contratada para realizar 
varias grandes producciones cinematográficas. (F o to . A . V.)

Marta Rnel, la gran actriz cinematográfica primera figura 
de la película “ El Huesped del Sevillano' 1 una de las primeras 
producciones de la España Imperial. (F o to . A ra c il. )
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Una r e c i e n t e  f o t o g r a f í a  de G a r y  C o o p e r ,  el  í d o l o  del  púb l i c o  f e m e n i no ,  obtenida durante su- úl t imo viaje a Europa
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LA NUEVA ESTRELLA QUE BRILLA CON  LUZ PROPIA 
EN E l FIRMAMENTO DEL ClNfc A CTU A L-Fo to . A V
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El pez pérsico engulle uno de sus congé- 
n e r e s  c a s i  t a n  g r a n d e  c o m o  él

Lo más nuevo en composiciones aereas nos lo ofrece esta foto de dos hidroaviones de la “ Im ­
perial A irways''. Se trata de aumentar la autonomía de vuelo del pequeño hidro postal que ha 
Jb conducir 500 kilos de correspondencia a Ultramar. El aparato que vemos debajo/lo trans­
porta durante una parte del recorrido, regresando a su base mientras el avión postaf'continua 
por sus propios medios. A l despegar, funcionan los motores de ambos aparatos para hacer más 
fácil la maniobra. E l conjunto de ambos hidros ha recibido el nombre de Short-Mayo-Compo- 
tíite-Aircraít, en honor de su inventor, comandante Mayo, director técnico de la Imperial Airways

He aquí una calavera que usa gafas, tiene 
los dientes orificados y  lleva cuello duro, 
puesto que bien claramente se ve el botón 
metálicc del cuello que sirve para sujetarlo

La humanidad se ha preocupado siempre 
de la posibilidad de crear un hombre me­
cánico lo más parecido posible a los vulga­
res mortales. Los ingleses y  los alemanes 
han hecho popular el neologismo "robot" 
para designar los maravillosos muñecos 
construidos últimamente y  que pueden rea­
lizar funciones humanas, superando al hom­
bre en varios aspectos: no pierden la pa­
ciencia, no se distraen, no se ocupan de las 
compañeras de trabajo... Reproducimos 
aquí uno de los “ robots“  más perfecciona­
do, con su ‘ ‘cerebro" electro-mecánico 
Mueve los brazos, abre y cierra los 
ojos y la boca, enciende la luz, dis­
para pistolas y  realiza otros varios mo­
vimientos al recibir el impulso de los 
rayos luminosos transmitidos por una 

fotocélula convenientemente manejada
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í l  O K A S  Ot í i l i \

Con l o s  nudillos grises de una niebla que se va esfu­

mando poco a poco, la mañana de París ha llamado, de un 
modo suave, invisible, que solo entiende el ofdo misterioso 

del sueño, en los cristales de la ventana de su alcoba. Por 
una rara paradoja, la frivolidad no tiene pereza. Son las 

ocho y media exactamente, lo mismo en la* grandes jaulas 
del tiempo de los relojes de pared, que en las minúsculas cel­
dillas de los diminutos relojes de pulsera. Ella, auyenta a los 
últimos pajarracos del sueño, espantando, con un gracioso 
desperezo, el vuelo desbocado de las mangas de su pijama 

de crespón moteado.
Inmediatamente, sus pensamientos y sus actos se pueden 

cronometrar así: Piensa que hay que conservar impecable la 
línea y el cutis. Desayuna por esa causa, té y fruta. Pasa lis­
ta a sus recuerdos del día anterior. Saboreo la galantería de 
sus amigos, la ternura que puso en ei detalle del color de 
aquellas flores su tímido enamorado, el elogio de su traje 
que le hizo Madeleine, la agudeza de su última frase feliz... 
Después— horror de horrores—dos hora* justas de tocador.

•  .
La conocen la arena del parque donde avanza el mue­

lle elástico de su sombra, y los gorriones gordos, saltarines, 
que ni siquiera huyen de los niños, y el boj de los macizos 
que se elegantiza a su presencia y el drbol romántico que a l­
guna vez deja caer, a su paso, una de sus hojas ccmo una 
carta de declaración. Ahora ella es como la novia del rubio 
mediodía que no ha tenido paciencia y ha llegado una hora 
antes a la cita. Lleva un sencillo delicioso traje escocés con 
esclavina que infantiliza y hace más ligera sú silueta. Su in­
separable "Boby" la acompaña. Anda con un paso rápido 
y juguetón durante una hora. "Boby" está hoy un poco triste 
¿Acaso la melancolía es cosa de perros?. |Bah que tontería! 
El parque tiene hoy una luz tamizada y bella que debe fa­
vorecer mucho. Da verdadera pena tenerse que perder aho­
ra en el laberinto de las calles para visitar y recibir blandas 
disculpas de la modista y de la sombrerera. Va a ser muy 
difícil encontrar el bolsillo y los guantes que jueguen exac­
tamente con el vestido que quiere estrenar mañana. Se le 
olvidarán, como siempre, ios encargos de mamá, ¡tiene un 

gusto tan difícil)

' V •
Ha dejado a "Boby" en casa (al pobrecito le pasa a l­

go porque está muy gruñón). Ha sustituido su traje por un 
abrigo de líneas sencillas sin grandes pieles; así es mucho 

más distinguidamente mañanero, y una bufanda de tonos 
fuertes de la que el espejo le ha susurrado—en un piropo 
de reflejos—que comunica una gran ategría a su rostro me­
dio oculto por el ala de su fieltro de aire bohemio. Claro 
que todo esto es la verdad que no se ¿lice. El pretexto fué 
que la mañana, sin dejar de ser buena, tenía una vaga 
amenaza de nubes sospechosas y cierto vientecillo, con un 
primer frío de otoño, capaz de jugar una broma de mal
gusto, por ejemplo: hacer enrojecer la punta de la nariz......
¡No, que espanto! ¡Ni pensarlo siquiera!... Y comprobado que 
el maquillaje no ha sufrido desperfectos—si, en realidad, ¡no 
había motivos! —ya está en el bar. De pié. A la barra. Como 
en el dibujo de la primera plana de la revista que... Pero» 
¡si es la una y media! ¿Dónde estarán "esos"? Con la enor­
me cantidad de cosas que no hay que hacer. Y con la serie 
inacabable de nimiedades y trivialidades intrascendentes 
que llenan el espacio de un coktail a un pitillo: Contar lo de 
Boby, repetir si lo de la melancolía será cosa de perros, de­
cir que la mamá es la mujer de gusto más dificil que ha co­
nocido, asegurar que es'á solicitadísima y citarse para la 
tarde, para la noche, para mañana o—si, eso será lo mejor— 
para el lunes de la semana que viene.

• -
Un traje sastre de mezclilla, con los hombros muy pro­

nunciados acentúa su deportividad. Son las cuatro de la 
tarde. Al sol le ha dado por inventar una tarde deliciosa. 
Caprichoso que es. V "Boby" está francamente contento. To­
do lo cual quiere decir que es necesario huir de la ciudad, 
¡ugar a escaparse al campo, pero no para quedarse en él, 
toda la vida -  ¡no, nunca! -simplemente para cubrir el va­
cio de unas horas que, de otro modo, sería difícil llenar. El 
campo es, por lo tanto, un pretexto más, y a él se va en el 
coche diminutp que se traga sin sentir los kilómetros, que 
devora cintas de carretera con la misma rapidez con que se 
las sacaba de la-boca aquel ilusionista del circo, tan diver­
tido.
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Además, es un placer, un verdadero y peligroso placer 
desafiar con mirada retádorp al auto, o mejor dicha al con­
ductor del auto, que se queda atrás al remontar una cues­
ta, lo mismo que sentir que el coche no se va de las monos, 
a pesar del giro audaz de la curva.

Y he aquí que es forzoso detenerse, porque si se pro­
longara la excursión se tardaría en el regreso más de lo 
calculado. Cierto que éste es un sitio muy agradable. Aquí 
se olvi la el mundo. Se puede pasear sobre la hierba. "Bo- 
by" está encantado, ¡Qué soledad, qué silencio) IY qué abu­
rrimiento! Ea ya es tiempo de volver.

Si a la seis la preguntan ¿qué hora es? ella responde 
invariablemente: La hora de tomar el té y de bailar con 
Raúl. En la esfera de su réloj todos los minuto tienen su argu- 
mentó. Claro, que es un argumento trivial con el que no se 
podría escribir ni una mala comedia. Pero la vida, ¡es tan 
diferente de la literatura! Para que ocurra algo que valga 
la pena. Original, chocante, extraño, hay que soportar, a 
veces, años y años de monotonía. En fin, para qué pensar 
en cosas inútiles.

Se ha puesto un delicioso traje negro que se ciñe exac­
tamente a las ondulaciones y al ritmo de su figura marca­
dos por los compases de la música. Y el sombrento pun­
tiagudo, de terciopelo también, que realza el corte ajapo- 
nesado, oblicuo de sus ojos y de sus pómulos. Es la cora que 
priva y Ella se la hace con la misma facilidad con que se 
encarga su traje de terciopelo y su sombrerito puntiagudo: 

. la facilidad de tener satisfechos los caprichos, cualquiera que 
sea su valor y, sobre todo, su precio.

¿Raúl cómo es Raúl? Aunque hace rnucho que se co­
nocen todavía Ella no se ha fijado en él y acaso no llegue 
a fijarse nunca. ¿Para qué? Sabe, sí, que enseña sus blancos 
dientes con sonrisa de galán de cine, que .es ganador de 
innumerables copas en ¡numerables concursos, y que siem­
pre, siempre, domina el último paso puesto en boga „por 
Fred Asfaire. Raúl la am a—¡no faltaba más!—y Ello, como 
es natural, no le corresponde, y las amigas, según es obliga­
do en tales casos, la envidian, y no es que murmuren, pero 
¡hacen cada juego de palabras a su costa!

A Ella la tiene todo sin cuidado. Solo sabe que en la 
pista son lo que se suele llamar “ una parejo encantadora". 

' •  ' '
Tenia razón la abuelita cuando decía que era de muy 

buen tono llegar tarde al palco de la Opera. Está acaban­
do la obra y sin embargo la gente desvía la atención del 
escenario y de la música, para mirar la insolencia de quie­
nes llegan al final, y con ello, dan que pensar y que hablar. 
Ella se siente satisfecha, más satisfecha que en ningún sitio, 
allí, en aquel escaparate del proscenio, acribillado de ge­
melos, donde su figura, de pié, adquiere un doble matiz de 
arrogancia y delicadeza con su peinado de aire romántico 
y su traje de corte estudiado para subrayar la esbeltez de 
su silueta y la inverosímil medida de la cintura. De su vesti­
do—piensa -  lo que dabe llamar más la atención es la bu­
fanda, detalle de su iniciativa que hace como si jugara al 
escondite con el escote.

¡Ay qué cursis son estos tenores! y aún hay mujeres, de 
otro tiempo claro, qu3 los prefieren a hombres como Fred, 
que nada más llegar hoy de Londres, se ha ofrecido a acom­
pañarla y a no abandonarla ni un momento. Fred no se lla­
ma así, pero en el Liceo, le daban todos ese nombre, y Ella, 
su compañera de juegos y estudios, gusta de repetirlo, por­
que además tiene el encanto del tiempo ido. No del tiempo 
viejo. En ftn de cuentas no hace tanto que Fred se marchó a 
Inglaterra a dirigir la banca de su padre. ¡Y cómo está! ¡Oh, 
es un britano perfecto! Con un fondo apasionado bajo su 
máscara londinense. (Ella lo sabe, está segura).

Una última mirada a la sala antes de sentarse. Lo boni­
to habría sido llegar en el instante de caer el telón. Otra 
vez calculará mejor el tiempo para buscar tan graciosa 
coincidencia. A  su espalda, Fred dice:

—Las doce. Eres el sol de la media noche.

•

No hace falta decir—lectoras nuestras—todo lo estúpi­
das y vacías que son estas haro; de la vida de una mujer a 
las que habéis asistido y en las que habéis participado a tra­
vés de los dibujos y de las líneas que les acompañan. .Las 
horas de Ella son como un ejemplo a la inversa que no de­
béis imitar jamás, como un espejo de luna deforme al.que no 

bebéis asomaros nunca.
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El traje sastre admite siempre las más graciosas innovaciones y puede ir acompañado con el aire audaz de un moderno sombrero, como se demuestra en este modelo 

recientemente lanzado por un afamado modisto •  El peinado de la mujer, lejos de la lisa sencillez de los últimos tiempos, vuelve a 
b u s c a r  c o m p l i c a d a s  o n d ú  1 a c i o n e s q u e  r e c u e r d a n  l o s  m o d e l o s  d e  l a  e s t a t u a r i a  c l á s i c a
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Es  és t a  u n a  épo c a  d e  t ransición,  en la q u e  resu l t a  o b l ig a d o  h a ­
blar  de  los m o d e lo s  de  en t re t i empo .  En l íneas genera les ,  s igue  d o ­
m i n a n d o  en el los  la f alda cor t a y amplia ,  p l i sada  o l ige ramente  
a c a m p a n a d a .

Vue lven a t ener  un g ran  éxi to  los boleros ,  o toreri tas,  q ue  con 
su  grac ia  b reve  y juveni l  s u b r a y a n  la e sbel t ez  del  talle.  Se l levan s o ­
bre t raj es  e scoceses ,  en uno  d e  los tonos  m á s  oscuro?;  a f ranjas ,  s o ­
bre trajes l isos, cua dr i cu lados ,  de  pesp un t es ,  a b u l l o n a d o s  y de  f run­
ces  m e n u d o s .  C o n  un ves t ido  d e  n o c h e  de  tafetán rosa,  se indica un 
p e q u e ñ o  bo le ro  de  vo lan t i tos  d e  enca je  negro .

O b ed ie n te s  a e s te  estilo,  t a m b ié n  los «trois quar ts> de  piel se 
han  r ec o r t a rd o  en fo rma  de  g rac iosas  gua y a b er as .  C o n s i g n e m o s  
nu es t ro  s ince ro  e log io  hac ia  e s t a  m o d a  d e  los  v o le ros  que ,  c o m o  
las b lusas ,  t ienen  el en can to  d e  p res t a r se  a to d a  c l ase de  c o m b i n a ­
ciones ,  y q u e  ju g á n d o le s  con di s t inta s  f a l l a s  y trajes pe rm i ten  c o n ­
segui r  efectos  va r i adí s imos.

U n a  b lusa  negra  a j us t ad a  a la c intura  con ca nes ú  y m a n g a s  d e  
ma l la  m u y  abier t a,  se l levará po r  la t a rde  con falda cor ta ,  y por  la 
n o c h e  con  una  falda e x a g e r a d a m e n te  larga y a c a m p a n a d a ,  d o n d e  
p o n e  su l lamativa  nota una  b a n d a  de t e rc iope lo  r a y a d o  d e  colo res  
vivos.

En la m o d a  de  los so m b r e r o s  hay  u n a  t en d en c ia  a des cub r i r  la 
frente y a en ca sq ue ta r l os  h as ta  la nuca ,  c o m o  si se quis i era da r los  
m a y o r  e s t ab i l idad.  Las  p e q u e ñ a s  toc as  c a m p e s i n as  y las de  foriria de 
t iara,  a l canzan u na  g ran bo ga .  Al t e rna ndo  con  los a d o r n o s  de  flores,  
s i empre  muy  v o lu mi nos os ,  y con  los velos  p u es to s  de  mil ma n er as  
— vo le ados  sobre  la cara,  r ec o g id o s  bajo  la barbi l la  o ca ido s  por  d e ­
trás,  d i fun i inando  en f o ndo  en un su a v e  d e s v a n e c i d o — apa re ce n  una  
especie  d e  «lágrimas».  P e r o  con u n a s  lágr imas a l eg res  p o r q u e  en la 
mayor ía  de  los casos  ex h i ben  colo res  v' .vos que,  r o d e a n d o  la c o p a  
del  s o m br e r o  o b r o ta n do  en ca pr i ch os os  bo r b o to n es  d e  la co r on i l l a i 
caen  en fo rma  de  bu fanda ,  bien sue l t a  o bien p r en d id a  a un h o m b ro ,  
co m o  en in tención d e  af ianzar  la cabe; :a.

T a m b i é n  apa r ecen  con insi stencia en es ta  t e m p o r a d a  y p o n en  
un innegab le  en ca n t o  d e  ingen u idad ,  los im pe rm ea b le s  con c a p u c h a  
y las capi ta s  u n id as  a  g rac iosas  c a p e r u za s  p u n t i a g u d a s  con  cier ta  
ai re humor í s t i co  q ue  rec uer da  el d e  los p ingü ino s .

Las sanda l i a s  t r iunfan en to da  la l ínea,  t an to  para la n o ch e  co m o  
a  to da s  las ho ras  del  días.  Son de  una  fantas ía  del iciosa y se insp i ran  
en la sandal i a  r o m a n a  y en el ca lz ad o  gr iego,  j u g a n d o  es te ton o  c lá ­
sico con ot ro tono  d e l ib e r ad a m e n te  tosco y primit ivo,  pe ro  tan e s tu ­
d ia do  y p r op orc ion ado ,  q u e  en él enc uen t ran  su m a y or  e l eganc ia  y 
encanto .  Se l levan en b r o c a d o s  o b o r d a d a s  y con t a con es  e x a g e r a d a ­
me n te  a l tos  y con b r o ch e  de  pedre r í a  pa ra  la noche .  Los m o d e lo s  
d e  t a rde son  d e . u n  co lo r  e n t o n a d o  con los trajes y en los m a ñ a n e ­
ro s  o de  spor t  c o m pl e t am e n te  p lan as  y de  una g rac iosa  rus t i c idad.

H ay  mo d e lo s  e n c a n t a d o r e s  d e  chinelas  bufonescas ,  in s p i radas  en 
el ca l zado  d e  la com edi e t a  i tal iana,  en d o s  colores ,  con g r an d e s  s o ­
l apas  en pico.  En el t a lón  t ienen un  m a n o jo  d e  cintas  q ue  se ent re ­
lazan y a n u d a n  al tobi l lo con una  alegr ía  tal q u e  es t á  casi  r ec la m a n ­
d o  los cascabeles .

Ins i s t amos  u n a  vez  m á s  sobr e  el valor  d e  los detal les.  En los t r a ­
jes  negros ,  d e  l ínea m u y  senci l la,  un imperd ible ,  un clip, b r o ch e  ge­
melo,  etc.  de  oro,  d a  u na  e l egancia  sobr i a  y d is t ingu ida .  Un  traje 
sas t r e  l leva en el ojal de  la so la pa  un g em elo  con un estribo,  u n a  
h e r r a d u r a  y un cascabel .  Un traje ente ro  mu es t ra  c o m o  cierre del  
cinturón ,  u n a  au re a  r a m a  d e  rob le  p r im o ro sa m en te  l ab rada .  Y e n .  
fin, un clip q u é  re p r es e n ta  u n a  ca beza  de  ca r n e r o — ver d a de ra  jo y a  
d e  orfebrerí a -  r ecoge  el d r a p e a d o  del  escote  de  un t raje,  cu ya  m a ­
yor  e l egancia  es  la d e  su difícil senci l lez.

PILAR
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h e  A < i i í  UN I D Í l ÍO EN  E L  C A F É  D E  F # M © ^

Como todo esto pasaba en 1905, resultó que, aquélla señorita, y aquél ca­
ballero, fueron presentados en el café de Pomos.

—La señorita Fiera, y el señor Manríquez—presento alguien.
Y  el señor Manríquez y la señorita Flora se sentaron juntos en un 

diván.
—Nadie me ha besado nunca, como usted—dijo ella enseguida, por de­

cir. algo, ya que el señor Manríquez, -después de sentarse a su lado, lo úni­
co que había hecho era pedir un café con leche.

Sin embargo, cuando se lo trajeron y le echó azúcar, él dijo, a su vez, 
para no ser .menos.

—Ya en el mutr.do. no me interesa nada. Sólo usted me interesa.
Y  se tomó el café de un sorbo, antes q.ue se lo bebiese otro caballero, 

que estaba a su lado, y que tenía la costumbre de beberse los cafés de les 
domás con una cánula de goma.

Ella, entonces, se echó a llorar porque estaba loca de alegría.
— ¡Qué felicidad!—exclamó.— ¡Vivir los dos juntos y poder .tener en su 

casa mis novelas, mis libros, mis labores y mis amigas!...
Y  se cogieron las manos coa una. sincera emoción...

O
Todo en el café de Pomos era romántico, pero lo. más romántico de 

todo era ver a aquella señorita que tocaba el arpa era el tablado sin po­
der descansar ni un momonto, porque el padre, que estaba detrás, le pe­
gaba con su bastón de ipuño de plata, diciéndola:

— ¡Niña, toca el arpa! ¡Niña, toca el arpa!
Y  la, miña tocaba en el arpa, cosas tremendas.
—.¡Qué bien teca el arpa, esta ¡muchacha!—comentaban las señoras 

galantes de entonces, que iban al café a merendar onzas .de chocolate 
con pan, y que .tenían todas cuarenta y cinco años y, ico como ahora, que 
todas tienen diez y echo.

— ¡Una. leche merengada!—pedía el elegante señor que había ido a 
París en el caballo y había vuelto era. el caballo, y, para, que se lo notasen, 
llevaba siempre una. fusta en la mano., y el caballo.

La leche de aquella, época que no estaba falsificada como la de ahora, 
era leche auténtica de cabra, y para demostrarlo el dueño del café sacaba, 
de vez en cuando, la cabra de su despacho y la dejaba que se pasease por 
el salón para que: todos la viesen y la tocasen.

— ¡Rueden ustedes .tocar la cabra, caballeros!—decía el dueño del ca­
fé, poniéndose de pie encima de uea mesa.

Y  todos los literatos se pasaban la noche tocando a la, cabra, mientras 
las señoras burguesas que frecuentaban el café, y que llevaban siempre 
hierba dentro de sus manguitos, le daban hierba a la, cabra.

—¿Me deja usted que toreo la cabra?—le decía. Frascuelo, que entonces 
era uro niño, al dueño del café.

Y  con el permiso del amo del café, Frascuelo toreaba a la cabra, que 
al cabo de un rato le daba una cornaida en la iraglo.

—¡Qué horror!—exclamaban todos cogienda, a. Frascuelo y llevándolo 
a la enfermería, del café, pues había una enfermería en el café para cuan­
do la, cabra cogía a Frascuelo .por la. ingle...

A todo esto la señorita Flora y el señor Manríquez eran ya unos novios 
bárbaros y se habían regalado rizos de pelo, abanicos, alfombras, pájaros 
y el azúcar que les había sobrado.

Pero de pronto, ella dijo;
—Le quioro a usted como a nadie he querido, Manríquez. Y  sin embar­

go estoy pensando que nuestros amores son imposibles.
—¡Oh—hizo él—. ¿Por qué?
Pbrque lo malo ir.o es que en mi casa se opongan a que seamos novios, 

ya que al fin y al cabo esto ocurre siempre. Lo malo es que se opondrá 
también el Ayuntamiento.

—¿Pero el Ayuntamiento en pleno?—preguntó él consternado.
—Sí. En pleno—afirmó ella, muy contenta de haber inventado un tan 

bello amor contrariado; el más gordo amor contrariado y el que merecía 
una matrícula de honor...

Entonces él creyó morir de pena y dejó vagar la mirada por el café
9

En una mesa estaban cinco señores jugando al ajedrez, ya, que ¿a aque­
lla época se jugaba al ajedrez entre cinco, y no es como ahora, que se jue­
ga entre dos nada más, pues los otros tres fueron yéndose, uno a uno, 
aburridísimos.

—¡A la una, a las dos y a las tres!—decían a gritos los jugadores.
Y  cada uno. de los cinco cogía con las manos todas las fichas y las po­

nía al lado contrario del tablero. Y  el que las ponía antes, ganaba el premio
Lo mejcr\de la. noche era cuando llegaban las lindas coristas de la 

“cuarta” de Apolo, todas del brazo de su hijo el bombero.
Iban do luto, con velo y boa, y al quedar viudas se habían sacrificado 

tremendamente para darle la carrera de bombero a sus hijos, que nmnvro 
cumplía- ya los cuarenta. ’ B

Los señores del café las miraban con grandes doseos, pues aquellas co­

ristas eran muy incitantes, sobre todo cuando salían ein el coro vestidas de 
hombres con el pelo- «aliándoseles per encima de la americana.

Mientras tanto, lo.s bomberos aprovechaban que el camarero no les 
veía y ccgíain^el agua de las jarras y se la metían en los bolsillos por si la 
necesitaban para algún incendio..

Les camareros gastaban barbas blancas y querían a los parroquianos 
c'mo si fueran hijos suyos. A todos les daban un beso al entiar y les re­
galaban pedazos de pan y trozos de pápelos viejos.

—Siéntate aquí, Pi—’e decían a Pi y Marga.il, ofreciéndole el mejor si­
tio, cuando P í y Margall venía del Congreso, montado en una de esas bi- 
oicíetes con una rueda muy grande y otra muy chica.

Pi y. Marga.il se sentaba íb  el mejor sitio, que era al lado de la cabra, 
y los amigos del político para darle la ma.a coba de entonces, le inflaban 
soplando una rueda del biciclo que traía siompre desinflada. Cuando termi­
naban de componerla venía uno de los bomberos, el más viejo, y le decía a 
Pi y Margall.

—¿Me deja usted dar una vuelta, señor Pi?
Y  con el pormiso de Pi y Margall el bombero daba una vuelta por el 

café subido en la bicicleta y haciendo, la bocina con la boca.
— ¡Po! ¡Po¡ ¡Po!...
— ¡Ten cuidado de no atrepellar a la cabra!—le advertíale las coristas, 

pues .la cabra tenía la costumbre de ponerse a ladrar delante de la bieiclo- 
ta, queriéndose comer al que iba encima.

Y  cuando el bombero, terminaba de dar su vuelta en la .bicicleta se la 
devolvía a Pi y Margall y, agradecido, le regalaba um. poco de agua de la 
quo se había metido, en el bolsillo por si Pi y Margall la necesitaba, para 
beber después de algún: discurso...

n
Y  la señorita. Flora y el señor Manríquez, en el diván, guardaban un 

silencio hosco.
Al fin, él fué quien primero habló:
—Es una lástima que el Ayuntamiento se oponga a, muestros amores 

porque yo le amo a usted .como jamás he amado.
—Quizá dentro de cinco, años el Ayuntamiento caiga y cuando esto su­

ceda. podremos volver a ser felicea,.
—¡Pero yo no puedo esperar .tanto tiempo, Flora!—objetó él, desespe­

rado.
Ella le miró oon frialdad.
— ¡Entonces es que usted' uro mo quiere, Manríquez!
Manríquez se echó a llorar. Y  aún preguntó, con una última esperanza;
—¿Pero también se opondrá el alcalde?
—El alcalde, el primero—afirmó ella, muy digna.

Do pie, era un rincto del café, estaban los literatos con sus trajes de 
literatos, siempre discutiendo .de sus cosas .pues entonces se discutía mu­
chísimo por todo.

Ellos escribían un soneto para cada cosa y había un soneto para la 
cabra y otro para cuando pasaban las cigarreras por la calle cantando “Car­
inen” , y otro para cuando, alguna señora de las que estaban en el café iba 
a tener un niño.

■—.¡Yo seré el padrino!—decía Frascuelo con su rumbo de siempre, sa­
liendo de la enfermería, ya curSSo per completo de su herida en la ingle.

A las tres en punto entraban en el café todos los pobres de Madrid, 
pues en aquella época era costumbre que les pobres fuesen todos juntos.

Ellos llegaban reunidos a pedir limosna, con su banda de música delan­
te, y los parroquianos se levantaban y tenían una .lucha cuerpo a cuerpo 
con los pobres.

Poro cómo los parroquianos tenían escopetas podían siempre y los po­
bres huían dando gritos de furor.

Y  para celebrar el triunfo, Pi y Margall le regalaba a cada uno de los 
parroquianos un billete del tranvía usado y se marchaba corriendo en su 
bicicleta.

—.¡Viva el rumbo!- 
tranvía...

gritaban todos entusiasmados con sus billetos del

Y  en el café sólo quedaron el señor Manríquez, la señorita Flora y su 
mamá.

Puesto que el Ayuntamiento en pleno se .opone a nuestros amores 
voy a pegarme un tiro—dijo él subiéndose encima de la mesa.

Esto hizo reir a carcajadas a la madre y .a la hija.
• ¡Por Dios, Manríquez, no diga usted estupideces!—exclamaron las des, 

Seia una estupidez, señoras, pero yo me pego un tiro..
Y  pus» la mano en forma >de pistola, imitó después con la boca el rui­

do de la explosión y cayó al suelo para no levantarse más.
Entonces la madre y la hija se fueron del café muy contentas y se acos­

taron, pues, en realidad era ya muy tarde...
f Dibujo por LTLO) T, I  L, O
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M I  C  k  R l  1 T O  S
N o v e l a  p o r  C O N C H A  E S P I N A

Madruga mucho la/ dueña de esta casa, menos por costumbre 
que por inquietud.

Y  suele arrepentirse de haber madrugado porque en realidad no 
tiene nada que hacer.

Le sorprendió el movimiento nacionalista veraneando en una 
aldea cántabra al pie de los montes, junto a su marido y su hija, 
una, criatura de tres años con el alado nombre de Paloma, imagen 
de cine por su gracia IT expresión como por su prontitud inteligente.

La madrecita, muy joven y donosa, estaba casada con un mo­
zo letrado, descollante en la abogacía nueva de Madrid, Jorge Val- 
dor, que se había permitido descansar un mes en la casa montañesa 
de la esposa, heredada en el pueblecillo de iCintúl, contornos de un 
valle regado por el Salia.

El proyecto del matrimonio consistía en que regresara Jorge a 
la capital bajo la exigencia de sus asuntos profesionales para vol­
ver a Cintúl a fines de la temporada en busca de su gente, acaso 
con alguna ivisita intermedia, viajando de noche para, estarse dos
o tres días en la Montaña.

Se llevaría el auto como garantía de sus posibles excursiones. 
La esposa no le necesitaba en ausencia del marido. Tenía, el propó­
sito de no salir apenas de su finca arbolada y apetecible, ancha 
como para perderse en ella con Paloma.

Pero les fué “ requisado” el coche a las pocas horas de hacerse 
sensible la revolución. Era un Chevrolet elegante y ligero que ya 
había suscitado envidias en los legisladores del reparto, los que no 
tienen, por supuesto, nada suyo que repartir.

Sin tardar mucho era detenido Jorge Valdor y encerrado en una 
cárcel provincial. Se le tachaba de fascista aunque no apareciese 
contrastado en ningún partido político ni se le conocieran actua­
ciones públicas1 de esa índole.

—No “ le hace”  —dijeron— es tun señorito “ bien”  de los que 
estorban. 1 ¡ F 1

Y  sin otro sumario que el de esta opinión gratuita de unos 
analfabetos, contaba el joven recluido ocho meses con abandono de 
sus ocupaciones y de su hogar. Y  lo que era peor, con siniestras 
amenazas para su vida.

Dolores temblaba a cada minuto por el amado compañero, des­
atinada con la pena de no poder remediarle. Y  hasta sin noticias 
suyas durante largo tiempo. Cualquiera éxifo de lo* “ rebeldes” ser­
vía de pretexto a la causa roja para incomunicar a los cautivos y aún 
para atormentarlos en calabozos espeluznantes sin consentirles reci­
bir alimentos ni ropas de su familia.

Y  cuando les era posible, dandíestinaimente, pedían aquellos 
desgraciados aunque fuera mondas de patatas para no morirse de 
hambre.

La mujer de Valdor vióise desposeída asimismo de sus .ioyas y 
dineros, como de cuanto había en su casa apetecible para los im­
punes administradores del “ ideal común” . <

Pero ella tenía crédito y buenas ahiis^ades aunaue casi todas 
padeciesen idéntica penuria de escasez y de persecución.

En cuanto se reanudan las visitas a los penales después de un 
arbitrario castigo de incomunicación, corre la muchacha con su 
niña al sitio donde pena Jorge, una prisión modelo con foso y ras­
trillo, poterna y muiros al parecer invulnerables que tranquilizan 
a la esposa en relación con un posible atropella bestial como el del 
Barco torremarino.

Después de muchos requisitos y esperas, los visitantes del Bre­
zo —nombre de la prisión—, vislumbran, todavía lejanos a los in­
felices cautivos. Rejas dobles a un lado y a otro de cierta anchura 
colocada entre las familias y los presos, atenúan hasta la voz; para 
entenderse.

Una fuerte cancela, deja llegar a los niño» desde los barrotes 
de hierro hasta sus padres. Algunos lloran y se resisten a pasar, 
asustados de unos brocales tan rígidos sobre el pozo de la des­
gracia.

Paloma no es impasible y se conmueve mucho con aquellos ri­
gores de la esclavitud.

Pero disimula sus miedos; cierra la tooquita, apretada, como para 
contener un sollozo y  se lanza intrépida al terreno que la separa de 
Jorge.

Allí, sobre el pecho de él se le despliegan a la niña los labios 
ungidos con los besos de la madre, se le desatan la* sonrisas con las 
palaibras, muy despiertos los ojo* y las observaciones;

—Papaíto, ¡qué flaco estás! Mira-, tienes el traje roto... y la 
camisa; sucia... Además te pinchai el bigote... Me haces daño con la 
barba...

— ¿Daño a tí, que eres mi propio coradóii? —susurra Jorge, mi­
rando ávidamente a su mujer ensombrecida a la- distancia, y em­
briagándose amargamente en la dulzzura de la nena blanca y  suave, 
rubio el penacho de los cabellos, doradas las pupilas con iris de so­
les y  gozos, toda cándida y nueva, sin culpa ni contagios mali©- 
nos. i

A l padre le parece una profanación retenerla, en aquel lugar si­
niestro donde el crimen y el odio tienen su guarida.

Y  vé de lejos, con angustia a Dolores, siempre novia y linda 
tratando de sonreirle y hablarle al través de hierros y de lágrimas.

La niña tiene que desprenderse de ios brazos del padre sin que 
él reciba log regalitos que le lleva yi, que deben pasar por los regis­
tros legales presidiarios, tan “ escrupulosos” que muchas veces se 
quedan allí las mejores prendas de alimento y de abrigo.

Tal aconteció en la, última entrevista de los viajeros con Val­
dor. Solo culpable de haber trabajado en construirse con muchos 
sacrificios y vigilias una posición desahogada. Con la insolencia de 
tener una esposa fina y gentil y hasta un coche bonito. Más la 
agravante de ser buen mozo y vestirse bien, de cumplir los deberes 
cristianos y observar una conducta decente: motivos de sobra para

acusarle de retrógrado y cavernícola, enemigo irreconciliable, por lo 
tanto, del régimen comunista o sea el Frente Popular.

Madruga mucho la dueña de esta casa, hoy con una preocupa­
ción más aguda que la de ayer.

Le han dicho que van a sacar de las cárceles a los presos jóve­
nes para la vanguardia de las líneas de fuego en la provincia. Jor­
ge tiene 28 años ¡y aunque ha perdido fuerzas y anchura en siete 
meses de terrible prisión, todavía es robusto, ágil y útil para com­
batir. \ ¡ .. 11 1 ■'5w”¡',y 

Dolores se asusta solo de pensar que se realice aquel proyecto. 
Iría el amado a exponer la vida contra sus propios ideales y tam­
bién a ofrecerle al enemigo la ocasión de una siega propicia y grata. 
Pues ya es notorio el hecho de que los hombres conducidos así a las 
trincheras, van sentenciados a muerte desde la cárcel y son ejecuta­
dos con un sadismo increíble por sus compañeros de armas...

La niña duerme, tal vez sueña porque sonríe y se agita un poco. 
La madre le sube el cobertor hasta los brazos inquietos y le pone 

en la cabecita un largo beso. Entorna bien las maderas de la ven­
tana para que no penetre la luz al dormitorio y sale a otra habi­
tación.

Ni una imagen religiosa en las paredes, ni un pergamino colgado 
en la desmantelada biblioteca, ni un retrato de los fundadores del 
solar, militares y clérigo* que hoy resumen en su alcurnia el más 
certero blanco de la persecución comunista, ty le proyectan desde 
su foco sobre cuanto hay de inteligente, bello y augusto en la Hu­
manidad. |n rr ¡ T  •

La inesperada requisa de joyas y monedas le dió aviso a Dolo­
res para. guardar otras prendas de mérito que aún no habían sido 
codiciadas por los salteadores en cada domicilio rural aunque ya 
en las ciudade* fueron robadas y destruidas, desde los museos más 
insignes del mundo hasta los palacios más aristocráticos de la raza, 
los hogares burgueses y los rincones modes‘os. Y  desde las Iglesias 
más célebres en reliquias y en arte, hasta las parroquias humildes.

Tuvo la muchacha que entregar, todavía., parte de su mobilia­
rio y todos lo* víveres de su despensa con pretexto de abastecer hos­
pitales y sanatorios. En realidad para repartir comestibles entre los 
dirigentes de la grey libertaria. /

Ahora vé sui casa desnuda y sus manos vacías, el coratfóñ perdido 
en una ilimitada soledad.

Y  aquí los productos naturales de toda especie son una míes 
exclusiva para la taróle sin Dios, repartidora de lo que predica su 
“ .fraternidad” com0 acervo común a todos los hombres.

Está muy triste la dueña de esta casa. No imagina a qué arbitrios 
acudir para saber del marido y enviarle alimentos.

Cansada de rezar y de leer, piensa que el corderito de Paloma 
sería un buen regalo de Pascua para, el ausente: adobado y dis­
puesto con habilidad podría servirle de comida durante una se­
mana.

Es un recental fino y gordo, alegre y triscador. Y  una delicia 
ver a. la nena jugar con él mientra* descansa su “ Carlitos” , el mu­
ñeco grande y sonriente, muy aviado de gorra y faldón como un 
niño de verdad. Paloma le viste, le desnuda, le canta y le duerme. 
Después le acuesta y corre a ver a< “ Lucero” , su corderín blanco y 
suave, dotado por la naturaleza con un precioso traje de rizos y por 
Dolores con una corbata de seda rosa y un brillante cascabel.

— ¡“ Lucero” , “ Lucerito” mío, ¡encanto! —Lai niña le acaricia, le 
baña, le lleva al jardín a pacer flores. Luego, ligera y voluble como 
toda niñez, decide:

—Me llama “ Carlitos” , voy allá. —Revuelve sus cacharros, hace 
una comida imaginaria ffi anuncia:

—Ya poní la mesa ¡a comer!
Si la madre se entretiene mirándola no tarda en interrumpir el 

triste embeleso de su contemplación para suspirar 
— ¡Y  Jorge que no la vé!
ISe le nublan ios ojos. Escribe al marido cartas que no pueden 

ir al correo, confidencias que rompe ante el peligro de una requisa 
más. Entonces escucha el ronquido de un avión, la resonancia, de 
un cañonazo, ecos menudos de la guerra en este valle aislado de 
comunicaciones donde no suele oirse más voz estruendosa, que la del 
Salia. cuando crece a merced de las grandes lluvias o de la tormenta 
que ¡baja de las cumbres. También, con alguno,, vientos favorables, 
la del mar 'verde. Y  en este invierno,, por las noches, la del herma­
no lobo.

La misma Paloma lar, ha oído antes de dormirse'
—(Mamá, ¿quién gruñe?
—Efe un lobo, hija mía.
—¿Chiquitín?
Dolores vacila, impresionada por los rugidos del animal- 
—Un poco grande —teme.
■—¿Será,... como “ Lucero” ?
—Algo mayor.
— ¡Dios mío! —susurra la nena encogiéndose lastimosa en su 

camita, que aún se deja mecer como un narezo aldeano. Y  ruega: 
—Dame a “ Carlitos” , no le vaya a zampar ese bribón.
La madre le alcanza el muñeco y la niña le cubre con su col­

cha, le arrulla y le defiende con maternal solicitud hasta que se rin­
de al sueño con el bebé de celuloide en los brazos.

Pero anoche el aullido del lobo fué más agudo que otras ve­
ces. La finca se apoya por un lado en la montaña como linde rural, 
y las bestias agrestes bajan por allí al acoso del hombre hasta las 
puertas de la casa: garduñas, raposas, hurones, jabalíes y el más 
temible por lo ofensivo, el lobo.

No hay en la comarca quien les dé batida, ni siquiera les ponga 
un cepo.

Los hombres están en los frentes de combate hasta. los inútiles, 
en una totalidad de 3© quintas.
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No tiene Dolores ganados ni servidumbre. A excepción esta ul- 
tim d'“ una mujer que fué zagala de [Palomita y hoy acude con la 
señora a todos los menesteres de la empobreció! vivienda Y  a ex­
cepción de “ Lucero ”  como única res de la hacienda ^m ilia .

Aprovecha el corderín un pequeño caberbj» que ha sido g 1 - 
ñero nróximo a la casona, con frágil cerradura, dentio de el muñe 
io pna un colchón de heno perfumado para que repose cuanq 
no trisca por el jardín o no sube con ella a las habitaciones más 
tatimas lo que bien puede suceder. Porque Paloma es antojadiza 
■i/ vehemente aunque dócil al mismo tiempo y razonable.

Y  en la Velada de ayer sucedió que el gañido del lobo tuvo como 
resDuesta angustiosa el tenue balido del coi'deruelo. _ L

La niña recogió sobresaltada éstos dos reclamos mocen.es del 
hambre v del miedo. Y  suspiró anhelante.

-Mamaita- dame a “ Lucero” también para que yo le cudie 
cómo a “ Carlitos” . Porque el lobo quiere romper la puertuca del 
nubil v matar al cordisro ¿16 oyes? .

Latía como >un ritmo de las tinieblas la voz diferente ly junta
de ambos animales.

Dolores se apresuraba a contestar:
—Los animalitos no duermen con las personas.
—Pero está llorando.
—Lo mejor seria que se lo enviáramos a tu padre.
La pequeña se incorporó agitada:
_.¿Para que se lo coman aquellos malos?.
—-¿Quienes? . ,
—Los qu® encierran a papá y le han “ ponido” un traje roto y

pinchos en la cara.
La joven enternecida, insinúa:
— ¡Como está preso! ...............
—Son malos—insiste Paloma con toda m  indignación— y matan 

a los hombres... “ Oyi” que una mujer se lo decía a Lena.
—A tu padre no le matarán, no—prorrumpe Dolores, lívida.
La pequeña insiste:
_¡pues a mi cordero si—. Y  llora con una amargura, que transe

a la muchaoha.
__Tampoco —le dice— si no quieres no le mandamos.
—También “ Oyi” que a todo,s los corderines hay que comerlos.
—Al tuyo no.
La madre nota, que el dramita de la nena sigue pesándole en 

los ojos rasos de lágrimas y de suelo, consternada promete:
—A tu corderín nadie le hará daño: porque ese lobo que anda 

por ahí es bueno y aúlla sólo porque tiene hambre.
—Le daremos algo.
—Tenémos unas raciones muy pequeñas, pero... yo haré que 

sobre...
La chiquilla interrumpe alegre:
—Si, mañana no como pan.

■ —Dejaremos un poquito cada una —sonríe Dolores— y también 
Magdalena.

—Si —concluye Paloma— yo le “ poneré” un platito de comida 
para que no gruña... Y  cómo viene del monte —añade ya en el 
plano gracioso de la fábula— a lo mejor conoce a la madre de 
“Lucero” que vive en una cabañuca... Tú me lo has contado... 
¿te acuerdas?

Se durmió la criatura, toda/vía anhelante el pecho de inquie­
tudes.

Hoy Dolores medita en la escena de ayer, candor y lástima en 
torno de Paloma ctímo un halo de belleza singular.

Y  reanuda la muchacha el sacrificio de su vida bajo las garras 
del silencio, fantástico personaje que preside la ficticia quietud 
de la aldea, con la comparsa del rumor y de la conjetura.

Este no saber atormenta siempre a Dolores. Suceden en España 
cosa.s terribles, acaro se ventila en ella el destino, del mundo y la. 
solitaria mujer de Cintul ignora lo que ocurre fuera del pueblo. 
La incomunicación, la censura y el espionaje amordazan al recinto 
lugareño y le obligan a sacar una consecuencia caprichosa de todos 
los murmullos latentes y de cada, episodio insignificante. En re­
sumen, a no saber nada cierto y definitivo.

Cuando quizá nunca hubo otra nación donde las predestina"- 
ciones coincidan cómo en este pais en un drama universal concreto 
y espantoso roá- aue ninguno de los registrados en la Historia.

Mientras en CintuH una tragedia que pertenece a toda la Huma­
nidad, se reduce, lejos de las líneas de fuego, en casa de Dolores, 
a la tortura de una exquisita mujer y a la expectación afanosa 
de una niña,

El cuadro es siempre el mismo: no varía ni mejora. Pasitos 
leve?, almas suspirantes, un lobo, un corderillo, un muñeco de ce­
luloide. Y  el “ tictac” impasible de un reloj que eterniza las horas.

Si viene ¡un soldado a descansar a su valle, si un forastero 
casual arriba a la menuda comarca pronto se inquiere lo que dice 
y lo que sabe; se le persigue con indagaciones y preguntas, y después 
se comenta de varios modos lo que ha dicho.

Su voz és cómo el almuédano de los árabes que difunde las 
noticias bajo la prohibición de las campanas.

Que también están aquí mudos los bronces en los campaniles des­
truidos por los incendios.

En esta mañana turbia Dolores revive desde su gabinete otros 
días iguales y menesteroso^ que parecen el mismo de hoy, y pro­
longan el tiempo sin darle ningún matiz, siempre con 'idéntica 
pesadumbre, acortando la vida sobre la cual no sucede más que el 
curso del dolor.

La muchacha bendice en su tristeza la facilidad conque Paloma 
olvida. sus pesare- de anoche (yi se entrega al gozo de asistir a 

Carlitos” que está resfriado en la cama.
Coire la niña de un lado para otro con tacitas minúsculas 

botellas y pucheros que le caben en la mano. En cierto rincón sopla 
una lumbre imaginaria y condimenta guisos con pétalos de flores 
silvestres y hierbas de olor. Simula que va al mercado y a la fuente 
y haibla sólo diciéndose a si misma lo que supone que los demás 
le teman que decir.

Se expresa muy bien con modismos y frases de persona mayor 
y conjuga los verbos con una lógica primitiva, natural. Si none 
en su charla diminuLivos montañeses, los pronuncia con el acento 
del pai3 largo y premioso, y lo subraya como un humorista

Así se refiere a todo cuanto ve y percibe con toda la agilidad 
de los niños saludablemente despiertos.

Y  al reproducir la existencia sorda y pobre del lugar en el 
círculo insignificante de s% juguetes, comenta la falta de hilo de 
coser, de agujas y comestibles, de medicinas y de pan.

No hay médicos ni sacerdotes, ni vestidos ni mantas... lodo se
lo ha llevado el Frente Popular.

—Ya ves “ Carlitos” no puedo llamar a don Antonio porque 
se ha marchado, ¿ no lo sabes?. Figúrate que fueron muchos, hom- 
brones a cogerle por la noche a su casa. Y  se escapó. Le quei ían 
matar... Lo ha dicho Lena.

Como el bebé n0 rechista, Paloma continua.
—Ya no tenemos “ méquero” : no haiyi quien ponga inyecciones 

a los nenes mañosos. Y  el pobre José Manuel se ha “ ponido”  muy 
triste sin su papá, ¿fe aquel niñín guapo, de pantalón y jersey de 
punto que “ vinió” a verme otros días y que los Reyes le “ traeron” 
un caballo grande muy bonito; ¿te acuerdas?^

El muñeco, tendido en su cuna, tiene los ojos cerrados a favor 
del resorte industrial que le avalora y humaniza.

Y  de súbito la nena le yergue y sonríe:
— ¡Ay, “ creyí”  que se había “ morldo” !
Se queda mirando el cristal claro de las pupilas desveladas en 

la nueva postura, y añade:
— ¡Como hay tanta gente matada!
Entra y sale Dolores en la habitación donde la niña juega, y 

atribulada asiste al . simulacro de la vida que ella ejercita dentro 
de su candidez, encunacónbita enana; pero con la exactitud fatal de 
la tragedia inevitable.

El radio donde'Paloma se mueve con sus cacharritos, su bebé 
y su naciente personalidad, es un microscopio que retrata el am­
biente provinciano en su mínima luna. Y  es también una especie 
de altavoz infantil ingénuo y parvo, donde refluiye el eco de los 
rumores más obscuros, los pasos cruentos de la guerra.

—Mira, “ Carlitos” —se duele Paloma animada por los ojos 
espabilados del muñeco— igual que a los papás y a ios señores han 
matado a la Virgen y al Niño Jesús. Ya no queda ninguno en los 
cuadrog ni en el altar de la capilla... Mamá dice que no están “ mo­
lidos” del todo y que van a volver.

Hay un extravío de cavilación y de angustia. La niña prosigue:
1 —Pero aquel Jesús mayor, desnudo y clavado tenía mucha san­

gre... y no abría los ojos aunque estaba de pie en una cruz.
Se oye balar al corderín.
— ¡Ay, “ Lucero” me llama. Voy a comprar comida para él. Pe­

ro en Abastos no me dan nada. Dicen que no viene el camión y  no 
hay alubias, ni lentejas... nada. En el molino tampoco me dan ha­
rina porque se acabó el maiz... Compraré flores para “ Lucero” ... 
y para el lobo. Per0 no tengo nada para/ tí... Ni para mi papá.

La nena se enfurruña, candada de tantas negativas,.
— ¡No jugo!— resuelve soltando a “ Carlitos”  en el suelo sin de­

masiada precaución, para correr hacia su madre que le deja pre­
guntar:

—¿Quién es peor, un hombre que mata a la gente buena o un 
lobo que come a los corderos?

—No pienses esas cosas —le ruega Dolores—, Quiero que estés 
contenta. Ya pronto iremos a ver a tu padre.

—¿Y qué le doy?
—No sé... buscaremos algo.
— ¡No “ haberá” nada —susurra Paloma con desilusión.— los 

hombres del Comité, le han “ decido” a Lena que no hay “ géneros” .
Dolore= sonríe al oir cómo su hijita apropia los tópicos de la 

retaguardia hambrienta a su lenguaje señoril, mientras la pequeña, 
meditabunda y expresiva alcanza una sublime determinación:

—Pues “ Lucero” se le daré a papá cuando lyaya a verle 
con “ t í” . ,

—¿Quieres dársele?
La niña responde afirmativamente con la cabeza, demasiado 

emocionada para levantar la voz.
Y  cuando la madre le pondera su generosidad y elogia mucho 

su cariño al triste encarcelado, Palomita alza la frente con orgullo 
y repite: •

—Se le daré. Tengo bastante con mi “ Carlitos” .
Lluego reflexiona con resignada filosofía;
—'iSobre que los corderines son para comerlos! —Y  colige—. 

¿Cuándo es la Pascua, mamá?
—El mes que viene. f -
Durante unos segundos continúan las dog silenciosas. Dolores ha 

sentado a la niña en su falda y la retiene con la ternura de un 
abrazo. Ella, estimulada al calor maternal se persuade -optimista:

_ —Sí, “Carlitos” es un nene y vale más que un cordero. Es un 
niño de veras —asegura con atrevida falsedad— que abre los ojos y 
llora...

Dolores acariciando a su criatura, pensaba:
“ Ya termina febrero y madura la  Cuaresma; enseguida caerá 

la^semana de Pasión y en los días pascuales iré a ver a Jorge con la 
niña. Ls llevaremos el corderito.”

Quédase mirando al cielo desde la vidriera próxima. Un coloño 
de nubes abruma el horizonte del valle al ras de las montañas; un 
silencio temible agobia a la mujer.

—Tras... tras... —es abajo en la puerta—.
Dolores se levanta con la niña en los brazos para salir al en­

cuentro de unas voces rudas que discuten en el portal.
Pero ya Magdalena sube demudada:
—Señora, la policía.'
Y  ya están en el gabinete hasta cinco sicarios de mai ¿pelaje y 

torva catadura que enseñan a la joven un oamet. 3?
—Venimos a registrar —anuncia el jefe del grupo. • i* -1"
La muchacha vé, atónita, cwmo se echan encima de los mue­

bles para abrir cajones, vaciar los armarlos, deshacer las camas, hur­
gar en las tapicerías, las alacensi y  los arcaces antiguos.

'¡Nada! —rezongan malhumorados los oficiales del robo que 
recorren toda la casa con Magdalena detrás. 1

Sobre el tocador.de la señora quedaron hoy unos dijes de poco 
valor que ella usa como recuerdo de otras1 galas ausentes.

Pero como relucen y campan, uno de los polizontes se los mete 
en el bolsillo con el impudor de toda su insolencia.
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Suben juntos a tos ¡desvanes, auscultan las paredes y el tillo y al 
fin regresan al gabinete donde espera Dolores, abrazada a su niña, 
escuchando el alboroto distante de las olas que surte en los rizos del 
viento como un presagio de galerna.

A  los rateros del auto oficial y  el carnet les molesta el fracaso 
de sus pesquisas. Ya otras veces han revuelto la casa de Valdor: lin­
ternas en los sotrabes del desván, aguijas al través de los colchones, 
martillos donde se teme el v a n o  de un escondite. Y  ¡nada! Ningún 
testimonio de los delitos que se quieren hallar.

Aunque no hacen falta pruebas ahora para suprimir a los ino­
centes y hay miles de hombres recién caídos bajo la tierra fría de la 
Montaña. Ni el sueño ni la noche les han hecho dormir. Bien des­
piertos por la juventud y a pleno día, se hundieron en la oscuridad de 
la muerte al contacto asesino de las pistolas...

Uno de tantos pistoleros a domicilio, con sueldo y garantías, re­
para en el bebé de Paloma y le coge en la mano.

La niña se suelta inmediatamente de su madre, se posa en el 
suelo con una altivez insospechada.

— ¿Es tuyo? —le pregunta el buscón señalando al muñeco.
—Sí, es mi “ Carlitos” . —Contesta Paloma, aguda la expresión, 

que suele tener cuando esconde su miedo y su debilidad con el aplomo 
de una actriz.

Es su gesto característico de apretar los labios y dilatar las pu­
pilas con irisaciones de afán y de luz; de modo que la criatura se 
supera a sí misma, dominada por el dese0 y el coraje.

—M i Carlitos —repite— un niño que tengo.
—Vamos a desnudarle —ordena el zascandil sentándose en un 

sofá consciente del suplicio de la niña. Había estrujado al muñeco 
y le notaba una dureza sospechosa en el busto.

—¡¿Desnudarle? —discute la chiquilla— . ¿Por qué? Tiene la ropa 
“ limpiada” ; n0 se ha hecho “ pi-pí” .

•—Hay que hacerle una operación ■—rezonga el policía, despojando 
a “ Carlitos” de los faldones iyi demás prendas hasta dejarle desnudo, 
en tanto que los otros esbirros merodeaban por el jardín registrando 
las mesetas de boj y la frondosidad de los arbustos.

Paloma, descolorida y vibrante no se aparta del “ capitán” , que 
al cabo pide:

—1¡A  ver, unas tijeras!
A l lado de su hija, Dolores, mudo testigo del episodio se apercibe 

ahora para obedecer al mandarín, • que le asegura muy orondo:
—Este muñeco tiene aquí algo oculto.
La dama sonríe con desdén:
—Sí, un muelle para llorar... y otro para mover los párpados.
— ¡Demonio! —exclama el ignorante que al parecer no ha visto 

nunca un juguete delicado.
Y  rasga la fina piel del muñeco desde los hombros a la' cintura, 

imaginando encontrar allí un tesoro de culpas contra Jorge Valdor. 
Tal vez planos, documentos, joyas en un estuche habilidoso y único; 
algo sensacional que al agente lince le podía servir de ascenso y de 
renombre.

Pero de la bárbara herida del bebé solo brotó un pedacito de 
madera y unos alambres que constituían el fuelle industrial imita­
dor de un quejido humano.

Paloma, contenida como la mejor comedianta en una escena de 
sufrimiento y disimulo se resistía a llorar y  a pedir favor. Su rostro 
expresivo y desolado era la página viva de todo un carácter.

Sin duda por su abolengo montañés pertenece la nena a los sep­
tentrionales armíjeros y levantados ilustres por el tesón de su no­
bleza, vencedora de gentes mucho más temibles que los viejos escu­
dos y  los guiones hidalgos.

Pero la verdadera aristocracia es muy sensible desde su primer 
brote espiritual, y  al fin los tres veranos de Paloma estallan en la 
flor de un grito doloroso;

—'¡Sangre, mamá, sangre. M i “ Carlitos”  también está matado!
—'Es serrín, chavala —dice irónico el hombre del carnet tirando 

el muñeco en el sofá, para salir mohíno, a reunirse con sus camaradas 
luego de envolver a la señora en una intención de codicia y de odio.

Cuando la niña se queda sola con su madre, iuna explosión de 
llanto sacude el arbolito de su cuerpo, quima derecha y firme en el 
tronco de una raza ilustre.

Ella es, apenas, un capullo de mujer y ya se destaca en su co­
razón el egregio individualismo que el gran filósofo Jaspers acaba de 
definir como la esencia del ser íntegramente suyo, dueño de la gra­
cia nersonal en toda su magnitud.

Paloma no se resigna a  que le destrocen sus bienes, a aue le ma­
ten ku ilusión, a que llegue a su casa un cualquiera para destruir 
aquello más dulce y grato de su vida.

Intenta Dolores consolarla, con la víctima del crimen entre las 
manos. Pero la criatura n0  se aviene a los remedios,

—Está “ rompido” , no me sirve —protesta sin mirar al pobre 
bebé.

—Se puede arreglar.
—Yo no “ sabo” . ’ T
—Yo sí. ¿Quieres que te le cosa?
—Si no levanta los ojos como antes... Ya no me mira... No es mi 

“ Garlitos” , mi nene...
Y  la aflicción de Paloma es un remedo precioso de la que siente 

una madre ante el hi.io 'malogrado.
Con añadidura de la rebeldía infantil, propia de lo silvestre y 

cándido.
Aunque la muchacha con su paciente aguja consigue una cica­

triz sobre la rotura- del muñeco, no acierta a componer el resorte 
que le hacía pestañear con apariencias vivas.

Así la pequeña rechaza con natural repulsa aquel asoecto de la 
muerte aue interrumpe el ensalmo de una posesión conmovedora: 
"(Mi OarHitos” , decía ella siempre, bajo el sueño glorioso de la ma. 
temidad.

La auténtica madre comprende el instintivo celo de Paloma y 
retira el juguete muerto con la reverencia de' quien guarda los des­
pojos de un santo cariño.

Se propone distraer a la niña con algo palpitante y amoroso: 
“ Lucero” .

— ¿No te acuerdas de él? ¿Ya no le quieres?... -¿No te gusta?
—Sí; pero... no es un niño —arguye la chiquilla obstinada en sus 

afaneg humanos.

— ¡Ah, no importa! Es tuyo y de Dios. Es bueno.
—Y  abre los ojos; salta, corre, está vivo —recuerda Paloma con 

súbita alegría—. Vamos a verle.
Dolores deja entrar al cordero porque hace mucho frío en el so­

portal que desde la cocina se acerca hasta el cubil, y donde otras 
veces la rapaza sale a sus juegos.

No obstante su relativa calma, la impresión brutal de lo ocurrido 
nubla tanto el rostro de Paloma que la joven decide llevarla con ella 
a casa del doctor Muñiz, aquel don Antonio padre de José Manuel, de 
quien al niña se suele acordar: un personaje de cinco años, robusto 
y gentil, dueño de un hermoso caballo de cartón.

Precisamente Dolores anhela visitar a su amiga Laura, con 
quien no ha podido comunicarse desde que Antonio Muñiz, médico 
municipal y excelente persona, “ blanco”  en el drama político espa­
ñol, fué causa de un siniestro atentado “ rojo”  que le obligó a huir de 
su hogar a media noche, perseguido por diez matachines cobardes del 
ejército comunista.

Precauciones ineludibles aplazaron el frecuente paseo de Dolo­
res al vecino lugar de Rucandio, residencia del médico por quien no 
convenía manifestar interés a raíz de aquella infame persecución

Ambos matrimonios sostenían una estrecha amistad y se veían 
a menudo en épocas normales.

Pero después del cautiverio de Valdor se habían esmerado los de 
Muñiz en ofrecer todo el apoyo de que eran capaces a la señora aban­
donada en Cintúl.

Cuantas veces hacía el médico su recorrido por allí, hallaba pre­
texto para detenerse en la finca de sus amigos y  alentar a Dolores 
con noticias y esperanzas.

Ella tuvo una fuerte impresión de alegría, a-1 saber que estaba 
en salvo, por de pronto, aquel hombre digno y valiente elegido para 
un asesinato más.

Y  quiere ver enseguida a Laura, sola iy triste como ella, con su 
criatura. ' ’

Pero recibió un aviso: “ No ivengas. Sé que nuestra amistad inspira 
recelos de espionaje. Ya te contaré muchas cosas cuando nos poda­
mos abrazar.”

Estos renglones que Magdalena llevó a Cintúl detuvieron a Do­
lores que hoy está resuelta a- ir a Rucandio.

La tarde pálida y tranquila desmiente los augurios borrascosos 
de la mañana y la joven lleva, a Paloma en su silla rodante, muy 
abrigada y casi feliz. Ha jugado unas horas con “ Lucero”  y se ale­
gra de visitar a su amiguito José Manuel.

— ¿Estará bueno su caballo, mamaíta?
—Creo que sí.
—Le “ tayeron” los Reyes como a mi “ Carlitos” , y se llama 

“Roldán” .
— ¡Qué bonito nombre! —comenta la. madre distraída.
— ¡Pero al nene mío... le han sacado el corazón!
Se oscurecen otra vez los ojos dorados de Paloma. Sobre el rubio 

cristal de sus pupilas hay una nube semejante al cejo que se extien­
de sobre un río bajo la- garra del crepúsculo. Hay pesar y  cólera en 
aquella nube repentina.

Y  la muchacha procura entretener a su pequeña con pueriles ale­
gatos, distante ella misma de lo que dice, al influjo de los hondos 
recuerdos...

■ Breve camino, de tres kilómetros, para andarle del brazo de Jor­
ge, entre risas y bromas; o quizás trazándole serios planes al veHíu- 
roso porvenir.

La carretera provincial, estrecha y  orillada de festones verdes, 
con las inagotables florecillas del campo, corta la distancia a la vera 
del monte, entre arbolado y praderías, sin tapiales que limiten el trán­
sito civil. De manera que éste se entona, abierto y frondoso como un 
parque señorial dominado la vega [y convertido en escucha del Salia.

Aquel silencio que fué romántico y acogedor para Dolores mu­
chas veces, ahora es terriblemente misterioso y aun reviste ciertas 
amenazas para la soledad de una mujer,

Pero la ¡viajera de esta tarde suspira- y nada teme allí. Le pre­
ocupa demasiado el destino del esposo, acas0 en mayores riesgos, se­
gún se acentúan cerca de ella las requisas y las audacias oficiales.

Poca- gente en el trayecto. Algunos coohes que dejan asomar fu­
siles y cintajos, y de los cuales barbota algún saludo obsceno, piro­
pos insolentes para la “ señorita” .

Aunque la muchacha se atavía- con esa rigurosa, sencillez que el 
vulgo desconoce cuando se adorna y nunca se viste.

Varios encuentros con milicianos, muy puestos de mono azul y
de pistola que cierran el puño para gritar —'¡Salud!__y la miran de
reojo. Ella contesta: Buenas tardes. Y  oye que la insultan luego que 
pasan.

Ya  se distingue la casita de Muñiz, blánca y señora al filo de la 
carretera, con un jardín meridional sobre cuyos arriates se extiende 
una solana de anchos aleros.

Paloma sonríe ante aquella perspectiva..
—Ya nos habrá “ mirado”  José Manuel —exclama—. Y  más cer­

ca del edificio, añade; —.¡Ay que “ Roldán”  está en el balcón y se 
asoma a verme!

En efecto, se dibuja la cabeza del caballo entre los tornos de 
madera, inclinada a un lado, con actitud melancólica, las bridas 
colgantes en un péndulo de abandono, todo el animal poseído de una 
pesadumbre incurable.

El aldabón de la casa resuena en el vacío, ¡yi cuando se abre el 
portal, desamueblado, una camarada comunista recibe a los visi­
tantes con gesto desabrido junt0 a un montón de menudos enseres 
dispuestos para el trasbordo.

Sabe Dolores por aquella mujer, que Laura y su hijo se han 
traslado repentinamente a la ciudad próxima donde viven los pa­
dres de Muñiz.

Y  que el Frente Popular, en uso de su derecho se incauta de los 
bienes del doctor, declarado en rebeldía como enemigo del Régimen.

—De modo es —concluye la intrusa— que aquí no hay nadie ni 
nada. Elsas sobras me las llevo yo. —Y  señala¡ los restos del despojo 
elocuentes al lado suyo, mientras Paloma atenta y sobrecogida, pre­
gunta :

—¿Y “ Roldán” ?
Dolores interviene;
—Habla del caballo de José Manuel porque le ha visto en el

balcón. r’

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



—iAh, sí! No vale: está roto. Tiene una pata coja y un agujero 
pn la o costillas... Por e o  se queda ahí.

De vuelta a Cintúl lentamente, con el desaliento de un fracaso y 
el sinsabor de otra desventura, Paloma comenta en un murmullo de 
ira:

—¿Lo ves? También es‘á “ matado” “ Roldan” .
En vano quiso desde abajo descubrir las heridas del pobre caba­

llito.
Solo pudo sorprender su imagen vencida por la cojera en una 

inclinación angustiosa, como de quien aguarda noticias o 'Vislumbra 
un socorro. Tal vez la. presencia de su dueño, la voz alegre del nmo 
que le llama, le cura y le monta. _ _  . .

Dolores también recibe toda la emocion de aquella efigie, carica­
tura del más noble animal terreno en la fauna humilde, puesto en 
cárceles y en martirio por la iniquidad humana.

—Le han “ rompido”  —acusa la pequeña atribulada para  ̂que 
grimas. Su perfil, entre los barrotes del carasol conturba a las viaje­
ras como el grito de una lancinante despedida.

_Le han “ rompido” —acusa la pequeña atribualada— para que
José Manuel se “ desconsolé” ... ¡como yo! , .

Y  la madre presume: “ Habrán creído hallar en las entraña.'-, del 
caballo un manojo de acusaciones, igual que en las del muñeco” .

Se alejan las dos bajo la mansedumbre de la tarde, sin que las 
piradas de la mujer ni los neumáticos de la silla hagan ruido ninguno. 
Tampoco se mueven las 'hojas. Y  no tiene el paisaje más voz que la 
del río, fresca y ¡blanda, con modulaciones de manantial.

El cielo sigue pensativo y el día corre presuroso al ocaso.
Pasan ahora Dolores y la niña delante de una vivienda cerrada. 

Pertenece a un hombre desaparecido, seguramente asesinado. Era bue­
no y tenía ideas conservadoras. Ya se murmura en qué tierra de los 
contornos hallaron noche sus cenizas. La muchacha rez'a por él, y el 
ambiente letal de las persecuciones y los crímenes se le sube al co­
razón.

Así en el secreto de la tarde este grupo tácito se desliza vagaroso 
cara al poniente lo mismo que la luz.

Ya ni un coche ni una persona en la carretera. Algún pájaro 
rasga la quietud del aire con un gri<-o de ronda, un alerta del anoche­
cer. Hay que recogerse a los nidos porque ya trepa, desde el valle una 
ráfaga de oscuridad.

Al arrullo de la marcha V al roce del aire sp adormece Paloma 
como otra avecica del Señor: tiene bálago en su colchoncillo, pluma en 
sus almohadones y allí un hueco abrigado, semejante a un nidal, para 
recogerse a imitación dg los pájaros.

Y  la madrecita se siente mucho más sola cuando la nena deja 
de charlar.

Atraviesa en este momento la ruta que más se hunde entre los 
árboles, pegada al monte, aue suele llamarse “ camino lobero” por­
que a él se asoman a menudo las bestias de lo.s altos matorrales.

Hasta le parece a la muchacha oir algún bramido sospechoso. Mas 
luego reflexiona y reconoce que no puede estar más en calma su 
trayecto.

La hondura del paisaje por el lado donde la carretera se empina, 
es un lecho fonje y apacible, un gran nido verde para millares de 
sueños.

Y, súbitamente, de aquella blandura sale una piedra dirigida a 
Dolores que recibe el proyectil en un pie y se estremece más que por 
el daño por el susto.

Paloma se despabila.
—¿Qué ha sido mamá?
—Nada, amor mío, duérmete.
Y  la. joven mira a su alrededor sin notar señales delatoras del 

extraño incidente. Y  acelera el paso, con un ritmo de prisa y de 
miedo.

Tranquilo y silencioso el paraje se reviste de una seguridad ino­
cente. Si la piedra hubiese descendido por el costado montañés, el 
síntoma rería de un argayo indudable. Per0  la muchacha está con­
vencida de que el igolpe vino contra ella desde lo sumo del boscaje 
como un rap‘o del suelo, una furia cósmica incomprensible.

Y  apenas ryence unos metros más de su viaje, cuando otro pedrus- 
co más recio y contundente le golpea en la espalda obligándole a dar 
un grito y un tropezón violento. La pequeña carroza está a punto de 
volcar.

—¿Qué es, mamaita? —repite la nena desalumbrada y recelosa 
al despertarse.

Dolores quiere decir “ nada” otra vez y no encuentra su propia 
voz. Le retumba en el pecho el golpe de la espalda y le duele el 
respiro.

Con un esfuerzo valeroso consigue avanzar iyi cobra ánimos a 
medida que se acerca al pueblo, ya muy próximo.

Va Paloma insistiendo en sus preguntas:
—¿Qué tienes?... ¿sangras? ¿Te han “ rompido” también a tí? Es­

tuve soñando que nos tiraban muchas piedras pero... ño me acuerdo 
por qué.

Dos horas más tarde asiste Magdalena a su querida señora sin 
acertar con un remedio para la fiebre y el nervosismo de la ñiucha_ 
cha, que ha escupido un poco de sangre y siente en el pecho un dolor 
agudo.

Y  es tremenda la ansiedad de Palomita al descubrir aquella 
mancha roja en el pañuelo de su madre.
„ ~ Elra' verdad —balbuce— te habían dado una “ piedrada” para 
morirte como a mi <C(Carlitos” . Me engañaste.

—No si eso es carmín de los labios —discurre Dolores en medio 
de su calentura.

—Entonces ¿por qué tienes cerrados los ojo., lo mismo que él?
Vuelve el tema del hijo muerto a la precoz fantasía de la nena 

I J í j 01* e’ .con sut r Jcimo de oscuridades influye en la sensibilidad 
f ®  i de la matura, que apetece un regazo para dormir 0 la ilu- 
sion del suyo para mecer al niño imaginario.

—Mira, tengo los ojos abiertos y me voy a levantar —le dice su
Y af rM ^riral e ^ lendT°- a!  qllebraílto fisico ? a los pavores del alma, 
tristece —devala un rato hasta que me alivie: aquí se en-

Está la casa tenebrosa porque hace meses que no existen en el

mercado provincial bombillas eléctricas y no hay medio dé sustituir

La buena mujer no encuentra más camino que el de su cocina 
donde tunta pedacitos de leña para simular una lumbre, platos chi­
quitines de postre y cucharillas de café con todo lo cual se propone 
divertir a Paloma, jugando con ella.

De repente la niña se acuerda de “ Lucero .
_Ya se me olvidaba el corderín —prorrumpe alegrándose.
—Es iverdad. Pues le haremos la comida.
__¡Yo! __exige Paloma revolviendo sus cacharros.
_Y  mientras tú guisas le subo a mamá una taza de té ¿quieies?

g j

En cuanto se queda sola- concibe la chiquilla el propósito de no 
aguardar por Magdalena y llevarle a “ Lucero”  un regalito. Pero que
no sea de mentiras. ... ,

Está a su alcance el cajón donde tiene Lena su ración de pan ya
mermada v siempre mezquina. La coge y sale al patio muy diligente.

Hajy claridad afuera. La luna levante lia roto la palidez de las nu- 
bes y señorea el espacio con su resplandor.

Paloma abre el endeble cobertizo y antes de entrar en él se de­
tiene sorprendida por unos ojos fulgurantes que la observan y un s o tl

do aullido. . „ , ,  .
—¿¡Eres un perro? —interroga con inefable sencillez. Y  añade: 

—A lo mejor eres un lobo y conoces a la madre de Lucero L.. Aquí 
le traigo de comer. Tomar te daré la mitad . Y  parte resoluta la ra­
ción de Magdalena alargando un trozo de la misma al peludo visi­
tante que aguarda sugestionado sin moverse.

En cambio “ Lucero”  con lo.s rizms de punta salta espantado de­
trás de la niña y  su balido adquiere las proporciones de una deses­
peración.

Cuando aparece en los umbrales de Ja casa la dueña del pan y su 
grito desgarrador cubre Ta queja del cordero y la vocecilla de Paloma,

—¡El lobo... el lobo! —prorrumpe desatinada la mujer viendo 
igual aue en una alucinación increíble, cómo se entienden el ángel 
y la fiera dentro de una amistad franciscana,

Y  no necesita acudir a un salvamento heroico, porque el ani­
mal vuelve grupas y se oscurece en la frontera de las brañas, donde 
el monte se enaríe de soledades y misterios.

—¡Tonta! ¿Por qué le asustas? —protesta la niña, dejándose le­
vantar en lo- brazos temblorosos de Magdalena— si es un lobito muy 
bueno que me quiere a mí.

La madre aue oyó las voces de la terrible alarma, está allí medio 
desnuda, con cara de muerta, sin poder convencerse de lo ocurrido y 
haciendo mil preguntas delirantes.

Paloma le dice persuasiva:
—Si “ éste”  es bueno y no me hace llorar... si no tiene tijeras ni 

“ piedradas” . si me quiere a mí...
Noche de pánico y de insomnio para las dos mujeres, con el re­

soplido de la bestia al pie de los balcones.
Ya no aúlla el lobo, más bien se diría que reclama y pide mise­

ricordia.
—Es que tiene hambre —amm+a Lena acostada en el dormitorio 

de Dolores, cerca de la cama donde la niña duerme el cansancio de un 
memorable día.

En el apuro de cerrar la puerta auedóse abandonado el cordero, 
con el cubil de par en par, como Paloma lo dejó. Y  Dolores alega en 
voz chita:

—Si tiene tantas hambres el lobo se comerá a “ Lucero” .
—E~o digo yo; pero es el caso que se le oye balar.
—Sí...
También ce pscucha el rebato de las olas, lejanamente. Y  al ama­

necer se oiectan los ayes lastimeros de los do.s animales.
Magdalena supone que el lobo ha hecho al fin su “ requisa”  y se 

marcha contento.
Muy levantado el sol. en un tardío rebullir de fatiga y de preocu­

paciones. está Paloma al lad0 de su madre preguntando por “ Lucero” .
—¿Soñaste con él?
—No; con mi “ Carlitos” . con “ Roldán”  y con los hombres malop.
Dolores teme que el cordero no exista y que le espere a la nena 

otra cruel amargura.
Pero sutbe (Lena que ha ido a explorar el cuchitril y iviene gozosa. 

—Allí está dormido, tan gordo y lozano.
—Quiero verle —pide la niña—•. Y  consiente la madre:
—Yo también.
Se muestra el día soleado y rubio con optimismo primaveral. La 

muchacha procura sobreponerse a sus padecimientos para contribuir 
al bientestar de la hijita.

Bajian fes tres al patio lleno de Iuk y perfumes agrestes. 
Paloma, despierta a “ Lucero”  v sonríe abrazando al ser vivo y salu­
dable que le deja, sentir el latido armonioso de un corazón.

Se conforta Dolores con el consuelo que recibe la niña. Y  Mag­
dalena que avanza unos pasos más allá, se sorprende con frasea de 
asombro y de duda.

—¿ES posible?...

El lobo está allí rígido y helado, muerto de hambre ante la puerta 
franca del cubil donde dormía el cordero... ¡qué maravilla!

— ¡(Milagro... milagro...! —expresa la mujer, trastornada por el 
prodigio.

Dolores contiene apenas su emoción.
¿De veras? ¿Es el lobo? ¿Estás segura? 

rele!_ Y  muerto de harnibre junto al cordero rollizo... Es él... ¡mí-

/,T,t^ ra? íe s m 'emil3ros. destapado el marfil de los dientes por la 
contracción de los gañiles, vacía, el abdomen, el animal duerme con la 
muda y singular elocuencia del sacrificio.

delicadongeston°  ^  entorna los ° 3os- rec°Se la expresión con

bpstí’ deJ ^ nt° ’ Cn° ? °  Si su nombre le diera alas, corre hasta la
sobre iJ h SUV â 1(?s nuevos y  calientes, con adorable gratitud so ore la piel hirsuta del amigo.

S, ^ nCÍ(? P3* * ™ 30 “ cima de la estampa sublime. 
mar 0 del m°nte suenan las campanas cristalinas de la

Luzanela y marzo de 19®7.
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C O Ñ A C  S O B E R A N O

G O N Z A L E Z  BYASS
J E R E Z  DE LA FR O N TER A  •  ESPAÑ A
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L I B R E R I A  S A N T A R E N
Libros de texto - Literatura - Menajes para escuelas

IMPRENTA CASTELLANA
La más moderna instalación en el 

ramo dt 1 a Tipografía con Fotograba­
do, Estereotipia, Encuadernación, etc.

Teléfonos, 2230 - 2238 - 2237

V A L L A D O L I D

C L I N I C A  ü r C R f t I U K I f t

PASEO DE LA SENDA, 4 V I T O R I A  TELEFONO NUM. 19-18

HotelTORRONTEGUI
ARENAL, NUMERO 6 -  B I L B A O

Telegramas: TO RO N TEL •  Teléfono, número 14.730

Uno de los más encantadores hoteles de España 

El más confortable •  El más moderno •  El mejor situado 

BAÑO y teléfono en todas las habitaciones 

Restaurant de primer orden en la terraza

VINOS

Marca registrada

F IN O S RIOJA
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DROGUERIA QUIMICO-INDUSTRIAL

FRANCISCO RICO CAMACHO
DROGAS • PRODUCTOS QUIMICOS 
O R T O P E D I A - P E R F U M E R I A

ALMACENES: Trinidad Grund, 11 y Pantoja, 17 
O F I C I N A S :  Sebastián Souviróri número 4 
VENTAS AL DETALL: San Juan  número 82 
Teléfono núm. 2.410 j\  \ j\  ©  i\
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Construcción y reparación de Buques
Domicilio Social: Plaza de Bélgica número, 2

Teléfono número 11290 - Dirección telegráfica: EUSKALDUNA - BILBAO

Fundada en el año 1900 B i I b Q O
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t o c a d o r  t o d o  l o n e 

su b e 11 e * a?-¿ N o ? - p u e sa c o n s e r v a r

go; onfía de lo mejor. No deje hoy 
indo, lo  encontraro en !í>s principales 

de perfumen'a y productos de belleza
mismo de od! 
establecim ientos

H I J O S  D E  P E I N A D O R  S .  A

FUENTES DE GANDARA Y TRONCOSC

Lo í olcoliooí d« España - ln«usM«¡ble
ogwcí de mesa • Indispensable «f» 
<j#>o*feglo» d*l apo ia to  d*g«stivo

AGRADABLES • PURAS • SA lUDAB lES

A  P  d  r  t <1 d  O . 2 í*  

L  o  C o r  u ñ a
¡Dlárríbiiidore»- generales |wtr¿i 
t í « o a í i .1 V M ü r r ú e c o » :

V E N
E X T R A -  F IN A

f a b r i c a d a s  p o r  

MANUEL S. DE ZALDIVAR 
n u e v a , 3 7 M A 1 A O 1\

ALCOHOLERA BRUNED* S. A.
ZARAGOZAInd epe nde nc ia , 23

TARTAROS - TARTRATOS DE CAL - HECES DE VINO 

E X P O R T A C I O N

ALCOHOLES Y ACEITES CON FABRICAS

EN AINZON, TARAZONA Y CASCANTE

Teléfono núm. 1.267 — Telegramas: "ABSA"

1 k Si k O  O  Z k
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FUNDADA EN 1.883

DOMICILIO SOCIAL: ORFILA, 7 Y 9

EDIFICIO DE SU PROPIEDAD)

¿m mi feSs
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Exportación oficialmente controlada

CAFE Y CERVECERIA MAIER
Salón de TE, Helados 
Chocolates y Aperitivos

Centro de reunión de la buena sociedad

CERVEZAS «ALHAMBRA»
LOPEZ RUBIO n.° I •  Teléfono n." 1025

Fabricantes: CARRASCO & BENITEZ

Criadores %  Exportadores de Vinos

á.
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BANCO DE ARAGON
Domicilio Social: COSO, 54 ZARAGOZA

Capital.......................  20.000.000 de ptas. 
Fondo de Reserva 8.000.000 »

INTERESES QUE ABONA: 
En Cuenta corriente a la vista 1 y 1/4 % anual 

> Imposiciones a 3 meses 2 y 1/2 % » 

» » a 6 »  3 % » 
» » a un cño 3 y 1/2 % » 

C A J A  DE A H O R R O S  

Intereses 2 y 1/2 % anual 

NEGOCIACION DE EFECTOS COMERCIALES

C A M P O  Y S P O R T .

CHANCLOS. CALZADO DE GOMA 

PARA NIEVE.

BOTAS KATIUSKAS, POLAINAS

DE GOMA, ETC., ETC. 

SANDALIAS DE GOMA

Ó~LOCÜVb

d io c o v u

< £ ¿ o o c m s ° °

MANUFACTURAS DE CAUCHO DIXON

P
►

P "

SOCIEDAD ANÓ N IM A INDUSTRIAL ASTURIANA

FABRICAS DE MOREDA Y GIJ0N
L E G O T E  de fundición y a f in o .-A C ER O  SIEMENS BASICO  
en tochas do todos tam años.—ACEROS AL CRISOL para 
herram ientas, lim as, barrenas de m inas.—HIERROS Y 
ACEROS LAM INADOS en palanqu illa  para machines, 
llantenes para la fabricación de hoja de lata. -Fo rm as 
comerciales usua les, carriles, chapas, machines de hie- 

y acero. —ALAMBRES brillantes, recocidos, ga lvan i- 
0  zados, cobrizados

L’spiño crtiíkial Punías de París Hoja de lata
Tara ta correspondencia y los pedidos, dirigirse al director de las

FABRICAS DE MOREDA Y GIJON
Carree: Apartado, 21 -  Telegramas: MOREDA, GU0N

JON-AST  HillláS

p a r a  

z a p a t o s  

bo n i t o s  •  •  
©
©

L A  I M P E R I A L
Proveedores del EJERCITO

GRANDES SUCURSALES LIBERADAS 

POR IA  NUEVA ESPAÑA EN:

BI L BAO
BURGOS
S A N  S E B A S T I A N
Z A R A G O Z A
V I G O
L E Ó N
P A M P L O N A  
S E V I L L A  
CÓRDOBA 
G R A N A DA  
BA DA J OZ  
C Á D I Z  
H U E L V  a 
G I J Ó N
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MUEBLES RICO
M u e b l e s  d e  t o d o s  l o s  e s t i l o s  
Tapicería - Decoración - Objetos de arte

GRAN  EXPO SIC IO N : Ve lázquez Moreno, 35 

ALM ACENES Y Ta LLERES: Palma número 4 

Apartado núm. 227 - Teléfonos 1690 y 1060

JULIO RICO GOMEZ, Sucesor:
I  C r

4
*s
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BANCO HERRERO
Casa Central: O V I E D O
Sucursales: Zamora - Benavente - Patencia - Infiesto 
Arriondas - Cangas de Oms - León - Astorga - Rivadeo 
Vegadeo - Navia - Luarca - Llanes - Ribadeseila ■ Co- 

. ¡unga y V illa - Boal - Cangas del Narcea - Poia de 
. - Allande - Tineo - Salas - Viciosa - Grado - Trubia - Po­

la de Lena - Moeda - Mieres - Poia de Laviana 
Sama de Langreo - La Felguera - Pola de Siero

V  ’ <V. • vT.,-- *-■•■■ . ¡
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PrUUUlilUS un Id ULIVIlllLllll milllüULIIIl
S. A.

W rA C E iJltW
¡ f i w i f  n T T i r i n  n t 1

Calle Velasco número 4

M A L A G A

s e rv ic io  de su belleza
Lávese con este fínísi- 
mo Ja b ó n e le  c r e m a —  
—B ris a , f ie l s e r v id o r  de  
5U b e lle za . —Po see” rom  
po stc jd ífvp u ra , a ce ite s  
e sco g id o ^ p a s ta  com ­
p a c ta  y  e sp u m a  su ave

Á

t i  u
'P& XXZÍ 7 U L -3 lu *r t ¿¿c iy ¡9  -  G R A N A D A  -

y. ■' ¡ t f. * , v .

T  V  T E A  n c  A M C D r r Á k . VPE PINO DEL NORTE Y TEA DE AMERICA' ,,,
r  . ¡ U  &  - ■ -•
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(HYMASA)

ñ T [£ C1IJ ¡E IRñ (M JUAGA y
n de h ilados y te jidos de lana , mantas, 

paños p a ra  tra jes y abrigos, de señora 

¡LOS DE LANA PARA GENEROS DE PUNTO

ANGEL JIMENEZ EGUIZABAL
Importador de carbón alemán e inglés 
C O N S I G N A T A R I O  DE B U Q U E S

BUENOS AIRES NUMERO 4

SOCIEDAD AZUCARERA ANTEQUERANA
FABRICACION DE AZUCAR DE 

REMOLACHA Y PULPA DESECADA

O F IC IN A S :  P LA Z A  DE G U E R R E R O  M U Ñ O Z  N U M ER O  1

COMPAÑIA GENERAL DE ELECTRICIDAD
Centrales en: PINOS GENIL, GÜEJAR, SIERRA y MONACHIL 

G  R A  N A  D A
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TODA CLASE DE METALES

TALLERES DE MAQUINARIA 
CONSTRUCTOR DE PRENSAS 
Y MAQUINARIA EN GENERAL

¡ Teléfono número 98.033

I  LEJONA - LAMIACO (Vizcaya)

G A B I N O  A B A S C A L

COLONIALES AL POR MAYOR

ENCARNACION 26 y 27 •  Teléfono, 27.153

S E V I L L A

B A N C O  ASTUR I ANO '  

DE INDUSTRIA Y COMERCIO

O V IED O

CAPITAL: 10.000.000 DE PESETAS

SUCURSALES Y AGENCIAS

A R E N A S  D E  C A B R A L E S  
A V I L E S  
B O A L
C A R R E Ñ A  DE  C A B R A L E S
I N F I E S T O
L A  F E L G U E R A
L L A N E S
M I E R E S
M O R E D A
S A L A S
S A N  E S T E B A N  DE  P R A V I A  
T U R Ó N
V I L L A V I C I O S A

IN D U S T R IA S  

A N D A L U Z A S , sjl

PRODUCTOS 
FARMACEUTICOS

A6UA OXIGENADA
'Triunfaí
BICARBONATO SODICO 

TRIUNFAL"
CATAPLASMA 

ANT I-INFLAMATORIA 
"TRIUNFAL"

TALCO - BORATADO 
"TRIUNFAL”

É l

INSECTICIDA"fLECHir
ANTES 4 2

ELMETI ADHCBENTt « »  JUHm  

LUCIDOR IIQUIOO LIMPIAMETALES

CREMA FLECHA pasasl calz*oo 
TINTE FLECHA * * ' 
REPARADOR “ * * 
PASTA BLANCA " " «íw*

D IS TR IBU ID O R ES  EN ESPAÑA 
DE LOS PRODUCTOS ALIMENTICIOS

G O F IR

G O F C A O
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...........................PEZ Y LOPEZ
Sociedad en Comandita

B A N Q U E R O S  - EXPORTADORES  

A L M E N D R A  - P A S A  - A C E I T E

LORENZO NUMERO 17
Telegramas: L O P E Z  
Teléfono, núm. 4.084

AZPEITIA Y COMPAÑIA
C A R P I N T E R I A  M E C A N I C A

Especialidad en instalaciones comerciales 
Construcción y reparación de obras 

Alameda de Mazarredo y Rampas de Uribitarte, 13

'VtV

CA5A UODIL r e / t a u r a n f '

R e s t a u r a n t  R o d i l

U n o  de los m ejores de la  parte  vieja 

S uculen tos m enús a precios m oderados

P L A T O S  R E G I O N A L E S

F erm ín  C a lbe tó n , 21 y  E sterlines 8

(A  u n  m inu to  de la  A la ­
m eda de Calvo Sotelo).

Hotel España
Precio m ódico y especial p a ra  fam ilia!

C O N F O R T A B L E  - M O D E R N O

P R O P I E T A R I O :

S A N  S

U r b ie t a ,  (esquina San Bartolomé), 3

G E R V A S I O  P E R E Z  

E B A S T I A N
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EMILE CREVEL
Raisins secs • Figues • Pulpes de fruits 
Amandes • Graines d’Anis, etc......

Adresse Póstale. Apartado de Correos número 181 
Telephone, 2.236 • Telegrammes: EMILCREVEL, MALAGA

BUREAUX & MAGASINS: M A ! A G A 
TRINIDAD GRUND, 25 ( E S P A G N E )

SANTANDER
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CA/A DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL
I,,™! Institución benéfica dedicada a la administración de las economías

O de las modestas clases socales y exenta de todo fin de lucro, por 
dedicar estatutariamente y de un modo íntegro los beneficios que 

|i»m obtiene a sanear su activo, creación de fondos de reserva y soste-
•  O 9 nimiento de una ampia obra socal O •  •  

nimj iiiiHiiiiimiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiriimiiiiiuniiiiiiiiiiiiíiiiiiiiiíiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
■■i
••• C reada y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de 

!¡¡¡¡j esta V illa , se ha la inscripta con el carácter de Caja Ge- 
lr . '  neral de Ahorro en el Registro oficial correspondiente, 

forma parte de la Confederación Española de Cajas 
nüüjj de Ahorros Benéficas y figura adscripta al Instituto 
lili1 *  Internacional del Ahorro, radicante en Milán, o

lihuil 46 Sucursales én los pueblos de la provincia

D O M I C I L I O  S O C I A L  SUBCENTRAL Y MONTE DE PIEDAD
Alameda de Mazarredo, 7 Plaza de los Santos Juanes, 2

4  m
¿C.--. -v-$s¡
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PRESENTA • •*
O  y - . ,

en la t em p o ra d a  1937-1938 |
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Las más grandiosas películas
cinematográficas alemanas

; ■, ..................... 111 1 ......i 1,1 1 "■

2 0 Superproducc iones
, - > . 4

DIRECCIÓN Y OFICINAS: Alemanes, 11 S E V  I L L A

S  i e m  p r e  G a l l e t a s

MARI-TRINI
Primera marca andaluza

G R A N A D A

AURELIO RUENES
jRVJ.v--.^ v V -^v -JT- v A L M A C;

'  *■ \ '  — > ■ ' ^ Í T - a t í y ^ V
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rORIINA
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



OUOJ&Q7- 7 S■ S3ÜU238 A t/07ti3titíOJ

&^S^S?

^o:;°q

*3i3‘S3lSOd 3a 01N3IW 
-VaiSOI^W *SV3NH 
3a NOlSN3dSnS VWd

0ü30b aa STiatJD

aaaNviNvs , ,
/ VN13R9 ao svraod

/ //onvnno

d3GNVlNVS{ 3 n o v d s 3 ) 'asirme avaiNiai 

¥9¥1¥IH :snisvovw s xnv3yna

VOV1VW '13A3ÍDHW3 =sauiuiDj6a|3j. - 9cg g !«uoi)ds|sx 

181 ojaiunu soajjo^ ep opD4JDdv ©iciso ̂assajpy

......349 'sjuy.p s©ujDj0 • repuDuiv
síjnj ̂9p sedinj • sen6ij • $:>©§ sujsjDy

13A3ÍD 3HW3

»*' SP3S « ft
sima i Sgii

^sas J
*y**>

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #7-8, 12/1937.



..... h .~ 

(C!\Nl !\BR.~A 

Venta y reparación de toda 
dase de receptores de radio • 

rooo·-·~co"AN'io·-~- NECES'!TE e EN MUEBLES ENCPNTRARA e 
LOS MEJORES' PRECIOS . EN -!MUEBlES FARINA' 

~ARDINES NUMERO 4, l.º . '. . Téléfono núme.r~ 17.709 

B l 1l B., A· O 
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F. -van DULKEN Y CO M PAÑ IA
; ' i&í^'

; -y.*

*■

' S..--

C O M E R C I A N T E S  E X P O R T A D O R E S  

REFINADORES DE ACEITE DE OLIVA 

C O N S I G N A T A R I O S  DE B U Q U E S

•  - h  

A l A G  A

REPARACIONES DE BUQUES - FUNDICION

M AQU INAR IA  - CO NSTRUCC IO NES

C E R R A J E R I A

Teléfono número 1.004 - PmSan Juan de Dios, ?7

--------------7 ------------------------------ r -------------------

M A R I A  C A N D I N A
[ EN S U C E S I O N

CONSIGNACIONES Y FLETAMENTOS 
C O M P R A  - V E N T A  DE B U Q U E S  
S E G U R O S  G E N E R A L E S  

jardines de Albia, 1, Teléfono 11.721 

Apartado 520 Telegramas CANDINA

¡3 1 I 1 A O

LA ESTRELLA DE GIJÓN

SUÁRDIAZ, BACHMAIER Y C

Fábrica de ácido carbónico líquido, oxígeno y acéti-

\ V  >
:as de

hielo y ácido carbónico líquido

/ Grandes ¡ fábricas de cérvezas,
f o . ,

>*

v lénto dísuelto'en ,’VIGÓ — Barrió , de,; Sfar ’̂l^orenzo
v ' i  ■ >>..4 V ^ í '  • .*■ v  ; ’.C/. ’  % \\\%

:C fO N Á D O S  1

A  . C A S A

:M?ñ
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L I B R E R I A  S A N T A R E N
Libros de texto - Literatura - Menajes para escuelas

IMPRENTA CASTELLANA

HotelTORRONTEGUI
ARENAL, NUMERO 6 -  B I L B A O

Uno de los más encantadores hoteles de España 

El más confortable •  El más moderno •  El mejor situado 

BAÑO y teléfono en todas las habitaciones 

Restaurant de primer orden en la terraza 

Telegramas: TO R O N TEL  •  Teléfono, número 14.730
B O D E G A S  EN

PASEO DE LA SENDA, 4 V I T O R I A  TELEFONO NUM. 1

C L I N I C A O P E R A T O R

DE LOS DOCTORES

E. ORTEGA DE LA RIVA 

G .  G O M E Z  A R T E C H E

L.a más moderna instalación en el 

ramo de Va Tipografía con Fotograba­

do, Estereotipia, Encuadernación, etc.

Teléfonos, 2239 - 2238 - 2237
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COÑAC SOBERANO
GONZALEZ BYASS

JER EZ  DE LA FRO N TERA  •  ESPAÑA
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