

VÉRTICE

REVISTA NACIONAL DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J.O.N.S





Doloretas

El antidoloroso Ideal
en todos los estados de depresión
e indisposición general.



El mayor
exponente de la Industria
Cooperativa Española-Los mejo-
res técnicos, la mejor elaboración
Todas las garantías de Sanidad.
Todo buen español está obliga-
do a fomentar las Industrias
**COOPERATIVAS
NACIONALES**

SINDICATOS
AGRICOLAS
MONTAÑESES

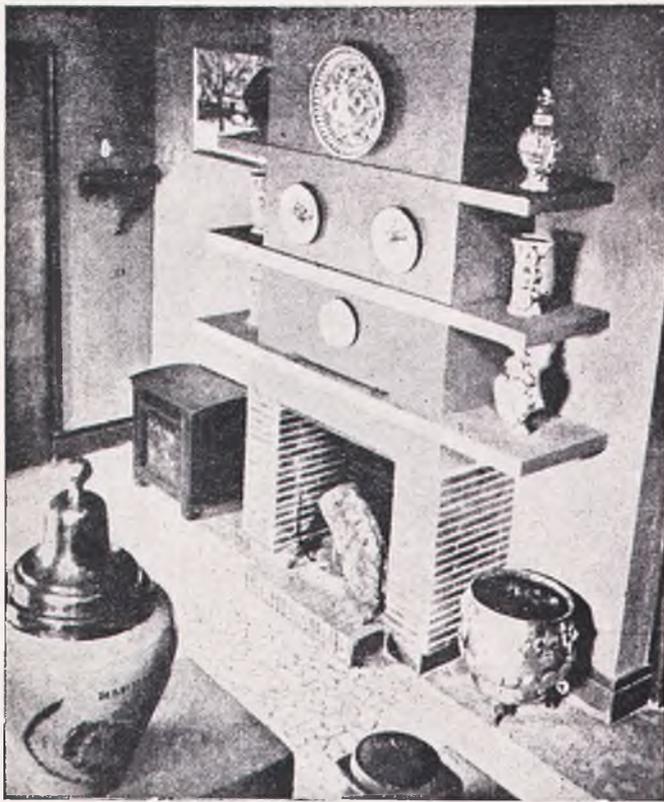
= OAM =

RENEDO (Santander)

Leches condensadas en polvo y todos los productos Lácteos
Especialidades para la diatética infantil

Distribución general:

CONFEDERACION NACIONAL CATOLICO-AGRARIA
MONEDA NUMERO 18 BURGOS



**CERAMICA de los
CASTILLEJOS**
Sociedad Anónima

Dirección en Ceuta:
PLAZA DE AFRICA, 12, bajos
Apartado. 39 Teléfono, 403
CASTILLEJOS (Ceuta)



ALMACEN DE TEJIDOS
Casa fundada en el año 1898

Dirección { Telegráfica } Ibáñez
 { Telefónica }

Apartado de Correos, 68

O E U T A

JOSE IBÁÑEZ CANTO
Sucesor de José Ibáñez Cuenca



Almacén de ultra-
marinos - Depósito
de aceites de oliva
Tostadería mecánica
de café - Cámaras
frigoríficas - Bode-
ga de vino en
Chiclana.

**Constantino
Cosio
Cortines**

C E U T A

S. A. W.

Sociedad Anónima "WEIL"
"C E U T A"

FABRICA DE HIELO

Instalada en el Puerto
con atracadero propio

APARATO AUTOMATICO

para triturar hielo y cargar
BUQUES PESQUEROS

SERVICIO PERMANENTE

Dirección Telegráfica: "FRIO"

Apartado, 108 - Teléfono, 280

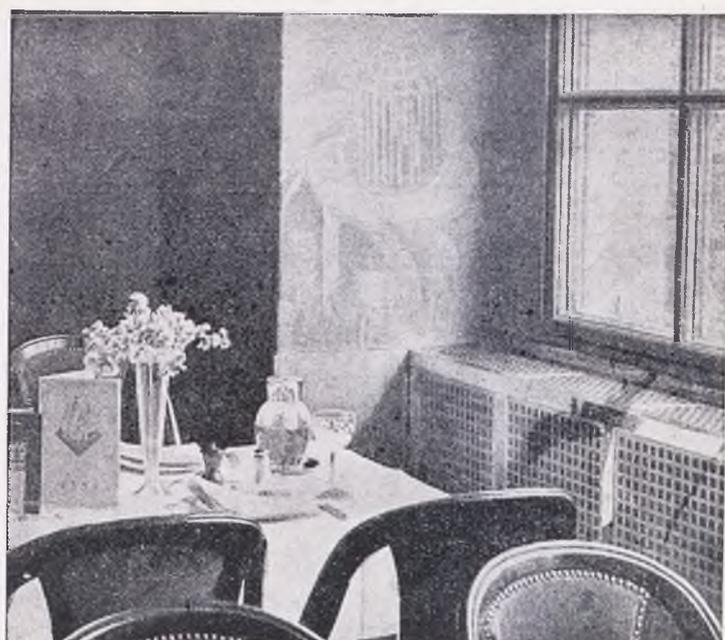
C E U T A



La única en Marruecos que trabaja en colores, cromos y trabajos finos

Juan A. Rodríguez
CALVO SOTELO, 54
Teléfono número 67
C E U T A

Imprenta
Olimpia



PROPIETARIO

Rafael González

UNICO PRIMER ORDEN

PRECIOS MODERADOS

MAJESTIC HOTEL

C E U T A



EMPRESA DE ALUMBRADO

ELECTRICO DE CEUTA S. A.

Capital 3.000.000 de pesetas

FUNDICION BOLUETA

==== SOCIEDAD ANONIMA ====

CILINDROS laminadores y acabadores templados - Cilindros 3/4 duros-fundición-perlitica-fundidos en coquilla y sin temple - Cilindros de fundición dura y fundición semi-dura fundidos en arena y en tierra; para Laminación de Chapas, Acerería, Laminadores de hierros comerciales, etc.

RUEDAS Y EJES MONTADOS para coches y vagones de Ferrocarriles y Tranvías; para vagones y vagonetas de Minas, Obras Públicas y Construcciones, Canteras y toda clase de Fábricas.

RUEDAS Y EJES MONTADOS para Locomotoras eléctricas y de petróleo, Excavadoras y todos los demás usos.

RUEDAS Y RODILLOS de rodamiento con pestaña doble, simple, central y sin pestaña para Grúas, Grúas-puentes, Transbordadores, Tranvías aéreos, tubos trituradores, Placas giratorias, etc.

Direcciones { Telegráficas } BOLUETA
 { Telefónicas }

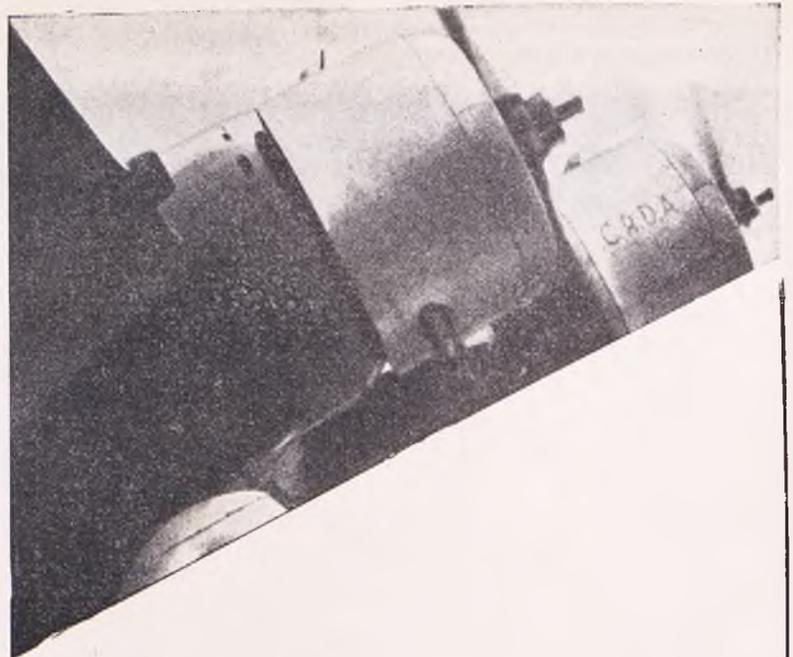
Teléfono, 13.423 - Apartado núm. 26

B I L B A O



**CASA
MOLINA**

Electricidad
en general
Teléfono número 190
CEUTA TETUAN



YBARROLA

Depósitos de Aceite Combustible, S. A.
CEUTA



José Trujillo Zafra e Hijos

A. 18 de Julio, 1 CEUTA-TETUAN S. Mandri, 12

IMPORTACION-EXPORTACION

COBRO DE GIROS

CONSIGNATARIOS DE BUQUES

SEGUROS MARÍTIMOS

REPRESENTANTES DE SOCIEDADES DE SALVATAJES

AGENTES COLEGIADOS DE ADUANAS

COMISIONISTA DE TRANSITOS

PROPIETARIOS DE LA AGENCIA DE TURISMO Y VIAJE

"North Africa Tourist Office"

ARMADORES

Sjs "JOSE TRUJILLO" 400 TDAS

Teléfono número 109

Dirección { Ceuta.-Telegráfica y
 Telefónica } **TRUJILLO**
 Tetuán.-Telegráfica }

Claves en uso:

A B-C 5th & 6th Edición • Scott's 10th Edición
Bentley's

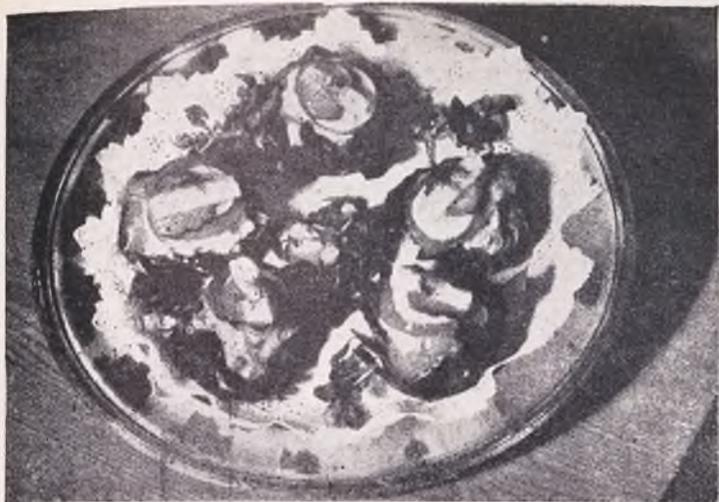


JOYERIA

"LA ESMERALDA"

RELOJERIA

SOBERANIA NACIONAL
CEUTA



"EL LEGIONARIO"

GANDARA Y HAZ, LTDA

FABRICA DE CONSERVAS
DE PESCADOS

Dirección telegráfica: GANDAZ

Apartado de Correos, 60
Teléfono número 1.396

V I G O

Federico
Acosta
Merino

FABRICA DE
CONSERVAS
DE PESCADOS

«LA CASTELLANA»
(Marca Registrada)

Exportación de pasas e higos de Malaga
VALLE DE LOS GALANES

M A L A G A

"CASA BRIEVA"

ULTRAMARINOS SELECCIONADOS
(Nombre Comercial Registrado)

Esta Casa es la mejor surtida en artículos finos
Especialidades Jamones de Trévez, Fiam-
bres y Conservas, Calés y Tés

Teléfono 2408

PUERTA REAL

G R A N A D A

¡Sadudo a Franco!

¡Arriba España!

DANIEL EIROA

Fábrica de conservas de
pescados de todas clases

Teléfonos números 1631 y 50

C A N G A S V I G O

Manuel Vilches Becerra

Fábrica de Harinas por cilindros

"SANTA MARIANA"

El Chono MALAGA

Escritorio Marin Garcia 16
Teléfono número 29504

M A L A G A

CONSERVAS Y ESCABECHES

"LA FLORITA"

MANUEL MARTINEZ RAMOS

SANJURJO BADIA, 39

Teléfono número 1322

V I G O



Jamones
SIERRA NEVADA

(Cosa y marco
registrado)

Teléfonos 2 147 y 1 322

Carrera Gentil núm 53

CASA
HITA

G R A N A D A

ANGEL ORTIZ
FERNANDEZ

Plaza del Reatejo, núm 5

Coloniales y cereales
al por mayor y detall

Sucursal y depósito de chacinas en

San Matias números 16 y 18

G R A N A D A

ANTONIO
REINOSO
LOPEZ

Almacén de Alcoholes
y Fábrica de Licores

Barriada SAN RAFAEL

Puente Santa Juliana

G R A N A D A

Fabricantes
de conservas

Harina de
pescado para
toda clase de
g a n a d o

M a s s o
Hermanos

Sociedad Anónima

V I G O

FERNANDO
MARQUES
SANCHEZ

ALMACENISTA DE COLONIALES
Especialidad en Calés y Bacalao

Oficinas: Argantonio, número 10 Teléfono 1020

Tostadero de Café, Campillo de los Coches, 2-Tel 1182

Dirección Postal: Apartado, 50
Telegráfica «Marvera»

Conferencias Telefónicas. Abonado 1020

C A D I Z

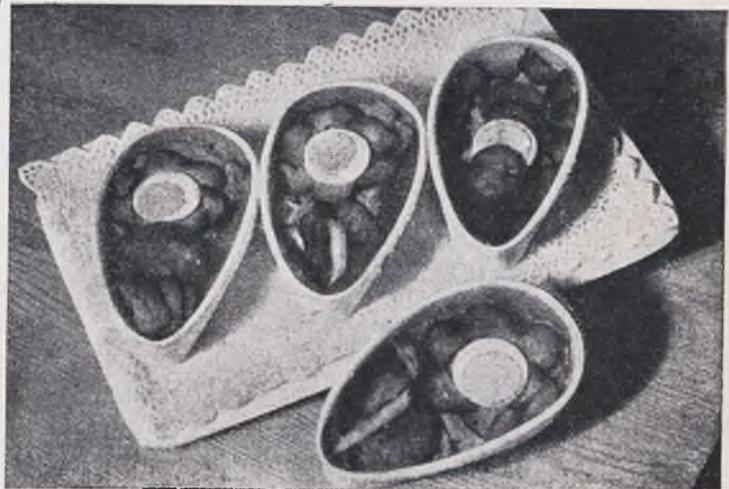
MIGUEL SANCHEZ
R E J O N

TOCINOS, JAMONES Y MANTECAS
ESPECIALIDAD EN EMBUTIDOS

(UNICA CASA PRODUCTORA
DE LOS EMBUTIDOS DE CAJAR)

Moral de la Magdalena, 44 - Teléfono, 2.455

G R A N A D A





ALMACENES de
COMESTIBLES
SUMINISTROS
AL EJERCITO

José Antonio Primo
de Rivera, núm 12

**JUAN
GARCIA
LOPEZ**

C E U T A

Sucursal en Tetuán:
O'DONELL. 13



Edificio construido para
la TINTORERIA «AMAYA»



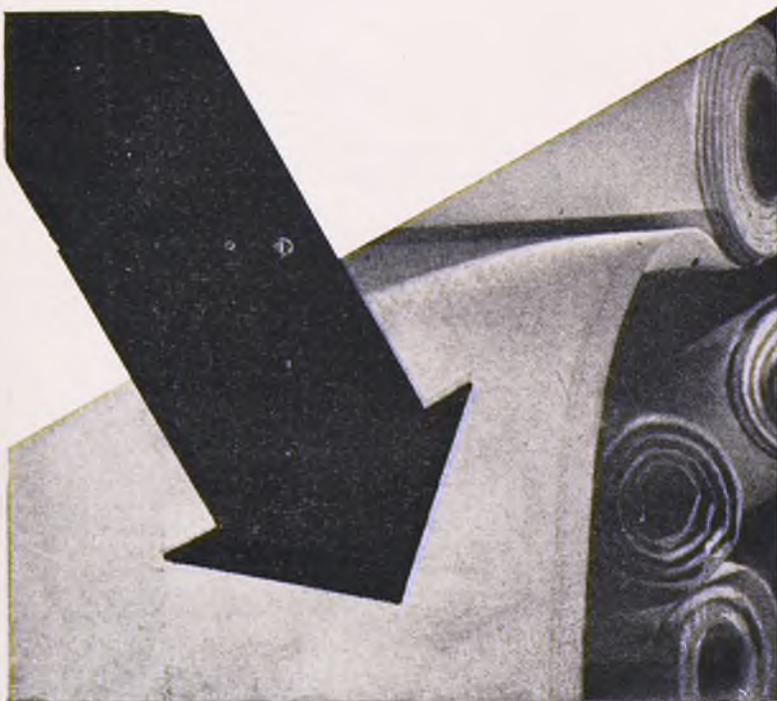
CARRETERA DE ALMADRABA
TELEFONO NUMERO 688

Limpieza de trajes de Caballero y
Señora, Procedimientos Modernos,
Planchados a Vapor Sistema Hoff
Man, Teñidos sólidos y en
todos colores

Fabrica y Oficina: CALVO SOTELO, 112
Teléfono número 688

Despacho: SOBERANIA NACIONAL, 47
Teléfono número 866

Sucursales en todo MARRUECOS
C E U T A



José Cabrera Gómez DEPOSITARIO EN CEUTA Y
MELILLA de: C. F. P.

CALVO SOTELO N.º 54 y 56

Central de Fabricantes de Papel, C. A. **TOLOSA**

Tintas para Imprenta y Litografía, S. A. F.

Ch. Lorilleux y Compañía BARCELONA

Papeleras Reunidas de ALCOY



**CAFE
BILLARES
RESTAURANT
PASTELERIA
NEVERIA**

C E U T A

J. A. Primo de Rivera, 5

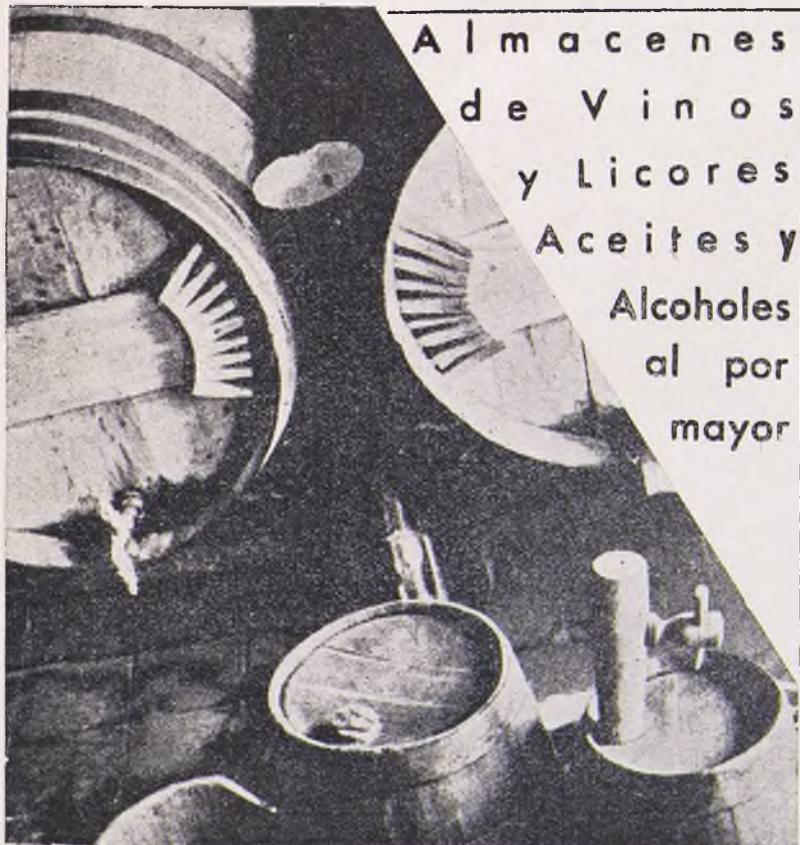
Teléfono número 49



BAEZA HERMANOS
 y Compañía, S. L.
 CEUTA - TETUAN - LARACHE

Edificio de su propiedad
 construido totalmente de
 cemento armado, situado
 en CEUTA, calle Soberanía
 Nacional, número 86

Compra-Venta de Solares
 Construcciones, Edificacio-
 nes, Especialidad en Ce-
 mento Armado



Almacenes
 de Vinos
 y Licores
 Aceites y
 Alcoholes
 al por
 mayor

Torrefacción
 moderna de
 Cafés

CALVO SOTELO, 74
 Teléfono núm. 226
 CEUTA

JOSE MARIA BORRAS



YAMIN A. BENARROCH Vestuario para
 el Ejército y fuer-
 zas Indígenas.

Casa Central: TETUAN-Generalísimo Franco, 36 bajo

Sucursales: { CEUTA: Calvo Sotelo, 8
 MELILLA: Castelar, 30

Dirección Telegráfica: { TETUAN
 CEUTA MANUFACTURA
 MELILLA



MUEBLES EN GENERAL

Camas de latón y bronce
Artículos para regalo

FRANCISCO ROMAN LOPEZ

Juan Bravo 24
Apartado 47
Teléfono 57

Segovia

"ARAGON"

Compañía Anónima de Seguros

Fundada en Zaragoza el día 21 de Abril de 1927

Capital total suscrito:
4.000.000 de pesetas

SEGUROS contra INCENDIOS
SEGUROS contra ROBO
SEGUROS de paralización de trabajo

Representación en todas las capitales y pueblos importantes
Dirección en ZARAGOZA: Coso, 35



MALAGA
Ferrocarriles
suburbanos

Servicio constante para
VELEZ, VENTAS DE ZAFARRAYA Y COIN
Confort - Rapidez - Economía



"IBERIA"

Compañía Aérea de Transportes, S. A.

LINEA NUMERO 1
Tetuán, Sevilla, Cáceres Salamanca, Burgos Vitoria
Martes, Jueves y Sábados
Vitoria, Burgos, Salamanca, Cáceres, Sevilla Tetuán,
Lunes, Miércoles y Viernes

LINEA NUMERO 3
Sevilla, Salamanca, Valladolid, Santiago
Lunes, Miércoles y Viernes
Santiago, Valladolid, Salamanca Sevilla
Martes, Jueves y Sábados

Para informes, reserva de plazas y adquisición de billetes, dirigirse en SEVILLA a la DELEGACION de la COMPAÑIA
Oficina del Turismo. - Alcazar, Teléfono. 21.404.
SALAMANCA. - Oficina del Turismo. - Teléfono, 1.655
y a las Agencias de la Compañía y principales Agencias de Viajes



Harinera de las Fuentes

Manuel Navarro

Reparaciones de joyas
Composturas de Relojes
En joyas, Brillantes, Relojes y objetos de arte para regalos

PAREJA Joyero
FALANGE ESPAÑOLA, NUM. 1
MALAGA
Se garantizan los trabajos

Camino de las Fuentes, 6 y 8
TELEFONO 2307

ZARAGOZA



PRODUCTORES
Villanueva y Zarauza
SOCIEDAD LIMITADA
Castelar, 8 - Apartado, 167
Teléfono, 1447 **VIGO**



Casanova y Lage

Fábrica de bujías esteáricas

ARBOLI N.º 13
Teléfono, 1.570 **CADIZ**



PEDRO ROLDAN

Trajes para Caballeros y Niños
Uniformes Artículos para viajes
Plazo del Pan, número 3

SEVILLA

CUCHILLA DE CALIDAD...

Insuperable hoja de afeitar

"Los Madrileños"

8 Febrero n.º 4

M á l a g a



ANTONIO SILVERIO
Manufactura de Corches
TELEFONO NUM. 70

Dirección Telegráfica: «BOUCHONS»
ALGECIRAS
ALGECIRAS (España)

Fábrica de Pastillas de Café y Leche, Especiales con Almendra
Bombon "PELLE"
«El Logroñés»

Sucesor de Silvestre García
Fábrica y Oficina. Calle Particular de H. BERGASA

Teléfono número 2235

Logroño

TORRES Y LOPEZ HERMANOS

Cementos, mosaicos,
azulejos tubos,
saneamiento y otros
Fabrica mecánica de mosaicos
Gran Vía número 12
GRANADA

Metal-Gráfica MORE SOCIEDAD ANÓNIMA

Fabricación de envases
metálicos para mantequilla,
embutidos, conservas, etc
LITOGRAFIA ARTISTICA
Telegramas y telefonemas MORE
Teléfono numero 29 30
(LA CALZADA) GIJON

Banco Minero Industrial de Asturias

Capital 10 000'000 DE PESETAS
Dirección telegráfica: "BANMINAS"
GIJON
Filial del Banco Urquijo
Sucursal en CANDAS

SUMINISTROS ELECTRICOS, S. A.

Concesionaria General de la
CONSTRUCTORA NACIONAL
DE MAQUINARIA ELECTRICA
Fábricas en Córdoba y Reinosa
Licencias y productos WESTINGHOUSE
Motores eléctricos - Generadores - Transfor-
madores - Hilo de bobinas - Conductores, etc
Oficina Central CORDOBA
Concepción núm 20 - Apartado núm 75
Sucursal de BILBAO Ereilla 12
Apartado 468 - Teléfono, 16 626

INDUSTRIA NACIONAL Fábrica de ELECTRODOS RECUBIERTOS

para soldadura por arco eléctrico

E. M. P. S. A

Equipos Mecheros Petroleo S. A.

DIRECCION: Postal Apartado 240 Telegramas EMRSA
TELEFONO: Talleres 2533 Particular 1721

VIGO (España)

UN SALUDO
a toda la ESPAÑA NACIONAL
de la Casa

FIDEL GONZALEZ DE PEREDO Y CIA

Canovas del Castillo número 41

CADIZ

TEODOMIRO CLAROS MANGA

Fábricas de aserrar made-
ras y construcción de
envases de todas clases

Alameda Colón. 6 - Teléfono núm 3 948

MALAGA

ESTAMPACIONES METALICAS, S. L. LEJONA

Ferretería estampada en latón, cobre y
alpaca - Portiers, portavisillos, orna-
mentos para camas, etc. - Aparatos de
luz y reflectores para trenes y tranvías
Especialidad en la fabricación de artícu-
los estampados sobre planos o modelos

Dirección postal Apartado 117
Teléfono 19 402

JOSE JUNQUERA CAMPOS

Plaza Gómez Oreña, 9 - Teléfono núm 26 56

SANTANDER

Grasas - Valvolinas y aceites minerales puros
Importación directa con exclusiva de venta en
la región Norte de los
Productos E. H. KILLOGG & Co.
New-York - Liverpool - London - París

LA ESPERANZA

Construcciones mecánicas - Instalaciones industriales - Fun-
dición hierro colado hierro maleable - Bronce y latón - Forja
Ajuste - Calderería - Cerrajería - Hierro

Julián de Abando

HENAO - Teléfono 2 597

BILBAO

Volcadores de vagones - Placas giratorias - Tambores de
treno para plano inclinado - Cabrestantes verticales y hori-
zontales - Máquinas de extracción - Grúas para obras y cons-
trucciones de Puente Goliath Derrick, etc. - Montacargas
Máquinas de apilar - MAQUINARIA DE TEBERA - Cinturones
transportadoras etc.

GRACIA, S. A.

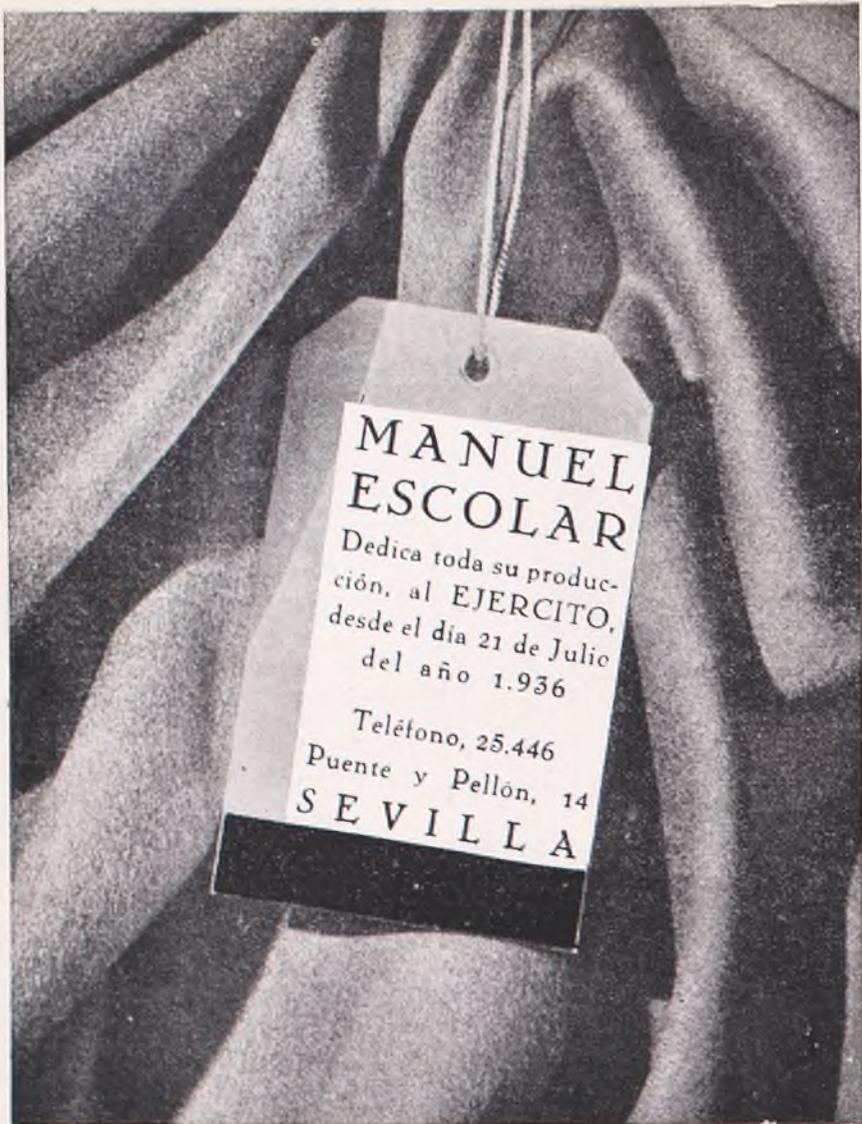
Apartado de Correos, 177 - BILBAO

FUNDICION

de toda clase de piezas hasta 20.000 Kgs.
ESPECIALIDAD EN TURBINAS «FRAN-
CIS» y «PELTON» - MATERIAL FIJO
PARA FERROCARRILES Y MINAS - TRI-
TURADORAS PARA PIEDRA Y ARENA
MAQUINARIA DE TODAS CLASES

Telegramas: GRACIASA
Teléfono número 10.671

BILBAO



**MANUEL
ESCOLAR**

Dedica toda su produc-
ción, al EJERCITO,
desde el día 21 de Julio
del año 1.936

Teléfono, 25.446
Puente y Pellón, 14
SEVILLA

TARRIBAS B.

**NO SE PRIVARÁ
DE NADA**

Si



TOMA SIEMPRE
**MAGNESIA
ROLY**

CURA RADICALMENTE LA

HIPERCLORIDRIA Y DOLENCIAS DERIVADAS

SOLICITAR MUESTRAS GRATIS A
CARLOS HERNANDEZ
Madrid, núm. 31 **BURGOS**



**PRODUCTOS
QUIMICOS
Y ABONOS
MINERALES**

UNION ESPAÑOLA DE EXPLOSIVOS

Fábricas en Vizcaya: (Zuazo, Luchana, Elorrieta y Gaturribay).
Oviedo: (La Manjoys). Madrid. Sevilla: (El Empalme). Carta-
gena. Barcelona: (Badalona). Málaga. Cáceres: (Aldea-Moret)
y Lisboa: (Trafaria).

Superfosfatos y abonos compuestos "GEINCO"
Acido sulfúrico - Acido sulfúrico anhidro - Acido nítrico - Acido
clorhídrico - Glicerina - Nitratos - Sulfato amoniac - Sulfato
de sosa - Potasas, de nuestras minas de Cardona (Barcelona).

Los pedidos en: BILBAO, a "Unión Española de Explosivos". Apartado número 157
MADRID, a "Unión Española de Explosivos". Apartado número 44
OVIEDO a "S. A. Santa Bárbara". Apartado número 31

Servicio Agronómico: Laboratorio para el análisis de las tierras
Abonos para todos los cultivos y adecuados a todos los terrenos

TONIFIQUESE CON EL ...



**VINO
PINEDO**

¡HAGA UNA PRUEBA!

Si se encuentra débil, inapetente, con desequilibrio nervioso, si le atormentan los síntomas
de neurastenia, histerismo, debilidad sexual, etcétera, tome en cada comida una copita de

VINO PINEDO poderoso reconstituyente

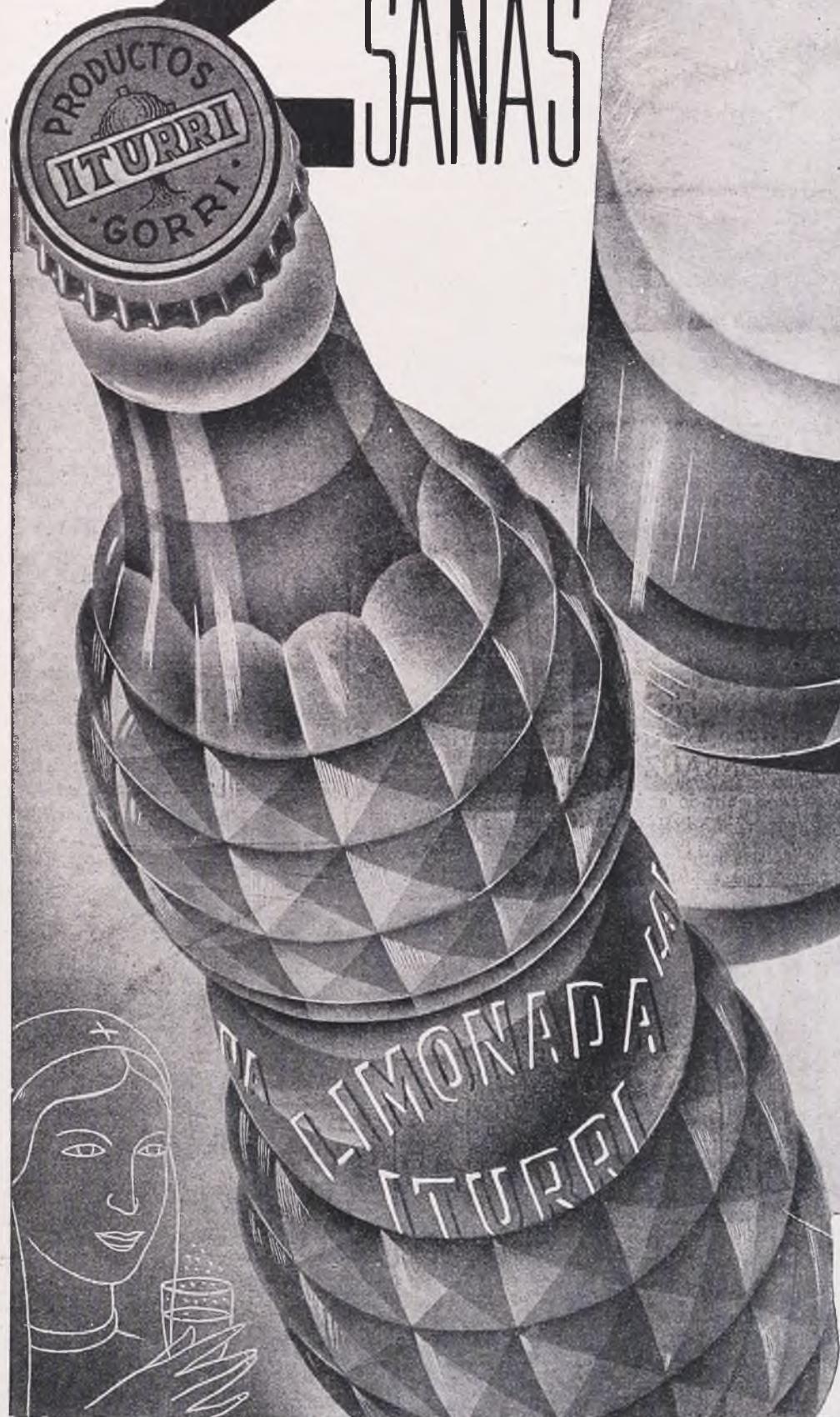
Depositaros exclusivos:

E. PEREZ DEL MOLINO, S. A. — SANTANDER

LA CERVECERA DEL NORTE S.A. LA VIZCAINA S.A.

Bilbao

2 BEBIDAS SANAS



MANANTIAL PROPIO

UTILIZADAS EN LOS HOSPITALES DE SANGRE

MARQUEX 1937

NO UTILICE AGUAS DUDOSAS

TRINKA BIER PILSEN HARAYORI



Francisco Tejedor García
 FABRICA DE EMBUTIDOS
FELANITX PALMA DE MALLORCA
 (Islas Baleares)
 Especializada en Sobrasadas y Mantecas
 para Hojaldres. Jamones, Embuchados
 de Lomo, Chorizo Mallorquín "Cerpur"



OLAMIA, S. L.
 TABLEROS CONTRACHAPEADOS
 Teléfono número 7.200
ANDOAIN (Guipúzcoa)

**ROJO, ZALDUA
 Y
 COMPAÑIA, LDA.**



Fábrica de muelles de ballesta y espiral
 para automóviles, vagones, camiones,
 coches y carruajes de todas clases - Res-
 ortes espirales para maquinaria - Mue-
 lles y rejas para cultivadoras, gradas y
 sembradoras
 Teléfono, 274

ZUMÁRRAGA (Guipúzcoa)



GRAN HOTEL BRINGEON
 Teléfono número 60 (Propietario)
ZARAUZ (Guipúzcoa)
 Centro de la playa - Todo confort
 Cocina selecta - Jardín y tenis

PRIMERA FABRICA NA-
 CIONAL DE MATERIAL Y
 APARATOS ELECTRICOS

**FEDERICO PIELHOFF
 Y COMPAÑIA, S. L.**
ZARAUZ (GUIPUZCOA)

Especialidad: Corta-circuitos, por-
 talámparas, enchufes, interrupto-
 res de palanca y toda clase de
 aparatos de alta tensión.

Sección ARSINOL: Toda clase de artículos de
 nuestra inmejorable masa aislante "ARSINOL"



Fábrica de Perfumería
Bany San Roque
 número 15
 Teléfono: Oficina núm. 2660
 Fábrica núm. 1735
SANTANDER



**FRANCISCO
 DE LA CUESTA**
 TEJIDOS
 Teléfono núm. 15-92
**VILLAFRANCA DE ORIA
 (GUIPUZCOA)**



SELECTOS FRUTOS DE ESPAÑA
FRANCISCO RUBIO
 Casa fundada en 1928
 Apartado, 32
 Dirección Telegráfica
RUBIO - MÁLAGA
 Teléfono número 3224
 Clave A. B. C. 6.ª Edición
 Bannley Completo
 Privado
Málaga (España)



SOCIEDAD FRANCO-ESPAÑOLA

Cables de Acero para la Marina,
Pesca, Industria y Minas.
Construcción de Tranvías
Aereos y Puentes
Colgantes.

LA FABRICA MAS ANTIGUA DE ESPAÑA



ANSO Y CIA

IMPORTADORES EXPORTADORES

Vuestras necesidades en transportes marítimos
serán ventajosamente atendidas por nuestras
empresas Navieras.

LLOYD NORTE ALEMAN

D. D. G. "HANSA"

OLDENBURG - PORTUGIESISCHE, D. R.

D. G. "NEPTUN" - Bremen

Consultadnos fletes para cualquier puerto del
mundo. Cubrimos los riesgos marítimos y de
guerra a condiciones ventajosas.

Teléfono, 51-80

Telegramas: "ANSO"

PASAJES-SAN SEBASTIAN

PEDRO BARBIER
(SOCIEDAD LIMITADA)

Fábrica de alambres, Tachuelas, clavos, puntas,
remaches de hierro, cobre, latón, aluminio,
earlumin, clavillo de latón y llaves para latas.

Dirección
Telegráfica:
BARBIER - PEÑA
BILBAO
Apartado, 37
Teléfono, 14.487

La Peña - BILBAO

BANCO DE BILBAO

FUNDADO EN 1857

CON EL ACERTADO SENTI-
DO DE PREVISION QUE HA
PRESIDIDO DURANTE 81
AÑOS SU GESTION ADMI-
NISTRATIVA, el BANCO DE
BILBAO ha logrado un acriso-
lado prestigio y una potencia-
lidad económica de primer ór-
den que hoy pone al servicio de
la reconstrucción económica
nacional.

Domicilio Social:

BILBAO

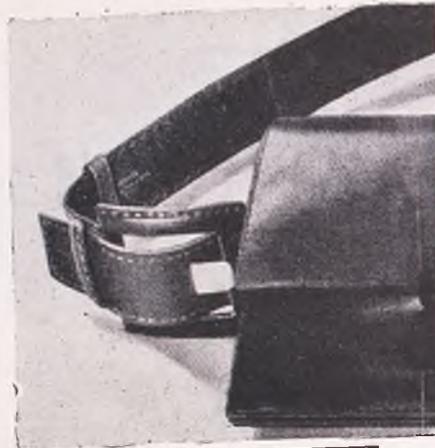
José Calvo Caro
Efectos Navales

La Casa mejor surtida
en efectos para la na-
vegación, pesca e in-
dustria

Paseo Farola. 29

Teléfono núm 1133

M A L A G A

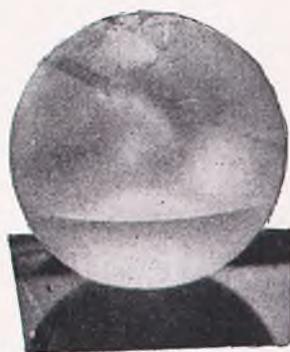


A. Manuel
Gálvez

Fabrica de curtidos
Artículos para ma-
rroquinería y guar-
nicionería

DUQUE DE RIVAS, 12
Teléfono número 1242

M A L A G A



José López Navarro

FABRICA DE ACEITE DE
OLIVA Y EXTRACCION
DE ACEITE DE ORUJO

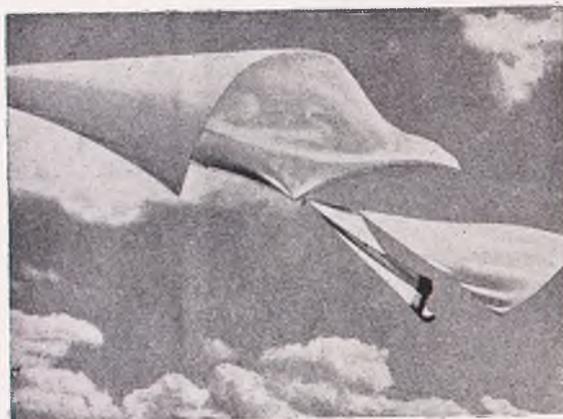
VELEZ (Málaga)

Savoy Hotel

TODO CONFORT

TELEFONO 3207

GIJON



"Lejía Conejo" La mejor para
lavar la ropa
S. A. CASAMITJANA MESA
Ercilla, 40 BILBAO Teléfono 12659

Pedro Miguel Cepero

Fábrica de alpargatas
de todas clases

Manufacturas de hilo y
cuerdas de cáñamo

M A L A G A

CALDERÓN DE LA BARCA, 5

CASA MOLINA

Fundada en 1810

Sucesor de Fernando Romero

EFFECTOS MILITARES
Y ECLESIASTICOS

Columela, 16
CADIZ

"Lejía Conejo" La mejor para
lavar la ropa
S. A. CASAMITJANA MESA
Ercilla, 40 BILBAO Teléfono 12659

RAFAEL

SANCHEZ GUIJARRO

Platería, relojería y objetos
para regalos

M A L A G A

PLAZA FÉLIX SAENZ, 13 Y 15



JOSE SUAREZ VILLALBA
Almacén de Vinos y Fa-
brica de Aguardientes
CALLE SEBASTIAN ELCANO, NUMERO 99
EL PALO (Málaga)

Enrique Varela

SASTRERIA

COLUMELA

CADIZ

Litografía ANEL

Fotocincografía
OFF SET

Especialidad en trabajos
artísticos y comerciales
Grandes novedades en
construcciones recortables

Aguila, 16

GRANADA



"DARLING BAR" EL MAS CONCURRIDO
DE GIJON
PASTELERIA Y BOMBONERIA FINA
CORRIDA, 19
Teléf. 2040

GIJON

CONSERVAS
DE PESCADOS
DOTRAS
Teléfono número 1 518
PLAYA DE GUIXAR
V I G O

**HIJO DE DIEGO
GUERRERO
DE LAS PEÑAS**
Almacén de Coloniales
CISNEROS, 55 Teléfono 1.921
M A L A G A

**CHOCOLATES
PEÑATORO**
Alimento ideal
de todos
los hogares
GRANADA

Francisco
Serrano
Gonzalez
Almacén de Se-
millas y Cereales
Exportación Im-
portación-Produc-
tos Alimenticios
Dirección Telégrafica y Telefónica SERRAN
Apartado de Correos 1271
CALLE ALHONDIGA, 13
Teléfono número 2229 ●
GRANADA

"La Holandesa"
Quesos, Mantecas, Fiambres,
Comestibles finos, Vinos y
licores, Dulces Finos. Espe-
cialidad en jamones de
T R E V E L E Z
J FERNANDEZ
REYES CATOLICOS 49 GRANADA
TELEFONO NUM 1225

Lucio Gómez Losilla
Almacén de coloniales
y Cereales al por Mayor
Sebastián Souvirón, 30
Teléfono 3563 **Málaga**

Emilio Portas y C.º
GRANDES ALMACENES DE VIVERES
Coloniales y Ultramarinos de
VENTAS ALPOR MAYOR Y MENOR
CASA FUNDADA EN EL AÑO 1854
DUQUE DE CIUDAD RODRIGO
(Antes Cubos, número) 6 **CADIZ**

ALMACENES
CONTRERAS
COMESTIBLES Y JABONES BLAN-
CO VERDE Y PINTA AZUL
Fabricación propia
PESCADERIA, N.º 8
Teléfono núm 2326 **GRANADA**

"La Proveedora Gallega"
Fábricas de Chocolates,
Galletas y Caramelos
JUAN VAZQUEZ PEREIRO
Estrecho de San Andrés, 3 -Tel 1825
LA CORUÑA

Bernabé López Cepas
ALMACEN DE COLONIALES
ESPECIALIDAD EN CAFES
●
Guadalajara, 1 Duquesa, 1
GRANADA

BAR RIESCO
RESTAURANT
Especialidad
en mariscos
y meriendas
ARGUELLES 25
Teléfono, 3.924 **OVIEDO**

Nicolás Aguado y C.º
ALMACENES DE COLONIALES
●
AVENIDA CALVO SOTELO, 81
GRANADA





TEMPORADA

1938-39

LA ANTORCHA DE LOS EXITOS

Lanza su primera lista de material para la temporada 1938-39.

- 1.—UNA PELICULA de la gran artista española IMPERIO ARGENTINA. Dirigida por Florián Rey.
- 2.—MARIQUILLA TERREMOTO Película Española, basada en la comedia de igual título de los insignes HERMANOS ALVAREZ QUINTEROS.—Dirección: Fernando Delgado.
- 3.—MARIÑEIROS Directa en Español de ambiente y costumbres gallegas.
- 4.—DESTINO Próximamente se comunicará el elenco de esta película.
- 5.—ESPAÑA HEROICA Película de largo metraje, en el cual abundan escenas de la zona roja, las que patentizan la barbarie allí dominante.
- 6.—LA REINA MORA Película rescatada de la zona roja original de los Hermanos ALVAREZ QUINTEROS.
- 7.—Una producción de MARTA EGGERHT en Alemán con títulos superpuestos en Español.

8.—PREMIER Producción alemana con títulos superpuestos en Español con la conocida artista ZARH LEANDER.

9.—UNA PELICULA ALEMANA con títulos superpuestos en Español con la gran artista KATHEN VON NAGI y dirigida por GEZA von VOLVARY.

ONCE PELICULAS ITALIANAS DOBLADAS EN ESPAÑOL

- 10.—EL CORSARIO NEGRO
- 11.—AMOTE SOLA
- 12.—SERPIENTE CASCABEL
- 13.—30 SEGUNDOS DE AMOR
- 14.—LA CITA DEL MUERTO
- 15.—EL HOMBRE QUE SONRIE
- 16.—LOS TRES DESEOS
- 17.—COMPREME UN AUTOMOVIL
- 18.—EL REY BURLON
- 19.—COMO LAS HOJAS
- 20.—SIETE DIAS EN EL OTRO MUNDO

EMPRESARIOS:

Estad atentos a las listas que han de seguir a ésta.

C. I. F. E. S. A. continuará editando y distribuyendo documentales de Guerra.

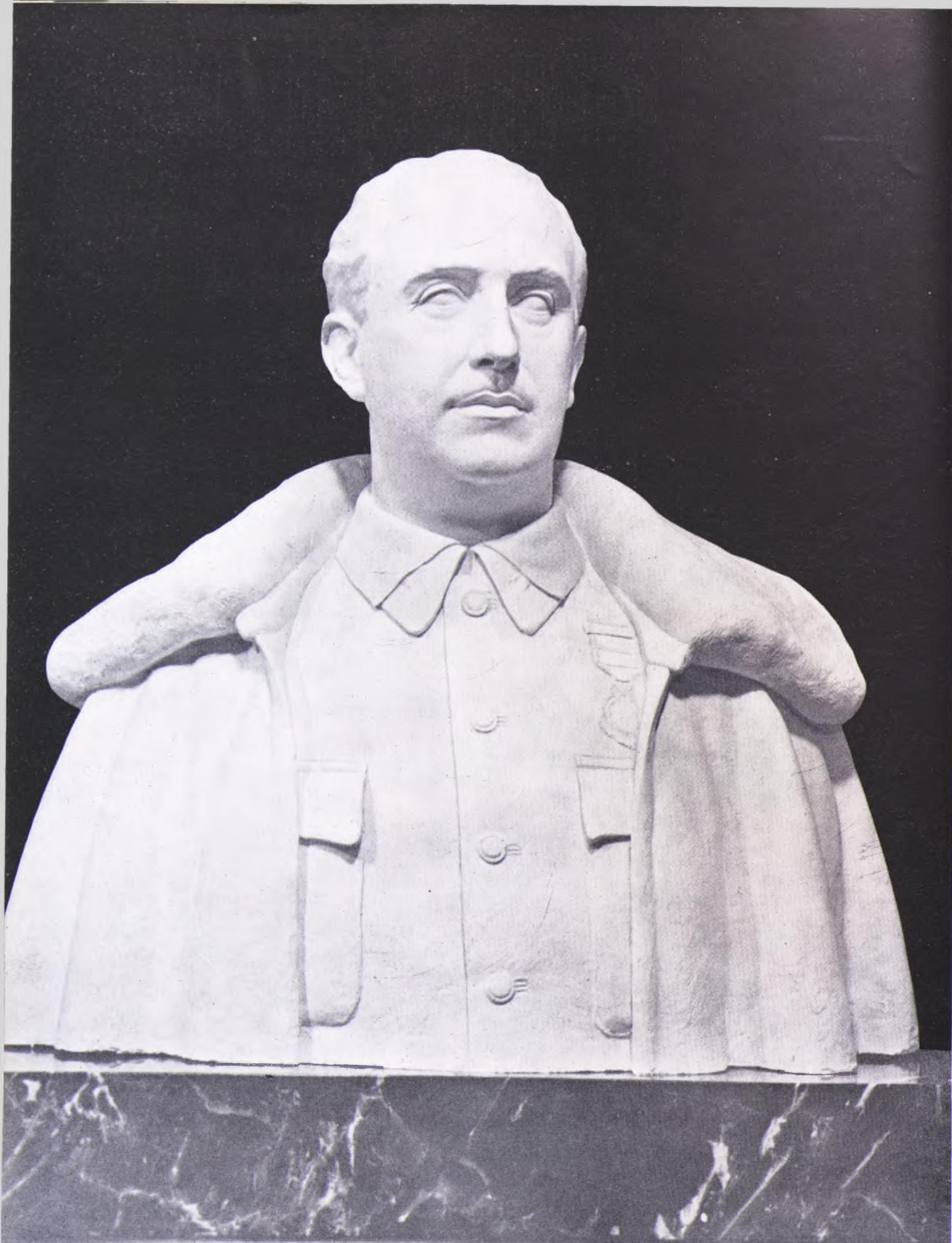
C.I.F.E.S.A.
ES

C.I.F.E.S.A.
FUE

C.I.F.E.S.A.
SERA

SUMARIO

PORTADA	BALDRICH.
SUMARIO	****
FRANCO.....	BUSTO DE E. ALADRÉN.
DE LA GUERRA EN ESPAÑA.....	JUAN DE PORTISTA.
ESCOMBROS.....	ANTONIO DE OBREGÓN.
POEMA INCOMPLETO.....	JUAN PUJOL.
MADRID.....	J. M. AROZAMENA.
EL MILENARIO DE CASTILLA.....	VÍCTOR DE LA SERNA.
AL MONASTERIO DE EL ESCORIAL.....	DIONISIO RIDRUEJO.
RETINA.—El Mundo Marcha.....	****
PLÁSTICA.....	****
1900.....	DIBUJO DE SEFNY.
ARTISTAS IMPERIALES.....	SAINZ DE LA MAZA.
LAS ALMADÍAS DEL VALLE DEL RONCAL.....	SANTA MARÍA DEL VILLAR.
UNA TARDE EN AQUELLA CASA DE SEFTON PARK. I.	MIQUELA RENA.
LIBROS	GINÉNEZ CABALLERO.
POR LOS ANCHOS CAMINOS DE LA HISPANIDAD. J. A. MARTÍN COTANO	
ALEGRÍA SERÍA PARA ESPAÑA.....	SOLEDAD CONTIN.
DEPORTES.—NATACIÓN.....	****
DECORACIÓN.....	****
PRODUCCIÓN NACIONAL.....	S. FERRANDIS LUNA.
CINE.—(CINEMATOGRAFÍA DE PRIMERA LÍNEA).....	MANUEL GARCÉS.
MODAS.—FIN DE VERANO	MARÍA MONTENEGRO.
EN EL CIRCO.—Dibujo de humor.....	LITO.
LA PAZ DE LA GUERRA.—NOVELA POR.....	F. DE DIEGO.
PÁGINAS EN COLOR POR J. CABANAS Y J. CABALLERO.	
LITOGRAFÍAS: TALLERES OFFSET.—FOTOGRAFADOS: TALLERES	
CRELIOS.—PAPEL FABRICADO ESPECIALMENTE PARA «VÉRTICE»	
POR LA PAPELERA ESPAÑOLA.—IMPRENTAS: NUEVA EDITORIAL.—	
SAN SEBASTIÁN, IMPRENTA DE LA EXCMA. DIPUTACIÓN DE GUI-	
PÚZCOA E IMPRENTA ALDUS, S. A. DE ARTES GRÁFICAS.—	
HUECOGRABADOS DE «ARTE», BILBAO.	



BUSTO DEL GENERALISIMO, por Aladren.



DE LA GUERRA EN ESPAÑA

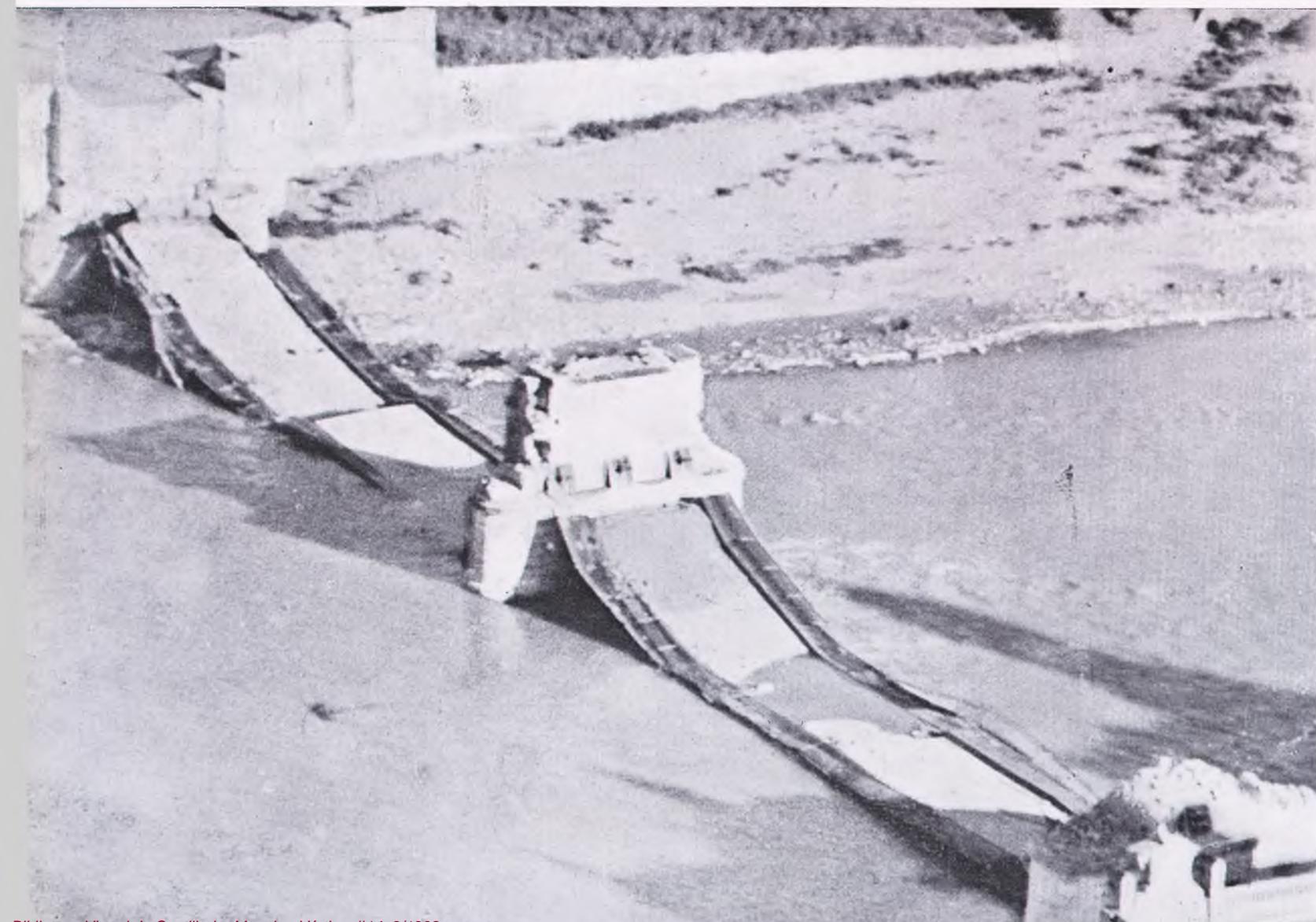




Fotos Bobby Deglané

Lérida, vanguardia de nuestro frente en Cataluña

Puente de la ciudad catalana, destruido en su huida por los rojos



**EL CAUDILLO
VIVE LA GUERRA**





Un mes de guerra

LA MAGNITUD DEL GRAN DESASTRE ROJO EN EL EBRO

A estas fechas, aquella sonada que los rojos prepararon en el Ebro, se ha convertido para ellos en una gran derrota.

Todo el ímpetu, la dirección francesa y la colaboración extranjera que los enemigos pusieron en juego para intentar la aventura, fallaron estrepitosamente cuando nuestro Mando se decidió a aniquilar el esfuerzo marxista.

Planteada la batalla del Ebro con un carácter de alarde rojo, allí concentraron los enemigos sus mejores fuerzas mandadas por profesionales extranjeros y dotadas del mejor y más moderno armamento que jamás tuvieron.

Son públicos y gloriosos los hechos, que el enemigo fracasó trágicamente en el sector Cherta-Amposta; y que en una sola jornada fué expulsado violentamente del sector Mequinenza-Fayón.

Ahora bien, atenzado en el pasillo donde se ha prolongado la batalla, no es un secreto, que a diario se ha castigado al enemigo con tan feroz dureza que sus bajas constituyen un verdadero y tremendo *record* entre todas las acciones de la guerra. Todo ese Ejército rojo de Cataluña, teniendo siempre a sus espaldas un río sobre el que nuestra aviación ha sembrado la metralla a su antojo, ha experimentado el reiterado y brutal desgaste de la pérdida de millares de hombres, al propio tiempo que de las posiciones que el Mando iba señalando en cada jornada. El observador atento, ha podido comprobar que nuestras pérdidas han sido mínimas en relación con las del enemigo, el que en el Ebro se ha dejado con las mejores brigadas internacionales, las fuerzas marxistas de selección; y la suma, equivale a más del 60 por ciento del famoso Ejército de Cataluña, equipado y renovado íntegra y generosamente, al estilo francés, después de la llegada de las banderas victoriosas al Mar Mediterráneo.

La batalla del Ebro, transcurre con la decisión previa de aniquilar al enemigo, allí donde ha osado presentarse con trasunto de organización bélica y aparato de mandos seleccionados en las logias y en las cancillerías extranjeras. Más que el territorio, lo que importa es destruir la Horda, para caminar luego más rápidamente por los senderos que la metralla habrá convertido en pavorosos paisajes selenitas. Antes de que la Infantería haya dado un paso, los cielos se habrán nublado de aviones nacionales y los montes y los barrancos habrán devuelto los ecos multiplicados de millares de bocas de fuego, vomitando metralla y desmoralizando y destruyendo a un enemigo que alguna vez refiriéndose a estas demostraciones fragorosas, ha dicho en sus comunicados oficiales, «que las tropas *leales* cedieron la cota tal, luego de haberla abrasado los facciosos con aviación y artillería».

Cierto. Si quisiera hacer frases, recordando alguna otra de mal agüero, diría que «la vida de uno sólo de nuestros soldados vale más que la de todos los marxistas juntos y no tiene precio al lado de la chusma internacional coaligada para aplazar la victoria inevitable de las armas de España». Por ello toda esa metralla que a ellos ha impresionado, a nosotros nos parece bien empleada en cuanto ha servido para proteger las vidas de nuestros soldados en el episodio más duro y violento de la guerra.

Y ahora, como antes y como luego, el Caudillo manda.

JUAN DEPORTISTA

Varias fases de las operaciones del Ejército Nacional en el frente de Levante. Fotos Dumas.

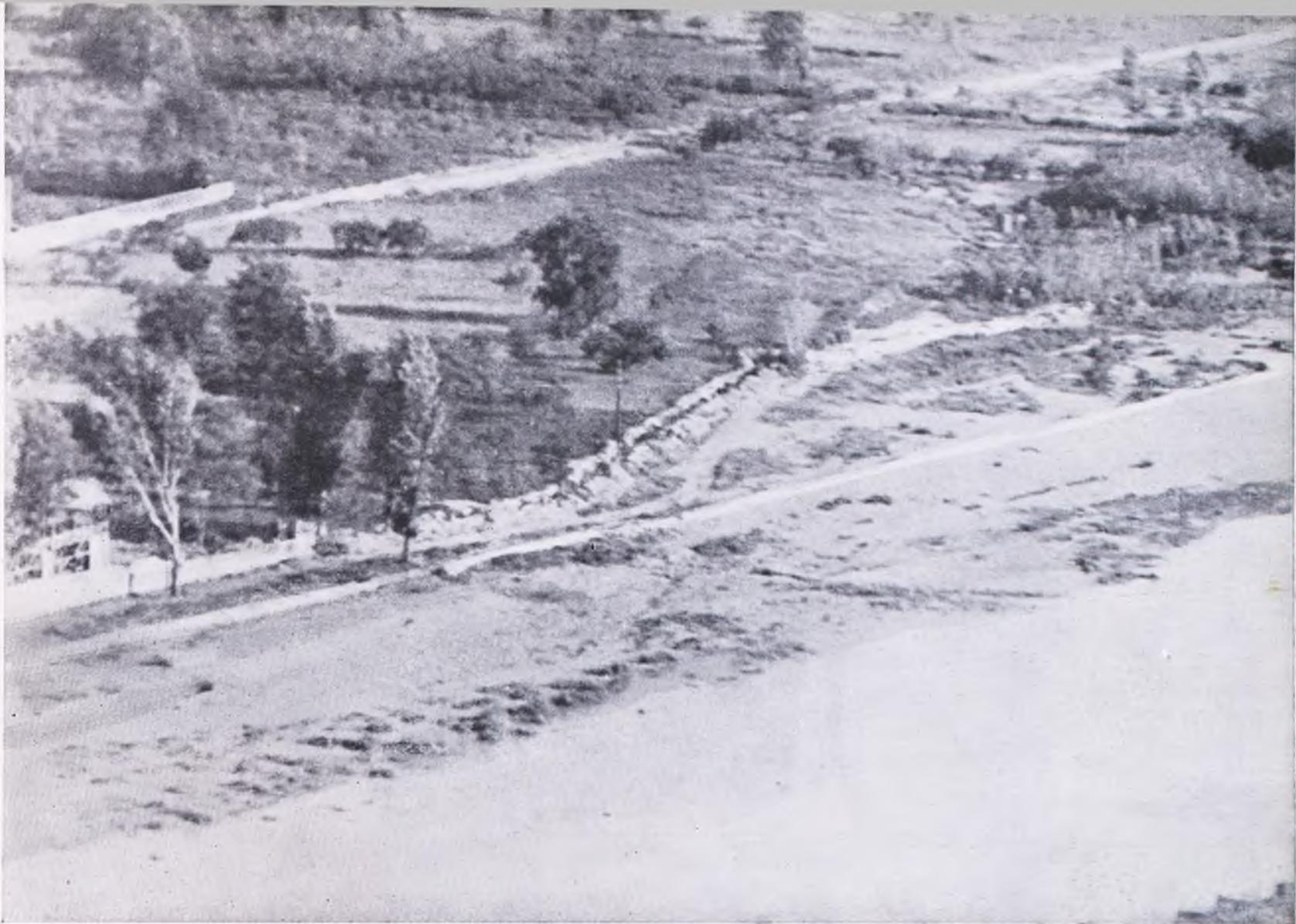


Foto Bobby Deglané

Tierra de nadie. Al fondo, trincheras del ejército marxista

Ocupación de Nules

Foto Ruiz





Escombros...

Estos que aquí veis no son los escombros cotidianos de las ciudades del mundo, ni los que alguna tendencia literaria del tiempo en declive halló por el placer de la abyección lírica, buscando perspectivas insólitas, contrastes agrios e hirientes, cantando las cosas y objetos horribles y despiadadamente dispuestos.

Estos escombros son otra cosa. Son los escombros de la guerra. El Arte, en su marcha torturada a ras del suelo y en pleno dominio de lo subterráneo y abisal, jamás pudo descubrir horizontes más caóticos y disparatados y, sobre todo, con tan melodramática insistencia. La imaginación alocada y neurasténica, no pudo prever — pese a su sistemática falta de juicio —, perspectivas desoladoras y culebreantes como estas que hallamos al paso de un proyectil del 15,5 o después de los efectos de la dinamita roja.

Aquí la piedra triturada y deshecha por el explosivo, bestia indómita y funesta, que penetra en la gran cacharrería urbana y todo lo destroza con la muerte en sus cascos y llamaradas de fuego en sus crines. Aquí el hierro hecho virutas y tiras y el plomo fundido de las cañerías y las jaulas aplastadas de los balcones hechos un ovillo y las vigas del naufragio, flotando sobre tempestades de astillas y cascote.

Aquí la tragedia muda de los restos de la fábrica y la mampostería, en amasijo absurdo con lo que fueron las cosas animadas del hogar hecho pedazos. Junto a la teja rota, asoma su proa de níquel renegrido la plancha eléctrica que remozó trajes blancos en días de Corpus y de ferias y la onda explosiva abrió holgado nicho a un montón de cosas muertas, de recuerdos, de amuletos de pueblo, preciadísimos, que reunió allí el ciclón desencadenado por la voladura: «pelo del difunto», «María Josefa a los tres años», una vela rizada de Primera Comunión a medio consumir, y las postales chillonas y bordadas de sirvientas que no olvidaron a sus señores el día de su santo, escribiéndoles su fidelidad a tropicicones.

Aquí la cama rota al borde del abismo, destripado el cadáver del colchón que pende, como un monstruo, de garfios que desgarran, y el escapulario infantil colgando de la barra dorada de la cabecera. Aquí el cromo de N.ª S.ª del Perpetuo Socorro hecho jirones y la mesilla de noche ahogada en un desagüe.

Aquí las más sorprendentes naturalezas muertas que pintó, con intuición genial la catástrofe y los efectos de un turbión de locura desatado sobre hogares frágiles y medianos, azotando baterías de cocina modesta, cuartos «de estar», alcobas, alzapaños y vasos...

Por eso es posible ese cuadro enternecedor en el que, en medio de la devastación, en pleno paisaje de ventanas desgajadas, alambres, goznes, armarios aplastados y bloques de piedra llovidos de las nubes, un gato negro mira impassible sobre las ruinas el proyectil de cañón que descansa blandamente sobre una almohada y una manta...

No hay invento de los tiempos delirantes de la poesía que haya trazado de un modo más emocionante estos cuadros del horror y del caos, en los que el detalle ingenuo, aparece junto al hallazgo desapacible y en donde, en un charco, piden auxilio la máquina «Singer», de pedal y la gran maceta de begonias aterciopeladas.

Las cámaras fotográficas y cinematográficas son capaces hoy de estas excursiones por el mundo desgarrador del desastre, revelándonos las minucias de la devastación, el alma auténtica de las ruinas... Estos poemas gráficos debidos a los expertos de la imagen nueva y difícil, han sido obtenidos en Nules, al tomarse la localidad, y muestran los efectos de las voladuras de minas de los rojos, los cuales se sirven de los refugios de sus ciudades para, a última hora, cargarlos de dinamita y provocar el gran terremoto último...

¡Escombros!...

Un retrato de boda en el légame. Un «bibelot», junto a un cadáver. La lámpara de prismas envuelta aún en su gasa provinciana y azul. El armario de las botellas que se ha quedado vivo. La bañera colgada allá arriba, en la vertical de un tercer piso donde sólo puede bañarse el vértigo... Y, esos seres, que pueblan siempre los lugares tristes y agostados: la vieja, el niño que perdió a sus padres y el gato que se volvió loco, quedándose inmóvil, como una estatua.

Por último, esa pierna artificial que como un sarcasmo, aparece atravesada sobre los montones de escombros. ¡Ortopedia inútil y frustrada! Eco de un mundo de seres con miembros de goma, gamuza, caucho y cuero, de precaria anatomía. ¿Qué cojo infeliz soltó sus correas que le unían a ese armatoste para «salir corriendo», sin ella?... ¿Adónde fué, a saltos, que no están sus huellas ni ha dejado rastro de sí...?

Es, éste, uno de los grandes misterios que palpitan en los escombros.

ANTONIO DE OBREGÓN.

Aquí la piedra triturada y deshecha por el explosivo.



Aquí el hierro hecho virutas y tiras y las jaulas aplastadas de los balcones.



Aquí la tragedia muda de los restos de la fábrica y la mampostería.





PASADA la media noche oyó Isabel a su puerta un insólito rumor, indeciso y tenue, que podía confundirse con el balido de un recental o con el llanto de un recién nacido.

Llanto era, porque al cerciorarse la mujer del lastimoso suceso, hallóse un niño entre los brazos. Estaba en el umbral combatido por el viento y la lluvia, envuelto en un deshilachado mantón, lloriqueando, con un hilo de sollozo, su pequeñez y su cuita bajo la negrura del temporal.

Era uno de esos chiquitines fugitivos inconscientes de la Inclusa, que en la Montaña de Santander se distinguen con el apelativo de *jayón*, derivado y contrahecho de «hallar» o encontrar, y que denota en el folklore del pueblo la existencia de una criatura vergonzante y el tácito propósito de que alguien la prohije en liberación del Hospicio.

Se hizo mil cruces Isabel ante un caso de semejante abandono y pobreza, y con su hallazgo se refugió al abrigo de la brusca intemperie marcina, para remediar a la criatura y mirarla bien a la vacilante luz de un candil.

Apenas si traía el angelito debajo del mísero chal un pañuelo ruin y una camisilla leve.

Isabel le desnuda para calentarle; de rodillas junto al llar abatido de la cocina, sopla el rescoldo, previamente coronado por un ramaje de gárbas. Una alegre iluminación conforta al pobre náufrago, en tanto que la montañesa admira con embeleso una carita roja, casi morada de frío; unos ojos muy claros sin matiz ni expresión y un gesto de angustia en toda la gracia virgen de aquel semblante menudo. Después, en las brasas rubias que las gárbas hicieron, entibia un poco de leche que el niño toma con la innata pericia del hambre.

Tiene la mujer guardada en un cajón cierta cucharita envuelta en papeles como un tesoro. Y no faltó una mija de azúcar para endulzar la primera sed del pequenín, que alimentado y caliente quedóse bien dormido en el regazo de su amiga providencial.

Ella permanece de hinojos en el suelo, inmóvil, temerosa de despertarle, estremecida por una evocación que trasciende a hechizo y sabe a lágrimas.

Singular mujer ésta, muy característica de l Norte español, llena de soledades y recogimiento; de esas almas austeras, metidas en sí, que agrandan la anchura del soliloquio frente a su propia conciencia, en actitud contemplativa. Y siempre bajo un hálito de pesadumbre, al impulso del corazón. Su rusticidad no la exime de la hondura del sentimiento: se reconcentra en él como en el único paraje grato de su vida, y aquí está, quieta delante de las ascuas lucientes que de vez en cuando despiden una ráfaga de humo blanquecino al mismo tiempo que ella suspira con un ¡ay! de añoranzas bellas y dolorosas.

Suspiros reveladores de que está vivo el fuego de un amor en las cenizas de su juventud, donde sus ansias maternas sostienen una hoguera inextinguible.

Piensa en su hijo forzosamente expatriado casi en la infancia, perdido en la terrible incógnita de «la banda de allá»; la temeraria aventura en que se han hundido tantos rapaces españoles.

Con la mirada puesta en el trashoguero humeante, sueña y medita en tanto que su cara angulosa traduce el interior afán. La dulce carga del nene contribuye a sugestionarla desde la ilusión de su dicha muerta, el recuerdo de aquellos días hermosos en que mecía al hijo con la endecha de su ternura, días de mocedad y de gozo, lejano cantar, cuya memoria hizo luego más tristes las amarguras de la viudez.

Largos años vivió inquieta por noticias del ausente, que, ingrato o muerto, se había sumergido en el misterio penumbroso de la emigración. Y el anhelo de la madre, trocado en hondo padecer, se hizo duro como una losa encima de su alma. Ya no hubo para esta mujer otra vida que la del trabajo y el retraining, el suspiro y la oración.

Y una de sus vigiliias fué la de esta noche, punzada tiernamente por el llanto de un niño; que ahora devuelve a los labios de Isabel una olvidada sonrisa, una luz mucho tiempo distante de aquel rostro afilado por el sufrimiento, y todavía joven; cara noble y fina, con huellas de martirio.

Al amanecer aletea el pequenuelo en el enfaldo acogedor y su bienhechora le arrulla ampliando la sonrisa en unas canciones viejas y emocionantes: *La Virgen del Rosario — nuestra Patrona — tiene un Niño en sus brazos — que nos perdona — nea, nea, oba, oba....*

El chiquitín se adormece, y al son de su cantarcillo levanta Isabel un ávido pensamiento a la Virgen, con el asombro de considerar cómo existen mujeres capaces de perder sus criaturas en el anonimato y el abandono teniendo en los altares el ejemplo sublime de una Madre universal con su Niño en los brazos: el propio Redentor de todas las esclavitudes humanas.

Casi en éxtasis la montañesa nota como algo tangible su ínclita majestad de madre, mientras busca en la pared de su alcoba una antigua estampa de la Virgen de octubre con el divino Zagal en las rodillas.

Se apagaron las últimas brasas del trashoguero y se extingue la temblorosa estrella del candil.

La mujer acuesta al nene en su cama vestida de sábanas morenas y colcha de flores y escucha el grito de un gallo en los corrales próximos. Ya sube por la ventana un amago de claridad.

Día gris. El campo enflaquecido y lueño se agazapa más allá de este bosque sombrío, y las manadas de nubes se alejan también, fugaces como espigas en el viento. Está la aldea mustia y silenciosa.

Pero Isabel se siente casi feliz. Todo en ella revive mucho más placentero que en la tardía mañana y un deseo de expansión le obliga a entreabrir su puerta y asomarse un poco a la calzada.

Una vecina que la oye sale a decirle alguna cosa.

—De madrugada cantaste; sería en sueños porque entonabasla *nea*.

Isabel entonces le toma el brazo para que entre en su cuartito y mostrándole la cama dice:

—Mira.

—¡Un niño!

—Sí; un jayón.

—¿Cuándo?

—Anoche, a toda ventisca, *le corrieron* al pobre ángel mío. Me avisó llorando.

—Y es galán, el inocente.... ¿qué piensas hacer?

—Declararlo a la justicia y pedir licencia para criarle.

—¿Tú?

—¡Yo!....

La noticia maravilló a la gente. Isabel, la viuda solitaria y taciturna, sin apoyo ninguno varonil, iba a adoptar un jayoncito.

Era curioso y admirable advertir el entusiasmo que puso en llevarle a la Iglesia muy compuesto para el bautizo, y en cantarle y mecerle como en sus preciosos días juveniles, bajo una suerte de resurrección maternal.

Ella sirvió de madrina al huerfanito, repitiendo en él un adorado nombre, mudo en su boca largo tiempo hacía. Y siempre resonante en su alma: como esos vientos altanos que vuelan silenciosos.

Mujer de campo y desolaciones, de continuo inclinada sobre el único espejo de la Naturaleza, vuelve a sentir como un regalo el sagrativo perfume de la lluvia y a recoger con delicada gratitud el oro fugaz de las estrellas en el río. También por eso a rezar y a cantar mejor que nunca. Hasta que una tarde, ya bien cuajada la primavera, todo el pueblo se admira de un acontecimiento que milagro parece.

El cartero rural trae, por fin, una lejana misiva para Isabel; es la carta codiciada muchos años; la «squel» tantas veces releída en sueños por las madres aldeanas, delirantes por el hijo expatriado.

Y el papel prodigioso conduce numerosas noticias de caudales y de regreso. Viene a ser una escritura toda «signada» con rasgos de alegría.

Entonces Isabel se vuelve a hinojar en el secreto de su alcoba a los pies de la Virgen, con sollozante delicia. Y la palabra feliz del ausente resuena en el corazón de la madre con la dulzura de un premio celestial, una voz melodiosa acaso entrañada por el fresco timbre de un vagido.

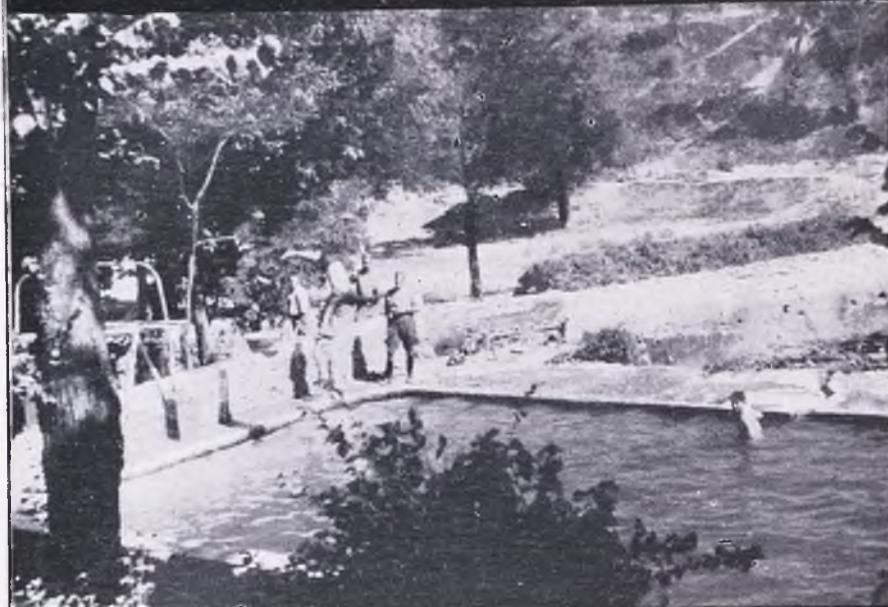
Como el que pidió albergue a la puerta de la madrina aquella noche memorable.



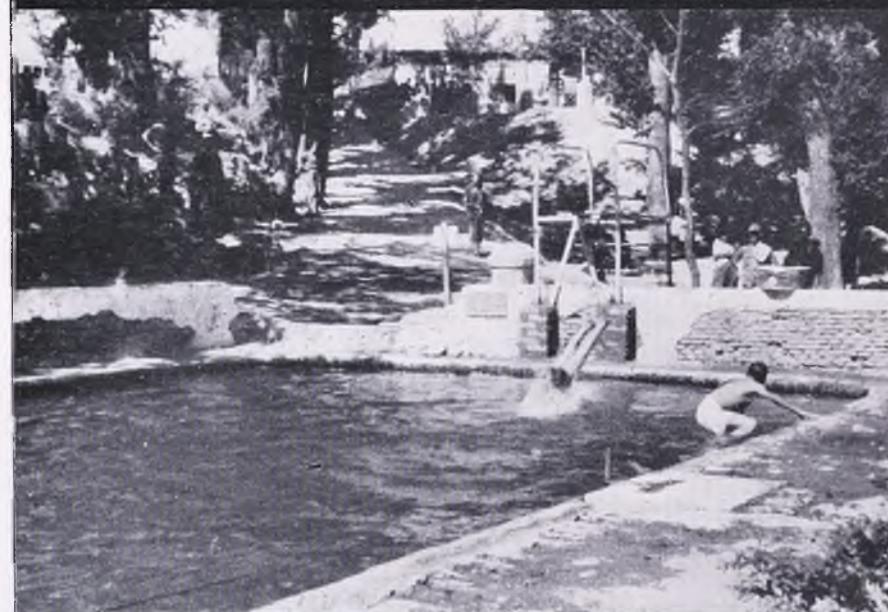
CONCHA ESPINA

M A D R I D

Sitios conocidos (?)



—¿Se bañó Vd. alguna vez en este estanque?



—¿Conoce Vd. el nombre y el sitio?



Arboles tronchados bien conocidos.

Heine decía que el mejor de los amores es el segundo. Mirada la vida desde una arista rápida, el recuerdo como segunda expresión afectiva llena ese lugar más escondido en que todo refleja con intensidad más real que la propia realidad.

El recuerdo... nadie lo presiente pero está junto a nosotros, abriéndose paso por todas las condiciones imperiosas que el espíritu intercede a través de la vista cegadora del sol. Como un vaho estilizado sobre los escudos viejos que fueron testigos, en sí, y que al espectador parecen fantasmas arrancados a un libro de hadas aventureras.

Un recuerdo tiene a flor, el suceso y la emoción de haberlo vivido o presenciado. Es el olor que intuye el clavel y su dulzura física. La realidad se detiene o pasa de largo por el círculo de los soñadores. El recuerdo alienta en cada varilla de un abanico y en la eternidad genuina de los árboles.

Es la sombra que acompaña y enciende el revuelo de las pasiones, la esquina de los enamorados, el puntero de los romances...

El recuerdo... Aquel que después, cuando los trinos del aire se han olvidado en el farol verde de los serenos, tortura el rumor de las grandes tragedias.

Fué...

Ayer...

Aquí...

Exclama el recuerdo junto a las ruinas que adivinaron nuestras risas infantiles o nuestros deseos de adolescencia.

Vagar con el alma recia, montada en la esperanza por las cercanías invisibles de Madrid en guerra. La ciudad muerta, sólo respira por una garganta de ladrillo que lanza el humo de su abúlica actividad. En la vista panorámica, este segundo amor de la vida, hace llorar. Junto a los hogares otros que el camino dejó en pie para escarnio, un retrato de boda con dedicatoria y la cuna revuelta y el libro deshojado y la Inmaculada lánguida y el lienzo de la Cena, arrastrándose por el jardín, al lado del piano, sin dientes...

La imagen de un gato muerto en el sillón de mimbre, se pierde por la fantasía. Mi hogar... ¿estará así? El recuerdo busca afanoso por la ciudad... Alguien piensa en su madre; otro, en la novia; aquel de más allá en su colección de Historia Natural...

¿Conoce usted este lugar?

La señora cala sus gafas con aro de plata y pregunta a su hija:

—Manolita, ¿no representa Torrelodones esta foto?

—Mamá, pero si es una piscina de Madrid.

Doña Lola, abre los ojos, mucho.

—Pues hubiera jurado que era la Coruña.

La hija de la refugiada que ha operado el hábito de pensar, sonrío.

—Tendrás razón, mamá.

—Caballero: usted es madrileño. La madre de sus hijos nació en Chamberí.

—¿No le dicen a usted nada estos árboles tronchados?

El señor se acerca, después de limpiarse una lágrima. Es la inevitable lágrima del caballero, cada vez que le recuerdan su cuna.

—Esto no es Madrid.

Le miro muy serio.

—Esto no es Madrid.

Repite y queda en su convencimiento. No es Madrid. Al orgullo plácido de aquellas historias, medidas en el romanticismo de los bucles dorados, le conviene negar. O le gusta negar. Aunque sólo sea por un momento de tristeza, la finalidad trágica de la capital. ¿Arboles tronchados y hogares muertos?

Nunca. Esto no es Madrid.

Pero tú, soldado madrileño, sabes que lo que conquistaste, no en un paso hacia adelante, sino en los meses quietos de la resistencia, forma carne y letargo de Madrid.

Has mirado tantas veces a la amada inmóvil, que cada madrugada despiertas con el regusto del Retiro.

Y estás en la Casa de Campo. Abajo, como metida en el panteón de los Reyes, la chulería se debate en la trinchera enemiga. La chulería que abandona su traje de mezclilla y viste el mono de los milicianos.

Tú, soldado madrileño que has tenido novia en Rosales y Universidad en la calle Ancha, vives con la dulce intensidad de tu juventud el recuerdo de aquellos días que trajeron éstos.

Y te diriges al señor que tiene más de cincuenta años y que se cree puro:

—Usted también ha tenido culpa.

El te responderá:

—¿Yo?

Para que no sigas interrogándole te arrancará las fotografías:

—Esto no es Madrid.

El paisaje decadente de la capital, estaba en su aproximación ferroviaria. Allí, donde «lo típico» en desesperado afán de brutal supervivencia había abierto su refugio, al abrigo de las locomotoras que llevaban al Norte, junto a la carga de sus veraneantes, la desesperanza de un anacrónico organillo, chirriando en el baile de las juventudes unificadas y excursionistas por Puerta de Hierro, vestidas de blanco para disfrazar la promiscuidad y el gorjeo de su golfería, uniforme castigo para el nuevo casticismo.

Madrid tuvo siglos de vida interior, propia, pero ningunos años tan caracterizados como éstos de la ante-guerra, en que, abiertas en la cruz de la ciudad, sus avenidas de piedra, la sonrisa se escondía en las callejas emparejadas de clavel y albahaca; la sonrisa, que de vuelta al romanticismo, tenía el sello deprimido de un desenfrenado esfuerzo cerebral. Sonrisa, sin sanidad en los ojos es fracaso de la risa, que surge de las almas para las almas.

Y junto a las últimas estatuas de los últimos conquistadores, el acento popular cobra reverses de ayer. Pero sólo es el sabor; dentro, la confesión científica de la impotencia del mundo, gana adeptos y apóstoles.

El sainete que ha querido modernizarse como si fuera un traje de volantes, se revuelve, desesperado de su olvido espiritual. Madrid se va. Se lo llevan a hombros, matador festejado en tarde de cornada, las locomotoras que arden, junto a la Bombilla, su impaciencia. A la orilla del río, manolas despechugadas se beben, en cerveza su cabello oxigenado y sus ojos en el légamo del agua que no corre. En la intermitencia de los farolillos eléctricos suena un beso. Pecado, innoble... Con los ecos, vendidos a la sensualidad de las estrechas, llega en el manubrio el reflejo extraño de una carioeca; y la danzarina fofo de un tenderete de verbena enarca el anca y comienza a blasfemar del Arte y de la agilidad. Sin notas españolas de simpatía, íbase amargando la vida de Madrid.

Por el canto flamenco de un cafetín de la cuesta de San Vicente —último gesto de la unidad— se vislumbra la Gran Vía, calurosa de reflectores y literatura revolucionaria. El vendedor de hojas de afeitar, se desgana, solo, en mangas de camisa intentando una carrera de obstáculos con el mono.

—Salta, Ramón, salta...

Ramón feo y rebelde permanece quieto como si prefiriera ir a Berrechina a ingerir langosta y leer el «Heraldo».

Tiemblan las luces y a lo largo de las adyacentes calles oscuras estudiantina, manubrio e Iglesias típicas, los que pasan de cincuenta años se resignan a vivir sin aire, con la protesta del círculo, o a lo sumo del pliego, donde nadie quiere ser el primero de la izquierda.

Madrid, gigante, sin rostro acusado, piedra de muchos esfuerzos que no aportaron el corazón se contorsiona como la bailadora de la verbena en el tangazo borracho de sus cobardías.

Sus mujeres. Las mujeres de Madrid son esas. Una ola informe donde duquesas y criadas en el luto de su pobreza, amargan el recuerdo con sus dignidades tranquilas.

Viene una voz, suave:

—Señora.

Mártires en la desconfianza de la sangre, mujeres en la glorificación del dolor, siendo «señoras» por el mundo y sus armas, van las mujeres de Madrid, corazón partido en el último hijo inmolado.

Se quiebran las manos en el señorío selecto de las víctimas inocentes.

Mujeres. Vigilando esa cola del peor adjetivo, hienas de leche milicianas con el ojo alerta, vigilan... ¿Mujeres?

La pobreza sexual se quedó en indiferencia. No son nada. Y mucho menos, mujeres.

¿Qué fué de aquellas chulapas dignas, montadas en la berlina de los celos mal reprimidos? Se interpretó mal el sainete y se desgarró la verdad.

Mujeres.

Los parques.

El árbol que grabó un amante cuchillo: «Te quiero, Anita».

Pistas de arena, barquilleros y mapas en alto relieve que admiran amas gallegas y niños vestidos de marinero.

El estanque donde un pez rojo pone el orgullo oceánico de Madrid. Al niño se le ha caído el gorro al agua y sobre la tranquila superficie del pez asustado, flota una cinta con inscripción: «Tráfalgar».

Bancos de madera, idílicos, inabordables y en el kiosko, junto al acueducto, la Banda Municipal, sudorosa, uniformada, tocando la obertura de «Coriolano».

Limón helado. Y en la noche un aro de madera que baja la pendiente hacia la Florida, un niño perdido y un beso hortera en la fila cuádruple de los que pasean...

Edificios.

Cultura vital de un Madrid que quiso ser algo y se extendió por las afueras del madroño en edificios rojos, llenos de pujanza.

Bajaban los estudiantes todas las mañanas a decir la lección que de nadie aprendieron. Y los edificios imaginables, como altares y fraguas, iban, sonriendo, hacia la herida...

—¿Conoce usted estos lugares?

Un estanque, una pasarela, un palacio, trincheras, panoramas, árboles, soldados...

Todo, metido en jaulas de nada.

Afanará la vista el lector romántico de sus exigencias. ¿Qué verá?

Mujer: ¿Recuerdas?

Un árbol donde apoyaste el idilio del atardecer.

Novio: ¿Recuerdas?

Allí estaba «ella».

¿Recordáis vuestras horas, vuestros silencios?

Sobre el mundo, el silencio. Poema de lo que no alienta, sino en el arrepentimiento de un grito.

¿Recordáis?

Quizá no. Está desfigurado el rostro de las cosas y ya no hablan las fuentes con el agua de aquel día. Con el silbido de los obuses se enciende la vida de los soldados. Han conquistado... «esto» Ayer, vuestro merendero. Hoy, vuestra piscina...

Mirad bien estas vistas. De aquello, queda «esto». Más puro, más esencial, más vivo. Esto. Ruinas, piedras, yerba, silencio y la imagen del eterno conquistador, que saltó de la piedra a la carne y bordó nombres de mujer en árboles frondosos y concibió primaveras en sueños de fusil.

Como el hogar abandonado y el gato muerto, Madrid, exhibe su veteranía triste.

Tú, madrileño, declárate vencido ante la fotografía que ignora. Es la vida que se te muestra, al fin de las tradiciones.

—Así no era Madrid.

No reconoces el estanque ni juzgas cierto aquel edificio.

Es quizá mejor. Tu vanidad padece. Madrid fué de otra forma, pero la fundieron de nuevo como aquella campana.

Recuerdos... Van los refugiados, rescatándose lo último que les queda: la esperanza.

Y Dios, hablando a los hombres de la vigilia, está más conforme con las fuentes rotas de hoy, que con los surtidores de ayer.

JOSE MARIA AROZAMENA



—¿Qué fueron estas ruinas?



—¿aquí ¿qué hubo?



—¿Recuerda Ud.?



SIGNOS

SE PROPONE LA CELEBRACION SOLEMNE DEL MILENARIO DE CASTILLA

«Era entonces Castilla un pequeño rincón». Los monjes de Silos veían nacer cada día un fruto en la mineral floresta de los capiteles del claustro. El aire lavado estaba lleno del polvo cristalino que levantaban los cinceles y los martinetes de los legos.

Esmaragdo, rubio, quieto en el fondo de sus claros ojos un paisaje de castillos y praderías del Mosa, miniaba la Regla de San Benito frente a las ásperas carrascas y los metálicos arbustos. Recordaba los dulces, aflautados rumores del viento en las ramas de los sauces y los álamos junto a los canales nativos. Y aquel ruido tremendo del seco viento de los Montes de Oca, meneando las hojas de quejigos y acebuches con rumor de espadas o de armaduras o de acicates, le producía una indefinible inquietud.

Esmaragdo, el monje godo, se preguntaba por qué una ola gritadora, coronada de sangre y alfanjes, cabalgaba golosamente por la Bética, España arriba, en demanda de aquel «pequeño rincón» tan áspero, tan pobre, donde el hombre no tiene ni un sitio para tenderse, porque la tierra está llena de una flora espinosa y dura que obliga a estar siempre en pie, siempre vertical. Matarse por la posesión de aquellas lastras cubiertas de líquenes le parecía una locura al angélico monje benito.

Violento y ambicioso, ancho de hombros, corto y bronco, morena la pelambre, el joven conde sabía por qué amaba tanto aquellas tierras cereales y duras donde la Geología había montado su arquitectura más impresionante. Ondas quietas y levantadas, como espaldas de gigante, de las sinclinales de Villarcayo y Lorilla; farallones rojizos de Masa y Tubilla del Agua; páramos de Cernégula, donde danzan las brujas alrededor de una laguna helada; pedregales de la Lora con un renuevo verde, delicia de la merina; turberas de la Rasa campurriana jalonada de unas cuadradas, macizas torres y grises desde las que los hidalgos montañeses aguantan con sus ballesteros, de piel de oso vestidos, las «entradas» del leonés.

El joven conde Fernán González amaba hasta el deli-

ric, hasta sonarle su pasión en el arca del pecho, a la tierra aquella, tan chica que podría circundarla el vuelo de un azor.

Cuando la cabalgaba se sentía él grávido de mundos. Le cantaban imperios y mares y lejanas islas y continentes inmensos y selvas innúmeras y ríos como mares y montes que llegaban al cielo, cada vez que el joven conde hacía el camino de Burgos a Covarrubias. Le cantaban dentro del corazón hasta hacerle soñar con legiones de monjes evangelizando infieles y fundando «Estudios Mayores» y monasterios y levantando castillos y ciudades; y haciendo huir a los falsos dioses.

Cada vez que su halcón neblí rayaba la implacable comba azul de los cielos y se le posaba luego en la manopla, el conde le envidiaba la alta singladura y pedía al ave alta, en el tosco romance naciente, el celeste mensaje. Y le preguntaba por el mar.

Porque el conde había visto el mar. Había visto llegar a la ría de Marrón, junto al peñón de Santa María del Puerto, las naves normandas de tajamares historiados y temerosos mascarones. Sabía que por aquellos innúmeros caminos se iba a todas las tierras. Era entonces el conde un niño y hacía su vida oculta en el torreón de su ayo Don Martín Sánchez de Ampuero, el más riguroso hidalgo de la Marina de Castilla. Allí fueron a buscarle un día los claros varones burgaleses. Desde el portillo de la Sía vió por última vez el mar, verde y pálido, inmenso desde aquella altura.

Aquella mirada sembró el Occéano de unos caminos que todavía Castilla no ha «consumido».

«Era entonces Castilla, un pequeño rincón»

El Conde Fernán González en su retiro aprendió unas cosas sencillas. A amar a Dios; a servirle; a tener honor y a ser esclavo de la palabra. A respetar a la mujer; a amparar al desvalido; a ser justo y veraz; a ser casto y continente; y humilde con los humildes; a rezar el «Angelus» tres veces al día como expresión de afirmación mariana; a tener devoción a Santiago y a San Millán, dos santos a ca-

ballo. Y a ambicionar sin límites la grandeza de Castilla y su imperio sobre el orbe conocido.

Don Martín Sánchez de Ampuero iba levantando en el alma del conde mozo estas columnas. Sobre ellas había de descansar durante siglos primero un pueblo, luego un reino, después un imperio y finalmente un orbe.

El conde, jinete en un caballo cantábrico, breve de casco, trepador y peludo, jugaba cañas con los hidalgos de la Marina. Don Martín Sánchez de Ampuero les enseñaba las artes de la jineta. Y les decía que a un caballero de Castilla, en defensa de su Fe y de su Patria sólo le descabalgaba la muerte.

Aquel azor neblí que rayaba con la punta de sus penas curvas los azules profundos desde los que se veía el mar, era la envidia del rey. Sus halconeros quisieron robárselo al conde, pero el ave altanera no quería alcándaras de oro y de marfil de la corte leonesa. Y regresaba a la ancha y peluda muñeca del castellano cubierta con manopla de rebeco de los Picos de Europa: desde donde también se vé el mar.

Pero el rey era el rey. Y el conde accedió a venderle el neblí en un marco de plata a condición de percibir el doble al día siguiente y el doble de éste al tercer día. Y así hasta el día del pago. A los dos años Ordoño II tenía que pagar tantos marcos de plata como arenas lleva Duero. Se había olvidado de pagar al conde y éste le compró así la independencia de Castilla.

Los poetas necesitaron incorporar esta fábula oriental, repetida incesantemente en todo el «folk-lore» europeo y asiático, al nacimiento de Castilla. Les parecía un tema poético.

A mí me parece mucho más poética la realidad. El Conde había percibido los pulsos inmensos de aquel «pequeño rincón». Le parecía corta, extranjeriza y afeminada la corte del rey. Se henchía bajo los cascos de su caballo la enorme vida interna de Castilla y le subía por las venas, como por un tronco, toda la gravidez de la patria no nacida. Y le estalló un día en cólera y los que jugaron cañas con él afirmaron la lanza y partieron, encomendados a Santa María y a San Millán, invocando nombres de jueces, a ensanchar del primer galope los confines del «pequeño rincón». Desde Montes de Oca a Fitero; desde los valles de Santillana a las riberas del Duero, Castilla nació a su vida histórica. Fernán González era el primer soberano.

Por defender la independencia de Castilla y ensancharla, lidió el conde en Simancas contra el leonés; y venció a Sancho Abarca y al conde de Tolosa en los confines de Navarra.

Como un volcán joven, Castilla se derramaba por España; el tierno romance que se hablaba en los altos valles de las montañas y en el que los monjes de Liébana empezaban a escribir, se derramaba como un óleo sobre las fablas indecisas de León, de Asturias, de Navarra. Y el eúskera troglodítico se refugiaba en tierras de borona y sidra, bajo cráneos cubiertos con monteras de piel de vaca.

Un inmenso concertante subía de los surcos, de los pedregales y las hoces, cuando Esmaragdo, monje godo, comprendió por qué se mataban moros y cristianos, castellanos y leoneses, por poseer aquel pedazo de tierra. Fernán González eximió a Silos de su directo condal dominio en signo de respeto a la orden de San Benito y visitó el Monasterio. Esmaragdo vió al conde y a su corte; «polvo sudor y hierro». Y unos ojos como estrellas negras bajo los yelmos. Aquella tierra era una morada para el espíritu y valía lo que no valían los vergeles.

«Era entonces Castilla un pequeño rincón»

Esta epifanía de Castilla, que nació, se bautizaba y emprendía su paso que aún no ha cesado, **ocurría exactamente hace mil años**. Pongamos entre 932 y 940. La indecisa cronología castellana no permite más precisiones. En 1933 tuve el honor de proponer la celebración del milenario de Castilla. Afortunadamente mi iniciativa cayó como avena loca en un arenal. Era Castilla misma quien había de celebrar su milenario levantándose nuevamente contra lo extranjero y femenino —cruelmente femenino—. Era Castilla misma con su sangre y su romance, leal a sí misma, la que iba a renovar su juventud a los mil años.

No obstante, dirijo estas líneas a los Ministros de Relaciones Exteriores, Educación Nacional e Interior Prensa y Propaganda para que piensen si, acabada la guerra, no habrá que mostrar al mundo, con actos solemnísimos, la maravilla de un pueblo joven a los mil años. A nuestro camarada el Jefe del Servicio Nacional de Propaganda, Dionisio Ridruejo, poeta castellano, entrego esta iniciativa.

Hasta dentro de otros mil años no habrá otra ocasión.

Víctor de la SERNA



Fotos Marqués de Santa María del Villar.



AL MONASTERIO DE EL ESCORIAL

Monte ordenado en líneas de llanura,
¡oh gigante rendido a la armonía,
mar y bosques de piedra bajo el día,
base de cielos en la noche oscura.

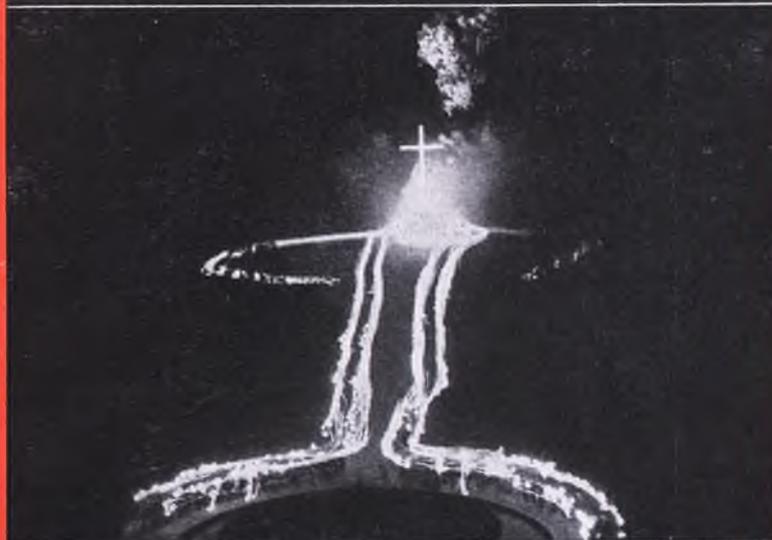
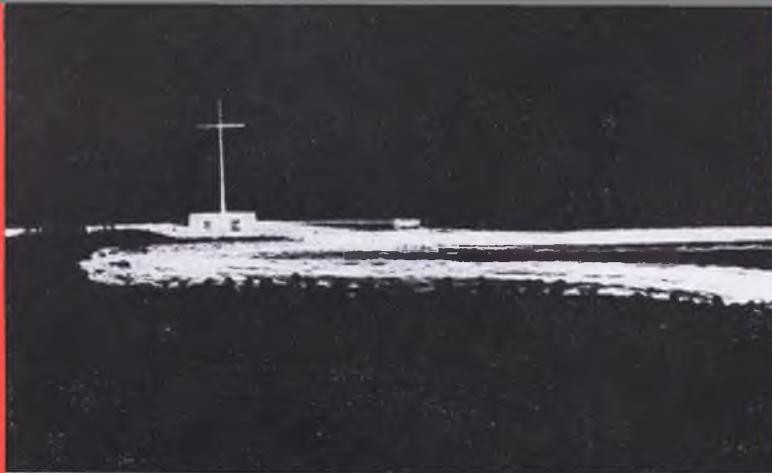
¡Qué entereza! Tu carne tan madura
para la eternidad ¡qué plena y fría!
¡Qué segura en las torres tu porfía
y qué fiel a la tierra tu armadura!

Unidad de los siglos y las formas,
en desnudo paisaje con medida.
Cuerpo de razas que en tu mole informas.

Constancia y ambición, si grave erguida.
¡Oh templo de las sangres y las normas!
Cumbre de muertos en eterna vida.

DIONISIO RIDRUEJO

Foto MARQUÉS SANTA MARÍA DEL VILLAR.

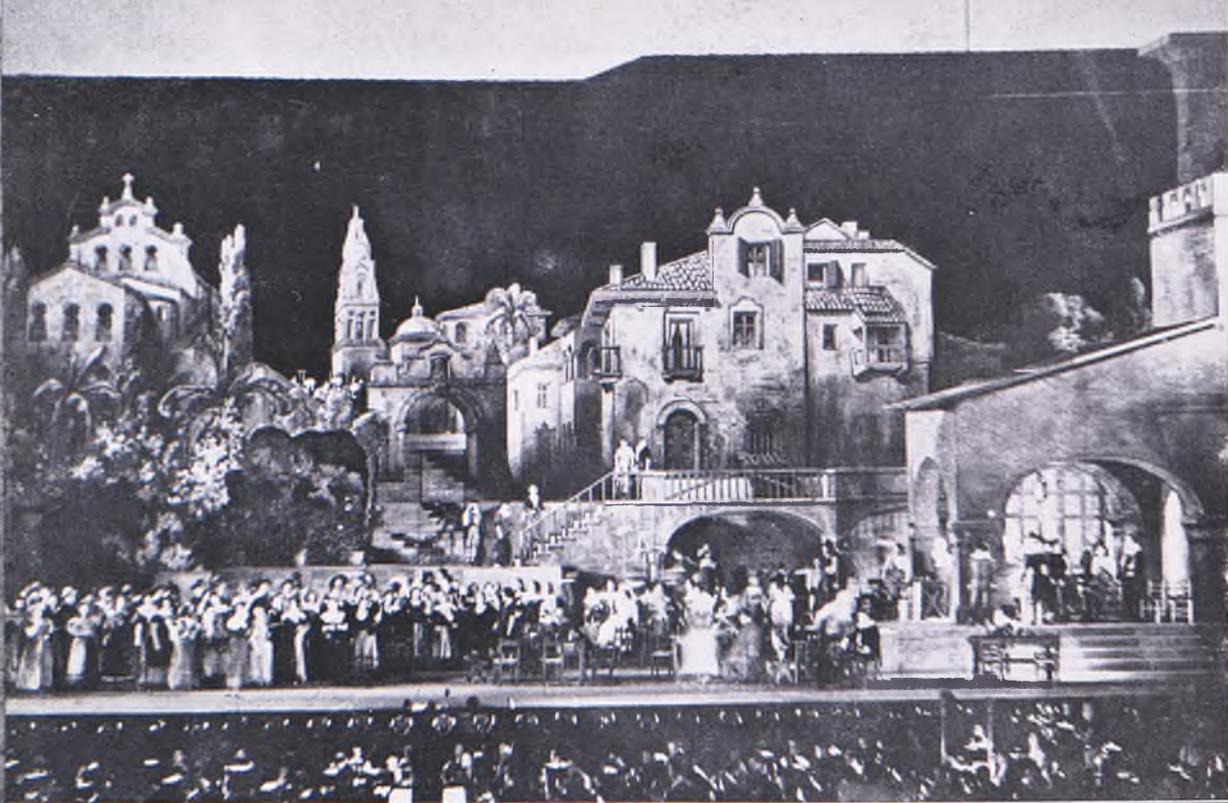


RETINA

NOTICARIO GRAFICO UNIVERSAL

LITURGIA DEL FUEGO

Los "camisas azules" de Sevilla desfilan en número de 80.000 por las calles de la ciudad para conmemorar la fiesta del 18 de Julio. En medio de una emoción escalofriante, los brazos en alto, y en un silencio quebrado solamente por el chisporroteo solemne de las antorchas, los camaradas de la Falange escuchan la oración de nuestros caídos entre la liturgia nacionalsindicalista del fuego.

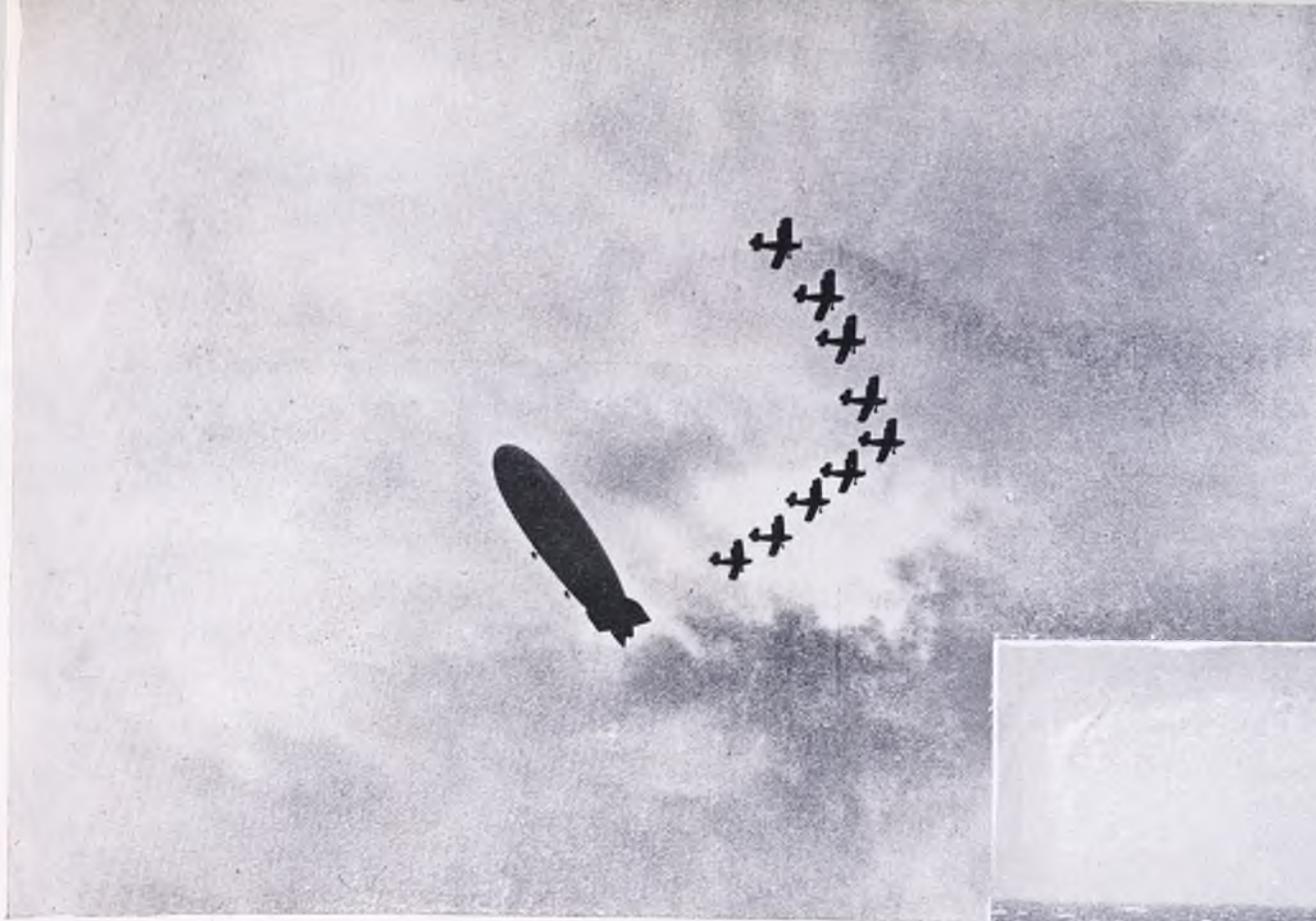


Damos aquí algunas fotografías del TEATRO DE LOS VEINTE MIL, de Milán. Se trata sencillamente de la gran plaza central del famoso Castillo Sforzesco, convertido durante el estio en gigantesco teatro lírico. El proscenio mide 2.600 metros cuadrados de superficie, 90 metros de anchura y 40 de profundidad, estando considerado como el más amplio del mundo. Su funcionamiento durante el verano responde a una doble finalidad: dar trabajo a los elementos que tienen su principal fuente de ingresos en el teatro y proporcionar a los milaneses un espectáculo artístico de primera calidad.



Cinco niñas marroquíes han visitado recientemente la España Nacional invitadas en nombre del Caudillo por el Sr. Ministro del Interior, durante el viaje de éste último a la Zona del Protectorado.

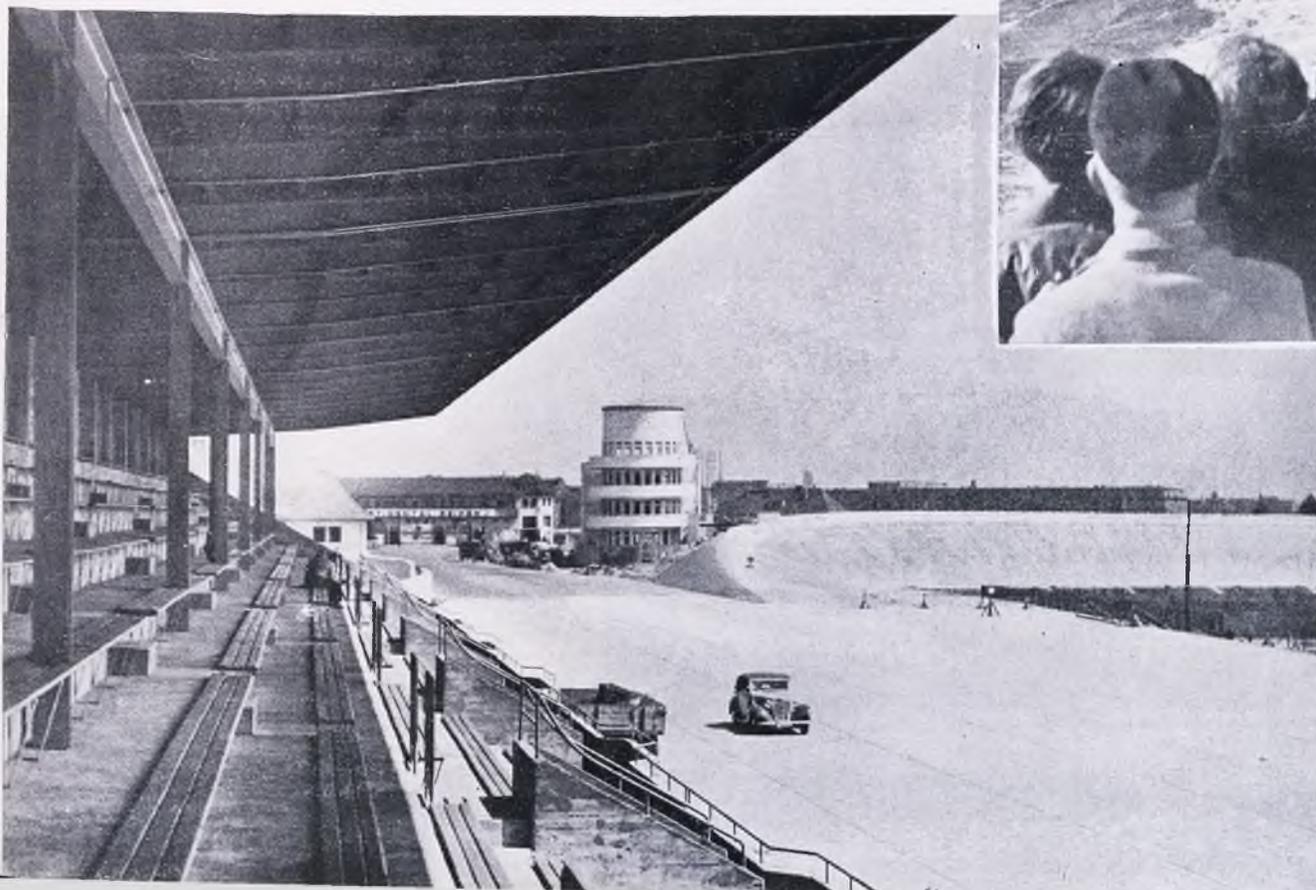


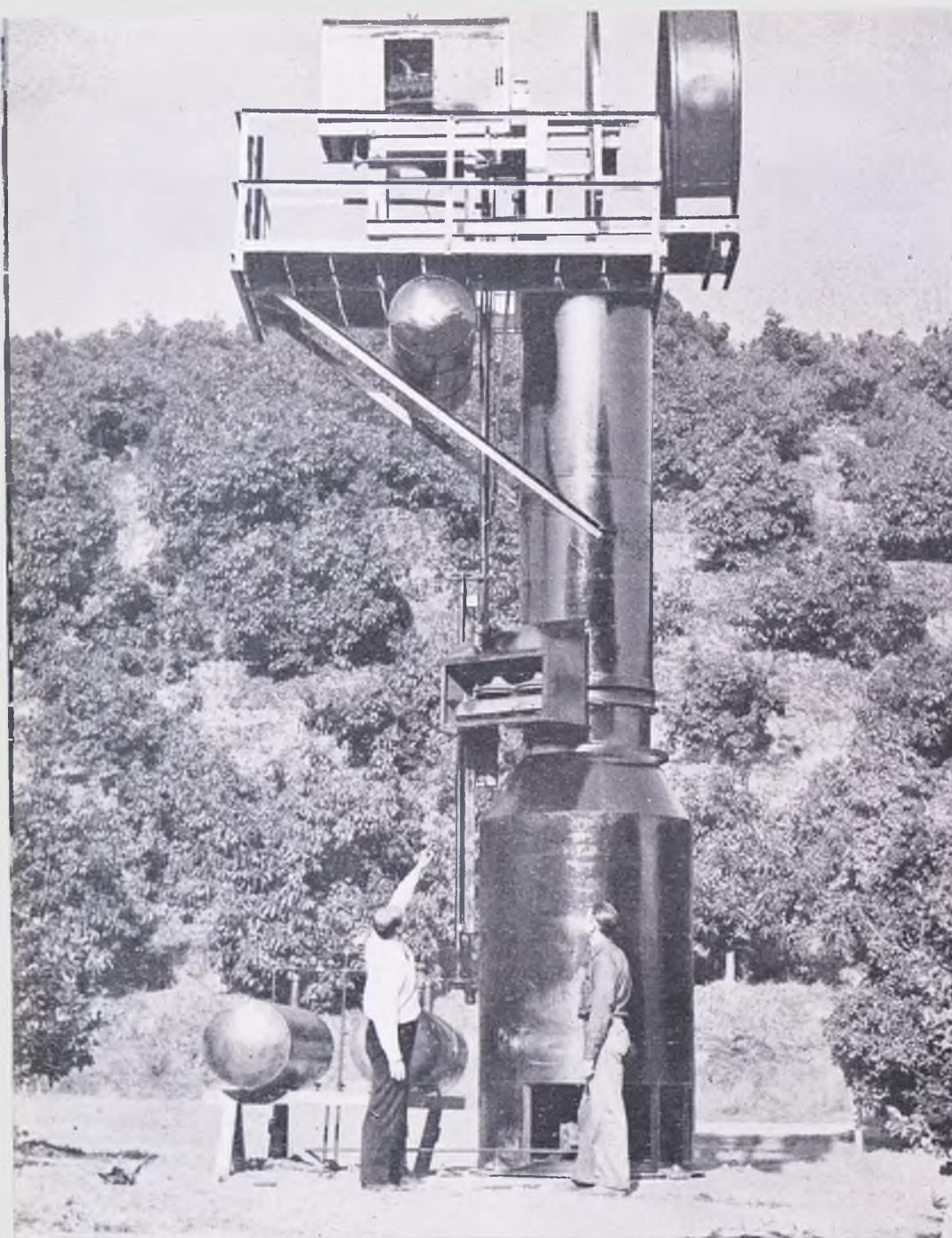


Fuerzas aéreas alemanas evolucionando durante las maniobras militares.

El buque «Sierra de Córdoba» de la organización alemana «La fuerza por la Alegría» se cruza en aguas del Mediterráneo con un destructor italiano.

La famosa pista «Avus» de Berlín ha sufrido recientemente varias transformaciones que permitirán se alcancen en ella velocidades muy superiores a las posibles con anterioridad. He aquí una vista de la curva correspondiente al lado Norte, tal como quedó últimamente.





LE HABRA (California).—He aquí una vista del «Molino científico» instalado en un naranjal californiano y destinado a impedir las heladas que tanto daño ocasionan al fruto.



El puente de mando del nuevo buque alemán «Wilhelm Gustloff» ha sido equipado con un vidrio circular que tiene la particularidad de no empañarse nunca por malas que sean las condiciones meteorológicas: de este modo es posible dirigir siempre el barco desde el interior.



Recientemente se ha inaugurado en París una Exposición muy interesante de papeles y documentos históricos. Reproducimos una vista parcial de la Exposición que tuvo lugar en la Rue St. Honoré.

Fotos Keystone.



PLASTICA

Foto José Compe.



LA BELLEZA FOTOGRAFICA



Foto José Compte.





Foto José Compte.



Foto José Compte.

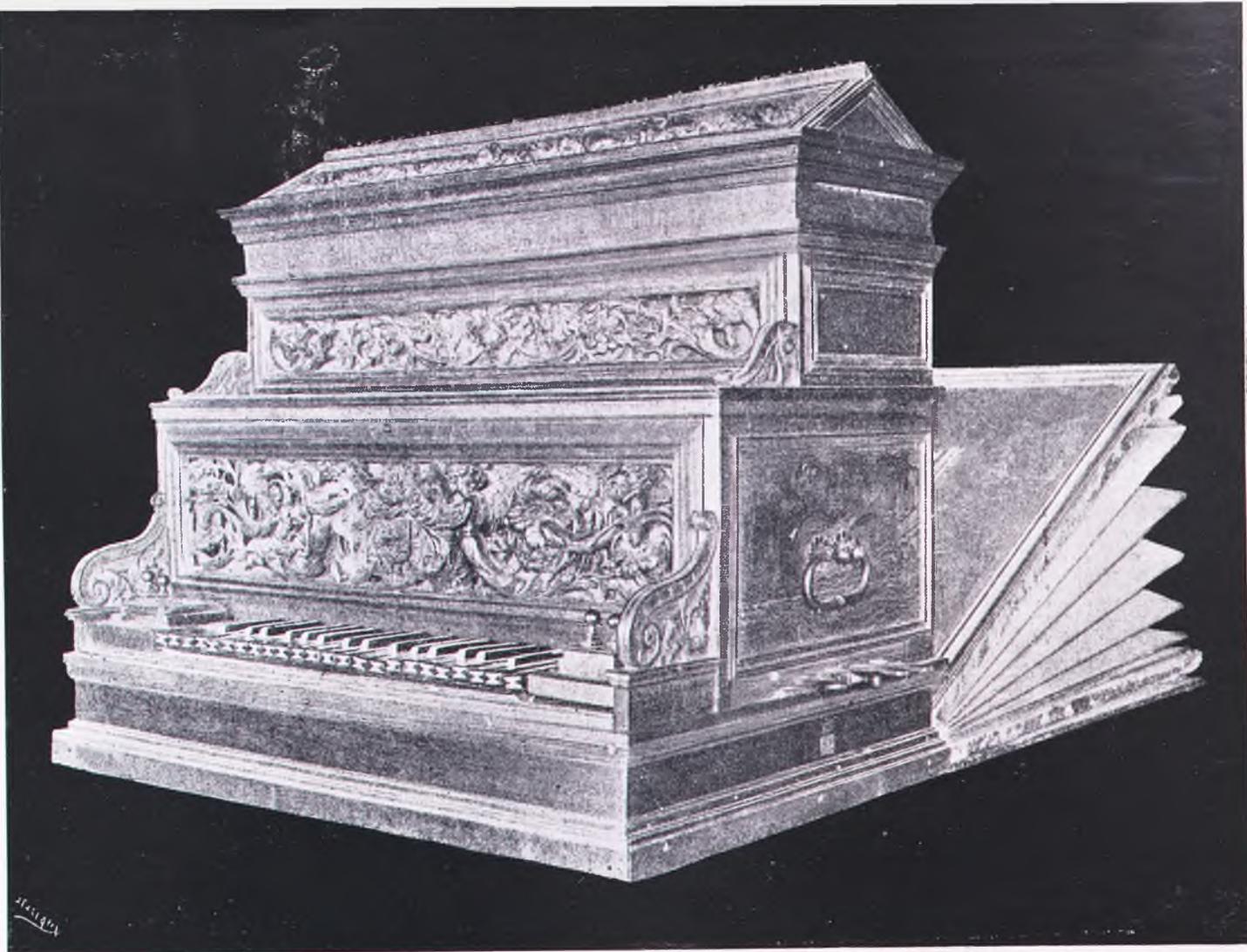


to José Complé.



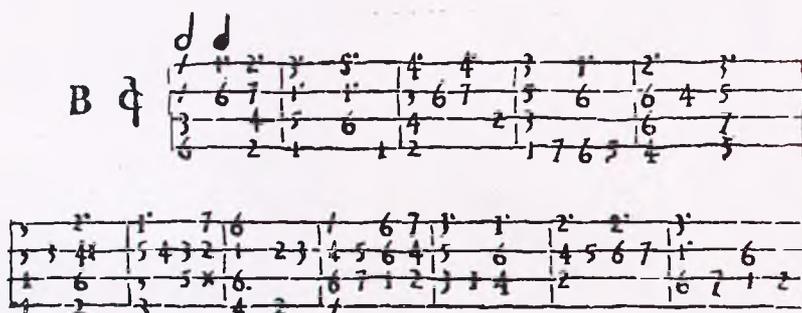
1900

POR SERNY.



ARTISTAS IMPERIALES

ANTONIO DE CABEZÓN, MÚSICO Y ORGANISTA



Organo de viaje de Carlos V, usado por Antonio de Cabezón, que se conservaba en las habitaciones de Felipe II en El Escorial.

«... Fué natural de la montaña de Burgos y ciego desde muy niño, y no sin particular providencia de Dios para que acresceniéndose la delicadeza del sentido del oír, en lo que faltaba de la vista, y duplicándose en él aquella potencia, quedase tan aventajado y sutil que alcanzase a lo que su gran ingenio comprendía, y sosegada por otra parte la imaginativa de las especies visuales que la suelen inquietar, estuviese atenta a la alta contemplación de su estudio»...

Así, conceptuosa a la par que ingenuamente, nos va relatando el hijo de Cabezón —y sucesor suyo en el favor del Rey— cómo fué un don de Dios el dolor de la ceguera de su padre, y cómo le recompensó dándole una maravillosa vista del alma, como premio a su «virtud y cristiandad».

Por este regalo divino, Antonio de Cabezón podía escuchar el palpito de las estrellas y el caminar de la nube; veía el ritmo de la mies doblada por el viento y le vibraba en el tímpano de su espíritu, como lenguas de plata, el temblor de las hojas de los álamos en los finos caminos burgaleses, y sentía correr por sus venas con un rumor sin igual el agua de los ríos; surtían armoniosas enseñanzas para su oído del murmullo que se alza en una nave de piedra cuajada de oraciones; y del son de las campanas, y del paso de las muchedumbres: aquel color y ruido de bullanga del pueblo en fiestas. También aquellos otros sonos graves y ceremoniosos del rito cortesano: el silencio de los terciopelos en los regios atavíos, el leve chasquido de los chapines, el tintineo de los brinquiños, y hasta los «tiempos» de una reverencia impecable, quedaban marcados con una preciosa precisión en su memoria auditiva.

Las manos hipersensibles se posaban después gozosamente en las teclas —sereno y tembloroso— sus *glosas*, sus *tientos* y *diferencias*. Cosas bizarras, clásicas y elegantes, cosas del pueblo y del salón; que así era España —Cortesana y labradora—. Y así vuelve a ser por la gracia de Dios.

Antonio de Cabezón alcanzó todas las maravillas contrapuntísticas, hizo todo lo posible musicalmente en su época. Ahí está como testimonio ese precioso libro suyo «Obras para tecla, arpa y vihuela», publicado doce años después de su muerte —1566— por su hijo Hernando, que aún siendo, como dice el mismo tan sólo «las migajas que caían de su mesa y no lo que él hubiese hecho de propósito», es bastante para hacerle acreedor al título de patriarca de la música instrumental de su época y el de creador de la escuela de órgano española.

Las formas tradicionales de esta escuela eran las *Glosas*, *Tientos*, *Diferencias* y *Fantásias*, formas comunes asimismo a los vihuelistas, quienes, justo es decirlo, comparten con los organistas la gloria de haber creado las dos formas musicales más importantes: la *fuga* y la *variación*. Por eso vemos dispuesto indistintamente para los dos instrumentos, órgano y vihuela, la música de aquella época. Un mástil surcado por seis cuerdas; y el artista hace sonar obras de un artificio admirable y tan complicadas que traducidas para órgano o piano son de una grandísima dificultad.

Cuando el sabio musicólogo y compositor Felipe Pedrell reveló al mundo, en el tercer tomo de su monumental obra «HISPANIE SCHOLE MUSICA SACRA», la figura excelsa de Antonio de Cabezón, los historiadores ingleses —orgullosos de sus clavecinistas que consideraban los primeros cronológicamente a partir de William Bird (1538-1623)— quedaron sorprendidos ante la

aparición del egregio músico castellano, que de la mano de Pedrell se adelantaba en la historia de la música y reivindicaba para sí el puesto de honor que con todo derecho merecía.

Pero esta prioridad cronológica, con ser harto elocuente, adquiere una significación mayor al comparar las obras de nuestro músico, no sólo con las de los primitivos ingleses, sino con las de los italianos como Merulo—1570— cuyas *tocatas* para órgano disputaban a los ingleses el punto de partida en la exploración de la música instrumental.

Ni ellos ni los franceses, ni los mismos alemanes posteriores, admiten comparación con el sublime ciego organista de Felipe II. Como decía Pedrell: «Es preciso llegar hasta Juan Sebastián Bach para encontrar (175 años más tarde) superada la técnica de Cabezón, no su hondo sentimiento del arte, semejante al del mismo Bach al que le une un mismo aliento creador, una misteriosa relación de sentimientos.

Del impulso que el gran Felipe supo dar al arte, es buen testimonio Antonio de Cabezón. Un vigoroso aliento imperial trascendía en aquellas horas de España, al arte y sus cultivadores, comunicándoles la grandeza de su espíritu.

Así pudieron hacer suyas todas las conquistas técnicas logradas al contacto con los artistas extranjeros, como quien toma lo suyo, imprimiendo a sus adquisiciones la impronta genial de la raza.

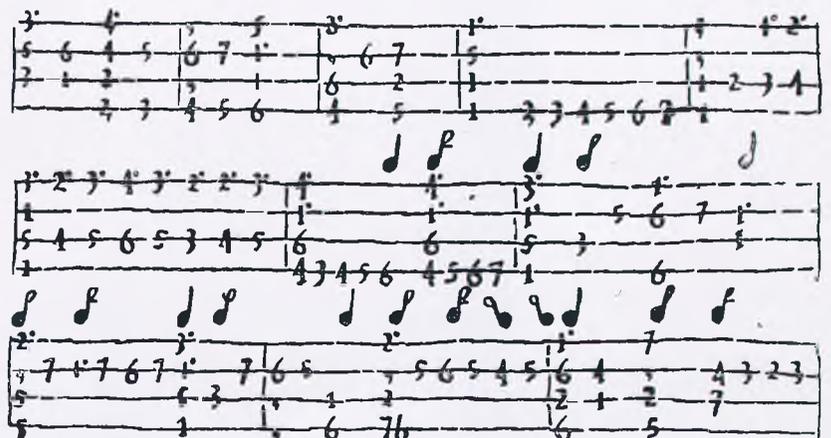
Este es el caso de nuestro glorioso músico y de la pretendida influencia que sobre su arte castellanísimo pudieron ejercer los maestros neerlandeses. Se ha insistido en la influencia de los contrapuntistas sobre los españoles, y especialmente sobre Cabezón.

Sin duda los grandes viajes en que acompañó al Emperador primero, y luego a Felipe II, le dieron ocasión de conocer las actividades musicales del resto de Europa. Pero cuantos testimonios nos llegan de estas jornadas imperiales, coinciden en mostrarle siempre muy superior a sus contemporáneos.

Italia, Flandes, Alemania, Inglaterra, cuando Carlos V llevaba consigo en sus viajes al gran músico, escucharon con reverencia las «Pavanas», las «Gallardas», el «Canto del Caballero», y quedaron tan prendidos en la música del insigne ciego Español, que sus alabanzas superan todo lo imaginable. Lo mismo cuando más tarde acompañaba al joven Príncipe Don Felipe, y llegados a Génova «celebróse la misa pontifical oficiándola los cantores y capilla del Príncipe, con gran admiración de todo el pueblo, de ver la solemnidad con que se hacía, y con tan divina música y tan escogidas voces; y de oír la suavidad y extrañeza con que tocaba el órgano el único en este género de música, Antonio de Cabezón, otro Orfeo de nuestros tiempos». Esto se cuenta en una obra escrita por Juan Calvete de Eureda, impresa en Amberes en 1552.

Felipe II no olvidó nunca su músico, que fué por él querido y estimado «quanto pudo ser, hombre de su facultad, de Rey ninguno». Hizo pintar su retrato y ponerle en su Real Palacio del Escorial. Ese palacio guardaba un ejemplar de su libro y el pequeño órgano de viaje. Un precioso instrumento que quizá se haya roto en un chasquido de dolor al contacto de una mano enemiga de la belleza. O quizá haya tenido un ángel guardián que nos le preserve como una reliquia de Arte y de Imperio.

REGINO SAINZ DE LA MAZA.



Reproducción de una de las páginas del famoso libro de Cabezón escrita en cifra como todos los tratados de su época.

Portada del libro de Cabezón titulado «Obras de Música para Tecla, Arpa y Vihuela», impreso en Madrid en 1578. Verdadero monumento de arte musical español.



LAS ALMADÍAS DEL VALLE DEL RONCAL

El pintoresco valle del Roncal cuenta en sus cercanías con grandes bosques, y una gran parte de la madera de ellos es transportada en las clásicas almadías a Sangüesa, Tudela, Zaragoza y Tortosa.

En las inmediaciones de la divisoria pirenaica y no lejos del interesante lugar conocido por Las Ventas de Arraco, comienzan a formarse en las riberas del Esca, las almadías. Lo mismo ocurre en el pintoresco barranco que conduce a Uztaroz por el cual bajan al río, impulsados por la corriente del agua represada y por entre riscos y peñascos, los largos maderos con los que formarán las almadías.

Estas van creciendo a medida que el río también crece y de un solo palo que vimos, se forma un verdadero tren del que aumentan las unidades por Roncal, Burgui, río Aragón, Ebro y Zaragoza.

La almadía en construcción pasa por Isaba, el interesantísimo poblado con rincones que reclaman al pintor y en el que descuella su templo parroquial de magna construcción, con bello retablo del 1540 dorado por Simón Pérez de Cisneros y que fué antiguo archivo del valle.

Isaba, situado en un pequeño cerrete rodeado de montañas sobre el río Esca, es de lo más pintoresco.

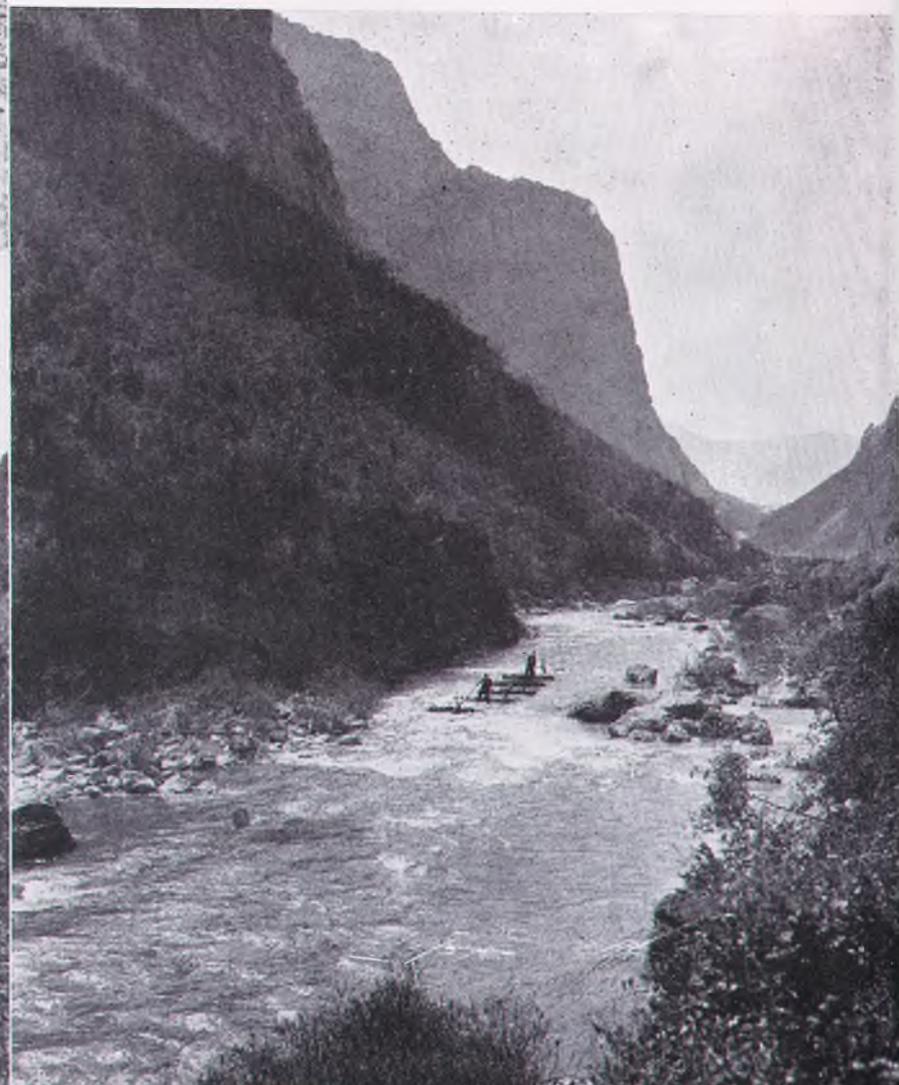
La madera de los bosques cercanos al Valle, llega río abajo a Urzainqui, poblado que se presenta como un arsenal de almadías y de donde salen para Roncal.

Cada vez más veloces, marchan las almadías aguas abajo por ese valle donde las costumbres tradicionales se conservan a través de los siglos.

Una prueba de cómo se conserva la tradición en el valle del Roncal la tenemos con la histórica ceremonia que todos los años el día de San Antonio de Padua se celebra en la frontera franco-española al pie de la Peña de San Martín.

Por un tratado de hace varios siglos entre los valles del Roncal y Bedoux, éste se comprometía a entregar al del Roncal, una cierta cantidad en dinero y tres vacas, y a tal efecto, en medio de muy curiosas ceremonias, todos los años se trasladan a dicho lugar los Ayuntamientos de ambos pueblos, recibiendo las autoridades españolas las vacas y el dinero.

Esta tradicional costumbre no se interrumpió ni durante la Gran Guerra.





Aunque el caudal del Esga por el maravilloso Valle va aumentando con el agua de arroyos y barrancos que a él afluyen, no por eso los almadieros tienen que hacer menos proezas para salvar los saltos de agua, los recodos, las revueltas, los difícilísimos pasos por entre los peñascos del río, proezas que algunas veces tienen trágico desenlace cerca de Burgui, y por bajo la Ermita de la Virgen de la Peña, veneradísima en la comarca, vemos marchar las almadías rumbo al Mediterráneo entre imponentes desfiladeros, salvando de manera inconcebible las angosturas de la corriente a grandes velocidades.

Las almadías del Valle del Roncal (que son auténticas) impulsadas luego por la gran corriente del Aragón pasan muy cerca de monumentos, glorias patrias como el Monasterio Cisterciense de la Oliva, y antes de llegar a las aguas de los ríos Arga y Ebro dejan en las riberas los restos de las fortificaciones y castillos de Caparros, Marcilla y Milagro.

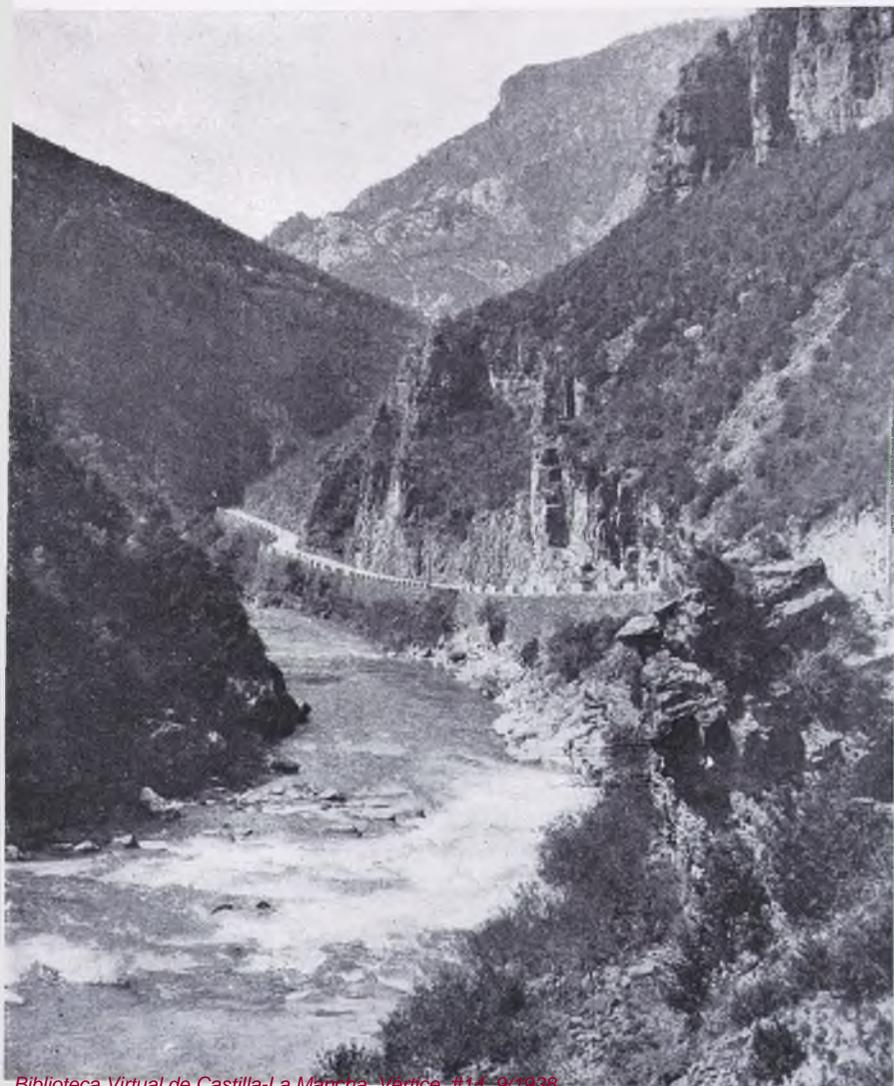
Por la ribera navarra encontramos aquellos maderos que vimos primero sueltos por los barrancos pirenaicos y luego, ensamblados, en Urzainqui, y, el tren de almadías atraviesa el puente de Tudela, la Ciudad, el pintoresco lugar de El Bocal del Rey y... kilómetros y kilómetros río Ebro abajo para, al dar vista a Zaragoza y su Pilar, fondear frente a este templo.

Tras un merecido descanso las almadías, o muchas de ellas, renovaban la marcha hacia Tortosa y en su ruta pasaban por lugares históricos en estos momentos, como Osera, Pina de Ebro, Gelsa, Sástago, Escatrón, sin olvidar las venerables ruinas de aquel monasterio de la Orden del Cister, en Rueda, Caspe, Mequinzena, Fayón, Flix, Mora..., que han vivido la epopeya actual de España.

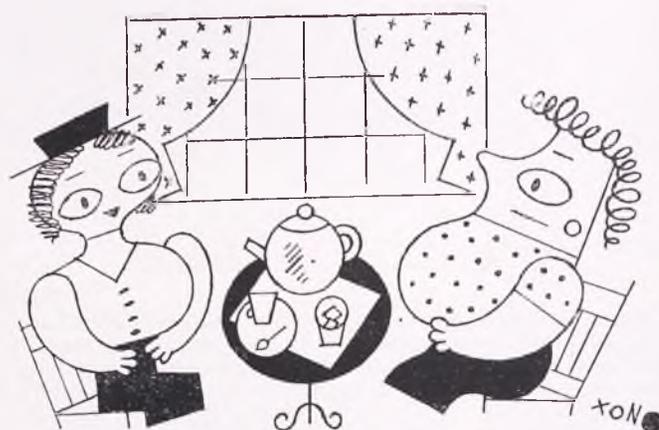
Las almadías, Ebro abajo y con las aguas de los ríos Cinca y Segre, marchaban veloces al final de su viaje, Tortosa, donde aquellas maderas de los bosques de Navarra, fueron dedicadas en tiempos a la construcción de barcos como rezan, entre otros muchos documentos históricos, los referentes al aprovechamiento forestal de los bosques del Irati y la Cuestión.

MARQUÉS DE SANTA MARÍA DEL VILLAR.

FOTOS DEL AUTOR



UNA TARDE EN AQUELLA CASA DE SEFTON PARK



—Yo tengo que confesar —declaró la señora de Niceboy mientras se servía mermelada— que era español el hombre más apasionado que he encontrado en mi vida.

—Esto le ha ocurrido a usted, señora de Niceboy —dijo entonces la señora de Goodfelow— porque quizá no ha tenido usted la fortuna de hallar en su camino a un rumano o a un isleño de Lesbos.

La señora de Niceboy sonrió entonces con cierta suficiencia.

—Puedo asegurarla —añadió inmediatamente— que sé muy bien lo que digo, señora de Goodfelow. Es posible que usted recuerde al señor de Tajadesco, que conocimos juntas una noche en Bucarest.

—No creo que el señor de Tajadesco pueda ser olvidado por ninguna mujer que haya desafiado su mirada bajo un cielo de estrellas.

—Es posible también que siga usted impresionada por la dulzura que exhalaba el señor Anaximandro Thenthacoupulus.

—¡Es posible!

Y sin embargo, aquella arrogancia de Don Menéndez, aquella cortesía, aquel éxtasis de sus ojos negros y aquella manera de decir que amaba, señora de Goodfelow, sólo pueden hallarse en un español de raza.

—Nunca me había hablado usted de Don Menéndez, señora de Niceboy.

—Es una triste historia. Le conocí en Caracas. Don Menéndez había nacido en Pernambuco.

II

Eran dos damas con vestidos de seda y el pelo niquelado. La señora de Niceboy había sido invitada a tomar el té por la señora de Goodfelow, cuya casa tenía un gran salón con una vidriera emplomada que daba a Sefton Park.

Estaban solas. La señora de Goodfelow le había comunicado a su criado que no necesitaría nada en mucho tiempo y había rogado al señor de Goodfelow que tratase de averiguar, en la biblioteca, quién había sido el poeta griego posterior a Homero que inventó los versos yámbicos, porque ésto era lo único que le faltaba saber para completar su problema de palabras cruzadas. Calculaba la señora de Goodfelow que el señor de Goodfelow invertiría de cinco a seis semanas en esta divertida investigación.

—Don Menéndez —dijo la señora de Niceboy— se cruzó conmigo un día en el «hall» del Hotel Gomez de Caracas. Vestía un pantalón negro muy ceñido, una corta americana de terciopelo verde y una faja colorada. Sobre su oreja derecha llevaba un ramo de claveles.

—Se detuvo ante usted...

—Exacto.

—Se inclinó a continuación y le entregó aquellas flores con una mirada de súplica.

—¿Cómo lo sabe usted, señora de Goodfelow?

La señora de Goodfelow suspiró fuertemente. Luego añadió:

—Aquella noche, Don Menéndez tocó la mandolina al pie de su balcón.

—Hacia frío...

—Hacia frío. Don Menéndez había nacido en un país cálido.

—¡No puedo comprender cómo está usted enterada!

—Don Menéndez adoraba las joyas pero no lo decía nunca.

—Era un tímido.

—Prefería llevárselas sin decir nada.

—Los temperamentos sanguíneos tienen delicadezas adorables....

III

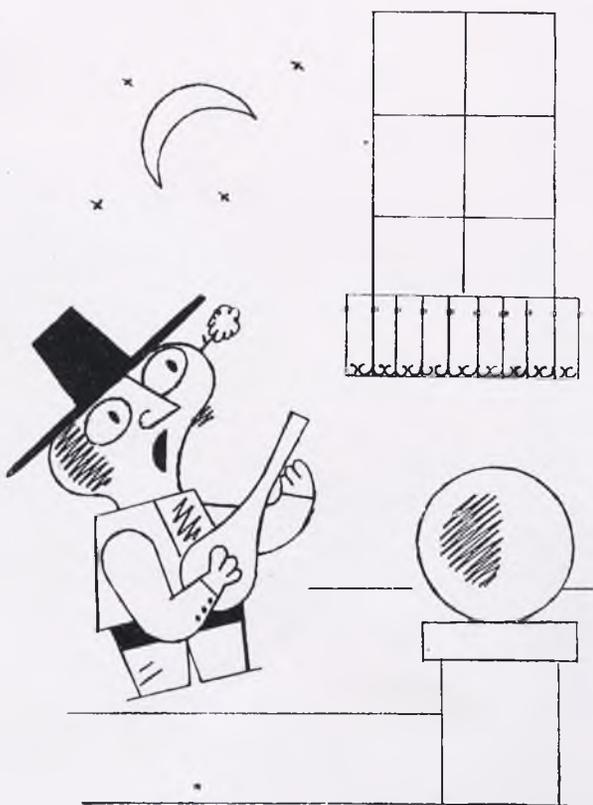
En la ventana emplomada del gran salón de la señora de Goodfelow se moría una tarde más del Parque de Sefton.

Era un buen momento para que la señora de Goodfelow, exclamase:

—Don Menéndez ha sido toda su vida un miserable, señora de Niceboy.

Pero se detuvo dulcemente porque a los ojos grises de la señora de Niceboy se asomaba la melancolía y porque en aquel momento entró el señor de Goodfelow y dijo:

—¡Arquilocos de Paros, «darling».





Antes. (Verano de 1937).

A este Agustín de Foxá, le admiro en serio desde hace años. Y hasta tengo a honor haber descubierto su talento poético con prioridad a muchos que hoy le elogian. Son las 12 de la noche. Estoy sobre un velador de la Plaza Mayor de Salamanca. Acaban de leer el parte oficial. Hemos derribado 13 aviones, 8 cazas y 5 de bombardeo. La radio suena ahora una czarda. Guerra, czarda, velador, café.... Oye: Agustín de Foxá: no fué así cuando te conocí? Te acuerdas? Era media noche en un café búlgaro de Sofía. Una orquesta czarileaba en un rincón. Y un guerrero ruso blanco, nada menos que un General, nos vendía cajitas de sándalo embutidas en laca. Que yo compré, una, sin saber lo que llevaba dentro. Como presintiendo que un día tendría que quedarme con la caja y el sándalo de tus libros sin saber tampoco lo que dentro han de llevar.

Yo iba de predicador por aquellas tierras búlgaras las menos vulgares de Europa. El destino. Y tú estabas en el tuyo que te lo habían dado en el Ministerio de Santa Cruz. Eras Secretario de Legación.

Yo te admiré desde el primer momento de un modo extraordinario, como sólo sabemos admirar los ascetas a los epilépticos.

Te había visto, momentos antes, en un salóncito de restorán con dos damas bajo una luz roji-verde, de lámparas nefastas e incitantes. Y me quedé aterrado en la voracidad que ponías en los ojos para hablarlas. No he visto en mi vida unos ojos como los tuyos que les salieran, en vez de miradas, pinzas de langosta.

Desde entonces supe ya que tenías ojos. Y que era esto lo fundamental de tu poesía. Unos ojos que eran boca y olfato. Ojos que harían comestible y táctil cuanto tocaran. Desde una mirada de mujer a una metáfora.

¡Qué absurdo encuentro el nuestro!

Al día siguiente, me llevaste a comer un almuerzo de bosque en un bosque que no estaba en ningún sitio por el sitio donde estaba. Y recuerdo que la cesta del almuerzo la seguí llevando yo. Porque había una novia tuya por medio. Pero mi corazón de mercenario, se me llenó de ternura en vez de iracundia, y me valió para seguir conociendo el pingo maravilloso y enardecido que tienes por corazón.

Después. Después.... Te volví a encontrar en un salón aristócrata de Madrid. Tú leías versos. Y los leías en serio. Y los leías tan bien que en las mujeres allí presentes, noté suspiros fundamentales. Y eran tus versos tan densos, cargados, vitamínicos, nutritivos y ricos que debí al fin levantarme, porque los oía con el estómago, y la boca me sabía a marisco, fruta, mostaza, carne fría de ave y carne de mujer.

Después te perdí de vista. Lo cual no quiere decir que dejara de seguirte con la vista.

Me hacían gracia tus ensayos de estrenar en Romea una burrada poética. Ya no me hacían tanta gracia tus tanteos de acercarte a cierta poesía, la más antitética y antipática a la tuya. (Ya sabes a cual aludo).

Te iba bien, por el contrario, tus bohémias por tertulias madrileñas, tus orgías de chistes e ingeniosidades, tus acercamientos políticos a José Antonio. Y al coro de exaltados y barrocos que solía acompañar a nuestro Jefe y ponerme a mí, siempre ausente e indefenso, de vuelta y media.

Te iba bien hasta tu admiración por alguna gente enemiga y plebeya. Por qué no?

Pues, ¿no fué la característica de los grandes trovadores aristócratas de Provenza la superstición por juglares viles, aunque con talento, y por judíos aduladores, aunque sin él?

Y es que desde el primer instante, ¡oh Agustín de Foxá! que te conocí, supe quien eras. Y hasta lo que podías ser.

Dime cómo eres y te diré lo que vas a sentir. Por eso yo que lo sabía y lo sé, puedo predecir honradamente la bondad de un libro tuyo sin leerlo porque sé ya como está escrito y lo que dice.

Foxá: yo creo que desde los tiempos de aquel antepasado tuyo del siglo XIII, Jofre de Foxá que escribió las famosas «Reglas de Trobar», no ha bajado a Castilla un provenzal, un trovador que trobe sin reglar, lo que tú trobas. Gritos de asombro he pegado yo en silencio viendo reencarnada en tu figura y en tu musa el genio provenzal que ya creía un perdido, a fuerza de haberlo visto uno vendido a retales y al detail por los dependientes de comercio que tenía la poesía de horteras en Cataluña.

Eras el hombre de talla recia y baja, de ojos carbunclosos, de pelo anillado, de nariz con temblor de garra y de boca voraz, que fué el tipo clásico de hombre provenzal antiguo: del *ligur* nacido, allá por el divino siglo XII en las divinas tierras de Arles, del Rosellón. Tu sangre y tu mirada tenían reflejos, que yo veía, de Valclusa. Donde se derretía Petrarca con sonetos de lumbré fría y clara.

¿Tú habías oído, en tus sueños, el monte Venusino, con pinos de Costa Azul, y de humedad de Ródano. ¿No estuviste en Prejus cuando mataron a Garcilaso? Tu género era lemosín. Y es lemosín. Y todo cuanto escribas tiene referencia a las Leyes de Amor. Tienes chiste de serventesio. Y los cuadros visuales de tu novela recordarán mucho al «Bocaccio» el gran provenzal honorario. Por eso Madrid te afinó la sátira y el chiste. Tus conversaciones de café eran *tensões*. Y tus metáforas sonaban, la gente no lo sabía, a aquellas de las albas y de las pastorelas con amor y ganado. Poesía provenzal y de *terras que llur son pres*.

Sé que el Madrid hecho por tí en esa novela será duro y violento, precisamente por el regocijo feroz y la finísima brutalidad que pondrás en recordarlo.

Hay quien cree que por ser tú conde y aristócrata, eres un caramelo, un alma de monóculo. Lo mismo que se cree de la poesía cortesana de Provenza: que por ser toda de *amor* y de *cortesía*, es amable y cortés.

Aquellos Condes de Ventadour antecedentes tuyos: y los de Bertrán de Born y los Giraldo de Borneil, eran tan bárbaros como tú. Tenían también ojos de presa. Y su dulzura métrica y rítmica encerraba un cósmico y sublime relincho.

Nadie ha cantado, antes de Nietzsche, la guerra con más enormidad afirmativa que Beirráa de Born. Por eso tú, Conde Foxá, con la camisa azul descamisada y con chaqueta, te descubres una vez más: eres un rabassaire. Un rabassaire de los que hubiese cantado Mistral, en su lengua d'oc, occitánica. (No Ventura Bassols en la suya de trapo y corcho). Eres el señor que es al mismo tiempo campesino de tierra baja y tabernario. Y que tan pronto se abraza a un gañán por un momento de vino o de inspiración lírica, como lo hace destrozador por una trailla de perros a los pies de su castillo, donde suenan laúdes.

Destroza bien Madrid, como si fuera ese gañán. Cómetelo bien con los perros de tus ocurrencias. ¡Oh Madrid miol! Raja y despanzurra el Madrid de Molinero y de Ateneo, de misas de una y media de San Jerónimo y San Manuel y San Benito y de Revista de Occidente y de Casa de la Prensa, de 14 de Abril y 16 de Febrero, y de Lerroux y de Gil Robles y de Cipri y de Canedo, y de Bakanik y de galgos en el Stadium con motocicletas, y de playas y piscinas y patatas fritas a la inglesa con batidos de vena en las leches y Casa Campo para el honrado pueblo.

Ayuda, con tu saña, a la artillería, a la aviación, al hambre y a la peste, y a mi desesperación, para volver a dejar Madrid, raso, campamental, purificado, ricinado, raspado: limpio y de oro: como la patena de la Santa Misa, que eso era Madrid: una patena de tierra dorada de Castilla, para consagrar en ella a Dios y a nuestro imperio. Para trasustanciar en su forma divina el Cuerpo del Señor. El Corpus

LIBROS



AGUSTÍN DE FOXÁ

Christi. Pero un día la Hostia que era Madrid, la pisotearon y brotó sangre. Por eso, nuestra guerra es sagrada, para limpiar esa sangre y reconstruirla otra vez.

¡Madrid mío, Madrid mío, Madrid mío! Veo el sepulcro de mi padre abierto. Y quizá su cadáver destrozado de obuses, pisoteado como la sagrada forma.... Y siento a mi padre entre mis brazos (como siento a Madrid) descendido de la Cruz tras la muerte y el Calvario.

¡Evoca el Madrid intacto de antes de la Pasión! Imprime en tu cuartilla su rostro como la Verónica en su lienzo, aquella vera imagen aún viva.

Que se acerca, camarada, hermano mío de Madrid, que ya se acerca su resucitamiento.

¿No oyes? La guardia moscovita se ha quedado ciega. Saltan las piedras sepulcrales hacia el cielo. Las golondrinas transportan, abajo y arriba, arriba y abajo! almas a los luceros de la tarde. Y las nubes de Castilla tienen aleteos, no de avión, sino de ángeles que gritan ¡resurrexit!

II

Mi después. (Verano de 1938.)

Al novelista más acreditado que nos queda de la anterior generación, y el más concienzudo relator de nuestras guerras civiles, Pío Baroja, se le preguntó hace poco:

—Y usted no cree que se podría ya afrontar toda esta lucha en una novela?

—No, respondió Baroja, con convicción de técnico y profesional. Imposible, harán falta lo menos diez años.

¿Diez años? Y por qué no cien? No es esto lo que se ha necesitado para que Vd. cuente las aventuras de Aciáneta?

—Es probable. Para pasarse todo esto quizá haga falta un siglo.—

¿Un siglo? Yo me acordé de Agustín de Foxá enseguida. Y de la novela que pretendió leerme sobre un Madrid en carne viva, en llama viva, de ayer y de hoy mismo. Y a pesar de la ley cronológica que yo he inventado sobre la movilización velez y juvenil de la historia, tuve un instante de desaliento y compasión por mi amigo.

¡Pobre Agustín! Con lo joven e impetuoso que es. Y tener que esperar cien años a concluir su novela; pendiente de esta polvareda y a que todo se cubra de polvo, de ceniza, de dientes caídos de estampas en los anticuarios, y de balas oxidadas.... Esperar ya con la tinta seca de su pluma y el papel con amarillo de teca vieja para que le resulte una novela canónica, conforme a los cánones y diagnósticos tradicionales en el género ¡Pobre Agustín! Va a llegar muy agotado. Aunque es capaz de aguantar todos estos años con tal de acabar bien lo que empezó con tanta ilusión.

Cuando supe que este audaz e insensato, la había publicado, me entró un gran miedo. Miedo de leerla, miedo de que mis vaticinios no se cumplieran. Y mi vanidad quedase herida. ¡Total, por la precipitación inconspicua de no esperar cien años, este muchacho a hacer las cosas bien! Me lo encontré en Burgos una de estas medias noches. Allí no apagaban las luces como en Salamanca el año pasado.

—¿Quieres ya leer mi libro?

Vacílé. Cien años piramidales y napoleónicos nos contemplaban de reojo a los dos.

—No. No tengo ganas de leer. No leo nada. Lo leeré cuando sienta la inspiración. Porque también existe una inspiración de la lectura. ¡Y lo mejor dentro de otro siglo!

Pero de pronto, me ha llegado esa inspiración. Me he proporcionado un ejemplar de la novela. Y en menos de un día me he leído este libro: una vez de un tirón. Y tres por fracciones, por capítulos, por párrafos, por escenas.

Quise ponerme a escribirle a Foxá inmediatamente. Pero me dominé y dejé pasar dos días. Me trasladé de atmósfera. Quería ver si mi calentura, si mi apasionamiento eran eso: fiebre, delirios, gripe pasajera. O eran el síntoma de una enfermedad más seria. He vuelto hoy a tomarme el pulso. Y mi temperatura se ha estacionado en los 39. Mi tensión sigue haciéndome daño en las venas.

—Es un gran libro, un gran libro, murmuro mientras paseo encariñado, asombrado, contento, sobre la tarima de un caserío navarro donde he dormido esta noche, camino de Sorja y de las operaciones del Ebro.

—¡Tenemos el libro sobre Madrid, el libro de una época de Madrid!

El no. El no ha tardado cien años en escribir esta novela. Pero esta novela no ha tardado ni un instante en hundirnos cien años dentro del tiempo. Fuera de la novela, nosotros, nuestra sombra, nuestros propios hechos, nuestros amigos, nuestro ayer, inmediato, nuestra ciudad misma vista desde Carabanchel hoy, hoy mismo qué hora es, las nueve y veintidós minutos de la mañana — pues vista a las nueve y veintidós minutos de la mañana, aletea, alentamos, vivimos, con presencia innegable.

Y sin embargo, metidos ahí, en esas páginas, en esa novela, parecemos inmortales ya. ¡Dios mío! ¿qué tiene el arte, cuando es arte, para desincronizar las cosas y las vidas, y alejarlas a un mundo sin reloj y sin polvo, donde hay una luz sin tiempo y un ritmo inmóvil y majestuoso, con andadura de pavo real? Y donde todo ha tomado aire y decisión de durar, de durar. Y de no morirse. De salvarse de la muerte al salvarse de la vida: de esta vida sin peso y sin conciencia que vivimos hoy mis amigos y yo y Carabanchel y la Ciudad Universitaria. Y la torre de Santa Cruz que veo en mi memoria. (Mi memoria, mi memoria.... ¿Son acaso mi memoria estas páginas? Yo me he preguntado muchas veces: ¿cómo será la memoria? Y me he dicho muchas veces: me gustaría ver la memoria, palparla, asombrarse de ella. ¿Será como una camelia blanca y perfumada, o anatómica como los sesos de una vaca? Hoy ante este libro he comprendido que así es la memoria: con 428 páginas de papetitos y de 17 x 24 centímetros de tamaño.

Así es la memoria. La mía y la de ustedes. La de ustedes que hayan vivido Madrid, el de la F. U. E. y el Ateneo. Y el de Puerta Cerrada, y la Plaza Mayor, y del discurso de Sánchez Guerra y de San Carlos, y de la Cibeles, y de la Casa Correos y del Ritz, y del café Varela y de la taberna «La Cruzada» y del Tiro de Pichón.... ¡Del Tiro de Pichón y escenas de Palacio! No, no. Esta memoria era de oídos, para muchos de nosotros. Sólo Agustín, que es Conde, podía contar con esta memoria de un mundo suyo, al que abandonó despectivo José Félix, el héroe de su novela. (Un día su padre, aristócrata, le dejó fuera de casa, por haberse hecho de la F. U. E. del Cine Club, y amigo de Lorca.... Pero en José Félix, republicano por elegancia intelectual de aquel momento, pesaban las genealogías de su familia y optando por la neutralidad, se fué a la calle de Atocha y se sentó en el Bar Alegría.)

También Foxá, como su José Félix se ha sentado con esta novela en el Bar Alegría de España, y con misión de poeta ha adoptado la neutralidad. La neutralidad que en arte se llama mirar las cosas «sub especie eternitatis». Con mirada de mármol y sin pupila: como las estatuas.

Pero el talento de Foxá resulta dramático y su narración narrativa, porque late en lo hondo de su inspiración, el ímpetu básico de todo arte que quiera ser arte: el lirismo.

E. JIMENEZ CABALLERO



ALEGRIA SERIA PARA ESPAÑA

Los antiguos asiáticos ahuyentaban su miedo a la muerte con esta sencilla reflexión: «Mientras estoy vivo, no conozco la muerte; cuando la muerte me llega, yo no existo». Separaban la muerte de la vida con la misma facilidad con que creían separar el cuerpo del espíritu. El hombre vivo no conoce al hombre muerto que le sucede. Lo trata como a un extraño; ni siquiera, por lo menos, como a un desconocido. El cristiano, por el contrario, sabe cómo su destino se compone tanto de vivir como de morir, y también, sabe cómo su destino se compone tanto de vivir como de morir, y también, sobre todo, de resucitar.

Al fin y al cabo, no somos, con relación a este mundo, más que muertos, provisionalmente vivos, inestablemente y en viló. El verdadero *más allá* misterioso son estos años desconocidos de nuestra permanencia en la erra, ¿cuántos? ¿cuáles? Sólo tenemos como cierto lo otro, el *otro mundo* prometido. Porque si está escrito o no nuestro destino en *este mundo*, lo cierto es que no nos fué dado leerlo; en cambio el otro, el seguro destino después de la muerte, sí que lo hemos leído concreto y verdadero.

Cuando el hombre piensa cómo muerto en potencia que es, da su justa medida y su justo sentido a los días contados de su existencia histórica. Y no se entiende esta situación de muerto como concepto fúnebre, sino precisamente como todo lo contrario. Hace falta, eso sí, el optimismo del creyente para leer en la palabra *muerte*, la promesa *inmortalidad*.

«Las almas que han llegado a la comunión espiritual no salen de esta vida por causa de enfermedad o longura de días, sino por un ímpetu de amor», escribe San Juan de la Cruz.

Quienes han dicho que la Corte de Felipe II fué una corte triste porque fué una España seria, estarían dispuestos, sin duda, a encontrar que Luis XV de Francia, siempre viejo, (no se puede pensar en Luis XV sin verlo desmesuradamente viejo) y toda su Corte decadente, de maravillosos colores, de libritos de máximas morales y de vida licenciosa, representó un momento alegre de la Historia. Pero más vale no confundir lo alegre con lo divertido. Y siempre, frente a la casaca bordada del francés, el traje negro, austero y fúnebre de Felipe de España será preferido, si dentro de la sombra del ropón oscuro late un corazón noble.

Hay que admirar a Versailles, y hasta al Petit Trianón, como hay que amar a Grecia y ser profundamente romano. Porque la historia como libro es una cosa y la historia como vida es otra y, casi siempre, completamente distinta.

Aquello se llamó Renacimiento, como ahora se llama Revolución, para volver a llamarse Renacimiento.

Cuando el Hijo del Hombre fué crucificado para salvar al mundo, el mundo inició su primer Renacimiento. Y la muerte y dolor de Jesucristo iluminaron el mundo con la verdadera alegría. Por eso, para que fuera alegría de hombre, tuvo que padecer dolor de hombre. Que Dios se hizo hombre, no se disfrazó, no se apareció milagrosamente transformado, sino que tomó carne de María y «El que antes era sólo Dios, sin dejar de serlo, quedó hecho hombre».

Y luego siguiendo estas huellas del dolor, del sacrificio, de la resignación, en una palabra: de la esperanza, viajaron por el mundo todos los santos que sonríen desde nuestros altares. Sonríen «porque pueden», como diríamos hoy: sonríen por que están en el secreto. Siglos y siglos se lucha por tener este derecho a sonreír. Voltaire, hasta muerto, intenta esta suprema gracia y sólo consigue una mueca lúgubre. Goethe, enamorado, jovial, helénico, sonríe a su estilo desde la vieja Alemania. Pero el que sonríe el último sonríe mejor. Por eso Dom Bosco, sacerdote y saltimbanqui, y por fin santo, es el gran maestro para sonreír como cumple. Cuando a los diez y ocho años fundó la «Sociedad de la Alegría», con unos cuantos, y se ganaba el dinero haciendo exhibiciones de titiritero, la gente le pregunta que si quería entrar en un circo, y él contestaba, al recaudar las ganancias en un sombre-ro: «No, señor, yo quiero ser sacerdote». Y con aquellas monedas se compraba los libros necesarios. Y fué luego sastre, y empleado, y creo que albañil, jovial y esperanzado y no un taciturno esclavo de su propio trabajo. Pero no es que la alegría del fin haga más llevadero el camino, sino que hace falta honrar el camino, amándolo. Dom Bosco, seguramente, sería un buen albañil.

En Madrid, se llama «*Plaza de la Alegría*» al lugar donde se despedía el duelo de los entierros. Que a veces las coincidencias más triviales tienen un profundo sentido ético. Y la alegría es una cosa muy seria.

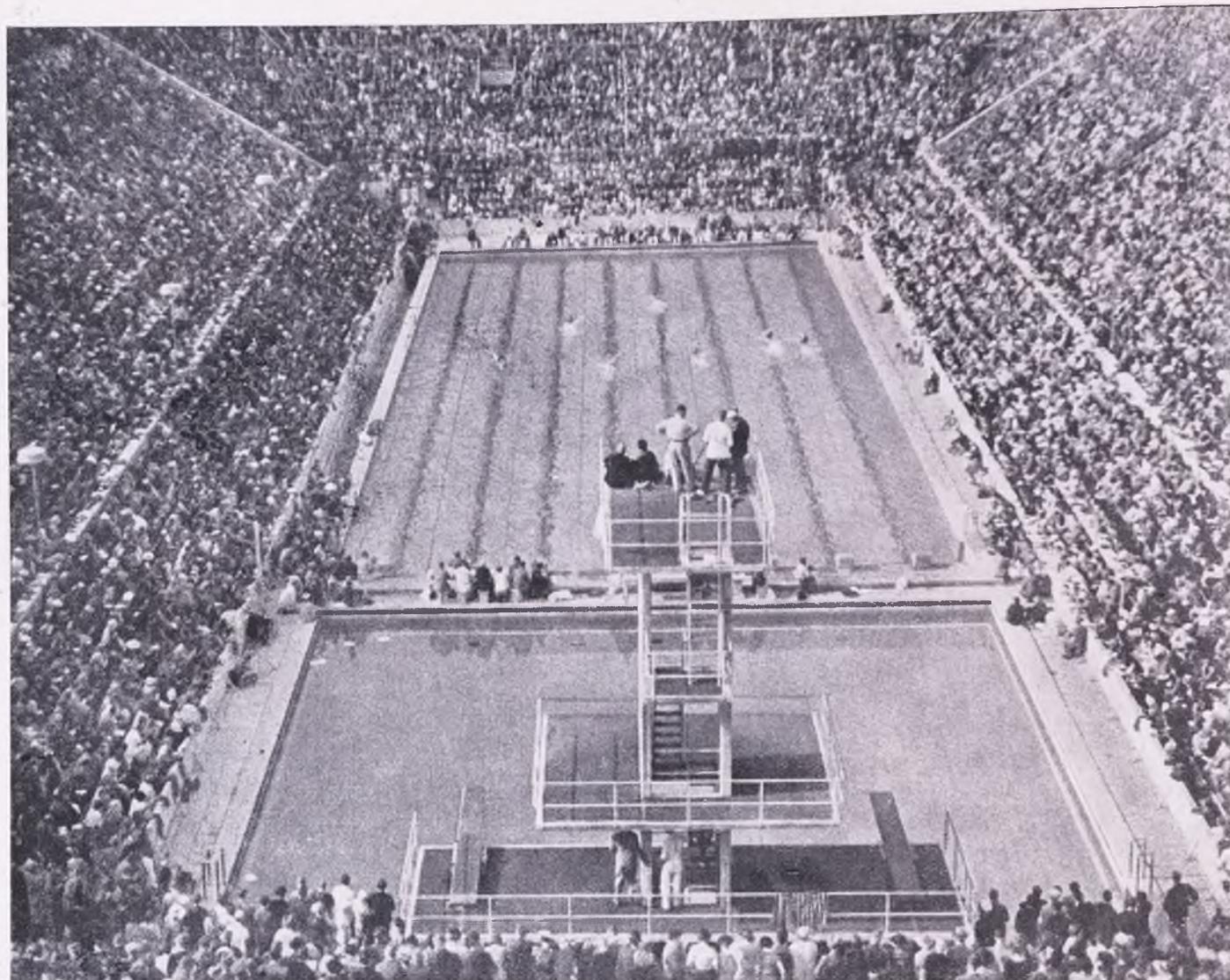
Logremos una España como hecha por Juan de Herrera. Herrera venía de las guerras del Piamonte para dirigir la construcción de El Escorial. Allí se distinguió como un buen soldado. Y hoy, que cada hombre es un soldado, hagamos por que sea también un arquitecto.

Soledad CONTIN

DEPORTES



N A T A C I O N



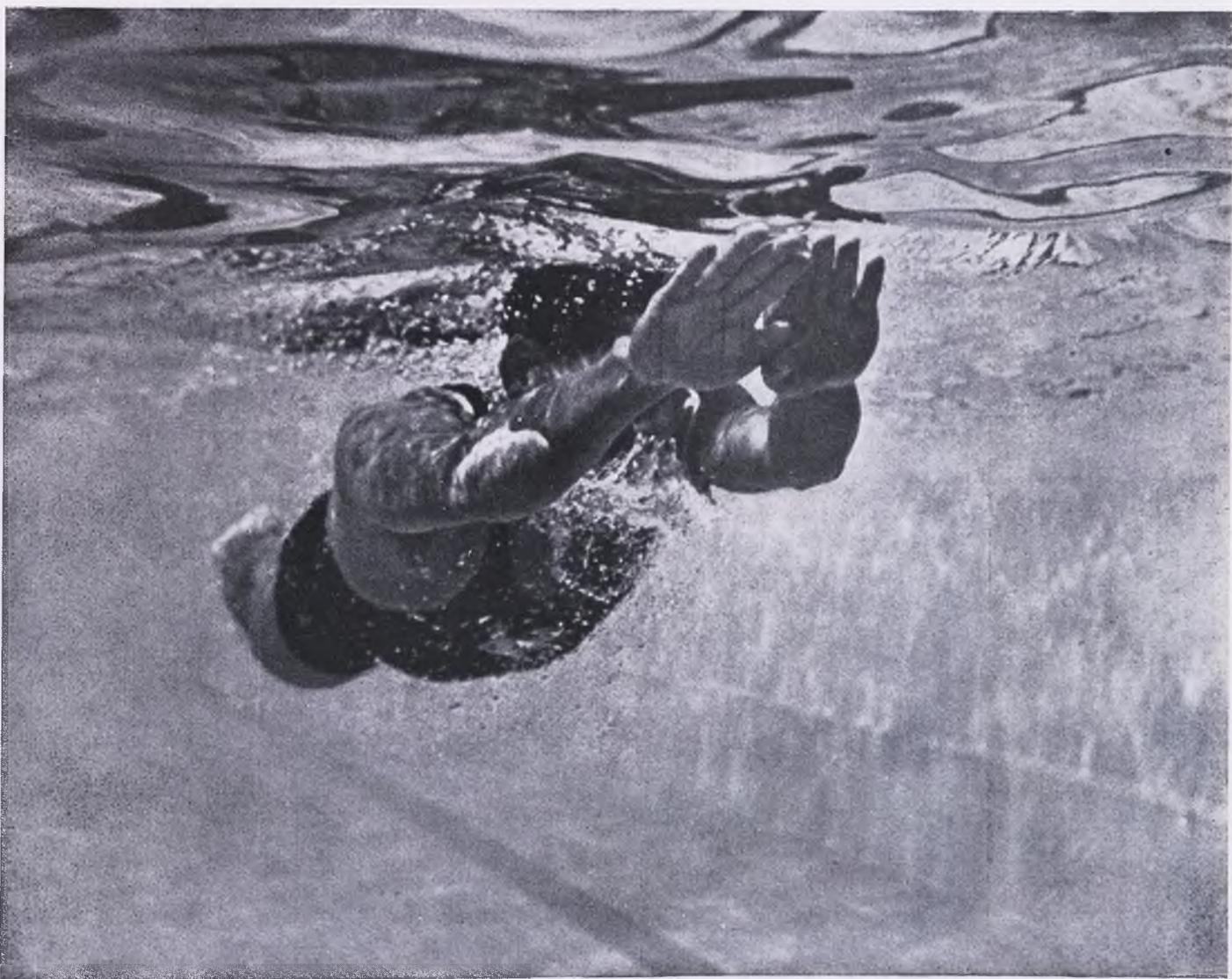
Una vista de la piscina construida en Berlín con motivo de los Juegos Olímpicos celebrados en la capital alemana el año 1936.



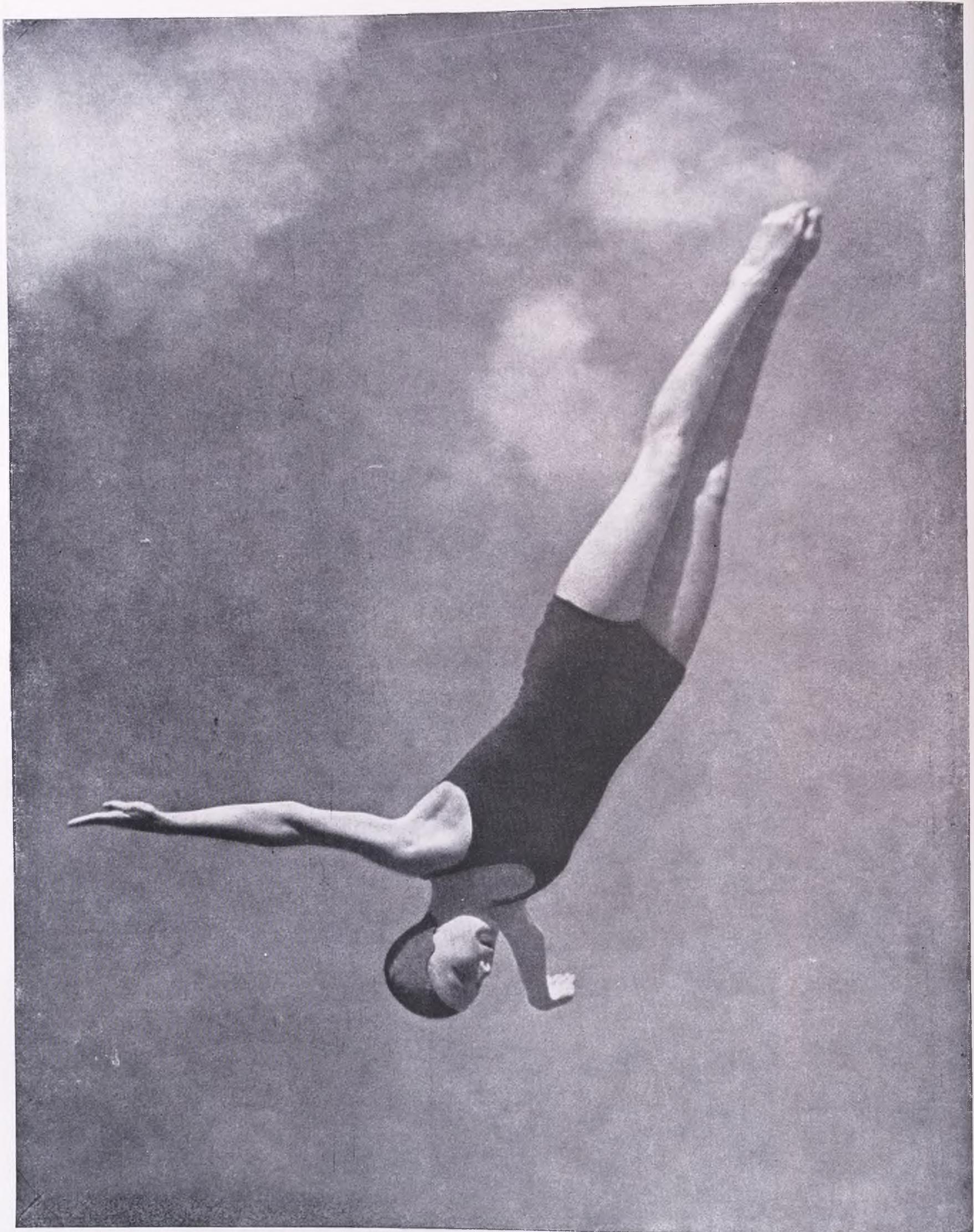
El nadador japonés Shunpei-Vto, que obtuvo la medalla de plata en la última Olimpiada.



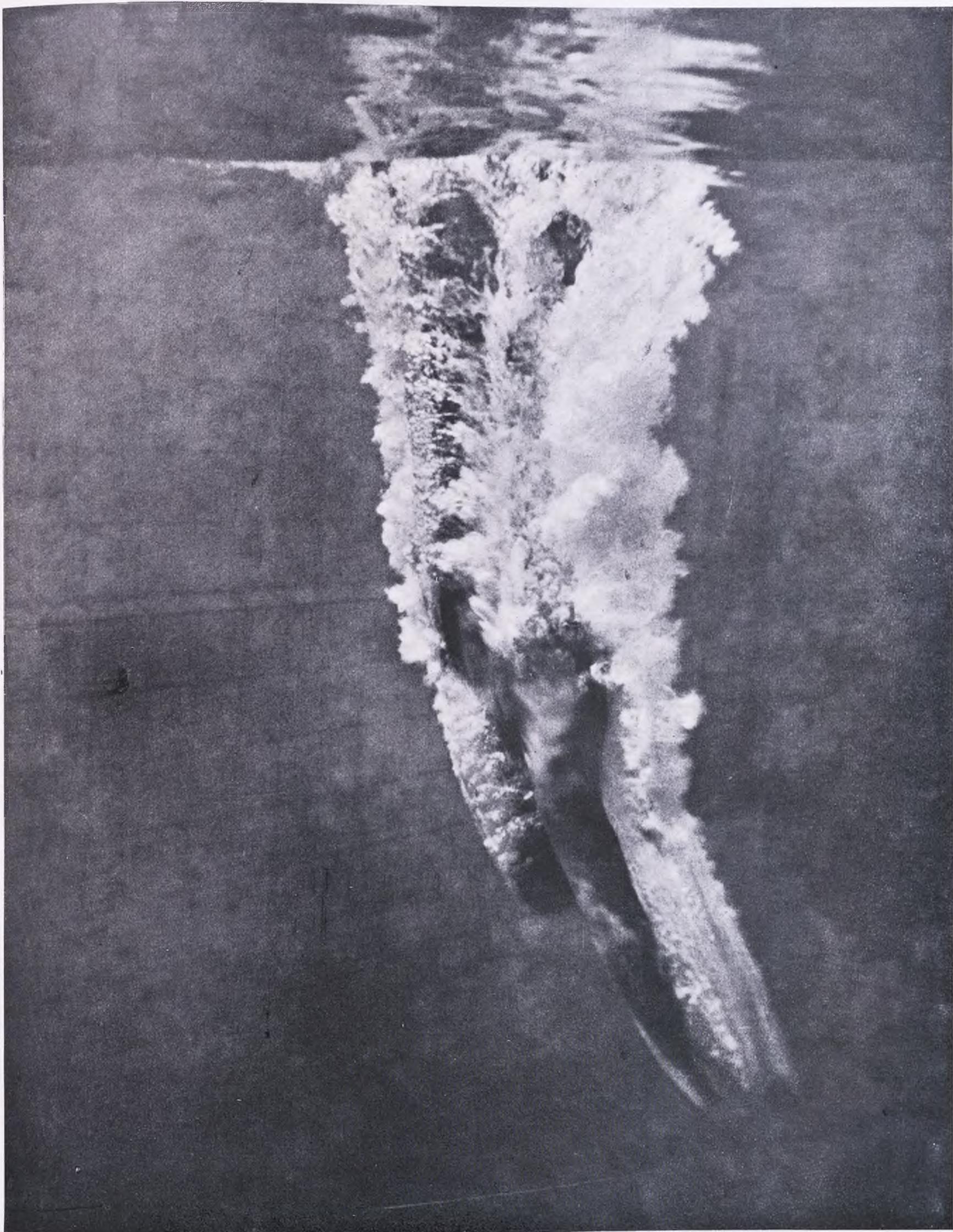
E l « c r a w l » d e l o s n a d a d o r e s j a p o n e s e s .



Inmediatamente después del «plongeón» el nadador, ya paralelo al fondo de la piscina se dispone a iniciar la carrera.



Marjorie Gestring, campeona norteamericana, ejecuta con estilo perfecto el «salto del ángel».

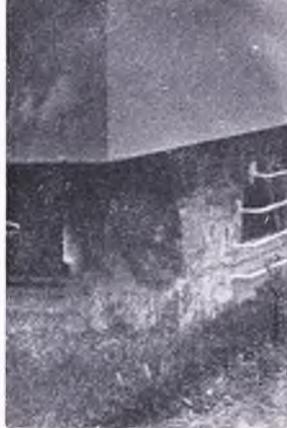


Un maravilloso efecto fotográfico al penetrar en el agua después del salto.

DECORACIÓN

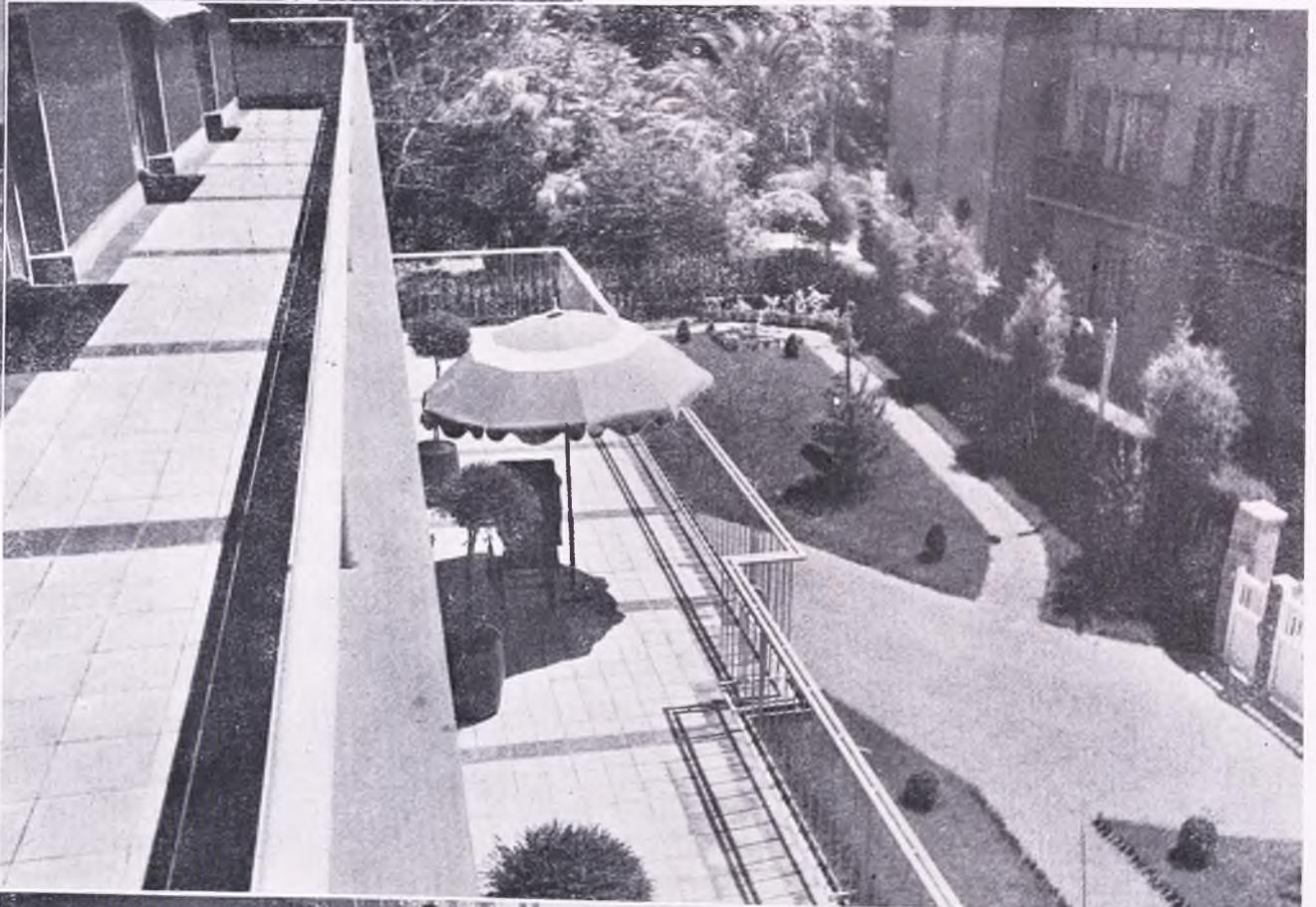
En la España que nace, surgen ya viviendas, que al concebirse con el criterio «inmutable» de CLIMA, HIGIENE y ECONOMÍA, y sin perjuicios falsamente modernos, conservan todo el espíritu del tradicional hogar español.

Y como la FUNCIÓN, CLIMA y MATERIALES, imprimen siempre carácter arquitectónico en todas las épocas, por ser tan varios en España, así será de universal nuestra decoración y arquitectura nacionalsindicalista.



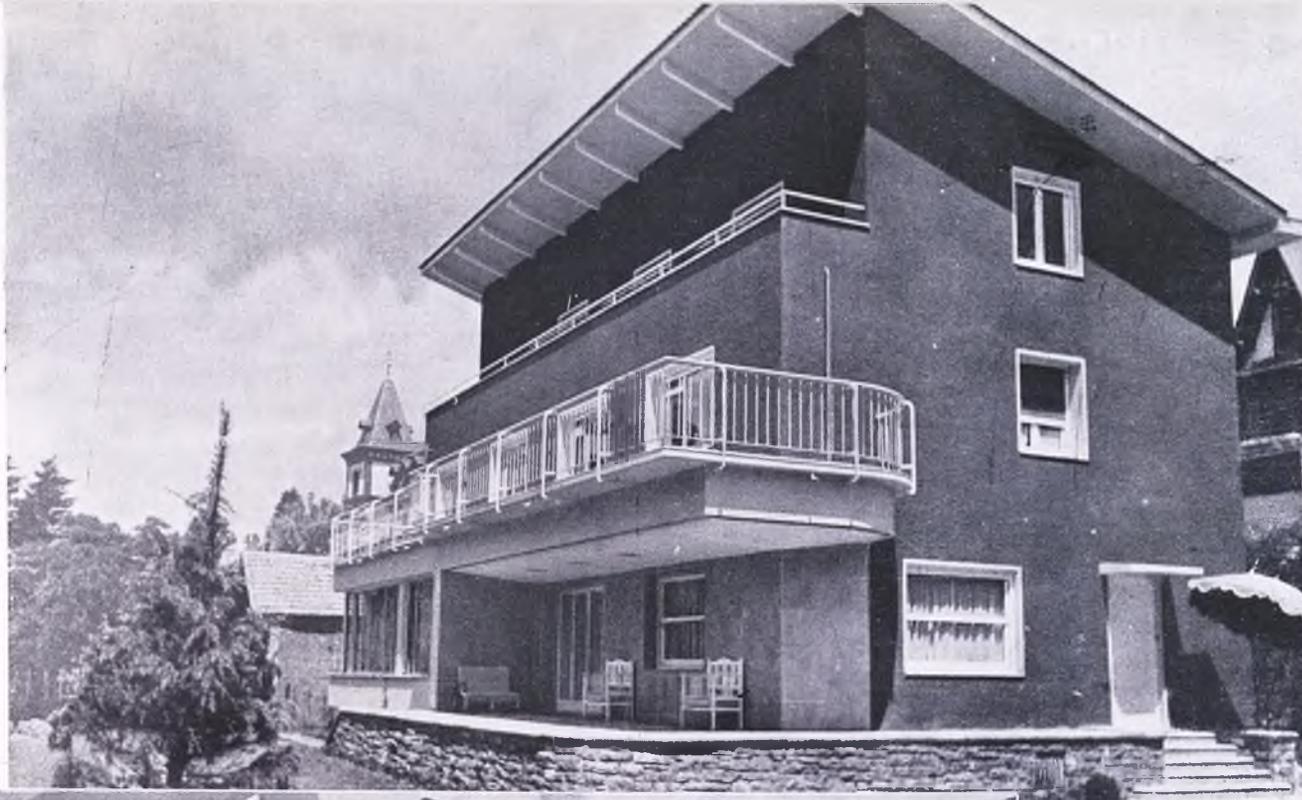
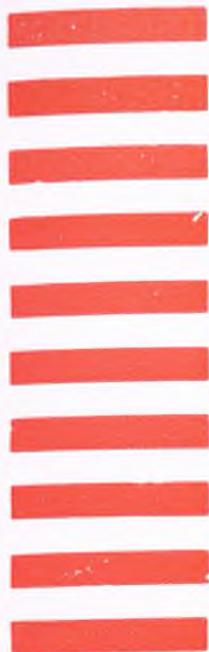
El ventanal del comedor, alegre y luminoso

El antiguo balcón, hoy una terraza, complemento aireado del hogar



gala de estar





La casa de campo,
pura de líneas
ya abierta al sol

Rincones amables...

...y el amplio balcón
saliente, asoma-
do a la naturaleza



Arquitecto: E. Aguinaga
Fotos E. Aguinaga

Cuando un hogar se conmueve por una desgracia o por una fortuna, no es extraño que se produzca en él un reformismo doméstico que trastorna la distribución de las habitaciones o de los muebles. Transformar el salón en comedor o el dormitorio en despacho, suele constituir en los grandes acontecimientos familiares un deporte más o menos costoso y transparente. Del mismo modo fatalidades y alegrías nacionales son una tentación para romper las leyes de la espontaneidad, del hábito y de la tradición, económicas, y para que se cuele en el espíritu nacional un reformismo falso del cual señalaremos algunas manifestaciones.

Al sufrir una Nación una conmoción tan grande como la de España, creándose una barrera o muro que separa violentamente sectores económicos que antes formaban una unidad, se registra, con la perduración de las circunstancias, una tendencia a considerar los defectos e insuficiencias de la separación o escisión como permanentes y durables, atendiendo a su resolución con fórmulas de tipo definitivo.

Esta forma de reaccionar ante una deficiencia momentánea y soportable puede ser peligrosísima en buenos principios económicos, pues cuando la reintegración nacional se produzca, cuando la unidad funcional se reponga, podría ocurrirnos lo que al famoso relojero que luego de poner en marcha la máquina del cliente, todavía le sobraban piezas, milagro de mecánica que no sucede todos los días.

Somos partidarios de doblar aquí, en la España Nacional, toda producción que aunque exista en la España roja, nos sea ahora necesaria, por exigencia imperiosa de la guerra, o para cubrir una alteración o trastorno extraordinario de nuestra economía. Lo que no se puede aprobar es que olvidando que la guerra ha de terminar, y que la España económica se ha de unificar, se realicen inversiones de capital y de trabajo a la base de una necesidad aparente, remediable o no, soportable con o sin agrado, enquistando dificultades nuevas para el porvenir, creando intereses que luego reclamarán protección y formando medios nuevos de producción que antes de la guerra estaban ya en plena suficiencia nacional o en franca crisis.

Contra esta tendencia, que calificamos de peligrosa, recomendamos moderación y prudencia. Y además a quienes practiquen realizaciones y monten negocios —y en esto todo estímulo nos parecerá pequeño—, que hagan la consideración de que bajo la tiranía roja sufre cadenas y malos tratos toda una economía naturalmente activa, patrimonio rico de la España integral, formado por miles de fábricas y cultivos, que esperan la hora de su liberación y con ella la de su triunfo incorporado, que se mermaría si a esa riqueza la recibimos con competencias interiores mal calculadas.

Vencerá la economía nacional los efectos de la guerra con una máxima utilización de las capacidades todas del país pero (no compliquemos el problema creando aquí una situación económica que choque con la realidad del otro lado, la cual no merece por sí misma ni represalias ni castigos, ni tiene nadie derecho a aprovechar la fatalidad de su ausencia involuntaria, creando en la España feliz, situaciones contradictorias.

No somos partidarios de las restricciones productivistas ni en cultivos agrícolas ni en fabricaciones industriales, considerando que la producción española está muy lejos de alcanzar las posibilidades consumitivas de un país que en modo alguno puede calificarse de saturado.

Por esto no nos alarmar, en este aspecto, las creaciones económicas que se producen en la España nacional por ausencia de las producciones radicadas en la España roja. Opinamos que la España total o integral, en el salto consumitivo que experimentará luego de la guerra, absorberá cuanto aquí se produzca y cuanto allá se recobre.

Lo que aconsejamos es que al autorizar aquí producciones nuevas se consideren todos esos factores con reflexión, apreciando la necesidad de crear aquí la industria o el cultivo nuevo, la conjugación de éstos con los existentes en la zona roja, la presunta o real situación en ésta, el estado del consumo en la avanguerra y los desarrollos probables de la postguerra.

Dice el Fuero del Trabajo en una de sus admirables definiciones que «La producción nacional constituye una unidad económica al servicio de la Patria». Este unitarismo productivista es un ideal, el más difícil de conseguir en un país como España, en el cual por la variedad de climas, de riquezas y de aptitudes económicas existen distintos grupos o zonas de producción encontrados y antitéticos.

Por esto la gran labor unificadora en nuestra economía necesita de enormes esfuerzos y de ponderados criterios que sean capaces de suprimir los rozamientos de intereses contrapuestos o cuando menos de aliviarlos, para obtener la unidad económica a que aspira el sabio Fuero de nuestro Trabajo nacional.

Las disociaciones económicas son en todo país tan peligrosas como los separatismos políticos y hay que evitar que la variedad productivista española, utilísima en todas las situaciones, —pero máxime en las excepcionales— se convierta en debilidad por la falta de cohesión interior y de unidad planística.

«Unidad económica» repetimos con el Fuero de Trabajo como una obsesionante idea. No existía antes por falta de un Plan nacional, que se sustituía con el forcejeo brutal de los intereses, con el acoso a los poderes públicos, con la mixtura de los problemas políticos y los eco-

nómicos para impresionar a los gobiernos, con el accidente de que tal o cual ministro fuese nacido en esta o la otra región o perteneciese a uno u otro grupo económico o financiero.

Esto no se podrá ya repetir. La variedad compleja de la producción española se contemplará en su unidad «al servicio de la Patria» dice el Fuero, lo cual prácticamente quiere decir que la Unidad servirá los planes económicos de interés nacional, fáciles de reconocer en las ocasiones difíciles y dramáticas de la coyuntura española, desde luego más visibles que en los días felices y cómodos.

Lo que tememos pues, son los movimientos productivistas de desdoble irreflexivo, que vengán a aumentar los rozamientos naturales de una economía tan variada como la nuestra y asimismo nos impresionan los proyectos de dislocación y desconcentración industrial, como remedio a situaciones políticas o sociales de tal o cual región o comarca española.

Ninguna solvencia oficial tienen estas últimas orientaciones pero conviene salir al paso de quienes crean que una economía nacional puede sufrir impunemente aquellos trastornos domésticos a que aludíamos al comenzar este artículo.

De todas las teorías que existen en la ciencia económica para explicar y fundamentar lo que se llama el problema del emplazamiento de las producciones, —cultivos e industrias— la que más nos convence, entre docenas que lo estudian, es la de Spann, según el cual la elección del lugar en la producción es una consecuencia mediata de la estructuración de factores determinados históricamente y desarrollados orgánicamente.

¿Quién niega la influencia de los costos del transporte y del trabajo? ¿Quién puede desconocer que hay producciones que están ligadas a un lugar con determinismo absoluto?

En cuanto a estas últimas la fijación topográfica no puede discutirse pero refiriéndonos a aquellas producciones que Weber llama «ubicuidades» o sean las no influidas económicamente por la situación, es evidente que hoy tienen menos importancia que antes los costos diferenciales de transporte y de trabajo en la determinación del precio del producto, por las mayores facilidades de aquél y por el valor igualatorio de la mano de obra en relación con una clase determinada de trabajo.

Es por esto que aquellos factores históricos y orgánicos a que alude Spann adquieren visible importancia para justificar los fenómenos de localización y aglomeración de las producciones. Y estas circunstancias sí que son difíciles de improvisar porque son resultado de una tradición o de una aptitud racional o de un ambiente comarcal y se refieren también a la ayuda y complemento de producciones congéneres cuya vecindad resulta provechosa en el ciclo económico.

Las comprobaciones de lo que decimos son posibles todos los días tanto en la industria como en la agricultura. Ejemplo de esta última: en cualquier sitio adecuado de Andalucía puede cultivarse el naranjo con resultados agronómicos tal vez superiores a los de Valencia, pero aquella producción carecerá de los factores registrados por Spann, los históricos y los orgánicos. Los primeros se manifiestan por una actitud específica del cultivador, por una técnica infiltrada en toda la población campesina en contacto con el árbol y guardadora de una experiencia de muchas generaciones. Los factores orgánicos son los elementos todos de complemento y expansión que intervienen en la confección, embalaje, transporte y comercio de la naranja.

¿Cuántas veces tratamos de explicarnos producciones que se manifiestan en algunos pueblos de España, como islotes sin contacto con sus vecinos, no obstante la igualdad externa y aparente de circunstancias! Dentro de una comarca agrícola surge un pueblo industrial; en una zona industrializada un núcleo rural se aferra al cultivo de la tierra sin contaminación. ¡Juego de fuerzas históricas y organicistas superiores a las que han tratado de explicar, con puridad economista, el hecho del emplazamiento productor!

Conclusiones: 1.ª Es de desear que la guerra aumente sólo en lo indispensable la producción anterior de la España nacional salvo en las preparaciones, —conjugadas con la economía que hemos de liberar—, dedicadas a un aumento nacional de consumo o al servicio de planes integrales.

2.ª El concepto unitario de la producción nacional debe corregir los inconvenientes, en otro aspecto utilísimo, de la variedad productora española.

3.ª Conviene evitar la introducción irreflexiva de nuevos elementos que agraven los rozamientos de nuestra riqueza antes de que la Unidad haya comenzado a funcionar.

4.ª Los fenómenos de emplazamiento y aglomeración no se deben trastornar con interferencias que no sean de carácter económico, con respeto de los factores históricos y orgánicos que los influyen y reservando para la política la prevención o corrección de las resultancias extra económicas que se han producido con motivo de la distribución topográfica de la producción española.—S. FERRANDIS LUNA.



Cine



Madeleine Ozeray.

FRANCES DEE



ELSA MERLINE
Y NINO BESOZZI
EN UNA ESCENA DE
"30 SEGUNDOS
DE AMOR"



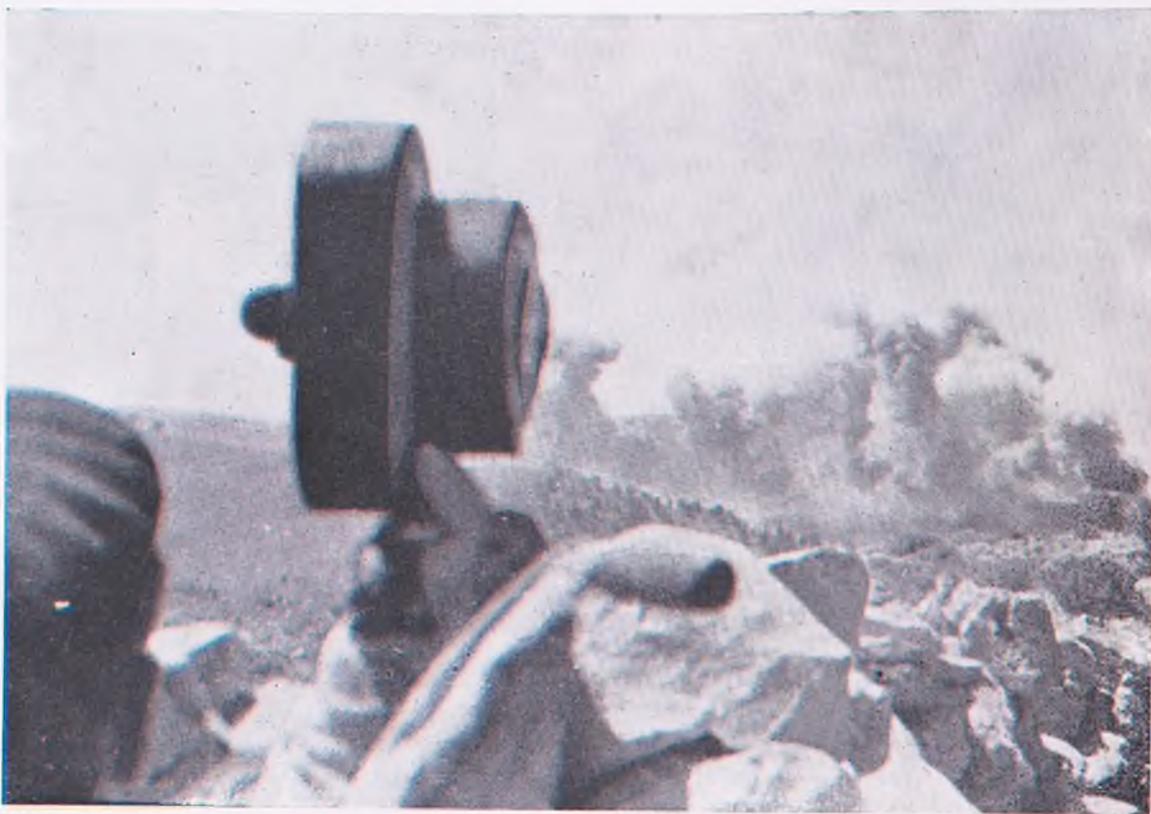
LORETTA YOUNG



VITTORIO DE SICA
Y ASSIA NORIS
EN UNA ESCENA DE
"EL HOMBRE
QUE SONRIE"



CINEMATOGRAFÍA DE PRIMERA LÍNEA



La cámara cinematográfica se asoma al parapeto como una ametralladora de imágenes.



Frente al objetivo escrutador, queda presa la emoción épica de la batalla.

La cinematografía tiene riesgos personales que no siempre alcanzan a entrever los espectadores de un film. El rápido desarrollo del cine, con prisa de sí mismo, ha facilitado sus posibilidades yendo siempre más allá de lo que un espectador podría exigirle. Y esto nos tiene acostumbrados a que todo sea posible en la pantalla y a no prestar demasiada consideración a sus dificultades, como si el cine fuese movido por unos brazos prodigiosos que desmenuzan el imposible. Así hemos visto incendios, vendavales, naufragios; y acaso nunca supimos considerar que un hombre se movía dentro de la catástrofe, sin nada que le inmunizase contra ella, sólo para podernos ofrecer en unos minutos de cómodo espectáculo, la emoción del suceso.

Es cierto que la técnica cinematográfica tiene sus trucos de fingimiento supremo que han hecho ya de la mentira una obra de arte. La imaginación del hombre se ha recreado en aparentar hundimientos de barcos que no existen, nevadas de ácido bórico y salones que se prolongan por una simple combinación de espejos.

Pero no siempre es posible a la técnica cinematográfica cumplir estas ficciones. Y la misma evidencia que se logró en ellas obliga luego, cuando ya la ficción no es posible, a recoger también cerca el suceso y a recrearse en sus detalles con harto riesgo para el operador.

Y sucede —podríamos creer en un designio mitológico— que estas catástrofes así desentrañadas por el ojo del hombre, se vengan de la profanación a sus misterios que les hace la cámara de cine; pues hay en los archivos de Hollywood muchos sucesos que han quedado a medio filmar, interrumpidos por ese trazo brusco de la catástrofe que alcanzó al cameraman para llevárselo consigo a la muerte. A nuestra vida de hoy, de tonos épicos y riesgos portentosos, no le puede asombrar demasiado que unos hombres se acerquen al peligro. Pero sería injusto dejar pasar de largo la panorámica de nuestra guerra sin advertir en las trincheras de primera línea, junto a los nidos de ametralladoras, esas cámaras de cine, en la vigilancia minuciosa del enemigo.

Hace algunas semanas una bomba destruyó en el frente de Teruel uno de los Equipos del Departamento Nacional de Cinematografía e hirió a los operadores y al Director que lo integraban; es un lance, como otros muchos, que acusa la presencia en la guerra de las cámaras de cine, asomadas a los parapetos, camufladas, también ellas, con las ramas de árbol, sucias de pólvora como una faz guerrera, cumpliendo sus misiones de vigilia y riesgo. Hay en su naturaleza —trípode, cinta que pasa «cargada» de imágenes...— una evidente analogía con el arma guerrera. Conozco bien la semejanza de su emplazamiento y no sabré olvidarme nunca de aquella sorprendente teoría de Ben Arad, moro de un Tabor sin tregua, que no se separaba de nuestro operador porque —decía él— la Cámara de cine mata los espíritus enemigos.

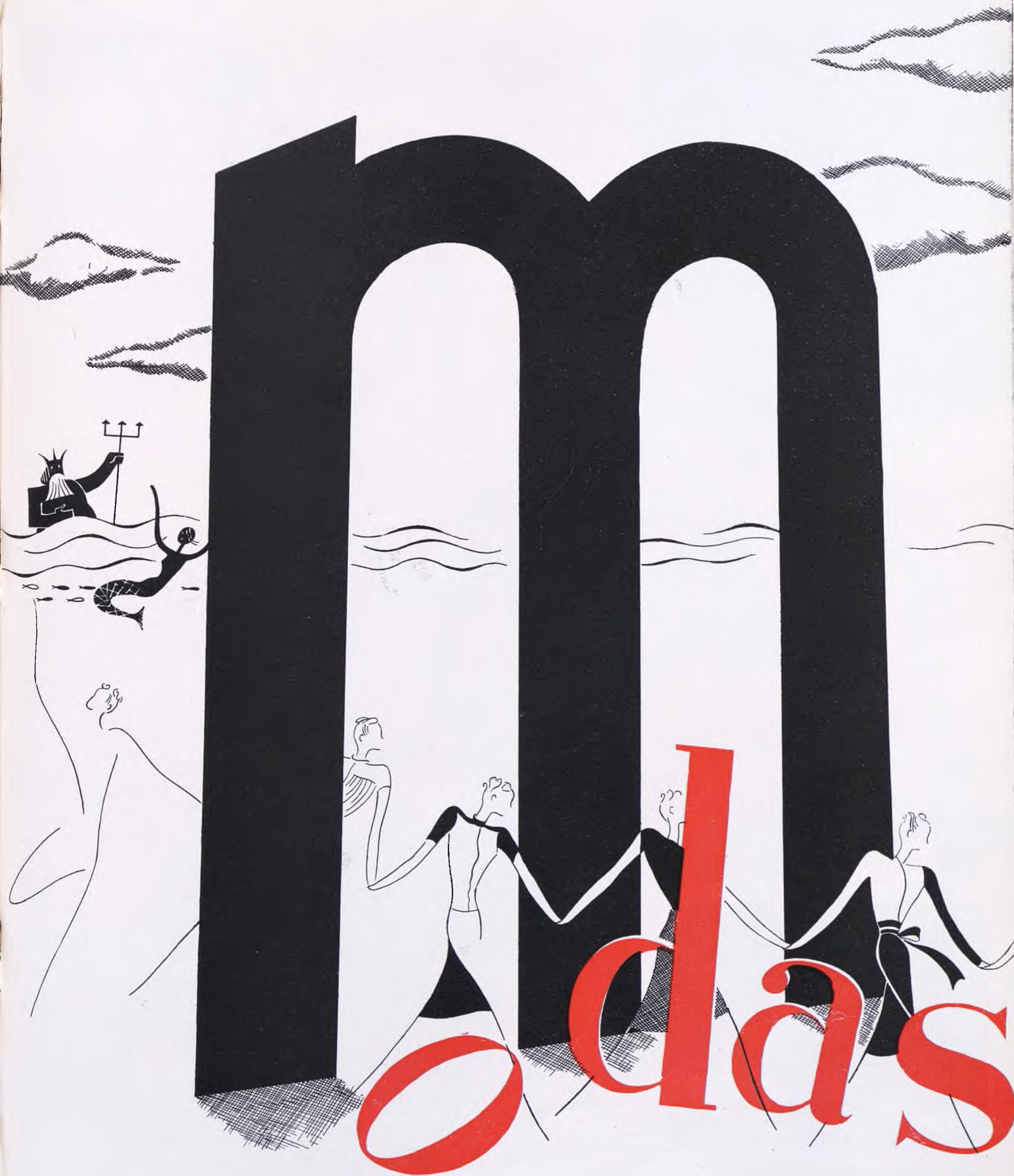
Hay la cámara ligera, de Infantería podríamos decir; el operador con ella al hombro y un macuto lleno de rollos de película como bolsa de munición, vive en los parapetos. Pero a veces hay que recurrir a las antiguas cámaras, pesada artillería de imágenes, modelos viejos movilizadas por la guerra de hoy; son cámaras de lentos requisitos que asoman por los parapetos sus grandes lomos de metal y no pueden seguir el paso ágil de las guerrillas.

Así, con estos elementos que la técnica cinematográfica tenía ya arrumbados en sus museos del año treinta, se ha conseguido levantar una producción cada día más depurada y ágil.

Y estos nuevos cronistas que pondrán ante los ojos de las futuras generaciones el desarrollo de nuestras batallas, lo que han sido Brunete y Oviedo, Vizcaya y Teruel, nos traen del frente prisionera la guerra, su aspaviento, su rostro, su lección, para que esta retaguardia veladora no cierre los ojos.

Fotos RUIZ

MANUEL GARCÉS.





Rose Valois ha ideado este sombrero de fieltro blanco al que adornan solamente la estrella de cuatro puntas y la cinta de "toile ciré"



La chaqueta de lanilla granate y bolsillos guarnecidos con nueve botones brillantes, destaca elegantemente sobre el negro de la falda y blusa. Se trata de una creación de Vera Boréa. Sombrero d'Erik



modas





La moda femenina evoluciona constante e inquieta: Estos dos nuevos modelos de sombreros de tarde lo prueban cumplidamente.



Un ángulo de la terraza-bar en una playa alemana



Dos bellas creaciones de la sombrerera Rose Valois

Fin de Verano

Al finalizar el estío se deja de ver a las muchachas con sus trajes de colores alegres para meterse en la seriedad de la «toilette» otoñal; el color blanco desaparece en el azul marino de cortes severos.

En el vestir del otoño influye profundamente el paisaje gris, oscuro, triste; se recuerdan las alegres mañanas de canela y rostros tostados, con el fondo azul de las pupilas y el rubio de las cabezas al aire.

El vestido sastre no pasa de moda; faldas pantalón que llenan de comodidad y dejan andar deprisa con la rapidez que se necesita para acudir a las clases y ocupaciones matinales; son prácticas y atractivas y van siendo declaradas de gran utilidad por el mundo femenino; se acompañan de la americana graciosa, hecha por el sastre; recorta la figura y a pesar de ser prenda masculina, marca un sello bonito de feminidad. Pueden ser éstas de distinto color que la falda; no es necesaria la igualdad de tonos; un azul marino y un gris hacen a la mujer perfectamente atractiva.

En los viajes se recopilan ideas y detalles para luego propagarlas en algo más que un figurín. La misma figura esbelta de la viajera. Ella luce lo que ha visto cuando iba en el tren, en el barco o en el avión; comió en un restorán elegante y el cuello airoso que llevaba, estilo antiguo, era copia de un cuadro que representaba una dama del siglo XVI. Más tarde la vemos pasear de nuevo por la ciudad. Lleva un traje de dos piezas; la chaqueta es larga, dos cuartas más abajo de la cintura, va abrochada en el delantero y posee una línea muy nueva; lleva bolsillos y los botones son de madera pintados a mano con motivos de campo o escudos. La falda es plegada y planchados los pliegues por delante.

Se vuelve del verano y en el automóvil es necesario llevar algo que abrigue y a la vez sea elegante y práctico. Un chaquetón amplio a modo de túnica, tres cuartas; la falda se ve de otro color, oscuro, y el chaquetón puede ir bordeado con la misma tela de la falda; amplias solapas y cerrado con corchetes desde el fin de ellas hasta un palmo más abajo de la cintura.

Otro bonito modelo para viaje es el abrigo grande y ancho cerrado arriba con cuatro o cinco botones, bolsillos amplios y cuello redondo tipo colegiala, la tela de grandes cuadros color ladrillo y marrón.

Con cualquier motivo es necesario ir en coche durante muchos kilómetros; la velocidad es enorme y el aire deshace el bonito peinado que llevamos; esto hay que evitarlo y con este motivo se ha implantado una nueva moda; se acabaron las antiestéticas redecillas que nuestras madres se colocaban al hundirse en los sillones del automóvil, les han ganado los pañuelos, simples pañuelos a lunares o de distintos dibujos colocados a manera e imitación de las campesinas que se ponen los suyos para trillar, segar o bajar a por agua a la fuente: el nudo bajo la barbilla y el pico detrás; todas las caras se favorecen con este procedimiento tan fácil y el cabello siempre se mantendrá en su sitio. Esto también sirve de modelo para la lluvia con la pequeña diferencia de que han de ser de tela impermeable.

Los vestidos ya no han de ser muy largos, todos los días la moda ordena que la falda sea corta, tres dedos debajo de la rodilla, resulta más airoso y juvenil.

Los sombreros en forma de visera están teniendo mucho éxito ahora, sombrean el rostro y pueden ir a juego con el bolso grande y la bufanda que sale de las chaquetas y vestidos.

Todos estos detalles se ven en las vidrieras elegantes que alumbran la ciudad con sus luces políromas, sus dorados y sus sintonías de colores con sabor femenino. La mujer debe arreglarse y debe saber qué sombrero va mejor a su óvalo y qué detalle favorecerá a su figura; debe saber hacerse agradable y lucir su elegancia severa o alegre, según corresponda a su edad, a sus facciones, o al color de su piel.

La dulzura quebradiza y romántica que encierra una población en otoño hay que saberla descubrir en sus mujeres. No hay cosa más agradable en la ciudad nueva que se visita que el observar a las muchachas elegantes que pasean seguras de que su vestido no está arrugado y los colores van en consonancia.

Las pieles se hallan en decadencia. Las modas tienden a lo sencillo y práctico y es muy fácil evitar una piel por medio de unas grandes solapas en pico o redondas que armonicen con el corte del abrigo de otoño. En estos se llevan mucho grandes pliegues de cintura para abajo en la espalda y ceñido en el talle o en forma de chaquetón de sport viniendo los pliegues desde el cuello y dejando el abrigo amplio y con vuelo.

Las flores ponen una nota de colorido y con un detalle, en el adorno de la cabeza, flores pequeñas de varios colores con hojitas verdes alrededor. También las flores están muy de moda para las solapas de chaquetas y abrigos y para los vestidos sencillos con el solo adorno de éstas rodeando el escote o unas grandes cayendo a lo largo del lado izquierdo de éste. Se ven flores de organdí en forma de campanillas, grandes claveles en tela rosa, dalias o una gran orquídea como adorno en la solapa de la chaqueta sastre.

Esta temporada la moda exige que vuelvan los guantes cortos, sin manopla. — Un bonito modelo de guante es en lana azul marino con bordados de florecitas verde esmeralda y rojo en el dorso, a la manera tirolesa. Para deportes se llevan de piel de «Pekari».

En un vestido elegante, sobrio, para tés, resulta muy bonito un broche en el escote a base de plumas de ave en colores que resalten del fondo oscuro del traje; para la cabeza un sombrero estilo fez y en lugar de velo una gasa muy fina. Este detalle se llevará mucho la próxima temporada.

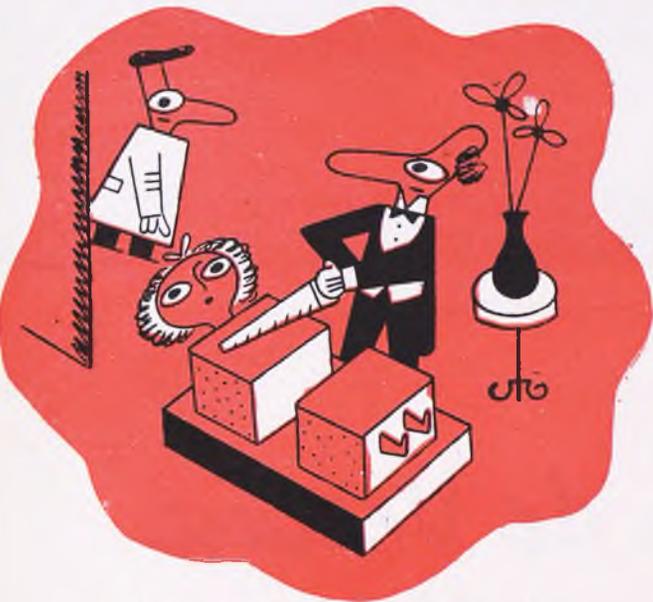
¿Y qué nos reservará la moda para el invierno? Cuando el frío empiece a imponerse y el cielo nos envíe su inclemencia, todas estas modas desaparecerán en los armarios y surgirán otras nuevas.

Hasta entonces presenciemos el fin del verano, la caída de las hojas y el otoño azulado que empezará a barnizar el aire con su dorada y terca majestad.

MARÍA MONTENEGRO.

C I R C O

POR
L I L O



—¡Están llamando a la señorita al teléfono!...



EL VIEJO DOMADOR

—¿Te acuerdas de cuando debutamos en el Nuevo Circo de Amberes?
—Sí...



EL CONQUISTADOR

—Caballero, ya le he dicho en la calle que hiciese Ud. el favor de no seguirme...

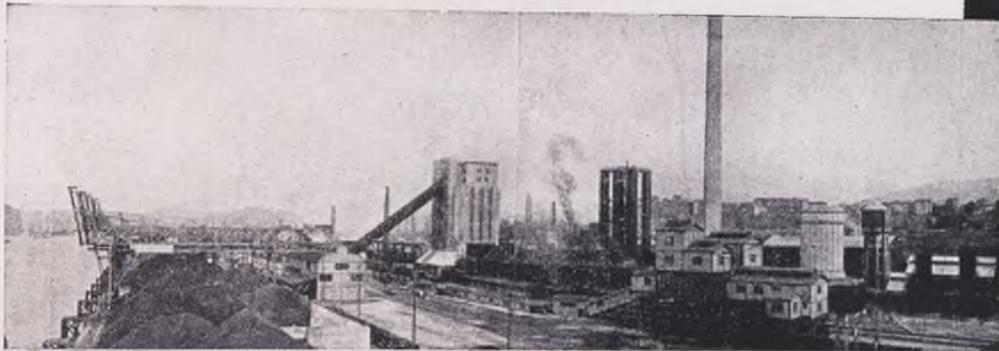


EL HIJO DEL TRAGASABLES

—Es necesario que el niño vaya estudiando algo... Mañana le compraremos una cuchilla de afeitar...



—¿De manera que usted es el gigante?
—Sí; ¿quien se lo ha dicho?



ALTOS HORNOS DE VIZCAYA, S. A.

LINGOTE al cok, de calidad superior, para fundiciones y hornos Martín-Siemens • ACEROS Bessemer y Siemens-Martín, en dimensiones usuales para el comercio y construcciones • ACEROS ESPECIALES, (aceros al carbono, al níquel, al cromoníquel, etc.) • ACERO "KUPLUS" • CARRILES VIGNOLE, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias • CARRILES PHOENIX O BROCA para tranvías eléctricos • VIGUERIA para toda clase de construcciones CHAPAS gruesas y finas y especialidad en chapas de alta tensión para la construcción de buques • CHAPAS MAGNETICAS para dinamos y transformadores • GRANDES PIEZAS DE FORJA, (ejes rectos, cigüeñales, herrajes de timón, -rodas codastes, elementos para cañones, proyectiles, etc.) • FABRICACION DE HOJA DE LATA, CUBOS Y BAÑOS galvanizados • LATERIA para fábricas de conservas ENVASES de hoja de lata para diversas aplicaciones

Fabricación de COK metalúrgico y subproductos: SULFATO AMONICO, ALQUITRAN, NAFTALINA, BENZOL Y TOLUOL

Flota de la Sociedad, cinco vapores con 22.725 toneladas de carga

Dirigir toda la correspondencia a ALTOS HORNOS DE VIZCAYA - BILBAO - Apartado, 116

FABRICA de CONFECCIONES

Britany

GABANES
IMPERMEABLES
GABARDINAS

Salustiano Estrada Sánchez

Hoy esta Fábrica está dedicada exclusivamente al Ejército

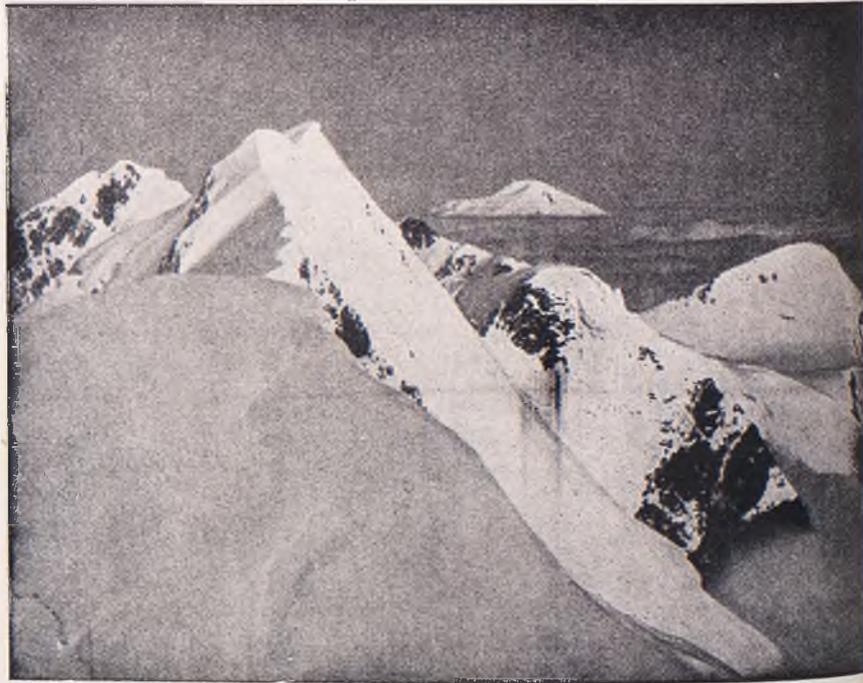


Montes Sierra, 8
teléfono — 22038
S E V I L L A

LA PREVISION ESPAÑOLA

COMPANIA DE SEGUROS GENERALES
FUNDADA EN EL AÑO 1883
Domicilio Social: ORFILA, 7 Y 9
(EDIFICIO DE SU PROPIEDAD)

SEVILLA



ASOCIACION DE ARMADORES
DE BUQUES DE PESCA

FABRICAS DE HIELO
DE SU PROPIEDAD
CARBONES Y TRANSPORTES

R. VIESCA, 4 CADIZ

UN PREPARADO ESPAÑOL
DE IODO COLOIDAL

TRIYODO

UN PREPARADO ESPAÑOL
DE IODURO DE ARSENICO

Triyodo Arsenicol



Especiali-
dades Farma-
céuticas

Plaza San Antón, 2

LABORATORIOS «ROMAN»

GRANADA

Todos sus males de pies desaparecen
quemazón, durezas y dolores produ-
cidos por el cansancio y el sudor,
con las acreditadas

Sales "MEDINA
MONTOYA"

VENTA EN FARMACIAS

CAJA 2'75 PESETAS

HIJO DE FRANCISCO
GARCIA AGUILAR

Drogas y Pro-
ductos Químicos

Santos, núm 3, 5 y 7
Teléfono núm 2634

M A L A G A

Antonio
Ibáñez
Enríquez

Fábrica de Hielo
Trasbolza, núm 29
Teléfono n° 234

SAN LUCAR DE BARRAMEDA
(CADIZ)

Bonitz Hermanos

Fábrica de
Colores
Pinturas
Esmaltes
y Secantes

APARTADO, 105
Teléfono n° 2828

Telegramas
BONITZ

M A L A G A

Contra dolores, Gripe,
Emfiamientos
USAD SIEMPRE

CAFENINA

El remedio más rápido y eficaz
Producto español

Preparado por
el Laboratorio **ORZAN**
LA CORUÑA

FABRICA DE JABONES

«EL DIAMANTE»

JOSE LAGO ARAUJO

General Rubin

Redondela

PECAS ESPINILLAS
MANCHAS O PAÑO

**CREMA
"CAFFARENA"**

Suaviza el cutis

MENTOCORINA

En pulverizaciones y gotas para las
enfermedades de nariz y garganta

Pomada Nasal MUMY

Específicos profiláticos y curativos de las afecciones
rinofaríngeas, de aplicación original

Vitaminas ZELE Tónico para los niños

Vino Tónico MUMY

Elaborado con el mejor moscatel de los montes de Málaga
(PRODUCTOS NACIONALES)

LABORATORIO LAZARRAGA

Apartado de Correos 46

M A L A G A

Sanatorio Psiquiátrico de San José

Para enfermedades
nerviosas y mentales

HERMANOS HOSPITALARIOS
DE SAN JUAN DE DIOS

M A L A G A

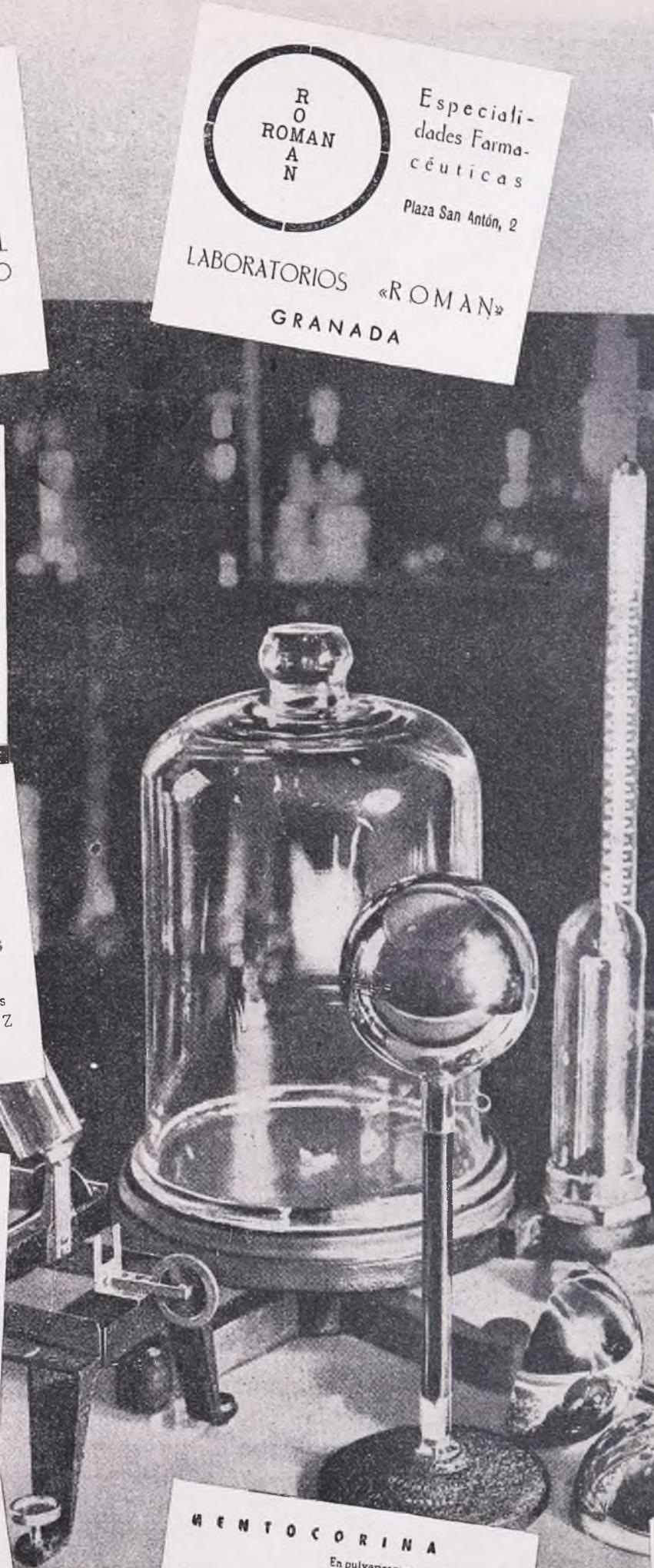
Abonos Azufres, Sulfato de Cobre,
Drogas y Productos Químicos

SOCIEDAD
MALAGUEÑA
DE ABONOS

Oficinas y Almacenes
LA SERNA, NUMERO 1

Junto a la Iglesia
del Carmen

Málaga



MIGUEL GONZALEZ GOMEZ

CONSIGNATARIO - AGENTE DE
ADUANAS - MADERAS - CEMENTOS
- CARBONES - CERVEZAS
TALLERES MECANICOS DE REPA-
RACION Y CONSTRUCCION - RE-
PUESTOS Y ACCESORIOS CHE-
VROLET - TRANSPORTES
REMOLCADORES Y GABARRAS

DUQUE DE ALMODOVAR NUM. 13
Teléfono número 84
ALGECIRAS (Cádiz)



**JOSE MECA
MARTINEZ**

Primeras mate-
rias para abo-
nos - Abonos
compuestos pa-
ra toda clase
de cultivos.
Dr Dávila n.º 8
MALAGA

JABON BLANCO, PINTA AZUL Y VERDE

(Todos fabricados a base de
aceite de oliva)

Tres formidables elementos
que le garantizan la limpie-
za, blancura y conservación
de ropas

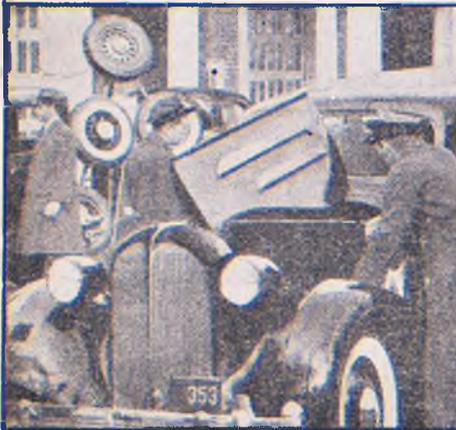
LA MARAVILLA FABRICA DE JABONES

Teléfono número 12
C A J A R (Granada)



**JUAN
MURO
SAENZ**

Arroces y le-
gumbres al
por mayor
Teléfono. 2.020
Pescadería 6
GRANADA



GARAGE MONTAÑA

Teléfono número 24-16

JESUS ORTIZ

Autobuses y accesorios - Talleres
ESTACION DE ENGRASE
Garage y oficina:
San Fernando. 6 **SANTANDER**
Sucursal en Torrelavega.
Menéndez Pelayo 5 Teléfono núm 6

Almacén de
materiales
de construc-
ción y articu-
los sanitarios
DE LA

VIUDA DE M. VILLAR BABÍO

Vendedores de los Cementos Portland
marca "El Cangrejo" y "Ziurrena"

Cal hidráulica, cales yesos articulos
sanitarios cañerías sifones vasos
azulejos mosaicos, inodoros piedras
de afilar, teja, ladrillo y todo lo con-
cerniente al ramo

VENTAS AL POR
MAYOR Y MENOR

Orzan num 72 - Teléfono 1217
LA CORUÑA



TALLERES MECANICOS LUIS IGLESIAS

Construcciones Reparaciones

MOTORES DIESEL

San Francisco **V I G O**

TALLERES DE LUCHANA

SOCIEDAD ANONIMA

Forja estampación
y mecanización de
toda clase de piezas
Tornillos de pie
de herrero

Teléfono. 19 583

**LUCHANA - BARACALDO
(Vizcaya)**

RAMON GIL VIDAL VIGO

Sal Tejas Colo-
niales - Maderas
extranjeras y del
país - Fábrica de
aserrar maderas

Oficina CONCEPCION ARENAL 3
Correo Apartado 52
Teléfono número 2720
Dirección Telefónica R A G I L



**ANTONIO
JIMENEZ
LEIVA**

PLAZA ARRIOLA 16
Teléfono núm. 897
MALAGA

Deposito de Sal
Especialidad en
todas sus clases
Cereales Gar-
banzos - Hari-
nas Salvados
y alimentos para
ganados

Viuda de José Delgado

Exportación
de garbanzos
lentejas y alubias

Avenida Calvo Sotelo numero 77

Teléfono numero 2994

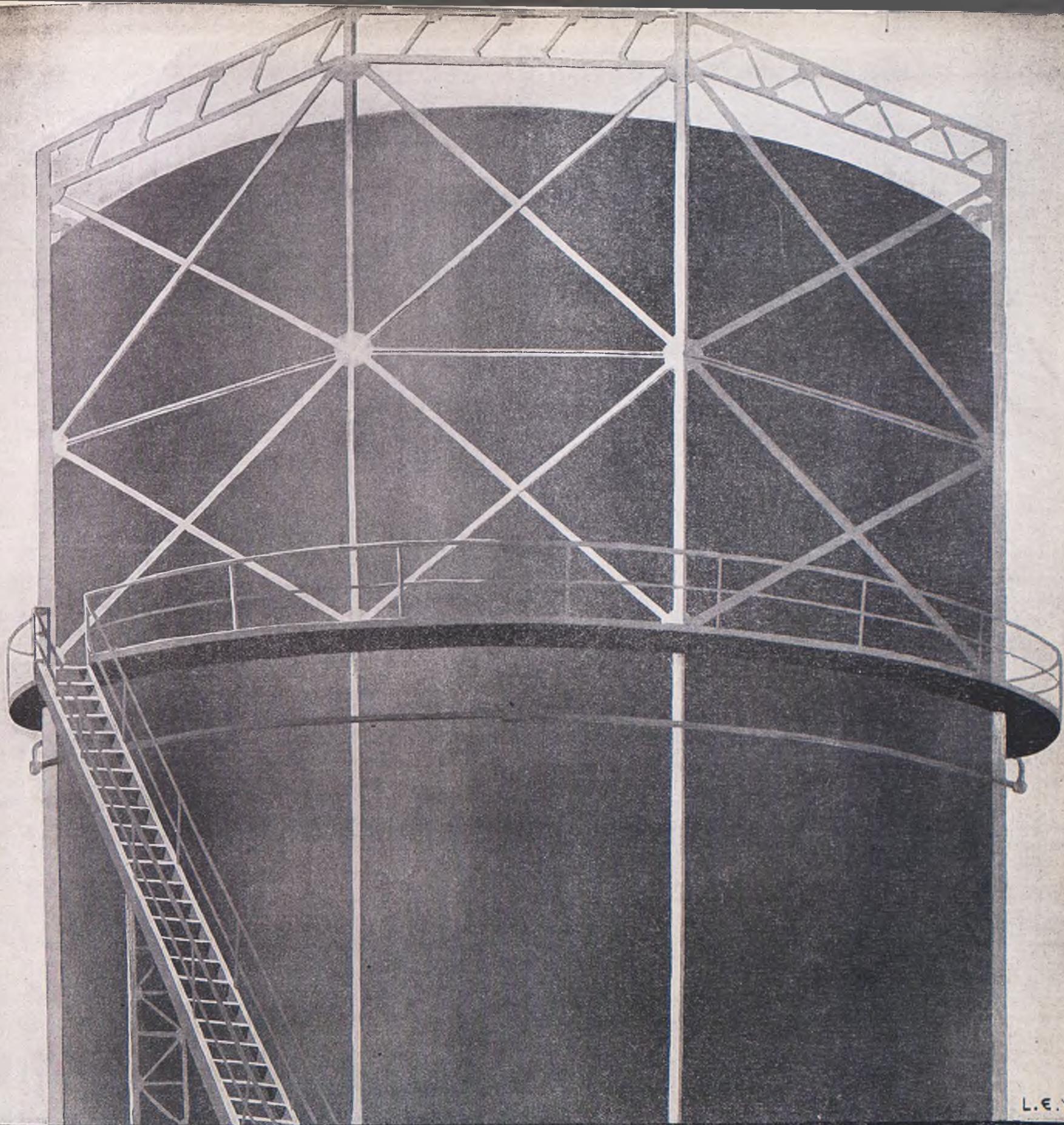
Apartado de Correos numero 40

GRANADA



ALMACEN PIE DE LA TORRE
Arroces y legumbres al por mayor
Carcel Baja 35

**FRANCISCO ROSALES
RAMIREZ
GRANADA**



L.E.V.

Compañía Española de Electricidad y Gas LEBON, S. A.

Capital: 25.000.000 de pesetas

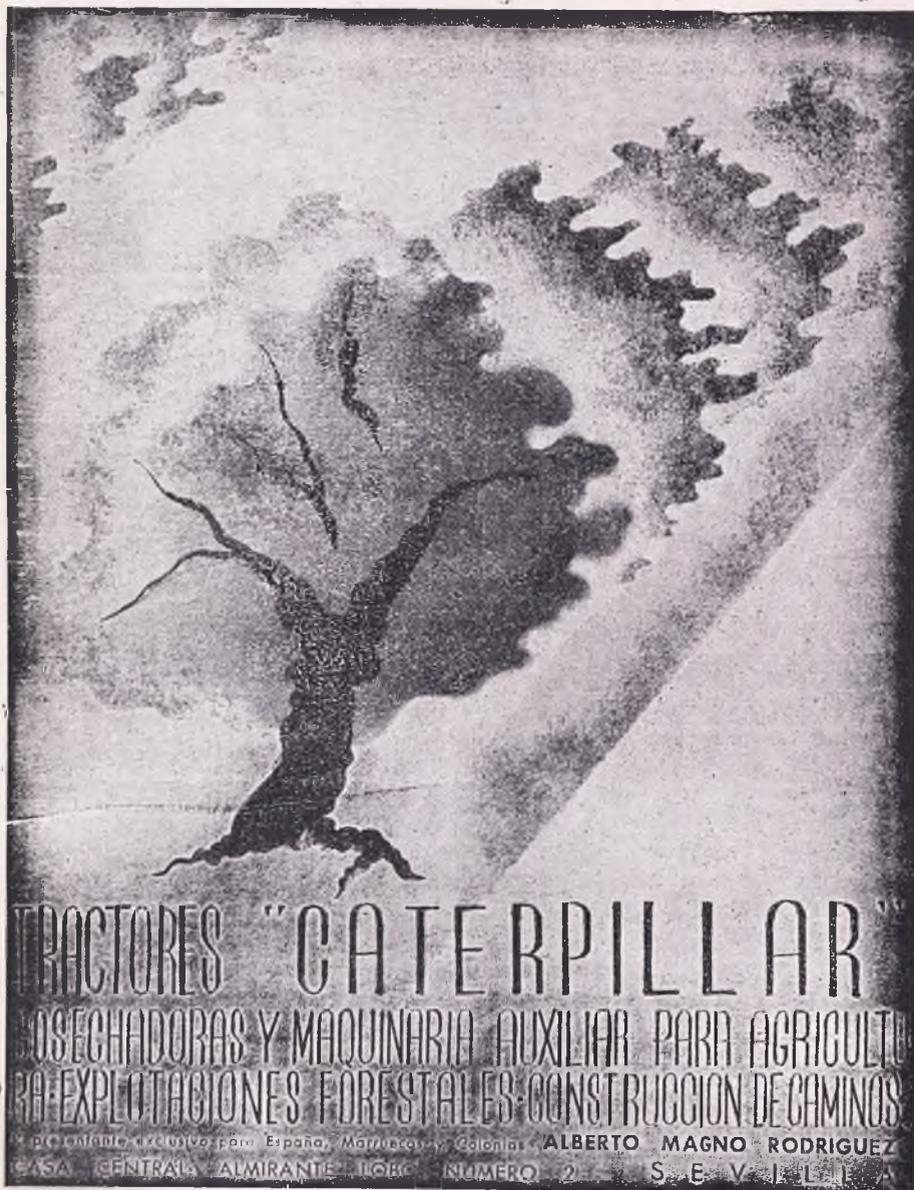
Domicilio social: BURGOS

La COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON suministra por medio de sus propias instalaciones o por las de sus filiales, gas y electricidad a las localidades siguientes: **CADIZ - GRANADA - MÁLAGA - SANTANDER - SAN FERNANDO - CHICLANA - PUERTO DE SANTA MARIA** aparte de las ciudades no liberadas **VALENCIA y MURCIA**, donde radicaban sus principales instalaciones de GAS Y ELECTRICIDAD.

La población actualmente abastecida por sus servicios se eleva a más de 500.000 habitantes, suministrando un total de 13.000.000 de metros cúbicos anuales de gas, producidos por la destilación de HULLAS NACIONALES.

Tanto por utilizar en la extensa área en que desarrolla sus servicios una primera materia eminentemente NACIONAL, como por la constitución de sus organismos directivos y su Capital, la

COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON, S. A., es una empresa totalmente española



Talleres Electromecánicos
J. GARCIA TEJEDA

Plaza de los Campos, 2

Teléfono, 2.609

GRANADA

Montaje de Centrales y
 Casetas de transforma-
 ción - Reparaciones - De-
 vanados y Reformas de
 maquinaria Eléctrica y
 Turbinas Hidráulicas.

JOSE ALPERA GREUS

Oficina y almacenes:

MADERAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

Malpico número 10

Teléfono núm. 3.144

MALAGA

Antiguo casa constructora de calzado militar

PEDRO MUÑOZ DIAZ

Proveedor del Ejército

ROSARIO PINO NUMERO 36
 Teléfono número 4.308

MALAGA

AL-GE-MA

ALMACENES GENERALES MALAGUEÑOS
 CASA CENTRAL, ALMACENES Y OFICINAS:
 SEBASTIAN SOUVIRON NUMS. 8/16 TEL. 4273/3175

MALAGA

Coloniales, Cereales, Drogas, Conservas, Alcoholes, Ferrería,
 Material Eléctrico, Papelería, Libros, Algodones, Paquetería

SUCURSAL DE VENTA

Calle Falange (antes Nueva), números 42 y 44 Teléfono 1812
 Artículos para regalos, Loza, Cristal, Vajillas, Baterías de cocina, Perfumería,
 Papelería, Libros y Objetos de Escritorio

Hijo de **ANTONIO ABRIL**
FRANCISCO ABRIL Y ABRIL

EXPORTACION E IMPORTACION
 Semillas, Cereales y Garbanzos
 de todas marcas y tipos

ESPECIALIDAD EN CLASES DE FINA CO-
 CHURA, PASAS, MOSCATELES
 E HIGOS DE MALAGA

ALMACENES Y DESPACHO:
 CASAS DE CAMPOS, 27
 Teléfono número 2901

DOMICILIO: TELEFONO 2779
 DIRECCION TELEGRAFICA
 FABRIL

MALAGA

DIONISIO RIC SANCHEZ

Coloniales y Cereales al por mayor
ANDRES MELLADO, NUMERO 21
 (Antes Atarazanas)

Teléfono número 3506

Apartado Correos 201

MALAGA



**PEDRO
 M.
 STRANY**



**FABRICA DE CALZADOS
 Y
 CURTIDOS**

Con trece sucursales para la venta al detall en la
 España Nacional

5 en SEVILLA. - Blanca, 33; Constitución, 8; Santa
 María la Rioja, 1; Alfonso el Sabio, 9 y Feria, 79
 2 en MALAGA. - Pasaje Heredia, 1 al 21 y 62 al 72
 2 en CORDOBA. - Claudio Marcelo, 1 y Málaga, 2
 2 en GRANADA. - Zacatín, 46 y Reyes Católicos, 31
 1 en HUELVA. - Castelar, 6

PROPIETARIO: **Pedro M. Strany**
 Avenida Estanislao Figueras, 34

PALMA DE MALLORCA (BALEARES)

Temporibus

TITAN

R. DE EGUREN, INGENIERO - (DILBAO)
SUCESOR
 Correspondencia: Apartado 122 - Telegramas: DEEGUREN
 Sucursales con almacenes en: Madrid-Gómez Baquero, 5 y 7 ● Sevilla-Calle Serpes, 8 ● La Coruña-Riego de Agua, 9 y 11 ● Barcelona-Rambla de Catalunya, 66, 1.º F ● Valencia-Félix Pizcueta, 12

RESERVADO
 PARA LA
FABRICA DE CURTIDOS
CAVALLER, S. A.

▼

PALMA DE MALLORCA (Islas Baleares)

FABRICA DE CURTIDOS
Y CALZADOS

● **COMPRA VENTA DE PIELS AL PELO**
 ● **CASA FUNDADA EN 1840** ●
 DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: JUGUERA

JUAN NOGUERA

INCA (BALEARES)
ANTONIO FLUXÀ, 35
TELÉFONO NUM 90

FABRICA DE PASTAS ALIMENTICIAS

LA VICTORIA BALEAR

MIGUEL NEGRE

Fábrica y despacho: J. Anselmo Clavé, 14
 Sucursal: Sindicato, 123 ● Teléfono, 1528

PALMA DE MALLORCA (Baleares)

PRODUCTO NACIONAL

Abéñula azul Abéñula negra
 Abéñula blanca Abéñula marrón

Abéñula Verde
PARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS
PESTAÑAS Y DE LOS OJOS

ESPECIALIDADES OFTÁLMICAS DE LOS
LABORATORIOS NICOLICH
MALAGA (España)

ANDRES MINGUEZ
Maderas y carbones

—→

Telefono número 165
SEGOVIA

Casa en
BUENOS AIRES
CABRERA, 3.673

Casa en
NEW · YORK
52-Stone Street

Hijos de Ibarra
Cosecheros y exportadores de aceites y aceitunas

Apartado, 15

SEVILLA · ESPAÑA

HIJO DE A. RAMIS CERDA

MOLTURACION DE CORTEZA,
CURTIENTES Y TINTOREAS



ESPECIALIDAD EN PINO
PARA TEÑIDO DE REDES

M. FUENSANTA, 3

PALMA DE MALLORCA

FORJAS DE ELGOIBAR
IRUSTA, ARILLAGA Y CIA

JOSE CULUBRET

FÁBRICA DE
CURTIDOS

Calatrava, 58
Palma de Mallorca
(Islas Baleares)

CONFECCIONES EN LENCERÍA FINA Y BORDADOS A
MANO • EQUIPOS • CARASTILLAS • ENCA-
JES • CAMISERIA • GENEROS DE PUNTO.

ALFREDO BONET
SUCESOR DE MANUEL BONET

San Nicolás, 15 • Veri, 2
Puigdorffia, número 1
Teléfono número 2117

PALMA DE MALLORCA (ESPAÑA)

FABRICA DE LICORES

Productos de esmerada elaboración
«PONCHE INDIO» y «ANIS LA GALLEGA»



MAXIMILIANO DE LAS CUEVAS

FLORIDA NUM. 13 • Teléfono núm. 1.715

SANTANDER

S. A. E. - BILBAO-DEUSTO

BRASSO

Limpiametales marca BRASSO • Azul en bolsitas marca BRASSO • Azul ultramar marca CASTILLO y demás calidades.

Crema para el calzado marca NUGGET • Para blanquear la ropa la bolsita BRASSO es inmejorable.

Baquera, Kusche & Martín, S. A.

Consignatarios • Agentes de Aduanas

Oficinas de turismo: Viajes BAKUMAR
Casa central: Av. Generalísimo Franco, 28

M A L A G A

Casas en: Cádiz, Ceuta, Córdoba, Granada,
Palma de Mallorca y Sevilla

SALES AROMATICAS
COMPUESTAS PARA CURAR
LAS ENFERMEDADES DE LOS
PIES Y SUS EFECTOS

FÓRMULA: Formalina 10% • Bibarato de sosa 10%
Sulfato aluminico-potásico 20% • Sulfato cálcico 4%
Carbonato de sosa 56% • Timol y esencia de tomillo c. s.
Preparado por J. URIARTE ZULOAGA • BILBAO

Pedersal

Remedio eficaz y seguro
contra el sudor fétido,
pies cansados y llagados,
hinchazón, callos y dure
zas, pies blandos y, en
general, todas las enfer
medades y molestias, ya
sean debidas a ejercicios
violentos o a la mala
conformación del pie.

Precio: **1** Peseta

Rechácese todo estuche que denote haber sido abierto.

MODO DE USARLO: Disolver dos o tres cucharadas grandes
en la cantidad mínima indispensable de agua templada
para un baño de pies de diez a quince minutos de duración.
Registrado en la Inspección General de Sanidad con el núm. E. N. - 89.

MANUFACTURAS SANDALIAS GIUP

LORENZO PUIG

Melia núm. 56 • Teléfono núm. 72

LLUCHMAYOR (MALLORCA)

"EL TRIUNFO"

Fábrica de Embutidos
y Salazones de Cerdo

MANUEL CABRERA VERDUGO

Acera del Triunfo, 78

Teléfono, 1.642

GRANADA

CHOCOLATES BOMBONES
CARAMELOS

Eureka



CADIZ

CONSERVAS DE PESCADOS
Casa Central: VIGO (España)
Fabricas en VIGO, BUEU, VIVERO y SETUBAL (Portugal)

**ANTONIO ALONSO
HIJOS**

Dirección telegráfica: SANTONIO
Postal: Apartado, 40.-Teléfono, 1363

PRINCIPALES PRODUCTOS:

SARDINAS EN ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE, SIN ESPINAS ATUN Y BONITO EN ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE SALMON AL NATURAL CALAMARES EN SU TINTA, EN ACEITE, RELLENOS ANCHOAS EN SALMUERA, EN FILETES Y ROLLOS EN ACEITE MARISCOS: ALMEJAS AL NATURAL, MEILLONES EN ESCABECHE BÉRBÉCHOS AL NATURAL NAVAJAS AL NATURAL

Eléctrica Malagueña, S. A.

Suministro de fluido eléctrico de baja tensión
L U Z — C A L O R — F U E R Z A

Oficinas: MAESTRANZA, 2 **M A L A G A**

S. A. CERVEZAS DE SANTANDER

Fábricas de Santander: «La Cruz Blanca» y «La Austriaca».—Valladolid: «San Juan».—León: «La Leonesa».—Vigo: «La Barxa» y en Cádiz: «La Gaditana».

Elaboración de las sin rival cervezas de exportación, marcas:
"LA CRUZ BLANCA" Y "LA AUSTRIACA"

Fábrica para el Sur de España: "LA GADITANA"
AVENIDA PRIMO DE RIVERA núms. 55 y 57

C A D I Z

CAFES "SAN MARTIN"

Estuches de azúcar "Victoria", cereales y semillas

L U I S G O M E Z L O P E Z

AVENIDA ANDALUCES
Apartado número 108

G R A N A D A

UNION DE FABRICANTES DE MARMOLES

Leandro Lomeña Castro - Isidoro Escobar Rozas

SALERIAS Y TABLERAJES DEL PAIS

Málaga

Fábrica: COIN (Málaga - Teléfono 45)
Escritorio: M A L A G A
SILVESTRE FERNANDEZ DE LA SOMERA, 2
Teléfono número 4281

Almacenes de "España Nueva"

TEJIDOS Y NOVEDADES

San Francisco, 21 Teléfono, 1.722 **C A D I Z**

J. RUIZ Y ALBERT

VINOS Y LICORES

ESLAVA NUMERO 4 **M A L A G A**





“ B I L B A O ”

COMPANÍA ANONIMA DE SEGUROS

PLAZA DE ESPAÑA NÚM 4, 1.º B I L B A O

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos

Agencias en todas las plazas y principales puertos de España

Dirección en BILBAO:

Telegramas: BILCIASE.

Teléfono: 10.631

Apartado: 297.

Delegación para Andalucía:

JUAN CANTALAPIEDRA

Avenida de Queipo de Llano, 46

SEVILLA

¡¡Vencedores!!

La Victoria sonríe a los mejores.
El Glorioso Ejército Nacional
vence siempre en los campos de
batalla. Neumáticos FIRESTONE
iguales a los que fabricamos en
Basauri (Bilbao), han obtenido
hace muy poco tiempo su décimo-
novena victoria consecutiva en la
carrera de 500 millas de
Indianápolis.



Firestone-Hispania

EL NEUMÁTICO ESPAÑOL

Construcciones Navales

P. FREIRE, S. L.

VIGO - BOUZAS

SALUDO A FRANCO: ¡ARRIBA ESPAÑA!

EFFECTOS NAVALES

Cables de acero para la pesca - Malletas abacá y alambrodas - Flotadores - Hilos - Redes - Trenzas - Aparejos

JOSE LORENZO

Oficina y Despacho: B O U Z A S

Claves A B C, 5.ª Edición
Telegramas y cablegramas: ENAVALES

VIGO - BOUZAS

COMPañIA CARBONERA DE VIGO, S. A.

DEPOSITOS FLOTANTES DE CARBONES

Suministros a buques de altura,
pesqueros y marina de guerra

GARCIA OLLOQUI NUM. 10
Teléfono número 2.339 **V I G O**

El mejor tinte para toda clase de redes es el TANINO marca "EL PESCADOR"

MARCA REGISTRADA

Especialidad en redes de cáñamo y algodón - cobles - Malletas y demás artículos para la pesca

CRISTOBAL LLINARES

EFFECTOS NAVALES

Teléfonos núms. 2.480 y 2.099

VIGO - BOUZAS

TRONCOSO Y SANTODOMINGO

TALLERES Y ASTILLEROS - VARADERO

Construcción y reparación de vapores de pesca y cabotaje, máquinas y calderas marinas y terrestres y maquinaria en general

Construcciones metálicas - Fundiciones de hierro y bronce - Soldadura eléctrica y autógena

Dirección telegráfica: TRIPLE-VIGO
TOMAS A. ALONSO NUMERO 182
Teléfono número 1.968 **V I G O**

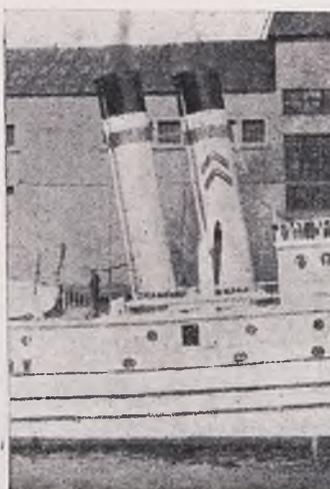
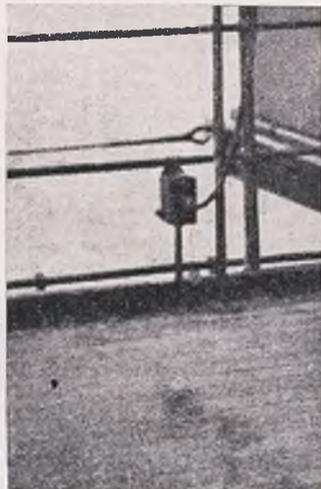
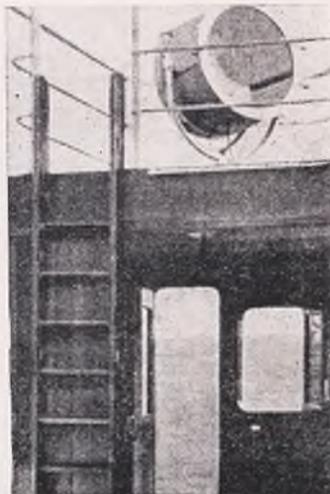
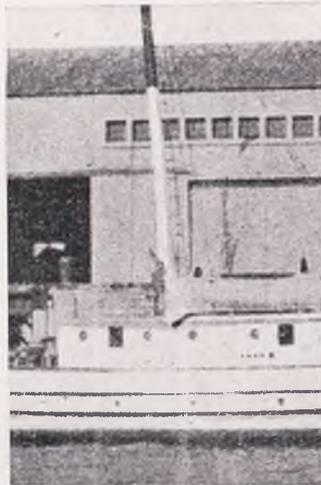
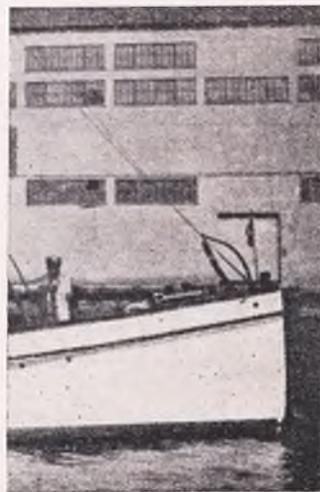
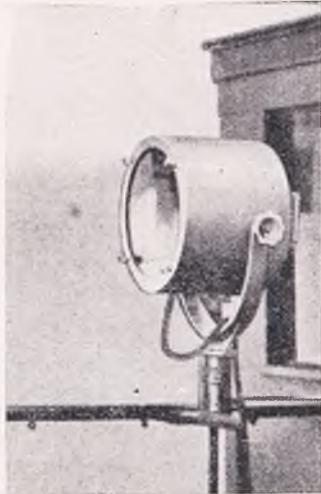
CARLOS SOLARI

SUCESOR DE JUAN B. SOLARI

CONSIGNATARIO DE BUQUES

Apartado, 48 Teléfono, 1 220

Telegrama: SOLARI **CADIZ**



TALLERES MECANICOS Y DE FUNDICION

LANDIN

SALVAMENTO DE BUQUES HUNDIDOS

SALUDO A FRANCO: ¡ARRIBA ESPAÑA!

OPORTO NUMERO 26
Teléfono núm. 1.625 **V I G O**

Talleres "LA INDUSTRIOSA"

Fundador: ANTONIO SANJURJO BADIA

Construcción y reparación de buques, máquinas y calderas, fundición, construcciones metálicas, soldadura autógena y eléctrica

MANUEL SANJURJO OTERO

AL SERVICIO DE ESPAÑA

¡VIVA ESPAÑA!

Teléfono, 1209 - Apartado, 64
Dirección telegráfica: "SANJURJO" **V I G O**

EFFECTOS NAVALES Y FERRETERIA

F. BERTRAN Y MIRAMBELL

SUCESORES DE FERRER Y COMPañIA

CASA FUNDADA EN 1868

Artículos generales para equipo de la Marina militar, vapores, buques de vela y pescadores

Dirección telegráfica: FERRER V I G O
P. Compostela, 12 Calle Duran Lorigo

V I G O CORUÑA

CABO HERMANOS

NAVIEROS Y AGENTES DE ADUANA

Servicio regular con sus vapores "CARMEN "CABO PAEZ" Y "MARIA MARTINEZ"

Entre Málaga, Ceuta, Melilla,
Villa Sanjurjo y Larache.

Oficinas. Lorenzo Cendra, 5
Teléfono número 4.187 **MALAGA**

ARTAZA Y COMPañIA

**CARBONES - CONSIGNACIONES - SEGUROS
AGENCIA DE ADUANAS - VAPORES DE PESCA**

Teléfonos: Oficinas 5025
" 5259
Almacén de pinturas 5157
" " carbón 5250
Domicilio S. Sebastián 15634
Talleres 5212
Oficinas. CUARTA VIA NUMERO 6

PASAJES (Guipúzcoa)

MANUEL SIBON

PERIÑAN

Comisionista
de pescado

Duque de la Victoria numero 12

CADIZ

SOCIEDAD MINERA Y METALURGICA DE PEÑARROYA



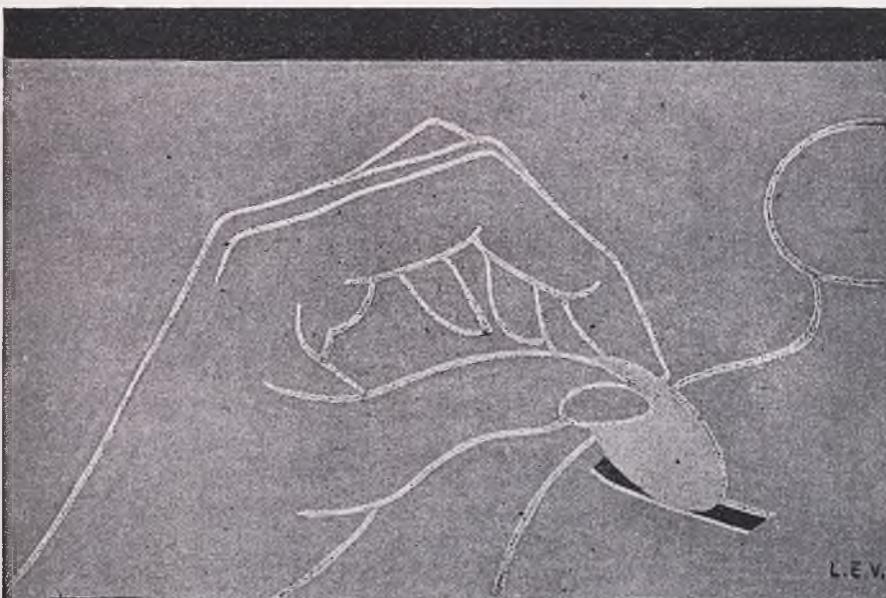
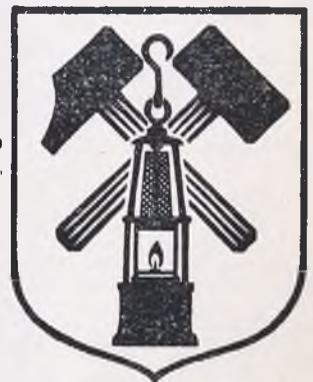
PRODUCTOS QUIMICOS DE PEÑARROYA = PUEBLONUEVO: Superfosfatos, Superfosfatos dobles, Abonos compuestos, Acido sulfúrico, Oleum, Sulfato de cobre, Sulfato de hierro, Sulfato de amoníaco y ácido nítrico

HULLERAS DE PEÑARROYA: Carbones para cok y gas, Carbones grasos, Antracitas, Antracina, Coques, Briquetas, Benzoles, Creosotas, Nafalina, Alquitranses y Brea

TALLERES DE CONSTRUCCION: Construcciones metálicas y fundición de hierro de todas clases.-Especializados en materias de minas, Lavaderos y Fundiciones

PRODUCTOS VARIOS: Ladrillos y piezas refractarias, Ladrillos silicos calcáreos, etcétera, etc.

Para pedidos e informes dirijase la correspondencia al Sr. Director de la **SOCIEDAD MINERA Y METALURGICA DE PEÑARROYA**.-Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba).
Teléfono, núm. 1 - Dirección telegráfica: **Minera**



CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL

Institución benéfica dedicada a la administración de las economías de las modestas clases sociales y exenta de todo fin de lucro, por dedicar estatutariamente y de un modo íntegro los beneficios que obtiene a sanear su activo, creación de fondos de reserva y sostenimiento de una amplia obra social

Creada y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de esta Villa, se ha la inscripta con el carácter de Caja General de Ahorro en el Registro oficial correspondiente, forma parte de la Confederación Española de Cajas de Ahorros Benéficas y figura adscripta al Instituto Internacional del Ahorro, radicante en Milán.

46 Sucursales en los pueblos de la provincia

DOMICILIO SOCIAL
Alameda de Mazarredo, 7

SUBCENTRAL Y MONTE DE PIEDAD
Plaza de los Santos Juanes, 2

ESPARRAGOS
"CHISTU"

Conservas
"SOLA"

PRODUCTOS - CALIDAD

SAN ADRIAN - NAVARRA

ADOLFO ROS

CASA FUNDADA EN 1911

FÁBRICA DE ESENCIAS

ESPECIALIDADES: Anís Anethol, quim. puro 21° - Anís España 1.º cal. rect. bl. 21/22° - Anís Matalahuga - Esencias de frutas para confiterías jarabes y gaseosas - Esencias para licores, ron, coñac, absenta, caña, ginebra, etcétera - Esencias para perfumería y jabones

TELEGRAMAS: ROS - APARTADO 14 TELÉF. 3.266

M Á L A G A

VINICOLA MILANES
SOCIEDAD ANÓNIMA

Criadores y Exportadores de Vinos
Fabricantes de licores

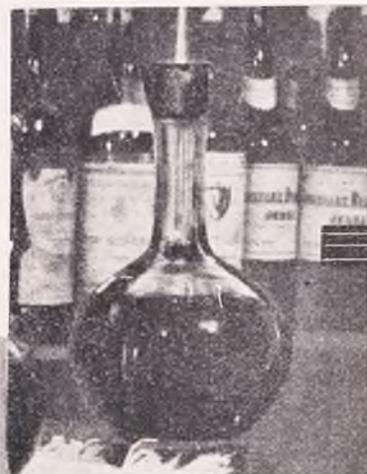
Joaquín Dicenta número 5
Teléfono número 3.520
M A L A G A



Cervecería "CASTILLA"

INFANTE NUM. 80
Teléfono núm. 322

ANTEQUERA (Málaga)



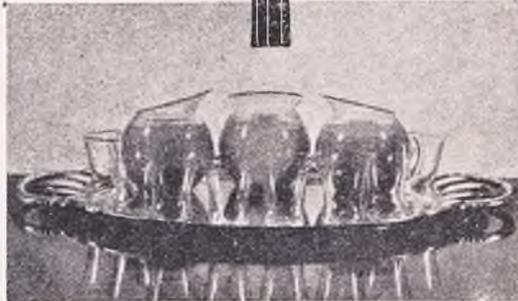
Francisco Pineda

Vinos

Central y oficinas
LORENZO CENDRA, 6

Teléfono 3.797

MALAGA



Casa Manzano

Aceitunas sevillanas marca
"DOS HERMANAS"

Se venden en todas partes
Exportación a todos los países

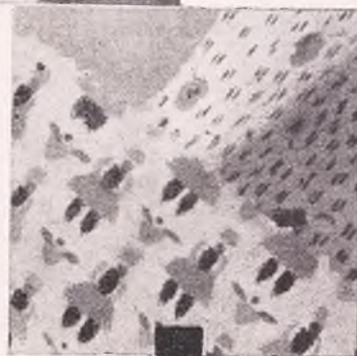
M A L A G A

Hijo de Alejandro Andersen

Consignatario de Buques

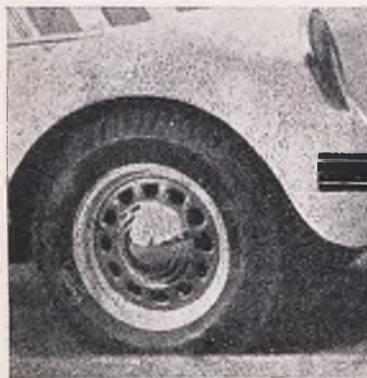
Agente Colegiado de Aduana Transitoria

MALAGA



Almacenes de Tejidos "EL LEON"

Poeta Zorrilla, 98 - Teléfono, 1.809
GRANADA



Neumáticos, lubricantes y accesorios para automóviles.

BICICLETAS CRISTOBAL FABREGA

Gran Vía, 37 - Teléfono, 2.248
GRANADA



BAR ESPAÑA

Bombonera fina - Fiambreres y comedor vasco.

MARIANO GONZALEZ

Cocina - Melquiades Bruzuelo
PLATOS ESPECIALES

Duque de Tetuán, 12
CADIZ

Vergara y Compañía

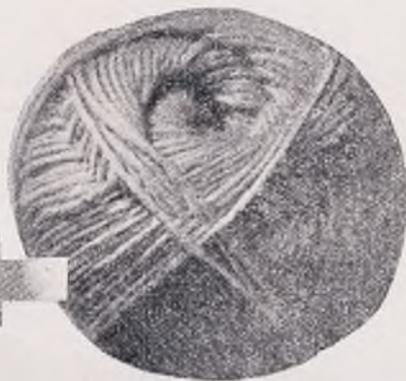
Fábrica mecánica de tejidos
Especialidad en driles, patenes

Obispo, núm. 4 - Teléfono, 161
ANTEQUERA (MALAGA)



E MARTINEZ Y COMPAÑIA, S. L.

Almacenes de quincalla
Mercería y géneros de punto
Especialidad en lanas
Muro de la Mata, 11 - Teléfono núm 1938
LOGROÑO



Tintorería M. A. S. I. P.

Despacho y Talleres:
Once de Junio, 15 y Siervas de Jesús, 1
Teléfonos, 1656 y 1981

Despacho Sucursal:
Muro del Carmen, 7 - Teléfono número 1298
LOGROÑO

TUBOS

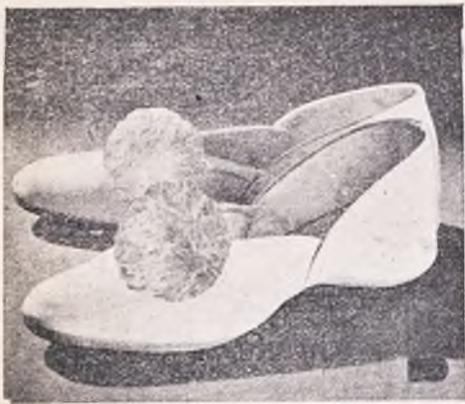
de acero estirado sin soldadura



SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCIONES

Babcock & Wilcox

Centrales Térmicas - Grúas y Transportadores - Construcciones Metálicas
Locomotoras y Automotores - Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos **BILBAO**



FABRICA DE CALZADOS

J. Alvarez
BILBAO

Autonomía, 75 - Tel. 18.831

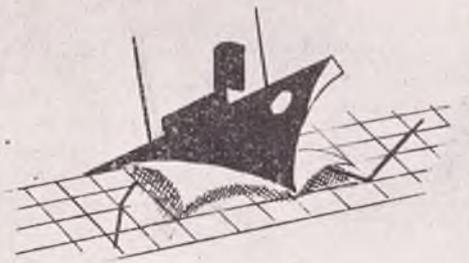


MARCA REGISTRADA

PASTAS ALIMENTICIAS OLALDE

Exija V. las pastas de primera de esta casa

Particular de Alzola, 3
Teléfono núm. 16.331 BILBAO



GABRIEL MULET E HIJOS

SOCIEDAD LIMITADA

Consignatarios - Comisionistas
de Aduanas - Comerciantes

Avenida de Antonio Maura, 64
Teléfono, 1.717 - Apartado, 87
Telegramas: GAMULET

PALMA DE MALLORCA



LABOR DE
HERMANOS, S. L.

INGENIEROS INDUSTRIALES

Fábrica de brocas
y herramientas
de precisión

ANDOAIN (Guipúzcoa)



ARCO Y REMENTERIA

Fabricación de cuadros,
horquillas y guías
para bicicletas

BERRIZ (Vizcaya)



Fábrica de TACONES para CALZADO

JUAN RIERA ROS
Sucesor de FRANCISCO RIERA

C. Cecilio Metelo, 7 (Ensanche) - Tel. 2.627

PALMA DE MALLORCA



GARAGE ESPAÑA

Jaulas independientes
Servicio de gasolina

CASA CANALES

Plaza de Italia, 6 (antes Castelar)

AVILA

RESERVADO

PARA

FERNANDO MONTES Y CIA., S. L.

HERNANI

(Guipúzcoa)



BANCO PASTOR

FUNDACIÓN 1776

CENTRAL: LA CORUÑA

SUCURSALES

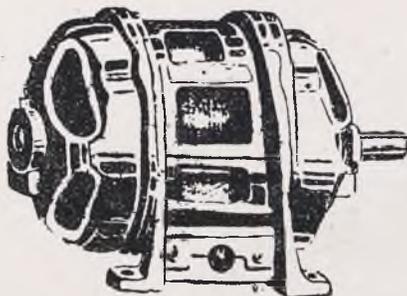
EN TODAS LAS CAPITALES Y MAYORIA
DE LOS PUEBLOS DE GALICIA

SUMINISTROS ELECTRICOS, S. A.

Concesionaria General de la
**Constructora Nacional de
Maquinaria Eléctrica, S. A.**

Patentes y Producto WESTINGHOUSE
Fábricas en Córdoba y Reinos

W



C

Centrales eléctricas, estaciones transformadores, línea de alta tensión, grupos convertidores y electrógenos, instalaciones frigoríficas y de acondicionamiento de aire, motores, electrobombas, hilo y cable, etc., instalaciones eléctricas de cualquier clase, hasta las más altas potencias.

Concepción, 20
Apartado, 75
Teléfono, 2264
CÓRDOBA

OFICINAS TÉCNICAS:

Ercilla, 12
Apartado, 468
Teléf., 16626
BILBAO

AGUSTIN ARIAS
INGENIERO INDUSTRIAL

HIERRO MALEABLE

BRONCES DE ALTA RESISTENCIA

ALEACIONES ESPECIALES

DE FUNDICIONES PARA PIEZAS

DE AUTOMOVIL

PLASENCIA DE LAS ARMAS

GUIBUZCOA - Tel-137

TALLERES FUNDICIÓN

INDUSTRIAS ANDALUZAS S.A.



PRODUCTOS INDUSTRIALES:



INSECTICIDA "FLECHA" ANTES 42

PRODUCTOS FARMACEUTICOS

AGUA OXIGENADA **Triunfal**



BICARBONATO SÓDICO "TRIUNFAL"

CATAPLASMA ANTI-INFLAMATORIA "TRIUNFAL"

TALCO - BORATADO "TRIUNFAL"

EL METI ADHERENTE PARA JUNTAS

LUCIDOR LIQUIDO LIMPIAMETALES

CREMA FLECHA PARA EL CALZADO

TINTE FLECHA " " "

REPARADOR " " "

PASTA BLANCA " " DE LONA

DISTRIBUIDORES EN ESPAÑA DE LOS PRODUCTOS ALIMENTICIOS

"GOFIR"

y "GOFCAO"

Juan Ruiz

AVENIDA DE MIRAFLORES. 2

SEVILLA

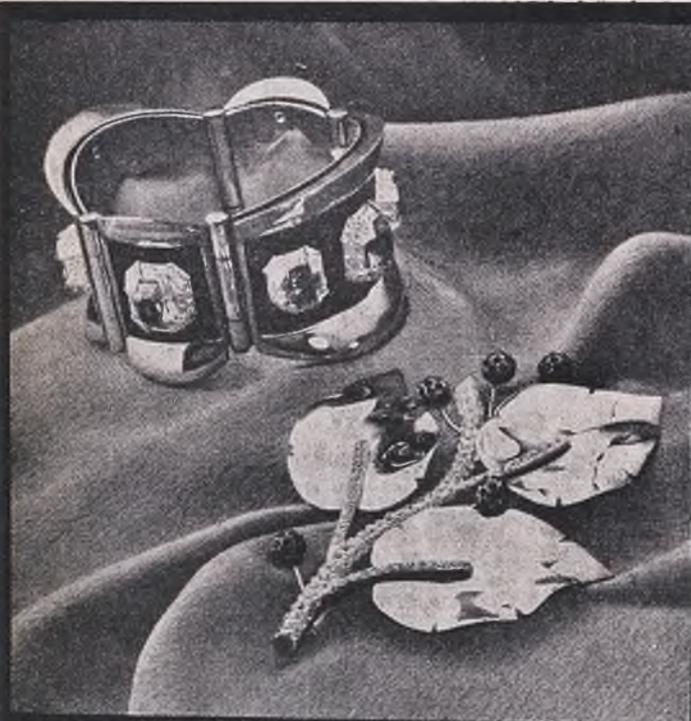
TELEFONO N.º 24208

No hay barba que las resistan



duran mas cuestan menos

Producto de: ARTAMENDI, C.º S. I. Eibar (Euzkadi)



Alfredo Alvarez

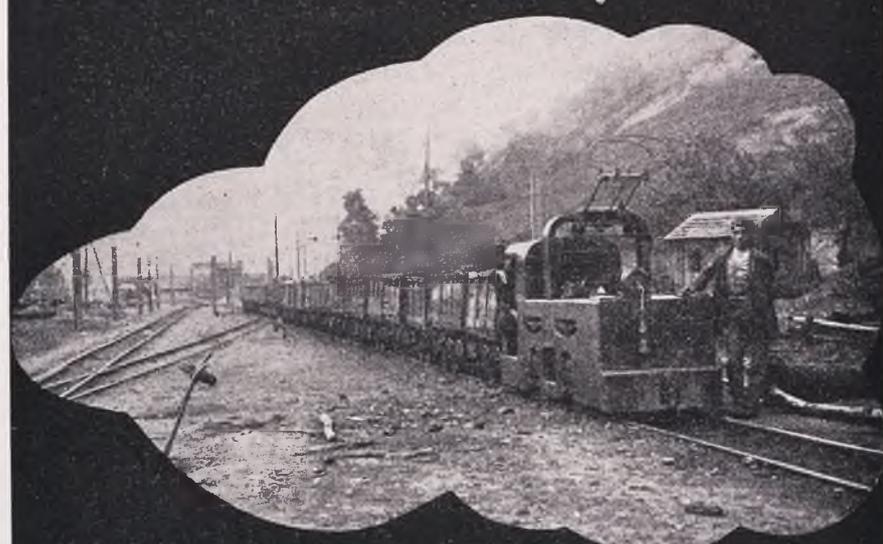
Joyero

Brillantes, perlas, joyería, Unico concesionario para platearía, orfebrería de arte, Bilbao de los relojes. "Darellojería fina. - Peimetas tek-Philippe & Cie", de marcas Ginebra (Suiza)

Fábrica: A. Mazaredo, 16 - Teléfono, 14.133
Exposición y venta. Teuleza, 38 - Teléfono, 11.507

Bilbao

Duro - Felguera



Sociedad Metalúrgica DURO-FELGUERA (C.A.)

CAPITAL SOCIAL: 77.500.000 PESETAS

CARRONES gruesos y menudos de todas clases y especiales para gas y alumbrado. - COK metalúrgico y para usos domésticos. - Subproductos de la destilación de carbón: ALQUITRAN DESHIDRATADO para el asfalto de las carreteras; BENZOLAS auto, quitamanchas, solvente; SULFATO amónico con el 21 por 100 de nitrógeno; BIREA, CREOSOTA Y ACEITE PESADO para motores semidiesel o impregnación de traviesas. - LINGOTE AL KOC para todos los usos industriales. - HIERROS Y ACEROS laminados en barras de todas clases y formas para el comercio. - VIGUERIA y demás hierros de construcción. - CHAPAS, PLANCHAS y PLANOS ANCHOS para construcciones civiles y navales. - CHAPAS ESPECIALES para calderas. - CARRILES para minas, ferrocarriles de vía ancha y estrecha. - ACERO EXTRADULCE marca X, equivalente al hierro sueco. - TUBERIA fundida verticalmente en batería para conducción de agua, gas y electricidad, desde 40 hasta 1.251 milímetros de diámetro y para todas las presiones. - CHAPAS PERFORADAS para usos industriales y perforaciones de adorno. - VIGAS ARMADAS. - ARMADURAS METALICAS y demás trabajos de gruesa calderería. - ACERO MOLDADO en todas sus aplicaciones.

Los productos de estas Fábricas han sido reconocidos y aceptados para el Registro del Lloyd de Londres.

PRIMERA CASA EN ESPAÑA QUE FUNDE TODOS LOS TUBOS VERTICALMENTE

Domicilio social y oficina central de ventas: MADRID, Alcalá, 55 (Apartado 529) - Telegramas y telefonemas: DURO MADRID - Oficinas de embarque: GIJÓN - (Apartado 51) - Telegramas y telefonemas: DURO-GIJON - Oficinas centrales de fábricas y minas: LA FELGUERA (Asturias) - Telegramas y telefonemas: DURO-SAMA DE LANGREO

Restaurant y Bar "LA ALEGRIA"

ANTONIO MARTINEZ PINEDA

SERVICIO A LA CARTA Y CUBIERTO
ESPECIALIDAD EN VINOS

Marín García, 18
Teléfono núm. 1124

M A L A G A

"VIENA"

Sucursal: "LA ROSITA"
ANTONIO VALLS GARRIDO

NOMBRE COMERCIAL REGISTRADO

No deje de visitar estas pastelerías.
Fiambrerías y Salón de té.
Exportación a todas partes.

TELEFONOS: } VIENA NUM. 2100
LA ROSITA, 1924

EDUARDO DATO y SAN MIGUEL, 1 y 3 C A D I Z

Bazar Inglés

Calle de San Pedro, Esquina a la del General Queipo de Liano

ALMACENES DE FERRETERIA Y PINTURA

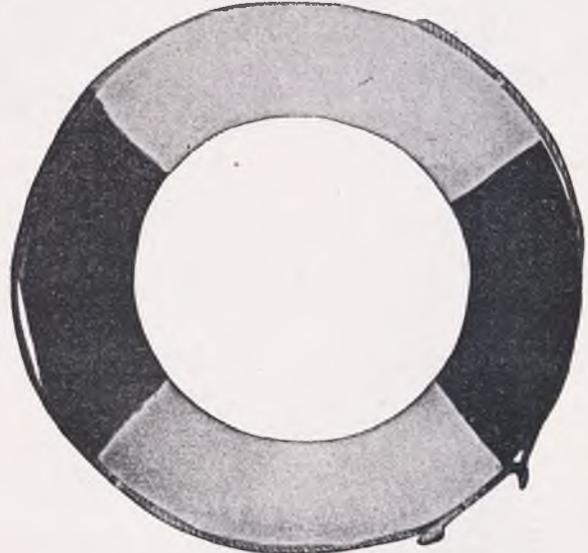
Sobrinos de FERNANDO DE LABRA y Compañía, S. en C.

TELEFONO 1928 M A L A G A

COMPANIA MARITIMA DEL NERVION

LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS PUERTOS DEL NORTE DE LOS ESTADOS UNIDOS Y GOLFO DE MEXICO PARA EL MEDITERRANEO ESPAÑOL

M/N «MAR CANTABRICO»	7.500 Tons. d.w	425.000 pies cúbicos
» «MAR NEGRO»	7.500 »	» 425.000 » »
Vp. «MAR BLANCO»	7.000 »	» 350.000 » »
» «MAR CARIBE»	7.000 »	» 350.000 » »
» «ALDECOA»	8.500 »	» 412.000 » »



SERVICIO DE BUQUES «TRAMPS»

Vp. «MAR ROJO»	5 100 Tons. d.w.
» «MAR BALTICO»	5.150 Tons. d.w.

Dirección telegráfica: URAL-BILBAO

Apartado, número 170
P O. B. 170

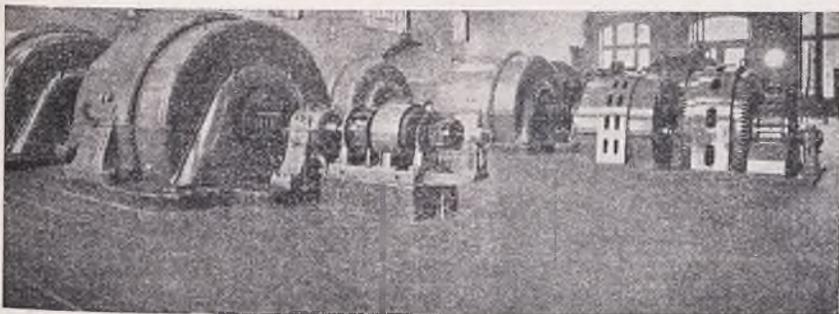
SCOTT'S - 1995
SCOTT'S 10.th EDITION
WATKINE 21.st
WATKINS SHIPPING 1904
A. B. C. 5.th EDITION

GRANVIA, 1 TELEFONO, 15.701

B I L B A O

Hidro Eléctricas del Genil, S. A.

Capital desembolsado: 6.000.000 de pesetas



Suministro de fluido eléctrico para industrias y particulares en 22 pueblos de las provincias de Sevilla y Córdoba

Fábrica de harinas en ECIJA (SEVILLA)
marca registrada "LA GIRALDA"

Oficinas: BLANCO BELMONTE, 26 CORDOBA
Teléfono número 1.300

"LA PRIMITIVA COMPETIDORA,"

Fábrica de Harinas y Pastas para Sopas

Especialidad en Harinas de Garbanzos y de Malz

MIGUEL PALENZUELA GEBA
Sucesor de AGABO PALENZUELA LIRAS

Paseo del General Lobo, 56
SAN FERNANDO (Cádiz)

ISIDORO NAVARRO MORENO

Tenería HISPANO AMERICANA

M A L A G A

FABRICA Y DESPACHO:
Huerto de los Claveles, 30 al 34
Teléfono número 2025

Cuero guarnicionero avellana y negro. - Box-calf. - Piel de hierro
ESPECIALIDADES:

Beceros para marroquinería en colores y negro. - Cueros para leguis y correajes en color y negro

HOY, AL SERVICIO DEL GLORIOSO EJERCITO

Cristóbal Mayorga Navarro

PATATAS - FRUTAS - LEGUMBRES

EXPORTACION - IMPORTACION
COMISIONES - CONSIGNACIONES
PRODUCTOS AGRICOLAS

ESPECIALIDAD EN FRUTAS Y PATATAS DE SEMILLAS EN TODAS SUS CLASES

Oficinas: 3885
Teléfonos } PARTICULAR 1898
Telegramas } "PATATAS"

ATARAZANAS NUMERO. 9
(SOL Y SOMBRA)

M A L A G A

DIRECCIONES

ROPAS HECHAS
TRAJES A LA MEDIDA
Uniformes para todas las armas
Sastrería "LOS MADRILEÑOS"
Bib-Rambla 19 y 20 Teléfono 1126
GRANADA

SASTRERIA Y CAMISERIA
"PUERTO RICO"
Pañerías de selectas calidades
Secciones especiales a medida
Mesones y Cerrajeros. 2 Tel. 1475
GRANADA

JOSE LUQUE, S. en C.
Almacén de Quincalla, Mercería,
Paquetería y Camisería
Compañía, 47 Teléfono. 2.152
MALAGA

Hijos de J. Jiménez Romero
Fábrica de curtidos
Especialidades: Piel ante para
correaje del ejército - Suela
curtición encina - Cuero sillero
Badanas guarnicioneras y de
forros y guantería.
San Isidro, 59
Teléfono, 2823
GRANADA



FABRICA DE
ARTICULOS
DE PIEL
ANDRES VILCHES GARCIA
UBRIQUE
(CADIZ)

CALZADOS
"SAN JOSE"
Los más preferidos
Bib-Rambla números 3 y 5
GRANADA



MARROQUINERIA FINA
A. BENITEZ VEGAZO
Fábrica en
UBRIQUE
(España)

Librería "GRANADA"
Papelería-Objetos de escritorio
REGINO SANCHEZ
Gran Vía 49 y 51 - Tel. 1173
GRANADA

"LA PILARICA"
Enrique Ortiz
ULTRAMARINOS
Jaudenes, 22 Teléfono 1925
GRANADA

Cremas para calzado y Encáustico "SURUE"
JULIO R. CAÑIBANO
Particular de Alzola, 8
BILBAO

"LA PREDILECTA"
CONFITERIA
Antonio Muñoz
CALDERERIA, NUMERO 13
MALAGA

Sastrería "Comesaña"
Gran surtido en géneros
ingleses y nacionales, para
la confección de toda clase
de prendas para caballero,
lo mismo civiles que militares.
Velázquez Moreno, 16
VIGO

AUTO ACCESORIOS

Recambios

•
Neumáticos

•
Vulcanización



ANTONIO BLANCO

PRODUCTOS "ALO"

Líquidos para frenos
Parches rápidos caja núm. 1
Parches rápidos caja núm. 2
Pasta esmeril al agua
Pasta esmeril al aceite

EMPAQUETADURAS PARA BOMBAS DE AGUA

Plaza del Generalísimo Franco, 9
Teléfono núm. 26.645
S E V I L L A

USE

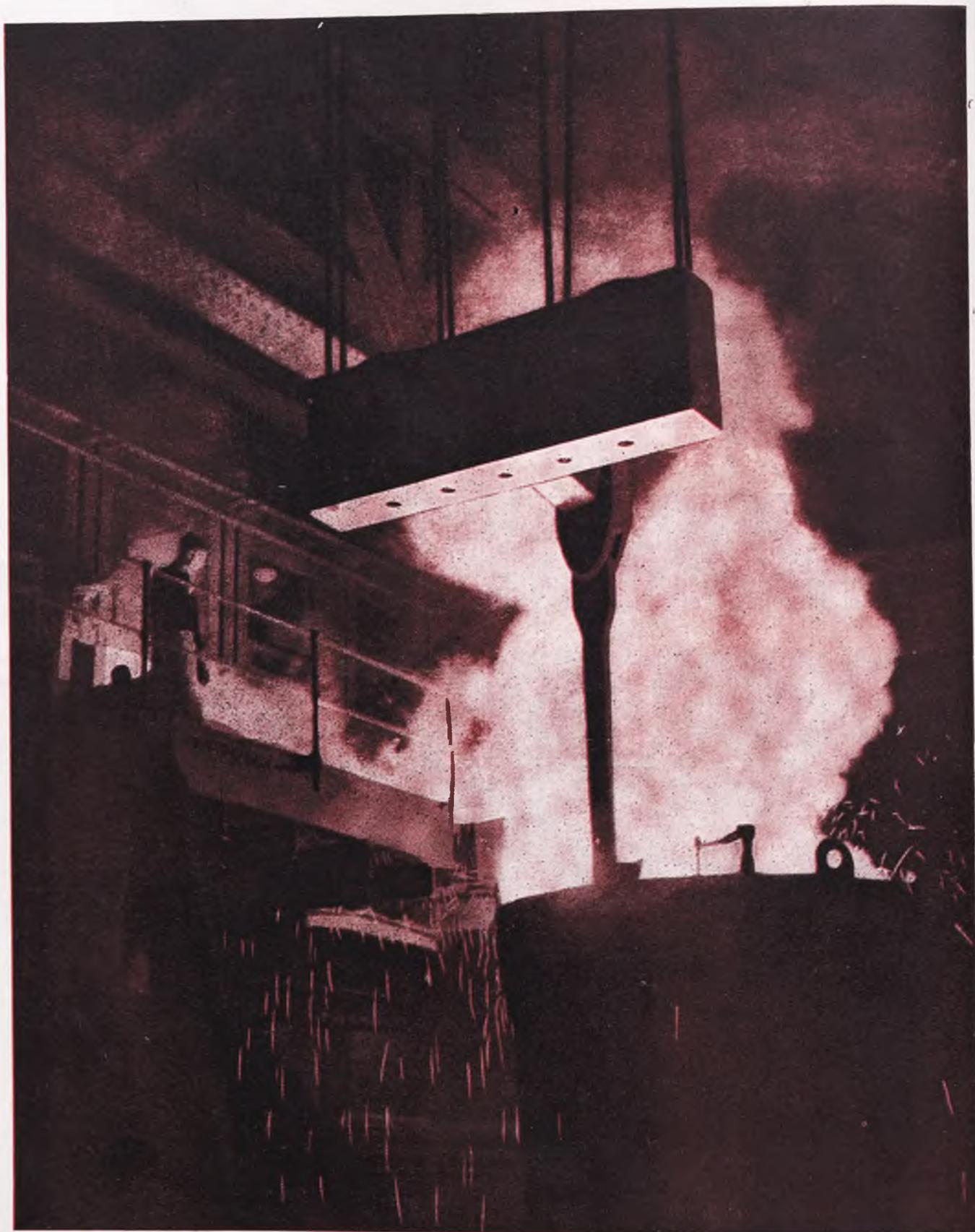
CALZADO



Fabricante: Pedro y José Tascón Ortega.- Palma de Mallorca

L.E.V.

ACEROS FINOS BELLOTA



Fabricados en España, por obreros españoles y bajo dirección española

PATRICIO ECHEVERRÍA, S.A LEGAZPIA
(GUIPÚZCOA)