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El antidoloroso Ideal

en todos los estados de depresion
e indisposicion general.
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s mRadis 11 a

RENEDO (SANTANDER)

colEDEVDO nnacim cnioucn - mhm
Moneda, 18-BURGOS

Todo buen espafiol estd obligado

a fomentar las industrias
C OOPERATIVAS
N A C I O N A
L E S
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TUBERIAS

(e 3.60 m. de diametro
ara ¢l sallo del Gavet(LERIDA)

b la Sted Regos y fuerzas dd Boro.
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C O B R E
L AT O N
AL P ACA
ALUMINIO
EARLUMIN
EARLITE

APART

EDUARDO K. L. EARLE

FABRICA DE METALES DE LEJONA

SUMINISTRADOR A
FABRICAS DEL ESTADO
MARINA DE GUERRA
AVIACION MILITAR
CONSTRUCCION NAVAL

FERROCARRILES, ETC.

A D O | 60

BILBAO

REDITO
GRICOLA
RAGON
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A B ONOS,
SEMILL AS, f
INSECTICIDAS

CAJA DE y
AHORROS
Y CREDITO

LfH O |

Coso nUmero 104

ZARAGOZA

S. CASTELLOT

CHAPAS
B A N D A S
T U B O 5
PERFILES
B A RR A S
MOLDURAS
ALAMBRES, etc.

PAMPLONA

FARMACEUTICA  ARAGONESA 5. A

CAPITAL: 1.000.000 DE PESETAS

DROGAS, PRODUCTOS QUIMICO-FAR-
MACEUTICOS, ESPECIALIDADES FAR-
MACEUTICAS, ORTOPEDIAS, CIRUJIA,

PERFUMERIA, FOTOGRAFIA, ETC

EXPORTACION DE PLANTAS
MEDICINALES ESPANOLAS

T elegramas y Telefonemas,
“FARMACEUTICA ARAGONESA"

Méfonos: Alm, ees> 2, 5
Oficinas, 1.9S0

Apartado, 262 - Coso, 43y 45
Plaza de Espafa

ZARAGOZA



Al ls N
D-i

SOCEDAD  NAVARRA
DE INDUSTRIAS

Compafiia Anénima

PA MP LO NA

Capital social: 4.000.000 de Pesetas

"ABRICAS DE SUPERFOSFA-
TO-ACIDO SULFURICO CON-
CENTRADO-BISULFITO DE
SOSA Y DERIVADOS

Oficinas: Consejo, 1

Teléfono, 1563

MARCA REGISTRADA .J L
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MANUFACTURAS

"MARGLOPI"

MIGUEL
Pl

AYA NZ

B . ) Telegrafica MARGLOPI
.Direcciéon 1
Xeleidnica » it50G



Fabricacion de maquinas de taladrar - Fresaje

en general y engranajes tallados la maqui"

na - Moldes para piezas vulcanizadas - Cons-
truccion y reparacion de maquinas.

Fabrica militarizada al servicio de Espafia.

JOSE HERRAIZ

Talleres: Piénatelli nimero 43, interior

Teléfono, 403z Zr A R A.G O A

CASA CENTRAL:

HU ELVA. —Calle Ciudad de Lisboa nimeros 9 y 11

Teléfonos numeros I1SOO y 1501.

OFICINA PRINCIPAL:

SEVILLA. —Calle Barcelona niumero 1 y Plaza Nueva.
Teléfono numero 22272.
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UNDICION CASTANOS

CONSTRUCCIONES METALICAS
Y CALDERERIA

HOY AL SERVICIO DEL EJERCITO

G RANADA

EMPRESA  AUTOMOVILISTA
INTERTAGIONAL

ARTURO L. DAMAS

Lineas de servicio publico de

VIAJEROS Y CORREOS

Una explotacion industrial al servicio del pua-
blico <jue se adapta al nuevo ritmo de la
vida espafnola.

Una industria en constante progreso y perfec-
ci onamiento.

Dispone”™ de una completa red de comunica-
ciones en las provincias de Huelva y Sevilla

Recorrido diario: 5.000 klms.
Obreros y Empleados: 230.



VILLAVA
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FILIAL

TELEFONO, 1030

REPUBLICA ARGENTINA 9V 11

Doisa S de papel »
Papeles de embalaje

CASA FUNDADA EN EL ANO 1.884

MADERAS DEL PAIS Y EXTRANJERAS
IMPORTACION DIRECTA
SERRERIA MECANICA

v o PAMPLONA



ts
Huarte y C- S. L.

CONSTRUCCIONES
EN GENERAL
INDUSTRIAS ME-

al I eres TALICAS - CARPIN-

TERIA METALICA

|
Mecanicos OBRAS PUBLICAS

Repuestos Chevrolet, Buick, Bedford,

Gmc, Opel, Vauxhall, Blitz, Ford, Ci-

troen, Fiat, Studebaker, Hispano Suiza. M A D R I D P A M P L O N A
N ati C ti tal-B tid -
eumaticos tontinental-buen surtido Eduardo Dato, 32 Plaza del Castillo, 21
de coches y camiones usados - Coches

de dos, cinco y siete plazas. Teléfono, 2-8-3-1 Teléfono, 1-0-8-4

DORIAYyYCPAMPLONA

Crédito Navarro, S. A.

Fundada en Pamplona en 1863

Capital . o . . . « 15.000.000 de Pesetas
Capital desembolsable 10.000.000 v
Fondo de reserva . . 7.150.000 .

Sucursales en todos los pueblos de la provincia. Giros,
transferencias, negociacion de efectos, Préstamos con
garantia de fondos publicos, valores, mercancias, etc.

Préstamos hipotecarios y toda clase de operaciones bancarias

Departamento Especial de Cofres de Alquiler pro-
pios para guardar valores, alhajas, documentos, etc.

MUsica
Arellano
yC.' SA BANCO DE GIJON

Casa Central: GIJON
Capital 10.000.000 Pts. Reserva 5.000.000 Pta.

I NG EN1TER O S
Sucursales en AVILESyYy LUANCO
Maquinaria Agricola Pam |0na Delegacion en VIL LAVICIOSA
p Hace toda clase deoperacionesbancarias
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TEODORO ARRIAGA

COLONIALES, EMBUTIDOS, LEGUMBRES,
AZUCARES, CAFES Y LICORES Confiteria LA MADRILENA

Turrones de todas clases - Caramelos finos

Fabrica de Conservas LA FAMA

Apartado de Correos, 5 - Teléfono nam. 150

CABAS, 16 CALAHORRA

Bombones - Tartas - Especialidad en

Mazapanes de Soto de Cameros.

GENERAL MOLA, 70
Teléfono nam. 1822 L O G R O N O

Pastilla Je Café y Leche

"Vda. de Celestino Solano

P ROgGgPIET ARI1O : ; - ~
9 Teléfono, i3a® Logrofio

Fernando C abafias L o6pez C astro

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.



V. I N O S
ALCOHOLES

Y ANISADOS

Teléfonos, 130 y 170

ALONSO
CUEVAS

franco (m:bjo*)

ANTONIO
SUAREZ
ASTORGA

V1NOS

Teléfono, 46 R

Villa Maria

ALMENDRALEJO

(Badajoz)

HIJOS DE
CARLOSM. MORALES, S.L

EXPORTACION DE
'PINOS, VINAGRES,
CONAC VVERMOUTH

FABRICA DE ALCOHOL DE VINO

LA PALMA DEL CONDADO (Huelva)
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FRANCISCO
MATAMOROS
PARRA

ALMACENISTA
Y COSECHERO
DE VINOS

ALMENDRALEJO
(Badajoz)

PEDRO CALAMONTE
ALCANTARA

m EXPORTADOR

3

de Vinos

FABRICA DE ALCOHOLES

ALMENDRALEJO (Badajoz)

MANUEL ALCANTARA
Y ALCANTARA

Cosechero y exportador
de vinos finos de mesa

Fabrica de alcoliol

Carretera de Badajoz, 10 - Teléfono, 121

Telegramas y Telefonemas:
“ Manuel Alcantara"

ALMENDRALEJO (Badajoz)

LAZO"

EL MEJOR

CONAC

“Galedon"
“Conquistador*

“Ooliat”

CASA LAZO, § i

HUELVA

FABRICA DE
ANISADOS
Y LICORES

DESTILERIA
EL EBRO

JULIAN AVELLANED

flv. Hernan Cortés, 15

Teléfono, 5896 ZARAGOZA



FABRICA DE CURTIDOS-
LANAS Y PIELES

- JOAQUIN MOYA

(Fundada en el afic 1838)- :

FABRICA DE CURTIDOS

José Guineq Urtaza

Despacho y Almacén: Alonso v, 19
Teléfons, 2.690 - Telegramas: MOYa .

Badanas parg forros Y Marroquineria-

ZARAGOZA.

CAMINO DEL vapo CArrabal)y:

ZARAG'"OZA.-

A DE CURTIDOS.

| c,‘andudesi
Espe estidos;

av

Nappas Pa¥ '
rabados fantasid,

- If, tan-calf;

* metis, box-ca :
déngo‘as, sUe' a. »

A DE JOSE LAZARO .
ARAGOZA

s Fuentes:
13-86

ViuD

- Camino d

Caomino de e
T.\éfoﬂol

el séquo,Ao =

FABRICA pg CURTIDOS
LAVADEROS pE LANAS
SISTEMA LEVIJATAN

| CORCOY vy (»

Teléfono, 27-31
Garcig Arista, 312
(Arrabal)‘ ‘

ZA RAGOZA,

> e 38.
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Tintes acabados

Sucesor de Tomgg pry, Sénchez

FABRICA Y OFICINAS:
José A, Primo de Riverq, 28

MERIDA

TELEFONO, 101

3
—aetanos 147

Apartodo:

cion dedicdd

P roduc

Representante en Sevillg:

D. MIGUEL DE TORRES DE LOS HEROS
amerdana, 3 Teléfonq, 22757
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Hijo de
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Narciso Mora
a
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FABRICA DE GALLETAS

“LA ARAGONESA"

Joseé Gatdio

Madre Sacramento, 33
Teléfono namero 2.544

Z A RAGOZA

M 11» FEERER

ALMACEN DE ACEITES

Especialidad en aceites
finos del Bajo Aragén

Aben Airé nidmero 42

ZARAGOZA

Jose de la Crmz Romero

ARMADOR DE BUQUES
PESQUEROS

FABRICA DE SALAZONES

AYAMONTE

(Huelva)

Jose Gonzalez Morera

Almacén de Coloniales,
Drogas Jy Saquerio

Teléfono numero 88

ME R 1D A (Badajoz)
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EXPORTACION DE
FRUTOS DEL PAIS

Apartado num 89-Teléfono nim. 1.316

Direccion telegrafica: "MARTINEZ"

Almacén y Oficinas: uutn \ri
Avda. de Alemania, 6 JuLL VA

JOSE FERIA JESKS

Fabrica de conservas

y salazones de pescado

AYAMONTE

Telegramas: "FERIA" - Teléfono, 10

(Huelva)

Rafael  Gomez  Jesls

Fabrica de conservas
y salazones de pescado
Marca “GALLO™"™

Talleres de Caldereria en cobre y hierro

ORTIZ Y BROTO

Construcciéon de aparatos modernos
para la destilacion y rectificacion de
alcoholes de 960y 97a - Extraccién de
aceite por disolvente - Depésitos, calde-
ras, secaderos, etc. - Material para azu-
carerasy fabricas de productos quimicos

Estacion, 5 (Arrabal) - Teléfono, 1.652

Z ARAGOZA

COLONIALES, CEREALES,
HARINAS Y CONSERVAS
AL POR M AY OR

Ciudad de Lisboa, 6 HUELVA

Atorio M N Guita

EXPORTADOR
DE PESCADDO
FRESCO Y SALADO

Teléfonos: Saladero, 1.927

Domicilio, 1.188 HUELVA

PEREZ Y FEU

PESCA Y FABRICACION

MARCA

“EL LEON Y LA ROSA™

AYAMONTE  (Hehg)

Fabrica de Jabones de todas clases

LUIS SANZ IBARZ

Especialidad en jabones rallados

para lavaderos mecanicos

Despacho: Germanias, 26y 28-Tel. 2.162

Sucursal: Armas, 10
Teléfono ndm. 2.199 Zaragfo z3



Viuda de
Bernardino Abos

FABRICA DE CURTIDOS
Especialidad en cabras para
equipos militares y para cal-
zado trenzado — Doéngolas
para calzado negro y color
Badanas para impermeables
Vaquetilla - Suela - Tan-calf

Alfonso V, 17 Reboieria, 8

Teléfono, 3.737

Nietos de Pedro Macias
(Casa fundada en 1857) e d r O

Fébricas de aceite de' orujo, aceites

de oliva y jabones e r n é n d e Z

VILLAFRANCA DE LOS BARROS

Almacén de Coloniales — MERIDA
u n a
Teléfono, 28
Telegramas: Nietos Macias ZARAGOZA
CALZADOS Oficinas y fabrica: FABRICA DE CALZADO
Puente de Tablas. 16
1 a d \% Teléfono, 1.095

Hijo de
FRANCISCO MARTINEZ Mafias Peirona

Apartado, 203 *Teléf. 2.863
Camino del Sabado

Senavente, 2
FABRICACION DE SANDALIAS, SERIES Y SENORA

ZARAGOZA ZARAGOZA

MARCA REGISTRADA
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atadero

rovincial

Fabricacion de conservas
carnicas y preparados para
Intendencia Militar « Tocinos

José y grasas = Salazones « Embu-
e tidos = Charcuteria fina
Ferr]arﬂez Cueros » Tripas saladas
, Harina de carne y buesos
Lqﬁz Harinas de sangre

H. de Fermin Diaz

(LEANDRO CARDENAL)
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COLONIALES

EXPORTADOR
E
IMPORTADOR

B ADAJOZ

FABRICA DE ALPARGATAS
Y ZAPATILLAS REGENE-
RADAS DE GOMA « LONAS
DE ALPARGATAS ® HILA-
TURAS TORCIDAS Y TREN-
ZADAS DELINO Y CANAMO

HARO (Rigja)
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ATANASIO OLIVAN HERRAMIENTAS

(Nombre comercial registrado)

T ALAMBRES - TELAS METALI- "X DE PRECISION
Co DEDICADOS EXCLUSI- ® CAS - ENREJADOS Y ALAM-
VAMENTE A LA CONS- I BRADOS - AROS PARA CEDA- PARA TRABAJAR METALES
Q TRUCCION DE MAOUI- g CERIA - CRIBAS - CEDAZOS Q
NARIA PARA LAVAR, s TAMICES Y ZARANDAS - GA-
' Ny» SECAR Y PLANCHAR VIONES PARA DEFENSAS
LA ROPA - APARATOS 38 FLUVIALES-MAQUINARIA DE i ALFRED H
PARA  DESINFECCION T MOLINERIA Y AGRICOLA-CA- 3Sr !

n Y DESINSECTACION-
MAQUINARIA AUXI-

RRETILLOS- HERRAMIENTAS B

X PIEDRAS DE MOLINO Y DE R SC |-|-.|-E Y
LIAR PARA SERVICIO
g AFILAR - SEDAS DE ZURICH | G S L
DE GRANDES COCINAS S CHAPAS PERFORADAS y
Talleres Militarizados al servicio
ejclusito del Ejército | . 031 i A
Ala. Recalde, 21 u 1
Calle Manuela Sancho, 27 - Tel. 1-0-2-& '
Calle Madre Sacramento, 32 Apartado, n.° 168 DIJL D n 1
Z AR A G O Z A Ap. de Correos, 2 ZARAGOZA

TALLERES DE TETUAN

CONSTRUCCIONES ME-
PORR. 0. DE10 DE MARZO CE 1919
Administrado por laEjcma. piputaciéndeVizca-
ya, CamaraOficial de Comercio, Industriay Na- FUNDICION DE BRON-
vegacion y Tuntade Obrasdel Puerto de Bilbao.
Instalacion de Santurce (puerto exterior).
Zona especia] de 15 hectareas, destinada a es-
ta instalacion del Depdsito Franco de Bilbao. RERIA Y FORJA
Muelle de atraque con gran calado en su fon-
dadero y 641 metros de longitud. Grandes al-

macenes de fabrica y hormigén armado para \]AC | NTO FERNANDEZ
depositar mercancias con franquicia de adua-
ES

TALICAS Y MECANICAS

CES - REPARACIONES
DE BUQUES - CALDE-

nas. Carga y descarga directas con gruas

eléctricas propias; utillaje moderno para el ESPECIALIDAD
movimiento de mercancias; servicios varios.
Lineas electrificadas de ancho normal para la FUMISTERIA - HIDRO-

entrada y salida directa de mercancias por fe-
rrocarril. Terrenos para el establecimiento de
industrias en régimen de Depésito Franco. MIENTO- CALEFACCIO-
Aprovisionamientos de bnques. NES - ROBIMETERIA Y
INSTALACION DE URIBITARTE (BILBAO)
Aprobada por Orden de 24 de agosto de 1931
Magnificos almacenes de hormigén armado, JES Y REPARACIONES
situados junto al muelle de Uribitarte y fe- DE MA QUINARIA
rrocarril del Norte, para depositar mercan-
cias con franquicia de aduanas. Cargas y des-
cargas directas con gruas eléctricas, aparatos
de transporte y estiba, montacargas etc. Ser-

TERAPIA - SANEA-

NIQUELADO - MONTA-

EN GENERAL

BOMBAS A, MANO, MOTOR Y

vicios de marchamo, fumigaciones, grandes SOLDADURA AUTOGENA
cadmaras frigorificas, etc.
Oficina central; Calle de Uribltarte.-BILBAO
TVistonea OPpd1 S EiRigds A Tetuan, nam. 23
Instalacion de Santurce, 00.7 53 Teléfono, 2-1-4-8 SANTANDER

4

FORJAS DE AMOREBIETA, S. A “|_A MERCEDES* S A BASAUR

MARCAS REGISTRADAS FUNDICION DE HIERRO Y BRON-

CE, SOLDADURA AUTOGENA Capital: 20.000.000 de pesetas
PIEZAS MATRIZADAS
Y ELECTRICA
DE ALTA PRECISION FABRICACION DE
EN LATON - BRONCE G O M E Z BIDONES PARA EN-
COBRE - DUROALU . A VASES DE ACEITES
BUENO Y C. Y  ALCOHOLES
MINIO Y ALEACIONES
Talleres de maquina- En BASAURI (Vizcaya)
ria y forja - Caldereria vy y en CAMAS (Sevilla)
MODELOS PARA TODA CLASE DE INDUSTRIAS cerrajeria - Maquinaria y buques
Herrajes para edificios Dirigirse al Apartado, 30 - BILBAO

Calle Alonso Pinzén, Dique-Tel. 1632

H U4 E L V A

M. G> Rivero, i O a la representacion en SEVILLA
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°£L microbio
la caries
destrozara

ccatadura
evitelo usando:

CREMA DENTAL CIENTIFICA

TANY/0L
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CALZADOS

LA MAJA

GIJON

fierardo Fernandez

Plaza del 6eneralfsimo Franco, 3

FERNANDO
ESEVERRI

Fabrica de Géneros
de Punto de Fantasfa

Paulino Caballero, 4

Teléfono, 2.110

PAMPLONA

Novedades

CALCETEROS, 2

PAMPLONA



IR Pili

NOMBRE REGISTRADO

COBERTURAS
PARA BOMBONERIA
Y RELLENOS

Calle del Carmen. 5 - Teléfono, 1.171

Z A RAGOZA

FABRICA DE CHOCOLATES

1G5 NHOHS M DO

FUNDADOR:

JOAQUIN' ORUS

DIRECCION:
ao0inES oris s i.
CALLE PAMPLONA, 1

TELEFONO NUM. 1.019

ZARAGOZA

Antonio Vazpez

FABRICA DE CONSERVAS
Y SALAZONES
IDE PESCADO

Direcion telegréfica: "ESTRELLAS"

Teléfono ndmero 92

AYAMONTE (jHuelva)
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CAFE ALASKA

Clemente Ferrer Aznar

ESTABLECIMIENTO
DE PRIMER ORDEN

Grandes conciertos diarios

Independencia, 8-Teléfono, 3-375

Z A RAGOZA

Viuda de José
Caboi Bogarin

SALAZONES
Y CONSERVAS

V apores Garrafas

ISLA CRISTINA
(Huelva)

CHOCOLATES
“EL AUTOMOVIL"

DA H 111 110

Magallanes numero 5

SANTANDER

CHOCOLATES

-Casa fundada en 1829-

-Tenderia nnm 18

BILBAO

Mariano Luclo

IMPORTADOR

DE BACALAO

Apartado de Correos, 591
Direccion telegrafica: "MARLUCIO *

B I L B AO
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CUANDO ME SIENTO FELIZ.....

i Un maravilloso film en el que la sublime cantante de la voz[de oro, MAR-
j TA EGGERT vuelve a deleitar nuestros oidos, en esta pelicula mitad

e ————————— LA ANTORCHA DE LOS EXITOS

Presentard en breve

MAGNIFICAS

PRODUCCIONES

NOCHE DE ESTRENO

i Una gran revista contramadramatica.por ZARAH LEANDER y enlaque
i serevelaunavez mastécnicamente el gran director GESA von. BOLBARY

AS

A.

Al presentar estas tres super-producciones
alemanas correspondientes a su lote 1938-39

afirma una vez mas el justo renombre de

LAS CUATRO REVOLTOSAS
Con una seleccion de artistas entre ellas KATHE von. NAGY la delicio-
sa y bella ingenua que pone siempre en el espiritu la nota optimista de
lavida. La direcciéon de GEZA von. BOLBARY es garantia méaxima

T T LA~ ANTORCHA DE LOS EXITOS
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SERNY

ILVARO CUNQUEJRO

MARZO - Lamina en color ...
CRONICA DE ABRIL .......
-A&RIL «Lamina en color___
CRONICA DEMAYO........
MAYO * Lamina en color

CRONICA DEJUNIO .........
JUNIO - Lamina encolor.......
CRONICA DE JULIO.....ccco....
JULIO -Laminaen col6?.f§

Lamina en color

LIBROS.-.......... ..

MOFLAS A LA PUI
P agina dehual
RETINA wifa

LITOGRAFIAS TAl.IP.RHS OFFSET FOTOGRABADOS' TALLERES
CRELIOS PAPEL FABRICADO ESPECIALMENTE POR LA
PAPELERA ESPANOLA, IMPRENTAS DE LA EXCELENTISIMA DIPUTACION
DE GUIPUZCOA Y NUEVA EDITORIAL, S A HUECOGRABADO: ARTE, BILBAO

DIRECTOR: MANUEL HALCON Diciembre 1938 - Namero Xvil
111 Afo Triunfal
DIRECCION ARTISTICA TONO PRECIO: SEIS PESETAS



UN MOMENTO
DE LA HISTORIA
DE ESPANA

e

EL DIA DEL CAUDILLO

E N B U R G O S
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Este es el mensaje que la Jerarquia de la Iglesia dirigié al Caudillo,

la fotografia recoge el momento en que el Obispo de Burgos da lectura al documento ante el Generalisimo Franco.

N nombre de la Iglesia de Espafia es nuestro deber y nuestro deseo expresaros, Se-

fr for, el reconocimiento agradecido de los fieles catélicos por cuanto, con la espada

del cruzado y las leyes del estadista cristiano, habéis hecho en pro de la conserva-

cion y acrecentamiento de la Fe. En el momento en que la locura demoniaca parecia empe-

fiarse en perder a Espafia, surgis, Sefior, con designio providencial para hacer posible la
salvaciéon de las almas que s6lo en Cristo se pueden encontrar.

J. ’\'ingdn hombre de Estado hizo tanto, en la época contemporanea para que la Iglesia pu-
diera cumplir su diuina misién. Asi, por vuestra obra, que tiene seguridad en los principios,
rectitud inquebrantable en la justicia y cristiana emocién en la caridad, ésta vieja tierra cat6-

lica, hoy préodiga en héroes, puede volver a ser, como en sus mejores dias, gonfalonera impe-
ig de Cristo y ejemplo ardiente para todas las naciones.

A -Lientras los que, sordos a la voz de Dios, se empefiaban en el error, hasta que conside-
raciones oportunistas les llevaron a intentar cubrir la terrible evidencia de sus actos; Vos, para
librar a Espafia y al mundo del azote comunista, solo tuvisteis que oir los gritos de los marti-
res y el grandioso mensaje de las tradiciones patrias. Con el pensamiento puesto en tan esfor-
zados campeones de la Fe imploramosde la Divina Providencia que os siga asistiendo con los

signos favorables que os otorga para el cumplimiento de la magna empresa que ha de ser
gloria de vuestra estirpe y de vuestro pueblo.

J
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Lectores de Veéertice:

No es licito desear felicidades mientras suenen tiros en Espafia.
Méas volverd pronto la hora alegre de la Paz en la que el tono de las
ingenuas férmulas félicitativas llevardn el nuevo sabor de lo auténtico.
VERTICE, hija de la Falange, exponente literario vy artistico
de lo que el empefio nacional representa, al dar las gracias
a sus lectores y anunciantes que contribuyeron a que la tirada
alcanzase los limites méaximos de nuestras posibilidades materiales,
solo reclama de todos que se le reconozca su categoria de NACIONAL.
VERTICE es una Revista espafiola, no solo por su titulo sino por su espiritu
hechura y factura. VERTICE se hace en Espafia hasta en sus ultimos detalles
y minimos trabajos de color. Algunos, ante la magnifica presentacion de
nuestras planas, han dudado de su riguroso espafolismo, que siempre fué
pobre el espafiol en capacidad admirativa para lo que produce su
propio suelo. Otros manejan esta duda con moviles interesados ae
competencia. VERTICE se hace en Espafia y vive a expensas de sus
propios recursos. Incluso algunos productos que venian del extranjero
antes de la guerra, aplicables a esta clase de publicaciones, son
hoy nacionales. Hasta las fibras de nuestro papel nos hablan de
bosques gallegos y asturianos. Nunca fué una Revista tan espafiola.
Y su personal, reducido al limite més extricto por motivos de movilizacién
de guerra, tampoco cuenta con elemento extranjero alguno. Que si los
maestros de la confeccion y de la tipografia moderna tienen sus
talleres en otras naciones, del lado de acad de la frontera no faltan
discipulos aventajados que han merecido la felicitacion de la critica
extranjera al reconocer a VERTICE categoria de revista europea
sostenedora de wun especial estilo de dosificacion de temas.
Mucho podriamos hablar a nuestros lectores con quien nos une el doble lazo
de la gratitud por haberse fijado en nuestra obra y por haber llevado al limi-
te nuestra produccion. Esta limitacién se debe a que en los talleres en que
tiramos nuestra Revista ha de trabajarse también para otras publicaciones.
AUn nos quedan ilusidn y recursos para superar en 1939 la etapa anterior.
Pero lo que interesa a lo mas sensible de nuestro afan es que se reconozca

nuestra labor hecha por espafioles, con productos de Espafia y para Espafia.
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FJVETEDQ

LO QUE DEJAN LOS MESES DE 1938 PARA LA HISTORIA

P O R E U G E

SE CREA EL INSTITUTO DE

|o todos los espafioles .se han percatado de que las

rencorosas rebeldias revolucionarias, cuya explo-

sion y desarrollo nos han puesto a prueba en los ul-

timos tiempos, cifrAbanse en dos conspiraciones, no

en una sola. Se representaba, es cierto, escandalosa

y cruentamente, en primer plano, una infernal asonada, — de ori-
gen demagobgico, de
inspiracion extranje-
ra, de teatro pronto
cefiido al Levante y

ESPANA

0] o) R S

En lo mas fuerte de la guerra, entre las angustias que por aque-
llos dias provocaba la situacién del frente de Teruel, el Caudillo, se-
reno, sin desmayo, puesta siempre la mirada en el futuro y la pre-
dileccion, en las perennidades de la Cultura, piensa en dotar a ésta
de un supremo Senado, creando el Instituto de Espafia, donde se
reinen las seis tradicionales Reales Academias y que se destina ade-
mas a servir de conducto autorizado, por el saber a la vez que por
la objetividad, a todas las intervenciones del Poder publico en mate-
ria de investigacion cientifica y estudios superiores. Restauradas las
Reales Academias, por Decreto que se di6 el 8 de Diciembre ante-
rior, para remozo de nuestra antigua costumbre de ligar el vivir doc-
toral al dogma de la Inmaculada-, tomados corporativamente los opor-
tunos acuerdos, por los representantes de aquéllas, que se reunie-
ron en Burgos el 29; convocado, el 2 de Enero, el Instituto, a la
vez que se elegia a Manuel de Falla su Presidente y a Eugenio d‘Ors
su Secretario Perpetuo, la primera sesién se celebré con gran solemni-
dad en Salamanca, el dia 6 de Enero de 1938 festividad de los Santos
Reyes, prestando todos los Académicos el juramento de fide-
lidad estatuido y leyéndose una Memoria de los trabajos
iniciales, que termind con un «Apostrofe al Caudillo»

clusive producirse en libros) habia de verse sojuzgada, antes de que
se apoderara del gobierno y arrasara desde alli los brotes de Inte-
ligencia y las semillas de Cultura que la guerra no sélo no habia
destruido, pero, al contrario, abrigaba, en una céalida germinacion.

Si hoy el riesgo ha pasado, si a esta segunda conspiraciéon
cabe darla por vencida; si aquellos gérmenes y brotes se apres-
tan ya a florecer vy
granar, gracias sean
dadas a un grupo de
hombres que, una in-

al Sudeste de nuestra A POSTROFE L CAUDILLDO re
tierra— ,contrala Re- . . . , . s i vocacion de lo cultu-
L Caudillo, Dios te suscitaba. Pruébanlo mil contestes sefiales, que no pue ral en los labios, se

ligién, contraia Fami-

den mentir. Con el grave jabilo de la redimida gente hispana, le dice méas de un hijo

decidi6 en otofio de

lia, contra la Patria,
contra la Propiedad,
contra los mismos
fundamentos socia-
les de la Civilizacién-
Pero se manifestaba
también, —incruen-
to, es verdad, pero
no por ello menos
barbaro ni menos
peligroso, en &mbito
mas vasto, como que
su virulencia se ha
ejercido también en-
tre nosotros, de ori-
gen mesocraticoy de
inspiracién castiza— ,
otro movimiento, hi-
jo de otro resenti-
miento: una difusa,
solapada, sorda cons-
piracién contra la In-
teligencia.

La diferencia mas
esencial entre las dos
ha consistido en que,
asi como la primera,
desencadenada y ar-
mada desde el mismo

de extrafia nacién, tal vez gemebunda por irredenta. Dicenlo quienes entre nosotros
nacen hoy a la accién, como aquellos que de ella se despiden, en el otofio y el invierno
de la vida. Clamanlo estos jefes que a ciegas te siguen; estos soldados que se te inmolan,
testimonio como ninguno, porque es testimonio de méartir. Y estas madres que, al
rezar por ellos, rezanlpor ti y estos mozos que sobre las delirantes multitudes, rujen
tres veces tu nombre. Y, en el pllpito, el sacerdote; en la escuela, el maestro;el artesano
en su taller; el hombre de la calle, en la calle; la humilde viejecita, en los corros del mer-
cado; el nifio, entre los gritos del juego; el viajero al ritmo de los trenes; el marino, al
fragor del mar. Y mas recogidamente, el sabio, al secreto de su meditacién; el labriego,
al oido de la tierra que ara. Y la misma tierra también, rocas, arenas y, arcillas y gru-
mos de toda nuestra tierra espafiola, tan empapados de sangre hoy, que ya parecen
transubstanciarse en carne de hombre y poder hablar. (No lo revelan sin querer,
no dan a su modo fe de tu misién nuestros mismos enemigos, cuando retroceden en el
campo, o en el rencor vituperan, o en la confusién mienten?.... Yo, pues, testigo en-
tre testigos me presento aqui enarbolando, como signo y blasén en estandarte una
de tus obras. Y levantando tres veces el estandarte, al dejarlo en este Paraninfo, por
mi cuenta personal, si para ello me das licencia, quiero afiadir: Treinta afios ha, una
débil voz de Espafia, voz clamante en el desierto, venia predicando a los espafioles la
santidad de lo uno contra la ruindad de lo disperso; de Roma, contra la Babel; del Ec-
meno, contra el Exotero; del Imperio, contra la pululacién contingente de las nacio-
nes; del heroico aprendizaje, contra la impiedad de la incompetencia; de arduo estudio,
contra la facilidad improvisadora; del Sindicato, contra la Anarquia; de la Tradi-
cion, contra el Plagio; de la Cultura, contra la barbarie. Ahora se vera, hecho por ti
realidad viva, lo que tanto tiempo se quedd en profética, furia. Ha llegado ya el
que la voz reclamaba. Entre nosotros tenemos a aquel de quien no soy digno de des-
atar las correas de la sandalia. De Soteroy Paracleto le bautizo, de Salvador y Conso-
lador. Y, aunque la tarea de prenuncio haya concluido, mi vocacién no murmura «Et
nunc dimitis....» Porque su mandato es que se imponga cada cual un «Et
nunc laboremus.. ..» La nueva etapa del trabajo comienza en su nombre y en el

del Pad%e del. Hij|0¥ del Esgiritu Santo. Del Espiritu Santo, en la cuspide triunfal,
porque El es'inteligéncia, paz y alegria.»

Poder publico, por miedo a la venganza del pueblo auténtico, se im-

1937 a tomar al otro
epor las astas, y a afir-
mar, dentro de nues-
tra gloriosa nacional
Reconstruccion, la
primacia de los valo-
res de la Inteligencia.
A la cabeza de ellos,
el providencial Caudi-
lloy Jerarca,— jerar-
ca en aquel maravi-
lloso sentido de colo-
cacién de cada cosa
en su lugar,-— que en
el Egipto alejandrino
hubiera merecido en
nombre de «Sotero»;
pues funcién de sote-
riologia esencial, co-
mo la de un Angel de
la Guarda, es este que"
hacer de salvacién,
justificacion a la vez
de toda una Causa.

Quienes la vivie-
ron, no olvidardn nun-
caaquella mafiana ni-
vosa de Salamanca,
en gue, como en con.

uego que nuevamente se encendia los cien brazos de los

en el gesto ritual, en

ponia pronto en las regiones aludidas, se aduefiaba de sus propios Juro e

suscitadores, se apoderaba de los instrumentos del gobierno, se im- a ios de Espafia se tendieron, unéanimes,

ponia irremediablemente alli por el terror y la contumacia, la otra aque saludo romano que marca humanisticamente, clasicamente,
forma de anarquia la subversion contra lo intelectual, después de me da del hombre y, a la vez, sublimadoramente, cristiana-

haber asomado un punto en nuestro ambiente, con manifestacio-
nes mas o menos vulgares y ramplonas (la ramploneria puede in-

mente, el camino abierto a sus posibilidades de futuro....... De al-
g n corazén sé que entonces repitié la misma oracién con que, asis-

tente al Santo Sacrificio, suele acompafiar la lectura del Evangelio:

Gloria a la Palabra
Sea carne el Verbo,
Corra la Escritura
Viva el Intelecto.
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cC A B A L L E R O

P O R G I M E N E Z

E primer Ministerio de La Espafia Nacional-Sindicalista jura sus cargos,

econdémico en manos del Fuhrer.

Todo el poder militar politico y

yEcuEeRrRDoO que desde nifo, al estudiar la gramatica, me

dieron siempre mucha ternura aquellas vocales sobre las

que nunca recaia el aliento fundamental de la palabra, el

tono. jLas pobres vocales atonas! Vocales— las atonas—

enfermizas, imprecisas, desalentadas, prescindibles, como

-S, locas y desorbitadas dentro de la expresién total. Y sin

embargo: llenas de intimas significaciones y de sentidos delicados: de

enterezas heroicas, sin las cuales las palabras quedarian como derrui-
das, como cojitas. Como ininteligibles.

Febrero: es el mes atono por excelencia, dentro de la expresion total
del afio. Por eso le he tenido tanta ternura — no sé por qué instintiva-
mente y desde nifa i L

No “es que yo le adore. Yo adoro mi mes, el viril mes en que naci:
agosto. ElI mes que al llegar amnianualmente, y rozar el signo del Le6n
bajo el Zodiaco, noto que roza también mi sangre y me religa a los
origenes de mi vida y me potencia y me exalta y me desborda, como
si aun el cordén vital y materno que unié mi nacimiento a ese mes, no
se hubiese cortado y mis entrafias siguieran saturadas de olor a cose-
chas y espigas, enardecidas de soles frenéticos, de mesetas reverberan-
tes, de ansias de guerra y de amor, con vuelos de alcotanes, y largas
horas densas y dulces, de siesta.

Quiero mucho también al mes revolucionario de octubre. Con sus
vendimias de vino y desangre. Quiero a los meses rotundos de Navidad.
Y a los meses ténicos, acentuados, claros y precisos de la Primavera.
Pero febrero... jEse mes aténico, misterioso, prescindible y alucinante...!

Febrero... (Quién es febrero? Quien sea febrero yo no lo sé. Sélo
sé que también desde nifio presentia con febrero: algo. Algo que melle-
naba como de terror y de dulzura inmensa al mismo tiempo. Yo no podia
saber que en ese mes iba, uno de sus dias, a nacer mi primera hija. Por
eso desde entonces, febrero signific6 ya para mi un cumpleafios filial
y extremecedor. Desde entonces ese mes tiene para mi batallas secre-
tas donde mi angustia de padre lucha contra cualquier mala estrella
de febrero que pudiera gravitar sobre mi hija y arrastrarla en su sino.

¢Es febrero un mes fatal? Cada mes tiene su hado dentro del afio.

Febrero posee en su mirada, como un poder fatidico de mujer.

Mes femenino: romantico. Inacabado y delirante. Con locuras de
carnaval y ayunos de cuaresma. Mes de muerte v de siembra. Que sue-
na a arrebato. Y fiebre de vals. Mes febril. Quiza haya sido IaTFiebre
quien diera nombre a Febrero.

Mes sin edad nunca justa. El mes que se quita la edad, arbitraria-
mente: como las mujeres. (28?7 (29?...

¢Es joven o es viejo febrero? ;Con candor de doncella o gravidez
de matrona?

Ya en los milenarios computos lunares de que habla la Biblia
habia meses plenos y meses menguantes, insuficientes. _

Febrero— que no tenia entonces nombre— era el tipico mes insa-
tisfecho. Por eso los griegos —con su generosidad matematica y as-
trondmica— regalaron a febrero dias epagémenos, como quien re-
gala joyas a una mujer ambiciosa y evita que la fiesta total del afio
termine en escandaloso desbarajuste.

En realidad febrero no existié por si mismo, hasta la ordenacién
cesdrea que Roma hizo sobre el Tiempo, como lo habia hecho, con su
imperio, sobre el Espacio.

Hasta la reforma juliana del gran Julio, el César— el afio 46 antes
de Cristo—e) afio terminaba en febrero y empezaba en marzo. Te-
niendo, por tanto, .febrero, cara de viejo, barba blanca de San Silves-
tre, carracas, alegria y borracheras de afio que se va. Era un falso di-
]cd?lrg%e Porque s6lo diez meses se contaban en el calendario ante-

_ Pero a partir de entonces, febrero pasé a ser, en vez de un rries de
Afio Viejo, un mes de Afio Nuevo.

Un mes, en que la vida todavia virgen permitié ponery quitar dias,
utilizar sus servicios: como los de una moza en la hosteria, como los de
un cogl?_dl'n en los naipes, como los de una cantidad imaginaria en una
contabilidad.

Febrero,,se convirtié en el mes que iba, desde entonces, a hacer
los afios: bisiestos. Que los afiadiria o quitaria duracién. Y asi pasoé

febrero de ser el mes mas loco e irracional —a ser un més— clave, con
mision secreta dentro del calendario.

Por lo que, desde esos tiempos romanos, febrero mucho méas que
enero, es el mes de Jano, el mes con las dos caras. Una: de anciana que
mra al pasado, al frio, a la nieve, a diciembre, a las aguas de Neptuno.
Y otra: de doncella que sonrie al porvenir, a la tibieza de un aire hen-
dido de pajaros, a las flores que van a abrirse sobre las tierras sembré-

is ai a Prilnavera anhelante de la tierra, del cielo y del mar.

Desde entonces es febrero el mes del recuerdo y el mes de la prome-
sa. De la penitencia cuaresmal y del adviento de Pascua. De la Ceniza
en la trente y de la primera casulla rosa en la Santa Misa. De la Carne
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que vale jCama val\ y de las Carnes tollendas, de las carnes suprimidas
y el ayuno: el Fastnacht. Mes litirgico como ninglin otro.

Centro del afio cristiano. Sélo exiSten dos grandes épocas divinas:
la de nacer Dios y la de morir Dios: el Ciclo de la Natividad y el Ciclo
de la Pasion.

Por eso febrero — mes de transito liturgico entre el Adviento y la
Resurreccion— , arrastra en si todavia un eco de villancico, un deste-
llo de epifania, un delirio de fraternidad humana ante el Salvador de
todos los hombre recién nacido. Y por otra parte, febrero ya presiente
con su color morado y sus entierros simbélicos del miércoles de ceniza
el Calvario del drama pascual préoximo a advenir;

Epoca en que la pandereta noélica se hace cascabel de Carnaval..

iCarnaval! Ningun carnaval mas atroz podré yo recordar en mi
vida como el que presencié en el aflo que acaba de morir— el 1938— en-
tre los escombros fantasmales de Teruel recién recién liberado. La tro-
pa, enloquecida de triunfo, de noches negras y heladas, de olor acada-
veres y piedras humeantes, cruzaba las calles deshechas, entrapajada
de girones de baules desventrados, con sombreros de Rusia, con tiz-
nes de po6lvora y de sartén. jQué horror inolvidable! Por eso, cuando
amanecio sobre la batalla de Teruel— a los pocos dias, y se prepar6 el
avance del Alfambra jqué paz y penitencia ver aquellos campos de lu-
cha y de cafién, el gesto eterno del labrador que volvia a sembrar la
sa ngre hecha pan, en una eucaristia espafiola!

Porque febrero — tan loco y frenético— tiene ese secreto materno
de la semilla. Es el mes para sembrar gravidanzas sobre la madre tie-
rra. Tiene regazo de esposa recién casada. Las simientes de los prados
es cuando deben enterrarse. Y plantar las higueras, los nogales, los
granados. Y es cuando arraigan en los bosques el pino pifionero, los
fresnos, las hayas,.los olmos y los bojes de los romerales.

Es el mes para hincar sémenes que desafien los malos tiempos frios:
los sémenes duros de la almendra. Febrero es el mes doméstico y dul-
ce de los hortelanos. Bueno para las acelgas, las papelinas, las coles ge-
no-vesas, las escarolas y el perejil.

En los jardines .febrero protege el nacimiento de las flores mas be-
llas y finas del afio: las flores de nieve, los crisantemos, los gladiolos,
los lises, los ceilanes y los lirios de San Antonio. Y es en febrero
cuando se desfiolan las violetas, las marialuisas y las lilas.

Si: Febrero, Febrerillo con su mirada de virgen loca, nubil y carna-
valesca — tiene jquién lo dijera! ese misterio maternal de la semilla que
lo transforma en un mes de Ave Maria con gracia plena: en un mes de
Anunciacion.

En febrero no s6lo se estremece la tierra al sentir en sus entrafias
el fruto bendito de arboles, frutos y rosas; también el inocente mundo
de los animales sabe en febrero de esa divina reproduccion. Es el mes
cuando Jas ovejitas y las cerditas paren sus mas sabrosas crias. Cuando
hay que cuidar mas que a nodrizas las ubertosas vacas de leche, .Cuan-
do pavas y gallinas sienten la querencia.caliente de empollar. Cuando
a los machos inGtiles se les castra. Y hay que castrar y podar los arboles
en sus miembros no fecundos. <

-

Mes locura y de sabiduria. De frio v de sol. Con noches de nieve
y de luceros. Con gorriones helados y cuando, segun el refran «Ya en
febrero busca la sombra el perro». Mes que con una mano Se defiende
de las espadas del cierzo. Y con otra edifica ya la primavera.

Mes revolucionario—pluvioso y ventoso—como le llamaron los del
89- Y al tiempo mismo, mes de plantaciones, de basamentaciones.

-

Por eso al mirar los acontecimientos histéricos del afio 193® <ue
acaba de morir— como si mirara a un horéscopo— contemplé en febrero
tres sucesos con halo sibilino: en la lejana y querida Germania, Hitler,
ese mes, en medio de todas las acometidas invernales de Rusia y de
Francia, asume todo el poder y estructura definitivamente su partido,
con tal semilla de resurrecciéon que ya se ve a lo lejos la primera de
su triunfo checoeslovaco: su Erwache Deutschland jcomo nunca 1l

Vi también en febrero: el gesto del Duce, vigilando a Oriente y
Occidente.

Y vi en febrero— la formacion del primer Gobierno del cauail 0.

Cuando— deshechos los temporales guerreros de Teruel y desviadas as
malas aguas subterrdneas de la politica— Franco empufia, ademas de
la espada de guerra, el Cetro de mando del Gobierno.

-

Ninguna imagen mejor de febrero que aquel recuerdo espanoi nues
tro. El invierno de Teruel, vencido. Clamores de resurrecciéon y vi or
por las calies. Y un paréon de penitencia— jfebrero!— para preparar
avance del Alfambra y la llegada al mar el Viernes Santo.

Entre Navidad y Viernes Santo— del Adviento a la Pascua se g;an6
el afio pasado ya la guerra. Y febrero, en medio, como un Puel}".u,
cumplié una vez mas en los siglos, su consigna de preparar con
ras y honores, el advenimiento de una primavera esperada por
tierra y mar.
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M AT

AN G E L S A N z
P O R
Promulgacion del Fuero de Trabajo. Muerte de Gabriel d' flnnunzio.
Austria por el Imperio Aleman.

iEVOLUCION pendiente, que hace realidad. Esto sig-
nifica la promulgacion del Fuero del Trabajo.

No es mutacion en el orden personal, tampoco
cambio .Unico de sistema politico, iuga.z siempre en
los pueblos Jatinos, es revolucion en las ideas, porque
abarca los tres aspectos fundamentales de la vida de

_ una ilacion; >d espiritual, el social y el economico.

Tiene-sabor de tradicion en su nombre, — interesante aspecto
en los pueblos latinos de idioma tan colorista como el nuestro— ,
se llama Fuero v no carta, evocando aquel compendio legislativo

del periodo godo, que se denomin6é Fuero Juzgo y aquellas leyes
de tipo castr.ense, origen de nuestras ordenanzas militares, que se
promulgaron en tiempos heroicos con las denominaciones de
Fuero viejo.de Castilla y Fuero Real de Espafa.

Tiene porsi concepto toda la inflexibilidad — yugo y flechas
de la norma doctrinal, pero su estilo, conserva aquel sedimento de
utopia — poesia,que promete— que hace de las leyes instrumentos
de aplicacion nsultiples adecuadas a circunstancias y momentos.
Es por lo tanto., en este aspecto, fiel reflejo del ideario unido de
tradicion y juventud.

Nace en Castilla. Un caudillo en visperas de dirigir en los
frentes un episodio mas de la cruzada, convoca sus Consejeros,
para que, sin descanso, mediten y redacten la Ley fundamental
de la futura vida Espafiola. Por encima de las inquietudes de la
guerra, Franco siente la preocupacién social, quiere para las masas
espafiolas, plasmar sus ideas cristianas sobre el trabajo, que con-
sidera el timbre de gloria de una nueva nobleza. Quiere que en los
hogares espafioles no falte el fuego, ni el pan, ni la alegria de la
vida.

El dia 9 el Caudillo firma el Fuero del Trabajo, nombra segui-
damente ia Junta Politica y marcha a ganar batallas de guerra
después de haber ganado la batalla definitiva de la paz.

Cuando cae sobre las cabezas de los dirigentes marxistas la pro-
sa espafiolisima del Fuero del Trabajo,, sienten la derrota més gran-
de de la lucha. El fracaso del espiritu que significa mucho més que
la muerte.

Rica cantera espiritual es el Fuero; su predmbulo comienza
afirmando la tradicién catélica espafiola, como piedra angular de
la Ley y afiade, que dicha tradicién es el fundamento de la justicia
social. Palabras evocadoras de una gloriosa tra.dicion aparecen de-
finiendo conceptos exactos; «honor» <amilia» «estividades reli-
giosas»habla de tDios»y cuando en el texto de una Ley aparecen
estos vocablos de recio sabor castellano y de profundo sentido es-
pafol, la Patria, definida por José Antonio, como unidad de desti-
no en lo universal surge patente, magnifica y poderosa.

La cruz y la espada unidas llevaron el nombre de Espafia por
todos los continentes. Por eso al afirmar el Fuero que Espafia em-
prende —con aire militar constructivo y gravemente religioso— la
Revolucién pendiente, inicia las tareas del Imperio.

Pero no sélo el aspecto religioso, constituye la base espiritual
del Fuero. Al definir el trabajo afirma que éste no es mercancia
—sucio concepto marxista— que desespiritualiza al hombre
convirtiéndole en el «homo economicus» todo materia. Define
bellamente el trabajo como «deber impuesto al hombre por Dios»
y continta diciendo que es decunda expresion del espiritu creador
del hombre»

Este espiritu creador en es si la forma artesana del trabajo tan
genuinamente espafiola. Si el sentido espafiol de la vida es de re-
ligiéon y milicia, en la organizaciéon artesana del trabajo aparecen
coordinados ambos aspectos unidos por el nexo mas recio dentro
de nuestras instituciones que es la familia. EIl taller y el huerto,
creaciones remozadas del Fuero, como elementos econémicos de
la familia garantizan para el futuro nuestra organizacién social

Dasica.

De ella arrancan el Municipio y todas las organizaciones polini-
cas mas complejas a la cabeza de las cuales habremos de colocar el
bmaicato.

Nombres evocadores de calles espafiolas — Bordadores Plateros

Cuchilleros— pregonan un pasado artesano, cuyas muestras de

PnW °=T? °lrecenlnuestras catedrales y nuestros palacios. Era

entonces el .raba] o placer, porque a cada “obra se unia el nombre

del autor y al perderse este afdn, murié el artesano y nacié como

monstruo ‘social el proletario. 0

Es imposible, por la complejidad de los procesos productivos
modernos que requieren colaboraciones capitalistas o ? g a " to-

vertical, °bra ™ el'Sindicato
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mano de obra, son igualmente necesarios, gozan de igual considera-
cion social, y estdn equitativamente remunerados, estableciendo la
participacion en beneficios para acabar con la despiadada lucha de
clases

El Fuero del Trabajo, no podia eludir el problema de la mujer
que con exquisito sentido caballeresco resuelve emancipando a la
casada del Taller y del trabajo retribuido, para devolviéndole su
feminidad, llevarla a desempefar, socialmente, su excelsa misién
de madre.

El valor de esta Ley lo confirma sus aplicaciones. Promulgada
en Marzo, ha tenido después como consecuencia, el establecimien-
to del subsidio familiar, que robustece la familia, la legislacién so-
bre accidentes del trabajo que protege eficazmente al obrero en el
orden social, el control Bancario, la politica de dinero barato y el
control de anénimas en el orden econémico; la paz absoluta y dig-
na de toda nuestra retaguardia trabajadora, en el orden espiri-
tual.

Tienen las leyes un doble valor. EIl teérico, constructivo que
en este caso es perfecto y el de aplicacién. Esta depende de los hom-
bres que las interpretan. Nuestro Caudillo cuya inquietud por el
pueblo espafiol queda probada plenamente por la gestacion del
Fuero, en la que un sentido castrense preside, une a su amor por
las masas su formacion militar. La realizacion completa de la Re-
volucién que nuestro Movimiento significa estd asegurada preci-
samente por la formacién militar de Franco. Hay un maravilloso
articulo en nuestras ordenanzas militares que dice asi: «EI oficial
a quien se encomendare la defensa de una posicion, lo hard». Espafa
se llama la posicion, Franco quien la defiende, y es arma decisiva
para ello el Fuero del Trabajo.

Muere en el mes de Marzo, el poeta representativo de Italia
Gabriel d'Annunzio, soflador y militar que realiza la, portentosa
hazafia de Fiume. Un complejo de poesia y de disciplina castren-
se le llevaron en vida, a promulgar otra ley precursora de la le-
gislacion social italiana, la famosa «Carta del Carnaro», pieza mag-
nifica de la «oesia que promete».

El 8 de Septiembre de 1920 el comandante d‘ Annunzio, pro-
clama el Estado libre del Carnaro, mediante el Estatuto de la Re-
gencia bajo el' nombre de «Carta del Carnaro».

De igual manera nuestro Fuero habla de la «ida digna», la
carta del Carnaro glorifica da vida digna de ser vivida severamente»
Define el Estado como «la voluntad comdn y el esfuerzo comun del
pueblo hacia una situacion material y espiritual cada vez mas ele-
vada».

Precursor del régimen corporativo inscribe los ciudadanos en
nueve Corporaciones, crea el Consejo de los Optimos y de los pro-
visores.

La ciudad de Fiume, es regida por la primera Carta precursora
de un régimen que habria después de extenderse con matizaciones
diferentes a Italia primera y al mundo después.

El 3 de Enero de 1921 abandona d'Annunzio Fiume rumbo a
su retiro de Gardone. Fiume se incorpora a ltalia.

El primero de Marzo muere el «oeta generoso» autor de la ley
basica de un sistema revolucionario, mientras nace en Espafa,
promulgado por Franco el Fuero del Trabajo, realidad de otra re-
volucién.

El 12 de Marzo, sale Hitler en aviéon para Munich y ante la emo-
cion del mundo, anuncia el paso de tropas alemanas a territorio
Austriaco. En efecto, éstas penetran en Austria, siendo recibidas
con el entusiasmo natural.

La caida de la Monarquia en el afio 1918 dié
cion de una serie de estados independientes.
«Aleman Austriaco».

La constitucion de dicho estado,
todos los partidos politicos,
dirigia Monsefior Seipel.

Todos ellos crefan qcue al caer el Imperio de los Habsburgo-
defendido con todo ardor por los alemanes Austriacos, habia ter-
minado una de las misiones de los mismos, empezando otra nueva
mision dentro del cuadro general del pueblo Aleméan.

Asi lo refleja la primera frase de la Constitucién Austriaca de
1918 que dice: «Austria Alemana es un componente del Reich». La
paz dictada de Saint Germain, obligé a que Austria renunciase al
titulo de Estado Aleman Austriaco, y con ello a la primera frase
de su Constitucion. La anexion de Austria al Reich lograda en
Marzo de 1938 por el austriaco Adolfo Hitler, no es sino el final de
un proceso que tiene su origen en la desmembracién del Imperio
Austro Huangaro. Ciérrase en Marzo de 1938 el ciclo iniciado en
Noviembre de 19x8. Por ello la primera lrase del Decreto del An-
chluss es ésta: «Austria es un pais del Reich Aleman».

El nacionalsocialismo Aleman, por su impulso nacional, logra
asi vencer todos los obstadculos que las influencias estranjeras ha-
bian levantado entre Austria y el Reich. Es estraordinario que los
Estados que no han comprendido esta evolucion, sean precisam ente
los que colaboraron en destruir la monarquia del los Habsburgo,
obligando en consecuencia al sector aleman de la vieja Monarquia
a tomar el rumbo que habria de acercarle al gran bloque racial
Aleman.

lugar a la forma-
Entre ellos el Estado

se hizo con la aquiescencia de
incluso el gran partido social que
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TOMA DE LERIDA V

L mes de Abril de 1938, cumpli6 espléndidamente el com-
promiso literario de su nombre. Vino cargado de flor. Fué
alegre, nenchido, rebosante y los sucesos que lo llenaron
tuvieron aire primaveral y estilo de madurez.

Maduré en él, en primer término, la guerra. Hasta en-
tonces habfamos andado «por las ramas». Ahora, ya, iba-
mos a andar por las flores.

Porque todas las opciones que se presentaban ya al Mando, teman
categorias decisivas y mortales. A donde quiera que fuera la estocada,
daria ya con el corazén. La perplejidad de las tertulias no se movia
va sino entre grandes soluciones. (Se iria sobre Valencia? ¢Se iria sobre
Catalufia? (Se iria sobre la costa del Mediterraneo, poniendo el golpe
en el centro de aquellos dos objetivos y partiendo en dos la zona ene-
miga? Fuera lo que fuera, todo era ya' empresa de granazén y madu-
rez. .Los caminos de abril se anunciaban floridos. La primavera iba a
cumplir su promesa himnaria de reir «por cielo, tierra y mar».

Habia habido una pausa. Una de esas pausas de partes laconicos:
«Sin novedad en los frentes»; de impaciencias de café; de recurso deses-
perado de los cronistas de guerra a los similes meteorolégicos:«la calma
anuncia la tempestad», etc. Una de essas pausas que son como la sere-
nidad sonriente del Caudillo, llena de reticencias, planes y energias.
Silencio oficial, ruidoso, si se aplica bien al oido, de camiones, traslados
y preparativos. Germinacion subterrdnea de la simiente, en espera de

las flores de abril.

al fin, las yemas reventaron. Se rompié el silencio y se encabri-

t6, audaz y gloriosa, la prosa de los partes. Los articulos de fondo de
los diarios acostumbrados a ensancharse a su gusto, bajo el renglon-
cito del «sin novedad», se replegaban ahora arrollados por la catarata de
nombres y de cotas de los nuevos partes. Se subia hacia Catalufia. Se
lleg6 al Cinca. Se pas6 el Cinca. Se daba, poco después, vista a la pri-
mera capital catalana: Lérida. Alli estaba, despejada y cimera, con su
castillo y su torre catedralicia, destacada con una absoluta franqueza
ante nuestros observatorios artilleros. No nos lo tuvo que contar nadie.
La victoria, para los que estdbamos frente a Lérida en la hora inolvida-
ble, fué rutilante, vistosa y teatral. Hasta se levant6,, en la tarde, un
cierto vientecillo épico para que se viera mejor el pafio de la bandera
que subia por el castillo y se encaramaba al fin en la torre de la Cate-
dral. Sus colores vivos eran como una flor sobre la masa cenicienta......
Era el tres de abril.

Entusiasmo en la vega. Gritos. Gorros caquis al aire. (Habia en aque-
llos «viva Espafia» que coreaban la ascension de la bandera — especie
de «arriba Espafia» plastico y realizado— un cierto aire mas reticente
y significativo que en ninguna otra hora de la guerra? (Merodeaba por
los corazones una mala pasioncilla de desquite y trdgala? Acaso: pero
ya el General Yagie, erguido, membrudo, con sus mangas arremanga-
das, como si él en persona acabara de empujar, como un rulo, la vic-
toria, acudia a la rectificacion generosa. Cuidado. Aquella era, si, la
primera capital catalana que caia en poder de Franco. (Y qué?.... Nada
de impurificar esos gritos sagrados con pasiones secundarias. EIl «viva
Espafia» y el «arriba Espafia» quieren decir una voluntad de vida y as-
censién para toda Espafia: y formando parte de esa «Espafia toda»
para aquellas huertas y aquel castillo y aquella Catedral..... Tenia
razon, General Yaglie. Nuestro «viva Espafia» del tres de abril, fué
desde aquel momento, abierto, puro, sin reticencias, como el de todos
los dias, como el de todas las victorias. Queremos que «viva Espafia»
con todas sus tierras y regiones en una paridad de jerarquia y de amor.

Caia la tarde cuando, de vuelta para Zaragoza, atravesaba yo el
puente de madera, milagro de nuestros ingenieros, sobre el Cinca. Ve-
nian sobre él, ya para Lérida, ya para Catalufia, rosarios de camiones.
No eran el odio, el rencor, el tragala burlon: eran el pan, el aceite, la
leche. Y en lo camiones grandes letreros conmovedores que cantaban
el origen del auxilio: «Navarra para su-s hermanos de Lérida»...... «Galicia
para sus hermanos de Catalufia».

Asi, a la hora de cesado el juego, cruzaba sobre el Cinca, la fraterni-
dad espafiola. Asi ensartdbamos, como con una aguja, aquellas dos
orillas que los rojos, voladores de puentes, sofiaron separar en fronteras,
y nosotros, constructores de puentes, uniamos como labios, en beso de
reconciliacion.

Buen estilo este para la nu-eva primavera que despuntaba. Porque
la granazén y madurez de nuestra magna empresa tiene, en todo, que
regirse por esa ley < profunda y entrafiable ley de Espafia— de la
«unidad en la variedad». En todo; en las tierras: unidad de quehacer y
entusiasmo comun, sobre una rica variedad de espontaneidades locales;
en las gentes: unidad de Ejército, Falange, Requeté; en las ideas: uni-
dad nueva y vieja, espafola y universal, de los actuales movimientos
totalitarios y la inconmovible tradicién catélica......

Espafia tiene por mision providencial fabricar la «sintesis» defi-
nitiva. Su obra tiene que ser undnime y plural, como la primavera.
El mundo lo espera de ella. Porque ella, generosa e idealista como siem-
pre, pelea por Dios. Y como Dios no tiene contrario, en su unidad suma
se recoge y sintetiza todo lo que tiene su parte de bien y su parte de
verdad. El que pelea por otros dioses menores —Nacion, Proletaria-
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LLEGADA

AL MAR MEDITERRANEO

do....— necesariamente tiene que eliminar los «anti» que, en i°ual
linea, son contrarios a esos dioses. El que pelea por Dios no: ese puede
unir libertad y autoridad, nacionalismo y universalismo, vigor estatal y
dignidad de la persona. Todo: en cuanto todo es parcialmente bueno y
verdadero. Por eso Franco, jefe de esta unanimidad plural, Caudillo de
la Primavera, tiene una suprema palabra «integracion».

Y ese problema abrilefio, de granazén y sintesis, es todo el problema
del mundo.

El mundo todo que se vio a los bordes del abismo, estd lleno de
gloriosos instintos salvadores: de reacciones casi psicologicas. EI mundo
tiene fiebre y la fiebre es una espontaneidad defensiva, pero no es
todavia la salud. EI mundo, acorralado, replegado a sus ultimas reali-
dades, defiende su vida con un afadn césmico, primario, naturista. Euro-
pa, se agarra a sus Ultimos salvavidas: estd llena de muchedumbres,
gritos y banderas, que quieren cada vez ser mas vistosas, mas enormes;
que se empefian, casi, en ser paisaje, naturaleza. Se confia ya, a la
desesperada, en las ultimas cosas elementales. Hitler o Mussolini han dis-
minuido mucho el repertorio ambicioso de las confianzasy las credu-
lidades de ayer. Todo lo esperan genialmente de cuatro ideas, dos ins-
tintos y un impetu: todo de la voz, el gesto, el musculo. Las Univer-
sidades, los laboratorios, los ateneos, pagan, un poco apartados, un
poco «vuelta a la pared», su largo pecado de pedanteria y suficiencia
racionalistas.

Pero la «sintesis» tiene que venir. La Europa del glorioso impetu
mira de reojo, llena de curiosa esperanza, a la Espafia del viejo pensa-
miento. Y casi la anima y la azuza a su tarea. Europa hace también
sus experiencias. EIl once de abril los cables del telégrafo, traen la gran
noticia: Austria vota, con el 99,75 por ciento de sus electores, la incor-
poracién a Alemania. Otro brote de primavera. EIl impetu salvador,
césmico, naturista, recibia una dorada aleacién de pensamiento, de
tradicion, de catolicismo. El viejo Imperio desgraciado, que al son de
tristes violines, habia andado pidiendo limosna por Europa, se apo-
yaba en la mano dura, nueva y artesana de Adolfo Hitler. Sintesis
de himnos y valses; de estadios y salones. La Prusia de la metalurgia
politica —«el Canciller de hierro» «el Dictador de acero»— , se unia a
la Viena de la orfebreria politica: «la Corte de oro». Buena sintesis, buena
aleacion, moneda de ley.

Desde el Cinca, saludaban el feliz suceso boinas rojas y camisas
azules: nuestra sintesis; nuestra aleacién hermana.

Y poco después, méas alld&. Porque, guardada ya la espalda con la
toma de Lérida, apoyada ya en la linea del Segre, nuestras tropas ha-
bifan embestido furiosamente hacia el mar de las Gracias. Cuatro dias
después del plebiscito de Austria, en la tarde del Viernes Santo, se abria
la mejor flor de este abril: Vinaroz. El General Alonso metia su mano
en el agua de la playa, en la pila azul del Mediterraneo, y hacia sobre su
frente la sefial de la Cruz.

La Cruz, el Mediterrdneo: era como el signo de inteligencia que le
haciamos a Europa; como la respuesta a ese afdn de sintesis que alla en
el viejo corazén europeo, tanteaba uniones de martillos y violines;
de himnos y valses. Saliamos al Mediterraneo: es decir al mar de San
Pablo y de Ulises; al mar del Evangelio y el Comercio. Levantabamos
el brazo, como en Roma, cuna de la Fuerza. Pero ncs santigudbamos
también como Jerusalén, cuna de la Verdad. Y también cantidbamos
como en Atenas, cuna de la Gracia. Queriamos salvar todas las orillas
del Mediterrdneo. Queriamos que nada se perdiera en nuestra sintesis
total.
Nos habiamos metido, como la verdad, por en medio del error. Al
empuje de nuestra unidad suprema, la mentira se desmenuzaba y par-
tia. Mientras nosotros llegdbamos a la sintesis mediterrdnea, la zona
roja se partia en dos: una, apoyada en el Pirineo, en el auxilio de la
Europa apodstata y masonica; otra, apoyada en el puerto a«e Valencia,, en
el auxilio soviético y oriental. EI Mal, cumpliendo su destino, se dividia
y mostraba su contenido vario. Lo que teniamos, frente a nosotros
y ahora habiamos cortado y dividido, era los eternos enemigos de la ci-
vilizacién, que Espafia hizo suyos: la amenaza oriental, la apostas a
europea. Los que, para hacer la Europa de hoy, paramos en Lepanto y
paramos en Flandes, salvando asi el Mediterraneo y la latinidad. Jror-
que la Espafia actual la hicimos nosotros. La herejia y el turco, llega
todavia hasta donde, a su encuentro, por el lado contrario, llegé Espafa.

Nuestra salida al Mediterraneo por Vinaroz era el quince deajn.
dia central del mes maduro. Granazén completa. Desde entonces o
estd prejuzgado. Los escenarios de los esfuerzos UlItimos quedabanse
lados claramente. Tienen que ser las dos puertas del amparo @&e®1?
los desfiladeros del Pirineo y las playas del Mediterraneo. Ls ® '
Roncesvalles y Valencia: el escenario de Bernardo de Caspio y e
nario del Cid. Los dos héroes Nacionales: los dos precursores de' ,
tras eternas cruzadas, para bien del mundo y la civilizacién, co

mala Europa, y el mal Oriente. , V,,azos
Por eso cuatro dias después de Vinaroz, ante un bosque ae

en deliro, el Caudillo repetia, una vez mas, su palabra y su jin_

«Peleamos por la civilizacion y por Europa». No cultivamos un] J

cilio casero. Todo el mundo se adornara con las flores de nues
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AQUEL MAyO DESDE ESTOS MESES FRIOS DE BURGOS

de Hitler a Roma. Discurso del Duce en Génova

S extrafio esto de tener que evocar un mes lejano y
primaveral desde estos meses frios.

Las nubes grises y pesadas no tienen de comdun
mas que el nombre con las nubecillas ligeras y blan-
cas del cielo de Mayo. Ni los arboles invernales tie-
nen nada que ver con los copos de flores blancasque-

se sostenian en el aire azul. .

Yo me acuerdo de este IVlayo pasado — porque nunca Se acor-
dé nadie de Mayo en abstracto.— En las orillas dél Arlanzén los
alamos y los chopos daban los mejores verdes. Y cada dia se en-
sanchaba maés el balcén de Franco sobre el Mediterrdneo. Me pa-
rece recordar que fué entonces cuando revisté los barcos de la es-
cuadra en Vinaroz.

Alrededor de las Huelgas habia aun arboles que conservaban
flores blancas, y en las acequias de por alli nacian una especie de
algas con campanillas también blancas que un hombre fin-de-sié-
cle hubiera llamado nenufares.

Yo sali en Mayo de unos tremendos tuneles intimos. Y no
digo esto con lirico egoismo, sino que lo digo porque sé que a la
mayoria de la gente le pasa lo mismo en Mayo.

iComo que Mayo es un mes de primabvera, aunque le estemos
evocando en invierno! Ahora hay cielos aborrascados, lluvia fria,
arboles ateridos. Y se olvida uno de que hubo un tiempo en que ju-
gaban junto al rio los nifios.

No puedo desprenderme de los recuerdos burgaleses de Mayo.
Por lo mismo que no quiero evocar un Mayo cualquiera, un Mayo
de literatura, sino aquel Mayo preciso en que Hitler hizo su viaje
a Roma, ganaron los sudetes unas elecciones que demostraron la
libre unidad de los alemanes en la disciplina hitleriana y el Duce
Mussoliui dijp que Italia deseaba y queria la victoria de Franco.

Forzosamente nuestra evocaciéon de Mayo sera una evoca-
cién con sabor dé época, de nuestra época, con ese regusto que
nosotros no podemos aun distinguir, pero que cualquiera perci-
bira claro dentro de quince o veinte afios.

— You are taieftist— me dice refiriéndose a la Falange un pe-
riodista americano. Mientras, por el Espolén de Burgos, por delan-
te de nosotros, cruzan unas camaradas — severos aorigos azules,
medias y zapatos negros— con una flores para un caido en Albo-
cécer.

En el escaparate de la libreria, el Poema dela Bestia y el
Angel, como una blanda Apocalipsis. Y el primero de los treinta
y tantos volimenes de las crénicas completas del Tebib Arrurra:
unas tenazas oprimen una bola roja que es Madrid.

El. Arlanzén est4d festoneado de pescadores de cafia, con su
publico de soldados. Y en la catedral hav todas las tardes a las tres,
unas mujeres gyue rezan un viacrucis tremendo al tremendo Cristo
de Burgos.

En la subida del Castillo pasean parejas de novios, y soldados
duermen la siesta sobre la yerba.

En los alrededores de la Cartuja no hav nadie. Pero las yer-
bas son mas altas y frescas que en ninguna parte. Los domingos
van formados a misa, tronchando verbas al pasar, los cadetes de
una escuela provisional de alféreces.

Se oye hablar de Castellon. De Mister Chamberlain. Del via-
je de los Reyes de Inglaterra a Paris. Del fin de la guerra. De que
en San Sebastidn «se vive mejor». De que estd cerrada la frontera.
De que la frontera esta abierta.

A Burgos no llega en Mayo ninguna moda. Ni ninguna pelicu-
la nueva. Llegan noticias sobre Morella o sobre Pefiiscola; alfé-
reces de la Legion, tenientes de regulares. Los oficiales del Cuartel
General llevan en el pecho un distintivo oval;, en esmalte de distin-
tos colores (los recuerdo amarillo crema y azul pélido).

Se querria recoger aqui como una imagen completa de aquel
Mayo”~burgalés, Que es posible, mas que posible, que no vuelva més.

, . entonces esta pagina tendria pronto esa patina de las viejas
Pagmas con ilustraciones de la Exposicién Universal de 1867 6 de
1908. Y las muchachas de Burgos, con sus trajes pobres de guerray
la cabellera descubierta con su rizo todo, alrededor imitando una
trenza recogida o su. trenza recogida imitando un rizo, tendrian
en la imagen perdida del Espolén el mismo encanto anacrénico y
lejano que las damas paseando por los viejos daguerrotipos del
Luxemburgo.

Lo escribo asi porque sé que pronto nos parecera todo muy le-
jos. Dentro de uno, de dos, de tres Mayos nos acordaremos de aquel
Mayo de Burgos medido en 31 partes oficiales de guerra.

En uno de los cuales iba tacitamente mi afio nuevo. Por-
que yo naci también en otro mes de Mayo.
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P O R J U A N

13 de Junio de 1938 Ruta del Maestrazgo y rota de la Germania en Castellon.

A éspera tierra del Maestrazgo es una tierra austeray
noble. Si los Maestres de la Orden de Nuestra Sefio-
ra de Montesa no rigen su paisaje sobrio y montaraz,
donde el boj, la sabina, el enebro, el erizoy la coscoja
suplen a la voluptuosa vegetaciéon de la Plana — al-
garrobos, naranjos, olivos y vid— ; aun palpitan las

aspas de la cruz negra flordelisada de aquella Orden Militar, como
un zureo de palomas. Ya no hay freires clérigos ni caballeros en
el Maestrazgo, pero no faltan para consagrarlo ermitorios entre
sus muelas agrestes y sus barrancadas. La guerra alli parece mas
bien una romeria que’una empresa profana y tragica. Los holdados
victoriosos no reconquistan pueblos ni masias, sino que salvan san-
tuarios. Durante la primavera de 1938 fuimos asi desde la Ermita
de San Pablo en Albocéacer a la de Nuestra Sefiora del Avellano
en Cati, a la de San Juan de Pefiagolosa en Vistabella, a la de Nues-
tra Sefiora de Losar en Villafranca, a la de Nuesta efiora de la
Fuente en Castel fort, a la di Nuestra Sefiora de la Balma en Zo-
rita, a la de Nuestra Sefiora de los Angeles en San Mateo....
Aunque la guerra en el Maestrazgo es, sobre todo, una recapitula-
cion y una leccién de Historia. Uno no sabe al empezar bajo de qué
bandera ha de alistarse, porque tantas lo solicitan. Las armas tra-
ginan sobre la misma piel belicosa de Espafia, y si no hay quien
nos ensefie a distinguir su cancién y a reconocer su virtud, la mono-
tonia de 1 polémica habria de obligarnos a ser menesterosos pa-
cifictas o a ser mercenarios a soldada.

Pero no. En el Maestrazgo se aprende a preferir y no hay con-
fusién en todas las contiendas seculares en torno a Castellén de
la Plana. Distinta es la lid de Don Jaime el Conquistador mientras
cazaba jabalies y escribia su crénica autobiogréfica; de las escara-
muzas de los conjurados de la Unién contra Don Pedro el Ceremo-
nioso, en el siglo X1V. El Archiduque Carlos hacia su Guerra de
Sucesion y las tropas vencidas de Napole6n Bonaparte la suya
propia. Guerra de Espafia es la que gana Francisco Franco en Cas
tellon, mientras hay quien recuerda la boina blanca de Cabrera
coronando el Maestrazgo. Este precedente de la Guerra Carlista
puede alucinar por su chafarrinén roméantico. Sin embargo, no
es el siglo pasado el parangdn histérico de nuestra lucha, sino que
existe un 18 de Julio de 1521, cuya infausta efeméride es una ame-
naza final para los rojos. Entonces se derroté definitivamente a la
Oermania.

(Este infante menudo y cencefio pertenece a la Agrupacion de
Divisiones de Enlace del General Garcia Valifio o sirve a Don Al-
fonso de Aragén, Duque de Segorbe? ;Quiénes son estos bereberes
Ue turbante escarlata que apresaron a la chusma valenciana em-
F ri,° a j y jactanciosa ab calses de deu ducats? Los pelaires los

| y d?lana’ los tun<iidores, los curtidores, los guan-

Reiné H on®os' los botoneros, los cereros, los alpargateros del
deCirtv S® n adO contra la sacra Y Real Majestad
miento fr» | T S' tirania Plebeya ~ SU envidioso resenti-

Tucaosturista *1 mi ? 8 age™anadas para defender
dew U ? 1TIrrey huy6 de laciudad; mas habia un Duque

Almenara CorfDon°A ~ y?nte Y aniquilarlos en Oropesa y
de la aristocracia sutl,?ha°+ Ara?6n Iban algunos gentilhombres

Maestrazgo guiados8” n o K jm™ T fc i!
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Junto a Castellén, el Duque de Segorbe aplasta a la milicia popular
que hundida en las acequias pedia una mano auxiliadora que le
sacase de los lodazales, donde esiaven de fanch hasta les barbes.

La impaciencia de los soldados del Cuerpo del Ejército de Galicia
ante Albocéacer era por asistir a la ejecuciéon de los cabecillas Este-
llés, Bremon y Collen la plaza publica de Castellén. Para escarmien-
to y eiemplaridad de los ilusos y demagogos, el Duque de S.egor
be habia ordenado que se ahorcasen al carpintero valenciano Este-
llés; a Bremon, el Capitan de los agermanados del Maestrazgo y a
Coll, el tribuno castellonense. Habia prisa en Junio para revivir la
Historia dentro de los soldados aguerridos del Caudillo. Habia pri-
sa para festejar las verbenas de San Antonio, San Juan, y San Pe-
dro entre las palmeras, los eucaliptos y los cipreses. Junto a las
enjalbegadas alquerias con azoteas y miramares, ala vera del Medi-
terrdneo. Junio es un mes impaciente, porque espera la exaltacion
cesarea del mes posterior. Un mes de nostalgia, de melancolia y de
zozobra; porque muere la primavera como una Dama de las Came-
lias maravillosamente exangue.

Maniobran nuestra columnas entre los riscos del Maestrazgo
preparando la conversién final hacia Castellén de la Plana. EIl am-
biente presenta esa inseguridad del crepUsculo matutino o de la tie-
rra que pronto serd empapada por la lluvia. Cuando se conmemo-
ra el aniversario de la muerte del General Mola, la primera Di-
vision de Navarra conquista Villar de Canesy Torre de Embesora.
El dia ocho llegamos a Adzaneta. EIl dia nueve estalla la tormenta
que se presentia hace tiempo. La ruta hasta Borriol por donde re-
volara tantas veces la capa roja de Cabrera se muestra despejada
y abierta como la mano del saludo de Roma. Cabrera bajaba por
la cuesta de Borriol con la avalancha carlista del Maestrazgo; pero
en las tapias de Castelléon surgian los fusiles de la milicia ciudadana.
El invicto Cabrera no avanzaba mas; su impetu se detenia ante el
sortilegio liberal que habia ascendido en 1833 a Castell6n a la cate-
goria de Capital de Provincia. Pero ya se ha dicho que nuestra gue-
rra no es la guerra perdida del siglo X I1X, sino la peticion del triun-
fo sobre los agermanados. El Duque de Segorbe ajusticia en la plaza
publica de Castelléon a Estellés, Bremon y Coll, imperando en Es-
pafia y en el mundo nuestro sefior Don Carlos V. también en
1938 los soldados de Franco pasan de la Barona a Villafamés y lue-
go a Borriol. Ha caido Albocéacer y las tropas gallegas avanzan por
la carretera de la costa: Benicasin, Ermita de Santa Magdalena,
el Grao. Més all4 de Castellén se abrazan los guerreros de Garcia Va-
lifo y de Aranda. Lunes, trece de Junio; llueve copiosamente. El.
tabor del Comandante Sagardoy, viniendo del Grao, ha entrado en
Castellon. Son las seis y cuarenta y cinco minutos de la tarde, de
este véspero de la festividad de San Antonio, cuando el jubilo esta-
lla como una pélvora ausente de la verbena de la noche anterior.
Todo quiere desgranarse en chacharas, exclamaciones y alabanzas.
Pero ante la victoria v la expansion del regocijo hay un momento
postrero del creplUsculo en que vigila el proximo Desierto de las
Palmas. Alli arriba se yergue la Ermita del Hermano Bartolo, el
refugio eremitico de los Carmelitas martirizados por la Horda. Y
en ese instante, sobre la algazara de la ciudad, caen cual un manda-
to divino pero fugaz, las palabras que defienden la entrada del er-
mitorio:

«Hermanos, una de dos;
O callar o hablar de Dios».
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JULIO

POR AGUSTIN DE

Plan britanico sobre la retirada de voluntarios.

Sufier en Ceuta.

iU 110 es el mes cesareo; Julio César le cedié su nom-
bre imperial, de sazén y de frutos; porque es un mes
fecundo de trigos y de espadas y huele a paneras y
a campos de béafalla.
Antes .de él habia gozado de la anchura de sus
treinta y seis dias; pero los oscuros reyes de Roma,
entre ninfas Egeria», desnudas sabinas y gansos capitolinos, le
habfan ido raspando sus mé&s luminosos dias.
O.sar lo fij6 definitivamente en treinta y uno.

Y es que, Unicamente los emperadores y los papas, atreviéronse

a decretar sobre e4calendario y a limar con audacias de Josué -
el hierro de la esfera armilar.

Gran fabula ésta de los dias perdidos y ganados, como un juego
al escondite en las casas del sol.

Julio es un mes pictérico, cuajado de valientes presagios. En
las alegorias del X'EX'se le representa como una muchacha con
cabellera de espigas.

Imaginamos un botijo en la frescura azul de la sombra de
las gavillas; no hay sombra en el mundo méas apetecible que
ésta para la siesta y el amor. Las espigadoras muestran henchido
el corpino y asi Booz sofi6 una estirpe en cuyas raices cantaba
el rey David y en cuya cima moria crucificado un Dios.

Los tratadistas del campo aconsejan vigilar las colmenas,
esquilar a los corderos tardios, dar heno rociado con agua salada
a las yuntas agotadas por las labores y privar de amor a los po-
llos que comienzan a cantar.

Julio no tiene la languidez melancélica de noviembre, ni esa
timidez — entre almendro florido y cielo de nieve— de Marzo.
Porque es un mes varonil, alegre y fecundo.

En sus dias se injertan a los troncos las yemas de otros arbo-
les, en fecundacién dolorosa y asi surgen frutas maravillosas que
no conoci6 el paraiso de Adan y que solo debieran devorar los
tristes animales hibridos. Asi naceran, las naranjas, ensangrenta-
das por los granados.

El calor sofocante convida a bafar a los ganados. Y entran
los caballos en los rios rompiendo con sus cascos los cristales rosa-
dos por el amanecer, removiendo una espuma con barro. Las

chicharras cantan al mediodia y las ranas bajo la luna.

Cuando se ama el desnudo se siegan, por ironia, los cAflamos y
los linos; porque Julio estd lleno de previsiéon y en su pagania de
playas y muchachas bronceandose junto a las olas, se acuerda de
sembrar los brécoles de Navidad v la penitente coliflor de la Cua-
resma.

Los pintores toman en una jicara el agua caliente de los arro-
yos y pintan a la acuarela los melocotoneros, los ciruelos v las
moreras, cuyas ramas se astillan cargadas de fruta. Se pueden ha-
cer intonces deliciosos cromos para almanaque donde haya una
muchacha sentada en una baranda y comiéndose las cerezas.

Claveles y malvas reales en el altar de la Virgen. Las marga-
ritas se inundan dulcemente con el riego nocturno de los prados.
Hay moscas en la cara sudorosa del segador y avispas en la fruta.
En las eras gritan los nifios sobre el deslizamiento del trillo, que
es como el seco trineo de Castilla.

En las grandes casas de las ciudades se enfundan las arafias
y los sillones. Surge la naftalina para los armarios cerrados du-
rante el veraneo y se entornan las verdes persianas dejando en
penumbra los salones.

amar”™ a de 1°s vifiedos azafranados!; enjambres y
bandadas de insectos, de ciglefias y de péjaros; los gorriones ro-
i7i y las hormigas archivan las alas de las mariposas!

El calor llena de alegria a la tierra; hasta en la podredumbre
de los frutos maduros vibra jubilosa la vida.

Entre tanto gozo, Unicamente el pesimista gusano de seda,
continua hilando, lentamente, su mortaja.

En el calendario politico del afio 38, Julio ofrece unas cuantas
fechas para la Historia.

El dia 7 Inglaterra propone un plan de retirada de volun-
tarios al gobierno de Burgos y al Comité trashumante de Bar-
celona. i.0 acompafia con unas cifras robustas. 750.000 Libras es-
terlinas seran los gastos de la aplicacion del plan.

Pero las grandes democracias contintan empleando el mismo
enguaje e idéntico trato para la Espafia decente y para aquellos
que consideran el honor como un prejuicio burgués y cuyo lema

a violencia para el cuerpo, la mentira para el alma» lleva a las
masas, embrutecidas por los mitines, la radio y los periédicos, a
la muerte inutil de los parapetos.

Pronto se palpan los resultados. Unos meses después Franco
cumple sus compromisos en la luminosidad salada de Cadiz.

A toda luz ante Hemning, Presidente del Comité de No Inter-
vencion, ante fotédgrafos, periodistas y el documento vivo de las
peliculas, diez mil italianos embarcan para N&poles donde les

Emperado arCOS rosas y sonrisa humana y poderosa del Rey-

Contrariamente los marxistas, guardan avaramente a su lado
2'rnfconfies. Sudor, p6lvora y alpargatas en los pueblos

alla de toda la hez de los puertos mediterraneos, de las ra-
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Significacidn

FOXA, Conde de Foxa
Discurso del Sr. Serrano
de la fiesta de San lIgnacio.

zas infectas, apenas erguidas de la animalidad, negros, chinos
soviéticos, indios mejicanos, el détritus de los barrios chinos desde
Liverpool a Marsella, que van a convertir a nuestras iglesias en
garages — joh, neumaéticos colgados bajo los Via-Crucis!— y ase-
sinar en la madrugada, bajo los faros de los autos.

El dia 18 se cumple el segundo aniversario de nuestro Mo-
vimiento. Hace exactamente dos afios sucedié ésto en la zona cau-
tiva. Un gobierno insensato di6 suelta a las fuerzas oscuras, se
armo al rencor y a la inferioridad, se otorgaron los atributos de
la autoridad a los vencidos, a los débiles, a la envidia, a la feal-
dad, al instinto.

En el calor de Julio apestaba yala putrefaccion de la Republica.
Habia sangre urbana entre acacias y madrugadas, sobre el asfal-
to. Un camioén con guardias y un muerto glorioso, amoratado bajo
el asiento, en la Plaza de Manuel Becerra, donde los crisantemos
del dia de los Difuntos se marchitaban antafio, bajo el obelisco,
frente a la Plaza de Toros y los cipreses de la Necrdpolis.

Habia entonces signos revolucionarios en Jas vallas de los so-
lares y muchachos asesinados bajo los faroles del gas o en la
boca del Metro.

Las ciudades se habian corrompido de marxismo y hervia el
odio en los barrios obreros, sin domingo en el calendario, ni fies-
tas, de agosto, ni cohetes, ni banderas de cofradias.

De alli, en Julio, surgieron los milicianos entristecidos por-do-
mingos de bar, con pianola, de cines modestos, de literatura por-
nogréafica a treinta céntimos.

Los poceros, los que recogen la basura, los limpiabotas, los ch6-
feres de taxis, asesinaron a los oficiales — honor y fé—een el Cuar-
tel de la Montafia.

Nos salvé entonces el campo y las provincias.

Porque en Navarra habia sanas manzanas, ahedos y rocas.
Y campesinos con la boina roja.

Y en Castilla, trigo y capiteles roméanicos y falangistas de
camisa zul, con una cancién intacta en los labios que iban a ento-
nar frente a los pinos, jovenes de nieve, del Guadarrama.

Y en Galicia, soldados, la fé del Apostol, y el pescado y la
carne para los ejércitos.

Y en Marruecos los moros de Franco, que abandonando la
higuera y el patio enyesado, la cabra y el camello, iban a volar
por vez primera sobre el mar y los leones de la Alhambra y la dul-
zura de naranjos y rio azul de Sevilla, conquistada por Queipo.

En este segundo aniversario el Ministro del Interior, camarada
Serrano Sufier, recorri6 Marruecos incorporado fervososamente
a Espafa.

Porque contra los sin-Dios se han unido los almuédanos y
campaneros.

Frente a las estadisticas rusas, el plan quinquenal y el ma-
terialismo marxista, se alza este vuelo espiritual del pueblo &rabe,
hermano del nuestro, su poesia, su hospitalidad, su valentia gue-
rre a y su fé.

En Julio, hierve de pitas y de higos reventados, el Llano Ama-
rillo donde se dié el grito de la rebelion.

Y ante la camisa azul del Ministro se han inclinado las par-
das chilabas de los guerreros del Riff y de Yevala y los turbantes
de linos de los Caides.

El* dia 31 se celebra en Loyola la fiesta de San Ignacio. Ya esta
en la Santa Casa la Compafia de JesUs reintegrada a Espafia.

Y ha habido luces e incienso en la Capilla de la Conversién,
con su altar donde estuvo la cama de herido de guerra de San Ig-
nacio.

Por estos dias, ya no hay nieblas de fina lluvia en los picos del
lzarraitz y del Arauntsa, azuleantes bajo el sol. Después de unos
afios de silencio laico ha vuelto el rumor de las preces a la hume-
dad de méarmoles, oros floreados y piedras de onyx, de los nichos
del relicario.

Los requetés de Navarra presentan armas a la imagen del
valiente herido del Castillo de Pamplona y la manzana de la si-
dra, el césped, la vaca, el caserio con las mazorcas del maiz, todo
el paisaje aldeano y sencillo de Guipulzcoa, se ha impregnado de
la grandeza de lo Universal.

Un vasco — Elcano—mnavega toda la circunferencia mojada
del planeta. Otro, — Ignacio— afirma la Cruz de la unidad
cat6lica que corona la bola del mundo en las tallas de la Trini-
dad, con el ardor militar de la contrareforma.

Para salvar a Guiplzcoa y a Vizcaya, a todo el pais Vasco de
un nacionalismo egoista, sin rutas imperiales hacia Oceania o
hacia Trento, los soldados de Franco han vencido a los gudaris
de Aguirre.

Se nos llena de luz la pluma evocando en es.tos dias tristes de
fin de afio el jubilo de siega de Julio.

Para su gozo y resurreccién se preparan los surcos y se amor-
tajan los insectos como momias egipcias en las cortezas ateridas
de los arboles.

Asi evocamos a Julio, el mes del Imperio, porque en él sazonan
las frutas, porque César decretd sus treinta y un dias de sol con
su fina mano de legislador mientras le caia la blanca toga en plie-

gues de estatua.
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¢, NGOSTO

POR JOSE

LA ESPANA NACIONAL

G

V EL

M E N E Z A R N A U

COMITE DE LONDRES

NOTA DEL CAUDILLO SOBRE LA RETIRADA DE VOLUNTARIOS

EGUIMOS en la Sierra del Toro. 1.600 metros. Calma.
Desde la vispera de Santiago en que el Resinal nos
dié guerra dura, esto parece un veraneo naturista
del que se hubiesen desterrado mujeres y ropa. Me-
dio desnudos en las horas centrales del dia, los
segundos pasan lentos y las semanas galopando.®

Desde el monte aquel —a la izquierda— se ve Valencia.
Desde la barrancada en que nosotros acampamos nho se ve nada.
Unos pocos pinos sobre un paisaje lunético que se tifle de ama-
rillo violento bajo la influencia de un mes de Agosto, que en sus
comienzos aun no hace cierto el refran de «fri6 en rostro».

Se matan la horas con suefio, libros y discusiones. Los cuerpos
que so6lo hace quince dias dormian dos o tres horas sobre el suelo
reposan ahora ocho o diez... jsobre colchoneta! Se buscan los li-
bros donde estén. El Capitdn del 2.0 Tabor tiene un tomo de los

« Episodios Nacionales». «El Comandante de Ingenieros «Romanti-

cismo y Democracia de Vegas». Yo que poseo hasta cerca de la
docena obtengo un éxito de clientela avida de leer bajo el sol
de Agosto. Y se discute de Teologia con el «Pater», que hasta es
intransigente como conviene al momento; de italiano con el ca-
pitdn de Ingenieros, que se ha puesto a estudiar este idioma y
mpregunta palabras endiabladas; y de amor, de geografia, de arte,
con el que se tercia. Hay unas horas también dedicadas al cui-
dado y embellecimiento de las viviendas. Se comenta apasionada-
mente sobre ellas. Nuestra tienda — en constante afdn de supera-
cibn— ha sido ya hecha tres veces, tantas como ha llovido.

En este aspecto hay dos campeones. El General que tiene una
vivienda de piedra con «algo» de cemento a la que, pomposamen-
te , llaman casa. Y el Teniente Coronel de Artilleria que en ma-
teria de refinamiento ha llegado a limites insospechados: arma-
rio de libros, luz para leer en la cama y ijergén!

Luego hay las visitas como arma final para matar el tiempo.
«Mafiana comemos con el Teniente Coronel en la Media Luna».
«Hay que ir un dia a ver a la primera Centuria que llegé hasta la
cima de la Pefia Juliana......

Asi, sol, calma y amable tedio, van pasando los dias primeros
de Agosto.

Viernes 12.— Fuerte cafioneo. Los rojos dicen que lian roto el frente.

Asi reza mi diario. Hemos llegado de madrugada el Capitan
N. y yo. Después de comer el Plato Gnico en Zaragoza, a donde nos
llevaron unas gestiones, regresamos al campamento de madru-
gada. De la Masia a la cima vinimos a tientas. Mi fama de carecer
de capacidad absoluta de orientaciéon se gané aquella madrugada.
Afortunadamente el Capitdn N. es enérgico e impuso a mis ra-
zonamientos sus 6rdenes. Las o6rdenes nos llevaron al campa-
mento. Me temo que mis razonamientos hubieran dado con nues-
tros huesos en Valencia.

Apenas llegados arriba los rojos han empezado una dura con7
centracion artillera. Fuerte. La mayor que yo he visto hacer. El dia
todo es un constante duelo artillero. La noche trae la calma. Y el
parte rojo que aseguranosrompio el frente. Aquella nocheyo com-
prendo la utilidad de decir la verdad en los comunicados de gue-
rra. Y —con permiso del Ejército del Este rojo— duermo a pier-
na suelta.

El dia siguiente escribo:
Sabado 13.— Se va calmando

Y al dia siguiente:
Domingo 14.— Misa y calma.

la cosa.

El dia de la Virgen ha habido misa y comunién. Y lectura.
Yo tengo anotado en mi Diario este 15 de Agosto, la siguiente
frase de Joachim Du Bellay: oPlus je voyageais loin, plus j'aimais
ma patrie»

La frase me hieré sobre todo porque de un modo parecido
hablé yo en aquel otro Agosto en que conociera a José Antonio
cuando él nie pregunté cémo habia llegado yo a la Falange.
Pienso en mi primer encuentro con Primo de Rivera en otro Agosto,
con pseudocivilizacién, mujeres y corbata.

Pienso en lo pasado en aquel 34 y comienzo a pasar lista a in-
térpretes de otros dias de unos Agostos ya lejos en el tiempo y
en la vida.

Martes 16.— San Joaquin.

El Diario sélo dice esto:

Afos antes hubiese habido un salto de cama a cama en aquel
cuarto donde los dos dormiamos y el abrazo fraternal. O la carta
desde lejos con el augurio pleno. Hoy no ha habido nada parecido.
Los brazos no han apretado el pecho del hermano, ni la mano
ha escrito otra cosa que ese «San Joaquin» a lapiz. En cambio el
pensamiento ha trabajado horas y horas andando y desandando
el camino que va desde esta Sierra del Toro con guerra en calma,
a una tumba de" Santofia, donde perecen los restos del cuerpo de
un hombre joven, al que asesiné el odio del enemigo.

Pefia Juliana — mole de piedra con cabellera de pinos— es

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.

nuestra obsesion. EIl heroismo sostenido — tres dias en el fin de

la contrapendiente de la izquierda— por la Bandera de Castilla,

nossirvié para aduefiarnos de ella. EI General estos dias sale mucho

con su Jefe de Estado Mayor. Por la mafiana le vemos partir a

caballo, y s6lo cuando la obscuridad, en estos dias que ya men-

guan, se acerca, dibujan su silueta en el camino de regreso.

Algo se prepara. Un dia alguien me dice: «Es Pefia Juliana».

No lo creo. No veo la forma de «meter el diente» a esa forta-
leza de piedra, desde la que los rojos observan hasta el mas pe-
quefio de nuestros movimientos. Una vez mas me equivoco. A las
diez de la noche, a pie, seguimos al General. Se va a intentar con
un pufiado de hombres la toma de la Pefia. Aquella noche, tras
dos horas largas de aguda atencién, hay que desistir del empefio.
En un sector cercano se han empezado a tirar bombas de mano
y ha cundido la alarma.

Dos noches més tarde se repite el intento. Un hombre — jPre-
sente. Teniente Oriol!l— al mando de sesenta, se desliza hacia las
alambradas enemigas. Por la falda se extifende un circulo de Re-
gulares encargados, cuando el momento llegue, de secundar con
bombas y gargantas el golpe de mano.

Tras una media hora larga de espera, se oye una bomba que
inicia unos minutos de lucha. Los gritos de los moros que suben
a secundar a los que se arrastraran hasta las alambradas, acom-
pafian a las explosiones. Luego hay un silencio. Y horas des-
pués, un parte: «Pefia Juliana es nuestra. Tuvimos 12 bajas.
Ellos entre muertos y prisioneros, perdieron un batallén».

Dos dias después en mi Diario se lee:

Domingo 22: Me entero de la muerte de Oriol. Impone al cadéaver
la Medalla Militar su General, el Jefe del Grupo de Regulares
de Tetuan, Carlos Asensio. En el cementerio humilde de EI
Toro, estaban ta,mbién el Ministro del Interior, el General Sol-
chaga, el Coronel Troncoso, el Teniente Coronel Alvarez Se-
rrano y un capellan que rez6 un responso por el alma del caidott.

m

En el intervalo entre la toma de Pefia Juliana y la muerte
del Teniente Oriol, he escrito en mi diario:
Jueves 18.— He visto al Generalisimo en el frente:

Si. Iba con el General cuando la voz suave de Mohamed nos
advirti6: — Mirad. EIl Sultan.

Mohamed no encontraba mejor modo de calificar a Franco
que llamarle Sultan. Y alli estaba, en efecto. Era en los dias en
que la campafia roja sobre lo que ellos querian que fuese «victo-
ria del Ebro», estaba en su apogeo. En la cara cie Franco no se
notaba la menor modificaciéon. Era la cara serena del 5 de Agosto
cuando el paso del Estfecho, la que yo luego vi el dia de la caida
de Teruel, el dia de la pérdida del «Baleares».

La cara resuelta del hombre decidido, venciendo lo facil y lo
dificil, a llegar al fin.

el documento

Las «Hojas Oficiales» del lunes 22 nos traen
la retirada de

que el Genaralisimo ha cursado a Londres sobre
voluntarios:

«Espafia Nacional lucha por la independencia y grandeza de
la Patria. Reivindicarda en todo momento hasta la ultima pul-
gada de su territorio».

Leo esto al sol, en una mafana clara. Por entre la barrancada
se asoma distinto y claro el pueblo de EI Toro. Alli estd ente-
rrado —tierno ain de muerte— el Teniente Oriol. A mi derecha
gueda Pefia Juliana y por entre el verde de los pinos el amarillo
y rojo de nuestra Bandera.

El silencio, la Pefia, el cadaver del héroe, todo, ratifica en la
mafiana de guerra en calma:, el mensaje de Franco con su anuncio
y su volunta de paz y de unidad.

Jueves 25.— Buena granizada.

Tanto, que visti6 de blanco toda la Sierra de EIl Toro. EIl es-
pectaculo fué tan magnifico, que todos encontramos oportunisi-
mo el granizo que nos proporcionaba aquel espectaculo rompien-
do con la monotonia.

Lo perdonamos todo. Hasta la noche que nos ejperaba tratando
de hacer compatible la flotacion con el suefio.

Calma en el campamento. Este es el final de un mes de Agosto,
que fué — salvo en dos o tres momentos— mes pacifico. Un as-
pecto méas de la guerra que quedaba por conocer y que pone aun
de relieve nuevas condiciones del militar espafol.

Yo recordaba muchas veces esas paginas del diario de Musso-
lini, que dedicara a aquellas jornadas eternas de parapeto sin un
tiro, sin una alarma, sin una emocién, de la guerra en calma.

Yo vi, en ese Agosto Ultimo, cdmo esas jornadas eran vencidas
con el mismo heroismo, con que semanas antes se saltaran para-
petos y se sorteara a la muerte.

Calma en la guerra, no quiere decir guerra facil.

A mi, lacénicamente, me lo demuestra mi diario, que entre
la calma y la monotonia de Agosto dej6 colarse la muerte y la
metralla.
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E D U A R

Discurso de Hitler en Nuremberg.

La paz de

iPIISIUiSi? L mes de Septiembre encuentra a Europa cansada
de cavilar y con los nervios rotos. All4, en un alto

IOfGP=CIS rinconcito del mapa, parece que Rusia ha conseguido
i meter, por fin, entre zarzas su tea de Ja discordia.
iM &S m Cuidadosamente erizada y mantenida a seco, du-

rante afosy afios,? para que la conflagracion sea ins-
tantdnea y el incendio cunda, la marafia estd ardienda hacia
Checoeslovaquia. Pinceladita,s rojas ribetean el nublado que como
un crepusculo se cierne sobre;' aquellas tierra. Y por las viejas de-
mocracias corre ése previo escalofrio de las grandes fiebres y de los
solemnes recogimientos en visperas de un conflicto firmado. Timida,
en su vuelo de ave blanca, lahoja arrancada al calendario occiden-
tal, aquel dia dos de Septiembre, no se decide a dejarse caer sobre
la zarza en llamas de Europa.

Los meses, hijos del climay de la tierra, son personajes rutina-
rios, excesivamente materialistas. Vienen significAndose por la
constante mondtona de las labores del campo, jUnicas fijas entre
las varias operaciones que émprenden los hombres. La Astronomia
influye sobre los meses con méas rigor que la historia. Pero, hay
circunstancias inolvidables, momentos de la histbria tan cargados
de significaciéon y sentido que caracterizaran para siempre a su mes
en el recuerdo de los pueblos.

El Septiembre que hemos vivido en nuestro tercer Afio Triun-
fal es uno de estos meses que pisan la eternidad con la indeleble ci-
catriz de una huella humana en la piel.

Aquel humo lejano de la hoguerita soviética aderezada y ali-
mentada con perfidia durantei afios y afios, para hacerla estallar
en el momento oportuno, empafiaba el aire de Europa. EIl miedo
alteraba la silueta de las cosas.

A las naciones les escocian los ojos. Nadie podia ver dos pa-
sos de distancia. Y el clamor de la Prensa era un disimulado grito
de alerta donde para todos transparentaban inequivocos trémolos
de péanico.

Como antes de la Gran Guerra, las diplomacias «viejo estilo»
gesticulaban entre la madeja de humo, para engafiarse unas a otras,
negando la realidad. Querrian ver, si, negandola, conseguian sor-
tearla y ponerse del otro lado. En esos manejos, harta de compren-
siones y tapujos, salta a veces la realidad y se vuelve contra los
pueblos, cosiéndolos a tiros. La guerra manda. Los diplométicos,
entonces, no saben de otro recurso que liar sus maletas, abando-
nando sobre el tapete las cartas que no se atrevieron a jugar. Tan-
ta conversacion, durante tantos afios, para llevarse el dedo a los
labios y callar, a la Unica hora en que, dela verdad afilada en proa
y dicha con franqueza viril,brotaria, probablemente la luz. EIl ver-
bo se ha hecho carne de vida para la obra de todas las reparacio-
nes. En las palabras de la confesiéon pierden su venenosa maligni-
nidad los mayores pecados. Y segln voz de nuestro pueblo, «hablan-
do», es decir, dandose en sinceras palabras, «se entiende la gente?.

Con toda seguridad, en méas de una Embajada europea, creiatl
lo contrario, cuando las albas inciertas ide los primeros dias del
Septiembre que historiamos sorprendieron al personal en la faena
de hacer las maletas. Y

Duro trailce el de la guerra, para un pobre mes ya casi otofial,
desengafiado y lacio. Septiembre trae junto a las sienes ceniza de
vida pretérita quemada. No es un mes apto para la acciéon directa.
Recuerda a aquellos hombres maduros de cierto teatro francés,
galanes del amor plateado, que triunfaban en la literatura, hace
unos afnos; cuando todavia no les disputaban ni les ganaban los
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D O

El

Europa

M AR Q U I N A

gobierno Inglés moviliza su flota

sale de Munich.

primeros planos en la realidad, con el brio auténtico de su verdor
juvenil, los galanes del cine. Por consiguiente no habria adivina-
do nadie, en aquellos primeros dias, la vitalisima leccién que iba
a dictar a algunas democracias la gris galania de este Septiembre
histérico. No era posible sospechar que la ordenacién del tiempo
se quebraria; que en un abrilefio Septiembre tendria el otofio auten-
ticidades de primavera; que amaneceria, en pleno ocaso europeo,
otra aurora de Europa.

Y es que, a veces, hasta los meses — personajes, como he dicho,

poco espirituales, apegados a la rutina astronémica y césmica,—
se dejan penetrar transfigurandose por la fina virtud de algunas
simples acciones humanas.

Asi este Septiembre. Copio a*continuacion la precisa cadena de
efemérides que tengo anotadas para historiarlo. Palpita en ellas
el rapto creciente y ascensional de su conversion milagrosa.

Dia 3 de Septiembre, 1938: en vista de la situacion internacio-
nal, el oro de Londres sale alocado para Nueva Yorck. Dia 5: dada
la tirantez europea, Francia moviliza sus tropas. Dia 12: habla
Hitler en el Congreso de Nuremberg! Dia 15: a propuesta del segun-
do, Hitler y Chamberlain conversan. Dia 28: en la alta noche, In-
glaterra moviliza su flota. Dia 29: a las doce cuarenta y cinco mi-
nutos, cuatro hombres de buena voluntad se encuentran en Mu-
nich. Dia 30: sale de Munich la paz de Europa.

¢Qué habia ocurrido? Nada y todo. Cuatro varones resueltos
comprendieron que no era ldgico el antiguo procedimiento de callar
los hombres, cosiéndose a tiros, precisamente en el inico momento
en que, de la palabra, a veces de una sola santa palabra, dependen
aun la vida o la muerte de las naciones. Pero, aunque esto ya es
mucho, no habia ocurrido esto sélo. Aquellos cuatro varones, in-
signes que se prestaban a la transfusién maravillosa del dialogo,
supieron, ademaéas, hablar y comunicarse, sin disfraces; sin men-
tira. La verdad de sus pueblos y la verdad de sus convicciones no
desertd de sus bocas. Fueron unas horas de realidades — esencias
de mundo— corriendo sobre las sinuosidades de la corteza europea.
Y todo se igual6. Como cuando entra el metal fundido en un mol-
de, rellenando intersticios y saciando, en las hendiduras &avidas,
su vocaciéon de medalla. O como cuando, en las mallas elementales
de la musica, prende la palabray cuaja, redondeandose, la cancion,
fruta jugosa.

Por una vez y deliberadamente, creo que por primera vez en
la historia moderna, se desmentia a Maquiavelo. Cuatro naciones
esquinadas y en litigio se habian reunido para decirse la verdad.
Y la verdad, por si sola, como en los dias de Jesucristo habia sido
también vida y camino. Abrié inflexible su heriday ella misma la
curé, eficaz. Promovid y agoté, en brevisimas horas, su guerra.

Esta fué la raiz del misterio; el nudo draméatico de un Septiem-
bre primaveral que, burlando ocasos moscovitas, hizo saltar de
la hoguera checoeslovaca el alba inesperada de una Europa rehecha

Estafué la obra de los cuatro.

Esta fué la obra de los cuatro, en Munich. Otra vez las Ordalias;
el «juicio- de Dios» tremendo. Otra vez esta eficacia del combate
singular — patética forma primera de la acci6én totalitaria — aho-
rrando a los pueblos la cruel prueba en comun de las batallas cam-
pales. Para la glorificaciéon de Beatriz triunfante, como para la re-
dencion de la carne condenada importa que uno por todos y hen-
chido de todos descienda a los Infiernos.

José Antonio afadiria: basta para ello que esté uno — Orfeo,
Virgilio, Dante...... o Jesls— sea poeta.
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O CTUTOE

PO R vi ¢ T OR

Hitler en territorio Sudeta. Fiesta

N viejo amigo de Espafia., el Dr. Franz Ritter von
Goss periodista, y doctor en ciencias econ6micas y
comandante del Ejército en su pais, me escribe con
fecha 3 de Octubre: «Ya sabes que aunque catorce
afios en Espafia me han dado una dulce propensién
a la ternura, soy sin embargo un hombre que se aso-
mbra pocas veces y se emociona menos. Puedo asegurarte que
lo ocurrido ayer dia 2 de octubre en el territorio sudeta irredento
me ha asombrado y me ha hecho saltar las lagrimas. He acom-
pafiado al «Fuhrer» en su entrada triunfal. Jamas podré por es-
crito darte una impresion exacta del suceso. Necesitaré para ello,
hablar, gesticular, acionar como un espafiol. jQué lastima que no
hayas estado aqui!»

Efectivamente,
timal

Sin embargo, algo podemos imaginarnos los que hemos entrado
en los pueblos de la Espafia irredenta, precisamente para redimir-
la 'y para libertar a nuestros hermanos.

Adolfo Hitler, cuyo asombroso sentido comun es para mi su
cualidad sobresaliente y mas admirable, percibia ya hace afios la
gimiente llamada de sus compatriotas de toda Europa, sometidos
a estados extrafios, humillados por razas forasteras, hollados por
botas de aventureros que, ademas, obedecian a poderes infernales
que luchan contra lo que es esencialmente amado de la raza ger-
mana: el honor, la verdad, el valory la disciplina. Libertar aquellos
alemanes exigia mucho riesgo, mucha responsabilidad y mucho
sentido comun.

Desde su primer discurso de Nurenberg, el «Fuhrer» comparecié
ante el mundo con un impresionante aire de patriarca que defien-
de a sus hombres. Su ira era santa como la ira biblica. Porque la
ira es el Unico pecado capital que puede llegar a la santidad.

Se movieron todas las argucias tradicionales de los paises vie-
jos y cucos y los més desacreditados y manidos procedimientos de
«dar largas» se pusieron en marcha entre frases amables, distin-
gos, reverencias y futuros condicionales en las cancillerias.

Se «estudiaria» se «resolveria», «se consultaria». Pero la voz sa-
cra del conductor, como la de un padre de familias, tembl6é de nue-
Vo con una exigencia imperiosa. Todo se conjuraba contra él y él,
firme en su demanda, aparecié hasta el Gltimo instante resuelto a
afrontarlo todo, con unas palabras irrevocablesy con unaseveri-
dad y un rigor que obligd a pensar a los demas. El hablaba con la
verdad, con elementos primarios y.puros, llamando a las cosas por
su nombre, mirando inexorablemente la marcha lenta del sol, el
paso de las horas, la cercania del plazo, su inminencia. Finalmente
ante un hombre hincado en medio de Europa con la rigidez de un
obelisco o de un menhir, recto como una espada, con la frente ilu-
minada de verdad y de razén y de lealtad, todas las viejas argucias
liberales cayeron como un andamio de paja.

Amaneci6 el dia 2 de octubre con un sol dorado de otofio tibio
sobre las dulces tierras de la Alemania sudeta, cuando las bayas de
los abetos empiezan a destilar la resina acaramelada que les gusta
a las ardillas y cuando se tuestan con un color de cobre los alamos
y los tilos. Era la época en que los campesinos alemanes cuentan
el producto del trabajo de todo el afio. Termina entonces su ciclo
agragrio y empieza su adviento, su preparacion para el afio fu-
turo. Pero la cosecha este afio era de ladgrimas y miseria 'y persecu-
cién. Habia sangre de alemanes inermes en los latigos de los verdu-
gos. Y de pronto un béalsamo inefable por toda la gran comarca cu-
ra las heridas y eleva los corazones. Y como una gran caja musical
resuena la tierra sudeta con las viejas y amadas canciones y con
los solemnes y mayestaticos compases de los himnos imperiales:
«Alemania sobre todo, en el mundo».

Sencillo, sin mé&s condecoracién que su cruz de guerra en la
sobria «polaca» del uniforme «nazi», Adolfo Hitler de pié, en su
«mercedes», saluda con una sonrisa simplisimay paternal. Nadie
adivinaria que horas antes, aquella faz tan serena estaba ensom-
brecida por millones de espectros y tenia tirantes los nervios como
cuerdas de una ballesta pronta a disparar. Brazos en alto, huma-
nas palmas moviéndose al viento de la paz, seflalaban su paso,
como las almas de Jerusalem. Solamente los que iban muy cerca,
muy cerca, notaron que en las pestafias del «Fuhrer» brillaba un
puntito de luz tibia y liquida.

Cuando el padre de familias salva la vida de sus hijos,
tiembla de ira, luego sonrie y, finalmente se conmueve.

El dia 2 de octubre de 1938, cierra con un nimbo de paz una se-
mana negra y tragica.

Adolfo Hitler, ha rescatado a tres millones de alemanes que re-
cobran su dignidad de europeos libres entre cénticos y «hossanas».

Nuestro dia 12 tiene este afio un simbolismo nuevo.

nuestro antiguo amigo tiene razén. iQué las-

primero

La fiesta

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.

d

de La Raza.

Fiesta de ios Caidos.

de la Hispanidad se celebra no con el recuerdo sino con la accion.
Antes se celebraba esta fiesta entre nosotros”™con una exhibiciéon del
catdlogo de nuestras glorias. Hoy se celebra elaborando glorias nue-
vas, afladiendo nombres en las paginas interminables donde figu-
ran los héroes. Yo quiero, al recordar este dia, dedicarlo al los cama-
radas chilenos, argentinos, mejicanos, cubanos, peruanos, filipi-
nos, sudamericanos en fin, que pelean en las filas de nuestro vo-
luntariado maravilloso y que nos han devuelto la generosa sangre
que Espafia les di6 para orgullo de veinte pueblos, «sangre de His-
pania fecunda» segun exclamacion rubeniana.

Dicen que cuando en la batalla de Churubusco, en que Méjico
peleaba por su honor y por su independencia, era més fuerte el
combate, un hombre maduro se dedicaba a recoger heridos y eva-
cuarlos sobre sus anchos hombros al convento donde un heroico
guerrillero criollo tenia en jaque a la fuerza yanqui diez veces su-
perior. Cuenta un cronista que reconocié enaquel improvisado sani-
tario, al famoso autor de «El Trovador», ex-sargento espafiol, Anto-
nio Garcia Gutiérrez y que le grit6 desde un parapeto:

— Antonio, que te van a matar, quitate de ahi.

— iQué importa!
mi sangre!

Garcia Gutiérrez pronunciaba, no sé si dandose cuenta, unas
palabras casi sacramentales. Trasubstanciada en las carnales es-
pecies del indigena, la sangre espafiola producia el milagro de una
comunién imperecedera.

Al recordar la fecha del 12 de octubre, quiero traer a primer
plano a estos camaradas, los caidos y los que estan aun en pié
arrogantemente por la causa de la Hispanidad, hoy amenazada
en su version ultramarina y tal vez pronto necesitada de guerri-
lleros como Anaya en Churubusco y de”voluntarios espafioles co-
mo el roméntico Garcia Gutiérrez.

La primera rosa de sangre joven para el pecho cansado de Es-
pafia, Matias Montero, se abrié en Madrid. La primera voz de man-
do para elimpulso final, se di6 en Madrid. En Madrid se redactaron
las consignas draméticas Gltimas. Porque en Madrid, en un 29 de
octubre, lluvioso— charoles de guardias encapotados sobre sus ca-
ballos en Cuatro Calles, barrillo en el asfalto la mano derecha de
los camaradas en el bolsillo del gaban—- se definia como en
un concilio, 14 Fe de Espafia en sus destinos. Se cerraba una era y
se abria otra cuando José Antonio Primo de Ribera alumbraba ve-
neros purisimos ante seis mil jovenes espafioles y les dotabg, de
una poesia castrense. Y cuando Julio Ruiz de Alda, cegados los
ojos de horizontes sin fin, grabada en el alma la barbara e incémo-
da topografia de Espafia que él habia visto tantas veces desde el
aire, les decia a las escuadras falangistas palabras secas, duras y
cortantes, palabras también incoémodas, como la tierra que él ama-
ba apasionadamente y sobre la que millones de campesinos se in-
clinan cada dia. Y cuando Alfonso Garcia Valdecasas, con un aire
de escolar,iluminado quitaba, con su dialéctica fina como una es-
pada, todos los velos que encubrian la verdad de Espafa y la
mostraba a sus camaradas desnuda y bellisima, golosamente mo-
delada, casi con voluptuosidad.

Desde 1936, el dia 29 de Octubre se celebra en Espafia la Fies-
taFde los Caidos de Falange. Encabeza la lista, la solitaria rosa de
la sangre de Matias Montero, abierta por un «vitor» de escolares,
alegremente, sobre los frios granitos carpetanos de una calle de
Madrid. (Quién sabe quién cerraréd la lista que queda abierta de
ahora en adelante para siglos? jQué arcangélico destino el de aquel
escolar que partié para su lucero como un querubin llevandose el
numero uno de las celestes oposiciones por Espafia y por su gloria!

Tiene octubre su reflejo de victorias por Oriente para la causa
de la cultura y de la civilizaciéon. La viejisima China, cansada e
impéavida, viendo pasar milenios frente a sus ojos oblicuos, se habia
dejado estoicamente atenazar por el dragén marxista, en una se-
creta esperanza de que un principe de las viejisimsa dinastias vi-
niera a libertarla. Gentes pequefias, con almendrados ojos irisados
como perlas negras han roto las ligaduras de las ciudades cuyos ci-
mientos se pierden en los senos milenarios. Hankeu y Cantén han
quedado libres. En los ultimos sampanes huyen por el rio, lento y
pastoso, las sombras de los agentes rusos pagados en oro.

Cantén recobra su destino de gran metrépoli oriental, de lumi-
nar de una cultura que no ha querido extinguirse y para ello acep-
ta alegramtemente las banderas del Imperio que ha tomado sobre
sus hombros la tarea de rescatar al Oriente para la Humanidad y
arrebatéarselo a la Barbarie.

,— replicé el poeta aventurero — jes mi sangre,
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NOVIEJVFB'RE

P OR J UA N A N T O N I O

NOVIEMBRE 16 ENTRA EN VIGOR EL ACUERDO ANQLO-ITALIANO

Errores de Inglaterra y Francia.

N esta guerra tenaz que vienen sosteniendo: Dictaduras
contra democracias; nacionalismos contra volchevismos;
revisionismo inspirado en la justicia, contra conservadu-
rismo miedoso; el triunfo ha sido de las Dictaduras.
Guerra politica e intelectual que ha puesto frente a
frente verdaderas fuerzas. Guerra victoriosa sin cafionazos
y sin cadaveres. Guerra de pensamientos y de espiritus en la que como
en la otra ha vencido el méas fuerte.

Una vez méas se ha demostrado que para obtener la paz es preciso
estar preparado y pronto para la guerra.

Guerra espantosa que al terminar con la paz de Munich ha consa-
grado dos derrotas: la del espiritu de Versalles y la del mito de Ginebra.

Aqui llega ahora el 16 de Noviembre y deja caer sobre la margen de
la ansiedad europea el fruto maduro del pacto italo-britanico.

Cuenta dicho acuerdo de un protocolo y ocho anexos. Por dicho
articulo ambas partes manifiestan su propdsito de consolidar las rela-
ciones pacificas entre los dos Estados y contribuir a la causa de la paz
y seguridad general.

Los ocho anexos se refieren: Primero; acuerdo confirmando la de-
claracion de 2 de Enero de 1937 Por la 1116 “as dos Potencias se com-
prometen a mantener el statu quo del Mediterrdneo. Segundo; sobre
los cambios de informaciones militares. Tercero; sobre el respeto a la
independencia politica e integridad territorial de Arabia, Saudiana y
Yemen. Ctarto; sobre el equilibrio politico y derechos sobre ciertas
islas del mar Egeo. Quinto; sobre la exclusion de toda propaganda
contraria a los intereses de una de las dos partes. Sexto; sobre las obli-
gaciones militares de los indigenas del Africa Oriental italiana. Sépti-
mo; sobre los derechos reciprocos a la libertad de navegacién por el
canal de Suez y lo referente al lago Tsna.' Octavo; referente al libre ejer-
cicio de la religion y al trato de instituciones religiosas en el Africa
Oriental italiana.

Gran victoria del autoritarismo totalitario este pacto.

Qué lejos quedan ahora los dias de las sanciones contra Italia. Ya
es considerable que dos grandes potenciad liquiden sus diferencias.

Por lo que el pacto acuerda deduzca el lector la importancia de él.

Gran éxito diplomatico el de ambos paises.

Fué en esta cuestion donde Chamberlain chocé con Mister Edén.
Este abandoné el Foreing Office para oponerse denodadamente a la
politica del Primer ministro en relacién con lItalia. Edén fué acauda-
lado por los conservadores disidentes y los laboristas. La oposicion al
proyecto fué durisima. Una, vez firmado hicieron lo posible para evi-
tar que se llevase a la préactica. Al habla con los frente-populistas fran-
ceses lograron que las relaciones italo-francesas se atirantasen hasta
el extremo de conseguir quedase sin nombrar Embajador francés en
Roma. Pero Mister Chamberlain no vacil6 un momento. Ornitélogo y
pescador de cafia en sus ratos de ocio, este hombre de quien Lloyd
George cuenta en sus Memorias «es un provinciano con una pequefa
mentalidad provinciana sin iniciativa e imaginacién» sabia lo que queria
y a pesar de poderosos enemigos ha dado cima después de la Paz de
Munich, al pacto italo-inglés.

Europa .empieza seriamente a reconciliarse.

Gran triunfo el de Chamberlain pero no menos espléndido el de Musso-
lini. Por el acuerdo queda definitivamente consagrado el Imperio Ita-
liano de Abisinia y obtiene paridad con Inglaterra en las cuestiones me-
diterrdneas y del Africa, Oriental.

;De otra parte no fueron Italia y Alemania las que propusieron
las conversaciones bilaterales frente a los métodos Ginebrinos?

Como Espafioles algo nos alcanza a nosostros de este acuerdo. Cuan-
do hace una semana la Camara de los Comunes aprobd su ratificaciéon
y vigencia «El New Chronicle» afirmaba ofendido que esta confirmaci6on
del pacto equivaldria a corroborar la victoria de las Armas Nacionales.
Deducia esto sin duda de las palabras de lord Halifax en la Cadmara
de los Lores: «Nadie desconoce que Mussolini no consiente méas solucion
para Espafia que la victoria de Franco». Siempre serd de buen augurio
para nosotros el que conociendo Inglaterra el pensamiento del Duce
sobre nuestra guerra de liberacién haya firmado con él este acuerdo
de amistad.

Es digno de notarse que Londres ha puesto en préactica el pacto sin
esperar a ver lo que hace Paris.

Se marcha con paso seguro hacia una armonia entre las naciones.

Gran quiebra de las Democracias esta de Munich.

¢Pero at fueron ellas mismas las que con su falta de tacto politi-
co, prepararon la victoria de los Estados Totalitarios?

De Versalles a aqui la politica inglesa no ha hecho sino acumular
errores sobre errores.

El primero y méas grande de todos fué el de consentir rearmarse a
Alemania. No discuto si era justo o injusto el que Alemania permane-
ciese inerme mientras los demas se armaban. A mi me parece injusto,
pero so6lo el desarme teutén podia dar a los vencedores la seguridad
de conservar lo que habian despojado al vencido.

El segundo error fué el de no aceptar la invitacién de Norte-América
cuando en 1931 quiso, de acuerdo con los ingleses, detener el avance
japonés en Manchuria.
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Triunfo de

los Estados Totalitarios.

Eltercer error fué el de provocar gratuitamente la enemiga de Italia
en la conquista de Etiopfia, con una serie de amenazas de cuva futilidad
alun queda recuerdo.

Verdad es que si nula en el terreno de los hechos, en el de las pala-
bras Inglaterra fué prédiga. Se discuti6 mucho el impedir el rearme ale-
man. Se discutié mucho, el castigar al Jap6n y sabotear su comercio. AUn
mas se discutié, y se amenazé a Italia, con ocasién de su empresa de
Abisinia.

En general su Prensa fué generosa en el ataque a las Dictaduras.

De esta forma lItalia, Alemania y Jap6n se acostumbraron a consi-
derar a Inglaterra como el verdadero obstaculo a su grandeza. La po-
litica inglesa no consiguié impedir su poderoso renacer, pero consigue
en cambio hacérselos enemigos.

Asi surgié el triAngulo, Berlin-Roma-Tokio. En gran parte obra de
Inglaterra. Pronto fué para ella un peligro mortal. Jamas a lo largo
de su historia se habrd encontrado Inglaterra ante una combinacién de
fuerzas tan netamente superior. Sin otro aliado que Francia no podia
oponerse al mismo tiempo: a Alemania en el mar del No:lLey enla
Europa Central; a Italia en el Mediterrdneo y en Africa; y al Jap6n en
el Extremo Oriente.

Inglaterra tenia enfrente tres adversarios que obraban concertados,
viéndose en la imposibilidad de afrontarlos juntos, y menos aun de
separarlos.

De esta forma la Potencia Britdnica quedé paralizada en el mundo.

Chamberlain hered6 esta situacion casi desesperada y nada pudo
hacer sino dilatar el pago de los errores cometidos por los que le ante-
cedieron.

Inglaterra pudo hacer la guerra al Japdén en 1931 de acuerdo con
Norte-América. Pudo hacer la guerra a Alemania en 1936 en la época
del golpe de Renania.

Ahora es demasiado tarde.
Errores de Francia: En Diciembre ;e 1933 Inglaterra trasmite a

Francia un memorandum aleman en el que Hitler se comprometia a
limitar los efectos de su ejército al 50 % de los del ejército francés. EI
control seria internacional y reciproco. Un memorandum italiano bas-
tante parecido apoyaba al aleman. Inglaterra insistié6 vivamente cerca
de Francia para que estos documentos diplomaticos se considerasen y
fuesen una base de negociaciones. Claro es que la nota alemana propo-
nfa una revision amigable de los Tratados; o sea la modificacion del
statu-quo territorial europeo.

Ante este memorandum Francia no podia adoptar sino dos a titudes:
Primera: Tomar en consideracién el memordndum y examinar amiga-
blemente sus dificultades. Segundo: oponerse a la actitud alemana de
revision de Tratados. Esta fué la que adoptd, en una nota diploméatica
del 17 de Abril de 1934. EIl gobierno de Doumergue que adopta esta po-
litica y los. que le sucedieron, habiendo tomado el acuerdo de que
Alemania continuaria dentro del cepo del Tratado de Versalles, debie-
ron estar prontos en todo momento a impedir que escapase de él. JINo
supieron o no pudieron colocar a Francia moral y materialmente en es-
tado de dar la cara a las necesidades de la politica exterior que acababan
de adoptar. Al mismo tiempo Alemania tomaba en su politica interior
medidas de acuerdo con la situacion de la politica exterior.

Francia permanecié en un laisser-aller completo.

Alemania §e convirtié en u_n-campo atr.llnc-hgga%gT%_aggc %lﬁpug%ee
ria,, a onYenci™a de que las peticiopnes de principio francesas no pasa-

. € adrmaciones verbales. ASi: restablece el servicio militar obli-

alengl haciendes saltaf e pedazos laapartida quinta del Tratado de
\g/ersalles. Francia pone el grito en el ¢ [a o@iedpdyde las Nacio-
nes le acompafia, pero el servicio militar obligatorio aun continGa. En
virtud de la misma teoriafué recuperada lazona desmilitarizada, y luego
vino el An'schluss y hace poco la anexién sudeta.

La consecuencia légica de la politica que escogié6 Francia en abril
de 1934 la obligaba a intervenir a la primera infraccién de Alemania
a la segunda aun era tiempo; luego ya el acrecentamiento de las fuerzas
alemanas hubiera desencadenado la guerra mundial.

Para esto se firmo6 la paz de Munich, para evitarla.

Inglaterra y Francia victimas de sus erorres, han tenido que pasar
por las victorias de Jap6n en China: por la anexién sudeta; y ahora por
el reconocimiento del Imperio Italiano en Abisinia.

No hay duda que a Inglaterra le ha llegado el momento de tener

que envainar los versos imperiales de Kipling:

We sailed wherever a ship could saild
We founded many mighty States
God grant our greatness not fail
For craven fear of being great

(Nosotros navegamos hasta donde pueda alcanzar una nave. Nos-
otros fundamos muchos Estados potentes. Dios protege nuestra gran-

deza de caer por el cobarde temor de ser grande,) .
Ante los hechos llegados es ya el momento de parodiar la gran ex-

clamaciéon dantesca:
Ed ora ha il fascismo il grido.
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CANCION DE LA NAVIDAD

por MANUEL AUGUSTO

N alba minuciosa
pronuncia la verdad
y el hielo de las cumbres
desata su cantar,
pues en llanto es nacido

El que funda eternidad.

Se suscita la rosa
en el viejo tronco inicial
y una estrella conmueve
los cielos al afan.
Amor, la vida inicia

su luminosidad.

Angeles y pastores
en dialogo se han
que ha nacido lo eterno
a la vida mortal
y las alas prolongan

su término de paz.

m

Ya confirma el paisaje
la triunfante sefal.
El tiempo es renovado
y cumplida es la verdad,
y esta delicia breve,

Amor, se salvara.
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ranciése para disparar.
Artilleros prepal
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Desplazamiento ¢ uma pieza hacia nuevos objetivos.



ANO DE GLORIA, ANO DE

A CABO EN

resumen militar de las operaciones de tierra, |llevadas
abri6 el afio 1938 con i 15 dc' |)|t:|embref\|e’\|85 abian
m y *~ndalas andaban A los defensores de la ciu-

Mminante dei frinle perdido ElId S d e Noviembre se dié la orden del
rontraataoue. Varela salié de sus lineas como una flecha. Tresjornadas...
Y al cabo de ia tercera, las vanguardias varelinas estaban en los bordes
de | a Muela Habian cruzado La Pedriza, tendian ya su dominio sobre la
dura meseta préxima a la ciudad, y ocupaban las prim erascasas de Te-
ruel Por el ala izquierda, Aranda lorzaba el paso de Concud. Al dia s
guiente estariamos dentro déla ciudad recuperada para Espafia. Durante
la noche del 31 de Diciembre de 1937 al 1 de Enero de 1938, nevo como
no habia nevado jamas. Montafias de nieve cayeron sobre nuestros sol-
dados. Imposible avanzar. Imposible moverse ni trasladar una pieza. La
Naturaleza se aliaba transitoriamente con los rojos. (Resistirian los de-
fensores de la plaza? Para cualquier jefe capaz y bien dotado de entusias-
mo la resistencia en Teruel era un porvenir de gloria. El pobre teniente
coronel Rey D'Harcout no habia nacido con la estrella de tan altos me-
nesteres heroicos. Decay6, se doblé como un junco, cedié en su molaly
rindié los puestos. Los rojos batieron palmas. Teruel se perdia para la
bandera roja y gualda. ;Por cuanto tiempo?

e

Pas6 el mes de Enero. Franco, sin perder un solo adarme de tranqui-
lidad y de resoluciéon, preparé una amplia operaciéon de castigoy de ma-
niobra. El mes de Febrero la vié desarrollarse prodigiosamente. Estamos
en plena batalla del Alfambra. Aranda la acometi6 con magnifico de-
nuedo. El Alfambra es un nombre inscrito para siempre en la Historia
de Espafia. El frente rojo quedd roto en pedazos. En un movimiento be-
Ilisimo, la Caballeria mandada por el General Monasterio aparecié en la
retaguardia del enemigo y lo envolvié. En ese momento, las tropas de
Yagiie descendieron desde el extremo flanco izquierdo y completaron la
maniobra de envolvimiento. Toda la linea del Alfambra caia en nuestro
poder. Los prisioneros rojos se contaban por millares. La cifra del mate-
rial abandonado por los fugitivos colmaba nuestros parques. Las posicio-
nes basicas de la defensa de Teruel eran expugnadas por uno de sus flan-
cos. Asi sucumbieron Santa Barbara, El Horno de la Cal, Mansueto, EI
Muletén... Varela apreté entonces sus clavijas desde la lunar esplanada
de La Muelay terminé la operacién. Maltrechos, ain mas, desbaratados,
los Ejércitos rojos se replegaban a toda prisa. Teruel volvia a ser de Es-
pafia. Sobre las humeantes ruinas del Seminario y del Banco de Espafia
ondeaba de nuevo la bandera libertadora. Pero esto, con ser mucho, pue-
de decirse que 110 representaba sino los resultados subalternos de la ba-
talla Lo principal consistia en el aniquilamiento de la masa de maniobra
que Prieto habia logrado organizar al través de un esfuerzo de mesesy
meses. Pronto asistiriamos a las consecuencias de esa destruccién pro-
funda, lograda por el Generalisimo.

Mes de Marzo. Franco va a prolongar su plan de Teruel. Sabe que ha
conseguido en el Bajo Aragoén el objetivo més preciado de cuantos puede
proponerse un General en Jefe; destruir los efectivos enemigos. Vamos a
ver. Nos hallamos ante la gigantesca batalla de Aragén. Es la gran «bata-
Ila de Franco». Una linea extendida sobre varios centenares de kiléme-
tros-desde la zona de Jaca hasta el Sur de Montalban-se pone en mar-
cha. Hompe Yagiie, que en dos jornadas parte el frente enemigo y se sitta
en Belchite. Al Sur de Zaragoza, los rojos empiezan la desbandada. Siguen
las Divisiones de Flechasy rompen, igualmente, en direccién de Muniesa.
Abre una nueva brecha Garcia Escamez sobre las orillas del Ebro en ei
sector de Fuentes, de Fuentes la invencible, la cien veces heroica 'la in-
marcesible. No se han repuesto losrojos de su espanto cuando el Cuerpo
de hjercito de Navarra salta terriblemente encima del frente marxista de
Huesca y Jaca. Los «Flechas azules» hacen maravillas en la zona de Almu-
debar. brrutia se cubre de gloria en los alrededores de la capital del Alto
Aiagdn. Solchaga, lella, Sagardia, Garcia Navarro, Iruretagoyena, inician
una marcha deslumbrante.
ttiJiu el firinCO derf ch°>Aranda tritura la resistencia de Montalban y de
Utiillas. {Choque atroz! La naturaleza ha provisto al enemigo de fortifi-
caciones naturales que ponen miedo en el animo. Los roios resisten en
comidamente. lero cuando el Cuerpo de Ejército de Galic'ia ha conse«ui-

13S0 7 vencer los sistemas que tiene delante, da comienzo In
cabalgata sobre la carretera de Alcafiz. Los legionarios le cubren un flan
co y ganan pueblos y ciudades. Aparece, conlu aire de alud irresistfble’
la infanteria que manda Garcia Valifio. Mientras tanto, Yague Ivi llegado

.scatron, a Caspe; pasa el Ebro; envuelve las lineas de la orilla izoSier
da, amenaza las comunicaciones de la Sierra de Alcubierre Adrad™ v

” 3v, 0 maravillas-T°<io aciuel inmenso frente marxista wsa
mzado con cuidados exquisitos, fruto de la tenacidad de Prieto v Hp | o"

ous Valencia® de Barcelona de Mari

nuestra retaguardia. Las tropas de Franco nrse'Ttienen'viir PKafil3
cho otra aparicién fulgurante al Nnrtp ila letienen; vahno ha he-
Cinc. jTodos r»,bo , Segro! Vaest.m os.niilSS d iS a t.i

M N 1
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VICTORIA

ESPANA DURANTE LOS DOCE MESES ULTIMOS

Aragén queda libre del marxismo. Huesca, Biescas, Baibasiio, Monzon,
Sarifiena, la Sierra de Alcubierre, Bujaraloz, Candasnos, Fraga, Tamari-
te, Alcafiiz, Caspe, Alcorisa... Moscard6 y Gazapo clavan su planta victo-
riosa en tierras de Balaguer. Dan un brinco sobre el Segrey crean la
«cabeza de puente», destinada desde su nacimiento a los honores déla
inmortalidad. Yagie entra en Lérida.

©

Hénos ante los admirables movimientos de conversiéon del Cuerpo de
Ejército de Galicia. Finaliza el mes de Marzo. Y corre Abril. Aranda con-
vierte sus tropas hacia el Maestrazgo, rumbo al Sur. De pronto, cambia
su viento hacia el Oeste y toma Morella, en direccién al mar. Ain queda
mas ambicién; Valifio ha bajado hasta las rutas de San Mateo; tercera o
cuarta conversiéon en sentido Nordeste, y empiezan a sentirse envueltos
los puertos de Beceite y toda la linea derecha del Ebro. EIl enemigo no
encuentra tiempo ni para un respiro. Ull dia el comunicado nos da la
gran noticia; la cuarta divisién de Navarra ha tocado el mar Mediterra-
neo. El General Camilo Alonso se santigua con agua azul. Reitera, de otro
modo, el gesto de Balboa en el Pacifico. Ya es nuestra la «mar salada». El
campo rojo ha quedado partido en dos. EIl Ejército de Prieto es victima
de un verdadero desastre. EI Ministro de Defensa del marxismo tiene que
dimitir Negrin inicia una nueva manera de guerra; la politica. En ade-
lante, la resistencia quedara confiada a los comisarios politicos. Nuestras
tropas toman un necesario aliento en las orillas del Segre y del Ebro.

o
Va avanzando la primavera cuando el Generalisimo da la orden de que
el Cuerpo de Ejército de Castilla rompa resueltamente el fuego en el Nor-
te de la provincia de Teruel. Hay que reconquistar por completo esa pro-
vincia bajo-aragonesa, tan martir y tan dolorosa. Varela empieza un ciclo
de operaciones que nos llevaran a la llanura de Sarri6on. Esta campafa
de Teruel—iDios lo dispone asi!—serd muy dura; porque apenas se parte
el frente en las cercanias de Aliaga, se desatan todos los temporales ima-
ginables. Llueve sin cesar; llueve con verdadera furia. Un dia, dos, diez,
tres semanas, un mes... Hay para desesperarse. El Cuerpo de Ejército de
Castilla, contra los elementos y contra la defensa roja que se obstina,
avanza de un modo terriblemente eficaz. Hasta que se llega a la zona for-
tificada de Sarrion y de Mora de Rubielos. Un alto alli, para reorganizar
las lineas. Entretanto, los rojos Intentan distraernos y lanzan una ofen-
siva durisima contra la cabeza de puente de Balaguer. E1Cuerpo de Ejér-
cito de Aragén hace alli verdaderos milagros de heroismo y de técnica.
La cabeza de puente resiste inc6lume. Los rojos renuncian, después de
sufrir pérdidas que causan espanto.
-

Julio. Nuestras divisiones de maniobra se lanzan hacia las huertas de
Valencia. Aranda ha conquistado Burriana y Nules; Valifio, Lucena del
Cid; Adrados estd en los monies que hicieron famoso a Cabrera; los Le-
gionarios dan vista a los naranjales. Segorbe y Sagunto caeran apenas
desemboquen los «castellanos» desde la endemoniada region de Javalam-
bre. Paso a paso se ganan nuevos territorios. Pero hay que confesar que
el grueso del Ejército enemigo esquiva los golpes definitivos. No quiere
sostener batallas largas. A fines de Julio, jpor fin!, el mando marxista se
decide a su gran operacion. Viene el cruce del Ebro, la filtracién entre
nuestros puestos de vanguardia, el avance hacia Corbera y Gandesa. Por
los movimientos del primer dia se puede colegir que la nueva masa de
maniobra montada por el marxismo trata de emplearse a fondo. Franco
no perderd esa ocasion. ;Quieren batalla del Ebro? La tendran y muy
cumplida.

-

Hasta el mes de Noviembre durard la pugna feroz. Ellos empefiados
en no abandonar las posiciones tomadas; nosotros satisfechos de que no
las abandonen hasta que hayan dejado en la aventura lo mejor y maés
combativo y méas seriamente armado de sus efectivos. Septiembre; Octu-
bre; Noviembre... Cuando el fruto estd en fase de madurez, cuando el
desgaste causado por nuestros ataques en las divisiones enemigas resulta
bastante profundo, Franco manda a Garcia Valifio que despliegue su ma-
niobra. Y viene el ataque de flanco sobre la Sierra de Caballs, el avance
hacia Mora, el desplomarse todos los campos atrincherados en que los
rojos habian puesto sus maximas esperanzas... Estamos otra vez en la
orilla derecha del Ebro. Los rojos han perdido, igual que en Teruel, su
masa de maniobra; esta es la que reemplazé a la desbaratada en Teruel;
igual que aquélla, esta destruida. (Y ahora?

Este namero de VERTICE llegara a manos del lector en una fecha que
yo no conozco. Si la conociera, quiza afladiria en estas cuartillas algunas
consideraciones complementarias. ¢(Cuales? Averiglelo Vargas. De todas
suertes, creo, con mucho fundamento, que el verdadero afio de la victo-
ria militar de nuestro Ejército ha sido el de 1938. Durante él se han dado
los dos hechos més trascendentales desde el punto de vista estrictamente
militar; las dos destrucciones de las masas enemigas; una en torno a Te-
ruel y en el Alffambra; otra en las cercanias del Ebro. Ha dicho el Genera-
lisimo, con mucha razén, que la guerra estd ganada; no hay sino sacar las
consecuencias de la victoria. Y a eso iremos en el afio 1939, que sera el
ano apotedsico del triunfo total, rotundo, militar. Porque ha de saber el
lector que la Espafia Nacional vencera en el trente, mediante las armas.

Amanecemos al nuevo afio con los ojos muy alerta y los oidos en ple-
na centinela. Vamos a ver y a oir cosas grandes. De ellas dirdn muchasy
muy bellas cosas los cronistas y los historiadores. Cuando llegue el ins-
tante de cantarlas, que nadie olvide las batallas de 1938, fuente de las lu-
minosas jornadas venideras.

- 2oroni~ve en la batalla terminé 1937; con nieve en la batalla termina-
ra 1Jd8. Y sobre la nieve, el sol que se levanta en el alba de Espafia.



VILLANCICOS DE LA EDAD DE ORO

noche de Navidad bajo la luz temblorosa de los cirios y las
® EI de Gil

La liturgia culta se une en los Villancicos a la poesia popu-

lar. He aqui que el pueblo del Sefior canta su Nacimiento notas gangueantes del Organo Villancete,

milagroso con las voces cotidianas. Dios tiene en estas lo-
zanas composiciones el amor de lo divino y la ternura de
lo débil, de la criatura recién nacida que alienta en el pe-
sebre, como el simbolo de la pureza, abriendo sus rientes
ojuelos al mundo. O La literatura espafiola, tan del pue-
blo, y tan de Dios por ello, tiene en su Edad de Oro una
opulenta manifestaciéon evolutiva de estos cantos para
entonarse en torno a las llamas luminosas del llar, al

son de los rabeles y panderetas cuyas notas se han
perdido a través de los tiempos... En estos tres lin-
dos poemas hay tres estampas de la poesia reli-
giosa de la época imperial y, en fm, tres siglos de
poesia. O La Canciéon para callar al Nifio, de
Gémez Manrique, es una pintura primiti-

va, de colores finamente lavadus i igida

talla cuatrocentista, delicadisima

Pertenece a la Representacion

del Nacimiento de Nuestro

Sefior, que escribié el au-

tor «a instancia de Dofia

Maria Manrique, Vi-
caria en el Monaste-
rio de Calabaza-
nos, hermana su-
ya», para que
fuera interpreta-
da por las monji-
tas en el templo
de aquél conven-
to de tierras pa-

lentinas, en la alegre

CANTO DE NAVIDAD

Caido se le ha un cjavel!
hoy a la Aurora del seno;
jjué glorioso que esta el heno
porque ha caido sobre él!

Cuando el silencio tenia
todas las cosas del suelo,
y coronada de hielo
reinaba la noche fria,
en medio la monarquia
de tinieblas tan cruel,
caido se le ha un clavel.

De un solo clavel cefiida
la Virgen, aurora bella,
al mundo le dié, y ella
quedd cual antes, florida.
A la puUrpura caida
siempre fué el heno fiel;
caido se le ha un clavel.

El heno, pues que fué dino,
a pesar de lanias nieves,
de ver en sus brazos leves
este rosicler divino,
para su lecho fué lino,
oro para su dosel;
caido se le ha un clavel!

Luis de Gongora, 1561 - 1677.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.

Vicente,

es mu3' distinto. Procede del Auto de la Sibila

Casandra, donde lo cantan cuatro angeles al Nifio Jesus, al

descubrirse,
del Nacimiento».

descorriéndose las cortinas, «todo el aparato

Primero seria son profano en boca de los

pastores y luego tema religioso que el poeta, con su arte ex-

quisito de aunar lo popular y lo culto,

VIiILLANCETE

Ro, ro, ro...
nuestro Dios y Redentor,
ino lloréis que dais dolor
a la Virgen que os pario!

Ro, ro, ro...

Nifio, hijo de Dios padre,
padre de todas las cosas,
cesen las lagrimas vuesas:
no llorard vuestra madre;
pues sin dolor os pario,

ro, ro, ro...

ino le deis vos pena, no!

Ora, nifo, ro, ro, ro...
Nuestro Dios y Redentor,
ino lloréis que dais dolor
a la Virgen que os parid!
Ro, ro, ro...

Gil Vicente, 1470 (?) -1539 (?).

ha convertido en
un precioso poema de Navidad y a la vez en un canto

hogarefio cuyo «ro, ro, ro» evoca maravillosamente

el balanceo ritmico de la cuna... © Por ultimo, el

Canto de Navidad, de Gdéngora, es como la cumbre
y final de toda esa poesia de la cultura renacen-
tista, impregnada de frescos aromas populares. En

ella el preciosisimo barroco ha buscado una en-

cantadora alegoria. KINifio-Dios, clavel purpareo de

amor, ha caido sobre el heno del pesebre,

el lieno que también es heno del carro

del Rosco; que también es simbolo de la

humanidad pecadora, pero fiel; digna

«a pesar de tantas nieves», de tantas cul-

pas, que se regocija en la noche glorio-

sa de Adviento, porque desciende hasta

ella su Creador. © jVillancicos de Navi-

dad en el Imperio! Cémez Manrique, Gil
Vicente, Goéngora... Toda una curva
armoénica de poesia popular y reli-

giosa. La crueldad del tiempo ha

ido borrando lugares, seres; los
mismos poetas que escribieron estos
versos, desaparecieron... Pero, como

ahi

inmarchitables...

tantas otras, quedan esas poesias

espléndidas, eternamente

C A N C I (o] N
PARA CALLAR
AL NINO JESUS

Callad, hijo mio chiquitito.

Callad, vos, Seifor,
Nuestro Redentor,
que vuestro dolor
durarad pogquito,

Angeles del cielo,
venid dar consuelo
a este mozuelo,
Jesls tan bonito.

Este fué reparo,
aunque él costo caro,
de aquel pueblo amaro
cautivo en Egipto.

Este santo digno,
Nifio tan benigno,
por redimir vino
al linaje aflicto.

Cantemos gozosas,
hermanas graciosas,
pues somos esposas
del Jesus bendito.

Goémez Manrique, 1415-1490.



DUELETE DE MI SENORA

J U AN V-AZQ UTEZ
Sacado del Ilibro de Miguel de Fuenllana *Orphemca Lyra" 1554

L L ANSTC

transcrito a la notacién moderna por

r e g i n o s a i n z d e 1 a m a z a
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Se detiene y oprime el brazo de su marido.
Unos oios se han cruzado con los suyos y se
acercan. Son dos llamas que se alzan del res-
coldo del pasado, un hombre que atraviesa la
calle corriendo y la abraza y la besa entre so-
llozos. Cuando va a buscarle la mirada no la
encuentra, porque Alicia cae a tierra sin sen-
tido. Los dos hombres se miran unos segundos
v en tan poco tiempo se lo dicen todo. A la
vez se inclinan para recoger el cuerpo inerte

Apenas se da cuenta la gente. Es una escena,
mas de guerra, aunque sucede en una ciudad
tranquila y animada de la retaguardia. Y la
guerra ha reducido al minimum la capacidad
admirativa de los espafioles y ha aumentado
la facultad de adivinacién por la mimica. EI
recién llegado presenta el aspecto caracteristico
de un evadido de la zona roja. Y Alicia, casada
desde hace un mes en segundas nupcias, se des-
maya ante la apariciéon de su primer marido
a quien todos habian dado por muerto.

Mil iméagenes ansiosas de irrumpir se atro-
pellan en el cerebro de Alicia cuando en la
clinica abre los ojos a la vida. Ella no es fri-
vola, pero es inevitable que su pensamiento
antes de ocuparse en lo critico de la situacion
se detenga sobre la falsedad involuntaria que
suponen aquellas tarjetas de visita repartidas
durante dos afios entre sus amistades: Alicia
Cervera, Viudad de Beltrdn. Ella, tan enemiga
de lo falso.

Ya estd en la sala donde la conciencia se
sienta a recibir y a escuchar la.; cosas serias.
Frente a ella la realidad. El primer movimiento
de las manos es para taparse la cabeza con
las sidbanas, avergonzada. iDos maridos!

Piensa en ellos uno por uno, primero en el
segundo y después en el primero... Todo ésto
amontonado, ingente, es una complicacion de
sobrado bulto para ella. Y antes de entregarse
al andlisis y a la ordenaciéon de sus sentimien-
tos se pone a llorar como una nifia, con eso
Ilanto lacerado y conmovedor que hacia adentro
promueve sentimientos de derrotay hacia afue-
ra, en los deméas, efectos de victoria.

El médico estd pronto. Los dos maridos aban-
donan los angulos de la habitacién, donde es-
taban semiocultos, sin ser vistos por Alicia.
Salen de la clinica sin hablarse ni mirarse; al
mismo paso y unidos van recorriendo las mis-
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mas calles, al parecer puestos de acuerdo pero
no lo estan.

Es Ragel, el segundo marido de Alicia, quien
después de mirar un rétulo penetra en un edi-
ficio. Y el rétulo dice: “Oficina de Reclu'amien-
to de voluntarios".

¢(Qué otra solucion en el caso de dos hombres
creyentes, con la dignidad a fior de piel, en la
edad en que la vida lo reclama todo y enamo-
rados ambos de la misma mujer?

Todavia durante el tiempo que esperan su
turno abren y cierran la caja de las preguntas
inarticuladas, sin armazén. Pero nada les dice
la pared blanca, ni los carteles, ni el trozo de
cielo visible por la ventana, ni el rayo de sol.

Hay alli otros hombres como ellos que po-
drian opinar y contestar, pero a éstos no quie-
ren ellos oirles.

(Y porqué se inscriben en la misma bandera?
¢;Tal vez més que odio se inspiran curiosidad,
desconfianza? Seguramente para que el que
sobreviva pueda recoger, de sobre el cadaver
del otro, la libertad de Alicia y volver junto
a ella.

El campamento, la avanzadilla, la alambrada.
Pasan dias y el frente donde sj encuentra
la Bandera de Beltrdn y de Ragel no se mueve.
A veces al probar nuestros soldados una ame-
tralladora replica desde alld otra ametralladora.
Y luego silencio. El paisaje vatomando la anes-
tesia del silencio para sufrir nuevas opera-
ciones.

Mientras tanto el cielo ofrece mas animacion
que el suelo. EI pajaro si, pero la mosca no le
teme a los tiros. Reina un generoso otofio con
bellos dias de sol. A los rojos se les ha escapado
un caballo, viejo animal de largo instinto que
ha sabido situarse. Lleva varios dias pastando
en «tierra de nadie» feliz como nunca, libre de
la engafiosa mano del hombre. Alguna vez se
acerca a uno de los frentes y entonces, a sim-
ple vista, se le ven las rozaduras de la piel, los
agriones, las sobrecafias y esparabanes. Pero
pronto se apercibe del peligro y vuelve con
trote senil y arrastrado a la zona equidis-
tante y alli campea entre hileras de bocas de
fuego, ingenuo simbolo de la neutralidad.

Para Beltrdn y Ragel no hay calma. Se ob-
servan con creciente desconfianza. EI uno teme
del otro la pufalada aleve durante la noche
oscura. Han pensado en cambiar de unidad
pero les sujeta la esperanza de la préxima
batalla que puede estallar de un monento a
otro. Enfrente hay mucho enemigo, no se le
ve pero se le siente. Y el choque serd decisivo.

La lucha cuerpo a cuerpo se hace con el va-
lor de los hombres. Puede afiadirse a esto el



acero y la pélvora. En este ambiente, donde solo
lo auténtico tiene posibilidad de permanencia,
los dos maridos de Alicia han visto que sus de-
signios van despojandose de todo aditamento,
incluso de la envoltura macabra, y revistién-
dose con su propia desnudez. El uno cavara la
fosa y enterrard el cuerpo del otro: He aqui el
objetivo. 6

Alicia conoce ya la situaciéon de sus dos ma-
ridos. Si esto dura va a enloquecer. En su cere-
bro se cruzan y chocan las ideas y cuando mar-
cha sin rumbo por las calles en busca del can-
sancio le- parece que dentro de su cabeza se
estd produciendo el fendmeno de que todas las
flechas indicadoras se disparan de las esqui-
nas y circulan vertiginosamente por la ciudad.
(Qué clase de castigo es éste y para qué clase
de pecado? pregunta angustiada. Y una voz
serena le contesta: «No le llames castigo sino
pruebax.

Piensa en los dos hombres sacrificados por
ella. Pero ya ha perdido la medida de sus sen-
timientos y hasta la memoria trabaja dificil-
mente alli donde el perfume de su udltimo y
gran amor no la socorre.

Era tan feliz con Ragel que temia causar
algr'm dafio queriéndole y sintiéndose querida.
Por huir de la simulacién y de la farsa habia
adelantado su boda, su matrimonio de gue-
rra. Para no salirse de la ley de Dios entregd su
libertad apenas los besos de Ragel comenzaron
a embriagarle. Y aun después de casada con él
le parecia imposible que una dicha fan grande
pudiese estar libre de la influencia exterior.
Algo presentia su instinto, vagamente, contra
su amor. Y al fin resucitaba Beltran, el primer
hombre en su vida, a quien tanto debia, con su
bondad de siempre, con su rectitud, su carifio
probado y su caréacter, tan distinto al de Ragel.

Beltran: o los esposos al servicio, al cuidado
y conservacion del hogar.

Ragel: o el hogar con su espiritu, su ambien-
te, sus muebles y detalles al servicio de los
esposos.

Beltran: la pulcritud, el orden, el control y
el analisis, la pregunta insistente, la mania edu-
cativa, la asiduidad.

y Ragel... todo Ragel cabia en ésto: la Na-
turalidad.

Y ella lo amaba con alegria y con sorpresa.

El conseio autorizado que Alicia obtiene es
érte: «Los dos estan luchando por la patria, por
un interés y un fin superior. Oue Dios decida».
Pero este conseio le pesa a ella como una pie-
dra en el bolsillo v cifiiere arrojarlo. Se sienta
y comienza a escribirle a Ragel... Pero no, es
meior ir, aparecer.

Vuelve a vestirse sus tocas de enfermera,
como hace unos meses. Y se pone en camino.
Su presencia en el frente triplicara el blanco de
la bala que ha de rifar la solucién.

Beltran desde su observatorio nota algo anor-
mal en la mirada de R=gel, fiios sus oios en el
puerto de mando. En la ultima, ambulancia
sanitaria ha llegado una muier eme ha.bla ahora
con el Comanda.nte. Es ella. (Por cuéal de los
dos vendra? Beltran lo sospecha, lo teme, lo
d& por seguro... No es por él. Y no admite que
rea el corazén quien decida la partida sino el
azar. Piensa rdpidamente la jugada. EIl puesto
de mando queda en un &ngulo muerto, pero
Ragel, como él, estd de parapeto. El enemigo
se ha preparado para resistir el ataoue.. Las
informaciones vy los latidos subterrdneos
~o hace presumir. Pero hay que adelantarse.
Todo podréd decidirse en un momento. Una
provocacion entablarla la lucha. Ve a Pa-
gel que camina por el fondo del parapeto bus-
cando relevo. Beltrdn no espera. Se sienta en
una ametralladora y comienza a disparar.

Su imprudencia desencadena la batalla. Pron-
to se da la orden de avanzar. Los legionarios
ordenan las bombas de mano y en cada
pufio llevan cien muertes.

Toda la linea avanza. Ha quedado roto el
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frente. EIl enemigo se repliega causando bajas
en nuestras filas. Los camilleros entran en ac-
cion; y delante de ellos va Alicia con sus tocas
al viento, llamando a Ragel. S6lo de él le habla
su corazén y su instinto.

Tiene razéon. Ragel incorpora a medias su
cuerpo herido y ella vé lo primero, como siempre,
su sonrisa; su sonrisa para ella, de ternura in-
imitable.

— Si me muero no tomes en serio mi muerte,
ya que tuviste la ocurrencia de tomarme en
serio en vida— le dice jugando con su sonrisa.

iCuadnto dolor! No se oyen tiros y hay miles
de bocas de fuego disparando. Alicia recoge en
sus brazos el Gltimo reclinamiento de aquella
cabeza, acariciada siempre con fervor. La ulti-
ma presion de aquel cuerpo compafiero del al-
ma que despert6 a la suya. (Qué es lo que se
le va a ella con la vida de aquel hombre?Co-
mienza a penetrar una espina lacerante en su
corazén. Se niega a entregar el cuerpo a los ca-
milleros, a nadie... Al fin cede. Sin fuerza para
seguirlo queda alli, sobre la hierba como un
pajaro, en su blancura, y los tiros parecen res-
petarla.

De pronto una voz bien conocida la despier-
ta. Alza los ojos y a cincuenta metros, detras
de una alambrada, estd Beltran.

— No te muevas, voy por ti.

Alicia se estremece. La sacudida le devuelve
las fuerzas y un torbellino de influencias inicia
la batalla en su cerebro Quien se acerca es el
deber que ha recobrado todos sus derechos.
(Y ellalo va a aceptar? Pronto una idea se so-
brepone a todas. Mentira parece que bajo aque-

lla béveda de fuego, sobre aquel suelo removido
por los cafionazos, con el coraz6n desflecado
y la vida fisica a punto de agotarse, pueda aque-
Illa mujer buscarle palabras a sus sentimientos.
Y esta palabra, de irreverencia suprema, de
frivolidad inesperada, es: «Aburrimiento». Bel-
trdn o el aburrimiento.

Quien es ya su unico marido sobre la tierra
avanza hacia ella para sacarla del peligro.

Al calor de la batalla se enriquece el ambiente
de lo auténtico, hijo primerizo de lo heroico.
Alicia, desnuda su conciencia, no acepta la
blandura ni la simulacién. Huye de Beltran,
corre tropezando con las piedras y con los cas-
cos de metralla. ;Qué tiene la blancura de sus
tocas que las balas enemigas le dibujan el con-
torno?

Va corriendo enloquecida, sin rumbo, sin l4-
grimas, ni ofidos ni voz. Beltran le grita y la
advierte el peligro inatilmente.

De pronto algo la contiene. Un grupo de hom-
bres se alza de la tierra, caras muy extrafias,
uniformes distintos... EIl enemigo.

En el altimo aliento Alicia retrocede hurtando
su cuerpo de aquellas manazas que la esperan,
que casi la alcanzan. Ahora oye una voz lejana
que dice su nombre. Es Beltrdn deseseperado.

Son dos segundos de indecisién. Quiere su li-
bertad, mira en torno para elegir el camino..-
Y unos brazos la abarcan la cintura. Se defiende,
ya es tarde.

Apenas sonaron los primeros tiros, el viejo
caballo simbolo ingenuo de la neutralidad,
o ribillado a balazos de una parte y de la otra,
rindié al suelo su osamenta.

o



Pedro de Le6n y Ariaslde. Saavedra.

TIROS

Ve
Heroe
En memoria de Pedro de Ledn,

muerto en el combate.

Derrumbado en tu marmol, va preclaro
monumento de vitores y lagrimas,
donde la lira es cisne que remolca

tu pecho y pulso frio, sin latidos,

Arribas a la diestra de Dios Padre,

claro doncel de Espafia, amigo ilustre.
Dios te llam6. Tu alma, ya en sus manos,
desnuda de envoltura, y su pureza

refleja la sonrisa en las espadas
que iluminaban brillos en tu frente.
El tuétano le ardié con el disparo

Y la palma del héroe, inmarcesible,
te florecidé en la pdlvora del aire.
Tu muerte es monumento de ti mismo,

Adriano del Valle,
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(Paginas postumas del joven es-
critor Pedro de Leo6n, Alférez pro-
visional, muerto gloriosamente en
el frent' del Ebro, y a quien fué
concedida por su heroismo en una
brillante accién, pocos dias antes
de su muerte, la Medalla Militar.
«Vertice» se honra publicando
estas notas que Pedro de Ledn lleva-
ba consigo, escritas por él en las
mismas lineas de combate, destina-
das a nuestra Revista, y que cons-
tituyen el borrador del postrer tra-

| G N O R A D O S bajo literario de esta malograda

inteligencia que opté de modo tan
ejemplar por el ejercicio heroico de
las armas en defensa de su Patria.
Nuestro bravo colaborador simboliza
en estas paginas a todos los Alféreces
provisionales caidos por la Patria.

STUVO pensando mucho tiempo antes de quedarse dormi-
do, pero al fin le rindieron la blandura del lecho y la calidad

fina de las sdbanas. Despert6 a las 7 en punto, cuando la cam-

pana anuncié que iba a servirse la comida.

Cesar Seara, Alférez de regulares, llevaba en el hospital de
oficiales de aquella capital extremefa, aproximadamente 10 ho-
ras, por eso al abrir los ojos se qued6 sorprendido al encontrar
junto a su cama a una muchacha rubia embutida en la cam-
pana de lino de su traje de enfermera, que le alargaba una car-
tulina azul con la lista de los platos y de los vinos. Antes de que
pudiera abrir la boca, ella le dijo ya junto a la puerta:

—También le traeremos cigarrillos ingleses; nos ha llegado una
nueva remesa de Gibraltar.

César Seara quiso replicar que él no podia fumar cigarrillos
ingleses teniendo atravesado el pulmoén izquierdo, pero ya la
puerta se habia cerrado con un ruido agradable, rubricado por
el tintineo metalico del picaporte.

Sin ganas de nada y de todo, César Seara, mirando siempre al
techo de su cuarto, se hundia en su pasado delicioso, en aquellos
dias de la ciudad gallega donde cursara sus estudios. Divisaba
la pelicula clara de su pasion romantica por la hoy su novia,
cuando aun llevaba el pantaléon corto y se extremecia de rabia
viéndola pasear con un muchacho mayor que él, a quien, lleno
de celos, amenazé con clavarle un cortaplumas grande en el
coraz6n. Recordo6 también la paliza que le di6 a su cufiado porque
la hizo llorar un dia. Y después, teniendo 17 afios, los trabajos
iniciales de la Falange en su region. Varias veces se abrieron para
él las puertas de la carcel. Un momento de calma lo aprovechd
para traspasar la frontera portuguesa.

Al rayar la aurora del Movimiento Nacional en el panorama
politico de Espafia, César vuelve a Galicia, y alli trabaja de
firme. Pero una pena roe su alma de hijo. Dos comunistas, pocos
dias antes de su regreso, estuvieron en su casa y maltrataron a
su madre por negarse a decirles su paradero. Un dia, el hermano
aviador supo quienes eran, y el mismo los arranc6 de su escondite
haciendo en ellos la justicia merecida. Pero César marché al
frente con lo mejor de Espafia. Pase6 su gorra roja por Vizcaya,
Brafiete y Santander. Un dia de sol y de tiros le dieron los dos
brazos que le llevaron al hospital. Uno sobre todo, fué horri-



ble, y le eché sobre su alma cortinas de sombra. César, después
de aquello, 110 podia mirar al futuro con semblante alegre. EI
crimen rojo se habia ensafiado en su cuerpo, matando en él una
de las fuentes de las vidas nuevas. Ahora analizaba su presente
desagradable, un presente para el cual no estaba prevenido, y
que no sabia como iba a recibirlo y a tratarlo.

Su suefio lo cort6 una voz femenina:

—¢Se puede?

r—Pase.

Era la enfermera con la comida y con los cigarrillos ingleses.

Mientras le servia el agua aquella muchacha, déla mejor fa-
milia de la ciudad, no hizo mas que lanzarle preguntas. César
llegé a creerse con derecho a contar sus cosas de la guerra, y la
prometié un relato mas detallado para los dias siguientes.

Las hcras en un hospital son mas largas que en ninguna parte.
Los dias se suceden muy lentos. César habia logrado calmar sus
dolores agudos, y, al levantarse pudo ayudar mucho a un chico
que tenia las manos cortadas.

Un medio dia, junto a un ventanal, charlaba con su amiga la
enfermera. P co a poco el entusiasmo llenaba de calor el relato
veridico. No hay cosa que mas agrade a un luchador que contar
su guerra y que los demas se la oigan religiosamente.

—Aquel dia la artilleria enemiga no nos dejé ni un minuto en
paz. Crei que iba a volverme loco. En el Sollube no podia parar
nadie, porque ni un metro de tierra se libraba de los cafionazos.
Alli me quedé solo.....

Ella no manifest6 asombro alguno. Su comentario fué una
sonrisa fina, de mujer hecha a oir aquellas cosas. Y con la
mavor indiferencia dejo caer estas palabras que para César fue-
ron de acero frio:

—Cuento, divino cuento.

Y, siempre con la risa en los labios, se perdié por la galeria
embutida en la campana de lino de su traje.

I
EL TREN

Convaleciente de sus heridas, el Alférez Seara marchd a
Galicia.

Los pasillos del vagén estaban repletos de maletas y soldados.
César andaba aun con trabajo. De herido solo tenia la palidez de
su rostro, y por eso quiza iba de pié, agotado y sufriendo con los
vaivenes y con los codazos. Nadie se daba cuenta, y estaba herido.
Pero no tenia un bulto de vendas blancas tapandole una mano,
ni un brazo en cabestrillo, ni una muleta, ni un rectangulo de
esparadrapo en la cara.

Todos ignorarian lo suyo, y su sacrificio pasaria desaperci-
bido. Es mas; su manera de andar habia suscitado ya recelos de
otra indole, y algunos, al pasar, le miraban con ojos suspicaces
y alegres. Un teniente llegd a preguntarle con sorna que «si ha-
bia sido bueno en la retaguardia»,
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César logré al fin un asiento, a fuerza de levantar la voz. Cuan-
do por fin cayé desplomado en los almohadones azules, ur sefior
grueso, con gafas de “concha, que iba a comprar pafios a Béjar,
guifnandole un ojo con picardia le solt6 de buenas a primeras:

—Y digame. (Usted qué es lo que tiene? Porque la pinta no
es de estar muy grave.

El viajante recibio la callada por respuesta. César naufrago
desde se momento en un mar sombrio. No tuvo ni una mirada
para el paisaje. Soflaba en cosas disformes, y en su suefio tenia
sacudidas nerviosas y frenéticas. EI despertar le traia a la realidad
lleno de rabia y de dolor inmenso. Un presagio triste amenazaba
su fé. ¢Seria inatil su sacrificio? Y otra vez el suefio entornaba los
pédrpados cargados de tragedia de aquel paciente de tiros igno-
rados.

11
EL PAZO

Aquella tarde de mayo, en el pazo de Cabreiros se hallaban
César y su novia. Desde la galeria alta contemplaban los dos el
paisaje blando de Galicia lleno de verdes tiernos. En la lejania
una barrera de pinos asomaba sus bolas verdinegras, y, por entre
ellas, divisaban la bandera ancha del Atlantico, toda de plata en
aquella hora de sol.

Asomaban por el barandal de la solana de las casas colindantes
las colgaduras doradas y rojas de las mazorcas.

Por el camino venia un carro del pais de ruedas macizas y car-
gado de ramaje de pinos. La muchacha que lo guiaba no hacia mas
que arrear a la vaca mansa de tiro.

Bajo de la solana, las vides se hallaban dispuestas en parra-
les, sostenidos por postes blancos de granito. Su fronda verde
llenaba de elegancia clasica los contornos. Alla lejos, aldeas, pa-
zos, cruceros cargados de siglos anunciaban la voluntad de vida
de un pais.

César no hacia mas que mirar a su novia, y a ésta todo sele
volvia arreglarle la cabecera de la chaise-longe. Alfin, teniéndole
él asidas la manos empez6 a tratar de contarle su tragedia.

—Carmifia —le dijo, con los ojos brillantes— después de lo que
voy a contarte ti ya no me vas a querer mas. Yo ya 110 soy el
mismo de antes, y aunque distinto, no he cambiado mucho; te
sigo queriendo mucho, pero.....

Los sollozos de ella cortaron a flor de labio la confesion.

—Si mi encantifio, ta eres el mismo —dijo ella, dandole un beso
en la sien—. Yo te quiero lo mismo que antes, mas que antes,
porqu ahora ya no solo seré tu mujer, sino tu madre. TU seras
mi hijo, el hijo que nunca podras darme, y que en su desgracia
esta mas hermoso que nunca.

Caia la tarde en el valle lleno de campanadas, y sonaban los
besos como anunciando la primavera de la Victoria.

P E D R O D E L E O N



b. Este mapa de hoy no es el

mapa de ayer. Crece y se
ensancha el mapa de Espafia en bus-
ca de su justo y debido perfil... Acpiél
perfd con que lo fijaron los Reyes
Catdlicos y con el que permanecio
durante generaciones... Generacio-
nes lo copiaron en su tiempo escolar
con esmero y amor grabando en el
papel sus diferencias y su contorno
para que otra generacion lo recobre,
también con esmero y amor, marcan-
do a la tierra sus limites obliga dos
hasta que vuelva a su querido perfd.

No, el de hoy no es el mismo mapa
del 18 de Julio de 1936. El de hoy es
un mapa mas felizy més grande, méas
seguro de su ultima integracion...
Casi con su total conciencia, voz y
color.

Tampoco el rostro de Franco es el
rostro de ayer. Se modela el rostro
de nuestro Caudillo en busca del ges-
to exacto de la victoria definitiva que
ha de fijarle en la Historia con su
preciso perfil de vencedor.

En la tierra de Espafa esta graba-
do el paso del tiempo y la guerra,
como esta también grabado en el ros-
tro de Franco el paso de la guerra y
el tiempo. Diriase que a medida que
el mapa de Espafia se parece mas al
mapa de Espafia, el rostro de Franco
se parece también méas al propio
rostro de Franco.

Los espafioles hemos visto crecer
nuestra tierra, asomandonos al
«Parte Oficial», con la angustia

Espafia y podemos contemplar como
mueve y muestra la tierra que ayer
era enemiga. El horizonte ha crecido
y se vuelve a sus limites empujado
por el Ejército. Al propio resplandor
de horizonte y gloria se puede con-
templar el paso del tiempo y la gue-
rra como se puede cotemplar tam-
bién en el rostro de Franco el paso
del tiempo v la guerra. La conciencia
de un destino que se alcanza y cum-
ple esta igualmente repujada en el
mapa de la tierra y en el rostro del
Caudillo.

Podemos andar por la tierra y ver:
ese montén de ruinas que clama el
heroismo espafiol en la soledad de la
tierra aspera y fria; esa ancha faja de
mar como de un mediterrdneo recién
descubierto; ese costado del rio Ebro
donde el agua turbia se hizo agua
clara como para poner musica a una
cancién de Garcilaso.

Podemos después mirar el rostro
de Franco y veremos lo mismo. Alli
estd todo marcado: en la mayor pro-
fundidad de la noble arruga que sur-
ca la frente; en el acento mas firme
de la sonrisa que. unas veces dibujan
sus labios y otras veces ocultan sus
labios y en la luz de los ojos cada dia
mas y mejor enfocados al infinito.

Correr por las tierras de Espafia
desde donde el carbon cristaliza ya
con sentido nacional hasta donde
florece el naranjo ya con aroma es-
pafiol, es lo mismo que mirar aten-

tamente el rostro del Caudillo
por que lo que ha escrito la

de quien se asoma cada noche EL T | E M P O Y LA Q U E R R A Historia en la tierra lo escri-

al cielo donde crece la luna de
su deseo hasta contemplarla en

bi6 también alli.
Mientras el tiempo indife-

la gloria d lenilunio. Si, \ t d do in-
o mamerome ENELMAPA DE ESPANA e e o miion

xorable de Dios, nos ha creci-

diferente y se peina entre fron-
teras sin fijarse en las fronte-

d | i -
ir?eiztfagrszae E;Jae:(t::f por ley Y EN EL ROST RO DE F RAN CO ras, el tiempo pasay pesa dete

Porque creemos en la astronomia
de Dios. El nos devuelve la luna cuan-
do se va y nos la hace grande cuando
aparece pequefia. Asi mismo, porque
creemos en la estrategia de nuestro
Caudillo, el nos devuelve Espafia des-
pués de perderla y nos la hace cada
noche mas igual a si misma, después
de verla truncada.

Milagros de la astronomia y de la
guerra que tendran en la Historia el
rapido fulgor de un relampago ge-
nial, pero que desde dentro del mi-
lagro mismo, donde estamos metidos,
se ve el proceso de la larga y penosa
realizacion que tienen todos los gran-
des milagros y todas las justas gue-
rras. Porque nosotros mismos ali-
mentamos con nuestro dolor y nues-
tro esfuerzo, esto que después sera
soplo de rebelacion para el mundo,
esto que después sera camino andado
y hoy es camino que se abre con la
tremenda conciencia de los pasos
contados: Sélo al débil perfil de la
luna recién nacida sabe lo que le
cuesta alcanzar en el cielo la redon-
dez de su circulo perfecto; como sélo
a la Espafia partida sabe lo que le
cuesta alcanzar en el mapa-mundi la
plenitud de su figura; como sélo el
rostro de Franco sabe lo que le cues-
ta ser en la Historia el rostro del sal-
\ador de su patria y vencedor de la
tentacion del comunismo que domi-
naba el mundo.

| odemos andar por las tierras de
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niéndose en Espafa.

(Y qué se le puede ofrecer al tiem-
po para devolverle la conciencia de
su misién sino este hacer Historia
que le ofrece Espafia?

El mundo quizas no lo comprenda,
pero el tiempo si que comprende lo
que aqui ocurre... Por eso el minuto
gue cae del reloj va a la tierra para
ser algo y cae en el rostro de Franco
también'para ser algo.

El tiempo sujeto por Franco, obli-
gado por Franco al cumplimiento de
su obligacién ensancha y hace buena
la tierra de Espafia y modela el ros-
tro del Caudillo con su gesto de due-
fio del tiempo.

iAy! de aquellos espafioles en los
que no se fije el tiempo y la edad se
marque en ellos como en la paz...
jAy! de aquéllos que 110 sientan so-
bre si este tiempo que se hizo espa-
fiol para resolver conflictos del mun-
do... jAy! de aquellos espafioles que
vivan, como si fuese su tiempo, el
mismo tiempo de otras naciones
donde suenan frivolas orquestas y
frivolos discursos.

Esos no podran gritar «Arriba Es-
pafia» en los cumpleafos del Caudi-
llo y en los cumpleafios de la tierra
de Espafia.

El dia de la Victoria habra luna
llena en el cielo, mapa entero en la

geografia y rostro preciso en la His-
toria.

S a m u e |1 T?2O0S



Uno de los dibujos de nifios deficientes.

A primera 6pera de Wagner me resulté un hipndético exce-
L lente. Pecado denigrante, poco después, para mi mismo,
wagnerista ardiente y minucioso. El dia del estreno, en Madrid,
de TRISTAN E ISEO, la emocion me domin6 hasta las lagrimas.
Hoy Wagner no me interesa. Escucho fragmentos de su obra
con deleite sobre todo rememorante; con carifio de contempo-
raneo cuya juventud empez6 cuando la del wagnerismo en Es-
pafia florecia. Pero soy ahora incapaz de oir a Wagner como en-
tonces, cada noche; citado con cada «tema», cuya llegada, mate-
maticamente prevista, renovaba cada vez el encanto.

No creo que me durmiese hoy oyendo Gotterdammerung o
Parsifal; pero no aguantaria de fijo con paciencia un acto de siete
cuartos de hora, con aquellas disquisiciones de filosofia musical
germanica, en que, entre una sala en sombra y una escena en pe-
numbra, cada instrumento coadyuvaba, —voces humanas in-

cC A § § O

M A T I S S E

Y LOS NINOS
DEFICIENTES

clusive— a la demostraciéon casi algebraica que iba la batuta di-
bujando.

En Bayreuth desde luego, en Alemania toda seguramente,
no se concebiria suprimir una sola de las notas que Wagner es-
culpié. En otros paises, se osa el desacato de introducir cortes.
Y el ejemplo lo di6 Wagner mismo, en cierto modo, cuando en el
Gltimo acto del OCASO DE LOS DIOSES, después de musicar el
mondlogo final de Brunhilde durante kilometros de pentagrama,
al llegar a cierto punto se rindié ante si mismo y dej6é afénico el
resto de la letra preparada.

Esta evolucién de un gusto musical refleja graficamente—per
lo extremoso de sus divergentes &pices y por la brevedad cro-
noldgica de su ciclo— otras evoluciones coetaneas.

Recuerdo la época en que, intoxicado por la inepcia didactica
y por el ambiente de los lustros «modernistas», tenia por buena

Un cuadro de Qeorges Braque
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TRES DE LOS DIBU-

JOS DE NINOS DEFI-

CIENTES.-A laiz-

quierda, el reproducido

en colores por la revis-

ta que se cita en el
texto.

la doctrina recibida que clasificaba a Churriguera como un des-
equilibrado de mal gusto. Su apellido me sonaba a onomatopeya
despectiva amafiada por el destino para burlarse de sus preten-
siones de artista. Cuando mas tarde pude llegar a ignorar muchas
cosas que habia tenido que aprender, lamenté el dispendio de
haber pasado afios sin sentir el barroco.

La aversion al énfasis, al arte amerengado, anecdético y «ale-
gorico»; el odio ala arquitecturay ala pintura «fin de siglo» hizo
mas explosiva la adhesion a las reacciones sin mesura del Arte
«esprit nouveau».

Algunos espectadores actuales, de amistad, —fiel a prueba
de tumultos historicos,— con el Arte, empiezan a desintoxicarse
de ciertos estupefacientes del Arte ultramoderno, conglomerado
difuso de componentes sobremanera heterogéneos, cuya confu-
sién se ha fomentado deliberadamente y en cuyo recinto se ha re-
novado a menudo el sempiterno apdlogo indio del monarca des-
nudo cuya supuesta tlnica s6lo podian ver los avisados.

Hubo en este 'recinto conatos cortos e intentos excesivos; ar-
tificio, mixtificaciones; y también brotes robustos de arte brumo-
so, balbuciente, de antena titubeante; pero fecundo y benéfico
como la madre fea de muchos hijos hermosos.

Artes y artificios, exploraciones proféticas y bluffs trapison-
distas, que la gente mezcla aun y califica con el epigrafe indistin-
to de modernismo, palabra abominable, s6lo ajustada cuando se
encaja sobre un Arte abominable: el de hacia 1896—hacia 1906.

Hay sin duda espiritus felizmente juveniles y de su época; no
ya abiertos a las novedades: ansiosos, amorosos de ellas; y que
no obstante rechazan el pompierismo a la inversa del snob.

Claro que es irrevocable nuestro odio al cromo. Inextingui-
ble nuestro rencor a Méndez Bringa, a Coullaut Valera. Nos in-
clinamos ante el afan profético de demoler; ante la musculosa
labor de romper la tierra dura, abonarla, sembrarla y morir, a
veces, sin recolectar. Y ante los resplandores, —la llama de Cé-
zanne, la fiebre de Gauguin, tantos otros que caminaron con las
botas de cien leguas hacia el Arte ritmico y sucinto que paladea-
mos.— Reverencia sin limite para los precursores.

Pero sin confundir. Sin vestir a enanos charlatanes su tdnica
de once varas. Recordando que para ser un gran pintor, no basta
no saber dibujar; que una pintura puede ser deforme, repelente,
absurda, y sin embargo, mala. Miguel Angel, por supuesto, creaba
enormes las manos de «David»; imposibles las barbas de «Moisés».
Si las maravillosas figuras que su genio tremendo recostd en el
sepulcro de los Médicis se pusieran de pie, resultarian disformesy
grotescas. Pero no basta, para que un dibujo de mujer sea una obra
bella, ponerle, porque si, manos de gorila tumefacto; o un «primer
plano» que sea un globo en forma de pierna inflado al méaximo
limite.

Empieza uno a sentir un inesperado empalago de soseria an-
te las casas cubicas y lisas; a buscar otra cosa; a «descubrir» el ca-
serio vasco, el cortijo andaluz, la casona montafiesa, el cottage,
el bungalow. A recrearse en las suaves asperezas de las porcelanas
barrocas, de las tallas doradas y de los retablos opulentos. Y no
ha sido casual el renacimiento de lo roméantico, de lo isabelino;
ni lo es ahora, en las modas femeninas, el de otros afios maés re-
cientes.

Se huia del aire confinado en los museos; se escuchaban los
exabruptos que invitaban a examinar la conveniencia de que se
incendiasen. La rebusca de notas inéditas, de rasgos sensaciona-
les, de originalidad, produce los resultados mas imprevistos.
Quiza sea dificil superar el que cierta revista ofreci6 a sus lectores
al reproducir a toda plana, — adjudicandole imperiosamente el
titulo de belleza postergada pero patente—una cosa archiprosaica
y recondita, cuyo nombre elusivo no ha podido sintetizar de sus
cualidades, sino la negativa de no oler.

El Arte negro ha hecho correr rios de comentarios. Ante los
balbuceos informes de esas mentes primitivas, se han extasiado
los técnicos.

Luego se ha sefialado, estudiado y exhibido el arte infantil.
«Ingenuidad» expresion «directa», «sin deformaciones». El garaba-
to tosco, porque lo dirige un cerebro en agraz y lo traza una mano
gue no puede aun sostener firme el lapiz, resulta empapado de
esotérica belleza.

Mas alld adn. Una gran revista francesa, de las primeras del
mundo, acaba de publicar un articulo en el que se reproduce una
serie de dibujos de nifios también; pero de nifios enfermos, defi-
cientes mentales, «condamnés & passer toute leur existence dans
une” or’e morne abrutissement».

Esos dibujos se han obtenido en un Centro meédico-pedagé-
gico Yy se utilizan como medio terapéutico que ayude al nifio men-
talmente deficiente a darse cuenta de un mundo que conoce mal
0 que le atemoriza. Ninguna finalidad artistica. La ensefianza del

ujo no sélo estd descartada: se considera contraproducente.

-a revista aludida —«Arts et Métiers Graphiques»— no se i*l'
eresa, sin embargo, por el aspecto clinico del tema; es el resultado
artistico lo que le impresiona. Le dedica abundantes espléndidos



Moisés haciendo brotar el agua de la roca, (Detalle del cuadro de
Morillo que se conserva en el Hospital de la Caridad de Sevilla.)

Cuadro de Picasso.
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fotograbados, y la preferencia singular: una lamina que, con la
técnica habitual en la revista, reproduce litograficamente en colo-
res uno de los dibujos en cuestion, un vaso con flores sobre un man-
tel. Especialmente esa lamina, sobrecoge. Si un error la hubiese
hecho aparecer como obra de algun pintor actual de primera
fila, estoy por aventurar que pocos lectores hubieran hecho algo
mas que encontrar poco afortunada la eleccién entre tantas obras
del autor muchisimo mejores.

Pero aun ahora. Aun sabiendo que es la obra de un pobre ni-
flo deficiente, retrasado mental, semi-idiota o acaso idiota del
todo., no podemos menos de confesar que nos gusta. (Como cier-
tos ejemplos de Arte primitivo o de Arte infantil).

A los demas dibujos reproducidos les falta un elemento esen-
cial: el color, que es realmente pasmoso en el dibujo reproducido
por litografia; pero aun reducidos al blanco y negro ,—implacables
con el dibujo mal hecho— se ve en algunos, se adivina en otros
una obra atractiva para nuestros ojos. Desde luego cualquiera
de ellas esta mas cerca de nuestro sentido estético que cualquiera
de las obras de Alma Tadema, de Pradilla y hasta de aquel Ro-
mero de Torres, revolucionario hace tan pocos afios (del calen-
dario; de camino andado y de sustancia .histérica, siglos parece
gue Han corrido}.

M. A. Lejard, en el articulo que comenta esos dibujos clini-
cos dice que con motivo de una reciente exposicion de dibujos
infantiles, mucnos escritores maravillados por la espontaneidad
y la audacia de aquellas ODras, exclamaron que tGaDian visto en-
tre ellas «Matisses» y «Jriccassos» y creyeron poder aconsejar a los
pintores: «lomad como modelos escos dioujos; volved a naceros
nifios».

La impresién es coincidente con lo que acabo de apuntar
en estas lineas, I'ero si el diDujo de un nino deficiente nos recuer-
da a Matisse, ¢indica ello: nel nifio deficiente tarnoien», o indica:
«Matisse tampocoxi

En otros -cernimos: cuando nos gusta ese dibujo clinico, cuan-
do saludamos a Matisse con devocion, ¢incurrimos en error in-
verso pero analogo ai que me nacia despreciar a Gnurriguera?

El asunto se complica, i”os conceptos esceticos vanan infi-
nitamente, pero nadie admite que ei arce sea una secreciéon na-
tural, més periecta y pura cuanto mas virgen de conocimiento;
no existe un solo grande artista que no naya depurado larga y do-
lorosamente su oora creadora.

Si tras recordarlo se considera que el Arte contemporaneo en
muchas de sus realizaciones consagradas, se aproxima a lo salva-
je, a lo iniantil, a lo deficiente mental, surgiran cuestiones inevi-
tables.

El artista que en la meta de sus esfuerzos de superacion, de
expresion definitiva liega a una obra apenas diferente de ODras
casi irracionales, ¢es un equivocado?

Esas obras casi irracionales ;son, sino, producto de otros tan-
tos genios que sin preparacion, sin experiencia, sin conciencia, han
estallado subitamente en creaciones de auténtica calidad ma-
ravillosa?

Nuestro gusto ¢es una intoxicacion de literatura artistica que
por contagio admira un artte meramente literario?

No es casual, decia, el renacimiento de formas artisticas ol-
vidadas.

Sin duda no lo es tampoco el impulso que hace retroceder
nuestra atencién hacia los grandes gigantes antiguos, en los que
acaso se empieza por buscar anticipaciones de lo actual que alegar
como retroactivas resonancias, y se acaba por «descubrir» las ma-
ravillas del genio y los prodigios de una técnica que en ninguna

Greco, Botticelli, Goya, Patinir, Rembrandt, Tintoretto, Ve-
lazquez, Tiziano, Watteau, Perugino, Poussin, Berruguete, Leo-
nardo, Donatello, Holbein, Eragonard, Ghirlandajo, Verrocchio,
Cimabue, Durero, Rubens, Van des Goes, Giotto, Van der Meer...

Evocadas por el cortejo de los nombres sonoros, recordamos
las obras; y hemos de confesar, con respeto, que aquellos viejos
barbaros que no conocieron a Picasso, ni a Modigliani; que no .es-
tudiaron el Arte de la Polinesia, ni las experiencias clinicas de la
psiquiatria actual, eran magnos colosos, honor de la especie. Sen-
tencia adocenada que registran todos los manuales del bachille-
rato. Sin que por ello pierda peso.

No puede secuestrarse la verdad para uso de un cénclave her-
mético. Cuando adquiere fulgor de evidencia, es expansiva e in-
coercible, y busca el aire libre del agora.

Velazquez es un gran pintor aunque le guste al indocto. Lo
vulgar es lo corriente, lo coman; pero —también en Arte—aes
asimismo lo universal, meta suma de los grandes.

Popularidad, fama, gloria son recompensas maximas que sélo
otorga el pueblo.

Cuando la cordura humana consagra un hallazgo genial, lo
acufia en discos de lugar comun.
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Cuando la guerra ter-
mine y la vida en Espa-
fia llegue a nuevanorma-
lidad, habra de fundarse,
sin duda, un Teatro Liri-
co Nacional; nacional,
porque todas las repre-
sentaciones lleguen a
realizarse en lengua Cas-
tellana; nacional, por-
que lo nuevo que se,re-
presente, sea genuina-
mente espafiol, basado
en las melodias y los rit-
mos de que el folklore
de nuestro pais estan va-
rio y tan rico, y en nues-
tras danzas, tan sugesti
vas y originales; nacio-
nal, por que se reviva
todo lo que del teatro
espafiol merezca ser sa-
cado nuevamente a la
luz.

En nuestra Patria no-
tase el vinculo estrechi-
simo que une la musica
y la poesia con el baile y
la pantomima. Deben
ser por tanto de creacion
anterior al teatro lirico
nacional, como érganos
imprescindibles de dicha
entidad, la Gran Orques-
ta Nacional, las escuelas
de coros y las escuelas
de danza.

Hoy vamos a limitar-
nos a las escuelas de
danza, haciendo unas
consideraciones previas
acerca de lo que ha sido
el baile en Espafia y de
sus posibilidades] en lo
futuro.

Los bailes espafioles
han sido en todo tiempo
vistos con gusto por to-
do el mundo a causa de
su graciosa cadencia, lo
gue hace que les hayan

rodigado siempre ala-

anzas los autores ex-
tranjeros, antiguos y
modernos.

Que fueron bien cono-
cidas en la antigledad,
alcanzando gran renom-
bre en Roma, las danzas
llamadas «gaditanas» y
de modo especial las se-
ductoras bailarinas de
Cédiz, simplemente ga-
ditanas'nos lo prueba‘Pli
nio el Joven quien, en
una carta a Septicius
Clarus, dice que una
fiesta no seria completa
si faltasen ellas. Petro-
nio en su Satyricon, Es-
trab6n y otros han ala-
bado su habilidad coreo-
grafica.

El arte de las bailari-
nas gaditanas nos incli-
na a creer que las dan-
zas espafiolas de aquella
época se asemejan a los

DE LA HISTORIA
DE LA DANZA

VENUS GALLIPYQE

Maravillosa esculiura griega que se conserva Pn «i

L I A
reproduccion exacta de una baiiarinaTe a vie
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modernos Fandango y
Bolero, por sus gesti-
culaciones y animados
movimientos. Es de pre-
sumir que esta costum-
bre nacional, tan exten-
dida, descendi6 de nuevo
a las provincias [recon-
quistadas desde las mon-
tafias de Asturias y que
se perfecciond después
en ellas en los siglos
medios.

A las diversas castas
del pueblos que sucesi-
vamentejhan ido inva-
diendo la peninsula, y a
la variedad de climay de
terrenos en que se ha-
lla ésta dividida, se de-
ben las diferencias que
en usos y costumbres,
caracter y lenguaje se
notan en ella, con res-
pecto a las diversas re-
giones que la componen,
y la multitud de bailes
que han tenido lugar y
que se ejecutan en el dia.
Cada region de Espafa
tiene su baile favorito
peculiar, con musica ca-
racteristica permanente,
manifestdndose de tal
modo en él el carécter
del pais respectivo, que
aun cuando la musica y
el traje callasen el nom-
bre del lugar a que per-
tenecen los bailadores, se
puede adivinar perfec-
tamente sélo por el mo-
vimiento de los pies y de
las manos, por las ges-
ticulaciones, posturas y
figuras del baile.

El diluvio'francés, que
casi ahogé nuestra na-
cionalidad a principios
del siglo XV 111, puso en
olvido, al menos en al-
gunas de las clases, estas
tradiciones y usos de
nuestras provincias. En-
tonces el minuet, el pa-
sapié, el amable de la
Bretafia y otros pasos
franceses desterraron de
nuestros salones, como
ahora los diversos bai-
les mas o menos negroi-

.des, los bailes y jdanzas

dei antigua alcurnia es-
pafiola; pero el genio del
pais tomd pronto ruido-
sa venganza, en cuanto
al baile, de la invasion
francesa. Fué el caso que
las seguidillas y el Fan-
dango alcanzaron lugar
y plaza en todas las fun-
ciones publicas.

En E pafia crearonse
unas composiciones, que
se conocian con el nom-
bre de Tonadillas que
empezaron a cantarse y

VAN -
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temando, no sélo con las
zarzuelas de que fueron
madre, sino con los prin-
cipales espectaculos es-
cénicos.

«Llamamos escuelas
de danzar, —dice Cova-
rrubias—, al lugar don-
de los mancebos van a
deprender las dancas y
los bayles, como la Alta

la Baxa, el Canario,
la Gallarday el Rey Don
Alonso etc. Esto es a lo
viejo; agora se ha intro-
ducido las Cerdanas y
otras dancas nuevas de
gue se- usan en los Sa-
raos y en palacio».

En los altimos tiempos
de la Espafia romana
habia escuelas de danza
en Tarragona, Carta-
gena, Sevilla, Meérida,
Braga v otras Ciudades
de la Peninsula. Poste-
riormente hubo en Ma-
drid, Barcelona, Toledo,
Alcald de Henares,
Malaga, C&diz, escuelas
publicas de danza, don-
de maestros muy acre-
ditados, se ocupaban en
ensefiar las florestas y
cabriolas a la juventud.

A mediados del siglo
XV 1l andaban por Cas-
tilla. «maestros de ense-
fiar a bailar y danzar».
Véase una escritura de
contrato: «Concierto de
Antonio Rodriguez,
maestro de danzas, para
ensefiar a Juan de Alda-
ma doce mudanzas de
pavana; ocho paseos de
Gallarda, con su mudan-
za al cabo etc. tanto para
hombre como para mu-
jer, por precio de cien
reales».

Felipe V establecid
tres academias de baile:
en Cadiz, Cartagena y
Madrid, habiendo pro-
ducido en Espafia tan
perfeccionados sujetos
en este arte, que no tu-
vimos que envidiar el
progreso de las demas
naciones.

En las Universidades
espafolas se practicé el
estudio de la danza. Las
noticias mas antiguas
gue se conocen no pasan
mas alla del siglo XVI
pero donde tales prac-
ticas tuvieron mas arrai-
go fué en los colegios de
la Compaiiia de Jesus, (i)
En 1853, en un colegio de

masartum

ugqfai"TTuaium

Afio 1756. Programa del acto académico celebrado en el Colegio de Padres Jesuitas

de Cordelles (Barcelona),
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donde
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la danza altern6 con otras ensefianzas.

sefioritas’de Barcelona,
se celebré una fiesta en
la cuallucieronlasb,.sella
nifias sus adelantos en el
Baile Inglés, Cachucha,
Jaleo de Jerez y Madri-
lefa.

Todavia a fines del
siglo pasado existian en
Sevilla Academias de
Baile (jufe daban veladas
danzantes propias para
extranjeros, en las que
se presentaban, vestidos
con el traje clasico, bai-
lando boleros, boleras
robadas, jaleo de Jerez,
manchegas, cachuchas,
malaguefias, etc., acom-
pafiadas de canto, pal-
moteo y repique de cas-
tafiuelas.

Actualmente existen
en Espafia agrupaciones
de danzantes y canta-
dores del pais, que ofre-
cen el repertorio, con
mas o menos autentici-
dad, a los forasteros que
visitan las respectivas
lo calidades, bajo la di-
reccién del maestro que
organiza la fiesta.

Si al reorganizarse en
Espafa el teatro es po-
sible recoger todos los
elementos dispersos y
crear bajo una direccion
inteligente la escuela, o
escuelas de baile, para
formar unagran compa-
fila de danzas y panto-
mimas espafiolas, a las
gue se unan canciones
y poesias, podran los
poetas, los musicos, los
pintores y directores,
realizar obras que lleva-
das a la escena, crucen
el mundo para que éste
conozca el genio y civi-
lizacion de Espafia.

BOLA R QUE

(1& En el de nobles, llamado
de Cordelles, en Barcelona, se
celebr6 en 1762, un acto acadé-
mico en el que figurd un baile
a cargo de los alumnos. El pro-

rama de la fiesta dice: «La

anza es arte y, como tal, ha
merecido el estudio de las na-
ciones mas cultas. A imitacion
de los antiguos que hacian del
baile parte deila educacién y
ensefianza de la jnventud: se
da a los seminaristas, en el Se-
minario de Barcelona, cuoti-
dianamente leccianes de dan-
za, procurando aprender, no
figuras extravagantes, balan-
césinnaturales ysaltos violen-
tos, sino pasos regulares y ex-
presivos en la esfera «de la na-
turalidad»,



Los cuatro en Munich.

De Enero a Diciembre ultimos, las fronteras politicas en Europa y
Asia han sufrido modificaciones cuya enorme trascendencia nadie hu-
biese sido capaz de preveer. Solo interviniendo un cataclismo geolo-
gico o por la suerte de las armas pudiera imaginarse a priori semejan-
te transformacion.

Mas, antes de adentrarnos en la materla conviene advertir que
para resultar completamente veraces y poder justipreciar los hechos
con escrupulosa exactitud histdrica, debemos enfocar los aconteci-
mientos tanto desde un angulo fllosoflco como politico, puesto que
asi lo requiere la indole del asunto, pero también con un criterio abso-
lutamente objetivo, lo mismo al examinar las causas que al considerar
sus efectos; esto permitira deducir imparcialmente a la luz de los ulti-
mos, las ensefianzas que de ellos se deriven.

No creo que sea un descubrimiento para nadie que, desde el Tra-
tado de Versalles hasta el Pacto franco-soviético de 2 de Mayo de
1035» todo el complejo mecanismo de las relaciones internacionales
se habia montado sobre la base de consolidar el predominio, casi exclu-
sivo, de aquellos paises que constituyeron el grupo de los «Aliados»
durante la gran guerra. Aunque el fin, en apariencia, se disimulase
con otro, a dicha tarea se consagro la estéril Sociedad de Naciones;
perniciosa_construccion sofistica al servicio del imperialismo britanico.
Con idéntica tendencia fué decretada la liquidacion del conglomerado
austro-hangaro, conjugandola con el intento de debilitar al Reich me-
diante la imposicion de una democracia socializante y disociadora.
Para perfeccionar tal empefio, se monto el dispositivo que tenia como
fundamentos la Petite Entente y la Union de Republicas Socialistas y
Soviéticas por el Este, y la colaboracion anglo-franco-checoeslovaca
por el Sur y el Oeste. Se aspiraba, con ello, a mantener idefinidamente
el statu quo territorial posterior a 1018, y encauzar la actividad interna-
cional a través de conceptos estaticos que impidiesen toda variacion
sustantiva en el futuro. jError profundo! Era absurdo fiar en la intan-
gibilidad de los Convenios y sofiar con que el mapa no volviese a sufrir
cambio alguno, permaneciendo inmutable en beneficio, exclusivo, de
la posicion hegemonica franco-inglesa. Constituia, algo asi, como un
loco intento de someter el proceso biologico universal a formulas rigi-
das que impidiesen el desarrollo normal de los otros pueblos.

Al admitir, por otro lado, la intervencion de los Soviets en el des-
envolvimiento de todo este plan se arriesgaban grandes probabilidades
de un contagio |deolog|co que, de predominar, hubiera traido como
consecuencia obligada la generalizacion del bolchevismo. La porten-
tosa fuerza expansiva con que, el comunismo revolucionario, se abria
paso a través de las ya decadentes sociedades demo-liberales, le habia
permitido en los afios icjis a 1036 aduefiarse de todo el Oriente chino-
mongol y adquirir gran predicamento por Occidente en Austria, Che-
coslova.quia, Francia, Inglaterra y Espafia por no citar otros paises de
menor importancia. Merced a la complicidad del socialismo gubernamen-
tal en el Continente y del laborismo en las Islas Britanicas, les fué relati-
vamente facil a los agentes del Komintern infiltrar su onzofia corro-
siva, no solo entre las masas, si 110 hasta en ciertos espiritus aparente-
mente selectos que. con una inexplicable complacencia, les sirvieron de
vehiculo. Conservadores al estilo de Mister Anthony Edén, burgueses
como Monsieur Herriot, voluntades vacilantes como la del Canciller
federal austriaco Schussning, equivocados contumaces a la manera
del checoslovaco Benes, hombre de intrincadas y tenebrosas confu-
siones como el rumano Titulesco y profesionales de la guerra oriental
educados en Moscu como el Mariscal Tchiang Kai Schek, facilitaron,
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consciente o inconscientemente, una difusién aterradora de las ideas
disolventes que predicaba Lenin.

Los progresos fabulosos alcanzados por el marxismo internacional,
al propagarse con terrible virulencia e inusitada rapidez, no podian me-
nos de provocar una serie de multiples y variadas reacciones defensi-
vas en todos, y cada uno de los pueblos infectados por tan patolégica
mentalidad. Pero, si se han de apreciar aquellas exactamente, conviene
puntualizar que, en realidad, el fendmeno ruso no lleg6, ni ha llegado
nunca hasta el presente, a constituir lo que se Dama una verdadera
teoria filosofica, escuela politica o doctrina social. Era y es simple-
mente una monstruosa exacerbacion, por medio de la envidia, del pri-
mitivismo material y grosero que todos los hombres llevan desgracia-
damente en el fondo de su ser. Habia, pues, que oponerle, [lamese como
se llame, una exaltacion espiritual basada en altos ideales de tipo reli-
gioso, nacional, humanitario, tradicional o de los cuatro conjunta-
mente.

En el orden cronoldgico, el primer pais que rechaza virilmente el
utdpico igualitarismo marxista es Italia en el afio 1922. Para los he-
rederos de la antigua Roma —es decir para toda la latinidad— el con-
cepto de igualdad, matematico y absoluto y no experimental, ni rela-
tivo, es inadaptable a la especie humana. Hasta el propio Napoleon,
cuando disertaba sobre el culto que los franceses parecen rendir a la
igualdad, afiadia, dirigiéndose a Madame de Remusat «pero renun-
ciarian facilmente a ella, si cada uno estuviese seguro de ser el pri-
mero». ElI Conde Kayserling al juzgar a los espafioles, tan profunda-
mente,_ individualistas, afirma que solo sentimos la democracia en una
direccion: «hacia arriba».

Consecuentemente, frente al escepticismo sin esperanza alguna,
que amenazaba con transformar al pueblo en rebafio y al individuo en
nUimero, se levanta una poderosa corriente nacional y tradicional acau-
dillada por la figura genial de Mussolini. Este, contrariamente, ofrece
a todos sus compatriotas la posibilidad de elevarse por medio del tra-
bajo, el estudio, la austeridad y el patriotismo. «Hacer a los italianos»,
es su frase. Llevar a la conciencia popular a su mas alto nivel aristocra-
tizdndola. D' este modo, robusteciéndola, evita la usura total de la
nobleza histérica mediante una renovacién continuada de sus compo-
nentes. A tal efecto fomenta la emulacién y cuida personalmente, de
seleccionar con el mayor escrupulo los nuevos valores del flamante ré-
gimen. En el mismo orden de ideas, realza el prestigio de la institu-
cion monarquica, se inspira en la moral cristiana y por lo que respecta
a los elementos integrantes de la produccién instaura el sistema corpo-
rativo, maravillosa concepcion armonica que, mejorando las condi-
ciones de trabajo y las garantias para el empresario, subordina ambas
al unico interés preferencial: el de la Nacion.

01l  sus diferentes modalidades pecualiares o caracteristicas,
tamente definidas, se van reorganizando en el mismo sentido nacional:

or ugal primero, el Reich aleman después, mas tarde el Japo6n, el afio
pasac oKumania.....; también Espafia inicia su dramatica transformacion
a tiagica guerra que en breve nos ha de redimir del marxismo.
Imu taneamente al resurgir del Nacionalismo, tres acontecimien-
arl\:orf pllal importancia preparan, durante los afios 1936 y 1937. el
| & len una nueva &)olitic'a internacional mas equitativa,
mas Ioglca y menos exclusivista que la anterior.
i ~9?76, a raiz del fer°z asesinato de Calvo Sotelo, se inicia
socialist fa esPano  contra las fuerzas coaligadas del internacionalismo

perfec-



Un afio después, en Julio de 1937, I°s japoneses, colmada su pacien-
cia, responden adecuadamente a las provocaciones soviéticas y comienza
,I'a'tampafia de Oriente..... que todavia dura.

1Por altimo, en 6 de Noviembre de 1937, se firmaen el palacio Chigi
Ldg' Roma el pacto anticomunista que habia de reunir a Italia, el Jap6n
y Alemania frente a las demasias intolerables de Moscu, la inexplicable
ofuscacion de las izquierdas francesas y los tartufismos londineses y
ginebrinos de Mister Edén.

I Asi entramos en 193S. Hasta poco antes: predominio franco-inglés,
i Sociedad de Naciones, e influencias soviéticas en toda Europa. En di-
\cho afio, realizacién del Anschluss, rectificacion de las fronteras che.
Cuslovacas, conquista de la tercera parte de China y casi todo su litoral
por el Japén y marcha triunfal del Generalisimo Franco a través de Es-
pafia. Bien es verdad que también las democracias han evolucionado
en el mismo periodo de tiempo; extrafia coincidencia la del fracaso,
la repulsa y la dimision de Mister Edén como Ministro de Negocios
Extranjeros britanico a fines de Febrero, casi en visperas de que el
Ejército aleman hiciera su entrada en Viena el 13 de Marzo. Para el
presidente Chamberlain y para Lord Halifax, mas realistas.,y menos
sectarios que su antecesor en el Foreing Office, la incorporacién de Aus-
tria a! Reich germéanico aconsejaba moderacion y cambio de conducta-
ante la nueva situacién que se planteaba en Europa. El gesto de Musso-
lini, al sacrificar sus tradicionales aspiraciones en las fronteras del
Brenner en aras del bloque Roma-Berlin, mostraba la robustez de este
nuevo factor internacional. Habia que transigir o destruirlo..... y esto
ultimo no era prudente intentarlo directamente teniendo en cuenta la
descomposicién interior de Francia. A pesar de los titanicos esfuerzos
del primer Ministro britdnico por galvanizar a los distintos gobiernos
cjue se sucedian en Paris; agotado inclusive el recurso heroico de llevar
a los Reyes de Inglaterra a dicha capital, nadie, ni ain el propio Cham-
berlain, llegaba a fiar en el potencial francés. Comunistas y socialistas,
alentados por las enormes masas de emigrados polacos, italianos anti-
fascistas y judios alemanes que gravitan sobre la tercera Republica
neutralizaban todo intento de restablecer el prestigio exterior de Fran-
cia. En vista de todo ello, se inicia la aproximacion anglo-italina que
termina con el Acuerdo del mes de Abril puesto en vigor hace pocos
dias. Sin embargo, el partido socialista, incapaz de aceptar su fracaso,
se obstina en dificultar la pacificacion mundial. EI 10 de Marzo, el gru-
po marxista francés rechaza la concesién de plenos poderes y provoca
la dimisién del gabinete Chautemps. EIl 14 sube Le6n Blum al Poder
y no consiente que su pasi llegue a una reconciliacién con Roma. EIl 13
de Abril parece vislumbrarse un propdsito de rectificacion al recobrar
el Gobierno el grupo radical-socialista bajo la presidencia de Dala-
dier; éste es reciuido con la oposicién, unas veces velada y otras mani-
fiesta ele las izquierdas revolucionarias. Asi llegamos al mes de Sep-
tiembre en que se plantea con caracteres de aguda gravedad la cuestion
checoslovaca.

Es evidente, hasta la saciedad, que si Francia se hubiese sentido
material y moralmente protegida al amparo de una armadura financiera
y econdémica potente, unida por una voluntad unanimemente, compar-
tida de permanecer fiel a sus mas altas tradiciones, y se le hubiesen
ahorrado las excitaciones al odio de clases y a la guerra social, el im-
perio britanico —interesado como ningln otro pais en el mantenimien-
to del statu quo— hubiera po-
dido contar con un poderoso
auxiliar para oponerse a las
pretensiones anexionistas de
L-iitler. Pero ademaéas de que
estas uUltimas no carecian de
logica y justificaciéon, el caso
era muy otro. La verdad es
que ni la Nacion, ni el Ejér-
cito francés, se habia conse-
guido que respondiesen efi-
cazmente a dicha posibilidad.

Como, por otra parte,en la
carta que Lord Ruciman en-
viara a Monsieur Daladier con
fecha 21 de Septiembre—apa-
recida en él Libro Blanco del
¢9 del mismo mes-- el media-
dor britanico expone, al lle-
var a término su mision en
Praga, la conviccion de que
«los distritos fronterizos entre
Checoslovaquia y Alemania,
donde la poblacion de los Su-
detes constituye una impor-
tante mayoria, deberian obte-
ner inmediatamente el derecho
de disponer de si mismos» y se
aflade que «si una cesion cual-
quiera fuese inevitable deberia
intervenir prontamente y sin

Exequias en honor del dicta-
dor turco Mustafa Kemal.
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vacilaciones», se imponia, por la fuerza de las circunstancias, la adop*
cion fulminante de un criterio de maxima transigencia y compren-
sion. Asi jo comprendié Mister Nevilie Chamberiain. al decidir su emo-
cionante entrevista de Godesberg primero y su patético llamamiento
a Mussolini después, logrando que todo ello cristalizase en la reunion
y los acuerdos de Munich. Pocos hombres seran mas acreedores que el
gran politico inglés v el Once a la gratitud de toda la humanidad por
aquel gesto.

En el Pacto de los Cuatro—suscrito por Hitler, Mussolini, Chamber-
lain y Daladier — réplica exacta del que ya intentara sin éxito el Duce
en el afio 1933, se establecen los cimientos para una nueva era de paz en
la cjue dicho «Consejo de Administracion», susceptible de aumentar
con la aportacion presencial de otros grandes paises como Polonia, Ru-
mania, Espafia y Portugal, sustituye con ventaja al are6pago ginebrino
jasi seal

Los primeros frutos de esta nueva politica se lian visto ya en el re-
conocimiento por Inglaterra del Imperio de Abisinia; la entrada en vigor
del acuerdo anglo-italiano del mes de Abril y las declaraciones anglo-
alemana y franco-alemana que inician una nueva politica de colabora-
cion entre las grandes Potencias. El pequefio incidente producido por el
discurso del conde Ciano en el momento preciso en que Francia enviaba
un nuevo Embajador a Roma también parece haber quedado satisfacto-
riamente resuelto.

Nos quedan que reseflar una pérdida irreparable y una injusticia
que causa sonrojo, para completar este brevisimo y deficiente bosquejo
filosofico-politico-diplomatico de los acontecimientos mas salientes du-
rante el pasado afio 1938.

Se refiere la primera a la muerte de Kemal Ataturk, el nunca bien
llorado fundador y Jefe de la nueva Republica turca. Mustafa Kemal,
el Ghazi o Kemal Ataturk, con cuyos tres nombres se le conoce, hizo
al. principio como militar la guerra de liberaciéon en la que, luchando
contra los intereses creados de las grandes potencias y valiéndose
para ello de los restos de un Ejército en derrota, consiguié poner a raya
a todos sus enemigos y triunfar plenamente en su empresa creando un
Estado libre, soberano y universalmente respetado. Pero aun fué mas
admirable, si cabe, su obra en la paz. Como estadista realiz6 una ver-
dadera y genial transformacion de su pueblo en todos los drdenes, in-
cluso en el religioso, y como diplomatico supo eludir habilmente la
infiltracion de su poderosa vecina la Unién de Republicas Socialistas So-
viéticas. Su noble figura pasara a la Historia como una de las de mayor
relieve en la época moderna.

La injusticia aludida consiste en la oposicion sistemdtica de algun
gobierno democratico al reconocimiento del derecho que como beli-
gerante le corresponde a la Espafia Nacional. Se intenta basar tal ne-
gativa en distingos legalistas sin fuerza moral ni juridica alguna. Desde
el punto de vista del derecho publico internacional no cabe diferenciar
los gobiernos legitimos o ilegitimos. Quien manda —qui actu regit—
es sujeto perfecto de derecho. Podra, solo por razones politicas pero no
de otra clase, dilatarse el momento del reconocimiento, pero ésto, no
puede impedir la existencia del nuevo Estado. Si el cambio ofrece ca-
racteres de estabilidad —dice un ilustre intemacionalista extranjero
lo>demas Estados no pueden negarse a reconocerlo asi. En todo caso
—aflade mas adelante— la negativa al reconocimiento 1o afecta a

la personalidad del Estado. Pe-
ro es que hay méas. Durante la
gran guerra, las Potencias alia-
das y asociadas no tuvieron
reparo alguno en reconocer a
los «Comités Nacionales» for-
mados por individuos emigra-
dos originarios de regiones
sometidas entonces al imperio
aleman o austriaco. Y eso que
faltaba uno de los elementos
bésicos de la soberania: el te-
rritorio. Hay que dejarse de
eufemismos. Lo mismo para
los paises que se honraron y
nos honraron reconociéndonos
de «jure» que para los que lo
hicieron «de facto» la Espafa
de Franco es un sujeto perfec-
to de derechos con el cual han
contratado libre y validamente
unos y otros, y entre esos dere-
chos indiscutibles figura el
de nuestra calidad de beli-
gerantes. ¢Tardara mucho en
comprenderse asi? No lo sa-
bemos; pero el caso es
igual. Nosotros debemos
actuar y seguramente ac
tuaremos como tales belige-
rantes.

CRISTOBAL DEL CASTILLO
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CIEN TONERIAS DE TONO
(Nueva Editorial.—San Sebastian.)

Cuando Charles Chaplin encargdé a Tono el cartel que habia de anun-
ciar «Luces de la Ciudad»—cuenta Manuel Halcén en el prélogo a la
Cien Tonerias.— Tono se puso en movimiento, alquilé un estudio dis-
puesto a trabajar pero terminé volviéndose a Espana sin hacer el cartel.

d Mas tarde cuando en Madrid algin amigo, al verlo llegar al café le
ecia:

—Y pensar que ta pudiste ser millonario...

Tono, achinando los 0jos y con ese ceceo suyo de nifio gandul con-
testaba:

—Si. ¢Y lo que hubiese tenido entonces que trabajar?

Yo que estoy en el secreto os diré que si Tono no hizo el cartel de
«Luces de la ciudad* no fué por no trabajar.

Tono no ha sido nunca un hombre franco y como buen humorista
tiene como algunas ciudades, Sevilla por ejemplo, el concepto pudico
del trabajo. A Tono le parece que es de mal gusto decir que uno es un
hombre trabajador. Bastante desgracia es tener que serlo. Pero Tono
trabaja. De esto, donde menos dudas tenemos es en VERTICE. La razén
por la que Tono no hiciera el cartel de «Luces de la ciudad» es ésta.

Charlot es hombre de mediano gusto artistico, y la idea que le proponia
a Tono para desarrollar no era de su agrado.

Y en este punto del gusto artistico Tono es insobornable.

Aqui estan las paginas de nuestra Revista que lo pueden acreditar.
El espiritu de Tono hecho de una graciosa sencillez anda en ellas, casi
sin ser notado, que es el verdadero secreto de la elegancia.

Pero vamos alla con sus Cie;: tonerias que es el objeto de esta nota.

Tono_ha venido practicando en nuestros diarios la caricatura de la
zona roja.

Su humor, de una gran elementalidad de lineas, bordea siempre
el abismo de la simpleza, sin caer jamas en ella. Ese es su mejor mérito.
Sus caricaturas tienen, todas un no sé qué funambulesco; presa prin-
cipal sobre la que ha caido su lapiz ha sido el hambre de la otra zona.

Con este motivo ha hecho caricaturas sencillamente magnificas:

Una sefiora r; tre%?da en un sillén lee el periédico. La habitacion
goza de una confortable chimenea.

Fn esto Ilerqahel niﬁo.,Xiene tirando de una cuerda al extremo de la
cual aparece ur hueso roido.

—Oye, mama —pergunta, el angelito interrumpiendo a la sefiora—
¢Como Xe ice, carneP 0 %orng? 9 P

—Pregantaselo a tu padre, que es més viejo.

Después de esto, si los rojos tuviesen un poquito de verglienza no
%ﬁdgyedaba ya mas que rendirse sin condiciones... Pero aun siguen to-

La primera edicion de las Tonerias me anuncian se ha agotado ya. Es-
peramos le suceda lo propio a la décimoquinta.

El humorismo alado y profundo de Tono merece cualquier cosa.

J U A N N N
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SAMUEL ROS Y «LOS VIVOS Y LOS MUERTOS»

Cuando adquiri la viva presencia de Samuel Ros, una onda de pelo-
caida con desgana le asesinaba la frente. Salia triste y desengafiado de
un negocio del que le quedaban una mecandgrafa llorosa y fiel, y un
millén de sobres, comprados a Ernesto Giménez, con los que estuvo dando
vueltas en una camioneta por todo Madrid tratando de separarse de ellos.

Yo conoci entonces el millén de sobres, la mecandgrafa llorosa y fiel...
y a Samuel Ros.

Samuel estaba muy triste. Yo pensé animarle diciéndole que Balzac
también habia tenido en sus comienzos un negocio del que saliera trom-
picado por mas de setenta y cinco mil francos, pero que aln le quedd lue-
go tiempo y humor para ser Balzac y escribir algunas cositas que esta-
ban bastante bien; Pero aun yo nome habia liado de verdadera amistad
con Samuel y no me atrevi a llevarle ningin consuelo.

Samuel habia publicado ya «Bazar» y «El ventrilocuo y la muda».

Era entre nosotros escritor de personalidad.

Se apuntaba ya en él un finisimo temperamento de humorista.
pregéMarcha atras» es el primer libro después de su época de hombre de

Azgrin prendado del encanto de estos cuentos los difundi6é con su
autoridad.

zos»NO tarddé mucho en llegar el éxito de «El hombre de los medios abra-

Le florecia ya al costado Leonor. Cuentos en A B Cy Blanco y Ne-
gro, tardes del Café Gijon. Jardiel en un rincon ayudaba a la pluma,
gue escribia magnificas comedias, con sorbos de café.

Por aquellos dias Samuel trajo a la tertulia un muchachito segovia-
110. Acababa de publicar un libro de versos con un corazén rojo en la
portada en el que habian florecido tres claveles.

Entonces el muchachito pemanizaba asi:

Ella tenia aquel novio
que la decia en la reja
palabras que florecian
luego al alba, en las macetas.

Nunca pensé que aquel muchachito timido, ya en marcha la revolu-
cion se habia de mondar elocuentemente el pecho para sacarse la voz
heredera y pura de Jose Antonio.

Samuel luchaba entonces, a lectura partida, con actores y empresa-
rlos> y consentia que la onda de pelo le siguiese socairando los ojos.

Mas tarde adivino la muerte de Leonor, y ésta fué, segin Samuel
re lere en la historia de su libro, su gran revoluciéon personal.

.hs samuel Ros, entre los escritores jovenes, (pues después del 18 de
ju 10, os de mas de cuarenta y cinco afios, salvo rarisimas excepciones,
ienen un aire tutanka.ménico), el hombre que tiene ante las cosas la reac-
Cl?n Vfrarla maS or'8'nal- Si alguien duda, que lea su novela «Los Vivos
NSt ™ s 7 Pura delicia poética y exponente de lo gue aun en plena

'uvemudnha escr{'to para bien de las'nuevas letras espafolas este incom-
arable humorista.

u N Uu N u i



Como el cristal el aliento,
empana a tu esencia pura
jay! —por humano—, mi acento.
iQuien cantara tu hermosura
s6lo con el pensamiento!

Que no mi amor se declina,
Sefiora, en labios y oidos...
Anhelo es que empieza y fina
sin afectar los sentidos,

a fuer de cosa divina.

Mas, si porque honrarte quiero,
brindas a la inspiracion
luz de tu Sol altanero,
ya merece mi canciéon
ser Luna del mes de enero.

Y una vez mas proclamada
seras de un seno andaluz

e se acoge a tu ensenada,

| Parnaso de la Cruz
Pura Musa Inmaculada.
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Bajo la gracia no igual
que en la mafiana es tu cielo,
cual homenaje filial
fe dan palomas su vuelo
y su salva el manantial.

Y asi, a tus pies celestiales,
son —prodigios acordados—,
palomas y manantiales,
mineros del aire alados
junto a arrullos de cristales.

De gala sus prendas llenas,
flores te hacen la parada
y guardia de tus almenas.
iAy, verdes tallos —la espada
con guarnicion de azucenas—!

Tienes el prado abrilefio
Por blando tapiz fragante.
La cumbre audaz —nieve el cefio
tu corona es de. diamante
sobre trono berroquefio.

Arde a tu gloria —ya jlesa
antorcha que el mar no enfria
y las olas empavesa—,
ae escamas la plateria
cabe salada turquesa. .

-V ]

Te aroman —ledo suspiro-
brisas de tenues violines;
viéndote el Sol en su giro
(Luna calzando en chapines)
pisar campos de zafiro.

Que lleva cual romeria
4 tus umbrales, Sefiora,
luminarias a porfia
el mundo entero a toda hora:
estrellas— noche—, y Sol —dia

Diana sacra, que certera
me lanzaste el dardo fino
de esta mi «fe carbonera»;
Galatea a lo divino,
del alma por la ribera:

Cielo y tierra y mar ufanos
son tu palio y tu escabel.
Y a tus vergeles galanos
Mueven gotas de su miel
los corazones cristianos.

Como su mayor conquista,
gubia y pincel dan genial
prenda de gloria a tu vista,
en lefio conceptual
y color apologista.

Y las canciones, en fin,
hiladas de abstractos copos
con mand de serafin,
te dan su jardin de tropos
cual el mas alto jardin.

Cumplida la profecia,
en ti se cumplié al nacer,
que lo que mujer perdia
lo cobrase otra Mujer
dando luz a un nuevo dia.

Misterio, por bello y raro,
el obrado en tu alma pura,
que ya su gracia de claro
nosxompensa en hermosira
de lo que cost6 tan caro. <

Ante el fulgor del portento
que es pureza original,
ya ciega el entendimiento.
iNo cuenta el ser racional
para la beldad sin cuento!

Luz jay! que entrafia en su ar-
mis esperanzas mejores, [cano
y-abré-a un mundo sobrehumano
uno ojos veladores
que no devora el gusano.

AR VA
Ya, Sefiora, mi cancioén -sf
se extingue, dulce, en la lira,
trocada en muda oracion.
En donde el concepto expira
se alza la contemplacion.

Y a tu puerto de arribada,
implora el alma salud.
Soy pobreza lacerada...
Sefiora: que tu virtud
me de en el cielo posada.

Soy barro... Mas si a esa esfera
llegan, Sefiora, mis loores,
liberal tu mano quiera
hacer de mi barro flores,
en la eterna primavera.

Rgfaol LAFFON



LAS CUATRO ESTACIONES

PO R L1 L O
o T o N O
VERANDO
-ME PARECE QUE ESTA TARDE VA A LLOVER. -SEGURAMENTE LLOVERA ESTA TARDE.
NVIERNO PRIMAVERA

X X

-DESDE LUEGO YO CREO QUE ESTA TARDE LLUEYI
¢(NO TE PARECE QUE VA A LLOVER?.
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NOTICIARIO GRAFICO UNIVERSAL

SOLEMNES FUNERALES EN LA CATE-4
iDRAL DE BURGOS POR EL ALMA DE
IJOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

1 El Gobierno y el Consejo Nacio-
nal durante la ceremonia. *e_ 2. El
Ministro de Educacién hablando con
los familiares de José Antonio. -«
3. El tmulo ai que dan guardia los
camaradas del S. E. U. e« 4. EIl
nombre de José Antonio encabe-
zando la lista de Los Caidos en los
muros de la Catedral de Burgosl
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Su Santidad Pio XI ha astado grave-
mente enfermo. Helo aqui orando en
la Basilica de San Juan de Letran.

Los Reyes de Bélgica visitan
Holanda. El Rey Leopoldo vy la
Reina Guillermina en .jn balcon
del Palacio Peal de Amsisrdam.
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La Real Academia de Italia inau-
gura su afilo académico en pre-
sencia del Soberano. Su Presi-
dente, sefior Federzoni, pronun-
ciando el discurso de apertura.

El primer Ministro inglés y el Mi-
nistro del Foreing Office hués-
pedes Mr. Georges Bonnet des-
cienden con sus esposas la esca-
lerade honor del Quai D'Orsay.

El Duce presenciando la
clausura de la Muestra
Augusta de la Romanidad.
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Las tropas hunga-
ras toman pose-
sion de los territo-
rios checoeslova-
cos que les han
sido concedidos en
el arbitraje jtalo-
aleméan. He aqui al
Almirante Horthy,
Regente de Hun-
gria,entrandoen la
villa de Komaron.
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Visita de los Reyes de Bélgicc a
Holanda. Desfile del Cortejo Real
por las calles de Amsterdam.

He aqui una estampa anticuada
para nosotros: Huelguistas
franceses después de haber
prendido fuego, en el tejado
de la fabrica, a un mufieco que
representaba a Daladier-



SIMPLIFICACION DE LA LACTANCIA.
En ~“lormandia, en las Guarderias In-
fantiles, para que la leche dada a
los nifios no pierda ninguna de sus
calidades nutritivas, se ha adoptado
este ingenioso sistema. Ordefiada la
vaca, se vierte directamente la leche
en un recipiente metalico. De éste to-
man manadero cuatro tubos de cau-
cho que terminan en chupetes de bi-
berén. Los mamoncetes succionan asf
a la sombra de las pingles ubres una
leche vitaminada de un frescor incom-
parable. La fotografia muestra a los
pequefios clientes en un estado de
verdadera beatitud. No hay duda
que la leche asi, debe estar muy rica.

UNA COSTUMBRE ORIGINAL EN LOS
CEMENTERIOS DE YUGOESLAVIA.
El dia 5 de Noviembre de cada afio
es el dia de Los Muertos en Yugoes-
lavia «Zaducnizfe» (Dia del alma). Una
costumbre ya vieja en el pais, depo-
sita sobre las tumbos de los difuntcs
los platos que ellos han saboreado en
vida con mas delectacién, asi como
los vinos y los cigarros para los fuma-
dores. Pueblo delicioso el yugoeslavo.
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Momento de los ejercicios gimnasticos a la
orilla del mar Baltico, en Ahlbeck, y en un lu-
gar de reposo para madres pertenecientes a
la N. S. O. (Asociacion Nacional Socialista).
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Discipulos
de lo Escuela Anna
Herrmann, de Berlin,
formando un bello trip-
tico de flechadoras. « De-
liciosa postura de
una jugadora en el
instante de lanzar
la pelota.
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L A BE L L E Z A F OT O GIR A F 1 CA

Foto J. COMPTE

«Hermandad de la ciudad y el campo».-Esta muchacha de la ciudad ha
traido a las labores sus deliciosas maneras urbanas.
Vedla aqui: su sonrisa se equilibrio con las dos puas de la horca.
El cantaro panzudo apoya sobre su cadera una gracia centrada y dulce.
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ILIAM HARVEY
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Htua

KATJA PAHL

El cinema es ya una de Jas mas poderosas fuerzas de nuestra época: un arte nuevo, un
medio de cultura, un arma econdémica, social...

En la mayor parte de los films actuales se suele prescindir de los beneficies o estragos que
puedan causar en la sensibilidad artistica y moral de los publicos. Y es que a veces estan for-
jados por quienes no ven en ellos mas que un medio de obtener un éxito comercial.

El publico no puede ejercer por si mismo el control sobre esa fuerza inmensc que es el cine.
Pero precisamente porque el publico no puede sancionar debidamente la traicion de los pro-
ductores de peliculas, es por lo que sobre las secciones y los criticos de cine debe recaer la
responsabilidad de denunciarlos publicamente.

Por esto la seccién de cinematografia de VERTICE, consciente de la labor que le estd en-
comendada, toma a su cargo la faena de informar y orientar al publico del cinema. A partir
del nimero proximo, daremos con todo rigor la critica de los films que merezcan destacarse
y hablaremos de les artistas que tengan, por su arte, derecho a la exaltacién. Y también, con

dolor, tendremos que defender al cine espafiol de aquéllos productores que lo ponen en ri-
diculo.
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WILLIAM POWELL
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CHAU-CH ATI
CINEMATOGRAFICO

Los grandes rotativos Newyorkinos, han cesado momentaneamente su.

campafia de cotilleo en lo que se refiere a la pareja Barbara Stanwyck-
Hobcrt Taylor. Ya no se oyen comentarios. En realidad ya no hay nada
que contar, Unicamente persiste entre estas dos estrellas una gran armo-
nia... ¢(Hasta cudndo Mr. Bob?

Un periodista yanki ha cometido la terrible irr{prudencia de dar a’

conocer en uno de los mejores diarios americanos, la gran noticia de que:
«Norma Shearer, es la Unica estrella cinematografica que puede vivir
como una reina, sin necesidad de trabajar, pues es la afortunada posee-
dora de un sin fin de miles de dolares.»

Cuando Norma ley6 estas lineas a lo largo del famoso «articulito» se
puso por las nubes..., casi subi6 por las paredes. Nicorta ni perezosa
mandoé a otro diario, unas declaraciones-«muy mucho pensadas» y que
dicen al pie de lu letra: «Mi capital no me deja més que un misero bene-
ficio de 20 a 25dolares al afio». Naturalmente ::pobrifia», no te esfuerces
que no nos convences, si con eso no tienes ni para dar «la vuelta a la
manzana en taxi» y si no preguntaselo a los lectores de este CIIAU-CHAU
que ellos te contestardn muy requete bien.

Por primera vez desde hace ya mucho tiempo; Carole Lombard va a
ser intérprete principal de un film dramatico titulado «Nacidos el uno

ara e] otro» y en el cual Frederic March seré su «parteaaire»... (Qué tal
o0 hara Carolé?

*

La carrera artistica cinematografica de la conocida estrella Paulette
Goddard continua normalmente sin la «valiosa» colaboracién de Charlie
Chaplin. Paulette ha terminado con toda felicidad el rodaje del film «Ju-
ventud del corazon», en cuya pelicula interpretaba el «role» de secretaria.

iPou ahora se defiende Miss Goddard manteniendo su popularidad sin
ncces dad de recurrir a nadiel...

.

Jackie (loogan ha logrado después de muchos «sudores» un empleo:
ha ¢ido contratado por una escuela cinematografica para ensefar el sép-
timo arte a los nuevos reclutas. Esperamos de todo corazén y muy since-
ramente que entre lodos sus alumnos por lo menos haya «una lumbrera»
para evitar lo mas posible que sus parientes «devoren» sus salarios...

[N

.

Walt Disney «el fantastico» ha adquirido recientemente los derechos
de adaptacién a la pantalla de un nuevo libro para nifios —no precisa-
mente de 2 a 90 afios el cual relata las divertidas e inverosimiles aven-
turas de una linda abeja y se titula la «Abeja C'.laudia».

Esta obra sera llevada a las tablas y sera interpretada no por los «be-
Ibés» como lo creyé en un principio, sino bien al contrario, por personas
«niayorcitas» Vno tardaremos en ver en nuestras salas de espectaculos a
la simpatica «Claudia» novisima «hija» de NValt Disney. m - -
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KATHARINE HEPBURN

Marlene Dietrich relataba en presencia de varias amigos con cierto
orgullo—a lisonja que en cierta ocasion le dirigié Henry Bernstein: —Es
usted demasiado inteligente para ser artista...
dor?Els verdad afiadié la seductora estrella soy mads bien una crea-

Y Maurice Rostand replicé sabiamente: —Ha creado usted un perso-
naje, el de Marlene Dietrich, la famosa e inolvidable «espia» de Fatalidad
y la intérprete de otras tantas peliculas de dulce recuerdo pero esta usted
demasiado lejos fuera de la blanca pantalla, en la vida real, para pare-
cerse a ese «personaje» tan aplaudido por todo el mundo.

e

Lupe Velez sale mucho con Henry Wilcoxon desde que lia terminado

definitivamente con Jhonny Weissmuller. «Henry es mi nuevo Tarzan»,

lia contestado Lupe hace dos semanas a un repGrter. Excuso decirles que
su «partenaire» quedoé livido!

Terminaron los dulces amores de Tyrone Power y Janet Gaynor... *a
no se ven y Janet encarga a todos sus amigos mas intimos de decir a Tyro-
ne siempre que lo vean que Janet tiene muy buen aspecto v un apetito
excelente...! Conste que no toma ninguna clase de reconstituyente.

©
Henry Garat se restablece muy poquito a poco en una clinica parisi-

na de una pequefia operacion sufrida no hace muchos dias. Recibe dia-
riamente las visitas de un sin fin de amistades que se le presentan a cada
momento a la cabecera de su cama. Una dama de nombre inglés se hace
anunciar por la simpética y linda enfermera. Henry Garat frunce las ce-
jas extrafiado al oir el apellido de la damisela. Esta «lady» le es coruple’
tamente desconocida; pero como no se fia de su pésima memoria, hace
que la introduzcan en su blanco dormitorio.

La «lady» sin la méas leve muestra de aturdimiento o timidez (fiema
in,, isa) onti a decidida, y ni corta ni perezosa se dirige al lecho del en-
cimo, se inclina suavemente depositando un corto y sonoro beso sobre
la frente clel asustado convaleciente y sin desplegar los labios da inedia
viii tisaliendo de estampia. Todavia sigue corriendo... pe.ro el misterio
88?&513“316” el vacio; es un enigma que ni Sherlock Holmes lo des-

¢Quien serd?, ¢(Par qué el casto beso? ¢Una promesa quizas de la gran
dama? (,Pé](rl Cpe(lfr‘a

INMA.
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Sombrero de fieltro azul lanzado por Schiaparelli.

Este modelo tiene la originalidad de asomar un me-

choén de pelo por un agujero practicado en el casco
delfieltrg.
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Sombrero-plato de tul negro fruncido, va adornado Bolero de astrakan, bordado de
con rosas rojas y un gran velo de tul oscuro. rosas incrustadas en la piel.
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TRES «TAILLEURS»
ESCOCESTES

1.—La chaqueta del prime-
ro es a cuadros blan-
cos, rojos y verde. La
falda negra.

2.—La chaqueta a cuadros
va bordeada de astra-
kan, la falda del mis-
mo tejido que la
chaqueta lleva
gruesos pliegues.

3—La chaqueta es de
gruesa lana escocesa
marron rojizo; la falda
a cuadros marrén,
rojo y verde.

PARA TI

Hay una moda inglesa, acaba de nacer en In-

glaterra. La reina Isabel, joven y pequefi.ta,

no ha querido adaptarse ala moda francesa que
tan mal va a su tipo de burguesita un poco «en-
domingada»; siguiendo la tradicion de las Gltimas
reinas de Inglaterra, Alcxandra, Maria..., la
reina Elyzabeth se ha creado un «tipo» y ese «tipo»

lia tenido éxito, ha lanzado pues, una moda.

Queen Mary, creé también un tipo, pero nadie
la siguié, permanecié sola con sus sombreros
amazacotados, en forma de «plato compuesto»
y sus corsés inverosimiles; Queen Mary, ha pa-
seado su silueta, durante cincuenta afos a tra-
vés de todos los periodicos del mundo sin que
nadie la copie, sin que nadie pudiera copiarla
de Queen Mary se dira en la Historia del Vestido
«Asi debe vestirse una reina» pero Queen Mary
no hizo prosélitos, fracas6 como lanzadora de
modas...; hubiera sido necesario tal vez, tener
su figura, su gesto austero, su virtud intransi-
gente, su prestigio indudable; hubiera sido nece-

sario ser reina por excelencia como lo era Queen
Mary.

Pero ahora hay otra Reina en Inglaterra, una
reina burguesita y un poco endomingada, de
ojos azules y sonrisa blanca; esta Reina es Es-
cocesa, el mundo entero acaba de rendirse al

homenaje de los «cuadros escoceses».

Los abrigos de noche se hacen en gruesa lana
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escocesa, los trajes de noche se cifien al talle
con fajas cuadros escoceses, chaquetas de cua-
dros escoceses con faldas de un solo tono, cha-
quetas de un solo color sobre el escocés de las
faldas plegadas, durante el dia.

La reina de Inglaterra es Escocesa.

iVivan los escoceses!.

Y la reina Elyzabeth alagada por su triunfo
personal en Paris, por el éxito de sus vestidos
durante su ultimo viajé, se ha creado un «genre»
esta reina pequefiita, de ojos azules y sonrisa
blanca, acaba de revolucionar el mundo con una
nueva moda.

La reina Elyzabeth ha lanzado la crinolina.

La reina Elyzabeth no se paseara sola y vesti-
da con crinolina, como su suegra se pased encor-
setada y empenachada de «aigrettes», la reina
Elyzabeth ha hecho prosélitos, es pues una lanza-
dora de modas.

iMujeres llevad la crinolina!

llevad las faldas amplias de tarde o de noche
—sobre todo de noche— dejad de noche los pies
ocultos, bajo el vuelo enorme de vuestras cri-
nolinas, de raso, brillantes, o mates, de tul; acor-
tad el paso haciendo ceremonioso y menudo,
propio ele esta nueva silueta que en Espafa pu-
diéramos denominar «lsabelina», «Victorian» se
le llama en Inglaterra.

Sentaos cuidadosamente, sobre los grandes

ESPANOLA DESDE LEJOS

canapés capitoneados, para no estropear los vo-
lantes, los lazos, los «abullonados» que orlan el
bajo de vuestros vestido, bajad el pelo sobre la
nuca, en tirabuzones, moda inglesa también,
lanzada por la princesa Marina, Duquesa de
Kent, fatigada del éxito de su famoso peinado
1900...; rodead vuestra garganta, y vuestras
«mufiecas» con anchas aristas de terciopelo ne-
gro, abrochadas con amatistas, con granates o
con topacios, llevad largos pendientes barrocos
de oro,y dejad vuestros hombros desnudos.

Llevad faldas amplias, J)Iegadas 0 acampana-
das; durante el dia, llevad un «railleur» escocés
sobre el que colocaréis el menudo sombrerito,
un poco ridiculo de vuestras abuelas, sin olvi-
dar el velo de tul de color; verde, azul o rojo,
que rodee vuestro cuello y os cuelgue por la es-
palda.

Buscad, buscad entre vuestros recuerdos, en-
tre las viejas fotografias olvidadas, crearos vo-
sotras también una silueta romantica, de aquello
dulces tiempos isabelinos, tiempo de guante
blanco y rigodén, en una mano el abanico de
encaje y en la otra un ramo de rosas de té.

Haced vuestra moda la moda romantica que
tan bien ha de sentar a la mujer espafiolay cread
un nuevo periodo isabelino... pero isabelino de
Isabel de Espafia.

JULIO LAFFITTE
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Al VA LA MODA

Este invierno en la moda, toda audacia esta
permitida, toda fantasia tolerada, sobre todo en
el color; los colores mas diversos, aquellos que,
en la paleta, siempre se habian separado unos
de otros, para que no se hicieran dafio, se han
unido.se han combinado ahora y han aparecido
iuntos en las nuevas colecciones. El rojo y el
naranja, el azul pavo y el azul, adil, el amarillo
v el rosa, acaban de hacer las paces, ya no hay
colores enemigos si una mano de artista sabe
combinarlos.

@

Los abrigos de piel que se hacen cortos, pu-
diera llamarseles'mas bien chaquetas la; gas, y :on
de preferencia, anchos, muy anchos, sobre todo
por la espalda.

Se usan las pieles gruesas de pelo largo, el re-
nard, rojo o plateado, el opposum o el castor;
frecuentemente el sombrero y el minguito son
de la misma piel que el abrigo.

Las faldas se acortan al mismo tiempo que se
Lacen amplies, apenas cubren las rodillas. Los
pliegues o rodets nos hacen creer que no ha va-
riado su largo pero son cortas, muy cortas.

0

Los hombros continlan anchos, cuadrados,
el busto sigue «masculinizado» pero la cintura
se hace estrecha, fina y las caderas mas amplias,
menos escurridas.

Los trajes de tarde se confeccionan general-
mente en lana, la moda del «tailleur.» sigue y se-
guira, pero el escocés se hace imprescindible,
hay que tener un tailleur escocés.

Para de noche la falda amplia, muy amplia y
el cuerpo cefiido, ajustado.

Es el raso, el grueso raso, el tegido mas de
moda para los trajes de noche.

©

Hay un cambio radical en el peinado, la mujer
ha pasado varios meses «envejecida».

El pelo vuelve a caer sobre la nuca aunque
las orejas permanezcan al aire.

©

Los accesorios de la «toilette» femenina cada
vez adquieren méas importancia.

El calzado, los guantes, el bolsillo, los pafiue-
los, vuelven a ser el complemento de toda mujer
bien vestida.

Para de noche unos grandes pafiuelos de mu-
selina de color, rodeados de un borde de lente-
juelas en el mismo tono o en color distinto, ponen
una nota original cuando el traje es demasiado
sobrio.

o

Los adornos de cabeza se hacen cada vez mas
necesarios en la noche.

La moda ahora toma inspiracién en nuestras
costumbres populares, la mantilla, la peineta de
coral, los «peinecillos» de colores aparecen con
frecuencia en las elegantes.

®

Hay una tendencia al maquillaje discreto, a
la falta de color en las mejillas, a suprimir el
exceso de rimmel en las pestafias, la tez pali-
day la sombra de los ojos ligeramente acentuada
de azul va me or con la nueva silueta romantica.

Hay, cada vez mas, una gran individualidad
en los sombreros, nunca la mujer ha tenido tan-
ta libertad para rechazar un sombrero que no
le va, acoptando uno que le siente.

Altos o bajos, inclinados hacia adelante o co-
locados sobre la nuca, el sombrero no tiene sino
un fin, realzar la belleza de las mujeres o disi-
mular sus imperfecciones...

J. L



APARTADO NUM. 40

LOGRONO
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EL EXPLORADOR

FABRICA DE
CONSERVAS
VEGETALES .
CALAHORRA
Marca
Registrada

V.da DE JULIAN LLORENTE

otel Carlton-Bilbao
otel Madrid-Sevilla

Dos casas que por su conforty precios mode-
rados son las preferidas-En breve volveran a
funcionar, por completo, los Hoteles que com-
ponen esta organizacion hotelera espafiola.
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e n A\ a S e S

METALICOS

Telegramas: BERBES

Teléfono nGmero 122

CALAHORRA

CAYETANO BAROJA

FABRICA DE CONSERVAS VEGETALES
MOVIDAS A VAPOR Y ELECTRICIDAD

Calahorra (Rioja). Lérida (Ca"
talufia). Vaciamadrid (Madrid. @~ CALAHORRA



Fabrica de Licores
Vinos al por mayor
Aceites puros de oliva

Apartado de Correos, 43

Oficina, 1.365

TePéfonos: X
FaBnca, 1190

CARLOS EUGUI BARRIOLA

Lfl ESPERANZA
Fabrica de Harinas

PUENTE Lfl REINA

FABRICA DE AZUCAR

Y
FABRICA DE ALCOHOLES

LAZARDO TABERNA

PANADERIA
Especialidad en panviena

Teléfonos, 1.365 y 1.190
Apartado de Correos, 43

Mayor, 80 - Tel. 2094 PAMPLONA

PAMPLONA

Esparragos
Alcachofas
Mermeladas

iza "M.aéi& de
I'ngrlzaonée ~ o 3, etc.

VIUDA DE m |na

d ie g o

tuUM » OE WBUT'008

{unaada en 1867
Casa " . &ipro-
Piemiaia con vatio
A A N Telegramas:
’\’\iz}sS e>'<3 o(?i%(?%’\s
R p ' CRUMUERZA
yaila
Pam piona Teléfono, 18 (Navarra)
. 2.536
Tleléiono,
Los
prefiere
toda persona
de finisimo
gusto.
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PARA MINERIA
Y APLICACIONES

JULIAN AGUIRRE INDUSTRIALE%

CfUIMICO FARMACEUTICO PARA CIERRES
Fabrica de Alcoholes Y DECORACION.
Tartratos - Productos
quimicos- Esencias

EAE® (Logrofio Espafia)

LA VASCO NAVARRA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

D oxniciko social: P A JILFL O NA

Seguros contra accidentes de trabajo
Seguros individuales en accidentes per-
sonales - Seguros de responsabilidad
civil, para automdviles, coches, ca-
rros, etcétera - Seguros contra in-

cendios y todk clase de riesgos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.



Harinas
Hijos ce
SilvioRuliz deAlda

, _Féabrica, 57
Te’efgno. Oficinas, 102

Estella

SILVIO

OS del aroma exquisito

Espe ble/ de, su café mezclandolo, en
Tan C grasado partes iguales, con el famoso
N 6L Malte del Abate Kneipp.

(Navarra) Ademas es tan barato — un

paquete de A kilo tan soélo
cuésta V80 Ptas.

Pidalo en Ultramarinos,
perofijese queelpaquete lleve
el retrato del Abate Kneipp.

Fabrica de Pamp lona j Apartado 49

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.



CONFECCIONES

militares

Teléfono,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.

OFICINAS
«SEBASTIAN! iAZCORIA! producto para elabo-

1111112 AU -raiFtHw] rar estiércol artificialmente

A TYjH é
lrewm ~QQ jf¥) } Pidanse referencias y precios a

LA VASCON:.:A
Cxpital social: Gypital cesanpolsachy Resenves:
7.500.000 pestes 6.000.000 ck [esetes 4.200.000 pesetzs

Sucursales en las principales poblaciones de Na=
varra. Realiza toda ciase de operaciones Bancarias

Departamento de cofres de alquiler
Intereses que abona esta Sociedad:

Quentss aamigssalavista................ . 1,25 °/cand
Inposidaes al pazo ck inafo......... 350°0

Libretas de Cajas de Ahorros al 2,50 por 100

t o r n e r i a

MECANICA, S. A.

Manufactura de articulos

para la industria textil y

toda clase de trabajos en
madera torneada.

VILLAVA (Navarra)



\"da e Hijos
de
Jesls del Campo

Fabricacién y Rectificacién
de Alcokoles Vinicos

Fabricacién de Compuestos

Telegramas: Campo-Cenicero

Teléfono nam. 10

Cenfparo (Rloja)

TEXTIL FARMACEUTICA -Fabrica de Hilados de Lana y Géneros de Punto
- RIOJANA. S. A La Estrella Riojana

APOSITOS Y VENDAIES Casa Fundada en i8yo
H1JO DE C. GUTIERREZ

Teléfono 1-4-3-8 A
Apartado, 8l LOGR@NO
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GRAN FABRICA
DE CONSERVAS
VEGETALES

Exportacion atodos los Paises

Fabricacion espe-
cial de Almibares,
mermeladas pastas
y jaleas de frutas.

FRANCISCO MORENO

Telea
Telefd S5. 1 framoreno
Teléfono n.° 9 CALAHORRA
MbriCA
Fabrica Je Levadura Prensada

Eugui Hermanos y

Auruzabal (S. L.)

Teléfono, a6g3

Apartado de Correos n.° 15

P A M P L O N A

Fabrica de
Licores y

Aguardientes
Jarabes, Vermouths,
Vinos Generosos

4
FrCos 0 EGYC

FABRICA DE TURRONES,
DULCES, BIZCOCHOS
Y PASTAS FINAS

VENTAS AL POR jMAYOR A TODA ESPANA

ESTEIXA (Navarra)

CARTONAJES»
CAJAS DE TO-
DAS CLASES,
PLATOS, BAN-
DEJAS CONFI-
TERIA - CAJA
PATENTADA
P AR A EM -
B AL AIJES.

Sancbo el Mayor, 8
Teléfono 17-80

JOSE UNAIJNTUA. Pamplona

FABRICA DE CHORIZOS
LEGITIMOS DE PAMPLONA

VENTA POR MAYOR Y MENOR

Loperena
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Gran Tostadero e Cafés,
Torrefactos y Naturales

VENANCIO VILLANUEVA

TeUfo nos 2193- 115

BURLADA  (Pamplona)

MURBJETA
YGAY

Los mejores Vinos de la Rioja

LOS MEJ(CD)IEES VINOS
LA RIOJ ¢\

Oficinas: Vara Je Rey, 9

EXPORTADORES Teléfono, 1S - 97

=
o

0 R 0



lbostal
H R?
IR0le

propietarios:
Ikij'os de <6uerendiain

TRestauranit

Paseo de Sarasate, 68
| Xindacbiquia, 7 y 9
teléfono 1729

Vamplona

ALMACEN DE COLONIALES
Mayor ndmero 56

Teléfono n.° 1626 PAMPLONA
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TABERNA

VINOS

Oficinay almacenes: Estacion Norte - Teléfono, 2762
Sucursal: San Antén nUimero 3 - Teléfono, 1400

PAMPLONA

SUS VINOS TINTOS BLANCOS
CLARET
Royal Claret CHABLIS (seco)
BORGONA

EXCELSO (Gran reserva) DIAMANTE

Solicitelos en todos los Hoteles y Restaurantes, por

ser la primer marca de RIOJA



Sociedad Anommu
“Electra Recajo’

pRODUCCION
y DISTRIBUCION

Teleforo,

: Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #i7 12/1938

Teléfono, 1192

ANGEL PEREZ (hijo)
MUEBLERIA RIOJANA

Fabricacién de muebles
CALLE A. SAGAS TEY.

LOGRONO

Fabrica
Muebles

Paralela a Carrefera

" Villamediang

LOGRONO

T .
- efine
2 I

E lUPl RﬂM[Ri] . l

CASA (MARRODAN)

Hierros y aceros - Carbores de
todas clases - Ferreteria en gene-

ral - Talleres de. fundicién - Ma-

qumana y construcciones metali-
cas - Especialidad en maduinaria

moderna para bodegas ¥y trujales.

Miguel Villanueva, 6y 7- Apartado, 49
Teléfono: Almacén y oficinas, 1854
Talleres, 1352

LOGRO’N-O

METALGRAFICA LOGROKESA, 8; A,

Fabrica Militarizada g servicio de
Espaiia.

EN METALES; ENVASES pp
wmmd  HOJALATA v ALUMINIO
- ARTICULOS DE pRop 4.
 GANDA; ANUNCIOS EN RE.

LIEVE, CAJAS DE MADERA

-
EJERIA S LOGRONEb S

i Loy o, 5|




F.GoniM ayo

FABRICA DE TEJIDOS

Lino - Caflamo - Algodon y Saquerio

<04 REGIlSIp

Despacho:
ZAPATERIA, 6 Y NUEVA, 7
Teléfono, 2546
Fabrica:

BARRIO DE SAN JUAN
Teléfono, 1314

IMPORTADORA de muela de esmeril
VILLABASO HERMANOS

COLON DE LARREATEGUI, 5- 1.0
TELEFONO, 12839 BILBAO

G R A N J A
A vV I C O L A

Director propietario:

Fernando Esebcrri Iraburu

AVES DE RAZA PURAS (Tipo utilidad)

LEGHORN BLANCA.—«Raza ligera», vivaracha y fuerte, exclu-
sivamente ponedora, procedente de estirpes de mas de 200 hue-
vos. No queda nunca clueca. Se adapta bien a todos los climas,
com® la gallina industrial por excelencia.
PLYMOUTH LEONADA (BUFF-ROCH).—Gallina de extraor-
b dinaria utilidad y altamente ponedora.
\ s araza na sido importada directamente por esta Granja proce-
dente de los famosos criaderos de Mis Lawrence, de Inglaterra).

Paulino Caballero NUm. 4, 1.° PAMPLONA
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ABONOS
MINERALES

mmmmmm - wammmm

ARBOLES
FRUTALES

VIDES
AMERICANAS

PABLO RAMIREZ DE FORONDA

EXPORTADOR DE EMBUTIDOS

JAMONES Y LEGUMBRES Avenida Portugal. 20
Teléfono, 1751

Antonio Alonso logrofio

MARCA

M A R C A
Semanario gréfico de los deportes

Paseo de Berceo, Letra C - entresuelo

Teléfono, 1-4-1-7 LOGRONO

Proximamente A . R "
Revista deportiva en. huecograbado

En s eguidalvi A R . C A
Apartado, 32 Gréafico nacional- del deporte
Teléfono, 1845 MARCA MARCA MARCA
LOGRONO 30 CENTIMOS

Alimenticios Carnicos LA RIOJANA

ANTIGUA FABRICA CARRASCO

Gran Fabrica de Jamones, Salchich6n y conservas Fiambres y

todo lo concerniente

o ramo e toiers LEJIA "LA ARAGONESA"

Teléfono, 45 Si queréis que vuestras ropas no sufran deterioro, colad siempre
con LEJIA “L A ARAGONESA"

HARO

(Rioja)

EMBUTIDOS
IR1S

Marca Registrada

ANGEL SANCHEZ MARTINEZ ) _ o
M oriadelaV ”™m jlIH V Salchichdn

CarreteraSoria, —

. Chorizos Jamones

Teléfono, 1-1-3-0 L O G R O N O
VDA. DE JULIAN ARROWIZ
LOGRONO
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CRESCENCIO
RUIZ

DE LATORRE

ALMACEN DE GE-
NEROS DE PUNTO

Calvo |Sotelo Num. 14
LOGROSAa©oO

Calle Arrieta

Teléfono, 1632

Manufactura Navarra
PAMPLONA

de Caucho, S. L.

FABRICA DE CALZADO
Y otros articulos de caucko

Teléfono, 2534

BURLADA de Pamplona
LOPEZ HERMANOS & O

(Frente al apeadero del tranvia)

FABRICA
DE CALZADO

Especialidad en Cazado-
ra-Navarra v Sandalias

MUARTE (Pamplona)

Francisco Rodin ¢ Hijos

VDA. DE CESAREO
RUIZ DE ALDA

ZAPATILLAS
JIMENE/Z

PIELES ? LANAS

Teléfono num. 26

ESTELLfl (Navarra) |. O G R O N O
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Conservas SAF)A

Conservas dePescados yVegetales

H ij0o5J e M .c le C aravilla

Casa Fundada en 18 Gs
Fabrica de C onservas V egetales

LEQUEITIO HARO y RINCON DE SOTO

CALAHORRA (Vizcaya) (Logrofio)

fESPAN A)

M anuel M . (@] con

FRUTAS - HORTALIZAS - APERITIVOS

SOPAS-CARNES-CAZA -ENCURTIDOS

Fabrica de Conservas

CALAHORRA

(E s P A N A )
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5 0 M B O N e wooe
CAFE Y LECHE ' v

— NOADA

*M UGARBURIT ALonso HERMANOS

Telegramas y telefonemas: "Lacabra

Marqués de Murrieta, 4 - Apartado, 2!
Teléfono 1922 L O G R O N O

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE ALEJANDRO VERDE

Sucesor de Eugenio 6. del Moral

“E |_ A V | O N ! PANADERIA "LA HIGIENICA"

Marqués de San Nicolas numero 163

Las dos famas de Logrofio: La belleza de sus mujeres y la
bondad de las Pastillas de Café y Leche EL AVION * Teléfono namero 2219 L O G R O N ©

HARINERA LO6RONESA

ANDRES \?ELEZ
DE MENDIZABAL y . -
n regalo tipico de Logrofio

Un cesto Frutas de la Rioja

Paseo Gorzalo de Berceo LA ESPANOLA - Confiteria
LO 6 RO NO L O G R O N O

Apoderado: Anatolio Ariznavarreta

HIPOLITO BERGASA  EMPRESA CINE RIOJA, 5. A

CINE MODF.RNO - TEATRO BRETON
GRAN SERRERIA MECANICA - EMBALAIJES

EXPLOTACIONES FORESTALES Oficinas: TEATRO BRETON

Teléfono, 1644 - Calvo Sotelo. 7 L O G R O N O Teléfono, 1156 L 0 G R O N ©

FABRICACION
DE GAS, COK PABLO MARIN

Y ALQUITRAN

MARCIANO ALIAREZ CONSTRUCTOR DE OBRAS
X Y CARPINTERIA MECANICA
DE EULATE

Teléfono, 1344 LOGRONO L 0 G R o N 0

Jegyo Laao BURi.LLo ? HEREDIA
FABRICA DE SOMIERS Grandes talleres de construccion y
General Franco namero |9 reparacion de toda clase de carro-
cerias y camiones de transporte

Teléfono nUdmero 1795
. T.Viifn.Vv 1«<5 LOGRONO

L O G R O N 0 Medalla de plata en la exposicién Re-
gional de productos de Logrofio 1925
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Eléctrica Malaguena, S. A.

Suministro de fluido eléctrico de baja tension

LUZ — CALOR — FUERZA

Oficinas: MAESTRANZA, 2 M A L A G A

ISIDORO NAVARRO MORENO
Tereria HSPAVIO AMIRKANA £ b ricayoespacho:

M A S A Huerto da los Claveles, 30 al 34
L » Teléfono numero 2025

Cuero guarnicionero avellana y negro. - Box-calf.—Piel de hierro
ESPECIALIDADES:
Becerros para marroquinsria en colores y negro - Cueros para
teguis y correajes en color y negro
HOY. AL SERVICIO DEL GLORIOSO EJERCITO

Almacenes de "Espafia Nueva"

TEJIDOS Y NOVEDADES

San Francisco, 21 Teléfono, 1.722 C ID10

|BILBAO - Fernandez del Campo, 21
TELEFONO NUM 13.103

y extbarrApidas, ]
reguladores autoTéticos Ce precision - tuberias» |
o COMAURRIAS - REIAS - MMQUNRA [E; J
BEAAON Y TRANEEO«Vi- FLOVACTEES « MONTACAISSS \
PARA MVAS |
Y PORT.ITi FTS]

Wa i TPAmR . -
‘ e 950

Y MECANICAS

immm - .
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Comparia Popular ok Ges y Hectricidad

HE3SEEEr'<TECCION COMERCITLT'S"HmMB

APARATOS DECORATIVOS PARA ALUMBRADO

RECEPTORES Y AMPLIFICADORES

PHILIPS

CORRIDA, 36 « BIS GI JON

ALMACEN DE GARBANZOS
ARROZ, ALUBIAS Y LENTEJAS

RAMON RIOS

CADIZ NUMERO 5
Teléfono numero 2.107

SANTANDER

Apartado namero 220

A. LAPEIRA

LITOGRAFIA SOBRE METALES

e m ENVASES DE HOJALATA

CARTELES ANUNCIADORES
CAJAS DE MADERA ESTAMPADAS
LITOGRAFIA ESPANOLA S. A.

TeUéfon™ ~2938 M A L A G A

El mas conocido en San Sebastian
por su especialidad en Marionetas
Vinos de marcas espeuales
Servicfo esmerado

PROPIETARIO:
D. MARTIN ROMAGUERA

Fuénterrabia, 15 - Teléfono, 12051

SAN SEBASTIAN



COMPANIA MARITIMA DEL NERVION

INEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS
'UERTOS DEL NORTE DE LOS ESTADOS UNIDOS Y GOLFO
J)E MEJICO PARA EL MEDITERRANEDO ESPANOL

I'T] «MAR CANTABRICO » .cccvicviviciiis 7.51)T0ns. d.w 425.GDpies cubicos
» «MAR NEGRO » e 7500 » 42500 > »
P. «MAR BLANCO» 7000 » 300000 » »

» «MAR CAR BE> » » 380000 » »
» «ALDECOA» » > 412000 » »
SOCIEDAD ANONIMA  “AURRERA"
FUNDADA E N 18838 - BILBAO
FABRICACION ESPECIAL DE
TUBOS DE HIERRO COLADO
PARA CONDUCCION DE
AGUAS VAPOR Y GAS-FUNDI-
DOS VERTICALMENTE-TUBOS
PARA BAJADAS DE AGUAS.
LLAVES DE PASO - REGISTROS
FUENTES-RADIADORES PARA
SERVICIO DE BUQUES «TRAMPS» CALEFACCION - QUEMADORES
Vp. «xMAR ROJO» SJmTons.dw.
» «MAR BALTICO» D510 Tons. dw. AUTOMATICOS DE CARBON
Direccion telegrafica: URAI-BILBAO sorts « BB MENUDO “ AUTOFLAMA®
) W M CALDERAS - CALEFACCION CENTRAL “AURRERA*
Apartado, nimero 170 WATKINE » o
WATKINS SHIPPING
P 0. B 170 A B ¢ SnEepimon Marca de Fabrica "PAJARITA"
GRANVIA, 1 TELEFONO, 15.701 Direccion Telegrafica y Telefonica AURRERA

Y Q o0 U B @

VBguines
Fabricacion nacional de ma-
quinaria eléctrica para soldar

y de Electrodos pcirc soldadu-

ra por arco LUCAURO

Talleres Vizcainos

i i WU VKieE»IS
Calle Licenciado Poza, 60 y 62
Teléfono N.° 12.381
Telegramas: TAVIZ
<SENC.)  ..........
AZCOITIA

MAQUINA DE SOLDAR POR ARCO
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FRANCISCO RIOS SERRANO

TALLERES DE CONSTRUCCION DE MAQUINAS
FUNDICION DE HIERRO Y BRONCE, CAL-
DERERIA 'Y REPARACION DE MAQUINAS

VERONICA DE LA VIRGEN, NUMERO 2 Y 4

G R A NADA

Construcciones mecéanicas - ‘Fundicion*
de metales - Construcciéon y reparacion;
de toda <ciase de maquinaria)
Tallado de engranes <coénicos

EMILIO KUSTNER Export. - ImporK

Frutos del Pais, Pasa Moscatel de Malaga
Higos secos, Limones, Naranjas

CASAS CAMPOS, 27 M A1l A CA
Teléfono num. 2843

T[),AC C m ANTIGUOS ALMACENES
mikS 5. A. INCRAND

& CORREOS' APARTADO, 57
NEROS DE PUNTO, LENCERIA TELEFONO NUMERO 3938

PLAZUELA E. DATO y COLOSIA, 1

SANTANDER

moisés: PEREZ,y cias. c :u

aa uu

D L /1

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

PLAZA DE ESPARNA NUM 4 | B | L A O

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Maritimos

Agencias en todas las plazas y principales puertos de Espafa

Direccion en BILBAO: Delegacion para Andalucia)
Telegromos: BILCIASS6. JUAN CANTALAPIEDRA
Teléfono: 10.631 Avenida de Queipo de Llano, 46
Apartado: 297. SEVILLA
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CONFECCIONES EN LENCERIA FINA Y BORDADOS A
MANO © EQUIPOS & CANASTILLAS «  ENCA-
JES e CAMISERIA o GENEROS DE PUNTO.

ALFREDO BONET

SUCESOR MANUEL BONET

San Nicolas, 15« Veri, 2
Puigdorfila, ndmero 1
Teléfono numero 2117

PALMA DE MALLORCA (espana)

BATERIA DE COCINA EN ALUMINIO
PURO sFUNDICION Y LAMINACION
DE ALUMINIO Y OTROS METALES
APARATOS ELECTRICOS

R1AS

R. OE EGUREN. INGENIERO - (BILBAQ)
SUCESOR
Correspondencia: Apartado 122 « Telegramas,: BEEGUREN
ARRUE GALDOS Sucursales con almacenes en: Madrld-66mez Sequero, 5y 7 © Sevilla-
ARTICULOS REGLAMENTARIOS Calle Sierpes, 8 0 la Corufia-Rlego de Agua, 9 y 11 @ Barcelona-Ram-
PARA EL EJERCITO « FUSILES Arechavalefa bla de Catalufia, 66,1.° f ® Valsneia-FéII* Plicue!s, 12

PARA FLECHAS Y PELAYOS (GUIPUZCOA)

CAJA BE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL

Institucion benéfica dedicada a la administracion de las economias
do las modestas clases sociales y exenta de todo fin de lucro, por
dedicar estatutariamente y de un modo integro los beneficios fjus
obiiene a sanear su activo, creacion de fondos de reserva y sosio-
O O O nimiento de una amplia obra social o O O
....................................... LUTERION |11 T 11O JOOOOOOO o 11113 111 11T AT

Patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de

n= j Ou ‘a 'nscr'Pta con el caracter de Caja Ge-
fnrm Ahorro en el Registro oficial correspondiente,

It AUpa £ ? Confederacibn Espafiola de Cajas
norros Benéficas y figura adscripta al Instituto

(@] Internacional del Ahorro, radicante en Milan. (@]

46 Sucursales en los pueblos de la provincia

c '"?, S° ClAL SUBCENTRAL Y MONTE DE PIEDAD
a de Mazarredo, 7 Plaza de los Santos Juanes, 2
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DESTOSAS
AMPALPZA&S] I

PRODUCTOS
FARMACEUTICOS

AGUR OXIGENADA

8ICARBONATO SODICO
TRIUNFAL"

CATAPLASMA
ANTI-INFLAMATORIA
"TRIUNFAL"

TALCO - BORATADO
“TRIUNFAL™

AVENIDA DE
MIRAFLORES. 2

PRODUCTOS
INDUSTRIALES.

INSECTICIDA™fL ffU jI"
ANTES 42

ELMETI ADHBAENTF GRAANIS

LUCIDOR LQIGDLIMAAVETALES

CREMA FLECHA ti CAZA3D
TINTE FLECHA

REPARADOR

PASTA BLANCA

OrSTPIBUIOOReS EN ESPANA
oe LOS PRODUCTOS ALIMENTICIOS

GOFIR

GOFCAO
en-A

SEVILLA %

MORENO HERMANOS

LITOGRAFIA SOBRE METALES
FABRICACION DE ENVASES CALVO, 4
CARTELES ANUNCIADORES TELEFONO, 1904

Metalgrafica Malaguefia
M AL A GA

Restaurant y Bar "LA ALEGRIA™
ANTONIO MARTINEZ PINEDA

SERVICIO A LA CARTA Y CUBIERTO

ESPECIALIDAD EN VINOS
Marin Garcia, 18
Teléfono num. 1124

M A L A G A

CAFES "SAN MARTIN™

Estuches de azucar "Victoria", cereales y semillas

LUIS GOMEZ LOPEZ

S r © s a n A D a
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JOSE ALPERA GKEUS

Oficina y almacenes: MADERAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

Malpico numero 10 @

MALAGA

Teléfono nim. 3.144

“LA  PRIMITIVA

Miguel Palenzuela Beba
COMPETIDORA,,

Sucesor de AGABO PALENZUELA LIRAS

Fabrica de Harinas
y Pastas para Sopas Paseo del General Lobo, 56

. SAN FERNANDO (Cadiz)

Especialidad en Harinas
de Garbanzos y de Maiz

UNION DE FABRICANTES Di MANOLES
Leandro Lomefin Centro - isid@r© Escebar isz&s

SALERIAS Y TABLERAJES DEL PAIS

Fabrica: COIN (Malaga — Teléfono 45
Escritorio. MALAGA

Vd
Malaga SILVESTRE FERNANDEZ DE 1A SOMERA, 2

Teléfono numero 4281

PidBSé ia legitima achicoria del Arbol con i* cruz y los
cuatro escudos de las Provincias Vasco-Navarras

MARCA RtaiSTunofl

iOJO! Rechazad todo estampado yp»quete imitado.



PRODUCTO NACIONAL

Casa en

BUENOS AIRES

CABRERA, 3.673

Casa en

NEW - YORK

52-Stone Street

Abénula Verde

PARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS
PESTANAS Y DE LOS 0OJOS

ESPECIALIDADES OFTALMICAS DE LOS
LABORATORIOS NICOLICH

MALAGA (Espana)

Apartado, 15 SEVILLA - ESPANA

D e, _Siesfgss

Hoy esta Fabrica esta dedicada exclusivamente
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/jli« ,AIN

castilla,” SANTANDER TEL 1890

_ , Le oFRrECE

Cuidado®.  SEGURIDAD

fio ABANDONE Y GARANTIA

COCHE EN... ABSOLUTA.
CUALQUIER PARTE

AYERL Ysa

ZARAGOZA

FABRICA MILITARIZADA

AL SERVICIO DE ESPANA ‘ /\

I
SUMINISTROS DE APARATOS DE
DESINFECCION Y ESTERILIZACION

OTRAS ESPECIALIDADES:

SOCI1EDAD
TURBINAS HIDRAULICAS

A NONIMA
FABRICAS Y MOLINOS HARINEROS
MAQUINARIA DE PANADERIA

FABRICAS DE ACEITE

PASEO MARIA AGUSTIN, 73 - TEL. 1016
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[ XR.Q,

CERRAJERIA PARA OBRAS
Cerraduras, pasadores, pernios, bisagras, picaportes, etc, - Herrajes especiales pa-
ra construcciones modernas - Articulos de ferreteria en general - Cerrajeria y or-
namentacién de buques - Suministradores de las grandes Compafias de cons-
truccion de buques de la peninsula. - Estadios y Proyectos.

CAMAS HIGIENICAS

DE JERGON  ARTICULADO

-n-v
Las primeras en su clase,
construida por

HIJOS DE 1
N. ASTABURUAGA

r.

Patente ndamero 103047
, INGENIEROS

' EIBAR (GUIPUZCOA) . m

METALURGICA EXTREMENA

SOCIEDAD LIMITADA

[ALMACEN DE HIERROS ¢ Vigas, cha
Ipas, tubos y carbones minerales
FUNDICION DE HIERROS vy toda clase
[de metales » GRANDES TALLERES
[MECANICOS, construccién y repara-
Jeiunes de maquinaria agricola e in
Idustrial « Material completo para
[transmisiones < Prensas, molinos,
[refinaduras y amasadoras » Norias,
[bombas, trillos y arados, etc.* HE-
RRAMIENTAS AGRICOLAS ¢ MAQUI-
NARIA “CLAYTON”, Trilladoras, Trac-
tores y motores ¢ Piezas de
jrecambio y accesorios ¢ Mon-
tajes, estudios y proyectos

[Telegramas: METALURGICA EXTREMENA!
iFundicion y talleres: CARRETERA del
10LIVENZA —- Teléfono nimero 18571

Almacenes y Escritorio; GENERAL
| FRANCO — Teléfono nlmero 1658
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JOSE MARIA ERICE

GRANDES

ALMACENES

DE TORNILLERIA

DE TODAS CLASES

HERRAMIENTAS EN

GENERAL

Direccion: ™ “~ica J OSER I CE

Calle de Ribera,

13

Teléfono, 12758

B I L B A

MATIASILO PEZ
SUCESOR DE JOAQUIN LOPEZ GOMEZ

0

Prensas continuas

Apartado, 20 - Teléfono, 1.321 para uva
H U E L vV A de grandes rendimientos

TALLER DE MAQUINARIA -FUNDICION DE HIERRO

CAVALLER,

fabricare curtidos

Direccion telegréafica: "CAVALLERSA™

Teléfono, 2.337 _ Apartado de Correos, 50

I’I

rail O ILVACI

(Islas Baleares)



EL DQIimEQ DEDTIFPICO ESPQnOL

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #17, 12/1938.



