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LOS BUENOS

EMBUTIDOS
seelaboran can
pimentén

FLOP DE LA VERA

agridulce dulce y picante

FRANCISCONUNEZ SASTRE

Jaraiz de la Vera
CACERES

Direccion Telegrafica: "ELLEON?”
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i Cosechero Exportador

Pimenton Higosy Mie l

I [PIL&S[EKIE0&

iL__ CACERES(egare) J

J osé Hernandez Mateos
Pimenton

PLASENCIA - (Caceres)

Para embutidos, PIMENTON "LOS TRES AMIGOS"
Aroma exquisito, bondad insuperable, conser-
—— — vaéion excelente, color especial. — ——-—
iNo lo dude! Pida siempre Pimentdn

LOS TRES AMIGOS" < jEs el mejor!



Ak |0|\/|A

Qué desagradable es no poder disi-
mular un dolor o una indisposicion
cualquiera cuando tenemos invitados
0 estamos de visita.

Como una atencidon mas para con
nuestros huéespedes deberiamos tener
siempre en casa DOLORETAS.
Porque este moderno calmante suave
Y seguro esta exento de toda accion
secundaria perjudicial y permite que
personas de todas las edades, In-
cluso ninos y delicados puedan
recurrir a cualquier hora a sus infa-
libles efectos.

Para el hogar es

el milidolorovo i1deal
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ANTONIO
JABON
MUNO?Z

Productor-Exportador
de

P11 M ENTON
Y

Frutos del pais

"Adelantado de la Florida"

(Marca registrada.)

JARAIZ DE LA VERA

Caceres —=- Espafia

ZULOAGA

i

SIMPSON

6. L)

C ERAMICA
D E LI M P 1 A S

SANTANDER

PEINADO Y C.a

Criadores-exportadores de VINOS,
VINAGRES, ALCOHOLES y LICORES

VELAZQUEZ, 4.-SEVILLA

GUSTAVO GIRON CALVO

MADERAS y MATERIALES
DE CONSTRUCCION

PLASENCIA (Céceres)
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MATADERO INDUSTRIAL

DE

HIJO de JAIME MARTINEZ

TORRE DEL CAMPO (Jaén)

Tal vez ningdn otro mamifero es designado con tantos

nombres vulgares como el calumniadlo y apetitoso

cerdo.

Siendo la carne y la grasa de este animal alimentos muy
necesarios y convenientes para el alimento del hombre,
la seleccion de reproductores del ganado de cerda debe

ser atendida con todo esmero.

A este afan de seleccionar y de mejorar esta industria
atiende con todo empefio y satisfactorio resultado el
Matadero Industrial propiedad del hijo de Jaime Marti-

nez, en Torre del Campo, Jaén.

Trabajan en esta industria cuarenta obreros, sindicados
en la C. N. S. desde su implantacién en la provincia, a

raiz de la liberacién de Jaén por las tropas nacionales.
a

Las presentes fotografias dan idea de la importancia de
este matadero, donde las dificultades de la hora pre-

sente no parecen dejarse sentir.



Y ABONOS
MINERALES

Fabricas en Vizcaya: (Zuazo, Luchana, Elorrieta 'y Guturribay).

Oviedo: (La Manjoya). Madrid. Sevilla: (El Empalme). Carta-

gena. Barcelona: (Badalona). Malaga. Caceres: (Aldea-Moret)
y Lisboa: (Trataria). -

Superfosfaios y abonos compuestos “ O.EIN'CO"

Acido sulfuarico - Acido sulfirico anhidro - Acido nitrico - Acido
clorhidrico - Glicerina - Nitratos - Sulfato amoniaco - Sulfato
de'sosa - Potasas, de nuestras minas de Cardona (Barcelona).

L«d pedidos en: BILBAO, = "Unién Espafiola de Explosivas". Aperlado nimero 1S7
MADRID. a"Unién Espafiola de Explosivos”. Apartado nimero «6
OVIEDO a "S. A. Sania Barbara". Apartado numero |1

Laboratorio tierras

para ef andlisis de las

Servicio Agronémico:

Abonos para todos los cultivos y adecuados a todos los terrenos

PILAS SECAS

INMEJORABLES
por su calidad,
duracion vy
conservacion

FABRICACION NACIONAL

Alameda de Mazarredo, 55
Teléfono ndm 10917

B I L B A O

GARLOS  TQRTOSA

MONOVAR (Alicante)

EXPLOTACION DE CANTERAS
Talleres ELECTRO=MECANICOS
para toda clase de trabajos
en MARMOL Y PIEDRA

Sucursales
ZURGENA (Almena)
OLULA DEL RIO(Almeria)
MADRID, ODonnell, 34. Tel. 6068L

VALENCIA, Camino Viejo Picasent, 15,
Teléfono 11588

Oficina en OUERCETA - CARRAHA (Italia)
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liw n o siIn c k t

ti lo Jb io J

logrard UGnicamente usando un lapiz
las siguientes cualidades:

que relna

ULTRAPERMANENTE

COLORANTE INOFENSIVO
TONOS MODERNOS
I R RADIADO

y estas las retne el

LAPIZ
DENISE

Con su uso evitard el pintarse a todas horas.
Una solavez por la mafiana y al dia siguiente
un pequefio retoque, pues los labios contintian
pintados.

El lapiz DENISE evita el comer colorante a
todas horas, que no siempre se tolera bien.
Por su poder irradiado da tersura a los labios.
Por su extraordinaria permanencia no se
extiende por los bordes.

Recuerde al pedir un rojo para labios que
diga DENISE y adquirird un lapiz perfecto al
precio mas econémico.

4'50 Ptas.
6'50 >

Mina sencilla.
» doble

LONAS, SACOS,
TEJIDOS GRUESOS

Fabricas de tejidos y tintoreria

Fabrica y despacho:
Paseo de Sasera, nuamero 3

(junto a la Avda. del Gral. Mola)

Sucursal: Barcelona. Ausias

March; nim. 14 (chaflan Bruch)

Apartado 144. - Teléfono

c k

p jsw

“"Q X A oS,

Para su cutis Uni-
camente extracto
de glandulas. Use

QANC

1852.

siempre

MD

S. A. Nombre registrado

ZARAGOZA

HOJAS DE AFEITAR DE FILO ANCHO



WACO NGS-LITS

SERVICIO MUNDIAL DE VIAIJES

350 SUCURSALESENTODOELMUNDO C O O I

la COMPANIA INTERNACIONAL DE COCHES CAMAS
y de los Grandes Expresos Europeos asegura, no solamente el
confort material de vuestro desplazamiento, gracias a sus exce-
lentes coches-camas, coches restaurantes y coches pullman, sino
que se ocupa ademds, con un exquisito cuidado, de todos los
detalles de vuestro viaje: billetes de ferrocarril, de navegacién
maritima y aérea, equipajes, excursiones, hoteles, automoviles,
visado de pasaportes, cambio, etc.

Consultad a WAGONS -LITS//COOK, la Organizacion Mun- iif/finuKo,
dial de Viajes mas completa del mundo. Su Red unica de 350
Agencias est4d a vuestra disposicién para iniciaros en la féormula

ideal de viajes de negocios y de recreo.

MADRID—AIcala, 27 < Teléfonos 19703 - 11158 - 11159
Palace Hotel <« Teléfono 10850
BARCELONA.— Paseo de Gracia, 8 y 10 = Teléfono 13160

PALMA.— Paseo del General Franco, 5y 7 < Teléfono 1339
VALENCIA.— Avenida Marqués Sotelo, 7 = Teléfono 11644
GRANADA.— Plaza del General Franco, 5 = Teléfono 2303
SEVILLA.— Avenida José Antonio, 12 » Teléfono 25920

MALAGA.— Strachan, 20 = Teléfono 2664
ALGECIRAS.— Estacién < Teléfono 388
IRUN.— Estacién <« Teléfono 235

SAN SEBASTIAN.— Andia, 2 e Teléfono 12013

BILBAO.— Hurtado de Amézaga, 8 < Teléfono 11412

N PORTUo&caAaL
DIRECCION GENERAL PARA ESPANA Y

. TELEFONO NUM. 1875 2
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\da. e Sucesores
e R Gullon Hermanos

ALMACEN DE TEIDOS
ULTIMAS NOVEDADES

ELECTRO - HARINERA
PANIFICADORA, S. A.

SUCURSAL EN ARGAMASILLA DE CALATRAVA

FABRICA DE HARINAS Y ELABORACION DE PAN

ALMODOVAR DEL CAMPO (C. Redl)

AZUCARERAS DE GRANADA

"Con azuc?r y miel, todo sale bien®, dice un we&o re-
fran castellano para convencernos de que, con buenos
elemeptos, han de obtenerse siempre felices resultados.
|a cana de azucar, planta alimentjcia r%ue ya [efIngpan
los arabes en el siglo IX, tiene nnumerahles aplica-
uonef.sobradamen el conocidas, tanto en la vida fami-
liar ‘como_en el rendimiento de Ia industria.

Espafia ha cultivado sitmpreeste Producto con Interés

rendimiento, y aun hoy, pese a las naturales dificu]-
ades del mer.catio en los mé)m ntos presentes, sus fa-

ricas, principalmente las de Granada, pueden servir Cosechero Exportador

Dignas de todo encomio y mencidn son las siguientes: de Vinos finos de mesa,
Ly e A Fabricante de Alcoholes
Fabiica Azucarera de San Isidro, S. A.

GRANADA Carretera de Santafé ALMODOVAR
AZUCARES, ALCOHOLES Y PUL- DEL CAMPO
PA DESECADA DE REMOLACHA (C. Real)

Oficinas: GRAN VIA, 38y 40 - TELEFONO 2041

Fabrica Azucarera Nueva Rosario, Si A;
Pinos Puente  GRANADA
AZUCARES Y PULPA DESECADA DE REMOLACHA
Oficinas: SAN ANTON, 55 - TELEFONO 2405

La Purisima Concepcion del”*enil, I

GRANADA Carretera de Santafé
AZUCARES, ALCOHOLES Y PUL-

PA DESECADA DE REMOLACHA GAR( :IA
Oficinas: GRAN VIA, 4 - TELEFONO02800

S; A; Azucarera de Zujaira sanpascual
AZUCARES, ALCOHOLES Y PUL-

’
PA DESECADA DE REMOLACHA C 0 m a nla
Oficinas: ACERA DE DARRO, 48 - TELEFONO 1006 p

“La Vega“, Azucarera Granadina, S. A.
ATARFE Granada
AZUCARES Y PULPA DESECADA DE REMOLACHA

H 1 E R R O S
Oficinas: CARCEL ALTA, 26 - TELEFONO 1140
ACEROS SEVILLA
FERRETERIA
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TUBOS

de acero estirado sin soldadura

SOCLEDAD ESPANOLA DE CONSTRUCCIONES

(H0K &

Centrales Termicas - 6rdas y Transportadores - Construcciones Metalicas n il n i n
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos D ILd A U
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Ntra. Sra. de la

VICTORIA

(Marca registrada)

Industrias de
VICENTE MARINO BAEZ

MORALEJA N (C aceres)

FABRICAS

Extraccion de aceites de orujo
Aceites finos de oliva

Sulfuro de carbono

Jabones

Pimentén

Cosechero y exportador de PIMENTON # Fabricante
[11
del acreditado pimenton sin humo V|CTOR|A
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¢Quién. Ifa tocado ek cuerno de Ja Luna
pcfra espantar gacelas en el bosque*”
Py 2" el $(I lu*e cada diay 7y~
1as Ifojas lio lo beben cada noche?
¢Poifqué duérmanlas son\bras? ; Por qué estan
lifs estrellas eternamente insomnes?'
¢Por gfiégira la Tierra?;Por qué rueda i
sobre gi/tas redondas de relojef? %
¢ QuOri0l.esnu.d6) los calendarios *
y quién desanudé) las estaciones?
¢ P ffiué son fuakrct/co/no los jinetes
(e cabaffeari astraies sobre el orbe?
¢Quién pyso flory trino en los zarzales
y dormidas semillas en las trojes,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #39, 12/1940.

geometria 'de sarcos en Jos campos

y excelsitud de nifveen los alcores?

¢(Por qué tiene fa marFuIsosy jicote, ~, 1+
latidos de oleajesy ciclones?. S, «t ot
¢Por qué liar nubesy lul'ias?*;Por qué Jiajr rios
secos 0 deshordados?'; Por qué hay honores? S \
¢(Por qué hay vida?;Por qué?... .

¢(Po'h qué hay coftstelaciories? = # o
ljl misieno del afio, *
¢quién lo sabey conoce?

¢ Quién soplé) sobre el cuerno de la Luna

para ahuyentar gacelas en el bosque?

AHFREDO MAIIQt'EHNDb
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Febrero

M arzo
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N oviembre

Diciembre
O ctubre

Septiembre
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DICIEMBRE 19iQ

PORTADA. “Cortejo de Tos Reyes Magos”;
de Benozzo Gozzoli. » Y
LAS CUATRO ESTACIONES DEL ANO.
De la coleccién de tapices del Palacio
NacionalL

ALEGORIAS DE LOS DOCE MESES DEL
ANO, del Libro de Horas de Rohan, si-
glo XV. VS

DOCE FOTOGRAFIAS DEL ANO

CORO DE ANGELES, de Beato Angélico.

LA SALVE EN LOS DIAS DEL MILENA-
RIO, Va:v.i:si6 Montes.

LA LIRICA ESPANOLA DE NAVIDAD,
Damaso Alonso. :
LA FIESTA I)E LA NAVIDAD EN ES-
PANA, Fray Justo Pérez dé Urbel;
PINTURAS RELIGIOSAS, de Fra 'Carne-

vale.
CABEZA DE LA VIRGEN, de Botticdli.
LA NAVIDAD EN LA MUSICA ESPA-
NOLA, Padre N..Otarso. D eel
LA NATIVIDAD EN LA PINTURA ESPA-
NOLA, J. Sanchez Cantédn.

. LA ANUNCIACION, de Van Eyck.. '

POESIA, Gerardo Diego.

LA NATIVIDAD, de Mémling.

CIUATRO NAVIDADES Y UN RECUERDO-Tr
DE ESPANA, R. Escohotado. -

LA PRIMERA NAVIDAD DE AMERICA-,
Lope Mateo.

LA NAVIDAD HA VENIDO, M. Rodriguez
de Rivas.

nacimiento

LOS CAMINOS DE NOCHEBUENA, sa-

muel Ros.

NAVIDADES CORTESANAS, Marqués de

Lozoya.

Director: SAMUEL ROS
Redaccién y Administracion:

IMPRESO EN SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. A,

NUMERO 39

CARTAS DE NOCHEBUENA. Cuento,
T. Gregor.

LA NAVIDAD EN EL TEATRO, j, de EN-

TRAMBASAGUAS! -

TRES PINTURAS I)E BOTTICELLI
SONETO; Dpionisio Ridrue.io.

LA NAVIDAD EN LA ESCULTURA,

F. Orozco Diaz:

UN MUNDO EN MINIATI/RA, manuel &.

Cerezales.

EL ANO IO Y EL ART.E ESPANOL, E. La-,

:fuente: ‘m o=
AMANECER V = .
£ ROSAS (Fotografias Batlles-Compte). mm
JOSE ANTONIO, PALMA DE 04U), irno
fUERTES! Y,
POLITICA NACIONALj X. dé Echarri..
SINTESIS DE LA POLITICA INTERNA-
CIONAL EN 'iifiO, G abriel Garcia Esimna.
SINTESIS LITERARIA'DE 194Q,;samuel

; Ros. » ' V v: -r >

. REGALOS- (Fotografias) = .: . \Y,

PANORAMA DE SOCIEDAD,

Ayerbe. '

Ifigo .de

- - Y

JUGUETES DE NAVIDADES” Marichu
de.ld Mora.

FOTOGRAFIA BatKes-Conipte.

MESAS DE NAVIDAD

MODAS. ‘ /I /i

ORIGEN, BELI.EZA Y TRAYECTORIA

DEL NACIMIENTO, R- Lépez 1zQtiii;Ki)0,
NOCHEBUENA BAJO EL SIGNO ROJO,
. José M.“ Sanchez Silva*

ANO MILITAR, c. de la Vaigoma.
RETINA ' \

CONSTANTINO EL GRANDE. Suplemen-

to Iiterario, Eduardo Aunods.

Direccién artistica. A. T. C.

: Avda. José Antonio, 62, Madrid - Teléfonos 24730 y 22739

MADRID, Y TALLERES OFFSET, SAN SEBASTIAN.
PAPEL FABRICADDO ESPECIAL MENT 5

POR LA PAPELERA ESPANOLA

precio: 10 PESETAS
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¢*oa ~"sDalfae

en loo btas; bel jiltenario

Por EUGENIO MONTES

De la Real Academia Espafola

ALVE REGINA. La crénica trecentista cuenta que los dominicos instituyeron la procesion de la Salve para
ahuyentar los fantasmas que turban el suefio de los hermanos extenuados por la tensa vigilia del fervor
I"MNiiHmM i y estudio. Es una catarsis de serena y tartisima hermosura.

Yi se ha cerrado el dia como un libro y la ultima mirada se despide del temprano lucero pensativo. A un tiempo se
doblan las rodillas y, como el humo del hogar, sube el himno litargico por los altos espacios de la Iglesia, ojiva melédica,
sor.oro contrapunto.

Después, blancos caballeros de la Inviolada, los predicadores se levantan, y fascinados por la aparicion de Maria, dos
acolitos salen al encuentro. Su aura imprevista y cierta, milagrosa y real, irradia a todo el ambito y enciende en la caligine
cirios, antes palidos como novicios. Se ensancha y exalta el coro, poderoso y unadnime. “Vida, dulzura y esperanza nuestra”.
Describen les hermanos una curva en sosiego, rio de voces en llanura mistica, cauce y agua cantora entre &lamos quietos, y
°n barca enlunada, con callados remos, pasa Ella: un temblor en el aire y la pleamar del pueblo, pues la estrella pide ondas
y los fieles se unen al rito palpitante. Uno de los hermanos avanza y lentamente reproduce el gesto invisible de la Reina.
Eia crgo, advocata nostva. Escapan cojitrancos los demonios y sobre escobas de gritos huyen las brujas. Se deshoja el silen-
cio; llueven gotas de agua bendita, gotas de alma, y se quedan colgadas en la gruta del recuerdo, brillantes, tembladoras,
estalacitas de letania. Del colegio del cielo, en el azul del manto, cae un leve rocio sobre las oraciones. La Sefiora sonrie, €l
lifo duerme y todos los corazones son como Lourdes.

Debié meer la Salve en los dias tremendos del milenario. EI hambre, la guerra y la peste habian ensombrecido a Europa.

Los rebafios se morian escudlidos sin una sola hierba en los valles antes himedos. Pueblos enteros enfermaban de un mal

extrafio. Caian fulminadas las gentes como encinas que ennegrece el rayo. Se oian retumbos tremendos de truenos remotos.
Las nubes eran de plomo, y el vendaval un espectro desgarrado y maldito que estremecia a su paso los altos campanarios,

donde agonizaban, obscuras, las cigiiefias. jDios, como era triste el son de sus tambores! Los burgos se despoblaban, y ya

los ultimos bueyes se negaban a llevar al camposanto a los muertos. De noche un cometa extraviado hacia sefiales desde la
altura, dejando un reguero de sangre en el cielo mudo. Los arboles temblaban a la orilla de los rios secos, con viento en vez
d' agua. Parados los molinos. Un silencio terrible, como jamés volvié a sentirse, anunciaba el fin del mundo: silencio de vastos
espacios inhumanos, en el que los planetas giraban tristes por el Vacio. Sélo el relincho de los caballos espantados, el susto de
las rccas quietas y una hoguera en un monte.

En furiosa embestida de desiertos (agosto del 997), Almanzor derrumba los muros de Santiago en Galicia; arrasa la basi-
lica gtie diecisiete obispos habian consagrado; pisotea, equino, el arca marmdrea. El pastor de la diécesis nifia sale entre ruinas
de arcos, de columnas, de claustros y, seguido de los pocos vecinos supervivientes, busca el amparo de su montafia natal en
las tierras de Curtis, donde palpita el corazén del Tambre mozo. Va derrotado, sin baculo y sin mitra, y*al ver en un recodo
su aldea fuertemente lloraba de sus ojos. Se acoge al claustro vecino de Mesonzo. En vano le pide consuelo a la biblioteca,
ura de las mejores de la cristiandad en aquel siglo sin libros. Lee el Ordinum, los comentarios del venerable Beda al Eptatico;
lee a Pablo y Gregorio, a los anacoretas del yermo, a los monjes de San Gall, quiz4d las secuencias notkerianas. En las letras
ve tan soélo quilidsticos augurios del césmico fin irremediable. Han venido Luzbel y el Anticristo, y alla estan en Santiago las
piedras de las abadias injuriadas por la morisma.

Fue tal vez una tarde de invernia. Su mirada melancélica emigra a la estrella que ha aparecido en un claro de lluvia,
blanca, lavada en su plata trémula. Entonces le ha parecido oir a un pajaro cantando sobre el arco iris. Es una musica dulcisi-
ma. como un mojado son de chirimias que He deja el alma transida de ternuras,

Nieva el silencio. Colgado de una rama, un copo le hace sefiales. Es una lagrima de luz de dulzura indecible. El santo

Varén se, acerca y ve, increible y exacta, a Nuestra, Sefiora. Con una mano de emocion >maternal--ampara la orfandad de
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todo el pueblo, de toda su diécesis, y con la otra, leve, ingravida, le ofrece un templo nuevo, mas rico, mas grandioso que
el destruido por Almanzor.

El anciano obispo, Pedro de Mesonso, cae en un rezo gozoso sobre el materno regazo de la Dama. Entonces canta una
cancién que sus fieles repiten:

Salve. Se cayeron las rejas que lloraban y de la abierta carcel de la lluvia, con un ramo en el pico y en pausados giros,
una paloma blanca vuela hacia Compostela. Sucede poco antes del afio 1000, cuando el mundo acaba; y cerca del Finisterre,
donde la tierra fina.

Toda la Edad Media es eso: pavor y amor; miedo a Satanas y culto a la Virgen.

La existencia del diablo y las brujas se hace candnica con la bula voa-, dada en Roma, y para defender la voluntad de
las potencias deménicas instituye el Concilio Laterano (1215) los siete sacramentos, alféreces de Maria, siete espadas des-
nudas. La imagen baja hasta el Renacimiento y alcanza, en mi sentir, la mayor hermosura en el romance lusitano de la Nau
Catarineta, en donde el acoso de la necesidad, perdidos por el mar, agoénicos ‘de hambre, obliga a lanzar suertes para que al-
guien se sacrifigue en una escena horrible. Pero ellos saben que es Lucifer quien crea la trage-dia y la tentacion, y resisten.
El hambre agudiza cada vez méas sus dientes y no se ven tierras de Espafia ni arenas de Portugal. Si le entregasen el alma
nacerian manjares, frutos idilicos. Pero siete espadas desnudas son circulo de hierro para el demonio, y el marinero— Portu-
gal—responde que su alma sdlo es de Dios y el cuerpo lo ha dado al mar.

Si, es Lucifer quien quiere cuando se desea el pecado. Estd en todas partes, cerca, asalta, se filtra. Por las rendijas del
suefio se insinla y se cuela, cuando el alma se empapa de presentimiento y de noche; enciende la carne con inquietud de
ortigas; guifia riquezas desde los tesoros de los avarientos; brinda rubios racimos, vinos célidos a cambio de ideas negras;
emponzofia el aire; consume los nifios flacu'chos, enmeigados, con la pena en los huesos, ain mas pena que ojos; cambia las
substancias, cuadra los circulos, tiene la clave del continuo movil.

Por todas partes se oye en el medievo su risa roja sobre llamas de azufre, entre saltos de coboldos y chillidos de brujas.
Ahora nadie le teme al demonio. Desde el Fausto de Goethe, todavia imponente, ha ido perdiendo poder. Se le siente como
"un pobre diablo" que casi inspira-pena. Ni—nadie cree en las .brujas, excepto tal vez los,celtas, .que ain conservamos himeda
el alma campesina, y los sicilianos, que ain conservan— seca—la sabiduria antigua. Pero si no se le teme al diablo es porque,
tras una civilizacién homicida, se ha perdido el temor a perderse, es decir, el temor 'de Dios, y si no se cree en las brujas es
porque la miseria espiritual de los tiempos le quité al mundo su Ultimo consuelo: la creencia en Maria.

Sin embarg6, esta sefiora civilizadisima, que no cree en las brujas, esta nerviosa, no duerme, sufre pesadillas y llama al
psiquiatra, al bcujo de la tribu. Tras un juego de preguntas y respuestas, remedo sacerdotal, parodia del confesionario, le
cuenta que ve a los seres y las cosas cambiando de forma, de color, de aspecto, un instante creciendo, luego menguando, y esta
inquieta, angustiada, porque todo la paraliza y la oprime. Es lo de la nifiez de Santa Oria, cuya vida narra un poeta es-

pafiol del 1200 en matinal romance, por la cuaderna via:

“Prendie forma de sierpe el traydor provado,
poniesele delante, el pescuezo aleado;
oras se fazie chico, oras grant desguisado;
a las veces bien gruesso, a las veces delgado."

S6lo que mientras eso tenia nombre entonces, ahora el psiquiatra no sabe cémo llamarle a los "complejos”. Doctores del
misterio eran los dominicos, que en eso consiste la Teologia, luz de lo misterioso, pero los psiquiatras actuales proceden de
una ciencia negadora del misterio mismo, que eso es la Filosofia desde Descartes, y no tienen palabras, invocaciones, nom-

bres, conjuros para los terrores.
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Xa Urica espanola
e Haijibati

)

Desde el siglo XV al XVIII los poetas espafioles se llenan de emo-
cion y piedad ante el tema del nacimiento del Nifio-Dios. La poesia
culta también lo canta; pero los poetas, movidos por lo popular de la
escena—un nifio entre una muia y un buey, adorado por pastores—echan
sobre todo mano de una forma popular, el villancico, cuajada obscura-
mente en nuestra Edad Media, forma que termina por vincularse de
tal modo al tema de Navidad, que ya luego "villancico” pasa a desig-
nar so6lo las canciones populares y festivas, dedicadas al nacimiento
de JesUs.

Pero el tema, aparentemente sencillo, es de una gran complejidad:
se proyecta, por un lado, sobre la gran profundidad teolégica del mis-
terio de la Redencion, y, de otro, presenta en su figuracion real una
serie de aspectos que la poesia analiza intuitivamente: la figura del
Nifio, la de la Madre, las de los pastores que acuden a la adoracion,
en fin, la naturaleza que rodea el hecho memorable, considerada ya en
su hostilidad decemhrina, ya transfigurada en el gozo y en el presagio.

EL GOZO

El Nacimiento es un Misterio Gozoso. Aquella noche es, por anto-
nomasia,' la Nochebuena. Y este caracter, perenne alli donde haya cris-
tianismo, impregna toda nuestra lirica navidefia, desde sus primeros al-
bores hasta nuestros més vulgares villancicos modernos. A'si ya en
Gbémez Manrique es el gozo lo que cantan en la noche de Navidad
las monjitas del monasterio de Calabazanos, y un céntico gozoso es el
villancico de Alvarez Gato:

Venida €s, venida,
al mundo la vida.
Venida es al suelo
la gracia del cielo
a darnos consuelo
y gracia complida.

La noche fria, el pobre portal, todo se transfigura e ilumina, entre

luces y musica de éangeles. Como en Gil Vicente (que vierto al cas-
tellano) :

¢(Quién es la casada?

La Virgen sagrada.
¢(Quién es la parida?
La Virgen Maria.

En Belén, ciudad

pobre y pequefiita,

vi una desposada

y virgen parida.

Una pobre casa
toda relucia.
Angeles cantaban
el Mundo decia:
¢(Quién es la casada?
La Virgen sagrada.
¢(Quién es la parida?
La Virgen Maria.

Este gozo, expresado -antes elementalmente, se complicarad en la tra-
dicion posterior, por ejemplo, en el siglo XVII y el XVIII, con todas

las galas de una naturaleza barroca. De un villancico hispano-portugués
de 1680:

Alegrando, riendo, sale la Aurora,

ni la noche la sigue ni perlas llora;
los montes dora.

Avecillas, al monte volad aprisa
y veréis de la Aurora la risa;
salid a los prados que pinta y matisa,
coged azucenas que el aire granisa,
y veréis de la Aurora la risa. (Etc.)
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Por DAMASO ALONSO

De otro de 1649:

Campanillas se hacen las flores,
viendo al Alba reir y llorar:
din, dan;
y cantando los ruisefiores
dicen amores
a un bello zagal.

La tradicion no se quiebra. Y asi cuando un gran poeta contempo-
raneo, Luis Rosales, comienza su Retablo de Navidad, la primera idea
que acude a su espiritu es la del gozo:

De como fué el Nacimiento de Dios Nuestro Sefior.

iMorena por el sol de la alegria,
mirada por la luz de la promesa,
jardin donde la sangre vuela y pesa,
inmaculada td, Virgen Maria!
¢Qué arroyo te ha ensefiado la armonia
de tu paso sencillo? ;Qué sorpresa
de vuelo arrepentido y nieve ilesa
junta tus manos en el alba fria?
¢(Qué viento turba el monte y le conmueve?
Canta su gozo el alba desposada,
calma su angustia el mar antiguo y bueno,
la Virgen a mirarle no se atreve,
y el vuelo de su voz arrodillada
canta al Sefior que llora sobre el heno.

LOS PASTORES

Un alto misterio, un nifio recién nacido, y, para adorarle, los seres
mas sencillos e inocentes, los seres mas directamente unidos con la tierra
y con el cielo, los pastores. Los poetas de fines del siglo XV y prin-
cipios del XVI recogen, sin duda, una larga tradicion de representa-
ciones medievales de Navidad. Pero el contraste de los pastores simples
con la profundidad de grandes secretos o con la complicacién de refi-
nadas culturas, va a ser un tema grato al Renacimiento. Los rudos pas-
tores no pueden comprender, por razén, las prodigiosas nuevas de la
Natividad, y asi discuten en la Vita Christi de Fray Ifiigo de Men-
doza, y en los autos de Gil Vicente y de LUeas Fernandez se quedan
asombrados de la buena nueva. Pero, por intuicion, la penetran muy
pronto. Dejan sus juegos, sus inocentes placeres, sus rebafios, y se van
a adorar al Dios hecho Hombre. Es el momento del villancico. En él

unas veces saludan los pastores a la Virgen, al rudo uso de sus ga-
fianias, como en Gil Vicente

iNorabuena quedes, Menga!
iA la fe, que Dios mantenga!

Otras, el duro estribillo parece resaltar el ritmo y el empuje de la go-
zosa marcha hacia el pesebre; asi en el villancico final de una de las
representaciones de Juan del Encina:

Vamonos de dos en dos,
aballemos a Belén,
porque percancemos bien
quién es el Hijo de Dios.
iGran salud nos envié!
iHuy, ho!

iEn Belén dicen que esta!
iHuy, ha!

Pues aquel que nos cri6

por salvarnos nacié ya;
ihuy, ha! jhuy, hd!

Que aquesta noche nacio6.



Esta sencillez primitiva del tema pastoril pavidefio se complica méas
tarde. Es necesario, en lo tan repetido, buscar variaciones para alejar
el cansancio del lector. Aqui se logran con lo mas incongruente, como
a veces en el Cancionero, de Lépez de llbeda; all4, como en Géngora y
Lope, haciendo que ya no sean s6lo pastores, sino graciosos, simples
negros, gitanos, arabes, los que barbullando un espafiol casi incompren-
sible acuden a adorar. Son unos moritos gongorinos los que hablan:

Primero. Aunque entre el muia e il vaquilio
nacer en este pajar,
o estrelias mentir, o estar
Califa, vos, chequetilio

Segundo. iChoton!: no lo oiga el cochilio

de aquel Herodels marfuz,
que maniana hasta el cruz,
de sangre estard bermejo.
Algualete, hejo
del Seifiior Ala,
ha, ha, ha

Pronto se incorporan a este coro los gallegos, que seguirdn figurando
en él en los villancicos vulgares de hoy, y que tan bien representados
estan en los de los siglos XVII y XVIII, publicados por Rodrigues
Lapa, gallegos que, en su entusiasmo, llegan a creer al Nifio compa-
triota suyo:

Gomo un oiro es 0 menino:
béstalle ser, mifia fe, galeguifio.
Como un oiro tefie la risa:
béistalle ser lo millor de Galiza.

LA VIRGEN

Para la comparacién de la Virgen y el Nifio, acuden primero a los
sencillos poetas de los antiguos villancicos y canciones las mas elemen-
tales metaforas. La Virgen es un rosal en el que acaba de florecer un?,
rosa; en Gil Vicente:

Blanca estiis y colorada,
Virgen sagrada.

En Belén, villa de amor
del rosal nacié la flor,
Virgen sagrada.

En Belén, villa de amar,
nacié la rosa del rosal,
Virgen sagrada.

La imagen se repite muchas veces. Asi en el delicado villancico de
Esteban de Zafra:

Bajo de la pefia nace
la rosa que no quema €l aire.

Luego, como siempre, la imagen, sin alterarse en esencia, se com-
plicara en el gongorismo. Claveles de la aurora: la Virgen, la aurora;
el Nifio, un clavel que se le ha caido del seno. Gongora:

Cuando €l silencio tenia
todas las cosas del suelo,
y, coronada de hielo,
reinaba la noche fria,
en medio la monarquia
de tiniebla tan cruel,
caido se le ha un clavel
hoy a la Aurora, del seno:
jqué glorioso que esta el heno
porque ha caido sobre él!

Otras veces los poetas se plantean el delicioso problema de las re-
lacionéis entre la 'Madre y el Nifio. De la Virgen, criatura, al fin, hu-
mana, va a nacer Dios. Y este pensamiento produce una entreverada
turbacion en la Virgen. El tema, aludido, llega hasta el citado soneto
de Luis Rosales. Maravillosamente lo expres6 Fray Ambrosio Mon-
tesino:

No la debemos dormir
la Noche Santa,
ino la debemos dormir!

La Virgen a solas piensa
qué hara
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cuando al Rey de luz inmensa

parird,

si de su divina etsencia

temblara

0 qué le podra decir:

No la debemos dormir...

También piensa si le hable

en gran seso,

por ser el Dios perdurable.
, de amor preso;

o si por hijo entrafiable

le dé un beso

cuando lo vea reir:

No la debemos dormir...

Quedan, en fin, cancioncis de Navidad, donde el tema de la Virgen
se independiza en absoluto. (C6mo no citar esa Muy graciosa es la don-
cella, de Gil Vicente, escrita para una representacion de Nochebuena,
cancion que es una de las maravillas de la literatura castellana?

EL A INC)

Una naturaleza delicada y temblorosa, un nifio que llora, hostigado
por los hielos. Los poetas cantan para que calle, con estribillos de ma-
ternales canciones. Ya desde Gémez Manrique:

Callad vos, Sefior,
nuestro Redentor,
que vuestro dolor
durara poquito.
jCallad, fijo mio chiquito!

Angeles del cielo,
venid dar consuelo
a este mozuelo
JesuUs, tan bonito.
jCallad, fijo mio chiquito!

Son nanas, pues, canciones de cuna. Ninguna mas bella que esta de
Gil Vicente, en la que el estribillo estda formado por la repeticién de la
silaba “ro", méagica silaba, hipnética para los nifias espafioles de todos
los tiempos: Y son los angeles los que cantan para que el nifio no llore
y se duerma:

Ro, ro, ro,
nuestro Dios y Redentor,
ino lloréis, que dais dolor
4 da Virgen que os pari6!
Ro, ro, ro...

Ora, nifio, ro, ro, ro,
nuestro Dios y Redentor,
ino lloréis, que dais dolor
a la Virgen que os parid!
Ro, ro, ro.

Otras veces es la madre la que pide silencio a los retozones éangeles,
y que sujeten el ramaje para que el nifio se pueda dormir. Aqui la pro-
digiosa sensibilidad de Lope de Vega ha logrado un extrafio efecto por
la combinaciéon de versos, de cinco, seis y siete silabas, es decir, dentro
del area borrosa de la seguidilla naciente:

Pues andais en las palmas,
angeles santas,
que se duerme mi nifio,
itened los ramos!
Palmas de Belén,
que mueven, airados,
los furiosos vientos
que suenan tanto;
no le hagais ruido,
corred mas paso;

que se duerme mi nifio,
itened los ramos!
Rigurosos hielos

le estan cercando;

ya Vvéis que no tengo

con qué guardarlo.

Angeles divinos

que vais volando,

que se duerme mi nifio,

itened los ramos!

Esta tradicion de la nana llega hasta los villancicos tardios. He aqui
una muestra de la segunda mitad del siglo XVII, aunque tocada de re-
sabios cultos:

Aires lisonjeros,
soplad quedito,
porque en brazos del Alba
duerme mi nifio. que hasta el Alba amorosa
.No me le despertéis, le arrulla y le dice:
soplad pasito, “ro, ro, ro, ro, ro”.
que es amor desvelado
su amor dormido.

Soplad quedito,
no, no
despertéis a mi amor,

De esta posicién pueril y primitiva, de la nana, se apartan otras
veces los poetas para considerar los sufrimientos del infante. Es muy

ContinGa en ja pagina 79.)
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Fra Carne-
vale son estos dos cuadros y
este fragmento que reprodu-
cimos aqui. Una delicada gra-
cia aérea con fondo de ima-
ginaria arquitectura ensalza
estas magistrales pinturas, que
hoy pueden admirarse en el
Palazzo Barfcerini, de .Roma.
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Ferrer Bassa

(1346).— Monas-
terio de Pedral-

ves.

Barcelona.

Escuela castellana (primer cuarto del siglo XV 1).— Coleccién Léazaro. Madrid.

LA NAT/H-,

fs r ANOLA

Y/J SV LA PIN'I'D

Lo sucedido en aquel dia, entre

todos alegre y memorable para cielos

y tierra, 'se narra en el Evangelio de

San Lucas con datos precisos: Maria

, Yy José, residentes en Nazaret de Ga-

lilea, llegados a Belén para inscribir-

se en el censo que Augusto decreta-

ra, careciendo de alojamiento en el

meson se refugian en el lugar misero

donde, por |4 noche, nace Jesls; la madre le envuelve en pafa-

les y le acuesta en el pesebre; los pastores que en las cerca-

nias velaban, guardando sus ganados, oyen a un éangel el anun-
cio del nacimiento del Salvador y a
los coros celestiales que cantan: “jGlo-
ria a Dios en las alturas y paz en

la tierra a los hombres de buena

por lo que deciden en-

caminarse a la ciudad;

voluntad!",

en ella en-
cuentran a Maria y José, con el nifio
acostado en el pesebre.

Esta relacion, que es la Gnica autén-
tica, pronto hubo de adornarse con
pormenores sabrosos que, recogidos
por la tradicién oral o inventados por
la fantasia, 'suministraron a la devo-
cion y al arte '‘ios temas de la muia,
o el asno y el buey que con vaho ca-
lientan al recién nacido; la adoracion
que, arrodillados, y San José con una
vela en la mano, le rinden sus padres;
la que le tributan los angeles seguida
de la de los pastores, acompafada de
bailes y humildes presentes; la inter-
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Por F.J. SANCHEZ CANTON

De las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes.

vencién de la comadrona asaltada por la duda, pormenor inde-
licado que solian esquivar los artistas espafioles; los afanes pa-
ternales para secar los lienzos y para agenciar lefia y alimen-
tos; el bafio de Jesls, apenas representado en el arte occiden-
tal... En su mayor y mejor parte derivanse estos detalles anec-
déticos de los libros llamados Protoevangelio de Santiago y
Del nacimiento de Maria y la infancia del Salvador, puesto a
nombre de San Mateo, apécrifos dél siglo Il que amplifican e
intentan completar el relato sobrio del Evangelio canénico. Asi,
el poeta y el pintor contaron, desde aquel remoto entonces, con
sobrados elementos para hacer de la Natividad el mas seduc-
tor de los temas literarios y pléasticos.

La pintura espafiola madrug6é en
tratarlo. Hay ejemplos de ello, to-
davia dentro del periodo
en frontales catalanes y en San Isi-
doro de Ledn, 1180,

la Virgen acostada,
la llamada por Male

romanico,

hacia donde

aparece segln
“formula siria-

ca”. No encaja en este lugar un

recorrido lento por las numerosas
Natividades espafiolas. Me reduciré
a publicar, con breve comentario,

algunas de las méas caracteristicas y
de las méas bellas.

En 1346 Ferrer Bassa, pintor de
Pedro 11l de Aragén, adorna los muros
de la capilla de San Miguel en el con-
vento de las clarisas de Pedralves.
Con la maestria de un italiano del

la historia evangélica,
la Natividad fiel a los

-texltok ‘indicados, con dos adiciones:

Escuela aragonesa (antes de
1423).—Retablo de la Virgen
de la Esperanza. Tildela,



— EIl Greco (1590).—Galeria Nacional, Roma.
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la de figurar dormido a San José y los éarboles florecidos pro-
digiosamente, segin la version de la Leyenda dorada. La cla-
ra ordenacion, el equilibrio majestuoso de la pintura de Fe-
rrer Bassa se cambian en intimidad concentrada y expresiva
en el retablo del anénimo jMaestro de .Guimerd, del Museo
de Vich, pintado en la raya de los siglos XIV y XV, con la
ingenua interpretacién del pesebre cual si fuese cuna ricamen-
te labrada; y con los elementos realistas, influjo del teatro
litirgico, que acepté propicio el gusto espafiol, que hace de-
liciosa una tabla del retablo de la Virgen de la Esperanza, en
Tudela, anterior a 1423, muestra del estilo de Borrassa den-
tro de la escuela aragonesa, donde San José seca los pafales
y cuida de ‘la olla que estd al fuego en el anafre.

No hay para qué detenerse en las pinturas de imitacién flamen-
ca de le segunda mitad del XV, por ser en ellas escaso el acento
espafiol.

En los albores del Renacimiento la bellisima Natividad del leo-
nardesco Hernan Yafiez de la Almedina, del retablo de la catedral
de Valencia, suma a un italianismo de primera mano en el dibujo,
en la composicién y en el claroscuro un sabor espafiol en los
episodios agudamente observados en el natural. Y, triunfante ya
el arte nuevo, vemos como se funden caracteres de Flandes y de
Italia en una tabla castellana, quizd del circulo del mecenazgo de
los Mendoza en la que se figura el nacimiento en un suntuoso pér-
tico arruinado, con fondo de paisaje frondoso; simultaneadndose
la adoraciéon del nifio por los padres con la de los éangeles y
con el anuncio a los pastores y su llegada bailando al portal.

Poco interés despiertan las representaciones de la Natividad
en la pintura "manierista”, de receta; pero no tarda en irrum-
pir la fuerte personalidad del Greco, que trata el tema haciéndolo
vibrar como ningln otro artista. Su temperamento, revivificador de
formulas afiejas, creador audaz de ambitos nuevos, produce tres ma-
ravillosas Natividades: la de Santo Domingo el antiguo en Toledo,
de sus primeros tiempos espafioles, con la novedad iconogréafica de
la presencia de San Jerénimo, el ermitafio de la cueva de Belén;
el boceto de la Galleria Nazionale de Roma, pintado hacia 1596,
en que el resplandor de Jesis alumbra a pastores y ange-
les, sorprendidos unos, absortos otros, mientras en el cielo can-
ta el Gloria el mas bello tropel angélico que pintara el cre-
tense; y la de la Caridad de lllescas, de 1604, donde se resu-
me ia emocién de aquel momento Unico en la complacencia de
Maria y en el deslumbramiento y asombro de San José, subra-
yados por el esfuerzo del buey que, valientemente colocado
en primer plano, levanta su testuz.

En el transito de la primera a la tercera de las composi-
ciones del Greco se refleja la tendencia que a comienzos del
siglo XVl guia hacia el realismo y que en la representacion
del Nacimiento jalonan las pinturas de Orrente, "el Bassano
espafiol’—cuadro del Museo de Bilbao—; Luis Tristan, el poco
décil discipulo del Greco—lienzo del Fitzwilliam Museum de
Cambridge—, y el dominico Juan Bautista Maino— depésito del
Prado en el Museo de Villanueva y Geltri— my tantos mas que
pudieran recordarse.

Coincide con esta corriente artistica un libro de Lope de
Vega: Los pastores de Belén (1612), que, si se aligerase con
abundantes cortes, seria un texto infantil deleitoso, que a los
mayores encantaria. Diséfiase en €I, con magistral estilo, el fon-
do de las creencias y devociones navidefias: la llegada de Maria
y José a Belén "en la mas rigurosa noche del invierno, sin po-
sada por su pobreza y por la multitud de la gente”; su refugio
en un "portal, que a los Gltimos barrios de la ciudad estaba, de-
bajo de una pefia, y donde los que venian a la ciudad acostum-



braban atar y dar de comer a sus animales”; el
glorioso infante desnudo en la tierra, tan her-
moso y limpio como los copos de la nieve so-
bre las alturas de los montes”; como su madre
"comenzoble a envolver con alegre diligencia,
primero en los dos pafios de lino, después en
los dos de lana", y como "con una faja le ligo
dulcemente el pequefito cuerpo, cogiéndole con
ella los brazos...; atéle también la soberana
cabeza por mas abrigo"; “pusieron con grande
reverencia al Nifio sobre las pajas del pesebre”
y “de rodillas comenzaron a contemplarle, ha-
blarle y darle mil amorosos parabienes de su
venida al mundo”; "las fiestas, musicas, regoci-
jos y alegrias de los ejércitos celestiales que
adornaban los arruinados techos de aquel pa-
lacio..., de la manera que de las altas palmas
vemos pendientes los dorados racimos de dati-
les”. Si del portal salimos a la majada, la pluma
de Lope, pincel como pocas veces, pinta el
anuncio del angel y el bullicio de los pastores
camino de Belén, a través de campos floridosy
de bosques milagrosamente frondosos, resonan-
tes de canciones:

"Campanitas de Belén,
tocad al alba, que sale
vertiendo divino aljoéfar
sobre el Sol que della nace,
que los é&ngeles tocan,
tocan y tafien..."

y después, la entrada en el establo, apretados
en aquella angostura, "sacando los unos las me-
lenudas cabezas por entre los otros para mirar
admirados”— palabras que parecen escritas de-
lante de una pintura-—, y por fin, la enumera-
cion de los regalos rusticos: el enjugador de
salce, las seis varas de lienzo que trae Crespin,
y el cordero blanco de Benita, y las tres doce-
nas de cucharas para la manteca y la miel qui
aporta Llérente, y el vaso de Ginés, y hasta la
tablilla para que Jesls, cuando vaya a la escue-
la, aprenda el Cristus... Escuela espafiola (mediados del siylo XV I1).— National Gallery. LONAIeS.
Seria gratisimo seguir extractando los concep-
tos de Lope henchidos de ternura, oreados de na-
turalidad, calentados por una devocion, al mismo

tiempo fervorosa y serena; No conozco comentario preferible ni explica-
ciébn mas lucida de cémo los pintores espafioles del gran siglo de nuestro
arte comprendieron e interpretaron la Natividad. Baste para demostrarlo
el cuadro admirable que posee la National Gallery de Londres. Su autor
permanece en la penumbra, ya que la atribucién a Veldzquez hoy nadie la
defiende; la adscripcién a Zurbaran suscita muchas dudas, y las hipétesis
de Pablo Legot, y aun la mas reciente y mas autorizada de Antonio del
Castillo, tampoco se consideran satisfactorias. Sea de quien fuere, resalta
entre las que representan el Nacimiento del Hijo de Dios por la fusién, sin
confusién, del sentimiento despertado ante la grandeza del suceso con la
devocion sencilla y como familiar, a la vez que respetuosa, que es rasgo
del espiritu espafiol religioso. ,

En la segunda mitad del siglo XVII, Murillo, que nos dejé varias Na-
tividades, debilita el antiguo vigor en la manera de tratarla, y pronto
las maquinas barrocas disuelven cuanto en aquél restaba de intimidad
y recogimiento devoto.

El siglo XV IIl nada pudo afadir, y la Natividad que Goya pint6 en
la cartuja d- Aula Dei se ha perdido; si hemos de juzgar por la Sagrada
Familia del Prado, el asunto era poco adecuado para su genio, con sel
el gran pintor de la infancia.

El Greco (160i).—Hospital de la Caridad. Illescas. 29
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lesta de Navidad en Espana

El nombre de Navidad despierta hoy en el espiritu de un cristiano
un tropel de ideas y de imagenes amables y graciosas, que nos hacen
felices durante unos dias: villancicos, pastores, estrellas, escenas fa-
miliares, isuefios infantiles; todo esto en torno a una gruta en que
aparece un nifio desnudo, recostado sobre un pufiado de heno y
calentado por el piadoso resuello de dos animales.

Esto no ha sido siempre igual. Ni siempre ni en todas partes.
Pocas fiestas como ésta de Navidad p'ara recoger las pulsaciones
del espiritu cristiano a través del tiempo y del espacio. En el es-
pacio hay que distinguir entre el Oriente y el Occidente. El Oriente
es tedrico y contemplativo; el Occidente, dindmico y pragmatista.
El Oriente, que discutird durante siglos sobre el Verbo en el seno
del 'Padre, sobre la manera de isu unién con la carne/ sobre sus
potencias y conocimientos, crea en el siglo Ill la fiesta sencillamente
teol6gica de la Epifania, de la manifestacion de Dios. El Occidente,
en cambio, amigo de lo concreto y palpable, imagina la fiesta de la
Natividad, del nacimiento de Cristo. Es la conmemoracién de un
hecho histérico, considerado primero en si mismo, y después en la
bella doctrina que encierra. "Obrar y sufrir ‘animosamente”, habia
dicho Técito; esto es, todo el romano.” Y como entonces, es decir
en el siglo 1V, el Oriente y el Occidente estaban todavia unidos
bajo un mismo Pastor, aquél comunicard a éste la fiesta del 6 de
enero, recibiendo a su vez la del 25 de diciembre. Pero la Epifania,
itransplantada al mundo occidental, perderd su rigidez dogmaética,
para significar, ante todo, la historia evangélica de la adoraci6n de
los Reyes Magos.

El natalicio del Invicto llevaba lias miradas de los cristianos hacia
la gruta de Belén, y con sus miradas sus corazones, transidos de
alegria y de felicidad. En aquella gruta habian penetrado los pas-
tores, radiante de la alegria mas pura, una alegria que atravesara
los- siglos, llenando de luz las noches frias del cabo del afio. Pero
no triunfé6 sin protestas, y estas protestas salieron de Espafia.

La Espafia del siglo VII no sabe arrullar al recién nacido, ni can-
tar sus gracias, ni apenas felicitar a la Madre. En las férmulas es-
pléndidas de sus oficios el nacimiento mortal de Cristo importa muy
poco. Lo que interesa casi exclusivamente es su nacimiento mistico en
las almas. Es una liturgia de Navidad profundamente teologica, orien-
tal. La Misa empieza con este exabrupto entusiasta: “La luz ha salido
de la tierra, salgamos de las tinieblas nosotros; el abogado ha descen-
dido del cielo, obremos conforme a razén: ha aparecido el Redentor del
mundo, clamemos por la libertad; el médico ha venido a los enfermos,
presentemos nuestras heridas; el pan vivo ha sido dado a los creyentes,
vayamos a comerlo; ha brotado la fuente de la vida, llenemos nues-
tras almas”. Después de la exposicion, en frases vigorosas, del pensa-
miento que debe dominar al cristiano en este dia: "No pedimos
que se renueve para nosotros tu natividad como - realiz6 en otro
tiempo, sino mas bien que se incorpore a nosotros tu divinidad. Lo
que se di6 segln la carne y de una manera singular a Maria se dé
‘ahora espiritualmente a la Iglesia; es decir, gpe te conciba una fe
sin vacilaciones, que te dé a luz una mente sin corrupccion, que abrace
»siempre un alma, protegida con la sombra del Altisimo”.

Esta liturgia, excesivamente estatica e interior, se va a hacer
pronto mds movida, mas popular, mas apta para ser captada por los
sentidos. En torno a ella va a surgir el drama, un drama al prin-
cipio teolégico y polémico, derivado de la lucha antijudaica, tan
fuerte en aquella Espafia del siglo VII, llena de colonias hebreas,
que el Estado se esfuerza .por observar, pero que tras una serie de
choques y vicisitudes llegardn a dar al traste con el Estado.

Una ley mandaba que los judios de cada ciudad, o por lo menos
aquellos que habian recibido el bautismo, y luego habian vuelto a la
religion mosaica, se reuniesen en la Iglesia con el fin de renovar sus
promesas y dar cuenta de su proceder. Una de estas reuniones se
realizaba con motivo de la fiesta de Navidad. Siempre rebeldes, los
hijos de Israel se negaban a venerar al Mesias en el Nifio de la
gruta de Belén. Para convencerles habia escrito San Isidoro sus
dos libros Contra los judios, recogiendo en ellos los textos 'me-
sianicos del Antiguo Testamento. Era una obra demasiado larga,
que ya desde el siglo VII quedé condensada en un breve discurso,
que se leia a los judios en la noche de Navidad. "Me dirijo a vos-
otros, oh judios, decia el orador. Yo os convoco a esta asamblea a
todos los que habéis negado hasta hoy al Hijo de Dios. ;Queréis un
testimonio evidente sobre el Cristo? Escuchad. En vuestra ley esta
escrito gue dos hombres que coinciden en una misma afirmacion.
Pues bien; yo os voy a presentar un tropel de testigos, casi todos
wuestros, de vuestro pueblo, de vuestra ley. Dinos, oh Isaias, tu
testimonio sobre Cristo:

”—(He aqui que una virgen concebiria y pariria un hijo y su nom-
bre serd Ilamado Emmanuel.

”Que avance otro testigo. Habla td, oh Baruc, dinos lo que sabes
¢obre el Deseado de las naciones:

”"—Este es Dios, y nadie serd4 extenuado sino El; después fué visto
en la tierra y conversé con los hombres.

”Una tras otra iban ‘apareciendo citas de Daniel, de Ezequiel, de
David, de Moisés, de Abacuc, de Simeodn, de Isabel y del Bautista.
“Oh, judios, continuaba el orador; ¢acaso no os bastan estos gran-
des testimonios salidos de entre vosotros? ;Necesitdis acaso para
convenceros la autoridad de los hombres de otras naciones? Pues
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ahi tenéis a Virgilio, el mas elocuente de los poetas. Escuchad sus
misteriosas palabras:

"—Una nueva generaciéon viene ya de lo alto del cielo. Llega la
edad Ultima, cantada por la Sibila de Cumas.

”0Oid también el vaticinio evidente de la Sibila.”

De este sermodn, lleno de vida y dramatismo, al verdadero drama
no habia méas que un paso. Lo que al principio era uh monélogo
se convirtid6 pronto en una representacion. Veianse aparecer los per-
sonajes del mundo gentilico y mosaico, cada cual con su caracteri-
zacion tradicional: Virgilio era un joven, envuelto en una clamide;
Moisés, un caudillo venerable, que ostentaba en la frente dos cuernos
de oro; David, el rey que con el cetro empufia el arpa; y como las
mujeres no podian actuar en la iglesia, la Sibila se presentaba con
la figura de un muchacho, adornado de larga cabellera. Al principio
cada personaje recitaba su testimonio; pero no tard-aron en subra-
yarse los pasos méas importantes con melodias y acompafiamientos
musicales. En la catedral de Coérdoba existe un manuscrito escrito
rn la provincia de Burgos a principios del isiglo X. En él aparece
ya este sermoén, y es curioso observar que algunas de sus frases, las
que dice la Sibila, por ejemplo, llevan superpuesta la notacién me-
lédica. Como un recuerdo de este Oficio, Misterio o Auto de los
Profetas sale todavia en muchas iglesias de Espafia, durante los
maitines de la noche de Navidad, un nifio, a quien se llama la Sibila.

Menos grandiosos, pero mas delicados eran los misterios de los
Pastores y de los Reyes Magos, derivados ya de la liturgia roma-
na, que entr6 en la Peninsula a finéis del siglo XI. Con respecto al
primero decia la rdbrica: "Que el dia de la Navidad del Sefior
se prepare detras del altar un pesebre, y que en él se ponga una
imagen de S'anta Maria”. Asi nacen nuestros nacimientos. Pero ha-
iSia iglesias en que el pesebre debia ser bastante grande para recibir
40 soOlo estatuas, sino personas vivas. Y las rdbricas prescribian los
movimientos de todos los personajes: de la Virgen, de San José, de
ios dos obstetrices, sacados de un evangelio apécrifo, y de los pas-
tores, representados por diaconos.

El oficio de los Reyes era méas impresionante. A través de la
iglesia avanzaban tres personajes vestidos con tunicas de seda, lle-
vando en las cabezas coronas rutilantes. Caminaban con gravedad,
llevando en las manos cofrecitos dorados y cantando alternativa-
mente. Una estrella, suspendida de un hilo, los precedia.

"He ag,ui el signo anunciador del gran rey”, decia uno de ellos,
y al llegar al altar, donde se habia colocado una imagen de la
Virgen con el nifio, abrian sus cofres y presentaban las ofrendas.

Estas ingenuas representaciones, importadas por los monjes de
Cluny y por los peregrinos de Santiago, se extendieron répidamente
por todas las iglesias de Espafia. Pronto las personajes dejaron el
latin eclesiastico para hablar el romance. Y asi inaugurard nuestra
literatura draméatica su carrera gloriosa. La primera pieza drama-
tica de la lengua castellana es el Auto de los Reyes Magos, que
aparece en un codice de comienzos del siglo XIIlI, pero que es se-
guramente anterior. Los representantes eran siempre los sacerdotes,
cuando se trataba de piezas religiosas, en que se escenificaban, segin
la expresion de Alfonso el Sabio, los sucesos "De la nascencia de
Nuestro Sefior Jesu Christo y de la apariciébn o epifania, cuando
icdls Reyes Magos le vinieron a adorar”.

Con frecuencia una institucion, creada por la fe, se convertia en
una irrision, en una profanacién del templo; y asi aquellos oficios
primeros, llenos de ingenuidad y de fervor, se convirtieron en las
famosas ‘“libertades de diciembre”. Los Papas los prohibieron, pero
inGtilmente. En unas partes salieron de los templos y se convirtie-
ron en farsas y juegos de escarnio; en otras conservaron su sabor
primitivo y siguieron -alimentando la piedad. Eran las santas ale-
grias del pueblo cristiano en la época de. Navidad; solaces misticos
de los castillos, de los conventos y de las catedrales. La segunda
pieza de nuestro teatro, la Representacion del Nacimiento de Nues-
tro Sefior, obra del magnate Gémez Manrique, se compuso a ruego
de su hermana dofia Maria, que era vicaria en el monasterio de Ca-
labazanos, y asi nacerdn muchas églogas-autos y entremeses de nues-
tro arte dramatico mas antiguo.

Después, los dramas liturgicos desaparecieron, lo mismo que los
autos sacramentales; pero quedaron Ids villancicos, que conservan
todavia entre nosotros aquella fragancia de alborada; y quedd tam-
bién un arte lleno de rioueza, que encontr6 su fuente de inspiracion
en las representaciones litlrgicas. Cada una de aquellas escenas ha
quedado perpetuada en las esculturas de nuestro's claustros y en
las vidrieras de nuestras catedrales. Veréis -oon frecuencia en los
relieves g6ticos .v roméanicos a *los tres reyes caminando hacia el
pesebre y siguiendo la estrella que uno de ellos sefiala a sus com-
pafieros. Es una traslacion a la piedra de la accién viva que se des-
arrollaba en nuestras iglesias el dia de Epifania. Veréis en los poérticos
a Cristo, rodeado de personajes, que ostentan cartelones en las manos.
Son los personajes que hablaban en el sermén contra los judios.
La liturgia, fuente de vida religiosa, fué también venero fecundo de
arte y de belleza. Ella cre6 nuevas formas literarias y enriqueci6 la
iconografia tradicional, imaginando tipos nuevos e introduciendo en
los talleres de los artistas un principio vital de libertad y renova-
cion. Ella derramé por el mundo los fuegos celestes y los cantos
angélicos de la gruta de Belén en chispas siempre renovadas de
gracia y de verdad.
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Cuantio benga, ap, po no sé
con qué le enbolberé yo,
con que.

&P, bimelo tu, la luna,
cuanbo en tus bta*os be ijedn”o
tomas al roble macizo
V le acunas en tu cuna.
©unelo, que no lo sé
con qué le tocaré jo,

con que.

I3p, bimelo td, la bnsa
que con tus besos tan lebes
la fjoja més alta remuebes,
peinas la pluma mas lisa,
©unelo, no lo biré,
con qué le besaré yo,

con que.

W afjora que me acorbaba,
glngel bel i*efior, be ti,
bimelo, pues recibi
tu mensaje: “lie aqui la esciaba
is>i, bimelo, por tu fe,
con qué le abracaré j>,

con queé.

@ bimclo ta, si no,
Si es que lo sabes, fosé,
o te obebeceré,
que Sop una nifia j>.
Con qué manos le tenbré
gque no se me rompa, ho,
con qué.

#erarbo ©iego
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uenta Huizinga y canta otofios me-

dievales antes de que naciera la

Primavera del Renacimiento; He

aqui un libro, una flor y un cora-

z6n enamorado. ElI Roméan de la

Rose. Jean de iMeun. Rumor del viejo Sena
de Paris, cuya agua nunca muere.

En el Hotel d’Artois se reltne la "Corte
de los Amores”, heredera de aquella “Orden
del Escudo Verde para la Dama Blanca". Un
dugue de Borgofia— jay, Gante, Yprés, Ho-
landa y el Brabante en las praderas faciles!—,
Felipe, “el Atrevido”, defendiendo los débiles
baluartes del femenino honor. La guardia es
peligrosa y el corazén se parte en dos pe-
dazos.

El siglo XV nace entre dos corazones. A
un lado esta Cristina de Pisan, pidiéndole al
amor, en una sabia Epistola, respeto a las
doncellas. Al otro, Peronelle d’Armentieres, de
diez y ocho afios, nacida en la Champafa.
iLa duilce Peronelle! Con el viejo poeta Gui-
llarme de Ma'chaut hace una peregrinacién a
Saint Denis. Lo que ocurre lo cuenta asi la
historia: “Un mediodia de mediados de junio
estdn todos muertos de cansancio por el aje-
treo y el calor del sol. En la ciudad rebo-
sante encuentran albergue en casa de un hom-
bre, el que les cede un cuarto con dos camas.
En una de ellas se echa la cufiada de Pero-
nelle para pasar la siesta en el cuarto a oscu-
ras. En la otra ke echa con su camarera la
propia Peronelle, que obliga al timido poeta
a acostarse entre ambas...” Lo demé&s no es
para referido. Francia canta canciones, gue-
rrea, ama, solloza y rie, como siempre. Vivir,
(s mas que esto?

Pero el blanco diciembre, donde se juntan
la vejez y la infancia, es otra cosa. He aqui
cuatro Navidades que fueron espafiolas. Las
cuatro duermen ahora bajo los claros cielos
de Florencia. Mas cuando Carlos V ordena
al mundo volver al grande tono carolingio, su
paisaje de amor, milagro y poesia,
Espafia.

fué de
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En mayo de 1423, un noble florentino, de la
familia Strozzi, coloca en Ja capilla de San
Onofre, de la que hoy es iglesia de la Trini-
dad, en su ciudad natal, un retablo portentoso.
Se llama “La Adoracién de los Reyes” y la
pinté Gentile da Fabriano, cuyo nombre no
muere. Nadie que viaje hoy por Italia habra de-
jado de sofiar frente a este milagroso e in-
creible cuadro que corona un triple arco casi
gético. Toda la evolucion del renacimiento flo-
rentino arranca de esta Virgen, cordial, ale-
gre, enamorada; de este San José de humani-
dad sencilla; de estos tres reyes del Oriente

uatro

abibabes

puNn
teaao bt

Por ROMAN ESCOHOTADO

que adoran a ese Nifilo. Gaspar, arrodillado,
termina de ofrecer una copa repleta de oro
que contemplan dos hermosas doncellas a es-
paldas de la Virgen. Gaspar es rey anciano
y ha llegado a caballo desde tierras distantes.
Baltasar se quita la coroza que pronto ofren®
dard al Recién nacido. Melchor deja que un
esclavo le descalce la espuela del pie izquier-
do. A espaldas de los reyes, el pueblo floren-
tino de aquel mil cuatrocientos se apifia ena-
morado. Muy cerca, un caballero distinguido,
en la mano un halcén, contempla aquella es-
cena rodeado de escuderos. Una paloma baja



desde el cielo bajo el arco central de acento
gético. Toda la estampa tiene aquel aire de
ensuefio milagroso de los "misterios sagrados”
que se representaba en las iglesias catedrales
en la Italia del siglo XV.

Hay un pintor a la mitad del siglo XV en
la Flandes hermosa, entre muchos pintores in-
creibles. La gran vena de asombro y poesia
de aquellos dos hermanos, los Van Eysk, que
le dieron al mundo ensuefio y gracia perdu-
rables, corria ya potente y poderosa. Tom-
maso Portinari, florentino, nieto de aquel que
fuera, para gloria de Dante, padre de Beatriz,
fundador de Santa Maria Nouva, ha cambia-
do en otofio su rubia primavera de Florencia:
lluvia por cielo azul, comercio en vez de ver-
sos de Petrarca. Reside en Brujas y es alli
encargado de la casa de banca de los ;Medici.
De Brujas—sin embargo—corren a Gante las
nostalgias. Voces, con musica y aroma, en el
mercado de los tejedores. jAy, Florencia! jFlo-
rencia! De Brujas a Florencia viaja el cora-
z6n de Portinari. De Brujas a Florencia la
quieta humanidad—sabiduria y amor—de un
triptico admirable. Un maestro de Gante—
como aquel de Flemal que Eugenio 'Montes
llora y canta—lo pinta con el alma melancé-
lica que le presté la sombra de S. Bavon her-
mosa. Lcego se vuelve loco. Se llam6 Van der
Goes. Para su primavera enamorada, su mi-
lagro, su vida; pensamos que ha nacido—bos-
ques y geometria—la musica de Bach.

En 1476, el cuadro portentoso va a Floren-
cia para brillar en Santa Maria Nouva. Mi-
rad a San José como descalza sus sandalias.
La Virgen y JesUs recién nacido. Los angeles
volantes, graciosos y movidos, a pesar de las
capas que les cifien las alas. Ved esos cinco
lirios, ese tallo con "espuelas de caballero”,
nostalgia de Florencia en la Brujas de otofio.
Mirad esos pastores, labradores de Flandes,
gente de la tierra, pufios robustos, rostros arru-
gados, ojos claros e ingenuos, conmovidos.
Aqui queddé dormida la ternura del hombre. Al
fondo hay un paisaje. EI diciembre del medio
siglo XV. Pero en esto no hay tiempos. EIl
trémulo milagro, y nada mé&s. Si Hugo van
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der Goes enloquece y muere es porque se ha
acercado demasiado a la emocion donde todo
termina porque todo comienza.

Corria ya lsabel la vega de Granada y un
pintor florentino decora con historias lumino-
sas las murallas con sol de su ciudad natal.
Se llama Domenico. Le llaman Chirlandajo.
Una noble familia quiere poseer un cuadro
para decorar su ’capilla privada de la Santa
Trinidad, de Florencia. La familia Sassetti. De
ella quedan aln dos retratos orantes de dos
bellas mujeres. En el 1485, cuando ya huele
la tierra de Occidente el milagro espafiol del
Nuevo Mundo, Ghirlandajo lo pinta. “Adora-
cion de los pastores”. Un cuadro portentoso.
Cubierto de figuras y paisajes, edificios y ar-
boles, ciudades, torres, rios, colinas, nubes,
puentes, caminos y praderas, donde descansa,
sin fatiga, la gracia del milagro. En el pico
dormido sobre el suelo, del manto de la Vir-
gen descansa el Nifio Dios, con aquella belle-
za, poesia y misterio que sofi6 Fray Philipo.

Y los duros pastores—como aquellos de Hugo
van der Goes que nueve afios antes vinieron
a Florencia—le contemplan, con tierna, ena-
morada adoracion. Un viento inexpresable, aire
de milagroso sucedido, cerca y envuelve todo.

Afo del Sefior de 1504. Ya Carlos de Cas-
tilla, que serd Emperador, disciplina su alma
juvenil en la ciudad de Gante. Europa mira a
Espafia, donde llegan cien barcos de unas pla-
yas lejanas, portentosas. Los primeros Tudor
ganan Inglaterra. Ya no puede Luis XII con
los suefios de fuerza que anidan en el pecho
de Francisco I, entonces todavia "el conde de
Angulema”. De las tierras del Norte un pin-
tor va a bajar a la Italia. Antes de ir a
Venecia, Federico el Sabio encarga a ese pin-
tor una Natividad para la iglesia del conven-
to de Wittenberg. ElI maestro de Nuremberga
realiza ese trabajo de un modo portentoso.
Lu:go marcha a Venecia.

Al fondo de este cuadro extraordinario hay
un paisaje con un monte sembrado de palacios
e iglesias. Es un monte surcado de empinados
mcaminos, que destaca, bafiado por el sol sobre
un cielo azul de verano animado de nubes
blanquecinas. Un cielo de verano. Parece que
ha llovido, que un alegre aguacero ha moja-
do la hierba y la montafla. Seguramente es
ahora cuando por vez primera podemos admi-
rar en la pintura un latido instantaneo de la
Naturaleza. El cuadro, al fin del siglo XVIII,
es cedido por el Museo Imperial de Viena a
las galerias florentinas. Hoy se contempla en
los “Uffizi” de Florencia.

Cuando Carlos de Gante—que quiso espe-
rar la mfuerte en Yuste, en La espafiola Extre-
madura, y hoy descansa en El Escorial—an-
daba en su caballo por el Mundo, las cuatro
Navidades fueron nuestras. Espafia no acaba-
ba, y él es el solo Emperador que vi6 la
Edad Moderna. El gran Emperador, de luto
y solitario, aparece sentado junto a un venta-
nal abierto a un paisaje enterizo que parece
espafiol, en un retrato que pinté el Ticiano
y hoy se ve en la Pinacoteca de la ciudad de
Munich. Es un retrato triste, que ya hemos
comentado. jQuiera Dios que le vuelvan al
César la alegria, la armadura y el cabalgar
gigante!



n estos dias brumosos y hogarefios,
propicios a rehacer el calendario
ya caido de nuestras horas, se piensa
sin querer en el jobilo del mundo, Se
busca ante el acontecimiento méas excel-
so de la Humanidad la sonrisa y el pa-

rabien de todos como un reflejo de
nuestro propio parabién. En este as-
pecto, la oracién hacia lo alto, verti-

cal, y la palabra en torno de la mesa,
horizontal, recogen y abarcan todas las
asbcisas del alma humana.

Espafia, sembradora de oraciones y de palabras fraternas por el
mundo, siente este halito cordial en el mismo villancico heredado
—con el mismo verbo y~el mismo credo—cantado por “esa América,
que tiembla de huracanes y que vive de amor..."; la misma “que
aln reza a Jesucristo y aun habla en espafiol. Como nosotros. Como
Espafia, que incorporaba a la unidad y a la universalidad las ubé-
rrimas tierras ignoradas en la espalda del mundo.

Aquel afio de 1492 Colén se encontraba un continente que in-
terceptaba su paso previsto hacia la India. Las tres carabelas, des*

coordenadas vy

tinadas a medir la cintura del planeta, quedaban embebidas de
vientos calientes en el verde archipiélago de las Caribes. 'Los aires
muy dulces, corno en abril en Sevilla...”, dice el Almirante presin-

tiendo la tierra el 8 de octubre. Conforme las fabulosas naves se
acercan en la prodigiosa y virginal noche dpi 11, “el Almirante tuvo
por cierto estarjunto a la tierra. Por lo cual, cuando dijeron la Salve,
que la acostumbraban decir e cantar a su manera todos los marine-
ros, y se hallan todos, rog6é e amonestélos el Almirante que hiciesen
buena guardia al castillo de proa...” Es un canto sublime de deste-
rrados con el que queda bautizado un mundo que empieza a vagir.
Después, todo serd maravilla y accion de gracias.

Van surgiendo las islas luminosas, cefiidas de claridad solar y
de bahias somnolientas. Las velas catélicas de los primeros navios,
do~rde la Cruz Verde campea,” reciben al viento errante con pala-
bras espafiolas, Las negras pupilas se dilatan frente al mundo me-
recido, y a semejanza de los primeros dias de la creacién, cada cosa
va recibiendo nombre, en el aire, en la tierra y en el mar. “Y oyo6
cantar el ruisefior y otros pajaritos como los de Castilla..." Asi, con
esta conmovedora ingenuidad se expresa el descubridor en su diario
de a bordo. “Hall6 arraydn y otros arboles y yerbas como los de
Castilla, y asi es la tierra y las montafias.” Todas las referencias/
los hallazgos todos, son a tenor de la tierra madre de Castilla.

Coloén, preocupado con llegar a los dominios del Gran Kan, apa-
reja nuevas rutas de exploracién. Atras quedan ya la Fernandina y
la Isabela. "Quisiera hoy—23 de octubre:—partir para la isla de
Cuba, que creo que debe de ser Cipango, segln las sefias que dan
esta gente de la grandeza della y riqueza..."

La isla de Cuba o Coiba—Illamada Juana por Colén—va pasan-
do ante los maéstiles floridos de las tres carabelas. El 21 de noviem-
bre llegan a la punta oriental de la isla. A partir de ese dia, las
tres naves maravillosas no se han de ver juntas mas. Martin Alonso
Pinzén, “sin obediencia y voluntad del Almirante”, se aparta con la
Pinta. Colon sigue con las otras dos y a comienzos de diciembre
se encuentra ante las costas de Haiti (La Espafiola).

Los indios le ofrecen oro por todas partes. "Nuestro Sefior, que
tiene en las manos todas las cosas, vea de me remediar y dar como
fuere a su servicio...", dice textualmente con intima complacencia.
Los espafioles cambian sus productos con los naturales. "Crean Vues-
tras Altezas—escribe a los Reyes—que en el mundo todo no puede
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LA PRIMERA
NAVIDAD

DE AMERICA

Por LOPE MATEO

haber mejor gente, ni m&s mansa; deben tomar Vuestras Altezas gran-
de alegria, porque luego los hardn cristianos...”

Asi llegan los dias de Navidad sobre los mares silenciosos, en el
epinicio de un mundo descubierto. Se cantan a bordo villancicos de
Segovia, de Sevilla, de Jerez. Es un Imperio que anda sobre pinos
espafioles. El lunes 24 de diciembre, el diario acusa viento terral,
que favorece la navegacion; mas el ojo experto del Almirante debe
andar en todo, porque se aprecian restingas y bajios entre islotes y
arrecifes. El viento amaina. Colén hace dos dias y una noche que
no duerme. Las dos carabelas—la Santa Maria y la Nifia—se
hallan entre la mar de Santo Tomé y la Punta Santa de la isla Es-
pafiola. Hacia las once de la noche, rendido de cansancio, Colén
determina acostarse. Como la mar es calma, el piloto acuerda tam-
bién irse y deja el gobernalle a un mozo grumete, cosa que en todo
momento tiene prohibido el Almirante. El punto es peligroso entre
bancos y pefias. La exploracion hecha por los marineros registra el
peligro y el Gnico paso practicable. EI grumete, hecho piloto, nada
sabe de eso. Se acuerda, sin duda, menos de su responsabilidad que
de los aguinaldos y zampofias de la Nochebuena en el lejano hogar.

Y llega la hora pastoral y angélica de Belén.
Sefior qu'e a las doce horas de la noche como habian visto acostar y
reposar el Almirante y vian que era calma muerta y la mar como
en una escudilla, todos se acostaron a dormir..." EIl gobernalle ha
quedado en manos del muchacho “y las aguas que corrian llevaron
la nao sobre uno de aquellos bancos”. La Santa Maria ha enca-
llado. El grumete grita, acude el Almirante, llegan todos. Se ordena
halar el batel de popa, se echa por popa un ancla para neutralizar
el hundimiento de la proa. Todo es inatil. Se avisa a la Nifia, que
barloventea a cosa de media legua, y asi transcurren las horas dra-
maticas de la Nochebuena. La gloriosa nao ha quedado de través;
ha concluido sus singladuras después de anunciar un mundo. Coldn
manda cortar el mastil y alijar todo lastre. Pone en salvo a su gente
en la otra carabela y envia mensajeros al proximo poblado indio,
cuyo "rey” pone a disposicion de los espafioles grandes canoas para
descargar la carabela. Todo se salva, "sin faltar una agujeta". El
mismo “rey" acude al Almirante y "llora con todo el pueblo” la desgracia.

Mas el desastre comienza a tornarse en ventura. Los espafioles
quedan huéspedes forzosos de los indios. Estos, humildes y servi-
ciales, les colman de obsequios. ElI “rey” come en la carabela Nifia
con Coldén, Se hacen demostraciones de bombardas, espingardas con
gran maravilla de los indigenas. “El Almirante recibi6 mucho placer
y consolacién y se le templé el angustia y pena por la pérdida de la
nao y conosci6 que Nuestro Sefior habia hecho encallar alli la nao
por que hiciese alli asiento."

Efectivamente, Colén dispone la construccién de un fuerte, que
se llamard de la Navidad, en gracia y recuerdo de la solemnidad
del dia. En pocos dias se apresta todo. EI maderamen maltrecho de
la Santa Maria serd guarnicién y coraza del primer poblado es-
pafiol del nuevo mundo. Colén parte en viaje de regreso con la
Nifia. Dias después se le unird la Pinta, camino de Espafia. Alla
lejos, en la gran isla antillana, queda un pufiado de bravos espafioles
como adelantados del Imperio que amanece. Son 39 voluntarios al
mando del cordobés Diego de Arana. EI Almirante no los ha de vol-
ver a ver mas. A la Navidad siguiente se encontrard desmantelado el
fuerte y a sus defensores muertos. No importa. Toda fecundacién pide
carne y sangre. He ahi el mas, ilustre navio de todos los mares y de
toda la Historia guardado como un corazédn en las entrafias de la
tierra prometida; cimiento y raiz del suelo colombiano, protoplasma
de las grandes urbes que hoy cantan la gloria del Sefior, gracias i
aquel primitivo baluarte, de madera sagrada, de la Navidad.
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“Quiso Nuestro



Por MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

¢Ahora, mafiana, dentro de una hora, de un minuto? (Cémo ha sido posible? (Cédmo sin adver-
tencia se cumple este milagro? ;Cdmo resistir este 'Obilo catdlico tan de improviso? ;Como verter sobre
nuestro corazén este elixir de juventud y de vejez?... Ha venido de prisa y sin ronda, acechando-
nos descuidados y con las manos vacias. "Natividad de Nuestro Sefior Jesucristo”, tal dia como hoy,
hace muchos afios... (Por qué la fecha es corcel, sino para ensefianza de este tiempo raudo que un
buen momento acabard con nosotros?

Se aclara el dia a partir de la festividad de una santa escondida en los viejos templos, esa santa
que porta en una bandeja de plata unos ojos sin lagrimas ni parpados. Santa Lucia, grito de los cie-
gos y de limosnas, la milagrosa que reprime la noche. (“En llegando Santa Lucia, un palmo crece el dia.” Dia 13 de di-
ciembre.) Nos avisaba Santa Lucia, con esa claridad que solamente asi escuchamos de vez en cuando. “Santa Lucia todas
las fiesta envia", en tropel alegre, en diversién religiosa, en redobles sobre nuestra memoria. La santa nos anunciaba todo

esto y en su mano contempldbamos la palma del martirio. No se puede meditar.
¢Llueve? (¢;Llueve sobre la ciudad como llueve sobre el corazon?) Todo estd encharcado y la luna se refleja en el pa-
vimento de las calles. “En lloviendo el dia de Santa Bibiana (clia 2 de diciembre), llueve cuarenta dias y una semana”.
Todo, mezcla de lluvia, ojos quietos, horizontes claros, anunciaban la Nochebuena como otros afios y como siempre. Pero
también la Primavera es asi y siempre nos coge desprevenidos. Parangonando al poeta: “La Nochebuena ha venido, nadie

sabe coémo ha sido".
Aqui, visperas gloriosas, todo tendrd un lenguaje, un perpetuo idioma que regresa sin cesar sobre las nostalgias de

cada uno. EIl olor, los sabores, son documentos del paso por la vida y en cada sensacion muere y resucita cada uno de
nosotros.

Al abrir la caja que guarda en musgo viejo las figurillas de Nacimiento, percibiremos un perfume penetrante que nos
coloca en la propia nifiez, y aun en la nifiez de nuestros abuelos. En las plazas de soportales los pavos grufiiran a nues-
tros pies, como diciendo: “Ya estan aqui los de siempre”. El mazapan nos seduce con el mismo pato bien tostado. ElI
acido bérico que finge nieve en las montafias del nacimiento va a saltar algin dia a nuestra cabeza, ya sin mascarada al-
guna. Diremos que el musgo tiene el aroma mé&s penetrante que jamdas haya existido (contando que el musgo es eterno).
Que las castafieras se consumen en el crujir de las castafias. jQué vidas!) Afirmaremos esa debilidad penultima del calen-
dario qué no puede con la euforia del nuevo. ¢(Diremos que las anguilas de mazapan en los escaparates tienen todo el ex-
traordinario aire del mejor barroco, con sus ojos de cristal y sus brillos recalcitrantes, como “Damas de Elche de las tien-
das de ultramarinos, ganandose el mejor piropo? (Y que los mendigos de Navidad tienen la mejor estampa de todos los
del afio? (Son estos mendigos que ellos consideran insustitu’bles como aquel mendigo de Barcelona con su cartel "No se
cogen sellos"? ¢Y los nifios, apareciendo con sus zambombas tras los cristales empafiados de las tiendas pidiendo aguinal-
do? (Y ese suefio imposible y desvelado de los pequefios alrededor del Nacimiento, y los ojos grandes y desmesurados de
las criadas esa noche sin hora?

¢Y el almirez, con su ruido seco como una campanada del tiempo inevitable, que transcurre sin esperanzas?...

Todo asi, sin darnos paz ni paciencia. "La Nochebuena ha desaparecido, nadie sabe como ha sido." ¢Nadie? Si. Otra

vez se ha arrullado entre el musgo viejo, el mazapan més testado, la lumbre de las castafieras... para reaparecer el pro-

ximo afio en nuestros mismos huesos y en el alma.
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La Historia se repite, y ante la proximidad de la Nochebuena todos los caminos del mundo se ponen tiernos
invitando al viaje. Con musica de cascabeles, o con humo de tren, o con toques largos de quejumbrosas sirenas
llaman los caminos a los hombres... Llaman, sobre todo, con misica mejor y con humo mas palido y con voz mas
conmovida a los adolescentes que sufren en los colegios lejania de hogar.

¢Quién no siente que le arranca del corazén un camino por el que buscar la Nochebuena?:.. Pero otros son
los caminos del pensamiento, bordeados con arboles de recuerdo que dan sombra de nostalgia; otros y diferentes
a estos caminos ciertos que llevan a los hombres hacia el lejano hogar.

Nada es nuevo ni nada es malo en la Nochebuena. Quien s6lo anda con el pensamiento, puede recordar desde
su sitio fijo el paso de la alegre diligencia cargada de risas y de esperanzas. El trote con repique de cascabeles
de estos caballos es de ayer y de mafiana, de aqui y de alld&. Se llamaran siempre “Lucero” y “Capitana”, “Palo-
ma” y “Romero”. Si es cierto que pasaron en otras Nochebuenas, pero vuelven a pasar hoy porque, aunque cam-
bien y se sucedan los adolescentes del mundo, éste es el coche eterno de la eterna adolescencia del mundo. Quien
no tiene para salir otra puerta que la de su ventana puede contemplar'de ella la noche fria cargada con el baile
de todo's los vientos, con luces misteriosas y aullidos de fieras, con nieve, cegadora y lamentos de fantasma; Sélo
esto es asi desde dentro del cuarto donde estd el hombre solitario y sin camino. Porque... afuera todo es alegre
y bueno para quien camina en la Nochebuena. EIl viento baila feliz en su propia musica, y todas las luces son
estrellas de Natividad, y los lobos no amenazan, aunque saludan, y los lamentos s6lo son hondos suspiros de la
escondida primavera.

Corran hacia su hogar los colegiales del mundo, ya que para este mundo nacid el Nifio Jesus en la gran No-
chebuena... Corran por todos los caminos alegres y tiernos con musica y humo, con viento o con pie, los hijos de
Dios. Aunque otros estén quietos y s6lo puedan seguir los caminos del pensamiento. Como ese hombre de nego-
cios que enternece su corazon sacando un pufiadito de su estéril riqueza para la limosna de la Nochebuena. Como
ese poeta solo y lejano que canta la fiesta perdida y el hogar que no supo inventar... Como ese profesor vie-
jo que no supo en su mocedad que la Unica formula para casarse con todas las discipulos hubiese sido prefe-
rir una.

La Historia se repite, como se repiten los caminos de Nochebuena
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NAVIDADES CORTESANAS

Q e J O,

Por EL MARQUES DE LOZOYA

Dominando los desmontes del campo del Moro, las riberas
umbrias del Manzanares y, a lo lejos, las maravillosas ar-
monias de grises y azules del Pardo y de la Pedriza, el enor-
me Alcézar de Madrid era el cento cortesano y burocrético
desde el cual se gobernaba lo mas del mundo. Era el teatro
donde una abigarrada y compleja compafiia de figurantes—Ia
Corte—representa tragedias o sainetes en honor del que
aparece como sol de aquel planetario: el Rey. Pero el
Rey, de quien reciben autoridad los mé&s apartados y mag-
nificos virreyes de indias, es, de cuantos le rodean, y aun
de todas las gentes de la Monarquia, el Gnico absolutamen-
te sujeto a esclavitud; esclavitud sin fuga posible, y de la
cual sélo viene a libertarle cada dia algunas horas el pia-
doso suefio y, al cabo, la mano poderosa de la Muerte.

Desde que al despertar, por la mafiana, recobra concien-
cia de si mismo, se apodera de él la tiranfa inflexible de la
etiqueta y le da normas de como han de ser cada uno de
sus gestos y de sus palabras. Es la etiqueta sabiduria 'de
pueblos viejos y tradicion gloriosa de grandes imperios. Ella
modela y disciplina los caracteres y procura que cada cosa
esté en el lugar que le corresponde y que todo se haga con
"pausa y sosiego”. A sus ritos debia el Rey aquel prestigio
casi sobrenatural que le permitia gobernar con autoridad por
nadie discutida, tan diversos paises. En el mismo dia en que
los reyes se libertaron alegremente de la etiqueta y se de-
cidieron a “vivir su vida", la Monarquia qued6 abolida vir-
tualmente, y con ella la paz de Europa.

La Corte de Espafia regiase por las leyes de la de Bor-
gofia, la mas caballeresca y magnifica de la Cristiandad, que
ordenaron los poderosos duques del XV. Felipe Il las hiza
copilar en 1562, y Felipe 1V, el Rey poeta, las revisé y re-
formé en 1647, en el tiempo en que el Imperio comenzaba
a desgarrarse. En ellas se reglamentan las funciones de los
centenares de servidores palatinos que bullian por el Alca-
zar, desde el Mayordomo mayor, el Caballerizo mayor, o el
Montero mayor, que eran siempre grandes sefiores, hasta el
sinnimero de criados de més modesta clase social, que llevaban
bellos nombres, de legendario sabor borgofién: sausier, panetier,
castiller, acroy, barlet serbant, contralor, guardamanger, grefier,
oblier, todos ellos con exquisitas y dificiles funciones, reglamen-
tadas puntualisimamente en las ordenanzas. En las salas inmen-
sas y silenciosas del palacio viejo, cuya penumbra apenas dejaba
entrever, sobre los blancos muros, los mas maravillosos lienzos
de Veldzquez, de Rubéns y de Ticiano, los cortesanos de som-
brias y elegantes vestimentas y las damas de hinchado atuendo
barroco procuraban desempefiar con precisién y dignidad el
papel que las ordenanzas les sefialaban.

Dia de Navidad. El pueblo de Madrid se esparce por iglesias
y conventos o llena la calle de bullanga picaresca. La plaza de
la Armeria reposa de soldados, de mozas y de truhanes. Dentro
del Alcéazar, el Rey ha asistido a los divinos oficios con la acos-
tumbrada pompa, rodeado de los caballeros del tusén, que en
ese dia podréan ostentar el collar completo. La ceremonia mas
ostentosa era la comida de Su Majestad, que era publica y so-
lemne. EI mayordomo de la Furriera habia puesto, debajo del
dosel de la antecAmara, la mesa en que habia de comer, en
soledad augusta, el Soberano de muchos millones de hombres,
nobles o plebeyos, que a aquellas horas se divertian a sus an-
chas, y los bufetes para la paneteria, caba, fruteria y sauseria.
Cuando el Rey ocupaba su lugar, el desfile de los platos tenian
el caracter de una ceremoniosa procesidji: He aqui como des-
criben las ordenanzas el servicio de la carne: “En siendo hora
de ir por la vianda el Mayordomo mayor da la orden al se-
manero, y éste al ugier de sala para que avise; y éste da gol-
pes en la puerta diciendo: Cavalleros: jPresenten vianda!

“Sale el ugier de sala delante; luego los mayordomos con bas-
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tones, y el Mayordomo mayor, que lleva el bastén terciado
arrimado al hombro; luego el panetier, a quien siguen todos los
Gentiles Hombres de la voca que han de traer la vianda acom-
pafiados de la guardia y los mazeros con las mazas." Trompe-
tas y atabales daban el punto a cada fase del dificil ceremonial,
y acaso, en tanto el Monarca comia, le deleitaban los cuatro
tafiedores de vihuela asalariados que le seguian a todas partes.
El momento mé&s solemne era cuando el Rey pedia de beber,
poniendo en movimiento todo un ejército de funcionarios por
los que pasaba la copa hasta llegar a sus labios.

¢Qué manjares se servian estos dias en fuentes cubiertas de
oro o de plata en la mesa real? Francisco Martinez Montifio,
cocinero de Felipe IV, en su Arte de cocina, pasteleria bizco-
cheria y conserveria presenta hasta tres listas de platojs para
banquetes de Navidad. Veamos una de ellas: "Pemiles con los
principios; ollas podridas; pabos asadols con su salsa; pasteli-
llos saboyanos de ternera ojaldrados; pichones y torreznos asa-
dos; platillo de artaletes de aves sobre sopas de natas, bollos
de vacia; perdices asadas con salsa de limones; capirotada con
solomo, y salchichas, y perdices; lechones aisados con sopas
de queso, y aglcar, y canela; ojaldres de masa de levadura con
enjundia de puerco; pollas asadas". Como postre. "Ubas, me-
lones, limas dulces, o naranjais, pasas y almendras, orejones,
manteca fresca, peras y camuesas, aceytunas y queso, conser-
vas y suplicaciones".

Claro es que ningln estdémago, ni jaun el de un descendiente
de Carlos V, podia con semejante programa. Los platos se pre-
sentaban todos al Rey, el cual se servia solamente de aquel
o de aquellos que le apetecian.

El segundo dia de pascua de Navidad los Consejos, maqui-
na administrativa del Imperio, se llegaban a felicitar al Rey con
muy singulares ceremonias. Iba primero el de Calstilla, luego el
de Aragoén y detrds, por su orden, el de la Inquisicion—al que
recibia S, M. en pie—, el de Italia, el de Portugal, el de
Flandes, el de Indias, el de Ordenes, con los Caballeros de
Santiago, Calatrava y Alcantara, y por ultimo el de Cru-
zada. Luego, todo aquel brillante cortejo pasaba a cumpli-
mentar a la Reina en su camara. "Los Cavalleros—dicen las
ordenanzas—tienen lugar con las damas a quien galantean
como se hace en otras ocasiones publicas.”

El sefior emperador Carlos V instituy6 el que el dia de
Reyes se ofreciesen en la misa tres calices de plata dorada
de hechura de copas, de los cuales el uno contenia una mo-
neda de oro, el otro incienso y cera el otro, en memoria de
la ofrenda de la Epifania. Asi continu6 haciéndose después
de sus dias, y el Soberano concedia, como el méaximo honor,
el que algin Grande los recibiese de su mano para llevarlos
al altar. De estos cdlices, el uno solia entregarse al Monas-
terio de EI Escorial y los restantes a las iglesias a las cua-
les S. M. queria hacer esta merced,

El afio, en su gran circulo, se iba llevando estas fiestas
y trayendo otras en la liturgia eclesidstica y en el ritual cor-
tesano. Hasta que un dia el Rey, por quien todo aquello se
agitaba, iba a ocupar su sitio definitivo en EIl Escorial, ro-
deado hasta el fin por la etiqueta que reglamentaba hasta los
mé&s minimos pormenores de su entierro. Llegé el momento
en que se hundié en el abismo de la Eternidad la augustisi-
ma Casa de Austria, y su mismo Alcazar de los agudos cha-
piteles, como si no quisiese sobreviviria, fué del todo des-
truido por las llamas. Nos quedan tan s6lo—como inmensos
espejos que tuviesen el encanto de guardar para siempre las
imégenes—Ilos lienzos en que don Diego Rodriguez de Silva
y Veldzquez, ugier de la cédmara y ayuda de la Guardarro-

pa, fij6 para siempre la apostura y el gesto de principes y
cortesanos, meninas y bufones.
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Sr. Director del Correo, de Bucarest.

Querido amigo:

Como todos los afios al llegar esta fecha, he tratado de pro-
porcionarle algunas de las cartas mas "publicables" entre las que
los niflos depositan en el buzén del descascarillado abuelito Noel
de la plaza Sereth. Mucho me temo, sin embargo, no haber sa-
bido cumplir bien mi misién. Los nifios no son ya, por desgracia,
tan crédulos como en otros tiempos. Sin duda por eso, las cartas
verdaderamente ingenuas estan garrapateadas por angelitos de
cinco a seis afios, y es dificil encontrar en ellas algo de interés.
Después de mucho buscar he separado tres cartas: una ingenua
de verdad, otra ingenua de mentira, y la tercera... bueno, ésa es
ya otra cosa diferente. Quiero advertirle, ante todo, que no se tra-
ta de una misiva infantil; no es, por lo tanto, aprovechable para
su "Seccion de Noel". Estuve dudando si enviarsela a nuestro
amigo el Dr. Bergen; pero creo que es preferible que la lea usted,
novelista y poeta, que sabrd comprenderla mejor.

Voy a copiarle las cartas. Esta primera refleja la verdadera
ingenuidad de una criatura de pocos afios... y menos practica
caligrafica. Me estd costando un trabajo considerable el desci-
frarla. Veamos:

"Querido papad Dios: Quiero un auto, pero que /corra solo, y
a Josef tafie otro pero que no korra solo y asi tendrd rrafria.
Quiero soldaus con fusiles que no se doblen, quiero un cafi6n
de mentira y tamién caramelos.—Pavol."

En esta segunda se ve ya la fingida credulidad de una nena
avispada que no quiere exponerse a perder sus regalos de No-
chebuena:

"Respetado Sr. Noel y familia: Siento mucho no haber pa-
sado mis examenes a gusto de mis profesoras, pero prometo en-
mendarme y estudiar seriamente el proximo trimestre. Como sé
que sois una persona muy bondadosa os ruego que obsequiéis
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Por T. SESOR

a mi mama querida con algo muy de su gusto, pieles por ejem-
plo; y a mi papd y hermanitos traedles también toda clase de
regalos porque son muy buenos y se lo merecen. A mi traedme
cualquier pequefio regalito; no quiero ser exigente, pero me lle-
naria de satisfaccion encontrarme con una coleccién de los “Cuen-
tos Azules". Muchas gracias por anticipado, sefior Noel, y re-
cuerdos a toda su familia.—Didi."

Y vamos ahora con la tercera. Creo que el buzén de purpu-

rina del Noel de la plaza Sereth no ha guardado nunca unas
lineas més sinceras ni impregnadas de una ternura semejante. An-
tes de empezar a copiarsela no quiereo dejar de desearle, para usted
y sus compaferos del Correo, unas fiestas muy felices.—G.

“Andrej, es necesario que vuelvas. Que vuelvas, ¢me oyes?
pero pronto, en seguida, esta Nochebuena. Tienes que volver.

Perdéname que venga a turbar tu felicidad con esta carta. Yo
no me habria decidido nunca a escribirtela. Estaba demasiado
enterrada en mi dolor, en mi desesperacion. Pero me lo ha pedido
nuestra hijita. Ella estaba escribiendo su carta de Nochebuena,
y al terminar me ha preguntado:

—Mama, ¢qué sefias hay que poner?

—Pues... mira, pon "Camino del Viento".

—Y ¢donde va ese "Camino del Viento", mama?

—Al pais de las Estrellas, hijita.

—¢Donde esta papa, di?

—Si, hijita, donde estd papa...

Entonces ha exclamado la pequefia con los ojos brillantes de en-
tusiasmo:

iY papé leerd& mi carta! (Puedo ponerle que le quiero mucho?
¢Por qué no le escribes ti, mamé4, y le dices que vuelva?

Me ha alargado su pluma y unas hojas del cuaderno donde
habia estado escribiendo su carta de Navidad. Después se me ha
quedado mirando fijamente, ansiosamente; estd aqui, a mi lado, ace-



chanclo esta escritura rapida que no es capaz de descifrar. V yo
tengo que escribirte para no romper su fe, su candida fe en ese
pais misterioso que yo misma he creado para ella, en ese pais
donde se confunden estrellas y hadas y santos y... ti como centro

y razon de todo eso; td, que nos has huido para esconderte alla,
tan lejos...

Te escribo por eso.

Para que ella pueda seguir creyendo. Y ...

;sera posible? Andrej,
ahora,

mientras me dirijo a ti en esta broma amarga no puedo
desechar una sensacién, una seguridad que me invade por momen-
tos, y que me hace creer que esta carta va a llegar a tus manos;
que, por fin, después de estos siglos de rebeldia y calvario, he en-
contrado el medio de hablarte, de llamarte, de decirte la inmensidad
de este dolor de tu ausencia.

La pequefia me ha transmitido su conviccién, su entusiasmo; y yo,
ahora creo. Creo, si; también yo tengo necesidad de creer giue te
va a llegar mi llamada, nuestra llamada. Creo que, antes de la No-
chebuena, habras oido mi suplica.

Andrej, es necesario que vuelvas.

Te llegard mi queja por el "Camino del viento”. Sé qiue te llega-
rd. Sé que vas a escucharla, que va a despertarte de ese letargo
inhumano que te tiene alli, indiferente, lejos de tu hijita y de tu
pequefia Xandra.

Porque no puedes ser feliz alli, Andrej. TG4 me decias que no
podias estar alegre méas que a mi lado. ¢Por qjué te has ido, enton-
ces? ;Qué puedes encontrar alld en esa otra vida, que te haga
renunciar a ésta, a mi carifio, a todo lo que yo podia darte? jCémo
odio a ese mundo desconcido que te ha arrebatado, Andrej! jCoémo
le odio! jQué celos mas amargos me desgarran cuando veo que esa
vida te retiene un dfa, y otro, y otro!... jComo quisiera poder
afear ese mundo, volverle vulgar, desagradable, para que quisieras,
al fin, bajar de nuevo a mi lado!

Mira: a fuerza de contemplar desde la ventana las torres de los
edificios modernos, he llegado a figurarme que son grandes jerin-
guillas de inyectar, grandes jeringuillas de cemento, cuadradas, gri-
ses, cuyas ventanais marcan su capacidad en metros cubicos, y
cuyos agudos pararrayos son las agujas que se clavan en la carne
palida de este cielo de invierno. No se lo digas a nadie: una
noche voy a entrar en esos edificios, y empujaré con mis hombros
el techo de sus sétanos hasta vaciar el contenido de las torres
en el cielo. Si, me siento con fuerzas para hacerlo. Iré inyectando
en ese cielo orgullosamente perfecto, al que has huido, todas lias
miserias de este mundo de aqui abajo. Lo llenaré de pasiones, de
nimeros, de cobardias, de lagrimas...

Porque tienes que volver esta Nochebuena, Andrej.

No puedes dejar sola esta noche a tu pequefia Xandra. Tienes
que volver, para que yo pueda recordar los villancicos. No por
mi; por nuestra nifia. Ella me dijo ayer:

—'Mam4@, en el colegio nos han ensefiado la cancién esa de los
pastores, pero no me acuerdo de la musica. Cantamela.

Intenté recordar las melodias de todos los afios. Empecé a en-
tonar una... y mi voz son6 tan extrafia, tan rota, tan ridicula, que
tuve que callarme. Dije a la nifia:

—Lo he olvidado, hijita. Ya no sé cantar.

Y la pobre pequefia se quedd triste y suspir6:

—Si estuviese aqui papda, él nos la recordaria...

Tienes que volver por eso. Por eso... y porque te quiero Andrej.

Mira, cuando llegue la noche del 24, acostaré a la pequefia para
dar tiempo a que su buen Noel la deje en la chimena los rega-
los. Yo, entonces, me sentaré a esperarte. No esperaré la bajada

de &ngeles ni de viejos grotescos vestidos de colorado. No nece-
sito cuentos de nifios.
Te necesito a ti.

No necesito angeles. ;Para qué?

No esperaré verte descender por la chimenea. Eso es ridicu-
lo. Me sentaré a hacer labor, y, de pronto, al levantar la vista,
te encontraré frente a mi, en tu butaca. Estards alli, mirandome

con esa expresion tuya de eterno asombro. Y yo te preguntaré,
como si no supiese nada:

—¢Como es que has vuelto, Andrej?

Y td responderds con ese tono negligente, tan tuyo:

—Si... Aquello se estaba poniendo desagradable. No sé. Un'
buen dia empezaron a verse pasiones, rencores, tristezas... Como
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en la tierra. Y pensé que, pana eso, seria mejor volver al lado
de mi pequeiia Xandra y de mi hijita...

Yo, entonces, me
gozo:

lanzaré a tus brazos y te diré, riendo de
—Fui yo, Andrej; fui yo. Le piuse al cielo inyecciones de mun-
do porque queria hacerte volver...
Y

y me dirds,
— jXandra,

cubriéndome de besos:

diablillo, mi diablillo querido...!

Tengo miedo, Andrej.

Todo estd obscuro y frio a mi alrededor. Y sé que es mentira.

Es mentira. Las torres, por mucho que se estiren, no podran

nunca rozar a ese cielo altivo e inaccesible. Y yo no tendré nunca

fuerzas para alzarlas. No tendré fuerzas. Y el “Camino del Vien-
to"... He querido creer en él, para poder participar de la fe que
he inculcado a nuestra hijita. Pero sé que no oirds nunca mi lla-
mada. Te has evadido lejos, Andrej.

Y tengo miedo.

demasiado lejos,

La nifia se ha quedado dormida. Tiene apoyada la carita sobre
la mesa en que escribo. Puedo ver su frente, tan blanca, y sus
rizos castafios. Es hermosa; pero no se parece a ti. Cuando la
en sus ojos un reflejo de
s6lo puedo hallar mi propia imagen ansiosa, tierna,
da... Somos dos nifias que has dejado huérfanas. ;Como creias
que esta pequefia Xandra, alocada y mimosa, iba a ser capaz de

reemplazar tu inteligencia, tu experiencia, tu energia? ¢(Cémo pu-
diste dejarnos solas,

miro, queriendo encontrar los tuyos,

desampara-

conociéndome? (No sabias que te necesita-
bamos las dos, y yo mucho més qiue ella todavia?

Se ha quedado dormida,
Lo he cumplido. Con fe.

confidndome el encargo de llamarte.

Pero ahora se han cerrado esos o0jos
ingenuos y brillantes que me habian contagiado su entusiasmo.

Y no volverds. Lo sé.

Andrej, no temas. No voy a matarme. No me atreveria nun-
ca; y, ademés..., estd la nifia. Pero ya no podré recordar los
villancicos.

En el fondo, creo que prefiero que esta carta se pierda “Ca-

mino del Viento", y no vaya nunca a turbar tu serenidad.

¢Te acuerdas? Tu me decias siempre: “La alegria estd en la

serenidad”. Y yo te respondia: “No, la alegria estd en el anhelo".
TG, entonces, solias hablarme de la serena alegria de no se qué
cipreses de Grecia. Y yo protestaba: “Son funebres, fanebres.
No ya po6r la relacién convencional giue puedan guardar con los
cementerios y las ruinas. Son tristes porque no saben de movi-
miento ni de ruido. La verdadera alegria podré basarse en la sere-
nidad, pero es necesario que guarde un fondo de rumor, de estre-
mecimiento. Y los cipreses sé6lo saben hacer una mueca escéptica
ouando el sol pone una sonrisa de luz en su filo sombrio"... Pero
td repetias obstinadamente: “La felicidad sélo en la serenidad pue-
de basarse”. Y yo no te escuchaba y me ponia a danzar, porque,
segln td, yo sélo comprendo una alegria de inquietud, de mdusica
y movimiento.

TU tienes ya tu alegria. La has encontrado alld arriba, en la se-
renidad abnumadora de ese cielo inaccesible. No tengo derecho a
turbarla. Mi queja se perderd por el "Camino del Viento”. No
temas.

Y esta Nochebuena tendré que estar sola.

A la nifia serd féacil engafarla, diciendo que tu le envias por
medio de su Noel regalos y carifios. Pero a mi, ;quién seréd capaz
de engafiarme?

Tendré que estar sola.

No importa, no te preocupes por eso. No me quitaré esta vida
absurda, estlpida. La seguiré arrastrando con una desgana espan-
tosa, como hasta ahora. No estés triste por mi. Tengo a nuestra
hijita. Tengo en cada rincén de la casa y de mi alma, tu recuerdo.
En el mundo hay todavia cosas bonitas: hay A&rboles, y luz, y
libros que me cogen el alma de la mano y me la llevan a pasear
por regiones nuevas y hermosas. Hay musica que me trae las re-
giones hermosas a mi misma alma. Hay personas nobles. Hay un
Dios. Esta mafiana hacia sol.

Quizd mafiana salga también...

Te quiero.”

td me estrechards entre tus brazos muy fuerte, muy fuerte,



LA NAVIDAD EN EL
TEATRO ESPANOL

El tema de la Natividad en el teatro debié de aparecer con él, a
no dudar, cuando comenzé nuestra literatura. El Nacimiento del Nifio
Dios, enmarcado entre los esplendores de la liturgia, tent6 siempre a
los dramaturgos religiosos del Medievo, que alcanzaron para él la mas
alta creacion. Luego, al paso que"se desenvolvié nuestra evolucion li-
teraria, el tema de la Navidad fué perdiendo terreno en el teatro o
adquiriendo peculiares interpretaciones, hasta desaparecer casi, 0 que-
dar como manifestacion esporadica de la dramatica espafiola, desasido
enteramente de su significacion primitiva.

Tras los desaparecidos origenes de nuestro teatro, y prescindiendo
de conjeturas y huellas en la comparacion de las literaturas dramaticas
europeas, nuestra mas antigua obra escénica tiene como argumento la
Navidad. El Auto de los Reyes Magos es una reliquia de las letras es-
pafiolas tan venerable como el Poema del Cid—cuyo octavo centena-
rio se ha cumplido en 1940—o la Razén de Amor, arcaica muestra de
la lirica hispana. Es muy expresivo, al fin, que de los dos grandes
ciclos que comprende el teatro religioso medieval: el de Navidad y
el de Pascua de Resurreccién, sea el primero motivo de inspiracion para
nuestro mas antiguo poeta dramético.

Nada tal vez més sorprendente para un lector actual, no erudito,
que esta fragmentada representacion, escrita en los comienzos del si-
glo Xlll—o quizd a finales del XIl—, cuando el castellano cernia sus
vocablos cultos y populares y la sintaxis buscaba su agilidad 4urea tra-
bajosamente. En sus versos rudos le apasionara su ingenuo arcaismo
medieval y le asombrard, tal vez, su madura caracterizacion nacional en
un realismo cuyos ecos vitales resuenan en nosotros. Para imaginarse
esta interesantisima representacion en que los Reyes Magos se disponen
a adorar al Mesias, tras demoradas y expresivas discusiones, ha de
pensarse en uno de esos primitivos retablos castellanos, cuyo fondo—au-
sente del texto conservado, pero sensible en todo momento—deja entre-
ver con los obscurecidos dorados y los ahumados colores un Nacimiento
resplandeciente de simbolista estilizacion. He aqui la graciosa expresion
de Herodes al saber que, viviendo él, ha nacido otro rey, al que ha
de someterse:

¢Quién vié numquas tal mal?
iSobre rey otro tal!
iAun non so yo .morto
ni so la tierra puosto!
¢(Rey orto sobre mi?
iNumquas a tal non vil!

Asi transcurre la Navidad en el teatro medieval, mas cercano del
retablo que de la escena, mientras va formandose Espafia con el aglu-
tinante castellano.

Pero pasan los afios, cargados de acontecimientos estelares. Se anun-
cia en Espafia el Renacimiento con timidas y claras luces de amane-
cer, y con €l la idea gloriosa y divina de un Imperio inmortal. En plena
Castilla, noble y ambiciosa, en un ilustre y sencillo monasterio, Santa
Maria de Calabazanos, alld por tierras de Palencia, se celebra cierta
Navidad a finales del siglo XV con una Representacion del Nacimiento
de Nuestro Sefior. La Vicaria del monasterio, dofia Maria Manrique, de
insigne familia de poetas y guerreros, se lo ha pedido a su hermano don
Goémez Manrique, tio de Jorge—el de lais Coplas que transen el alma
angustiosamente con la transitoriedad del vivir—, y el caballero, dejan-
do el duro guantelete de hierro, ha compuesto, con mano delicada, méas
pintando y modelando que escribiendo, unos versos de finos colores la-
vados y cristalina ingenuidad, para que las monjitas de su hermana ce-
lebren el Nacimiento del Mesias...

Es féacil y grato evocar la escena. En la humilde y afiosa iglesia
palentina, un resplandor parpadeante de lucesi brilla a través de jiro-
nes velares de incienso. Las religiosas han cubierto sus habitos asperos
con vistosas telas abigarradas y &ureas. Los personajes del retablo pa-
recen recobrar vida. Aparecen la Virgen Maria y San José. Después
de "La oracion que faze la gloriosa” y del aviso evangélico del Angel
a San José, siguese la verdadera escena navidefia de la adoracion del
Nifio Dios. Los pastores le veneran hinojados y los angeles, alegoérica-
mente, le van presentando los simbolos de la Pasi6n, como una evoca-
cion del ciclo dramético de la Resurreccion. El cuadro es completo. Pa-
ralizandole nos sentiriamos ante un primitivo italiano, de frescos ver-
dores y cerlleas tUnicas de transparentes ultramares. Pero la represen-
tacion sigue. Al 6rgano otras monjas cantan, con voces oidas en la casa
paterna junto &l fuego hogarefio de otras noches semejantes, un villan-
cico, cancion de cuna con que arrullan, confundidos en su pureza, amores
divinos y humanos:

Callad, Vos Sefior
nuestro Redentor,
que vuestro dolor
durard poquito.
Callad, fijo mio chiquito...

Y mientras las notas dilatadas del érgano resuenan en el templo, so-

bre el silencio devoto de las gentes apifiadas y orantes se presiente, en
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Por JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS

la claridad nevada y lunar de la meseta, con el Nacimiento de Cristo, el
nacimiento, predestinado por El, de la Hispanidad.

No ha concluido aun el siglo XV, y el panorama histérico y litera-
rio de Espafia ha cambiado hondamente. Con un Imperio de firmes rai-
ces brota, como fruto logrado, prometedor de espléndida madurez, la
literatura dramaética, reflejo futuro del mundo hispano.

En aquella Nochebuena en que se estrenéd la Egloga de Navidad, de
Juan del Encina, la escena es muy distinta. Ya no sucede en un templo,
con musica de 6rgano envuelta en aroma de incienso. El teatro naciente
halla angosto el recinto sagrado, lo abandona y se extiende por los
atrios y las plazas e invade los palacios.

Aquella noche, en el del duque de Alba va a tener lugar la fiesta.
En un gran salén, cuyas paredes aparecen cubiertas de bélicos tapices
que iluminan multiples ldmparas, se hallan los duques y sus invitados
repantigados en erguidos sillones de vaqueta orlados de clavos finamen-
te repujados. A los pies de ellos, los bufones y gentileshombres de la
casa. Junto al duque, un clérigo sonrie impaciente por subrayar con
sus aclaraciones el auto de Navidad que va a representarse y del que
es autor.

No hay aln atisbo de escenario. Alli mismo, en la parte del salén
que queda libre, se representard la alegoria.

Efectivamente, unos toscos pastores irrumpen en aquella reunién cor-
tesana, que los escucha atentamente. Hablan del Nacimiento del Nifio
Dios, entre otros acontecimientos, de los que no se excluye lo coetéaneo
y personal. La llegada del Angel anunciando la venida del Mesias con-
duce a una escena de adoracién pastoril muy primitiva, pero ya sin ca-
lidades estaticas de retablo. EIl didlogo, rdstico, deja en perspectiva, no
obstante, el saber literario y la observacion penetrantemente vital del
humanista y poeta que lo compuso. Véase el villancico final, en que se
imita el lenguaje popular:

Ya rebulle la mafana;
Aguijemos, qu’es de dia;
Preguntemos por Maria,
Una hija de Sant’Ana,
Que Ella, Ella lo parié.

iHuy ho!
Vamos, vamos, anda alla.
iHuy ha!
Pues aquel que nos cri6,
Por salvarnos nacié ya,
iHuy ha! jHuy hdj
Que aquesta noche naci6.

Lucas Fernandez, el gran discipulo de Encina, no difiere mucho
de éste en cuanto a contextura dramética, si bien, como espiritu menos
erudito, tiende a lo popular con mayor espontaneidad,

Obra de mas empefio es, sin duda, el Didlogo del Nascimiento, de
Bartolomé Torres Naharro, precedido de introito y argumento, cuya
versificacion es cuidada en lo posible y esmaltada de graciosas ocu-
rrencias, no faltas de ingenua rusticidad, procurada como recurso lite-
rario. Copio estos versos de su invocacion a la Nochebuena:

Tal noche, a mi ver,
Por muy mé&s de dia se debe tener,
Y en todo y por todo se puede decir
Que es noche gentil de mucho placer
Y més de velar que no de dormir.

Por dltimo, la delicada poesia dramatica de Gil Vicente, en su Auto
dos reis Magos—aunque no es la méas afortunada de sus obras—, tiene
momentos admirables, como el villancente final, que comienza:

Cuando la Virgen bendita
lo pario,
todo mundo lo sinti6...

Y en el Auto de Sibila Casandrz, obra magnifica, cuyo argumento

no es navidefio, aparece un nacimiento y cuatro angeles cantan al Nifio
Jests la célebre cancién de cuna del “Ro, ro, ro", muy conocida.

Después la época de oro de la Navidad en el teatro va decayendo
para terminar al fin. EI Nacimiento de Cristo va perdiendo toda su po-
tencia litdrgica y declina irremediablemente hasta convertirse en un simr
pie tema dramatico, cada vez menos afortunado. Los poetas mejores,
ansiosos de nuevas rutas, desdefian generalmente este argumento teatral,
cada vez mas vacio de simbolismo social y religioso, que llega a ser
para ello un gastado motivo de la Edad Media.

Conforme avanza el siglo XVI, y con él un desarrollo creciente de
la ideologia renacentista, nuevos asuntos invaden la literatura draméti-
tica. EIl teatro religioso aumenta su preocupacién eticista—temas de la
vida y la muerte, de la vida ultraterrena—y ha de compartir su domi-
mio con el mitoldgico, de raigambre grecorromana. Frente a ambos, y
unido a ellos a menudo, se yergue otro mas poderoso que acaba por
poseer toda la literatura dramética en lo fundamental y se afianza en

fContintla en la pagina 19.)
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A UNAS MAXOS
DE MUJER I'\ ORACION

Como libia azucena adelantada Como un suefio de amor encaminado
castamente entre el alba y el rocio, en albas de gemelos surtidores
orante nieve, cupula de frio al éxtasis del ciclo recatado.

ojiva pura y levedad trenzada.
Como ave par, alzada sin temblores,

Como ramo del alma revelada calmando en su misterio desposado
pulcramente a la luz sin atavio, la desazédn humana de las flores.
como la fe del suspirante brio

en un vuelo de carne sosegada. DIONISIO RIDRUEJO.
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Por N. OTANO, S. J

estudiarse y escribirse la historia especial deSTA todavia por
las representaciones de los misterios de nuestra religion sacro-

santa, basadas en los relatos evangélicos del Nacimiento, Vida y Pa-

sion de Nuestro Sefior, en la institucion de la Eucaristia, en la pure-
za inmaculada de la Virgen Maria y en los hechos gloriosos de los
santos; pero por las monografias que de algunas ce ellas se han
publicado y por las noticias esparcidas en obras histéricas y lite-
rarias, conocemos las principales manifestaciones que en la Edad Me-
dia contribuyeron a formar, dentro de la Iglesia y a propdsito de los
Misterios, un género jiterariomusical, rudimentario ensayo de dra-
ma litdrgico, primero, y de teatro popular mas adelante del que
pueden dar una idea aproximada el Canto de la Sibila y el Misterio
de Elche en su primitiva exhibicion.

En la Espafia Sagrada del P. Flérez hay no pocas descripciones
de este género, en las que con frecuencia se desbhordaron las conve-
niencias litirgicas, motivando su supresién en las iglesias. Pero era
preciso alimentar la ruda piedad del pueblo en las solemnes fiestas,
y nuestros poetas y mdsicos inventaron nuevos procedimientos es-
pectaculares a la manera de la Egloga representada en la Noche de
Navidad por cuatro pastores: Juan, Mateo, Lucas y Marcos, de Juan
de la Encina, o el Auto Pastoril de Gil Vicente, o con una esceni-
ficacion, dentro de la iglesia y a continuaciéon de los oficios litargi-
cos, como la que el P. Luciano Serrano, O. S. B., recoge en su His-
toria de la musica en Toledo, curiosa en extremo. Esta costumbre,
mé&s o menos modificada, subsisti6 en Espafia desde el siglo XVI
hasta los primeros afios del XI1X, en la forma llamada Villancico.

A esté género me quiero referir hoy concretamente, por el enor-
me desarrollo que aqui alcanzé y porque en él se encuentran infinitas
modalidades del sentir popular espafiol y las realizaciones musica-
les més caracteristicas de nuestros compositores, por la libertad que

les concedia el asunto sin las trabas de las severas exigencias de la
liturgia.

SIGNIFICACION HISTO -
RICA DEL VILLANCICO

Con esta denominacion de caracter general se fué formando en
Espafia un género de musica extralitirgica, siempre en lengua vul-
gar, destinada a celebrar los principales misterios y las vidas de los
santos y que solia cantarse en las iglesias dentro o fuera del oficio
divino. Con el nombre de Villancicos entendiase, pues, toda com-
posicién no litargica sobre un texto poético en lengua vulgar, esco-
gido para poner al alcance del pueblo, segin las costumbres litera-
rias y las influencias musicales de cada época, asuntos religiosos, ins-
pirados mas comlnmente en las grandes solemnidades del Sefior y
de la Virgen y con preferencia singular en las del Nacimiento del
Salvador.

En las fiestas de Navidad, que solian celebrarse en nuestras ca-
tedrales con extraordinaria pompa de musica, y a veces con cierto
aparato escénico, los villancicos, en el sentido explicado, interve-
nian profusamente alternando con el oficio litdrgico o completdndolo.
De ahi vino a concretarse el significado de Villancico, aplicAndose,
por fin, casi exclusivamente, a los cantos de Navidad tal cual hoy
lo entendemos.

Cuando en el siglo XIX desaparecieron las magnificas organi-
zaciones de las capillas catedralicias, el Villancico perdié por com-
pleto su antiguo y artistico cardcter musical y qued6é reducido a una
vulgar forma de Pastorela, mas o menos desarrollada, a base de un
sencillo coro y varias estrofas, tal como han llegado hasta nosotros
las canciones extralitirgicas en lengua vulgar.

El verdadero tipo de Villancico clasico espafiol se establece en
el siglo XV, como una cancién polifénica a tres o cuatro voces, en
la forma que puede verse en el Cancionero de Palacio de los si-
glos XV y XVI, publicado por Barbieri.

En el siglo XVI, edad &urea en la polifonia, se agranda su forma
y adquiere matices de elevada expresion, paralelamente a la cancion
profana, la cual muchas veces por un cambio de texto—tornado a
lo divino, segln frase de la época—, apenas se distingue de la can-
cion polifénica espiritual. Las incomparables Villanescas de Gue-
rrero 'y las -dos canciones que recoge Pedrell en las obras de Ca-
bezén pueden dar idea exacta de la forma y del contenido musical
de este género en el periodo clésico.

En el siglo XVII se concreta méas el significado del género Vi-
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llancico restringiéndolo a toda obra de caracter religioso en lengua
vulgar destinada a las solemnidades de la iglesia.

La musica, manteniéndose todavia en la forma polifénica cla-
sica, tiende a la complicacién de diversos coros, segin puede verse
en las obras ya publicadas del gran maestro valenciano Juan Bau-
tista Comes; pero, lo que es mas de notar, adquiere una mayor li-
bertad de procedimientos expresivos e imitativos, inspirdndose en
el contenido literario, muy del gusto de la época, salpicado de con-
ceptualismos, de figuras atrevidas y de simbolos a menudo extrava-
gantes. Asi en un villancico al Santisimo Sacramento, dice la Tor-
nada (coro principal que se repetia después de la copla);

Pues que matas de amores
con blanco gabén,
s6lo td, Pastorcito,
no tienes igual.

O esta otra Tornada de un villancico de Navidad:

Para regalo y bien mio
una clueca celestial,
sobre pajas y al rocio,
sacé un pollo que a mi mal
todo es pio, pio, pio.

El texto del villancico:

Al Dios de la Redencion
honran los pastores asi:
los pastores, hi, hi, hi,
lais campanas din, dan, don,

sugiere al compositor una muasica de gran efecto descriptivo.

Desde fines del XVII y en todo el XVIII la antigua polifonia
severa de los villancicos religiosos adquiere nuevas y peregrinais
modalidades libres con la intervencion de la orquesta y el estilo ga-
lante de Arias y Recitados. Literariamente, los textos tienen escaso
valor poético; pero la musica ofrece composiciones de extraordina-
rio alcance artistico.

Todos los maestros de nuestras catedrales tenian la obligacién de
escribir villancicos para las fiestas del Corpus, de la Inmaculada
Concepcion, de Navidad -y de los Santos Patronos. Ahi es donde
ellos hacian gala de su ingenio y de su cultura musical, aprove-
chando las nuevas tendencias del arte y acomodandolas, en cuanto
era posible, a las exigencias del género religioso con un desenfadd
y libertad que el P. Feijoo calific6 duramente como inconveniente
a la santidad del templo.

Prescindiendo ahora de las exigencias del género religioso, esa
inmensa y espléndida literatura de los villancicos tiene musicalmente
un interés histérico y artistico de suma importancia, que aln no se
ha apreciado sino en pequefiisima parte. La musicologia espafiola
debe recoger los restos que aln se conservan en nuestros archivas
y estudiarlos bajo dos aspectos trascendentales: como género mu-

(ConiinGia en la pagina 80.)



i fi munao

-II- ODOS los afios, a estas alturas, acostumbre
la vida de los nifios. Sobre nosotros gravita constantemente el impulso a evadirnos
de la realidad que nos envuelve. EI hombre lucha por conocerse a si mismo, pero 110
encuentra el espejo que le devuelva integra y exacta la imagen de su espiritu. La
huida hacia atmoésferas méas limpias y tiernas es la solucién a este angustioso tran-
ce, y es posible consumarla penetrando en el fantdstico mundo infantil: regresar a
la pureza inicial en que todo es simple y maravilloso; lo demas es dar vueltas en
redor de si mismo, retornar con el aliento jadeante al punto de partida en una pe-
sadilla inacabable. Esta es la significacion Unica y profunda que puede tener para
el hombre el encuentro con los nifies, aunque él no se aperciba y crea que 110 hace
otra cosa que moverse al imperio de los tépicos de circunstancias. Pero, sin darse
cuenta también, habra llegado a ese momento inefable en que por fin descubre que
en su vida interior existe una zona profunda que ha permanecido incontaminada, pura y capaz de percibir las emociones inocentes,
y que deslumbra su alma con la alegria de los justos.

El hombre recibe esta luz, que ilumina lo més noble de su ser y proyecta sombras sobre sus instintos impuros, gradualmente. Los
paisajes emocionantes de la infancia nos esperan siempre con su aire intacto. Algunos fatuos creen hacer concesiones a los nifios
al dejarse conducir de la mano de ellos por los escenarios de sus suefios, sus risas y llantos. El hombre va al encuentro temeroso,
inseguro, dudando si sabrd comportarse correcta y apropiadamente con su pequefio semejante. EIl nifio, le recibe jovialmente, con
perfecta naturalidad. EI hombre tiene que hacer un esfuerzo para “entrar en situacién”. Para él, las escenas que conmemoran el
nacimiento de JesUs son una representacion contemplada muchas veces. Asi empieza la construcciéon de un nacimiento. El niho, con
ilusion creadora, fascinado por la grandeza y el misterio del acontecimiento que se conmemora; el hombre, dispuesto a ejecutar casi
mecanicamente unos actos repetidos todos los afios sin variaciones. Pero el entusiasmo infantil es contagioso. Las mil incidencias y
pequefias dificultades que surgen en el montaje del nacimiento van interesando al hombre, que poco a poco se esfuerza en complacer

las exigencias criticas de sus pequefios colaboradores. Y, sin haberlo querido,

EN K iM || Mega un momento en que la tarea le absorbe los sentidos y pone en ella todos

U V- los recursos de su ingenio y toda la energia de su amor propio excitado. Al

—5" jr llegar a este punto, el hombre se identifica con el nifio. 10l nacimiento esta

«Trx*> | |Kv Vi $9 "M,_ en pie. Con la disposicion de espiritu de unos dias antes lo hubiera consi-

h “sisr 1R e derado modesta y rastica representacion sobre fiagil tabladillllo. Pero ahora,

F -fifit / (',Jk»' j/ \"% ’x\}ll g0] ’ja R&dtica rudimentaria o la plastica estilizada con que las modernas
Hi €fI' v i k 1 figurillas buscan la maxima simpleza dentro de
A <4t*jfg, Toai mi clinceP('<sl, artistica adquieren una vida jii-
| S 0 S p e c h a d a . Las figuras que inmoéviles ahi estan,
ij'\/yra.l'w w B "I viven candidamente en los “laude” y villancicos:
MEDb' ' * i el Nifio “s6lo el dulce pecho quiere, ningin otro

Fotos Batlles-Compte.
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alimento, que el tierno Infante ann no tiene ningln diente en su adorada boca”. Marfa acuna en su regazo a su Hijo y solicita de
su esposo, José, el carpintero, que le ayude. Los pastores acuden al establo. El buey y el asno, con su aliento caldean la atmés-
fera... Nada con un tan fuerte poder evocador como esas humildes y fragantes cancioneillas que no pierden jamdas su aroma. El
hombre estd enternecido. Si medita unos instantes, se dard cuenta de que la fiesta es més para; su alma que para el alma del nifio.

Algo parecido ocurre con los juguetes de Reyes. EI hombre espera la fecha con recelo. A él no le gusta recorrer bazares y re-
gresar a su casa con los brazos agobiados de paquetes. Rcniegar de los creadores de ese mundo en miniatura donde se encuentran
reproducidas las especies animales y todos los artefactos mecénicos que ha creado la civilizacién. Pero es conveniente transigir,
y si es preciso se compone una sonrisa con los musculos que pugnan por trazar una mueca de disgusto. Al esconder los juguetes y
mantenerlos en secreto hasta la madrugada madgica, y asistir al jubilo inenarrable de su “descubrimiento” en el balcén, el hombre
se anifia, rie francamente e interviene sin recato en todos los episodios de este memorable dia. EI es el primero en manejar los ju-
guetes y, acaso, en romperlos, poniendo a prueba, a veces, la impaciencia de sus hijos.

Pasaran estos dias, y el hombre volverd a sumergirse en la realidad. Le espera inmediatamente lo que, en términos castizos, ha
dado en llamarse “la cuesta de enero”. l.a lucha se entabla de nuevo y exige todas las armas, todos los recelos, todos los fingimientos.
El hombre, en sus descansos, podrad recordar los dias en que ha vivido mezclado a los nifios como un suefio en el que las personas
eran las estatuillas de barro de los nacimientos y las figuras representadas en los juguetes, y los paisajes, montafias de musgo, rios
de plata y cristal; y él, en medio de todo aquello, un fabuloso personaje, puro y feliz. Y afiorard ese mundo en miniatura construido

para los nifios, pero que sirve también como el méas tibio refugio a los hombres.

M. G. CEREZALES
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EL ANO 40 Y EL ARTE ESPANOL

Por ENRIQUE LAFUENTE

Un afio es mucho y es poco. Es mucho en la anécdota del vivir
personal y del quehacer diario; es poco, en cambio, en el cémputo
solemne y escasamente apresurado de las grandes cosas que la His-
toria prepara en el seno del devenir eterno. Medir y pesar la impor-
tancia de lo realizado o perfilar simplemente la silueta de un afio
transcurrido puede ser centén sin fisonomia acusada. Pero también,
como los médicos hacen, conviene atender a los sintomas, que son
los que mas interesan en esa espera de una revelacién que nos em-
barga en los trances supremos de la vida,

Por lo pronto, a la vida artistica de Espafia después de termi-
nada nuestra guerra no podia exigirse sino su reanudacién, su vuelta
a la normalidad de lo cotidiano. Y ésa se ha logrado con abundan-
cia casi inesperable. Los artistas han vuelto a mostrar sus obras, las
Exposiciones se han sucedido, y aun en algunos casos se han atro-
pellado; las gentes han acudido y hasta en muchos casos han com-
prado. Y en esto del mercado de arte se ha podido observar un
hecho, ya acusado en la vida artistica espafiola anterior a la guerra,
curioso y digno de estudiarse sin precipitado simplismo, hecho que
ya ha tenido constancia en la letra de molde de nuestras revistas.
Los dos focos artisticos, casi Unicos, de nuestro pais son Madrid y
Barcelona. Pues bien, en el afio pasado Barcelona ha comprado obras
de arte, y especialmente pintura, en cantidades extraordinarias; Ma-
drid, en cambio, ha sido muy pobre mercado de arte. A los motivos
normales que diferencian la fisonomia de las dos ciudades, al matiz
especial de la riqueza y el coleccionismo en cada una de ellas, hay
sin duda que afiadir otros adicionales, originados por la guerra, para
explicar este desnivel tan ostensible en las dos bolsas de arte de
nuestro pais. El fenémeno merece, en todo caso, atencién y no pue-
de ser desatendido en lo que pudiéramos llamar la politica general
de Bellas Artes, que a todos interesa—artistas, publico, critica, Es-
tado—planear.

La linea de la actividad artistica en Madrid tiene en el afio
transcurrido, dos caras. Una, la externa y asequible a la totalidad
del publico, la que se ha manifestado en las exhibiciones. Sin tra-
tar de hacer el censo de lo expuesto es delicado citar nombres que
pudieran suponer un olvido desdefioso de lo omitido. Recordaremos
en todo caso que el intercambio de artistas entre Madrid y Bar-
celona ha sido frecuente y alentador. Si algunos artistas que en
Madrid han inaugurado sus exhibiciones han acudido luego a la ca-
pital catalana en busca acaso de un publico atento y un mercado
maés asequible, algin gran maestro levantino ha venido a Madrid
a exponer sus obras; concretamente el gran escultor Ciard, cuya
manifestacion ha sido dentro del afio acabado una de las dltimas
en fecha. Por otra parte, entre los mdas importantes hechos artis-
ticos del afio, hay que contar la actividad de algunos grandes maes-
tros—Zuloaga y Benedito, entre otros—que han realizado importan-
tes lienzos por encargo oficial, y que el publico no conoce.

Nota confortadora ha sido la aportacion espafiola a la Exposi-
cién de Venecia. Una vez méas, a pesar de todo, el arte espafiol “s
capaz de afirmar su personalidad y su fuerza en un certamen inter-
nacional, imponiéndose a la atencién y aun a la sorpresa de las
gentes. Junto a los maestros ya histéricos, como Dario de Regoyos.
las varias generaciones que hoy coexisten en nuestro arte enviaron
representacion de su obra, y cada una con su matiz especial, se lo-
gré un conjunto que fué seflalado por la critica como un éxito de
nuestra Patria. Esta seleccion, lograda bajo el experto pilotaje de
Pérez Comendador, nos hace pensar en la urgencia de ir preparando
un sistema de Exposiciones nacionales que sustituya al viejo y bu-
rocratico que era de uso entre nosotros. Esto plantearia la necesi-
dad de distinguir entre exhibiciones de presentacién a las que sélo
fuesen admitidos los noveles, los artistas jovenes que quieren dar a
conocer su obra; Exposiciones &giles, frecuentes y en las que pudie-
ran establecerse distinciones de estimulo, y otras Exposiciones en
las que el Estado, previa invitacion, presentase la obra de los ar-
tistas consagrados, cuya obra debe el puablico seguir conociendo
después de haber alcanzado las cimas del escalafon artistico. En
estas Exposiciones la recompensa seria la adquisicion de las obras,
que de este modo enriquecerian el patrimonio de los Museos y del

Estado, que antes so6lo se alimentaba, generalmente, de frutos pri-
merizos.
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Por otra parte, las catastrofes de la revoluciéon y la destruccion
de las iglesias ha traido consigo la necesidad de una produccién que
vaya de nuevo poblando los altares y los retablos impiamente des-
trozados. Arduo tema es éste. Por un lado, la urgencia, y muchas ve-
ces la falta de orientacion de una piedad poco exigente, han aca-
rreado una actividad horrenda de los talleres industrializados sumi-
nistradores de esas imagenes de carton piedra que son un bochorno
para el pais que ha producido el arte religioso méas excelso y huma-
no al mismo tiempo. Todo encarecimiento nos pareceria escaso para
tratar de detener esta plaga de una produccién mercantilizada, que
puede convertir nuestras iglesias en un depésito sin fin de este
arfe (') de confiteria, desprovisto de belleza y de elevacién. Cierto
es que alguna migaja de encargo llega a los verdaderos artistas, vy,
en este sentido, cierta actividad existe hoy de arte religioso en el
mundo del verdadero arte. Y aqui si que se impondria la presenta-
cién puablica de una Exposicion de arfe religioso espafiol de hoy para
orientaciéon de todos y correccion de algunos. Y si esto no fuera
posible, la publicacién al menos de una seleccion de las obras de
este caracter que sirviera para darnos cuenta de lo que puede hacer-
se y se hace hoy en este aspecto.

Mas optimista es, para el arte espafiol, el balance de la activi-
dad de los Museos, que por derecho propio debe entrar en la con-
sideracion retrospectiva del afio. EI Prado albergé en su noble hos-
pedaje obras maestras de nuestro arte que han hecho alli estancia
antes de reintegrarse a sus habituales hogares. Las salas del Greco,
especialmente, ofrecieron un conjunto tan deslumbrador—Ilos cuadros de
Illescas, la Expuhion de San Ginés, el San Mauricio de El Escorial
y otros no indignos de tal compafila—que encendia en todos el de-
seo de que no se dispersase tan Unica asamblea de prodigios. EI
mismo Prado vi6 enriquecerse su coleccion con donativos y lega-
dos, alguno de tanta consideracion como el Cristo presentado 'si
pueblo, la tabla de Quintin Metsys que viene a constituir una apor-
tacion de primer orden a la rica coleccion de primitivos flamencos
de nuestro Museo Nacional.

Por otra parte, el Museo Arqueol6gico, tan digno de amor y de
atencion, abri6 de nuevo sus puertas después de la guerra, en el
pasado verano, con una inauguracion parcial de salas, presentadas
con una dignidad y un criterio que nos hace justificadamente espe-
rar un remozamiento total de sus colecciones tanto en criterios
cientificos de seleccion como en la orientacén museistica de la pre-
sentacion de las piezas arqueoldgicas que mas que otras de mas
brillante categoria estética necesitan del cuidado y del gusto en
su valoracion. Estas exigencias estan plenamente satisfechas en el
nuevo Museo Nacional de Artes Decorativas que acaba de abrir-
se, no hace muchos dias, en el palacete de la calle de Montalban,
y en el que las series de artes menores espafiolas tienen ya hoy
una moderna y exquisita instalacion, promesa de lo que este Museo
puedj llegar a ser si se le atiende con medios y con interés.

Pero no remataria cumplidamente la resefia de lo que ha sido el
afio artistico 1940 sin referirnos a otros hechos més esperanzadores,
En la brdjula de nuevas apetencias, la Carta a los artistas espafioles
sobre un estilo, de José Aguiar, publicada en estas paginas, marca
un rumbo bien orientado. Si sentimos la profunda gravedad de la
experiencia espafiola y anhelamos una realidad nacional, calurosa-
mente sentida sobre la ruina humeante de un incendio, hemos de
despedirnos de los caducos chirimbolos de los estilos acabados, tan-
to los de ese arte “para andar por casa, de mocita, abanico y ca-
charro talaverano”, como de las frivolidades de vanguardia fusila-
das de las revistas. Cierto es que, como dice Aguiar, un estilo nace
y no se hace. Pero siempre en el principio ha sido el verbo. Y esa
llamada tensa a una voluntad de nuevo estilo nos hace ver que no
todo es rutina ni marrulla en los artistas espafioles. Primero hay que
querer con conciencia de lo que deseamos y de lo que no queremos
repetir. Y sin remedar nada del pasado, la pasion de querer con
fuerza y de pensar en grande nos encaminan a la vena eterna de lo
que ha sido el gran arte espafiol. Si nosotros tenemos ahincada en
nuestro espiritu una vision del mundo, ella se abrird paso en nues-
tras obras. El secreto estd en superar la anécdota pintoresca o el
arabesco del juego de lineas y volimenes para buscar, de vuelta otra
vez, un arte humano.
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Fotos Bailles - Compia.

Las rosas forman las apretadas fi-
las de la aristocracia en el vasto
vy perfumado pueblo de las flores.
Constituyen su real familia,- son las
princesas singulares de un reino col-
mado de sutiles y primorosas calida-
des estéticas.

Los hombres han hecho de la rosa
el simbolo supremo de la belleza, la
grad™a y la pureza.

Ceremoniosa y festiva al mismo
tiempo adornaba la rosa los altares
de los antiguos, el testuz de los ani-
males sacrificados a mitolégicas dei-
dades y las sienes virginales de las
desposadas. Rosas habia en la negra
melena de Salomé cuando bailaba
ante Herodes, y en el seno de Cleo-
patra cuando la Reina de Egipto
pensaba en el. suicidio.

Hoy la rosa conserva su trono con
firmeza. Por eso, y en homenaje a su
peregrina jerarquia, la traemos con
reverencia a nuestras paginas.
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JOSE ANTONIO,
PALMA DE ORO

Por JULIO FUERTES

i en la Falange se considera la muerte
S como un acto de servicio, casi re-
sulta ocioso decir que el cumplimiento del
deber cae fuera de toda posible recompen-
sa. Pero hubo en los tiempos de la Falan-
ge primitiva tal estimulo y superacién en
el cumplimiento de aquél, que José An-
tonio estimd, lleno de conmovedora gra-
titud a “sus valientes muchachos”, que era
necesario crear siquiera un distintivo para
aquellos que en el servicio de la Falange
derramaban su sangre.

Naci6 asi el Aspa Roja. Mas apenas
se consideraron los hechos, en virtud de
los cuales algunos habfan usado ya el hon-
roso distintivo, se llegé a la conclusion de
que otros camaradas, en el mismo acto de servicio, habian co-
rrido idénticos riesgos y actuado con la maxima eficacia, y
merecian, por tanto, la expresa gratitud del Jefe. Se creé en-
tonces el Aspa Blanca.

Pero aun los méritos que a diario contraian innumerables
camaradas eran superados. José Antonio, ante la capacidad de
sufrimientos de sus camaradas, quiso establecer una condeco-
racidn méxima entonces y cre6 la Palma de Plata, reservan-
dose para mas adelante la voluntad de crear otra que seria
otorgada “solamente al heroismo y con la mas exigente par-
quedad".

Quedaron, pues, bien establecidas y jerarquizadas por el
propio José Antonio las condecoraciones de la Falange: Aspa
Roja, Aspa Blanca y Pa’ma de Plata, y en proyecto, para mas
adelante, la Palma de Oro.

De éste, como de otros pensamientos de José Antonio, para
orgullo de la Falange, es el Caudillo el mas leal y estricto in-
térprete. Tanto que uno de los seguros y entrafiables consue-
los para el viejo falangista es éste de verlo en la plena y ab-
soluta posesion del estilo, en el rigor de las consignas y en la
severidad del ejemplo.

Considera el Caudillo—él nos lo dice en la escueta prosa
del decreto—que no precisa expediente que esclarezca sus me-
recimientos la vida de José Antonio; pero "en un minimo re-
cuerdo” quiere considerar “el calor y el riesgo de la funda-
cién, la fatiga de las peregrinaciones de su propaganda, la
precision irrevocable de la doctrina, las primeras oposiciones
violentas, el primer levantamiento contra la ruina de Espafia,
la propia ofrenda de su vida y su muerte, y, sobre todo ello,

el amor con que ha puesto en marcha a la juventud que, bajo
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su memoria, nos acompafiard hasta el final de todas las em-
presas nacionales".

En un momento la vida de José Antonio se nos aparece a
través de las sobrias y ejemplares palabras tal como fué y tal
como dia a dia fué ganando la Palma de Oro que el Caudillo

le otorga. Le recordamos en aquel acto de la Comedia renun-

ciando definitivamente a su legitima y bien ganada comodi-

dad personal; le vemos atareado en las primeras ordenaciones
de la Falange, arrancando el tiempo al suefio, a la familia y a
trabajos profesionales; le vemos atravesando todos los ries-
gos callejeros de aquel Madrid premarxista; le oimos aténitos
en aquellos actos de propaganda por los pueblos de Espafa,
emplazando a las gentes sencillas del campo a que le exigie-
ran el cumplimiento de sus promesas con aquellas palabras
tremendas: “aln quedara algin arbol en vuestras
para ahorcarnos sin misericordia";

llanuras
le contemplamos altivo y
sereno tras las rejas de la prision; le sentimos palpitar en las
:artas 'y documentos que salieron de sus manos y de los mu-
ros de la carcel para llevar la firmeza de su fe inquebrantable a
los &nimos mas decaidos y apocados, y le admiramos, al fin, re-
suelto, entero, exacto, caminar a la muerte sin olvidar ni uno
solo de los detalles que en esos momentos elevan a un hom-
bre a la depurada calidad de héroe.

]José Antonio tenia bien ganada la Palma de Oro, aquella
recompensa que él cred para premiar solamente el heroismo,
y con la mas exigente parquedad.

Y el Caudillo lo ha visto y lo ha sentido asi, y le ha otor-
gado la recompensa

Y él mismo la ha depositado sobre el rigor de piedra de la
tumba gloriosa.
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SINTESIS
POLITICA
DEL ANO

LA DIFICULTAD ANUNCIADA

No es facil tarea la de reducir a sintesis y a unidad toda la fa-
tigosa politica espafiola del afio que termina. Por una parte, la po-
litica de 1940 ni se anuncié como camino sencillo, ni se previno como
tarea sin riesgo, calculada tan solo con los datas y las previsiones na-
turales que informaron el discurso del Caudillo del 1 de enero. "La
Revolucién nacionalsindicalista—dijo entonces Franco—tiene poderosos
enemigos." Y afiadié: “Espafia, por otra parte, atraviesa la mas grande
crisis que ha sufrido pueblo alguno.” El anuncio era bien claro y de
singular lealtad. Comenzamos—vino a decir el Conductor supremo de
nuestro empefio politico—la lucha &spera, larga y fatigosa contra la
hostilidad y la escasez. Esta era—en enero de 1939—Ila tarea prevista
para 1940. Ya entonces se proclamaba con el mas noble y sincero len-
guaje—porque gobernar no es para nosotros dar un quiebro al problema
de cada dia, sino sujetarlo y resolverlo—la gran dificultad de la hora
espafiola. Pero por otra parte esperaban en el transcurso del tiempo
las interminables razones derivadas del acontecer universal que han ido ce-
gandonos vias de recuperacion y normalidad cuando méas imprescindibles
resultaban] a un Estado que estaba en su principio, sin medios eficaces de
desarrollo porgiue todos los habia perdido en ganar la posibilidad de su
simple existencia.

Entre unais cosas y otras, nuestra politica de 1940 no es facil de
reducir a sintesis, pero si es facil de establecer en su intencién y en su
dificil desarrollo.

Podemos destacar dos direcciones claramente definidas—éstas, si—de
nuestra reciente politica. Politica econdmica en el interior; politica de
presencia vigilante y de proclamacion de nuestros derechos en las em-
presas universales, en el exterior.

LA EMPRESA SINDICAL

A principios del afio fué aprobada la ley de Unidad Sindical. Era
el retorno a la linea legitima y mé&s pura del falangismo después de
arbitrados los remedios mé&s urgentes al dolor espafiol, ya en trance
de mitigacién con la paz. Es el punto—se dijo—de donde ha de nacer todo
el sistema de nuestros Sindicatos." Nosotros supimos reconocer entonces
su importancia. Otros no quisieron creer todavia en la realidad de una
economia sindical como necesidad urgente para la salvacién. La paz era
para ellos—restituidos a la normalidad, que era la forma normal de su
existencia—mas que suficiente. Pero pocos dias antes, en la clausura del
IV Congreso Nacional de la S. F., Serrano Sufier habia dicho: "La gue-
rra no fué mas que el grande y heroico instrumento de iniciacion de una
politica nacional de unidad y de'poder.” Y la politica nacional se ponia
en marcha. 'Pero no una poliliica nacional cualquiera; lo nacional ha sido
en muchas ocasiones peligroso y malintencionadamente opuesto a lo fa-
langista, y la politica que se iniciaba con la aprobacién de la ley de Uni-
dad Sindical era precisamente politica falangista.

Poco después se celebraba en Madrid el primer aniversario de la
liberacion, y en su discurso dejaba el Caudillo claramente sentado
un principio: "El Partido—dijo Franco—ha de ser el eje de toda la
gran empresa politica que Espafia tiene ante si.” Y en unas importan-
tes declaraciones subrayé estas palabras el Presidente de la Junta Po-
litica: "Esta es para todos—dijo—la consigna y la orden.” La Falange,
eje de la empresa politica: he aqui la consigna de Franco.

La Falange no tiene reposo en su crecimiento. Crece de una ma-
nera natural, y su mismo crecimiento plantea la necesidad apremiante
de la organizacion total, profunda y seflalada del Partido.

La revelacion de este crecimiento se produce el 21 de abril en Va-
lencia. Cerca de trescientos mil falangistas ise concentraron para escu-
char las consignas del mando, y Miguel Primo de Rivera, Dionisio Ri-
druejo y el Presidente de la Junta Politica, Serrano Sufier, hicieron
ante los cuadros espesos de camaradas un exigent’ examen de la con-
ciencia politica de Espafia. "Sabemos que en muchos de vosotros prende
el desaliento—se dijo entonces—. Pues bien: no nos importa. Una re-
volucién es obra de paciencia, y nosotros no apoyamos nuestra revolu-
cion en el rencor por las formas que se nan de derribar, sino en el
amor por las que hemois elegido para proclamar el destino de la Pa-
tria.” Bien resueltamente se anuncié entonces la calida y vigorosa vo-
luntad de la Falange. Lo importante, dijo Serrano Sulfier, es que la
adhesién no se ha producido gregariamente, sino en trance militar y
disciplinado. "Nosotros no queremos lo espontaneo, sino lo dirigido;
no la aclamacion, sino la obediencia." Decidida expresién de nuestro
anhelo y de nuestro designio.

Tuvieron aquellos actos de Valencia colofén importante con las pa-
labras del Presidente de la Junta Politica al Sindicato de Arroceros
valencianos: “Los Sindicatos van a tener una presencia oficial y posi-
tiva een la gestion de la economia nacional, cubriendo una etapa de
coexistencia con las ramas, para evitar el salto en el vacio, hasta que
puedan asumir la integridad de las funciones que les corresponden.”
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No eran palabras al viento, porque nunca lo fueron las palabras de
la Falange. El dia 3 de mayo—pocas fechas después—se establecia en
Concejo de Ministros este régimen transitorio de relacién entre Sin-
dicatos y ramas, fijandose normas para la organizacién sindical nacio-
nal de los productores de Espafia.

Se ha entrado asi en un proceso de ordenacién econ6mica mante-
nido con suficiente temperatura. Los Sindicatos abren un periodo cons-
tituyente que acelera su crecimiento, y esta realidad nacional—por tan-
tos contemplada con demasiado escepticismo—toma forma y adquiere
fuerza. Tan es asi que en el transcurso de unos meses, los escépticos
van a querer abrirse paso entre las filas de los fervorosos para ocupar
de pronto las primeras lineas de la formacién. Es ya cuando finaliza
el afio. Franco, el 6 de diciembre, proclama la Ley Sindical como forma
concreta de la unidad de los espafioles. “Los espafioles—dice el ar-
ticulo 1° de la ley—, en cuanto colaboran en la produccién constituyen
la Comunidad Nacional Sindicalista como unidad militante en disciplina
del Movimiento.” La produccién bajo la disciplina falangista, La cosa
yta estd clara. “Se ha producido un movimiento, una accién, y la fe
ha echado a andar de nuevo con paso seguro.”

El mismo dia se proclamaba el Frente de Juventudes, larga y fun-
damental empresa del Partido que pone el cimiento a lo que es quiza
mas importante de todo: la tarea de formar a las préximas generaciones
en el alerta, el aviso y la conciencia que por faltarnos a nosotros nos
obligd a jugarnos nuestro tiempo—nuestra existencia—a una sola de-
cision.

PRESENCIA EN EL MUNDO

Entre el estrépito de la guerra europea, Espafia afirma su vigilante
presencia. Por su conducto se tramitan las gestiones de armisticio tras
la derrota francesa, y el Caudillo, vencedor de la primera batalla por
el orden nuevo, es el hombre a quien Europa acude en las horas tras-
cendentales y decisivas.

El Estado tiene que aceptar el riesgo y la gloria del destino uni-
versal. La desercion de este puesto es la muerte y la negaciéon del Es-
tado mismo. El dia en que se inagura la Exposicién de la Reconstruc-
cion Nacional, el Caudillo es aclamado delirantemente: Téanger ha sido
ocupado por las fuerzas jalifianas. Y cuando la coyuntura europea y mun-
dial lo reclama, el Presidente de la Junta Politica de la Falange marcha
a Berlin y Roma.

La acogida dispensada en Alemania y en Italia a la mision espa-
fiola es fervorosa y encendida. “Esp'afia—decia la prensa del Reich—se
incorpora a la nueva Solidaridad del Continente.”

Después de este viaje inicial de Serrano Suafer, la politica exterior
espafiola tomaba rumbos decisivos. Y para regirlos el Caudillo lleva
a su Ministerio de Asuntos Exteriores a quien ha establecido lac rela-
cion y el contacto con el mundo como el méas destacado embajador de
la Revolucién del Estado espafiol. Serrano Sudfier asume el mando de
nuestra politica externa, y pocos dias después se produce el aconte-
cimiento méas destacado de esta politica. Franco y Hitler se entrevis-
tan en la frontera de los Pirineos. "Los dos grandes paises que encon-
traron en tales Jefes su simbolo, su rumbo y su direccién registran emo-
cionadamente este dia solemne.”

Todavia, dentro del afio, el Ministro de Asuntos Exteriores habra
de entrevistarse nuevamente con el Fihrer del Reich. En el “Berghof”
de Berstergaden, entre las montafias alpinas, una nueva conferencia re-
sume y recapitula los graves temas de la hora europea. La presencia
espafiola es ya resueltamente decidida. "Un pueblo sin politica exte-
rior no existe.” Y la Falange cubre cada dia las trincheras desde las
que se gana esta existencia que debemos a tanta sangre y que no que-
remos dejar languidecer entre la safia de los enemigos y la propia de-
bilidad. Para nuestra gran misién americana—politica de largo alcance—
se crea el Consejo de la Hispanidad, con justo criterio y noble ambicién.

RAZON DE LA ESPERANZA

Y de este dar un débil sentido a la politica de un afio—que no tiene

nada que ver con resimenes e inventarios, que nos resultan totalmente
inatiles—no pretendemos sacar demasiadas consecuencias. Por una parte,
porque este acuciamiento de lo perentorio y este vivir en vilo de las
horas nos veda en mucho el andlisis del esfuerzo y sus consecuencias.
Por otra parte, porque no estdn los tiempos—por desgracia—para re-
sumir, y si en cambio para adelantar.

Una cosa, por encima de todo, es cierta. La Falange en el afio 1940
—pese a todo—ha recorrido una parte considerable del camino que la
viene llevando de ser simple posicién polémica a ser base total de
fundacion del Estado, a ser instrumento Gnico de gobierno y mando. Y
como a la Falange le mueve la esperanza de lo que puede hacer y no
la nostalgia de lo que pudo hacerse, entra en el afio 1941, otra vez,
siempre, con resuelto y esperanzado aliento.

X avier de E charrj



-i j amos a intentar aqui someramente una sintesis del confuso panorama
V internacional en el afio que ahora termina. Estd el mundo some-
tido a una crisis tremenda de conceptos. Se vienen abajo tradicionales
valores de la vida y de la politica internacionales ante el empuje vigo®
roso de nuevas fuerzas, nacidas con estruendo después de heroicas y
sacrificadas gestaciones. Y en el amanecer de la nueva Era, que aun no
sabemos cémo ha de llamarse, la guerra preside toda esta mutacion
asombrosa.

Espafia dej6 oir su voz la primera, y gan6 su contienda brava y
dolorosamente. Ahora, en la despierta y vigilante postura de no beli-
gerancia—que no es indiferencia—ordenada por el Caudillo, restaura sus
fuerzas gastadas, como siempre, en la defensa de los universales valores
del espiritu y observa con inusitada atencion el curso de la historia con-
temporanea que- se estd escribiendo con sangre sobre el dolorido mapa
de Europa.

Al comienzo de 1940 la guerra en Occidente languidecia. Alemania
y Francia se miraban a través de sus mutuas y colosales defensas. En
el otro extremo de Europa, Finlandia, sola con su desventura, defendiase
con heroismo de la avalancha soviética. Gand Rusia la desigual partida
y mejor6 sus posiciones en el Baltico, en las orillas del Ladoga y en
Pétsamo.

Alemania, después de la fulminante campafia de Polonia, se venia
manteniendo en una actitud expectante y pasiva, que es muy posible fuera
tomada en algin momento por debilidad o desorientacién. Mas apenas
la primavera se insinta pasan Dinamarca y Noruega, en otra rapidisima
operacion, a la vigilante tutela del Reich. En Noruega conoce Inglaterra
su segundo fracaso maritimo de la campafia. Primero, no pudo evitar el
desembarco alemén en Escandinavia. Después, en las aguas polares de
Narwick, no supo sostenerse en tierra y abandoné el empefio. Para Ale-
mania ya no hay amenazas por el Norte y tiene asegurado el mineral
sueco.

La politica britdnica de cerco, la vieja politica de Eduardo VII y
Delcassé, que aun gandé la guerra para los aliados en 1918, se quiebra
ahora por todas partes. Si el blogueo no es efectivo no sirve para nada.
Y el blogueo de Alemania es imposible. Todas las rutas orientales y
surorientales estdn abiertas para su comercio. Y la enorme sutileza de
la diplomacia germénica, agil y vigorosa como nunca, previo siempre las
presuntas dificultades con mucho tiempo por delante para solventarlas.

En mayo la guerra estatica del frente occidental adquiere de pronto
un impetu terrible. Y los Paises Bajos vuelven a ser de nuevo, como lo
fueron siempre, el campo de batalla de Europa. Eugenio Montes dijo
que asi como existen pueblos nacidos para andar por el mundo, como
Portugal, hay otros, en cambio, que nacieron para que el mundo camine
y pelee sobre ellos. Este es el amargo destino de dos Paises Bajos.

Las -divisiones alemanas penetran en Holanda, Bélgica y Luxem'burgo
e irrumpen en Francia, destruyendo el dispositivo francés de defensa en
Sedan. En una campafia vertiginosa terminan la guerra en el continente.
Con Francia vencida e ltalia beligerante en el Mediterraneo se encuen-
tra Inglaterra dramaticamente sola frente a toda Europa. Por primera
vez va a sentir Gran Bretafia la guerra en su propio solar, y por primera
vez va a tener que defenderlo con su propia sangre.

Francia firma su armisticio y se recoge en su duelo. Ya no juega
como primera potencia en los destinos del continente. El venerable ma-
riscal Pétain echa sobre su ancianidad gloriosa el peso enorme de levan-
tar su patria. Y aln con la indignada amargura de ver cémo su antigua
aliada Inglaterra maltrata los barcos franceses internados en Mazalqui-
vir, 'acomete el puerto de Dakar y UGltimamente intriga y guerrillea en
las colonias francesas del Africa ecuatorial sirviéndose del general De
Gaulle, "hombre de paja” en esta comedia dramética de los "franceses
libres".

La beligerancia de Italia complica gravemente la posicién de Ingla-
terra en el Mediterrdneo. El arma aérea fascista maltrata las bases in-
glesas del "Mare Nostrum”. y las fuerzas coloniales italianas de Etiopia
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SINTESIS DE LA
POLITICA INTER-
NACIONAL EN 1940

y Libia comienzan sus movimientos ofensivos. La Somalia britdnica es
conquistada en pocos dias. lItalia ocupa Berbera, y desde esta costa orien-
tal africana las armas vigilantes del Duce amenazan directamente Adén
y la entrada del mar Rojo, camino vital para el aprovisionamiento bri-
tdnico por parte de los Dominios. Desde Libia penetran los italianos en
Egipto por la costa, insinuando una mayor amenaza contra Alejandria
y el canal de Suez. Inglaterra echa todo su peso diplomatico sobre el
Gobierno del Rey Fuad en busca de una abierta postura guerrera de
Egipto contra Italia. Pero la vieja monarquia del Nilo sigue manteniendo
su teoria de que esta guerra no va contra ella.

Mientras tanto el mapa de Europa cambia totalmente en los Balcanes.
Hace crisis la politica anglofila de Rumania, y Alemania reanuda su in-
fluencia en el Sudeste. EI Rey Carol pierde el trono. Le sucede su hijo
Miguel, que abre las puertas de su reino a una politica realista y nacio-
nal, dirigida por el general Antonescu e inspirada en los principios de
la Guardia de Hierro y de su creador y maértir Codreanu.

Antes, Rusia, expectante y calculadora ante este gran drama del
mundo, ha incorporado a su sistema politico las tres jovenes republicas
balticas: Estonia, Lituania y Letonia. Y entra en el reparto de Rumania
con Bulgaria y Hungria, que entre las tres dejan los dominios del Rey
Miguel en parecidos limites a los de 1914.

La tirmia del pacto RomalJBerlin-Tokio—al que se adhieren mas tarde
Hungria, Eslovaquia y Rumania—es otra victoria diploméatica del Eje
y causa de una nueva y aguda inquietud en los medios poli-
ticos de Washington. Los Estados Unidos, en plena campafia de eleccién
presidencial, intensifican su ayuda a Inglaterra y votan suplementos de
créditos fabulosos para su propio rearme,.Pero el Japdén, conducido por
la nueva politica nacional del Principe Konoye, mantiene su enérgica
postura en China, ocupa Hanoi en Tonking, cortando el aprovisionamien-
to de Chang-Kai-Chek por el ferrocarril de Yunnan, y al mismo tiempo
inicia otro gran programa de rearme militar y naval con un volumen
de 6.000 millones de yens a desarrollar en cinco afios. Ya no le queda
a China méas camino de sustentacién que el de Birmania, abierto de
nuevo por Inglaterra con el beneplacito yanqui. Las recientes escaramuzas
bélicas entre Thailandia—el antiguo Siam— vy la Indochina, con motivo
de viejas reivindicaciones territoriales por parte del primero de dichas
paises, ponen una nueva nota de inquietud en el paisaje politico del orien-
te lejano.

En Europa los jefes de Estado y sus ministros multiplican las entre-
vistas, seguidas casi siempre de trascendentales sucesos. Todo ello ante
la significativa ausencia de Inglaterra, que si antes era la suprema regi-
dora en la politica del continente, hoy aguanta con estoicismo su esplén-
dido aislamiento y el ataque continuo y tremendo del arma aérea alema-
na. EI canal de la Mancha fué.siempre una magnifica barrera defensiva;
mas parece que en adelante serd también un limite insalvable para la
tradicional injerencia de la politica britdnica en los asuntos de Europa.

Italia y Grecia entran en guerra. jRoma y Atenas de nuevol... In-
glaterra promete su ayuda una vez mas. Y Turquia, inquieta y llena de
presentimientos, obscurece de noche sus ciudades y moviliza a sus hombres.

También la incertidumbre de nuestro viejo mundo llega hasta el
nuevo. En las recientes elecciones yanquis fué proclamado Roosevelt pre-
sidente de los Estados Llnidols por tercera vez consecutiva. Tanto él como
Wilkie—el candidato republicano derrotado—preconizan la ayuda deci-
dida a la causa inglesa. Y al mismo tiempo que Gran Bretafia les cede
bases navales y aéreas en las islas y en el continente americano, aprie-
tan ellos el dorado abrazo de sus dolares y de su imperialismo sobre los
jovenes pueblos hispanicos, demasiado gallardos y altaneros para aguan-
tar vasallaje por muy democraticamente disfrazado que se les presente.

¢;Qué resumen podremos hacer del horizonte internacional en diciem-
bre de 1941? Desde nuestro mirador espafiol y bajo la segura vigilancia del
Caudillo aguardamos con sereno ademan el amanecer de la nueva justicia.

G abriel Garcia Espina
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En el principio fué la accion. Tras el principio grande de nuestra
guerra, el panorama de las Letras se recobra y cada dia perfila me-
jor y méas exigentemente el dibujo de nuestra vida nacional. Queda
dividida.nuestra tarea y misién por el suceso cumbre de las armas;
y asi, toda creacion literaria y toda aportacion cultural, producida
antes del Movimiento, permanece ante nuestros 0jos en una lejania
que no es ya la del tiempo preciso, sino la del suceso hstérico, y
que por esto reclania su juicio critico, posible hoy por la experiencia,
y que de otra forma—o sea en un suceder tranquilo del tiempo—, hu-
biera necesitado siglos para su total acierto.

Tras de la guerra aparecen en la produccién literaria libros toda-
via confundidos con la accion misma y a los que convendria medir,
mejor que como forma literaria elaborada, como crénica fehaciente
del tiempo que registran y recogen; estos libros necesitardn el paso
de los afios para ser encasillados con exactitud.

Nos limitaremos, pues, a resumir los titulos principales de las
obras aparecidas, reservando para la erudiciéon y para jornadas mas
serenas, el dltimo juicio sobre estimaciones y aportaciones de esta
bibliografia que, pese a todos los desangres nacionales es, en su pro-
porcion, tan generosa de la paz, como la sangre espafiola lo fué para
la guerra.

Avanzaba la poesia en el tiempo de Espafia y precursora del
gran acontecimiento de nuestra Cruzada, ha seguido durante la bata-
lla y tras de la batalla én el primer puesto.

Libro singular de nuestra poética fué Primer libro de amor, de
Dionisio Ridruejo, cuya inspiracion ordenada en la disciplina mas
exigente de la métrica significa en si misma una condena para la que
fué frivola poesia del Sur, y un camino hondo para la futura poesia
total de Espafia.

El profesor Gerardo Diego publicé un hermoso tomo titulado An-
geles de Compotela, donde la gracia y la sabiduria se acompafian y
nunca se estorban.

Luis Felipe Vivanco ha recogido su obra poética del 34 al 37
en Tiempos de dolor, libro al que no ha de mellar la moda, tan ena-
moradiza de la poesia, por la firmeza de sus versos ungidos de fuer-
za religiosa y de una auténtica y preciosa intimidad.

Agustin de Foxa publico El almendro y la espada, tomo de poe-
sias cuyas composiciones, ya conocidas para nuestros oidos, alcan-
zan el gran poder sugestivo de la evocacién, que es el encanto me-
jor de este poeta enamorado del tiempo ido.

El Capitan Francisco Macia Serrano ha escrito su Romancero
Legionario, vigoroso como la accién misma que canta y como los
hombres que sirvieron esa heroica accién. Precioso libro para curar
el espiritu de sutilezas retéricas y encontrar la categoria de las tie-
rras de Espafia y de las gestas que contemplaron.

Poesia también de guerra, de magnifica guerra, se recoge en Al-
tura, de José Maria Castroviejo.

El gran poeta Manuel Machado ha ordenado su obra en un tomo
que es claro ejemplo de este poder: estar sobre ayer y sobre mafana,
que en su puente poético tiene la auténtica poesia para salvar los
abismos.

Irrumpe con brio en el verso, Diego Navarro, el juvenil poeta
con su libro Amenaza de estio.

De una linea menos precisa pero de mayor temblor emotivo es
Vispera hacia ti, de Garcia Nieto.

Fray Justo Pérez de Urbel publico In Terra Pax, cuyo titulo es
signo de la belleza que se alcanza por la serenidad del pensamiento y
la claridad del tema.

Rafal Duyos ha puesto en las librerias la segunda edicién de su
Romancero de la Falange.

Sirvieron también a la poesia la revista Mediodia, con sus cua-
dernos y la revista Isla. Se publicaron en la primera, composiciones
de Adriano del Valle y de Jorge Guillén, con los dos suplementos de
critica titulados Arenal de Sevilla.

Ejemplo de gran tono poético fué asimismo La mejor reina de Es-
pafia, de Rosales y Vivanco, publicada por la Editorial Nacional

Merece especial recuerdo la coleccion de la Editorial Yunque,
Poesia en la rruano, por su grata presentacion y por la seleccion de
los autores. Acierto grande fué dar, junto a las traducciones, la ver-
sion original de las composiciones poéticas.

Grande ha sido el nimero de novelas editadas en el afio 40, qui-

z& por la preocupacion oficial que distingui6 al género reservéandole
uno de Igs premios nacionales. Alcanzé gran fortuna de critica y
venta Linea Sigifried, de José Antonio Giménez Arn'au, cuya prosa
amena sirve una accion que refleja toda la angustia e inestabilidad
de nuestro tiempo. Libro espléndido cuyas personas alcanzan la ca-
tegoria de personajes por el simbolo que encarnan de seres traspasa-
dos por la inquietud contemporéna.

Publicé Juan Antonio de Zunzunegui EIl Chiplichandle, novela de
gran empefio literario por su magnitud y por su buena arquitectura.
Libro de ambiente marinero y cuyo protagonista Joselin, con ante-
cedentes en nuestra picaresca, paisa por todas las vicisitudes de una
accion complicada, no exenta (e conceptos y “burla burlando” de
critica social.
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Claudio de la Torre es el autor de una deliciosa novela titulada
Alicia al pie de' los laureles, sugestivo libro en cuyas paginas se re-
clama la inteligente colaboracién del lector por la finura con que
estd fabricada la trama y desenvuelto el asunto.

Jacinto Miquelarena ha dado una muestra espléndida de su tem-
peramento con Don Adolfo el libertino.

Alfredo Marquerie se hace presente en la novelistica actual con
Don Leandro y sus seis aventuras, en cuya prosa desenvuelta e inte-
resante aparece el poeta que quema en honor de la novela inspira-
ciones que pudieron ser medidas en verso.

Tiempo nuevo, de Torres Enciso y Ferndndez Asis, es un libro
que participa lo mismo de la novela que del reportaje, y que en oca-
siones alcanza la mejor calidad del género policiaco.

Una coleccion de novelas de esmerada selecciéon y presentacion
inaugura la Editorial Mediterrdneo con el nombre de La Rosa de
Piedra.

Se enriquece nuestra bibliografia histérica con tres libros singu-
lares en sus diferentes géneros: La Historia del Arte Hispanico, del
marqués Lozoya; la Historia militar de la Guerra de Espafia, de
Manul Aznar, y una Historia de la Literatura espafiola, de Angel
Valbuena Prat.

Particularmente merece resefiarse la importancia del libro de» Ma-
nuel Aznar, por la aportacién y precision de datos sobre nuestra gue-
rra. Ante este libro se hace mas patente la escasez de historias mi-
litares de que adolecen nuestras Letras.

Luis Ortiz Mufioz public6 Glorias imperiales, dos tomos cuya
mision pedag6gica estd conseguida con gran eficacia y que son pro-
metedores de una continuidad en el género didactico.

Se salva la critica literaria de su escasez por la calidad de dos
libros: La determinacion del romanticismo esftafiol y otras cosas, del
profesor Joaquin de Entrambasaguas, y Ventana de papel, de Gui-
llermo Diaz Plaja. Libros que, entre sius virtudes, encierran el esti-
mulo de servir de acicate para la continuidad del género, en exceso
abandonado.

Franciscp Brdvo ha escrito la Historia de la Falange Espafiola
de las J. O. N. S. que como todas sus publicaciones sirve a la di-
vulgaciéon de los grandes temas nacionales.

La Editora Nacional continué sus magnificos servicios culturales
con la publicacién de sus Breviarios del pensamiento espafiol. Apa-
recieron en sus colecciones dos tomos del Padre Getino sobre EI
Padre Victoria. Acertada antologia en donde resume de un modo
acertadisimo el pensamiento de nuestro filésofo y ise recoge la tra-
yectoria del mismo.

Antologia de Véazquez de Mella, por Juan iBeneyto; Antologia
de Ramiro Ledesma, de Antonio Macipe Lo6pez; Antologia de jove-
llanos, de Melchor Fernandez Almagro; Antologia de Inés de Sepul-
veda, de Carlos Alonso del Real; segunda edicion de Donoso Cor-
tés, de Antonio Tovar; Antologia de Juan Valera, por Emilio Agua-
do; Antologia de José Antonio, de Gonzalo Torrente Ballester, cuya
meritisima labor merece sefialarse con el mejor elogio.

A la misma Editora Nacional se deben titulos tan importantes
como Espafia ante Francia, de Hans Juretsohek, con prélogo de An-
tonio Tovar, por cuyo alcance politico lo consideramos como prosa
primera en su género. Guerra en el aire, por el heroico aviador Joa-
quin Garcia Morato.

Eugenio Montes publicé EIl viajero y su sombra, gran libro de este
gran escritor y pensador que adelantd al conocimiento de los espafioles
la que iba a ser hora de la historia. El panorama de la Europa anterior
a la guerra, alcanza en este libro aciertos que el tiempo ha confirmado
plenamente.

Durante el afio 40 se inauguré la Academia Musa Musae en los
salones del Museo de Arte Moderno. En sus reuniones de hombres de
Letras exclusivamente se dieron a conocer, por sus autores, originales
literarios de todos los géneros. Estes actuaciones prestaron un tono
elevado a nuestra vida intelectual, tan pobre en sus relaciones profesio-
nales. Y sus frutos espléndidos nos ayudaron a la reintegracion de las
tareas del pensamiento y de la creacién estética.

De gran importancia en el mundo de las letras es la aparicion de
publicaciones periédicas que completan el extenso orden de especia-
lidades. Debemos resefiar en primer lugar la revista Escorial, desti-
nada al servicio de la cultura espafiola y en cuyas péaginas caben to-
das las doctrinas integradoras del pensamiento nacional. Tajo, sema-
nario de Letras y politica; Mastil, revista dedicada a las Organiza-
ciones Juveniles, y Primer Plano, del Departamento Nacional de Ci-
nematografia. La Revista del Ejército, citada con el elogio que merece
en otro lugar de este nimero, y la Revista General de la Marina.

En esté breve resumen no hemos agotado las citas bibliogréficas,
ni siquiera pretendemos haber salvado del olvido todas las obras im-
portantes. Con la referencia de los titulos y con la salvedad de las
omisiones se presenta a nuestra imaginacion altamente consolador el
panorama literario del afio que termina.

Samuel Ros.



DE
NOCHEBUENA

Ahora, en las iieslas pascuales,
lo tradicional de las reuniones
familiares exalia en muchos
casos la gracia, la-personalidad

y la belleza que puede lener

En esias paginas nos complace-
mos en reproducir algunas de
distintas e ilustres casas madrile-
fias. Muebles, lamparas, vajillas

y cristales juegan entre si con

gentileza hasta el logro de esa
dificil armonia que ennoblece
y compensa con creces de la

triste esclavitud de comer.

/
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Todos los afios, cuando llega esta época,
sonrien las bocas infantiles pensando en los
juguetes de Navidades y Reyes.

Llegan los primeros frios intensos y la es-
peranza y la ilusion alegran los rostros de
nuestros nifios. Al aire de hielo ayuda la ale-
gria a enrojecerles las mejillas. Se acercan los
dias felices del afio.

Como un adelanto de lo que ha de ense-
flarles la vida, ya la imaginacién es mas im-
portante y les concede mas satisfacciones -que
la propia realidad. Mezcla de cosas entrevis-
tas y de suefios, los juguetes van tomando
formas en las cabezas infantiles.

Entre la variedad inmensa de los juegos
hay juguetes eternos que sélo cambian a tra-
vés de las épocas en su forma exterior, con-
servando intacto el espiritu, digamoslo asi, que
les dio vida.

Entre todos, los mas sefialados son las mu-
fiecas y los soldaditos. Todos los demés, no
son sino diferentes versiones de éstos, o cosas
y objetos que pudieran pertenecerles.

Es interesante estudiar en los escaparates de
las tiendas o en las cartas que los nifios es-
criben a los Reyes, la influencia de la época
de los sucesos del mundo y, sobre todo, de
sus lecturas. Los tiros al blanco, los trajes de
Pieles Rojas, fueron desapareciendo cuando
otros autores y otros protagonistas hacian ol-
vidar a Buffalo Bill.

Asi también, después de unos afios en que
una cursileria pacifista pretendia que los nifios
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olvidaran las guerras prohibiéndoles jugar con los sol-
daditos, este juego renace modernizado, pujante y per-
feccionado con sus tanques, sus aeroplanos y sus pa-
racaidistas.

Los tanques suben y bajan por montafias de libros
y papeles escupiendo chispas de furia impotente al cho-
car contra los obstaculos imposibles de las sillar y las
mesas.

Al cafion, que todos recordamos, de plomo sin pintar,
montado sobre dos grandes ruedas, -con su forma acha-
parrada y contrapesado por una cola como de pescado,
le ha sucedido el cafién largo y fino, camuflado y con
toda clase de movimientos y que puede hasta convertirse
en antiaéreo.

El soldadito a caballo pierde terreno.

El moro amigo borra La impresién del moro que era
el "malo”, pero que siempre resultaba fascinante por sus
capas y sus lanzas.

La alegria feroz de poder decapitar con facilidad al
enemigo se hace més dificil en el soldado moderno he-
cho de una pieza.

Las formas cambian, pero los gritos de guerra son los
mismos, y las abuelas siguen encontrando peligrosos
para los ojos de los nietos las balas de migas de pan,
de papel o piedrecitas que lanzan los cafiones.

La mufieca es un jiuguete que estd lleno de prejuicios
sociales. Pooas veces en la vida se presenta mas feroz
y més implacable la lucha de clases.

Desde la mufieca altiva y desdefiosa de pelo natural,
que cierra los ojos, habla y anda y tiene un traje dife-
rente para cada dia de la semana, a la “pepona” rigida
de pobreza, pintada de colores vivos, apenas cubierta por
una misera camisa de tela mala, se escalonan las mu-
fiecas como de una emperatriz a una mendiga. EI bebé,
con sus accesorios de cunas, biberones, etc., tiene en
general méas éxito que las mufieas que representan una
edad mas avanzada.

Afortunadamente, nada tiene que ver la materialidad
del valor del juguete con su potencialidad de encanto.
Los juguetes mé&s caros, precisamente porque son reci-
bidos por nifios que pueden tenerlos con méas facilidad,
desconocen a menudo los gritos de jubilo y el amor en-
trafiable y apasionado que gozan algunas “peponas” o,
a veces, hasta unos trapos deformes que sdlo tienen
forma humana en la imaginaciéon loca de sus duefias.

Como jugar con las mufiecas siempre ha ido unido
a la idea de las casas, en todas las épocas las “casas
de mufiecas” han sido la méaxima ilusion de las nifias.

La sorpresa maravillosa de los diferentes cuartos,
sus posibilidades de variedad infinita de toda una vida
de tristezas y alegrias, muertes violentas y nacimientos
inesperados, dan a estas pequefias mansiones un miste-
rioso encanto y una conviccion completa para los nifios
de que estas pequefias figuras que manejan durante el
dia siguen sigilosamente sus movimientos en las horas
temerosas de la noche.

Quizé contra todas las normas de la pedagogia, no
podemos esconder nuestra instintiva antipatia a los ju-
guetes o juegos que encierran una sigilosa intencién de
utilidad o educacién. Entre ellos reina el “meccano”
que podriamos llamar el “"Juanito” de los juguetes. Sus
hierros frios, sus tornillos y sus tuercas nos parecen casi
siempre tasar demasiado alta la fantasia de los nifios
al tratar de ver en ellos los autos, los trenes y los bar-
cos que ellos pensaron con mas alegria.

Nos da miedo, por el peligro destructivo que pueda
tener para el mundo de la fantasia y de la aventura,
todas estas ideas tan practicas y tan a ras de tierra en
que se encauzan algunas normas de las nuevas maneras'
de la formacion infantil. Preferimos las aventuras gue-i
rreras o las peligrosas navegaciones entre los escollos
de alfombras y armarios, al precoz talento de ingenie-
ria que sabe montar juna gria. Y las hadas, las prin-
cesas y los dragones :seran siempre para nosotros los
més normales habitantes de los cuartos de nuestros nifios.

M ariciiu de la Mora.



E
Retablo de Montafiés en San Is:-
doro. — Santiponce. (Siglo XVI.)

S cierto, como se ha

dicho al hablar de
nuestra imagineria de Pa-
sién, que fue nuestro pue-
blo el que sinti6 la trage-
dia del Calvario con mas
honda, arrebatadora y co-
municativa emocién; pero
no lo es menos que, sal-
vando la pléastica cuatro-
centista italiana, fué tam-
bién la nuestra la que su-
po mostrar como ninguna
otra la emocioén y ternura
del nacimiento de Cristo.
Tan aguda y vib,ran}e bro-
to la saeta como' el villan-
cico. Y no es esto en Es-
pafia un contrasentido, sino
claro exponente de su compleja y parad6jica sensibilidad; se goza
en el sufrir como se sufre en el gozar. Nuestro San Juan de la Cruz,
el monje que s6lo pide a Dios el sufrir y padecer, una noche de
Navidad, al contemplar al Divino Nifio, no puede contener su ale-
gria y, cogiéndole en sus brazos, rompe a cantar y bailar. Este es
el fondo de la plastica espafiola; por eso podemos hablar ante ella
de emocion, de ternura y de gracia, pero rara vez de franca alegria.
Se sinti6 aqui y se prodigaron las representaciones de la infancia de
Cristo, mas a veces se proyect6 sobre ellas una sombra melancéli-
ca. En el mismo alegre despertar de Belén se presiente el triste
ocaso del Calvario; desde el encantador auto de Gdédmez Manrique
hasta el conocido cantarcillo de Lope de Vega. Y lo mismo en el
arte. Recordemos cémo se prodigd en nuestra pintura el tema del
Nifio dormido sobre la Cruz. En la escultura, basta recordar el
bello retabiillo de la Mejorada: un solo tablero que representa la es-

cena del Nacimiento; pero sobre él, como complemento y corona-
cion, aparece un Calvario.

Las mas antiguas representaciones de la Natividad de Cristo
en la escultura medieval espafiola repiten la composicion que, aun-
que con variantes, se habia fijado ya en la iconografia cristiana de
los siglos 1V y V. Aparece, como centro, la Virgen tendida en el
lecho; tras ella, el Nifilo en el pesebre con la muld y el buey, y a
un lado, San José, sentddo, casi siempre en actitud pensativa. Con
cierta libertad de composicion asi se le representa en la interesante
arca de la Cémara Santa de Oviedo,

Tras los siglos del romanico, en les que el catolicismo habia pre-
sentado a los fieles el aspecto severo, grandioso y hasta terrible de la
religion, una corriente amable y risuefia inunda la poesia y la plés-
tica. Como siempre, lo débil y femenino substituye a lo robusto y vi-
ril. Crece la devocion mariana, y al mismo tiempo que se prodigan
sus milagros y leyendas, vemos en la estatuaria cdmo progresivamen-
te sustituye su figura dulce y graciosa a la severa y grave del Pan-
tocrator. En consecuencia, decrecen las representaciones terribles del
juicio final y las portadas presentan al pueblo los episodios placi-
dos y risuefios de la vida de la Madre de Dios. Asi el Nacimiento
es tema que entonces, aunque dentro del tipo fijado antes, se prodiga
y matiza, acentuando su aspecto tierno y familiar. Correspondiente
al siglo XIIl podemos recordar el relieve del timpano de Santa Ma-
ria la Real, de Olite, y, sobre todo, el grupo de una de las puer-
tas de la Catedral de Le6n. El autor, aunque recordando modelos
franceses, manifiesta su espafiolismo en el tono real sta con que ha
concebido la escena. JeslGs no estd aqui en el pesebre, sino en bra-
zos de una de las mujeres que cuidan a su Madre. Siguiendo este
mismo tipo de composicién, pero ya de época méas tardia, es de recor-
dar el grupo de la Catedral de Vitoria. Méas fino y delicado, perci-
bese ya en él esa espiritualidad y gracia que se acentla conforme
declina la Edad Media. La Madre se vuelve graciosamente hacia el
pesebre, que parece una cuna, y estrecha con su mano la pequefii-
ta de su Divino Hijo.

En la segunda mitad del XV, la escena, con un sentido artisti-
co distinto, invade todo el espacio™ del timpano. Son, en general, ar-
tistas nortefios los que difunden en Espafia el nuevo tipo de com-
posicién, que persistird hasta el barroco, esbozando el Belén: el Nifio
en el pesebre, como tema central, y San José y la Virgen arrodilla-
dos, en actitud de oracién, a uno y otro lado. A Mercadante de
Bretafia se debe una de las mas bellas representaciones del tema,
no sélo de su época, sino de todos los tiempos: el relieve de una
de las puertas de la Catedral de Sevilla. Todo en este grupo, de
encantador realismo, rebosa alegria: San José se arred ila tembloro-
so de contento; el mismo goce anima el rostro de un pastorcillo que
contempla la escena; detrds del Nifio, .los &ngeles cantan y tafien
instrumentos; a la izquierda, como a lo lejos, un grupo de pasto-
res danzan ebrios de alegria.

En los afios que siguen, aunque se cultiva el tema, no hay que

Grupo de La Rolda-
na. (Siglo  XVTT))
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La Natividad en la

escultura, espanola

Por EMILIO OROZCO DIAZ

buscar en la pléastica castellana el acierto de interpretacion. Asi,
Berruguete y Juni, escultores de la pasion y del dolor, de la expresion
llevada a la furia y al alarido, no pudieron sentir apenas la emocién
placida y suave del Nacimiento de Cristo.

En el siglo XVII, aun con el cambio espiritual que supone el
barroco y la contrarreforma, Gregorio Fernandez tampoco vibré ante
lo tierno y delicado. Su arte es sequedad, dureza, expresion hiriente,
para hacer sentir hondo a la masa del pueblo, pero no para fijar la
expresion matizada del amor maternal. Mas acierto encontramos en
alguno de sus continuadores. Juan Vel4zqu'ez, en el retablo de San
Miguel de Vitoria, aunque muy unido en técnica al arte del maestro,
compone un grupo con un realismo y sentido de lo anecdo6tico que
anuncia rasgos de los Belenes. Como Montafiés, coloca un pastor
en el sitio hasta entonces reservado a San José; detrds, un éngel
nifio y un pastorcillo sonriente se acercan a Jesls, mientras San José
y una realista figura de gaitero contemplan la escena. También otro
discipulo de Gregorio Fernandez, Juan Rodriguez, nos deja en la
fachada de la catedral nueva salmantina una composicién movida y
animada del Nacimiento.

Tampoco faltan ejemplos en Catalufia, aunque, en general, de
arte mas efectista e influenciado de fuera, como el de Agustin Pu-
jol. Pero donde el tema evoluciona y alcanza su mas bella expresién
es en Andalucia, donde ademés se ve matizado por una mayor ri-
queza colorista. Aqui existia un sedimento del exquisito arte de Si-
loe. Al finalizar el siglo XVI, es Granada el foco en el que se re-
cogen nuevas aportaciones de fuera y cristaliza una escuela de la
cual arrancard la sevillana. De los retablos de la época hay qte
destacar los relieves de las iglesias granadinas de Santa lIsabel vy,
sobre todo, de San Jerénimo. Pablo de Rojas, el maestro de Monta-
fiés, es el autor de éste, cuya composicion seria algo definitivo si el
altimo, matizando gestos y ennobleciendo actitudes no le hubiera su-
perado en su Nacimiento del retablo sevillano de Santiponce, repe-
tido después en Santa Clara. La composiciéon es la clasica, centrada
en el Nifio, hacia el que converge la atencién de los padres y de
los angeles y pastores, inundada toda de ese espiritu noble y com-
puesto que siempre supo poner en sus figuras; pero con un dejo ama-
ble y tierno, prenuncio inmediato de la gracia delicada de los pri-
meros Belenes sevillanos.

El retablo esp,afiol, en realidad, sigui6 siendo otra Biblia del
pueblo, como lo fué la portada medieval. En sus tableros contem-
plaba éste la vida de Cristo y de sustsantos, que prendian su vista
entre oros y colores; pero aquellas historias estaban revestidas aln
de cierta severidad, abarcadas por columnas y moldurajes que las
hacfan vivir en una atmoésfera distinta del fiel que las contemplaba
y, ademads, se quedaba todo ello en un plano superior, cuya distan-
cia era alun mas aislante. Pero al llegar el seiscientos, la imagen se
desprende del conjunto y se acerca a los. fieles, respirando su mis-
mo ambiente; hasta el Crucificado también descendera desde su al-
tura a ejemplarizar y consolar al creyente. Asi, surge como algo
aislado el grupo del Nacimiento, y seguidamente el Belén.

Paralelamente a ese cambio y como ultima evolucion de la espiri-
tualidad barroca, se da, precisamente partiendo de Andalucia, una agu-
dizacion de la sensibilidad, una exaltacion hacia el lado amable y

(ContinuT en la pagina SO.)



EVOCACION

A orillas del Tajo, junto a Toledo, se escribe la cronica de so-
ciedad del primer tercio del siglo XVII. EIl cretense habia escrito,
con pincel, y tiento, cuarenta afios antes, el cuadro de una sociedad
reunida en el entierro del noble conde, enlutada y entristecida por
el transito de su amigo.

Aquellos graves caballeros, agrupados en torno del que vuelve
a la tierra, reflejan en sus semblantes mucho mas de lo que un cro-
nista pudiera confiar al papel con tinta y pluma.

Hay varias maneras de hacer la crénica del gran mundo—que
en cierto modo es hacer historia—, porque en su estrecho y mino-
ritario marco s6lo se encuentran los personajes cuyos nombres van
unidos a las gestas guerreras de la politica y de las artes. Reducido
grupo este del gran mundo, formado por plumas y espadas, ante la
orla de puros linajes.

El maestro Tirso de Molina cuando da a la estampa su libro
donde estan relatadas las fiestas, reales unas, imaginarias otras, afia-
de tras su nombre literario estas palabras, que son entonces como
signo de cortesania y espiritualidad: "Natural de Madrid”, y el libro
se titula "Cigarrales de Toledo”.

"Castillos en el Loira”, "Palacios romanos", “Jardines florentinos”,
"Minuettos” y “Valses vieneses” pudieran servir de titulo a tantas
otras cronicas de sociedad en una larga "a la busca del tiempo per-
dido", a lo Proust, siguiendo el vaho que se escapa de una taza de
té o el aroma tibio y goloso de unas pastas recién salidas del caliente
vientre del horno.

El salon y el jardin son los ambientes propicios para la vida de
relacion. Su mejor adorno, la mdsica. Federico el Grande hace los
frisos de Sans-Souci al blando golpe de trinos de ‘flauta, acompafiado
al Ciave por el sefior de Turingia, Juan Sebastidn Bach, que lanza
sobre las cuatro paredes la exactitud de sus acordes. Nicolo Paganini
pone en los atardeceres primaverales de Italia el meior aroma de su
stradivarius, en juego de diabdlicas sonoridades y al vuelo de mari-
posas que nacen de su volante stacato...; y Listz, joh Franz Listz!,
todos los salones de Europa se llenan de su mdusica y de su clara
sonrisa.

La sociedad, tono y tino, esti'c y manera, tiene su mejor razén
de ser en la correcta armonia musical de las cosas y en el ritmo de
las mismas, voz y gesto se transforman para hacer una obra de
arte de lo que sélo es condicion comun y primitiva de todo ser
humano. Virtud llama a la cortesia San Agustin, y se lo llama a la
espafiola, porque dominio y sacrificio de si mismo es, méas que jue-
go y preciosismo.

En los grandes trances del destino de los pueblos siempre mu-
rieron bien los que supieron vivir vigilantes de sus gestos, en equi-
librio constante de serenidad expresiva.

El afan de embellecer las cosas es siono de espiritualidad y ta-
lento. EI hombre zafio, entre risotadas y ademanes grossos, no creard
nada positivo, porque a grandes voces no se han dicho nunca ideas
sutiles, y la voluntad creadora es firme y justa en el tono y correcta
en la manera, sin amaneramiento.

Cuando el pensamiento toma medida y musica, se produce la
forma exquisita de la poesia, que es otro de los caminos, en muchos
casos, de hacer crénica de sociedad. No hace falta poner ejemplos.
El amor es el principio de la vida de relacién, iy fueron tantos los
que lo cantaron!

BRIDGE

Existe un momento en que la crénica social palidece en su relato.
Donde antes se escuchaban melodias o conversaciones con brillo
culto o de ingenio, s6.0 se oye la voz seca de la subasta del bridge. El
juego invade los salones y amenaza de naufragio a todo aquello que
di6 gracia y caracter a las reuniones de pasadas épocas, como si se
tratase de una diminuta guinda que se posa y ahoga en el fondo
de una copa de cok-tail,

Impronta de una hora en que la moda abusa de sus derechos y
se pasa del limite en el cual debe detenerse. jSnobismo? Acaso;
pero este no es malo en muchos casos, porque gracias a él han pros-
perado tantas cosas buenas del arte y la ciencia. En esta ocasion,
cuando el mundo estd de vuelta a lo de antes, ha de servirle para
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coger con mayor agrado las normas clésicas de la reunién, y el
juego se ha convertido en pasatiempo intrascendente sin ninguna
tirania.

Las partidas de bridge han sido Gltimamente motivos para ejer-
cer la caridad en torno al reducido cuadrado de una mesa de juego.

DEPORTE

En el paisaje velazquefio de Puerta de Hierro—azules, blancos
y aire fino para ser llevado al lienzo en transparencia de cristal—se
relne, como antafio, una sociedad definidora de este momento.

El caballo panzudo de los personajes de D. Diego ha desapare-
cido. En su lugar, siluetas estilizadas de jacas de polo. A lo lejos,
modernos rascacielos de la ciudad de hoy. En la parte de la Solana,
el paisaje conserva siempre su' aire barroco de encinas retorcidas y
enanas.

El deporte, motivo de reunién para fortalecer los nervios cansados
por el trabajo, sirve para fomentar la vida de relacion. Un palo de golf
al hombro y la mirada lejos en las primeras horas de la tarde madrilefia,
es la estampa que sustituye a aquella otra conservada en los museos,
representativa del instante, palido de rostro y negro de ropaje, de los
Felipes.

En eL monte donde comienza la subida hacia el Guadarrama, el
aire llega con espiritu de cortesania en un vuelo rapido desde la masa
gris e imponente que se levanta en los terrenos escurialenses. El
ritmo deportivo y la gracia en el manejo de estas armas incruentas
pone en los cultivadores de la belleza fisica su patina procer.

Puerta de Hierro, pulmén aristocratico de Madrid, ha tenido siem-
pre sobre, sus planicies las figuras mas destacadas de una sociedad
renovada a lo largo del tiempo.

Con el limite del Palacio del Pardo alld al fondo, cobra esta ex-
tensién carécter de tapiz, diafano y jugoso, que en algunos atardece-
res primaverales de esta primavera uUnica de las estribaciones de la
sierra, adquiere musicalidad como de clavecines que llegaran del Pa-
lacio que lo enmarca.

Entre los campos de golf europeos, éste de Puerta de Hierro tiene,
por su tradicion y por su belleza, un puesto preeminente en este gé-
nero de terrenos. Aqui se seguirdn escribiendo croénicas de sociedad
limpia y elegantemente como una tela velazquefia.

1940

El panorama social en el afio que termina ha tenido su marco
preferentemente en los salones de las Embajadas y Legaciones.

Varias fiestas oficiales para obsequiar al Cuerpo Diplomético ex-
tranjero, y una de tarde, bellisima por el lugar de la cita, tuvieron
lugar. Esta G'tima fué en los jard'nes de La Granja, entre rumor de
agua y a la hora en que D. Diego Veldzquez pintaba, porque la luz
es suave y penetra sin contrastes violentos en todos los angulos.

Los Embajadores de Alemania, los de Italia, los del Brasil, los
Ministros del Japdn, Grecia, Chile, Colombia, entre otros ilustres
representantes extranjeros, en sus residencias unos, en grandes hote-
les otros, reunieron en su mesa o abrieron sus salones para el baile
en honor de nuestras autoridades, de sus colegas diplomaticos y de
la sociedad madrilefia. Fiestas todas ellas en que el tono y el alto
rango de anfitriones e invitados hicieron que resultasen de extraordi-
naria brillantez.

En el capitulo de bodas destacaremos la del Duque de Franca-
villa, hijo de los del Infantado, con la sefiorita Maria Rosa Martin
Montis y de Santigo Concha, hija de los Marqueses de Linares, que
tuvo lugar en Fuenterrabia. Y la de la sefiora Maria Salas Prior,
hija de los Marqueses de Guirior, de la Casa de Guendulain, de
Navarra, con el Duque de Aveyro, Marqués de las Nieves y de
Puerto Seguro, que tuvo por escenario la magnifica posesion de
"El Retiro”, en Malaga.

El resumen de 1940 estd, mas que en los acontecimientos con-
cretos. en el ambiente social de reanudaciéon de sus altas funciones,
que se ha hecho patente a lo largo de los doce meses que expiran.

IAigo de Ayerbe.
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NOCHEBUENA
BAJO EL
SIGNO ROJO

Iba amaneciendo. Livida, alteradamente, como sin querer. Y en
el cielo bajo y hosco, a trechos, se arremolinaban ninnchas de nu-
bes méas obscuras y oscilantes: era la subatmésfera creada por las -ex-
plosiones.

Emperezada y temerosamente, la ciudad acababa por despabilar-
se como una débil luz. Se abrian ventanas y balcones con el des-
espero de saber que el paisaje intimo habfa muerto; ni un péajaro
cruzaba el aire mordido por el carraspeo intermitente de las ame-
tralladoras. La -calle fria, hostil, desierta, parecia mé&s ancha y de
perfiles mas duros como si otra vida invisible, extraplana, corriese
apagadamente por ella. Ni un ruido familiar: no suenan campanas
ni carros cargados de fruta, ni voces de vendedores de pan, de
leche, de periddicos. En esta vida cerrada y aviesa no hay nada fa-
miliar. (jCémo cuidan "ellos” de que no lo haya!)

Es 24 de diciembre.y abajo se estira la calle con aire siniestro
de carretera qu'e pasa por la Muerte y vuelve. No hay mé&s que
bajar a ella, perderos en su nueva dimensién soviética y ya los
vuestros se quedardn pensando en que muy bien pudiérais no volver.
Pero es 24 de diciembre y estd crecida la esperanza porque sabe-

mos que al otro lado ruedan mejor cada mafiana los cafiones de
Franco.

Y al abrir al dia—al dia que ya no parece nunca nuevo—Ilas
ventanas, se nos cuela dentro la luz fria de afuera. Todo es ya igual.
Alumbra aqui como alli sobre las mismas cosas. Por las paredes de
vuestro cuarto faltan los cuadros, estampas, imé&genes, retratos.
Resbala ahi la luz sin detenerse y sélo vuestra memoria evoca
las caras, las figuras que faltan. No hay apenas muebles: -los ha-
béis quemado para calentar los alimentos, los habéis vendido, os
los han robado. Vuestra familia estd disfrazada y tenéis que hacer
un esfuerzo doloroso para reconocerla. Vuestra casa, en una pala-
bra, es una copia de la calle. Y menos mal que falta un espejo, por-
que si no faltase podriais veros cuando llaman a la -puerta: el mie-
do, un miedo de animal acorralado, os estira las facciones hasta
que algo se os revuelve dentro y apretdis los labios despectiva-
mente.

Pero es ‘24 de diciembre. Habéis salido a la calle. Tal vez lle-
vais un pasamontafias, una canadiense, unas botas altas de corte ex-
tranjero. Nadie os conoceria; pero tenéis que ir muy prevenidos por-
que, a lo mejor, pasais junto a una iglesia que estd abierta y mi-
rais adentro. Y, seguramente, se 0s va a escapar un gesto porque
el templo -puede ser ahora un garaje sucio, o un “cuartel" de ca-
mas, o algo peor. Eso si no tenéis que pasar junto a una "cola" de
mujeres, ordenada por unos guardias de altos fusiles americanos. O
si no bajais al "metro”, cargado de milicianos que descansan aqui.
O si...

Ciaro que hoy, precisamente, es 24 de diciembre. Recordais la
Nochebuena, algunas, muchas Nochebuenas. Y queréis, a toda costa,
hacer algo hoy porque en casa sea un dia extraordinario. No sa-
béis bien si tendréis para comer algo de. soja, de algarroba o cual-
quier otro forraje. Tal vez os.quedé, como un tesoro reservado para
hoy, un bote de carne congelada.

Llevais o no vuestro saco en el bolsillo porque tenéis la esperan-
za de encontrar unas naranjas 0 unas manzanas. Y atravesais la
ciudad como un extranjero, mirando con avidez disimulada los es-
caparates vacios y cruzados por tiras de papel pegado, los camiones
pintarrajeados que pasan, las bolsas de las mujeres. No conocéis a
nadie. Vuestros amigos andan muertos por esas carreteras, 0 escon-
didos o presos. O tan disfrazados que es imposible reconocerlos.

De pronto, la gente se detiene. Muy altos, vuelan tres aviones
de Franco. Es, tal vez, que "estamos” tirando a las posiciones na-
cionales. Se oye ya distintamente la voz destemplada de una bate-
ria que dispara hace rato. Por lo visto, se hostiga alguna columna
enemiga o algin convoy de avituallamiento.

Entonces, sélo entonces, os dais cuenta de que “ellos” también
saben que hoy es 24 de diciembre. Y tiran, tirardn hasta hacer obli-
gada la respuesta. Y luego, en sus radios, en sus periédicos, dirdn:
“El enemigo, a pesar de la festividad del dia, cafione6 despiadada-
mente los barrios extremos de Madrid,”

Apretais el paso. All4 lejos, a un lado de la calle—que parece
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Por JOSE M.a SANCHEZ SILVA

cada vez mas una perspectiva rusa—se agolpa un pufiado de per-

sonas. Es un carrito de mano con naranjas. Hoy vais a poder cele-
brar la Nochebuena.

Ya no se sabe la hora que es. La vida nuestra estd regida por
las radios clandestinas. Sélo conocemos una hora: la de escuchar el
parte nacional de guerra. Y hoy, la Misa del Gallo. Porque hoy, a
pesar de este Madrid de arboles muertos, es 24 de diciembre y sue-
na el gran villancico inaudible de la Nochebuena.

Tal vez, a pesar de todo, vaydis alegres a vuestra casa con los
bolsillos llenos de naranjas. iSe puede hacer tanto con una naraja!
Se puede comer la cascara cruda. Tiene vitaminas. Se puede cocer
la céscara. Se puede...

Pero pasa una columna de milicianos. Es el relevo de las lineas
de alld abajo. Es Una larga fila gris y descaecida. Van sin pena ni
gloria y se les columpia en las bayonetas el signo sombrio de la
derrota. Cuando acaban de pasar, respirdis mas hondo. Esos po-
bres, en fin de cuentas, van a morir... No sabéis por qué, pero ha-
béis apretado las naranjas contra vuestro cuerpo..

Y vais a llegar a casa. Porque hoy llegar a casa tiene una im-
portancia nueva, singular. jEs dia de Nochebuena! Os espera la fa-
milia més que otras veces para anudar en fiesta el lazo grande de
la sangre. Y, cuando os falta poco, cuando ya no pensabais en ello,
os han cazado. Es muy sencillo. Ibais a entrar y os esperaban. “;C6-

mo te llamas.” “Ensefia tu documentacién."” "Entonces, ;cual es tu
edad?" "Do6nde trabajas?” "Ven con nosotros.”
Y no habéis respondido. Un coche, una calle, un frenazo, una

puerta. En alguna parte del mundo pueden haber- sonado las tres de
la tarde. Pero si no hubiesen sonado tampoco importaria nada.

Otro interrogatorio en la checa. Otras caras. Otros hombres pa-
recidos que esperan. Todo es igual. Toda la vida late de sien a sien.
Fuera y dentro no hay ya nada.

Luego, mientras cae la tarde, tenéis gana de chupar una naranja.
Pero penséis en el regreso a casa y... Es -dia de Nochebuena.

Una luz funeral se va acercando a caballo del crepudsculo. Algu-
na enorme vela mortecina debe arder sin fuerza al otro lado del
mundo, porque las tintas rojas y azules se os cuelan enredadas por
la ventana pequefia y alta. Estd cerca la noche—la Nochebuena—y
no os sueltan estos perros. Realmente os va creciendo el
dar un mordisco a las naranjas. Pero...

Oid: cantan. Pasan cantando. Os ponéis de pie. Pero no. Canta-
ban otra cosa. Sobre la ciudad sélo arden las estrellas y suena el
duelo lento de la artilleria, el paqueo menudo de las posiciones fijas.

Os han llamado. Vamos, quiero decir que han pronunciado vues-
tro nombre. Habéis vacilado un poco porque jurariais que vuestro
nombre os ha sonado como si fuese el nombre de otro.

Habéis salido otra vez a declarar. Las cosas se complican. Pero
jcualquiera entiende las cosas! Tenéis prisa. Queréis hacerlo todo
pronto porque, claro, hoy es fiesta y os esperan en casa. (No lo
saben aqui estas gentes?

No deben de saberlo porque... En fin,-esperaréis un poco mas.
Total, es pronto aln. Oiréis la Misa del Gallo que se reza en Bur-
gos, en Salamanca.

Y si no salis de aqui... Esta gente os puede asesinar esta noche.
Y esta noche es Nochebuena. Claro. Puede ser una grande, una enor-
me, una infinita Nochebuena. Parece que os habéis mordido los la-
bios. A vuestro lado otro hombre joven duerme con la cara aplas-
tada contra la pared. Apenas se le ven los rasgos porque entra poca
luz, pero... Le habéis tocado con el pie y se ha incorporado con so-
bresalto: ";Qué hace usted aqui?" “Me han cogido.” ";Cuéando le
sueltan?” "No creo que me suelten ya." Y se ha vuelto hacia la pared
con los ojos cerrados.

Entonces habéis empezado a recordar. No sabéis bien dénde ni
cuando, pero lo habéis oido. Es el Unico grito que os queda ya,
el Unico cantar de esta Nochebuena. Lo diréis alto, pronunciandolo
limpiamente bajo la luz de las estrellas: "jArriba Espafia! Y luego
caeréis hacia adelante.

Después... Después, seguramente, se os saldrd& una naranja del
bolsillo del abrigo y rodard despacio por la arena todavia seca,

deseo de



LA VIDA MILITAR

EN ESTANA
DURANTE 1940

En la alternativa de comentarios hemos elegido, sin vacilaciones,

el panorama militar espafiol, silencioso y fecundo, de preparacion y
expectativa, lleno de las tenacidades duras de cada dfa, pero menos
propicio al enjuiciamiento qu'e desde cualquier perspectiva del en-
carnizado paisaje del mundo puede hacerse con facilidad. Y acon-

seja desdeflar lo facil el nuevo estilo, por mas que ya decia don

Francisco de Quevedo que "ninguna cosa que no sea confeccionada
con el padecer tiene estimacién". Y por eso hemos optado asi.

Prescindamos, pues, de la loca zarabanda—tan grata a la avidez
sensacioualista de casino y cinematégrafo—de soldados y cafiones
aeroplanos y navios que se desarrolla desde hace mas de un afio
sobre el manicomial mapa europeo y fijemos nuestra atencién en la
vida militar espafiola durante el afio que muere.

El afio de 1940 es de realizacién de programas, de cristalizacion
de proyectos meditados mucho tiempo antes, quizd entre estallidos
de obus.

Pensamos, al hacer balance de efemérides castrenses, que lo maés
fundamental, lo de una enjundia mas honda, ha sido la reorganizacién y
funcionamiento de las Academias Militares,

La reglamentaciéon de la situacion—de inevitable arbitrariedad-
de la oficialidad de Complemento y provisional, era de caracter im-
prescindible. Se ha llevado a cabo con la méaxima eficacia y espiritu
de equidad, dentro de las dolorosas limitaciones numeéricas.

El oficial provisional, que tan excelente espiritu y eficiencia de-
mostr6 en nuestra guerra contra los barbaros de todo el mundo, era
militarmente incompleto. Tenia una moral y una experiencia, cualida-
des gigantes que daban eficacia a sus actuaciones, pero le faltaba el
dominio de la técnica para ser perfecto. Y. la perfeccion quiere el
Generalisimo para los oficiales de Espafia.

iAmarguras, viejas amarguras de la improvisacién, a la que sélo
la genialidad y el sacrificio méximo, desproporcionado, daban ren-
dimiento! Huyamos de la improvisacion, inagotable manantial de fra-
casos. Estas reflexiones las enfocamos hacia los que todavia no creen
en las exigencias economicas y cientificas—no sélo morales, aunque
una moral heroica es la base de TODO—de la guerra moderna.

Un oficial puede conducir su unidad hacia un objetivo determi-
nado sin haber leido en toda su vida a Villamartin y von Clausewitz,
pero nadie duda que su misién serd mejor realizada si la estrategia y
la tactica son para él algo méas que dos vocablos enfaticos. Un mili-
tar sin estudios, aunque llegue a mandar miles de hombres, nunca
serd un general. No pasard de guerrillero mas o menos afortunado.

Y
proceso profesional draméaticos azares invirtieron, pues adquirio ex-
periencia antes que preparacién, han ido a completar su formacion
con las mayores garantias, Saben ya el dolor que produce en las
carnes la desgarradura de la metralla y conocen la infinita desola-
cion fisica de una noche sin fuego bajo el cielo de enero. Han gus-
tado de la emocién mas violenta al asaltar una trinchera entre réa-
fagas de méquina automaética y no ignoran las mas brutales conmo-
ciones afectivas que la guerra trae consigo. Y conocen mas del espi-
ritu de Esparta que muchos historiadores.

Relacionado con estas nuevas promociones, heterogéneas, dispa-

res en lo referente a su conglomerado personal, es interesante y casi

dirfamos conmovedor al contrastar ciertas, rotundas y firmes, voca-

ciones tardias. Por la repeticion de los casos ha perdido ya matices
pintorescos la circunstancia del farmacéutico que abandona la pla-
cidez de su laboratorio y el abogado que olvida sus Coédigos por la
rigidez de una vida llena de sacrificios, pero pletérica de limpios idea-
les también. Admirables vocaciones latentes, insospechadas bajo
mas -diversos marchamos tras el uniforme civil.

¢(Qué pequefio miserable decia terminados los arrestos militares

los
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los oficiales de Franco, provisionales y de Complemento, cuyo

Por CARLOS DE LA VALGOMA DIAZ-VARELA

de la raza; que la juventud espafiola s6lo podia ser belicosa por ac-
cidente, jamdas por apetencias ya extinguidas en el solar nacional/

Afios y afios de propagandas solapadas y adversas, periédicos
antimilitaristas, legislaciones canallescas, cuya mé&s vil culminacién
fué la del aniquilamiento del Ejército, llevado a cabo por la Re-
publica. Todo ello bastante méas nocivo que las novelerias de. un
Barbusse, de un Remarque o de un Sender, menos eficaces, en ultimo
término, en orden a contrariar vocaciones, que el inofensivo “Bufia-
lo Bill”.

Decimos nuestra juventud—y aqui remachamos sobre la elastici-

dad de la palabra—, pues hombres en plena madurez se adaptan a un
duro régimen escolar con la mayor ufanfa, sintiendo més que nunca
estimulos heroicos.
En las tradicionales y viejas ciudades y villas, tranquilas y si-
lentes, los Centros Militares se afanan en cumplir a conciencia su
elevada misi6on. Zaragoza y Guadalajara, para los infantes;, Va-
lladolid, para los jinetes; Segovia, para los artilleros; Burgos, para
los ingenieros, y Leén, para los aviadores; Avila, para los alumnos
de Intendencia, y Madrid, para los de Sanidad, siguen sus labores
educativas y patridticas con un intenso ritmo impuesto por las cir-
cunstancias,

También en la Escuela Naval de San Fernando se reanud6 esa
dura y callada pero brillante tarea de formar nuevas generaciones
de marinos que sigan las imperiales rutas de sus antecesores.

No nos olvidemos, al hablar de las Academias, de la intensa
labor de las Organizaciones Juveniles del Movimiento. Es bastante
mas que una simple educacién premilitar, a usanza de otros dias mas
desdichados, en que la mal traducida y sospechosamente universa-
lista organizaciéon infantil de Sir Badén Powell colmaba las moderadas
exigencias patrioticas. Lo de hoy es enderezar almas, fomentar voca-
ciones, estimular sacrificios. Hacer hombres enteros para
gloria de Espafia. Sencillamente.

Presentimos la decepcion del lector que aspire a la estadistica
minuciosa de todo lo referente a nuestros Ejércitos de Tierra, Mal
y Aire al comprobar que en este trabajo, deliberadamente busca-
mos la huida del dato concreto, la escapatoria de la cifra. Razones
elementales de discrecion nos impiden detallar las maniobras reafi
zadas por nuestro Ejército, que han sido multiples y brillantisimas.
Hemos de silenciar asimismo, por comprensibles motivos de seguri-
dad nacional, la creacién y adquisicion de nuevo material, la orga-
nizaciéon de unidades novisimas y los perfeccionamientos de las ma-
quinas de guerra. Las industrias militares, los movimientos de tropas
interesan, en definitiva, sélo a los Estados Mayores. Al ciudadano
—utilicemos con precauciones tan resabiada, resabiada de liberalis-
mo, palabreja—debe bastarle la seguridad de que el brazo armado
de la nacién dedicé los trescientos sesenta dias del afio ¢asado a
mejorar su eficacia, Muy grande ya, pese a la anormalidad de los
tiempos, que imponen restricciones de todas las indoles, y en can.Vio

inmediato de la total perfeccion que exige nuestro Destino en el
mundo.

la mayor

No olvidemos en estos aridos comentarios de consignar la apari-
cion de la revista Ejército, insuperable de fondo y forma, y las pu-
blicaciones de Aerondutica y Marina, cada dia més logradas.

Esto es en sintesis, impuesta por las légicas limitaciones de es-
pacio, todo lo que se nos ocurre al comentar el afio militar de Espafia.
Adivinamos, ¢cémo no?, la interpelaciéon iracunda del indiscreto que
diserta sobre calibres y maniobras desde la tribuna del velador.
Sospechamos la decepcion del profesional al comprobar la intras-
cendencia de las pobres lineas que anteceden y la compasiva sufi-
ciencia del literato al hacer un recuento de lugares comunes.

Soslayemos estos presentidos comentarios adversos con la satis-
faccion del deber cumplido, deleite espiritual de claro matiz militar.
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CAUTAS
CREDENCIALES

Con singular esplendor se ha celeV~-do la cere-
monia de presentar sus credencialt itl Jefe del
Estado, el Embajador de la Argentina, Dr. Esco-
bar. Nos honramos publicando estas fotos de un
acto que intencionada y espontdneamente al mis-
mo tiempo, se ha revestido de particular gentile-
za. En una dr pilas, el Caudillo conversa cor-
dialmeni* con el Embajador argentino en presen-
cia del Ministro de Asuntos Exteriores, Sr. Se-

rrano Sufer, Fotos f 'fra y Aracil,
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El Caudillo, a su llegada al Palacio
del Consejo Nacional de F. E. T. y
de las J. O. W. S. y saliendo del mis-
ino entre aclamaciones, después de la
solemne proclamacion de la Ley Sin-
dical ~ la del Frente de Juventudes.

Dos vistas de la reciente exposicion
del Libro alemén, celebrada en Ma-
drid con éxito extraordinario en el
Palacio del Circulo de Bellas
Artes. Un publico numeroso vy
selecto ha frecuentado diariamente
los salones de esta Exposicién.

.F'otos Cifra.

Fotos Wunderlic
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El Presidentey Mi-
nistro de Asuntos
Exteriores de Eslo-
vaquia, Prof. Tuka,
saludando al Filfa
rer en Berlin con
motivo de la adhe-
sion de su pafs
al pacto tripartito.

En el palacio Bel-
vedere de Viena se
ha firmado la adhe-
sion de Hungria al
Pacto tripartito.
Los representantes
de Alemania, Italia
y Hungria durante
la firma del proto-
colo de adhesion.

Rumania se adhie-
re también al pac-
to tripartito. EIl ge-
neral Antonescu le-
yendo en Berlin
una declaracion .de
su Gobierno en
tal sentido

El comandante Wieck,

héroe aleméan del aire, ha muerto en su puesto de combate

después de haber logrado méas de cincuenta victorias sobre el enemigom He agui al
joven aviador explicando a sus camaradas tina de sus luchas aéreas. (Foto Orbis.)



Instalaciones industriales britanicas des-
truidas por los ataques aéreos alemanes.

Tropas australianas a punto de
embarcar para unirse a las fuer-
sos britanicas del proximo Oriente.
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Conmemoracién del
X X1V Aniversario
de la revolucién
arabe, dramatica-
mente organizada
por el legendario
Lawrence en favor
de Inglaterra. La
foto representa una
de las patrullas de
TransJordania que
tomaron parte
en el acto.

Una escuadrilla de
aviones de recono-
cimiento de las Rea-
les Fuerzas Aéreas,
en pleno vuelo.

Muchachas britani-
cas espe'cialisadas
en complicados tra-
bajos de corree-
ci6 n de tiro.



LUCE
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Depésitos de bombas de avia-
cion italianas— hasta de los
masmgruesos calibres, como
puede verse—, en los aer6-
dromos militares de Albania.

Fotos lotice.

Una ametralladora y su sir-
viente a bordo de un avién
de bombardeo italiano.



LA LIRICA ESPANOLA DE NAVIDAD

(Continuacién de la pagina 22.)

de la posicion moralizadora de Fray Ifiigo de Mendoza la considera-
cion de la miseria y desamparo que rodea al recién nacido:

iCual estabas quién te viera, Pues, llorad, fieles varones,

cercado de resplandor! en este duro comienzo,
iOh, quién presente estuviera, la dureza de los vigones
para ser, si ser pudiera, la falta de los colchones

pesebre de su Sefior! y la pobreza del lienzo.

Otros, como Gil Vicente, nos presentan al nifio perturbado por el
presagio de sus futuros dolores:

el Sefior
estando a veces mamando,
tal via de vez en cuando
que no mamaba a sabor:
una Cruz le aparecia,
que él temia,
y lloraba y sospiraba;
la madre lo halagaba
y no pensaba
los tormentos que él via.

En aquellos sufrimientos se demuestra ya el amor. Y el pensamiento
de cémo ha de crecer aquel amor cuando el nifio crezca, enciende el
fervor de Fray Ifigo:

Eres nifio y has amor,
¢qué fards cuando mayor?

Dolor era la mision augusta del recién nacido. Y en el Cancionero,
de Lopez de Ubeda, se sintetiza en pocos versos:

Chiquito, recién nacido,
que apenas llorar podia:
todo el peso de mis culpas
sobre sus hombros traifa.

Del gozo al dolor, maternal o atormentada, la lirica espafiola de Na-
vidad es una delicia. Con el ritmo de estos versos han palpitado, dul-
cemente conmovidos, millones y millones de corazones de Espafia.

LA NAVIDAD EN EL TEATRO
ESPANOL

(Contiuuacién de la pagina 42.)

técnica hasta constituir el teatro nacional por antonomasia, formado de
la poetizaciéon de la vida en sus aspectos histdrico y cotidiano, con un
profundo valor épico.

El tema de la divina Natividad, con su plasticidad ingenua, carente
de especulaciones filosoficas por su verdad trascendente, exento de episo-
dica accion y aromado de sencilla poesia, ya muy agotada, apenas su-
giere un pensamiento literario en toda la segunda parte del teatro quinien-
tista, renaciente en ideologia y realista en creacién. En sus comienzos,
la Egloga de la Natividad, de Herndn Loépez de Yanguas, de comienzos
del siglo XVI, en lentas estrofas de arte mayor, muestra bien a las
claras la pérdida total de la lozania popular con que se interpretaba es-
cénicamente la Navidad en las centurias anteriores, algo mas perdurable
en la Comedia a lo pastoril para la noche de Navidad, cuyo autor, tan
desconocido como dudoso, pudo ser E. Antén Garcia o Pedro Diaz, tam-
bién de la misma época.

Es decir que s6lo estas pobres muestras escénicas de la Navidad pre-
senta aqu'el teatro prelopista, en que descollaron—cultivando otros te-
mas—el realismo popular de Lope de Rueda y el sentir histérico na-
cional de Juan de la Cueva con la meditada creacion y lograda factura
dramética de Cervantes, fin y ciumbre suyos.

Creado el teatro nacional por Lope de Vega, con dimensiones litera-
rias, histéricas y raciales, como continuidad del espiritu épico de la His-
panidad, todo un mundo vivo invade la escena. La divinidad con sus
misterios queda intacta en el templo, del cual son continuacion litlrgica
los autos sacramentales, sujetos a periodicidad religiosa y a representa-
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cioén oficial. Al teatro de los corrales de comedias van sélo seres huma-
nos heroicos o santos, tratados humanamente también, entre un barullo
escénico de gentes diversas. El teatro religioso es fundamentalmente ha-
giografico para incorporar, como el mundo coetdneo, todo lo sorpren-
dente, todo lo draméatico y aun tramoyistico—apuntando al barroco—de
las vidas sobrenaturales de los santos. Los antiguos ciclos de Navidad
y Resurreccion han vuelto al templo para recobrar su méas primitiva pu-
reza litargica, y si hay alguna excepcién, mas que con este caracter, ha
de juzgarse como rezago de otros tiempos.

Muy dudoso y aun imposible parece al maestro Menéndez Pelayo,
con razén, que el Auto famoso del Nacimiento de Nuestro Salvador Jesu-
cristo, atribuido a Lope de Vega, sea de éste, a no suponer que plumas
posteriores le profanaron con adiciones y supresiones disparatadas hasta
reducirle a la infima obra que es hoy. Y la circunstancia de que el
Fénix traté6 este mismo tema—no en el teatro, sino devotamente en la
prosa exquisita de los Pastores de Belén—con maravillosa belleza e in-
marchitable lozania poéticas, viene a corroborar la suposicién.

Apenas si realmente puede descubrirse la poderosa paternidad del
Monstruo de la Naturaleza en estos versos de San José a la Virgen:

iAy dulce prenda amada!
Yo lo confieso, grave es el tormento.
iAy penosas porfias!
M4s siento vuestras penas que las mias.
Si con glorioso empleo
Dentro del alma, que es el centro mismo,
De amor igual trofeo.
Os pudiera llevar, perenne abismo,
iQué alegre caminara
Con vos, cuando afligido descansara!

No maés interesante es la centuria secentista—época esplendorosa de la
dramética nacional—en lo que a la escenificacion de la Natividad se refiere.

Descontando a Gaspar de Mesa, que escribi6 en 1607 EIl Nacimien-
to, auto representado por la célebre Jusepa Vaca, mujer de Juan de Mora-
les, que desempefié el papel de la Virgen; a Matias de los Reyes, cuyo
auto EI Nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo (1623) fué corregido
intensamente por el gran Francisco de Rojas Zorrilla; y a'Juan Bautista
Diamante, que en la segunda mitad del siglo en que floreci6 compuso
sobre el tema de El Nacimiento de Cristo un auto sacramental, con la
anunciacion del Angel y la adoraciéon de los Reyes, los demas drama-
turgos espafioles que escribieron en el siglo XVII acerca de la Navidad
son de infimo orden literario y so6lo a titulo de curiosidad pueden citar-
se sus obras brevemente: Nacimiento de Cristo, comedia portuguesa de
Sor Francisca de la Columna; Egloga pastoril al Nacimiento del Nifio
Jesus, del padre jesuita Juan de Cigorondo; El Nacimiento, auto sacra-
mental de Andrés Domingo; El Nacimiento de Cristo, de don Diego
Francisco de Andosilla y Enriquez; EIl Nacimiento, auto pastoril de José
Flores; Coloquio pastoril al Nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo, de
autor anénimo; y La negaciéon de la posada a San José y el juego de
los pastores, auto sacramental, también de autor desconocido, con qut
concluyen las centurias de los Austriais.

Y, al margen del tema de Navidad todos los grandes dramaturgos
—Tirso de Molina, Alarcén, Mira de Amescua, Calderéon, Montalbén,
Vélez de Guevara, Guillén de Castro, Rojas, Zorrilla, Moreto. etc.; etc.—;
incluso, en puridad, el mismo Lope, porque, buscando la renovacion de
su arte, desdefiaban el topiquismo fatigoso de tales obras.

El descreimiento preocupado e intelectualista del extremado si-
glo XVIIIl, que acab6 con los autos sacramentales, nada tiene que ver li-
terariamente con la Navidad. O se repite la insufrible serie de tépicos
del siglo anterior en una comedia anénima sobre El Nacimiento de Cris-
to, s6lo fragmentariamente conservada, o el tema navidefio aparece sélo
como costumbrista, fuera de su valoracion religiosa. En el gracioso sai-
nete de don Ramén de la Cruz El hambriento de Nochebuena, donde
figura un villancico nada menos que

"de la bulla que se oyé
el dia de Nochebuena
en la gran plaza Mayor."

La caricatura social ha desplazado enteramente a la poesia religiosa.
En el siglo XIX, el vulgo conserva fosilizado el tema en obras sin
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valor que cumplen mas una misién de costumbrismo ritual que
estética. Escalonadas a lo largo de él aparecen unas cuantas obras
que no merecen méas que de pasada, y por completar en cierto
modo lo expuesto, salir del olvido justisimo en que estdn: El Na-
cimiento del Nifio Dios, an6nimo, “en once escenas para represen-
tarse en maquina real o Nacimiento'; La fe triunfante o et Naci-
miento de Dios, “drama biblico en un prélogo y tres tactos en ver-
so”, por don Eduardo Mora, que con mucho acierto prohibi6é Ia
censura; ElI Nacimiento del Hijo de Dios, "apropésito lirico-draméa-
tico en un acto y en verso”* de don Antonio Campoamor, con
musica del maestro Toméas GoOmez; otro auto sacramental de igual
titulo "en dos actos y en verso”, de Manuel Meléndez y Paris
y Francisco Herranz; Dios y Luzbel o sea el Nacimiento de jesus.
zarzuela en. un acto de Antonio Faura y Casanovas, con musica
del maestro don Narciso Anglada, que se estren6 en Zaragoza
en 1860; EI Nacimiento del jMesias, auto sacro en cuatro actos y
en verso, escrito en 1875 por Enrique Ziumel; y Las Profecias o
los Pastores en Belén y Nacimiento del Mesias, auto sacro en cua-
tro actos y en verso, escrito en Madrid y en agosto de 1880, por
autor desconocido, y cumbre digna de tantos estdpidos disparates
que afortunadamente fueron desapareciendo de la escena, siendo
preferible la falta del tema en el teatro a la presencia de semejan-
tes engendros.

La literatura dramdtica contempordnea ha seguida desinteresan-
dose por el bello tema que supo interpretar como nadie el arte
medieval y de comienzos del Renacimiento, su momento, sin duda,
més logrado.

Dos excepciones recuerdo, sin embargo: Navidad, milagro en
tres cuadros, de Martinez Sierra, con musica—muy buena—del
maestro Joaquin Turinia, estrenado en 1916 y afeado por el ma-
drilefiismo ridiculo novecentista de algunas escenas y la ideologia
anticlerical y democratica que lo anima, francamente falsa y ri-
diculamente vulgar; y Trilogia de Navidad, de Miguel Herrero Gar-
cia, escrita y representada durante el cautiverio del autor en la
Cércel Modelo de 'Barcelona, en que el tema se trae a un plano de
actualidad con agudas observaciones y ocurrencias graciosas.

;Qué reserva la actual y naciente literatura dramética a este tema
de la Natividad del Sefior, que ahora podria lograr, acaso, su verda-
dero resurgimiento por el ambiente ideolégico y el sentido estético
del momento? Tienen la palabra, o mejor dicho la pluma, nuestros
poetas y dramaturgos en ciernes.

EL VILLANCICO EN SU ORIGEN
Y DESARROLLO

(Continuaciéon de la pagina 47.)

sical, caracteristicamente espafiol, y como documento folklérico in-
apreciable.

Este as el punto de vista que sefialo con el mayor interés a la
investigacion erudita. Nuestros villancicos, como compuestos para
hacer llegar al pueblo, sensiblemente, los misterios religiosos, han
recogido multitud de temas populares de todas las regiones de Es-
pafia, lo mismo que los ecos de nuestra masica militar y, en una pa-
labra, de cuanto el pueblo sentia y gustaba en sus fiestas y rego-
cijos. La forma musical serd sabia; pero los elementos que en ella
intervienen son, generalmente, reflejo de las costumbres y de los
cantares de nuestro pueblo. Yo estoy persuadido de que en los vi-
llancicos se encuentra, mas que en ningln otro género de mulsica,
el alma cantante de Espafia, la inspiracién caracteristicamente na-
cional de nuestros artistas y la evoluciéon mas palpable de las formas
musicales, a lo largo de tres siglos, cuando en toda Europa se ve-
rifican las mé&s decisivas transformaciones artisticas, después de las
severas proyecciones polifénicas del XV y del XVI.

Los villancicos clasicos espafioles, entre los que hay un eleva-
do porcentaje de caracter especificamente navidefio, requieren para
su presentacion elementos corales e instrumentales que s6lo se pueden
reunir en sociedades musicales bien formadas. Se trata de obras mu-
sicales complejas y desarrolladas ampliamente.

Los villancicos de Navidad compuestos en Espafia desde media-
dos del siglo X1X hasta 1910, aunque de facil ejecucién, son, por lo
generdlj de muy pobre estilo y reflejan la decadencia a que llegd el
género religioso en esa época. Después de la reforma de la musica
religiosa, promulgada por Pio X en 1903, se ha ido formando un
repertorio de villancicos, bien orientado musical y folkléricamente,
Esta nueva tendencia puede apreciarse en algunos villancicos que yo
mismo he publicado en la coleccion Repertorio MdUsico. En los ca-
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tdlogos de las diversas casas editoriales hay no pocos villancicos
que pueden utilizarse por los coros populares,

Nuestro pueblo ha conservado tonadas de Navidad lindisimas,
muchas de las cuales se han recogido en las colecciones folkldricas
hasta ahora publicadas en diversas regiones; pero nos falta una co-
leccién selecta, donde facilmente pueden incluirse unos cientos de
canciones de Navidad de todas las épocas, y especialmente las de
caracter folklorico, diseminadas en cancioneros no faciles de con-
seguirse.

Esta es la labor que glueda por hacer, para que en las fiestas
tradicionales del Nacimiento del Sefior, ahora felizmente y con gran
entusiasmo promovidas por nuestras Organizaciones Juveniles, vuel-
van a resonar los alegres y piadoscte villancicos que nuestro pueblo
escuch6, durante siglos, en las iglesias, o que cantd por costumbre
inmemorial en corros y puertas en Nochebuena.

LA NATIVIDAD EN LA ESCULTURA
ESPANOLA

(Continuacién de la pagina 65.)

sonriente del tema religioso, que trae no ya una méas fuerte humani-
zacion, sino el triunfo de la belleza femenina y de la gracia infantil.
Ni maértires, ni apéstoles, ni ascetas; s6lo Virgenes y Nifios. Asi,
en el Nacimiento sé concentra toda la gracia y ternura de la Virgen
Madre y del Nifio Dios.

Al llegar el siglo XVIII, la tendencia al acercamiento a la imagén
aumenta con la disminucién del tamafio de las figuras; artista y es-
pectador miran la obra a la misma distancia y en una sola vision.
Todo'ello favorece el mayor interés por lo anecdético y comple-
mentario, que, creciendo, llegard a equipararse formal y espiritual-
mente al grupo del Portal.

El empleo del barro policromado permite la rdpida y facil reali-
zacion de lo concebido y deleitarse amorosamente en los pequefios
detalles pintorescos. Y es Sevilla la que inicia francamente este nue-
vo tipo de composicién, aunque con su correspondiente paralelo en
Granada. A la Roldana, la hija de uno de los Gltimos grandes ima-
gineros, se deben las primeras figuritas de Nacimientos, que parecen
modeladas con primores y caricias de mujer. Crea grupos llenos de
gracia y sabor popular, en los que con visi6on ingenua y simpatica
se tiende a lo anecd6tico y pintoresco, mezclandose en la composi-
cién, con la misma naturalidad que en nuestros' autos del Nacimien-
to, las' figuras de éangeles y pastores.

El gusto por lo popular y pintoresco lleva progresivamente a des-
tacar la figura del pastor, que terminard por hacerse figura inde-
pendiente. Ante ello, no olvidemos que es precisamente en el si-
glo XVIII, en su ambiente de hipercultura, cuando se vuelve a afio-
rar la vida de la naturaleza y los pastores y el paisaje se hacen
tema central de la poesia. Ademads, el rococ6 ha traido el gusto por
lo pequefio, por lo lindo y gracioso: son los afios de esplendor de la
porcelana, de la miniatura y de la pintura de abanicos. De esta ma-
nera 'la figurita de barro continuaba una tradicién y satisfacia el
gusto de la época,

Por este camino llega Salzillo en pleno siglo XVIIlI a la creacién
de su Belén, Lleva consigo el recuerdo de los praesepi napolitanos,
en los que, con sentido efectista y teatral, el establo se ha substitui-
do por unas ruinas de templo clasico, siguiendo el gusto de la época.
Su célebre Belén estd animado aun de un gracioso impulso barroco
y, consciente y amante de la visién popular y anacrénica, recoge
de la calle, de la plaza y de la huerta levantina los tipos pintorescos
que observa con sentido naturalista, deleitindose en todo lo anec-
dético y popular. Sobre el fondo de ruinas de columnas y moldura-
jes clasicos, el artista coloca unos angeles completamente barrocos,
y junto a todo ello, los tipos de la vieja, del vendedor, del mendigo
o del gaitero tal como podia observarlos en las calles y, en algin
caso, llegando a dar la sensacion de verdaderos retratos.

Por todo el Levante se extiende y populariza el Belén, en un
principio encargo de reyes y nobles que extienden la moda. Se co-
nocen ejemplos de importancia, tales como el Nacimiento del Prin-
cipe, que hizo el levantino de Polop José Ginés por orden de Car-
los IV, en el que la visién de lo popular se mezcla a un sentido
neoclédsico de la escultura. Pero en la region que mas arraiga este
gusto es en Catalufia, donde se populariza el género, persistiendo
el arte de los pesebristas hasta los tiempos actuales. En el siglo XVIII
destaca Amadéu, a quien se debe el Nacimiento que existia en la
iglesia de San Francisco, de Barcelona.

Las figuras de Belenes terminan poco a poco siendo obras de
modestos talleres, donde se siguen repitiendo los tipos que se fijaron
en el siglo XVIII. Junto con Catalufia, Murcia y Sevilla, es Granada
uno de los centros de mayor produccién de “pastorcicos”, en los
que se mezclan, con simpatico anacronismo, las figuras de gitanos
del Sacro Monte.

Asi, el grupo del Nacimiento, que descendi6 de retablos para
acercarse a los fieles; que pas6 de la mesa de altar al palacio y a
la casa del noble, no se detiene en este ambiente suntuoso, EIl pue-
blo, no satisfecho con contemplarlo de cerca entre reflejos de vidrie-
ras y olores de incienso, le arrebata para si y, precisamente llevado
por manos infantiles, lo traslada al rincon de su modesto hogar; al
fin y al cabo, a respirar un ambiente, cercano por lo pobre y alegre
a la risuefia casa de Nazaret.



CACEKIiS.— Vieja ermita.
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CACERES.— Vista general.

(Foto Martin Gil.)

(Foto Martin Gif.)

E N la ribera izquierda del Tajo, Caceres ofrece un panorama

espléndido por el conjunto desigual de sus palacios, torres,
murallas arruinadas y antiguos templos. Encerrada su parte alta
en una fuerte muralla, mitad romana y mitad arabe, defendida
por anchos torreones que traen inquietudes y recuerdos a la imagi-
nacién, contiene varias mansiones sefioriales que le dan el aspecto
de una ciudad feudal del siglo XII.

Rico en anécdotas de variado sabor en la Historia, el antiguo
reino de Extremadura ofrece en esta ciudad ancho margen para
un repaso de nuestras tradiciones.

En el centro de la plaza Mayor— nuestra plaza de la Constitu-
cion en todas las ciudades espafiolas— se alza uno de los torreo-
nes de la antigua muralla romana, llamado el Bujaco. Ejs grande,
cuadrado, de gran altura y solidez, coronado de almenas y soste-
niendo en lo alto una estatua de Ceres de la época romana.

La muralla que circundaba la vieja ciudad tenia cinco puertas.
S6lo cuatro subsisten: los arcos de la Estrella, de Santa Ana y
del Cristo. El de la Estrella, de piedra berroquefia y de forma
bastante aplanada, representa una concha y su forma permite pa-
sar a cualquiera de las cuatro calles a que da comunicacién. Sobre
un templete interior se levanta la imagen de Nuestra Sefora de la
Estrella, obra bastante notable del 1726.

Obra arquitecténica de gran interés es también el escorzo del
Puente de Alcantara. Construido en el afio 106 de nuestra era,
imperando Trajano, fué costeado por varios Municipios de la Lu-
sitania. Su arquitecto se llamo6 Caius Julius Lacer. Los arcos cen-
trales, de treinta metros de luz, se apoyan en un machén, que sos-



tiene también el arco de triunfo, sobre la calzada; en conjunto,
una altura de setenta metros.

No obstan las dimensiones para que la importancia del paisa-
je supere a tan grandiosa construccr'éon. Y asi fué reconocido hu-
mildemente por los constructores al confesar, en la inscripcion de-
dicatoria, aue "la materia de la roca en que se eleva vence al arte”.

Obra de Imperio. Costeada y hecha por espafioles. Admirada
por todos. Obra de Espafia.

Otra de nuestras fotocirafias da una ligera idea panorédmica
de la milenaria Norba Caesarina de los romanos, alcazar fortisimo
de los berberiscos— que la llamaron Cazires—, reconquistada de-
finitivamente el 23 de abril de 1229 por el rey de Leén Alfonso IX.

Es la ciudad de las prerrogativas municipales de aquellas cen-
turias. En su castillo hizo Pedro | de Castilla—tan discutido y tan
apasionadamente analizado—una de sus justicias o crueldades.
Manzana de discordia en las perpetuas disensiones que Don Pedro
mantuvo con su hermano Don Enrique, mucho pudieran contarnos
las piedras que a los siglos vencieron de aquellos afios que, pese
a tantos buenos historiadores, no hemos logrado descifrar en su
exacta medida.

Isabel la Catodlica, Isabel de Espafia, muy amiga de los cace-
refios, visitd Varias veces la ciudad. Cuando su hijo Don Juan fué
armado caballero en la vega de Granada, le concedieron, entre
otras, la villa de Céadiz.

CACERES.—Escorzo del Puente de Alcéantara.
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Para que nada falte a su tradicional hidalguia, Caceres tuvo—y
mereci6é— el honor de albergar al Caudillo durante nuestra Cru-
zada hasta que fué elevado al puesto de Jefe de Estado. Sus calles
irregulares, silenciosas y nostélgicas, sus blasonadas casonas y sus
torres, revivieron y se enorgullecieron albergando en horas de ma-
xima importancia el fervor espafiol, el pensamiento y la decision
del Generalisimo.

Una tercera fotografia trae a nuestro espiritu el silencioso y
mistico recogimiento de una ermita oacerefia. Como ella hay mu-
chas en los pueblos de la Alta Extremadura. Son magnificos, en
su humildad, exponentes de la espiritual fe de un pueblo que sien-
te y practica la Religr'éon cristiana. Simple en su construccién, su
belleza esta en lo popular y lo artesano. La tarde de la vispera del
Santo sus alrededores se llenan de algazara. Rumores de fiesta,
risas de romeria. En los soportales, la clasica mesa de ofrenda, a
donde traen los devotos platos can frutos de la tierra y vinos ge-
nerosos que compiten en colores con las mozas, sus refajos, sus
toquillas y pafiuelos.

Espafia, en sus regiones, ha sabido sostener sus tradiciones, y
estas ingenuas y maravillosas ermitas, sembradas por la Providen-
cia en nuestros campos, son muestra viva, fecunda, ingenua y fe-
liz del verdadero y noble sentido de la Patria, la Religion y todo

lo que es, ha sido y serd siempre nuestro sentir y nuestra fe,

(Foto Martin Gil.)



TARRAGONA, RAIGON DE ESPANA AL WEDITERRANEO

Bajo las arcada» géticas del Monasterio de i’oblet, Escorial de Cata-
lufia y Arago6n, reposan los restos del Prohombre Vinculador. Dice la le-
yenda, y fehacientes y magnificas pruebas en bajorrelieve lo confirman
en su sepulcro, que luché contra las quimeras.

Su espada y sai escudo le bastaban, y ahuyentaba con ellos el reino
de lo imponderable.

Magnifico antecedente. La quimera del separatismo catalan necesita-
ba también la espada de un prohombre vinculador, y fué la méas limpia
de todas las espadas- segin opinion del mariscal Pétain—, la de nuestro
Generalisimo, la que derrotaria esa quimera fomentada por banderias ca-
talanas y madrilefias igualmente interesadas en bastardias politicas.

El escudo lo puso la Falange. Amaba José Antonio, y ensefi6 a que
la amasemos, la Catalufia heroica y sentimental, esa tierra bendita que
tiene origenes romanos y esplendores histéricos con su Consulado y su
Lonja de buenos y honrados comerciantes.

Sin prejuicio jninguno para quererla bien vine a ella, y s6lo sé de-
cir que cuanto mas la vivo més la quiero, porque el amor a Catalufia
traba lentamente cuando se ve llorar de emocion espafiola a este pueblo
romantico entre los romanticos, creador, serio y donde la amistad se
forja con lentitud que asegura la permanencia.

IM toda Catalufia, es Tarragona, por su origen y por su firme tra-
yectoria histérica, la' mas espafiola de sus provincias. Como el romance
viejo, Roma dej6 sus huellas—Arco de liard, Torre de los Escipiohes,
ruinas de la Necr6polis— ; el medievo, su tradiciéon artesana, y en el si-
glo de la preocupaciéon industrial, fiel al rito de la tierra, no podia trai-
cionar a Espafia, porque ella, campesina, sabia que .José Antonio dijera
un dia la verdad eterna de la Espafia toda campo.

Vinos de ancestral renombre servidos a viejos Tercios en tierras de
Flandcs y de lItalia, almendras y avellanas exportadas al mundo entero,
arrozales del Delta donde el padre Ebro, antes de morir en el “Mare
Nostrum”, deja un tesoro de espigas; aceites cuya finura conocieron los
delicados paladares de Europa. Esta riqueza merece toda la atencién del
Gobierno, que con interés constante quiere hacer de Tarragona uno de
los grandes puertos agricolas del Levante espafiol, uniéndola con vias
de penetracion a sus hermanas de Arag6n para revivir aquellas gestas
que juntos escribieron en tierras del lejano Oriente, y cuyas cronicas
vuelven a guardar hébitos blancos de la Orden del Cister en el cenobio,
que un dia fuera agricola, de Poblet. Unidad de las tierras bajo el signo
del Yugo, sin romper, sino mas bien robusteciendo, la unidad geogréfica
de Catalufia.

Tres zonas representadas por sus tres grandes ciudades tiene la pro-
vincia .

Tarragona, capital, acrépolis de la cultura, ciudad procer y milena-
ria, estudiantil, turistica y evocadora, en sus calles no pueden perfilarse
mas siluetas que las del docto, el clérigo y el milite. Su barrio mariti-
mo es do pescadores, y sus muelles, productos de Aragén y la Rioja, se

brindan en fraterna amistad. Verdadero centro de estudios romanos, Vi-
viente Facultad de Filosofia, de Teologia, de Historia, de Derecho y
de Arte.

Keus, ciudad de tradicién industrial, creadora y dindmica, llamada a
ser un centro industrial de primer orden en Catalufia por su artesania
robusta, por su situacion geogréfica, por su posiciéon estratégica. Gran
centro comercial, lugar indicado para establecer industrias importantes
én el renacer de la economia espafiola. Alegre poblaciéon de limpia his-
toria en cuya plaza ochocentista la espada de I'rim es reliquia de honra-
dez catalana.

Por ultimo, Tortosa, capital agraria, centro de producciéon y de co-
mercio de los frutos de la tierra, riberefia del Ebro, ubérrima y comer-
cial, donde la colonizacién ha de tener arraigo para que los .misticos del
laboreo, no pierdan sus esencias tradicionales de buenos labradores, unien-
do el hombre a la tierra para que cumpla su misiéon creadora.

Y todo ello envuelto en el encanto de una raza inteligente, roman-
tica y activa, de la que Espafia puede sentirse orgullosa porque es larga
la lista de los que cayeron en nuestra Cruzada por amarla como so6lo se
quiere aquello que nos induce a inmolar nuestra vida.

Tarragona, 2 de diciembre de, 1940.

ANGEL B. SANZ

PMt6JP;
v

Paseo arqueolégico jle Tarragona. Torre
del Arzobispo en las murallas romanas.
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na, S. K. El capital espafiol, poseido del espiritu netamente patriético que se inicia en la ieliz
época del mandato del insigne general D. Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, rescata para
siempre del control extranjero la red tranviaria de la hermosa urbe mediterranea que desde
fines del siglo pasado detentaba, con evidente quebranto de nuestro ahorro.
Hasta 1930 esta Empresa alcanza su méximo esplendor, como si, libre ya de la opresién del

yugo que la sujetaba, se desbordaran por todas partes sus iniciativas, ayudando con todo el en-
tusiasmo y la ie maxima en aquellos hombres que pusieron con las Exposiciones de Barcelona
y Sevilla tan alto el nombre de Espafia. Nuestra amada Patria habia pasado por un lapso de
pobreza, se alboreaba nuestro despertar y, aunque su espiritu no habia decaido, necesitaba so-
lamente una oportunidad para salir a fiéte.

Barcelona vibra entusiasmada ante el recuerdo de aquellos afios en que vivia una época de
paz, trabajo y esplendor, y para demostrar su potencia la pone de manifiesto en todas sus ac-
tividades, tanto publicas como privadas.

Aporta Tranvias de Barcelona, S. A., a esta obra inolvidable su nuevo material, construyen-
do coches modernos hasta cerca de un 35 por 100 de su fiota de servicio, mejora la presenta-
cién de sus empleados vistiéndolos adecuadamente, instruye a los mas aptos para atender en
las diferentes lenguas a sus visitantes extranjeros y contribuye, entre otras muchas, a las

obras de embellecimiento iniciadas por nuestro excelentisimo Ayuntamiento en las placas de
Catalufia y de Espafia, haciendo desaparecer de ellas la anarquia en la distribucion de sus vias,

transformandolas y ordenando su circulacion dentro del mas perfecto orden y armonia.

Alcanza con ello la recompensa de llegar el maximo anual de su transporte de pasajeros,
257.038.549, con un recorrido de 24.187.549 coches-km.
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Un depoésito de coches.

MEDIDAS DE BUEN CRITERIO

También en este quinquenio realiza otra obra de gran importancia,
une sus intereses, para evitar desastrosas competencias de las que har-
ta experiencia tenia, con los de la '‘Compafiia General de Autobuses de
Barcelona, S. A., Empresa netamente espafiola desde sus origenes, y
que modestamente emprende sus primeros pasos en el afio 1922 para
importar a nuestra querida urbe la marcha del progreso.

Por ultimo, durante este tiempo, y ya unidas ambas Empresas, se
estudia y se trabaja con febril actividad para rescatar de modo pro-
gresivo la construccidon del material que necesita y que hasta entonces
llegaba de allende de nués'tras fronteras.

Dificil es este empefio; nuestra industria automovil esta atrasada
comparada con la del exterior, pero no importa; es precisamente ante
las dificultades cuando el temperamento espafiol, que dormita facilmen-
.te en la normalidad, reacciona con mas brios y méas pujanza que nunca
y se consigue, al terminar dicho periodo, que el 80 por 100 de dicho
material sea netamente nacional y que su montaje lo sea hasta el total.

Cuando transcurre el afio 1930, y con él finaliza el renombrado
quinquenio de tan grata memoria, la pujanza, el crédito y la actividad
de estas Empresas es tal, que la vida barcelonesa, en su asp”~to econé-
mico y social, se desliza al compas de las mismas.
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Reparacion aex organismo uitat ae los cocnes tranvias, el
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motor.

PROLOGO Y DRAMA

Al estallar los primeros colapsos de la vida ciudadana, alla por el
afio 1931, el barcelonés al despertarse mira optimista el dia, si circulan
sus tranvias y autobuses, pero cuando éstos se paralizan presagia feos
augurios, ya precursores de la grave crisis por que ha de atravesar mas
adelante nuestra Patria. Si al amanecer no se oyen los ruidos de nues-
tros vehiculos, la poblacion toma aspecto triste y siniestro, sus habi-
tantes se asoman medrosos a sus puertas, en espera de acontecimien-
tos poco gratos.

Preferible seria poder borrar del calendario los afios que siguieron.
La vida de estas Empresas se debate en grandes luchas sociales. Los
que ejercian o debian ejercer la autoridad, o estaban faltos de la mis-
ma o la ejercian con un espiritu netamente demagégico, tolerando e
infiltrando en los obreros del transporte la ponzofia anarquista, comu-
nista y rojo separatista, no sirviendo de nada el tesén con que defien-
den el orden social los elementos directores de las Empresas.

Huelgas, atentados, sabotajes, que duran afos, frenan y tratan de
paralizar la vida del transporte urbano, sin que lo logren gracias a!
heroismo del personal adicto que, pese a las amenazas y persecuciones,
secunda a su Direccién, consciente de que, no so6lo defendia los inte-
reses de una empresa, sino que Unicamente defendia a los de la Patria.
Para qué repetir lo que todos conocemos: al estallar el Glorioso Al-
zamiento las Empresas como tales desaparecen y unos Comités hacen
de ellas una de tantas colectividades que sostienen ante el publico una
vida ficticia, malgastando hasta su completa extincién lo que existia
en el momento de la expoliacion.



El vestido nuevo.

RESURRECCION

Albricias. 27 de enero de 1939. El nunca bien ponderado Ejército
Nacional ha rescatado para la Patria nuestra amada ciudad.

iQué espectdculo mas triste se presenta ante nuestros ojos! Cuando
se recorren los depositos, talleres, subcentrales y, en general, todos
los departamentos, la visién es dantesca: montones informes de hie-
rros por todas partes, coches tranvias hacinados, absolutamente inser-
vibles, sélo tienen de ellos el aspecto exterior, puede como maximo
engancharseles un tronco de mulos y volverse al tiempo inicial. Si se
trata de autobuses, ni siquiera 'tienen esa utilidad: carecen hasta de
ruedas, y algunos, convertidos en una parodia de autocar de turismo,
hay que buscarlos uno a uno por Gerona, por Figueras y por el resto
de Catalufia.

iQué importa tanta desolaciéon, tanta ruina! Estamos a 28 de enero
de 1939, y hay que vencer e incorporar a la Espafia Nacional todo lo
que habia y aln algo méas que lo supere.

Al grito de “jArriba Espafia!”, con la pobreza como caudal, pero
con la riqueza en el espiritu infinitamente superior a la material, em-
pieza la reconquista.

Son las cinco de la mafiana del dia 28 de enero y ya inicia su mar-
cha medrosa el primer tranvia desde la plaza de Lesseps.

Limitacion en el consumo de corriente; so6lo pueden utilizarse
10.000 kv.-h.; so6lo existe disponible el 10 por 100 de la flota, unos cua-
renta coches; puede contarse Unicamente con unos centenares de hom-
bres: por infinidad de sitios no puede circularse. jQué calvario! Auto-

buses, no puede ni pensarse en ellos.
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(A qué pais pertenece este vehiculo?

EN ACTO DE SERVICIO

Empiezan a incorporarse a sus puestos de trabajo el personal
directivo, el técnico y, en fin, todos aquellos que pasaron por el
martirio de tener que abandonarlos. Llega conjuntamente con
ellos el Servicio Militar de Ferrocarriles: vienen a infiltrar la savia
de la disciplina al organismo deshecho y dotarle de una nueva
vida. Un recuerdo piadoso para los caidos en la lucha, un estudio
preliminar para remediar la angustiosa situacion de sus familias,
y la nueva era de las Empresas se pone en marcha.

En contacto con las autoridades, para dotar a la poblacién
de los medios de 'transporte méas urgentes y de plena eficacia, los
técnicos desarrollan sus actividades y trazan sus planes de tra-
bajo para impulsar las reparaciones del material y multiplicar
las obras de habilitaciéon de las vias, linea aérea, etc.; el personal
administrativo cuida de restablecer el dificil engranaje que ha
de enlazar todos los deméas elementos. La Unidad Militar de Fe-
rrocarriles aclara las filas de los indeseables, los soldados de
Franco dejan sus armas y, con los Caballeros de Espafia, ocupan
los puestos de trabajo de aquéllos que, de grado o por fuerza,
han dejado libres.

¢ Cual es el resultado de tanto desvelo ?

La velocidad comercial de los coches tranvias se aumenta
hasta la altura de la usual en las poblaciones europeas, con ven-
taja del publico que ha de utilizar los servicios, aumentados asi
en su rapidez mas de un 15 por 100.

Arrollando materialmente las dificultades que se presentan, a
los tres meses se transportan 596.000 pasajeros diarios, con un
servicio que se ha ido aumentando gradualmente hasta los 290
coches; a los seis meses se llega a 646.900 con 310 coches, y se
finaliza el afo con un servicio de 320 coches, que transportan
diariamente unos 693.900 pasajeros, lo que representa un con-

junto solamente inferior en un 5 por 100 al alcanzado como
maximo en el afio 1929.
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A Barcelona. Pero ya pas6. Ved la tranquilidad y el orden con que se asciende al coche.

MEJORA Y EMBELLECIMIENTO

Cuando las obras imprescindibles para restablecer los servi-
cios han terminado, se acometen reformas tan trascendentales y
de tanta importancia para el hermoseamiento de la poblacion
como las de las plazas de Universidad y Urquinaona, haciendo
desaparecer de ellas los laberintos de vias y despejandolas en for-
ma tal que parecera haberse duplicado su amplitud, presidiendo
¢n ellas una orientacion completamente moderna.

Se secunda la accién de las autoridades en una obra de tanta
envergadura cual es la de disciplinar al publico que ha de utilizar
los vehiculos ; desaparece de las calles el espectaculo bochornoso
de que los pasajeros, algunas veces forzosos y una gran parte
voluntarios, van colgados por todos los salientes de los. coches
se hace asequible al personal femenino el uso de los tranvias, re-
gularizando una entrada a ellos en forma digna de un pais civi-
lizado. Modificando y distribuyendo los diferentes servicios se
procura que los pasajeros de cortas distancias no ocupen los co-
ches destinados a aquellos que han de hacer mas largo recorrido.

El material va recobrando su aspecto normal de limpieza y de
seguridad, y puede ya parangonarse con el de las poblaciones civili- ~

zadas,
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DEL ESPECTRO AL TROLEBUS

Paralelamente a la labor realizada en los tranvias, aunque con mayor intensidad, se emprendié la
tarea de.reorganizacion del servicio de autobuses; hemos dicho que sélo un montén de chatarra que-
daba de las 135 unidades que circulaban en el afio 1936; se puso en construccion una serie de 50 co-
ches nuevos, a base de material y mano de obra completamente nacionales, y se procedié a la recons-
truccién de unidades utilizando elementos, recuperados de los antiguos autobuses, modernizandolas me-
diante la sustitucion del sistema de bandajes macizos por neumaticos.

Sigue el curso de las obras con toda intensidad, pero mientras tanto las dificultades para obtener
carburantes del extranjero dieron lugar a la disposicion gubernamental que impide la circulacién de
autobuses urbanos; y, por tanto, la eficacia de nuestras actividades a 'os ojos del publico ha quedado
reducida, ya que de los cuatro coches que se habia logrado poner en circulacién gn el mes de julio de
1939 sélo funcionan dos en la actualidad al servicio de los pueblos limitrofes: San Justo Desvern y
Santa Colama de Gramanet.

Al propio tiempo, unas gestiones, como es natural laboriosisimas, llevadas a cabo ultimamente con
el Excmo. Ayuntamiento de Barcelona han cristalizado en un convenio entre el Municipio y las Em-
presas de 'Transporte colectivo por la superficie de la ciudad, mediante el cual se va a poner en eje-
cucién un vastisimo plan de reformas en dicho transporte; iniciativa del Excmo. Ayuntamiento, des-
tinado a dotar a la poblacion, en sus diversas barriadas, de los servicios adecuados para el traslado de
sus vecinos. En él se prevé la implantaciéon del servicio de trolebuses y, como consecuencia, parale-
lamente a aquella laboriosa gestion, nuestros servicios técnicos han emprendido el proyecto y eje-
cucion de un modelo de troleblis de construccion absolutamente nacional, el cual, en viaje de prue-
ba, ha circulado ya por la ciudad llevando a los representantes municipales que han entrado a for-
mar parte del Consejo de Administracion de la Compafiia y a las Jerarquias del Movimiento.
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HABLA EL DELEGADO PROVINCIAL DE SINDICATOS DE TARRAGONA
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L L Delegado Provincial de Sindicatos de Tarragona, camarada José Vivas Herrero, se asoma a la
" ventana de Espafia, a través _de VERTICE—ventana abierta a la Patria y al mundo—, para
dar a entender una vez mas que el trabajo silencioso, modesto, recogido, no es falta de labo-
riosidad, de concrecién ni de cosas logradas y éxitos obtenidos. Antes al contrario. Ello reafirma
una vez mMAas que no es necesario gritar y gesticular para dar a entender que se trabaja, que
se estudia y que se consignen, en el fructifero silencio del quehacer diario y aun de; cada
minuto, esa experiencia y lecciones caras y duras para saber .enfrentarse a los problemas que
hoy Espafia tiene planteados, y, naturalmente, vencerlos y dominarlos.

Hablar del camar'ada Vivas es exponerse a ofenderle; pero lo que.no podemos ni debemos silen-
ciar es su ingente labor durante quince, meses, al frente de la Delegacién Provincial de Sindicatos
de Tarragona, donde esta ofreciendo el espléndido ejemplo del hombre competente y comprensivo,
del que no ignora que la camaraderia no es una cortapisa para dar la necesaria autoridad, energia,
y disciplina, cuando el que ordena, o simplemente habla, es el Jefe. De no ser asi, ;donde y para
qué esos treinta y tantos meses de campafa, voluntario, pasando de la primera graduacién-—$la de
falangista a secas—hasta conseguir las dos estrellas cie teniente en una bandera de Falange?

Y hcy—no sin heber encontrado seria resistencia— me acerco a él para decirle que VERTICE,
la revista espafiola y falangista por excelencia, viene a su encuentro para notificarle que hace falta
hablar y dar a conocer nuestras Centrales Nacional Sindicalistas, ya que apremia el que lo conseguido
y lo que todavia hay por hacer sea conocido por* propios y extrafios.

Entre las muchas cosas que el camarada Vivas Herrero nos ha dicho entresacamos las de mayor
interés:
m“Nuestra provincia—empieza diciendo el camarada Vivas—es, sin duda alguna, de las mas antiguas
en su manifestacién Sindical:Cooperativa en el campo, y puedo afirmar que es la que méas extension
y perfecciéon ha alcanzado. Recién liberada de la horda marxista, la Organizacién Sindical de la
Falange tuvo como primera tarea recoger esa antigua organizacién campesina dispersa, con una
pésima administracién, con gravisimos problemas derivados del periodo rojo, y sobre todo, sin cohe-
sién y sin una direccién Unica, enérgica e inteligente, al servicio de la produccién y ésta al de los
intereses supremos de la Patria.” -

Esta ha sido la. ardua tarea de la Central Nacional Sindicalista en dos afios de constante servicio
y sacrificio. La Ley Sindical, recientemente promulgada por el Caudillo, consolida esta labor y abre
nuevos cauces para realizar una obra perfecta en lo social y en lo econémico.

“La Central Nacional Sindicalista de Tarragona dedicara preferentemente su atencién al campo,
sin olvidar, naturalmente, los nidcleos industriales. Tarragona es eminentemente agraria, y solamente
el valor de cuatro de sus productos alcanza los 300.000.000 de pesetas (aceite, 100.000.000; vino,
90.000.000; frutos secos, 50.000.000. y arroz, 50.000.000). Nuestrés afiliados en el campo sobrepasan los
60.0G0; es decir, la casi totalidad de campesinos en edad de trabajo.

Los pescadores serdn objeto de nuestros desvelos, y esperamos muy en breve resolver, dentro dé
nuestra Organizacién Sindical, sus innumerables problemas de prevision, cultura y produccion.

Serenos, sin desconocer ni un apice de nuestra responsabilidad, abordamos la ingente tarea de
construir una Organizacién Sindical ya iniciada e infundirle nuestro espiritu de falangistas, que haga
realidad nuestra consigna revolucionaria del Imperio, el Pan y la Justicia.”

El Delegado Provincial de
Sindicatos de Tarragona, ca-
marada José Vivas Herrero.



ESTADISTICA O AHUADCS BN LA CHEAOON FROMNOAL
CLASIHCADGS RCR SINDICATQS, CATEGORIAS Y SEXOS

SINDICATOS

Sindicato nim.  L—AGRICULTURA ....oooeecevesssesesssssesssssssssssssenn 60.963
—  n0M. 2—COMERCIO ..oovvosseissinrsssssesssenssossmssssssssssssssssns 3-175
— num. 3—INDUSTRIAS ALIMENTICIAS oo 1-527
—  NOM. A—MADERA ooooocceeeeeeessssiissssssssssssssssssssssssssssnnn 1-264
— UM, 5 PESCA oo eccessseesssssssssssssmsssssssssasesssssssssess 3.162
— nim. 6—TEXTIL Y DEL VESTIDO cooccoieereerrvvisrsnsens 5,020
—  nim. 7—CONSTRUCCION ovoooeereervvesnsssssssssssssssssssssenss 4.947
— M. S—METALURGIA oooccoeeeeeevcesesssesssssssssessessesess 1,682
— UM, D MINAS oo veeesees s sssrssssesss s ssssseens 387
— nim. 10—INDUSTRIAS QUIMICAS ..ooooocrvessesesssionnn 1.080
— nim. 11—PAPEL Y ARTES GRAFICAS..coovciirerrinns 467
— nim. 12—AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD ...cooooeverrrrrens 538
— n0m. 13—TRANSPORTES Y COMUNICACIONES ...... 2.469
— nim. 4—VIVIENDAS Y HOSPEDAJES i 1.178
— nim. 15—BANCOS, SEGUROS Y OFICINAS...ccoonue. 1413

nim. 16—ESPECTACULOS PUBLICOS . 57
— nim. 17—PROFESIONES LIBERALES ...ccccoooserrerrrvierienns 592
nim. 18—ACTIVIDADES DIVERSAS ... 3.565
— UM, 19—GANADERIA coooroooeoecrvsesssessssssssssssssssssssssssnnns 1.024
Total....ooooverrn 94,510
CATEGORIAS

TECNICOS vvvvvrvereeerrsesesssseesssssessssssseeness

0] 1] ({0

Afiliados en paro....vveeeininn

Te

SEXOS

HOMBRES. ..o,

MUJERES ..o

Total...... 94,510
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El (‘(ufiarada José Vivas, Delegado Provincial de Sindicatos, desfilanao
delante de las Centurias de Trabajo de la C. N. S. en el desfile de los
productores del dia de la Exaltacién al Trabajo.

Labor de la C. N. S.
durante el ano 1940

Siguiendo el camino emprendido, y siempre en forma ascendente,
la organizacién sindical, a la par grue ha aumentado sus actividades
en general, ha ido perfeccionando todos sus servicios y dandoles una
ordenacion y disciplina acordes con el Estado Nacional Sindicalista.
Con ello, las actividades del afio 1940, a partir del 1 de enero hasta
el 31 de julio, dan una cifra mas elevada y un balance evidentemen-
te superior al del afio 1939.

SERVICIOS SINDICALES

L,a Jefatura Provincial de Servicios Sindicales ha desarrollado
una inmensa labor, de la cual damos un resumen escueto y estadis-
tico de la labor desplegada.

En materia de fertilizantes y semillas, distribuy6 los siguientes '

productos y cantidades:

Kilogramos

Nitrato de Chile .................. 2.224.470
Superfosfato .......ccccceeeereins 255.765
Azufre . 842.010
Potasa ......cccoovveiiiiiiiiiiiineeen, 86.000
Sulfato de hierro ............... 23.800
Sulfato de amoniaco .......... 223.200
Patatas irlandesas (semilla) 117.950
Sulfato de cobre ................ 104.140

Total .cccoveeeeeeeieieiinnn. L 3.877.335

El Servicio Sindical de Distribuidores de Cereales, Harinas y

Piensos repartié las siguientes mercancias:
Kilogramos

1.451.184
9.767
220.000
57.880
1.600
1.000

1.741.431
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Kilogramos

Suma anterior..........cccceeeveeeneen. 1.741.431

Pulpa oo 444.315
Harina de avena ..........ccccceiiiiiiiiieeeeeenns 1.250
GUISANTES ..ooiiiiiiicceeee e, 126
Habas ..o 1.593
Avena ........... T 1.180
VEZAS i 1.613
Total .cveeeeeeeeeieeeiieeeeeeeeee, 2.191.508

El Servicio Sindical de Exportadores de Frutos Secos exportd
los géneros y cantidades que se expresan:
Kilogramos

Almendra en CAscara .........ccccccoceveeeeeeeennn. 65.493
Almendra en grano ...........ceenenn. 401.380
Avellana en cascara ........ccccccceeeeeeeeeeennn. 36.500
Avellana en grano ............ceccncieeennns 437.297

El mismo Servicio hizo entrega de la siguiente cantidad:

Kilogramos

Avellana en grano ........ccccceevveeenciieeenens 589.887

El Servicio Sindical del Puerto registr6 un movimiento de carga
y descarga entre los obreros inscritos en este Servicio con un total de

Pesetas
Jornales .......cccocciiiiiiiiii . 18.188
Medios jornales .......ccccocevvveenns 7.773
Horas extraordinarias 24.595

Este mismo Servicio aboné entre sus afiliados las cantidades que
siguen y por los motivos que se detallan:
Desde el mes de mayo de 1939 hasta julio del corriente afio:

Pensiones de Vejez .....cccooceiiiiiniieennnn. 74.775,75
Por invalidez .......ccces i 18.968,00
Subsidios por defuncién ......................... 1.400,00
Subsidio familiar ...........ccooiiiiiiiiii 9.904,21

El Servicio Sindical de Pesca distribuyd lassiguientes cantida-
des de carburantes grasas:
Kilogramos

Gas—0il ...ccoeeeeiii e, 1.796.000
Aceite mineral ..........ccccooeeeeiil 38.000
GraSa .ooveevveeeeiiiieeeeieeee e 1.410
Petréleo refinado 1.000
Gasolina ..ccceeeeeiei e, 36:000

Total .oviieiiieiiieeeeaeeas 1.872.410

El Servicio Sindical de Aceites y Grasas repartié un total de ki-
logramos 2.974.774 de aceite comestible.

Y, finalmente, el Servicio Sindical correspondiente al Jab6n re-
gistra en la actualidad una existencia .de jabon de 418.740 kilogra-
mos, mas 13.000 de jabon blando.

Consideramos- que mejor que la literatura hablan con mayor elo-
cuencia y fuerza de razé6n los numeros frios, pero disciplinados y

.concretos, sobre tan ardua labor, que ha requerido una actividad a

toda prueba, como ponen de manifiesto estas estadisticas, que corres-
ponden Unicamente al primer semestre del afio 40.
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Hay 5.675 hectdreas de vifiledo plantadas que por su juventud no
producen jtodavia, pero que teniendo en cuenta el total de planta-
ciones de vifiedo, alcanza un numero de 101.130 hectareas; podra
hacerse una idea clara de su verdadero rendimiento cuando todas
ellas produzcan normalmente.

Las 70 bodegas cooperativas de nuestra organizacion sindical, con
sus magnificas instalaciones industriales, producen y elaboran mas
del 70 por 100 de la produccion total de la provincia. Bajo la direc-
cion de la Central Nacional Sindicalista, y en relacién con la Delega-
cion Provincial del Sindicato Nacional de la Vid, podremos mostrar
muy pronto una de las realizaciones mas interesantes y completas del
nacionalsindicalismo en el campo.

Algunas de las principales y Sindicatos cooperativos de la provin-
cia son los de Sarreal, Vilarrodona, Gandesa, Falset, Mars4a, Barbe-
ra, Vendrell, Pia de Cabra, etc., siendo las principales casas de ex-
portacién: Magin Calaf, de Baferas; Gerhard y Pascual, de Valls;
José Gay Rrgual, de Vendrell, y de Tarragona, Sociedad Exportado-
ra Tarraconense, La Vinicola Ibérica, Dalmau Hermanos y Compaiiia,
Federico Huber, José Maria Pamiés, José Lopez Bertran, Juan Mory
y Compaifia, S. A.; René Barbier, Enrique Ventosa, Rafael Escofet,
Buhler y Sorg, S. L.; Ferd Steiner, S. A.; Juan Guinovart, Juan Mas-
déu, E. Ysaguirre, S. A.; Hijos de Marcelino Rofes Sancho, Fran-
cisco Sim6 y Compaiiia, Hijos de Gabriel Ferrater, Herederos de F.
Mir6 Sans, José Salvat Pareny, Fuxa y Amigé, José Banus Sans, Pa-
blo Casas Vid:ella, Eduardo Escardé Duch, Vinicola Reusense, S. A;
Pedro Jauma Vilalta, Viuda de Luis Quer, José Maria Marti Roig,
José Morera Banus, José Ricart Piles y Antonio Valls Julia.



ARROZALES

J:JA produccién arrocera de la provincia se realiza en
ambas margenes del delta del Ebro. En esta zona existe
el principal problema social del campo de esta provin-
cia, ya que por haber colonizado a principios del
siglo por particulares, el 70 % de la propiedad esta
en manos de muy pocas personas.

El cultivo es, por tanto, en aparceria, pero por las ca-
racteristicas especiales de estas tierras y para cumplir
los principios fundamentales de la Falange, por la Or-
ganizacion Sindical y con ayuda de autoridades y ele-
mentos técnicos, se estd estudiando la posible, rapida
y completa colonizacion a base de instituir el patrimo-
nio y cultivo faniiliar.

Esta zona tiene una red magnifica de acequias para
el riego, que cruza y fertiliza ampliamente todo el cam-
po arrocero, cuya canalizacién empieza en Cherta.

Las cifras mé&s aproximadas a la realidad, en la ex-
tension superficial cultivada, ascienden a 59.000 jornales
del pais (doce mil novecientos veinte Ha.) incrementadas
visiblemente cada afio. Se caracteriza por monocultivo
en diferencia a otras regiones; la hortaliza se da sola-
mente en los altozanos y al lado de las acequias apro-
vechando los limos. El cultivo seeextiende hacia terre-
nos de zona maritima para dar cumplimiento a la posi-
ble colonizacién mas arriba indicada.

La produccién aproximada del afio 40 es de unos
55.000.000 de kilos de arroz con céscara. Teniendo en
cuenta que el rendimiento normal se calcula en unos 1.200
kilos por jornal,, debe atribuirse la disminucion a la
escasez de fertilizantes en la Ultima campafa.

La mano de obra es utilizada por los .obreros de la
comarca, necesitando s6lo algunos grupos “collas" de
valencianos, que ayudan en algunas temporadas para la
plantacion y siega. Hay que destacar que paulatinamen-
te se estd introduciendo el moto-cultivo, con tractores
y maquinas trilladoras que resuelven el problema de la
escasez de caballeria.

La elaboracion del arroz céascara obtenido se con-
sigue en la misma zona productora, donde hay instala-
dos modernos molinos con capacidad mas que suficien-
te. Constituye, naturalmente, la principal y mayor ri-
queza de la comarca del bajo Ebro, que por sus con-
diciones naturales, va tendiendo todavia al aumento de
la produccion.

La Organizacion Sindical de nuestra provincia con-
cede créditos, semillas y fertilizantes a todos los cul-
tivadores y garantiza un precio minimo al producto.

Hoy, gracias al Sindicato Nacional del Arroz que
alna todas las Entidades y dérganos arroceros en las
diversas fases del proceso econémico, dirige y encauza
esta fuente de riqueza dentro de la disciplina nacional-
sindicalista encuadradas en los Sindicatos, augurando un
porvenir fecundo de positivas realidades.

Todas las fabricas de arroz estan agrupadas en So-
ciedad Ano6nima, bajo la razén ARROCERIAS REU-
NIDAS DEL EBRO, S. A., y ademés funciona inde-
pendientemente el de la Camara Arrocera Cooperativa
Nacional Sindicalista Agricola de Amposta, adscrita a
la C. N. S.
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Produccion OLEICOLA

el plano de las grandes producciones agri-
colas de nuestra provincia figura la oleicola. Mas
importante por su calidad y por el destino que se
da a nuestro aceite que por su propia cuantia, ya
que el volumen medio de producciéon puede calcu-
larse solamente en unos veintiocho millones de Kki-
logramos, los cuales, en su totalidad, son aptos
para la exportaciéon, dadas sus especiales cuali-
dades.

La produccién de aceite en la provincia de Ta-
rragona puede dividirse en tres zonas, bien deli-
mitadas geogréaficamente por sus cultivos y por
las caracteristicas intrinsecas del producto. Estas
tres zonas son las comprendidas en las comarcas
de Rejus, Mora y Tortosa.

El aceite de la zona de Reus tiene generalmen-
te menos de un grado de acidez; es, seguramente,
el mejor aceite de Espafia, de los denominados
frutado dulce”, y esta apreciadisimo en el mer-
cado internacional. El de la zona de Mora, que
comprende la produccion del bajo Ebro, es un
aceite- fino, pero ya mas comudn. Y, finalmente, la
produccién aceitera de la zona de Tortosa, la
més importante de la provincia en cantidad—unos
veinte millones de kilogramos por término medio
anual—, es un producto excelente para la expor-
tacion y especialmente apto para efectuar mez-
clas, dado su gran cuerpo, y va destinado, en ge-
neral, a cubrir las necesidades de los mercados
norteamericanos y de la Argentina.

En los afios de buena cosecha, la produccion
tarraconense de aceite llega a los sesenta o seten-
ta millones de kilogramos. Hemos de indicar, no
obstante, que la curva de produccion marca

un descenso constante, ya iniciado desde hace muchos afios y
precipitado desde la ultima guerra de liberacion de Espafia, ya
que los rojos arrancaron gran nimero de olivos. Asi, en la cam-
pafia 1939-40, que fué buena, s6lo se cosecharon unos veinte mi-
llones de kilogramos, y este afio, que la produccién ha sido mala
en la zona de Tortosa, se calcula que la cosecha alcanzara sola-
mente unos cuatro millones de kilogramos de aceite. No obstan-
te, repetimos, dados los propésitos del Gobierno espafiol y. de
los Sindicatos, de revalorizar el producto, se espera poder dete-
ner la curva de descenso en la producciéon desde tiempo en que
los agricultores arrancaban los olivos para plantar arboles mas
remuneradores, como la vid o el naranjo.

Esto, en lo que afecta a la producciéon en si. En cuanto a la
organizacion sindical, estd hecha segin las normas del Sindicato
Nacional del Olivo. En nuestra provincia, no obstante, ya fun-
cionaba el Servicio Sindical del Aceite desde la liberacion de Ta-
rragona, Servicio que cuidaba de la distribucién del aceite, tan-
to en el interior como en el exterior. Pero ia partir del 10 de
octubre del pasado afio se organizé la Delegacion del Sindicato
Nacional del Olivo de acuerdo con los tres ciclos: produccién,
industria y comercio. El primero abarca la cuestion del cultivo
de la oliva y de la produccion del aceite. EI —-segundo abarca to-
das las operaciones que se efectian en las refinerias y la obten-
cion del aceite de orujo. El ciclo de comercio se subdivide en
interior y exterior, y cuida de la compra y distribucién del pro-
ducto.

Hay que destacar, en la red sindical local, los varios e im-
portantes Sindicatos cooperativos, que servirdn de ejemplo a las
Hermandades de Labradores por lo que se refiere a instalaciones
industriales, que permitirdn a nuestros sindicados el presentar los
productos elaborados dentro de la mas exigente técnica industrial.

Esta es, a grandes rasgos, la organizacion de la produccién
del aceite en las comarcas tarraconenses. Aceite que, como lle-
vamos dicho, sobresale por sus especiales cualidades, que le han
dado una cotizacién muy alta y ha solicitado siempre el inte-
rés de los mercados internacionales.
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OBRA SINDICAL

H O G A

j[__(AS fotografias reproducen la maqueta de la casa bloque "Ale-
gria y Descanso", que expuesta desde el 18 de julio de 1940 hasta
el 28 del mismo mes constituyé un franco y verdadero éxito para la
Central Nacional-Sindicalista. Con el auxilio del Instituto Nacional de
la Vivienda, se ha de construir en nuestra ciudad, entre la prolonga-
cion de la Rambla del Generalisimo y la carretera de Valls.

Desde el momento d; la inauguracién de dicha Exposicion, las salas
del Sindicato de Iniciativas se vieron concurridisimas, especialmente por
Jas tardes al terminar su jornada los productores, durante los diez dias
que estuvo expuesta con los planos, carteles alusivos a la obra de me-
joramiento sanitario e higiénico, que el nuevo Estado, por medio de
sus 6rganos creados al efecto, se propone realizar. Caus6 excelente im-
presion a los visitantes los planos desautorizados por la Fiscalia de la
Vivienda relativos a varias obras locales y poblaciones de la provincia.

Iniciada la marcha en cuanto a la construccién de viviendas sanas
be refiere, habrd de insistirse tanto como sea preciso acerca de la sa-
lubridad de tantas otras viviendas ocupadas durante, afios y afios sin
que hayan sido mejoradas como terminantemente se prescribe en diver-
sos textos legales, no olvidados por los que tienen la obligacién de cum-
plirlos, ni tampoco por quienes pueden hacerlos cumplir.

Es hora ya de <jue no queden habitaciones sin luz y ventilacion
directa, ni lavaderos que han de ser llenados con agua de las fuentes
publicas, colocados en las escaleras y en las cocinas.

La necesidad en el arreglo de estas viviendas humanas que son un
atentado a la salud de sus habitantes y no cabe alegar que las rentas
son pequefias, puesto que las viviendas que no relnen condiciones de
salubridad, siempre resultan caras para quienes, viven en ellas, porque
las incomodidades también suponen iun evidente gasto de energias cjue
pronto o tarde se traduce en un acortamiento de la vida.

Los que poseen estos inmuebles y los ocupan son suicidas que en
su dia rendirdn crecido tributo de salud y bienestar ante enfermedades
que son evitables en la mayoria de los casos.

Agquellos que los ocupan sin ser propios han de procurar separarse
de los mismos antes que el alojamiento continuo en estos ambientes mal-
sanos acabe de minar su existencia, y si por las condiciones econémi-
cas no pueden pasar a otras, viviendas mas apropiadas, reclamar de los
duefios el arreglo inmediato de la misma, pues asi cumpliremos unas
obligaciones, morales y materiales, que solamente han de ser miradas
como una contribucién al mejoramiento de la raza.

La casa bloque "Alegria y Descanso"” de la Central Nacional-Sin-
dicalista de Tarragona tiende a iniciar franca y decididamente el mejo-
ramiento de la vivienda del productor para, en la alegria y en la hi-
giene de su hogar, conseguir la salud fisica y moral que ha de redundar,
no solamente en beneficio propio e individual, sino & la misma Patria.
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1.553.004,82 pesetas,
grano, es el rebultado final de una campafa que se recordard como
plena de dificultades, nacidas de la situacion internacional.

La exportacion avellanera ha proporcionado al Estado
15.000.000 de pfas. en divisas y ha alcanzado a 16 paises

S innegable, y no queremos ocultarlo, que somos partidarios de-
cididos de presentar concreta y escuetamente la labor consegui-

da y el trabajo llevado a cabo a base de numeros y nombres, pues

que ello es la Unica manera de sentar con claridad y comprension lo

realizado.

Mas es preciso también engalanar la frialdad de las matematicas

dandolas y presentandolas con una vision que haga palpitar el cora-
zén, motor jimprescindible para dar calor y vida a lo que todo pudie-
ra ser frialdad general.

La liguidacién que pub icamos mas abajo corresponde a la se-

gunda campafia, comprendiendo desde 1dé octubre de 1939 a 31 dé
julio de 1940.

El beneficio sobre el precio inicial repartible al cosechero, de

correspondientes a 0,254 pesetas por kilo de

La primera can:pafia de avellana produjo como precio definitivo

el de 4,05- pesetas el kilo de grano.

En la segunda campafia el precio definitivo es de 3,594 el kilo

de grano.

El beneficio se ha obtenido, en su casi totalidad, de las ventas al

interior. Las ventas al extranjero fueron hechas a precios limitadi-
simos, a causa de la fuerte competencia internacional.

Se enviaron al exterior 3.537.042 y /; kilos de avellana en grano
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y 389.636,30 de avellana en céascara. La avellana espafiola, a pesar
de la situacién del mundo, iué a 16 paises.

El consumo nacional absorbié 1.618.543,05 kilos de grano y de
cascara 1.811.001,83. Este fué el consumo oficial. Lo que consume
el cosechero y las partidas.que, aun yendo contra sus propios inte-
reses, algunos cosecheros- han podido vender aumentara estas cifras,
pero nunca en la cuantia que suponen los eternos protestantes.

La avellana ha producido al Instituto Espafiol de Moneda Ex-
tranjera mas de 15 millones de pesetas en francos suizos y belgas,
dolares, libras, florines, liras y reichmark.

La redenciéon del trabajador del campo que José Antonio pro-
mulgara, Unicamente se puede lograr compartiendo sus cuitas y co-
nociendo a fondo sus problemas bésicos.

Nadie puede ignorar lo que para Tarragona y su campo signifi-
ca la produccién de los frutos secos. Nuestros campesinos han pa-
seado orgullosainente. el nombre de nuestra provincia por el mundo
entero como productores primerisimos.

La produccion de frutos secos en la provincia de Tarragona es
esp'éndida, puesto que sus tierras son feraces en extremo.

La organizacion sindical de la Falange va a resolver de una vez
los diversos problemas que tienen planteados los agricultores en lo
que se refiere a este'aspecto de la produccion agricola, y hara surgir
(ya lo ha iniciado) una potente organizacion cooperativa que mejo-
rard notablemente el valor de sus productos.



DESARROLLO™ DE NUESTRA AVICULTURA

.i__JA provincia de Tarragona es, sin género de dudas, una de
las primeras de Espafia en el desarrollo de la avicultura indus-
trial. Ya en los albores de dicha industria en nuestra Patria, un
grupo de gentes entusiastas y abnegadas se lanz6 a la aventura
de dotar a esta provincia de una explotacion racional y moderna
de la avicultura. Podemos muy bien tachar de aventureros y ab-
negados a quienes se propusieron como tarea la de luchar contra
la incomprensiéon y aprensiéon de las gentes de aquellos tiempos
en que el huevo obtenido de una forma industrializada era recha-
zado como cosa poco recomendable para el gusto y la salud hu-
mana. Pasaron los afios, se fueron venciendo dificultades, se lima-
ron asperezas de caracter técnico, se logr6 una mayor atencion
semioficiosa, con la cual, y poco a poco, fueron desapareciendo de
la idea de aquellas gentes todas las aprensiones que guardaban al
huevo industrial al comprobar de una forma palpable que el hue-
vo de granja tenia exactamente la misma virtud y el mismo grado
alimenticio que cualquier otro logrado por distintos medios.
Mediante una metddica incrementacion, dando un paso sobre
otro, sin tropiezos y sin traspiés, que hubieran sido fatales para
la industria naciente, se logré que ésta tomase un incremento tal,
que al sobrevenir nuestra guerra de liberacion existia una indus-
tria poderosa que con auge “in crescendo” podia ofrecer a la eco-
nomia inacional el ahorro que significan las siguientes cifras:

Gallinas ponedoras ...........cccccceeeeeen oo 160.000

Polladas de diferentes edades......... ... 300.000

Capacidad de incubacion................. 100.000 huevos.
Produccion de pollitos.............cc...... ... 700.000 temporada.

El rendimiento normal de estas granjas equivalia a:

HUEBVOS e 30.000.000
Carne de pollo tierno............ccceeuee. 80.000 kilos. . L .

] Estas cifras, que son auténticas, recogidas de datos que posee-'
Carne de gallina.......ccccccoevvuivinnnnnnnnns 90.000 —

mos de aquella temporada, demuestran la importancia que habrian
tomado las explotaciones avicolas en la provincia de Tarragona de
no haber quedado dichas instalaciones en zona roja, siendo por
este motivo destruidas algunas y otras casi anuladas.

En el momento de la liberacién nuestra organizacion sindical
prestd desde los primeros momentos especialisima atencién a los
problemas que la gravedad de lo pasado, el esquilmo de que fue-
ron victimas nuestras comarcas durante la dominacién roja, etc.,
no gravasen sobre esta parte de la economia, y desde el primer ins-
tante encuadr6, encauz6 y dirigi6 con mano segura y firme las an-
sias de nuestros técnicos, prestandole toda clase de apoyo, hasta el
extremo que, gracias a la intervencion del érgano sindical corres-
pondiente, se ha logrado, si no la completa restitucion, si abrir el
cauce suficientemente amplio para que nuestros avicultores, con la
confianza y la seguridad que les presta el verse asegurados por la
pujanza que van adquiriendo los Sindicatos, se lancen a proyectos”®
para el futuro inmediato que nunca hubieran podido ni sofiar sin

la intervencion de esa realidad espafiola que es el Nacionalsindi-
calismo.
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Hablar de Educacién y Descanso es bucear en la
Obra méas genuinamente representativa del alma po-
pular, en cuanto al pueblo directamente se refiere. Es
en ella donde se va perfilando el verdadero sentir de uni-
dad y hermandad de que tan necesitados estamos los espafio-
les y que gracias a esa Obra magna y humana se estd con-
siguiendo plenamente.
La juventud, tan necesitada de un goce_ limpio y- alegre, de se-
r<dad y provecho, va perfilando ya, en Educacién y Descanso, una
verdadera ascension hacia la meta del ideal Gnico y de hermandad,
que ha de juntar a los espafioles, sin distingos y clases, en el anhelo
de la grandeza patria, en el trabajo, en el arte y la alegria.
Educacion y Descanso de Tarragona, aparte el verdadero alcance y empuje
conseguidos en muchisimos pueblos, hay que distinguir de una manera muy
especial las poblaciones de Reus y Valls, en las que toda manifestacion de cul-
tura, arte y entretenimiento tienen un exponente fuerte y concreto. Montblanch,
Vendrell, Santa Coloma de Queralt, Falset, Gandesa, y tantos otros, van aumentando
de una manera visible las actividades todas de la Obra.
En cuanto a Tarragona capital, la actividad es extraordinaria, habiéndose conseguido lo
siguiente:
La reglamentacion de la hora de libertad de los trabajadores déandose representaciones teatra-
les en toda la provincia, pasando de 300 entre comedias y zarzuelas, de las cuales mas
del 70 por 100 fueron gratuitas para los obreros y sus familiares, habiendo asistido un ndmero
muy superior al de 65.000 personas.



Entre las obras representadas por los aficionados de Educacion y Descanso,
merecen destacarse El Mistico, Duefia y sefiora, Morena clara, La Papirusa,
La del manojo de rosas, Los de Aragén, Bohemios, La Dolorosa, La Pasion
de Nuestro Sefior Jesucristo, etc., etc,

También se han representado, gratuitamente para los afiliados, secciones
de cinematografia-

se organizaron igualmente las colonias climatoterapicas, en las playas de
Calafell, Salou y Torredembarra, con la participacion de 700 camaradas de
ambos sexos, los cuales gozaron de excelente alimentacion.

Se inauguraron los comedores para los trabajadores del puerto, en los que,
por moédica cantidad, pueden adquirir los géneros alimenticios, juntamente con
sus familiares.

En la capital y en diversas localidades de la provincia se inauguraron es-
cuelas para la mujer trabajadora, en las que, gratuitamente, pueden apren-
der corte y confeccién, contabilidad, ensefianza general, taquigrafia y meca-
nografia, cultura del hogar, etc., etc. Todas estas escuelas estan dotadas
de profesorado competente.

Se crearon salas de recreo para los obreros, dotadas de bibliotecas, juegos
culturales, juegos recreativos: ajedrez, domind, billar, etc., etc, y restaurante
econémico. Teniendo que destacar en esta obra el Centro de Lectura de Reus,
que cedi6 el Excmo, Ayuntamiento de aquella poblaciéon, y que esta valorado
en un millén de pesetas.

Por medio de la radio se ha difundido la "Hora Educacién y Descanso”,
a base de selectos programas musicales, representaciones teatrales, legislacion
esocial protectora del obrero, etc., durante las horas.en que los obreros per-
manecen en sus casas, 0 sea de 12-50 a 1-50 del dia.

Educacién y Descanso de la provincia cuenta hoy con dos orquestas de
cuerda, con 18 profesores cada una, y siete orquestas de jazz-band.

Se han creado diversas entidades deportivas para los jovenes obreros,
en las que se practica el fatbol, natacion, ciclismo, atletismo, ensefianza pre-
aviatoria, baloncesto, excursionismo, etc., etc., habiéndose verificado méas de
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mil partidos de fatbol, quince veladas de boxeo, dieciocho excursiones a San-
tas Creus, Poblet, Arco de Bara, Médol, etc.

En la Competicion Nacional de Educaciéon y Descanso de Atletismo, ce-
lebrada Gltimamente en Madrid, Tarragona y su provincia tomé parte, en-
viando cuarenta atletas para las competiciones de ciclismo, nataciéon y otras
pruebas deportivas, en las que consiguieron destacar, regresando portadores
de varios trofeos.

En la presente temporada Uévanse efectuadas mas de doce reuniones de
boxeo, varias excursiones, competiciones varias, como carreras de bicicleta,
debiendo destacarse particularmente el campeonato provincial de balompié, para
el campeonato nacional del mismo, de la Obra Nacional Educacién y Descanso.

El cuadro escénico se encuentra en pleno auge, habiéndose presentado
Mariane/a, Don Juan Tenorio y muchas otras, entre las que merecen desta-
carse Duefia y sefiora, Rosa Rosita y Cobardias, asi como los Pastorcillos.

La Obra Educacion y Descanso va en aumento, por lo que promete lle-
var el ritmo acelerado que requiere su variada y extensa actividad.

Una de las mas hermosas y efectivas de sus actividades estd en la ma-
teria cultural,.ya que en todos los pueblos que hay Educacién y Descanso
los maestros respectivos dan clase de repaso a los productores afiliados a la
Obra, asi como las maestras a las muchachas sindicadas.

La Secciéon Filarménica cuenta en su haber diversos conciertos musicales,
logrados con gusto y precision verdaderamente meritorios. Debemos destacar
la excursién efectuada a Zaragoza por el Orfeén Tortosino, donde alcanzé
un verdadero éxito, por unanimidad de los asistentes en reconocer el acier-
to de sus cantos y la pulcritud interpretativa de las voces.

En Tarragona, capital, en el mes de octubre, qued6 abierto el segundo cur-
so de las Escuelas nocturnas, en las que se dan lecciones de contabilidad, ta-
quigrafia, mateméticas, idiomas, corte y confeccién, decoraciéon del hogar, et-
cétera, etc.

En breve quedara abierta una Escuela de Arte, en la que tendran cabida
todas las manifestaciones del arte y la cultura, para hacerlas asequibles a los
productores sindicados.

GENARO MINETO,

Enlace Provincial de Prensa
y Propaganda.

(Fotos H. Vallvé.)



SOCIEDAD GENERAL DE AGUAS DE BARCELONA

Sociedad Anonima domiciliada en Barcelona, integrada por capitales espafioles

y con titulos en su cartera procedentes de ctras Empresas nacionales de servicios

publicos que dirige y controla.

Comparte con el Excmo. Ayuntamiento el servicio de abastecimiento de aguas
a la capital, y la suministra asimismo a ciudades y pueblos vecinos, llenando las
necesidades domésticas e industriales de mas de 1.500.000 habitantes.

Dispone para atender al suministro de recursos hidricos que le permitiran desti-
nar actualmente al consumo 300.000 metros cubicos de agua por dia y elevar
la cifra de sus disponibilidades con s6lo poner en estado de eficiencia los elemen-
tos de que dispone.

Cuenta para efectuar su abastecimiento y garantizarlo con caudales procedentes
de distintos y opuestos origenes, y destina Unicamente al suministro aguas subalveas,
en su mayor parte semi-artesianas, tan puras, bacteriolégicamente, que pueden
darse al consumo sin previa depuracién, constituyendo una excepcién en el mundo.

Posee dictdmenes oficiales y particulares, antiguos y recientes, que proclaman la
potabilidad, tanto quimica como bacterioldégica, de sus aguas; y desde la creacion
de la Sociedad hasta nuestros dias, la salubridad de la poblacion, conforme las
estadisticas ensefian, ha acusado un progreso considerable, al que no ha sido
ajeno-el uso de dichas aguas.

Tiene actualmente en vigor sobre 66.500 contratos. Para atender al servicio de
sus abonados cuenta con una red que excede de 1.300 kildbmetros; y el consumo,
que en el momento mas favorable ha llegado a 200.000 metros cuUbicos por dia,
se mueve ordinariamente alrededor de los 180.000 metros cubicos.

BANCO RISPANO AMERICANO

CAPITAL AUTORIZADO....cccceiiiiiiiiiieeeieeen 200.000*000 PESETAS
CAPITAL DESEMBOLSADO. . . . 100.000.000 —
RESERVAS......ccoo ) e 70.500.000 —

SUCURSALES EN LA REGION CATALANA
BARCELONA: Oficina principal, Fontanella, 6y 8

SUCURSALES URBANAS:

Plaza Palacio, letra A.
Ronda San Antonio, nim. 4.
Calle Mayor de Gracia, 101
Calle de Sans, 89.

OTRAS SUCURSALES:

TARRASA « FIGUERAS « SABADELL « GERONA
VILLAFRANCA DEL PANADES «OLOT . LERIDA
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El estreno de Sin novedad en el Alcazar, en el
cine Avenida, de Madrid, ha constituido, sin duda
alguna, el més grande acontecimiento de la actual
temporada cinematografica.

Soberbiamente realizada, esta produccion Bassoli-
Film-Ulargui constituye algo uUnico en la historia de
la cinematografia mundial.

Dramaética, emocionante, patridtica, realista en todo
momento, Sin novedad en el Alcazar es el tipo de
producciéon que no puede menos de interesar a todos
los publicos del mundo.

La actuacién de Rafael Calvo, el insigne actor es-
pafiol, interpretando la figura de aquel heroico jefe
defensor del Alcazar toledano, es realmente algo so-

1— Mireille Balin, Fosco Giachetti y Maria Alin
en una emocionante escena de la superpro-
duccién SIN NOVEDAD EN EI ALCAZAR,
que Vfilms presenta con gran éxito en el
cine Avenida.

2.—Rafael Calvo, genial intérprete de la super-
produccién nacional Bassoli-Film Ulargui
SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR, que Ufilms
presenta con éxito en el cine Avenida.

3—I'na escena de la producciéon Bassoli-Film
Ulargui SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR,
que Ufilms presenta en el cine Avenida.

i.—Un emocionante momento de la superpro-
duccion nacional Bassoli-Film Ulargui, que
Ufilms presenta con éxito inmenso en el
cine Avenida.

berbio y Unico, que en todo instante apasiona, emociona y entu-
siasma.

Con él colaboran Carlos Mufioz, magnifico en su breve
pero emocionante actuacion; Maria Denis, Mireille Balin, Fosco
Giachetti, etc., todos ellos dirigidos por el arte sin igual
de ese gran realizador del cine italiano aue se llama Augusto
Genina.

Actualmente en su segundo mes de exhibicion en el cine Ave-
nida, de Madrid, Sin novedad en el Alcdzar constituye el mas
grande éxito de la temporada actual; éxito que no puede menos
de llenar de orgullo a la gran distribuidora Ufilms, que al pre-
sentar esta obra maestra del cine hispanoitaliano ha colocado a
nuestra cinematografia a la misma altura que las mejores del
mundo. -

m Nal waw
EL
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VIUDA OE MANUEL DIAZ DUQUE

FABRICA DE HARINAS
ELABORACION DE ACEITE DE OLIVA
EXPORTADOR Y FABRICANTE DE VINAGRES

VILLANUEVA DE LA SERENA

B a d a j o z

- g g llp I»

JOSE
REY FERNANDEZ

MARCELINO
REY FERNANDEZ
ALMACEN DE FIELES

QUINTANA DE
LA SERENA
(Badajoz)

ALMACEN
DE PIELES

Quintana de la Serena
BADAIJOZ

MANUEL GARCIA -GIL CORTES

FABRICA DE JABONES
Sucesor de FRANCISCO GARCIA

CABEZA DEI BUEY (Badajoz)
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“SANTA ELISA"

Fabrica de Mosaicos Hidraulicos.
Depodsito de Cemento y Azulejos

Juan Miguel
Rodriguez Donoso

CASTUERA (Badajoz)

MIGUE!a
N 1 ETC
BORDALLO

FABRICA DE MOSAICOS HI-
DRAULICOS, CEMENTO CAL
Y YESO

VILLANUEVA DE LA SERENA
BADAJOZ

FRANCISCO
GARCIA
GONZALEZ

José Pérez Fajardo
AGENCIA FORD

VENTA DE AUTOMOVILES Y ACCESORIOS

TELEFONDO m Hernan Cortés, 4)

VILLANUEVA DE LA SERENA

BADAIJ O 2Z

FABRICA DE SILICACOS DE SOSA
Y VENTA DE DROGAS AL POR MAYOR

CABEZA

DEL B U

E Y
BADAJO!Z

Fabrica de Aceite de CARMEN VALVERDE
Viuda de Vicente Palomo

CABEZA DEL

BUEY

(Badajoz)

Fructuoso Femandez Risco

TEJIDOS

Y COLONIALES

ORELLANA VIEJA (Badajoz)



ALMACENES

PAQUETERIA, PERFU-

MERIA Y .GENE-

ROS DE PUNTO

JACINTO GUERRA-SECO DE HERRERO

CABEZA DE BUEY (Badajoz,;

LEDESMA

Coloniales, Drogas, Ferreteria,

Paqueteria, Vinos 'y Licores

Teléfono nim. 44

CABEZA DE BUEY - (Badajoz)

HERREZUELO

TEJIDOS, PAQUETE-
RIA'Y COLONIALES

ZALAMEA de la SERENA
(BADAIJOZ)

VDA. DE

TOMAS
SANCHEZ

FABRICA DE "CERAMI-
CA LA ESPANOLA"

Ladrillo macizo, hueco,
perforado, entre viguetas
y teja plana

CABEZA DE BUEY

[ BADAUJO Z]
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CENTR AL E L ECTR I CA

“"LA SERENA “

ELECTRICO-HARINERA PAXIFICADORA DE

MANUEL DOMINGUEZ SANCHEZ

CASTUERA (Badajoz)

Almacén de Maderas, Hierros,
Ferreteria, Cristales, Materia-
les de Construccién y Talleres

de Carpinteria Mecanica.

CABEZA DE BUEY

(B ADAUJO Z)

COSECHERO-EXPOR-
TADOR DE VINOS

JOSE SAYAGO
A LVAREZ

TELEFONO NUM. 76

ALMENDRALEJO
(BADAUJOZ)



Central Eléctrica

y Molino de Aceites

CABEZA DH. BLEY

{Badaj02z)

Vda. de
BENITO GARCIA
IZQUIERDO CORRAL

FABRICA
DE ACEITES

DE OLIVA

CABEZA DEL BUEY

(BADAJOZ)

Luis Merino Gonzalez

Plaza de Espafia, 15
TELEFONO NUM. 23

Z AFRA (Badajoz)
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Sobrino de

GALLEGO

Hermanos

FABRE3SA OE HARINAS

Cabeza del Buey
(Badajoz)

José Maria Guerra Sereno

"LA PURISIMA™ e oviva seLecTA

Cabeza del Buey (Badajoz)

HIJOS SUCESORES DE

MANUEL TENA

ELABORACION

Y ACEITES
ALMACEN DE TEJIDOS
Y EERRETERI"A

CASTUERA

DIEGDO CABALLERDPO GARCIA

Fabrica de Jabones y Extraccion
de Aceites de Orujo

CASTUERA (Badajoz)



B O D E G A S

IGLESIAS

Vinos y Mistelas

ALMENDRALEJO

p E D R (0]
D ONOSDO
Fabrica de Mosaicos
ASTUERA
Badajoz)
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MANUEL
RAMOS
GARCIA

Suministro de fluido

eléctrico a OLIVA DE

A FRONTERA vy
ZAHINO

jLIVA de la frontera
(BADAJOZ)

JUAN FON5 ORFILA

TALLER MECANICO
Reparacion de Maquinarias
ZAFRA
(Badajoz)

J U A N
P E D R O

HIDALGO
TEJIDOS Y PAQUETERIA
COLONIALES
Zalamea de la Sierra
(Badajoz)

#39, 12/1940.

FABRICA DE'MUEBLES

CARLOS

CARVAJAL

j A Primo de Rivera 15 : -: Teléfono nim. 19
FREGENAL DE LA SIERRA - (Badajoz)

J uan

MURNOZ

VIGARA M A N U E L

‘LA GIRALDA™

Paqueteria - Confecciones

Perfumerla y Novedades

CABEZA DEL BUEY
(Badajoz)

FABRICA DE HARINAS

DIAZ
GARATE

Corredor de Cereales
y Aceites. Agricultor.
Teléfono 26

ZAFRA  (Badajoz)

LA CONCEPCION

- PANIFICACION

Y CENTRAL ELECTRICA de

FRANCISCO PEREZ MORENO

VULANVEVA DEL FRESNO

(Badajoz)



NIETA de
"Nuestra Sefiora de los DESAMPARADOS” SEVERIANO MASIDES

Fabrica de Harinas y Panificacion de

PRIMERA CASA PRODUCTO-

MANUEL GANAN GANAN "A DE PIMENTON MOLIDO

Sistema Francés y Berenger

Telegramas: MASIDES = Te’éfono n.°© 2
OLIVA- DE LA FRONTERA ALDEANUEVA DEL CALINO
(BADAJOZ) (CACERES)
Hijo de
CASIMIRO P£REZ
FABRICA DE
TEJIDOS DE
LANAS Y
ESTAMBRES
MANUEL
FERNANDEZ
BRENA _
Cos”"eros Exportara- ” \]J A M A N 0 L A
de Vimentén y demas Alms'ovdes de Coloniales y Cereales de
FRUTOS DEL PAIS BEN|GNO GOMEZ
JARAIZ DE LA VERA Generalisimo Franco, 9--Teléfono 1C9

(Céceres) o L I'Y E N Z A (Badajoz)
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It m S T *

.P1 PENSAMien jj,,

FAERCAYY AMXENDE HMENTON

"L A CASA"

marca registrada

FELIPE LOPEZ GARCIA

CACERES P LA SENTCIA ESPANA

RAFAEL
GARCIA
PEREZ

M*"»* .me,,,M son pr.ter.dM
dos con este p
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PRODUCTOR Y EXPORTADOR DE PIMENTON MOLIDO

Vaumamo Hernah»ez

JAfIAII DEW VIIA téh. A. B. C. 5* EDICION Y
PARTICULARES

TnmrjTirrj
Telegrafica: VALERIANO
Direcciones
Postal: APARTADO 3
Sucursa y Depo6sitosen MADRID
Y MINAS, |
PIMENTON

QASES SH ECOONADAS PARA H- QONBUMD DOVESTIQO

CALIDADES ESPECIALES PARA QONSERVAS DE PESCADO
Y HABCRAOON CE BVBUTIDOS CE SRLECTA CALIDAD

be Santiago M orales

COSECHERO Y EXPORTADOR

CACERES (ESPANA)

ELABORACION Y EXPORTACION DE TODOS
LOS ARTICULOS DERIVADOS DEL CERDO

NAVALMORAL DE LA MATA PLASENCIA
(CACERES)
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EXPORTADOR: 'DEI* ara

TEODORO AMOR ALEGRE

PRODUCTOR, PROPIETARIO

"R&2 FRUTOS bEL

-n *

ULIO GARCIA PLAZA
din eSO AR P TS, L
Postul: Apartado 42. Teléfono 2-US

Exportador de este

francsco Serrano R ufej

ccrezes, higos, coste%%%d,i“ﬁfﬁn- FABRIC A, ~DE HARINAS
zanas, ciruefcs y otrcs frutos. por otoia Fabrica de Aserrar Maderas,
BARANDILLA DE Cap/n/er/a Ebanisteria mecon/eors. Fabrica
c C * E v (e Moso/cos /7/c/iourfeos. Moszene/a (8 Pimenton
p T

PI AS /iiyYC /A
/4par/acfo nimero 7

Te/éfo/70 nlim. 63
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Coloniales al por mayor
[n N

Z AFRA

Fra_ncisco
AloRso

ALCOHOLES

TELEFONO NUM. 93
ALMENDRALEIJO
(BADAJOZ)

ro JFmrigsdeAceitesFnos
OlvaylJa b o n e s ~
TELEGRAMAS

Merino Borda

Teléfonos,38 103
KiMLTE&JdD

iBADAJOZ-ESPANA)

Fimenttn epead para enfutidss

MONASTERIO DE YUSTE
AGUSTIN AVILA ROMERDO

Cosechero, fabricante y exportador de los le~iN.nos pinanfones de la
Vera, Dulces. Ocales y Picantes. Higos, castalias, miel y deméas frutos
del pais. Aceite de la sierra, remitiendo el envase los compradores.

S r r i ALDEANUEVA ALDEANUEVA DE LA VERA (Céceres)
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FABRICA DE
ALCOHOL VINICO

MANUEL ALCANTARA Y ALCANTARA

COSECHERO Y EXPORTADOR DE VINOS FINOS' DE MESA

Telegramas y telefonemas: MANUEL ALCANTARA
c/c con los Bancos Hispano Americano, Espafiol de Crédito, Zacarias de la Hera

CARRETERA DE BADAJOZ, 10.~ TEI.EFONO 121

ALMENDRALEJDO

Cosscher exportador de
pimsntén y frutos del pais,
ias mejores pasas, cirue-

las claudias de la. Vera.

JACINTO LOPEZ R. ARIAS

ALDEAN UEVA dela VERA (Caceres)

SANTIAGO GARCIA PEREZ

EXPORTADOR DE PIMENTON Y RUTOS DE LA VERA
ALDEANUEVA DE LA VERA (Céaceres)

Salvador
LOPEZ
PEREZ

Cosechero y Exportador de pimentén, higos, castafias
y. demas frutos del pais, de tas huertas proxifias.

MONASTERIO DE YUSTE
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La juventud se asomara siempre a sy rostro

conservandole ademas limpio de toda impureza

. PUBLICITAS

IBiin-gteQi vNande%a.stillgLal‘MﬁcM. \grn e.%g,A‘lZQQM. EL ROSADO RfinMPCfln n

nnncec U miTiinni



,ese*¢
?abeoie
2.C

Bar
ZARAGOZA

el mas popular
de
MADRID

PEVAS MANTEQUERIAS

Quesos, Mantecas, Fiambres,
Conservas, Postrer f inos—

GARCIA FERNANDEZ

Teléfono 15223

Salu 'a a sus clientes y amigos.

Calle Mayor, 15. - MADRI D

ANGEL DE OiEOO DIEZ

SUCESOR DE J. DIEZ Y DIEZ
FAERICA DE CHOCOLATES

Especiales por su pureza para dia-
bét.cos, formula del especialista
Dr. Simonena.

Cafés tueste natural. - Tes y
Bombones. - Comestibles finos.
Esta Casa no tiene sucursales.

Casa fundada en 1890

Barquillo, 40.-Teléfono 34269

M ADRID

caScl
LHARDY

Carera S. Jeronimo. 8
leléfono 13338b

MADRID
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FELIPE AGUADO MORENO

Fabrica de Harinas en:

Segovia: LA MONEDA. Teléf. 322
Fueniiduefia de Tajo (Madrid):

LA RIBERENA. Teléfono nim. 2

Colmenar de Oreja (Madrid):
LA CAROLINA. Teléfono nim. 9

Direccion postal y telegréfica a MADRID. Oficina
central: Plaz. de S nta Maria de la Cabeza, 1m
Telefcno m i <i

FABRICA DE GUANTES

CJRTE INGLES

MARIO HERRERO

SUCESOR,DE G. ZURRO

Son los mejores por su
clase y esmerada confeccion

Telé ono 19748
Carretas, 10
Alcala 33

(Las ~Calatravas)

M AD]JR ID

Il; f' BACALAOS

C ﬂﬁ'éz%no 5 !
Ms 4.700C

Tl ARy g

N\ Bravo Murillo, 125 h
y Camicer, 2

Legitimos turro-

CAFE/Y CHOCOLATE/  5ones Meaaps

nes de la Casa Gil

y Cia., de Fonseca
(Toledo).

eiUORD RODRIGO, 5

TELEFONO 11887

M ADRID

CHOCOLATES y FIAMBRES

Fabrica y despacho:
Antén Martin, 50. - Teléfono 70504
Almacén: Atocha, num. 85.

M A DRID

H_ Casa especial tnpastas para
—an Ir, pbietos fiara regalo

o! i @'®

i © Telet. 1/726

MADRID



LA OLIVARERA ESPANOLA MIRO, S. A

Aceite de Oliva, Aceites de Orujo;
Jabones, Bodegas de Vinos de
VillJafranea y Valdepefias

v Telegrafica: MIRO
Direcciones ' Telefénica | Fabricas', 132
+ Postal: Apartado ndim. 4

Villafrant a de los Bairos
(BADAJOZ = Espafia)

EMBUTIDOS Y JAMONES
de

Diia. MARIA CORDOBES CORBACHO

Jerez de los Caballeros (Badajoz)

“AMALITA”
Fabrica de jabones

ANTONIO ATALAYA SANCHEZ

Féabrica y oficinas: CALLE ESTACION

ALMENDRALEJO

BALLESTEROS

H ERMAN O S

o} -4 F E
CERVECERIA
Y

TORREFACTOS

CHACINAS. Ultramarinos
y Coloniales de
DfAa. OTILIA VAZQUEZ

Jerez de los Caballeros
Jerez de los Caballeros

(BADAJOZ) B A D A J o Zz
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PEDRO FARRONA CANO

JEREZ DE LOS CABALLEROS
[BADAJOZ)

S I N DI CATO
DE

PRODUCTORES
DE

P 1 M E N T O N

CUACOS (Caceres)

FABRICA
DE CARAMELOS
DE

VIUDA de
L I N O

PEREZ
BLANCO

VILLAFRANCA DE LOS BARROS (Badajoz)

VINOS
Y

ACEITES

de ADRIAN BARROSO
M A N C E R A

Teléfono 110

VILLAFRANCA de los BARROS
(B adajoz)



Gran destileria de

MANUEL GARCIA RUIZ
ANISADOS FINOS,

SUCESOR DE
Jarabes y Vermouihs SEBASTIAN GARCIA TOLEDO

Articulos para Ornamentaciéon en Yesos y Cemen-
SUCESORA tos. Depoésito de Cementos, Azulejos y Material

Sanitario. Acerados para Calles y Plazas
Depositario de la Uralita.
Techumbres, Tuberias. Depdsitos.
Fabrica y Despacho:

Teléfono ndmero 70
Parque de Cervantes -- Teléfono 60

AZUAGA (Badajoz) AZUAGA -- (Badajoz)

FRANCISCO CASCOS

GONZALEZ

Fabricaciobn de Ar-

ticulos de Esparto en

CAMPANARIO

ANTONIO HURTADO NIETO

Compra-Venta AVES, CAZA, HUEVOS

Cristo de la Palma, 14 - Teléfono 63

LLERENA - (Badajoz)

A N G E L

P E N A

VERDEJO

Almacenista de VINOS

LLERENA (Badajoz)
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RS

José Maria Olabarri, nim. |
Apartado ndm. 318
Teléfono num. 10471

r B | L B A O

REFINERIAS METALURGICAS

LIPPERHEIDE Y GUZMAN, S A

TITULO DEL PRODUCTOR NACIONAL NUMERO 1.624
TELEFONO 16945 - Direccion Telegrafica: "ALEACIONES L
Fabrica y Laboratorios en ASUA (Vizcaya) - TELEFONO numero 19

FABRICANTES DE METALES NO-FERRICOS EN LINGOTES
Fabricacién: Cobre electrolitico en Ingotbars y Wirebars-Cobre Best
Selected - Bronces Navales y de toda clase de aleaciones en lingotes.
Latones especiales y de uso cortiente - Metales antifriccion para
toda clase de trabajos - Cinc refinado, Alpaca, Cobre fosforoso, etc.
Importaciéon: Estafio de todas las marcas, Niquel MOND en bolitas,

Cinc electrolitico, Silicio, Magnesio, Manganeso y sus aleaciones, Cu-
pro-niquel, etcétera, asi como toda clase de metales poco corrientes. DE M A D E R AS

ALAMEDA DE MAZARREDO, 7 BILBAO

Sid» VIVA ASTURIAS

Anal TN niiifiiiiiiiita)itiiie"nil ;i nifi it - «aimiitl: it it MHmiIRit Tt st girHiPMitiii niiitiiilitt! liracdiiHnaMranttiiitiiiaMecialitil BiimiiniiiiiitiiniiiliiMinraii»!niinHdiiBinu

ANTONIO MARTINEZ CASTRO

PRODUCTOS DEL CERDO, COLONIALES Y EMBUTIDOS
0ZQ Teefoo 35 R LLERENA (Badajoz )

Alfredo

ALEIX

BEAIN
FABRICA DE HARINAS Y PANADERIA

Teléfonos 81 y 82 —~-AZUAGA (Badajoz)
ALMACEN DE DROGAS AL
POR MAYOR Y MENOR

CASA FUNDADA EN 1050 H”OS de Victorian Vicente
(RUE PRONMARTIRES FABRICA DE CALZADO

AGENTE PARA TODA ESPANA
Calle del Prado, 15

EIaEzE(i?AanEeIOBa(ErIrSg?SZP e LerONG  1m ESPECIALIDAD EN ZAPATILLAS
M A D R I D ILLU ECA (Zaragoza)

M A DRID
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t& doé Locftoru& S

/pcchaJulJlLabbJ
enun Je

COMUNIDAD
DE

VIENES CORTES
HERMANOS

Mres o \Hdyses

PUERTOLLANO
(Ciudad Real)

CENTRO DE NAVIEROS ASEGURADORES

Compafiia Andnima de Seguros
FUNDADA EN 1879

MARITIMOS-TERRESTRES-INCENDIOS

Teléfonos nimeros 13014 - 13015
Direccion telegrafica: CENA SUR

Domicilio social: Paseo de Colén, 11

‘ \L DO Fabrica de Cajas para Embalajes

ISPAHOL'CAUDAD A . ALIVERT

EL MAS ANTIGUO:
ORIGINAL ESPANOL desde1928

M. E.D.S. A. APARTADOIO,BARCELONA

TELEFONO 33133

Parlamento, 53. BARCELONA
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MARITANO
DE LAS HERAS

ALMACEN DE
FRUTOS COLO-
NIALES AL POR
MAYORYMENOR

ERA DE
FLORE

Carretera de Aragon, 3
(Ventas del Espiritu Santo)

Teléf. 50115.-MADRID

BIARRITZ

CONFITERIA
PASTELERIA
Y FIAMBRES

cuts s BELLEZA
MAGICA!

CALIERON las mujeres

Conde de Pe- *  que trabajan en las

~ 0 destilerias de esencias

falver, n. _ 23 perfumes las que descﬁ-
(antes Torrljos) brieron esta maravillosa
Teléff. 61105 cera virgen que la Natura-

leza puso en el corazén de

MADRID las flores. Las jovenes que
trabajan en esta cera cremo-

sa v de tacto agradable tie-

nen siempre las manos sua-
ves, finas y blancas. Ahora, en
forma conveniente, y bajo el
nombre de Cera Aseptina, este
maégico producto esta al alcance-
de todos Aplicada por la noche,
la Cera Aseptina suaviza y extir-
pa las impurezas de la piel, que
desaparecen durante el suefio en
pequefias particulas y por la mafia
na se revela el nuevo cutis, bello
fresco, blanco y libre de toda im-
pureza que lo afee. La piel secay
fea de la noche anterior apare-
ce fresca, transparente y atercio-
pelada como nunca. Las manos
asperas y rojas son ya blancas

y suaves. Pruebe esta magica
receta antigua que se vende

en todas partes bajo el nom-
* bre de Cera Aseptina. En to-

das las farmacias y perfume-

rias la encontrara. Garanti
zamos sus buenos resulta

dos, y, de no lograrlos, de-
volvemos el dinero La

Cera Aseptina esta fabri-

cada en Esuafa

co
R E
Y FIAMBRES

Antén Martin, 48
y Magdalena, 33
Teléfono 10818

M ADRID

TEATRO BARCELONA

RAMBLA CATALUNA, 2-4-TELEF. 13751

Temporada de invierno. Gran compafiia
de comedias comicas AURORA REDON*-
DO-VALERIANO LEON. Un gran éxito,
EL TIO MISERIA, de Carlos Arniclies.



B R A S S O

Bolsitas de azul ultramar “BRASSO"
Limpiametales "BRASSO" # Crema
para el calzado “NUGGET*“ # En-
caustico para suelos y muebles “POLI-
FLORZI. Azul en polvo ‘CASTILLO™"

Azules especiales para industrias:

BRASSO, Sociedad Andnima Espafola
Fabricas en: BILBAO - DEUSTO y LIMPIAS (Santander)
Oficinas: BILBAO - DEUSTO

RODAMIENTOS ABOLAS SKFS. A
AVDA. JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA, 644

BARCELONA

MADRID: PLAZA CANOVAS, 4
BILBAO: BERTENDONA, 4
VALENCIA: MARTINEZ CUBEILS, 10
SEVILLA: HERNANDO COLON, 6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

Mantequeria LUIS CARRASCAL

SOBRINO MONTERO de ESPINOSA

I ND U S TR I AL

GRAN SURTIDO EN

DULCES Y LICORES FABRICA IDE

DE TODAS LAS ACEITESY
CLASES DE JABONES
FERNANDO
ALCALA, 138 MORILLO DURAN

TELEFONOS 51053 y 61091 A Z U A G A FABRICA DE HARINAS

M A DRI D (Badajoz) Teléfono 35
AZUAGA
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LA METALURGICA LOGRONESA

Depé6sitos Water Tuberia para bajada de aguas

Cdle dd Csho Noval e LOGRONO

Caldereria - Soldadura Autbgena y Eléctrica
GRAN TALLER DE AJUSTE

Construccion de Bombas para Elevacion de Agua y Riegos

FABRICACION DE ARTICULOS
PARA BODEGAS Y AGRICULTURA

Sumideros - Sifones - Solera ‘mTrasfuegos Hornillos
Ruedas para Carretillas Luceros, etc., etc.

SOBRE PLANO Y PRESUPUESTO TODA CLASE DE PIEZAS DE FUNDICION

filiANDES FUNDICIONES A DIARIO DE HIERRO Y BRONCE
CONSTRUCCION DE MAQUINAS = MONTAJE Y REPARACION

TUBERIA PARA CONDUCCION DE AGUAS Y SUS ACCESORIOS

BOCAS DE RIEG O
REGISTROS PARA BOCAS DE RIEGO
REGISTROS PARA ALCANTARILLAS

FUNDICION DE PIEZAS DE TODAS DIMENSIONES

Pidanse catalogos
ilustrados y notas

de precios

Griferia en general Sulfatadora, Pat. n.° 61946

B ARCE LON A A N l §N TIQQEB\C A L

En tipo Seco, "Una Crema de Anis"
En tipo Dulce, "El Mas Delicioso Licor"

En sus dos estilos, "Una Superacion de la Técnica"
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HIJOS de

SOCIEDAD EN COMANDITA

Cosecheros y Exportadores
de ACEITES y ACEITUNAS

Casa en BUENOS AIRES - Cabrera, 3.673
Casa en NEW-YORK - 52, Stone Street

Apartado 15 - SEVILLA - Espafia

Casa FIALLO

ALMACENES

EL CAMPEON DE ESPARNA Material Fotografico SOLA
AZANIL SUBLIME AGFA
EL ACEITE SIN RIVAL PARA PINTURAS I/aboratorio para aficionados TEJIDOS Y CALZADOS

al por mayor y menor
SER, S. A. -Méndez Nufez, 18 -Sevilla

Av. José Antonio, nim. 2
SEVILLA

Puente y Pellén, 26
S E V I L LA

SASTRERIA

W CAJCc,

CREACIONTES
Sierpes, nam. 78

SEVILLA TELEFONO N° 76 . CONFERENCIAS CE

10 a 13, 16 . Ig

RUTE (CORDOBA - ESPANA)
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Confiteria y

Pasteleria de

PUEYO.

Restaurante "GLORIA™

Paz, n.° 13(proximo Puerta del Sol) Plaza de San
lldefonso, nim. 3

Teléfono 28592 -

COCINA VASCA DONDE MEJOR Y MAS
ECONOMICO SE COME EN MADRID

Teléfono 15005 - MADRID

GRAN BAR RESTAURANT

"La Antigua Perla"

SALVADOR FORTES

Conde de Romanones, 8 - Tel. 73286

M A DRI

Impmét fiimia? -

LA VASCO RIOJANA

Empresa Nacional de Transportes

(ANTIGUA cARoL)
CAMION DIRECTO A VIGO

Boisa, 3 — MADRID — Teléfono 13521

DIEZ GALLO, S L

Fabrica de Chocolates “EL M OLINO “

Mantequeria y Fiambres. Comisiones y Representaciones

Costanilla de los Angeles, i5
Teléfono 10929 :-: MADRID

[>SERVICIO DE PUBLICIDAD Fernanflor, 6 Madrid

Jesls Huarte analiza friamente la institucion politica mas

gigantesca que ha conocido el

mundo en su nacimiento,

poderio y decadencia. La profunda y esencial diferencia que

separa a los grandes pueblos colonizadores, Espafia e Ingla-
terra, debe inducir al lector a una meditaciéon sobre el ca-
racter «egoistamente utilitario» del Imperio britanico.
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EDICIONES ESPANA

Duque de Sexto, 17 - MADRID



SOBRINO DE B MATAS DE HERVAS
— ———— — (CACERES)

Fabrica de articulos de lana y estambre, montada con todas las secciones necesarias de Lavadero de lana,

Hilaturas, Tejidos, Tintoreria, Aprestos”y Acabados.

Su principal produccién es: Mantas decampo.— Mantas de cama y viaje.— Paferia fina.—Gabanes y Novedades
de estambres.— Toda clase de mantas y articulos para los Cuerpos Armados.

Especialidad en colores so6lidos y viveza en su matiz, debido a la pureza de las aguas empleadas en la fabricacion.

I\/IANUFDAECTURA "CEREGUMlL”
£SPARTOS FERNANDEL

MIGUEL FERNANDEZ ARCOS Laboratorios

FERNANDEZ
(MENOR) v PERFUMERIA
CANIVELL, S A. bolutuert

EN Teléfono 25097 - Pez, B

CAMPANARIO MALAGA lesis del Valle, 2
MIGUEL BASANTA

MIGUEL MARTIN CASCOS H”osd o JOSE

ALVAREZ FONSECA

MANUFACTURA Grandes Almacenes de Te-
0 jidos por mayor y detall
ESPARTOS
en

Calle Nueva, 5 al 21

CAMPANARIO Teléfono 3695
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DE PRODUCTORES DE PIMENTON
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