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S A S T R E R I A

S I T J E S 
Y

Plaza José Antonio, 2 7  
T e l é f o n o  n ú m ;  9 2  

•

G R A N O L L E R S
( B a r c e l o n a )

f e r r e t e r í a

Q d L w é l t
M A T E R I A L  E L E C T R I C O  
ACCESORIOS PARA LA INDUSTRIA TEXTIL 
F U M I S T E R I A  E N  G E N E R A L  
H I E R R O ,  A C E R O  Y P L O M O
Y O T R O S  M E T A L E S  
R E C A M B IO S  P A R A  M A Q U IN A R IA  
E F E C T O S  P A R A  C A R R U A J E S  
B A T E R I A  D E  C O C I N A  
BASCULAS, A R C A S  DE HIERRO, M A ­
Q U IN A R IA  A G R IC O L A ,  C A B L E S
Y TEJIDOS METALICOS,_ 'ETC., ETC;

Plaza Maluquer y Salvador, 1 
Plaza Per'piñán, 35. - Tel. 142

GRANOLLERS (Barcelona)

S E R R  A
P A S TELER IA  Y  PANADERIA

J.  Clavé, 39 
Teléfono 254

GRANOLLERS
(Barce l ona)

PEDRO F O N T  
J U A N O L A

AGENCIA OFICIAL 

C I T R O E N  Y T E R R O T

Avenida de la Victoria, del I al 5 
Avenida Gen. Mola, del 2 al 12

T e l é f o n o  7 3

G R A N O LLER S (Barcelona)

Fábrica de Anisados y Licores

A N I S  B A R N E T

PASCUAL
MORENO

Plaza de Maluquer 

y Salvador, 17 

Teléfono 257

G R A N O L L E R S
( B a r c e l o n a )

Almacén de A C E I T E S  DE O L I V A

Merced, núm. 58 
B A D A  L O N A  
( B a r c e l o n a )

Talleres de Construcción de

MATERIAL ELECTRICO

Enrique G arrell Alsína
D e s p a c h o :  Calle Ricoma, núm. 124 
T a l l e r e s :  San Jaime, 127-133 . - Teléfono 29

G R A N O L L E R S  • (Barcelona-España)

TELEFONO 9 
SAN JUAN, 6, 8 y 10

( B  4  KCCLOaM) I

_______ J
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oflian  ct&u
M e d a l la s ,  C on deco rac ion es ,  Efectos m il i ta re s

Despacho: Montera,  17 Teléf.  78829 

Tal leres:  Mesón de Paredes,  núm. 75

MADRID

FLORIAN DELGADO
Máquinas mul t i copis tas de todas marcas a prec ios sin compe­
tencia.  Accesorios pa ra  máquinas mul t i copis tas.  Unica casa  
especial i zada  en M a d rid  pa ra  t r ab a j os  de copias a base de 
mul t i copistas.  T i rada de c i rcu lares ,  Apuntes,  Lecciones, etc.

A L M A C E N  DE A R TIC U LO S  

D E  E S C R I T O R I O

•

Mayor ,  4 7 MADRID Teléfono 78787

FIDEL FERNANDEZ
AVENIDA DEL GENERALISIMO, 44 TELEF. 44235 

Tetuán de las V i c t or ias  I M ad r id I

•
C o ns t ru c t o r  de los témpanos ma­
nejables de chapa acana l ados  p a r a  
Gr an jas  y  Techumbres en gener al

I S I S T E M A  P A T  E N T A D O )

Bodegas GRANDE Cosecha propia Casa central: Fernando C atólico, 8o Teléfono 34246 
Sucursales: B lasco de G aray, esquina a Rodríguez S an  Pedro, 17  :-: Telé­
fono 4 110 3 , y A rtistas, 1  (Cuatro Caminos) •  M A D R I D

M. GOMEZ Plaza de San Nicolás, 4 ( antes 7 y 9) ♦  Teléfono núm. 11664 ♦  M A D R I D

Bronces. Especialidad en trabajos artísticos

C asa A N TO N IO
Vinos corrientes y  de m arca de la acreditada de M arqués de V iana, 22  Teléfono 4^008

TETUAN DE LAS VICTORIAS - MADRID

Reparación y confección de toda clase de muebles, Taller de carpintería y ebanistería de
Ceuta, 10 : : TETUAN DE LAS VICTORIAS ■ MADRID ANTONIO FERNANDEZ

SANTIAGO CASTILLO Entallador y tornero. Pulido y niquelado. Seriedad y economía en los encargos 
Ceuta, 8 (salida del Metro Plaza de Toros) Teléfono núm. 43053

T E T U A N  -  M A D R I D

NICOLAS M O N TÁ EELO  G IM EN  O
G a n a d e r í a  y V a q u e r í a  ■ A G U I L A F U E N T E  ( S e g o v i a )

SILVERIO GONZALE-Z

Taller de Ebanistería
.■1

y T a p i c e r í a  

San Nicolás, 9, bajo -  Teléfono 20394  

M A D R í r
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J O S E  R  U  I  Z

Reparaciones de moto­
res, Dínamos, Alterna­
dores, Transformadores, 
Electricidad y mecánica 
en general de automó­
viles, Limpieza y con­
servación de motores.

Calle del Pacífico, 77
T e l é f o n o  7 0 8 2 2  

M '  A D R I D

J a c in t o  M o r a l e d a

EBANISTERIA, INSTALACION  

CO M PLETA  DE O F IC IN AS

Calle de Andalucía, n.° 2, próximo Estación M etro  Pacífico

Teléfono 73787 M A D R I D

C A R R O C E R I A S

T R I G U  E R O S
Construcción y reparación 

de toda clase de carrocerías

PINTURA Y G U A RN EC ID O

talle Valderribas, 35 (próximo al PacífiEo)
Teléfono 74148 M A D R I D

T A L L E R E S  V I L L A

REPARACION Y MONTAJE
DE

MAQUINARIA E L E C T R IC A

1
♦

- Tullen Pacifico, 95
Tienda: Pacífico, 103
_Uuntü a la'estatión de Gasolina)

Generadores, transformadores, motores y  gru­
pos electro-bombas, Resistencias, Alumbrado, 
Arranque y encendido de automóviles. Recons­
trucción y fabricación de todos los tipos de 

Dínamos y arranque.
Te lé fono  7 5 6 2 4  M A D R I D

H E R B O L A R I O  

D E  L A  C A R I D A D

P la n ta s  m e d ic in a le s  

d e  to d a s  clases, n a ­

c iona les  y  e x tra n je ra s

R A F A E L  G I N E R
Caridad, 10 -Tel. 71217 

M A D R I D

(amaijot máquina detmundo

ipara curvar planchas de hierro para construc- a 
ciones navales, fué construida por la casa 

F R O R l E P  / R H E I D T .  Este coloso pesa 
720.000 Kg. y con una presión del rodillo de 

¡5.000 toneladas, es capaz de curvar en frío, 

.completamente, planchas de 12.500 mm. de ancho* 
y de 50 mm. de espesor.

JnJupefiaiCei ligAieii m m lolat
-üíflCÚ C ü lu í)U  dc(ci léCHÍCú úfem<U(ü

A , 231

FABRICA DE TEJIDOS 
Y T I N T O R E R I A

Lanas-Sacos-Te j idos gruesos

C E N T R A L :  P aseo S asera , 3 
Z A R A G O Z A

T e lé fo n o  1 8 5 2  ■ T e le g ra m a s : M A D U R G A

S U C U R S A L : A u s ia s  M a rc h ,  14 
B A R C E L O N A
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C O M P A Ñ I A

I B E R I A
DE TRANSPORTES, S. A .

En el paseo de M aría Cristina, númerc/26, se hallan instala­
dos los talleres y oficinas de esta importante Compañía de 

Transportes, la cual con sus 50 camiones, de 8 toneladas, 
tiene encomendado el servicio del abastecimiento de M a ­
drid. Esta Sociedad fué constituida el 8 de noviembre de 

1940, habiendo empezado su funcionamiento normal en fe ­
brero de 1941. Toda ella está organizada con arreglo a los 

Estatutos y Leyes del Estado Nacional-Sindicalista. Vencien­
do las dificultades que dimanan de las actuales circunstan­
cias, esta Empresa mantiene en su seno un número de 

ciento cuarenta obreros y proyecta para el futuro di­
versos beneficios en favor de los mismos. Desempeña 

el cargo de Director Gerente el camarada José Fel- 
man Piña, quien con su celo y espíritu nacional-sindi­
calista, ha hecho que todos sus empleados y obreros 

estén sindicados, no dudando que con ello favorece a 

los mismos y cumple las consignas de nuestro Estado.

L U I S  ofrece a usted una maravillosa ondulación permanente 
a vapor de aceite, la imitación más perfecta de la ondulación 
natural del cabello, suduosidad, brillo natural, ondas perfectas 
y profundas, vitalización del cabello, máxima duración no al­
canzada por ningún otro sistema, primera y única casa en 

España que realiza esta clase de permanente

BODEGA DE V A L M O J A D O

ISIDORO LANDROBE
VINOS, AGUARDIENTES, LICORES Y C O G N A C S  

DE LAS MEJORES MARCAS  

SERVICIO A  DO M ICILIO

M A D R I D

C O N D E  DUQUE, 17 TELEF. 35486

z t j )

Sastrería de la H A BA N A  S P O R T . H echura de tra je s , desde 
20 pesetas, sin forros. V uelta de abrigos, desde io  pesetas y 

tod a clase de arreglos.
SAN JO SE , NUM. 4 - TETUAN DE LAS VICTORIAS - M ADRID

APARATOS Y ACCESORIOS 
P A R A  P E L U Q U E R I A  
I n s t a l a c i o n e s  com pletas

A paratos p a ra  p e r ­
m a n e n t e  d e  c o ­
r rie n te  d irec ta  e in ­
d ire c ta  p a ra  ra íces
------ y  pun tas  -----
C o n s tru c c ió n , Re­
p a ra c ió n  y  C o n se r­
v ac ió n  d e  todas las 
m a r c a s  y  t ip o s .
A B O N O S

TALLERES MAGNE

MATERIALES Y M A N O  DE 
O BR A  E S P E C IA L IZ A D O S

¿oudatdo

T O P E T E , N U M . 5
T E L E F O N O  4 J 1 6 6
M A D R I D

B O D E G A S  P R A D O
C R I A D O R  Y E X P O R T A D O R  D E  V I N O S

C asa cen tra l: D A IM IEL (C iudad R eal)
Bodegas en: D A IM IEL, BOLAÑOS, PED RO  MUÑOZ

Bodegas: M artín  Soler, 8 - Teléfono 71918 - M A D R I D

(Eamiía llanrija
Confección de PELETERIA FINA 
MALAS AÑA, 1 8 -TELEF. 4 9 7 9 6 -MADRID

BODEGAS CENTRALES MANCHEGAS
V IN O S  AL POR M A Y O R

S . A G U I L A R
San Blas, 4 - M A D R I D - Teléfono 72201

Un pe inado de L U I S  rea l izado  con p e r ­
manente a saquitos Crok sin e lec tr ic idad

P E L U Q U E R O  

DE SEÑORAS

A lc a lá , 119-Tel. 60216 

M A D R I D

Ondulaciones, Perma­

nente*, Manicura, Pei­

nados, Masaje, [Tintes, 

M aterial para Cinema­

tografía
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C O M P A Ñ I A

I B E R I A
DE TRANSPORTES, S. A.

En el paseo de M aría Cristina, número|26, se hallan instala­
dos los talleres y oficinas de esta importante Compañía de 

Transportes, la cual con sus 50 camiones, de 8 toneladas, 
tiene encomendado el servicio del abastecimiento de M a ­
drid. Esta Sociedad fué constituida el 8 de noviembre de 

1940, habiendo empezado su funcionamiento normal en fe ­
brero de I94L Toda ella está organizada con arreglo a los 

Estatutos y Leyes del Estado Nacional-Sindicalista. Vencien­
do las dificultades que dimanan de las actuales circunstan­
cias, esta Empresa mantiene en su seno un número de 

ciento cuarenta obreros y proyecta para el futuro di­
versos beneficios en favor de los mismos. Desempeña 

el cargo de Director Gerente el camarada José Fel- 
man Piña, quien con su celo y espíritu nacional-sindi­
calista, ha hecho que todos sus empleados y obreros 

estén sindicados, no dudando que con ello favorece a 

los mismos y cumple las consignas de nuestro Estado.

BODEGA DE V A L M O J A D O

ISIDORO LANDROBE
VINOS, AGUARDIENTES, LICORES Y C O G N A C S  

DE LAS MEJORES MARCAS  

SERVICIO A  DO M ICILIO

M A D R I D

C O N D E  D U pU E , 17 TELEF. 35486

t )

Sastrería de la H A BA N A  S P O R T . H echura de tra je s , desde 
20 pesetas, sin forros. V uelta  de abrigos, desde io  pesetas y 

tod a clase de arreglos.
SAN JO SE , NUM. 4 - TETUAN DE LAS VICTORIAS - M ADRID

-

(üarrnía fEctnrga
Confección de PELETERIA FINA 
MALAS AÑA, 1 8 -TELEF. 4 9 796-MADRID

L U I S  ofrece a usted una maravillosa ondulación permanente 
a vapor de aceite, la imitación más perfecta de la ondulación 
natural del cabello, suduosidad, brillo natural, ondas perfectas 
y profundas, vi+alización del cabello, máxima duración no al­
canzada por ningún o+ro sistema, primera y única casa en 

España que realiza esta clase de permanente

APARATOS Y ACCESORIOS 
P A R A  P E L U Q U E R I A  
I n s t a l a c i o n e s  com pletas

A para to s p a ra  p e r ­
m a n e n t e  d e  c o ­
rrie n te  d ire c ta  e in ­
d ire c ta  p a ra  raíces
------ y  pun tas  -----
C o n s tru c c ió n , Re­
p a ra c ió n  y  C o n se r­
v ac ió n  de  todas las 
m a r c a s  y  tipo» .
A B O N O S

TALLERES MAGNE

MATERIALES Y M A N O  DE 
O BR A  E S P E C IA L IZ A D O S

& u 2 a i d o  § ü M

T O P E T E , N U M . 5
T E L E F O N O  4316Ó
M A D R I D

B O D E G A S  P R A D O
C R I A D O R  Y E X P O R T A D O R  D E  V I N O S

Casa central: D A IM IEL (Ciudad Real)
Bodegas en: D A IM IEL, BOLAÑOS, PED R O  MUÑOZ

Bodegas: M artín  Soler, 8 - Teléfono 71918 - M A D R I D

BODEGAS CENTRALES MANCHEGAS
V IN O S  AL POR M A Y O R

S .  A G U I L A R
San Blas, 4 - M A D R I D - Teléfono 72201 \

Un pe inado de L U I S  rea l izado  con pe r ­
manente a saquitos Crok sin e lec tr ic idad

P EL U QU E RO  

DE SEÑORAS

A lc a lá , 119-Tel. 60216 

M A D R I D

Ondulaciones, Perma­

nentes, Manicura, Pei­

nados, Masaje, [Tintes, 

Material para Cinema­

tografía
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AÑO IV SEP T IE M B R E  19Í1 NUMERO Í8

S U  M A R I  O
PORTADA. O leo de A l i s e r i s .

COMO NACIO E L  PRIM ER ALBUM, L o r e n z o  R i b e r .

LA LINDA SEÑORA MORENA, J .  G a r c í a  R o d r í g u e z .

MUSEO DE BARCELONA.
SIMANCAS. P oesía , L o p e  M a t e o .

COM ERCIANTES ALEM ANES, A l v a r o  C u n q u e i r o .

PAGANINI E L  BRU JO , A n t o n i o  d e  L a s  H e r a s .

LOS SONETOS CASTIGADOS, E u g e n i o  D ’O r s . Ilu stracion es de  V i l a d o m a t .  

LIBRO S.
E L  PINTOR CARLOS W . DE A LISE R IS , M a n u e l  A b r i l .

R E T R A TO . O leo de A l i s e r i s .

P A IS A JE S  DE A LISE R IS . P áginas en color.
LA CIUDAD DE LOS R EY ES. P oesía , C o n c h a  E s p i n a . G rabado de la co lec ­

ción  de  A . M e l é n d e z .

RECUERDO DE HERNANDO DE SOTO, D a r í o  F e r n á n d e z  F l ó r e z .

VIDA INTERNACIONAL, A n d r é s  R é v e s z .

E L  PO LO , R u b r y k .

LA ROSA DE ORO PARA E L  GRAN CAPITAN, A n t o n i o  B o u t h e l i e r . 

COMO QUISO MOSCOVIA HEREDAR E L  IM PERIO, J u a n  B e n e y t o . 

CUANDO MOSCU ARDIO LA OTRA VEZ, José F é l i x  T a p i a .

AVIACION DE AYER, T o m á s  d e  M a r t í n  B a r b a d i l l o .

ELOGIO Y NOSTALGIA D EL P A ST E L, J u a n  S a m p e l a y o .

DOS ACUARELAS, E s p l a n d i ú .

E L  M ISTERIO  DE LA SA STRERIA  DE GERMAN Y GERMANA. Cuento, 
A l f r e d o  M a r q u e r i e . Ilu stracion es de M a n u e l  P r e g o  d e  O l i v e r . 

DOMINGO EN VALLDEM OSA. Oleo de R a f a e l  V á z q u e z  A g g e r h o l m . 

MODAS 
DECORACION
RETIN A NACIONAL Y EX TR A N JER A
“ VERCILUM AR”. S u p lem en to  literario , E m i l i o  F o r n e t . Ilu stracion es de 

E s p l a n d i ú . „ . _ -  | j j j ' ]

D i r e c t o r : SAM UEL ROS D i r e c c i ó n  a r t í s t i c a : A. T. C.

R e d a c c i ó n  y  A d m i n i s t r a c i ó n : A v d a . J o s é  A n t o n i o , 62, M a d r i d . 
T e l e  f  o n  o s  22739 y  24730 -  i m p r e s o  e n  s u c e s o r e s  d e  r i v a d e -
N E Y R A , S .  A.,  MADRID , Y  T A L L E R E S  O F F S E T ,  SAN SE BA ST IA N  -  P A P E L  

F A B R I C A D O  E S P E C I A L M E N T E  P O R  L A  P A P E L E R A  E S P A Ñ O L A

p r e c i o : 5 P E S E T A S
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EL PERIODISMO EN LA ROMA ANTIGUA
Por LO R E N Z O  RIBER

j  De la Real Academia Española.

C O M O  N A C IO  E L  P R IM E R  A L B U M

R o m a  era, según la definición de Cornelio Tácito, sermonum avida et nihil reticens: ávida de rumores y  amiga de divul­
garlos. E l gobierno del mundo llevaba consigo estos gajes. Roma había de temer a muchos porque eran muchos los que 

la temian. E n  una atmósfera de recelos prenden los más tristes augurios, como las tinieblas de la noche incuban los miedos ve­
ladores. Este ambiente propicio a toda suerte de infundios que envolvía la gran ciudad engendró los propagadores de bulos 
y  los sembradores de alarmas, que ahora llamaríamos derrotistas. E l derrotismo había asentado sus reales en el propio Foro. 
En el Foro nacían y  del Foro se expedían cada día los rumores más descabellados: desastradas y  misteriosas muertes de 
personajes conspicuos... que seguían sin novedad en su importante salud; derrotas de legiones... que no habían trabado 
combate; movimientos de tropas imaginarias que operaban en países fantásticos. Hbracio, un día vió nacer uno de estos 
rumores:

Frigidus a rostris manat per compita rumor...

D el Foro se derrama por las calles un rumor que hiela. T odos los que con él topan le preguntan: “Dinos, h ijo  de la 
Fortuna, porque a buen seguro tú lo sabes, que estás próximo a los dioses: ¿Qué viste decir de los D a c o s ...? ”

Como las noticias, por lo general, eran malas, alcanzaban mayor fe, porque lo siniestro de las profecías contribuye a su 
mejor crédito y abono. Roma, para decirlo con una imagen anacrónica, era una antena hipersensible que captaba todos los 
ruidos de la Fam a:

La Fama, un mal, un monstruo que en presteza 
ninguno otro le excede ni le llega.
Toma valor y  fuerzas con moverse, 
y  tanto puede más cuanto más anda.
Pequeña es al principio, porque ha miedo; 
mas luego ansí por el alto aire se alza, 
que bien que por la tierra, se passea, 
passa con la cabeza de las nubes,

como interpretó Hernández de V elasco  en estos endecasílabos la magnífica personificación virgiliana de la Fam a.
U n día, pues, la Fam a, espantable bestia de mil ojos despiertos, de mil orejas atentas y de mil lenguas garladoras, 

abatió sus estridentes alas sobre Roma, pregonera verídica de una calamidad muy grande. Contaba cómo el ejército del cón­
sul Flaminio caído en celada, había sido destrozado por las huestes de Aníbal junto al lago Trasim eno. La ciudad pobló­
se de alaridos y  el Foro romano de una présaga muchedumbre. Subióse a la tribuna pública el pretor M arco Pomponio, 
y  a la ansiosa y trepidante multitud, sin ambages ni atenuaciones, directamente, brutalmente, comunicó la verdad cruda, 
sólo llevadera de los pueblos fuertes: "Ciudadanos— les dijo— , pugna m agna victi sumus”: ¡hemos sido vencidos en un gran 
combate!

Los romanos eran suficientemente robustos para soportar la verdad, cualquiera que ella fuese. Y  he aquí el procedimien­
to que se excogitó para hacer noticioso al pueblo de cómo andaban los negocios de Roma.

E n los muros de la que llamaban R egia, o sea la residencia del gran Pontífice, se colocaba todos los años una plancha 
esmeradamente blanqueada, a la que dieron el nombre de Album . Este, a buen seguro, ha sido cronológicamente el primer 
álbum. Abalorio tan encumbrado y tan generoso nacimiento tuvo esta degenerada, y  enteca, y  trivialísima e inoportuna e 
impertinente familia con quien ahora tropieza uno a cada paso. E ste  álbum prototípico, en su parte superior, llevaba el 
nombre de los cónsules y  de los magistrados de aquel año. Y  cuando acaecía algún suceso, próspero o adverso, en Roma
o en las provincias, se consignaba en el solemne álbum pontifical en forma lacónica.

La llamada Casa de Eumaquio, en la Pompeya desenterrada, ostenta aún en sus muros los tableros en los cuales se co­
locaba la plancha blanqueada, el álbum noticiero. Y  una pintura del M useo de Nápoles, de la misma procedencia pompe- 
yana, muestra un corro de lectores leyendo en un álbum con las bocas tan abiertas como los ojos. Sin  un gran esfuerzo de 
imaginación podemos figurarnos un corro mucho más denso que el de los lectores de paredes pompeyanas ante el álbum 
romano de la morada regia del Pontífice en el día de feria semanal que llamaban N undinae. E ste  corro, que se renueva 
a la continua, lee las noticias consignadas en el álbum y las comenta con palabras parcas y  con gestos tardos. Son los 
aldeanos venidos a la gran urbe, endomingados y  rasurados. P ara ellos, Horacio había de decir:

Dichoso el que de pleitos alejado, 
cual los1 del tiempo antiguo, 
labra sus heredades, olvidado 

del logrero enemigo.

Pero no, no eran dichosos del todo aquellos aldeanos. M uchos de ellos acaso tenían a sus hijos en las legiones, y  les 
acuciaba muy vivamente saber quo sit Rom ana loco res: en qué situación estaban las cosas de Roma. Roma tenía cosas 
en todo el mundo. Como el amador de Lálage, la de la dulce risa, la de la dulce habla, el pueblo romano podía decir: 
“Ponme en los campos ateridos donde árbol ninguno es recreado con estía brisa; lado del mundo que agobian las nie­
blas y los vientos inclem entes... Ponme debajo de la carroza demasiado cercana al sol, en tierra negada a vivienda huma­
na.” Siempre el pueblo romano ha estado en estos dos extremos, en que se ha encontrado también hasta hoy la Roma 
mussoliniana: entre albicantes escarchas de Albania y entre candentes arenas de Libia. Y  no cesaba de preocupar a aque­
llos aldeanos lo que pudieran meditar sañudamente el belicoso cántabro o el escita, ni el perezoso curso de la fiera guerra
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de Numancia, ni por qué postrimeras orillas del mundo andaban los caudillos famosos y los belígeros varones: si por la 
T racia  o por el H ebro (que es el M aritza de h oy), a quien el yelo traba el pie; o por el Helesponto, que entre Sestos y  A bi- 
dos agita sus aguas; o si por las llanuras pingües y las ricas colinas del Asia. Para saber eso se acercaban al álbum los 
aldeanos de la feria, y  en él leían que tal ciudad remota había sido tomada, que las huestes bárbaras habían sido desba­
ratadas y  puestas en fuga por el potente y disciplinado empuje de las legiones. Tranquilizados así, y  con el espíritu libre 
y gozoso, tornaban a sus lares a renovar la usada labranza, y traían a sus mujeres las agradables nuevas y  la mano 
grave del dinero de las m ercancías vendidas, que nunca era tanto como hubieran querido. Todavía el pastor virgiliano se 
había de quejar de la escasez demasiada:

Llevaba yo a la villa mucho queso, 
vendía al sacrificio algún cordero; 
mas no volvía rico yo por eso.

E l álbum del gran Pontífice estaba en su sitio todo el año,y cuando llegaba diciembre era quitado y substituido. T enían  
un interés sumo estas planchas, llenas de los grandes recuerdos del pasado, y quedaron archivadas con todt> esmero y 
orden. M ucho más tarde se publicaron bajo  el titulo de A nuales M aximi. Estos Anales M áxim os son el comienzo de la his­
toria romana y el primer asomo del noticierismo o periodismo.

II

E L  P R IM E R  D IA R IO  D E  S E S IO N E S

E n  el año de la fundación de Roma, 695 (59 antes de Jesucristo), Cayo Julio César fué nombrado cónsul. Llevó al 
consulado la idea fija y  ahincada de adelgazar y amenguar el prestigio y autoridad del partido aristocrático, y  so pretexto 
de fomentar y  servir la democracia, preparar sigilosamente el Imperio. Y  su primera disposición fué ésta, según Suetonio:

“Lo primero que ordenó al tomar posesión de su dignidad fué que se llevase un diario de todos los actos del Senado y 
del pueblo, y que este diario se publicase.”

Las asambleas del pueblo romano se reunían en el Foro. Todo el mundo podía asistir a ellas. A caso por lo mismo que 
nada secreto pasaba en ellas no se había sentido la necesidad de redactar y publicar sus debates. E l Senado, en cambio, es­
taba cerrado al público rigurosamente, y  a través de sus muros no dejaba transpirar nada de sus deliberaciones, sino aque­
llo que al Senado convenía que trascendiese. A caso por esta impenetrabilidad V irgilio lo calificó de santo: Sanctum que S e - 
natum. E ste  misterio era una de sus fuerzas. C ésar pensaba, y no se equivocaba, que se tendría en menos al Senado cuando 
se le conociera más. Q uería rasgar el misterio en que se envolvía, y por eso ordenó la redacción y  la publicación de los 
debates de todas sus sesiones. ¿Cómo podían redactarse?

Se  escogía un senador de los más jóvenes, ordinariamente un ex cuestor que tomaba el nombre de secretario del Senado 
(ab  actis Sena'tus), quien con la ayuda y las notas de los estenógrafos rehacía los discursos. Y  luego esos discursos se publi­
caban. D ebiéronse fijar en un lugar muy frecuentado, en el Foro tal vez. Y  frecuentemente la multitud debió apiñarse de­
lante de esos carteles, sobre todo en los momentos de agitación y emociones populares. Allá, el pueblo acudía a ver lo que 
había pasado en las asambleas, cuyo acceso le estaba vedado, y a formarse una idea de los discursos que no había oído. 
Para esto había sido creado este D iario d e  Sesiones. Servía bien a su destino y a su objeto.

III

E L  P R IM E R  N O T IC IE R O  R O M A N O

Pero muy de temprano, este proto D iario d e  Sesiones  tomó una derivación en que su fundador, Julio César, no pensó se­
guramente. P ara quien estaba lejos de Roma era sumamente difícil ponerse al corriente de lo que pasaba en la gran ciudad, 
mente, corazón y  brazo del mundo. Los deseosos de noticias directas y periódicas acostumbraban a dirigirse a determina­
das personas que habían tomado el oficio de recogerlas y comunicarlas a quien tenía interés por saberlas. Ni más ni me­
nos que nuestros reporteros, que entonces no tenían un nombre tan bárbaro, sino que se llamaban operarii. E l organizador de 
estas agencias noticieriles parece que fué un tal Cresto (C hrestu s) . E ste nombre es griego, y ello hace suponer que operarii, 
recogedores y  expedidores de noticias, eran griegos, es decir, de aquel linaje de hombres hábiles, inteligentes, escurridizos 
y sutiles, las manos de lana, de fieltro los pies, que se insinuaban por doquiera y estaban dispuestos a desempeñar cualquier 
oficio antes que morirse de hambre. Ruando calles, escuchando lo que en el Foro se decía, conseguían reunir un puñado de no­
ticias difícilmente comprobables, que si merecían el desdén de la gente grave que habitaba la ciudad, ¿quién es capaz de pon­
derar el interés que tenían para el romano perdido en algún extremo de la Germania, o en los arenales del A frica, o entre 
los muelles seras y  los indios atezados; en la remota Gades, fin de los trabajos de Hércules; en la última orilla de C anta­
bria; en los páramos de León, o en la Bretaña separada de todo el orbe?

¿Cómo podían esparcirse por la espaciosa faz del mundo romano estas, innúmeras hojas, volantes al viento como los fo­
lios vegetales en que escribía la Sibila? Y a  entonces el Imperio estaba surcado por aquellas anchas y solemnes vías que los 
romanos consideraban como las riendas del Gobierno. Y a  la república había extendido por toda Italia las rutas militares y 
había tendido osadam ente un camino holgado por las montañas del Epiro y de la M acedonia, y  atado España a Italia por 
una senda harto practicable. Poco después, Augusto abrió los caminos de la Cisalpina y  cubrió con una red amplia y cómo­
da de rutas la G alia y  la Península ibérica. Y  luego, sobre todos estos caminos que partían del miliario áureo elevado en 
medio del Foro, colocó a corta distancia jóvenes hemeródromos que servían de correos; y más tarde, gran muchedumbre 
de postas para que le informasen con la mayor prontitud de todo cuanto acontecía en las provincias. Así nos lo cuenta Sue­
tonio. E stas postas, servidas con una gran celeridad, llevaban también las cartas particulares de un cabo a otro del Imperio. 
¿Y  por qué no también el diario servido por la agencia de Cresto, que se denominó A cta diurna populi romani? U na cir­
culación activa ponía en relación a las provincias unas con otras y las ligaba a todas con la metrópoli.

Parece que estos remotos progenitores de los actuales reporteros transcribían al pie de la letra el resumen de los deba­
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tes expuestos al público en el Foro y luego completaban esta sección política con las noticias que habían cazado al vuelo en 
sus diligentes correrías y vagos reportajes. E l diario de Roma ya estaba hecho.

Aquello que Celio, el joven amigo de Cicerón, llamaba ineptiae y hoy llamaríamos sucesos, no tardó en cobrar para la 
mayor parte del público interés más vivo que las noticias políticas. E ste  interés acentuóse más aún cuando con el estable­
cimiento del Imperio cesaron casi por completo las asambleas del pueblo y se enrarecieron las sesiones del Senado. Augusto, 
que se complacía visiblemente en destejer lo que César había tejido, prohibió que se diera cuenta al pueblo de las delibera­
ciones senatoriales. Desde aquella orden los A cta diurna populi romani hubieron de llenarse casi exclusivamente con la relación 
de los sucesos, que en la capital del orbe no podían menos de ser variados y numerosos. La parte accesoria convirtióse en la 
parte principal. En esta nueva fase del que pudiéramos llamar D iario d e  R om a, su contribución a la historia romana fué con­
siderable. P lin iO 'y T ácito  lo utilizaron copiosamente; Plinio sobre todo, tan aficionado a lo extraño y sorprendente. D el D ia­
rio d e  Rom a  tomó la historia de la lluvia de arcilla ro ja que cayó en el Foro mientras M ilán arengaba al pueblo. D e allí 
mismo saca el caso de un perro fiel que no pudo ser arrancado del cadáver de su amo, asesinado y  lanzado al T íber. D e esta 
misma fuente es la noticia que da de que bajo el octavo consulado de Augusto un habitante de Faesula (la Fiésole actual) 
fué al Capitolio a ofrecer un sacrificio con sus ocho hijos, sus veintiocho nietos y ocho nietas y sus diecinueve biznietos. Es 
probable que esta noticia fuese inserta en el Diario por orden expresa del Emperador, preocupado por la despoblación de 
Italia, y que se complacía en rendir homenaje a las familias numerosas.

Constaban asimismo en el D iario R om ano  los casamientos importantes, los nacimientos, los óbitos y los divorcios, que 
eran tan frecuentes, que en tiempos de Séneca no salía número del D iario  sin que quedase en él constancia de alguno y 
aun de algunos: N ulla sine divortio A cta sunt. Y  el mismo Séneca da a entender que no faltaban vanidosos que se servían 
de aquella publicidad para su propio reclamo, cosa que él, dice, jam ás hubiera hecho: Beneficium  in A cta non mitto: Y o  
no hago poner mis liberalidades en el D iario.

E l éxito del periódico así redactado no pudo ser mayor. Llega a todos los rincones del mundo romanizado. Todos los 
grandes personajes a quienes sus funciones retienen en el apartamiento de las provincias lo desean tener. Cicerón, escri­
biendo a un amigo le dice: A cta tibi mitti certo scio: “sé con certeza que te es enviado el D iario.” Y  escribiendo a otro, el 
propio Cicerón le dice: “Pienso que alguien copia para ti y te expide el D iario: A cta  omnia ab  te arbitror prescrib í.” T á ­
cito nos dice que A cta diurna era leído en Roma con sumo interés, sobre todo a la sobremesa. Dion Casio refiere que Livia 
hacía publicar en él los nombres de aquellos que habían sido admitidos al honor de ir a saludarla a la mañana, halago muy 
agradecido y gustado por los que eran objeto de esta fina distinción. E l D iario d e  R om a, según testimonio de T ácito , era 
leído con toda atención por las provincias y en los campamentos: Diurna P. R. per provincias, er exercitus curatius legun- 
tur. (Annal. X V I , página 22.)

A cta diurna populi romani, o sea el D iario d e  R om a, duró todo lo que duró el Imperio; igual a sí mismo, sin ninguna in­
novación fecunda. Suetonio menciona explícitamente su existencia durante los reinados de Tiberio y  de Calígula. Todo 
cuanto resta de aquel venerable progenitor de la Prensa moderna puede verse en un curioso opúsculo de Hulner intitulado 
D e Senatus populique romani actis. (Leipzig, 1860.)

Por un pasaje del Satiricón, de Petronio, árbitro en un incidente de aquella prolija y donosa y  jocosa cena de Trim alción 
(capítulo 53 ), podemos entender cuál era el estilo en que aparecía redactado el D iario d e  R om a. V o y  a traducir el sabroso 
episodio:

“Su gana de bailar fué cortada bruscamente por la llegada de un secretario, quien recitó en voz alta, como si decorase 
el Diario d e  Rom a:

" A  los siete días antes de las Calendas de agosto: en el predio Cumano, propiedad de Trim alción, nacieron treinta va­
rones y cuarenta hembras; de la era se acarrearon a la troje o alholí quinientos mil modios de trigo. E l mismo día: el es­
clavo M itrídates fué puesto en cruz porque blasfemó contra el genio de Gayo, nuestramo. E l mismo día: entraron en caja, 
por no poderse colocar, diez millones de sextercios. E l mismo día: declaróse un incendio en los jardines Pom peyanos; se 
inició en la cabaña de N asta, el gañán.

—Y  bien— saltó Trimalción interrumpiendo la lectura— , ¿cuándo se compraron a mi costa los jardines Pompeyanos?
”— E l año pasado— respondió el secretario— , y por eso todavía no habían sido puestos en cuenta.
"M ontó Trim alción en cólera y dijo tempestuosamente: “Cualesquiera sean los fundos que se compren para mí, si no 

"se pone en conocimiento mío dentro de los seis meses,, prohíbo que se me los ponga en cuenta.”
"Luego continuaron leyéndose los edictos de los ediles y los testamentos de los guardabosques, en los cuales Trim alción 

quedaba desheredado por una cláusula explicita; y a seguida, la lista de los arrendadores, y  luego el nombre de una liberta 
repudiada por un guardia nocturno por haberla sorprendido en la habitación de un mozo de baños; a continuación, el nom­
bre de un mayordomo relegado a bayas; después, la acusación de un cajero, y por fin, la sentencia dada en un juicio entre 
camareros.”

Por este botón de muestra se ve que en el D iario de R om a  todo era sobriedad y laconismo.
Así y todo hubo épocas en que se ejerció sobre él una vigilancia suspicaz y una suerte de previa censura. E n  los años 

vergonzosos de Tiberio, era él quien escogía el secretario encargado de redactar su “Sección política” , y huelga decir que 
esta misión recaía en persona de absoluta confianza. Harto cuidado ponía el celeso redactor en no dejar que se transparen­
tase nada que pudiera dar pábulo a! la pública malignidad; pero la gente aprendió a leerlo. Según el testimonio de T ácito , 
los enemigos de Tráseas, que incriminaban sus actos todos y le querían hacer pasar por rebelde, decían a T iberio  N erón: 
“En estos momentos léese el D iario más atentamente que nunca para saber lo que T ráseas se ha abstenido de hacer: ut 
noscatur quid Thraseas non fecerit."  E n aquellos días de abyección, para juzgar de una resolución del Senado era un 
buen índice el hecho de que Tráseas, que era un varón incorruptible a la vez que prudente, se hubiese abstenido de 
asistir a determinadas sesiones.

Para que el D iario d e  R om a  tuviera un casi absoluto parecido con los nuestros faltaba sólo la rapidez de su difusión, 
faltaba la invención de la imprenta. Y  a fe que bien cerca estuvieron los romanos de inventarla. Todos los días se servían 
de matrices de hierro, con caracteres huecos o en relieve, para grabar, sobre millares de vasijas, de lámparas, de te jas, el 
nombre del fabricante, el lugar de la fábrica, el nombre de los cónsules del año de la fabricación. E staban ya en el ca ­
mino del descubrimiento. U n venturoso azar, un pequeño esfuerzo más, les hubiera llevado a la invención de la imprenta
Y  todo el mundo romano se hubiera llenado de innúmeras hojas volantes.
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LA L I N D A  S E Ñ O R A  M O R E N A
I

Do ñ a  Juana de Portugal tenía quince años y era alegre; placíanle “ha­
blas de am ores", y su hermosura esplendorosa causaba viva admi­

ración a cuantos la contemplaban. Los ojos morenos y picaruelos, la tez 
obscura, el talle delicado y  esbelto. D etrást de ella se le iban los ojos al 
embajador que se avenía a cuantas condiciones se le querían imponer. 
Que el rey de C astilla le diese Ciudad Real, la bella villa de Olmedo, 
dote, arras, palabra de casar decorosamente a doce damas de noble li­
naje que consigo había de llev ar...

Se cerraron los tratos y  al tiempo que se ponía en camino para C as­
tilla la infanta, mandó el rey a don Juan Guzmán, duque de M edina- 
sidonia que se adelantase a la raya de Portugal lindante con la provincia 
de Badajoz, y a él le trajese, con tanta honra como merecía, pues de ella 
sabía e avía oido ser muy señalada muger en gracias e en hermosura”.

A don Enrique IV  no le dió el ánimo esperar a la  prometida, y estan­
do en E cija , noticioso de que llegaba a un lugar denominado Las Posadas, 
disfrazado, montó a caballo' para salirle al camino. Anduvo un gran tre­
cho, sin tener o jos para otra cosa que mirar embobecido a la futura 
reina de Castilla. Y  la vió sobre su hacanea, guarnida como una prin­
cesa de romance, y  seguida de aquellas damas que luego emparentaron 
con las más linajudas familias. D oña M encía, que había de ser la madre 
de los hijos del cardenal M endoza; doña Guiomar de Castro, casada 
luego con el primer duque de N ájera , tras amores si no muy íntimos, 
tormentosos con el rey; doña Isabel Enríquez, que fué duquesa del in­
fantado; doña Leonor de Q uirós, que casó con don Pedro Hurtado, y otras 
vestidas todas caprichosamente, coquetas, amorosas en el mirar, a punto 
siempre la sonrisa galante para las insinuaciones de un requiebro.

Cabalgando airosamente llegaron al lugar donde estaban preparados 
sus aposentos, y  pasada la cena el rey envió a decir secretamente a do­
ña Juana, que era llegado. Se  tuvo la infanta por muy feliz y le recibió 
alegremente. Don Enrique I V  pasó con ella cuatro horas. E ra  persona 
de aventajada .estatura y  espeso en el cuerpo y en los miembros. Los 
ojos garzos, blancas las carnes, y  la mirada pesada y  ligeramente turbia, 
porque "en donde ponía la vista, mucho le duraba el mirar”.

T ras de los agasajos con la novia mozuela, pero y a  en sazón, vol­
vió el rey a la ciudad de Córdoba a buen correr de su potro overo.

Y  entró doña Juana en la ciudad el 'miércoles 20 de m ayo de 1455, 
con tan gran acompañamiento como quizá nunca hasta entonces lo tu­
viera reina alguna. Don Enrique/ IV  la esperó en el palacio con los emba­
jadores de Francia, y se llegó a la puerta para recibirla. La tomó de la 
mano y la introdujo en una sala aderezada con suntuosidad donde, por 
hacerle acatamiento, se la besaron los dos embajadores, y con gran re­
verencia los ricos-hombres y caballeros.

Don Alfonso de Fonseca les casó y  veló. Uno de los embajadores 
franceses, el arzobispo don Juan Bernal, dijo la misa solemne en la 
iglesia mayor, después de la cual volvieron a palacio, y M osén D iego de 
Valera cuenta maliciosamente que “el rey e la reina durmieron 
en una cama, y  la reina quedó tan entera com o venía, de que no pe­
queño enojo se rescibió por todos”.

Cierto o no, partieron ambos, don Enrique y  doña Juana, para Sevilla; 
allí se celebraron muchas diversiones, juegos de cañas, corridas de toros 
a estilo de la época, con canes y  caballos, y  un torneo de cien caballe­
ros, en el que capitaneaban los bandos contrincantes, con más espíritu 
y saña de lo que la fiesta atañía, el duque de Medinasidonia y  don Juan 
Pacheco, marqués de V illenaj

La joven reina en Cambils, cerca de Jaén, en una de las ocasiones 
en que siguió al E jército  en campaña, por diversión salió al campo para 
contemplar de cerca el real enemigo, y con ella nueve damas palacia­
nas. Cubría un yelmo la cabeza gentil, el cuerpo, un vestido de lindos 
colores, adarga en el brazo izquierdo, y en la  mano derecha dos dardos 
que arrojó con galanura y  decisión contra los moros. A certaron quienes 
tuvieron por mal agüero que las reales bodas se celebrasen con tanto 
ruido de armas y  justadores;

Para doña Juana los amores no fueron delicados y  suaves, sino du­
ros y fuertes, punzantes como las espinas de las zarzas o los cardos. 
Filosóficamente lo dulcifica el cronista D iego Enríquez del Castillo: 
“Como pocas veces suelen los señores terrenales pasar sin adversidad, 
ella, como las otras, también pasó sus infortunios.”

Veía a sus damas entretenida^ en coloquios con sus galanes, llevando 
el día en consumir golosinas y en escribir amorosos billetes. Cuando no 
componerse y teñir el cutis, darse a las costumbres moriscas que in­
ficionaban la corte castellana, descuidarse en el vestir para lucir la blan­
cura de los senos, o dejarse caer desde lo alto de sus hacaneas en los 
brazos de los galanes, dando al viento el amplio vuelo de sus faldas, y a 
los ojos cortesanos la  visión provocativa de sus muslos.

Su marido, por el contrario, de día en día más ensimismado, desaliñaba 
su vestir. Cuando andaban rumbosos y  gentiles hasta los eclesiásticos, 
don Enrique IV  usaba las prendas de peor gusto, sayos1 luengos y ca­
potes de lana. Por si fuese poco, llevaba larga la barba rubia, destro­
zados los borceguíes y  las polainas. Huía con sus moriscos a escondri­
jos donde tañía dulcemente el laúd, o escuchaba cantos m elancólicos que 
le daban placer. C on ellos saboreaba m anjares que le ofrecían a estilo 
de la secta mahometana: pasas, higos, manteca, leche y miel. Le ape­
naban las conversaciones alegres y le llenaba de tristeza el trato con las 
gentes, sin que bastasen para hacer brotar el amor en el pecho de doña 
Juana sus manéras corteses y sus palabras benignas y dulces para todos.

Por JOSE M A R IA  G A R C IA -R O D R IG U E Z

Su clemencia, mucha; pero mala es tal virtud para ganar los corazones 
de las mujeres.

N o paró en ello. Se  dió a  livianos amores con doña C atalina de 
Sandoval, luego con doña Guiomar de Castro. Y  anduvieron a su al­
rededor las intrigas políticas, y los celillos de la reina, si no del hombre, 
de la presunción de la que iba y  venía por la corte, erguida, ensoberbe­
cida, y  rodeada de nobles y escuderos fieles al arzobispo de Sevilla, su 
protector. E n Madrid, una noche, don Alonso de Fonseca convidó al 
rey y a la reina y a todas sus damas. Después del espléndido banquete 
mandó sacar dos platos con muchos anillos de oro, y en aquellos engasta­
das ricas piedras, para que cada cual eligiese la que fuese de1 su agrado.

D oña Guiomar estuvo aquel día más presumida y orgullosa que de 
costumbre. “E ra  de singular presencia y hermoso parecer y agraciada", 
y sucedieron las cosas de tal modo que con los favores que lograba no 
prestó a la reina el acatamiento debido. Doña Juana, con malas palabras, 
riñas y baldones, le puso la mano encima y la zarandeó, de que pesó 
no poco al rey. M uy parcial de la reina el marqués de V illena, medió 
con su consejo, y la favorita, para evitar nuevos incidentes, fué desterra­
da a dos leguas de la corte. N o perdió el prestigio, que aun siendo la 
reina la más hermosa mujer de entonces en Castilla, rodeó don E n ri­
que IV  a doña Guiomar de gente de mucha autoridad que la sirviese 
y acompañase, e iba muchas veces a verla y a holgar en su compañía.

I I

Don Beltrán de la Cueva vestía siempre cuidadosamente, lucia za­
patos recamados de piedras preciosas, cabalgaba con soltura, se deleitaba 
tomando parte en justas y torneos y era, gran cazador y montero. D e ele­
vada estatura, cortés en las maneras; persuasivo en el hablar; fastuoso 
en extremo; leal a su señor e inteligente, se adueñó muy pronto y por 
completo de la voluntad de don Enrique.

A parte de ello, apoderóse quizá también de sus pasiones.
T a n  sólo con que al llamar a la puerta de su cámara no se le abriese 

con presteza, se arrojaba el monarca sobre porteros y guardianas y les 
molía rabiosamente a puñetazos y patadas. Y  don Beltrán se permitía 
no solamente blasonar de sus cargos y derrochar gentilmente, sino hacer 
gala de un estúpido afán de blasfemar, superando a todos en ese pe­
cado y haciendo a  diario difundir por la corte las que inventaba.

Su época de mayor prestigio y poderío coincidió con la venida de la 
Em bajada del duque de Bretaña que pretendía una alianza con Castilla. 
Don Enrique IV , en el corazón de sus reinos, a dos leguas de Madrid, en 
un lugar muy deleitoso, E l Pardo, tanto por la espesura de los bosques 
como por la caza de que estaban poblados, y el aire transparente y el 
cielo límpido, organizó espléndidas fiestas y un torneo del que don B el­
trán de la Cueva fué mantenedor.

En aquella ocasión se mostró el rey dadivoso como nunca. Perdonó a 
dos escuderos que disimuladamente le hurtaban ciertas piezas de plata de 
su vajilla. Hizo muchas mercedes de dinero, brocados, sedas, paños, mar­
tas y armiños.

Hubo una cacería donde se mataron muchas; piezas y se cobraron di­
versos animales bravos y peligrosos. Las justas fueron espléndidas, y en el 
paso final, tanta la destreza de don Beltrán, la grandísima abundancia 
en los banquetes, el orden y el concierto, el lujo de los tablados, los 
arcos de madera con letras de oro, los jaeces y arreos, que admirado 
el embajador, y complacido don Enrique IV  por honrar a su valido, mandó 
que allí se edificase un monasterio de la Orden de San Jerónimo que 
perpetuase el recuerdo de la fiesta.

La intimidad con el rey creció, y nació la leyenda de unos amores 
y el dicho popular de que don Beltrán dominaba también las potencias 
y sentidos de la reina. Sus bravuconerías, sus jactancias, y, a  las veces, 
sus propias frases imprudentes no bastaron a dar realidad a la quimera, 
que ni siquiera ganó cuerpo con la afirmación del infante don Alonso, 
de que siendo niño vió repetidas veces por un agujero entrar al favorito 
en la cámara de doña Juana. Pero ella, si jugaba con fuego, resistía las 
tentaciones y salvábala m ejor su propio decoro que aquello que dijo 
don Beltrán más adelante de que tenía las piernas flacas.

Siguió ganando corazones, sin perder su dignidad. S i a la reina ex­
trañaron los rubios cabellos de los germanos del séquito de Rosmithal, 
a ellos también les produjo1 profunda impresión la que les pareció “linda 
señora morena". E l almirante de Francia don Juan de Rohan, señor de 
Montauban, cuando vino a Castilla asistió a un sarao donde danzaban 
todas las damas de la corte, y doña Juana bailó con él por mandato y 
licencia del rey su marido. Lo hizo con tanta gracia, tanto ángel, tanta 
sal, que embebido en el bello recuerdo juró el francés allí mismo de no 
danzar durante toda su vida con otra mujer alguna, en memoria de la 
honra recibida.

Cuando llegó a sentirse embarazada, adelantado el tiempo, fué traída 
a Madrid en unas andas, por que viniese reposada y sin peligro. A llí le 
nació una niña, tras un parto algo trabajoso.

E n  Cortes generales fué jurada por heredera, maguer que los dichos 
se acrecieran, y en el corazón de las gentes con la sospecha de la pro­
cedencia de la hija, se diese cabida a la noticia de que a doña Juana, 
la princesa recién nacida, pretendieran deformar violentamente la nariz 
para darle algún parecido con el rey.

Corrió el tiempo, y en los días más azarosos buscaba su medro el

1lúa en la página 63.)
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Resello di Jccopo Franchi.
ASUNCION. Antolinez,

SAN ROQUE. Obra de Juan Vicente Macip,SANTA MAGDALENA. Obra de Juan Vicente Macip.
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ALVARO DE BAZAN. Tintoretto.

RETRATO DE UN CARDENAL. Carreüo.

BODEGON. Meléndez.
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S I M A N C A S
Voz del silencio, transida  

de espadas , fastos, edades... 

H oguera ele soledades 

en la  meseta encendida.

Así, de cara  a la vida.

p etrificada  en historia, 

lanzas—Blasón y  M em oria—, 

torres de luz y  de gritos: 

¡tem pestad de manuscritos 

en un. pon iente de g lo r ia !

L o p e  M a t e o ,

II
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D urero. Retrato de Hans Im hof. (Prado, de M adrid.)

Por A L V A R O  C U N Q U EIR O

Ca d a  vez que en el Museo del Prado contemplo el retrato de Hans Imhof, que pintó A lberto Durero, me rindo más 

a la enérgica, poderosa y cuadrada faz del mercader, a la gruesa y dura mano del mercader, que a  la excelsa pin­
tura que hace perdurable al mercader antuerpiense, el hombre de presa de Lyón y de Bari. "T ra tó  con levantinos 

y los redujo a honradez", se dice de uno de los de su familia, quizá el propio Andreas Imhof, que en el rostro lleva el vien­

to de la gravedad, como lo lleva el hanseático D irk Tybis, que Holbein pintó despachando la  correspondencia en su ofi­

cina de Londres, a la diestra el selloi de la Hansa, que valía por sello plomado de rey o emperador, y a la siniestra una le­
tra de cambio— quizá negociada en Medina del Campo o por los p.sterlines de San Sebastián— , con la X  de la Compañía, 
y entre sus dos patas superiores la cruz. N o es Dirk T y bis el hombre de presa que es Hans Imhof. E n  cierto modo, Hans 
Imhof es más moderno que Dirk T ybis. E l uno es hombre del Renacimiento, uomo singolare; combate solo y su fa­

milia es su compañía. T y bis tiene tras sí la Compañía, la Hansa, una comunidad medieval. Y  a la hora de retra­

tarse, mientras Imhof escoge a Durero, T y b is escoge a Holbein.
¿Y  los señores Fúcar, de Augsburgo? Son banqueros del Papa, de Carlos V , de Felipe II, del Im perio... Son los 

Médicis alemanes, y su palacio de Augsburgo, joy a  del Renacimiento en Alemania, quisiera valer los palacios me­
díceos de Florencia. Cristóbal Amberger pintó el retrato de Antonio Fúcar. E l fino rostro transparenta una inteli­
gencia y  una voluntad poco comunes. La casta se ha afinado. Antonio Fúcar es como un caballero de aquilatadas 
sangres: la boca, el mentón, las manos, la que descansa en la cintura y  la que aprieta el pomo de la espada... son
la prenda de una raza. Y  la sobriedad y elegancia de sus ropas, sobre las que triunfa la doble cadena de oro al 

Ursula Im hof, m edallón de H. Schwarts. ,, _  - „  . , ,
cuello.. liste señor Antonio ru ca r ya es de todos los tiempos.

¿Y  las mujeres de estos mercaderes? Hans Schw artz grabó un medallón con el retrato de Ursula Imhof. Vedla 
con sus dieciocho años, esposa de Andreas Imhof. Su sombrero. y sus trenzas italianas, ¿.serian la hermosa moda de 
Bari? La alemanita, en el país donde florece el limonero, ¿escucharía madrigales apasionados a sus dulces ojos cla­
ros, ojos del país boreal, donde el limonero muere? Cristóbal Amberger, cuando pintó el retrato de Antonio Fúcar, 
retrató una dulce y tímida señora del palacio renacentista de Augsburgo. E sta  señora de los Fúcar, sentimental y 
gordezuela, no tiene el aire picante de Ursula Imhof. Parece persuadida de la dignidad de su casa. Piadosa mujer
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D irk Tybis, hanseático, po'r H olbein . Am bcrger. Antonio Fúcar.

i
esta Fúcar, blanca, rubia y silenciosa... E n  sus manos regordetas, dos inmensas sortijas con dos inmensas piedras... 
Por los caminos de Levante o de las Indias— Italia o España— habrían llegado a Augsburgo.

Caminos de Levante, caminos de las Indias, mares del Sur y mares del Oeste. Los1 mares del Sur: Johann C ae- 
sar Godéffroy. H a  pasado el vendaval napoleónico. G odeffroy tiene una flota en los mares del Sur, en los siete 

pequeños mares. E s  el comerciante romántico este Juan César, y su rostro es un rostro romántico. E ste  hamburgués, 
que fundará un museo etnográfico— la etnografía es una ciencia romática— y leerá versos, muchos versos, es uno de 
los grandes comerciantes alemanes del siglo X I X .  U n pionero es este Godeffroy, .aunque no a la manera realpo- 
litik bismarckiana, de C arlos W oerm ann, el del Camerón, uno de los iniciadores de la política colonial alemana. E n ­

tre Godeffroy y W oerm ann hay grandes diferencias. Se  ven bien en los retratos. A  G odeffroy lo pinta el románti­
co Schneider, a W oerm ann el realista Bantzer. Desde Hamburgo, soñando con los mares del Sur, Godeffroy si­
gue, con la imaginación, las rutas azules de los siete pequeños mares. B a jo  el sol ecuatorial, W oerm ann, en el C a­

merón, con su severa barba, edifica.
Estos comerciantes alemanes han escogido, por lo menos, buenos pintores para legarnos sus retratos. Y  en cada 

retrato ha quedado un tiempo, una edad de Europa y de Alemania. Estos hombres han hecho Alemania, se podría 
decir. "Pesando lo justo y lo debido", como recomienda el peso público del mercado de Hildesheim. Y  conjugando 

el verbo servir. Señal de los tiempos: "Com erciante en uniforme”. ¿Qué diríais si titulásemos este retrato del doc­
tor Franz H ayler, "Com erciante en uniforme”? Pues así es. E ste bávaro, comerciante en Munich, de la firma Flo- 
rian Süberbauer, es una alta jerarquía del partido nacionalsocialista. N ació con su siglo: en 1900. T en ia  catorce años 

con la G ran Guerra, dieciocho con V ersalles, treinta y tres— la edad del hombre— con Adolfo H ítler... "Comerciante 
en uniforme" es la m ejor señal de este tiempo y  se nos aparece como la prueba de la unidad de una comunidad 
nacional en estos tiempos de guerra, años decisivos. Aunque la pintura de Paul Roloff no valga la de Durero ni 
la de Holbein, el comerciante Franz H ayler vale por un Imhof, un T y bis, un Fúcar de los antiguos tiempos del oro. 
V ale más que aquéllos, porque son más duros los tiempos de hierro que las edades de oro. Aunque sean más her­
mosos...

A m bergcr. Una mujer de la fam ilia  Fúcar.

G odeffroy, rom ántico, en una flo ta  de fos m ares del Sur. W oermann, pionero colonial. Señal de los tiem pos: com erciante en uniform e.
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' / f a / m a  c / e  f f u e y a  

ú e l  v i c / e i f i o i  un- v e o / í n .

Por A N T O N IO  DE LAS HERAS

E S en Weymar, en el año 1829, cuando Goethe escuchó por primera vez a Paganini. Su comentario fué: 
"M e falta una base para esta columna de llamas y nubes.” Más tarde, en el reposo de los recuerdos sonoros, 
el filósofo decía: "He oído simplemente algo meteórico de lo cual no he podido darme cuenta.” El mismo año, en 
el número 38 de Leipzigennusikalischezeifung se leía: "Este hombre de largos cabellos negros y  pálido rostro 

nos abre por sus sonidos un mundo que sólo acaso en sueño pudiéramos presentir. Su aparición tiene algo de tan 
demoníaco que se busca en él lo mismo las patas ocultas que las alas de un ángel.”

Desde entonces aquí miles de conjeturas, y página tras página, se han producido en torno a la figura del vio­
linista italiano. Novelistas, historiadores con imaginación más o menos fantástica han interpretado a su gusto 
la vida y el arte de esta figura impar. Su leyenda, semejante a la corriente tumultuosa de la vida, se ha desbor­
dado más allá de la realidad y de la razón, llevando el nombre de Paganini a todos los climas del Mundo. Sin 
embargo, dejando la imaginación a un lado, es preciso reconocer que el invento extraordinario del arte técnico 
de este genio que trastornó Europa pudo muy bien tener sus raíces en lo sobrenatural, donde la magia y la bru­
jería van cogidas de la mano; pero nunca se podrá evocar, como se hacía un siglo antes, al demonio a este res­
pecto. Bastará con la evocación del hombre incomparable.creador de un lenguaje privativo de los grandes artistas.

El propio Nicolo afirmaba con fuerza y credulidad en diversas ocasiones: “El Salvador se apareció en sueños 
a mi madre cuando yo iba a nacer,” Las gentes supersticiosas de la Italia, del Norte creyeron en brujas durante 
mucho tiempo. Sólo así se podía comprender una habilidad sin precedentes y la creación de un nuevo estilo 
que abría posibilidades técnicas al violín y un vasto dominio increíble hasta entonces; pero sobre todo esto, la 
atracción misteriosa de un arco convertido en látigo para, con la punta de sus cerdas, seducir un largo cortejo 
de mujeres y de naciones enteras que se inclinaban ante él. Orfeo y don Juan habían depositado sobre sus es­
trechas espaldas su doble herencia.

La leyenda de Fausto comenzaba a ser conocida y a extenderse en Italia. Paganini, el genovés, se dibujaba 
con contornos mefistofélicos y hacía pensar a sus compatriotas en un pacto posible.

El problema, desde el punto de vista violinístico, no ha sido' nunca resuelto. Paganini se llevó a  la tumba 
su famoso secreto, del cual le decía a su biógrafo Schottky que no era puesto en duda por los Conservatorios 
de música europeos, y que él jamás explicó al público su sistema, el cual permitiría a  un muchacho, al cabo de 
tres años, el mismo grado de perfección que por las vías ordinarias obtuviese en diez de ejercitarse diariamente. 
De la obra incompleta de Paganini, que sirve, por otra parte, de base al virtuosismo actual del violín, y de una 
voluminosa correspondencia dirigida a su amigo Germi, sólo han llegado hasta nosotros los testimonios de sus 
contemporáneos, que mezclan el detalle técnico con las más absurdas y locas divagaciones de los poetas.

Sólo con la ayuda de materiales históricos, que en ocasiones son también legendarios, hay que intentar el es­
tudio del violinista genovés de las “llamas y de las nubes”, lanzadas del cielo o del infierno, según la creencia 
y el sentimiento populares, y que acaso no sea otra cosa que la fragua donde se forja el genio precursor de 
todo un arte musical y de un virtuosismo sin precedentes.

Su vida, para nosotros, ha quedado reducida a una pura fantasía; su obra de compositor, en cambio, de una 
tan rica variedad y de una tan viva originalidad, será siempre respetada y admirada como merece.

Paganini es en el arte instrumental un lazo de unión entre el estilo clásico romántico y el moderno; no hay 
ninguna duda que sus inventos, sus hallazgos, sus felices creaciones han influenciado las posibilidades técnicas 
de toda la orquestación mundial. Schumann, Brahms, Liszt, no solamente le han admirado, sino que a menudo 
le han tenido por inspirador.

La magia de su fuego nos hace pensar en algo extraordinario para que de generación en generación se haya 
ido1 transmitiendo el sentido admirativo por unas sonoridades que un día conmovieron a Europa y quedaron flo­
tando en el aire como espíritus en el bosque. Esos espíritus que el cuerno romántico de “Oberon” despertará 
poco después para que todos aquellos que se inclinen sensiblemente hacia el arte de la Música tiemblen en un 
goce estético al solo hecho de pronunciar su nombre.

Paganini sigue inspirando hoy en todas partes una admiración extraña hacia ese violín suyo que nunca oí­
mos, que no oyeron nuestros padres ni nuestros abuelos, y que, sin embargo, es el único violín del mundo capaz 
de llegar a las cumbres más excelsas de la expresión musical.

El médico que le asistía en la última enfermedad, ahora hace un siglo, comenzaba así su informe:
“Paganini es un alma de fuego servida por un violín.”
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E C I J A  A L  S O L

“C iv itas S o lis  vücabitur  
u n a”.

Ecija al sol, Venecia en llena luz 
Fábrica parangonan soberana,
Canal mitral la calle astigitana.
Y, en el Zenit azul, su Grar/ Laguna.

“ Ciudad del Sol, te llamaremos, una” , 
Que Ecija archiva sol cada mañana, 
Como la crisolinfa paladiana,
En su apretada carne, la aceituna.

Que, bien Titán, bien Hércules divino, 
Fruta y ciudad, llevárante a molino,
Por holgarse en tu aceite y su derroche,

Y saltar vieran, de tu entraña pía, 
Tanto sol que la tierra anegaría,
Hasta llenar de luz la misma noche.

(1 9 3 8 )

SONETO D E LA S REGENCIAS 
D E FERNANDO

P or Roma vamos, que ya España es hecha 
y se empreñan sus horas de destinos.
A Roma llevan todos los caminos.
Traiga su singladura cada fecha.

¡Nación, Nación, cómo te vas derecha, 
punzada por losf tábanos divinos!
A quien se embriaga de imperiales vinos,
La Patria, pronto, le parece estrecha.

IA Rom a, pues, con todo!— No con todo; 
que dos abismos, por secreto modo, 
sorben la hispana gente y su bravura:

doble m iraje, en doble lontananza, 
el desierto africano y,su  venganza; 
la selva americana y su aventura.

(1 9 2 7 .)

i LUÍS FELIPE VIVANCO

Eviterno saber, Filosofía,
Fábrica pedernal, Arquitectura:
En vuestra inmóvil dignidad segura,
La irríquita se calma sangre mía.

I

Con tirantes de enteca geometría, 
Centro de gravedad y razón pura, 
Sujetan en el aire la figura,
Que tiempos y mirajes desafía.

Sufrid> empero, que, si a tal le tienta 
La caricia del sol que más calienta,
Ceda el sentir y se divierta un poco.

En la gracia, ilegal y transitoria,
Del pulular donoso de la historia
Y  «¡1 pingüe caracol de lo barroco.

( 1941)
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SONETO CON GALICISMOS

Del pomelo, “ grappe-fruit”  o “ pamplemouse” , 
La fina transparencia entredorada,
Bajo el piélago gris de la m irada,
Tuvo tu rostro, Eleanora Duse.

Mas no a los siglos tu leyenda abuse, 
Mintiendo venustad acrisolada.
Allí donde esplendía, más que nada,
De espirituales signos el acuse.

De más raro prim or gozó tu encanto:
Frunce de boca, en represión de llanto;
Vago perfum e a distinción cansina.

Y" aquella voz de terciopelo am igo;
Y aquel frem ir, creciéndose al castigo,
En la brusca nariz, de la narina.

( 1 9 4 0 )

S O N E T O  A V I C T O R  
SOBRE LO MISMO

No, Víctor, te conturbe ni te asombre 
El pasaje en que el Libro se te abría. 
También tú debes conocerlo un día 
El forcejeo del Angel con el Hombre.

Donde el espino tu pisada alfombre, 
Cuando te envuelva la tiniebla fría,
En la comunidad de una agonía 
Su nom bre, al fin, recibirás por nombre.

Tierras, después, labores y rebaños 
Gobernarán tus rutas y tus años,
Él regresado a las etéreas salas.

P ero, testigo de la pugna fiera, 
Llevarás ya, torcida la cadera,
Un signo, y un mensaje, y unas alas.

(1 9 3 8 )

A U N A  A M A Z O N A

Si breves, dos, tus senos, Amazona,
Mil lunas, codiciaron vencimiento 
En gana a repletarse del sustento,
Que natura apercibe, da Lalona.

Con pinchos, de azahares la corona 
Se te erizaba y, la crinera al vienta,
A cazas diste y cabalgar violento,
Por intacta, intangible, tu persona.

Armada, en fin. Pero, aquel solo pecho, 
Que, en desafío, se volcó de lecho, 
Pedernal a las flechas de tu liza.

Disimulaba el otro, protegido, 
Llorando, en el aprieto de su nido, 
Recónditas nostalgias de nodriza.

( 1941)
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24.— “Y quedóse solo Ja­cob y lachó con él un Va­rón hasta que rayaba el alba”.
25.— “Y él d ijo : “No será tu nombre Jacob, sino Israel; porque has peleado con Dios y con los hombres y hgs ven­cido”.

(G é n e s i s ,  x x x i i ) .

He aquí a Jacob, en soledades ásperas,
Que, lejos de las tiendas de sus nómadas, 
Nocturnamente pugna con un Angel 
Miembros promiscuos y fundidos hálitos.

Este, así, mozo frágil y este dolmen,
Por tres vegadas milenario sílice,
Ara en que tres culturas desangráronse, 
Trabados veo como nupciales púgiles.

Amor, am or, cruenta antropofagia;
Amor que tanto como escupes bebes.
— “ ¡T e quiero, ruge, porque no me gustas!”

A la aurora, ya el Angel derribado 
Cedía al vencedor su propio nombre
Y José Antonio se decía España.

(1 9 3 8 )
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L I B R O S

UN C E L T IB E R O  E N  RO M A .— M arco  
Valerio M arcial, por Lorenzo Riber.

E n general, la pobreza creadora de estos últimos años y la fatiga 
de lo novelesco, ha traído un desarrollo a veces excesivo de lo bio­
gráfico.

De M aurois, con su Ariel y su Disraeli, pongo por ejemplo de en­
cantador biógrafo, hasta nuestro ilustre académico mallorquín, que 
acaba de darnos un M arcial ejemplar, no por su vida, sino por la 
belleza literaria y honradez con que está tomada la figura del poeta 
bilbilitano en todos sus vises y mudanzas, hay un largo espacio lleno 
de escritores dispuestos siempre a levantar una biografía con unos 
pocos datos sobre la vida en cuestión y un añadido novelesco de su 
cosecha.

M uy al contrario, en nuestro Lorenzo R iber la biografía de M ar­
cial es un zambullirse en la obra del satírico y un bracear denodado 
para aflorar siempre con el dato y la  entraña del bravo y cínico cel- 
fTbero.

Y  así le vemos desde que llega a la ciudad, cabeza del orbe, el 
año mismo en que N erón prende fuego a Roma, hasta que vuelve a su 
Bílbilis a morir.

Roma ejercía entonces un poder subyugante sobre todo el Imperio. 
Dejem os la palabra a Séneca: "Contemplad esta muchedumbre— dice—  
a la que apenas bastan las viviendas de una ciudad innumerable. Está 
casi exclusivamente formada por gentes que no nacieron en Roma. De 
sus Municipios, de sus colonias, de toda la haz de la tierra, se pre­
cipitan acá com a un río: a los unos, los lleva su ambición; a los otros, 
el desempeño de sus funciones públicas. La gente de mal vivir busca 
aquí un lugar cómodo donde saciar con toda libertad sus vicios. No 
faltan quienes desean aquí satisfacer su gusto por las letras y las 
artes. Y  los hay a quienes les llevan la pasión de los espectáculos 
Los unos vienen en seguimiento de sus amigos; ^os otros para hacer 
demostración de sus talentos en un más amplio escenario; los hay 
que vienen a vender su belleza; los otros a vender su elocuencia, y, 
finalmente, el linaje humano todo se da cita en una ciudad donde se 
pagan más caros que en ninguna otra parte los vicios y las virtudes."

Llega nuestro satírico en el momento en que después del incendio 
de Roma y muerte de Nerón, estallan las revoluciones que dan suce­
sivamente el Imperio a Galba, a Otón y a V itelio. Asiste luego al 
triunfo de la dinastía de los Flavios. Absorbido, por todo esto, su 
vida aparece obscura e ignorada durante dieciséis años. Nada se supo 
de lo que hizo b a jo  el gobierno de Vespasiano. S i algo escribió, se 
ha perdido.

Según nuestro biógrafo, en ese tiempo lo más probable es que 
procurara deslizarse en la familiaridad de los grandes, con poco éxi­
to, por lo que da a entender en sus versos.

De todo hay en la obra de M arcial, si bien él hizo del epigrama, 
sobre todo del satírico, una especialidad.

Acostumbra a ser en él una pequeña pieza viva, y breve y cáus­
tica a la abeja sem ejante— dice don Lorenzo— . T odo su interés está 
en su aguijón final, y desde el comienzo tiende al súbito escozor que 
la termina:

L ex  haec carminibus data  
nepossint, ni pruriant, juvare.

Sus asuntos son las bagatelas que ocupan diariamente la elegan­
te sociedad dé Roma, de las cuales el poeta aragonés se hace él mismo 
reportero y cronista.

Y o soy  aquel que a ningún otro cede  
en fútiles nonadas, y  a quien creo, 
lector, que quieres, aunque no le admiras.
O tros de m ás alientos, canten versos 
d e m ayor esplendor; a mí me basta, 
poeta  d e  futesas divertidas, 
ocupar a menudo vuestras manos.

Pasan por sus versos magros los juegos públicos, las cortesanas 
con sus chismecitos de gineceo, los avaros, los pródigos, el captador 
de testamentos y el captador de cenas. Abomina de los poetas medio­
cres, recitadores que contunden las orejas de sus oyentes.

En  fin, su genio epigramático nutríase— cuenta su biógrafo— , no 
solamente con el pábulo que le proporcionaban sus ojos, sino con el 
combustible que le acarreaban sus oídos. Y  es que las malas lenguas 
abundaban en Rom a prodigiosamente. E l cuadro de la sociedad 
romana se completa en la sátira de M arcial con otros tipos de vida 
humilde, zapateros y barberos.

Hay en la poesía de nuestro satírico lugar para la delicadeza; 
M arcial— dice su biográfo— deseó ser tenido en el segundo lugar 
después de Catulo. Ambicionó ser para su Bílbilis lo que Catulo 
rué para su V erona. Y  a: fe que hay en su obra, varia y contradic­
toria, poemitas que pueden competir en ternura y delicadeza con los 
del poeta de V erona.

Asistimos más tarde a sus luchas con el poeta Starzio. Le vemos

moverse entre sus poetas amigos: Persio Cirrineo, Camio Rufo de G á- 
dex y, sobre todo, con Juvenal.

De la mano del biógrafo se nos ofrece un M arcial desconocido: 
el poeta de la vida campestre. M arcial nunca llegó a tener fincas. 
Unicamente un huerto que le regaló un tal Lupo. E ra  un proyecto 
de huerto, destartalado y sin agua, que él en vano pedía al empe­
rador Domiciano. E n  unos versos le echa en cara al donante su es­
pléndida avaricia:

Donasti, Lupe, rus sub urbe nobis 
sed rus est mihi majus in fenestra,

"Hicísteme, Lupo, donación de una campiña a las puertas de R o ­
ma, pero yo en mi ventana y a  tenia en mis macetas una finca m ayor."

V iene luego su época sórdida de pordiosero, tímido y blasfemo. Su 
acceso a T ra ja n o  y la loa por el poeta del Emperador español. Pide 
en verso un vestido a Rufo, a Dextroque le obsequia con un jabalí 
y le pide la pimienta, a Estela, que le manda tejas para su casa de 
campo, le pide encima un vestido, etc.

Desfilan por sus versos los avaros romanos. Llega un momento 
en que su fama llega a Roma, llega a V iena y a Bretaña. E l conoce 
su mérito y no tiene reparo en pregonarlo.

Ule ego sum nula nugarum laude secundus

("Y o  soy aquel que a nadie cede en el arte de las bagatelas,")
Y a  viejo, vuelve a España con dinero ajeno. V uelve a España, a 

la que no había olvidado, pues la traía en el fondo de su corazón.
Hace un magnífico elogio de la Celtiberia. Pero se aburre en 

su Bílbilis, a pesar de que conoce en ella a M arcela, una dama que 
fué su protectora y algunos dicen que su legítima esposa. M arcela 
fué generosa con el poeta; le regaló una casa de campo en Bílbilis, 
mayor que la que le había regalado Lupo en Roma. Pero después 
de tres años de vida campestre en su pueblo, se aburre y  quiere 
volver a Roma cuando le coge la muerte.

M aravillosa biografía la del gran humanista mallorquín. Ha 
penetrado en la floresta del poeta y ha sacado su intimidad "que sabe 
a hombre". Lo más. procaz es la fachada, dice el sabio académico.

E l estilo de Lorenzo Riber, de periodo ni demasiado, ni corto, es 
una delicia por la riqueza, el empaque y el noble señorío con que está 
movido el idioma, uno de los más hermosos de la actual literatura 
española.

"PO ESIA  H E R O IC A  D E L IM PERIO ".
A ntología y prólogos d e Luis R osales y  
Luis Felip e V ivanco.— Editora Nacional.

Los dos jóvenes poetas Luis Rosales y Luis Felipe V ivanco se han 
impuesto la noble y aleccionadora tarea de ir espigando y ordenando 
la gran poesía heroica de España.

Este primer tomo de poesía lírica, al que seguirá un segundo (más 
tarde vendrán los tomos de poesía épica), lleva un luminoso prólogo 
de Luis Felipe Vivanco.

Y a  en las filas españolas del cortejo imperial de Carlos V  figuran 
al lado de los nobles y  de los capitanes, ya entre la soldadesca, una 
primera generación a la que el prologuista llama la de los poetas le! 
séquito del em perador, porque, en unidad de vocación viva y humana 
de las armas y de las letras, todos ellos— Garcilaso, Hurtado de M en­
doza, Acuña, Cetina— han militado bajo sus banderas y se han en­
contrado, en ocasiones memorables, más o menos cerca de su persona. 
A  estos poetas militares hay que añadir algunos otros del reinado 
de Felipe II : Aldana, Vives, Artieda.

"Todos ellos cantan el Imperio, o, lo que es más fuerte, tratan 
sencillamente de él desde la vida misma. Luego, cuando va aumen­
tando la conciencia, aumenta también la separación entre el hombre 
de armas y el hombre de letras, y los temas heroicos que adquieren 
mayor amplitud y profundidad, ya no se cantan desde la vida, sino 
desde la literatura. Pero la poesía heroica ha ganado en verdad y 
perfección formal, lo que perdió en sinceridad y en emoción sub­
je t iv a .. .”, dice V ivanco muy inteligentemente en su prólogo. G arcila­
so; Boscan; Diego Hurtado de Mendoza; Hernando de Acuña; G u­
tiérrez de Cetina; Francisco de Aldama; Fray  Luis de León; Francisco 
de Figueroa; Fray Pedro de Encinas; Jorge de M ontem ayor; Jerónimo 
de Tom ás Cantoral; Pedro de Padilla; Rey de Artieda; Vinués. F er­
nando de Herrera es quien, según el prologuista, lleva a nuestra 
poesía clásica a la cumbre de su perfección formal. Romero de C e­
peda; Francisco de Medrano; Francisco Pacheco; E sp inel...; los A r- 
gensola, y se cierra el tomo con Miguel de Cervantes.

La selección está hecha con la autoridad y el buen gusto que carac­
teriza la obra de estos dos excelentes poetas Luis Rosales y Luis F e ­
lipe Vivanco.
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" M E D I C I N A  E  H I S T O R I A " ,  por  
Pedro Laín Entralgo.— Ediciones Escorial.

Se  dan en Pedro Laín, unidas a una gran honestidad científica, 
cualidades profundas de inteligencia y de cultura. Entre la gene­
ración de camaradas que ahora anda enamorando los treinta años, es 
la suya la cabeza más ordenada y  segura. Reciente aún su hermoso 
libro Los valores m orales del nacionalsindicalismo, nos sorprende con 
este de M edicina e historia, en el que echa sobre sus espaldas atléticas 
de pensador la enorme tarea de buscar una fundamentación seria de 
la: historia de la Medicina, punto menos que en p lena doncellez, se­
gún él.

L a historia de la M edicina— dice Laín— se cultivaba con un do­
ble error positivista: el positivismo en el entendimiento de la H is­
toria y  el positivismo en el entendimiento de la Medicina. Todas 
las historias al uso se resienten de esta limitación radical; a pesar de 
todo lo que ha dado el positivismo histórico, el historiador positivista 
es un ser limitado y manco. D e ahí que la historia positiva  quede 
en indigesta erudición si no vive y opera en el individuo como hom­
bre y  como historiador.

La medicina positiva, como la historia positiva, nos dejaba a la 
puerta del auténtico quehacer— sostiene nuestro pensador.

N o basta el método experimental, un tratamiento transpositivista de 
la historia de la Medicina, fundado) sobre una concepción transpositi­
vista de la M edicina misma. E sta  es la nueva fundamentación a que 
responde el ambicioso libro de Laín.

Médico es el autor, pero aparte de los conocimientos médicos, 
filosofía e historia acuden al desarrollo de esta empresa.

Falta de preparación en estos temas nos impide— como desearía el 
autor— apuntar a zonas concretas de su contenido.

Sirvan estas líneas de aviso y anuncio a las mentalidades espa­
ñolas y extranjeras que pueden, con autoridad, hacer la crítica de 
esta obra. Nosotros nos limitamos a dar la señal de la aparición de 
este libro científico debido a la  pluma de nuestro pensador joven de 
más eslora.

E L  I M P E R I O  D E  ESPAÑ A.
Cuarta edición, por Antonio Tovar.

Hay' en Antonio T ovar, filólogo y humanista, una cabeza fina para 
lo literario y pensadora para lo ideológico. E s  por el camino de la 
filología, que tantas veces lleva a la filosofía, por donde nuestro ca­
marada ha penetrado a menudo en el meollo de las cosas.

Su librito, Imperio, publicado en forma de folleto anónimo, en 
octubre de 1936, en plena revolución, como librito de propaganda, es 
un acicate y un despertar a las gentes que luchamos del lado N acio­
nal para darnos el sentido imperial de nuestro quehacer.

“Porque el Imperio es, más que nada— dice Tovar-—-, obligación y 
sacrificio, renuncia a la comodidad para lograr la obra eterna. Los 
pueblos que quiéren sólo vivir y con ello se conforman, no pueden 
tener vocación de Imperio. Los pueblos que se duermen en la co­
modidad, que no ejercitan su tensión en la  milicia, que se dejan 
llevar de la corriente del tiempo por el camino de las menores resis­
tencias, están condenados a la anulación, a que el vecino poderoso 
los domine o  los humille."

E l folleto tuvo una gran resonanciá, no sólo en España, sino en 
el extranjero. La síntesis histórica del Imperio español está en él hecha 
des mano maestra. E n  el presente libro va, acompañado de cinco con­
ferencias profundas y  aleccionadoras: La  historia com o sentido, dada 
en Valladolid en octubre d-¿ 1937,. y  cuatro conferencias sobre H isto­
ria de España, pronunciadas en üarcelona en septiembre de 1939.

"Quisiéramos para España-—dice T ovar— enemigos abiertos que 
nos hiciesen tomar actitudes de guerra y nos mantuviesen en el jaque 
salvador del peligro."

M agnífica consigna, que en estos momentos por que atraviesa el 
mundo no debemos los españoles olvidar.

E l estilo de gran escritor que es T ovar, rápido y  aéreo, lleno de 
gracia moderna, es un encanto más del libro.

J. A. DE Z .

"VA LEN CIA ", por "Azorin".— Biblioteca Nueva, 1941.

E l escritor ha llegado a la perfección idiomática. Cincuenta años 
de trabajo en pro del genio nacional del idioma le han servido a “Azo- 
rín” para escribir su Valencia. E s  natural que busquemos los antece­
dentes de este libro, terminado en la primavera de 1941, en la alta 
noche, cuando “todo dormía”. "A zorin" quiebra con su obra litera­
ria, a partir de 1898, las fórmulas y los estilos predominantes en el 
Ochocientos. N o es un clásico, ni un romántico, ni un naturalista. La 
revolución ázoriniana en las Letras es parecida a la de Lope en la 
Dramática. E l camino ha sido penosísimo, y para recorrerlo le ha 
hecho falta a “A zorin" un temperamento ascético. E l primer escritor 
contemporáneo, renunció al éxito asequible y fácil. Prefirió estudiar los 
más ocultos senos del idioma— genio de la Nación— y  conocer, nervio 
a nervio, el tejido vital de España.

De aquella época de su vida literaria— después de este libro,

Valencia  es cuando vemos claramente que la obra azoriniana admite 
la superior división de épocas— es la interpretación revolucionaria 
y humana de los, clásicos españoles. S i  “A zorin" hubiera interpreta­
do los clásicos de acuerdo con la preceptiva del siglo X I X ,  Var 
lencia  estaría escrito de otro modo. Inferior. N o genial.

Afrontó el maestro la interpretación personal de los clásicos espa­
ñoles y aun de los extranjeros. Lustros después— terminada una abun­
dante y varia obra que comprende todos los géneros literarios, salvo 
la poesía— "A zorin", con este libro de 1941 crea la obra de arte 
perfecta. E n ésta se contiene el alma del idioma español.

¿A qué aplica “A zorin" su m aestría idiomática? Valencia  existe 
aun sin argumento, forma refinada del lenguaje. Así existen, en el idio­
ma francés, las páginas de Paul V alery  y  las de André Suares. 
M as el lenguaje le sirve al escritor para expresar ideas, sensaciones, 
recuerdos, historia concreta de una de las más bellas, y  trascendentales 
tierras españolas: la  tierra de V alencia, el gran reino hispánico y 
mediterráneo.

E l pintor literario de C astilla ha vuelto a su tierra natalicia. Ese 
regreso significa tanto como volver a la primera juventud; encon­
trarse con un paisaje y  una historia que fueron decisivas para su for­
mación' literaria y moral. "A zorin" se confronta con su imagen de 
los veinte años. “T ú  me hiciste, tú me formaste, V alencia”, parece 
decir a lo largo del libro. Así, la obra tiene una tendencia introspec­
tiva, -interesantísima para el estudio del escritor. Puede ser un libro 
de memorias cordiales acerca de historias, sucesos, ambientes y per­
sonajes que influyeron en "A zorin” y determinaron su actitud ante 
la literatura y la vida.

A  pesar de tratarse de un libro de intimidad, Valencia  posee 
acendrado interés general. E n  la comprensión de España, de sus tie­
rras y de sus hombres, Valencia  es un libro de incalculable valor. La 
sensibilidad azoriniana es de las que llegan a interesar a las muche­
dumbres de hoy y  de mañana. Para comprender a C astilla es induda­
ble que la aportación de “A zorin” tiene importancia. Para comprender 
e interpretar a  V alencia, este libro de hoy es fundamental.

Vemos, asimismo, la concurrencia valenciana en el siglo X I X  a 
la cultura y al arte españoles. Los nombres tan conocidos de pinto­
res, literatos, historiadores, periodistas de V alencia aparecen al fren­
te ;-de diversos capítulos de precioso valor biográfico y  sentimental. 
Aparecen el rostro y los hechos, el ánima y la profesionalidad de los 
Sorolla, los Benlliure, los Blascos, los Llórente, los Boix, descritos e 
interpretados con la exacta perspectiva. Y  más distantes, dibujados 
con sobriedad perfecta y expresiva, las grandes figuras del Renacim ien­
to aportadas a E spaña y a Europa por V alencia. Todos, ellos sobre el 
fondo exacto de una V alencia romana y árabe, de la que subsisten 
huellas que persisten « través de los tiempos.

Valencia  llena y rebosa los sueños de gloria que un joven escri­
tor, aún muy ambicioso, podía concebir hace cincuenta años al in­
gresar en la "Universidad Literaria" de la ciudad cabeza del Reino.
Y  acrece nuestra antigua, inextinguible efusión por “A zorin".

M . G . V .

"EL M E T A L  D E  L O S  M U E R T O S", por C oncha Espina.

Concha Espina ha publicado una nueva reedición de su nove­
la E l m etal d e  los muertos. E ste  libro fundamental en la obra com­
pleta de la gran escritora montañesa, nos pone de nuevo ante la 
tremenda vida del minero en la cuenca de Ríotinto. Cuando ya, 
hace muchos años, se publicó E l m etal d e  los m uertos creaba su apa­
rición un clima apasionante acerca del tema. Concha Espina había vi­
vido en la cuenca minera onubense; estuvo en contacto con aquel 
enorme problema social— índice de otros muchos idénticos problemas— ; 
recorrió las galerías y  las cortas, descendió a  los pozos; conoció, 
en fin, a  aquella gente en función de su vida, su traba jo  y  su paisaje.
Y  de toda esa tremenda experiencia, cernida a través de un espíritu 
fiipersensibilizado para la caridad y  la justicia, surgió la  novela con 
un realismo y  una maestría literaria insuperables.

Recordamos, ante esta reedición de E l m etal d e  los muertos, el 
éxito extraordinario de su nacimiento. Entonces andaban por el mun­
do sueltas y libres todas aquellas doctrinas que dejadas en peligro­
sa libertad le han puesto en el trance guerrero y  definitivo que hoy 
vive. Ideológica y políticamente fué acogida la novela con criterio 
diverso, como es natural. Sin embargo, apasionó siempre en un sentido 
o en otro a  aquellas "derechas" y a aquellas "izquierdas”, de penr 
samiento tan lejano para nuestra dramática circunstancia actual.

E n  el libro magnífico de la  insigne escritora vibra constantemente 
una crítica certera y  durísima para el hipócrita tinglado social que 
sostenía aquel estado de cosas. Cobran por eso estas páginas proceres 
una vigorosa actualidad en el momento reivindicatorio y dei revolución 
nacional que ahora recorre nuestra patria.

E l tono literario de la obra no es caso de comentarlo aquí. La 
pluma de esta gran señora de nuestras letras tiene y a  un crédito an­
tiguo, reconocido por todas las lenguas europeas, y  que ahora mis­
mo pugna con justicia para romper en España viejos y  caducos 
prejuicios académicos.
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A lis e r i s . — Jo sé  Serrano Polo.

E L  P I N T O R  C A R L O S  W. A L I S E R 1 S
A l i s e r i s . . .  Desde luego: hablo con mucho gusto de Aliseris; entre 

los tres o cuatro hechos artísticos que destacan en la paramera 
del año— exposición Z uloaga, exposición Durancamps, exposición C ia­
rá, exposición Vázquez D íaz; también, exposición Lázaro— , la del 
pintor Aliseris nos ofrece, de añadido, la  circunstancia de ser nuevo en 
nuestra Patria y  de incluir en la lista de nuestras admiraciones— y  de 
nuestra cordial amistad— un nombre quel hasta el presente nos era des­
conocido.

Hablamos, pues, con gusto de A liseris. Pero, ¿cómo hablaremos de 
él ahora, cuando y a  su Exposición está cerrada; cuando acaso vos­
otros, lectores, no habéis conocido su obra? Hallándose los lienzos a la 
vista, queda siempre el recurso supremo, de llevar frente a las obras 
al interlocutor y  allí decirle: “V ea , por favor, este cielo; dígame usted 
si estas nubes no son finísimas, aéreas, transparentes...; vea usted esta 
palmera— un árbol tan ingrato, por mi vida, com o es la tal palmera, 
que está lo que se dice a medio palmo de parecer un escobillo desplu­
mado— ; vea usted esa palmera, única y  vertical en la  llanura y, sin em­
bargo, en su sitio, componiendo un equilibrio inamovible y  exacto ...;, vea 
usted el cuadro opuesto, ¡qué verdes más exquisitos y  más nuevos!, ¡qué 
acorde en verdes-gris tan noble y sobriamente conseguidos!...; y  estos 
otros de m ar..., y  éstos de se lv a ..., y  este cuadro del circo, de tal modo 
certero en ambiente y  claridad y  en gracia de apunte suelto, de una dic­
ción tan lig era ..., y  estos cuadritos pequeños... no llaman muchos de

Por M A N U E L  ABRIL

ellos la atención, y, sin embargo, fíjese ¡qué variedad!, ¡qué justeza en 
casi todos!... E n  cuanto a los retratos, poco a poco: no nos ofrecen el 
oficio y el dominio que solemos encontrar en los paisajes, pero es que en 
los retratos, Aliseris, pintor que busca el peligro, se complace en ex ­
periencias muy diversas en un género difícil, menos agradecido que el 
p a isa je ...”

Con las obras a la vista podríamos detallar, encontrar el ejemplo de­
cisivo, la comparación que aclara, el matiz que precisa y convence, N o 
estando ante nosotros los cuadros del pintor, tenemos que encontrarnos 
en el caso de la persona que se empeña en transmitir a los demás la pro­
funda impresión de una ciudad visitada en sus viajes, las horas que vivió 
ron un amor o con una amistad ca ra ... " ¡Q u é  ciudad!..., ¡qué jardines! 
¡qué rincones!...— decimos entusiasmados, recordando— . H abía una pla- 
cita, ¡qué p la c ita !..."  Para nosotros aquello está lleno de matices; para 
los demás, no es nad a..., no han podido ver la placita; no han podido 
vivir en sus jardines... Y  no digamos nada si se trata de sentidos recuer­
dos personales: “E ra  aquella criatura... ¡no te puedes figurar!... ¡como 
lin g u n a!...” ¡N o se puede figu rar!... — ¡eso es lo m alo!... E l que habla la 
vió, en propia figura, y la ve en su interior, emoción viva; el que escucha 
no la ve, ni en emoción, ni en figura, y no puede emocionarse, ni puede 
figurarse cómo fuera...

Sin embargo, hay autores que refieren en sus libros sentimientos por 
ellos vividos y cada lector se figura que está hablando de sí mismo. H asta
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la guitarra aquella que cantó 
Antonio M a c h a d o , modelo 
ejemplar de poetas:

G uitarra del mesón, que hoy 
mañana petenera, * Isuena jo ta , 
según quien viene y tañe 
las empolvadas cuerdas...

Cada uno tocaba en la gui­
tarra del mesón los aires de su 
país; pero todo el que escu­
chaba, fuese de donde fuese la 
canción, y fuesen de donde fue­
sen los que oían, “creía oír un 
aire de su tierra".

Hablemos nosotros, pues, y 
oiga c a d a  cual lo que Dios 
quiera.

V iajero, artista y hombre 
de sorpresas; tal se me parece 
Aliseris después de la corta 
temporada en que nos hemos 
tratado, en la primavera pasa­
da. Todo ello da cuenta cum­
plida de la naturaleza de su 
arte, aunque, en verdad, no es 
preciso conocer al autor perso­
nalmente para que su arte ha­
ble. Y a  los cuadros, por sí mis­
mos, hacen cumplidamente la 
biografía espiritual del autor.
O bra y persona coinciden en 
decirnos: que Aliseris es artis­
ta que siente y que produce 
por su cuenta; que Aliseris es 
artista para quien el mundo 
existe con su atrayente redon­
dez: quiere decirse que el mun­
do se le aparece como digno 
de darle la vuelta, recorriendo 
países diversos y recogiendo A l i s e r i s .— María de la
aspectos diferentes; que Alise­
ris se siente llevado, no sólo a
cambiar de espectáculos, sino a cambiar igualmente de experiencias y 
modos en su arte, recorriendo, en el mundo de su obra, zonas varias, 
como las recorre en el mundo de lo territorial y geográfico.

En  la obra, en efecto, de Aliseris hacemos un gran viaje por países, 
y temas e intentos... Nos va llevando del brazo, y nos va enseñando es­
cenas de la vida en tono confidencial y añadiendo comentarios de v ia­
jero y de paladeador de espectáculos. Visitamos la Argentina, el Uru­
guay, Amberes, los Pirineos, el Brasil, Bruselas, M allorca, las provincias 
V ascongadas... E n  cada una de esas tierras, temas varios: un trigal, 
unos palmares, una playa, unas rocas, un pájaro, unas cataratas o un 
bosque, o un boulevard europeo. Espectáculos opuestos y nombres, en el 
recuerdo, de sonoridad sugestiva: Flor de Ceibo, Cataratas del Iguazu, 
Valle del Aiguá, el E scald a... E n  unos y otros lugares, retratos de di­
versa condición: con preferencia damas y pequeños.

Y  en cada sitio un ejemplo de que la emoción se encuentra donde 
quiera que sea, en cualquier parte, con sólo mirar y ver, con sólo sentir 
y expresarlo.

Hay en esto una vital y natural paradoja: parece, a primera vista, 
que un artista, viajero como éste, fuese propenso a  creer y a demostrar­
nos que el artista necesita, para serlo, cambiar de lugares y mundos con 
el fin de aportar, de esa manera, diversidad de emociones que no podrían 
obtenerse de otro modo sin la ayuda de un billete kilométrico. Puede al­
guien, en efecto, incurrir en la creencia de que sólo el que via ja  puede 
librar a su obra de monotonía y pobreza. N ada más equivocado. Y  lo 
que Aliseris prueba, con su variedad de viajero, es, aunque parezca raro, 
justamente lo contrario: que en todas partes— y, por tanto, en cualquier 
parte— puede encontrar el artista motivos de emoción y tema suficiente 
para un cuadro.

Aliseris, en efecto, nos ha llevado a ver, como decimos, trozos de na­
turaleza, toda exuberancia y color: selva de flores y pájaros, y vegeta­
ción espléndida. Pero luego de admirar la exuberancia de un tropicalis- 
mo rutilante, nos muestra la sobriedad de una llanura, desnuda, gris, sin 
brillantez ni accidentes...

Y  la aparente pobreza del llano contiene tanto color y tanta emo­
ción pictórica— muchísima más a veces— que la esplendidez polifónica 
del bosque tropical y enmarañado. Estas dos emociones contrastadas 
-—frecuentes en el arte de Aliseris— pudiera llevar por titulo: “E l papa­
gayo y la perla”. La una, silenciosa, matiz puro; el otro, vocinglería y 
ío lo r rutilante... Y  es igual para conseguir el acierto...

De la misma manera, en otros 
cuadros abandona el autor la 
N aturaleza —  que en los dos 
casos anteriores, aunque opues­
tos, era libre y en estado puro: 
vegetación, cielo y tierra, mar 
y  roca —  para entrar én las 
ciudades de la civilización y 
encontrar ocasión para su arte 
en un caserío vasco, en el gen­
tío de un paseo ciudadano, en 
la polifonía d e  u n a s  casas 
— rosa, verde— , de un pobla­
do moderno y jugoso, o en la 
desolación— llena de alma—‘de 
un arrabal cualquiera de ciu­
dad en abandono y con nieve, 
con nieve de soledad y de po­
breza en invierno.

Al presentar Aliseris todos 
estos espectáculos cambiantes, 
cambia también el modo de ex­
presarlos. E s  otra la paleta en 
cada caso y es otro el proce­
dimiento; a veces a tal extre­
mo, que un pintor paisajista 
como él, que ha logrado sus 
éxitos m ayores en el cuadro 
panorámico —  amplitud y an­
chura inmensa, horizontes des­
pejados, cielos grandes— , de­
dica su atención en dos mo­
mentos al estudio— sobre blan­
co— de una simple rama de ár­
bol, de unas simples hojas de 
arbusto.

E n  los retratos aparece, más 
que nunca, el afán del pintor 
por nuevas rutas. N o es que 
le hagan falta otras, nuevas, 
para conseguir el éxito, sino 
que, por el contrario, llega in­
cluso a poner en riesgo el 
éxito por no querer renunciar 
al atractivo de explorar otros 

Concepción Dato de Zulueta. caminos.
E l retrato es más difícil que 

el paisaje; pero el hombre que 
ha logrado una sazón llena de equilibrio y de firmeza en la ejecución de 
paisajes, acomete el retrato, afanoso; y  no sólo lo acomete, sino que, 
en cada retrato, se plantea un problema distinto de procedimiento y de 
estética, de concepto y de factura. Resulta de ese sistema que el autor 
se ve, en cada caso, un poco en la situación del principiante: con nue­
vas dificultades y ante experiencias inéditas, unas veces de orden plás­
tico, otras de orden psicológico.

En el retrato de una dama de negro, es el negro, especialmente, lo 
que asume la importancia primordial de acorde plástico y simple, so­
bre un fondo claro y liso. E l rostro, a trazos finos, casi, casi dibuja­
do, adopta una manera de expresión diferente a la adoptada en la 
última— y audaz— obra pintada en Madrid por el pintor Aliseris: el 
retrato del hijo mayor del señor Serrano Súñer.

Aquí del inconveniente de no tener los cuadros a la vista. S i digo 
que este niño aparece en el retrato vestido de luces, no tendrá nada 
de extraño que el lector se sorprenda, alarmado. E l propósito, no obs­
tante, del pintor se reduce a un capricho de orden plástico. T enia , sin 
duda, ganas de pintar una chaqueta de torero, y  no consideró que el 
indumento le fuera mal a este pequeño sugestivo. Lo cierto es que A li­
seris se guarda muy bien de q u e 'e l traje imponga al retratado ni al 
retrato el menor carácter flamenco. N i remoto. E s  obra realizada se­
riamente, con cuidadosísimo afán y  con singular acierto de vitalidad 
psicológica. E l niño— ya mayorcito— se nos aparece en el lienzo con 
una expresión profunda de ímpetu y decisión, pero contenidosy en ger­
men; hay en él una fuerza reprimida, como la de un surtidor antes de 
encontrar salida: allí, en potencia, el empuje, el deseo de surgir— fres­
co, y limpio y bello— al aire, a la altura del vivir en empeño de garbo 
y de lozanía; allí, el hombrecito inteligente, animoso ya, resuelto; 
pero con la cara niña; entero e infantil al mismo tiem po... Por eso que 
vuelva, insistente, la imagen del surtidor: energía, fuerza viva; pero 
en flor de agua pura, en ramillete1 juvenil de agua clara y transpa­
rente.

Aliseris, viajero y pintor, es además, por lo dicho, y por grande 
fortuna para él, una ca ja  de sorpresas. Quiere decirse que es ágil y 
que es despierto de espíritu; que le interesa su obra, pero, más aún que 
ella, el inquirir, el descubrir, el crear; que no debe, por lo tanto, ha­
blarse solamente de su obra en lo que hizo hasta ahora, sino que es 
puerta abierta, con horizontes tan amplios como los de sus amplios 
paisajes.

n
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bellos p a isa jes  de A liseris. H ablan  bien todos ellos d el autor; pero  no esperéis, lectores 
ríe a l  conocerlos. A liseris v a r ía  a  cada  instante. E l mundo es rico y es vario; e l p in tor 
rega a l  mundo y se entrega a l  momento y a l  lugar: varia, p or  consiguiente, en  cada  cu a  
Ho queda, como firm a, en todos ellos, su g ran  sensib ilidad y su oficio sutil, tan sobrio y jn s lo :

----------------
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l i M i p
De la colección de A. Meféncfoz

Lima coronada, 
tres veces signada 
con rastro
del ardiente querube, 
amiga de la nube 
y el astro...

Ya Libido sabe 
cual es de tu nave 
el estrecho, 
aunque vas piadosa 
con tu Santa Rosa 
en el pecho.

m m á d

Ñusta peregrina 
de cara divina: 
tu hechizo 
enseña al reverso 
un cálido verso 
y un rizo.

El verso picante, 
el rizo flotante 
a la brisa; 
tu ropa liviana, 
el alma pagana 
en tu risa...

Así te perfumas 
de soles y brumas, 
y sientes
que sufres y oras, 
que cantas y lloras 
y mientes...

Tu daño he sabido, 
y así te he querido: 
coqueta,
alegre y dolida, 
triunfante, rendida 
y poeta.

Así en tu recuerdo 
celosa me pierdo, 
y aguardo, 
gentil Magdalena, 
ensalzar tu pena 
y tu nardo.

Ofrecerte en una 
página de luna 
el beleño
de un puro cariño, 
un manto de armiño 
y un sueño.

Donde nunca dudes, 
por que tus virtudes 
cobren el sabor 
de la penitencia, 
el tarro de esencia 
y la flor...

C o n c h a  E s p in a .

1 >
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La F lorida en  el año ly65.—L as  dos líneas paralelas de puntos señalan  
la derrota o itinerario de H ernando de Soto en su expedición , desde la bahía de 
Espíritu, Santo hasta Guachaya, en la m argen derecha del R ío  Grande o Misisipí.

H ernando de Soto.

dé a Dios N uestro Señor, Padre, H ijo  y Espíritu Santo, T res Personas 
y un solo Dios verdadero. Amén."

Escribía con dignidad y  señorío aquel gran mestizo que fué el inca 
G arcilaso de la V ega, hijo de un capitán extremeño y  de una "ñu sta” 
incaica, nieta de T ú p ac Yupanqui. G rave estilo castellano, del extremo 
--E xtrem ad u ra— de Castilla, aliñado de matices algo frágiles, adquiridos 
acaso en años melancólicos de niñez en el Cuzco. M as el inca supo adue­
ñarse de uno de los temas patéticos de la exploración am ericana. Y  así, 
cargada la pluma de masculina hondura y de femenina delicadeza, nos 
regala el relato más tremendo y más suave y  pulido, a la vez, que posee 
nuestra historiografía de Indias: la historia del Adelantado Hernando de 
Soto en su expedición a la Florida, obra que nace y muere entre los dos 
párrafos transcritos.

Se inicia la expedición al tocar tierra las naves del Adelantado en la 
bahía que llamó de Espíritu Santo, el postrer dia de mayo de 1539. Y , en 
realidad, termina con la muerte de Hernando, en m ayo de 1542, en la 
margen derecha del Misisipí. N o huelga, pues, recordar, en estos años del 
cuarto centenario de la trágica expedición, que aquella tierra de sioux y 
de seminólas— tierra de los N atchez, acursilada por Chateaubriand; tierra 
de una Florida de hoy que se ha hecho toda M iami— fué una tierra lo­
grada merced a un copioso riego de sangre española.

La descubrió, naturalmente, un español, y leonés, Juan Ponce de León, 
y, por ser día de Pascua de Resurrección, el 27 de marzo de 1513, en­
floró a la comarca con el nombre de la Florida. La tierra logró después 
un trágico renombre. T od os fracasaban. Juan Poce de León perdió 80 hom­
bres. Lucas Vázquez de Ayllón, 220, y  Pánfilo de N arváez, 400, sin con­
seguir poblar. Un superviviente de la expedición de Narváez, A lvar Núñez 
Cabeza de V aca , fué el primer peatón de la época, al atravesar, de golfo 
a golfo, todo el Sur de los actuales Estados Unidos, desde la Florida s  
Sinaloa, en un andar y padecer de siete años.

Hernando de Soto, curtido ya en riesgos y aventuras, conquistador en 
Castilla del Oro, y  en N icaragua, jinete un tanto fabuloso desde su orgu- 
llosa arrancada ante el inca Atahualpa, en Cajam arca, teniente de Pizarro 
— escuela dura entre las duras, la del Perú— , obtuvo de Carlos V  el 
gobierno de la isla de Cuba, como base para conquistar y poblar la difícil 
Florida. Abrumado de cargos, y acaso de hombres, salió la expedición de 
Sanlúcar el 6 de abril de 1538, en diez navios.

Desembarcado el ejército e.n la bahía de Espíritu Santo, después de 
grandes preparativos en la base de Cuba, comienza la expedición. E l 
Adelantado encuentra también a su Jerónimo de Aguilar, el lengua de 
Cortés, que ahora se llama Juan O rtiz, superviviente de la expedición 
Narváez, esclavo del cacique Hirrihigua. E ste cacique, desnarigado por los 
de Narváez, venga su desgracia dedicando la más perversa imaginación 
a martirizar al cautivo, que, al fin, es liberado en un episodio vigorosa­
mente sentimental— e inexplotado en nuestra literatura— por una enamo­
rada hija del cacique.

Comienza, pues, la “entrada" y , después de vencer la tenacidad del

RECUERDO
D L

HERNANDO DE SOTO

Por D A R IO  FERNANDEZ FLOREZ

El  Adelantado Hernando de Soto, Gobernador y Capitán general que 
fué del las Provincias y  Señoríos del G ran Reino de la Florida, cuya 

es esta historia, con la de otros muchos Caballeros Españoles, e Indios, 
que, para G loria y Honra de la Santísim a Trinidad, Dios Nuestro Señor, 
y con deseo del aumento de su San ta  F e C atólica, y  de la Corona de E s ­
paña, pretendemos e scrib ir ...”

“Y  así es de creer, y  esperar, que tierra que tantas veces ha sido re­
gada con tanta sangre de cristianos, haya de fructificar conforme al riego 
de Sangre C atólica que en ella se ha derramado. La Gloria y Honra se
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L a  F lorida en el año I 59I.

curaca Vitachuco, entre curiosas y extravagantes batallas, llega el ejér­
cito a Apalache, en una espantosa marcha a través de ciénagas, arcabu­
cos y tremedales. H ay que talar, quemar bosque, hacer puentes y esgrimir 
sin descanso las espadas para avanzar trabajosamente. Y , ya en Apala­
che, el ejército, agotado, rehace sus escasas fuerzas en un invierno duro 
y difícil.

En marzo de 1540 se reanuda la marcha, ahora rumbo al Norte. A tra­
viesa las fértiles y pacificas regiones de A talfa y Achalaqui hasta llegar 
a Cofachiqui, describiendo ya la  ruta un lazo cuyo extremo inicia una 
clara dirección Oeste, hacia el Misisipí, según puede observarse en el 
mapa itinerario. Los indígenas de esta región se cubren con ricas mar­
tas cebellinas que causan el asombro de los soldados.

E l Cacicato de Cofachiqui lo gobierna una gran señora, que viene en 
canoa entoldada, y  entre una corte exclusivamente femenina, a saludar al 
Adelantado. Después, hablando con Hernando de Soto, en curiosa entre­
vista, se va quitando poco a poco, con majestad, una gran sarta de perlas, 
tan gruesas como avellanas, que le daba tres vueltas al cuello y  'descendía 
hasta los muslos. Y  habiendo tardado en quitársela todo el tiempo que 
duró la plática, rogó al intérprete, Juan Ortiz, que se la entregara al 
Capitán General. O rtiz respondió que Hernando de Soto la tendría en 
más recibiéndola de su propia mano. M as la señora de pueblos respondió 
que no lo osaba, por no ir contra la honestidad que las mujeres deben 
tener. N o acaba aqui el remilgo y  la cortesía del momento, sino que al 
inquirir el Adelanto qué ocurre, y enterarse, ordena al lengua diga a  la 
señora que habría de estimar en mucho más el favor de recibirla de su 
propia mano que el valor de la joya, y que la entrega no va contra su 
honestidad, pues se trata de asunto de paces y  amistad, cosas lícitas y 
muy importantes. Entrega, al fin, la  cacica, la sarta de gruesas perlas 
al Adelantado, y Hernando de Soto, generoso y cortesano, se desprende 
de un hermoso rubí que adornaba su trabajada mano y que pasa del con­
quistador extremeño al dedo cobrizo de la señora de Cofachiqui, princesa 
"moza, por casar y  heredada".

Cofachiqui es la región de las perlas, que los indígenas estropeaban 
horadándolas. M as el ejército consigue cuantas desea, perforadas y sin 
perforar, pues los indios las empleaban hasta para acompañar a los cadá­
veres que, embalsamados y colocados en cajas de maderas finas, rodea­
ban de cestillos de mimbres repletos de gruesas perlas.

No se asienta el Adelantado en tan rica, fértil y  pacífica región, sino 
que continúa su marcha hacia el Oeste, llegando al río y pueblo de M o- 
bila, donde los indios, feroces y combativos, sorprenden a los españoles, 
librándose una difícil batalla en la que Hernando de Soto, atravesado 
el muslo por una flecha, se comporta heroicamente. Vencido, al fin, el 
cacique gigante Tascaluza, el Adelantado establece el real en Mobila. 
Allí tiene noticias de que sus capitanes, Diego Maldonado y  Gómez Arias,

lo buscaban en sus bergantines por la costa. Entonces, Hernando, en uno 
de esos gestos que, por lo frecuentes, se hacen ya casi vulgares en la 
heroicidad permanente y total de la exploración y  conquista de las Indias, 
temeroso del alboroto y  del abandono de la empresa por sus soldados si 
los navios llegaban a encontrarlo, resuelve continuar la jornada, inter­
nándose esta vez hacia el Norte, es decir, alejándose todo lo posible de 
la costa.

M archa, pues, hacia la tierra chicorana, siempre obligado a fortificar 
sus cuarteles, hostilizado sin descanso por los flechazos indios. Tom a el 
pueblo de Chicora, en el que pasa el segundo invierno, es decir, el co­
rrespondiente a 1540-41. U n incendio y sorpresa nocturnos le obliga a 
levantar el real.

E n  la primavera inicia un nuevo rumbo hacia el O este. Llega el 
ejército, y a  más que diezmado, a Chisca, sobre el M isisipí, que llaman 
el R ío  Grande. Construyen dos grandes barcas veleras y lo atraviesan, 
ante el asombro de los indios, que decaen, maravillados, en sus ataques. 
Hambrientos, enfermos, sin sal, descienden hacia la costa. Extraen sal 
de las arenas azules de un río que atraviesan, y  varios soldados enferman 
y  mueren intoxicados. Cruzan un desierto para llegar a T u la  y  no des­
cansan, pues les espera una tremenda batalla. A l fin, llegan a Vitangue 
y  pasan allí el tercer invierno, 1541-42, entre fríos intensísimos, nevada 
la tierra, sin caza ni leña.

E n abril continúa la  marcha?;' y a  en pleno desastre. Arrepentido ahora 
Hernando de Soto de no haber poblado en el puerto de Achusi, hoy Pen- 
sácola, muy próximo al estuario del río de M obila, y  habiendo perdido 
a la mitad de su gente, se decide a volver a las riberas del R ío  Grande, 
donde, elegido un lugar ameno y ventajoso, comienza a poblar. Avan­
zados los trabajos de fundación, cortada y a  la madera para dos bergan­
tines, cuando todo podía salvarse todavía, con honra y  aprovechamiento, 
una calentura acaba con el Adelantado del trágico destino. Y  sus hom­
bres, alterado el propósito al perder la mano heroica que los guiaba, aban­
donan la  empresa, emprendiendo la más pavorosa de las marchas, hacia 
M éjico, donde al fin llega a tierras del Pánuco, después de cuatro años 
de expedición total, un resto de trescientos hombres que y a  no tenían 
ni humana apariencia.

M as antes de separarse de su general habían sabido buscarle un digno 
enterramiento. Tem erosos de la profanación del cadáver por los indios, 
socavaron el tronco de una gruesa encina, que, después de ser cerrado 
con fuertes tablas, amparó los restos del adalid. E ste  extraño ataúd fué 
sepultado sigilosamente, en una noche de junio, en el R ío  Grande, ahora 
Misisipí, magno sepulcro del Adelantado Hernando de Soto, noble y va­
lerosa figura, tan rica en virtudes, valor y  dineros como desafortunada 
y escasa en próspera estrella.
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V I D A I N T E R N A C I O N A L

LA S historias de la Literatura de tal o cual país suelen ser realmente 
la historia de los escritores más ilustres y  de las obras maestras. Suelen 

parecerse al guía de las ciudades que únicamente menciona los princi­
pales monumentos, mas no el ambiente de los barrios modestos, que, sin 
embargo, forman el carácter de las capitales. Los críticos olvidan a me­
nudo que el gusto de nuestros días no siempre coincide con el de otras 
épocas y que las obras que sobresalen, que permanecen como eternas, 
eran a menudo casi desconocidas en los años en que fueron escritas. 
Olvidan también que escritores que hoy nos parecen mediocres ejercieron, 
en diferentes casos, influencia decisiva sobre el gu'sto del público e in­
cluso sobre los literatos más representativos de su época. D íaz-P la ja  nos 
muestra un ejemplo elocuente en este terreno. Pedro Eguillor, sin haber 
dejado nada escrito, fué, por su palabra, el maestro de Ramón Basterra 
y de toda la generación de escritores y  pensadores que, a su vez, han de­
terminado el pensamiento imperial de la España de Franco. Eguillor ten­
drá que figurar en la historia de la literatura española, a pesar de no 
haber sido literato.

Me interesan los libros que se ocupan de los llamados precursores, los 
que lanzan una idea, o  una nueva forma, sin que ellos mismos consigan 
llevarla a la perfección. M e interesan los escritores y  las obras que re­
nuevan algo, aunque sea e,n forma embrionaria, y  que preparan el adve­
nimiento del genio cuyo nombre queda ligado luego a una época. R eco­
nozco, por ejemplo, que el libro del profesor inglés A llison-Peers sobre 
el romanticismo español es algo seco, pero, por lo menos, es efectivamente 
la historia de todo el movimiento literario de la  época romántica, en 
vez de serlo de unos cuantos poetas de primera magnitud. N o sólo figuran 
en su libro las obras cumbre, sino los modestos artículos, publicados en 
revistas y  diarios, que no serán nunca reunidos en un tomo. A  través de 
las ochocientas páginas de A llison-Peers, llegamos a saber realmente lo 
que era el romanticismo en nuestro país; qué se escribía, qué se pensaba, 
qué se ambicionaba, cuál era el gusto del público, de qué soñaban los 
jóvenes de uno y  otro sexo.

E l catedrático de la Sorbona,, D aniel M ornet, ha hecho otro tanto 
sobre la literatura clásica de Francia. L a  época es brevísim a; data me­
nos de medio siglo. Corneille es todavía un romático, o un prerromántico, 
henchido de reminiscencias españolas. E l clasicism o no empieza antes 
de 1660 y termina en los últimos años del siglo, quizá ya en 1680. Cuando 
se pronuncia la palabra “clasicism o" surgen en seguida dos figuras: el 
teórico Boileau y  el realizador R acine. Luego nos acordamos de La Fon- 
taine y M oliere. Se comprende, sin embargo, que para llenar una época 
de veinticinco o treinta y  cinco años, estas figuras son pocas. Los histo­
riadores de la Literatura sólo se ocupan de las primeras figuras y se ol­
vidan; por rutina, por comodidad, de las demás, a pesar de que el público 
de su época no las considerara inferiores a los grandes. Para los espec­
tadores de la segunda mitad del siglo xvil, un Campistron o un Gombault 
valían bien un Racine. O tro  error de los historiadores suele ser el pasar 
bajo silencio las corrientes que no sean la  predominante en tal o cual 
época. Boileau intentó m atar a los “précieux”, a los últimos románticos 
o españolizantes; pero el fino crítico, T h ierry  M aulnier (autor de una 
Antología muy original de la Poesía francesa), se levanta en una serie 
de estudios, publicados en la “Revue U niverselle", como heraldo de "les 
derniers renaissants”, de los últimos vástagos del frondoso renacimiento, 
cor. más savia que el clasicism o estilizado. España no ha sido nunca clá­
sica en el sentido francés, raciniano, de la palabra; el neoclasicismo del 
siglo x v i i i  es la parte menos interesante, menos española, y  más efímera, 
de la literatura de este país. E l  esfuerzo de T h ierry  Maulnier, que intenta 
rehabilitar a los poetas del reinado de Luis X III, frente a los ataques 
despiadados e injustos de Boileau, es, por consiguiente, un homenaje in­
directo que rinde a la P oesía  española.

Pero ,no sólo T h ierry  M aulnier se interesa por España; al lector asi­
duo de publicaciones extranjeras le llena de alegría el ver que nuestro 
país está realmente de moda. N uestras lecturas son forzosamente bastante 
restringidas, no lo abarcan todo, ni mucho menos, de modo que la lista, 
aunque bastante larga, no será sino una exigua parte de la bibliografía 
de asuntos españoles. Leemos en “Le T em p s" un estudio sobre “la vida 
extraordinaria de T eresa  de Ahumada", de Renée Guaseo. E n  "Frankfurter 
Zeitung”, un artículo de Roberto Haerdter, titulado “E l conquistador" 
(Francisco P izarro); el autor explica al público alemán que nada se com­
prende de la  obra de los descubridores y conquistadores si se olvida esta 
simple verdad que se trataba de una verdadera cruzada religiosa. E l mis­
mo diario alemán habla del aspecto demoniaco de los dibujos de G oya, de 
treinta y tantos "caprichos" descubiertos en una colección de Colonia, que
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intentan justificar el lema: “La fantasía abandonada de la razón produce 
monstruos imposibles". O tto Quelle publica un lujoso álbum sobre los ta­
pices de V iena, pertenecientes al estilo español y el portugués. U n cate­
drático de Helsinki, O. J. Tuulio, edita varias canciones de Ibn Quzman, 
poeta hispanoárabe bilingüe. Rene Bouvier y C. Soldevila dedican un libro 
a "Ensenada y  su época: la restauración de España en el siglo x v iii" . E l 
carmelita húngaro P. Agustín ha traducido del alemán "M áxim as de San 
Juan de la Cruz para todos los días del año". O tro carm elita descalzo 
de Hungría, P. Ernesto, se dedica a traducir, del original español, las 
obras completas de Santa T eresa  de Jesús; hace poco se ha publicado el 
primer tomo, "Cam ino de perfección", en húngaro "A  tókeletesség ú tja". 
Traducido igualmente del castellano edita el jesuíta húngaro R . P. José 
Hitter el libro de los ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, para 
contribuir de este modo acertado a la celebración del 400 aniversario de 
la fundación de la Orden. Antonio Szerb traduce las m ejores páginas 
del diario de V ia je  de Cristóbal Colón. La "Poésie 4 1 "  anuncia una 
antología española, del Poema del Cid a nuestros días.

E n  cuanto al teatro, el joven poeta alemán Hans Schlegel ha tra­
ducido ya cerca de cuarenta obras clásicas. E n  todos los teatros de A le­
mania en conjunto, unas cuatrocientas funciones al año están dedicadas al 
teatro español, sin contar a los dramaturgos contemporáneos. E ntre las 
últimas traducciones de Schlegel (por coincidencia el traductor lleva el 
mismo nombre que los hermanos Schlegel de los comienzos del siglo pa­
sado, que exaltaron a Calderón y la dieron como modelo al romanticismo 
alemán) figura una comedia de Lope de V ega, que en alemán se llama 
"S i las mujeres no tuviesen o jo s”; en "M ünchner Neueste N chrichten" 
publica un soneto de la obra. E n  Munich fué estrenada otra comedia de 
Lope, también traducida por Schlegel, "E l amante desconocido”. C on este 
motivo, Pablo M oser publica en el diario que mencionamos un articulo so­
bre la vida de Lope, su teatro y las diferentes traducciones al alemán des­
de el "T eatro  E spañol” de Z achariae y G artner en 1770, hasta las "C o ­
medias escogidas de Lope de V eg a " de W . von W urzbach en 1917 y  las 
recientes traducciones, las mejores, de Hans Schlegel. Lope hace olvidar 
a Calderón, aunque tampoco se le descuida al gran dramaturgo barroco; 
en la Comedie de Ginebra se anuncia para esta temporada una nueva 
adaptación de “La vida es sueño”, hecha por G. K oeckert, y se promete 
una "mise en scéne" original. E n  la Opera de Essen (Ruhr) ha sido es­
trenada "L a  dama boba", de W olf-F errari, el compositor de "E l secreto 
de Susana”.

E l dramaturgo, apartado por Lope, o sea Cervantes, no deja de ser 
el objeto de numerosos estudios. E n "Frankfurter Zeitung" Ernesto Ben- 
kard le dedica dos largos artículos en que se ocupa principalmente de la 
composición del "Q u ijo te”. Los seis primeros capítulos, opina, forman 
un total homogéneo, una verdadera novela corta, que termina con el re­
greso del caballero errante a su hogar, m altrecho y algo desengañado. 
La segunda salida je l  héroe adquiere ya amplitud épica, que termina real­
mente en el episodio de los galeotes. La locura, que se aparta de la vida 
real, no puede llegar más lejos que a la liberación, a mano armada, de un 
grupo de criminales, condenados por la justicia del rey. P ara huirla, Don 
Quijote y su escudero tienen que esconderse en las honduras de Sierra 
Morena. Para que el caballero vuelva a la comunidad de los hombres el 
novelista ha tenido que recurrir a figuras episódicas: al cura, al barbero, 
a Cardenio, a D orotea-M icom icana. Lo exterior influye en esta parte 
de la obra sobre el centro. Desde estos episodios hasta el final de la 
primera parte el ingenioso hidalgo es más bien figura pasiva, alrededor 
del cual se desarrollan acontecimientos que fácilmente podrían multiplicar­
se lo mismo que suprimirse. Derrotado regresa a su hogar, para que su 
sobrina y su ama de llaves intenten curarlo, aunque sin esperanza de 
conseguirlo, porque si las armas del caballero errante están rotas, su es­
píritu queda intacto y dispuesto a emprender nuevas hazañas.

E l estudio de Benkard se restringe a la primera parte de la epopeya 
en prosa. ¿La considerará superior a la segunda, contrariamente a la opi­
nión que hoy prevalece? E n  todo caso, la opinión del esteta alemán acerca 
de Cervantes es de las más elevadas. Proclam a que Shakespeare es el 
único entre los contemporáneos que pueda ser comparado a Cervantes, 
el único que hubiera tenido órgano adecuado para comprender la genia­
lidad del escritor español. Repetidas veces se ha hablado del aspecto 
hispánico de la obra de Shakespeare. Los dos genios se hubieran adivi­
nado y  compenetrado. Pero seguramente murieron— extraña coincidencia, 
el mismo año y el mismo día: el 23 de abril de 1916— sin haber nunca 
oído hablar el uno del otro.
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mazo en el preciso momento de ser empleado, la  valiente y  noble carga 
dada o recibida al todo¡ galopar del caballo (el cruzarse está prohibido), 
el pase preciso, los continuos cambiosi de terreno y, por fin, la entrada 
de la bola por entre los largueros, matices del juego son de inigualada 
y  policromada belleza.

Los partidos se juegan a seis tiempos de diez minutos, con descanso 
de tres en cada tiempo. Conseguido un tanto se cambia de campo. El 
mazo, generalmente, de bambú, mide de 1,25 a 1,40 metros. E s  la pri­
mera condición que se requiere para ju g ar: m anejarlo con soltura, pegar 
bien a la bola y  saberla dirigir. Y , sobre todo, no pegar al compañero, 
ni a las patas de las jacas. La jaca  es el elemento más importante. Por 
esa máxima velocidad con que el juego se desarrolla las posibilidades 
del triunfo están en muy estrecha relación con la calidad de ellas. Los 
ingleses lograron formar a base del pura sangre esa variedad conocida 
por el nombre de polo-poneys, cuya! alzada v a  de 1,42 metros a 1,483 
metros. M ás que jacas son pequeños caballos de potente musculatura 
de patas, gran aptitud para galopar y  perfecta libertad de aires. Lo que 
hace que con un perfecto y concienzudo entrenamiento, esa llamada 
puesta en juego, tan difícil de conseguir por la paciencia y habilidad que 
requiere, adquieran estos ejemplares inapreciable valor. Los hay para 
quienes las riendas están de más; siguen la bola en todo momento y 
sólo una ligera indicación de piernas les basta para acomodarse al juego. 
Mil y hasta dos mil libras se han pagado por alguna de ellas.

Con los ingleses compiten hoy de brillante manera las jacas argenti­
nas, tan apreciadísimas como la otras por reunir todas sus grandes cua­
lidades.

Nosotros hemos conseguido tener un buen tipo de jaca  de polo, mer­
ced a los solícitos cuidados puestos en la  selección por los ganaderos 
andaluces. Como ejemplo podemos citar, aparte de las varias preparadas 
por el gran polista marqués de Villabrágim a, la que posee Juan Antonio 
Echevarrieta, tan superior como la m ejor de las mejores. E l más entu­
siasta protector de éstas lo tenemos en el citado marqués, para quien 
poner  una jaca  en condiciones constituye su m ayor ilusión. Y  como 
maestro en esta clase de doma podemos citar al pequeño y gran Eugenio 
Luque.

Comenzó a jugarse en M adrid de formal manera por el año 1905, 
en que se constituía,, ba jo  la presidencia del duque de Arión, el primer 
Comité del M adrid-Polo-Club.

Se  jugaban los partidos en el desaparecido Hipódromo de la Caste­
llana, empleándose generalmente, las llamadas jacas  morunas, de poca al­
zada y algo velocillas. Con ellas vimos jugar interesantes encuentros; des­
tacándose desde entonces la figura del conde de M ontijo  como gran juga­
dor, que .más tarde había de alcanzar, como duque de Peñaranda, la cate­
goría de internacional,

Pero el deporte llega a su más alta  valia cuando, inaugurado el Real 
Club de la Puerta de Hierro, tuvo a su disposición ese soberbio campo 
con que en la actualidad cuenta, de unas dimensiones de 315 metros de 
largo por 180 de ancho, campo magnífico, de buen piso, buena hierba y 
cuidado con suma solicitud. M ás tarde se construyeron, por iniciativa de 
Don Alfonso X I I I ,  otros cuatro en la  C asa de Campó, uno de ellos que so­
brepuja en magnificencia a cuantos puedan existir, reservado a  los grandes 
encuentros. A llí, aparte de los interesantes partidos que hemos presenciado, 
vimos entrenarse al equipo inglés que iba a  tomar parte en Am érica en la 
célebre "W etscherter C up”, prueba creada para la competición Inglaterra- 
América del Norte, y  que más tarde fué abierta para que pudiera partici­
par el equipo argentino, demostrativo esto de la valiosa importancia de 
éste; y también, como decimos allí, como polista a M r. Harriman, el ac­
tual presidente de la Delegación americana en sus tratos con la Rusia bol­
chevique.

Los otros tres campos estaban reservados a partidos de menor impor­
tancia y a entrenamientos.

A  la cantidad de buenos jugadores con que se contaba se sumaba 
la cantidad y calidad de buenas jacas de que se disponía a base del 
m ejor pura sangre inglés. Don A lfonso X I I I ,  el duque de Arión, el 
marqués de V iana, el marqués de San  M iguel, entre otros, poseían 
cuadras de excepcional importancia, lo  que contribuía, con el buen 
jugar, a que los partidos alcanzaran su máxima vistosidad. L a Casa

(Continúa en la pdgitia 6j.)

D ic en  los eruditos en estas cuestiones deportivas que 
el polo lo jugaban los indios del Estado de M ani- 

pur, utilizando jaquitas de 1,22 metros de alzada, allá por 
los años... Y  que prendados de sus bellezas los ingleses, 
fué llevado a su patria por oficiales de un Regimiento de 
Húsares por el año 1872, en que comenzó a jugarse. 

Pero otros, también eruditos, achacan su paternidad a 
Alejandría, basándose en el siguiente pasaje de la obra Andancas  e Viajes 
de Pedro Ta[ur, escrita por los años 1 4 3 5 - 1439.

“E  aquel dia comió el Soldán allá en el campo; e despues de comer, 
fezieron un juego, que ellos acostumbran, en esta manera: ponen una 
bola en mitad del campo, e pénense de una parte mili de cavallo, o más 
o menos, e fazen sendas rayas delante de sí, e cada uno tiene en la mano 
uno como m ajuelo de madera enastado en una vara, e arremeten los unos
a. los otros ygualmenté a la bola, e los unos por la de echar de la otra 
parte de la raya, e los otros por semejante a los otros, ansi que echan 
ganan.”

Sea cual fuese su cuna— que esto ni nos preocupa ni nos inquieta— , 
lo cierto es que introducido en Europa bien pronto se aclimató, para no 
tardar mucho en extenderse por el mundo entero y ser colocado por su 
nobleza, elegancia, temple varonil y la majestuosa gallardía del jugador 
en, el más alto rango entre cuantas manifestaciones del deporte existan.

Muchas cualidades se requieren para ser un jugador de polo; sin una 
perfecta regularidad funcional cardíaca y respiratoria, el deporte es im­
practicable. A  la violencia con que se juega, ambos sistemas están sujetos 
al máximo de su rendimiento. Precisa poseer una potente musculatura, 
porque en el desarrollo del juego toda ella ha menester ser empleada, 
tanto la de brazos, en el contundente golpe que ha de darse a la bola 
para impulsarla hacia el objetivo deseado, cuanto a la  de piernas, para 
poder mantenerse en todo momento sobre el caballo e n . ese ininterrum­
pido y comprometedor estado de equilibrio casi inestable a que obliga 
adoptar las forzosas y extravagantes posturas que imponen las fases del 
juego. Pero se necesita también una gran vista y  una rapidez de juicio 
extraordinarias, y a  qué1 este deporte es esencialmente un juego de posi­
cionesÁ y en la concepción de su desarrollo el cambiar de puesto con la 
precisa y  rápida manera que el momento exige es la mayor garantía del 
éxito. La gran dificultad del deporte estriba en eso: en saber colocarse 
cada jugador en el puesto que le corresponde y, al mismo tiempo, el 
cambiar con el compañero de lugar, cuando es necesario, jugando enton­
ces cual corresponde a su nueva posición, E l barullo y  el querer estar 
en todas partes es el fracaso del jugador y el de su equipo.

Y  téngase en cuenta que al fantástico galopar de velocísimas jacas 
las dificultades acrecen de enorme manera, pero también con ello el juego 
alcanza ese culminante grado de emoción que tanto apasiona al especta­
dor, muy sobre todo al elemento femenino, en quien tantos adeptos en­
cuentra por esa grandiosa manifestación que consigo lleva de belleza, de 
pujanza, de bizarra masculinidad,. cuyo parangón pudiéramos hallarlo en 
aquellas épicas luchas de carros y  caballos cantadas en homéricas estrofas.

S e  juega en un campo de terreno no muy duro y  bien tapizado de 
finísima hierba, de una superficie, como mínimo, de 250 metros de largo 
por 160 de ancho, rodeado de una valla de madera de unos 15 centíme­
tros de altura, que impide que la bola, en su rodar, salga fuera. E n  los 
extremos del campo, y en su centro, dos postes separados entre sí 
por 7,50 metros, indican las puertas por las que ha de pasar la bola para 
contar un tanto. E l juego lo dirige un ' juez árbitro y  un ayudante o se­
gundo árbitro. Componen el equipo cuatro jugadores por bando: el nú­
mero 1, el 2, el 3 y  el zaguero o back. __________ ;_ . _____

Colocados los jugadores en el centro del campo, el árbitro arroja la 
bola en medio del grupo, y el jugador del equipo que se apodera de ella, 
generalmente el 1 ó el 2, la lanza hacia el campo contrario. Empieza la 
emocionante lucha para llevar la bola hacia la meta y  marcar el tanto, 
o para cortar el iuego impidiendo el avance.

Todo esto, sobre el terreno, da una sensación de apasionante emo­
ción que hace seguir las incidencias del juego con el máximo interés.

E l jugador que se adelanta con la bola, el contrario que surge a in­
terceptar la jugada, el golpe potente y certero dado, el enganche del
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E l polo, jugado antiguam ente en P ersia , jugado 
tam bién en el norte de la  India y en China (en 
Calcuta habia un Polo Club en 1863, y en 1859 
ya los ingleses contendían con los nativos en Ma- 
n ip u r), es, sin em bargo— como la pelota, de o ri­
gen castellano, pero vasca en su g racia  y p e rfe c ­
ción— , un ju ego sa jón . U na raza fu erte  y  equi­
librada ama siem pre el e je rc ic io . L os ingleses 
han creado m agníficos deportes al a ire  lib re . J i ­
netes en su ja ca , con sus largo s mazos tra s  la 
dura y blanca pelota, brazos, pies y nerv ios re a ­
lizan elásticas y hábiles mudanzas para  b u rlar 
m añosam ente la liostilidad  co n traria . De In g la ­
terra . que ha dado señorío  a este deporte, h a  p a ­
sado a todos los continentes, donde las clases ad i­
neradas lo p ractican  con a risto crá tico  fe rv o r. 
'Damos aquí unos momentos del ju ego entre  po­
listas españoles en los terrenos de P u erta  de H ierro .
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Por A N T O N IO  BOUTHELIER

E
n t r e  clamores de multitud liberada, estruendo militar y  me­

lodías guerreras de trompas, clarines y atabales, marchaba 
Gonzalo Fernández de Córdoba al frente de sus aguerridas y  fa­

mosas tropas a través de las calles de Roma. Contados días ha­
cía que, después de rendida Gaeta y dominada toda Calabria, 
había doblado nuestro capitán su rodilla ante Alejandro' V I, 
llamado por el Pontífice para que terminase con la rebeldía de 
Menoldo Guerri. Y  muy pocos días después pasaban sus sol­
dados, a banderas desplegadas, por las calles de la Ciudad 
Eterna, cumplida su hazaña y liberada la desembocadura del 
Tíber de aquella aduana corsaria que desde Carlos V III hacía 
pesar su tiranía perversa y cruel sobre mercancías y viajeros.

Una larga teoría de prisioneros encadenados seguía a las 
banderas desplegadas, haciendo eco el rumor sordo e isócrono 
de sus pasos al redoblar de los tambores. Entre ellos, caballe­
ro en mal trazado rocín, Menoldo Guerri, el corsario vizcaíno 
que se había alzado por señor de Ostia y  aduanero del Tíber, 
dibujaba en su hosco semblante, más que dolor, despecho, y 
más que abatimiento, violenta ira. Las gentes lo contemplaban 
sin atreverse a creer todavía que era pasada su zozobra y que 
ya no había armas enemigas entre Rema y el mar abierto. Las 
velas de los bajeles mercantes sentían ansia de . vientos nuevos; 
sus cordajes añoraban ya la entraña alegre de sus fibras tensas 
por la maniobra, y las quillas querían saltar otra vez sobre las 
olas altas1. “ ¡Menoldo Guerri está preso!” "¡L a  navegación del 
Tíber es libre!” La noticia había corrido de boca en boca y las 
gentes acudían jubilosas a saludar a los vencedores.

Así pasaban entre aplausos, alabanzas y bendiciones, el Gran 
Capitán y sus1 soldados por las calles de Roma.

Entre tanto, en los salones del Vaticano, un Papa de origen 
también español, Alejandro Borja, el sexto de los Alejandros 
en el Supremo Pontificado' de la Iglesia Católica, contemplaba 
una preciada condecoración que sólo una vez al año concedía 
la Santa Sede a los hombres soberanos en la tierra que más 
destacados servicios le habian prestado.

Era la Rosa de Oro, recompensa con que Alejandro V I iba 
a premiar, pocos minutos después, las acciones victoriosas del 
Gran Capitán.

La infracción del rígido protocolo vaticano que suponía 
conceder la Rosa de Oro a quien no ostentaba jerarquía so­
berana, a quien no era príncipe investido, quedaba paliada so­
bradamente, a, juicio de aquel tan gran hombre, tan gran Pon­
tífice y tan gran pecador, por el inapreciable servicio que con 
la derrota y prisión de Menoldo Guerri y ocupación de Ostia, 
acababa de prestar a la Santa Sede Gonzalo Fernández de Cór­
doba. Y  su sangre caliente, vigorosa e impulsiva, corría más 
aprisa por sus venas pensando en la dignidad recobrada gracias 
a un brazo también español.

Cuando Carlos V III de Fracia cruzara toda Italia, más bajo 
arcos triunfales que venciendo enconadas batallas, más entre 
lánguidos desmayos de Cupido que en la áspera compañía de 
Marte, había puesto guarnición francesa en el puerto y fortale­
za de Ostia y había dado por jefe de aquellos soldados a M e­
noldo Guerri, vizcaíno, corsario, guerrero tan hábil como' tenaz 
y tan perverso como feroz. Y  aunque Carlos. V III y sus mejo­
res tropas habían repasado el Tíber camino de su patria, allá

L
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Moscú desde la torre de Iván  el Grande.

/ ( 9 / 2  - - /¿ ? ~ / /

CUANDO MOSCU ARDIO LA OTRA VEZ
P r e g u n t a d l e  a ese francés del mostacho caído y el erguido 

morrión de granadero cuál es el aire siniestro de aquel ruso 
de la mirada torva que él vió, en, terror de llama, desde la alta 

torre de su guardia, cuando Europa andaba ensanchándose por 
un solo punto de partida.

La película de la Historia se arrolla en guiones muy pareci­
dos, a los que basta tan sólo cambiarles los títulos para con­
templar las mismas escenas. Gran programa para hoy parece 
anunciarnos Nagata, con sus ojos oblicuos y vivaces de conse­
jero de la Embajada japonesa en Moscú, cuando nos anticipa 
que el Gobierno de Stalin ha decidido incendiar la ciudad re­
sidencia del Soviet en caso de que tuviese que ser evacuada.

A n t e c e d e n t e  d e  u n  s ig l o .— Pero cuando Miloradowítch. jefe 
de la retaguardia rusa, pensaba que el único camino que había 
que ganarle a Murat era el puente sobre el Moskowa, ante su 
cercana entrada, no hacía mucho tiempo que se produjo una es­
cena parecida a esta: Rostoptchine. gobernador de la ciudad 
por encargo del Zar Alejandro, dice a su propio hijo: "Salu­
da a Moscú por última vez; dentro de media hora arderá por 
los cuatro' costados...” Rostoptchine es un hombre feo; amable 
narrador y gran "causseur”, que habla francés y que gustaba 
de su té doméstico al lado de los niños jugando ante la chime­
nea, con la esposa al calor de la conversación como en una 
apacible novela de Andreiev. A la Condesa de Chotek no 
le gusta, mas reconoce estas virtudes del hombre casero, que 
es incapaz de gustar de la caza por no matar pobres animalitos.

¡Ah, si Rostoptchine no hubiera hecho sonar esa frase en 
eslavo, allá por el año 1812, antes de que pudiera concebirla 
el bigote georgiano de Stalin, hoy podría ser considerado como 
el padrecito de todas las Rusias!

L a c iu d a d  m a l d it a .— Smolensko arriba, los cascos de los co­
raceros resuenan ahora, después de haberse hundido en el fan-

Por JO SE-FEUX TAPIA

go pantanoso de Vitebsk. En éxodo a San Petersburgo han sa­
lido ya los senadores, la nobleza y esos burgueses atemorizados 
que corren para salvarse, pues que la hacienda está perdida. 
En Moscú el populacho bulle en el desenfreno de la calle, con 
las tabernas y  los palacios a su disposición de jauría. Tal era 
el falansterio incivil de patibularios, con las cárceles abiertas, 
en donde iba a darse acogida a los estandartes victoriosos' de 
Friedland y de Jena.

Por otra parte, el camino hacia Muscú había quedado libre. 
Gran treta urdida, la ciudad era una trampa preparada para 
excitar la codicia del que se aproximaba arrollador. Bajo' la 
tierra aguardaba la sonrisa maquiavélica del mongol acechante. 
Koutousof, con su retirada, viene atrayéndose el brío del Ejér­
cito galo para introducirlo en el ardid. Las tres carreteras de 
Mojaisk, Svenigorod y Kalonga, se las ha dejado como acceso 
al hechizo de su tentadora aprehensión. En las alturas de Fili 
que dominan a Moscú, Koutousof y Berclay deliberan. Oponer 
una muralla de pechos rusos antes de la de piedra del Krem­
lin era tanto como sacrificar el ejército con su posible, resistencia 
posterior. Y  después de todo, Moscú—iconos, oro y atraso de 
mujiks—no era más que una ciudad cualquiera. Se cruzaría, 
por tanto, la ciudad sin defenderla y ella misma serviría de 
cebo al invasor. Sin embargo, como en todos los Consejos 
de guerra, hubo opiniones contradictorias. ¿Atrincherarse?... 
¿Evacuar?... Por fin, venció este criterio. E l Ejército ruso di­
bujó en su movimiento el contorno, de, la ciudad, y sobre el 
camino de Riazán, al Sur, fué a establecerse a nuevas posicio­
nes. Estamos en vísperas del 14 de septiembre.

A n t e  M o s c ú .—Fatiga de convoyes y difícil trote de caba­
llos. El Emperador está acatarrado por un crudo pase de le- 
vista al helado destemple de la madrugada. Sobre el campo, 
ensanchando la vista, el demiurgo del águila blanca del Impe­
rio sueña aún con la vigilia dorada de Austerlitz, tremola de
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banderas. Su impaciencia es ahora comezón de incertidumbre; 
quizá ese presagio funesto que, como una nube negra, a todos 
los hombres de expedita resolución afortunada en sus propósi­
tos invade, cuando presienten que el destino tiene sus malas 
partidas. ¡Qué inmenso reino podía legar al reyecito de Roma 
que juega con un cordero, según la miniatura de Thibault col­
gada de su pecho! Josefina, que no supo darle ni amor ni un 
hijo tan siquiera, ¡cómo hubiera envidiado esta vanidad de po­
der que iba a disfrutar la austríaca María Luisa, coronada de 
Zarina!

Todo esto abriga el redingote grisáceo de Napoleón, cuan­
do su mirada se extiende desde la colina de las prosternacio- 
nes, acariciando Moscú. La “poklonnaía-gora”— cerro donde 
escarba la pesuña de su caballo como posando para un lienzo 
de David— pone ante el hombre la ciudad construida sobre sie­
te colinas. Roma, también le vió así en un atardecer. "Hela ahí 
— exclama el corso y dilata su mano, al mirarla, como si ya la 
abarcara— . Y a  era hora," La geometría piramidal de las dos­
cientas iglesias, las torres y los tejados; el millar de campana­
rios sorprenden la más exigente imaginación. Desde las alturas 
de Fili la ambición se muestra tan tentadora que el amo de 
Europa no sabría decidir entre el cambio de la “Grand Ar- 
mée”, con su Oudinot, su mariscal Ney y su querido Murat, 
por aquel ensueño de cúpulas bizantinas, hechas como caderas 
de mujer para deslizar suavemente el tacto de dominio.

E l Kremlin— torres, agujas y refulgencias de mosaicos— es 
una visión de hechizo taumatúrgico con intenciones arteras de 
daifa del Oriente. Y  la guerra tiene también su apetito de lu­
juria que se paga con la expiación del terroso sabor de ceniza 
en los labios.

P r e l i m i n a r e s  a  l a  e n t r a d a .— Por la noche ladra la artille­
ría. Napoleón ha hecho abrir las'bocas de los cañones, después 
de haber con la suya, siempre fruncida, cerrado el círculo de ad­
miración exhalada frente al extenso botín. Se ha acallado un úl­
timo fuego de fusilería y  en la madrugada del 15— bruma, ansia 
y polvo de caminos— , después del vivac, comienzan a desfilar 
hacia el interior de la ciudad las primeras vanguardias napo­
leónicas sin encontrar resistencia. “Nada de saqueo—había di­
cho el Emperador— . Me respondéis con vuestras cabezas.”

E l i n c e n d i o .— Rostoptchine acechaba el momento, Pronto 
surge un escándalo en llamas, en el “kitai-gorod”. No se da en 
un principio importancia a este acontecimiento, supuesto como 
consecuencia del bombardeo artillero de la noche anterior. El 
grueso del Ejército avanza como un friso esculpido por Mic- 
kiewick. Están dadas las órdenes: Durosnel tiene el encargo de 
preparar a las autoridades1 para el parlamento de rendición con 
el Emperador. Murat, a galope por el arrabal de Dorogomilof, 
cambia un saludo con el jefe de la guarnición, en el mismo 
puente sobre el río Moskowa. Dennie prepara alojamiento a 
las tropas y Mortier queda nombrado gobernador de la plaza. 
El caballo blanco espera para cuando todo esté dispuesto, La 
ciudad parece estar desierta O1 dormida.

A mediodía, Napoleón no ha conseguido aún hablar con 
los "boyardos", como él les llamaba a los encargados de la 
rendición. “¿Es que en esta ciudad no saben rendirse?...”— em­
pieza a pensar. Ni un habitante encontrado por las primeras 
patrullas de exploración, los cascos de los dragones resuenan 
sobrecogedores1 a los compases de "La Marsellesa”. Sólo cua­
tro plebeyos se han entregado.

Desde la torre de Iván el Grande, en el Kremlin, Napoleón, 
mirando en derredor suyo, se dice: “Por fin, estoy en M oscú...” 
Pero al otear el fondo, le inquieta aquel bullir de llamas, toda­
vía no extinguidas. E l incendio se ha propagado hasta la Bol­
sa— le dicen; “pero no tiene importancia”. Ahora el Emperador 
balbucea de emoción ante el trono de Pedro el Grande, lo. mis­
mo que en Postdam, hacía, seis años1, cuando se sentó sobre el 
mullido que ocupara Federico de Prusia.

L a p i r a  d e s t r u c t o r a . —E l plan dé Rostoptchine continúa 
realizándose. En numerosos sitios y lugares distantes entre sí 
comienzan a verse llamas. Los incendiarios, previstos, arrojaban 
sobre las techumbres de los edificios cohetes especiales impreg­
nados en materias inflamables que eran embutidos entre dos tro­
zos de madera, a modo de cortezas.

Toda la ciudad, aparte del Kremlin, era de tablas, y Ros­
toptchine llevaba la tea incendiaria entre sus manos. Comienza, 
pues, el auto de fe. Las bombas de agua han sido hechas des­
aparecer de antemano. Puentes y viviendas se van demoliendo 
al paso de las lenguas de fuego

Durante dos días1 de infierno y al apoyo del viento Sur, la
( Continúa en la página 63J
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A V I A C I O N DE A Y E R
Por T O M A S  MARTI N BARBADILLO

M a g n íf ic a  e p o p o p e y a  la  qu e e s c r ib e  el h o m b re  en  lo s  a ire s  en  es ta  
h o r a  a to rm en ta d a .

Constituye la máxima actualidad el tema, pero antes de pasar al co­
mentario de la guerra presente creemos de interés dedicar una primera 
crónica a presentar a los lectores de V E R T IC E  breve eco de vulgari­
zación técnica de algo también heroico y que la generación actual des­
conoce: el desarrollo de la guerra 1914-18, en que el arma aérea inició su 
utilización en gran escala.

EVOLUCION, TACTICA Y M ATERIAL

Al estallar la guerra, en agosto de 1914, Francia contaba con 156 
aviones militares, dos centenares de pilotos y unos mil hombres de tropa; 
Inglaterra disponía de 63 unidades y  Alemania de 258 aviones y once 
dirigibles, con un total inferior a 500 aparatos entre los tres más impor­
tantes pueblos beligerantes.

E l arma aérea no existía aún. Los aviones de la época, sin especia- 
lízación, ni velocidad, ni capacidad de carga, ni "techo", ni autonomía, ni 
armamento— lo que motivaba que muchos grandes jefes no creyeran en 
su eficacia— , carecían realmente de características militares. Alemania 
presentó en la guerra el célebre monoplano “R um pler-Taube”, cc,n motor 
fijo “M ercedes" o “Benz" de 100 H P., de dos plazas, que no llegaba a 
cien kilómetros por hora de velocidad media, y los biplanos “A viatik” y 
"A lbatros”, capaces de transportar unas cuantas bombas de cinco o diez 
kilos. Francia poseía el biplano “Farm an”, con motor 80 H P. “Gróme”, 
también biplaza, que volaba a 90, y  el biplano "V o isin ”, con motor 130 
“Canton-Unne”, y los monoplanos “Nieuport”, “Duperdusin" y  "M o- 
rane", incapaces todos de efectuar un bombardeo un poco a retaguardia.

La táctica aérea era desconocida y  la actividad en los primeros me­
ses redújose a observación por unidades aisladas, que unas—en vísperas 
de la batalla del Marne— al ser recogidas por el mando dieron luz so­
bre acontecimientos inminentes y otras no, por no hallar eco en las 
alturas. Si los grandes jefes de los E jércitos en presencia en el suelo fran- r 
cés hubieran atendido a la magnífica información que procuraron en 
aquellos momentos algunos aparatos militares la suerte d e-la  guerra y, 
por tanto, del mundo, habría sido müy otra.

La inexistencia de aviación de caza y exigüidad de efectivos utiliza­
dos permitía a los aviadores pasearse por el cielo casi sin riesgo— la de­
fensa antiaérea aún no había nacido, y el fuego de la Infantería era inope­
rante sobre aparatos aislados volando a mil metros— ; pero llegó un día, 
el 5 de octubre, en el que el sargento francés Frantz, sobre biplano “V o i- 
si,n”, después de un emocionante duelo de mosquetones, derribó un “T au - 
b e”, primera víctima del combate aéreo. E n  septiembre se afectan ya 
escuadrillas francesas a rectificación del tiro de la Artillería, y  en ese 
otoño se efectúan bombardeos mutuos con tres o cuatro unidades a reta­
guardia y alguna escuadrilla sobre objetivos vecinos del frente. Alemania 
utiliza con cierta intensidad en el frente de Rusia los “zeppelines" y 
tímidamente en Occidente. E l bombardeo sistematizado y con efectivos 
dignos de tenerse en cuenta aún no se practica; el avión, como se dijo 
anteriormente, todavía no era arma de combate.

NACE E L AVION DE BOMBARDEO

Mil novecientos quince encuentra a la guerra estabilizada en las trin­
cheras, y  la Aviación, que no había de seguir a unos E jércitos inmovili­
zados, se instala a retaguardia con carácter permanente. Se practica en 
gran escala la observación fotográfica, que llega a constituir después una 
magnífica técnica de descubrimiento de novedades en la constitución de

los frentes de combate mediante la observación por especialistas de las 
particularidades sorprendidas en las “fotos". La corrección del tiro de la 
Artillería adscribe a su' servicio efectivos numerosos, utilizándose la tele­
grafía sin hilos para comunicar con tierra, y, finalmente, nace el avión 
de bombardeo en forma del biplano "V o is in ” de 50 m2 de superficie, 
1.400 kilogramos de peso y  160 H P., con 100 kilómetros por hora de 
velocidad de crucero y que transporta unos 100 kilogramos de proyec­
tiles (entonces aún en el frente francés no se utilizaban bombas) hasta 
un par de centenares de kilómetros detrás del frente. Se  constituye el pri­
mer grupo de bombardeo de la A viación francesa (G. B . - l ), compuesto 
de 18 aparatos, llegándose más tarde hasta más de 60 unidades.

Inglaterra aún utilizaba material francés en su casi totalidad, y  Ale­
mania empleaba preferentemente los “zeppelines” en las acciones a reta­
guardia. E ficacia  destructora de esta balbuciente A viación de bombar­
deo, nula.

LA "ESCUADRA D E PALOM AS M ENSA - ' 
JERAS" DE O STEN D E IN ICIA BOMBAR­
DEOS CONTRA LOS O BJETIV O S ALIADOS

Un hecho sensacional que había de originar la táctica de caza aérea 
es la aparición en julio de 1915 del monoplano “Fokker", con ametralla­
doras sincronizadas, tirando a través de la hélice. E ste  dispositivo, me­
diante una excéntrica, permite que pasen los proyectiles sin tocar las palas 
de la hélice, apuntándose con el propio avión como si fuera un arma 
larga. La carnicería en los lentos bombarderos “V o isin", casi inermes, y 
en la Aviación de los frentes (observación fotográfica y  rectificación del 
tiro artillero), fué tremenda, debiendo suspenderse las expediciones de 
bombardeo diurno a retaguardia, sin que la caza aliada dispusiera aún 
del dispositivo de sincronización.

LA CAZA ALEM ANA DUEÑA  
D E L C I E L O D E V E R D U N

E n  1916 se libran dos de las m ayores batallas de la Historia de la 
Humanidad: la de Verdún, de iniciativa alemana, y  la del Somme, réplica 
aliada. La caza alemana, en grandes formaciones, irrumpe en el cielo de 
Verdún con sus Fokker”, y  obliga a los franceses a constantes supera­
ciones de heroísmo para defenderse con sus pequeños “Bebé-Nieuport”, 
de 13 m", motor 80 ó 110 “Gnóme” y  ametralladora única que tira sobre 
el plano superior, obligando al piloto a ponerse de pie y  a sustituir la 
dotación de municiones con excesiva frecuencia, en pleno combate.

Centenares de aparatos luchan, observan, regulan el tiro y  bombardean 
en los alrededores de la plaza fuerte francesa, utilizándose para observa­
ción el “Farm an-40” y el “Caudrón G -4 ", y por parte de Alemania, el 
biplano "A lbatros”, con motor "M ercedes” de 160 H P. y  velocidad de 
165 kilómetros por hora. Surge en la caza aliada el famoso biplano 
"Sp ad -V II”, de 18 m2 y 700 kilogramos de peso, dotado del maravilloso 
motor "H ispano”, 140 H P., de alto rendimiento, que hace 180 kilómetros 
por hora, y va a nutrir la célebre escuadrilla de los "ases” franceses, lla­
mada Las Cigüeñas". Los ingleses ponen en liza el pequeño “Sopwith- 
Cam el”, accionado por motor rotativo “C lerget", de 130 H P., con lo que 
va colmándose un poco el desnivel anterior con la caza alemana, llegando 
los aliados en la terrible batalla del Somme a dominar a la A viación ene­
miga en número, igualándola en calidad. Alemania lanza a su vez sus 
biplanos A lbatros" y  "H alberstadt", de 170 H P., con dos ametrallado­
ras sincronizadas, que son unos” cazas temibles.

Biplano ahiiián  “A lbatros’', de casa, tipo D -l, m otor  “ M ercedes ”  seis cilin• 
dros, 17 0  H P ., aparecido a fin es  de 1916. E ste aparato, de aspecto m oderno y 
perfilado, con dos am etralladoras, no pasaba de los 180 kilóm etros por hora.

Primavera de 1916, en Verdún. Biplano biplaza "Nieuport", francés, m otor rota­
tivo "Le Rhone", 110 HP., con am etralladora única (o m osquetón) tirando desde 
el plano superior. Tipo de caza em brionario, sin potencia ofensiva ni velocidad.
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Biplano alem án de bom bardeo  
“ Sicm eiis-Schuckert ’ ’ R - V III , 
de 48 m etros de envergadura, 
16 toneladas de peso a máxi­
ma varga, accionado por seis 
m otores de 3oo H P. y capas de 
recorrer  1 .0 0 0  k ilóm etros a 
1 2 5  de velocidad de crucero.

Una extraña máquina de 
guerra. Triplano "Capro - 
ni", tipo r,l, accionado por 
tres m o t o r e s  “F ia t” de 
Joo HP. Insu ficien cia  téc­
nica d e  l a  época ( débil
carga por m etro cuadrado) 
y ausencia de profundidad  
o cuerda alar, forzaban  a 
los ingenieros a Vi fórm u­
la triplano, característica  
de la célebre m arca ita­
liana Por aquel entonces.

La Aviación aliada practica intensamente el bombardeo nocturno, aun­
que con casi nula capacidad ofensiva, registrándose gran actividad de los 
"zeppelines" alemanes sobre Inglaterra.

HEROES D E LEYENDA-. GUY- 
NEMER Y R I C H T H O F E N

En 1917 se intensifica la lucha en los aires, registrándose grandes com­
bates entre francoingleses y  alemanes, y la célebre escuadra de caza del 
“as" de los "ases" de Alemania, barón von Richthofen, constituida en 
julio del 17 con 72 aparatos qu'e operaban según táctica de conjunto y 
acudían a los sectores más comprometidos, se cubre de gloria derribando 
muchísimos aviones enemigos. E l  16 de octubre cae en combate aéreo una 
figura legendaria: el capitán francés G eorge Guynemer, después de derri­
bar 53 aparatos, hasta llegar a constituir un verdadero héroe de epopeya.

Se intensifican los bombardeos nocturnos aliados, y Alemania comienza 
a utilizar el célebre bimotor “G otha", biplano de 83 m" de superficie, 
23 m, de envergadura y  dos de longitud, accionado por dos motores "M er­
cedes" de 260 HP. cada uno y  capaz de transportar a unos 145 kilóme­
tros por hora de velocidad media 600 kilogramos de bombas con autono­
mía de otros tantos centenares de kilómetros. N ace la llamada en el 
"argot" guerrero de entonces “época de los G othas”.

Los "zeppelines", en sus expediciones de noche sobre Inglaterra su­
fren constantes derastres, merced a la reacción de la antiaérea y la caza 
nocturna, y el 20 de octubre de ese año sobre once unidades se pierden 
cinco, decidiéndose por el M ando prácticam ente el abandono de la utili­
zación de "zeppelines" en expediciones de bombardeo lejano, coincidiendo 
además con la puesta en servicio de bimotores de notable capacidad ele­
vadora.

Como demostración de la absoluta ineficacia del arma aérea en 1917 
se da la siguiente estadística de número de kilos de bombas lanzadas por 
la Aviación aliada en dicho año e,n el frente occidental, que asciende a 
673.879 kilogramos, o sea, un promedio diario de 2.000 kilogramos escasos, 
lo que hoy transporta cualquier bimotor pesado, y  total de un año que 
recibe Londres en esta guerra en veinticuatro horas.

ENORME EXPA N SIO N  D E LA  
AVIACION O FEN SIV A  EN  I9I8

Llegamos a 1918. año último de la guerra, en el que la lucha en los 
aires se agiganta y expansiona hasta límites no previstos. Francia el 1 de 
abril disponía en los frentes de 2 .750 aparatos, de ellos 1.400 de obser­
vación y  1.350 de caza y bombardeo, habiéndose cbnstituído la primera 
división aérea, que en las g igantescas, batallas de primavera, verano y 
otoño tomó parte, lanzando 200 y  más unidades en pleno combate acom­
pañando a la Infantería y  tanques. Los ingleses, en posesión ya de una 
buena A viación (caza “Sopw ith-D olfhin”, con motor 200 “Hispano” y 
205 kilómetros de velocidad máxima y "techo" de 8.500 metros; biplanos 
monomotores "D . H .” y  “R . E .” y  bimotor "H an dley-Page", de 158 me­
tros cúbicos, 5.227 kilogramos a plena carga, dos motores "R o lls-R oyce" 
de 300 H P., 30 metros de envergadura, 20 de longitud, 152 kilómetros 
por hora de velocidad máxima y 1.000 kilómetros de autonomía con 
unos 900 kilogramos de bom bas), intervienen con magnífico espíritu en la 
batalla terrestre, y Alem ania en ocasiones lanza más de 2.000 aviones 
de acompañamiento de Infantería. A caba de nacer la A viación de asalto.

Se efectúan grandes reconocimientos estratégicos a 6 ó 7.000 me­
tros de altura, a centenares de kilómetros a retaguardia, alineando los 
franceses en la gran batalla de la Champagne (15 de ju lio ), en un frente 
de 100 kilómetros, 100 escuadrillas con un total de más de mil aparatos.

Aparece el famoso “B reg u et-X IV  B -2 ”, con motor 300 H P. "Regnault" 
y velocidad de 130 kilómetros por hora, con cinco horas de autonomía,
6.000 metros de techo y  200 kilogramos de bombas, lo que permite utili­
zarlo en escuadras de bombardeo diurno por su buen armamento e ir

protegido por el triplaza “Caudrón R -l 1 ”, que le acompaña en los bom­
bardeos lejanos sobre territorio alemán, llegando a lanzarse en un solo 
día hasta 65 toneladas y utilizándose 300 unidades en servicios de con­
junto. E n  los últimos cinco meses de guerra la A viación francesa lanzó 
1.370 toneladas. Alemania, en marzo-julio del 18, arrojó 2.750 toneladas 
de bombas, poseyendo por aquel entonces ocho escuadras de bombardeo 
de 27 escuadrillas con unos 200 aparatos en total.

E s  la época del esplendor del "Folker D -V II" , que pasa ya de los 200, 
y el “R u -D -I", que hace 220, por el lado de la caza alemana, y del 
"Spad 180” “H ispano”, con dos ametralladoras, a más del “Sopw ith- 
D oefhin" ya descrito, utilizándose en el frente francés bi y trimotores 
“Caproni" (entre ellos el “C a-33", de tres motores de 150 H P ., 100 mf de 
superficie y 130 de velocidad de cru cero), además del “H andley-Page" y 
“Farm an-50”, bimotor francés que apareció a últimos de la guerra, siendo 
el primer aparato de gran bombardeo de la Aviación de la vecina R e­
pública, accionado por dos motores 220 HP. “Salm son" con 146 kilóme­
tros de crucero y 800 kilogramos de carga útil.

ESTA D ISTICA S IN TER ESA N TES

E n  este año muere Richthofen, "a s" de los "ases" del mundo, luego 
de conseguir ochenta victorias controladas, y al que los ingleses hicieron 
impresionantes funerales, llegando el “as" de los “ases" franceses, Fonk, a 
su victoria número setenta y cinco antes del armisticio.

Así acaba la espantosa Guerra Europea, que dió nacimiento al arma 
aérea, en la que Alemania lanzó sobre sus enemigos 27.386 toneladas de 
bombas, cifra que hoy se alcanza en poco más de un mes, y  en la que 
Francia, que la inició con 150 unidades, llegó a poseer el 11 de noviembre, 
fecha del armisticio, 3.604 aviones, habiendo fabricado durante la gue­
rra 41.500 y 64.000 motores, utilizando en el E jército  del A ire 150.000 
hombres, de ellos 16.000 de personal volante, y 186.000 obreros. Alemania 
construyó en los cuatro años 48.000 aviones, con un ritmo de producción 
a fines de la guerra de 2.000 aparatos y 2.500 motores mensuales, e In­
glaterra, en los diez primeros meses de 1918, 27.000, calculándose que los 
beligerantes gastaron en Aviación unos cuarenta mil millones de fran­
cos oro.

Como pérdidas francesas se dan 1.900 aviones, 1.815 muertos y 2.840 
heridos del personal volante.

LONDRES-PARIS

E n comparación con la guerra actual, las penalidades y daños mate­
riales de ambas capitales fueron insignificantes. E l 30 de agosto de 1914, 
a medio día, un avión lanzó cinco bombas de tres kilos sobre la capital 
de Francia, resultando muerta una mujer.

E n  toda la guerra cayeran sobre París 746 bombas, que ocasiona­
ron 206 muertos y 603 heridos, siendo de notarse los ataques de fines 
de enero de 1918, efectuados por los "G othas". Los "zeppelines” sólo v i­
sitaron a la capital de Francia dos veces en 1916.

E s curioso conocer cifras de la formidable expansión de la Defensa 
Contra A eronaves afecta al gran objetivo. E n  marzo de 1915 disponía 
París de 34 cañones de 75, tres proyectores automóviles y 20 fijos y tres 
puestos de ametralladoras servidos por unos mil hombres en total, y 
en noviembre de 1918 contaba con 900 cañones, 600 am etralladoras y 
otros tantos proyectores, 140 globos de barrera y 40.000 hombres afectos 
a la Defensa.

Sobre Londres volaron numerosas veces los “zeppelines" en los 
años 1916-18, causando entre ellos y los "G othas" 541 muertos, y  en toda 
Inglaterra 1.598 bajas en 18 expediciones de aviones con un total de 215 
unidades utilizadas. Resultados, afortunadamente, bien modestos e,n com­
paración con las catástrofes actuales (29.000 muertos y  heridos en In­
glaterra de junio a septiem bre). Como detalle interesante puede decirse 
que el 7 de marzo de 1918 cayó sobre la capital de Inglaterra la primera 
bomba de 1.000 kilos, que mató a doce personas.

41

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #48, 9/1941.



Por J U A N  S A M P E L A Y O

hecho perder, y  que cada nueva hora nos hace añorar con 

nostalgia esa gran compañera del hombre en el camino a 

seguir!
Ella, en horas tristes, nos da ayuda, y  en momentos felices 

no es estorbo, sino que es más felicidad. La vieja ciudad, el mo­

mento grato, la hora con la amada, las charlas del amigo, son 

nostalgia en su más pura y fina acepción de la palabra. Nos­

talgia es, aunque haya materialismo, el recuerdo de un peí/í- 

sou de chocolate o del bizcocho de soletilla que se deshacía 

como espuma en el agua de rubio azucarillo asturiano, com­

prado en viejas tiendas pequeñas y  olorosas y  ya, como ellos, 

desaparecidas.

Tiendas chiquitas de los viejos barrios, con altos anaque­

les, peso de balanzas y  anchos cajones de metal.
Escaparates pequeños con fruteros de loza para la dulcería.

En la misma tienda el taller con cacharros claros y  anchos, 

taller de artesano donde no han entrado los olores de la quí­

mica, ni los modernos aparatos que dan aire de fábrica de 

medicamentos.

Un viejo dependiente y  un día semanal para cada especia­

lidad. Ese día que todos los amantes del dulce y del pastel 

sabíamos tan de memoria, como se saben los carteros el alta 

y la baja de los vecinos de su calle.

Pastelerías con dos mesas al fondo para enamorados, en 

un doble amor, el suyo y aquel de la crema o el hojaldre li­

gero y dulce, como el más fino vidrio.

Se ha hecho por muchos la elegía y el elogio del amor, 

de la amistad, del libro o de la vida misma. Con frases gran­

des y chicas se ha alabado a éstos, y  los hombres famosos y  

los que de tal se las dan, que siempre son los más, han echa­

do su cuarto a espadas en tales opiniones.

Hoy, al elogiar el dulce y  el pastel, al sentir su nostalgia, 

aunque acaso esto sea blando y  suave como ellos, brindo a 

José Pía y  a Alvaro Cunqueiro, grandes amigos de las cre­

mas, las tartas y  los altos platos de la repostería, esa guía y 

elogio a la vez de los pasteles de España que tanta falta va 

haciendo para uso de viajeros golosos.

B a j o  todos los cielos de la tierra, se ha entonado la vieja 

canción del pastelero francés. Las niñas de Shangai y  de 

Sevilla, las de Tours y de Río de Janeiro, las de Leningrado y  

de Coblenza han cantado en el corro, de los siete a los diez 

años, el Mambrú que se fué a la guerra, Ambo Ato. Ese Ambo 

Ato bajo los árboles de los viejos paseos, bajo las miradas de 

las niñeras o de las nurses, que no es otra cosa, después de 

correr tantas bocas infantiles, que el “Un bcn gateau” del pas­

telero de Francia.

Y  el cuento nos viene a la memoria en esta tarde de miér­
coles, en que hay pasteles de plus, como una confirmación 

matemática de que en el mundo tuvo, tiene y tendrá al correr 

de los siglos importancia suprema el dulce y el pastel.

Con fuertes ataduras está el dulce amarrado a la Historia, 
y son algo más que leyendas lo que ellos han representado 

en muchos momentos de gravedad solemne.

Si las alcobas fueron un día lejano lugares donde el amor 

andaba mezclado con los negocios serios de gobernar los pue­

blos, también en la mesa, entre dulces, se conspiró y se hicie­

ron favoritos. Y  si esta revista no fuera de entretenimiento 

y sí de arte culinario, traeríamos los ejemplos que atan unos 

hechos a tales golosinas.

Un insigne investigador español ha trazado hace poco una 

guía histórica de la política de nuestro país. Nosotros, que 

sabemos de la seriedad que esto tiene y el valor que represen­

ta, creemos que habrá también que desarrollar en unos cien­

tos de páginas un itinerario geográfico a través de les dulces 
y los pasteles españoles.

Sus nombres, eufónicos y dulces- como . ellos, tienen todo 
un sentido español, que dice claro muchas cosas de un punto 

a otro de la península. Especialidades maravillosas y  únicas 

en el mundo, que harían de esta guía, aparte del documento 

inapreciable que constituirla para los golosos, algo muy hon­

do en lo que podría decir sobre cada región española.

Voluptuosidad de la crema, ligereza alada del hojaldre, 

suavidad del bizcocho, dulzor infinito de los dulces, nata ex­

quisita, ¡cuánta delicia que el mundo, en sus días duros, nos ha

"1
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Éstas dos acuarelas de ES- 
PLANDIU nos ponen ante 
los ojos una visión perso- 
nalísima del París viejo, del 
París que el pintor conoció 
sólo hace unos años, pero 
antiguo ya para nuestro 
momento ante la tremenda 
rapidez de la Historia. Ape­
nas manchado el papel con 
la pincelada por unos le­
ves tonos de color exactos, 
se funde en esos conjuntos 
un sentido perfecto, casi li­
terario, de aquel París de 
hace quince años, abierto 
desenfadada y temeraria­
mente a todos los vientos.
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Germán y Germana eran los dueños de una pequeña 
sastrería de provincia: sastrería con maniquíes de cera, es­
pejos de grandes lunas y  ancho escaparate que abría sus 
luces y  sus reflejos,, a las horas de sol, en una de las ca­
lles escondidas y antiguas-de la ciudad, a  espaldas de la ca ­
tedral, bajo el son grave y  lento de sus campanas y un cielo 
silencioso rayado con vuelos de vencejos y  golondrinas.

Y o  recuerdo el original y  sorprendente espectáculo que 
me brindaba a diario aquella sastrería como una de las 
más claras y  risueñas estampas de mi infancia, Una cu­
riosidad invencible y  jamás ahita me empujaba todas las 
tardes a su contemplación. N o me interesaban ni las pie­
zas de tela a medio desdoblar, que se amontonaban en sus 
mostradores, ni los trajes de paisano pespunteados de gran­
des hilvanes que se exhibían en sus perchas, ni siquiera los 
uniformes de brillantes galones y botones dorados— siem­
pre los mismos, como abandonados por un cliente olvida­
dizo o inopinadamente falto de recursos— que hacían guar­
dia inmóvil a la puerta del establecimiento, dándole cierta 
solemnidad casi oficial.

Alguna vez entré en la tienda, que al mismo tiempo ha­
cía oficios de taller, para contemplar la orquesta silenciosa 
de las costureras, sentadas en sus sillas bajas, manejando 
las agujas como arcos de violín. Y  cuando pienso en la

sastrería con los ojos cerrados, no me es difícil volver a 
percibir su olor a tela húmeda, y  escuchar el fu-fu de gato 
enfurruñado que hacía la plancha sobre las prendas some­
tidas a sus estirones. Pero, repito, todos ésos son detalles 
accesorios, adornos superfluos del paisaje fundamental que 
constituía mi espectáculo favorito. E l paisaje, paisaje hu­
mano, de la “Sastrería de Germán y  Germana” (se llama­
ba así) eran sus dueños. Sordomudo él y  sordomuda ella.

Germán, alto, magro, seco, de ojos vivaces y  de ancho 
y  lacio bigote blanco caídq sobre e! labio' inútil. Germana, 
pequeña, menuda, de cara sonrosada— las pupilas, claras 
como cuentas de vidrio— y  moño de rodete. Se pasaban el 
día hablando por señas y  aun por gestos y  guiños, de un 
modo rápido, alegre, dinámico, quitándose mutuamente las 
respuestas a fuerza de entenderse y  adivinarse, de una ma­
nera prodigiosamente comprensiva. Y  sólo cuando entra­
ba algún cliente cedían la vez al dependiente avispado, 
que les iba traduciendo al alfabeto de las manos los deseos 
o las objeciones del que se encargaba el traje.

Germán— siempre con el metro colgado al cuello como 
una sierpe domesticadai— tomaba las medidas y Germana 
las apuntaba en un cuadernc después de comprobar con 
sus sagaces ojillos la indicación que hacía en los centíme­
tros la uña del marido. Porque— no sé si lo he dicno—

Por ALFREDO MARQUERIE
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Germán y  Germana estaban casados. Eran una asociación 
a la que sin duda estaban predestinados por la identidad 
de su nombre y de su defecto físico; un matrimonio feliz 
dentro de su mutua invalidez. Y  llevaban muchos años en­
tregados a su amor por 'señas y al trabajo de la sastrería.

Les favorecían con sus encargos todas las gentes serias 
y  tímidas de la ciudad; las gentes que deseaban encargarse 
un traje de la manera más expeditiva posible, sin grandes 
consultas a los figurines y sin excesiva conversación con 
el sastre sobre la forma de las solapas o el trazado de 
los bolsillos. En especial frecuentaban el establecimiento 
los empleados modestos, los militares retirados, los sacerdo­
tes. Y  en la mayoría de las ocasiones la intervención de 
los clientes se reducía a la elección de las telas y  a pasar 
por allí el día señalado para la prueba, porque todos ellos 
llevaban mucho tiempo favoreciéndoles con sus encargos, 
y  eran personas de arquitectura invariable y  sus medidas 
estaban apuntadas, previsora y  minuciosamente, en el cua­
derno de Germana.

Vigilaba la muda el trabajo de las oficialías; pero casi 
todo el /iem po se le iba en admirar la destreza del mari­
do, que cortaba rápido, con sus grandes tijeras, las piezas 
por el riel trazado con el jaboncillo, y  que continuamen­
te, sin descanso ni pausa, dialogaba en muecas y  aspavien­
tos con los aspavientos y muecas de su mujer.

¿De qué hablaban los mudos? He ahí una de las pre­
guntas que con sus dos arpones interrogantes me clava­
ban, como a un pececillo, ante la vidriera de gran piscina 
de la sastrería. L a curiosidad insaciable y  rara de un chi­
co no se apaga ni calma nunca, no se satisface con las dis­
traídas respuestas de las personas mayores. M uchas veces 
había dado rienda suelta en casa a esta inquietante pre­
ocupación, inquiriendo de unos y  otros:

— ¿De qué hablarán Germán y  Germana?
Siempre había recibido contestaciones triviales y  en’ ab­

soluto insuficientes:
— Pues, ¿de qué van a hablar?— me decían.

Sí— repetía y o  tozuda, tercamente— ; ¿De qué, de qüé?
Las personas mayores fruncían, enojadas, el ceño y  elu­

dían respuestas claras:
— Pues hablarán... de sus cosas..
— Y  ¿qué cosas son ésas?
— ¡Qué cosas van a ser!... Las de todo el mundo.
A mí no me convencía ni poco ni mucho eso de que los 

mudos sintieran, pensaran y  se expresaran como todo el 
mundo. Su misterioso alfabeto; el semáforo de sus adema­
nes, donde las manos tenían trémolos y  ondeos de bande­
ras; la movilidad agilísima de sus facciones y  de sus mi­
radas, cargadas de elocuencia, se me antojaban llenas-de 
sentidos e intenciones recónditas, de interpretaciones defor­
madas y extrañas de la vida y  de los seres, a los que Ger­
mán y Germana deberían ver, tras el doble obstáculo de 
su falta de oído y  de palabra, de un modo distinto y aun 
opuesto al resto de las gentes.

Aprendí en la contraportada de ciertos cuadernos esco­
lares el alfabeto de los dedos, y ensayé con los otros ni­
ños del colegio la práctica del nuevo idioma, para poder 
luego sorprender algún retazo de la conversación muda dé­
los sastres. Pero el ejercicio y  la previsión resultaron in­
útiles. Cuando, con la nariz pegada al escaparate de Ger-- 
mán y  Germana, intenté interpretar alguno de sus mano- 
teos y  gestos, me percaté en seguida de que sus medios de: 
expresión, insinuados y  velocísimos, nada tenían que ver 
con aquellas letras convencionales de las manos, letras que 
más parecían juego para las sombras chinescas, y  que tan­
to afán puse en aprender.

Así seguí mucho tiempo, con la imaginación infantil do­
lorida, como enconada y  envenenada por aquel secreto sin; 
revelación. Hasta que un día, al pasar frente a la tienda 
de los sastres, me sorprendió ver echados los cierres del es­
caparate en pleno día, y  sobre los caídos párpados de metal 
el tatuaje de una enlutada esquela. Germana había muerto..

Pense, con pura, súbita y  honda tristeza, con sincera 
congoja de niño, en los ojos de cristal, en la cara colora­
da, en el moño de rodete y  en la menuda y  graciosa figura 
de la sordomuda, de cuya contemplación me separaba para 
siempre— ¡terrible palabra hasta para un chico!— aquel te­
lón metálico y  aquella esquela clavada en él como una 
gran mariposa de alas negras.

Al otro día, y  al otro, y  al otro, crucé temeroso y  rápido 
frente al establecimiento de Germán y  Germana, que aún 
conservaba los dos nombres unidos en el rótulo, en inten­
ción de amorosa supervivencia. M e daba miedo mirar. La  
antigua y  hasta insolente curiosidad me parecía ahora 
profanación, falta de piedad y  de respeto.

Poco a poco logré frenar con gran esfuerzo el pasó, y 
levantando la vista un instante conseguí, una mañana, ven­
cer la nueva timidez y  horadar con mis ojos el interior de la 
sastrería. Allí estaba Germán» enlutado y  triste, con su blan­
co  bigote más lacio que nunca, planchando sobre el mostra­
dor los cortes de un encargo. L e contemplé un momento 
con arrebatada impresión de lástima y  de simpatía. Lamen­
té no contar con la edad y  con la audacia suficientes para 
entrar y  manifestarle en gestos mis verdaderos sentimientos.

L a tienda de Germán y  Germana, perdido el misterio de 
los diálogos por señas entre marido y  mujer, iba a quedar 
relegada a un episodio viejo de las curiosidades infantiles. 
Pero una tarde, cuando pasaba ante su escaparate, sor­
prendí el nuevo espectáculo que me dejó boquiabierto y  
trémulo: Germán, sin ser visto por las oficialas, de espal­
das al mostrador y  de cara  a uno de los grandes espejos 
del fondo, ¡se hacía señas a sí mismo!; es decir, hablaba 
solo... ¡Mudo dolor del sordomudo loco, que se reflejaba 
con un brillo ahogado y  escalofriante en la tersa lámina 
de cristal, donde se repetían los gestos y los guiños deí 
sastre viudo!

Y  como testigos Impasibles de ía escena, ácaso como 
guardianes del secreto, los maniquíes de las caras de cera, 
vestidos de uniforme, vigilaban la entrada y  hacían su cen­
tinela más fieros y  aguerridos que nunca.

(Ilustraciones de Manuel Prego de Oliver.)
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culada, 
abrigo blanco con las vuel­

tas del tejido de la falda.

Juvenil y atrevido 
conjunto de falda cuadri- 
jersey negro y

este
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Paño negro, muy suave de 
caída y muy flexible para que> 
los grandes frunces de la es- 

no pierdan su gracia.
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Todas las fantasías son, posibles si

el buen gusto armoniza la estampa.

Sólo el galgo, eternamente igual y

eterno compañero de elegancias.
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, Por la mañana, sobre un traje

marrón «le lanilla muy obscura,

esle abrigo de grueso tejido ama­

r i l l ent o,  muy nuevo de c o r t e .

La silueta cuadrada cede te­

rreno, Este modelo color are­

na, con cuello de nutria, nos

muestra el talle muy ajustado.
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Esta casa de los Campo Alange tiene un noble y se­

ñorial empaque. Una no desmedida riqueza y un aris­

tocrático buen gusto anda en todo. En el frontón de 

la puerta un apóstol policromado asoma su brazo 

como iniciando el gesto de una bendición. Sillas y 

butacas de exquisita tapicería y maderas nobles y al­

fombras alhajan la casa, demostrando que en sus dueños 

l o  n o b l e  v a  d e  l a  m a n o  d e  l o  s e ñ o r i a l .
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Figuras policromadas de negrito dando 

luz al salón con antorchas eléctricas.

»
»

*
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l üOKíM T Y liR i:
DIA DEL CAVDILLO
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S. E. el Je fe  del Estado y Je fe  Nacional de la Fa­
lange ha visitado en viaje oficial varias capitales 
del Norte de la Península. Burgos, Santander, Bil­
bao y San Sebastián han tenido el alto honor y la 
inmensa alegría de recibir como huésped al Caudi­
llo de España. Durante su viaje— realizado, en par­
te, a bordo del crucero  “Almirante Cervera”— Fran­
co ha recibido, una vez más, el testimonio de la gra­
titud del pueblo español, que ha acogido su pre­

sencia en todas partes con indescriptible entusiasmo.

El Generalísimo presenció en Santander un magno desfile. Las Centurias E l pueblo de Santander acudió en masa
de Trabajo de la Falange en el momento de su paso frente a la tribuna. al muelle para despedir al Caudillo.

Franco observa desde el puente de mando del crucero 
“Almirante Cervera" las maniobras de los destructores 
de escolta durante la travesía Santander - Bilbao.

Durante la travesía, el Generalísimo 
conversa, en la cubierta del buque al­
mirante, con el ministro de Marina.
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El Caudillo en el momento de desem barcar en el muelle 
de Santander.

S. H. el Generalísimo, durante la visita que realizó a la zona 
destruida por el terrible incendio que asoló la ciudad, pasa  

entre las m inas del Palacio episcopal de Santander.

S. B■ el J e fe  del Estado, acompañado de su esposa, a su 
regreso de las regatas de traineras de San Sebastián.

momento de las re- 
natas de traineras de San 

cbastián celebradas bajo  
Presidencia del Caudillo.
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E l Generalísimo cruza el Patio de Reyes del Monasterio de E l Escorial para Foto Contreras.
presidir el acto de clausura del I  Congreso del Frente de Juventudes.

Un aspecto de la mag­
na concentración de 
la Falange celebrada 
en Elche y a la que 
asistieron c i é  n m i l 
f a l a n g i s t a s .

Foto Contreras.

El c am  a r  a d a Gabriel 
Arias S a l g a d o ,  nom­
b r a d o  Vicesecretario d e  
E d u c a c i ó n  P o p u l a r .

F oto Cifra.

El ministro de Asun­
tos Exteriores, señor 
Serrano Súñer, y el 
encargado de Negocios 
del Manchukuo, señor 
IVang Matsumura, en 
el acto de la firm a del 
Tratado Comercial y 
de Navegación entre 
l o s  d o s  p a í s e s .

F oto  Cifra.

El comendador Marchian- 
di, je fe  del Fascio italiano 
en España, en un momen­
to del discurso que pro­
nunció en el acto celebrado 
en Madrid con motivo de 
su despedida por haber si­
do destinado a otro puesto.

Foto Contreras.
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El Palacio de la M oneda, residencia presidencial en Santiago de Chile.

LA FI ESTA N A C I O N A L  CHI LENA

(^a 18 (l(’ septiem bre celebró Chile su Fiesta Nacional. Aunque la condición de nuestra Revista nos obliga a dar 
con retraso la noticia, no querem os que se pierda en el recuerdo sin mostrar “a posteriori” nuestra emoción pre­

sente y perdurable para la gran Nación hispánica del Pacífico. Así, el hecho de traer a nuestras páginas de actuali­
dad esa fecha, días después de transcurrida, le presta nueva vitalidad y pervivencia.

Al otro lado del m ar y del mundo, en una lejanía interminable para nuestra nostalgia, Chile celebra con su m á­
xim a Fiesta anual la llegada de la primavera. Coincide gozosamente allí la realidad de esas dos circunstancias; y 
todos los años se ¡adorna y em bandera la patria chilena al mismo tiempo que se esponjan los verdes tiernos de sus 
valles con el arribo de la estación florida y los primeros deshielos de la Cordillera.

España está siem pre presente en el júbilo de aquellos grandes pueblos que hablan su lengua. Y en Madrid el em ­
bajador de Chile, D. H ernán Figueroa, acogió gentilmente en su casa a un numeroso grupo de personalidades y ami­
gos que acudieron a celebrar el Día Nacional chileno. Una gran bandera se erguía en su mástil en el palacio de la 
Em bajada. Lo mismo que aquella otra, izada durante los tres años de nuestra guerra y sacudida por todas las in­
tem peries, que sirvió de refugio inolvidable a tantas vidas españolas inermes y angustiadas.
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ALEMANIA

En una de las grandes batallas del fren te de Rusia cayó gloriosamente, al 
fren te de sus tropas, el teniente general von \Schobert. E n  la foto, la 
última que se hizo de él, aparece estudiando el mapa de operaciones.

El mariscal von Reichenau, je fe  del grupo de E jército alemán que ha con­
quistado Kiev, se encuentra con su hijo, que presta, servicio en carros de asalto.\

Las balas de las ametralladoras rusas rodean la embarcación. Todos los 
ocupantes, menos el que guia, el barco, buscan protección en la lancha.}.

Persecución de las tropas 
rusas—que intentan salvar­
se a la orilla izquierda del 
Dniéper—desde las alturas 
de la cindadela de Kiev.
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Durante su visita al fren te ruso, el Duce conversó detenidamente 
con el general Messe, comandante del Cuerpo expedicionario italiano.

Vigías de una lancha 
r á p i d a  i t a l i a n a  e n  
m i s i ó n  d e  c / u e r r a .

El Cuerpo expedicionario 
italiano en R usia: M o­
tores y músculos ayu­
dan a salvar las dificul- 
t a d e s  d e l  t e r r e n o .

lo s  soldados del Cuer­
po expedicionario italia­
no en Rusia, entre la 
población civil de las 
zonas c o n q u i s t a d a s .

Prisioneros ingleses cap­
turados en las últimas 
operaciones de A frica  del 
Norte, desembarcando en 
un puerto de Italia para 
ser conducidos a los cam- 
p o s d e  concentración.
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Tropas indias saliendo de la abadía de Westminster 
después de visitar la tumba del soldado desconocido.

E l Presidente norteamericano, Mr. R oose- 
v e lt , y e l p r i m e r  m in is tr o  b r i t á ­
nico, M r. C h u rc h ill ,  f o t o g r a f i a d o s  du­
ra n te  su e n t r e v is ta  en el At l á nt i c o .

Uno de los muchos perros amaestrados que 
u tiliz a  e l E j é r c i t o  i n g l é s ,  s a l t a n d o  
una v a l l a  con  su  c a r g a  de municiones.

Avión de ca z a  a te r r iz a n d o  a su regreso.

Los tanques ingleses hacen pruebas antes 
d e  s e r  e n t r e g a d o s  al  E j é r c i t o .  H e  
a q u í  u n o  d e  e l l o s  e n  a c c i ó n .

NGLATERRA
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L A  L I N D A  S E Ñ O R A  M O R E N A

( Continuación de la página 5 .)

arzobispo de Sevilla  don A lonso de Fonseca, hombre difícil de regir 
y gobernar. Cuando vió malparada la causa real se ofreció a sus con­
trarios, los partidarios del infante don Alonso. M as como entre és­
tos tampoco encontró su provecho en la medida apetecida, quiso don 
Enrique IV  atraérselo, y  la reina se prestó a servir de rehén de 
cumplimiento de las ventajas y seguridades que al arzobispo se ofre­
cían. A  pesar de no quererle, no odiaba tampoco a su marido. Don 
Alonso de Fonseca se avino a 'lo s  pactos y la llevó primero a Coca 
y  luego a la  fortaleza de A laejos.

Se  dice que, con la mujer recibida en prenda, perdió la cabeza. 
S i tal sucedió fueron sus amores de perrigalgo, que levanta la liebre 
para que otro la co ja . Por el año 1467, para buscar m ejor ocasión 
a sus galanteos, llevábala sentada en una muía a cazar, sin hacer 
caso de las murmuraciones de cuantos lo sabían. Y  de nada le valie­
ron la pulcra presencia, el agudo ingenio y lujo de que alardeaba. 
E l amante favorecido fué su sobrino don Pedro de Castilla, llamado 
el mozo, mancebo y maestresala, que supo ganar el corazón, falto en­
tonces de ilusiones, de la hermosa dama.

Por los amores embarazada doña Juana, vistió por primera vez el 
guardainfante, prenda que para disimular su estado imaginó. Term i­
nada la causa por que se la tenía en rehenes, sinceramente enamora­
da de su galán y  por no reunirse con el rey su marido, fué descol­
gada en un cesto por el adarve del castillo de A laejos. Soltada la 
soga antes de tiempo, se lastimó al caer la cara y  una pierna. E n  
las ancas de una muía de don Luis Hurtado vino a Buitrago.

A llí dió a luz un niño, que por haber nacido en el día del apóstol 
San Andrés recibió este nombre. Su abuelo le llevó al monasterio de 
San to  Domingo el Real de Madrid para que lo criase secretamente 
la priora doña Constanza.

Don Enrique I V  tuvo un gran pesar con las noticias de la fuga 
de su mujer. Para pena de sus devaneos y  adulterio se prendió a don 
Pedro de C astilla el mozo. Por las lágrimas de doña Juana y su do­
lor, el mismo rey, compadecido, puso al detenido en libertad. Y  eso 
que, al parecer, el amante no era tan tierno como en los primeros 
tiempos de sus amores había jurado. Cuando en él se desataba el tem­
peramento violento de su bisabuelo el rey don Pedro, daba de palos 
sin ninguna clase de respeto a la linda, señora y reina.

A  ella le duró el amor hasta el fin de la vida. V iv ió  bastante 
tiempo protegida por los M endoza en Trijueque y otras villas. Pasó 
después a Madrid, y se retiró al convento de San Francisco. Hizo tes­
tamento, que firmó llamándose "la  reina triste", como en otro tiempo 
"la  triste condesa" se llamó la mujer de don A lvaro de Luna. D is­
puso grandes mercedes en favor de su amante, al que denomina su 
tío, y determinó cuanto con su cuerpo había de hacerse llegada la 
hora de su muerte. Pidió que la enterrasen en algún lugar hueco, 
para que no cayese demasiado pronto la tierra sobre s í...

Apenas le quedó tiempo para ver cómo el cardenal de Mendoza 
recibía en el lecho de muerte de don Enrique IV  el encargo de velar 
por la infanta doña Juana, y  corría luego, bien de prisa, a ponerse al ser­
vicio de la reina doña Isabel, con quien de antiguo andaba en tratos. 
Pocos meses después que el rey don Enrique IV , cuando ella tenía 
treinta y  seis años, su alma se separó de su cuerpo. Nadie dió se­
ñales de duelo. N i su hermano don Alfonso,, rey de Portugal, ni 
los grandes o parientes. N i demasiadas don Pedro de Castilla el 
mozo, que olvidado de aquel “loco am or", se casó en O caña con una 
señora de Contreras.

E L  P O L O

( Continuación de la página 30.)

de Cam po y  Puerta de Hierro se hallaban abarrotadas de público 
en los días de partidos.

Fueron entrando elementos nuevos en substitución de los que iban 
desapareciendo, que por su juventud, entusiasmo y grandes condicio­
nes para el juego avaloraron más, si cabía, este gran deporte. E l 
marqués de Villabrágim a, figura cumbre; San Damián, V elayos, Y e- 
bes, fundan la y a  tradicional “C opa F igueroa"; Julián O livares, José 
Luis Aznar, Portago, Urquijo, los hermanos Echevarrieta, ante quien 
destaca com o gran figura Juan Antonio, mantuvieron el deporte en 
su máximo esplendor. Animos, consejos y  sabias direcciones eran 
prodigados por el entusiasta polista marqués de V illavieja.

Por nuestros terrenos de polo han desfilado las figuras más des­
tacadas del deporte internacional y los más famosos equipos, ingleses, 
americanos y  los argentinos, que ocupan uno de los más preeminen­
tes puestos en el polo internacional.

A  darle realce contribuyeron los equipos militares con sus cam ­
peonatos, en los que la  Escuela de Equitación, Farnesio, Montesa, 
M aría Cristina, Húsares de P avía  y  de Princesa, y A rtillería, pre­
sentaron conjuntos muy excelentes.

Con tales elementos pudimos hacer frente a equipos internaciona­
les como el argentino, que nos visitó, y  al militar francés, integrado 
por notables elementos, al que vencimos en emocionante lucha.

Los desdichados tiempos de la República mataron el deporte. ¡T a n ­
tas cosas mataron y  habían de m atar después!...

Redimida nuestra E spaña por el heroico esfuerzo de nuestro glo­
rioso E jército  en memorables jornadas de tan grato recuerdo, van 
tendiendo las cosas a recobrar lentamente su estado normal.

E l deporte del polo resurge con juveniles bríos. E l delegado del

Comité N acional, duque de Pinohermoso, secundado por entusiastas 
aficionados, ha acometido la importante labor de darle impulso y  vida. 
Con éxito muy satisfactorio, Madrid, Barcelona, Bilbao, Jerez (donde hay 
valiosísimos elementos en jugadores y jacas) y San  Sebastián han teni­
do en el presente año interesantes partidos. Y , dado el estado de afición 
actualmente existente, rio ha de tardarse mucho en que el polo en E sp a ­
ña vuelva a alcanzar aquel importante valor que tuvo en pasados 
tiempos.

Y  si los equipos militares, como es de desear, vuelven a actuar, el 
deporte llegará a conseguir su máxima popularidad.

C U A N D O  M O S C U  A R D IO  L A  O T R A  VEZ

( Continuación de la página 39.)

ciudad fué pasto de la ígnea devastación. E n  el confusionismo, el 
pillaje reinó a mansalva. Rostoptchine, castañetea de júbilo. Su de­
signio se ha logrado. Al verlos entrar, entre cristales había pensado, 
mirando las bayonetas: “S i son de acero, se fundirán en e l fuego de 
nuestras hogueras".

Facilitó  mucho a su plan la distribución topográfica de la ciudad, 
construida en sentido concéntrico por cinco zonas alrededor del 
|Kremlin. E l incendio, que había comenzado por el almacén de alcoholes 
contiguo a la fábrica de piedra del Palacio Real, no amenazaba a 
éste, pero deshizo barrios enteros* E l ejército de ocupación, con de­
nodado esfuerzo, trató de contenerlo para que no se propagase a 
los polvorines y depósitos de explosivos que suponían estar, como 
en un arsenal, al lado de la fortaleza.

Al descubrir la desaparición de estas municiones fué cuando los 
franceses se percataron de la añagaza rusa de la que habían sido 
víctimas.

M a g n itu d  d e l  d e s a s t r e .— N apoleón fué advertido, en la ma­
drugada del 16, de las proporciones del siniestro, cuando ya hasta 
las vidrieras del palacio de C atalina II, donde estaba aposentado, 
eran como hierros de una parrilla al rojo. E l no corre peligro, más 
ante la insistencia de sus generales se traslada al parque Petrow sky.

Una ráfaga de indignación contenida se le agolpa en el rostro, 
al comprender el revés de la jugada, mientras con voz entrecortada 
y  palabras jadeantes, como masticando improperios, condena a sus 
enemigos: "Son  escitas. E sto es una guerra de exterminio. T áctica  
atroz y vandálica la de estos bárbaros, que desconocen todo proce­
dimiento civilizado. ¡M alditos sean!"

Sin embargo, en la mañana siguiente, al pasar revista a la G uar­
dia Imperial que con cadena de cubos de agua protegió sus apo­
sentos del incendio, el hombre de hierro sabe sonreír por fuera, a pesar 
de las arrugas que denotaban las angustiosas preocupaciones de 
aquella velada, tensa y trágica.

Miles de víctimas perecieron en' la hoguerra dantesca: incluso 
los propios heridos rusos de los hospitales, que había dejado Kou- 
tousof. Vendavales del Su r y del Oeste, durante todo el día 17, ha­
cen desaparecer las casuchas modestas, por barriadas. Las chispas 
caen sobre los tejados, ya en vigas, y  sobre los repuestos y acam ­
pamientos de los soldados ocupantes. Relinchan de espanto los ca ­
ballos, y al trágico resplandor aumenta el desorden. Las fuerzas tie­
nen que hacer al mismo tiempo de la extinción la evacuación y tras­
lado de su dotaciones y vituallas a las afueras de la ciudad.

M ientras tanto, Rostoptchine, en grotesca carcajada de sarcasmo, 
aparecía satisfecho al sangrante claroscuro de las llamas. Sus agen­
tes habían sido detenidos en parte, pero su venganza se habia co l­
mado. Un misticismo patriótico le invadía creyendo haber salvado 
a su pueblo.

E l r e l a t o  d e l  p ro p io  N a p o le ó n . '— E l 18, al clarear el dia, aún 
hay rescoldos y hogueras humeantes en grandes hoyos por todo el 
casco de la ciudad. Napoleón, sobre una mesa de ágata, escribe a 
Francia:

"M aría  Luisa: T e  he escrito ya desde M oscú. N o tenía idea de 
lo que era esta ciudad. H abía en ella 500 palacios tan hermosos 
como el E líseo y varios amueblados a la francesa, con un lujo in­
creíble; varios palacios imperiales, cuarteles y hospitales magníficos. 
T od o ha desaparecido. Desde hace cuatro días el fuego consume la 
ciudad. Como las casitas de los burgueses son de madera, todo ello 
prende como la yesca. Han sido el gobernador y los rusos quienes, 
de rabia por haber sido vencidos, han pegado fuego a esta hermosa 
ciudad. Doscientos mil habitantes están desamparados en la calle y 
en la miseria. H a quedado, sin embargo, lo suficiente para el E jé r ­
cito, que ha encontrado numerosas riquezas de toda especie. E n  este 
desorden todo es pillaje. E sta  pérdida es inmensa para Rusia; su 
comercio sentirá un gran quebranto. Estos miserables habían inci­
tado a la población hasta enterrar o destruir las bombas. M i ca­
tarro ha terminado. M i salud, buena. Adiós, amiga mía. M uy tuyo. 
Nap. Moscú, 18 de septiembre."

Todavía el 19, después de que la lluvia lloró sobre la ciudad como 
para sentir su pérdida y  asolamiento, en otra carta a la Emperatriz, 
Napoleón confesaba que de la ciudad no quedaba sino una tercera 
parte de las casas.

Así, pues, la lección del fuego y de la pira es en Rusia una 
constante del calendario matemático de la Historia.

63
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C A S T E L L O N  D E  L A p l a n a

P R O P O S I T O  Y T A R E A
D E

CENTRAL NACIONAL - SINDICALISTA

C N S M'E JO R  que las palabras, las cifras 
suelen expresar el índice de una 

labor realizada. E llas, sin necesidad de ad ­
jetivos, cantan  con un lenguaje desnudo 
de quimeras, qué fué todo lo que se dijo 

en un ayer, y  qué es todo lo que se hizo h asta hoy. P ero  antes de 
las cifras precisam os ahora las palabras para explicar una ruta.

N o tuvo Castellón la suerte de ser una de las ciudades in cor­
poradas al Alzam iento desde sus prim eros instantes, porque sus 
intentos quedaron prendidos en las mallas de dos grandes tenazas  
que, de parte y parte, ahogaban todo propósito. Hubo de esperar, 
en ese vivir desafortunado de todo pueblo sometido a la ventolera  
roja, que las tropas nacionales llegasen al m ar— a este m ar nues­
tro tan claro— por V inaroz y paladear entonces el próxim o gozo 
de sentirse liberado del h o rror y de la m ugre m arxistas.

Con la liberación nos llegó todo lo que la Falan g e alzaba h a­
cia el futuro de la P atria . Y  nos llegó con ella, muy ap resu rad a­
mente, esa inquietud falangista y española por lo social y  lo po­
lítico. T o d o  este bagaje de preocupaciones lo quiso p ara sí la C en ­
tral N acional Sindicalista, y  ahora, en el tiempo nuevo, hace el 
recuento con números de la iniciación de su labor. Así, por ejem­
plo, nuestro orgullo se cifra en los hechos habladores de un ser­
vicio realizado sin desm ayos: 67 .738  afiliados ha incorporado la 
C entral N acional Sindicalista en su labor provincial a la gran  ta ­
rea de la Falan ge, partiendo estas cifras, que com prenden a 4 4 .465  
hombres y 23 .273  mujeres, en los pueblos, cuyas C asas Sindicales 
expresan a continuación el volumen de su movimiento a fines del 
pasado mes de junio:

A dzaneta .................................................................... 483
A lbocácer ...................................................................  206
A lcalá de C h is v e r t ................................................  1 .289
A l c o r a ..........................................................................  526
Alm azora ....................................................................  3 .289
Alm enara ................................................................... 549
Benasal ........................................................................ 429
Benicarló .................................................................... 2 .470
Benicasim  ...................................................................  619
Burriana .....................................................................  8 .029
Benlloch .....................................................................  1 .193
C abanes .....................................................................  788
Castellón ...................................................................  16 .019
C hert ............
Jerica  ............
L ucena ........
Ludiente .... 
M on cofar ... 
M ontanejos
M orella ......
N ules ............
O nda ............
Rosell ..........
San M ateo

716
1.191

441
325

1.006
936
8 8 6

4.111
2 .983

196
929

Segorbe ......................................................................  2 .400
Soneja .............
T orreb lan ca  . 
V alí de U x ó  . 
V illafran ca ... 
V illaherm osa
V illarreal ......
V inaroz .........
V istabella ......
V iv e r ..............

333
529
980
931
168

8 .249
3 .509

134
896

P ero  es preciso que este total num érico se exprese p or Sindi­
catos de producción, y  así tenem os la cifra  e x acta  de los afiliados 
a los distintos Sindicatos que a continuación se precisan:

A lim entación ............................................................  2 .896
F ru ta s  y  H ortalizas ............................................. 3 8 .8 3 7
V id  y  Bebidas A lcohólicas ...............................  226
O livo .............................................................................  496
M ad era  .......................................................................  1 .085
P e sca  .............................................................................  1 .436
T extil ............................................................................  4 .864
C onstrucción  .............................................................  5 .394
M etal ............................................................................. 1 .040
Industrias quím icas .............................................  239
P apel y  A rtes G ráficas ......................................  314
A gua, G as y  E lectricid ad  ................................  417
T ran sp ortes y  C om unicaciones ...................  2 .062
H ostelería  y  Sim ilares ........................................ 538
Indum entaria y  U so  .............................................  4 .971
B an ca  y  Seguros ................................................... 165
A ctividades diversas ...........................................  1 .696
G an ad ería  ..................................................................  563
Sanidad ......................................................................  124
E sp ectácu los .............................................................  134
P iel .................................................................................  62
M ercan til ....................................................................  179

Q ueda luego la necesidad de clasificar los afiliados pertenecien­
tes a la capital, distribuidos en sus Secciones en la siguiente forma:

E m p resarios, propietarios, técn icos, arren d atarios, obreros. 
953  1 .999 2 8 7  49  12.554

T o ta l ................................................................................................. 15.842

con un total de 9 .899  hom bres y 5 .9 4 3  mujeres.

S IN D IC A T O S  P R O V IN C IA L E S

Dejemos constancia de los distintos Sindicatos provinciales de­
pendientes de la D elegación P rovincial de Sindicatos, de la que 
reciben orientación y d irectrices p ara el más claro  y certero fin 
de sus misiones respectivas, constituidos así:

Sindicato de la N aran ja .
—  de A gu a, G as y  E lectricid ad .
—  de Esp ectácu los.
—  de la C onstrucción.
— - de la G anadería.
—  de Industrias Q uím icas.
— - T extil.
—  de la V ivien da y  H ospedaje.
—  del O livo.
—  de la Piel.
—  del M etal.
—  de T ran sp ortes y  C om unicaciones.

La O bra provincial se expresa con la constitución de C asas Sin­
dicales, H erm andades de L ab radores y  de Industria y Comercio, 
adem ás de las C ofrad ías de P escad ores que se relacionan a con­
tinuación:

C asas Sindicales constituidas .............................. 34
H erm andades de L ab rad ores ................................ 136
Idem de Industria y  C om ercio .............................. 47
C ofrad ías de P escad ores ........................................ 3
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S IN D IC A T O S  L O C A L E S

T o d as las activ id ad es laborables que tienen vid a en la capital 
cuentan con su Sindicato correspondiente, cread o s m erced a los 
esfuerzos de la D elegación  local, y  que pueden clasificarse así:

F ru ta s  y  H orta lizas .
P ap el y  A rtes  G ráficas.
M ad era .
T extil.
M etal.
M ercan til.
A g u a , G as y  E lectricid ad ,
A lim entación.
C on stru cción ,
B a n ca  y  S eguros.
E sp ectácu lo s.
H o stelería  y  Sim ilares.
V id  y  B ebidas A lcohólicas.
T ran sp o rtes  y  C om unicaciones.
Indum entaria y  l is o .
G an ad ería .
A ceite .
G rupo Peluquerías (A ctiv id ad es  d iv e rsa s ) .

Siguen los S ervicios Sindicales C oop erativos de Em barque, 
constituidos en los puertos de C astellón  y  B urrian a, cuyos benefi­
cios líquidos ascen d ieron  d u ran te la p asad a cam paña n aran jera  a 
30.000 y  3 5 .0 0 0  pesetas, resp ectivam en te, habiéndose constituido  
asimismo los S ervicios Sindicales C oop erativos:

D e V e n ta  y  E x p o rta c ió n  de N a ra n ja  en A lm azora, V illa-  
rre a l, B u rrian a, C astellón  y  O n d a.

D e R iegos (A lm e n a ra ) .
D e PoÜ cía R ural (Z u c a in a ) .
D e A ceite  (L a  J a n a ) .
D e V e n ta  y  E x p o rta c ió n  de H ortalizas (N u le s ) .

En  cuanto a la distribución de abonos, semillas, piensos, etc., es 
necesario d estacar la lab or realizad a por la C . R . A . S. S. en el 
período de tiem po com prendido entre el 1 de enero y  el 29 de julio 
actual, que se ha desarrollad o en la siguiente form a:

A B O N O S
C loru ro de p o tasa  .................................. 4 4 .5 5 5 kgs.
N itra to  de ca l ........................................... . . . .  1 .4 1 3 .0 0 0 »
S up erfosfato  ................................................ 13 3 .157 »
Abono orgán ico  ........................................ 7 1 .4 8 8 »
Sulfato de h ierro  ...................................... 6 .267 »

S EM IL L A S
P a ta ta  .............................................................. 2 9 0 .0 0 0 kgs.
M aíz ............................................................... 7 0 .835 "»
Alubias ......................................................... 6 0 .000 »

150 »
G arbanzos ................................................... 2 7 .2 6 5 »
C ebad a .......................................................... ............... 2 .096 »
A lm ortas ...................................................... 192 »
A v en a ............................................................ 119 »
Fab o n et ......................................................... 1.000 »

IN S E C T IC ID A S
Sulfato de n icotina ............................... 10 kgs.
A zufre ........................................................... 5 8 .1 0 0 »
A cido sulfúrico ....................................... 5 .4 0 0 »
A rsen iato  de plomo .............................. 100 »

P IE N S O S
S alvad o ......................................................... ....... 1 .4 6 5 .0 0 6 kgs.
Pulpa de rem olach a ............................. 8 0 4 .5 9 0 »

d i v e r s o s

A lcohol ......................................................... 9 .000 1.
M em brillo .................................................. 125 .510 kqs.
T ren za  m ixta ............................................. 4 0 .4 3 5 »
C o sed era  de yute ................................... 3 .230 »
A lm endra .................................................... 4 2 .0 7 0 »

D IS T R IB U C IO N E S  D E  C U P O S
A zú car .......................................................... 2 2 3 .1 1 8 kqs.
P apel .............................................................. 8 .772 »

OBRA S O C IA L

La obra de nuestra D elegación Provincial no se ha ceñido es­
trictamente al ordenam iento y  orientación por medio de lo» Sindi­

catos Provinciales, prim ero, y  más tarde, de los L ocales, de todas  
las actividades y  encuadram iento de los productores en sus grupos 
respectivos, sino que fué am pliada en beneficio de éstos h asta  el 
logro de m ejoras en sus salarios merced a las gestiones d irecta­
m ente realizadas p ara  conseguirlo. Los Sindicatos cuyos afiliados 
obtuvieron estas m ejoras fueron los de:

T ran sp ortes y  Com unicaciones (G rupo de A utobuses y  
T a x is . T racció n  m ecán ica).

E sp ectácu los.
P apel y  A rtes  G ráficas.
C onstru cción  (G rupo de A lb añ ilería ).
M etal (G rupos de C onstrucción, M edios de transp ortes, 

Siderurgia y  T alleres m ecánicos, Pequeña m etalu rgia).

C O L O C A C IO N  O B R E R A

En el sem estre recién term inado el N egociad o  de E stad ística  
y  C olocación  O b rera de la C. N . S. registró  las siguientes dem an­
das de trabajo:

H om bres .................................................. 4 .7 4 8
M ujeres ....................................................  2 .6 8 7 ,

con un total de 7 .435  dem andas.

E n  C olocaciones se registraron  las siguientes cifras, producto  
de la incansable labor realizada por el N egociado referido:

H o m b re s ..................................................  6 .336
M ujeres .................................................... 3 .5 4 0 ,

con un total de 9 .876  personas.

D ebe h acerse n o tar la cifra que el C enso de P aro  señalaba en 
diciembre de 1940, superior a las 5 .400  personas, que hoy se 
fijan así:

H om bres ..................................................  2 .163
M ujeres .................................................... 2 .118 ,

con un total de 4 .2 8 1 , cifra m enor en más de un millar a la exp re­
sada correspondiente a diciem bre de 1940.

O B R A S  S IN D IC A L E S

E n  todos los problem as de ca rá c te r social o económ ico la 
C, N . S. ap rovech a cualquier ocasión que le perm ita llevar a la 
práctica  los postulados nacionalsindicalistas que son el nervio de 
su tarea . Así tra ta , por ejemplo, con la intervención de la O bra  
Sindical del H ogar, de proceder a la construcción de un bloque de 
veinticuatro viviendas destinadas en su totalidad a la gente del 
m ar, viviendas que se levan tarán  en el G rao de C astellón, utili­
zando p ara ello los beneficios obtenidos por el Servicio C o o p era­
tivo de Em barque de nuestro puerto, del cual y a  hemos hablado  
anteriorm ente, p royecto  cuya puesta en m archa espera únicam ente  
la aprobación superior correspondiente p ara que sea una realidad  
inm ediata en beneficio de los hom bres que desarrollan sus tareas  
en el m ar.

Tam bién la O bra Sindical “ 18 de julio” , de asistencia m édico- 
farm acéutica p ara los productores, com enzará muy en breve á dar 
sus frutos con  toda la amplitud que los m andos nacionales quieren  
p ara esta obra de protección san itaria del trab ajador español, ser­
vicios que habrán de prestarse en la policlínica cu ya construcción, 
dependiente de la obra citada, se p royecta .

F I N A L

H e ahí en núm eros la realidad nacionalsindicalista en nuestra  
provincia hasta el momento. C onocem os la pequeñez de lo hecho  
en relación con los propósitos am biciosos que defendem os; pero  
cada día trae  un nuevo empeño, y  éstos, que empujan silenciosos 
pero aprem iantes todos los afanes p ara realizar nuestra doctrina, 
tienen no sólo cumplimiento exacto  y  puntual según la consigna  
de nuestra Falan ge, sino una com ezón diaria por h acer m ás, por 
ceg ar más lejos, com o es norm a y  pensam iento de cu ántos en lo 
social y  en lo político hemos bebido en las fuentes prim erizas de 
nuestro sagrado comprom iso por E sp añ a. E n  esta C entral de C a s­
tellón van surgiendo paso a paso las grandes obras de nuestra  
tarea . P ara  su interpretación, C arlos Suárez Puñales y  José M aría  
S eg arra , D elegado y  S ecretario  Sindical Provincial, respectivam en­
te, secundados por un nutrido grupo de cam arad as, desarrollan  su 
misión poniendo en ella lo mejor de su pensam iento y  de su espí­
ritu en el supremo deber de servir a E sp añ a con eficiencia n eta ­
mente nacionalsindicalista.
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A r te  popu lar

No ha descuidado la Central Nacional Sindi­

calista de Castellón el dar impulso necesario a 

la Obra Educación y Descanso. El productor en­

cuentra en ella el reposo para su organismo cansa­

do por la labor de cada día, y el teatro, la clase, 

la excursión son como esos lugares de paz donde 

el músculo cede el paso al espíritu y al silencioso 

goc® de la obra de arte.

Educación y Descanso ha organizado quince 

ciases diarias de cultura, con la asistencia reqular 

de quinientos productores; tiene establecidas tres 

clases de perfeccionamiento, a las que concurren 

cuarenta afiliados; cuarenta y cuatro productores 

asisten diariamente a las clases de solfeo y diez 

más van a la de música instrumental. También está 

organizada la escuela de declamación, donde to­

man sus clases unos quince productores-

independientemente de todo ello, funciona el depar­

tamento de Teatro, en cuyo haber figuran 500 represen­

taciones en toda la provincia; los deportes, que se culti­

van con gran predilección, y un concurso exposición de 

arte popular recientemente celebrado, que obtuvo gran 

éxito.

En Benicasim— magnífica playa, a 17 kilómetros de 

la capitah-funciona la residencia sindical “Manuel Ma­
teo”, cuya inauguración presidió el año anterior el De­
legado Nacional de Sindicatos, para residencia de pro­

ductoras, cuyo descanso se efectúa en tandas, siendo 

costeada su estancia por el Sindicato Provincial de la 
Naranja.

Obra es ésta de Educación y Descanso digna de 

todo encomio, porque su labor, esencialmente dedicada 

al productor, se realiza alegre y silenciosamente, como 

todo lo que es un servicio y una misión a realizar en 

nombre de la Falange.

A r te  p o p u la r

H o g a r  M anuel M ateo

H o g a r  Manuel M ateo
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SINDICATO NACIONAL DE LA NARANJA
D E L E G A C I O N  P R O V I N C I A L  D E  C A S T E L L O N  

PRES ENT E Y F U T U R O

E L Sindicato N acion al de la N aran ja  constituye una amplia y 
sólida base, sobre la que discu rre arm ónicam en te tod a la 

organización econ óm ica de la m ás pura fuente de nuestra rique. 
za. Fué cread o en m om entos difíciles, pero surgió con plenitud 
de acción, y  bien p ro n to  la a certad a  labor de sus Jerarq uías su­
pieron imprimirle el ritm o que las circu n stan cias requerían y  e l . 
feliz cauce de sus elevad as concepciones técn icas.

N ace con ímpetu cread o r: L a  elaboración del T ra ta d o  com er­
cial hispanoalemán, que permitió asegu rar la exportación de to­
neladas 3 0 0 .0 0 0  de agrios y  adquisición de divisas por un con tra­
valor de 3 7 2 .0 4 3 .1 4 3  pesetas.

La Com isión H ispanoalem ana de T ran sp o rtes  ha intervenido  
felizmente en el desem peño de su difícil misión, p rocu ran do la sa ­
lida y regulando los envíos de agrios, atem perándose a las dis­
ponibilidades.

El ejercicio económ ico 1940-41  no puede ser m ás óptimo; 
basta que nos detengam os a exam inar la cifra de exportación, contra valor producido, y  añadir que el pago por “clearin g” ha sido realizado  
con normalidad y  rapidez. E sto s son hechos incontrovertibles, que hasta los detractores (si los hubiere) tendrán forzosam ente que adm itir.

Para m ayor abundam iento, no debemos olvidar la honda convulsión europea, y , por ende, la reducción fehaciente de positivos m ercados  
internacionales.

Así, pues, en orden a la exportación, la cam paña que es objeto de nuestro' estudio ha m arcado un ascenso triunfal, habida cuenta de las 
complicaciones que, en principio, se plantearon, y  las que fueron felizm ente resueltas. T o d o  hace p rever que, en su cesivas cam p añ as, el S in­
dicato N acional de la N aran ja  irá superándose a sí mismo, y  p erfeccionará incansable la producción y  distribución de nuestro dorado fruto.

Las estadísticas precedentes sirven de punto de apoyo a nuestros razonam ientos expuestos y  nos permiten establecer ün estad o com pa­
rativo sobre las cam pañas p retérita y  presente. E s ta s  estadísticas han sido obtenidas en esta D elegación Provincial, y  afecta  única y  exclu ­
sivamente a la misma:.

M E R C A D O  EXTERI OR
Resumen c o m p a r a t iv o  p o r  meses de lo c a rg a d o  en la pasad a  ca m p a ñ a  n a r a n je r a  con la  a c tu a l

CAMPAÑA M E  S

V I A  M A R I T I M A
VIA T E R R E S T R E  

Kilos

T  O T A I, E  S

Castellón

Kilos

Burriana

Kilos

Campaña 39-40 

Kilos

Campaña 40-41 

Rilos

1939/40 N ov iem b re ................................... 622.348 429.347 , 1.051.895 —
1940/41 Id em  ............................................... — — 121.310 — 121.310

D ife re n c ia s  .................................. 622.348 429.347 121.310

1939/40 D ic iem b re  ........................ .......... 3.644.561 2.892.150 __i 6.536.711 —.
1940/41 Id em  ............................................... 3.875.030 4.500.000 3.030.865 — 11.405.895

D ife re n c ia s  .................... ............. 230.469 1.607.850 3.030.865

1939/40 E n e ro  .............................................. 3.607.784 2.853.416 ___ 6.161.200 —.
1940/41 Id e m  ............................................. , 4.675.565 6.116.030 2.758.495 — 13.550.000

D ife r e n c ia s  .................................. 1.067.781 3.262.614 2.758.495

1939/40 F e b re r o  ......................................... 6.341.188 4.551.177 1.659.007 12.531.372 —
J94ÍT/41 Id em  ........................................... 4.591.225 7.414.510 1.470.296 —1 13.476.031

D ife re n c ia s  .................................. 1.749.963 2.883.333 188.711

1939/40 M arzo ............................................. 10.148.660 7.395.290 3.383.256 20.927.206 —
1940/41 Id em  ........................................... 6.742.740 13.596.860 2.917.585 —• 23.257.185

D ife re n c ia s  .................................. 3.405.920 6.201.570 465.671

1939/40 A b ril  ............................................... 4.371.412 4.207.503 3.510.935 12.089.866 —
1940/41 Id em  ............................................... 4.175.821 11.003.250 1.695.355 — 16.874.420

195.591 6.795.747 1.815.580

1939/40 M ayo ............................................... 2.401.210 1.310.710 1.888.291 5.600.211 —
1940/41 Id em  ............................................... 159.145 1.086.535 37.500 —• 1.283.180

D ife re n c ia s  .................................. 2.242.065 224.175 1.850.791

1939/40 Ju n io  .............................................. __, 5.420 5.420 —
1940/41 Id em  ............................................ — — — — —

— — 5.420

T O T A L E S  . . .  . 65.203.881 79.968.117

M E R C A D O  I NT E RI OR
Estados numéricos expresados en k i logram os , de la  f r u t a  re m i t id a  p a r a  consumo al m erc ado  nac io na l

Mandarina Navel Vicieda Cadenera Blanca-Común Blood-Oval Varios TO TA LES

Campaña 1939-40 ..................... 3.698.020 898.664 99.924 110.682 15.648.934 7.406.574 56.845 27.919.643
Campaña 1940-41 ..................... 3.897.770 899.680 101.460 113.780 15.904.321 8.802.600 72.625 29.792.236

D iferen cia s  ................ 199.750 1.016 1.536 3.098 255.387 1.396.026 15.780 1.872.593

N OTA: V a rio s , en g lo b a  a q u e lla s  v aried ad es qu e, p o r  su escaso  volum en, no  m erecen  co n sid era c ió n  especial.

TRANSPORTE
Ferrocarril -  Vía marítima Carretera

Kgs. Kgs. Kgs.

C am p añ a  1939-40 ..................... 12.447.705 5.098.850 10.373.088
C am p añ a  1940-41 ..................... 10.669.043 12.607.227 6.515.966

N O TA : E s to s  d a to s  h a n  sido p recisa d o s  m ed ian te  la s  g u ía s  de c ircu la c ió n  exten d id as.
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E l comercio, tanto exterior como interior, ha sido realizado a 
través del Sindicato N acional de la N aranja y  con la plausible apor­
tación com ercial de los cam aradas, Sindicatos y  C ooperativas que se 
citan a continuación. M erecen especial mención, por el importante 
volumen de operaciones realizadas y  gran expansión comercial de 
sus m arcas, los nombres de: Pascual Peris A gost, Enrique Gimeno 
Tom ás, Francisco Bernat Ferrer, de Castellón de la Plana: “A rbo- 
na, Rullán y B ern at”, Benjamín y Santiago B eltrán Fortuño, P as­
cual P arra  Pérez, Jaime Coll Arbona, Juan Bautista M esado E s -  
teve, M eseguer y  Cía., de V illarreal de los Infantes; M anuel U só  
Capella, de Alquerías del Niño Perdido; José B orja C abrera, V i­
cente Calbet Coria, Ramón y M anuel Capella, Pedro M onzonis T e -  
jedo, José Montolíu T ejedo, V icente Ríos Enrique, B autista Ríos 
Granell, Bautista Sanchís F errad a, Fran cisco  y  José T rav er B ar­
bera, V iuda de V icente B oix, B autista V ern ia G arcía, de B urria­
na; V icente R. Clausell Almela, de A lm azora, y  V icente M eneu  
Franch, de Bechi.

P or la selección de sus frutas, garantía absoluta de sus m ar­
cas, etc., cabe citar los nombres de: Elíseo A rru fat Renau, José P . 
Pesudo M anrique, José P . Sanz M oreno, V iuda de M anuel C osta, 
de V illarreal de los Infantes; Joaquín Ballester Petit, Enrique M a r-  
tinavarro G rifo y M anuel V ilar A gut, de A lm azora; José B oscar  
Albiol, Lucien Boucher Bressy, José C abrera A ltaba, V icente V i-  
llarroig T á rre g a , de Castellón de la Plana; Enrique Com es M on- 
fort, José V icente Domingo Domingo, Juan López A gut, Bautista  
M usoles V ernia, Pedro O rts M ata , V iuda de B autista Soler M ar­
tí, de Burriana, y  José Román A drover, de V alencia.

P or su celo en la obtención de una confección esm erada, que 
responda a todas las exigencias del consumo: Pascual A rnal M on ­
zonis, M anuel Aym erich V ernia, V icente Bodi Saura, V icente B ur- 
deus H uerta, Guillermo Burdeus Nebot, Juan B autista Enrique P la - 
nelles, Fau sto  Felíu M onzonis, Fran cisco  F errad a M ontañés, V i­
cente M onfort Ferrer, Bautista M ontolíu T ejed o, V icente M uñoz  
Fernández, Ramón M uñoz G arcía, M anuel Peris Blasco, M anuel 
Ríos M artínez, Bautista T ejedo H uerta, G ustavo T rav er Chordá, 
Viuda de V icente D osdá, V iuda de M . G aseó Enrique, C arlos  
V entura Balaguer, Domingo V ernia T orres, Fran cisco  Villanueva  
Aymerich, de Burriana; Domingo C aballer Fenollosa, de V inaroz; 
Tom ás C abrera Pesudo, de V alencia; Bautista C añada M ingarro, 
de Nules; N ebot Herm anos, M iguel Pascual Ripollés, R afael Ri- 
bés Pía, M anuel M as Alfonso, Fran cisco  M asip Ferrand o y C a-  
talino M ateu Verchili, de Castellón de la Plana; Lorenzo C arda  
Canos, Juan G arcía Callen, José Gumbau Bonet, Juan Ibáñez G o- 
terris, José M ayol Cardell, P ascu ala M onfort Alm ela, B autista N e­
bot Albiol, S erra H erm anos, V iud a de Antonio T rías , V iud a de 
José M aría Avellana y  Ramón Ram os Falcó , de V illarreal de los

Infantes; E nrique Fon fría  G arí y  R afael G onzález B eltrán, de Al­
m azora.

Son también muy im portantes, en orden al m ercado, tanto ex­
terior como interior: M iguel A rru fat Góm ez, José C ard a Mese­
guer, P ascu al C osta  C halm eta, P ascu al H errero  Pesudo, José Mez­
quita R oca, P ascu al M ezquita Colonques, José P . Pesudo Ramos y 
E rn esto  V ern ia  C abedo, de V illarreal de los Infantes; Pascual Ba­
laguer M olés, B autista B o rrás B o rt, M anuel C apella V icent, Ma­
nuel Com es Llorens, Joaquín C onde Bodi, Dom ingo Chordá Ru- 
bert, H ilario D iago Sanchís, V icen te  D osdá Sales, M anuel Esteve 
Patuel, Fran cisco  Fran ch  Ripollés, José G arcía  C abedo, Evaristo 
G arcía Forn er, Ram ón G arcía  V idal, V ictorian o  G avara Muñoz, 
Pascual Gil Ram os, V icen te G uerola M onzonis, M anuel Guerola Pi- 
tarch , E v a ris to  M elch or M in g arro , Joaquín M on fort F ran ch , Angel 
M onraval M onzonis, A ntonio M on serrat R ochera, Bautista Mon- 
tolíu G arcía, B autista M onzonis D audí, José N eb ot Aym erich, Ra­
món N ebot M iró, Bautista Palom ero C astañ er, Inocencio Pitarch 
M ás, B autista P o y ato  T o rres, A gustín  Ram ón U so , Bautista y Ma­
nuel R everter M ontolíu, M anuel Ros C hordá, Dom ingo y Manuel 
Sanchís M argalet, de B urriana; Juan B allester Pesudo, Cándido 
Ballester Sales, José Comins Safont. M anuel F e rra d a  M onfort, Vi­
cente Santolaria Ram os, de A lm azora; Fran cisco  Blasco Valles, 
Juan Gómez Góm ez, V icen te Llopis F rad es, V icen te  M asip Sales, 
Ramón N avarro  Ribera, A ntonio P érez R odés, A m adeo Quintana 
Pérez, Luis S errano Ram ón, F ran cisco  T om ás F orn ás, Juan Vi- 
llarroig F o rcad a , Fran cisco  V alls A ltaba, Joaquín Sorní Valensa, 
José M arqués Ripollés, de C astellón de la P lan a; José Forner Ala- 
garda, José Forn er Llopis, de A lm enara; B autista Gil Cam pos, Fran­
cisco N avarro  Aram bul, de Nlules; P ablo  O sske W ie g e l, de Valen-
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A N T E C E D E N T E S

C óm o se creó  nuestra riqueza.— Rindam os hom enaje de gratitud  
y adm iración al agricultor y com erciante levantino que, tras mu­
chos años de lucha, de abnegación y  sacrificio, ha sabido crear y  
fom entar una riqueza agrícola, orgullo y base de nuestra econom ía.
Y  tanto más meritoria su labor por cuanto fué exclusivam ente pro­
pia; primero supo, con ese duro arte  de la experiencia, m ejorar en 
cantidad y calidad la producción, y  más tarde buscó espacio vital 
donde introducir esa producción, creando m ercados, ensanchando el 
horizonte comercial de E spañ a. E n  principio con pocos conocim ien­
tos en el orden técnico, pero con fe y  entusiasmo, con gallardía, 
de cara y  sin miedo al porvenir.

da del Cid; Juan R eca ta lá  R eca ta lá , de 
Villavieja, y  M anuel S anahuja G rifo, de 
Bcc.hi.

Como seguros abastecedores del m er­
cado interior: V icen te Alm ela E stev e, Jo a ­
quín Arenos A renos, V icen te  Fon fría  F o r-  
tuño, V iuda de José Soler C laram on te y 
Bautista Z a ra g o z a  E scrig , de A lm azora;
Manuel A ltava Ort.'z, José B lasco V illa- 
rroig, Antonio G arcía  M artí, V icente Gui­
ñol de la Concepción, José Guinet Fon t,
Salvador Guinot Fuentes, F ran cisco  M ai- 
cas Verm ell, V icen te  M atu tan o G arcía,
Tomás N icoláu Llop, P ascu al P érez V icia -  
no, Antonio Ram os M artí. P ed ro  S egarra  
Gausanilles, V icen te  T ra v e r  Guinot, A g u s­
tín Usó Sanz, de C astellón de la Plana;
Eugenio A rnáu C atalá , de M on cófar;
Francisco Barelles. F e rre r y  Fran cisco  B a-  
relles Lairón, de A lm enara; V icen te  B el­
trán A dsuara, de N ules; José C am aré Llo-
pis, V icente C antavella  F errer, M artín  C ardell Florit, M an u el Llopis M arch an cosos, M anuel M uedra G onzález, Juan T om ás G on ­
zález, V iuda de F . G ranell y  José V en tu ra  B allester, de B urrian a; Fern an d o  C atalán  V id al, S alvad or F a lcó  C ubedo, José P . Juan A rru -  
fat, Jerónimo Llop L lisar, V ice n te  M eseg u er G arcía , P ascu al M irav et C ard a , P ascu al N ebot A n d réu , de V illarreal de los Infantes; Ignacio  
Franch Grifo y  José V icen te Piquer F ran ch , de Bechi.

S IN D IC A T O S  Y  C O O P E R A T I V A S .— E s  muy digna de encom io la labor realizada por Sindicatos y  C oop erativas en defensa de 
los comunes intereses de sus asociad os, p rocu ran d o la m ejora de la producción, distribución y exportación de sus frutos. A  tal éxito  ha 
contribuido m uy especialm ente la a ce rta d a  dirección y  geren cia  de los mismos y en los que concurren  todos los factores del buen éxito: 
técnica com ercial, adm inistración , laboriosidad y  espíritu de sacrificio ; los nom bres de Ram ón J. B oera, M iguel Llansola R odríguez, 
Juan Peris M asip , Joaquin F a b re g a t Sales, M iguel Rallo S eg arra , V alentín  C arreras, José P achés, Antonio A legre, Enrique M artin a- 
varro, Joaquín G allego T e n a  y  o tro s  com prenden una página brillante en la historia de Sindicatos y  C ooperativas. Debem os citar por 
su alarde adm inistrativo y poten cial económ ico: Servicio  C ooperativo  Sindical número 2, Sindicato A grícola " E l  L itoral” , C oope­

rativa  A gríco la  San Isidro (S ección  E xp o rtación  núm eros 1 y  3 ) ,
... — .....~r r r  ¡ de C astellón de la P lan a; C oop erativa  C atólico  A g ra ria  “ L a  A m is-
„ , ! ¿ ta d " , de A lm azora; Sindicato A gríco la  C ató lico , S in dicato  A g ríco -

/  /  /  '■ Ia  " E l  M ijares” , Sindicato C osech eros N aran ja  y Sindicato la
j  ; I  /  D efensa A grícola  de V illarreal de los Infantes; C o op erativ a  de

Q íI sÍ mH B B ' Producción  y C oop erativa "Jaim e S an ch ís” , B urrian a.

" E s  n ecesario  que las clases económ icas dirigentes  
valen cian as organ icen  su com ercio a base principalm en­
te del m ercado in te r io r ...”

"D on d e debéis m ostrar vu estra  cap acid ad  es en p ro­
cu rar la mejor organización  dej tran sp orte  p ara  la dis­
tribución de las n aran jas al consum o in terior.”

"Si se m ovilizan a tiempo todos los recu rsos p ara que 
este tran sp orte  h acia los m ercados interiores se efec­
túe, tenéis asegu rad os los buenos p recios.”

(D el discurso del M inistro de Industria y C om ercio en V a le n ­
cia del Cid el 2 0 -7 -4 1 .)

C onsecuente con las declaraciones del M inistro de Industria y  
C om ercio cabe h acer un estudio sobre el presente y  futuro del m er­
cado interior p ara que sirva de orientación  a las clases económ icas  
dirigentes y  productoras.
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Desequilibrio de m ercados,— Ciñéndonos a la realidad, existe  
una irregularidad y  desequilibrio de abastecim iento en los m er­
cados nacionales, m otivado por la caren cia del medio transporte. 
M ientras los m ercados situados a lo largo del litoral se encuen­
tran  p rácticam ente ab arrotad os, otros, en cambio, los del interior, 
se hallan desprovistos. E llo es debido al m ayor volumen y  facilidad  
del transporte marítimo sobre el terrestre (ferrocarril y  carre tera ).

Increm ento actual del m er­
cado interior,— C ierto es que 
el m ercado interior no puede 
ostentar el rango del m erca­
do exterior, origen este últi­
mo de nutrida fuente de di­
visas p ara  el Estado. Pero  

no h ay que olvidar que el 
m ercado interior va  adqui­
riendo una creciente pujanza, 
por dos razones: Prim era. 
Porque el capital quedó exan ­
güe en virtud de anteriores

operaciones, y  en tan to  se recob re , no son pocos los comerciantes 
que prefieren d edicar el capital sob ran te a  rem itir fruta al inte­
rior, toda vez que el pago es m ás rápido y , por consiguiente, pue­
den sostener un ritm o de volum en de negocio , que en el comercio 
exterior no podrían. P o r o tra  p arte , obtienen pingües ganancias si 
logran  hallar el secreto  del tran sp orte . Segunda. E s ta  preferencia 
hacia el m ercado interior por p arte  del com erciante cuyas disponi­
bilidades económ icas son escasas, d u rará  h asta  que entre en periodo 
de fran ca consolidación el n uevo régim en económ ico a implantar 
en E u rop a y  cam bie el actu al sistem a de p agos.

R ehabilitación inm ediata,— H o ra  es y a  que rehabilitemos el 
m enospreciado m ercado interior, situándole en el lu gar que le co­
rresponda, prestándole la debida aten ción  y  revistiéndola de una 
organización ad ecuad a.

¡C olab oración !— D ebem os pron un ciarnos, no en un sentido de 
“intervencionism o”, p ero  sí en el de “ co lab o ració n ” , allanando 
dificultades, crean d o una regu larización  de m ercados.

E L  S IN D IC A T O  N A C IO N A L  D E  L A  N A R A N JA : Su misión. 
H an surgido dificultades; el transporte, a rte ria  principal del co­
m ercio, se ha debilitado, se resiente la distribución, no se ajusta, 
no se equilibra la “oferta y  dem anda”; el precio oscila considera­
blemente, abundando beneficios o quebrantos en tensión anorm al. 
P recisa  acudam os a rem ediar este mal, y  esta misión “regu lad ora"  
com pete al S IN D IC A T O  N A C IO N A L  D E  L A  N A R A N JA , ó rg a ­
no recto r de la exportación de agrios, fibra v iva  y  expresión  
fuerte de nuestro actual sistem a económ ico.

¿Q ué se hizo?— E n  el m ercado interior, cuya organización se 
encuentra en estado em brionario, nada se pudo h acer h asta el 
presente. P ero  de la cam paña ahterior recogim os sabias enseñan­
zas, pudimos confeccionar unas estadísticas que en su día nos 

servirán de base para apreciación de capacidad de consumo, y  obtu­
vimos un crecido ingreso como consecuencia del canon establecido, 
susceptible de inversión en posibles p ro yectos que redunden en 
beneficio directo de nuestra econom ía y  con la seguridad de que 
este capital objeto de inver­
sión ha de ser rescatad o  con
creces.

A cceso  libre a los m ercad os consum idores.— E l libre acceso a 
los m ercados consum idores requiere re la tiv a  técn ica . P recisa  de un 
conocim iento exacto  de las condiciones y  exigen cias de cada mer­
cado, seriedad com ercial (b ase  de buenas y  exten sas relaciones co­
m erciales), selección debida de la fru ta, y  el equilibrio de la “ley 
de oferta y  dem anda” regula y  arbitra los precios de compraventa.

F a c to r  arm ónico del com ercio : Su escasez .-—L a  arm onización del 
com ercio  es el transporte. 
H o y  existe una depresión 
laten te en los medios de loco­
m oción, con  repercusión in­
m ediata en el com ercio, irre­
gular y  restrin gid o. Debemos 
reco n o cer la escasez del fac­
to r tran sp o rte  en sus tres ma­
n ifestacion es: m arítim o, fe­
rro carril y  m ecánico-carrete- 
ra . E s  n ecesario  y  urgente el 
fom ento del mismo, acrecen­
tándolo en lo posible, y ante 
la  caren cia  p arcial debemos 
arm onizarlo  conjuntamente, 
p rocu ran do una mejor dis­
tribución de la fru ta y regu­
larizando los m ercados.
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I N S T I T U T O  I N D U S T R I A L  D E  T A R R A S A

SERVI CI O SI NDI CAL

C . N .  S .

I —/A ciudad de T arrasa es uno de los centros industriales 

más importantes de España. Su industria tradicional es 

la de hilados y tejidos de lana, habiéndose incrementado 

notablemente, desde primeros del presente siglo, la de gé­

neros de punto. Tarrasa cuenta con 40 establecimientos 

de hilatura de lana cardada, con 21 Empresas industria­

les de hilatura de estambre y 76 fabricantes de tejidos 

de lana.

En conjunto tiene instalados 45.000 husos de lana car­

dada, 90.000 husos de lana peinada y 2-100 telares me­

cánicos. Existen además, perfectamente instaladas, seccio­

nes complementarias de Lavaderos de lana, Peinajes, 

Torcidos e hilos de fantasía, Tintes, Aprestos y acaba­

dos, y fábricas de lanas regeneradas.

La industria de géneros de punto posee actualmente 

221 telares “Cotton”, con 133,135 cms. de frontura.

El número de obreros ocupados por las industrias tex­

tiles de Tarrasa asciende a 13.000.

Funciona en esta ciudad la Escuela Industrial, cen­

tro docente de elevada categoría, fundado en 1902, y el 

“Acondicionamiento Tarrasense”, con un laboratorio de 

ensayos, fundado en 1906, siendo el primero establecido 

en España.

Puede calcularse en más de 18 millones anuales el con­

sumo de kilovatios de fuerza, suministrados por las gran­

des Compañías hidroeléctricas.

La producción anual, en dos turnos de trabajo, acusa 

unos cuatro millones de kilos de hilo cardado y otros cua­

tro millones de kilos de hilo de estambre, con un consumo 

de lana limpia, en todas las calidades, de siete millones 

de kilos.

La producción anual de los telares, trabajando cuaren­

ta y ocho horas semanales, puede cifrarse en 160 millones 

de pesetas de artículo de lana acabado.

Queda así, sucintamente expuesta, la potencialidad 

normal de la industria lanera de Tarrasa, languideciente 

hoy a causa de las dificultades en el aprovisionamiento de 

primeras materias y de toda clase de suministros esencia­

les para su buena marcha. Merced a la constante preocu­

pación de los organismos sindicales y, en especial, del Sin­

dicato Nacional Textil, y considerando que España es 

productora de lana, es indudable que la nuestra es la me­

jor emplazada para que, con dispendios modestos, se pu­

diera lograr su máximo impulso, encaminado a propor­

cionar al país, con las exportaciones de artículos de lana, 

las divisas que aseguraran su independencia económica.

Uno de los organismos propulsores de la actividad in­

dustrial de Tarrasa es el "Servicio Sindical Instituto In­

dustrial', en el que están agrupados la totalidad de los 

empresarios de la ciudad, merced al cual, y  en íntima y  

estrecha colaboración con la Delegación Local de la Cen­

tral Nacional Sindicalista, se han desarrollado un sin fin 

de iniciativas de utilidad para las industrias locales y  para 

la ciudad, y otras en provecho de los productores tarra­

scases. culminando en la magnífica obra de protección a 

las familias indigentes de las victimas de los Caídos du­

rante el período rojo; son cíen familias la» que semanal­

mente se benefician del subsidio que abona dicha entidad, 

a razón de cinco pesetas diarias por cada viuda e hijo del 

Caído, recogiendo' y  llevando de esta manera a la práctí- 

ca una de las inspiraciones de nuestro invicto Caudillo, 

cual es esta verdadera hermandad y ayuda entre unas cla­

ses y otras, que ha de constituir uno de los más .¡firmes pi­

lares para el resurgimiento de la nueva España,
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RELACION DE LOS PRINCIPALES ASENTADORES DEL MERCADO CENTRAL DE FRDTAS Y VERDURAS DE MADRID
B E N J A M I N  B E L M O N T E  B A R C E L O N

P u e sto  núm . 1 T e léfo n o  71814
J O S E  A N T O N I O  U R B A N

P u esto  n úm . 52 T e lé fo n o s  77978 y  76574

J O S E  B A R R I O S  C A S  T E J  O N
P u esto  num , 8 T e léfo n o  74585

J O A Q U I N  G O M E Z  G O M E Z
P u e sto  núm . 58 T e lé fo n o  77018

C A N D 1 D O  C A B A L L E R O
lMuvsto núm» 5 T eléfo n o  61924

A N G E L  M O N E Y A
P u esto  n úm . 54 T e lé fo n o  72942

J O S E  F E R N A N D E Z  F E R N A N D E Z
P u esto  núm . 6 T eléfo n o  77726

R O G E L I O  T O R M O S  G U E V A R A
P u e sto  n úm . 55 T e lé fo n o  77051

L E O N  A R  D O C A B A L L E R 0
P u esto  núm . 7 T e léfo n o  71101)

E M E T E R I O  C O R R A L
P u esto  n úm . 56 T e lé fo n o  77094

J O A  Q U I N  B Ü R G Ü E R A
1*»esto  núm , 8 T e lé fo n o  72494

M A N U E L  R O D R I G U E Z  M E N E N D E Z
P u e s to  núm . 60 T e lé fo n o  75357

F R A N C I S C O  D I E Z  B E R N A B E U
P u esto  núm» 9 T eléfo n o  78689

M A Y A N S L O I N A Z
P u e s to  núm . 61 T e lé fo n o  77535

V D A . D E  A N T O N I O  F E R N A N D E Z  R U I Z
P u esto  nAm. 11 T eléfo n o  78545

A N D R E S  S U A R E Z  M O U Z A S
P u esto  núm . 62 T e lé fo n o  77704

M A N l  E L C A N D U R A  B A Ñ O S
P u esto  iiñiu, l í  T e léfo n o  74589

P A S C U A L  M A R T I N E Z  G I N E R
P u esto  núm . 63 T e lé fo n o  75641

A N T O N I O G A R C I A  G A S C 0  N
Puwíttt nrtnu 18 T eléfo n o  78920

G E R A R D O  G O N Z A L E Z  F E R N A N D E Z
P u e s to  núm . 67 T e lé fo n o  74258

P E D R O  A L O N S O  -  A R S E N I O  G A R C I A
P u esto  n ih n, 14 T eléfo n o  71907

H I J O S  D E  J O S E  R .  S U A R E Z
P u e s to  núm . 6¿? T e lé fo n o  74494

J O A Q U I N  G A L L U R T
Pu esto  uám . 15 T e léfo n o  71148

A L F R E D O  C A L V O
P u esto  núm . 70 T e lé fo n o  75379

M A N U E L  F E R N A N D E Z  P E R E Z
P u esto  17 T e léfo n o  77721

A L B E R T O  S A N C H I S
P u e sto  núm . 78 '  T e lé fo n o  76266

D 1 E G O  L O  P  E  Z M O' N T E R  O
P u esto  wAw, 18 T e léfo n o  70*042

B E N I T O  G A R C I A
P u e sto  núm . 75

V D A .  D E  F R A N C I S C O  M O R E N O
P u esto  u áttv  jtí§ T eléfo n o  71908

C 0  R S I N I Y Z U A R A
P u esto  n úm . 76 T e lé fo n o  77201

M A N I  E L  N A VA R R O T E R R O S O 1
P u e s ta  mluws T e lé fo n o  7558S

S I L V E S T R E  L O P E Z  R I O
P u e s to  núm . 78 T e lé fo n o  70103

D E  M E T R I  O' P E R E Z
p u esto  mh¡m, M  T e léfo n o  74769-

F R A N C I S C O  R I B E  S T O R M O
P u esto  núm . 79 T e lé fo n o  77755

L O R  E NZ  O M A  R T I N  G A L I N D O
Pw esto ¡toííim. 3 $  _ T e lé fo n o  ’S'ÜMM

A L F O N S O  P U J A L T E  Z A M O R A
P u e sto  núm . 80 T e lé fo n o  71107

V D A .  D E  L E  O N A R D O  R U I Z
taüwu '57 T e lé fo n o  75477'

M A R I A N O  T O R C A L  C E B R I A N
P u e sto  núm . 81  T e lé fo n o  ,76761

M A N U E L  N E G R E 1 R A
PwesKift límííuVs '$& T elé fo n o  726®$

P E D R O  P E R E Z  C O N T R E R A S
P u esto  núm . 82 T e lé fo n o  70672

H I J O  D E  E S T E R A L  S A N D O B A L
pirteslii*. -58» T e léfo n o  7242®

J U A N  J O S E  R O D R I G U E Z  M A R I N
P u esto  núm . 88 T e lé fo n o  72697

A N D R E S  R  O M  A R M A R O T O
Wii2ia»s 'M T elé fo n o  7<JWS44

J U A N  E G E  A C A R O
P u esto  núm . 84 T e lé fo n o  76256

V D A . B E  F  R A N C I S C O  T  R O B O
Pt¡¡¡e*.tíy> wifcm. :$& T elé fo n o  7SSW1

E N R I Q U E  M A R T I N E Z  H I N O J E S
P u e sto  n ú m . 88 T e lé fo n o  76518

J O S E  A N T O N I O  G O M E Z  G O M E Z
l'w¡*Jl»> miírn, S$ Telé®,™» KIHS5

A N T O N I O  G A L L E G O  L O P E Z
P u e s to  n úm . 90t T e lé fo n o  70328

F R A N C I S C O  G A R C I A  A C E R  4
Pm esto wtftwA. $ $  Teléfomu* 72544

D A N I E L  F E R R E R  S A E Z
P u e sto  núm . 91 T e lé fo n o  75444

S E G U N D O  B .  L A S O  Y H E R M A N O
Fwesk-' ifc&m. T e lé fo n o  72$52

A N T O N I O  I S L A  R I N C O N
Pw esto n úm . 92 T e lé fo n o  48252

G R E G O R I O  R O D R I G U E Z
rxxwJl» mto».. T e » » .® »

M A R C E L I N O  G U T I E R R E Z  G A N D A R A
P o e s to  n ú m . 95 T e lé fo n o  52776

A N T O N I O  S A N C H E Z
'¥txâ Uv> anJintau Wi

M A N U E L  F U E N T E S  B R O T O N S
P aestw  núm - 9*R T e lé fo n o  75109

M A N U E L  H O Y A  V I E Y T E S
ttiüm. ÍS  ■M*®»®» 5IM5S

F E L I X  G I L  G U E R R E R O
Pua-esto n úm . SV7 T e lé fo n o  75106

N A R C I S O  M E  R. C E
IPuwsíltft oiiiosn. 4HI

E N R I Q U E  A L C A I D E  I N F A N T E
Puiesto n úm . SIS T e lé fo n o  76123

E L A D I O  C A S T E L L A N O S  U L E C I A
rwiVívfHh wRm. Ü3> TfeMütoiw» T5&I8SII 1

S A L V A D O R  M O R E R A
Putesca» mán*. UW» T e lé fo n o  74251

V I C E N T E  R I B  E  S M O L  T  O
tuáim. ffí Tví&tftnuiH!* Tü'JUI'ZTS'

P E D R O '  M U Ñ O Z  R A M O S
PwiftsK* nftm» W© T e lé fo n o  75723

F R A N C I S C O  E S C A L O N A
Ifrwfíslti#) mifom. -tfft 7-27'TlL

S A L V A D O R  E N G U I X
FHKMSfo» vrífcMh. lflflL T e lé fo n o  74581

J U A N  S A N T A M A R I A  S A N T O S T O M A S  P A L A C I O S  A L O N S O
’PvüPsAd» (ciiijüfEiíi.. IOS T e lé fo n o  74363

R A M O N  V I L L A N I I E  Y  A
VwkJiu. rrnüim. a »  I '» *» » » *»  ÍUfliSiK

L  II I S G U M 1 E  L
Putesto  Bvftmau 1W T e lé fo n o  75249

D A M I A N  .11 A R T I N  B E L  R I O
VUft&lt(0 finíim. -Títi 'f^Jétfuwwi TMUNfít

P  E  D R  O T  O B A R E S  L U Z  O N
YWMHSttfe miim. 14N5 'Teléfono 75614
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V I U D A  D E  E S P A Ñ A
P u esto núm . 107 T e lé fo n o 70577

L U C I O  E S P A Ñ A A G U S T I
P u e sto n úm . 100 T e lé fo n o 73567

M A N U E L  E Z Q U E R R A J 0  F  R E
P u e sto núm . 110 T e lé fo n o 76146

J E S U S  M O N D E J A R
P u esto n ú m . 112 T e léfo n o 76871

J O S E  Q U I N T A N S Q U I N T A N S
l*u esto n úm . 114 T e lé fo n o 75599

V D A . D E  M A X I M I N O S A N C H E Z
P u e sto núm . 115 T e léfo n o 77228

J O S E  M. 1 N A R A N J O M E D I N A
1*11 e s to n úm . 117 T e lé fo n o 73724

T E O D O S Í O  M A R T I N D E L  R I O
P u esto núm . 121 T e lé fo n o 15598

J O S E  A L V A R E Z  R O D R I G U E Z
P u esto n úm . 122 T e lé fo n o 43879

S A N T I A G O V I V A S
P u e s t ; núm . 124 T e léfo n o 74588

L U I S  P A L A C I O S A L O N S O
P u e sto núm . 125 T eléfo n o : 77115

A U R E L I O  S E B A S T I A  G A R C I A
P u e sto n úm . 126 T eléfo n o 75722

A N T O N I O  M O L I N A S A L I D O
P u esto núm . 128 T e lé fo n o 75396

A L F R E D O  F E R N A N D E Z  L A N G A
P u esto núm . 129 T e léfo n o 35695

J O A Q U I N  A N D R E S C A R M O N A
I* uesto núm . 130 T e lé fo  no 74153

B A U T I S T A  V I C E D O
P u esto núm . 132 T e lé fo n o 73275

A N D R E S  S A N C H E Z C I F U E N T E S
P u esto núm . 133 B e n ito ' G u tiérriez, 17

J O S E  M A R T I N E Z A L B E R G A
P u esto núm , 135 T eléfo n o , 75683

M A N U E L  M A R T I N E Z G U I B E L A L D E
P u esto n ú m . 138 T e léfo n o 58709

L O P E  R U E D A
P u esto n ú m . 141 T e lé fo n o 50844

A R G I M I R O A R A G O N
P u esto n úm . 142 T e léfo n o 73712

J O S E  L A F U E N T E
P u esto n úm . 143 T e léfo n o 75173

A P O N S ,  S A S T R E Y G A R C I A
P u esto n úm . 144 O fic in a : B t a .  M .a J e s i í s ,  13

R A I M U N D O  S E R li A N O
P u esto n ú m . 146 T e léfo n o 31208

E U L O G I O  A Y L L O N  A R R I B A S
P u esto n úm . 147 T e léfo n o 72862

F E L I C I A N O V E R A
P u esto n úm . 149 T e léfo n o 77386

J O A Q U I N  G O M E Z R O S
P u esto n úm . 150 T e lé fo n o 75350

J O A Q U I N  M O R T E T O R N E R O
Pu esto núm . 151 T e léfo n o 73377

J U A N  R O D R I G O
P u esto n úm . 156 T e lé fo n o 70261

G A R C I A  Y B E A
Pu esto n úm . 157 T e lé fo n o 74610

E U F R A S I O  M E R I N O
P u esto n ú m . 158 T e léfo n o 70876

J O S E  M E R I N O T O R R E S
p uesta| n úm . 160 T e léfo n o 75709

V I C T O R  M A R O T O M O R A L E S
Pu esto n ú m . 162 T e lé fo n o 75565

P E D R O  M A M B 11 I L, L A P I N T O
P u esto núm . 164 T e léfo n o 12583

J O S E  F E R N A N D E Z P A N I Z O
P u esto n úm . 165 T e lé fo n o 74298

M A N U E L  O R T E G A
P u e s to  n ú m . 170 T e lé fo n o  73664

A N T O N I O  P E R E Z  R O D R I G U E Z
P u e s to  n ú m . 181 T e lé fo n o  77687

J E R O N I M O  C A L V O  F E R N A N D E Z
P u e s to  n úm . 182 B t a .  M .a J es ú s ,  8

C E L E S T I N O  S A N Z  A G U A D O
P u e s to  n ú m . 184 T e lé fo n o  74660

M A R I A N O  P E R E Z
P u e s to  núm . 185 T e lé fo n o  77895

F R A N C I S C O  M O N Z O N I S  P O R C A R
P u e s to  n úm . 188 T e lé fo n o  74731

L A U D E R  Y A L V A R E Z
P u e s to s  n ú m s. 194 y  196 T e lé fo n o  75094

WENCESLAO MOLINA CABALLERO
P u e s to  n ú m . 198 T e lé fo n o  76447

R A M O N _  M U Ñ O Z
P u e s to  n ú m . 199 T e lé fo n o  74430

F R A N C I S C O  U R I E L  B A R R A
P u e s to  núm . 203 T e lé fo n o  61004

E M I L I A N O  G O N Z A L E Z  S A N C H E Z
P u e sto  n ú m . 204 T e lé fo n o  77253

J U A N  D I A Z  S O L A N O
P u e s to  núm . 212 T e lé fo n o  46171

T R A N S P O R T E S  Y M E R C A D O S
P u e sto  núm . 214 T e lé fo n o  76165

~~ J U A N  Y I L A
P u e s to  n úm . 216 T e lé fo n o  76165

FRANCISCO BOCANEGRA RODRIGUEZ
P u e s to  n úm . 218 T e lé fo n o  77843

_  A N T O N I O  A C E R E T E
P u e s to  n úm . 224 * Ju a n , d e V e ra , 15

V I C E N T E  M O N T E R O
P u e s to  n ú m . 226 T e lé fo n o  24092

J E S U S  G A B R I E L  G O N Z A L E Z
P u e s to  n úm . 228 T e lé fo n o  74949

E R N E S T O  M A R T I N E Z  S E V I L L A
P u e s to  núm . 230

F R A N C I S C O  T O R R E S  J I M E N O
P u e s to  núm . 234 T e lé fo n o  74021

BAUTISTA PUIGCERVER MARTI
P u e s to  n úm . 238 T e lé fo n o  70301

J U L I A N  S E P U L V E D A
P u e s to  n ú m . 240 T e lé fo n o  74809

R A M O N  L A F U E N T E  R O M E R O
P u e s to  n úm . 242 D iv ino  V a lle s , 15

J U L I O  L O P E Z  P E R E Z
P u e s to  núm . 244 T e lé fo n o  70522

”  MELQUIADES CARRASCO BERMEJO
P u e s to  n úm . 250 T e lé fo n o  75493

”  MIGUEL GONZALO DE LIRIA ROMEO
P u e sto  núm . 260 T e lé fo n o  45238

V I L L A  V E R  D E - L U J A N
P u e sto  núm . 262 T e lé fo n o  72895

A N T O N I O  R O D R I G U E Z
O fic in a s : B e a ta  M .n Je s ú s , 8 T e lé fo n o  74823

”  R A M O N  M U Ñ O Z  C A Z O R L A
O fic in a s : P a se o  D e lic ia s , 362 T e lé fo n o  74232

J O A Q U I N  F E R R E R  C E R R O
O fic in a s : L a to n e ro s , 3 T e lé fo n o  72975

S A L V A D O R  A G U A D O
P u e s to  m o n ta c a rg a s  1 T e lé fo n o  76994

J U A N  S A U R A
P u e s to  m o n ta c a rg a s  3 T eléfo n o . 77625

SALVADOR LLORCA CAMARASA
P u e s to  m o n ta c a rg a s  3 T e lé fo n o  76699

HIJOS DE J. LLACER FERRER Y COMPAÑIA
P u e s to  m o n ta c a rg a s  4 T e lé fo n o  17521

E N R I Q U E  B A L L E S T E R O S
P u e sto  m o n ta c a rg a s  5 T e lé fo n o  75670

C A S I M I R  O M O R A N  A R I A S  P E  R F E C T O P E R E I R  A C A R R E R A
Pu esto  n ú m . 166______________________________________________________T e lé fo n o s  55628 y  50412_________P r im e r a  e s c a le ra _______________ ._______________________________________________ T e lé fo n o  77763
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D E L E G A C I O N  S I N D I C A L  D E  R U B I
Cuenta esta Delegación Sindical con un total de afiliados que asciende 

a 2.364.

D e sus Sindicatos enteramente constituidos— T extiles y  Vestido, H er­
mandad de Labradores, Sindicato de Actividades Diversas, con sus sec­

ciones de Barberos y Peluqueros y Comercio— son los más importantes, dado 

el número de sus asociados, los siguientes:

T extiles y  Vestido, con 1.23S afiliados.
Hermandad Sindical de Labradores, 600.
Construcción, 162.

M etales y  Construcciones M etálicas, 100.

Dentro de la C . N. S . local funcionan la C aja  rural y  la Unión Mul- 

tual Rubinense, que cuenta con 1.383 socios,

La actividad cultural de esta Delegación se halla representada en la 
obra de E D U C A C IO N  Y  D E S C A N S O , que se preocupa del solaz de sus

afiliados organizando veladas teatrales en prosa y verso. Patrocinado por 
la obra de Educación y Descanso, han tenido lugar diversas veladas ar­

tísticas, a cargo de compañías de fuera de la localidad.

Para dotar a la Delegación Sindical de la importancia que Rubí me­
rece, instalando holgadamente sus despachos y oficinas, se proyectan para 

muy pronto obras de mejora y engrandecimiento en sus locales.
E l futuro social de Rubí no puede ser más optimista, y diariamente 

son cumplimentadas peticiones de ingreso de obreros de las diversas indus­
trias locales, que ven en la C . N: S . el exacto cumplimiento de los estatu­

tos del Fuero del T rab a jo .
La O ficina Local de Colocación O brera controla íntegramente el censo 

social de la villa, ayudando eficazmente a la disminución del paro obrero 
y  a la distribución equitativa de los jornales eventuales.

E l Delegado local, camarada Quirico Pons Roura, merece toda clase de 

plácemes por lo acertado de su gestión en el exacto cumplimiento del ser­

vicio.

HERMANDAD SINDICAL DE LABRADORES
De conformidad con la orden de la Delegación Provincial Sindical de 

fecha septiembre de 1940, por la que manda la conversión de los Sindicatos 
agropecuarios en Hermandad de Labradores, en 2 de julio de 1941 quedó 

constituida la Junta que ha de gobernar la Hermandad de Labradores, bajo 
la presidencia del camarada Luis Bogufiá, y  como Secretario Jaime Muxi 
Nadal, siendo los demás cargos nombrados por el Delegado sindical local 

en persona de reconocida solvencia a favor de la causa y  adictos todos al 

Movimiento y  pertenecientes a F .  E . T . y de las J. O . N. S.

Durante su actuación, dentro del Sindicato Agropecuario, se hicieron 
operaciones de compras de artículos necesarios para el desarrollo de la

agricultura, incrementando la labor sindical hasta llegar al traspaso a la 

Hermandad de Labradores.

La Hermandad empieza su actuación el 2 de julio; interviene en el re­

parto y  declaración de las patatas, actúa en las máquinas de la  trilla, in­

terviene en las declaraciones de cosecha, y  en la actualidad procura, den­

tro de sus medios, el poder adquirir los alimentos más indispensables para 

los agricultores y ganaderos de la  villa.

Su vida está en primera época; su desarrollo y  actividades están regi­

dos bajo la vigilancia del camarada Q uirico Pons.

J O S É  B O N E T  
VILARÓ

Fábrica de Tejidos de Algodón 

San M artín , n.° 33

M A N L L E U
( B A R C E L O N A )

I N D U S T R I A S  Y  A L M A C E N E S

J O R B A ,  S .  A .

Fábricas de hilados y tejidos de algodón en C A LD EES. Y1LA- 
D E C A Y A L L S  D E  CA LD ER S y PO N T D E  Y ILV M A R A

Despacho: Mayor y detall, M A N  P ESA  
Calles Borne - Nuera Avenida del Caudillo

Teléfonos 1500 - 1501 -15 0 2

MANRESA (Barcelona)

PABLO AGUILERA
Fábrica de Anisados y Compuestos 

Teléfono 25 RUBI (Barcelona)

✓

_  R U B I
B L A N Q¡U E 0 ,  M E R  CIE R I Z A D O ,  c a l l e  cad m o - t e l e f o n o  io

NEGROS, TINTES Y ACABADOS,  EN BARCELONA
ALGODON. SEDA Y SUS MEZCLAS BALMES, 114, 2 .° - TELEF. 81021

T E JID O S £  l¿ANA,SEK)A y  A L T A  NGl/£KMfcD 
H I L A D O S  Y  T O R C I D O S  DIB -SE T . 

X% E S T /* I * I B R E  Y  S O S  M E Z C L A S  ^
SUCESQRA DE
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M a r c a  R eg is t ra d a

4 é Í É & - . ¿ ......

M A R C I A N O

* E S T E B A N
Paseo del C a n a l, 41 

Teléfono 71284

M A D R ID

Fabricación de

f - *  GALLETAS, B IZCOCHOS y BOERS
fl -  * 1

'* * Especialidad en polvorones y vainillas

Fundada en 1933

V I N O S  Y L I C O R E S  

RESTAURANT E C O N O M IC O  

Paseo Yeserías, 59 - Teléfono 71865 

M A D R I D

C A Y E T A N O  

DE FRUTOS DIAZ

Almacenista de tra ­

pos, metales, lanas, 

s acos  y b o t e l l a s

O l m o ,  2 4 - T e l é f o n o  7 4 0 4 9  
M A D R I D

Ba r  L A  G L O R I E T A
................  Si quiere tom ar el mejor c a f é , visítelo.
Magníficos desayunos. G ran  reform a. C am bio  de dueño

G l o r i e t a  L u c a  d e  T e n a ,  7 - P a s e o  D e l i c i a s ,  5 3

Teléfono 75747 - M A D R I D

S a n i a  J ü e o c a d i a

Mosaicos hidráulicos. Tubos 

de cemento. Piedra artificial

Carretera de Valencia, 67-Teléfono: fábrica, 77296  

Puente de Vallecas - M A D R I D

PELUQUERO DE SEÑORAS
Especialista en per­

manentes y tintes

M o n te ra ,  26 - Telé fono 17770  

M A D R I D
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ss&Rjir

M O N T A N  ER 

R A D I O

T a l l e r es .  Laboratorios.

T r a b a j o s  e s p e c i a l e s .

A m p l i f i c a d o r e s  d e  s o n i d o .  V e n t a  y a l q u i l e r

B a r q u i l l o ,  1 2 - T e l é f o n o  14583 - M A D R I D

C O ' N  F I T E R I A

R E P O S T E R I A

F I A M B R E S

VIENA-MADRID

Pr i nc e s a ,  6 9 - T e l é f o n o  3 5 9 2 8  - M A D R I D

i V ID RIO /
DECORACIÓN DE CRISTALERIA 
«■» LUNAS ” SECURIT"

MARCOS-ESPEJOS DE TODOS 
LOS ESTILOS * CUADROS 
MUEBLES DE ACERO THONE7

ORJF.TO/ P A R A  R E G A l.O /

S U C E S O R  d e  G .  P E R E A N T Ó N

S O C I E D A D  A N O N I M A

Í NF A N T A S ,  3 '  
HORTALEZA. 13 M A D R I D TELÉFONO 13143

I ■ •> .y

A R R E G V I
DECORA C ION  -  P IN T U R A  -  M U EBL ES 
Tel.  51321-Ferrer  del Río ,  33 (Guindalera)

F A B R I C A C I O N  -  R E S T A U R A C I O N  

L I M P I E Z A  Y  C O N S E R V A C I O N

DE T O D A  C L A S E  ..DE A L F O M B R A S  DE M U D O

M a d r i d
P a c i f i c o , 107
T E L É F O N O  7 7 2 6 0

M A D R I D

I

Automóviles. Cajmliones. 
Reparaciones. Aceites y ga­
solina. Lavados y engrases

M ONTAJE DE GASÓ­
G E N O S  C O G E G A S

T A L L E R E S  

R E G I U M

G A R A G E  R E G S U M

m \ -
J s S S í a

40 ¡aulas independientes

Campoamor, 14 y 16 - M A D R I D  - Teléfono 45150

CARLOS RAMOS
TA LLER DE R ESTA U ­

RACION Y CROMADO 

DE TODA CLASE DE 

M E T A L E S

Especialidad en herrajes 

para automóviles

Palafox, 18 - Teléf. 30798  

M A D R I D

C A S A

APOLINAR

M U E B L E S  

Especialidad en encargos

I n f a n t a s ,  3 

Teléfono 16661

M A D R I D

C A M A S

METÁLICAS

F A B R I C A :  Núñez de Balboa , 90 y  92 -  T e lé fo n o  25548 
E X P O S I C I O N :  A lca lá ,  72 - T e lé fo n o  63212 -  M A D R I D

A U T O  R E P U E S T O S

J O S E  G O N Z A L E Z
A ccesor io s  para a u tom óv i les .  R e c a m b io s .  R a d ia d o ­
res. Cojinetes. P istones. S e g m e n to s .  B ulones ,  etc.

Santa Teresa, 5, y Cam poam or, 10 - Teléfs. 49275 y 33859 - M A D R ID
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A L T A  C O S T U R A

N D R E S

PRESENTARA SU COLECCION  

DEL 15 AL 20 DE OCTUBRE

TALLER 
DE JOYERO 
Y PLATERIA

Reparación y 
confección ds 

toda clase de
alhajas

MERMANOS RAMOS
Atocha, 111, entresuelo : *  : M  A D  R

R O B L E  D O
( S U C E S O R )

Claudio Coello, 40 - M AD RID

Fábrica da 
p a ra g u a s ,  
bastones y 
sombrillas.
Quitasoles 
de jardín.
Lagasca, 33 
Teléf. 56369

_____ . M A D R ID

CRISTOBAL GIL

LA CONSTRUCTORA 
MODERNA
C I E R R E S  M E T A L IC O S

Y PERSIANAS - CERRA­
J E R I A  EN G E N E R A L

J U L I A N  N U Ñ E Z

G a r c í a  L u n a ,  1 3  

P  r o s p e r l d a d

M A D R I D

F A B R I C A  DE G E N E ­

ROS DE  P U N T O  DE

ANTONIO L0ZAN0-M0NTER0

M A L P  A R T I D  A  

D E C A C ER ES (Cáceres)

Talleres: FRANCISCO PUIG, 3 0  y 3 2  (Puente de la Princesa) MADRID

Ayuntamientos de España
L a  C a s a

V a l e n t í n  M o l i n e r o
FU ND ADA EN 1880

ALTA COSTURA-Presenta su colección de otoño e invierno
Plaza de Santa Bárbara, 3 M A D R I D  Teléfono 44952

Alca lá , 23 y 25
Edificio del Banco Vitalicio

Teléfono núm- 21545

M A D R I D

Está especializada en MONU­
MENTOS PRO - MARTIRES a 

base de granito y  mármol

Plaza de Tirso de Molina, 10
(antes Plaza del Progreso) 

T e l é f o n o  7 0 1 5 3
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D i r e c c i ó n  T e l e g r á f i c a  y  T e l e f ó n i c a : R O Q U E S A

(?onductoie6

SOCIEDAD
' tticoó Koeué

ANÓNIMA V

AGUAS 
POTABLES DE M A N llIU

Plaia de España, núm. 17 

M A N L L E U  (Barcelona)

V I U D A

7 \ >

Lubrificantes C. A . M. P. 5.  A. 

Ferretería# Transportes

Generalísimo  Franco, 33  - Teléfono 34 

MANLLEU (Barcelona)

C A P I T A L :  1 .0 0 0 .0 0 0  D E  P E S E T A S

M A N U F A C T U R A  G E N E R A L  D E  C A B L E S  
Y D E M Á S  C O N D U C T O R E S  E L É C T R I C O S  

A I S L A D O S  

•

D O M I C I L I O  S O C I A L :  M A N L L E U
P a s e o  4 d e  F e b r e r o .  n . °  a  y  6  • T e l é f o n o  n . °  5 8  

S U C U R S A L E S  :
M A D R I D :  C O V A R R U B I A S  N . °  3 7  T E L .  31.115

B A R C E L O N A :  D I P U T A C I Ó N ,  N . °  185  ,. 3 4 . 1 3 6

V A L E N C 1  A : ^ S a l v a t i e r r a  d e  A l a v a .  3 4  1 0 . 6 8 8

PRODUCTOS 
L AC T E OS

V I U D A

D E

LUIS VIÑAS

Fábrica de Harinas

Paseo 4 de Febrero, n. 73 

Te|éfono 28 

M A N L L E U  (Barcelona)

P R O D U C C I O N  
Y SUMINISTRO DE E L E C T R I C I D A D

(Sociedad Anónima)

• • •

Teléfono 2 3 - M A N L L E U  - Barcelona

LECHE CONDENSADA  

M a r c a  N U R I A

®

B arr io  d e  la  Estación  

T e lé fono  5 5  
M A N LLE U  (Barce lona)

M A R C A R E G I S T R A D A
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H o t e l  P r u d e n c i o
Telé fono 9

Hotel  del Parque
Telé fono I

T

O

N

A
(Barcelona)

J O S E  

V I L A G R A N T

F A B R I C A

DE L O N A S

T e l é f o n o  7 0

C AL DAS  DE M O N T B U Y

( B a r c e l o n a )

JAIME SURRIBAS
F A B R I C A  D E  H A R I N A S

V I U D A
DE

VICENTE BATLLE
(S. A.)

T A L L E R  D E  F O R JA  Y  M A Q U IN A RIA  T E X T I L  
M A Q U I N A S  O V IL L A D O R A S  (patente 126.CS9)

Especialidad en recambios para la industria textil. - Transform ación de las m áquina; 
de carretes a ovilladoras. - Construcción de piezas de forja en serie. - M anufactura de 
tornillos forjados para cerrajero. - Aplicación de. piezas patentadas. - C anilleras rápidas 

para algodón (patente 99.303).

E U D A L D O  C A R A N D E L L
F U N D IC I O N  D E  H I E R R O  Y  A C E R O  M O L D E A D O

T alleres: M A N L L E U  B A R C E L O N A
San Jaim e, 19 - Teléf. 70 A ragón, 61, 1.°. 1.a - T eléf. 32866

A le m a n y ,  2 

T e l é f o n o  91

F á b r ic a  de Curtidos. 

Especialidad en Pieles 

para Guantería.

Te lé fono  3 

CENTELLAS

( B a rc e 'o n a )

F R A G U A S  D E L  T E

Miguel Pagés  
Sam per

A lm a cé n  de M a t e r i a l e s  
p a r a  l a  C o n s t r u c c i ó n

C a s a  fu n d a d a  en  1871

A R T I C U L O S  S A N I T A R I O S  
A Z U L E JO S  - B A L D O S A S  Y  D E M A S  

A R T IC U L O S

C O N C E S IO N A R IO  D E  V E N T A S  D E  
R O C A L L A ,  S .  A .

C a s a  C e n t r a l :
S a n t a  T e r e s a ,  n úm . 4 - T e l é f o n o  50 

C A L D A S  D E  M O N T B U Y
(B a rc e lo n a )

S U C U R S A L E S  :
M O L L E T  - B e r e n g u e r  I I I ,  núm . 67 

T e l é f o n o  50

G R A N O L L E R S  - G e n e r a l  J o f r e ,  72 
T e l é f o n o  250

C A L D A S  D E  

M O N T B U Y

( B a r c e l o n a )
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Cruz, 18.— Teiéf. 59 
BADALON A (Barcelona)

CO N S TR U CC IO NE S  M O DER NA S Y DE PRECISION 

E S P E C I A L I D A D  E N  T O R N O S  R E V O L V E R

L A  P A L M A

L U I S  T I R V I O
(A n tigua  Casa Masana) 

Dulce r ía ,  Bar, Especia l idad en Pastas 
para  Té, S u r t id o  en Bolsas y G a  is 
de lu c para rega lo  en baut izos y bo ­

das. Serv ic io  a d o m ic i l io  

D oc to r  Robert,  11, 13 y 15.-Tel. 15 
GRANOLLERS lB a rce lona )

VIUDA d i;
SEBASTIAN CASTA

F R U T O S  SE C O S  
A V E L L A N A  
A L M E N D R A  

P I Ñ O N

Santa Ana, lo. - Tel. 33
m v i j L r . i

( B A R C E L O N A )

confitería CUNILLERA
Plaza José Antonio, 28 

Teléfono núm. 52

GRANOLLERS (Ba rce lona )

J. ¥1 LA BER IN GUIIR
T riunfo, 15 ♦ Teléf. 322 ♦ BA DA LON A (Barcelona)

Máquinas y  materiales para embalajes. Estampaciones metálicas. 
Derivados de flejes y  alambres. Talleres de construcción.

Bartolomé Durán Construcción y  reparación de carruajes y  carrocerías para autos y  camiones. Talleres 
y  despacho: General Primo de Rivera, 199. Teléf. 225 ❖ BADALONA (Barcelona)

L U I S
RO M A G O SA

PARA CORREAS D e s p a c h o  y  F á b r ic a

Fábrica de Ganchos CanÓnítjO MiMi, 92,TelÉL 455 
para coser Cor reas  BADALONA (Barcelona)

ARLOS RILOLA
Rambla del Caudillo Franco, 36

SABADELL (Barcelona)

Fábrica de embutidos

o ar

CARTONAJES
T. MONTANÉ
San Isidro, 41 -Teléfono 167  
B A D A L O N A  (B a rc e lo n a )

SAN ANDRES 
DE TONA

( B a r c e l o n a )

ROQUETA
MANANTIAL Y BALNEARIO

Unicas aguas que se 
tom an  d ire c ta m e n te  

del manantia l,
A guas  m in e ro m e d i ­
cinales. C lo ro  b rom o  yoduradas ,  l i t ín icas fr ías su lfh íd r icas  y rad ioac t ivas .

Declaradas de u tilid a d  pú b lica  po r R. O . de 12 de d ic ie m b re  de 1895

T E M P O R A D A  O F I C I A L  de la y o  a 30 de sep tiem bre

AUTOS A TODOS LOS TRENES ESTACION BALENYA

F R A N C I S C O  S A G A L E S
Servicio de autos de línea Teléfono 88 C A L D A S  D E  M O N T B U Y  ( B a r c e l o n a )

T a lle r  de rep araciones. A utom óviles de alqu iler. Se rv ic io  a todos los 
tren es desde la E stació n  de B alen yá. P isos y torres para alqu iler

Teléfono núm. 2 T O N A  (Barcelona)

Francisco Navarro Antorchas de esparto •  SAN AD RIAN  DE BESOS (Barcelona)

HOTEL RISTOL TONA (Barcelona) Pisos y habitaciones para alqu ilar. R estau ran te  de prim era. Se sirven cubiertos
P recios m ódicos. G ran iardín especial para jugar los niños. Grandes reformas 

(E stac ión  Balenya) D irección: TEC LA  VIDAL J j  ¿ u „
Te léfono T O N A  3 In form es en el H o te l  A utos del H otel a  todos los trenes ♦  T e m p o r a d a  del 1 de  m ayo al 15 de oc tubre
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C O N S T R U C C I O N E S
de Máquinas y Calderas. Especia­
lidad para VAPORES de PESCA. 
Maquinillas de cubierta, Bombas, 
Poleas de C a rg a  p a ra  Buques 

Mercantes 

F A B R I C A C I Ó N  

d e ’ tübos «FIELD » para Calderas

tgaiiilo 8. Aranguren y t i l
D o m ic il io :  C U E S T A , 11 

T e l é f o n o  51  

B E R M E O
( V i z c a y a )

CARLOS
JIMENEZ
MA R I N

Fábrica de Artículos de Piel

UBRIQUE
( C A D I Z )

A U T O - E N G R A S E  
Y R E P A R A C I Ó N

T  A R R El S ”
A U T O M Ó V I L E S  

Paseo 4 de Febrero, n.° 1'5 
MANLLEU (Barcelona)

T A L L E R E S  M E C Á N I C O S  
D E  E B A N I S T E R Í A
I N S T A L A C I O N E S  C O M P L E T A S  D E  
O F I C I N A S  -  S I S T E M A  A M E R I C A N O

Viuda e Hijos 
de Antonio Planelles
P R E S U P U E S T O S  Y  P R O Y E C T O S  G R A T IS  

B A T A L L A  D E L  S A L A D O , 2 0

M A D R I D
T e l é f o n o  7 0 . 3 6 0

R o m e r o  y V i l a
CARPINTERÍA M E C Á N I C A ,  C a r p in t e r ía  d e  T a l l e r , E b a n i s t e r í a , 

P o r t a d a s , R e s t a u r a c ió n  d e  M u e b l e s , C o n s t r u c c i ó n  y  R e p a r a c ió n  

d e  C a b i n a s  y  C a j a s  p a r a  C a m io n e s

OFICINAS:  D o n  G a m ó n  d b  l a  C r u z , 78 
T e l é f o n o  63494 

T A L LER ES :  C a m in o  d b  V a l d b r ii iv a s , 1
PUBNTB VALLECAS

M A D R I D

Tícente vDarcía 2
T A L L E R  D E  V U L C A N I Z A C I Ó N

E P A R A C I Ó N  D E  T O D A  C L A S E  
E .  C A L Z A D O  D E  G O M A

F r a y  L u i s  d e  L e ó n ,  5

M  A  D .  R  I D
T e l é f o n o  7 2 . 3 4 4

V  e  g  u i I I a  s
Compra ALHAJAS, OBJETOS. Microscopios, Balanzas precisión, Cámaras fotográficas, 
Gemelos prismáticos. TAQUIMETROS, TEODOLITOS, BRUJULAS, NIVELES, etc. 
Máquinas de escribir, sumar, calcular y coser.

C lavel, 7 — M A D R I D
---------------------------------------------------------------- -------------------------  i. ............................— — ..............

'fttm&hzá de, lu¡a 
líepuuiucciáH, de antigüedadeó DamUiga GaAcía Se&aótián íleaua, 8  « T/HaJbíid

&

I
• I

*

Balín i sa y Bascones
TORNEROS EN MADERAS

Especialidad en Aparatos de 
Luz y Planas para Cristalería

Labrador, 12 - Teléfono 74370

M A D R I D

M. Ripl
Hde la

C A S A

Vestidos - Abrigos - Sombreros 

Juan de Mena, 19
Teléfono 25.720 MA D RID

AL TA C O S T U R A

Calle  de  Recoletos, 4  pral.  

Telé fono 2 8 .0 1 0  

M A D R I D

B l a n c o  y  N e g r o  - r e s t a u r a n t e
COCI NA S E L E C T A  - E S M E R A D O  S E R V I C I O  

F u en carral, 10 - Teléfono 15.410

M A D R I D

. r , Almacén de MADERAS de Francisco García Calle de Cervantes, n.° 4 - Chamartin de la Rosa - Madrid

C a s a  B R A V O
F A B R I C A  de  J U G U E T E S  da  M A D E R A  y  T O R N E R I A  en gen e r al .  C o m b a s ,  P e o n e s ,  D lá b o lo s ,  J u e g o s  de  
B o l o s ,  B a s t i d o r e s ,  T a m b o r e s  y  P a n d er e ta s .  C o m p l e t o  s u r t i do  en m e n a j e  d e  c o c in a ,  M a n g o s  y a r t íc u lo s  
pa r a  Fe r r e te r í as ,  Plati l los,  r a c o r e s  y  r os e t as  p ar a  e l ec t r i c i stas ,  p r e c i o s  e x c e s iv a m e n te  e c o n ó m i c o s  

P a s e o  de  la D i r e c c i ó n ,  6  ( H u e r t a  del  O b i s p o )  -  T e l é f o n o  n.° 3 1 . 8 4 9  - M A D R I D

F A B R I C A  D E A S E R R A R
A L M A C E N  DE M A D E R A S
CARPINTERIA MECANICA

MADERAS DE CONSTRUCCION 
A SU  L A R G O  Y A  M E D ID A

Wad-Ras, 11 (Cuatro Caminos) -  Tel. 41522 
M A D R I D

L ¿  M

(Constructor ele (Q bras en genera l C0ai 

a c a l d a  a  t a l l e r  J e  (Santería

de. cJPeneros, 3 - tf̂ elefonos: 43-339 - 40.297

elefono num. 11.QJ1 « S 3 ¡ l í  c?ao
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(on  o& m íraridn ü rw fo
ronírmplamos las raraltrlas ijnr trazaron los

mares en largas ij peligrosas trafasías que 

luuj nuestros mo&rrnos íranfíatláníiros ítarnt 

en poros íitas. ICa épora moderna pi&r más 

rapidez, mayor eftraria g mayor romoíttíiaÍL 

Nambiro en los meftiramentos modernos contra 

los enfriamientos, sus dolores y peligros. ?Es- 

tas ímlenrias siempre se ítatt rombattíio, pero

fjog las rortamos a los primeros síntomas ron

A p ro b a d o  C e nsura  S a n ita ria  n.° 125
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