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os 
malos 
inesperados

son los que más gratamente impre

sionan. Al comprobar por vez 

primera la acción redentora de 

DOLORETAS tendrá la sensa

ción de haber recibido un obsequio 

inesperado. Pruebe Vd. contra 

toda clase de dolores

EL ANTIDOLOROSO IDEAL
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CREACIONES PARA LA BELLEZA "MAXIMS"
S O N  L O S  P R E P A R A D O S  Q U E  U S A D O S  

METODICAMENTE DAN AL CUTIS LA MAS ALTA 

EXPRESION DE PERSONALIDAD  Y B E L L E Z A

L a b o r a t o r i o s  " M A X I M S "

Apartado 239 B A R C E L O N A  ( E s p a ñ a )

m e o

S O C I E D A D  E N  C O M A N D I T A

C o s e c h e r o s  y E x p o r t a d o r e s  

d e  A C E I T E S  y A C E I T U N A S

C a s a  e n  B U E N O S  A IR E S  - C a b r e r a ,  3.673 

C a s a  e n  N E W - Y O R K  - 52 , S t o n e  S t r e e t

Apartado 15 - SEVILLA - España

FABRICA DE TE J ID O S  

Y T I N T O R E R I A

Lanas-Sacos-Te j id js  gruesos

C E N T R  A L :|lPaseo Sasera, 3 
Z A R A G O Z A

Teléfono 1852 - Telegramas MADURGA

SUCURSAL: Ausias March, 14 
B A R C E L O N A

I N G E N I E R O S

A R Q U I T E C T O S

A P A R E J A D O R E S

CONSTRUCTORES

ETC.

CUBRIR VUESTROS ED IFICIOS CON

PIZARRA BERNARDOS
P re c io s  y  c o n d ic io n e s :
DIRECCION DE PIZARRA BERNARDOS

Colón , 7 - Teléfono 157 - S E G O Y IA

D e p ó s i t o :  F .  B L A N C O

DON RAMON DE LA C R U Z , 64 

TELEFONO 60510 

M A D R I D

GUMERSINDO  
C A S T I N E i R  A 
A R M A D A

Cosechero y Exportador de 

los mejores Vinos de! Ribero

CASTRELO DE M'ÑO 

Santa María (Orense)

Sidra, “V IV A  A S T U R IA S "
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I
Avenida del Ribero, núm. 17

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos "LA  ARTISTICA". Piedras para mesas y lavabos. Bloques para murar 
pozos. Pasamanos. Balaustradas. Escaleras de granito. Peldaños, Materiales de construcción y fregaderos

•  R I B A D A V I A  ( O r e n s e )

"LA BOMBA" F A B R I C A  DE G A S  EOS  A S  - Calle de San Pedro, núm. 8 - MADRID
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Alejandro Sanvicente Llamas

Empresa Teatros. - Z A M O R A

Espectáculos cinemato

gráficos y teatrales.

Zam ora .  - *«uev3 Teatro

Otros locales en explotación:

TEATRO LOPE DE VEGA. - Valladolid 

TEATRO C E R V A N T E S . - S e v i l l a  

R I A L T O  ( T e a t r o ) . - M a d r i d Zam ora . ■ Teatro  P r in c ip a l

“EL RIO PILONA"

T E L E F O N O S :

F á b r i c a ,  35 

Particular, 52

S .  Sánchez Isla
CON SERVAS DE M ANZANA  

INFIESTQ (Asturias)

Cigarrillos, Polvos, Papeles

Antiasmáticos FUMIG
combaten el asma

ID GI L  CEPEDA BE i tmnTE  (Zamora)

Mata ratas "CEPEDA"
C O M O D O ,  L I M P I O  Y  E F I C A Z

Precio de la bolsita 0,50 ptas. 

B EN  A V E N T E  (Zamora)

1 .  B r a  f i i u

Fábrica de géneros de punto

Creaciones 'TERESA1 

Confecciones 'EL CLAVERO ' 

Tejidos indesmallables

Paseo Rector Esperabé, 53 y 55 

T e l é f o n o  núm .  1307

S A LA M A N C A

Enrique 

Gutiérrez Renero

Cosechero y exportador de 

Vinos Moscateles de Chipiona 

y Manzanilla de Sanlúcar de 

Barrameda.

C H I P I O N A

( c )

V I U D A  de  

MANUEL COTRO
Cosecheros de 

V I N O S

C H I P I O N A
( C á d i z )

D I E G O

MELLADO 

MIRANDA

Transportes por carretera

Hijos de Natero

C H I P I O N A

( C á d i z )
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ALMACENES IMPORTANTES DE LA 

INDUSTR IA  T EX T IL  DE O V IED O :

Almacenes BOTAS ROLDAN, S. A. 
A l ma c e n e s  F O N T E L A ,  S.  A .

H I J O S  de J O S E  H E R R E R O  

F L O R E N T I N O  C A R R A L  

J O S E - L U I S  Q U E S A D A  

H IJO  de SIMEON G A RC IA  y Cñía.

EL CABALLO

y C.ia S. L.

" M A D E R A S "  P roducto r  N ac ion a l  núm. 2 .8 6 6  
A p a r ta d e ro  F. C. del N orte  Te lé fono  1600

O V I E D O

FERRETERIA

VASCO-ASTÜRIAJVA

Curtidos y artículos de piel. Es

peciales para regalos. Cremas 

para el calzado.

Plaza Mayor, núm. II

O V I E D O

“ LA A N T O N I T A "

F A B R I C A  . 

DE CONSERVAS 

V E G E T A L E S

BENIAJAN
( M U R C I A )

“ LA POSITIVA"
F áb rica de m osaicos hidráulicos 
y piedra a rtific ia l. A rtícu los  de 
saneam iento. F áb rica  de yeso.

EUGEN IO Calle dé San José
(L lano  de A b a jo )

P A S T O R T E L E FO N O  2225

A P A R T A D O  154

K r B E L G  1 J O N

R epresentante de las fáb ricas  de ladrillos 
"C E R A M IC A  A STU R IAN A*1, de San C lau 

dio, y  de cem ento P ortlan d Z iu rrena.

Depósito de azu lejo s de todas clases. Ce
m ento de Z u m aya. Cem ento Portland. Y eso. 

Tuberías de cem ento, barro y  gres. B añe

ras esm alladas. Inodoros ingleses. L a v a 
bos Cocinas bilbaínas.

Restaurante de primer orden 

H a b i t a c i o n e s  con baño

SAN RAFAEL ( S e g o v i a )

Almacén de Ferretería, Quin

calla, Loza y Cristal

San Bernardo, núms. 55 y 57 

Cabrales, núms. 28, 30 y 32
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Fá b r i ca s d e C  e rá m i c a " S AN  A N T O N I O "

Elaboración mecánica de todas clases 

de materiales para la Construcción.
(Diríjase toda la correspondencia y pedi

dos a Zamora, Sacramento, 4)

V iu c h i d e  [ u /jo  M lo n s o  c S a n fo s

EN EL PERDIGON (Zamora) ESTACION FERROCARRIL

MATIAS DEL RIO
Automóviles: ZAM ORA - SA

L A M A N C A - F E R M O S E L L E

Calvo Sotelo, núm, 22. Teléfono 1763

Z A M O R A

LA A M A B L E

A B O N O S  Y S U P E R F O S F A T O S
Obispo Nieto, núm. I - Tel. 1639 - ZAM ORA

D I M A S  T E M P R A N O

Fábrica de aserrar  
maderas. Maderas del 
país y extranjeras

T O R O
íZamora)

A N G E L

B L A N C O

TORO (Zamora)

VEGU ILLA"

res y Fundición

P I S  E D I N O  
R O D R I G U E Z  
M A R T I N E Z

Fábrica de alcoholes, licores y 

compuestos.

BENAVENTE

( Z a m o r a )

Construcción de maquinaria agrícola. Aventa

doras tipo moderno con mecanismo especial: 

Norias de diversos tipos, bombo cerrado y 

abierto, con marco de hierro y cangilones de 

chapa galvanizada. Prensas para uva, de 

diversos tipos

¡ ¡ A G R I C U L T O R E S ! !

Visitad estos Talleres y os convenceréis del 

gran resultado de esta maquinaria
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Talleres “ CARBAYO“
B E N A V E N T E  ( Z a mo r a )

Material para norias y prensas para uvas. Arados de todas las clases 
y repuesto para los mismos. Ruedas de todos los tamaños; Material 

para máquinas de sembrar alubias

PR EC IO S  SIN C O M P ET E N C IA

PIORNO
IM PRENTA Y L IBR ER IA  

J o s é  A n t o n i o ,  3 2

BENAVENTE  (Zamora)

BO D E S A

JAIME GUTIERREZ

Vinos al por mayor

LA V ILLA  - MIERES (Asturias)

CELESTINO LEON, S. A.
ELECTRA de O LLON IESO . Suministro de 
energía para alumbrado y fuerza motriz

Oficinas: Teodoro Cuesta, núm. 8 Teléfono 66

M I E R E S  ( A s t u r i a s )

M INAS  de C A R B O N

S O C I E D A D

Mina "CRISTINA"

Grupo Rehollada de 
MIERES

Forno de Tudela 

Oficinas: Principado, 4

O V I E D O

Sucesor e Hijo de VIDAL 

fu n d a d a  en i 894

Vinos y Licores 

al por m ayo r

T e l é f o n o  147

MIERES (Asturias)

B o d e g a  C a s t e l l a n a

VICTORIANO ORDOÑEZ

Garage GUERRA
Taller de reparaciones de automóviles y maquinarias, 

Teléfono 72 y 104 v 

BENAVENTE ( Z a m o r a )

MINAS de SAN TIRSO

Teléfono núm. 183

M I E R E S

( A S T U R I A S )

C A R B O N E S  D E  L L A M A  L A R G A

VDA. de LUIS G A R C IA  NOR IEGA

M l E R E S  (ASTURIAS)

M I N A S  de R E G U E R O N A  y T R O N C O S
M I N A S  DE  C A R B O N

C E S A R E O  G A R C I A  R I E R A
Teléfonos 162 Particular 190 

M I E R E S  ( A s t u r i a s )
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LA MODERNA

Fábrica  de Mosaicos H idráulicos

BONIFACIO ZARZA

P E N A F I E L
( V A L L A  D O  L I D)

Avenida del G e 
neralísimo Franco

Vjluda de.

¿ o - te x o  Jl/L oJL pece\ e¿

P E Ñ A F I E l  (Vallodolid)

esc H rp e x
M  e x  a s í-

Almacén de compra y venta de pieles y lanas

Te leg ram as :  LO PEZ  - P IELES  

Teléfono núm. 46

P E Ñ A F I E L  (Valladolid)

Fábrica de calzado para niño

P E Ñ A F I E L  (V a llado /id )

" L A
U N I C A "

Fáb rica de mosaicos hidráulicos y materiales de construcción

C L E T O  C A N O  P E R E Z

Carretera de Pesquera PEÑAFIEL (Valladolid)

^ m a c u t o s  p e  ¥  G u / u s m e i o r c c i í c ?

► A f l í J i
Cu r t ido s .  C o r te s  a p a rad o s .  A lb a r c a s .  C o r r e a s .  Legu is . A lp a rg a t a s  y ca r te ro s .  
Ca lzado s  con piso de sue la , c r ep é ,  l la n ta ,  cub ie r t a  de auto y^todo gomo

PO RTALES  FRENTE A  LA C A R C E L ,  5

P E Ñ A F I E L  (Valladolid)

G en era l ís im o , 12 Te lé fono 26

P E Ñ A F I E L  (Valladolid)

l i l i l í  ® i m « ®
^taVatde en ^\e\es ^anaáo ca\ía\\at

PEÑAFIEL

(Valladolid)

Alejandro de Dios y Hermano
Almacén y Fábrica 

de aserrar maderas

CAS A  SANTIVERI, S. A.
P E Ñ A F I E L  +  ( V a l l a d o l i d )
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Productos

2RA5SG
Bolsiras de azul ultramar “ B R ASSO cc 
Limpiametales c BRASSO “  #  Crema 
para el calzado CCN U G G E T £C •  En
cáustico para suelos y muebles “ P O L I- 
F L O R 1̂ , Azul en polvo ccC A S T IL L O cc 
A zu les especiales para in d u strias:

B R A S S O ,  socied ad Anónima Española
Fábr i ca s  en: B I L B A O  - D E U S T O  y L I M P I A S  ( Santander )  

Of i c i nas :  B I L B A O  - D E U S T O

q u e  ha  e n t o r p e c id o  h asta
AH OKA El. APROVIS IONA

MIENTO PROP IO Q

/EXPORTACION  DE EUROPA

Las Islas Británicas, fuera 
de nuestro continente, que 
no han necesitado preocu
parse por una producción 
propia, por disponer de 
las riquezas de sus Domi
nios y Colonias y de las 
que podía importar del 
continente, han impedido 
a Europa hasta ahora, 
bastarse a sí misma, lo que 
constituye una realidad.
La vieja Europa, incluida 
la G ran Bretaña, impor
taba hasta ahora por valor 
de 10.000 millones de RM 
en víveres, mientras que 
exportaba solamente por 
valor de 5.000 millones. 
Este déficit en sus dos 
terceras partes se debía 
a Inglaterra que solamente 
produce una cuarta parte 
de su consumo en produc
tos alimenticios

La Europa continental en 
cambio exportaba víve
res por valor de 4.000 
millones de RM contra 
5.000 millones que impor
taba. Esta diferencia de mil 
millones recaía en parte en 
materias primas grasas y 
principalmente en artículos 
de placer. La falta de gra
sas la suple la Europa con
tinental por sí misma; a los 
artículos de placer ha po
dido renunciar desde hace, 
tiempo. El perjuicio sólo lo , 
sufren los países de Ultra- j 
mar, A base del nuevo or
den económico queda ase
gurado por largo tiempo el 
suficiente abastecimiento de

N U E S T R A  

N U E V A  jilí illll"

e u r É i b a  I s p T A L

PEDRO A R RO G A N TE

Fábrica de Harinas

I L L E S C A S ( T o l e d o )
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PEGISTPADA-

IGN IGENO/ INDU/TPI A L E /

.LEPO y VALLADOLID

BALTASAR MORETON M A R T IN , S . L .
A L M A C E N E S  DE  C O L O N I A L E S

T ELEFO N O S
v Almacén 1144 

( P a r t ic u la r  1851

Avenida General Mola, núm. 59 : - :  Apartado núm. 62

S A L A M A N C A

SANTIAGO CALZADA
Hijo y Sucesores de Rafael Calzada

A L M A C E N  DE C O L O N I A L E S  

Te éfono 61 J  A  (S ale.manca)

J abones

1 1 MIVE"
S A L A M A N C A

Carrocerías
H E R M El DA (M a r ca  reg is t rada)

RAMON HERNANDEZ
Const ru cc ión  y re p a ra c ió n  de toda  c la se  de c a r ro 
ce r ía s ,  capo ts ,  a le ta s ,  p a ra b r i s a s ,  p in tu ra  duco.

Calle Van-Dick, 4 - Teléfono 2070 - SALAMANCA

L A  C A R R E R A  
( A s t u r i a s )
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D ir e c t o r :  SAMUEL ROS D ir e c c ió n  a r t í s t i c a :  .4. T. C.
R e d a c c ió n  y  A d m in i s t r a c ió n :  A vda . Jo s f. A n to n io ,  (52, M a d r id . - T e lé f o n o s  24730 y  22739. Im p re s o  e n  S u c e s o re s  de  R iv a d e n e y r a , S . A., 

M ad r id ,  y T a l l e r e s  O f f s e t ,  S a n  S e b a s t iá n .  P a p e l  f a b r ic a d o  e s p e c ia lm e n te  p o r  l a  P a p e le r a -  E s p a ñ o la .  P r e c io :  5 p e se ta s

IV AÑO JÚNIO Í9tí NUMERO 45

PORTADA: Grabado inglés.
MAS ALLA DEL HIPODROMO, ,R. de C.

EL NUEVO HIPODROMO. Fotografías.
PINTURAS CON TEMAS HIPICOS 
SONETOS DE AMOR, F é l i x  R o s .

VIDA INTERNACIONAL, A n d r é s  R év f.sz .

TORRES J l  VELETAS, Lu is  M o u re - M a r iñ o .

EL MEJOR ESCRITOR DEL MUNDO, G io v v n n i P a p in i .

LA HISTORIA DEL AUTOMOVILISMO 
,EN EL ESTUDIO DE ZULOAGA, A z o r ín .

PERFIL, GLORIA Y MEMORIA DE RUBEN DARIO, C r i s t ó b a l  

de C a s t r o .

EL GOYÁ LUMINOSO DE LA PRADERA. Pinturas.
GOYA: Juventud.
VIÑETAS ROMANTICAS ______  ______

TAPICERIAS
DECORACION
LIBROS
EN EL CENTENARIO DE VAN DYCK, M a n u e l  G . C e re z a le s . 

ESCENARIO Y FIGURINES PARA LA OPERA “EL FUEGO” , 
■ J. A. de. Acha.

ARTURO BENEDETTL F e d e r ic o  S o peña .

LA BODA DE LA BELLA MARGARITA, Jo s é  M ." G a r c ía  R o 

d r íg u e z .

EL GRECO, LA NIGROMANCIA, DON FELIPE II Y TODELO, 
E u g e n io  S u á r é z .

CINE
RETINA
MADEMOISELLE CARACAS. Suplemento literario, Lu is A n to 

n io  de V ega .
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En el año de su centenario, la Sociedad de Fomento de la Cria Caballar de España, con el decisivo apoyo del 

Estado y el aliento del decreto que reconoce explícitamente los servicios que ha prestado “a nuestra agricultura y a 

las necesidades de nuestra defensa nacional”, ha inaugurado el nuevo Hipódromo de Madrid. Con ello reanuda una 

labor, a menudo criticada y casi siempre incomprendida, que parecía irremisiblemente condenada en 1936, tras del 

desahucio de la Castellana, la ruina de Aranjuez y la adjudicación del hipódromo en construcción a un particular. 

Desde el principio de esta nueva etapa, la Sociedad ha concedido un interés creciente al logro de un objetivo que muy 

pocos, en nuestro país, relacionan con las carreras: el fomento y la mejora del caballo, de servicio.

Hay en las carreras un aspecto puramente formal, externo, que todos perciben: la belleza singular del espec

táculo, la emoción de la lucha, lo que pudiera, en suma, considerarse como deporte, incluso en el sentido primitivo 

de esta palabra.

2
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Hay otro aspecto que muchos alcanzan a comprender y que constituye la finalidad inmediata de estas pruebas: 

la selección de la pura sangre. En este sentido, las carreras—un tiempo tan vilipendiadas—son el banco de prueba 

donde se somete a los futuros productores a un durísimo contraste. En una carrera y en la preparación que la 

precede, todo el organismo trabaja con máxima tensión; no se corre sólo con los músculos y tendones, sino con los 

pulmones, con el corazón, con el sistema nervioso y, muy señaladamente, con las cualidades morales,. cuya. falta, 

por otra parte, tantas veces corresponde a ocultas deficiencias orgánicas. Merced a las carreras, ha alcanzado la pura 

sangre su formidable superioridad actual sobre las demás razas caballares. Ahora bien; la mejora de nuestra produc

ción de pura sangre lleva consigo una finalidad menos patente, de más largo alcance, y que estos renglones preten

den destacar. La pura sangre es, en este caso, la herramienta indispensable, que las carreras han puesto a punto, 

para el perfeccionamiento de la raza autóctona y de sus derivados.

Claro está que estos cruzados no llegarán sino excepcionalmente a la clase de la pura sangre, lugar geométrico de 

las excelencias hípicas; pero su calidad de caballos de silla alcanzarán un nivel del todo satisfactorio, como lo han de

mostrado ya tantos ganaderos y, entre otros, Ajante, Aladro, Garvey, Gamero Cívico, Corja, Pedro Guerrero, Ra

mos, Paúl, etc...

La Sociedad de Fomento evidenció su preocupación por esta cuestión el año pasado, con la celebración en Lasar

te de un concurso para sementales de cruzamiento, en el que se señalaba la importancia del modelo y el verdadero 

criterio de apreciación de las pruebas. La iniciativa era particularmente oportuna, toda vez que en España pasamos, 

con un eclecticismo lamentable, de la selección sin más base que el modelo a la aceptación de cualquier caballo 

que haya corrido. Así se veían en nuestros depósitos algunos purasangres que, ni por su conformación, ni por sus 

pruebas, tenían nada útil que transmitir.

Este año, la inclusión en el programa de algunas carreras de cruzados y la publicación de un nuevo reglamento 

para tales pruebas señala el punto de partida de esta labor. Sería demasiado largo analizar en este artículo las mo

dalidades que, para una aplicación progresiva, ha previsto la Sociedad de Fomento. Baste decir, en líneas generales, 

que estas carreras apuntan a tres objetivos esenciales: p.re,miar al productor del caballo de servicio- -silla y guerra—- 

de modelo y calidad adecuados, proporcionar al ganadero un mercado más y seleccionar los reproductores que, 

por mestizaje, fijarán las características que pretenden lograrse.

En armonía con estos propósitos, la clasificación para estas carreras precisará de determinadas cualidades de con

formación, que serán apreciadas en concursos regionales de exterior, y sus recorridos serán principalmente de obs

táculos, en terreno variado, sobre distancias largas y con pesos elevados; es decir, en laí 

condiciones lo más simila :es posibles al servicio que en su día habrán de prestar los caba

llos que en ellas participen. El terreno del Hipódromo de La Zarzuela se presta de modc 

perfecto a un trazado de esta naturaleza; en él se ejercitaba años ha la famosa clase de ex

terior de nuestra Escuela de Equitación que, con su profesor, el marqués de los Trujillos 

causaba, en los descensos de las cortaduras, el asombro de las misiones militares extranjeras 

Es de esperar que pronto, tal vez este mismo otoño, veamos galopar sobre los obstáculos 

a nuestros cruzados, y qu;, en un porvenir no demasiado lejano, obtengamos en España uns 

producción homogénea y satisfactoria de caballos con verdadera aptitud de silla. No serán 

desde luego, nuestros hispano-anglo-árabes como esos impresionantes "hunters” que pinta

ban Claude Vernet o Cecil Aldin, ni como ese “Rex”, reciente ganador del premio de S. E 

el Generalísimo, que ningún buen aficionado puede mirar sin soñar 

con una buena galopada sobre él a través del campo o detrás de 

unos perros. Pero serán muy parecidos a los excelentes mediasan- 

gre anglo-árabes del suroeste de Francia, buenos galopadores, re

sistentes y con una aptitud a llevar el peso, a menudo asombroso, 

para su alzada. Y  su logro para nuestra producción nacional será 

la culminación de la labor cuyo centenario acaba de celebrar la 

Sociedad de Fomento de la Cría Caballar de España.

C o n d e  d e  R u iz  d e  C a s t il l a .
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Sobre el concurso hípico

Hace cincuenta años existia un proverbio en Francia: "De notre temps, quand les femmes avalent 

des cheveux et qu'il existaient des chevaux..." En verdad que las generaciones de ahora ya no ha

cen caso de estos dichos. La gente joven, contenta con el destino que se ha trazado, nada añora 

de la época de sus padres. Tiempos de "cheveux et chevaux..."

Los Concursos hípicos, que cada primavera tenían lugar en las principales capitales europeas, 

desmienten un poco este aserto, pues la juventud de hoy ama más que ninguna el pasado y el presente.

No pretendemos que los jóvenes de hoy se apasionen por los concursos hípicos. En esta materia, como en todos los 

deportes, interviene el gusto personal, las aptitudes, la educación y, naturalmente, el medio en que se vive, fuera de toda 

consideración de snobismo. Hay gentes que en los estadios, ante el pentágrama de un ring, florecen en escandalosos gri

tos ante los directores y los swings de los boxeadores. Y  estas mismas gentes permanecen luego indiferentes ante el 

brío y  la rapidez de un campeón de tennis, las proezas de un esgrimista o la ciencia de un jinete de alta escuela.

En Madrid, el Hipódromo de La Zarzuela lleva una gran proporción de jóvenes, siendo prueba de que los concursos 

hípicos interesan verdaderamente, lo que demuestra que el gusto por el caballo está siempre vivo, en España como en 

otras naciones.

Es cierto que, hoy día, los medios de locomoción mecánica al aumentar, han dado de lado a la tracción animal. La 

práctica generalizada de los deportes, sobre todo del automovilismo, hizo temer una casi desaparición de la actividad 

ecuestre. La muerte de los coches de caballos así lo prueba.

¡Manuelas madrileñas, con sus cocheros castizos y sus mujeres ampulosas, de abanico y mantón! ¡Landeaux de las 

bodas a las puertas de las iglesias!...

Hablemos un poco del caballo. La educación del caballo de tiro, como del de silla, constituye para España una ri

queza que no debemos dejar periclitar.

Pensemos que, desde el punto de vista deportivo, la equitación constituye uno de los ejercicios más completos, ya que 

posee el precioso privilegio de desarrollar a la vez, en magnífica armonía, las condiciones físicas y morales del caballero. 

No olvidemos que el hombre y el caballo, contemporáneos en su creación y compañeros de siempre, forman un conjun

to estético difícil de sobrepasar. Es evidente que no veremos más aquellos suntuosos tiros rutilantes, con sus barnices y 

sus niqueles que, de cuando en cuando, veíamos en la Castellana. ¿Dcnde se fué aquella elegancia de nuestras grandes 

damas que daban a Madrid y a sus paseos un aire exquisitamente cortesano?

El hombre a caballo constituye un tipo aparte. No pretenderemos que, por un fenómeno de mimetismo, el hombre 

termine pareciéndose a su montura. No. Pero hay que reconocer que se establece entre ellcs, caballo y caballero, un 

cierto acuerdo inmutable a pesar de la moda. Y  no es uno de los aspectos menos divertido del concurso hípico el de 

observar las gentes que acuden a él. Allí se encuentran tipos de verdadero pintoresquismo, que parecen pintados y ves

tidos según los viejos grabados ingleses. Más aún: es precisa su presencia para crear la atmósfera hípica. Y  están allí cum

pliendo un papel social y deportivo.

Así, en este orden de ideas, es preciso notar el aire un poco zurdo y la falta de libertad de movimientos que tienen 

los jinetes de ambos sexos.

Los profanos no se dan cuenta lo difícil que es ajustar bien las riendas, llevar el paso, detener en el momento preciso 

la cabalgadura.

La mayor parte de los caballeros fracasan en el trote. Recordamos en este momento un dibujo satírico pub’icado 

hace ya tiempo: Dos amazonas muy elegantes, paseando por un parque público, son objeto de una viva admiración. “¿Qué 

sería si supiéramos montar a caballo?”, se confían ellas en secreto.

Nada seme,jante a un concurso hípico, con todo lo que representa de gusto, de riesgo, de tono y distinción. La emo

ción del juego, la elegancia de las nuevas modas lanzadas sobre la verde pista. Todo hace, en fin, que la muchedumbre 

que asiste a la entrada general sea un reflejo exacto de este estado de espíritu. Como tedas las masas que se agrupan en 

gradas para presenciar un espectáculo, tiene sus tonos violentos y sus crudezas; pero hay en el fondo de ellas una ama

ble cortesía.

El concurso hípico tiene, ante las muchedumbres, un amable tcno educacional.
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H a n . v ivuelto a Madrid las carreras de 

caballos. Desde la desaparición del anti

guo hipódromo, terreno ganado para el 

asfalto madrileño por las necesidades de 

un crecimiento imperioso de la ciudad, 

no había deporte hípico en la capital de 

España. Pero con la inauguración de la 

nueva y magnífica pista de la Zarzuela 

en los alrededores velazqueños de Madrid, 

al socaire del monte de El Pardo y con 

el fondo lejano de la Sierra, el nuevo hi

pódromo inicia su bella función deporti

va para empalmarla con la espléndida 

tradición hipica madrileña. Estas foto

grafías dan idea de la belleza incompa

rable del lugar y de la gracia arqui

tectónica de tribunas y edificios anejos, 

a tono con la perspectiva del paisaje.

F otos Joaquín del Palacio.
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J ? carretas de caballos tienen en Inglaterra una vieja y señorial tradición. Entre nos

otros vuelve a prender este noble deporte, lleno de bellezas plásticas, con la reciente inau

guración del Nuevo Hipódromo de la Zarzuela. Los buenos pintores afinan su pincel en la 

gracia de los caballos que se disputan los premios de la carrera. Damos aquí varias re

producciones de cuadros ingleses sobre motivos hípicos, deliciosas pruebas de la gracia 

a que llegó la pintura inglesa en este aspecto del deporte, durante el siglo pasado.
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S O N E T O S  DE AMOR

Amor, amor, desgobernada nave

que arrecifes sin fin herir entienden, 

cuando tja ni tus velas te defienden, 

plumas que al huracán claudica el ave.

¿Cuáles escollos, di, tu proa sabe?

¿qué faros en tu ayuda, amor, se encienden? 

¿No hay meridianos que tu roda enmienden, 

ni un áureo puerto en que tu vilo acabe?

Amor, si pasto fue del oleaje

tu intacta juventud, y el viento asóla 

tu boga ya, ¿por qué a la mar volviste?

¡Tan marinero, tú, y tu banderola 

empedernida, en cada nuevo viaje, 

izas alegre, amor, y arrías triste!

A ris teo  ama e disamar non  vóle . 
N e  g u erir  cerca  di sí dolci d og lic : 
Q uel loda am or che di lui ben si dolé.

P o liz ia n o : L a  Favola  di O rfeo .

Cantaré mi dolor alegremente,

si esa alegría ha de dolerme en tanto.

No olvide lo que cante, por el canto, 

mientras amor feliz me haga tan cruelmente. 

Su viva luz mi oscuridad aumente;

su voz crezca el silencio en que me espanto; 

a su tacto, yo pierda el mío; cuanto 

más sienta y vea, más me desoriente.

Y, si es que este vivir de muerte pierdo, 

o este morir de vida, ¡su recuerdo 

me asista aún! Rocíe mi sequía, 

como, tras de la lluvia, con desgaire 

caen las gotas postumas que el aire 

menéa de algún árbol todavía.

F é lix  ROS
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V I D A  I N T E R N A C I O N A L

C
o n  la autoridad oficial que le confieren el ser miembro de la 

Academia de Francia y el haber sido hasta su reciente jubilación 

catedrático de Poética en el Colegio de Francia, el gran poeta Paul 
Valéry presenta a la admiración de los "aficionados de las bellezas 
de nuestro idioma a uno de los poetas más perfectos de Francia", 
al R P- Cipriano de la Natividad de la Virgen, carmelita descalzo, 
hasta hoy tan poco conocido que el abate Henri Bremond apenas le 
dedica unas lineas en su Historia del sentimiento religioso en Francia. 
Gracia, elegancia, pureza— "faire des vers á l'état pur"— , atribuye 
Valéry en el artículo encomiástico que le dedica en la Revue des 
Deux Mondes al padre Cipriano, que como seglar se llamaba Andrés 
de Compans, y que nació y murió en París en 1605 y en 1680, y 
que, por consiguiente, fué contemporáneo de Corneille. El descubri
miento de un poeta nuevo en la literatura francesa, estudiada ya hasta 
el fondo, tiene interés en sí mismo, pero para nosotros aumenta por 
la circunstancia de que el poeta redivivo es el traductor de San Juan 
de la Cruz. La obra se titula: Les oeuures spirituelles da B. Pe re 
]ean de la Croix, premier carme déchaussé de la Réforme de Notre- 
Dame du mont Carmel, et coadjuteur de la Sainete Mére Thérése 
de Jésus, etc., etc. Le tout traduit en frangais par le R. P. Cyprien 
de la Nativité de la Vierge, carme déchaussé, 1641. Tratándose de 
una traducción, por comprensiva y artística que sea, sólo la forma 
es del padre Cipriano; todo el resto: ideas, imágenes, elección de los 
términos pertenece al místico español. Ahora bien, véase con qué 

arte perfecto traduce los conocidos versos:

A l’ombre d'une obscure nuit 
d’angoisseux amour embrasée, 
o l'heureux sort qui me conduit!
Je sortis sans étre avisée, 
le calme tenant á propos 
ma maison en un doux repos...

"Oh, mais ceci chante tout seul”, observa el descubridor y pane

girista del padre Cipriano.
En el mismo número de la revista francesa (15 de mayo), Joseph 

Peyré, premio Goncourt con su novela taurina, dedica un artículo a 

Gibraltar, en que menciona el Testamento de la Reina Católica, la 
fundación de un Gibraltar simbólico en San Roque, las negociaciones 

durante todo el siglo X V III, con la contestación categórica de Es

paña: “Ni Florida, ni Santo Domingo, ni Menorca. ¡Restitución le

gitima!”

En general, el prestigio literario y artístico de España no dismi

nuye. Unos pocos ejemplos. La "Editora Educagao Nacional” de 

Oporto publica una nueva traducción de Don Quijote de la Mancha, 

hecha por Joao Meireles, con un ensayo del doctor Mario Gongalves 

Viana. Angel Marvaud, gran conocedor de España, como lo demues

tra su libro, dedica un artículo sobre la lengua materna de Cristóbal 

Colón y su conocimiento del castellano, resumiendo el estudio de Me- 

néndez Pidal. Según la tesis, Colón no conocía el italiano literario, 

sino el dialecto genovés, que nadie empleaba para escribir; el caste

llano lo aprendió en Lisboa, y lo suele mezclar con expresiones por

tuguesas, con lusismos; sin embargo, llega a dominarlo de tal modo 

que cuando abandona su estilo telegráfico— como cuando describe una 

tempestad, en diciembre de 1503— , casi adquiere vuelo lírico. El se

manario católico inglés The Tablet, hablando de la revista Escorial, 

le reconoce un nivel muy elevado (“very high standard”) con “clas- 

sical distinction”. El mismo semanario habla del libro de Charles 

Williams, titulado Witchcraft, que defiende la Inquisición española 

y le restituye el honor de haber sido la primera institución que se 

haya pronunciado contra la manía de brujería. El inquisidor Alonso 

Salazar de Frías, tras minuciosa investigación, declaró que unas seis

cientas personas habían sido acusadas injustamente. En este sentido 

España se mostraba mucho más comprensiva que Inglaterra y Fran

cia de la misma época, por no hablar de la Alemania de la guerra 

de treinta años. F. González Vicen estudia en Deutsche Literatura 

zeitung el libro de Jefferson Rea Spell, sobre Rousseau en el mundo 

español antes de 1833, editado por la Universidad de Austin, Tejas, 

y hace rectificaciones y adiciones a la segunda parte de la obra, me

nos concienzudamente elaborada que la primera. En la misma revista 
• Dannenbauer se ocupa de la obra de [Karl Augus Fink, sobre 

artín V. y Aragón, sobre el rival del antipapa Benedicto X III.

El maestro Franco Alfano, compositor de La sombra de Don 

Juan, estrenada con éxito en 1914, ha alcanzado otro triunfo con el 

mismo tema, con su Don Juan de Manara, representado en Florencia

Por ANDRES REVESZ

en las fiestas musicales del "Maggio Florentino”. En el concepto de 
la t’P'^a, Don Juan de Mañara es la sombra, la reencarnación terre
nal del mítico Tenorio. Tampoco en esta ópera falta la mujer ena
morada que salva al pecador del fuego eterno. Es una corsa, Vannina, 
pues el Don Juan del libretista Ettore Moschino no es el Mañara 
sevillano, sino el conde de Cinarca, de Córcega. Los Mañara eran, 
efectivamente, de procedencia corsa—Vicentelo de Leca—, pero el 
origen italiano del Tenorio ha sido refutado por Said Armesto.

Le Temps publica un artículo sobre Manuel de Falla; opina que 
el aspecto interior e íntimo de su música indicaba siempre un senti
miento religioso, de modo que la noticia referente a su entrada en un 
convento causará menos sorpresa a los iniciados al arte que al pú
blico en general, que ignora, además, que desde hace tiempo Falla 
profesaba un catolicismo integral. Los periódicos alemanes, por su 
parte, elogian una película española, El pecado de Rogelia Sánchez 
y sus principales intérpretes: Germana Montero, Rafael Rivelles, y 
sobre todo Juan de Landa. En Nueva York reedición del Don Qui- 
xote, traducido al inglés por Peter Motteux.

Hernán Díaz-Arrieta dedica una monografía al padre de la novela 
chilena, Alberto Blest-Gana, autor de Martín Rivas y otras veinte 
novelas. Blest-Gana nació en 1830 y murió a la edad de noventa y un 
años; casi toda su larga vida la pasó en el extranjero, como diplomá
tico, principalmente en París. Díaz-Arrieta, enamorado de su héroe, 
como suele ocurrir a los autores de monografías y personajes, quizá 
exagere la influencia de Blest-Gana sobre la novela chilena de nues
tros días, con excepción de L. Orrego-Luco. J. Edwards Bello (“El 
Roto ), Eduardo Barrios. Manuel Rojas y otros tienen generalmente 
una visión más clara, una penetración psicológica más profunda, unos 
conocimientos económicos y sociológios más positivos, y un sentido 
de forma más acentuado que su viejo precursor. Al mismo tiempo de 
publicarse la monografía ha sido traducido al inglés la Historia de 
Chile de Luis Galdames. En los Estados Unidos se ocupan mucho 
de nuestra América. Hace poco han sido publicados Central América, 
por Charles Morrow Wilson, que se ocupa de los países desde Gua
temala hasta Colombia, inclusive, y también de Cuba y Jamaica; 
Reportage on México, por Virginia Prewett; The West Coast ol 

South America, por Sydney A. Clark, guía de Panamá, Colombia, 

Ecuador, Perú, Bolivia y Chile. Tanto se ocupan que la enseñanza 

del castellano ha llegado a ser tema de los reclamos en todos los 
periódicos. Ahí tenéis el libro de Agnes Marie Brady, que por tres 

dólares pretende enseñar mediante un método nuevo y rápido el "pan- 

american spanish”. En un mismo número de The New York Times 

Magazine encontramos dos anuncios; uno invita a aprender el espa

ñol, “idioma esencial de hoy” ("relaciones más estrechas con la Amé

rica latina, el auge comercial y turístico, hacen que el español sea 

hoy la lengua más importante”); el otro procede simplemente de 

Berlitz, pero menciona al castellano en primer lugar, antes del fran

cés, del italiano, del alemán y del ruso.

La Nuova Antología, de Federzoni, sigue publicando el diario ín

timo del diplomático y político Alejandro Guiccioli, precursor del 

nacionalismo antidemocrático y antiparlamentario. El 19 de enero 

de 1898 escribe: “Para nosotros la Francia menos peligrosa és siem

pre una República que vivotee en medio de desórdenes morales y 

materiales. Una Francia fuerte y unida,' dado el carácter de aquel 

pueblo, constituiría un peligro para todos. Mi cuñada Natalia Hatz- 

feld me escribe desde Berlín que el [Kaiser decía hace unos días, bro

meando, que tenías ganas de enviar un telegrama de agradecimiento 

a Emilio Zola." El 28 de marzo: "Almuerzo numeroso y agradable 
en casa de Bobrinsky. Todos están indignados por la brutal agresión 

de los Estados Unidos contra España. Si se llega a la guerra los 

españoles serán vencidos, no por el valor de las armas, sino por el 

poderío del dólar.” “Ya ha estallado la guerra—añade el 22 de 

abril—entre los Estados Unidos y España. Se trata de un acto de 

brutal rapacidad por parte de los norteamericanos.”
Los Cuadernos, de Montesquieu. han esperado dos siglos para pu

blicarse. Son pensamientos aislados unas veces, y otras llegan a ser 
breves ensayos. "Son mis cartas persas las que enseñaron a escribir 

novelas en forma de cartas.” A pesar de la época neoclásica en que 
vive, comprende y admira a Shakespeare: "Quand vous voyez un 

tel homme selever comme un aigle, c’est luí. Quand vous le voyez 

ramper, c'est son siécle." "No hay que meter en los escritos vinagre, 

sino sal." “Lo que me ha perjudicado mucho fué que despreciaba 

siempre a aquellos a los que no estimaba.” “No pido a mi patria 

pensión, ni honores; me siento ampliamente recompensado por el aire 

que respiro en ella.

II
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H
ay una voz eterna de lo inanimado. Las cosas tienen voz; las 

cosas hablan y nos dicen el secreto de sus entrañas en gracia 

de su eterno símbolo.. El lenguaje de los hombres es diverso como sus 

naciones, y cambia y se muda por mandato de las leyes filológicas; 

pero el símbolo de las cosas es perenne para todos los pueblos y habla 

del mismo modo para todas las edades.

¿Qué quieren decir esos gigantes de piedra que son las torres? 

¿Qué ambiciones elevan las torres hacia lo alto? Porque la torre 

puede ser a la vez símbolo del orgullo, erguida soberbia o aspiración 

de Dios. Aquel hormiguero de hombres que asentaban bloques gra

níticos en la torre de Babel fueron confundidos por el cielo porque 

trabajaban como artífices de la soberbia: “Edifiquémonos—se dijeron— 

una ciudad y una torre cuya cúspide llegue al cielo.” Y  descendió 

Jehová para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los 

hombres. Y  dijo Jehová: “Han comenzado a obrar y nada les retraerá 

ahora de lo que han pensado hacer. Ahora, pues, descendamos y con

fundamos allí sus lenguas para que ninguno entienda el habla de 

su compañero." Así se nos cuenta en el libro del Génesis cómo fué 

destruida por el cielo la primera torre levantada por la soberbia.

Pero la torre es también camino de la altura, sed del cielo y vía 
t

hacia Dios. Con cedros del Líbano, piedras nobles y metales pre

ciosos edificó el rey Salomón casa a Jehová, que tuvo "sesenta codos 

de largo, y veinte de ancho, y treinta codos de alto”. Y  dijo Jehová 

a Salomón: “Yo he santificado esta casa que tú has edificado y en 

ella estarán mis ojos y mi corazón todos los días...” Asi, pues, tiene 

también la torre un sentido de santidad que se refleja en el símbolo 

con que se acompaña. En la Iglesia, la vigilancia pastoral se revela al 

mundo por la elevación de las torres. La palabra de Dios es dignifi

cada por ellas porque proclaman sobre los techos las verdades anun

ciadas a unos pocos solamente. En la arquitectura cristiana se quiere 

que las torres representen a la Santísima Virgen, pues así como la 

torre se une con el cuerpo del edificio, la Virgen siempre aparece 

enlazada con la Iglesia en sus atributos. Por eso escribe San Melitón: 

Las torres, la Virgen María o la Iglesia”. Y  aduce las palabras del 

profeta: “Y  tú, torre nebulosa del rebaño de la hija de Sión, hasta 

ti vendrá y vendrá el primer imperio, el reino de la hija de Jerusalén."

P^S

Por LUIS MOURE-MARINO

Y  asi no extraña que Pedro de Capua llame a la Virgen "torre celeste 

construida en pulidas piedras”.

Hay una vieja pugna entre la torre y la cúpula: la torre es más 

ambiciosa, pero la cúpula es más solemne; la torre es flecha hacia el 

cielo y la cúpula imagen de la bóveda celeste; la cúpula es como 

gran altavoz de órganos, salmos e incienso y la torre es como escala 

rectilínea de la altura.

El tiempo medieval prefirió el torreón del feudalismo a ia torre 

gallarda. Porque el torreón almenado, con guarida de aguiluchos y 

sombras para murciélagos, es cosa bien diferente de la torre esbelta 

y bien erguida. Propiamente la torre se depura y cobra toda su belleza 

en el gótico: el gótico que suprime la monotonía rectangular, lima 

a la torre en su altura y pinta la filigrana puntiaguda de Burgos o 

de Colonia. Y, finalmente, la torre no puede concebirse en soledad. 

La torre sola no dice nada o dice muy poca cosa. La torre es siempre 

apéndice de algo. Cierto que hay también célebres torres en soledad, 

como las dos de Bolonia, que hace más de cinco siglos que, incli

nadas, lanzan su reto a las leyes de la física. Y  en soledad se yergue 

nuestra milenaria Torre de Hércules, señera atalaya del Atlántico.

Inevitablemente la torre remata en la veleta. La veleta, hija del 

viento y amiga de las nubes, es la encargada de coronar las torres. 

Pero el símbolo de las veletas es tema curioso merecedor de un 

apartado.
★ ★ ★

En el “horologium” o “torre de los vientos” ateniense dispuso 

Andrónico de Cirro un tritón de bronce con una varilla en la :nano 

que giraba a merced del aire. Es la primera veleta, construida por el 

año 100 antes de Jesucristo, de que tenemos noticia. Otras veletas 

célebres habia en la antigüedad. Pero lo cierto es que la costumbre 

de coronar con veletas la cúspide de las torres fué introducida por la 

arquitectura religiosa cristiana. Hasta los siglos X IV , X V  y XVI, la 

veleta no pasa a la arquitectura civil. Las fraguas de la Edad Media 

forjan veletas magnas, verdaderas obras de arte, que en el siglo XV 

dibujan con preferencia la figura del arcángel San Miguel, porque se 

confiaba en su protección contra el rayo. La efigie de San Miguel 

arcángel, obra de Martín Van Rhode, corona la catedral de Bruselas. 

Francisco Javier de Salas, según datos transcritos por Angel Stor, 

hizo reseña de las veletas más curiosas del Madrid antiguo: en la 

cúpula del templo de San Miguel, una artística veleta representaba 

al Arcángel que, espada en mano, amenazaba una figura del diablo; 

la veleta del Hospital de San Pedro ostenta las llaves del cielo; en 

la de Santa María, un ángel desafía el viento con una lanza; varios 

útiles de labranza artísticamente trabados eran la veleta de San 

Isidro; en la torre de San Cayetano hacía oficio de veleta una cigüeña 

de grandes proporciones; la del Buen Suceso pinta la estrella de la 

fortuna: la de la cúpula de San Andrés, dos palomas y dos ijadas; 

la de San lorenzo, las tradicionales parrillas; la de Santo Tomás, 

el perro con que suele presentarse a Santo Domingo con un hachón

12
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de bronce, que colocó en el campanario de su iglesia; Wolstart, 

en la Vida de San Ethelwold, escrita también a fines del si- 

glo X, nos habla del gallo que dominaba la catedral de Winches

ter, "gallo de oro, que da vueltas al impulso del viento". Ekard, 

en el mismo siglo, nos cuenta el milagro—en “de casibus Sancti 

Galli"—de unos bandidos que quisieron arrebatar el gallo de una 

veleta imaginándose que era de oro. En el libro negro del obis

pado de Coutances, entre cuentas de albañilería y sumas adeuda

das, se habla de reponer el gallo de la catedral fundido por un 

rayo el año de 1091. Y, por fin, tenemos nosotros, en la maravi

lla de la catedral vieja de Salamanca, la célebre “Torre del 

gallo".
Sin duda, el gallo es símbolo de la vigilancia pastoral, voz 

alerta que cita a la oración, que llama en las horas de la noche, 

que guarda y vigila. Y de este valor simbólico proviene la mi

lenaria costumbre de colocarlo, cara a los vientos, en las mismas 

torres de las campanas que convocan a los fieles.

en la boca..., y así otras en que la imagen de la veleta responde a la dedicación 

religiosa del templo.
Pero, entre todas las veletas, es la del gallo la imperante. Desde una antigüedad 

remota cifra el gallo toda una maraña de símbolos. En Grecia y Roma el gallo 

simboliza la audacia. Cuenta Plutarco que los parricidas antiguos eran condenados 

a un suplicio atroz, que consistía en arrojarlos al mar metidos en un saco untado 

de pez en el que se metían con el delincuente un mono, un perro, un gallo y una 

víbora, animales representativos de la crueldad, la bajeza, la audacia y la perfidia. 

Y, desde luego, todos los antiguos bestiarios coinciden en afirmar que la audacia 

y el valor del gallo son tan grandes que no temen al propio león.

Lo verdadero es que la liturgia y la tradición cristiana se han encargado de 

ennoblecer al gallo y han hecho de él una gran figura simbólica. Se lee ya en el 

libro de Job: "¿Quién ha dado al gallo inteligencia? (Job, X X X V III, 36). Y  Sa

lomón dice: “Entre las tres cosas que andan con mucho garbo, una de ellas es el 

gallo, que anda erguido." (Prov., X X X , 30, 31.) E l gallo aparece en el Nuevo 

Testamento, en el pasaje impresionante de la negación de San Pedro: Antes de 

que el gallo cante dos veces me has de negar tres"... El gallo se presenta también, 

reiteradamente, en las catacumbas romanas. Prudencio, en el siglo V, escribe el 

Cathemerinon, también conocido por Gallicinium, que empieza: “Ya el ave anun

ciadora del día canta a la luz que se acerca", y Alvaro Cordobés, en el siglo IX 

le dedica unos versos llamados "dícticos del gallo”. En el Mirach se lee: en el 

cielo primero ve Mahoma un gallo gigantesco cuyo plumaje cubría todo su cuerpo 

y su cabeza llegaba hasta el trono de Dios”. San Ambrosio le tributa un cántico 

y le llama pregonero del día”. San Eutesio, en el siglo V, presenta al gallo como

símbolo de una vigilancia extrema.
La Iglesia, por tanto, exalta al gallo y le lleva como símbolo a las torres desde 

las que el clamor de las campanas convoca a la oración. Esta costumbre del gallo 

en las veletas es tan antigua, seguramente, como la primitiva arquitectura cristiana. 

Sabemos que Ramberto, obispo de Brescia, mandó fundir en el siglo X  un gallo

Veletas de San An

drés, San José, San 

Ginés y Santa Cruz.
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EL MEJOR ESCRITOR DEL MUNDO
P O II

G I O I A X A / /’ A l ‘ I N I

H
ace casi treinta añós que conozco al más 
grande escritor viviente, pero no diré su 
verdadero nombre porque no quiero trai

cionarle más de lo necesario. Le llamaremos, 
por sus méritos, Gallo.

Si se le viese por la calle sin saber nada de 
él se le juzgaria como uno de esos tenedores 
de libros que se alquilan por horas a quienes 
no pueden pagar un contable fijo. Pero esto 
sería un error. Gallo se ocupa de negocios, si; 
más no de aquellos precisamente, pues su pro
fesión secreta es muy otra.

Es un hombre poco más alto que un niño, 
con u'na. diminuta cara de marfil en la que el 
bigote semeja un cepillo curvo y la perilla 
toma un cierto aire de pincel torcido. Sus 
ojos son inquietos, agudos y maliciosos. Ase
gura tener setenta años, pero no representa 
siquiera una cincuentena. Vive solo en una 
casa grande y ventilada, casi vacía, en la que, 
a pesar del tiempo que hace que lo conozco, 
apenas he podido entrar dos o tres veces.

Solo yo conozco su verdadera vida de es
critor porque él cuida de presentarse a todos 
como negociante, aunque no sea, sin embargo, 
un comerciante como los demás: no vende más 
que zafiros. Lleva siempre cinco o seis, cada 
uno más bello que el otro, en un pañuelo de 
seda negra que comparte uno de sus bobillos 
con un cuaderno de dos reales que le basta 
para toda su administración. No necesita ofi
cinas, libros ni empleados: hace todo por sí 
mismo y lleva sobre sí cuanto precisa para su 
comercio: la mercadería y la contabilidad. La 
primera vez que le pregunté a qué se dedicaba 
me respondió:

—Vendo cielo petrificado.
Me explicó después que había escogido los 

zafiros por su belleza y ello me hizo sospechar 
que aquel hombre no podia ser lo que apa
rentaba. No era un comerciante usual, porque 
recuerdo que cuando, había vendido un zafiro 
no se apresuraba a desprenderse de otro en 
tanto le durase lo que había ganado. Llegó a 
confesarme que un par de operaciones al mes 
le bastaban para vivir, solo en el mundo como 
era y sin otro vicio que el de comprar libros, 

A  fuerza de encontrarlo en las librerías o 
alrededor de los barracones de libros usados, 
logré acostumbrarle a un cierta familiaridad 
qu'e después, tras muchos años, llegó poco a 
poco a convertirse en amistad. Comenzó a ve
nir, a la caída de la tarde, a mi casa: allí fu
mábamos, discutíamos de literatura, de filoso
fía, de mitología y bebíamos algunas tazas de 
café. Pronto me di cuenta de que entendía de 
todas y cada una de estas cosas y de que las 
conocía con una mayor extensión que yo mis
mo en lo que se refiere a los escritores y su 
arte. "Parece—pensaba entre mí—uno del ofi
cio." No pude por menos de decírselo así y 
una tarde llegó la revelación.

Supe entonces que cuando apenas era un 
mozuelo se habia propuesto, con la sincera de
mencia de la edad, hacer todo cuanto fuese 
necesario para llegar a ser el más grande es
critor del mundo. Y  me enteré también de que 
desde aquel tiempo trabajaba para conseguirlo 
y de que jamás había renunciado a su sueño.

—Ya Jo he logrado—me dijo— ; pero créame 
que no ha sido empresa fácil.

Y  como yo le mirase con la estupefacción 
qüe se puede imaginar, agregó:

—La cosa no es tan maravillosa. El genio 
no es un don, como usted sabe, sino una con
quista. Basta con saber al principio a dónde se 
quiere llegar, no economizarse ninguna fatiga 
y no olvidarlo nunca. Porque ese poco de in
genio que cada uno de nosotros se encuentra 
al nacer, es como un pequeño capital que se 
puede aumentar cuanto se quiera. Y  cuando 
uno, como yo, conoce cuanto han hecho los 
más grandes genios de la Humanidad, puede 
llegar a superarlos. Hoy, desde la cima en que 
me encuentro, veo a Homero como una duna

I r XTHE los numerosos escritores de ¡a 
moderna falange intelectual de Ita

lia, acaso ninguno sea tan representativo 
del genio italiano como Oiovanni Papini, 
en cuyas ideas y en cuyo estilo se refle
jan la sutil plasticidad y la brillantez 
de los escritores del Renacimiento flo
rentino.

Papini nació en Florencia en el 1881, 
y comenzó a llamar la atención en su 
ciudad nativa coii una revista literaria, 
artística y filosófica, intitulada Leonar
do. La. nueva revista, publicada en 1903, 
continuó riendo la luz quincenalmente 
hasta 1907, y contaba entre sus colabo
radores a muchos de los escritores y ar
tistas italianos de más promesa en aque
llos días.

E l primer libro de Papini, intitulado 
II  Crepuscolo dei Filosofi (El ciepúseulo 
de los filósofos), publicado en 1907, 
constaba de una serie de estudios sobre 
los filósofos modernos, en los que anali
zaba sutilmente sus obras y revelaba 
una■ lucidez de ideas y una intuición filo
sófica de primera 'magnitud. Al siguiente 
año Papini comenzó a redactar una re
vista semanal titulada L a  T o c e ,  la 
cual no tardó en convertirse en órgano 
de un grupo de jóvenes escritores floren
tinos, que no conformes con la publica
ción del nuevo semanario ensancharon 
el programa hasta abarcar una librería 
y casa editora.

Como él mismo declara en su maes
tra autobiografía, Un Uomo Finito, pu
blicada en 1912, es un hambre de abso
luta independencia intelectual, que busca 
apasionadamente la verdad.

sobre el mar. a Dante como un ribazo, a Sha
kespeare como una pequeña colina y a Goethe 
como un montecillo artificial.

Disimulando mi aturdimiento le dirigí en 
seguida la pregunta que todo el mundo le hu
biese hecho:

—Y siendo así, ¿por qué no ha publicado 
usted nada? ¿Por qué mantener ignoradas las 
obras que le darían gloria a usted y honor a 
la Patria y alegría a todos?

—Querido amigo—respondió— , la fama es

vitalicia, pero la gloria siempre es postuma. 
Los hombres no comprendemos ni amamos 
verdaderamente a los más grandes poetas has
ta que no los sabemos positivamente dentro 
del sepulcro. Por lo que a mi toca, yo 
elegí desde el primer dia la gloria, que es lo 
duradero, y por ello tengo decidido ser un es
critor postumo. Además la multiplicación de 
los libros por medio de la imprenta es, para 
un artista que posea el sentido de la sagrada 
dignidad, algo parecido a la prostitución. Yo 
vendo piedras preciosas que también son be
llísimas, pero no podré jamás endurecerme 
hasta el extremo de vender las gemas de mi 
pensamiento.

— ¿Y no ha caído usted nunca en la tenta
ción de hacerlo?

—Lina sola vez, hace veinte años, en un 
momento de vergonzosa debilidad. Estaba en
fermo y no supe negar una poesía a un ami
go, ahora muerto, que quería fundar una revis
ta. Eran, lo recuerdo, seis cuartetas, veinticua
tro versos, y hoy daría veinticuatro años de mi 
vida por no haber caído en aquel sucio pe
cado. Cada vez que reflexiono sobre esto me 
quema el remordimiento y creo que medio si
glo de silencio absoluto no ha bastado para la 
expiación.

Otra tarde me explicó cuál era su sistema, 
Lleva compuestas muchísimas obras, pero ha 
tomado a la letra el precepto de Horacio y 
guarda durante nueve años sus manuscritos. 
Transcurrido el término— lleva rigurosamente 
un libro con las fechas de los vencimientos— 
abre el paquete y relee. Si la obra le complace 
todavía, hace una segunda edición—siempre a 
pluma, se comprende—y esta vez ata con una 
cinta de seda sus cuartillas. Pasados otros 
nueve años, torna a releer la segunda edición, 
y si le parece digna de ello, compone aún una 
tercera, ahora sobre excelente pergamino, y la 
encuaderna luego con tafilete. Cuando después 
de nueve años algunas obras le han parecido 
de escasos méritos para sobrevivir, las ha que
mado, pero sin tirar aún las cenizas, que las 
conserva cuidadosamente en varias urnas de 
piedra que llevan grabado el t:tulo de cada 
obra. Una vez me las hizo ver y conté hasta 
siete, pero por más prisa que me di sólo al
cancé a leer un título: "El loco en libertad".

— Usted sabe—observó—de qué mala espe
cie son los críticos. No quiero que los restos 
de mis obras puedan dar ni el más leve pre
texto a esos groseros. Porque yo, naturalmen
te, no escribo siempre la pura obra maestra. 
A veces escribo por inquietud o por precaución.

Le confesé que no le comprendía bien y en
tonces exclamó:

— ¿No sabe usted qu'e para ciertos hombres 
la literatura es un expediente para no asesi
nar o para no suicidarse?

Me pareció, aquel dia, haber comprendido 
el secreto de Gallo: ¿era un delincuente que 
había conseguido transformar en genio los de
litos no cometidos? Pero, verdaderamente, todo 
su ser hacía pensar más bien en la obstina
ción metódica que en la desordenada inspira
ción de la delincuencia. Poco a poco me fué 
contando la historia de su vocación. Al cabo 
de su juventud llega a la conclusión de que 
para hacer obras perfectas se necesita un idio
ma perfecto; buscó largamente cuál fuese el 
más bello, el más expresivo, el más armonio
so. Pero no se contentó con leer, sino que para 
estar seguro de la verdad quiso probar todas 
las más famosas lenguas occidentales, Escri
bió, para empezar, una novela en francés; lue
go una biografía de Caracalla en latín; un pe- 
queño poema en inglés; algunos epigramas en 
griego; un diálogo pedagógico en alemán, y 
una comedia en castellano. Al fin, después de 
haber ensayado, experimentado y comparado 
todos estosi idiomas, se decidió por el italiano. 
Pero de su manía juvenil aún le queda el há-
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El primer coche a motor que circuló por Francia. Se llamaba el “Proteo” y pué construido por Charles Dietz en 1834,

LA HISTORIA DEL AUTOMOVILISMO
Cugnot hizo funcionar en París, de 1769 al 70, su primer 

carretón de vapor. Fué el primer vehículo de esta clase y la 

primera aplicación del vapor al movimiento de la rueda. Pero 

el experimento de Cugnot ha quedado como un simple ensayo 

muy limitado.

El primer coche de vapor «que rueda en Francia es "el re

molcador” que circula por las calles de París desde agosto 

de 1834, y cuyo primer trayec- 

to “serio” fué el realizado entre 

París y San Germán el 26 de 

septiembre siguiente. Desde el 

año 1824 el transporte de va

por había sido en Inglaterra 

objeto de estudios muy intere

santes por parte de Gordon,

James, Burstall, Hill y, sobre 

todos, Gumey y Hancock. Es

tos experimentos atraen la

atención de un mecánico de Darmstadt, Johan Christian Dietz 

(1773-1849), que vive en Bruselas y que en el año 1832 

construye un pequeño tren de vapor compuesto de coches de 

seis ruedas unidos entre sí por un sistema articulado. Este 

reducido convoy circuló en la capital belga e hizo varios via

jes entre esta ciudad y la de Amberes. Los dos hijos de Dietz, 

Christian y Carlos, se dedican también apasionadamente a la

construcción de locomotoras. 

Carlos Dietz es quien realiza

i  V -  ---w-u m  en París— donde se establece—
. -■'9

el “remolcador” locomotora 

con caldera tubular reposando 

sobre tres ruedas. La de delan

te, de dirección, y las dos de 

detrás, recibiendo por medio de 

cadenas la impulsión de los 

cilindros. Las ruedas eran de 

madera con una cierta elas-

Tres vehículos a vapor, fabricados por IV. Hancock, y pues
tos en servicio en Francia durante los años 1832 a 183b.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #45, 6/1941.



tic.ídad. La potencia de la máquina alcanzaba hasta treinta ca

ballos, con un peso aproximado de mil quinientos kilos.

Poco tiempo después se hicieron algunos ensayos más, so

bre todo en los Campos Elíseo»—donde Dietz había estable

cido sus talleres— , y, por último, convoca el ingeniero a una 

Comisión de miembros de la Asamblea para que participen en 

el primer viaje. Dietz conduce personalmente el artefacto, que 

se compuso de dos vagones, además de la máquina.

Nos ha quedado este relato del histórico acontecimiento:

"La Comisión sale de los Campos Elíseos a las diez y 

cuarto. A las diez y treinta y dos minutos llegamos a Neuilly, 

donde nos detenemos ocho minutos para tomar agua. Volve

mos a marchar a las diez y cuarenta, con una presión de una 

atmósfera y media a dos atmósferas, hasta Nanterre, ciudad que 

atravesamos a las once y trece minutos. Aún nos detenemos 

en Marly a medio día, durante doce minutos, pero por simple 

precaución, para aprovisionarnos de agua. Con los depósitos 

llenos, el remolcador continúa su marcha a las doce y cuarto 

y llega a San Germán a las doce y media. A las, doce y cua

renta y tres minutos llegamos a la verja del parque, fin de 

nuestro viaje, con una presión de una a dos atmósferas, es de

cir, utilizando solamente los dos quintos de la fuerza total de 

la locomotora. Este recorrido de quince leguas, glorioso para 

Mr. Dietz, fué para los viajeros un espectáculo tan brillante 

como nuevo. Nadie sería capaz de describir la sensación pro

ducida por la enorme muchedumbre que cubría todo el camino,

por el que apenas podía avanzar el vehículo. Fué> una entrada 

triunfal, y para su hábil constructor la más preciada recom

pensa. La Comisión, usando de sus plenos poderes, decidió ofre

cer allí imismo una medalla de oro a Mr. Dietz, en testimonio 

de su triunfo y del histórico suceso.

"Poco después la máquina Dietz emprende el viaje de re

greso, deteniéndose en Marly, Rueil, Nanterre, y llegando a 

su punto de partida a las cuatro y media. Durante este reco

rrido de retorno, un carretero, muy asombrado de ver mar

char aquel vehículo sin caballos, olvida los suyos, que, al que

darse solos, se desbocan y se lanzan contra el remolcador, no 

llegando a chocar porque Dietz frena la máquina— que marcha

ba a cuatro leguas por hora—y evita el accidente. Se observa 

que con una velocidad media de 16 kilómetros por hora se 

consumian mil litros de agua y ochenta o noventa libras de 

carbón.”

En agosto de 1835 Dietz inauguró un servicio regular en

tre París y Versalles. La diligencia tenía treinta y dos plazas 

y la salida se hacía desde el famoso hotel de Nantes, que 

existía entonces en la plaza del Carroussel. Esta línea re

gular funcionó durante varios años. Sigue Dietz sus espe- 

riencias, y en 1839 somete a una Comisión de la Academia 

de Ciencias el proyecto de otro remolcador con ocho ruedas, 

cuatro de ellas motrices y montadas todas sobre ejes indepen

dientes.

Mas lo verdaderamente interesante de la máquina de Dietz

,
El “caballo de vapor”, de Gurney (1829). El 12 de octubre de dicho año hizo su aparición 
asi en Hounslow, llevando al Duque de Wellington y a otros distinguidos personajes.
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Este extraño carruaje 'fué inventado por W. H. James, de Birmingham, hace ahora un siglo, poco más o menos. V tornó 

parte en una carreras, cuando las máquinas de vapor apenas estaban en la infancia. El peso del coche y de la máquina 

era de dos toneladas y su fuerza de 15 a 20 caballos. Con esta potencia se calculaba que el vehículo podría alcanzar una ve

locidad de 15 a 20 kilómetros por hora, llevando seis viajeros dentro de la cabina y doce afuera. Quemaba carbón y, 

para seguridad de los viajeros, la caldera estaba calculada para una presión diez veces superior a la necesaria para la marcha.

es que se trata del primer ve

hículo movido a vapor que 

funcionó en la ciudad de Pa

rís. En efecto, en 1834 los 

ferrocarriles sólo cubrían en 

Francia recorridos reducidos 

entre Lyon y St. Etienne, y 

en algunos distritos mineros 

del mediodía. Fué, pues, des

conocido el ferrocarril para 

los parisienses, que tuvieron 

que esperar hasta 1837 para 

inaugurar el suyo, San Ger- 

mán-Versalles, por el mismo 

trayecto que había cubierto 

el remolcador de Dietz.

El 4 de febrero de 1835 

el caballero Dasdá presenta a 

Luis Felipe, en su castillo deCoche a vapor construido por F. Hill en 1839.
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Curiosísimo co.rructj\e o. vela, initentcido y construido por Hucquet, que se ênsayó en Pctrís en septiembre de 183b.

Neuilly, una gran diligencia de vapor que había sido inven

tada por Gay-Calazat, profesor del Liceo de Versalles. Des

pués de haber hecho probar el coche, el rey regala al caba

llero- una pitillera de oro. La máquina hizo el recorrido desde 

Neuilly hasta la plaza de Luis X V  en veintidós minutos. Sin 

embargo, el éxito no correspondió del todo a las esperanzas y 

las pruebas fueron suspendidas.

Los vehículos de vapor adquieren en Inglaterra un auge 

más considerable por el mayor desarrollo de la mecánica 

y las mejores facilidades para el uso del carbón. Entre 

1826 y 18i36, los coches de vapor son en la isla una 

seria competencia para los caminos de hierro, aunque, final

mente, sucumbieran en la competencia al través de 

los años.
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IGNACIO 

ZULOAGA

EN EL ESTUDIO

El estudio de Ignacio Zuloaga está en la plaza 
de las Vistillas, ahora de Gabriel Miró, número 7; 
la plazuela es hoy un descampado;! el estudio de 
Zuloaga se halla en el piso segundo de una casa 
de ladrillo rojo; en la planta baja esculpe un ima
ginero; se sube por una escalerita de madera, se 
pasa ante la puerta del piso principal y se continúa 

la ascensión—los pasos suenan sonoxos—hasta otra 
puerta. El estudio es amplio, con el piso de made
ra, cuidadosamente encerado, con un ancho mira
dor que abarca toda la parte de delante, y con un 
ventanal a! fondo que da al patio y que está ve
lado por un cortinón de color obscuro. Delante, 
junto al mirador, se abre un ancho vano— cerrado 
por otra cortina—que da paso a una amplia alco
ba, con una ventanita a la calle, un lavabo, una 
cama, con cubierta rosa y blanca, una mesilla y un 
aparato telefónico. Los mures del estudio están 
pintados de gris intenso hasta cerca del techo; la 
parte alta y el techo son de color amarillento; en 
el fondo, un amplio diván también rosa y blanco, 
con almohadones verdes, azules y amarillos; al 
lado, frente al cortinón, una cómoda desprovista de 
cajones; más cerca del mirador, a mitad de la es
tancia. otra cómoda isabelina, encima de la cual 
reposan dos panzudas ollas con mazos de pince
les. una botella de lacteol, un canastillo con fruta 
—naranjas, manzanas y plátanos—y seis u ocho li
bros; más cerca del mirador, otra mesa con una 
paleta y más libros; luego, un canapé violeta con 
ramos blancos, y después una puertecita, que da 
paso a una camarilla con lavabo y privada, y con 
un ventanillo a la calle; en el mirador, otra mesa 
llena de papeles y cartulinas. En las paredes, un 
fragmento fotográfico de Las Meninas, de Veláz- 
quez, y otras grandes fotografías de cuadros del 
Greco; arrimados a la pared, con la pintura hacia 
dentro, diez o doce cuadros; un caballete en el 
fondo; otro cerca del mirador con un lienzo. En 
este lienzo se han trazado ya el contorno y los 
rasgos principales de una figura; está ya dispuesto 
para que les pinceles, con los colores, principien 
la obra.

Nos habíamos olvidado de una mesita cuadri
longa, de tres sillas, también violetas y blancas, 
como el sofá, y de un amplio sillón de terciopelo 
verdoso. En una de las sillas está sentado el mo
delo, con el brazo derecho apoyado en la mesa, 
y la mano izquierda pendiente, por un dedo, del 
bolsillo del chaleco; el modelo, retrepándose en la 
silla, pregunta si está bien; Zcloaga, que ha co
gido la paleta con los pinceles, dice que sí. Nos 
habíamos olvidado también de consignar que des
de el ancho mirador se descubre en lontananza, 
por encima del poblado, por encima de las humare
das lentas y blancas de las locomotoras, en la es
tación del Norte, más allá del terrazgo negro de 
la Casa de Campo, la mole intensamente azul del 
Guadarrama con sus neveros y picachos blanquísi
mos. Zuloaga, antes de dibujar en el lienzo, ha he
cho con tesón, sesudamente—este adverbio nos 
place—, tres dibujos al carbón del modelo; algunos 
visitantes que han venido, los han contemplado
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m  Caudillo.

con delectación largo rato; en el lienzo, hasta ahora, nc hay más 
que blanco y negro; trazos de tiza y trazos de carbón; comienza 
Zuloaga a manejar el pincel; el modelo está inmóvil, sin hacer 
el más pequeño movimiento; Zuloaga le pregunta si se cansa; el 
modelo contesta que él, en París, en las estaciones del "Metro ', 
solía estar—cual si estuviera en una celda monástica—dos y tres 
horas viendo pasar los trenes, sumido en sus ensoñaciones; Zu
loaga dice que la cabeza del modelo es muy difícil; la ha mirado; 
la ha tornado a mirar desde distintas partes; la ha dibujado tres 
veces en los tres dibujos de que se ha hablado, y ahora, a punto 
de comenzar a manchar el lienzo, deja los pinpeles y vuelve a 
tomar el carboncillo y a trazar rasgos; el modelo replica que to
dos los pintores que le han retratado—Ramón Casas, José Ville
gas, Juan Echevarría, Sorolla, etc.— le han hecho observar'lo 
arduo de pintar su cabeza; Zuloaga ha querido pintar este modelo 
de perfil; ha retratado siempre de frente; este perfil y algún otro 
son los primeros que hace; el rosa y el blanco, el negro y el gris 
—pelo y cara—van comenzando a manchar la tela; Zuloaga se 
detiene; observa el modelo; vuelve al cuadro; da unas pinceladas; 
se detiene de nuevo. La pintura y el arte de escribir son fáciles y

difíciles; lo que suele parecer fluido, leí
do o visto, encubre, a veces, una fatigante 
prolijidad. Zuloaga continúa acercándose 
al lienzo y separándose, poniendo el pin
cel en el lienzo y contemplando el mode
lo. De la plazuela llega la gritería de los 
niños que juegan; rasga el aire el grito 
agudo de un vendedor ambulante; cacarea 
un gallo; el grito del vendedor— “¡trapos
por cacharros! -—lleva la intermitente charla hacia el tema de 
los vendedores callejeros; Zuloaga dice que le interesan mucho; 
el modelo añade que él ha hecho un estudio minucioso de los 
vendedores errabundos1; dice Zuloaga que ahora abundan mucho 
los traperos; replica el modelo que el tipo de vendedor más cu
rioso que ha visto últimamente es uno que pregonaba “¡la curio
sidad para el techo!"; ríe Zuloaga y quiere saber el enigma de 
esa curiosidad; el modelo explica que se trataba de un vendedor 
de escobas largas, con las que se pueden cómodamente limpiar los 
techos; hay un largo rato de silencio; la cabeza está ya modelada; 
resalta en lo amarillento del lienzo el rosa de la frente y de las
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mejillas; Zuloaga habla de las salas de una Exposición; el modelo 
le pregunta si ha estado en El Pedernoso; Zuloaga dice que no 
conoce El Pedernoso; el modelo añade que El Pedernoso se halla 
en la carretera de Madrid a Levante, en la provincia de Cuenca, 
no lejos de donde nació el más alto poeta de España, fray Luis de 

León, poeta de realidades interiores, y no de colorines y zaraga
tas. En El Pedernoso se revezaba el tiro de las antiguas diligencias; 
hay allí una posada, la misma en que paraban las diligencias, con 
pasillos y aposentos enjabelgados de nítida cal blanca, 'con un zó
calo de añil intenso y una rayita negra que separa lo blanco de lo 
azul. "¡Hay que ir a Levante, Zuloaga!”, exclama el modelo; Zu-

‘loaga ha pintado en 
Castilla y en el Norte 
los intensos rojos, ama
rillos y azules, y en Le
vante espera toda la 
gradación suavísima de 
los grises. Prosigue en 
la plazuela la gritería 
de los niños; ahora un 
nuevo grito d e otro 
vendedor nos hace ha
blar de los tipos popu
lares españoles; en las 
ciudades cas te llanas 
históricas o en las cla
ras ciudades levantinas 
suele haber tipos popu
lares y callejeros; Gre
gorio el Bolero, pinta
do por Zuloaga, es uno 
de esos tipos; el Primo 

y Pernia, pintados por 
Velázquez, lo son tam
bién; Garibaldi ha sido 
el último ejemplar ma
drileño; e n Valencia, 
hace años, fué popula- 
rísimo don Pepito Vi- 
llalonga.

Un día ha sucedido 
a otro día; el retrato 
ha ido poco a poco 
avanzando; Z  u 1 o a ga 
pinta escrupulosamen
te; la cabeza ha queda
do ya pintada de un 
modo definitivo; con un 
movimiento brusco Zu
loaga ha subido el lien

zo en el caballete para pintar el pecho del modelo; da cuatro o seis 
pinceladas; de pronto, observa algo extraño en la cabeza; con otro 
ademán súbito torna a bajar el cuadro y comienza de nuevo a tra
bajar en la cabeza. La pintura y el arte de escribir tienen proce
deres semejos; Bartolomé Leonardo de Argensola -se retrata a sí 
mismo haciendo estos retoques:

“Quitando o con primer sustituyendo,
A ejemplo del pintor que se retira 
Del cuadro que formó, y no bien enjuto 
Con amoroso desamor lo mira,

Cuyo pincel, por reprehendido astuto 
Socorre a la gran arte, que recibe 
Del segundo cuidado mejor fruto.”

La frase encierra una profunda lección: el segundo cuidado. 
Esos segundos cuidados, que practican muy pocos, que practica 
Zuloaga, redundan en la perfección de las obras de Zuloaga. Van 
pasando horas y pasan días; no está satisfecho Zuloaga en el díá 
de hoy de lo que ha dejado ya hecho definitivamente en el día 
de ayer; otra vez vuelve a dar pinceladas sutiles en la cabeza; no 
le basta el pincel; de pronto, aparta el pincel, y con el dsdo índice 
acomete corajudamente la tela; pone el dedo en el lienzo y lo 
restrega con ímpetu; logra el efecto deseado, y luego, con otro 
movimiento instintivo, se limpia la mano en este traje de trabajo 
que viste; no basta tampoco el índice; henchido de fervor creador, 
coge un cuchillo y raspa y torna a raspar; el modelo, inmóvil, 
ni pestañea; le dice Zuloaga que cuando hacia el retrato en París 
de la condesa de Noailles, gran poeta, no simplemente poetisa, 
la condesa, al verle manejar el cuchillo, exclamaba: Voilá le cou- 
teau de l'Inquisiteur!

El tiempo pasa; la figura va resaltando; al fondo hay un pai
saje castellano, cerrado por un castillo roquero; el modelo está 
ante una mesa cargada de libros; Zuloaga trabaja todo el día; 
ahora con el entusiasmo de hace cuarenta años; tiene ahora una 
simplicidad y una fluidez como no ha tenido nunca; el modelo 
dice que él trabaja en las madrugadas; en la madrugada anterior, 
a las tres, antes de emprender el trabajo intenso, ha escrito cua
tro líneas dedicadas a Zuloaga; saca del bo’sillo una cuartilla 
doblada; la desdobla Zuloaga y lee lo siguiente:

EL PINTOR Y EL POETA 

(Apólogo.)

Un pintor hizo tan prodigiosamente el retrato de un poe

ta, que trasladó al lienzo todo el espíritu del poeta.

E l poeta se quedó sin espíritu.

Y  no pudo ya escribir más.

El Ministro Presidente de la 

Junta Política. ahí está en 

pie, inmóvil, erecto, con su expre

sión cauta, pronto a la acción...”

Azorín. "... al fondo hay un pai~ 

sai e castellano, cerrado por un 

castillo roquero; el modelo está 

(inte una mesa cargada de libros...”
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EN  UNA SALA

Cuadros y más cuadros. Cuadros esparcidos por el vasto 
mundo y cuadros que se remansan aquí en el estudio. Del estudio 
y de otros parajes van llegando a la sala—sala en el paseo de 
Recoletos—los cuadros para una Exposición. Están ya reunidos; 

pueden los ojos apacentarse en ellos deleitablemente; los cuadros 
traídos a esta sala forman como una síntesis, un culmen, de la 
pintura de Ignacio Zuloaga. Vamos a verles; vamos a estar vién

dolos, absortos, durante largo rato, delante de cada uno. Des
pués de un zaguán, una sala; luego de la sala, un largo pasillo; 

más tarde otra sa'a. Y ya nuestros pies huellan el umbral. El ám

bito se nos ofrece con sus atractivas pinturas. Desde la puerta, 

la vista se nos va derecha, indómita, hacia allá enfrente, en que 

llamea—en la gran llamarada de la bandera española— lo rojo de 
una boina. Pero nos sofrenamos; queremos reservar toda nuestra 
estética apetencia para el momento elegido.

Imágenes ilustres hay en la sa'a. La luz es dulce, y el fondo 

—fondo de amplia tela sedosa— armoniza con las pinturas. ¿Cuál 
de éstas nos gusta más? ¿La duquesita a caballo? ¿El violinista 

desgreñado? ¿Toledo trágico, llameante el A'cázar, humoso el 

cielo? ¿El bravo lidiador que tiene a sus pies el coso improvisado 

de un pueblo y debiera tener el Coliseo de Rama? ¿Valle-Inclán, 

sarcástico? ¿El autor y su familia, el autor con toca que nos re

cuerda a Rembrandt? Habíamos prometido detenernos despaciosa
mente ante cada cuadro y vamos apresurando la vuelta; la apre

suramos tanto—con promesa de recomenzarla— , que ya estamos 
ante el magno retrato. He aquí al hombre.

El autor, para pintar este retrato, ha tenido que vencer varias 

dificultades. Vemos patentemente unas y sospechamos otras. La 

figura era excepcional en la Historia de España. La ges.a cump'ida 

era única. No podía presentarse tal figura cual otra cualquiera, 

aunque saliente, de nuestros anales. No podía tampoco, por otro 

lado, caerse, cual en precipicio del mal gusto y de lo transitorio, en 

la pintura histórica. Pintar la Historia, sí; pintar al héroe de la 

gesta únicca, sí. Pero, ¿de qué suerte? ¿De qué modo que, saliendo 

de lo natural, no se entrase en lo artificioso? Había un objetivo 
que era preciso, inexcusable, ineludible, el abordar; un objetivo. 

peligroso: el símbolo. Sin símbolo, la figura del Caudillo de Es

paña semejara apocada. ¿Os imagináis, empero, a Zuloaga, el 
pintor realista a lo Ribera, el pintor idealista a lo Rembrandt, ape

lando al símbolo, entrando en trato cotidiano e íntimo con el 
símbolo? Y, sin embargo, era preciso; lo imponían el pasado, el 

presente y el futuro. Todos esos tiempos se condensaban en la 

figura que iba a ser retratada; un pasado de error, vencido he

roicamente, un presente de trabajo afanoso y un futuro de e:p!en- 

dor. En la mente de Zuloaga flameó una bandera: la bandera 

tremolaba en la cima de una montaña. El aire allí, en la cumbre, 

era puro y transparente; la roca estaba inmoble; el paisaje, en lo 

hondo, se atalayaba austero. Y  esa bandera, inmensa bandera, 

bandera que pudiera cobijar a todo un pueblo, esa bandera b?¡jo 

el cielo de España, sobre la santa tierra de España, allá en lo 

alto, la mantenía el Caudillo, señero y noble. La había mantenido, 

figuradamente, durante toda la gesta, y ahora la tenía consigo, en 

realidad, tangiblemente, en la cima de la montaña. Estaba señe

ro. sí, el Caudillo; estaba solitario, sí, el salvador de la Patria. 

Y  así debía de estar: solo, apoyando sus pies en la roca viva y 

bajo el dosel de un cielo anubarrado. Solo, pero acompañado por 

las gratitudes fervientes de todo un pueblo. La enseña y el lugar 

bastaban para marcar el símbolo. Y, ¿cuál era el gesto del Caudi

llo? ¿Cuál su actitud? N i arrogancia innecesaria ni llaneza ex

cusada. N i contentamiento, ni abstracción. “Defiéndeme, Señor, así 

de la viciosa tristeza ccmo de la vana a'egría", dice fray Luis de 

Granada en alguna de sus maravillosas oraciones. Francisco Fran

co, Caudillo de España, iniciador, del sacudimiento que ha de sal

var a Europa, muestra sereno y apacible el rostro. Como cosa 

llana y hacedera acaba de cumplir la empresa más heroica de 

nuestra Historia. Aparece enhiesto y ostenta en su persona—tam

bién cual símbolo—prendas de las tres poderosas fuerzas que han 

dado la victoria a España: boina roja de requetés, camisa azul 

falangista, pantalón y botas militares; la faja con los borlones 

áureos acusa predominio obligado, justo predominio de uno de

esos tres e'ementos. Al despedirnos del retrato quisiéramos dejar 
en él, a modo de cartela, la cuartilla siguiente:

M ED IADORA DE CONTINENTES

Palabras antiguas y hombre nuevo; palabras del más 
grande orador de España, y hombre por quien esas palabras 
—de hace sesenta años—comienzan a cumplirse. Decía asi 
Emilio Castelar en su discurso de entrada en la Academia 
Española el 25 de abril de 1880; decía así hablando de Es~ 
paña: "Eterna Su grandeza, recobrará el antiguo influjo, 
eclipsado, pero no anochecido, y vendrá a traer en la futura 
Historia la reconciliación de todas las razas, y vendrá a ser 
en los futuros tiempos la mediadora universal entre todos 
los continentes."

EN  OTRA SALA

De una sala a otra sala es un paseo; nos encaminamos desde 
el Palacio de Museos y Bibliotecas a la revista Escorial; dirigen 
esta revista Dionisio Ridruejo y Pedro Laín Entralgo, un poeta 
y un pensador. Las paredes de la redacción son blancas, y en ellas 
cuelgan viejos grabados. En un aposento un barman, vestido de 
blanco inmaculado, nos ofrece pistajes y refrescos. Deseamos nos
otros, sin perjuicio del refrigerio, enfrentarnos en seguida con los 
Zuloagas de esta reducida Exposición. Aquí están cuatro lienzos: 
un labriego, un desnudo, maravilloso desnudo, un escritor y un 
caballero español. Hemos hecho parada ante los tres primeros y 
ahora nos hallamos, para finalizar, para estar más largamente en 
contemplación, ante el retrato del caballero.

No hay nada en el cuadro; no podía haberlo; no hay más que 
la figura escueta. Está en pie, dignamente, airosamente, sin alta
nería. Se nos muestra no cara a cara, sino de medio lado; no nos 
mira con impertinencia a nosotros—aunque nos está viendo—; 
mira a otras cosas. Su traje es el arreo de la Falange: sahariana 
nivea, negro pantalón, insignias y condecoraciones áureas se os
tentan en el pecho del retratado y una de las manos pende, negli
gentemente, del cinturcn. Las manos hablan; esa mano nos está 
hablando; nos habla tanto ccmo la cara fina, aguda, cauta del ca
ballero. “Diplomáticos-—decía un gran diplomático, Talleyrand—; 
diplomáticos, tened siempre que habléis las manos en la espalda." 
La negligencia de esta mano nos dice franqueza; esa franqueza 
alterna con la sutilidad que denota el semblante. Y  así debe de 
ser—llano unas veces, sutil otras— quien ocupa dos cargos de 
tanto empeño como el Ministerio de Asuntos Exteriores y la Pre
sidencia de la Junta Política. En este retrato Zuloaga llega a la 
más prodigiosa simplicidad. No hay nada en el cuadro que im
pida que el retratado, don Ramón Serraño Súñer, pueda moverse 
sin óbices, sin embargos, en todas direcciones, y pueda adoptar, 
cual Ministro y cual Presidente, la determinación que el momento 
imponga, ya deliberada, ya repentina.

Frente por frente tenemos a don Ramón Serrano Súñer; ahí 
está en pie, inmóvil, erecto, con su expresión cauta, pronto a la 
acción. Y como en las dos estaciones precedentes, en el estudio 
y en la otra sala, hemos dejado sendas cuartillas, aquí desearía
mos también dejar otra, pendiente en el reborde del bastidor. Se
ría la que va a continuación:

SIEMPRE DESPIERTO

Admirador fervoroso de Italia el retratado, no sería des
varío pensar que, en el área de Italia, sus predilecciones 
van a Florencia. Nacieron en Florencia dos hombres sin- 
guiares: un santv y un político, San Felipe Neri y Nicolás 
Maquiavelo. Uno lo vencía todo con la chanza amable; 
otro veía, clarividente siempre, el fondo de las cosas. Pero 
la divisa de quien desempeña cargos, tales como el Ministerio 
de Asuntos Exteriores y la Presidencia de la ]unta Política, 
debe de ser idéntica divisa a la del más grande de los poetas 
y prosadores de la Italia moderna. Siempre despierto, siem
pre alerta, siempre vigilante debe de estar el Ministro y el 
Presidente. Y la divisa de Gabriele d’Annunzio era ésta: 
Per non dormiré.

A z o r ín .
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Goya. El 

columpio.
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que la primavera estira la piel del cielo, que avellanó el invierno, los 

ojos se nos van inevitablemente tras estos Goyas con juegos y meriendas en 

la ribera del Manzanares. Rio que sirvió de disculpa y motivo en sus mejores 

tapices y telas. Es éste nuestro Goya más jocundo. Tiepolo, su maestro, le ha 

prestado lo mejor de la paleta veneciana, de plutus y azules suntuosos, junto, a 

esos verdes profundos que dan casi solidez al arbolado y al césped. Regalo para 

los ojos son estas pinturas. Toda la gracia luminosa de la alta primavera ma- 

dileña desciende a ellas, componiendo con hombres y mujeres fiestas de alegre 

espai-cimiento en las que juega más el retozo doñeador al aire libre que el ape

tito glotón. Todo es elegante y rico en tonos. Los matices se afinan hasta la 

pura delicuescencia. Hay por aquí platas que hubieran llenado de alegría la vejez 

de Cézzane. Y siempre, de fondo amable, el chulapón y delgadísimo Manzanares.

Goya. El ciego de la guitarra.
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G°ya. Jugado- 

res de naipes.
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Goya. Juventud. Museo de Lilh
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ÜOUANt

(On f i / í .e n a  ca n e la ..

Estas graciosas viñetas de un álbum titulado ‘'Ate 

recuerdan un tiempo, más perdido por la diferencia de ki 

tiempo corre según el vehículo que le lleva y según el hombre fl 

mantiene el misterio del bosque; se resigna al camino; cede al mui 

Hasta se arruga y sube la tierra para que el paisaje tenga por límite sus «es 

o del hastío de su inutilidad, marchando al campo. Y el campo entonces añade a 

seno de la tierra, la Primavera se disfraza de genio y de duende, y se desata la eterna í 4 

al campo su prestigio y al hombre su importancia de dueño de la Naturaleza. i¡¡ 

carburador del automóvil que deja de funcionar, y siempre los elementos etiffl 

noche de verano. Las estrellas tienen aroma de flor, y las flores tienen n 

ni ha sufrido esas travesuras del campo! ¡Desgraciado tais 

muchacha que priva a las cerezas de su importancia, ? * 

La muchacha ha sido elegida) por el campo ffl 

una noche de verano comif-

0-n ac/uaiza.

(0 <ffiie/eco/a c/e /a i celezaa.
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(a (¿iúyencici.

1 contrariedades del campo y de los viajes”, nos 

costumbres que por la distancia en años. ¡También el 

vive! El campo cumple permanentemente su misión: da su fruto; 

ajua, haciéndose cuna para el lago, y al lago lo hace espejo de la nube.

Periódicamente el hombre de la ciudad se consuela del cansancio de su esfuerzo

sus serias misiones la traviesa y graciosa misión de divertirse con el hombre. En el

poesía del “Sueño de una noche de verano”. El camino se puebla de misterios, devolviéndole

era la diligencia que un duende en forma de piedra volcaba sobre el arroyo. Hoy es el

ile la lluvia y del viento renuevan sus trucos cómicos y tiernos del sueño de una

de estrella, i Desgraciado del hombre que no ha conocido nunca esa poesía

aiiuel que, una vez en el campo, no lo ha olvidado junto a una

presta, en cambio, al juego de buscarse con los ojos vendados!

tenio y duende mejor, y la poesía del sueño de

entonces con toda su profundidad.

(O lf u o  y  ‘¿ a  c /i/íy e n c f.a .

<Sn e/  aJo& ac/e 'lo .

-'KSCHf-lF*. ~~

atívei/ean  ■nueóÁaó a^ ue/áú .
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El arte de la flor tiene su moda, como el traje femenino. Los maestros floristas del siglo XVIII le dan toda su 

gracia y ostentación pintándola al natural, entre matinales huniedades. Los tiempos que corren nos van me

tiendo en la casa y en este renacer que se ‘observa de la tapicería, peces y flores vuelven como un 

elegante motivo para los decoradores. Como en la época del Trianón, las flores ponen su gracia mo

derna y un soplo de novedad en todas parles. Todo el secreto está en el encanto del dibujo. Un dibujo 

escogido de una flor va muyi bien con las líneas sólidas de un mueble antiguo. Todo lo que en la flor 

es grácil y huidero liberta al mueble de su pesadez. Asi, la frecuencia en la nueva tapicería de peces y flores.
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Grabado según J. B. 
M o n n o y e r .

Tejido de Lyon di
bujado por Fe
lipe de La Salle.— 
Museo de Artes 
D e c o r a t i v a s .

Dibujo para tapice
ría, atribuido a Fe
lipe de La Salle.— 
Biblioteca de Artes 
D e c o r a t i v a s .

Papel pintado, di
bujo de Prieur ha
cia 17 8 6. Fábri
ca de Reveillón. (Co
lección T edeschi.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #45, 6/1941.



Papel pintado, fines 
del siglo XVIII. (Co
lección Tedeschi.)

Seda de Lyon, se
gún modelo de Fe
lipe de la  Salle.— 
Museo de Artes 
D e c o r a t i v a s

Papel pintado, según 
dibujo d e Prieur 
hacia 1786. Fdbri~ 
ta de Reveillón. (Co
lección T edeschi.)

Grabado según J. B. 
M o n n o y e r .
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El comedor de ta casa de Sir Arthur Gilbey, con falsas ventanas francesas pintadas en la pared,

£

(o/)
o ^A M O S  en estas páginas la curiosa muestra de un nuevo sentido decorativo. Eugenio Berman, gran especialista de esta modali

dad- ornamental, ha creado estos “trucos” pictóricos que en la moderna decoración tienen un sentido alegre, despreocupado y sor

prendente: falsas ventanas, falsas cortinas, cuadros que parecen colgados de imaginarias flechas... Singular tono, en fin, de una 

modalidad en la d e c o r a c i ó n  qu e  puede resultar bella o no, p e r o  que  e n c i e r r a  en todo caso una fuerte originalidad.

En el hall de Sir Alfred Beit: cortinajes pintados en los muros El Boudoir de Lady Mountbatten.
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L I B R O S

OSE AN T O N IO  Y SU OBRA.

La Editora Nacional ha publicado en sus "Ediciones Fe" 
las obras completas de José Antonio. Son cuatro volúme
nes, limpiamente impresos.
Contiene el tomo I sus Discursos fundamentales, y otros 

discursos de propaganda. El tomo II les Discursos Parlamentarios. El to
mo III, Misión y Revolución. Y  el IV  y último, Política española.

Revisándolos estos días, hemos vuelto a pensar en su viva y amis
tosa presencia, pérdida de la que otras amistades, por dulces, rectoras 
e inteligentes que sean, no nos podrán consolar.

Tiene la vida de nuestro profeta un esplendor clásico. Nada más lejos 
del tipo romántico que su figura. El descontento romántico suele nacer 
de la insatisfacción individual por lo que la vida nos niega. A José An
tonio la vida le habia regalado con generosidad toda clase de dones: 
arrogancia, talento, preeminencias 
sociales. No se envanece de ello.
José Antonio no tiene por qué pe
dir más satisfacciones a la vida.
Sin embargo, José Antonio no se 
siente contento. Ama a España poi 
encima de todo, y la quiere fuer
te y justa. Pero ei panorama de su 
patria es desolador. Por todas par
tes, la incultura, la barbarie, la 
chabacanería, la cobardía, la cu
quería, el egoísmo. Un dia y otro,
José Antonio medita sobre el dolor 
y tristeza de España. Exigente con 
sigo mismo, aclara y perfila impla
cablemente su pensamiento, y aci
cala su estilo hasta darle andadu
ra propia. Y  ya, cuando aparece en 
el gran teatro de la vida pública, 
tiene una inteligente tristeza llena 
de desgarrado señorío.

Todo en él es, contenido y seve
ro; sereno y digno; altivo y humil
de. No cede nunca a la facilidad.
Jamás tiene la menor transigencia 
para lograr una victoria inmedia
ta. Frente a las almas de ocasión, 
se yergue con un alma entera y de» 
cidida.

En él se van a dar, por prime
ra vez después de muchos años, es
tas dos cosas: pensamiento riguro
so y voluntad para la acción.

José Antonio, español integral, 
mira a su patria y clama:

'Amamos a España porque no 
nos gusta."

Aquí está todo el meollo de su 
pensamiento y de su acción. Aquí 
está la esencia misma de su mane
ra de ser.

Realista, sabe que él no es ni 
ni puede ser otra cosa que espa
ñol. No desconoce que el hombre 
es en el tiempo hijo de la historia 
de su nación y resultado de su cultura, y José Antonio ve que la historia 

de su patria no 'es una historia cualquiera...
"Ser español— afirma—es una de las pocas cosas serias que se pue

den ser en el mundo."
Y  sin embargo, la España en que vive, es una triste y deplorable 

realidad. A  José Antonio no se le ocurre entonces, ccmo a los descon
tentos débiles, buscar una salida a su angustia. Al contrario, da cara 
a la realidad de su patria y pretende transformarla. Miserias e injusti
cias la corroen. El no las oculta, y sin blanduras, sin melodramáticos 
aspavientos, las hace patentes a los que no las quieren ver. Terrible y 
agusanada realidad española que en las arengas y discursos de nuestro 
profeta sopla a veces con el desolador viento de un Valdés Leal. Es 
entonces cuando varonil y sereno, firme sobre esa pobre realidad de Es
paña, da su mirada triste a las estrellas. Aquí surge el deliquio poético. 
Su palabra se enciende y se imanta de un rocío auroral. Su temple se 
hace de hierro. Ya está en marcha el Conductor, el César. Realidad y 
poesía serán en adelante alas de su pensamiento y de su acción. Mozo 
valeroso no ha buscado salida ni escondite contra el dolor y el esfuer
zo. Al contrario, los ha convertido en el motivo central de su vida. Así 
su lema podría ser:

"A la alegría de España, por el dolor de España.”
Su doctrina y su ejemplo prenden rápidamente en los pechos juve

niles. Y  entre los cucos y los egoístas surgen unos jóvenes que aman 
desaforadamente la vida, precisamente porque están dispuestos a perderla 
de un modo heroico por la Patria.

Empieza la Falange a ser una Milicia. ¿No son la disciplina y el 
honor las dos virtudes fundamentales de lo castrense?

España es un valor moral. España es una unidad de destino en lo 
universal.

No debe haber español que desconozca estas cosas. Estamos obliga
dos a anhelar una España cada día más fuerte, más justa, más poderosa.

La lección de la vida y la Obra y hasta de la Muerte que José An
tonio nos ha dejado, es la de la exigencia. José Antonio se exigió todo, 
día a día, de sí mismo. Jamás cedió a las tentaciones fáciles, que son las 
peores tentaciones, las que nos deshilaclian como un tejido inconsistente.

La chabacanería, la rutina, la pere
za, la murmuración, nos acechan. 
Al menor descuido se nos cuelan 
en el ánimo. El alma es morada in
terior que hay que defender cada 
hora.

Todos tenemos nuestro Monte 
Carmelo; pero para subir a él, ¡ay, 
cuánta noche obscura antes de te
ner la casa sosegada!

No olvidemos nunca su lección 
de exigencia, de señorío, de noble 
descontento.

Hyias, efebo de edad heroica, 
acompañaba a Hércules en la ex
pedición de los Argonautas. Llega
das 'as naves frente a las costas 
de Misia, Hylas saltó a tierra para 
traer a sus camaradas agua que 
beber. En lo entrañable de un bos
que halló una fuente quieta y cla
ra. Se inclinó sobre ella, y apenas 
había hecho ademán de sumergir 
bajo el liquido el ánfora que lleva
ba en la mano, cuando graciosas 
ninfas surgieron de lo hondo del 
agua y le arrebataron prisionero de 
amor a su encantado palacio.

Sus compañeros, así que advir
tieron su tardanza, bajaron a bus
carle. Llamándole, recorrieron la 
costa y fatigaron vanamente los 
ecos. Hylas no apareció; las naves 
continuaron rumbo al País del ve
llocino.

Desde entonces fué costumbre eu 
los habitantes de la comarca a 
donde quedó cautivo de amor Hylas 
salir a llamarle al desbridar de 
cada primavera.

— ¡Hylas, Hylas!— gritaban.. 
Vano clamor que nunca tuvo 

respuesta. Hylas no apareció jamás. Pero de generación en generación 

se ejercitaba en el bello simulacro la juventud. Y  cada dia de esta fiesta 
ideal, la primavera prende en todos los corazones una inquietud sa

grada: la esperanza en una venida milagrosa.

Mientras Grecia vivió el gran clamor tembló una vez por año en 
el viento de la primavera.

— ¡Hylas, Hylas! >
Españoles: tenemos un Hylas perdido a quien buscar en el fondo 

de nuestro espíritu. Que Viva José Antonio para cada uno de nos

otros.
Ahora que descansan sus restos bajo la grave piedra de El Escorial, 

sabemos que no ha de aparecer ya jamás... Pero ¡qué importa si el solo 
afán de buscarle es ya sazón y estímulo con que mantenernos unidos 

en el amor sagrado de la Patria.
Que cada uno de los españoles le busque todos los días en el fondo 

de su alma.
— ¡José Antonio, José Antonio!
Busquémosle cotidianamente en sus obras y no olvidemos su señorío 

y exigencia, gran lección.
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EL ALMA PERPLEJA Y AM BIVALENTE DE DON  GREGORIO

El doctor Marañón ha escrito un libro, bello y ameno, como todos 

los suyos: Elogio y nostalgia de Toledo lleva por titulo.
No vamos a descubrir ahora el encanto literario de la prosa del 

"doctor. Es una prosa con andadura y número, elegante y ajustada.
Son ensayos en torno a Toledo y a las cosas y los hombres de To

ledo. Pero hay uno, quizá el más bello, que queremos comentar aquí: 

“Garcilaso, natural de Toledo. Todo el estudio está escrito para resal

tar lo que el ilustre académico llama “el alma vacilante y perpleja del 

poeta". Con una imagen química, muy del gusto de Marañón, diremos 

que Garcilaso tenia un alma ambivalente; un alma doble, solicitada al 

mismo tiempo de varios afanes. Así pone don Gregorio a Garcilaso 

fluctuante ante las mujeres: enamcrac’o siempre de la bella portuguesa 

Isabel Freyre, cuya sombra se le escapa siempre del corazón y cuyo re

cuerdo no pudo ninguna otra mujer desalojar. Pero esta ambivalencia, esta 

vacilante indecisión del poeta, es en la guerra civil de las Comunidades 

donde, según el doctor, se acusa más palmariamente.
Pedro Lasso, su hermano mayor, fue comunero, y Garcilaso, fiel a 

Carlos V, luchó contra aquél tan heroicamente que fue herido por los 

comuneros a las puertas de la ciudad de Olías. Aqui lo que se ve con 

esta actitud es todo lo contrario de la perplejidad fluctuante de que le 

acusa el ilustre médico. Pero leamos lo que dice el doctor, porque no 

tiene desperdicio:
”En las guerras civiles es donde hallan su medio propicio las perso

nalidades de una pieza, cuya flor normal es el fanatismo; los que creen 

que ellos poseen toda la verdad, y por eso son capaces de luchar hasta 

la muerte contra el hermano, que cree a su vez es de él la verdad entera. 

Mas es lo cierto que en las guerras civiles la razón absoluta no la tiene 

nadie; menos aún, muchos menos que en las otras guerras. Desde el 

momento en que media nación pelea contra la otra media, es porque lá 

verdad no está demasiado clara; de no ser asi, de no admitir que hay 

des apariencias de verdad, cada una de las cuales tiene visos de ser la 

verdad absoluta, de no ser asi, habría que resignarse a pensar que el 

pais se compone por mitades de gentes honorables y de canallas. Por 

fortuna para la Patria, los que siguen a sabiendas el error, son siempre 

una minoría. Pero esto que el hombre de una pieza no alcanza a ver, lo 

ve y lo siente en lo íntimo de su conciencia el hombre de alma compleja. 
Este hombre no es necesariamente neutral. Puede servir, con adhesión 
inequívoca al Partido que le parece mejor; pero reserva siempre en lo 

:ntimo de su alma una patética y liberal condescendencia para los que 

luchan enfrente de él.”

Querido doctor: los hombres perplejos y ambivalentes no mueren 

nunca en las guerras saltando murallas como Garcilaso. El liberalismo 
patético lleva siempre a quienes lo disfrutan, a morir tranquilos en la 
cama. El alma perpleja y ambivalente sigue siendo la de usted. Y  esto 
aun en 1940, cuando firma usted su trabajo. Pero no olvide, admirado 

doctor, que gracias a las personalidades de una pieza, "cuya flor normal 

es el fanatismo": en nuestra guerra civil, falangistas y requetés, la lucha 
se decidió de nuestra parte, y así usted podrá en adelante más tranquilo 

seguir escribiendo hermosos libros con su alma perpleja y ambivalente.

UNA PERSPECTIVA HISTORICA DE LA GUERRA EN  ESPAÑA, 

de Manuel Iribarren.

En Manuel Iribarren, escritor navarro, se dan excelentes dotes de 
novelista. Una manera arquitectónica de llevar la narración con abun
dancia de vida humana afloraba ya en su primer novela de costumbres 

pamplónicas, Retorno. En Ciudad, novela más ambiciosa, de ambiente 
madrileño, estas primigenias cualidades marchan a lo largo de la na
rración sobre una prosa sabrosa y llena de garbo.

En éste, su tercer libro, las cualidades observadoras se mueven con 
pericia de historiador a lo largo y en fondo de nuestra guerra de li
beración. La interpretación que hace Iribarren de nuestra Cruzada esta 
estudiada con sagacidad en la participación de todas las armas. El re
sumen histórico está, a pesar de su brevedad, condensado con la aguda 
inteligencia que preside todos los trabajos de este joven escritor nava
rro, a quien el teatro, la novela y el ensayo cogen en estos momentos 
en su más colmada coyuntura.

Una perspectiva histórica de la guerra en España es libro que por 
su patriótica y levantada intención no debe faltar en la biblioteca de 
ningún buen español.

J. A. de Z.

HISTORIA DEL NACIONALSINDICALISM O ESPAÑOL, por Gui

llen Salaya. Editora Nacional. Madrid, M CM XLI.

Todo el siglo liberal-capitalista español, que nace en agosto de 1835 
con el incendio de las fábricas de Bonaplata en Barcelona, y fenece casi 
justamente un siglo después, late y vive en estas páginas llenas de pro

fundo conocimiento del tema, en las que Guillén Salaya, verdadera auto- 
tidad en las cuestiones sindicales españolas, glosa episodio a episodio, 
hecho a hecho, el más turbulento periodo de nuestra historia interna. 
Huyendo desde el primer momento de la exposición doctrinal pedantesca 
y de la monotonía y falta de belleza en el relato a que tan acostumbra
dos nos tienen los historiadores de los hechos económicosociales. Hacien
do historia viva, palpitante y actual, en la que cada capitulo es un re
portaje, y cada página una permanente lección que se adentra cruda

mente en lo más hondo de !a sensibilidad del lector.
Basta leer algunas páginas de esta Historia del Nacionalsindicalismo 

para apreciar la justa inclinación del autor hacia ideas políticas en las 
que militara desde los comienzos de su vida. Porque estamos leyendo, 
y esto no puede en ningún momento olvidarse, el libro de un hombre 
que ha vivido todas las angustias y pasiones de la tragedia social es

pañola del actual siglo, sintiendo cada uno de sus episodios y padecien
do en el espíritu y en la carne sus más hondas Crudezas. La obra de un 
sindicalista nacional ferviente, que lanza a los vientos, para que alguien 
la recoja, la sugerencia nueva de si acaso "será el sindicalismo la forma 

política coincidente con el sentimiento racial, terruñero, de los pueblos 

del Mediterráneo". La idea, que como el autor dice en otro lugar, "cruza 
el viento con las saetas de sus interrogantes", podría explicar muchos de 
los "vientos de furia" que agitaron la vida española en el transcurso 

del siglo X IX , caracterizado por la lucha despiadada entre dos fuertes 
tendencias anticapitalistas: la marxista, recogida por el Partido Socia

lista y la U. G. T., y la sindicalista, que hubiera podido encauzar 
la C. N. T. o los Sindicatos Libres, si en ellos no hubiera actuado 
como cáncer destructor la influencia política'del anarquismo.

Cuando este libro de Guillén Salaya sale a la luz nos hallamos en 

el epicentro del periodo histórico que ha de aclararnos aquella duda 
mussoliniana, de si nos hallamos “dentro de una de las crisis cíclicas 
que padece el sistema liberal, maquinista y tecnicista, o si hemos abocado 

a la fase terminal del mismo sistema". Por nuestra parte, por cuanto a 
los españoles toca y hiere, estamos plenamente no sólo dentro del final, 

sino de la más completa agonía— por más que hasta ahora la hayamos 
esbozado apenas— del sistema liberal-capitalista, fruto monstruoso de la 
Revolución francesa y de los regímenes “libres" del siglo X IX . En el 

fin de una Era de nuestra Historia económica y política, y en los albo
res jubilosos de otra época, caracterizada por la más justa distribución 
de las riquezas entre las clases. Entre las antes llamadas proletarias y 
entre las patronales, que conjuntamente englobamos en nuestra denomi

nación actual con el concepto único y más justo de “clases productoras".
Tras la congoja que los primeros capítulos nos causan, cuando Gui- 

llén Salaya expone en ellos el turbado período de 1869 a 1936, nace la 
alegría al penetrar en el estudio del período que podríamos llamar de 

“propagación" de las ideas sindicalistas nacionales, dentro de aquella 
promesa de armonía entre patronos y obreros, subordinados a un fin 

superior, que previera Georges Sorel, apóstol del Sindicalismo moderno. 
El paso del régimen de lucha al período "estatal”—nos atrevemos a darle 
este nombre—coincide en Italia con el advenimiento al poder de las 
huestes de Mussolini, profundo conocedor y realizador de las Reflexio

nes sobre la violencia, y en España con las previsiones proféticas de 
Ramiro Ledesma Ramos, figura cumbre en lo social de nuestro Nuevo 
Régimen. El período nuevo nace en Italia con la marcha triunfal sobre 

Roma, y en España en aquel año, a la vez infausto y gozoso, en que 

un mes antes de nacer la República “verbenera y masónica, un ardido 

joven español izaba en el cielo de la Patria la bandera liberadora del 
nacionalsindicalismo”.

Y  estamos ya— las páginas del libro han ido conduciéndonos, dentro 
del piélago tortuoso de las luchas y de las pasiones, de las derrotas y 
de los triunfos— en los albores del orden renacido. En un período en el 

cual con las promesas nacen los dolores de ver desaparecidos a los 
profetas antes de haber fructificado la semilla fértil de sus ideas, y en 
el cual hemos de actuar y luchar, sabiendo "que los errores en materia 

económica se pagan con la ruina de los pueblos”. Obligados a encau

zar por rutas totalmente nuevas, porque ni sirven las sendas antiguas 

ni están trazadas las actuales; un movimiento político y social del cual 
depende la salvación de la Patria en el período más crítico y decisivo 

de su historia. Condenados a presenciar como actores la vida de un 
pueblo que ha destruido las viejas normas, y que se desenvuelve en me

dio del más poderoso movimiento que ha conocido la “vieja piel del toro 

de Iberia" desde que, destruidas las bases del orden gremial, nos su

mimos en las confusiones y turbulencias del sistema capitalista-liberal.
La historia completa, y en gran parte vivida, de los orígenes y for

mación del nacionalsindicalismo nos hace Guillén Salaya, llena un hueco 
fuertemente sentido en nuestra producción bibliográfica sobre el Movi
miento que controla y dirige la Falange Española Tradicionalista, he
redera de las normas y consignas de las J. O. N. S. de Ramiro Ledesma. 
La historia y la doctrina se hermanan en el libro, al que saludamos al

borozados como una de las más notables producciones de nuestra his
toriografía contemporánea y como pieza importantísima para el cono
cimiento y el estudio de los orígenes del actual movimiento político na- 
cionalsindicalista español.

J. R. A.
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Antonio Van Dyck. Autorretrato.

Por M ANUEL G . C EREZALES

E
l  tiempo es generoso y en su ininterrumpida de- 

t cantacicn nos deja preciosos sedimentos. La li

teratura conmemorativa es más justa y fiel a la reali

dad cuanto más lejanas están las figuras que la susci

tan. Cualquier personaje digno de la Historia llega a 

convertirse, en el curso de los años, en esencia de sí 

mismo. A costa, seguramente, de lo que él más ama

ba, de lo que quisiera apasionadamente perpetuar. 

La vida del hombre, su personal e íntimo acontecer, 

tiene un límite y después de él es memoria desvane

ciente, pálidas hojas que el viento sin esfuerzo se 

lleva. Quisiera el hombre que cada punto de su vida 

fuera una eterna palpitación; que cada gesto suyo 

proclamara un triunfo sobre la muerte; que el eco de 

su palabra resonara siempre, sin decaer. Y  lo quisie

ran más vivamente los hombres que, como Van Dyck, 

han gastado su vida en un mundo convencional en el 

que los actos de cada uno se producen ante la ex

pectación de los demás.

Antonio Van Dyck pintó febrilmente y vivió de 

prisa en un siglo que aceleraba el ritmo de la vida. 

La velocidad impuesta por el Renacimiento consumía 

glorias sin vigor para remontar las grandes cumbres, 

y los escenarios del mundo de los Descubrimientos 

agostaban vidas que no tenían la audacia y la ener

gía suficientes para superar los avatares heroicos de 

cada día. Van Dyck tenía que construir su obra y su 

vida sin desfallecimientos. Y  tan mezclada anduvo la 

una en la otra, que sólo la distancia nos permite va

lorar su pintura sin estimar las cualidades adjetivas. 

Aspiraba a gozar de la vida suntuosa, que trasladaba 

a sus cuadros. El empaque y el atuendo de sus per

sonajes, el señorío de raza de sus duques y la difícil 

y sencilla gentileza de sus grandes damas eran motivos

A. Van Dick. Retrato de 

James Stuart, duque de 

Lennox. Museo Metro

politano de Nueva York.
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A. Van Dyck. Retrato de Felipe Herbert, conde de Pembroke.

Colección Colnaghi, Londres.

de la sociedad que él amaba. El ademán de un lord, la pres

tancia de un hermoso caballo, una composición de figuras se

ñoriles, colmaban las aspiraciones de su escasa fantasía some

tida al imperio de sus preferencias sociales. Pero ante nues

tros ojos está su pintura, así como la vemos. Después de tres

cientos añes nos importa muy poco la vida brillante y fastuo;a 

de! pintor, su muerte temprana, las supuestas concesiones que 

hizo a la época y al ambiente en que trabajó. Ya no podemos 

decir que se inclinó ante el gusto afectado de los señores ge- 

noveses, ante la elegancia de la Corte de Carlos I, ante el ma

gisterio del poderoso Rubéns. ¿Hubiera podido pintar de otra 

manera? No sería él. No sería ese artista fino y exquisito, de 

dulces tenuidades, de brillos leves, que en las salas de los mu

seos proporciona a nuestros ojos tibio descanso. Sus contem

poráneos Franz Hals y Rembrandt buscaban asuntos en dis

tintos estratos sociales. El padre de Rembrandt, ese viejo cen

ceño, de mirada vivaz, que retrató Gerardo Dou, era moline

ro; Van Dyck era hijo de un comerciante de sedas. El primero, 

genio más humano y penetrante, se movía a sus anchas en una 

sociedad risueña, práctica y sensual, que se enriquecía con el 

comercio de la nuez moscada, el clavo y el jengibre. Se hubie

ra movido con la misma soltura en cualquier otro ambiente. 

Van Dyck suspiraba por un clima más delicado. La condición 

de cada, uno determinó su obra en el fondo y en la estruc

tura.

Van Dyck recogía la herencia del Renacimiento italiano, ta

mizado en ia escu !a flamenca y definitivamente consolidado 

en Rubéns. Aplicó su genio a la corriente establecida. En con

sideración al .mundo por él reflejado se le pudo tachar de su

perficial. Pero las formas aquí, las formas aparentes, pertene

cen a los modelos que posaron ante el pintor. Las fórmulas, 

sin embargo, son serias y profundas. No nos impresiona más 

el empaque personal y religioso de la regente Isabel Clara 

Eugenia que la pálida y fragante delicadeza de la duquesa de 

Lenox, convertida, con irreverencia aceptada por la época, en.

A. Van Dyck. Retrato de Jacqueline Van Caestre. Museo Real 

de Bellas Artes, Bruselas.

Santa Inés. Los valores pictóricos son los que cuentan. No 

hay, tras esta pintura, intención metafísica. Querer valorar a 

Van Dyck en orden a factores a¡;enos a la estética sería un 

esfuerzo inútil. Proclamar un amaneramiento casi inevitable en 

tan vasta obra, cumplida en una vida de cuarenta años, cons

tituiría salvedad insignificante. La facilidad con que el pintor 

flamenco se despegó de la influencia de su maestro, deslumbran

te de color y de sensualidad, y de las incitaciones de los gran

des pintores florentinos, por él tan admirados y amados, mues

tra su honda originalidad y el vigor de su genio.

Se pregunta uno cómo un hombre aficionado a la vida ra

diante de la gran sociedad, dado a frecuentes viajes, empeña

do en partidas de amor y atento a mantener el lujo de su casa 

pudo trabajar tan intensamente, hasta el punto de que al fa

llecer, a la edad de cuarenta y dos años, nos dejara cerca de 

mil quinientos cuadros. Necesariamente pensamos que la pin

tura fué para él la función primordial de su vida. Y  la pintura 

es, en la evocación, su propia esencia, la obra del hombre que 

los siglos decantan a medida que arrojan sombras de olvido 

sobre el hombre mismo. Y  apenas pensamos que en la Corte 

de Carlos I de Inglaterra el joven pintor flamenco se estreme

cería de gozo cuando se oía llamar sir Anthony de labios de 

rubias y frágiles duquesas. N i se nos ocurre, ante la efigie del 

Rey, tantas veces reproducida por los ágiles- pinceles de Van 

Dyck, meditar en torno al fin trágico de aquel hombre qUe 

pagó con su vida la defensa de la realeza por la Gracia de 

Dios. Shakespeare hubiera penetrado soberanamente en las en

trañas del drama y hubiera percibido sus más profundas y so- 

brecogedoras resonancias. Van Dyck manejaba con maravillosa 

sencillez los resortes de su oficio sin ambición de descubrir 

el transmundo. La emoción que su pintura provoca no tras

ciende las fronteras del Arte, que cuando alcanza sus puras 

expresiones sabe reducir a condición de circunstancia la rea

lidad de que se nutre. Aunque esta realidad sea la exigente y 

severa Historia,
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A R T U R O  B E N E D E T T I
P O R

F E D E R I C O  S O P E Ñ A

a j o  el desconsuelo de su partida, imposible una perfecta 

serenidad, quisiera detenerme un poco en la figura de este 

pianista italiano, que, como el año pasado, ha dejado en 

nosotros el desasosiego, la inquietud del paso de la genialidad. Es 

difícil, muy difícil, explicar las razones de su estilo. Cuando a los 

veintidós años se logra, por ejemplo, dar una interpretación per

fecta y única de las sonatas de Beethoven, hay que pensar en 

la renuncia a una descripción agotadora de sus procedimientos.

Se halla colocada ya Europa, 

la música europea en lo que a la 

interpretación se refiere, en lo: 

momentos difíciles de la satura

ción histórica. La segunda mitad 

del siglo diecinueve presenció la 

apoteosis del virtuosismo pianís

tico. El auge del intérprete, su 

acción mágica sobre la muche

dumbre, coincidía con el mundo 

de la creación musical en su sig

nificación emotiva llena de afán 

mesiánico, hurtando para su pro

paganda palabras que, como el 

"apostolado” o la “redención”, 

venían revestidas del énfasis má

ximo de totalidad. En el piano, 

la mejor música no romántica, o 

la romántica que había nacido 

con propósitos menos ambicio

sos, era adaptada a una exigen

cia de esplendor. Son los años 

de Schubert - Liszt y Bach- 

Busoni.

Hoy nos encontramos en una 

situación totalmente distinta. Pa

ralelamente a la evolución de lo: 

compositores, la interpretación 

pianística ha adquirido concien

cia de un hecho, sumamente 

trascendental a pesar de su enun

ciación perogrullesca: la diver

sidad de estilos. Salidos ya de la combustión romántica, se opera 

una especie de conciencia histórica que intenta aislar, diferen

ciar el sentido íntimo de cada etapa creadora. A la época Bach- 

Busoni sigue el redescubrimiénto del clavecín por Wanda Lan- 

dowska. El mundo de lo dieciochesco es tratado ya buscando 

unas bases específicas radicalmente distintas de la romántica, y 

las nuevas adquisiciones del piano—Debussy, Ravel—obligan a 

forjar nuevos estados espirituales de interpretación. El induda

ble beneficio objetivo de esta actitud tiene, como es lógico, 

el contrapeso de una gran dificultad. El pianista se hace cada 

día más especializado; es difícil llegar al interior de todas las 

formas. De la misma manera que en la historia del arte la ar

queología es siempre posible y no lo es, en cambio, la in

tuición radical de los diferentes estilos, así los pianistas de 

hoy luchan por una posibilidad de eclecticismo en la inter
pretación.

Pues bien: he aquí el primer síntoma de la genialidad de Be

nedetti. En su primer triunfo de Madrid el programa abarcaba 

desde Scarlatti hasta la música de hoy. Es ocioso recordar cómo

la interpretación de Scarlatti Ha sido caballo de batalla de la 

nueva pianística. Todo lo que ésta buscó de rigor formal, de 

sentido exacto del ritmo scarlattiano, lo encontramos en Bene- 

detti, y, sin embargo, después de su audición queda siempre la 

certidumbre de haber escuchado algo de absoluta novedad. Lo 

mismo ocurre con las sonatas de Beethoven o, por ejemplo, con 

el concierto de Liszt, que nos revela de pronto un sentido lírico 

entenado por una interpretación tradicional que hacía de él mera

apoteosis mecánica. Ahora nos 

encontramos, no ante un triunfo 

inteligente que sortea hábilmente 

todas las dificultades, sino ante 

una nueva emoción que transpa- 

renta las más distintas esencias. 

El gran escollo de la interpreta

ción, o sea la coincidencia emo

cional subjetiva con la proyec

ción sentimental que reside en 

cada obra, se logra en Benedetti 

de manera prodigiosa. Así pue

de darnos la sensación perfecta 

de asistir a una recreación del 

compositor. Si Benedetti da la 

impresión de que las dificultades 

más espinosas no existen es por

que, calada radicalmente la in

tención estética de lo interpreta

do, visto intuitivamente el meollo 

de su mensaje, la facilidad se 

consigue desde el espíritu y so

bre la técnica. A todos nos ha 

sorprendido ver cómo, obras que 

parecen de dificultad enorme, re

sultan simples cuando son toca

das por su autor. Esta misma su

gestión de facilidad emana del 

piano de Benedetti. Una tal ca

pacidad de transmigración a tra

vés de todos los estilos puede 

proclamarse hoy, sin miedo y 

con júbilo, como única. ¿Es extraño, pues, que la mejor crítica 

de Europa haya lanzado las campanas a vuelo? Un mozo ita

liano—veintidós años—ha empezado su triunfo por lo más difí

cil: lograr el asombro indiscutible con las sonatas de Beethoven, 

que, no nacidas por imperativo pianístico, sino por necesidad 

emotiva, sólo pueden ser intuidas y expresadas con una excep^ 

cicnal potencia de ahondamiento psicológico.
Desde un punto de vista puramente pianístico hay algo 

en este piano de Benedetti que se resiste a toda descrip

ción. Una belleza de sonido increíble, donde la dureza no 

aparece ni un solo momento, juntándose con la perfecta com

prensión de la obra, da a su audición un plano de irrealidad 

angélica. He aquí, pues, las dos características esenciales que 

revelan en Benedetti un absoluto triunfo del espíritu sobre 

la técnica: musicalidad y belleza sonora. Por eso la impre

sión es de radical facilidad. No hay para él más problema 

que el exigido por una innata constitución para lo bello; así, 

el piano puede ser expresión de vuelo e instrumento de his

toria emotiva.
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NKIQUE de Bearn, el bastardo de Navarra, era un mocetón pe
queño de cuerpo, recio como las montañas que le vieran en los pri
meros años de su juventud perseguir gamos en la altura, y en los 
valles a las mocitas descuidadas que orilla del regato cantaban las 
cariciosas y queridas melodías populares bearnesas. Tenía negros, 
como ala de cuervo, los ojos brillantes, y negros también los ca
bellos, en agudo contraste con la boca sensual, que recordaba un 
tanto la de Francisco I, el rey un tiempo prisionero en Madrid. Le 
recibía La Rochela, ciudad de abolengo hugonote, con muestras de 
simpatía, y era elevado al caudillaje de que en vida disfrutara el 
príncipe de Condé. Conservaba los modos desenvueltos, la inge
nua franqueza y el aire desenvuelto y cazurro que de niño le valie
ra la simpatía de Enrique II:

— “Tú serás mi yerno"—le dijo presentándole a la pequeña Mar
garita, último retoño de los Valois. Mas eran tiempos en que ella 
ni se paraba a recordar la profecía de su padre.

Naciera en Saint Germain-en-Laye y llamara desde muy niña la 
atención por su belleza, su temperamento ardoroso, su vivacidad y su 
innata distinción

Nacida en una época en que era su patria campo para todas 
las ambiciones, donde familias rivales jugaban su carta de esplen
dor, estaba llamada a grandes destinos: a ser codiciada por quienes 
en su encumbramiento podían necesitar la sangre regia de los Va
lois, o a ser víctima de una combinación política que la llevase a 
un matrimonio de conveniencia para asegurar cualquier inestable 
paz.

Creció en la corte entre fiestas espléndidas. Poco más que niña 
era cuando asistió a aquella celebérrima entrevista de Bayona, a la 
que acudieron su madre, sus hermanos, la reina de España y Car
los IX , Felipe II y la nobleza más distinguida. Muchos años des
pués recordaría con placer la fastuosidad desplegada y la brillantez. 
El festín, servido por damiselas disfrazadas de pastoras: las barcas 
engalanadas, los ricos vestidos, las agradables músicas, las poesías... 
Poatevinas a estilo de su pais, con cornamusas; muchachitas de Pro-

Por JO S E  M.a G A R C IA  RODRIGUEZ

venza haciendo sonar algareramente los timbales; borgoñonas arran
cando a las dulzainas gentiles sones: y bretonas, danzarinas hábiles, 
sueltas de pies, que alegraban y entretenían a todos con movidos 
bailes. ¡Qué dolor que una lluvia envidiosa desluciese los festejos!...
Y  no menos las nobles damas, lindas como soles, españolas y fran
cesas en competencia, y entre ellas, ganando la palma, la reina de 
España, tan encantadora y atrayente, que no eran osados los galanes 
a mirarla por temor a enamorarse y dar celos al rey su marido; y 
doña Magdalena de Girón, brava y orgullosa, que de bajar el cielo 
y arrodillarse a sus pies, no se dignaría mandarle volver a su 
lugar...

Pierre de Bourdelle, señor de Brantóme, parte interesada, otra 
no encontró que aventajase en belleza a la joven Margarita. La des
cribe con sutiles elogios, porque nada tan hermoso se viera como 
su rostro, de rasgos bien trazados, ni cuerpo de más rica y soberbia 
talla, ni una tal majestad, que más la hacían parecer diosa del cielo 
que princesa de la tierra. Sus cabellos eran negros, como los del rey 
Enrique II su padre; pero entonces también un rostro de mujer, 
bello, blanco y agraciado, aunque fuese moreno, no tenía menos mé
rito: morena era la bella Marfisa, y en España sin acedías no se 
dolían de serlo, que "aunque yo sea morica, no soy de menospreciar , 
decían y con razón. Y  en elogio hubo capitán castellano que, pren
dado, le pareció que, de haber otra tal en la corte de Madrid, lleno 
el camino de gentes que irían a contemplar su belleza, parecería de 

romería.
Mas rondan siempre a la juventud preocupaciones graves, y a 

Margarita de Valois no le libraron sus entretenimientos. Bailaba a 
menudo la pavana de España, danza en la que se aunaban la gracia 
y la majestad, y a la que ella, llevando con gentileza el compás, sa
bía envolver en aires de suave picardía... Acentuaba los gestos graves 
o desdeñosos, o fingía con suave placidez alegría, porque le delei
taban estas danzas pausadas y serias en que brillaba su elegancia, 
y eran más ajustadas a sus gracias que los bailes populares sueltos 
y libres que a otras damas de su época entretenían... Andaba muy

ofla-netoea "C /o-ue .̂ o //¿aiyau 'Y ci c/e /  a  /o  ¿o.
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enamorada del duque de Guisa. Un amor que las damas de la corte 
le envidiaban. El galán era mozo y apuesto y jefe de la facción 

más poderosa del pais. En las familias de Guisa y Lorena se ape
tecía aquella boda, que uniría al prestigio de la estirpe carolingia 
la sangre de los Valois.

En 1570 se encontraron en Angers; mas por la envidia y la in
triga cercenados sus placeres, costaban a la gentil Margarita fuertes 
disgustos sus quereres. Era inútil que tuviera la simpatía de su her
mano el duque de Anjou; luego fué rey de Francia —  Enri
que III— , y en vano que complaciente llevase diariamente al joven 
duque a la cámara de su hermana y allí le abrazase con muestras 
de afecto y le dejase a solas con ella, diciéndole al despedirse: 
"¡Pluguiera a Dios que fueseis mi hermano!” Y  a la princesa le era 
forzoso disimular, y hacer al duque que no entendía... Mandó el 

rey de Portugal sus embajadores a pedir a Catalina de Médicis la 
mano de Margarita, y punto era recibirles con agrado. Las mejores 
nuevas se tenían de aquel ardoroso don Sebastián, muerto luego, en 
la flor de sus afios, en la sequedad de la tierra africana. Habló el 
de Anjou y se irritó Catalina de Médicis, contra la que creía volun
tariosa y rebelde damisela. La reprendió agriamente. Le echó en cara 

que el cardenal de Lorena la había convencido de que prefiriese a 
su sobrino y rechazase enlace tan ventajoso como se le ofrecía. 
Margarita, dolida de la sospecha, pidió a su madre el concierto de 
la boda, pues ella no tenía otra voluntad que sus deseos...

Y  si la pretendida no se realizó, tampoco pudieron santificarse 
sus amores con el apuesto y joven Enrique de Guisa. Melancólico y 

sombrío Carlos IX , dado a juegos de destreza, hábil pintor y poeta, 
aficionado al cincel y a las gracias de la bella María Touchet, que 
dulcificaba, con su amable carácter, sus tristezas y calmaba la vio

lencia de sus impulsos, oponíase a un enlace que creía perjudicial 
para los intereses políticos de Francia. Su candidato era el bastardo 
de Navarra, Enrique de Beárn, jefe de la casa de Borbón, hilarante,

rudo, campechano y con la faz un poco aguzada, como de sátiro 
burlón y viejo. A la gracia sutil, la cultivada inteligencia, cuidadas 

maneras y conversación amena y con frecuencia escabrosa de Mar
garita, no convenían los modos bastos del picaro gascón.

La boda en el fondo tampoco placía a Juana de Albret, madre 
del bastardo. Escribía que Margarita fuera criada “en la más mal
dita compañía que jamás existió”. Rabiosa hugonote deseaba, nada 
menos ,que hacerla abjurar de su creencias católicas. A la absurda 
pretensión todos se oponían: el buen Papa San Pío V, de enveje
cida cabeza llena de amor divino y de santidad firme, aunque suave 
y benigna; el rey de España Felipe II, dolido de que para la her

mana de su mujer se pretendiese un marido protestante; los católicos 

de Francia, y la misma novia, que a su madre Catalina de Médicis 
pidió cuidase de sus creencias al elegirle marido. Y  fuera en vano, 

porque ni una palabra de ayuda lograra de los labios acerados, in

teligentes y finos de la italiana. Juana de Albret, recia y antipática, 

imaginaba con sueño ingenuo llevar a los novios al Bearne, donde 

ella pensaba mandar y regir...

Tenía otra cita. El 9 de junio de 1572 se murió. Sintiéronla pocos 
y alegráronse muchos. Los libelos hugonotes acusaron a Catalina de 

Médicis. No parecía natural tan oportuna muerte de una mujer in

cómoda, y sonó el nombre de Rene Bianchi, el perfumista de la reina 

madre. Corrieron tanto los rumores, que el rey Carlos IX  mandó 

que el pecho de la muerta fuese abierto delante de ocho médicos, 

tres de ellos hugonotes. La pleuresía era patente e innegable, pero 
los malintencionados siguieron preguntando:

— ¿No habrá René Bianchi aprovechado la enfermedad para en

venenar una flor, un guante, un pañuelo o el humo de una cande

la? Los suspicaces decían que la cabeza no se había abierto, y que 
allí dejara su huella el tóxico.

Sombrío preludio de una boda. Por si fuese poco, la dispensa

<¡£$a¿/e en /a  e a iá  c/e (om iy ite  / / /  ^  cM cm e/a y  ^ a S a /in a  c/e o //¿c/¿c io . '/£ $ /.
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Grabados de la época.

no llegaba. El cardenal bolones Mugo Buon- 

compagno, que a la cátedra de San Pedro fuera 

elevado con el nombre de Gregorio X III, no es

taba dispuesto a concederla. Exigió que el bas

tardo de Navarra la solicitase personalmente y 
110 el rey en nombre de la novia. I’onia sus con

diciones: que la boda se celebrase conforme al 

rito católico y que los fieles de Bearne tuviesen 

libre el ejercicio de su culto. Carlos IX  compren

dió que equivalían las pretcnsiones del Papa a 

una negativa, y juró hacerla sin la dispensa, si 

fuere preciso. Cumplió su palabra. Señalado el 

dia, se dió arte en hacer creer a todos que la dis

pensa estaba en camino, y fue de ver el cortejo, 

brillante como ningún otro en Francia. Tan her

mosa Margarita—que Pierre de Bourdille, sólo de 

contemplarla a punto estuvo, según confiesa, de 

desmayarse— iba pomposamente ataviada, ornada 

de pedrerías y sobre los hombros un manto azul. 

Llevada del brazo por su hermano el rey Car

los. y detrás una constelación: la reina madre, 

los hermanos del rey, el cardenal de Lorena, el 

príncipe de Condé, Coligny... El novio, vestido de 

oro, con pluma blanca en el sombrero. Pero Mar

garita tenia los ojos en Enrique de Guisa, que 

irónico la miraba como si la dijese con versos de 

un romance castellano:

“— ¿Qué hacéis la blanca niña, 

hija de padre traidor?"

La dispensa no llegaba, y el rey no quiso re

trasar la ceremonia. Dijo al cardenal de Borbón 

que daba lo mismo, y el prelado, complaciente, se 

dirigió a Margarita con las palabras rituales. Ini

ció ella un movimiento de protesta, y quedó sin 

pronunciar el sí sacramental. Pálido de ira, el 

rey. por la espalda, le dió un brutal empujón. 

Sonrió el bastardo, lo tomó el cardenal por mués 

tra de asentimiento, y su brazo trazó lentamente 

en el aire el signo bendito de la cruz... Quedó 

Margarita oyendo la santa misa, y Enrique de 

Beanr salió con su séquito de hugonotes. Fué a 

palacio para esperar a su mujer. A presencia de 

todos la abrazó con desfachatez. Saliera Car

los IX  con la suya y reía satisfecho. Era el lu

nes 18 de agosto de 1572, y no adivinaba que 

iban a ser aquellas bodas el preludio de la no

che bermeja de San Bartolomé.

Hubo tiempo para festejos esplendorosos: bai

les por la tarde y al día siguiente; una mascara

da en la casa del duque de Anjou; un torneo 

en el Hotel Borbón; un misterio en las Tullerías, 

con dos castillos que representaban, uno el Pa

raíso y otro el infierno, guardados por sus res

pectivos campeones. El recién casado era caporal 

de los infernales, y el duque de Anjou de los 

celestes, y éstos ganaron en pelea brava y re

ñida... Y, tras las fiestas, el atentado de Maure- 

vert, la muerte de los hugonotes, y en el matri

monio la aridez y la falta de intimidad y ca

riño. Margarita de Valois veía únicamente la vi

da bajo el perfil voluptuoso. Rodaron los aman

tes por sus brazos y fueron tan públicas y escan

dalosas sus infidelidades, que su propio hermano 

se las echó en cara. Tuvo siempre por admira

dores aquellos bravos capitanes españoles de los 

tercios de don Juan de Austria. Competían en su 

alabanza, y unos' decían que relucía entre las 

otras damas como el sol entre las estrellas; y 

otros que' de más valor era la conquista de tal 

hermosura que la de un reino... Y  a la larga pa- 

ró todo en una anulación del matrimonio, mas no 

en el remedio de la libre conducta de la bella 

y malcasada Margarita de Valois, -a quien lla

maban los pastores hugonotes, sombríos y ceñu

dos, para no pronunciar su nombre, la hija abo

minable de Babilonia”...

c/e o/ern Qsocit/a/o-'/ £ 4  c/e ayoo/o- c/e /¿} 73 .

Grahado con lempo ráneo.
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EL GRECO, LA NIGROMANCIA, DON FELIPE II 
Y TOLEDO

o l e d o .  Como dijo Eugenio Montes, “rompeolas de 

polvo”. Allí se descrisma el polvo cristiano, y el 

árabe, y el poso sutil de la judería. Dominaron los 

sionitas, membranza de sinagoga, farsa teológica, judío envai

nado en católica funda. En el contrapunto de las estrellas que. 

alancean el Tajo, murmura, eterna, una pavana en cabala ni

gromántica, La ciudad es cuna, cubil, redoma y ataúd de toda 

la demonolatría del mundo. A  Toledo revuelve su flaco jamel

go el estudiante Teófilo, que, en una coyuntura de sed y sen

dero, se topa con el mismísimo Demonio cuando iba a París a 

estudiar Medicina.

—Antes de conocer la fisiología, debéis ser sabio de Magia. 

Cuidad del alma como teoría del cuerpo. Id a Toledo.

Las nubes apesadumbran la hosca robustez de la orografía. 

La ciudad del Diablo parece más alta, más cercana al cielo. 

Pero no es ciencia infusa, no es olor azufrado ni subterránea 

inspiración la que nutre a Toledo de Magos; son los latines 

uciferinos de Juan Bautista Porta y de Jerónimo Mengo que 

tienen en jornadas de clandestinidad a a.lumbrar ensueños, a 

flagelar desvelos. Aún el aire guarda el rumor de airosa capea 

del señor marqués de Villena y la sombra de la sombra impla

cable de fray López de Benítez. No; no basta la lluvia peni-

Se acepta como cierta la fecha de 1541 

señalando el nacimiento del genial pintor 

Domenico Theotocopouli, llamado el\ Greco.

tente para lavar las losas empinadas que de todas partes orien

tan y occidentan hacia el Zocodover.

Con sangre firma Teófilo el pacto, y a no mediar Berceo 

—la Virgen Santísima—habría sido embargada su alma tras 

un delirio de alquimia. Toledo, capital de la magia negra, mar 

de los ríos hechiceros, atrae irremisiblemente, desde la minoica 

Candía, a Domenicos Greco. Dice Ramón Gómez de la Serna 

que el Griego vino a España a los toros; pero de la tauroka- 

tapsia cretense hasta el coso orlado de ladridos hay mucha 

distancia temporal. Vino—yo creo—a hacer ún poco el encan

tador a escondidas. Él, que anduvo hasta la gorguera alechu

gada en pleitos de alcabala y angustia de doblones, daba fies

tas musicales de sobremesa. Por sí o por no, esto me recuerda 

un libro curioso que poseo: De Tintinanbulis, un tratado má

gico que versa, en apretada prosa, sobre la adivinanza de lo 

por venir merced a la interpretación atenta del ruido campanil. 

Ese trasunto fastuoso, a lo Ticiano, bajo la bóveda atormen

tada de Toledo, pega mal. Le va mejor el redoble funerario, 

el Auto de Fe, el paso acompasado de los golillas del Santo 

Oficio. A Toledo le cuadra la tragedia en un acto.

Es natural que a don Felipe II no agradase el San Mauri-
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c í o .  El rey, realista, minucioso, abrumado de legajos, sustan

ciando salomónicos pleitos sin prisa, autograñando mínimas 

disputas, no podía comprender el desprecio formal. Si el Greco 

le dijo a Julio Clovio, en el paréntesis entenebrecido de su es

tudio, náufrago de la Venecia encandilada, que su luz estaba 

dentro de sí. Felipe bien pudo asegurar, cara al Guadarrama 

luminoso, que las tinieblas eran su interior conformación. La 

simetría en las parrillas de El Escorial y la llama ascensional 

y mística de la Resurrección. Grandeza por ambas partes.

El Greco quiere, no la noche, sí la vesperal claroscuridad. 

Para él la sombra es la expresión del alma, y para que haya 

sombras es precisa alguna luz. Don Felipe vive un noche que 

teme ver deslucida en las luces del día. Dominico pinta esas 

sombras, almas contorsionadas, Cristos exagües, caballeros de 

la mano en el pecho que, como van a morir irremisiblemente, 

les mata él de cuatro—o cuatrocientas—pinceladas. Pinta los 

personajes ya difuntos. Los retratos se parecen más a sus al

mas que a ellos mismos.

Fué un estático bizantino injertado en la locura barroca de 

su tiempo. Se dió las manos con el más laborioso artífice del 

barroquismo, y si él valoraba en mucho el colorido con des

precio del dibujo, el otro, don Luis de Góngora, le importaba 

más el lírico ropaje gayo de sus versos, puestos en el potro 

del hipérbaton, que el asunto, flojo, de las soledades. El can

didato abandona los dorados y rojos venecianos para amparar 

el azul y el carmín que luego argentará Velázquez. Góngora 

entresaca de su paleta poética los mismos colores: livor, escar

lata, carmesí, grana, acanto; azul, zafiro, cerúleo.

¿Cuál es el secreto del Greco? El secreto de tanta lividez 

y tanto asombro, habría que decir. Es fácil explicar el tinte 

sombrío de los Prometeos teratológicos del Españoleto: la fuga 

de una hija del alma tiene colofón en la vida de sótano, el luto 

en las telas, resumen y espejo de un alma en trance de amar- 

gura. El secreto de Theotocopuli no tiene raíces sentimentales. 

Debió ser hombre poco identificado con su envoltura carnal. 

Todo él es cuaresma, vigilia. Detrás de la frente habría que ca

var para encontrarle a él mismo. Dominico casi alcanza el ideal 

de Leonardo da Vinci cuando éste pretendió pintar el rostro di

vino de Jesús en la Cena mural. Si no divino al menos extrahu- 

mano, como corresponde a encarnadura del Verbo. Se acerca 

otra vez al florentino .respondiendo a la encuesta inquisitorial:

— Si las alas no fueran mayores, los ángeles no volarían.

No es interpretación materialista, es pura intuición inte

lectual. Sus ángeles le fueron revelados-—¿conjuro?—en las 

oscuridades del estudio, cosa incomprensible para aquellos es

cribientes de doce del día: hora en que los cuerpos no proyec

tan sombras; o sea, cuando están desalmados.

Encontraba nuestro señor D. Felipe que los santos del 

Griego no movían a devoción, y sucede todo lo contrario: re- 

rezan por nosotros. Esos Cristos, que parecen auparse sobre 

la Cruz, sin clavos inútiles, en un instante de elevación, de 

plegaria en carne humana, que por ser prez se hace carne in- 

1 mortal; esos San Franciscos asténicos, de extraviada mirada 

febril, dulcemente enloquecidos por el amable dolor imitativo. 

Todo ello es la suma de muchas horas de ansiosa meditación, 

de mucho escrutar los rostros de los pobres de espíritu del 

manicomio del Nuncio. De ellos es el reino de los cielos y, 

por tanto, participan de la chispa angélica.

En el fondo, el Greco todo, trasciende a nigromántica com

postura. El maravilloso Entierro del Conde de Orgaz, que reci

be la luz de los desgarrados cielos, apenas la esparce desde 

esos cirios de palidez lilial que no sostiene nadie. Los funera

rios velones tiene vivencia propia, son otros tantos cinco per

sonajes que asisten al piadoso milagro. Subsisten por sí mismos, 

mágicamente. Como también es magia incomprensible la aureola 

cuadrada—un cuadrado es la inserción de dos triángulos ca

balísticos— que ilumina la testa sagrada de Cristo en la Cruz. 

También se ha querido ver una seña, un signo de brujería, 

en la repetida posición que adoptan las manos de sus pintu

ras. Recuerdan el mismo motivo que vemos en los arcaicos 

sarcófagos etruscos con sus figuras haciendo el obsceno gesto 

profiláctico. La observación de las manos del Greco nos lleva 

a la preocupada cavilación de esos dedos medio y anular, 

siempre unidos.

AimU-je un reve?

Mon doufe, amas de nuií ancienne, s’achéve...

La pregunta, en labios de Mallarmé, se hace afirmación a 

través de la vida del Greco. Amó un sueño, pero si cayó en 

algún hereticismo sabático, le habrá salvado la Virgen de los 

ojos grandes que siempre está al quite de lo bello.

E u g e n io  S u á r e z
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PERFIL, GLORIA 
Y MEMORIA DE 
RUBÉN DARIO

EL N IÑO  EN LA SELVA

"Buey que vi en mi niñez, 

[echando vaho un día 

bajo el nicaragüense sol de 

[encendidos oros..."

Estampa de selva tropi

cal, sonora de vientos, de 

hachas, de pájaros y toros salvajes, como en la Atala, de 

Chateaubriand, o como en María, de Jorge Isaacs.

Aún es la "dulge madrugada", cuando ya la hacienda está 

en pie. Van y vienen tropillas de indios con aperos. Rechinan 

las carretas. Mugen en lamentos las vacas, cuya ordeña presen

cia el niño absorto, atónito, como ante un rito, como ante un 

misterio. Y, de reprente, vuelve la cabeza traspasado, como 

por una flecha, por el arrullo de la paloma-sonatina:

" . . . ‘cuando era mi existencia, toda blanca y rosada.

Y tú, paloma arrulladora y montañera, 

significas en mi primavera pasada 

todo lo que hay en la divina primavera.”

EL POETA Y LAS MUSAS

Adolescencia de primera comunión lírica. Virgilio, con las 

“silicides musee", guía adelante. Y, detrás, deshojando la Poe

sía como una margarita en flor, el doncel, trémulo y sonám

bulo, consulta a las estrellas-Musas:

"Decidme si he de alzar voces altivas 

ensalzando el espíritu moderno, 

o si, echando al olvido estas edades, 

me abandone a merced de los recuerdos..."

Pasa y repasa el Mundo poético, entre los escombros de Gre

cia y Roma, ahogada la flauta de Pan por el estruendo de las 

fábricas, mudo el ruiseñor ante el motor, Júpiter esclavo de 

Edison:

"Todo acabó... Decidme, sacras Musas,

¿cómo cantar en este aciago tiempo 

en que hasta los humanos orgullosos 

pretenden arrojar a Dios del cielo?"

D IOS A  LA VISTA

Y  en los consejos del discreto Erasmo al joven Publio, glo

sa de la "Epístola Moral", temor de Dios, initium sapientiae . 

No formará el poeta en las filas de una juventud alocada y 

ebria, sensual e iconoclasta, que se ríe de Dios, de lo infinito, 

de la eternidad:

"... ¡No!, que hay un trueno 

predicador de maldiciones rudas.

¡No!, que un ojo en lo alto, en una hoguera 

de increada luz, tremendo, fulminante, 

mira el fondo profundo de las almas, 

y un dedo de continuo enderezado, 

castigo amaga; y un arcángel puro 

la puerta está al cerrar del Paraíso.

Por CR ISTOBAL DE CASTRO

Mas la “fruta prohibida” ofrece el jugo tentador. La moce

dad halla en Lutecia una Eva parisién, sonriente, irresistible... 

Rubén cae en el círculo dantesco de los “poetas malditos":

“Potro sin freno se lanzó mi instinto.

Mi juventud montó potro sin freno.

Iba embriagada, y con puñal al cinto 

isi no caí fué porque Dios es bueno!"

Este Saulo poeta encuentra en los Grandes Bulevares su ca

mino de Damasco. Y  encierra a Dios en su corazón, como en 

el viril de una custodia.

LA ETICA Y LA ESTETICA

La Etica lo incorpora del suelo, como una madre. Ya está 

en pie, erguido cual un roble, vertical, como un monolito. No 

abatirá su lira, que es su espada, ni su conciencia, que es su 

escudo. Antes que adular al insolante potentado, correr angus

tiosas parejas con el mísero. El Hambre, antes de la Humilla

ción:

"Si es preciso que sufras y mendigues 

un pan para comer, vete a las plazas..."

Y, antes que sonreír como una careta de cartón, en un car

naval de lisonjas, mantener el altivo gesto, como una faz hu

mana en. un careo.

Consigna de vida y de ética:

"... Torvo y huraño 

antes que adulador."

Y  así, torvo y huraño como Dante, se acoge a las moradas 

del espíritu en la inefable soledad de su compañía.

“Su alcázar interior—anota Rodó—permanece amorosamen

te protegido por la soledad, frente a la vida mercantil y 

tumultuosa. Y  sólo se abre al "Sésamo” de los que piensan y 

de los que sienten."

Consigna, pues, de obra y de estética: Aristos. N i calles, 

ni turbas en su naturaleza escorial. Turbas y calles depuradas 

en el Jordán de la Quimera por el agua lustral de la Inven

ción.

"Sobresale en toda su obra—señala agudamente Valera—  

la poderosa y lozana creación de seres fantásticos, evocados o 

extraídos de las tinieblas de lo incognoscible."

Ahí están—decimos nosotros— el Coloquio de los Centau

ros, con el tropel de sus enigmas: El reino interior, con las finu

ras de sus símbolos de Virtudes-doncellas y Vicios-galanes; 

Tutecotzini, la prehistórica azteca donde combaten los caciques 

Pililes; Helios, en su fatal cuadriga que arrolla planetas en el 

cielo; y Tutecotzini con su lira tropical que canta la paz en la 

tierra...

Y  la Hembra del pavo real, suntuosa y vana, como una mu

jer coqueta. Y  La bailarina de los pies desnudos, vana y sun

tuosa como una hembra sensual. Y  la Salutación al águila, una 

de sus alas Olimpo y la otra ala Apocalipsis... Y  los nombres, 

altos y sonoros, significativos, qué son fanfarrias bíblicas y to

ponimias mitológicas—Ecbatana, Azrael, Ehú—.
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LA "ODA A M ITRE" Y LA "ODA A  ROOSÉVELT"

Son como Alfa y Omega en la conciencia americana de Ru

bén. Noche que en los luceros tropicales y en la Cruz del Sur 

es dia, la Oda a Mitre invoca al Captain, de Whitman, "Capi

tán de un mundo nuevo y radiante: al cóndor, superáguila del 

Patmos continental; a Belgrano y a San Martín, héroes de la 

gesta del Sur.

Oda que es un salterio de la independencia argentina y una 

salutación a la potencia norteamericana, está escrita con todas 

las voces e instrumentos del Nuevo Mundo, como un inmenso 

coral del Continente.

El héroe de Whitman es El Gran Capitán de acero y oro; 

Mitre, El varón continental, el amado Patriarca continental; 

Rubén, el ingenuo catecúmeno fascinado por la Buena Nueva 

del Capitolio, per los "profesores de energía”.

Rueda en el espacio y en el tiempo el capitolino Zodíaco, 

erizado de imperialismos y perfidias. La Buena Nueva es ahora 

¡Acordaos del Mainel; el águila rapaz es Roosevelt. La presa, 

inerme y desangrada, España... Es la Traición, es el Perjurio. 

Las alas se truecan en garras. Los anillos, en grilletes. Y  los 

capitanes de "Whitman en los piratas de Dewy...

Entonces, el hijo de América, nieto de España, siente her

vir su sangre española. Y  surge, en sus entrañas, la fiera es

tirpe de Castilla, como en Débora la de Israel. Y  en su lira la 

Oda a Roosevelt, que es el Magníficat de la Raza...

"Los Estados Unidos son potentes y grandes..."

Y  el fuerte, soberbio cazador, acero y oro, profesor de ener

gía y rapacidad, el futuro invasor.

"de la América ingenua que tiene sangre indígena 

que aún reza a Jesucristo y aún habla español..."

Habla así, "por la boca de la herida", con sangre y voz del 

Romancero. Es el crisma de Hispanidad, el bautismo de fuego 

de Rubén, armado caballero en el altar de Santiago, como el 

Cid, con la lanza y la adarga de nuestro Señor Don Quijote.

SALUTACION DEL OPTIMISTA

En el 98. Desastre. Tratado de París. Fin del Imperio co

lonial. Desembarco de repatriados que llenan España de es

pectros. Silvela cifra la política nacional en su agrio respon

so: “La Nación sin pulso”. Salisbury define la situación inter

nacional con su augurio flemático: “Los pueblos moribundos". 

Europa es, ante España, silencio y tinieblas. Como en las Pos

trimerías, de Valdés Leal, las palabras fatídicas “Pulvis, Cinis, 

Nihil" son nuestro "Manen, Thecel, Phares”...

¿Y América? ¿Y la América española? Como Europa, tinie

blas y silencio. Tan sólo en la Argentina, Larreta, procer de 

alma y pluma, lejos de negar el linaje ante la Derrota, lo pro

clama en ese nobiliario español que se llama La gloria de Don 

Ramiro. Tan sólo en el Uruguay, José Enrique Rodó, ciencia 

y conciencia de la Raza, gala y espejo del idioma, sale al paso 

del Desastre y confiesa a España con ese viril Credo de idioma 

y raza que se titula Ariel.

En todo lo demás, por aquellos tétricos días,, la América es

pañola de punta a punta, desde el golfo de Méjico al cabo de 

Hornos, toda es tinieblas y silencio. ¿A quién volver los ojos? 

¿Quién podría valernos en trance universal tan triste? Aquí 

está el valedor, el tutelar, el fiel. Invicto en la derrota, oro en 

la escoria, fuego en la nieve. Aquí, casi ignorado, casi anó

nimo, casi pobre. En un modesto hotel, con una subalterna mi

sión diplomática, cerca de la España del 98, de la España me

nor, está el vate, el adivino, el profeta, el visionario de la Es

paña del 39, de la España Mayor.

Cuando el mundo es tinieblas y silencio para lo hispánico, 

cuando los hijos y los pueblos de la Raza se abaten al Desas

tre como espigas a la tormenta, Rubén Dario, poeta y profeta, 

atruena el silencio e ilumina las tinieblas de España con su 

Salutación del optimista'.

"Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,

espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!"

Declama la Salutación con brio y énfasis en el cierre de cris

tales del hotel, ante sus íntimos Sawa, Fuente, Delorme y Palo

mero; sobre la calle de Alcalá, llena de "simones” y chulos; 

entre Fornos, café de bohemios, que se debaten con el "sable" 

y el chiste, y el Veloz, casino de aristócratas, que envejece en

tre la ruleta y la orgía.

En este ambiente, con estos hombres, de estas "noches tris

tes" de España, surge el alba de la Salutación del optimista, 

como las rosas de Isabel de Hungría brotan en las llagas del 

leproso:

"Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos

[himnos

lenguas de gloría..."

Asombra, pasma la Salutación. Verbo hecho carne, profecía 

cumplida en todas sus magníficas estrofas. Los Nuevos himnos, 

“con su haz”, con su primavera" y su “amanecer", se anuncian 

en los temas de Sinfonía heroica. Ante la Salutación del op

timista retroceden el Olvido y la Muerte, adviene un nuevo 

reino, sueña la Sibila feliz...

¿Condenáis al noble entusiasmo?...

"Ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras 

mientras dos Continentes abonados de huesos gloriosos 

digan al Orbe: — “La alta virtud resucita 

que a la hispana progenie hizo dueña de siglos."

Esto, en los días del Desastre, entre los hombres del Desas

tre, frente a la moral del Desastre.

Y  grita a los pobres de espíritu:

" Abominad la boca que predice desgracias eternas,

abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos,

abominad las manos que apedrean ruinas ilustres."

Y  grita “a los pueblos del mundo”, como Isaías:

"¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue

[músculos,

y que al alma española juzgue áptera, ciega y tullida?"

Esto, cuando los mismos españoles hablaban de la “España 

sin pulso"...

España, en la Salutación es la Madre generosa que tiene 

allende el mar “su coro de vástagos altos, robustos y fuertes”. 

Y, a la visión de América española, americano y español, Ru

bén exclama:

"Unanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos.

Formen todos un solo haz de energía ecuménica.

Un Continente y otro, renovando las viejas prosapias

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lenguas

ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos."

...Ya se cantan los “nuevos himnos", padre y maestro. Se can

tan como estrofas 3e esa eterna Marcha triunfal que compusis

te entre el silencio y las tinieblas del Desastre, y que, ahora, 

. en los días de la Victoria, atruenan el silencio con tus "claros 

clarines" e iluminan las tinieblas con el "vivo reflejo” de sus 

espadas...
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Katharine Hepburn. Marti Howard.

M U J E R E S  D E L  C I N E

El cine, arte |oven, vive muy de prisa 

su propia juventud. Casi sin infancia 

alcanzó en unos años la espléndida 

madurez de hoy, sin dejar de ser 

¡oven. Es el arte de vida más rápida 

y fulgurante. El sentido veloz de 

nuestro tiempo presidió el creci

miento fabuloso del cine hasta de

jarle en la cuajada perfección de 

ahora, aún llena de misterios y de 

incógnitas. Mas no se llegó a esta 

cima sin esfuerzo y sin consunción. 

Vivir es consumirse. Y  el camino 

vertiginoso del cine está orillado de 

figuras gloriosas que fueron, que ya 

no existen más que en el vago re

cuerdo de las gentes. G lorias de un 

día, de un año; nombres y nombres 

quemados en el a ltar de este dios 

pagano de nuestro siglo. He aquí 

unos rostros de mujeres prendidos 

hoy— o ayer— en el marco encendi

do de las pantallas. Mañana ya serán 

otros. Apenas unos pocos quedan 

como e x c e p c io n e s  fundamentales 

al margen del desgaste y del olvido.

Rosalind Russell.
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C O C K - T A I  L

Hijos adoptivos, hijos verdaderos, estrellas en poten

cia, publicidad llevada hasta unos límites inconcebi

b les; m isce lánea de todo  ese co m p le jo  mundo  

cinematográfico norteamericano, que aturde al resto 

del planeta con sus amores, sus divorcios, sus -focos 

y sus "primeros planos". Aqu í ten em o s a W illiam  

Powel, a W allace Beery y a Maureen O'Sullivan ha

ciendo de padres más o menos verdaderos. A  Ann 

Sothern, con un chinito. A  una linda modelo en plan 

de retratarse "en picado". Y  a varias bellas damas 

más, sonrientes y publicitarias. En fin: Hollywood,..
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F o to

Actualidad Nacional

Foto Cifra.

Dos fotos del reciente viaje del Cau
dillo a Cáceres, donde fue recibido y 
aclamado con en tus iasm o desbordante.

P.l Caudillo, con el Ministro del E jér
cito, General Varela, y los Generales Sa- 
liquet y A rando , rodeados de Je fe s  y 
O fic ia le s , con m otivo de las ú lt im a s  
m aniobras m ilita re s  celebradas reciente
mente en los alrededores de M ad r id .

Foto Cifi
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La tumba de Onésimo Redondo, en Valladolid, 
materialmente cubierta de flores con motivo 
del solemne traslado de los restos del héroe.

El Canciller de la Hispanidad, 
camarada Manuel Halcón, que, 
ostentando la alta representa
ción de S. E. el Jefe del Es
tado, asislió en la ciudad ele Tru- 
jillo a los solemnes actos con- 
mem orativos del centenario de 
■Pizarro. El Ministro del Perú, 
Cuerpo diplomático hispanoame
ricano, Autoridades y J e r a r 
quías honraron con su presen- 
c i a esta simbólica ceremonia.

Inauguración del Instituto Alemán de Cultura. E l Minis
tro ele Educación Nacional, D. José Ibáñez Martín, y el Em
bajador de Alemania saliendo de la ceremonia inaugural.

E l Ministro Secre
tario del Partido, 
camarada Arrese, y 
los de T r a b a  j o, 
Agricultura e In 
dustria y Comercio, , 
camaradas G i r ó n ,  
Primo de Rivera y 
Carceller, en la gran 
concen trac ión  de 
F. E. T. y de las 
J. O. N. S., cele-, 
brada recientemente 
en Valladolid con 
motivo del trasla
do de los restos de 
Onésimo Redondo.
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F o to

La obligada anticipación con que debemos cerrar el número de nuestra 
Revista no nos ha permitido recoger con mayor extensión la más impor
tante actualidad del mes: la marcha hacia Rusia de los voluntarios de 
España contra el comunismo. He aquí dos aspectos de este ejército de 
soldados falangistas congregados en la Ciudad Universitaria y en el tren 
que les ha de llevar al lejano campo de batalla. En cada expedición figu
ran Jerarquías del Partido, que demuestran la apretada camaradería 
de la empresa. Acudieron a la estación a despedirles el excelentísi
mo señor Ministro Presidente de la Junta Política, D. Ramón Se
rrano Súñer, y altas personalidades del Estado, Jefes del Ejército. 
Jerarquías del Partido y representantes de Alemania e Italia. E l entusias
mo y la emoción tuvieron el tono riguroso de nuestra disciplina y estilo.

En los salones de la Real Embajada de Italia tuvo uga - -0 
ceremonia de recibir la primera Comunion de manos 

de S. S., Monseñor Cicognani, los niños Mana .« Madrid. 
Fernando Bona, hijos del Agregado Naval italiano

M u

En el frontón Vista Alegre se clausuró por Pilar Primo de F o to s  Cifr;
Rivera el curso de instructoras de gimnasia educativa, celebrán
dose con este motivo una demostración de ejercicios y danzas.
La Delegada Nacional, Pilar Primo de Rivera, entrega los premios.

El General Muñoz Grandes, 
Jefe de la División Azul.
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A L E M A N I A

Bendición de una compa

ñía de artilleros alema

nes antes de emprender 

el c a m i n o  h a c i a  las 

t ierras de la  nueva 

Cruzada anticomunista.

A pesar de la campaña de 

Rusia, Alemania sigue con 

la misma intensidad los 

ataques al aprovisiona

miento de Inglaterra. La 

i  oto muestra un sumergi

ble alemán al regreso de un 

crucero por el Atlántico.

E l mariscal del 

R e i e h ,  Hermana 

Gi) ring, dando las 

últimas órdenes pa

ra las operaciones 

de su potente avia

ción en la lucha 

contra los soviets. 

A la derecha, el 

m ariscal Milch y 

los generales Kast- 

n e r  y L o e rzer.
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Tropas de asalto 
ataca11do un for
tín de los qne 
defe11dia11 Brest
Litowsk. A pe
sar de la fuer
te resistencia, la 
ci11dad fué to
m ad a a l asal
to por los sol
dados alemanes. 

La derrota del ejército rojo. Avance de w1a colmmia moior·izada alemana en el 
frente ce11tral. 

Campos de m1t~rte. Tanques soviéticos destruidos en las grandes batallas libra
das en la lla1111ra rusa. 'El número de tanqites opuestos por los rojos no ha po

dido impedir el rápido avance alemán. 

El avance en R itsia. Paso de im destacamento de ciclistas alema
nes por un pwmte destruído por los rojos en sit retirada. A l 
fondo se ve ima citttdad rnsa, :va en poder del Ejfircito alemán. 
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Barcos en construcción en los astilleros de Long 

Beach para suplir las perdidas causadas a la mari

na mercante inglesa por el contrabloqueo alemán.

El Rey Jorge V I en 

uno de los salones 

del P a l a c i o  de 

St. James, con los 

jefes de los Gobier

nos aliados en Lon

dres. A su izquier

da, el general Si- 

korski, primer mi

n i s t r o  polaco. El 

primer ministro ho

landés, a su de

recha. Apoyado en 

la mesa, el “pre- 

m i e r ” británico, 

Mr. C h u r c h i l l .

I N G L A T E R R A

Obreros metalúrgicos de las industrias de guerra, trabajando en 

planchas de acero de una pulgada, con destino a los tanques ligeros.
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Una pieza inglesa de artillería antiaérea 
a pimto para actu{J¡r contra el enemigo.< 

La Duq1U!sa de Kent vi
sitando en Londres la Ca
sa de la India para ver 
los Paq11etes que alli se 
Preparan con destino a los 
soldad os · 1 . . ing eses prisione~ 
i·os de guerra en Alenwnia. 

Obreros britállicos ajustan y 111.0.ntan las to
rretas para. los la'llques ligeros de combate. 
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La histórica ceremonia ce- 

lebrada en el Quirinal de 

Roma, durante la cual 

S. M. el Rey ¡imperador 

designó al Duque de Spo- 

leto Rey de Croacia.

S. A. R. el Príncipe de Pia- 

monle impone medalla de 

oro a un ciego de guerra.

Con arreglo a lo estipu

lado, las tropas italianas 

han relevado a las del 

Reich en la ocupación 

de G r e c i a ,  l í e  aquí  

el momento de izar la 

bandera italiana en la 

A c r ó p o l i s  ateniense.

Los tanques italianos que 

lucharon victoriosamente 

contra las fuerzas aco

razadas inglesas, en la 

b a t a l l a  de  S o 11 u m.

F.l Primer M i

nistro de Hun

gría, Conde La

dislao Bardossy, 

después de ren

dir homenaje a 

la Tumba del 

Soldado Desco

nocido, en Roma.
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EL MEJOR ESCRITOR 

DEL MUNDO

(Continuación de lo  página 14.)

bito singular de preferir a aquellos autores que 
han escrito en una lengua extranjera:

— Cuando quiero leer alguna cosa en inglés 
— me confió un día— leo linas páginas del vie
jo Florio o un romance de Ruffini. Entre los 
libros alemanes, escojo alguno de Shamisso, 
que había nacido en la Champagne, y de la • 
poesía francesa prefiero la de Giovan Giorgio 
Alione. Leo aún con delicia las cartas de Ga- 
liani y algunas de Grimm. Para no dejar apar
te lo italiano, repaso de vez en cuando la poe
sía escrita en nuestra lengua por el catalán 
Cariteo u otras veces la de Shelley o de Mé- 
nage y, en fin, suelo volver alguna vez sobre 
el diario de viaje de Montaigne, compuesto en 
toscano vulgar. Un escritor que escribe en una 
lengua distinta de la suya adquiere un gusto, 
un sabor propio que le revela mejor a los de
más, aunque no la maneje a la perfección.

Gallo tiene en su casa muchos libros, pero 
sobre todo incunables y colecciones de diarios 
de toda especie. La más bella librería, cerra
da por una sólida reja de hierro, contiene sus 
obras, o sea sus manuscritos. Más de una Vez 
he intentado apoderarme de alguno para leer 
siquiera una página. Pero no me ha sido po
sible. Siempre que le he suplicado este supre
mo favor se ha encolerizado como un demonio.

■—Es usted más joven—me dice— y cuando 
yo muera podrá leer todas mis obras. En mi 
testamento dejo dispuesto la publicación de los 
libros que me sobrevivan.

Solamente he logrado conocer algunos tí
tulos. Me advirtió que nunca le gustaron los 
títulos elegantes, pretenciosos o enigmáticos: 
no son honrados. Un título debe anunciar de 
la manera más simple aquello que la obra con
tiene. Sólo recuerdo algunos: "Relato de un 
amor con final alegre”, “Historias de hombres 
sin pasiones", "Novela de aventuras italia
nas”. "Viaje por dentro de mí mismo”, "Dis
curso sobre los malos resultados de" la amis- 
dad", "Inventario lírico del mes de septiem
bre". Pero la que él reconoce como su obra 
maestra es la "Tragedia de Alejandro Magno" 
e inmediatamente después, un poema titulado 
“Nuevo cielo y nueva tierra".

— He tenido que hacer de todo un poco 
— me explica—a causa de la inconcebible po
breza de todas las literaturas. Yo soy un tipo 
parecido a Benjamín Disraeli: cuando deseo 
leer un libro bello de verdad, necesito escri
birlo yo mismo,

Por fin, en vista de que se agudizaba mi 
descontento por no poder leer nada suyo, un 
día, para consolarme sin duda, sacó del bol
sillo un cuaderno manuscrito, cubierto por un 
hermoso forro rojo.

—Esta—anunció gravemente— es una revis
ta que hago yo, en ejemplar único, cada dos 
meses. Es la más bella revista del mundo.

La cogí entre mis manos esperando que fue
se cualquier cosa suya. Pero su nombre no 
figuraba en el sumario y debo reconocer nhora 
que tenía razón porque se trataba, en efecto, 
de la más bella revista del mundo, En aquel 
número figuraban, con un artículo de Goethe, 
un ensayo de Saint-Beuve, una carta de G. B. 
Vico, un poesía de Tasso, varios fragmentos 
de Epicuro y una crítica firmada por Carlyie.

—Todos los colaboradores son de primar 
orden— observó— y todo ella es mercancía au
téntica, recogida del texto original. ¡Si supie
ra usted cuánta fatiga cuesta terminar un cua
derno tan hermoso como éste! ¡Las revistas de 
hoy día son totalmente vacías e insoportables!

Y  Gallo, recogiendo su manuscrito, se en
derezó altivamente, componiendo su figura mi
núscula con la majestad que corresponde al 
más grande escritor que vive hoy sobre la 
tierra.

Traducción de José M a 'in  Sánchez SU vo .

61

Un “Alcione" italiano de bombardeo en pleno vuelo.

Erente de Africa Septentrional. Organización defensiva de las primeras líneas italianas.

En la bahía de Sollum. Lanchas torpederas e hidroaviones de la Marina italiana.
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Fabricantes de HARINAS
P rov in c ia  de Zaragoza C. N. S.

N o son las circunstancias en que actualmente se desenvuelve la industria harinera las 
más adecuadas para concurrir a la Feria Nacional de Muestras que se celebra en la 

capital aragonesa, en exposición de los productos que al presente elabora, ya que éstos, en 
orden a calidades, se hallan sujetos a las modalidades que la Superioridad le tiene señala
das, si bien estima oomo un deber ineludible su contribución al éxito del mencionado cer
tamen, verdadero expónente de la potencialidad económica de nuestra Patria, tratando al 
propio tiempo de dar a los visitantes una idea de su importancia fabril,

Es de todos muy conocida la significación y rica variedad de la producción aragonesa, 
y en ella ocupa un lugar preferente la industria harinera de la provincia de Zaragoza, tan
to por el volumen de operaciones que efectúa como por la importancia que ofrece en los 
aspectos industrial y económico, hasta el punto de que quizá no sea aventurado afirmar que su 
capacidad inolturadora es la más elevada de todas las provincias españolas. Se podrían 
aducir en estas líneas numerosos datos que destacarían su rango industrial, pero sólo men
cionaremos aquellos que faciliten al lector formarse un juicio aproximado en este orden de 
ideas, ya que no es posible condensar en tan breve espacio las múltiples facetas que refle
jan su importancia productora.

Poco más de setenta fábricas se hallan funcionando en la actualidad en nuestra pro
vincia, con una capacidad transformadora, a plena carga, de 1.0 0 0 .0 0 0  de kilogramos de 
trigo diarios, lo que supone una fuerza de molturación de 300.000.000 kilogramos anuales 
si sólo se consideran 300 días de trabajo al año.

Estas cifras tienen un valor muy significativo, pues solamente el costo de la materia prima 
a transformar equivaldría, valorando el trigo a 91 pesetas el quintal métrico (precio de ven
ta del Servicio Nacional del Trigo al fabricante de harinas), a.la importantísima suma de 
273.000.000 de pesetas anuales.

De no menor interés es el detalle referente al valor de las instalaciones de dichas fá
bricas, que se eleva a la respetable cifra de 70.000.000 de pesetas, aproximadamente.

Conviene, de igual modo, conocer que la capacidad molturadora de nuestra provincia 
representa la décima parte del consumo nacional, por ser éste de 1 0 .0 0 0 .0 0 0  de kilogra
mos diarios en circunstancias normales, es decir, cuando la abundancia de cereal hace innecesarias las medidas restrictivas que hoy son indispensables. (Véase 
el gráfico núm. 1.)

Tales magníficas posibilidades de la industria transformadora del trigo son debi ¿as aj brillante progreso técnico logrado en les últimos años, y en cuyo aspecto 
precisamente corresponde a Zaragoza un puesto de honor por ser ella la prime ra provincia de España donde se implantó el procedimiento de molturación por 
cilindros, o austro-húngaro, hace más de medio siglo, iniciando así una verdadera revolución en los métodos entonces usuales.

En una palabra: la harinería de la provincia ha marchado siempre en vanguar clia. acogiendo con decisión todas las innovaciones técnicas creadas para el me
joramiento de la producción, por lo que hoy nos podemos sentir orgullosos de p oseer instalaciones modernísimas, comparables en elementos de trabajo, estética 
y montaje a las mejores de España.

Indudablemente, han contribuido a este desarrollo o expansión industrial factores t an importantes como la situación geográfica privilegiada que ocupa la provincia de
Zaragoza para la exportación de sus productos, mejorada por la posesión de importantísimas 
vías de comunicación con los mercados consumidores de mayor absorción de España, aparte 
de estar situadas sus fábricas en una zona triguera excepcionalmente ventajosa, donde se 
cosechan variadísimas calidades de granos que permiten elaborar diferentes tipos de ha
rinas, que siempre encuentran la necesaria adaptación a las exigencias de cada mercado.

La potencialidad molturante de la provincia de Zaragoza se halla diseminada por toda 
su extensión, como indica el gráfico número 2 , lo que permite la absorción de todo el gra
no producido con un mínimum de gastos de desplazamientos de mercancía, redundando 
todo ello en beneficio del consumidor, La superficie de los círculos que figuran en el grá
fico citado darán al lector una idea de la capacidad de molturación situada en cada loca
lidad, idea que quedará ampliada con la observación del gráfico numero 3, en el que se 
indica la producción de cada localidad en quintales métricos y en trabajo de veinticuatro 
horas, o sea a plena carga.
Las clases de harina que habitualmente se producían por nuestra industria en circunstan

cias normales eran las siguientes:
Harinas de gran tuerza.— Procedentes de la molturación de trigos selectos, variedades 

Aragón O 3 y Aragón l.1*, de características especiales por su gran riqueza en gluten, finu
ra y excelente comportamiento en la panificación. Estas harinas alcanzaban gran acepta
ción en los mercados consumidores, tanto en panadería para reforzar harinas de poca 
fuerza, como en pastelería para la fabricación de bollos, ensaimadas, etc.

Harinas entre[uertes o de media fuerza.—Elaboradas a base de trigos "hembrillas” o 
combinaciones de trigos de fuerza con otros más pobres en gluten que por ofrecer la misma 
constitución o tener dureza análoga permiten verificar una molienda perfecta. Este tipo de 
harina fué de gran consumo por estar especialmente indicado para la elaboración del 
llamado pan de “Viena".

Harinas de poca fuerza.—Fabricadas con trigos flojos o de poco gluten y muy esti
madas para la fabricación de pastas para sopa y galletas.

En tiempos normales los mercados consumidores más importantes para nosotros son: 
Madrid, Asturias, Galicia, Barcelona, Tarragona, Valencia, Alicante, Castellón, Sevilla, 
Baleares, Canarias y Marruecos (zonas de soberanía y Protectorado).—Véase gráfico nú
mero 4.

Para la industria harinera es de capital importancia la terminación del ferrocarril que 
debe unir a Alcañiz y Zaragoza con el puerto Mediterráneo de San Carlos de la Rápita, 
por ser el más próximo a Aragón y a su capital, y que puesto en explotación facilitará no
tablemente la salida de nuestras harinas a los centros consumidores de esa parte del litoral, 
Baleares y Marruecos.

También entendemos de urgente necesidad resolver definitivamente el problema de los 
transportes, aspiración unánime de esta industria desde hace muchos años, debiendo mo
dificarse. las tarifas ferroviarias, en busca de otras más equitativas y en las que los derechos 
de transporte estén siempre en: relación con el tonelaje y el recorrido.

Después de esto sólo nos resta desear a los visitantes de la Feria Nacional de Muestras 
una estancia grata en nuestra ciudad, que ayude a dejar un buen recuerdo de este Certamen.

Fabricantes de Harinas de la Provincia de Zaragoza 

C. N. S.

¡Saludo a Franco! ¡Arriba España!
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M ATA RO (Industrial)
(Provincia de Barcelona)

L *  os hallazgos arqueológicos de Mataró nos llevan a consi
derar sus albores en plena época paleolítica; es decir: muchos 
m i l e s  de años antes de la era cristiana. Los productos textiles 
manufacturados por el hombre durante la época eran de fa
bricación puramente particular; no nos permiten suponer, 
pues, tales prehistóricos vestigios la existencia de una indus
tria de características eomerriales como la que, más tarde, en 
plena civilización ibérica contemporánea a la Dama de Elche, 
hallamos floreciente y en la cual podemos, indudablemente, 
basar la aurora de la industria textil de Mataró.

Mataró, como se sabe, fué fundada sobre las ruinas de la 
ciudad romana lluro, y ésta tiene su origen en el poblado ibé
rico de llduro, cuyos moradores fueron obligados a estable
cerse en la costa, fundando asi la primera. Arqueológicamen
te poseemos de llduro suficientes hallazgos para suponer en él 
la existencia de una exuberante industria. En muchas de sus 
destruidas viviendas han sido hallados prismas de barro que 
servían de pesas para tensar el hilo en los telares primitivos 
y unos pequeños discos de barro, redondos, que eran emplea
dos para reunirlos. Un indicio aproximado de la importancia 
de dichos tejidos .prehistóricos nos le ofrecen los historiadores 
antiguos: Ateneo ecribe que los vestidos de las tribus, de la 
costa eran hechos de tejido abigarrado de lino, y Plinio nos 
dice que en Tarraco (Tarragona) se producían telas para velas. 
El tinte existía también en aquellos tiempos remotos. Los iberos 
llevaban sayos encarnados, y, según Eforo, había jueces que 
decidían en certámenes cuál era la mujer que mejor había 
hecho el tejidto. En el ancestral poblado de llduro se inició, 
pues, plenamente, la industria textil, carácter que había de 
permanecer latente a través de generaciones.

Con la dominación romana, la industria y el comercio de 
lluro cobra un nuevo empuje. El fondo de la cultura de los 
primitivos telares y las innovaciones de los gentiles redunda
ron en beneficio del desarrollo de los productos indígenas. El 
comercio de la costa era floreciente, y los puertos de expor
tación, Rosas y Barcelona. Que el comercio llegó en! lluro a 
un grado elevado nos lo demuestra una ara, pedestal de pie
dra o mármol, hallada en Mataró, dedicada a Mercurio, con 
el siguiente texto: “MERCV... SACER. C. BAEBIVS CO- 
RINTHUS VI V IR AVG”.

En plena dominación visigótica se desarrollan notable
mente las manufacturas de tejidos, especialmente de lana, y 
con la dominación árabe un nuevo elemento entra en la in
dustria española: el algodón. Pasada la dominación musul
mana, que no favoreció mucho a Mataró, comenzó a renacer 
la lluro destruida por los mahometanos, empezando a mostrar 
sus habitantes el estigma fabril que les habían impuesto ante
riores generaciones.

En el 1100 se abastecía de géneros a los reinos de Nápo- 
les, Cerdeña, Córcega y Sicilia. En 1230, Jaime I concede a los 
industriales el libre comercio con las Baleares^ licencia que 
se extiende, más tarde, a todo el reino de España. A fines de 
la Edad Media se encuentra, pues, sobremanera desarrollada 
la industria textil en Mataró. En 1237 se constituyen los_ gre
mios de Pelayres, como se designaban a los que confecciona
ban paños. Los elementos que los integraban se dividían en 
aprendices, oficiales y maestros, siendo la presidencia con
fiada a uno de estos últimos, que tenía el título de pl-ohombre, 
y los restantes, veedores, inspectores; clavarios, cajeros; oido
res de cuentas, o escribanos, que intervenían en los pagos.

En 1419, la fabricación cordelera era numerosa, poseyendo 
la lanar, o a base de esparto o cáñamo, honda raíz en Mataró. 
A mediados del siglo XV al XVI se inicia una industrializa
ción que origina una mayor concentración urbana. Entonces 
florece el comercio dentro del recinto amurallado de la ciu
dad, en la cual se establecen numerosos tejedores, hurdido- 
res, percheros, etc. Estadísticas fidedignas indican que en esta 
época— siglo XVI-—se registran en Mataró 12 pasamaneros, 
30 tejedores de lino seda, percheros, etc. De modo que permite 
deducir que hacia 1600 dicha industria reuniría más de medio 
centenar de especializados, porcentaje elevado si se tiene en 
cuenta el reducido censo de población y la perduración de 
otras industrias antiguas.

Un censo del siglo XVII registra 1.147 obreros, la mayor 
parte tejedores, fabricantes de velas, blondas, cintas, enca
jes, etc. A principios del XV III, la situación económica y es
tratégica de Mataró la vale el título de ciudad; más tarde es 
nombrada cabeza de Corregimiento, poseyendo el control de 
más dé un centenar de pueblos.

La preparación de hilados a fines del siglo XV III era la si
guiente: Se empleaba el algodón de Motril, haciéndose uso de 
las cardas cilindricas llamadas catalanas. Se humedecía el al
godón con agua de jabón, pero las mechas resultantes no eran 
continuas. Unidas y estiradas a favor del torno producían 
una mecha continua, por medio de la cual la máquina ber- 
gadana, perfeccionamiento catalán de la inventada por Higgs, 
producían muy buenos y regulares hilos. Ya en 1791 se intro- 
dujo_ en Cataluña la máquina continua thorstle, con dos pares 
de cilindros. Para los tejidos hasta mediados del siglo XVII, 
la máquina de tejer fué usada, con muy pocas variantes, den
tro de la forma más o menos primitiva de la del telar usado 
en los tiempos prehistóricos. Una de las más interesantes re
formas fué, sin duda, la transformación del anacrónico telar 
vertical por el horizontal, accionado a mano, poseyendo la in 
dustria un carácter netamente casero que fué considerado du
rante el reinado de Carlos I I I  como medio de perfeccionamien
to y actividad del reino.

El mencionado Rey, con el deseo de proteger a la industria 
nacional, prohibió la introducción al reino de las muselinas 
y tejidos de algodón y mezcla al propio tiempo que eximía 
de muchos derechos que gravaban las primeras materias. Fué 
entonces cuando se declaró que las mujeres eran aptas para 
los trabajos manuales— siempre que fuesen compatibles con 
la decencia-—. También se eximió en aquella época a los fa
bricantes del derecho de Alcabala para todo lo que vendieran 
al pie de las fábricas, y se rebajó en un 2 por 100 el de 

c Señeros vendidos en otras localidades.
Fue establecida la compañía de Filipinas para efectuar el 

trauco directo con las Indias Orientales, venero de impor
taciones de la península, y culminó en el desarrollo de la 
industria y el comercio la  creación del Banco de San Car
los. En esta época Mataró era una ciudad de más de 9.000 al

M ANUFACTURAS AN TON IO  G A SSO LS ,  5. A .  - Vista  de una s a la  de máquinas

M ANUFACTURAS ANTON IO  ( sASSOLS , $. A .  - Vista de una sa la  de maquinas

mas con escuela de Pilotaje, poseyendo gran número de fábricas de algodón, estopa, 
medias, listonería y, sobre todo, de encajes.

Permitida en Inglaterra, en 1842, la exportación de maquinaria, se montaron grandes 
industrias con máquinas selfactinas. Esto y la aplicación del vapor acentuaron la fuerte 
concentración urbana, que hizo a mediados del siglo XIX de Mataró LA SEGUNDA CIU
DAD DE LA PROVINCIA EN DENSIDAD DE POBLACION. A este progreso contribuyó 
poderosamente la situación inmejorable costera para la introducción a través de su 
puerto de toda clase de materias primas para el desarrollo de su industria y comercio. 
Se contaban establecidos de siete a ocho navieros.

En el año 1845 funcionaban diez fábricas de hilados de algodón, para cuyo tejido 
existían m il ciento ochenta telares, contándose en esa industria alrededor de 1.500 per
sonas. Había, además, fábricas complementarias, como blanqueo, tintorerías, fábricas 
de velas, etc., y veintiún fábricas de lona con doscientos un telares.

En 1851 Mataró poseía 82 cardas con 24.713 husos, y también era extraordinaria 
su industria de encajes, que ocupaba medio m illar de mujeres, y cuya producción hizo 
célebre a la ciudad.

La producción de los hilados lanza en 1872 la extraordinaria cifra de 50.000 husos. 
Años después (1860) encontramos más de m il telares, de los cuales la m itad son mo
vidos a vapor y los restantes a mano. Hay también doce establecimientos de blanqueo. 
En el último cuarto del siglo pasado es cuando se registra un gran empuje en la in
dustria textil mataronense, cuyo censo alcanza la cifra de 1.500 obreros, aparte de que 
se encuentra también intensificada la agricultura y la pesca. Con esta dinámica fabril, 
industrial y comercial, Mataró entra en el siglo XX.

Los telares rudimentarios ya habían sido sustituidos por los “cotton” y los “stan
dard" y la industria textil halla inmejorables mercados en los países hispanoamerica
nos durante la guerra europea. Francia, a principios de esta centuria, consume una 
tercera parte de la exportación mataronense, que la mayoría de las veces exportaba con 
marcas de su país. La Dirección General de Aduanas demostró con dallos oficiales, en 
1914, la singular importancia fabril de la ciudad. Relativo a tejidos de punto de algo
dón en piezas, camiseta o pantalones, alcanza la cifra de 1.122.229 kilogrados, con un 
valor global de 13.454.748 pesetas, siendo los países consumidores Argelia, Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Cuba, Egipto, El Salvador, Esta
dos Unidos, Filipinas, Francia, Grecia. Holanda, Honduras, Inglaterra, Italia, Marruecos, 
Méjico, Nicaragua, P a n a m á , Perú, Portugal, Puerto Rico, Santo Domingo, Turquía, 
Uruguay y Venezuela. Referente a los tejidos de punto de algodón eií medias, guan
tes y piezas pequeñas llegó la exportación a la suma de 109.768 kilogramos, valorados 
en 1.646.520 pesetas; en tejidos de punto de la n a ,  378.230 kilogramos, con un valor 
de 6.051.680, siendo las mayores consumidoras Francia e Italia.

En 1923, Mataró contaba con 46 establecimientos fabriles que consumían 2.898 ca
ballos de fuerza para el funcionamiento de 4.152 máquinas de producción, represen
tando unos 50.420 husos. Unas 7.000 personas? de ambos sexos empleaban sus activi- 
des en la referida industria, con una producción aproximada de 3.966.900 docenas 
de artículos, valorados en 167.254.000 pesetas anuales.

Tales cifras fueron acrecentándose hasta que en 1929 a la ciudad de Mataró le 
corresponde la capitalidad en dicha industria y los obreros ocupadcs en ella sobre
pasan del 50 por 100 del censo obrero general.

No es solamente la industria del tejido de punto la que ha arraigado en Mataró; 
en su afán de superarse y conservar el título dq Ciudad industrial, se la  ha visto 
día tras día acrecentar su potencia, levantando nuevas fábricas, manufacturas de 
artículos varios, talleres de construcción, fundiciones, laboratorios, etc. De entre las 
diferentes industrias (stablecidas descuella Laboratorios SPA. cuya perfecta instalación 
puede competir con las mejores de Europa dentro de sus similares.

Mataró agrícola.
Otra de las principales fuentes de riqueza da la comarca es la agricultura: los 

productos de la tierra dej la romana lluro, son conocidos y apreciados en diferentes 
puntos de Europa. En el año 1925 fué constituido el Sindicato Agrícola de Mataró 
v El Litoral. En este sindicato, incorporado ya a la C. N. S. y bajo la denominación de 
Hermandad Sindical de Labradores (C. N. S.), están inscritos la casi totalidad de 
los agricultores de la provincia, que suman unos 700. Desde su fundación vienen de
dicándose a la importación del extranjero de semilla de patatas, entre ellas la Royal- 
Kidney, la cual es exportada nuevamente al mercado inglés, representando una de 
las principales riquezas de la comarca y,a que en tiempos normales las. exportaciones 
habían sobrepasado de los 30 millones de pesetas por temporada; también se siem
bran guisantes; hortalizas que son exportadas a los mercados de Alemania, Francia 
v Suiza además de abastecer lo suficiente los marcados nacionales.

A los agricultores asociados se les facilita por medio de la Hermandad Sindical 
de Labradores créditos con garantías de sus cosechas, abonos nitrogenados y orgá
nicos, paja, alfalfa y despojos para el ganado.

Su fundador, D. Antonio Cabot Puig, destituido cuando la dominación roja, ocupa 
nuevamente,. con el beneplácito de todos los asociados, la Jefatura del mismo,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #45, 6/1941.



Asociación de Fabricantes de Con
servas y Salazones de SANTOÑA

( S an t ande r )

i  j a Asociación ele Fabricantes de. Santoña es actual

mente la que cuenta en su seno mayor número de fabri

cantes, elevándose éste a 32 entre conserveros y salazo

neros.

Dicho número evidencia por sí solo la importancia 

industrial y pesquera del puerto de Santoña.

Aunque las fábricas trabajan todo el año, se intensi

fica la labor y adquiere su mayor desarrollo en la ‘‘cos

tera de la anchoa”, más vulgarmente conocida con el nom

bre de bocarte, cuya pesca y elaboración constituye, en 

las épocas en que se produce normalmente, un verdadero 

manantial de riqueza.

Riqueza que, derramada entre todas las clases socia

les, da color y alegría al pueblo entero, pues que a su 

amparo y expensas vive. Unos breves datos estadísticos 

darán mejor idea de nuestra afirmación:

Durante el pasado año— 1940— , las capturas de an

choa entradas en Lonja ascendieron a 1.810.876 kilo

gramos, con un valor aproximado de dos a tres millo

nes de pesetas. Añadiendo a este valor el de los mate

riales empleados en su elaboración, como son la sal, 

latería, plomo, estaño, envases, puntas, barriles, etc., y 

el de los jornales del incontable número de obreras 

empleadas en su elaboración, tendremos la confirma

ción de nuestras aseveraciones.

Una parte muy importante de la citada cantidad fué

SANTOÑA .  - L legada  a l  puerto  con pesca
F O T O  M E A N A

5A N TO Ñ 4 .  - En t rada  en la  bah ía  y anochece r  en la p la ya

F O T O  M E A N A

exportada al mercado italiano, proporcionando con 

ello un fuerte ingreso a la Economía nacional. Uno 

de los más fuertes que se obtuvieron en materia de 

divisas, alcanzando estos productos, tanto en dicho 

mercado como en los demás del mundo entero— a los 

cuales concurren— , el máximo renombre por su cali

dad y lo esmerado de su producción.

En el presente año, y hasta el mes de junio actual, 

la pesca entrada en Lonja fué abundantísima, no pudién

dose calcular todavía su valor por no haber finalizado 

aún la costera y ser los precios muy irregulares, pero, 

dado lo elevado de los precios, alcanzará la mayor cifra 

hasta ahora conocida. Así, al menos, permite esperarlo 

la abundancia de las pescas capturadas.

En Santoña, y debido a la importancia que alcanza 

su industria conservera, radica la Federación de Fabri

cantes de Conservas del lito ra l Cantábrico, que es pre

sidida por el Presidente de la Asociación de Santoña, don 

Angel Madero Castillo, que a la vez ha sido nombrado 

por el Ministerio de Industria y Comercio para la pre

sidencia de la Junta Nacional de Exportadores de An

choa en salazón.

Componen la Asociación de Fabricantes de Conser

vas y Salazones de Santoña los siguientes:

D. Angel Yiadero Castillo, Presidente.— Hijos de C. 

Albo.— Felipe Alonso.— Antonio Alonso.— Angel Ba- 

rredo.— Juan J. Fernández Bustillo.— Bernardo Colla

do.— Ibáfiez & Fírvida.— Saturnino Ibáñez.— Luis Maza. 

Antonio Medina.— Leonardo Oliveri.-— Ditta A. Ponte- 

corboli.-—Alfonso Orlando.— Salvador Palazzolo.— Eu

genio Pretto.— Donato Tagliavia.— Salvador Taratino. 

Hijos de Juan Vela.— Angelo Parodi.— José Luis Ibáñez 

Castro.— Justo L. Valcárcel.— Dolores Bravo (hijo).— 

Francisco F. Cervera.— Luis Crespo Mazas.—-Tomás 

Hoya.— Salvador Orlando.— Liborio Orlando.
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NUESTRA SEÑORA DEL PUERTO
SANTOÑA (Santander)

K l puerto de Santoña conoció épocas de gran esplendor tanto en el aspecto pesquero como en el industrial, pues era 

punto de reunión de numerosas embarcaciones del Cantábrico que sumadas a la flota local arrojaban diariamente 

grandes cantidades de pescados, particularmente anchoa y bonito, siendo entonces uno de los primeros puertos del 

litoral. De ello da buena idea el hecho de que para la transformación y elaboración de pescados contaba Santoña con 
cuarenta y dos instalaciones conserveras; pero la enorme crisis que nos trajo la postguerra, de una parte, y la reor
ganización iniciada por gremios y cofradías de pescadores, principalmente de Vizcaya, determinaron un descenso im
portante en el movimiento pesquero, que durante varios años amenazó con estrangular la vida industrial de este puerto.

Aprovechando una coyuntura favorable, el Pósito de Pescadores abordó decididamente la construcción de embar
caciones del tonelaje adecuado para la práctica de la pesca a distancias mayores, exigencia del tiempo en que por cau

sas de diversa naturaleza se imponía la necesidad de desplazamientos de altura para la captura del pescado, sobre 

todo bonito. Y  esta incipiente obra, retardada por las dificultades derivadas de nuestro Glorioso Movimiento, se ha 
puesto nuevamente en marcha, registrándose también, con verdadero placer, el esfuerzo desplegado por armadores 

para la renovación de la flota. En la actualidad, setenta y nueve embarcaciones pesqueras tiene este puerto, parte a 

motor y el resto a vapor, empleando cerca de les mil hombres como tripulaciones de esos buques (1 ).

Apuntábamos, pues, que se reemprendía la obra iniciada por el Pósito en 1934, intensificando de nuevo la construc

ción de embarcación; paralela con esta labor, la gestión de procurar y facilitar la venida o establecimiento de nuevas 
industrias conserveras en este puerto, con el propósito de elevar la categoría pesquera e industrial del mismo, 
comparable a lo que fué en 1922. Santoña ha S’do un pueblo que ha sufrido notoriamente por consecuencia de la po

lítica y la división de ideas; egoísmos o apetencias personales postergaron la necesidad vital de acometer la obra ne
cesaria para engrandecer su vida industrial, menospreciando actividades que eran la única base de su existencia y vi

viendo de espaldas al mar, contemplando, además, la desaparición y reducción de nuestra flota pesquera con indignan

te indiferencia. Ha sido preciso que este puerto arrastrara años de gran crisis y que la necesidad se dejara sentir en 

la clase pescadora, con la parálisis de toda actividad industrial y comercial, para provocar una reacción en todos los 

medios sociales, proporcionando resultados inmediatos que, afortunadamente, son indicios de risueñas esperanzas para 

un futuro próximo. La construcción de nuevas embarcaciones, tanto por armadores como por este Pósito, camina 
ahora con la rapidez que permiten las circunstancias, y la venida de nuevos industriales conserveros a montar sus 

instalaciones aquí es una realidad que estamos viendo y que confirman nuestras esperanzas de resurgimiento.
El Pósito de Santoña es una entidad ejemplar en España. Dispone actualmente de siete embarcaciones modernas y

(1) Las pescas capturadas y vendidas en este Pósito en lo que va de año se elevan a la respetable cifra de C IN C O  M I

L LO N E S  DE  PESETAS.

SANTOÑA  - Vista del Pasa je .  - (Foto Meanal
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S O B R I N O
D E  

T O R I B K )

S A I  N  Z
Vidrios planos, Lunas y 

Fanales

A lm acenes  y o f ic in a :  Bolsa , [6 

Teléfono 10242 - A p a r t ad o  119 

Depósito : Paseo Imperia l .^  57 

A p a r tad e ro :  Depósitos com er

c ia le s

M A D R I D

gene en construcción o contrata otras siete, que vendrán a aumentar su flota, estimándose el valor de estas últimas en 1.400.000 pesetas. No trascurrirán dos años 
para que con el beneficio que reporte esta pequeña flota, propiedad de la entidad, logremos el lugar que corresponde a este puerto. Nuestra labor en este aspecto 
no tiene termino, pues sabemos bien que nuestros ingresos no se contarán por miles en futuras anualidades, sino por cifras muy superiores, cuyo destino será apli

cado genero-emente entre el pescador, dignificando su vida y proporcionándole cuantos auxilios necesite.
La organización del Pósito gira toda ella articulada en diversas secciones, con carácter de cooperativas, y son las siguientes: Fábrica de hielo, transportes, efec

tos navales, carbones, panadería y embarcaciones. Estos datos, sin necesidad de ningún elogio, destacan claramente la importancia de nuestra entidad.
Pero en'lo cue podríamos llamar obra de previsión social desarrollada por el Pósito es bastante difícil—quizá no exista— encontrar empresa alguna que haya 

resuelto tan grandes necesidades en beneficio de sus obreros, pues ni aun en los organismos oficiales se tiene noticias de que exista perfección semejante.
Los beneficios de esta obra benéficosocial se derraman entre una cifra aproximada de cinco a seis mil personal, representadas por las familias de pescadores. Gra

tuitamente tienen cubierto el seguro de enfermedad con asistencia médica y el suministro de cuantos específicos, inyectables y utilización de aparatos, operaciones, 

etcétera se precisen. Como complemento de todo esto, en caso de fallecimiento la familia del pescador percibe un seguro de 1.000 pesetas, cifra esta que será ele
vada en proporción muy crecida y cuyo asunto tenemos en estudio. Todavía es más interesante el sistema de retiro que disfrutan los pescadores, pues recíberi una pen
sión diaria de seis pesetas a partir de los sesenta años, y en algunos casos, por en fermedad o agotamiento físico, se conceden también los beneficios de esta pensión, 

encontrándose entre éstos los que padecen enfermedades crónicas. Esta labor social se ha coronado excelentemente otorgando a todos los pescadores mutilados du
rante el Glorioso Movimiento una pensión vitalicia de 2,50 pesetas diarias. Se esperan mejores resultados y mayores concesiones en este orden para la clase pes

cadora, pues los beneficios que se deriven de la pesca han de ser aplicados, 

en su mayor parte, para las mejoras de estos servicios.

Otro de los problemas que estudia actualmente el Pósito, aunque su eje- j

cución sea diferida a oportunidad favorable, es el de la construcción de vi- •_ ' -v.-»-

viendas para los pescadores. Mas para llegar a este momento necesitamos , i . .

resolver la necesidad más ineludible, cual es la formación de la flota pes- uV *„ .• ti  'i. ‘X A 'Ih C í. ¿  f § ...*«■•' • Ljca ' ¡ ¡i *< I fi
quera en cantidad suficiente para dar empleo en ella a todos los pescadores, “

ya que algunos están en paro y en otras embarcaciones se lleva exceso de

tripulación. El plan de viviendas abarca a la construcción del número ne- »  jf ,,.. r- '  'íi-.i

cesario para albergar a quinientas familias de pescadores, y un avance del

presupuesto calcula su coste en nueve o diez millones de pesetas. No ha ’S'itñ—

de ser el sistema de pago individual el que prospere llegado este momento. ' * 5 5

pues será precisamente nuestra entidad quien pagará la vivienda de todos 

sus asociados, ya que los recursos con que espera contar esta entidad en

futuros ejercicios oscilarán entre uno a dos millones de pesetas, por lo que — J?* y S g y  Jpg

esperamos que en su día la Fiscalía de la Vivienda acepte nuestra garantía. 

que nos anticipamos ya a brindarle desde las columnas de V ér t ic e  por si

desean recoger nuestras aspiraciones. fgSHSPfiHw "" « j y  &

SANTOÑA  - V ísta  del puerto . • ¡Foto Meanal

T o m á s  G. B en a v en t e , 

Jefe del Pósito de Pescadores.

IMMT
SO C IED A D  A N O N IM A

ACIDOS - SUPERFOSFATOS  -  ABONOS 

COMPUESTOS - ALMIDONES  -  APRESTOS

telefs. 1098 Y 1099 SALAMANCA

C H IP IO N A  (Cádiz) Precios, de 22 a 25 ptas.

Cosechero y Fabricante de 

V I N O S

BALNEARIO

DE

Ntra. Sra. del Rosarlo
EN LA  P LA Y A  DE

R O T A  (Cádiz)
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(SANTANDER)

Importante por su indüs- 

tria pesquera y conservera

La mejor playa d.el mundo 

con magníf ico balneario

((uflíütl/ "Vavgtt MANUFACTURAS

Limo
■ i

fosé Sraola ásáncíje?

CABEZON de la SAL (Santander)
'

T E X T I L  S A N T A N D E R I Ñ A

CASTRO -URD IA LES . -P a se o  del Parque

CIUDAD DE VERAN O

CASTRO  - URDIALES . - In te r io r  de l Puerto

Fábrica de Conservas, Escabe

ches y Salazones, Exportación 

de Pescados frescos

FA B R IC A S  EN:

CA STRO  URD IALES , LARED O , R I3AD ESELLA  

B E R M E O , L E Q 'J E IT IO  Y  C O L IN D R E S

C A S A  C EN TR A L

CASTRO URDIALES

( S A N T A N D E R )
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COLINDRES (Santander)

A LM O T A C EN IA . Venta de pescado todo el año. 

Tiene creadas las secciones de: Socorros Mutuos, 

Cooperativa de efectos navales, Embarcaciones, 

Transportes terrestres y Cultural

P O S I T O  U N I O N  M A R I 
N E R A  DE C O L I N D R E S

T E J I D O S

NOVEDADES
L E N C E R I A
ALFOMBRAS
H U L E S

TAPICER IAS

"INDUSTRIAL CANTABRA*1

Fábrica de conservas y 

salazones de pescados

MANUEL DOALLO Y CIA., S. L.
T E L E F O N O S  5 y 6

COLINDRES (Santander)

T E L E F O N O  1

ASTILLERO  
(Santander)

Marca Regálrsda
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S A N T A N D E R

G O M E Z  A L L E N D E  

Y JAUREGUIZAR, S. A.
A L M A C E N E S  DE F E R R E T E R IA

IM P O R T A C IO N E S  - E X P O R T A C IO N E S  

M é n d e z  N ú ñ e z ,  19 

Calderón de la Barca, 20 

Teléfono 2907 SAN TAN D ER

E. PEREZ 
DEL MOLINO
S O C I E D A D  A N O N I M A  

Fundada en 1830

Drogas, Productos quí

micos y farmacéuticos.

Castilla , núm. 4 

T e lé fo n o  2396

SANTANDER

SINDICATOS AGRICOLAS lYIGIlTllñESES
R E M E D O  ( S a n t a n d e r )

COOPERATIVA PARA LA TRANSFORMACION 

1)E LA LECHE BE SUS ASOCIADOS 

INTEGRADA EX  LA C. X . S.

FABRICA DE L E C H E  EN P O LV O , CONDENSAuA 

Y DERIVADOS. PRODUCTOS DE REGIMEN DIETETICO

LA  M E J O R ,  L E C H E ,  L A  D E X A  M O N T A Ñ A  

L O S  M E J O R E S  P R O D U C T O S ,  "  S A M "

Fabrica de Curtidos

Paseo General Dávila, 306

SANTANDER

ANTONIO 

UBIERNA
S U C E S O R E S

Ferretería, Herramientas 

Ventas mayor y menor

San Francisco, 17

SANTANDER

an iander
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T O R R E L A V E G A

G R A N  BARRA  A M E R IC A N A . G R A N D ES  TE R R A Z A S  ♦  Fiambres. 
Bocadillos, C e rvezas y H e lado s. Salón de té  - Teléfono 160

Im portador de Productos A lim entic io s

J A I M E  F.  D I E S T R O

Teléfono 85 - TO R R ELA V EG A  (Santander)

R A M O N  P E N A  A Z N A R
C o n s e r v a s ,  E s c a b e c h e s  y S a la z o n e s  de p e scado s  

Fábrica  en:
CASTRO-URDIALES, BERMEO, S. VICENTE de la BARQUERA

Casa central: CASTRO-URDIALES (Santander-España)
Dirección te leg rá f ica : P E Ñ A Z N Á R  © Teléfono 49

]LA O M E H T A i 6í
c o n s e r v a s

M M I R E 2
S. A.

Conse rvas , Sa lazones y Escabeches e labo rado s con pescados del C a n tá b rico

FABR ICA  en CASTRO-URD IALES (Santander)

D irección te le g rá f ic a : R A M IFA  - Te lé fono  23 - C la v e  A . B. C . 5.a Ed ic ión M ejo rada

CASTRO -URD IALES (Santander - España)

BENITO MACHO L O P E Z

Hijo Sucesor de BENITO M A CH O  MESONES
Almacenes de Ferretería, Loza, C rista l y Porcelana

Plaza Mayor, 5 - Teléf. 150 - TO RRELAVEG A  (Santander)

c /c  Banco de To rre la veg a , Banco M ercan til y Banco H ispano Am ericano

MUEBLES 4 CAÑOS
Ta lle r  de ebanis

te r ía  y venta de 

muebles a precios 

económicos

TORRELAVEGA

TO RRELA V EG A
( S A N T A N D E R )

IMPRENTA
LIBRERIA

RELIEVES
Fábrica de Cajas de Cartón 

Consolación, 8 y 9 

Teléfono 84 Apartado 12

I R A F 1 C A
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Q U E  S IG N IF IC A  A F R IC A  
P A R A  N O S O T R O S

Tan pronto como se llegue a 
una c o la b o ra c ió n  metódica 
de las naciones in teresadas, en 
A fr ica ; en virtud del nuevo  
orden que está m adurándose 
en "e l viejo mundo", y que ha 
de incluir el espacio com ple
mentario de la E u ro p a  co n t in e n ta l, 
se co n se g u irá  un aum en to  de sus 
energ ías productoras que: sob repasa 
am p liam en te  n ue s tra s  necesnd-odes.

A e s to h a y -q ú e  añad ir la 
riqueza del suelo africano 
en hierro, plomo, estaño, 
zinc y  bauxita. Y  la p a r
ticipación de A fr ic a  en 
la producción mundial de 
cobalto = a un 85 °l0, de 
cromo = a'un 33 °/0, de co
bre = a  un 16,5 °/0 (por 
no hab lar de la de oro 
que a lc a n z a  un 40  °/0). 
Finalmente su riqueza en 
m aderas, re s in a s , fibras, 
curtidos, cueros, especias, 
etc. Desde esta perspec
tiva empero, el resto del 
mundo deberá tener en 
cuenta lo siguiente:

9 14o/ de la población] com p rend e  este n u e vo
Z ■' /o del globos gran e sp ac io  economico
2 V t f ' rla, t; r r,iCÍ*> q u e  a pesar de todos los 

d.i volumen d.l obstáculos nacerá y será
comercio mundialJ  d irig id o  por

N U E S T R A

N U E V A

Serrería mecánica - Ma

deras del país para construc- 

c :ón, minas y ferrocarriles.

1)¡K<;< > M O R A N  Y M O R A N
Agencia de seguros

"LA VASCO NAVARRA"
Com pañ ía  genu inam en te  españo la 

Te lé fono 209

T O R R E LA V EG A  (Santander)

. C i

Fábrica de galletas y bizcochos 

elaborados con las mejores man

tequillas de las villas Pasiegas

G U I L L E R M O  

S O T O  T ERA N
TORRELAVEGA
( S A N T A N D E R  ) Joaquín Cañón, 16 Teléf. 200

TALLE RE S  M E C A N I C O S

O B R E G O N
Fundición de H ierro y Metales, Calderería 

y Material Ferroviario

TORRELAVEGA
(Santander)

TO R R ELA V EG A  (Santander)
GRAN HOTEL 

RESTAURANT

B I L B A O
Servicio a la'car- 

ta y por cubierto 

Todo  c o m f o r t

Propietario :

R A M O N  

BLANCO DIAZ

P E P E
JL ORTIZ RUIZ
flp

mmm T E J I D O S  Y  R O P A S  H E C H A S

Plaza Mayor, núm. I

TO RRELAVEGA
( S A N T A N D E R )
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Q ffpecfo ;
R u c u /x r

/

F A B R I C A
P D A .  B A R C E L (5 

D E S P A C H O
C. AAEN3E2 NÚÑEZ 

v T E L E F O N O . 3 50 /

Y A T A R O

C A L C E T E R I A  F I N A

Y

TEJIDOS INDESMALLABLES

S U C E S O R E S  DE

C O M E R C I A L  T R A S A T L A N T I C A ,  S ,  A .

Pa í s  y E xp . o r  + a c i ó n

M A T A R O

C O L O M E R

VISA en Cta.

F A B R I C A  DE G E N E R O S  DE P UN T O
E S P E C I A L I D A D  E N  M E D I A S

• ■ C  O  T  T  O  N  1 1

C a t a l u ñ a ,  n i i m .  20 

T E L E F O N O  3 5 9

MATARO ¡Barcelona)
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f B A R C E L O N A
F Á B R I C A S  E N  - O R I S

{ M A T A R  Ó

Industrias M1NGUELL, S. A.

FABRICA de GENEROS de PUNTO
C a s a  f u n d a d a  e n  1 8 6 7

Quintana, 1 Teléf. 48 MATARO 

José Antonio, 637 Teléf. 22478 

BARCELONA

FABRICA DE GENE

ROS DE P U NT O

Rierot, 2 y 6 - Teléfono 77

MATARO (Barcelona)
■

_________________________________ ______
— — — « " i .■ '■

h i l a d o s  d e  r l g o d o n  e n  c r u d o
C O L O R E S  V  M E Z C L A S

t e j i d o s  d e  p u n t o -

FABRICA de GENEROS de PUNTO

"LA HILANDERA"
Especialidad en artículos de gran con

sumo y clases finas para la Exportación

M10R MASO, Sucesor fe BORRAS & Co. L t ia
MATARO (Barcelona)

D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a :  H I L A N D E R A  

Apartado 13 Te lé fono 7
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id y  suprem a 
n ía distingue o 
iodos las demás*

Especialidad en Telares Circulares 
[en BA TERIA  para AFELPADO y 
Liso propios para la industria de 

Tejidos de Punto.

GRAVINA, 26 - - -  TELEFONO > 2

M A T  A R 0

A G U A S

d o

ARG EN TO N A

a

M A T A R O

CONSTRUCCION DE MAQUINAS CON FUNDICION DE HIERRO

T A L L E R E S  J .  R O U R E

TRANVIA DE MATARO A ARGENTONA, S. A.

*0S DE PUNTO

Pablo Rosich
Calle Campeny, núm. 2 

M A T A R O  (Barcelona)

C l Qgua de Colonia. 
Científica, que por sus 
componentes medici
nales, y su persistente 
perfume, ¡oponen en 
un plano de superior) 

Temada

Calvo Sotelo, 49 

M A T A R O

Se rv ic io  de T ra n v ía  de M ata ró  a Argen+ona y v ic e 

v e rsa . De autos de línea de M ata ró  - C añ am és , 

A rg en to n a  a B a rce lona i A rg en to n a  a O rr iu s  y M ata ró  

a G ra n o lle rs  y v ic e ve rsa , en m ag

n ífico s y co n fo rtab le s a u to - c a r s .

Fábrica de A lbayalde, Minio, Colores, Pinturas, etc. 

M A R C A :  *

La Blanca Paloma
M A T A R O  (Barcelona-España)

T e l é fono 103

F R A N C I S C O

T A B E R N E R

FABR ICA  DE TEJIDOS

Calis ce los Viriatos, 22 

MATARO  

B a rce lo n a )
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P O S I T O  de P E S C A D O R E S
de

L L A N E S (Asturias)
C A S A  D E  V E N T A

La S A R D I N A  más sabrosa del Cantábrico

C a s a  DOMENECH
M uebles
A rte
Decoración

Rambla Generalísimo, 35-Te .56 
M ATARO  (Barcelona)

PEDRO CEPEDA
Tejidos y Paquetería

Teléfono 18

IN F IESTO
( A s t u r i a s )

TELEFO N O , 80
TELEGRAMAS: GAITERO

S E  N E C E S I T A N  R E P R E S E N T A N T E S

A N T E S

POLA DE Si ERO
( A S T U R I A S )

EL GAITERO
fundada en ¡sao

P A N A D E R I A

Y
U L T R A M A R IN O S

C A N D I D O  

S A N C H  EZ

T e l é f o n o  7 7

I N F I E S T O

( A s t u r i a s )

L e c h e r í a s  “  S A D I "
Q U E S O S  • M A N T E Q U I L L A

T e I é  f o  n o n ú m e r o  9 9

L LANES  (Asturias)

VIUDA E HIJOS DE 
J O S E  G O N Z A L E Z

Taller de carros y carro

cería fundado en 18*95.

P O L A  DE S I E RO  

(As t ur i a s )

" L A  L L A N I S C A ' ,
C O N S E R V A S  D E  P E S C A D O S  

T E LE FO N O  23

L LA N ES  (Asturias)
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MAQUINARIA,HORNOS etc. 
PARA INSTALACIONES 
COMPLETAS de táuri

cas DE LADRILLOS, 
TEJAS Y DEMÁS PRO 
DUCIOS CERÁMICOS.

PRODUHION NACIONAL 

QIE SUPERA EN CALIDAD 

r  PERFECCIÓN a  LAS 
MEJORES EXTRANJERAS.

INDUSTRIAS MECANICAS PARA 
MATERIALES DE CONSTRICCIÓN

APARTADO DE CORREOS, 6 5  

BARCELONA C E S P A Ñ A )

CONSTANTINO DE LA HELGUERA

E L E C T R O  - Q U I M  I C A  

O T A N E S  ( San t ande r )

C A R R O C E R I A S  H E R M E I D A

TRANSPORTES
MARIOS, S. A.

Casa Central: SALAMANCA Van Dyck. 6

| YALENCIA-SanVlc.nl», 113
8j.«> «n SEVILLA - P.iao do Colón. 6 -

I MADRID - Claudio Co.Uo. 53

0. 1. , . efe.» ,  . «  CUU, Ho.1» ,  AWU. t.p  S .I ..ÍU - V * ,  Z.M4.H , A l . , *  A l . . .  J « I b » .  ^  "  C”" p” '

P O T E N T E S  CAM IO N ES M. A.N. D IESEL, DE 6  Y  1 0  T O N  E L n  D A S  t)
SU P R O P I E D A D  R E C O R R E N  C O N S T A N T E M E N T E  T O D A S  

C A R R E T E R A S  DE  E S P A f t / í

General Mola, 4 

Te l é f ono  2262

S A L A M A N C A

PINTURA DUCO
Especialidad en trabajos 

da chapa

VAN DYCK, 6
Teléfono I760

Banco del Oeste de España
C A P IT A L  TO TA LM EN TE  SUSCR ITO  PTAS. 10.000.000 
FO NDO  DE R ES ER V A ....................................... ....................  ■■ 2.000 .000

C A S A  C EN TRA L : SA LA M A N C A .-  C A L LE  DE Z A M O R A ,  4 y 6

SUCURSALES Y  A G EN C IA S : A lba de Tormes, A ldeanueva del Cam ino , Arroyo de la Luz, A v ila  

Béjar, Burguillos del C erro , Cande leda , Cañavera l, C iudad Rodrigo, C o ria , Hervás, Ja ra íz  de la 

Vera, Lumbrales, M iajadas, Peñaranda de Bracamonte, Plasencia, San Vicente de A lcán ta ra , To- 

rre joncillo , Valencia de A lcán ta ra , V illafranca de los Barros, V itigudino y Z a fra .

Filial del BANCO URQUIJO- MADRID

REALIZA  TODA C LA SE  DE O PERAC IO N ES DE BAN CA  Y BOLSA 

C A JA  DE AH O RRO S  E IM PO SIC IO NES A  PLAZO
Se fa c ilita n  H U C H A S  para el ahorro a dom icilio..

Ca¡as de alquiler: Departamentos individuales desde 30 ptas al año.

METALURGICA DEL TORMES S. A.
Fundición. Talleres Mecánicos, Construcción de Maquinaria, Espe

cialidad en Fundición de alta calidad y resistancia.

T e l é f o n o  n ú m .  I 7 4 2  - S A L A M A N C A
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RO D A M IEN TO S A B O LA S  5 K F  S. A.

AVDA.  JO S É  A N T O N I O  P R IM O  D E  R IV E R A ,  644

B A R C E L O N A

M A D R I D :  P L A Z A  C A N O V A S ,  4 

B I L B A O :  B E R T  E N D O N A .  4 

V A L E N C I A :  M A R T ÍN E Z  C U B E L L S , 10 

S E V I L L A :  H E R N A N D O  C O L Ó N ,  6

RODAM IENTOS  DE BOLAS  Y DE ROD I L LOS

-r- -

■ ■;

ESTA N ISLA O  N U Ñ E Z , Sdad , Ltda.
romolitograf ía  sobre hoja de la t a  y cons tru cc ión  de envases m e tá l icos .  Botes 

Pa r a  p in tu ra s .  C a j i t a s  p a ra  c rem a  de ca lzado , e tc .

igraim y teleíonemas: F8TAN18 - Teléfono 2526 - Apartado 103 ♦ v i g o  (Pontevedra)

¿ L V . A K E Z
Especialidades: Café exprés, Helados y batidos, Local confortable.

PRO P IETAR IO :

A D R I A N O  A L V A R E Z
Avenida del Capitán Perteguer. ( C a r r e t e r a  de La C o r u ñ a )

SAN  R A F A E L  ( Segov i a )

.\;V

ANTONIO FERNANDEZ

F á b r i c a  de  A s e r r a r  M a d e r a  

y E x p o r t a c i ó n

C A C A B E L O S
( L E O N )
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LA A M P A R O
F A B R I C A S  D E  H A R I N A S

MA R T I N  M O R A L

E S P A Ñ A

C A M P A S P E R O  (Valladolid) 

P E Ñ A  F I E L (Valladolid)

/  /  ^  / I

L C u

F A B R I C A  D E  H A R I N A S

VDA. DE MANUEL M. MARTIN
A p a r ta d o  de  C o r re o s  núm . 36 9  T e lé fo n o s : F á b r ic a , n úm . 108 . P a r t ic u la r , n úm ; 86

L A  B A Ñ E Z A  ( L e ó n )

A L M A C E N  DE F E R R E T E R I A

H IE R R O S  - A C E R O S  -  C A R B O N E S  -  M UEB LES -  M A T E R IA L  DE 
C O N S T R U C C IO N  - V ID R IO S - A B O N O S  - S U L F A T O S  Y  A Z U FR E S

S A N T O S  M A R T IN  A P A R IC IO
PEÑAFIEL (Valladolid)

GONZALO1

A lm acén  de C u rtid o s 

Z A P A T E R I A

PEÑ AFIEL  

(Valladolid)

'¿ v is e

miiRTin

Plaza de España, 13

P E Ñ A F I E L  

s V a l l a d o l i d )

MADERAS 
S E R R E R I A  

L E Ñ A S

Y

M a te r ia le s  de C onstrucción

A L E J A N D R O  R O D R I G U E Z  V E R D E
SUCESO R DE H IJO S  DE DON M ARTIN 

S O R I A  TE LEFO N O  241

a a  no o- t

S u ce so r  de "E L  A R C A  DE N O É "
C om praven ta  de toda c lase  de  artícu los de lance , cha tarra  de todas 

c la se s ,  trapos y gom es

Ta lle r de Ce rra je ría  ♦ Campo, 1 ♦ S O R I A

Godofredo de Marco
S e rv ic io  de v ia je ro s :  Sor ia  

a San Esteban de G o r n a i

Teléfono 1<6 • S O R I A

J o o í c f u I G L E S I A S

Tubos centrifugados. Baldosas hidráulicas

Bernardo Robles, 12 S O R I A

Artículos de Limpieza

Hijo de CASTO HERNANDEZ
Bernardo Robles, 11 S O R I A

/ /
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NUEVO HOTEL

REINA VICTORIA
Agua corriente, caliente y fr ía . Ca le facc ión  central

MANUEL RODRIGUEZ 

Teléfono 54 SAN  R A FA E L  (Segovia)

PINTOR - FOTOGRAFO
Estudio :
Juan Bravo , 11 a l 15 Teléf. 138 

S E GO V I A

RESTAURANTE Y PENSION

"La Segoviana"

VDA. de SEBASTIAN QARCILLAN

Servicio a la carta  y por cubierto

SAN RAFAEL (Segovia)

MARIANO 
SAN JUAN

OTEL MADRID

SAN RAFAEL 
( S E G O V I A )

RESTAURANTE
AMPLIAS Y VENTILA
DAS HABITACIONES

TELEFO N O  NUM.

E M P R E S AI .  G A R C I A

Administración en 

Madrid: Ballén, 11

T e lé f o n o  núm. 17231

Carre te ra  de La G ran ja , 4 - Teléf. 74

SEGOVIA

Lineas: Segovia - Avila 
San Ildefonso- Madrid 
Z a m o r a - M a d r  i d  
y Madrid - Salamanca

Servicios por Avila y Arévalo

Pe nsíón - Restaurante E S P A Ñ A
Servicio a la carta  
y p o r  c u b i e r t o

FELISA  
MARTIN

SAN R A F A E L
[ 5 E G O V I A J

C A S A  DE V I A J E R O S

JUANA SANZ
Se sirven Almuerzos, Bocadillos 

y Desayunos. Cuarto de baño

Carre te ra  de La C o ruña (en 

las minas de San Cayetano)
S A N  R A F A E L
í S E G  O V I A I

SERAPIO RODRIGUEZ RODRIGUEZ

Ba r -Re s t au r an t e -Pens i ón

Se sirven comidas de todas c la 

ses. Bebidas de todas marcas

SAN RAFAEL ( S e g o v i a I
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TALLERES  DE SANTA TERESA
C O N S T R U C C I O N E S  DE  M A Q U I N A R I A  A G R I C O L A

ARADOS de di- 
ferentes sistemas. 
S E M B R A D O 
RAS de voleo, de 
botas y ballestas. 
PRENSAS para 
uva. RODILLOS
des térro nado res.
G R A D A S  de
estrellas y balles
tas. PIEZAS de 
repuestos para to
da clase de sembra
doras y segadoras

CATALOGOS
GRATIS

C O N S T R U C C IO N E S  M E C A N IC A S

Reparaciones de fábri
cas de har.nas y mo
linos. Construcciones 
de compuertas y trans
pones para acequias.

TRABAJOS

DE

TORNO

Fresado de engranes 
hasta el módulo 8.

FUNDICION

DE

HIERRO

Y

BRONCE

J U L I A N  M O R A N  I G L E S I A S
T a lle r y o f ic in a : P in illa , 2 -  Te lé fo no s : 62 T a l .e r -  18 P a rt ic u la r

M E D I N A  D E  R I O S  E C O V a I I a d o I ¡ d I

C A F E  - B A  R

ESPAÑA

Especialidades en cafés exprés 

y licores de marca

Fuen te D o rada , 14 

Te lé fono  1088

V A L L A D O  L I D

A LM A C EN ES ' "PO N G A "

DE VDA. DE JULIO GARCÍA LUENGOS
A bonos minerales, M aderas del país y extranjeras, Carpintería mecánica, Ta ller de 
carros, Materiales de construcción, Taller mecánico, M aqu ina r ia  aerícola, Cubiertas, 

Cám aras y Accesorios para A U T O S ,  motos y bicicletas.

Apartado de Correos núm. 7 - Teléfono núm. 12 - Dilección telegráfica y telefónica: Almacenes PONGA

V A LEN C IA  DE DON JU A N  (León)

que
C A L Z A D O  S E L E C T O  p a r a  

l a S O C I E D A D  S E L E C T A

EX C LU S IV A M EN T E  A  M ED ID A

A v e n id a  d e l G e n e ra lís im o  F ra n c o  n úm e ro  538 

(E n tre  A r ib a u  y E . G ra n ad o ^ )

B A R C E L O N A

CAFE DEL NORTE-BAR
A R T I C U L O S  D E  C A L I D A D

Acera  San Francisco , 27 

y Santiago, 15-Te lé f . 1330

VALLADOLID

Leónides GO M EZ
FABRICA DE CURTIDOS
Valladolid y Mota del Marqués
FABRICA DE CALZADOS

Valladolid
Casa central: VALLADOLID

• Recoletas, 14 al 18 - Teléfono 1179

SUCESOR de M. VILLAREJO y TOLEDO, S. L.
Fábrica de alcoholes, Cosechero y exportador de vinos, Exportador de huevos, Jamones, Man
tecas, Nueces, Castañas, Patatas, Legumbres, Almacén de cereales, Pieles y Cueros al pelo

T e leg ram as  y te le fonem as : V IL LARE JO  

Teléfono núm. 15

V iLLAFRAN CA  DEL BIERZQ (León - España)

F I D E L  R O D R I G U E Z
( H i j o  y S j c e s o r  d e  A n s e l m o  R o d r í g u e z )

Almacén de Vinos. Harinas, 

Cerea les y Piensos. Exporta

dor de Alubias, Lentejas, Pa

t a t a s  , y F ru tos  del  Po's. 

Maderas, Cementos, Yesos y 

Materiales de Construcció .i. 

Tranportes.

C  I S T I E R N A

RICARDO 
TASCON

•

Explotación y Exportación de 

Carbones Grasos y Semigra- 

sos. Especiales para Ag lo 

merados .

Minas en: 

Orzonaga y M atallana

M ata llana  de Torio
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TUBOS
de acero estirado sin soldadura
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