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TUBOS
de a c e ro  estirado sin soldadura

u  \

m '

S O C I E D A D  E S P A Ñ O L A  D E  C O N S T R U C C I O N E S

□abcock &
Centrales Térmicas-Grúas y Transportadores-Construcciones Metálicas 
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos

Wicox

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



VISNÚ 
el mejor producto de tocador 

VISNÚ 
bl t d mujer de insustitui e para1 ° ª 

· buen gusto 

VISNÚ 
1 Cutis siempre joven eonserva e 

VISNÚ 
es e\ secreto de tocador de la 

mujer elegante 

VISNÚ 
evita los granos, espinillas, manchas 

S ·huellas de viruela, etc. peca, 

VISNÚ 
· d la belleza el famoso misterio e 

femenina. 

.-· !. .··-. 
\ · .-

USA 

y, TU ROSTRO SERÁ ADtv11RADO 
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M A R ISC O S  - L IC O R E S  F IN O S  

A P E R IT IV O S  - Especia lidad on 

CAFE E X P R E S

FRANCISCO MORALEDA
P laza  del Generalísimo

TALAYERA DE LA R E IN A

F E U R E T E R  I A

Talavera de la Reina

■NUEVO BAR - RESTAURANT

ÍV  « 61* *

Almoguera

TORRIJOS (Toledo) 

1_______________________

JUAN RUIZ DE LUNA

JULIAN F. VEGUE

“La Española”
H O T E L  - R EST A U RA N T

Calefacción central - Aguas co­

rrientes - T E L E F O N O  202

Café-Bar “Nueva España”
T E LE FO N O  157 

TALAVERA DE LA REINA

F A B R I C A  D E

M A Z A P A N E S
V

C O N F I T E R I A

Talavera (le la Reina

(Toledo)

FABRICA DE

M a z a p a n e s  

y Caramelos

T A L A V E R A  

DE  LA R E IN A

( T o l e d o )

S o b r in o  d e  C A Ñ A V E R A L
E S P E C I A L I D A D  E N  

Pasta de A lmendra y Mazapán

FABRICA DE C H O C O LA T E  Y G U IRLA C H E

H H  M f

frnrím r y  ikwjGpati
Í 6 U V Ú

C o n f i t e r í a  y 

Coloniales finos

A L M A C E N  DE 
C O L O N I A L E S
J A B O N E S

C A R R E R O

C E R A M I C A

A R T I S T I C A

T a la v e ra  de la  R e i n a

(Toledo)

M o n t e r o
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M o l i n o  

J Z d e .  C o r n e l i a  

Vda. de ANTONIO PADRENY
Molino Harinero Maquilero núm . 95. N. T.

Calle Rubio  y Ors CORNELLÁ DEL LLOBREGAT

\ Zf M
• ’ ¥•

TALLERES DE CONSTRUCCION Y REPARACION 

DE MAQUINARIA EN GENERAL

Francisco Grané
G enera lís im o F ranco , núm. 39 - M A N L L E I J  (B a rc e lo n a )

P R O D U C C I O N  Y S U M I N I S T R O  DE ELECTRICIDAD, S.  A.
Pedancio, núm. 12 - Teléfono 23

M A  N  L L E U

J  O  S  E  

P A S T O R
F A B R I C A  D E  A L C O H O L  

en  R E  Q U E  N A  (V a le n c ia )

E laborac ión  do V IN O S  E S P E C IA L E S  en 

PO N T O N  - Roqueña

T E L E F O N O S  23 y 5 d e l T O N T O N

Despacho Central: VALENCIA

Don Ju a n  do A ustr ia , 30 - Teléfono 11641

P I R R A Ñ O
B A R - R E S T A U R A N T E
Casa fundad a  en 1S57 do

R A M O N  M A N E J A  R E C O R T

Calle R u b io  y Ors, 1S2 - Cornelia del Iilobregrat

A G U S T I f i 1C L A R I A N J 1 FA B R IC A  DE M O SA IC O S  Y  P IE D R A  A R T IF IC IA L

I Calles de la Industria y de la Unión B A D A L O N A

A IBERIO A rQUEI
C asa  fu n d a d a  en 1896

l  JF
Ganó nía o /Sataneta, 97

ABRICA IIDIIE ARTICULOS DE VIAJIIE ¥ BAZAR ~  „  , .
CeL¿T¡ono 95 -  /jadalona

L E J I A

“La Vallesana” 
Fabricante: J J J A N  P L A N A S

Onésimo Redondo, núm . 5 - Teléfono 76 

S A N  A D R I A N  D E  B E S Ó S

F á b r i c a  de  T e j i d o s  de A l g o d ó n
RETORES BLANCOS SUAVES CRUDOS 
E S P E C IA L ID A D  EN LOS CURADOS

JUAN DALMASES Y C.ía
C. Mosén Jacinto Verdaguer - Teléfono 4

O L E S A  D E  M O N T S E R R A T

ZBíangueo, Estampados, 
LTjin1es, Aprestos, 

Cff(ercerizados
&

J T

• j

^jeféfono 5282b

jQ>facuna, i lb  

Q^arceíona (¿aa ciKar,fnJ

S A L V A D O R  M A U R I
TALLER DE CONSTRUCCION Y 

R E P A R A C IO N  D E  M A Q U IN A S

Gabriel y Galán, núm. 6 Teléfono núm . 50432

B A R C E L O N A
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S E R V I C I O  S I N D I C A L  DE  A L T A  C U L T U R A  E C O N O M I C A

EL FOMENTO DEL TRABAJO NACIONAL
UN GRAN O R G A N O  DE LA CULTURA Y EXPANSION EC ON OM IC AS

Edificio del Fomento del Trabajo Nacional, en el 

cual se cobijan además numerosas entidades y orga­

nismos oficiales en relación con la economía.

F . N  la plaza más céntrica de la V ía  Layetana, de Barcelona, se yer­

gue la magnífica y sobria construcción, propiedad y albergue del 

F O M E N T O  D E L  T R A B A JO  N A C IO N A L , la más antigua y la 

más activa y conocida de todas las organizaciones económicas de ca­

rácter libre de nuestra tierra.

La historia del “F O M E N T O ”, como corrientemente se designa a 

dicha entidad, se remonta al año 1767, en que fué creada la “Real 

Compañía” , en virtud de una pragmática de Carlos II I . Más tarde se 

la llamó “Junta de Fábricas”, y con denominaciones diversas, pero 

sin solución de continuidad, se mantuvo la entidad, hasta- tomar en 

1848 el nombre actual de F O M E N T O  D E L  T R A B A JO  N A C IO ­

NAL. La historia de esas corporaciones— variaciones, en ritmo de cre­

cimiento, de una misma organización— va estrechamente ligada a los 

más salientes episodios de la vida económica de España, en forma -que 

es difícil estudiar y analizar el alcance de las grandes directivas y 

variaciones de la política nacional en aquellas actividades, sin que 

aparezca la huella de la influencia de la poderosa corporación bar­

celonesa,

Poderosa, no ciertamente por sus recursos materiales, aunque éstos 

hayan, sido siempre los suficientes para el desenvolvimiento de su ac­

tuación, sino por el alto sentido patriótico, -el profundo espíritu doc­

trinal, la sólida documentación- y la. firme perseverancia en el empeño 

con -que, en toda ocasión, presentó e hizo valer sus puntos dle vista 

nacionales en las grandes contiendas arancelarias, en los intrincados 

problemas de las contribuciones e impuestos, en las delicadas cuestio­

nes del trabajo y, en suma, en cualquiera de las múltiples esferas de 

la política económica del Gobierno.

Esta notoria influencia del F O M E N T O  y su bien ganado presti­

gio se deben a varias causas: en primer lugar, a que siempre tuvo el 

acierto de llevar a su Presidencia y a regir su Secretaría general téc~ 

nica a hombres del más alto relieve por su capacidad económicona- 

cional, cuya riqueza -cuidaron siempre de consolidar, de estimular y 

acrecer, como uno de sus más nobles afanes. En segundo lugar, el 

F O M E N T O  se preocupó de formarse una documentación sólida de 

información doctrinal y práctica, con su soberbia biblioteca (que cuen­

ta con más de 70.000 volúmenes especializados en materia económica 

y técnica y con importantes y selectas colecciones legislativas y de 

revistas nacionales y extranjeras) y sus archivos especialiaados, algu­

no de ellos, como el de Política comercial exterior, tan completo, que 

le hacían único en su clase, por ser el mejor de cuantos en Europa 

existen, tanto en centros oficiales -como en entidades libres. Así no es 

de extrañar que las más importantes publicaciones que han visto la 

luz pública en materia de historia de nuestra economía se han for­

mado a -base de los materiales del F O M E N T O , y se han elaborado, 

en gran parte o en todo, en sus, laboratorios de investigación y estudio.

Motivo también de fuerza del F O M E N T O  es la adhesión 'entu­

siasta con que le honran los hombres de empresa, técnicos y hasta 

muchos de las profesiones liberales, que por su afición a los estudios 

económicos forman en las listas de socios de la Corporación. Por esto,

Vista parcial de la magnifica biblioteca, que se continúa en su parte in­

ferior con un importantísimo depósito de libros.
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El Secretario general, Excmo, Sr. Gual Vilíalbí, en su mesa de trabajo.

las inscripciones 'directas e indirectas, que suman varios millares de 

miembros activos de todas las regiones españolas, se agrupan en Sec­

cione", entre las cuales las de Ciencias y Artes, Relaciones Hispano- 

Afncanas, Relaciones Hispano-Americanas, Agrícola, de la Propie­

dad, etc., comprenden muchos y valiosos elementos ajenos a todo in­

terés de empresa industrial o comercial.

Como todo organismo vivo y de arraigo, el F O M E N T O  no ha 

escapado a interesadas imputaciones o a suposiciones carentes de todo 

fundamento, bien para atribuirle miras egoístas y maniobras políti­

cas, o por afirmar, con completa ignorancia, que las preocupaciones y 

afanes de la Corporación se reducían a confinados sectores, a intere­

ses demasiado directos y singulares. Nada de esto es cierto. El F O ­

M E N T O  se ha preocupado de todos los problemas de la economía 

nacional y ha sabido mantenerse extraño a los apasionamientos de 

los partidos; hasta el punto que, para no recibir influencia alguna en 

materia política, renunció a que se le otorgase una Senaduría vitalicia, 

con que Cánovas del Castillo quiso reconocer los méritos de la Cor­

poración y contar con su colaboración directa en el Parlamento.

Actualmente, el F O M E N T O  reivindica más que nunca su condi­

ción de organismo de estudio y orientación de la política económica 

nacional, ajeno a los intereses particulares de gestión y atento sólo 

a las conveniencias del conjunto de los intereses económicos naciona­

les, y por esto la Organización Nacionalsindicalista, sobre la que se 

va asentando la estructuración politicoeconómica de la nueva España, 

ha discernido al F O M E N T O  el título de “Servicio Sindical de Alta 

Cultura Económica", asegurándose de este modo la fuerte aportación 

de la influencia moral y la valiosísima colaboración de una entidad de 

tan alto prestigio y robusta constitución.

La Presidencia del F O M E N T O  recae en el Barón de Quadras, 

que a sus títulosi universitarios y profesionales, garantía de su cultura, 

une la experiencia de ser hombre de importantes empresas. La Secre­

taría general técnica va a cargo del catedrático y conocido economis­

ta y escritor Sr. Gual Vilíalbí, cuya profusa labor y brillante actua­

ción en numerosos organismos de la política económica del Estado 

viene destacando desde hace bastantes años con relieve singular. En 

la actualidad es Consejero del Consejo de la Economía Nacional, 

creado por iniciativa de S. E. el Generalísimo y Jefe del Estado, y os­

tenta representación personal en otros importantes organismos oficia­

les entre ellos la Junta Consultiva de las Contribuciones.

Las fotografías que reproducimos darán al lector una idea parcial 

de la grandiosidad de las instalaciones del F O M E N T O , sirviendo a 

modo de complemento de esta breve información sobre una entidad 

que es orgullo de España y tiene en el extranjero sendas relaciones y 

un bien ganado prestigio, constituyendo en estos momentos de gran 

revolución en las directivas económicas de España y del Mundo en­

tero un poderoso instrumento para contribuir al mejor enfoque de la,' 

graves y urgentes cuestiones que de ello derivan.

c. O. c.

Un aspecto del gran salón de actos.

Sala de reuniones del Consejo directivo.
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Fabrica ae juaarmos iu iiaviouuo

F E L G U E R A
( S O C  I E D A D A N O N I M A )

Ladrillos Silíceos, Aluminosos y Mixtos para Hornos de Acero, 
Hornos Altos, Hornos de Vidrio, etc. - Especialidad Ladrillos 
Silíceos "D IN A S "  - Tubería de Gres para Saneamientos, 

Conducción de aguas, etc.
l a d r il l o s  r e f r a c t a r io s

Sama (le LangreoDirección Telegráfica j 

Telefónica

DD
C H O C O L A T E R I A  - M A N T E Q U E R I A

Productos do prim era calidad» de nuestras fábricas de

IN F IE S T O  (Asturias) y R O D IE Z M O  (León)

Tetuán, 23 - Telé/ono 159110 - M A D R I D

Rafael  Nor iega  A l v a t e z
FABRICA DE SIDRA

Almacén de Vinos, Aguardientes y Licores - Coñac varias 
marcas - Quina varias marcas - Vermouth

Teléfono 43 IN F IEST O  - Asturias

EL RIO PILOÑA”

S. Sánchez Isla
CONSERVAS DE M ANZANA  

I N F I E S T O  - A s t u r i a s

C O M P A Ñ I A  IN T E R N A C IO N A L  
DE MADERAS, S. A.
Sucesor de C. DI]PIN & C.“

B a rr iad a  de la E s tac ión  - B A D A J O Z  

Telegramas: DUPIN - Teléf. 1333

Depósito </<• V1LLANUEVA DE LA SERENA - MADERAS DE TODAS CLASES 
ENVASES - Materiales de construcción - Fábrica de Losetas de cemento

Re presentante para  España del
S U E R O  C U T T E R
c o n t r a  l a  p e s t e  p o r c i n a

PONCHE—COÑAC 

JOSE CASTAÑO

ARRIONDAS
( A s t u r i a s )

TALLERES DE 
JOSE FERNANDEZ MONTES
REPARACION DE BUQUES - MONTAJE Y REPARACION 

DE MOTORES “DIESEL” Y TODA CLASE DE TUBE- 

R IA S  DE H IE R R O  Y C O B R E  - C O N ST R U C C IO N E S  

METALICAS - ENTRAMADOS DE EDIFICIOS - SOLDA- 

,  DURA AUTOGENA Y ELECTRICA

F A B R IC A  DE CHOCOLATES

JOSE GONZALEZ TEREÑES

F A B R I C A  D E

M U E B L E S

Viu d a  d é

JOSE RAMON  
S U A R E Z
A R R I O N D A S
( A s t u r i a s )

ARRIONDAS
( A S T U R I A S )

Mariano Pola, 2 - Teléfono 2944 - G IJ  O N
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N E S P R A L  Y C.a, S. A.
M IN A S  DE  H U L LA  DE 

EN T REG O  Y  s o r r i e z o

Carbones clasificados y lavados

C A R G A D E R O S :

ENTREGO: s/ F. C. de! Norte 

SORRIEZO : s/ F. C. de Langreo 

CIAÑO-SANTA ANA (Oviedo)

A G E N C IA S  D E  V EN T A S:

GIJON (Felipe Menéndez, 8-10) 

SAMA DE LANGREO (Campo-

sagrado, 22)

(Sotroncfio)

C A R B O N E S  D E  L A

C argadero  sobre F. C. 

de Langreo

H U L L A S  C L A S I F I C A D A  

Y L A V A D A S

Felipe Menéndez, núms. 8-10

g i j o n

JOAQUIN VELASCO MARTIN
MINAS de COTO DEL MUSEL (Labiana)

Cargadero sobre F. C. de Langreo 

HULLAS CLASIFICADAS Y LAVADAS 

Felipe Menéndez, 8-10 - GIJON

HD,IL J M M E W M J L

S an  R a m ó n , n ú  ni. 104  

S A R D A Ñ O L A

S . P 3 H .  1
Servicios Sindicales Productores Harinas

j "* • , i
B A R C E L O N A

\ MANUFACTURA DE ENVASES Y EMBA- 
- - 1AJES DE MADERA---

EUGENIO CANDELA

ROSKLLÓN, 508 y 510

MANUFACTURA DE ENVASES 
Y EM BALAJES DE MADERA

EUGENIO CANDELA
CASA E S P E C I A L  E N  E N V A S E S  

P A R A  A C E IT E S , V IN O S  Y  L IC O R E S

Rosellón , 508 y  510 (hoy Fresser, 76, éntre 

Dos de Mayo e Independencia) - Telef. 53663 

Casa' fundada en 1882 BARCELONA

TALLERES SOLDEVILLA
Construcciones Metálicas y Fundición de H ierro y Metales 

SAMA DE LANGREO (Asturias)

Manuel Díaz Rodríguez ULTRAMARINOS FINOS EN GENERAL 
M I E R E S  - A s t u r i a s

Fábrica de Piedra natural para afilaje de toda clase de herramientas

Producto netamente español I N F I E S T O  - A s t u r i a s
osé Arguelles Valdés

José Castaño Velasco Sastrería - Camisería - Tejidos - Mercería
Juan A. Miranda, núm. 9 - SAMA DE LANGREO (Asturias)
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W m m & k

Ú N ICA  S ID R A  ESPAÑOLA ELABORADA CON SU PROPIO ÁCIDO CARBONICO
■ ^ G A i n * o

P  M A R C A  
R E G IS T R A D A
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PORTADA ..................................................................................  J. Olasagasti.
UN VIAJE DECISIVO.......................................................... Antonio Tovar.
TOMAR, O LA SED DE ABSOLUTO................. Marqués de Quintanar.
SUEÑO ARQUITECTONICO PARA UNA EXALTACION NACIONAL..........

M. Laviada, Luis Moya y Vizconde de Uz-queta.
INTRODUCCION A UNA GENEALOGIA DE LOS VINOS DE ESPAÑA......

Alvaro Cunqueiro.
VENDIMIA. Grabado. Doble plana en color........................................ ............
OTOÑO. Grabados en color...................................................................................
LA HISPANIC SOCIETY, DE NEW-YORK. Fotografías.................................
NUBES ...........................................................................  Luis Moure Mariñ'o.
EXPOSICION DE MUNICH...................................................................... .......... .
LAS PINTURAS DE LA RABIDA................................  Enrique Lafuente.
HISPANIDAD. Salutación en prosa de un optimista........:........  Víctor

de la Serna.
PERFIL, GLORIA Y MEMORIA DE GARCILASO DE LA VEGA..................

Cristóbal de Castro.
OTOÑO, PIEDRA DE TOQUE......................................  Alfredo Marqueríe.
PRAGMATICA A LOS GUARDABOSQUES......................  A. de Obregón.
CARTA A LOS ARTISTAS ESPAÑOLES SOBRE UN ESTILO......................

José Aguiar.
PINTURA. Página en color............................................. Rafael Otermín.
VENECIA. Poesía............................................................. Adriano del Valle.
POESIA DE ANUNCIACION..................................................... Juan Sierra.
LLUVIA .......................................................................  Jacinto Miquelarena.

LIBROS ................................................................................................ 1. A. de Z.
CONDECORACIONES. Página en color.................\........................ I. Melero.
A LA CATEDRAL DE LEON. Poema..........................  Leopoldo Panero.
LAS ESTAMPAS DE TENERIFE DE MARIANO DE COSSIO......... E. L.
VIEJA BARCELONA. Poesía.................................... . Luys Santa Marina.
AQUEL VIEJO EXPEDIENTE. C.uento................  Guillermo de Reyna.

Ilustraciones de................................................................  Mozos.
VIDA INTERNACIONAL......................................................  Andrés Révesz.
DECORACION. Fotografía en color.................................. Batlles-Compte.
MODAS ............................................................................................................. .......
PAGINA EN COLOR......................................................................... Mairatta.
ADELANTO A LA NOVELA DE MI AMIGO MUERTO....................  José

Vicente Puente.
ACTUALIDAD NACIONAL......................................................................................
ACTUALIDAD MUNDIAL........................................................................................
EL ANTIQUIJOTE. Suplemento literario........................  Tomás Borrás.

Ilustraciones de.............................................................  U. S. A.

d i r e c t o r :  S A M U E L  R O S .  d i r e c c i ó n  a r t í s t i c a : a. t. c. 

r e d a c c i ó n  y  a d m in i s t r a c i ó n :  AVENIDA DE JOSÉ ANTONIO, 62. 
M A D R I D ,  t e l é f o n o s  2 4 7 3 0 y  2 2 7 3 9 .

IM PRESO EN SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. a ., M A D R I D ,  

Y  TALLERES OFFSET, S A N  - S E B A S T I Á N .  P A P E L  F A B R I C A D O  

E S P E C I A L M E N T E  P O R  L A  P A P E L E R A  E S P A Ñ O L A .

SEPTIEMBRE 1940. n ú m . x x x v i.  PREC IO : 5 PTAS.

S U M A R I O
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(Foto Orbis.)

E l Excmo. Sr. D. Ramón Se- 

rra.no Súñer, que ha sido lla­

mado a regir el Ministerio de 

Asuntos Exteriores, visita du­

rante sil reciente viaje a Ber­

lín el Panteón de los caldos 

alemanes en la Gran Guerra.
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UN VIAJE 
DECISIVO

E l ministro de la Gobernación español, excelentísi­
mo Sr. D. Ramón Serrano Súñer, conversando con 
el ministro de Relaciones Exteriores del Reich, 
von Ribbentrop, durante la recepción dada por este 
último en su honor en el hotel Adlon, de Berlín.

cuestiones de urgencia y aprietos más o menos apresurados.
Se ha intentado presentar estas conversaciones como una es­

pecie de regateo sobre cuestiones de tiempo, cuando más bien 
ha sido el espacio y el largo plazo de las seguridades lo que 
sirvió de telón de fondo.

Un tono amplio de confianza caracterizó siempre la conver­
sación: no se trataba de pequeños arreglos hechos de prisa y 
en un momento de optimismo, sino de planteamiento de una 
política mundial de grandes rasgos.

Para esta consideración de los problemas del mundo hubo 
momentos en que lo protocolario se quedó, como• un estorbo, a 
un lado, y en que se hablaba de las cosas del presente con la 
sencillez con que entre historiadores se podría discutir sobre 
una empresa cesariana o napoleónica.

Nadie se equivoca más acerca de lo que se trató y discu­
tió que quien piensa en incomodidades y urgencias, en esas 
coacciones con que todos tos murmuradores han llenado las co­
lumnas de sus periódicos. Puesto que se trataba de cosas para 
siglos, todos los pueblos humillados de antiguo y dispuestos al 
mando en el futuro pueden tomarse su propio y conveniente 
tiempo.

Del viaje quedan también algunos recuerdos personales y 
anécdotas que lo llenan de simpatía, y que permiten una vez 
más admirar la amplia y noble humanidad de Mussolini y de 
Hítler, fundadores del futuro y pilotos de sus pueblos en los 
tiempos más difíciles de la Historia.

Nosotros, los españoles, nos sentíamos orgullosos de sen­
tar públicamente nuestra gloriosa condición de gentes de la pri­
mera hora, de terceros, que llegan adonde Italia y Alemania, 
después, pero a través de una lucha con obstáculos más duros 
e infinitamente más sangrientos. Esta conciencia guiaba al mi­
nistro español en todo momento.

Sin olvidar tampoco que no puede fundarse sólo en esta 
factura de méritos el derecho a un puesto director en el mun­
do, que no puede ganarse—ni admitirse—gratuitamente y por 
la benevolencia de los demás.

La cortesía de todos, Gobiernos y pueblos, para con la mi­
sión no era sino la traducción de esta gran esperanza que es 
España.

El mundo espera—y más que por nada, por esto somos 
algo—en una amplia y grande, en una oceánica revolución es­
pañola. Y revolucionario—contra siglos de mala historia—fué 
el viaje de Serrano Súñer.

Por ANTONIO  TOVAR

Para quien ha vivido con atención las incidencias 
del viaje de Serrano Súñer y ha seguido las vibra­
ciones con que le ha ido siguiendo la Prensa mundial, 
es evidente que este acontecimiento ha significado un 
momento decisivo en nuestra política, llamado, so pena 
de esterilidad, a pesar en ella con todas sus conse­
cuencias en el orden de lo interior y de lo exterior.

El momento no ha podido ser mejor elegido. No 
es el de la victoria fácil a cuyo carro sumarse con 
gesto servil y de pequeña codicia, sino aquel en que 
la guerra toma dimensiones universales y amplía su 
carácter decisivo de lucha entre dos concepciones in­
compatibles en el mismo mundo.

Septiembre 1940, primer mes del segundo año de 
guerra, ha transcurrido, bajo el signo de la universali­
zación de la lucha. La misma coincidencia fortuita de 
la adhesión del Japón al Eje y de la vigilante presen­
cia de nuestro Presidente de la Junta Política en Ber­
lín, simbolizaba la actitud de países hasta ahora neu­
trales y no implicados en el conflicto y que percibían lo 
decisivo de un momento en que, cumplido un año, la 
lucha contra Inglaterra, más concentrados los fuegos cada día, 
entraba en una nueva fase de tiempo.

Ramiro Ledesma escribió en 1935: “España tendrá que es­
perar a poseer política internacional todavía algún tiempo”. 
Para quien tiene sentido de las circunstancias este "algún tiem­
po" que Ramiro mandaba esperar empieza a estar transcurrido. 
En este enorme plazo de cinco años en que tantos camaradas 
y españoles han entregado su vida por el logro de una Patria 
libre, la ambición nacional ha tenido tiempo de despertar y de 
irse fijando. Ha transcurrido un año largo de postguerra: un 
año que nos ha hecho a todos hombres maduros; que nos■ ha 
envejecido casi; que nos ha hecho sentir de cerca tos sufri­
mientos del pueblo, de los ex combatientes y de los rojos, de 
los huérfanos y de los presos, de unos y de otros. Hemos pa­
sado ya un año rodeados de guerra exterior, sintiendo el blo­
queo en nosotros mismos, faltos de víveres y de materias pri­
mas indispensables.

Pues bien, como representante de todas estas angustias, y a 
la vez como exponente de las ambiciones nacionales, Serrano 
Súñer ha hecho oír en Berlín y en Roma, con precisión y con 
dignidad, ante una comprensión inteligente y cálida, la voz 
de España. Los que somos fieles a las consignas de Falange 
y sentimos, a la vez que la ambición exterior, las angustias 
interiores de la postguerra y de la creación política en sus 
momentos más difíciles, podemos estar satisfechos. La deli­
cada misión que correspondió a Serrano Súñer fué desempe­
ñada en forma que justificaba plenamente las esperanzas que 
en España entera rodeaban como un halo su viaje. Las gentes 
bienintencionadas percibieron desde lejos, y con la más sana 
simpatía, que el equipaje diplomático de Serrano Súñer con­
tenía las piezas más delicadas de nuestra acción en el mundo, 
y supieron, aun en los comentarios más irresponsables—e iba 
a decir cafeteriles—guardar una decente discreción.

El pueblo, en sus comentarios, va comenzando a tener esa 
sobriedad y responsabilidad que es la base para las políticas 
exteriores. Se puede pensar que el plazo preparatorio que 
Ramiro Ledesma, con toda su febril impaciencia, señalaba 
en 1935, empieza a estar enteramente transcurrido. En la tarea 
de tender las velas de una política exterior, el viaje de Serrano 
Súñer ha sido un comienzo bajo los más favorables auspicios.

Las conversaciones de Berlín y de Roma se desarrollaron 
precisamente sobre grandes concepciones universales, y nadie 
las comprende menos que quien las cree condicionadas por
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Por el MARQUES DE QUINTANAR

En las salas históricas de la Exposición de Lisboa, que al­
zan sus pabellones entre la magnificencia de los Jerónimos y el 
esplendor del Tajo, como en el imperial cortejo que el 30 de 
junio recorrió la Avenida de la India, de la capital lusitana, 
queda bien probado, con prueba que entra por los ojos y se 
adueña de la inteligencia, que los ocho siglos de la Nación que 
vió la luz primera en Guimaraens, cuya adolescencia se retrató 
en el Mondego, bajo los muros de Coimbra, y que maduró en 
Tomar con sus monjes guerreros, y soñó en Sagres su maravi­
lloso sueño de expansión oceánica, que fué al lejano Oriente 
y se desangró en Alcazarquivir y civilizó, todavía en el si­
glo XIX, dilatados territorios africanos, son la crónica de sus 
Monarcas, sin los cuales, sin su fe religiosa, sin sus espadas 
triunfadoras, sin su abnegada constancia, sin su sentido de la 
belleza, sin su amor a la tierra y al pueblo portugueses, no 
hubiera existido Portugal ni, por tanto, la dualidad peninsu­
lar que, al crear una superior unidad trascendente, ofreció a 
los hombres el planeta que habitaban sin conocerlo y una sín­
tesis moral que presentían sin poder definirla. Gracias a esos 
Príncipes, cuya memoria honra hoy el laborioso, honesto y 
reflexivo Portugal contemporáneo, la verdad objetiva se di­
vulgó mejor por el mundo, se levantaron monumentos, se es­
cribieron poemas eternos; se desbrozó, en suma, el camino 
de los humanos hacia la suprema aspiración ultraterrena, ha­
ciendo de paso más amables las jornadas de la vida... El des­
cubrir, bajo la aparente dispersión plural, el hilo que empal­
ma, sostiene y unifica las tareas de las dinastías, el alumbrar 
el pensamiento oculto de esos Reyes en su continuo laborar 
por su reino, es obra del historiador de ojos bien abiertos ante 
la luminosidad de las arquitecturas o en la penumbra acoge­
dora de las bibliotecas. Él ha dictaminado ya sobre el sueño 
de piedra de Tomar, clave de toda la construcción portugue­
sa, sin la cual el empuje de Alfonso Henriques y el esfuerzo de 
los Altos Infantes se hubiesen derrumbado con el tronar de 
las grandes intuiciones irrealizables...

Tomar es obra de Gualdim Pais, compañero de armas del 
primer Borgoña, quien en 1160 fundó su castillo a orilla del 
Nabáo, en la tierra alta de la Extremadura portuguesa, para 
cuartel general de la milicia de los Templarios, cuyo maestraz­
go ostentaba. Y  fueron estos caballeros quienes levantaron en 
la misma época de esta fundación —  revistiéndola exterior- 
mente del agresivo e imponente aspecto de una fortaleza— , el 
santuario bizantino de planta octogonal, envuelto por el muro 
circular del ábside y decorado de un modo misterioso y alu- 
cinador. Monumento de símbolos y alegorías exotéricas, pues 
en él pretendieron, sin duda, los místicos guerreros que aca­
baban de dar unos límites, todavía exiguos, al naciente Portu­
gal, encerrar su fe entre los altivos muros de la Patria, frente 
al Islam soberbio e indomado. Primera fisonomía de la Nación 
neófita de Roma, pronto habría el cerro fortificado y votivo de 
Tomar de sufrir las consecuencias de la disolución de la Or­
den del Temple, que, como consecuencia del proceso promo­
vido por Felipe el Bello, de Francia, fué dictada en 1314 por 
Don Dionís. Pero Don Dionís, sin reintegrar sus bienes, institu­
yó en 1320 la Orden de Cristo, con la regla de San Benito re­
formada por la del Císter, a la que nombró heredera de aqué­
llos, así como de los privilegios de la extinguida, y cuya cabe­
cera trasladó a Castro Marín, en la frontera del Algarve, de 
donde, pocos años después, la restituyó a Tomar, bajo la au­
toridad del Abad de Alcobaca, Alfonso IV, nuestro compañe­
ro del Salado.

Con la dinastía de Avís cambian de misión los Caba­
lleros de Cristo, al unísono con la nueva misión de la Monar­
quía. Redondeado el suelo patrio, aquella labor de los Tem­
plarios, que consistió en una acción de tipo religioso contra 
los enemigos de la fe verdadera y debeladora del Islam—ac­
ción que se identificaba con las nacientes necesidades polí­
ticas de Portugal— , pasa, en la idéntica mística de la milicia
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de Cristo, a servir un ideal nacional ya cuajado, una auténtica po­
lítica estatal: la de la expansión oceánica. El cerro de Tomar— for­
taleza y santuario— es el nexo y la justificación de ambas misiones. 
Desde él contemplaron los cruzados de Alfonso Henriques el am­
plio territorio del Sur y comprendieron que aquel recinto no era 
sino un alto en el camino y que la bruma atlántica que difuminaba 
los paisajes de la tarde les anunciaba las rutas innumerables de la 
mar. Por ello, concordando con la evolución expuesta y coincidien­
do con el Maestrazgo y reinado de Don Manuel I, se derrama sobre 
Tomar toda la magnificencia de la época. El nuevo ideal rompe los 
sólidos muros y contrafuertes primitivos, y la planta octogonal im­
portada de Oriente, quebrada en dos de sus lados, se prolonga en la 
nave rectangular de un nuevo templo gótico de transición, en cuya 
portada, obra de Juan del Castillo, se dibujan complicadas y gracio­
sas archivoltas, sobre las que triunfa la Virgen bajo un dosel flamí­
gero, entre temas góticps y otros precozmente barrocos y por cuyas 
cresterías afiligranadas corre una guirnalda formada por Esferas y 
Cruces de Cristo.

La obra culminante de ésta explosión manuelina es la ventana 
de la Sala Capitular, a la que, en frase de Hipólito Raposo, “nadie 
se asomó por miedo a que se desvaneciese el sueño de piedra", y que 
es como la proyección externa, rotunda y violenta del ideal acumu­
lado—y realizado—por los monjes navegantes al servicio de la Casa 
de Avís. Toda la epopeya de los descubrimientos y conquistas; todo 
lo que el mar y las riquezas submarinas pueden dar y sugerir—la 
representación heráldica de las olas, velas y cordajes, nudos y tron­
cos, algas y corales— , y con ellos símbolos de la Realeza y de la 
Religión verdadera triunfando de panteísmos índicos, y el todo arran­
cando de los hombros poderosos de un personaje de misterio que 
soporta íntegramente la grandiosa carga fantástica y rematado por 
la Cruz de la Orden...

Tercera fase de las obras de Tomar es la realizada a partir

de 1528 por Juan III, correspondiente a la sustitución del antiguo 
cruzado, hecho navegante, por el caballero. Remado religioso con 
San Francisco Javier, universitario con el auge de Coimbrs, repara­
dor de estragos en la India con D. Juan de Castro, de expansión en 
el Extremo Oriente y de abandono en Africa, no podía ya sino re­
primir los excesos ecuménicos de una fantasía que no había cono­
cido más que éxitos y entregarse al orden geométrico y desapasionado 
del neoclasicismo, si bien en el propio Claustro principal se esconden 
deliciosas muestras platerescas del propio Juan del Castillo y de Pero 
de la Gorreta. Este Claustro principal, continuado a la muerte de 
Don Juan por su viuda la Infanta española D.“ Catalina, fué seguido 
por Diego de Torralva y lo terminó Felipe Terzio, ya en tiempo de 
Felipe II...

Fué un día de julio, luminoso y caliente, el que me llevó por la 
orilla del Tajo y tierras de Extremadura al caserío de Tomar, en 
compañía de amigos portugueses: Hipólito Raposo, el conde de 
Monsaraz, Juan Emauz... Y  al enfrentarme con los restos del Castillo 
y de los Pazos de Don Enrique el Navegante, con sus recuerdos de 
la muerte de Don Duarte y de la Coronación de Alfonso V, de 
Juan III y su Corte asistiendo a la representación de un auto de 
Gil Vicente, experimenté como nunca la sensación de sumergirme 
en la historia de Portugal. En lo alto de la gran escalinata, a \n 
grata sombra de los muros patinados por los siglos, quedamos en 
silencio ante la mole, mitad hosca, mitad sonriente, del convento.
Y  allí la silueta agigantada de Raposo comenzó a animarse y su voz 
a fluir, explicándonos los secretos de la magna arquitectura. Por su 
boca nos habló después el teniente Lima, su personaje de Sangue e 
alma, cuando al dirigirse a los alumnos militares del Colegio da 
Luz, en aquel mismo 'sitio, frente a la portada de Juan del Castillo, 
les decía como corolario de la visita en que él mismo les había ser­
vido de guía:

“ ... Este Seminario, de energía espiritual, aumenta en poder rea-
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D os personas se encuentran en un momento de caos ( di­
ciembre de 1936). Son un escultor y un arquitecto. En 

febrero de 1937 se agrega un m ilitar. Sienten la necesidad de 
combatir de un modo espiritual por un orden. También, de 
disciplinar la mente en momento tan fácil de perderla. Y 
además, de hacerse un refugio interior donde pueda sobre­
vivir el pensamiento por encima del medio. (E l Madrid 
rojo).

E l trabajo emprendido se hace de un modo desintere­
sado, sin propósito de realización ulterior. No por eso me­
nos exacto. Es un sueño perfectamente razonado, llegando 
hasta el más m ínimo detalle. No se ha escatimado tiempo 
n i esfuerzo; ambos sobraban. E l aislamiento y la carencia 
de término de comparación elevaban a un plano superior 
el pensamiento; sin los límites mezquinos de una compe­
tencia artística normal; sin público y sin jueces.

Este trabajo queda sin terminar por llegar la liberación.
Se reúnen tres ideas como punto de partida: una exal­

tación fúnebre, nacida de lo que sucedía alrededor y de lo 
que amenazaba; la idea triunfal, que producía lo que se 
oía y lo que se esperaba; una forma m ilitar, reacción con­
tra la indisciplina ambiente. Se concretan estas tres ideas 
en una ciucladela, que contiene una gran pirámide y un 
arco triunfal, situados en foros o plazas rodeados por edi­
ficios militares y representativos. Como no es bueno cimen­
tar en el aire, se busca un emplazamiento real, aunque ele­
gido con la libertad sin cortapisas que permite un sueño. Y 
el sitio elegido es el cerro que se extiende en Madrid, en­
tre el cementerio de San Martín y el Hospital Clínico, lu­
gar de los más altos dentro de la capital.

Fué la oportunidad de dar formas plásticas y convertir 
en cosas tangibles los propósitos y modos estéticos que de 
años atrás venían elaborando los autores; sólo un espacio 
amplio de tiempo vacío podrá dar lugar a la necesaria co­
municación de ideas; sólo un complejo de importancia po­
día desarrollar el concepto estético, que permanecía raquí­
tico entre los temas vulgares de la vida artística, sin aire 
para desarrollarse. Se facilitaba la expresión del nuevo con­
cepto, porque se preveía el derrumbamiento de todo el m un­
do de ismos, que era casi todo el mundo artístico; la moral 
estética obligaba a un examen de conciencia, como un ba-

SUENO 
ARQUITECTONICO 

PARA UNA EXALTA­
CION NACIONAL

Por M ANUEL LAV1ADA, Escu lto r. 
L U I S  M O Y A ,  A r q u i t e c t o .  
VIZCONDE DE UZOUETA, Militar.

lance de lo que realmente existía en arte, y que podía ser­
vir de partida para el futuro.

Circunstancias personales de los autores proporcionaban 
a éstos una formación clásica española. Su sentimiento in­
clinaba esta formación hacia Italia, y daba frecuentemen­
te la espalda a París. Impermeables, por tanto, a cuantas 
modas llegaban generalmente por este conducto.

La tradición española se ha encontrado rota; en su lu­
gar dos direcciones, opuestas en apariencia, idénticas en la 
intención: 1.°, la moda última, cualquiera que sea, extraña 
a lo nuestro, y 2°, la copia servil, el “pastiche” de un mo­
mento determinado de lo nuestro. Contra ambas la tradi­
ción viva, transmisión entre generaciones. Nuestro neoclá­
sico continúa en el romanticismo la tradición española del 
Renacimiento; es el estilo, no elegido, sino vivo en los au­
tores. Sin im itar concretamente ningún estilo español deter­
minado, ni anquilosar la tradición española clásica en n in ­
guno de sus momentos, se ha continuado la tradición espa­
ñola con las aportaciones modernas debidas: 1°, a los nue­
vos programas, determinados por las circunstancias políti­
cas, sociales y económicas; 2.a, a los nuevos medios técni­
cos, y 3° a la nueva manera plástica, sentido de economía 
visual.

E l arco de triunfo como decoración, adorno de una pla­
za. Sin categoría de edificio, desafía las leyes de la grave­
dad física y de la gravedad arquitectónica. Como un retablo 
madrileño, castellano, con columnas entre nubes, paños de 
piedra, trofeos. Las columnas sobre ménsulas. Santiago 
Apóstol en medio de una gran bandera de piedras de color 
rojo y amarillo. Bandera bordada en cuatro cuarteles con 
cuatro escenas en bajorrelieve: Covadonga, L a s  Navas, 
América, el Movimiento. En el ático, la inscripción que que­
da en blanco. Victorias y trofeos como remates.

Esta cara del arco es un monumento a la Bandera. La 
otra lo es al resurgimiento: dos figuras plantando un árbol.

Fondos lisos en contraste con la riqueza de formas y 
lemas de la parte expresiva; silueta nueva para arcos de 
triunfo: menos formal y más bizarra que los conocidos; 
más parecido a los elevados con motivos de fiestas y triun­
fos en otros siglos, de vida efímera por no perm itir otra 
cosa aquellos medios técnicos; ahora lo mismo con aspira­
ción de eternidad.

La exaltación fúnebre concretada en una p irám ide; tema
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tradicional entre nosotros. En el 
siglo de oro se habla de p irá­
mides y obeliscos” ; Herrera los 
hace en El Escorial como rema­
tes. Goya proyecta tres p irám i­
des funerarias: la que sirve de 
fondo al enterramiento de la du­
quesa de Alba, con su entrada 
a estilo de cueva rajada en un 
paramento; la “Gran Pirám ide” 
en el dibujo propiedad del mar­
qués de Casa Torres, horadada 
en inmensa abertura en arco, 
combinación de monumento fu ­
nerario y arco de triunfo, colo­
cado al modo romántico en un 
emplazamiento con el que no 
tiene ninguna relación, como 
llovida del cielo; el verdadero 
proyecto, en alzado delineado y 
lavado, conservado en el Museo 
del Prado, combinación de tem­
plo y pirámide, ésta como remate de aquél, en vez de lo 
contrario, que es lo usual en Méjico y Yucatán.

E l monumento del üos de Mayo, siempre pensado como 
pirámide y realizado como obelisco, quizá por economía. 
(Concurso de proyectos para realizar este monumento, anun­
ciado de acuerdo con el Decreto de 2 í de marzo de 181í, 
donde se dice:

“E l terreno donde actualmente yacen las víctimas del 
“Dos de Mayo”, contiguo al Salón del Prado, se cerrará con 
verjas y árboles, y en su centro se levantará una sencilla 
pirámide que transmita a la posteridad la memoria de los 
leales, y tomará el nombre de “Campo de la Lealtad” . El 
primer premio, para D. Isidro Velázquez, arquitecto mayor 
de la Real Casa; su proyecto sería una pirámide, de acuer­
do con las bases del concurso; luego se convirtió en un 
obelisco, pero puede conocerse su idea primera por el pro­
yecto que, más tarde, a los setenta y dos años de su edad,

hizo para el cementerio de San 
Isidro: gran polígono regular, 
de anchos lados, forma el recin­
to; en medio una gran pirámide, 
conteniendo una Iglesia, con so­
luciones perfectas para ilum ina­
ción, acceso, carácter, pero sin 
concordancia formal entre fuera 
y dentro: por fuera, pirám ide; 
por dentro, Iglesia abovedada. 
Los medios técnicos no perm i­
tían otra cosa entonces.

Con razón puede llamarse tra­
dicional entre nosotros; la p irá­
mide es la forma que nos en­
tregan nuestros antecesores in­
mediatos en arquitectura, los de 
hasta mediados del siglo X IX  
(Los que siguen no cuentan en 
la tradición clásica española).

Tales son los antecedentes. 
La nueva versión de la p irá­

mide los recoge y ajusta mejor, valiéndose de la nueva 
técnica. La pirám ide tiene la m isma forma dentro y fuera. 
La ilum inación por medios puntos, bocas de nichos. La 
cripta se abre hacia la basílica superior por el centro y por 
los bordes; del centro sale como una llama, un monumen­
to; atraviesa el piso, saliendo del mundo subterráneo, y 
llena el ámbito de la basílica; un gran paño, el Sudario de 
la Pasión, llevado por Angeles; otros Angeles se entremez­
clan llevando la lanza, el lienzo de la Verónica, la Colum­
na, la Cruz en lo alto. A l pie los caídos, ocho figuras re­
presentativas, entre la cripta y la basílica, vistos desde am­
bos. Y en el fondo, en el centro, el Sepulcro, no de un de­
mocrático soldado desconocido, sino de un Héroe único. 
Irradian las naves de la cripta hasta la galería de contorno, 
que une otra vez los ámbitos de arriba y de abajo.

La entrada a tal templo, como corresponde: Atrio hun ­
dido entre muros de granito con hornacinas; jardines ele-

(Continúa en Ia página 61.)
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Las dos primeras estampas de esta fanta­
sía representan el Arco de Triunfo por 
sus dos caras,- como puerta de una plaza 
y sin categoría de edificio, es pensado 
como un retablo, con sus columnas entre 
nubes, paños de piedra y trofeos. El tema 
de la cara externa es la Bandera, el de la 

otra es el Resurgimiento.
Al fondo de la primera se ve la plaza 
cerrada, con su edificio principal al fon­
do. Todo ello de ladrillo, al antiguo modo 
madrileño. El fondo de la segunda es­
tampa es la anteplaza, con pórticos y 
edificios también de ladrillo, pero más 
informales en su contraste de líneas rec­
tas y curvas y de diferentes alturas,- me­
nos severa, ha sido igualmente meditada 

en su efecto.
Otra estampa es el interior de la fúnebre 
pirámide, iluminada por medios puntos 
desde lo alto y por otras luces desde la 
cripta, y llena por el monumento central 
que asentado en el fondo de la cripta se 
eleva, imitando una llama que arrastra los 
símbolos de la Pasión del Señor hasta lo 
alto de la pirámide hueca. Aun siendo una 

fantasía arquitectónica, nada en ella se 

ha dejado a la improvisación,- es comple­
tamente racional y largamente meditada.
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INTRODUCCION A UNA 
GENEALOGIA DE LOS 
VINOS DE ESPAÑA

L A S  C E P A S  M U E R T A S

L
OS otoños tartesios conocieron vides “ex aurea magna”. Y un dios fenicio, resucitado en las rutas odiseicas, las or­
deñaba con sus dedos peludos cuando la gente de Sidón y Tiro puso la planta audaz más allá de las columnas 
herculanas; Cádiz, la ciudad y el mármol. Pese a Schulten, de las videti tartesias, nacidas en atlántico lugar, no que­

da noticia. Y aunque uno se lance a soñar con el vino de Amandi, nunca maduro, grato a Augusto, buscándole parientes 
mayores por el Sur, es cosa del magín, que no de la verdadera historia. Los vinos mediterráneos son los de la roma­
nidad. Los romanos bebieron muy mal, quebrando los vinos con especias levantinas y olores frescos. Las finos tarra­
conenses aguantaban, con su huímor dulce, la alquimia romana, y fueron muy apreciados para salsas. De las vides car- 
petovetónicas se ignora todo, aunque yo le haya dicho una vez a Eugenio Montes que los toros de Guisando bebían 
vino, vinos gordos, de moros, de esos aceitados que en el reino de Toledo regala la uva que llaman “teta de cabrón”. 
(Así la bautizó un preste de la Mesta, que de esto sí sabría.) El Duero y el Miño quebraron desde su nacimiento nieblas 
mansas, merinas, sobre vides corpulentas y mestizas, agridulces.

De las cepas muertas quedan, en la historia, un verso de Marcial y una cita de Draconcio en su poema De Deo, que 
relata, en rima que quiere ser bárbara y aun es romana, el paso caballar de los vándalos por la Bética. Y desde que San 
Isidoro se entrevistó con Mahoma en Córdoba, no se sabe de santo español que beba hasta que llegamos al vaso, de “bon 
vino" de Gonzalo de Berceo llamado.

L A S  C E P A S  V I V A S

Salvo el Pedro Jiménez, lodos los vinos de España son de nación catalana y lemosina, y en su bautizo, los mejores 
recibieron azúcar, que no sal, de cluniacenses o cistercienses. Y los del Duero, los de Oporto, templarios, vinos como 
cruzados: pura sangre. Las castas, familias y gotas las cría el humor de la tierra, el caldo de la luz y el sopor del aire. 
Después de decir que los vinos los trajeron los frailes, queda decir que los propios frailes establecieron las reglas sa­
cras que ordenan el aparejo de los caldos, su cuido y fábrica, En vinos, como en cocina, no se puede innovar, y si a 
Mourlane Michelena le es permitido asegurar que no hay músicos en el infierno, porque la música es irrefutable, no po­
dría afirmar lo propio de vinateros, que es sabido llenan los infiernos por prevaricadores y químicos.

Los frailes de San Antonio de Pamiers regalan a Poblét esquejes hermosísimos, pronto extendidos por Tarragona. Y 
un Cardenal de Palestrina mandó a Gandía, la pálermitana, la vid de una de plata, muerta de una peste en el XVIII.
Y de las casas de \Cluny y el Císter, en el Perigord y en la Turena, vinieron a la Rioja las cepas madres, que hoy son, 
de Oña a Tudela, las viñas de España. Y de los monasterios burgaleses a los gallegos del Sil y el Miño enviaron los 
buenos benitos las hijas francesas, que hoy son Peares y Ribeiro, ilustres y punteros, padres de la color.

Le contaba a don Eduardo Aunós, saboreando un aguardiente de Catoira, gallego de nación, la aventura de Pedro 
Jvniénez, soldado de tercio, viejo en Flandes, que en su canuto de licenciado trajo, de tierras del Franco Condado, 
raíz de las viñas que dan el más noble de ia Andalucía.

— Usted pudo traer del Mosa o del Rhin— le dije— la madre de un Eduardo Aunós que fuera el rey de los vinos ca­
talanes.

— Olvida usted—me dijo nuestro gran Embajador en Bruselas— que los Embajadores no tenemos canuto de licen­
ciado. . „

ALVARO CUNQUEIRO
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J —JA Hispanic Societv, Museo y Biblioteca, que es un pedazo de 

España en pleno hervor neoyorquino, acaba de colocar recientemente en los intercolumnios de la fachada sur de su edificio nueve pa­

neles de piedra caliza tallada. Representan los pueblos que han habitado la vieja España y simbolizan ias ci'ili/aciones; Primitiva, 

Griega, Fenicia, Cartaginesa, Celta, Romana, Visigoda, Arabe y Cristiana. Son debidos estos bellos paneles al escultor Berilio! Nebel, 

quien lia empleado diez años en la realización de esta maravillosa obra en su estudio de Westport, Conneciicut. ilste notable ar­

tista es también autor de las puertas de bronce modelado de la Sociedad Geográfica Americana y del Museo del ludio Americano.
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Foíos VALLMí UANA

N U B E S
Por LUIS MOURE-MARINO

Allí hay siempre nubes viajeras que navegan por el eiela. Y  son 
estas nubes de la color de las estaciones: nubes de oro al sol del 
estío; nubes de mejillas sonrosadas en los crepúsculos mansos del 
otoño; nubes blancas, como rebaños de corderos, en el cielo tierno 
de la primavera, y  nnbes negras— ¡terribles nubes de plomo!■— en 
los dias desmedrados del invierno.

Toda la “saudade” del alma céltica no es otra cosa que un interro­
gante dramático abierto ante el destino de las nubes. He observa­
do, desde hace tiempo, que en la tierra de Galicia se veneran con 
especial amor tres cosas: las nubes, las “anduriñas” (golondrinas> 
y los barcos de vela. He aqui tres cosas errantes, que andan, que 
se van... Pero estas tres cosas ofrecen en su viaje la belleza que se
recata detrás de todo enigma: ¿Adonde van las nubes?__ ¿Adonde
se van las golondrinas?... ¿Qué ruta llevan esos barcos veleros que, 
lentamente, se confunden con la bruma del horizonte?... Estas pre­
guntas explican el sino emigratorio de un pueblo nostálgico. ¡Hay 
que marchar; es forzoso irse, porque la mar llama con fuerza de 
imán y las nubes arrebatan los sueños de los mozos lo mismo que 
silenciosas aves de rapiñal

Cuando alguien quiera explicarse la “saudade” se encontrará, se­
guramente, en la cárcel oscnra de un drama sin solución: de un 
lado, el alma gallega ofrece todas las condiciones precisas para el 
nomadismo; de otro, esta misma alma ahonda entrañablemente sus 
raíces en la tierra. Es el ejemplo del árbol, erguido y azotado de 
vientos: la copa alta, mecida por los aires, simboliza el ansia de 
viajar; la raíz honda es como garra que se prende en el suelo irre­
sistiblemente.

Por eso la “saudade” viene a ser duelo terrible y  permanente

entre la antítesis de lo nómada y  lo sedentario; es el símbolo del 
alma en agonía, que quiere ir y  quedarse, o que, cuando ya se ha 
ido, vive bajo la sentencia irremediable del regreso.

Curros, contemplando el vuelo triste de las gaviólas, exclama:

“Quen poidera con vosco voar"...

Y, más tarde, este mismo acento, cargado de terror ante la po­
sibilidad de la muerte en tierra extraña, cania con desesperación:

“Non quero, non, que m’enterren 
n-un cementerio inmenso 
donde se perden as almas 
com-agullas n-un palleiro...”

La “saudade” impone el regreso antes de la muerte. Porque tiem­
bla, en el fondo de este sentimiento, la luz de un disimulado pan­
teísmo. La misma tierra que fué levadura de ilusiones y de sueños 
reclama, como un tributo inexorable, a los cuerpos muertos para arro­
parlos. Asi es que la rotación perfecta de una vida gallega solamen­
te se consuma en el sepulcro ahondado en tierra de Galicia.

La “saudade” es, por eso, paisaje hecho sangre: es el viento, y  el 
mar, y las nubes, señores del castillo del alma.

Pero las nubes que entoldan el cielo tienen la culpa de esa poesía 
de tristeza que, lo mismo que una gasa, empaña los valles y  las on­
dulantes montañas de Galicia.

¡Las nubesí La “meigá" de Beiramar me descubrió por una nube 
el signo de un amor: Traía el cielo, en forma de nubes, los últimos

( Continúa en la página 61.)
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Madre con sus hijos, del escultor 
Hans Breker-Düsseldorf.

EXPOSICION 
D E  A R T E  
EN MUNICH

Recientemente ha tenido lugar 
en Munich una gran Exposición de 
Arte, exponente del interés que 

siente la Alemania nacionalsocia­

lista por los lemas culturales y  ar­

tísticos, que, a pesar de la guerra 
actualmente en curso, son objeto de 
atención preferente en el III Reich.

Contemplación, estatua del profe­
sor Fritz Klimsch.

Aguila, de Ernesto Andreas.
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Por ENRIQUE LAFUENTE

L
a  Rábida está lejos para las gentes de Madrid y para 
el turismo histórico. Su nombre arábigo quedó, si, asocia­

do entrañablemente a la epopeya colombina, en la que es un 
fonema exótico y luminoso en el preludio de la gran aven­
tura del descubrimiento. La Rábida, es decir, lo- que la Rá­
bida es en valor de sugestión americana, está hoy en Ma­
drid: en el patio del Ministerio de la plaza de Santa Cruz, 
que alberga la exposición de la obra realizada por Vázquez 
Díaz en los muros del convento que albergó al Descubridor.

Reducida a línea y visión plástica, la versión del artista 
evocó en alusiones ejemplares la iniciación del gran viaje. 
Hoy nos ofrece algo más y algo menos que la obra mis­
ma. Allá en el convento quedaron los frescos del artista 
realizados en la técnica inmutable que se abraza a los mu­
ros con la heroica y serena voluntad de pervivir—o de mo­
rir—con ellos. Aquí se nos muestra la gestación de la obra 
misma; en años de trabajo fué cuajando la idea, la compo­
sición, las figuras, el ambiente. Pocas veces se ha ofrecido 
un conjunto tan curioso de la progresión y logro de una 
empresa pictórica de tal empeño. Aquí, los estudios de pai­
saje, de ese paisaje reposado, andaluz y atlántico, húmedo 
de saudades oceánicas; el monasterio morisco y andaluz, con 
arcos góticos y humildad franciscana, sobre una altura que 
otea mares inéditos, cifra, en su breve cubicidad, de lo que 
la Historia española lleva dentro. El lirismo del color sobrio 
y delicado— alianza difícil—de Vázquez Díaz pone en estos 
apuntes la poesía de aquel ambiente, del que dijo Víctor de 
la Serna que estaba henchido de suspiro. Aquí la escueta 
geometría del convento interpretada con la ascética plasti­
cidad del artista. Junto a éstos, los apuntes que son brote 
de la idea misma al imaginar las composiciones, como aque­
lla mano abierta y erguida de Colón—voluntad pura—que 
desde el principio apareció al pintor como el centro de la 
escena de las juntas, cuando el navegante hace escuchar su 
voz y su1 proyecto. Luego, la coral asistencia de los que 
—pueblo y doctos, monjes y marineros— dan su calor o sus 
brazos a la realización del descubrimiento. Aquí no hay, 
como en el poema de Camoens, ningún velho do Restrelo 
que lance a los que parten su desilusionado pesimismo; pero 
sí hay dolor maternal en los despedidos con justa alusión, 
encarnable en el arquetipo de la doliente María al pie de ia 
cruz de los calvarios góticos, a la feminidad que presta ¡a 
carne de su carne a las osadas aventuras de los hombres...

Cuando' la historia de la pintura de hoy pueda escribirse 
habrá que estimar los frescos de Vázquez Díaz en la Rá­
bida como uno de esos puntos de referencia que nos sirven 
para explicar un período, una época. Aquí, concretamente, 
su actitud ante la historia. Se trataba, para un artista actual, 
de la superación de la pintura de la historia según la inter­
pretación decimonónica. Ya la elección del fresco era bas­
tante significativa. Frente al óleo aceitoso y facilón, tan útil 
para la viciosa reproducción de las abigarradas indumenta­
rias de guardarropía, la ascética paleta y la calidad áspera 
del fresco. Frente al realismo “teatral"— de bastidores— , la 
interpretación poemática del tema. Frente a los trucos lumí­
nicos y penumbrosos del cuadro de caballete, la serena lu­
minosidad del lienzo de muro. Frente a la pincelada virtuo­
sista en el detalle, la austera plasticidad de los volúmenes. 
Dos épocas y dos concepciones pictóricas distintas. La his­
toria románica o positivista cede el paso a la historia con­
ceptual y constructiva.

Las escenas están concebidas como estampas con proyec­
ción de lejanía más que como reconstitución minuciosa a te­
lón levantado. El aliento poético importa más que la supuesta 
autenticidad presente de un minuto ya irremisiblemente per­
dido en el fluir del tiempo. Ese es el supremo acierto de Váz­
quez Díaz que el futuro ratificará en su obra. Pero esta ins­
piración lírica, la única que puede, en nuestro sentir de hoy, 
engendrar siempre obras de arte puro, es perfectamente com­
patible con su traducción en valores plásticos vigorosos. Váz­
quez Díaz, que desde su juventud se esforzó en restaurar 
entre nosotros el valor de lo plástico, supo aliar esta apeten­
cia de volumen y de arista que traían consigo las más sólidas 
tendencias del arte moderno con la mayor delicadeza en el 
color. La experiencia de los impresionistas no fué perdida 
para él, que supo mostrar a los pintores de entonces, aficio­
nados todavía entre nosotros al chafarrinón y a las chillonas 
estridencias del color de tubo a toda orquesta, una refinada 
utilización de los matices, un hacer cantar en sordina las to­
nalidades mate, que sorprendieron desde el principio en sus 
cuadros. La materia de Vázquez Díaz, sus blancos y sus gri­
ses, malvas y rosas, platas y celajes eran en las exposicio­
nes españolas una novedad y una acusación. Sus años de 
París no fueron perdidos, y en la síntesis actual de su carre­
ra vemos cómo ha podido llegar a Zurbarán por el camino 
de Renoir, y valga la expresión aun en lo que tenga de 
aproximativa inexactitud.

Con sólo estas dos notas— amor a los valores plásticos y 
refinada sensibilidad para el color—no quedaría bien definida 
su pintura. Faltaría otra tercera para que esa definición no 
careciera de nada esencial: nos referimos a su vocación, tan 
española por la caracterización, por el rostro humano, Con 
vigor de trazo lleno de poder sintético, Vázquez Díaz ha 
gustado siempre de estudiar la fisonomía humana en una se-

(Continúa en la  página 62 .)

lil m arinero del ancla.

E l  le g o  de l panel 

" Las Conferencias”.

Estudios de los legos del 

panel “Las Conferencias”.
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EL ESPAÑOL UNIVERSAL

Garcilaso es la más gentil figura literaria que criara el jardín de 

nuestra Poesía. El más gallardo capitán que asaltara los muros de nues­

tra Historia. El cortesano más pulido de cuantos ciñeron jubón galán. 

El diplomático máte sutil de una escuela de sutilezas. El “peregrino más 

apasionado" de todos los viajeros de su tiempo. “El español universal” 

por esencia, presencia y potencia.

Lució el verdor de sus quince años ostentando en la bordada capa 

de “continó" el blasón de águilas bicéfalas. Doncel imberbe aún, par­

lamenta, a nombre de Carlos V, con 'lo|s procuradores descontentos en 

las Cortes de Santiago. Lleva a Fontainebleau un íntimo mensaje de su 

Emperatriz. Ahora tiene un coloquio militar con Leyva, én las tiendas 

plantadas frente a Pavía. Ahora, en la galera capitana, exhibe car­

tas del Emperador a Barbarroja. Ya maestre de campo en Túnez, es­

cala el muro y planta en las almenas el pendón imperial.

Discípulo y émulo de Petrarca, adora por su Laura a Flérida. Sol­

dado y poeta, como Ercilla, escribe sus canciones sobre el tambor. Ga­

lán de justas y torneos, egipán del potro; trovador de canciones y se­

renatas, maestro en el laúd; rayo en la esgrima y alas en la danza, 

pasea las gallardías españolas por toda la Europa dorada, compitiendo 

con los Turena y los Montmorency en Fontainebleau, y con los Médi- 

cis y Colonas en Nápoles y en Milán.

En suntuosos camarines le arrulla el suspirar blando de las duque- 

isas cantadas por- el Aretino y retratadas por Tiziano y el Veronés. 

Ayo del primer duque de Alba, confidente del virrey de Nápolas, fra­

terno camarada del duque de Gandía. Hecho para el jubón como para

PERFIL, GLORIA Y MEMORIA 

DE GARCILASO DE LA VEGA

( 5  m a y o  1 5 0 3  - 1 4  o c t u b r e  1 5 3 6 )

Por CRISTOBAL DE CASTRO

el arnés de guerra; mano para la espada como para el laúd; corazón 

para las batallas como para las citas.

Por tierra y mar, día y noche, ya a pie, ya cabalgando su bridón, 

hoy bajo el sol de Argel, mañana entre los árboles del Rhin, ahora 

afronta el riesgo corporal a la cabeza de su hueste, ahora rinde el áni­

mo a las soledades del amor...

Suspira, cuando niño, por Galatea. Ronda, aún adolescente, a Fleri- 

da “la fruta del cercado ajeno". Y  llora, en las umbrales de su juven­

tud, la temprana muerte de Elisa...

Sin casco ni coraza, sólo con espada y rodela, asalta la torre de 

Muey, en Provenza, escala arriba, bajo una lluvia de venablos y ma­

tacanes. Derribado por uno de ellos, cae de elspaldas al foso y muere 

de allí a poco en Niza, en la flor de sus treinta y tres años, la edad de 

Cristo y de Alejandro. Toledo, la imperial, fué su cuna. Mayo, el mes 

de su nacimiento. Doble y lograda profecía, porque toda la vida de Gar­

cilaso fué imperio, en fuerza de exaltación, y toda su obra Mayo, en 

gloria de Juventud.

LAS MUSAS Y  LAS GRACIAS 

GALATEA O  EL SUSPIRO

Sin padre a los nueve años, el niño Garcilaso, que mezcla en sus ve­

náis nobles la sangre épica de Guzmán el de Tarifa y la sangre lírica 

del marqués de Santillana, es acogido del Emperador y llevado al A l­

cázar de Toledo. Allí, bajo el ceñudo magisterio de Pedro Mártir de 

Anglería, alterna sus estudios humanistas con juegos de pajes y piruetas 

de bufones. Tal vez en su vagar por el palacio tropezara en la antesa­

la imperial con el avinagrado gesto del señor de Chevrels. Acaso una 

mañana de sol y aromas presenciara, entre los cigarrales, el baño de las 

damas de la Emperatriz. Quizá una tarde, gris y triste, viera pasar bajo 

sus ventanales la litera del conde de Benavente, “el castellano leal”.

En las veladais del invierno, cuando, al sonar la queda y cambiarse 

las guardias, el niño, de la mano de un mayordomo, cruzara las estan­

cias frías, tal vez diera un repente y gritos, viendo al bufón don Fran- 

cepillo de Zúñiga salir, fingiéndose el diablo, de algún rincón. Y, tal 

vez luego, en la saleta, viendo a unas damas escotadas y mimosas, tem­

blase, como un pájaro, a sus caricias...

¿Cuál de aquellas damas gentiles fué la musa de su primera estrofa? 

¿Cuál la Gracia de su primer enjsueño de amor? La Historia, grave y re­

catada, se aleja cuidadosamente de puntillas, con un dedo en los labios 

y un rubor en las mejillas castas. La Erudición no puede hollar el tem­

plo de las quimeras, el tabernáculo de los suspiros. La Emoción, sola­

mente, puede entrar allí. Y  e(s la Emoción, esa vestal del ánimo, quien 

nos lleva al severo Alcázar, en una de cuyas estancias anochecen un día 

y un candor...

Ved, junto al ventanal que da al río, a este Maclas de once años, de 

enlutada ropilla y ojos pensativos. Estudia en el "Virgilio" abierto. Bebe 

el agua clarísima de las Eglogas. Aspira el aroma de los campos. Oye 

el cantar de los pastores.

La infantil sensibilidad se ofrece ingenua y palpitante. De pronto, se 

oye afuera ruido como de cabalgata, como de cortejo. El doncel Garci­

laso va a la ventana, conmovido.

Por la ancha cuesta del Alcázar suben pajes, merinos, arcabuceros, 

rodeando una litera con blasón. El doncel ve una mano blanca y una es­

pléndida cabellera rubia. Una ilusión... ¡Una mujer! ¿Doña Ana? ¿Doña 

Leonor? No es ninguna y son todas, porque es “ella”. Entre jubones y 

tabardos avanza lentamente el cortejo... Escuderos, pajes, litera...

Y , al trasponer de los cabellas rubios, de la mano blanca, el doncel 

enlutado y triste, suspira. No preguntéis: “¿Por qué el suspiro?" Pregun­

tad más bien: “¿Por qué el Amor?"

EL LIBRO Y  EL MAESTRO

La lectura de El Cortesa­

no—esa pulida Biblia del Re­

nacimiento—produce el estu­

por de lo maravilloso. S us  

hombres tienen talla de héroes 

y sus héroes estirpe de dioses.

Ante las páginas de Balta­

sar de Castiglione creemos es­

tar, no en la Italia del si­

glo XV I, sino en la Grecia de 

Héctor y de Aquiles. Y  Castiglione se nos ofrece como un Homero 

joven y refinado que ha visto el esplendor de la diosa Juno en las es­

cotadas magnificencias de la ducjuesa Emilia Pía. 'Toda la vida de 

Castiglione—escribe Menéndez Pelayo, en su estudio crítico sobre Juan 

Boscán—había sido preparación práctica de esta obra, una de las más 

geniales del Renacimiento italiano.

"Hombre de armas y hombre de Corte; aventajado en todos los ejer­

cicios y deportes caballerescos; maestro en el arte dé la conversación 

y en todo primor de urbana galantería; profesor sutil de aquella filoso­

fía del amor que la escuela platónica de Florencia había renovado tan 

devotamente; curioso especulador de la belleza en los cuerpos, en las al­

mas y en las ideas puras; fino conocedor de las artes del diseño; amigo 

y consejero de Rafael, en quien parece haber inotulado su idealismo 

estético; pensador político y ameno moralista; poeta lírico y dramatur­

go; organizador de fiestas áulicas... Todas esas ccfcas, juntas en una 

armónica unidad, era Castiglione, sin sombra de pedantismo, con aque­

lla cultura, íntegra y multiforme, con aquella serena visión del mundo, 

que renovaba los prodigios de la antigüedad en los hombres del siglo XV I."

Tal fué el maestro que creara a Garcilaso "a su imagen y seme­

janza" y tal el Libro del que dice nuestro poeta: “No me parece que 

I.ay que desear en él sino vello cumplido todo en algún hombre”.

26
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Sobre el "Virgilio” abierto, el doncel, la color perdida, siente los pri- 

meros desmayos del “dulce mal".

“Ncrine, Galatea, thyme mihi dulcior hyblae, 

candidior ognis hereda, furnosior alba?"

Así, tal vez, entre el “Virgilio"-Verbo y la dama hecha carne rubia, 

surgió el Credo de amor a los once años. Y  así, quizá de la divina su­

gestión del libro y de la humana sensación por la mujer, surge, atrayen­

te y turbador, adivinado y presentido, amor de niño para dolor de hom­

bre, este perfil de Galatea.

En la primera estrofa de Salicio, asoma esta belleza fría, como Arte­

misa en la primera oración vestal, espléndida, arrogante, impasible:

“¡Oh, más dura que el mármol a mis quejas 

y al encendido fuego en que me quemo, 

más helada que nieve, Galatea!"

La Galatea lírica, glosada de Virgilio (Egloga V'III), es aquí la 

belleza rígida y fatal que, como Helena en el Himno Porthomerida, en­

ciende a todos en amor, quedando ella fría”.

Pero esta Galatea de la fábula se hace mujer a los conjuros del amor. 

Garcilaso trueca su mármol en carne rubia. No es la Gracia de un mito, 

sino el dolor de una verdad. No la estatua, impasible, indiferente, sino 

la musa del perjurio y de la Elegía:

“...Tu dulce habla, ¿en cúya oreja suena? 

Tus claros ojos, ¿dónde los volviste?

¿Por quién, tan sin respeto, me trocaste? 

¿|Cuál es el brazo que, como en cadena, 

de tus hermosos brazos anudaste?

No hay corazón que baste, 

aunque fuese de piedra, 

viendo mi amada hiedra 

de mí arrancada, en otro muro asida 

y mi palma en otro olmo entretejida..."

La ternura y delicadeza de este dolor, no superadas por ningún poeta 

de ningún país, tiene un eco infantil y balbuciente. Más que un hombre 

acusando a una mujer, Garcilaso parece un niño llorando el abandono 

de su madre. ¿Quién fue, en vida de nuestro poeta, esta hiedra arran­

cada a su corazón? Galán discreto y amador hidalgo, el príncipe de 

nuestra lírica se hermana con el Condestable, su precursor:

">Mi persona siempre fué 

et así será toda hora, 

servidor de una señora 

la cual yo nunca diré..."

¡Doña Leonor, doña Beatriz, doña Ana, dama o emperatriz, liviana u 

honesta, una de ellas o todas juntas, pulieron ese mármol, de Galatea, 

cuya blanca, arrogante y mórbida desnudez, decora los jardines de Gar­

cilaso. Musa y Gracia, ahí está, como iniciadora e inspiradora, en lais 

Eglogas y en la vida del doncel, cuyas mejillas se arrebolan cuando 

ella pasa.

FLERIDA O  EL CAPRICHO

De los q|uince a los veinte años, Garcilaso pasea su adolescencia ávi­

da por las Cortés más suntuarias de Europa. Ya no es el paje enlutado 

y triste que siente, ante el "Virgilio” 

abierto, agrandársele las ojeras. Ahora 

ya es el doncel galán, cuya bordada 

capa de “Contino” promueve el cuchi­

cheo de las duquesas. En Toledo, en 

Fontainebleau, en Milán, en Nápoles, 

esta adolescencia gentil se despierta a 

las maravillas cortesanas con su triple 

y fulgente aureola de poeta, capitán y 

amador.

Estamos en el ciclo orgiástico de Ale­

jandro VI, cuando el escandaloso “Dia­

rio", de iBurckihardt; el viaje de Benve- 

nuto a Francia; la privanza de mada- 

me D ’Etampes en Fontainebleau. No 

por menos naturalista menos eqpivoco, 

podemos sorprender el guiño, entre de 

compadre y tercero, del bufón imperial 

don Francesillo de Zúñiga.

En los umbrales de este paraíso li­

cencioso está el bizarro adolescente; 

como un griego de Meleagro o un ro­

mano de Ovidio, "deslumbrado de luz de amor”. La época lo quiere, y 

el breviario de aquella galantería no guarda, como dice Taine, otro pre­

cepto que el placer. Aventura, capricho, audacia, todas las formas del ren­

dimiento y del vasallaje riman sus gentilezas en un coro galante y sen­

sual.

En las crónicas y diarias de entonces se hace la apología de la “don- 

na altrui” con tonos de arrebato y maravilla. Y  la mujer ajena es la 

Musa atrayente y la Gracia fascinadora de este Olimpo galante.

La tradición de Dante y Petrarca, quienes con Beatriz y Laura en­

diosaron el tipo grácil y honesto, prende en las galanuras del Renaci­

miento un incendio voluptuoso. Del apasionado idealismo que santificara 

la Vita Nuova y los Sonetos, se pasa a los refinamientos de Bembo 

y del Aretino. Beatriz se hace coqueta y Laura lee el Decamerón. Y, 

en. las frondas de este jardín sensual, frívola, bella y sonriente, aparece 

la gentil Flérida, divina por su tan humana fragilidad:

“Flérida, para mí dulce y sabrosa, 

más que la fruta del cercado ajeno, 

más blanca que la leche y más hermosa 

que el prado, por abril, de flores lleno.”

Los suspiros por Galatea se truecan en canción galante; la ternura 

se hace deseo; el niño espiga ya en doncel. Las aventuras que Luis Z a ­

pata cuenta prolijamente en su Cario Famoso nos presentan a Garei- 

laso en gran predicamento femenil. Tirreno habla de Flérida, más que 

con los acentos rústicos del paistor, con los refinamientos del cortesano. 

Por las Canciones y Sonetois cruza la elegante figura provocativa, 

retadora, pomposa, como una dama del Veronés o una amiga del carde­

nal Piccolomini.

Flérida no es, quizá, el Amor, sino la Gracia. No hace vibrar el co­

razón, sino el laúd. Es la mujer de una hora, de un minuto, la que anun­

cia, la que insinúa, la que promete. Es la "desconocida conocida", cuya 

silueta fugaz cruza, refulgente como el relámpago, o aleteando como la 

paloma.

Garcilaso es el primer lírico que ha fijado el “relámpago-mujer", 

dando nido de estrofas a la paloma errante. Sus cuatro versos inmorta­

les son los cuatro sonoros Evangelistas del Tetramorfo-madrigal.

Antes de él, el Olimpo poético no conocía sino la mujer-amor; el 

tipo, definido y burilado, de la pasión o del desdén. Garcilaso encuen­

tra a la mujer^caprioho y la lleva al Olimpo en Flérida. El poeta ha 

acuñado en sus troqueles este perfil, gracioso y frágil; pero el hombre 

lo ve cruzar, tranquilo el corazón y los ojos secos. Flérida es la canción, 

mas no el sollozo; la Gracia, pero no el Amor...

ELISA O  EL SOLLOZO

Elisa es el amor de Garcilaso. Amor de poeta, amor de hombre, ar­

monía de corazón y laúd. Galatea es la infancia. Flérida, la adolescencia. 

Elisa es todo Garcilaso. Por ella, siendo ya hombre, vuelve a ser niño 

y paje, cándido y galán. Por ella corre el Mundo, de zona a zona, en 

el corcel Melancolía. Para ella, y en los mármoles del idioma, ha cince­

lado el epitafio más doliente.

Toda la obra de Garcilaso no es más que un florilegio de este amor. 

Flérida y Galatea inician este florilegio, como las mujeres de Itaca ini­

ciaban el coro epitalámico. El niño y el doncel son caminos para llegar 

al hombre. Y  el hombre encuentra a Elisa a la hora de la inmortalidad.
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Sonetos, églogas, canciones, de­

cires, están ungidos de aquel óleo, 

serenados de aquel recogimiento. 

No hay en este amor por Elisa 

fragores líricos, pero hay un gran 

dolor humano. Garcilaso no gri­

ta, porque solloza.

Y  ella, ¿merece este sollozo? 

Ante nosotros pasa, honesta y 

muda, llevada de la mano por el 

Misterio. Los escritores de la épo­

ca, poco respetuosos, como se sa­

be, la mencionan sin sombra de 

liviandad. La Evocación la ve 

pasar, como una dama de Pan- 

toja, engolada, grave y gentil, en 

su justillo de bullones y cuajado 

de perlas el cabello rubio. Se lla­

ma doña Isabel Freyre. Es por­

tuguesa. Vino a España de dama 

de la Emperatriz.

"De sus amores — dice Faria 

Souza—fué Garcilaso muy derre­

tido, estando ella en Palacio, y a 

ella son los más de sus versos. Y  aunque un anotador dice se entiende 

por Nemoroso su marido, don Antonio de Fonseca, Garcilaso la llora -por 

sí, como quien la galanteó -en Palacio antes de casar y quién sabe si con 

intentos de casar con ella."

En estos galanteos de Garcilaso debió mediar la circunstancia de ser 

la Emperatriz gran amiga y admiradora del -poeta, al extremo de enco­

mendarle aquel mensaje familiar a la reina de -Francia, que orna a Gar­

cilaso como portador de confidencias entre una Reina y una Emperatriz.

Y  siendo dama de la Em-peratriz doña Isabel Freyre, y Garcilaso su ga­

lán, las vistas y revistas debieron ser frecuentes, si no dichosas.

-Públicos son sus rendimientos y finas ansias por doña Isabel. Pero 

también es público que entrambos casan de allí a poco; doña Isabel, con 

don Antonio de Fonseca, y Garcilaso, con doña Elena de Zúñiga.

¿Qué pudo acontecer para resolución tan decisiva? ¿Oyó doña Isabel 

las porfías de Garcilaso? ¿Fué el de nuestro poeta “amor sin esperanza 

ni correspondencia", como insinúa la escritora lusitana doña Carolina 

Michaelis, y acepta Menéndez Pelayo? La Erudición, con ceño impla­

cable, no quiere oír más voz que la documental y -excluye de sus coros 

de papel a la voz humana.

Porque quienquiera que haya puesto oídos al sollozo de Garcilaso 

habrá escuchado la Canción, escrita con el elocuente y expreso mote: 

“'Habiéndose casado su dama..." Es tan delicada, tan íntima, tan melan­

cólica esa canción, que -bien puede valer como "documento”. Oíd al 

malherido acusador de Elisa:

En esta cantilena de ingratitud, Garcilaso "perfuma el hacha que lo 

hiere”. Canta y bendice "el dulce mal".

Y  ella, ¿merece ese perfume y ese cántico? Casada, honesta y silen­

ciosa, elsta hermana menor de Laura y Beatriz se aleja, para idealizarse, 

como una serenata de amor. El perfil, alargado y botticellesco, es ingrá­

vido, asciende hasta los cielos, como un fantasma. De doña Isabel Freyre 

apenas queda ya el esbozo. En el cuadro aparece Elisa. Y  si la dama 

de la Emperatriz, Gracia tornada en Furia adusta y cruel, no merece el 

amor del hombre, la Musa, encarnada en mujer, es digna del laurel del 

poeta. | i : ■ i ! 1

Sobre el plano de las poesías de Garcilaso márcase claramente el iti­

nerario de este amor como una ruta sobre un mapa. T-al día- sale de 

Toledo. Tal llega a Ñapóles. Tal otro embarca para, Malta o Argel. 

Del mismo modo en el amor. Tal canción es de certidumbre; tal, de año­

ranza. Tal soneto es de evocación. Tal, de profecía.

En el horario de este corazón, -las adoradas manos de Elisa van mar­

cando las horas de padecer. El soneto primero es como un rey de armals 

que pregonase los -comienzos de esta lid de amor:

“Cuando me paro a contemplar mi estado 

y a ver los pasos ,por do me ha traído, 

hallo, según por donde fui perdido, 

que a mayor pudiera haber llegado.

Mas, cuando del camino estó olvidado, 

a -tanto mal no sé por do he venido.

Sé que me acabo y más yo he sentido 

ver acabar conmigo mi cuidado..."

La noble desazón va ganando el ánimo insigne, como un río las már­

genes desbordadas. Elisa, indiferente o enigmática, permanece, impasible 

en su -pedestal de estatua honesta. Garcilaso se angustia en la incerti- 

dumbre. La sensación de sus congojas se expresa en el soneto a Dafne, 

de una delicadeza -conmovedora:

“A  Dafne ya los brazos le crecían 

y en luengos ramos vueltos se mostraban; 

en verdes hojas vi que se tornaban 

los cabellos que al oro oscurecían.

De áspera corteza se cubrían 

los tiernos miembros que aún bullendo estaban; 

lcis blancos pies en tierra se hincaban 

y en torcidas raíces se volvían.

...Aquel que fué la causa de tal daño, 

a fuerza de llorar crecer hacía 

este árbol, que con lágrimas regaba.

¡Oh, miserable estar y desengaño!

¡Que -con llorarla crezca cada día 

la causa y la razón porque lloraba!"

“Culpa debe ser quereros 

según lo que en mí hacéis. 

Mas allá lo pagaréis, 

do no sabrán conoceros 

por mal que me conocéis..."

Llegamos a la hora definitiva. Doña Isabel de Freyre casa con don 

Antonio de Fonseca. ¿Enamorada? ¿Resignada? Honesta y silenciosa es 

conducida a los altares por el Misterio...

A  poco, Garcilaso casia con doña Elena de Zúñiga. ¿Enamorado?

La interrogación es ociosa. Garcilaso 

pierde a doña Isabel, pero gana a Eli­

sa. Y  la obra y el amor, guardados 

por la gentil sombra, juegan en el jar­

dín poético como dos hermanitos de 

P. Perrault, guardados po r -el H a d a  

amiga.

Engarzados en joyas de ternura, bri­

llando con las aguas límpidas de los 

diamantes y las lágrimas, los Sonetos y 

las Canciones labran el mausoleo de 

Elisa muerta.

Y  su poeta y amador, héroe y ga­

lán, tronchado en flor, como un Lean­

dro o como un Héctor, está serena­

mente ante el sepulcro, como aquel per- 

ftl griego que apaga con el pie una 

antorcha.

Galatea, con el vellón de sus cor­

deros; Flérida, con la gola de sus en­

cajes, y Elisa, con sus muertas manos 

cruzadas, son las tres Gracias, las tres 

Musas y las tres Mujereis...
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A ntón Iyocic: Caballos salvajes.

ji> ¿ e c )r c L

ChapElain-M idy: E l re­

g re s o  de l a  vendimia.

Por ALFREDO MARQUERIE

tierra se atempera y sazona. Nos aguarda para el trabajo y el gozo, 
para la faena y la canción. Otoño son los viñedos y los lagares, son los 
majuelos de Castilla. Cargados con vides de granos de oro o con cápt- 
sulas de sangre oscura. Otoño es la vendimia, el cesto de mimbre, de 
caña o de palma rebosante de racimos. Y  el lagar fresco donde danzan 
las piernas desnudas y donde el aire se embriaga con el ztumo de la 
pulpa exprimida.

Otoño es la siembra. ¡ Qué profunda y entrañable evocación tie­
ne para nosotros esta palabra cargada de afanes y de promesas! Cam­
pos descuartizados y abiertos por la reja del arado y el sudor del la­
briego— trincheras del agro de España— con generaciones y generacio­
nes de hombres abnegados y silenciosos, encorvados sobre el surco, bajo 
impávidos cielos, ganando la batalla de cada día. Otoño es el clarín, de 
cruda luz de madrugada, que les llama a un año más de lucha, entre los 
adobes de las corralizas y las tapias del camposanto aldeano.

No podemos ni queremos ver sano estas dos imágenes del otoño: 
la de la vendimia y la de la siembra. Se han hundido para siempre, por 
escotillones de esterilidad, las interpretaciones “autumnales"—vocablo cur­
si que empalagó los oídos de nuestros antepasados—del llamado siglo ro­
mántico.

Sólo deseamos que, por la memoria presente y constante del otoño 
vendimiador y campesino, los cielos del cabo de año sean más benignos. 
Y  que las centurias del trabajo mozo colaboren con su brazo recio a ese 
alivio otoñal.

¡Otoño de España, coronado de pámpanos y racimos!
¡Otoño sobre campos de casas labriegas, limpias y bien cuidadas, sin 

tierras sedientas, sin bosques despoblados; donde luzcan al sol afiladas 
y nuevas herramientas; donde el hombre se ayude con el esfuerzo sindi­
cado en lazo de hermandad y con la máquina que hace menos penosa 
y más rápida su tarea!

Otoño entrevisto con luces de futuro. Otoño deseado y posible. Por­
que así queremos que sea.

E,/L otoño es un 
fiel contraste, u n a  
piedra de toque pa­
ra probar y compro­
bar la buena ley de 
nuestro tiempo,

___________ Sin el sacrificio de
la h e r o i c a genera-

M orris Ka.vtor: Arboles. ción de la guerra,
nuestro otoño segui­
ría siendo una esta­

ción más, vacía, anonadada y triste, desorientada y vacilante. Basta, 
para comprobarlo, comparar nuestro concepto del otoño actual con el 
viejo y feble otoño romántico o con el otoño del 98, en el que todo era 
risa dura, risa de calavera, ironía, sarcasmo.

El otoño romántico vive bajo la preocupación, o, si lo preferis, bajo el 
regusto morboso, de la tisis o del suicidio. En esa época caen las hojas 
y mueren los tuberculosos. La literatura no da más de si. El temario 
del siglo xix gira en torno a ideas fijas, obsesionantes, del otoño: mujeres 
pálidas que tosen y se llevan a los labios pañuelos de encaje. Salones 
con arañas lacrimosas y desmayos tras las vueltas “vertiginosas" del 
vals. ¡Cuánto daño hizo con su abominable cursilería la estúpida “Dama 
de las Camelias"! Contagió a los escritores y a los lectores, les inoculó 
sus bacilos, infectó la poesía y la novela por no querer curarse como 
Dios manda en un sanatorio, sin tanto teatro y tanta bobada.

El motivo de las hojas secas hipnotizó también a los vendedores de 
tóxicos impresos. No les interesaba la alegría dionisíaca, el gozo de re­
surrección de la primavera, símbolo de la vida que renace. Guadiana 
de la savia que, aun oculta, fluye siempre, y asoma y aflora y hace es­
tallar las ramas en yemas y botones, y prende alas angélicas en los hom­
bros humanos.

Lo*s románticos no deseaban sino ver llover, ver caer el chapa­
rrón amarillo y dorado de las hojas secas sobre las 
avenidas enarenadas y desiertas, y pasear luego, lán­
guidamente, sobre esa ¡alfombra vegetal, como pisando 
barquillos, sintiéndola crujir bajo sus plantas.

Otoño era para los románticos un escalofrío, una cu­
chillada de aire por una ventana abierta, un presagio 
de muerte, un regusto, un regodeo, u'na rumia de la 
desilusión, un meterse de lleno, de hoz y coz, en el fra­
caso, con hojas del árbol caído—juguetes del viento— , 
metáfora de perdidas ilusiones y el ripio llorón de un 
¡ay! en medio de los versos.

Y  luego el suicidio. ¡Claro! En las aguas del lago 
o frente al espejo. Poco más o menos... Todos los amo­
res eran imposibles, todos los días tristes, todas las 
creencias falsas, Moscas en el vaso, ratones en la rato­
nera, los hombres de las chisteras grises y las damas 
de las capotas tomaban vinagre para empalidecer. Y 
así, avinagrados, se iban quitando la vida poco a poco, 
o de golpe, antes de llegar al “otoño de la existencia”
(que esta era otra frase hecha, otro término fatal para 
delectaciones melancólicas).

El 98— con toda la amplitud simbólica y el valor en­
tendido que tiene ya esta fecha—hizo burla de todo eso, 
desmontó la tramoya escenográfica de Margarita Gau- 
tier y compañía. Pero a cambio de ello, ¿qué nos legó?
Nada o casi nada: risa dura, de calavera que enseña los 
dientes en una mueca pavorosa, sarcasmo, ironía...

Nuestro tiempo, nuestra mocedad, ve el otoño de otra 
manera. Cuando entra el Sol en el signo de Libra, la
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lo mismo con la mujer. Y  sin acaso, lo creo así. 
Yo amo la Naturaleza, aunque me mata, pero es 
porque procedo de la ciudad. Los únicos que go­
zan íntegramente de la Naturaleza son los que 
llegan de la ciudad, porque van a ella con un 
sentido de revancha a vengarse de sus ocupacio- 
nes y de sus negocios que, en definitiva, son 
la única justificación de su existencia.

Sólo vosotros, los guardabosques, podéis resis- 
tir la contemplación de esos lugares monótonos 
en los que vivís, porque tenéis la virtud de ele­
gir, entre todos los parajes, los más hostiles a la 
sensibilidad humana. De día, en las regiones 
donde habitáis, el decorado es siempre el mismo, 
sin esa variedad infinita de luces y efectos que 
pueden verse en el teatro. De noche, sobre todo 
cuando no hay luna, el paisaje carece en absolu­
to de contrastes y de estilo. Y  el hombre de la 
ciudad no puede vivir sin el estilo, invención suya 
como elemento decorativo y confortable de la 
existencia. Imposible extasiarse ante un borrón 
negro, poblado de sombras alarmantes... Lo úni­
co extraordinario por su irrealidad es el firma­
mento, al que vosotros jamás eleváis la mirada 
si no es para... anunciar el mal tiempo,

Caminar de noche, por uno de esos bosques a 
los que adosáis vuestra personalidad, es verdade­
ramente tenebroso. De continuo nos acechan for­
mas vagas y oscilantes, figuras humanas, mons­
truos que se mueven en un silencio espantoso, 
turbado sólo por el silbido del viento en los árbo­
les. Los paijarracos nocturnos dan gritos de hom­
bre. Pero—os conozco bien—vosotros, a mí no 
me engañáis, no tenéis miedo. Vosotros no sabéis 
nada de esa sensación intelectual. Para sentir 
miedo hay que tener sensibilidad y, la mayor par­
te de las veces, mucha cultura. El miedo cuesta 
mucho más que un título de abogado. No se im­
provisa. Es producto de mucho estudio y de 
muchos insomnios. Comparar efectos, recordar 
sensaciones inquietantes del sueño y de los libros, 
hilvanar una asociación de ideas de cierta con­
sistencia, cada vez que se pisa un tallo o se que­
dan los pies presos en las jaras, no es nada fácil. 
Del mismo modo que los campesinos, cuando van 
por vez primera a una gran ciudad, gustan de 
no asombrarse de nada de lo que jamás conocie­
ron, así vosotros no tenéis miedo nunca, y os 
hago la injuria de creerlo,

Cada vez estoy más firme en la idea de que 
debemos servirnos de la Naturaleza. Quien lo

Por ANTONIO DE OBREGON

necesite, que regale a sus pulmones oxígeno y se 
atiborre de resinas, que otorgue a su vista las 
mejores perspectivas...—yo por mi parte prefiero 
la pintura del “cuatrocientos”— para volver co­
rriendo a refugiarse en la ciudad.

Vuestra vida privada— guardabosques todos 
que me oís—no tiene objeto. Casi nunca tenéis 
hijos, vuestras mujeres son horribles, como gár­
golas, vuestras hogares, misérrimos, vuestro ali­
mento, detestable, a pesar de criar cerdos y ga­
llinas. Desconocéis el perfeccionaminto, las as­
piraciones legítimas a una vida mejor, los place­
res, las diversiones. Y  ello sin tener propósito 
de renunciación, una conducta o un credo. Por 
ende, casi todos sois librepensadores, como si 
— paradójicamente— la Naturaleza os infiltrara, 
en vez de sus proceres esencias antiguas, una 
edición barata de su grandiosidad, redactada por 
Juan Jacobo Rousseau.

Sabed que el obrero de la ciudad, el funciona­
rio, el loco, el poeta, luchan, noblemente, en me­
dios estrechos e insalubres por un fin de semana 
que acaso alcancen en 1920.

No, no adoptéis ningún aire de superioridad; 
vuestra soledad y retiro no son fundamentales 
en vosotros, sino un mero accidente. Manejáis la 
soledad como el carpintero la garlopa. Sois unos 
habitantes de ciudad fracasados, del mismo modo 
que tantas cortesanas sin temperamento ni voca­
ción son frustradas burguesas,

Vuestro carácter es hosco, jamás hacéis favo­
res; vuestro cuerpo es canijo y vuestra envidia 
tan grande como vuestra avaricia. Deseáis el 
dinero para enterrarle en un lugar del monte, que 
es vuestro Banco; desdeñáis la Prensa, pero no 
por inhibición de los problemas del mundo, sino 
por resentimiento.

Por último—y esto es ya incalificable e inau­
dito— , no sabéis, ni vosotros ni vuestras muje­
res, hacer una tortilla a la paisana. Ponéis las 
patatas prensadas, el aceite crudo...

A  vosotros, que casi siempre tenéis nombres 
sombríos—Nicéforo Pérez, Florencio Cuervo o 
Lázaro Simón—y a vuestras mujeres—Rebeca, 
Consorcia o Librada—dedico mi “Pragmática”, al 
regreso de los bosques, lejos de vuestra tacañe­
ría, de vuestra molicie, de vuestra incomprensión 
y de vuestro odio rústico. Escrita en plena liber­
tad y en pleno recogimiento de un café de París, 
vuelto ya a la vida y en plena convalecencia, 
a ... de ... de 1895."

E1' N  1 8 9 5 ,  el duque de Boisverd, 
a los cuarenta y cinco años de 

edad y veinticinco de drogas, fué 
por vez primera al campo. El mismo 
refiere en sus Memorias cómo, al 
llegar al bosque, creyó que se mo­
ría a chorros. “Sentí—dice—que mis 
pulmones se resquebrajaban, que la 
sangre se me cortaba en las venas. 

El oxígeno me quemaba de un modo atroz e im­
placable. Mi imprevisión había hecho que no lle­
vase a mano ningún antídoto capaz de neutra­
lizar tan terrible substancia. Seguidamente, me 
invadió una grán laxitud...”

El pobre Boisverd, después de rodar por to­
dos los salones, bailes de máscaras, salas de 
juego y antros canallas del siglo X IX, vivía en 
la intoxicación como el pez en el agua. De pe­
queño, le habían abandonado en las butacas de 
los palacios, como una marioneta. Su adoles­
cencia había sido una verdadera aclimatación 
al medio turbio y putrefacto,

Cierto día decidió acercarse a la Naturaleza y 
eligió un enorme coto de caza donde permane­
ció un mes, con la sola compañía de un guar- 
dabosq;ue)s y de su mujer—una arpía de novela de 
Walter Scott—. Durante aquel exilio, cazó, ca­
balgó, tembló de miedo, pero no pudiendo tran­
sigir con el aire puro y añorando, su organis­
mo el ambiente de los cafés y de las “boítes”, 
abandonó pronto aquellos parajes. Cuando llegó 
al primer café de París— un viejo café al que 
iba mucho Danton— su respiración, de fatigosa 
que era, se hizo más regular. Volvió el rostro 
a su color y la alegría a sus ojos, pidió pluma 
y papel y escribió su “Pragmática a los guai- 
dabosques”, cuyo prefacio—lo único que queda 
de aquel escrito— decía así:

"A LOS GUARDABOSQUES 

DE. TODO EL MUNDO:

Desde ahora, tenéis mi enojo y mi desprecio. 
Vosotros, los que habéis hecho de la inactividad 
una profesión y de la Naturaleza una oficina, 
detentáis miserablemente el poder del aire libre.

Vosotros, funcionarios sin rendimiento, anaco­
retas sin espíritu, solitarios sin vocación, que 
como el topo o el alacrán desconocéis la Geogra­
fía; vosotros, que habéis organizado vuestra vida 
entre milagros que no comprendéis, y tendéis en 
tardes novelescas, ante cielos suntuosos, vuestras 
tristes ropas remendadas; vosotros, los que ja­
más utilizasteis los crepúsculos dorados y las 
luces de Patinir para amar, lo que hubieran en­
vidiado tanto Lamartine y Wordsworth, parási­
tos de bosques y de lagos, tarados egoístas, epí­
gonos de la indiferencia bruta: escuchadme.

Os he descubierto. He sorprendido de qué modo 
estúpido se desliza el carretón de vuestra exis­
tencia en plena inmensidad, cómo vegetáis imbé­
cilmente año tras año. No queda en vosotros 
ninguna dignidad, ni sentimiento alguno nuestro, 
de los animales. Vuestra piel se ha puesto leño­
sa y vuestra mirada, inexpresiva. No sois otra 
cosa que un tronco carcomido, una cáscara hue­
ca, un cráneo de caballo abandonado en medio 
de un camino,

Me convenzo de que para amar la Naturaleza 
hay que amarla superficialmente. Acaso ocurra
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C A R T A  A L O S  
ARTISTAS ESPAÑOLES 
SOBRE UN ESTILO

Por JOSE AGUIAR

Comprendo que sea a nosotros, artistas, a quienes alcance más, en esta 
hora, la ambición de un estilo. Entendámonos: un estilo no se crea, nace; 
pero’no puede haber una angustia colectiva tan honda, tan amplia, tan total, 
sin que lo presienta. Así fué siempre y jamás surgió un gran arte sin que 
calara nuestra vida una agonía auténtica, esto es, un trance de superación, 
Ahora bien: un estilo es, ante todo, una jerarquía de valores espirituales. 
Súbitamente y por modo trágico nuestra vida cambia. Anteponemos en ella 
valores morales en desuso, olvidados, les damos prioridad y nos asimos a 
ellos de pronto como a la única tabla de salvación. Una mutación así, de 
alcances tan profundos en que las calidades de un pueblo están tensas hasta 
su límite, significa eso ante todo: el retorno de su espíritu a una jerarquía de 
valores eternos que fueron, son y serán el índice de su estilo.

Nuestros valores espirituales son valores de pasión. No fuimos por ello 
barrocos, y somos, en cambio, realistas, lo que no es igual. ¡Qué duda cabe 
que suplantamos ese realismo con un casticismo falso! Quizá no lo compren­
dimos en su grandeza—quiero hablar de fines y principios de siglo— , por 
cuanto lo limitamos a una cierta capacidad para lo objetivo sin comprender, 
por ejemplo, que en lo velazqueño había algo más que el cacharro "que es­
taba hablando". Nos angostábamos en un arte que no era propiamente clá­
sico de concepto, pero que además abandonaba las grandes ambiciones. Era 
un arte para andar por casa, de mocita, abanico y cacharro talaverano. Se 
perdieron las grandes inquietudes espirituales y con ellas el mito. Nos lo 
enterró el cuadro de historia. Porque nuestro gran realismo plasmaba coros 
celestiales al tiempo que hacia pesar, en un mismo aire y luz, las densas 
casullas del Entierro. Mundo y trasmundo vivieron en nuestro arte y litera­
tura porque ambos se completaban en la síntesis de lo español. (Quizá es 
sólo Rosales el único espíritu que se debate en la agonía de su época, el 
único que tuvo pasión española y voluntad angélica.)

Cuando nuestra juventud quiso ser rebelde, es decir, creadora (y la re­
beldía auténtica parece iconoclasta sólo porque crea), se acogió alegremente 
a módulos extraños por el hecho de que tenían una cotización pseudo actual. 
Aquí sólo tuvimos versiones modestas del manifiesto de Apollinaire y de 
Marinetti. La posición de Ortega—Deshumanización del Arte— , ya superada 
por él mismo, hizo poco daño. Nuestros artistas leían poco. La vanguardia 
como fermento intelectual nos llegó por estampas de revistas. Ahora bien, 
como la rebeldía en Arte no es nunca colectiva (ya que la rebeldía como 
escuela es, ante todo, acatamiento a una personalidad), dimos a ella—ironía 
de lo español— su's dos cabezas visibles: Juan Gris y Picasso. La posición 
picassiana, funambulesca, personalísima, era una enseñanza, pero no puede 
ser un camino. Lo picassiano es, precisamente, deleite de la pirueta, el hacer 
piernas milagrosas sin emprender una ruta, sin más fin que la pirueta por 
su gracia misma. Vemos ya bien claro, en cambio, que “esto" no es todo el 
Arte. Hacía falta la presencia de una gran angustia para que comprendiéra­
mos que el Arte es, ante todo, una actitud patética del espíritu frente al 
Universo: quizá un partido en la lucha por los valores eternos. No podemos 
desentendemos de esa actitud inicial. Siempre fué así: La pittura figliola de 
Dio, como en la frase de Leonardo. Por eso nuestra hora es ésta: la de ganar 
a un mundo sensual terreno para la Gracia, es decir, para lo perenne. Vo­
luntad de la Gracia, “amor intelectual de Dios”. No cabe perder dignidad 
ni escoger ambiciones. Se tiene o no la conciencia y el orgullo de un grave 
destino. Conquista, sí, conquista, cartografía del milagro. Porque antes (en 
un ayer que se nos mete en lo actual) cualquiera, de la noche a la mañana, 
podía ser un artista con pretensiones. Faltaba lo fundamental de una devo­
ción: el respeto a una jerarquía artesana y nobilísima. Como que la anarquía 
era, precisamente, don preciado a lo rebelde. Confundían la “fuga" del espí­
ritu con el prejuicio de excluir esto o aquello, como si un arte fuese obra 
de exclusión o acarreo. Ya lo sabían bien—y lo aprovechaban—los judíos 
marchantes, forjadores de ese gran fraude de Varí vivant.

¿Arte social? Sí; esto quería decir arte político, pedagogía con una grá­
fica adulona. Frente a ello un arte es social simplemente porque nutre lo 
colectivo, es decir, lo nacional, de su emoción más pura, de su mística. El 
goce estético minoritario no excluye, cuando nace un gran arte, la llamada 
al instinto— humano y eterno— de lo popular, justamente en su fase más 
noble.

La degradación del oficio a categoría manual, sin parentesco con su tra­
dición de noviciado, ha sido un fracaso para nuestra cultura. ¿Cómo podía 
volverse a ella cuando el maestro, con su sentido misional, no existía? El ar­
tista, por consecuencia, se gastaba y envejecía joven porque su concepción 
estética era manual, casi de parentesco deportivo. El estilo no se ganaba 
purificándose, a la manera antigua.

Este retorno al rango noble de nuestro arte implica dos cosas: Primero, la 
vuelta al verdadero concepto de la pintura, es decir, a lo monumental. Se­
gundo, el rescatar lo oficial para que sirva, como en las grandes épocas, a 
tal empresa. Niego que dejemos de tener una tradición monumental (aunque 
quizá no mural) allí donde se acometieron—repitámoslo— con igual pasión 
lo humano y lo angélico. Pero el problema, para nosotros, se plantea además 
en una hora providencial: aquella en que amamos un orden nuevo y un 
splendor ordinis—como en la expresión tomista—para la Belleza. Ligar a este

Continúa en la  página 62•)
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V E N  E C I  A
La luna, en clave azul de radiograma, 

y apenas si en rumor de varillaje, 

descorre sobre el pez el oleaje 

donde Venecia, en mármol, se derrama.

El capitel, el nácar y la escama 

desovan su reflejo en el aguaje, 

y un ruiseñor eleva el tonelaje 

del alba que deriva hacia su rama.

El lacustre jardín, de extremo a extremo, 

disuelve en sal niveladora y fría 

las cofas de sus altas arboledas.

Las nubes y el ciprés, a vela y remo, 

evaporan, al baño de María, 

la salobre nostalgia de las ruedas.

ADRIANO DEL VALLE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



Poesía 
de Anunciación

(Foto Moreno.)

¡Cómo relumbran sus alas 
henchidas de un viento fiel, 
alas que en la astrología 
tienen su mejor cimbel!”

Al lado del pensamiento granado, abierto, la imagen que salta expre­
sa, iluminada:

"Cielos de alfombras mágicas...
Davídicos salterios...
Sobre aljibes y dátiles, 
sobre montes y pueblos, 
cien nubes beduínas, 
con gibas de camellos, 
huyen de las cuadrigas 
romanas de los vientos."

Adriano del Valle logra, pues, jugando a proporción estos dos ele­
mentos, conformar el rostro de su poesía al encuentro de la Virgen con 
el Angel. Se asoma al Misterio que ‘‘comienza debajo de un almendro” 
con ‘‘sus flores de rodillas", es decir, con su poesía de rodillas. Todos 
sus blasones poéticos asisten a la gran fiesta. Ahora bien: su tamboril, 
su flauta, su río, su pez, su universal romería de Sacro Romano Impe­
rio poético son conducidos magistral y dulcemente a hombros de este San 
Cristóbal, con un pie en los azules lagos de Italia y otro entre las bara­
tijas del "jueves" sevillano...

Tenemos en junto Poesía de Anunciación, por obra de Adriano del 
Valle. Poesía que enlaza o comunica con todas las almas fieles a la be­
lleza eterna, decente, opácamente blanca, con resoles de platia como flo­
res de metal religioso. Poesía de Anunciación con preciso revuelo de nar­
do añejo, de Santoral gratamente pausado entre rosales fijos, místicos, 
"en cuyas ramas se han convertido las astas del buey", según verso fe­
licísimo.

Jornada poética esta de Adriano del Valle que viene a cimentar aún 
más el juicio ancho, bueno, poderoso y maestro que de sus versos siempre 
hicimos. Jarrón alzado con agua de lirio, música ovalada de sol matu­
tino contra los cubos blancos de Nazaret, contra el tumulto de tierras 
grises, violetas, encarnadas, esta Lyra Sacra, que, como señalamos al co­
mienzo, viene a cumplir, con su lenguaje de gracia, recortado, purísimo, 
la incorporación a lo plástico del árbol lírico que sustenta la Poesía su­
blime y gozosa que Dios quiso para el más misterioso de los Misterios.

Por JUAN SIERRA

■—Por Ti vengo, María; 
por Ti bajé del cielo; 
de tu vientre purísimo 
ha de nacer el Verbo.”

El poeta escoge entre las diversas disposiciones con que hasta ahora 
se ha cantado el Acontecimiento: la ladera que refresca, el remanso que 
espacia y enaltece al Misterio, los ojos puestos en cielos de inocencia y 
verdad, cielos de aire satinado con sencillez deliciosa; mas no quiera esto 
decir que Adriano del Valle desecha por completo en sus romances la ima­
gen, el vestido que una decencia dorada a flor y fruto impone al anun­
cio de la Encarnación.

La riqueza ornamental, la sobreabundancia de colorido y agilidad nun­
ca pesan en el poema si limitan y encierran sus bordes dentro del acier­
to. Si este acierto clama con fuerza y, transparentándose, vive y acom­
paña nuestro apetito de Arte, todo marco puede ser labrado. Adriano, 
pues, en la Anunciación, sella también oportunamente su poesía con la 
más rica pintura extraída de su arcón, repleto de telas de colores a rayas 
para trajes orientales... La emprende con los "buenos días” de su altísi­
mo vigor, de su sonrisa franca, noble y grande, satisfecha del relato que 
entre su admiración baraja; así, hablando del Arcángel: __

“Recogió sobre sus hombros 
la aljofarada embriaguez 
de unas alas impacientes 
que al cielo quieren volver.

En la interpretación del Misterio que refiere la altura infinita 
a nuestros huesos de tierra y duda, nos faltaba una voz lírica que 
acompañase la Anunciación de la Virgen.

Ante la respetuosa distancia del Angel, ante el silencio impá­
vido y recogido de sus alas triunfantes o domésticas, según la 
Pintura, carecíamos del lazo que moviese con luces convenientes 
el divino proceso mensajero, la humildad de una Miuj'er, el agua 
de las acequias nazarenas, la maravillosamente cálida flor de Judea.

De misterios tan sublimes y escuetos ic,ue no podemos, que nos 
resistimos a desvanecer tan sólo en la niebla. imaginativa de una 
simple adoración, de un intento de arrobamiento, teníamos abun­
dancia de figuraciones pictóricas, diversidad de ensayos, algu­
nos muy poderosos; pero en verdad escaseábamos de árboles líri­
cas donde sustentar la enorme clave, la poesía amplia y gozosa 
de aquéllos.

Algunos poetas modernos han entrado en la Anunciación con 
ánimos de exprimir y deseo de completar tal vez lo religioso de 
los clásicos, tratando de acercar nuestra pobre humanidad a ins­
tante tan bellísimo;- pero, a nuestro juicio, sólo han logrado loca­
lizar aquélla en determinadas almas, otorgando exclusivamente a 
ellas el favor de la comprensión. Esto se ha conseguido refirien­
do las interpretaciones de la Virgen y del Arcángel a los efec­
tos de esas almas; mas sin respetar el vuelo y trascendencia del 
Misterio, con detrimento de su pureza y desentendiéndose del con­
junto tradicional y divino.

Adriano del Valle ha publicado, bajo el títuilo Lyra Sacra, unos 
romances— doble “Premio Sánchez Bedoya", de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras— que vienen a llenar cometido tan suave 
y difícil, tan severo y necesario, como es limpiar la quietud de lo 
plástico hasta el brillo de la palabra hecha verbo y sonora poesía, ofrecién­
donos la Anunciación despejada razonablemente de imágenes, sin recorta­
mientos improcedentes que empequeñezcan su grandiosa importancia, clara 
y encuadrada con valentía y firmeza en tiempo de verso que a todo el 
mundo sirva, para que se la disfrute y considere blanca y arbolada de re­
ligioso color, según la palabra viva, pronunciada.

Así, el anuncio a María en medio de su quehacer:

“Descubre allí a María, 
en un rosal tendiendo 
la ropa que empapara 
sudor de carpintero.

35

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



L a  M a rq u esa .— ¿Por qué tendrán tanta importancia los 

años?
E rn e s t o .— Por el amor, mujer, por el amor. Por la ba- 

talla... Lee a Quevedo:

"Amor me ocupa todos los sentidos, 
absorto estoy en éxtasis amoroso, 
no me concede un rato de repoiso 
esta guerra civil de los nacidos.”

L a M a rq u esa .— Esta guerra civil de los nacidos cada vez 

me interesa menos como guerra.
E r n e st o .— ¿Como qué te interesa entonces?

La M a rq u esa .— Como paz. Tú lo has dicho: ¡La paz en 

los corazones! Lo malo de lqs años es que engordan.

E r n est o .—En tu caso, muy poco.
L a M a r q u e s a .—Mis buenos tomates y lechugas me cuesta.
E r n est o .—En camibio, los años le dan a la mujer lo que 

podríamos llamar “el punto de ca2a". La caza y la mujer, 
cuando se pasan un poco, es cuando están bien. Estas coisas 
las sabemos los cazadores un poco viejos. Todo lo demás 

es devorar mujeres o codornices.
L a  M a rq u esa .—Total, que si astamos un poco podriditas, 

estamos buenas...
E r n est o .—Aproximadamente.
L a  M a rq u esa .—En cuanto a las grasas superfluas...
E r n est o .—Es igual. O se quiere o no se quiere. Si se 

quiere, da lo mismo.
L a M a rq u esa .—Lo que importa es querer. Tienes razón.
E rn e s t o .—No hay otra cosa. Pero cuando se quiere sua­

vemente, dulcemente, como esta lluvia enamorada de la hier­

ba, de los árboles y de los nidos...

L a M a rq u esa .— ¡Oh!
E r n est o .—Lo más desagradable del amor es que tienes 

que pensar... Que piensas constantemente. Que te obsesionas.
L a  M a rq u esa .—Tú, ¿en qué piensas ahora?
E r n est o .—Pienso en una mujer en la que no tenga que

pensar:

(Foto

l  ^  ESPUES del té las invitados pasan a la sala de “bridgc", pero la 
Marquesa y Ernesto se quedan en el saloncito que da al parque. Llueve 
desconsoladamente detrás de aquel largo cristal y las hojas de los árboles 
parecen de cobre y suenan y relucen.

L a M arq u esa .— ¿Tú no juegas al bridge?
E rnest o .— No sé jugar. Uno de mis grandes defectos, que reconozco 

sinceramente, es mi falta de modestia.
L a M arquesa .— «¿Tienes lá vanidad de no jugar al bridge?
E rnest o .—E l bridge no es un juego; es un sexo. Creo q|ue esto lo 

ha dicho un norteamericano, pero me da lo mismo, porq¡ue es verdad. 
Además, no comprendo cómo hay gentes que no se enteran de esta deli­
ciosa lluvia de hoy. La vida no nos ofrece con frecuencia tanta dul­
zura.

La M arquesa .—A mí no me gusta que llueva.
E rnest o .—A mí tampoco, pero me gusta cuando llueve.
L a M arqu esa .— E so sí.

E rnest o .—Y el otoño, ¿te gusta?

La M arquesa .— M e pone triste. ¡Una es tan otoño también! ¿Qué 
edad crees que tengo?

E rnest o .—Dicen que no se debe hablar de matemáticas con una mujer.
L a M arquesa .—Eso era antes. Ahora se puede hablar de todo. Tengo 

treinta y Cinco años desde hace sieis o siete...

E rnest o .—'Hay mujeres que a los cuarenta tienen los mejores treinta 
años de su vida.

L a M arquesa .—Vas a decirme que eso... que no está mal... se te aca­
ba de ocurrir ahora...

E rnest o .—>Si no estuviéramos tan melancólicos los dos, te lo juraría.
L a M arqu esa .—No me jures nada, que está lloviendo muy bien.
E rn est o .— ¡E s como la  paz en los corazones! M e  encanta no  tener 

ve inte años.

L a M arqu esa .—Tú tienes ahora...

E rnest o .—No lo digas. Cuarenta y tres desde hace cuatro y llevo dos.
L a M arqu esa .—¿Adonde los llevas?
E rnest o .—Les doy el "paseo”. Son facciosos.

. L a M a rq u esa .— B onito .

E r n est o .— D ulce.

L a M a rq u esa .— ¡Qué bien llueve!
E r n est o .— ¡Qué b ien  se está!

L a M a rq u esa .— ¿No te aburro?
E r n est o .—Me encantas. Eres una mujer ideal para la lluvia. E n  el 

fondo, tú y yo nos hemos querido siempre.
La M a rq u esa .— Siempre. Pero no lo bastante.
E r n est o .—No lo bastante para una guerra; pero para quererse bien, 

creo que sí. ¿Tú que crees?
La M a rq u esa .— ¡Qué b ien  se está!

E r n e st o ,—No pensar en ti, ¡qué maravilla!
La M a rq u esa .-— M ira , los gorriones están asustados.

E r n est o .—Seguramente se enteran de que llueve.
La M a rq u esa .—Dentro de casa, hace muy bueno.
E r n est o .—Lo malo es que pienso que tendré que marcharme. La lluvia 

es dulce cuando cae sobre las demás.
L a M a r q u e sa .— ¿Te gustaría quedarte?
E r n e s t o .— P ara siempre. ¡E s  tan  incóm odo  salir con tan ta  agua !

L a (Ma r q u e sa .— Pues otro dia me lo dices y te quedas.
E r n e st o .—Y  hoy, ¿por q¡ué no? ¡Con el tiempo que hace!
L a M a rq u esa .— R ecuerda que  an tes es preciso cum p lir  -algunas fo r­

malidades.

E r n est o .—Es verdad. La iglesia. La pulsera de pedida. Las invitacio­
nes. ¡Qué pesadez!

L a  M a rq u esa .— H ace veinte -años pensé po r  p r im era  ve z  que esto p o ­

d r ía  ser ag radab le .

E r n est o .— ¿Y por qué no me lo dijiste?
L a M a r q u e sa .— Seguramente, porque no me atrevía. Un poco de ti­

midez.
E r n e s t o .— ¡Ah! ¿Te gusta que siga lloviendo?
La M a rq u esa .— M ás que nunca.

E r n est o .—Estas cosas no debieran terminar nunca.
L a M a rq u esa .—Y, sin embargo, se acaban en seguida.
E r n est o .— ¡E s u n  horror!

J. M IQUELARENA

Palacios.^

“No pensar en ti, ¡qué maravilla! 
Trabajo y no te miro,
¡qué dulcemente sé, mi amor, 
que estás conmigo!

Con la paz que me traes, 
tu presencia es de seda; 
mi corazón descansa 
en la rama serena.

Yo sé que estás ahí, 
y sé que te adivino, 
y que no lees nada 
a -pesar de tu libro.

¡No pensar en tus cartas!
¡No pensar en tu vida!
¡No pensar que estás lejos!
No pensar en ti, ¡qué maravilla!”
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(Foto Diez de Santos.)

L I B R O S

POESIA  E N  LA M A N O

EDITORIAL YUNQUE

Gran idea la de la Editorial Yunque esa de poner a la mano 

y a dos columnas, desafiando el toro de la crítica, las traduccio­

nes de los mejores poetas universales. Hay un goce del libro por 

el libro, gracioso en su formato, bella y pulcramente presentado 

y compuesto, y ese goce nos lo dan estos pequeños volúmenes 

que por un precio ínfimo regalan a nuestra tozuda curiosidad sus 

mejores estrofas.

A veces es un poeta de nuestro Parnaso, San Juan de la Cruz, 

Quevedo, Berceo, etc., el motivo del libro.

Pero en todos ellos, ya extranjeros, ya españoles, se ve el 

mismo delicado esmero.

Tal vez algún poeta pudiera estar un poco mejor vertido; pero, 

en general, son excelentes y bien instrumentadas las traducciones. 

Magnífico empeño éste de poner la poesía de los mejores ingenios 

a la altura de los medianos lectores.

Los tomitos llevan un prólogo aclaratorio de la personalidad 

del poeta en cuestión, con datos y opiniones del traductor.

Felicitamos a la Editorial Yunque, de Barcelona, por este no­

ble acierto. La manera de que el gran público lea los grandes 

poetas es poniéndoselos así, a la mano, bellamente presentados 

y por un precio muy reducido. Esperamos los próximos volúme­

nes que anuncia con verdadera fruición.

D O N  LA U REA N O  Y  SUS 

S E I S  A V E N  T U R A S

POR ALFREDO MARQUERIE
EDICIONES PATRIA

Desde 1923 en que publica su primer libro, Rosas líricas, hasta 

ahora que publica su primer novela grande, pasando por el gran 

éxito de Reloj (premio Nacional de Literatura de 1934), todo en el 

talento de Marqueríe e's gozosa ascensión. En la gran Bolsa de 

las Letras su verso, como su prosa, van ganando enteros en un 

agio desenfrenado. N i el periodismo, que a otros ha acabado por 

darles una prosa áptera y monocorde, ha podido con Alfredo. 

A la hora de la creación, Marqueríe ha sabido dejar la rapidez 

del artículo periodístico por un estilo de ritmo más pausado, lleno 

de líricos1 meandros y de una densa gracia humana.

Estas seis aventuras de don Laureano tienen un fondo de iró­

nica amargura. La vida no es, pues, un cuento alegre—parece 

decir con sus actos el bueno de don Laureano.

Por J. A. DE Z.

Imaginación y estilo se acompasan en esta gran novela y van 

de la mano como hermanos siameses.

Una poética ternura de gran lírico corre su aro adolescente 

de una aventura a la otra.

Si fuéramos forzados a escoger, nos quedaríamos con la aven­

tura de Angel, Angelita y el violín y con la camisa en la palmera, 

sin olvidar esa pizarra del hotel, cuyos cambios de hora dan ori­

gen a tantas sorpresas.

Intencionado y tierno, lírico e ingenioso, es éste el libro que 

coloca a Alfredo Marqueríe en primerísimo rango.

RET A B LO  D E  RE IN A  ISA B EL  

P O R  L U Y S  S A N T A  M A R I N A
EDITORIAL YUNQUE

Si en el escritor es en mucho el arte de las palabras y su pre­

ciso y exacto significado, ciencia que los filólogos llaman "semán­

tica”, ningún escritor la posee con tan abrumadora seguridad como 

Luys Santa Marina.

Leyendo su Retablo, por el que entran y salen todos los per­

sonajes que se agitan y viven en torno a nuestra gran Reina, 

Santa Marina mueve la línea escueta y magra de su estilo con 

un garbo y una riqueza de voquibles que espanta.

Tal vez lo mejor que se puede decir del estilo de Luys Santa 

Marina es que es sabroso. Sabor que va en deliciosa acordanza 

de ritmo y de figuras con los personajes que efigia. Así, D. Juan 

Padilla, primogénito de los condes de Santa Gadea del Cid, mu­

riendo en la vega de Granada cuando frisaba en los veinte años. 

Así, aquel Martín Vázquez de Arce, el indeciso entre las letras 

y las armas— caminos los dos eternos— , que fué a morir en el 

Huerto del Rey, de la vega de Granada, junto a la acequia gorda. 

Aisí, los dos hermanos: Felipe de Borgoña, del que refiere San- 

doval que al verle las bellas damas de Francia—tan orgullosas 

con sus soberbios vestidos de paño de oro y sus “robes de velours 

cramoisy, aucunes fourrées de martes et aucunes d’agneaux noirs”— 

envidiaban a la feliz mujer que le tuviera, y su hermana Margot, 

la de los ojos claros y la risa de lozana burguesa flamenca. Así 

los demás, unos tras otros, en los breves retratos. El libro es, en 

su pequeñez, una pura delicia; doble delicia del erudito y del 

escritor. De este Luys Santa Marina, bravo cántabro del solar 

de Quevedo, que mueve eñ la hora de ahora una de las más 

egregias y sabrosas prosas españolas.

La Editorial Yunque ha editado limpiamente, y sobre un mag­

nífico papel, la literatura preclara de nuestro gran escritor.
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1 ¿ n realidad debiera asustarme el coger la pluma para 
tratar del tema de la Hispanidad. Cada vez que lo hago,
o cada vez que he tenido que referirme en público a este 
tema, que es la pasión intelectual de toda mi vida, levanto 
verdaderas tempestades de incomprensión a mi alrededor. 
Por nada he recibido tan estúpidos anónimos, tan ramplo­
nas contradicciones, como' por mis ideas acerca de la His­
panidad.

No obstante todo esto, insisto ahora desde V é r t i c e ,  que, 
a la postre, es, por fortuna para la Gran Patria de lengua 
española, una revista de minorías.

De una minoría de lengua castellana es de la que espero un 
día el claro himno imperial, la clara voz y el arrogante grito.

Me corre prisa decir algunas cosas para situar exacta­
mente el problema de la incomprensión general en materia 
de Hispanidad. Definamos, pues, antes de seguir adelante, 
lo que es la Hispanidad. A mi juicio, es el conjunto de pue­
blos de lengua española con ansia de un destino común en lo 
histórico, en lo económico y en lo social, ¡y en lo político! 
Si a esta ansia se le ha de llamar, cuando se consume, Impe­
rio, bien: no tengo inconveniente en aceptar que la conse­
cuencia remota de la Hispanidad es el Imperio Hispánico.

Pero lo que me corría prisa por decir son estas dos cosas:
P r im e r a . Que la incomprensión hacia la Hispanidad no 

reside solamente en las democracias o en las dictaduras sud­
americanas1. Reside en igual manera, y tal vez con mayor 
tozudez—y ello se explica—, en las cabezas de muchos mi­
llares de españoles químicamente puros. La diferencia entre 
una incomprensión y otra incomprensión está en que los to­
zudos de Ultramar centran su tozudez en la adoración a cier­
tas palabrotas llenas de viento y de engaño: Libertad, Inde­
pendencia..., que, traducidas a la realidad y puestas a la luz 
del sol, quieren decir Esclavitud y Coloniaje. Los tozudos 
de la Península se aterran a tópicos de igual escasa consis­
tencia, pero de muy terca duración: Influencia espiritual, 
Influencia económica... En resumen: influencia, lo cual im­
plica la existencia de uno que influye, según ellos la Pen­
ínsula, y otro que se deja alegremente influir, es decir, Amé­
rica. Con lo cual los tozudos de acá dan la razón a los tozu­
dos de allá y sigue la comedia de las equivocaciones en tal 
estado desde fines del siglo XVIII.

S e g u n d a . Que siendo yo español, nieto de cien abuelos 
españoles, sin que exista memoria de que uno solo de ellos 
haya nacido fuera de un espacio de cincuenta kilómetros de 
diámetro en las montañas de Burgos, Asturias de Santillana, 
junto al mar, yo he ido a nacer en la orilla bendita del Pa­
cífico, borde y labio de la Hispanidad hacia el Occidente, 
en la amada ciudad de Valparaíso.

No hablo ni escribo para los dos grupos de tozudos, aun­
que ellos constituyan la enorme mayoría de gentes que ha­
blan español en dos mundos. Hablo y escribo para los pe­
queños grupos intelectuales que, esparcidos por América y 
España, tienen como Breviario de su política unos versos. 
(Siempre los grandes movimientos estelares han tenido un 
origen poético.) Esos versos son la Salutación del optimis­
ta, de Rubén, cuya lectura, con la de los cuatro Evangelios, 
nos basta para soñar y para acometer.

Hace dos meses, en el Instituto Iberoamericano, de Ber­
lín, se reunió, en torno a mi castellano sermón, medio millar

H I S P A N I D A D
SALUTACION EN PROSA, 

D E L  O P T I M I S T A

Por VICTOR DE LA SERNA

de personas, casi todas de España o de Sudamérica. Com­
prendí que lo que escuchaban de mis labios lo escuchaban 
por primera vez y les produjo tremendo escándalo. Había 
personas muy barbadas y principales que aseguraron que yo 
estaba loco. Pero cuando terminé se me acercaron no más 
de media docena de muchachos, en los labios de cada uno 
de los cuales la lengua de Castilla tenía distinto meridiano 
y distinta melodía. Ellos me habían entendido. No sé si me 
dijeron exactamente: “Y  para llegar a eso que nosotros so­
ñamos con usted, ¿qué hay que hacer?” Algo parecido sí me 
dijeron, y yo les contesté con ardientes palabras entre poé­
ticas y castrenses, que comprendí que les llegaban rectamente 
a los pechos y que les iluminaban la clara colina de sus 
frentes. Mientras tanto las personas principales murmuraban 
sin haber entendido una palabra.

Es posible que si yo repitiera aquí lo que les dije a mis 
jóvenes amigos de Berlín, llovieran sobre la Dirección de VÉR­

TICE telegramas de España y de América pidiendo mi cabeza. 
Como la quiero guardar todavía al servicio de la gran pa­
sión de mi vida, no repetiré totalmente mis palabras de aquel 
día 12 de agosto de 1940.

Como resumen de lo que les dije a unos mozos de lengua 
española en Berlín, diré:

"Los cien millones de habitantes de América española son 
exactamente los conquistadores de América. Yo no encuen­
tro ninguna diferencia fundamental entre un encomendero 
del siglo X V II y un capitán de explotaciones agrícolas o de 
oficinas mineras del siglo XX .

Los pueblos de América no se emanciparon de España, 
porque cuando ocurrió el hecho absolutamente banal del na­
cimiento de unas Constituciones políticas España no existía. 
Aquello fué un fenómeno de disgregación imperial, en el que 
uno de los elementos disgregados fué la zona peninsular del 
Imperio. Tanto da la Constitución de Cádiz de 1812 como 
la Constitución de Buenos Aires de 1818. E l Imperio se 
atomizó porque faltaba la idea metropolitana. Porque no 
había, en suma, metrópoli ni vínculos imperiales. Y no tie­
nen distinta significación la batalla de Ayacucho que la del 
Maestrazgo."

Si pueblos de una misma sangre y de una misma lengua 
y de una misma cultura han de realizar sobre la corteza 
terrestre un destino común, que quedó interrumpido porque 
otros destinos, manejados1 por el diablo, se cruzaron en el 
camino y provocaron la dispersión, aquel destino común es 
el Imperio. Repito que estoy preparado a recibir cuantas 
invectivas se me dirijan por estas palabras, que me basta 
con que comprendan mil personas entre ciento veinticinco 
millones. Me da lo mismo. No tengo el menor respeto por 
ideas monstruosas que quepan al mismo tiempo en muchos 
millones de cabezas. En masas ingentes sólo se puede alojar 
una cosa: la Fe. La Razón y la Poesía son para poca gente.
Y  a la Fe en los destinos de la Hispanidad; a la Fe, si que­
réis, en el Imperio Hispánico, aspiro. Por esa Fe ofreceré 
mi sangre inmediatamente de ofrecerla por la Fe de Cristo.
Y  si se me arguye que la idea de Imperio lleva implícita la 
idea anterior de Metrópoli contestaré que estoy conforme.
Y  si se pregunta: “¿Dónde está la Metrópoli de ese Impe­
rio?”, yo contestaré lo, que contesté a una pregunta de uno 
de mis jóvenes amigos hispánicos de Berlín:

“En aquella ciudad, en aquella aldea, en aquel rancho, en 
aquella alquería, en aquella hacienda, en aquel cortijo o en 
aquella soledad llanera donde piense en castellano, matizado• 
por cualquier melodía peninsular 'o criolla, la mejor cabeza."

Ojalá alcance yo a servirla. En cualquier caso, estoy se­
guro de que mis hijos sí alcanzarán.

Esta es la salutación en prosa del optimista, que envío, 
brazo en alto, a mi amigo Pablo Antonio Cuadra, allí donde 
se halle, devolviéndole por encima de los mares y de las 
cordilleras, y de las llanuras, y de las mesetas, el saludo 
augural con que él termina sus cartas: ¡Arriba el Imperio! 
Cuando él y una miríada de muchachos universitarios sud­
americanos dan ese grito, ellos sabrán por qué lo dan. Y  si 
no, ¡preguntádselo!
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A LA CATEDRAL DE LEON

En el oculto manantial del viento, 
donde vuelan el ángel y la rosa, 
desmaya la palabra silenciosa 
el alto frenesí del pensamiento.

Un gozo de cristal sin movimiento 
que la gloria del tránsito sonrosa, 
estremece de nieve milagrosa 

■ el azul ojival del firmamento.

¡Catedral de León! ¡A y, indefensa 
azucena desnuda y atrevida 
que gravita en la piedra milenaria!

i Dam£ tu soledad por recompensa
y endulzante la sangre desvalida 
en tu clára penumbra solitaria!

¡El alma, en el incienso que te inmola, 
se confunde contigo y  trasparece!
¡El corazón entero se estremece 
com o la sal del mar bajo la ola!

¡Arráncame la voz de la garganta 
y  envuélveme la sangre en el aroma 
de lirio que respira el pensamiento

y  el corazón en vilo me levanta, 
mientras huye del tiempo la paloma 
que bendice sus alas en el viento!

LEOPOLDO PANERO

¡Dam e la sed, no más! ¡El agua sola 
que tu divina soledad ofrece!
¡Las torres que la gracia resplandece 
y  que la fe más alta tornasola!

Pnto Moreno.
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LAS ESTAMPAS 

DE TENER I FE  

DE M A R I A N O  

D E  C O S S I O

Por E. L.

L
a  fotografía nos ha hecho niños gran­

des, encantados con un juguete que 

ve más que nosotros1. La cámara es ya 

nuestro remediavagos y descansamos en 

ella para que nos enseñe el mundo. Esa 

peligrosa pendiente nos llevaría a la ce­

guera artística; conviene, pues, que con 

los medios humanos, torpes y lentos pero 

entrañables, los artistas nos vuejvan a en­

señar las cosas. La litogiafía, a su modo, 

descubrió el mundo también con más agu­

deza y mayor nervioso rasgo que, en 

otro tiempo, el grabado. Instrumento de 

visión romántica, la litografía puede y 

debe renacer en un tiempo en que esta­

mos cansados ya de precisión fotográfica. 

Mariano de Cossío nos ofrece ahora en 

sus Estampas de Tenerife esas visiones 

a la vez amplias e íntimas que sólo el arte 

puede dar. En medio del Atlántico las 

islas españolas, compendio y encrucijada 

de tres continentes, las Canarias guardan 

perfumes y paisajes de las tres partes 

del mundo. Rincones de callejas con pa­

lacios señoriales como la Orotava que re-

Tenerife.— Una calle de la Orotava.

cuerdan a Toledo o a Cádiz, ho­

rizontes <ie mar océano oteados 

desde miraderos de desnudez geo­

lógica y primaria. Las litografías 

de Cossío quieren recordar —  él 

nos lo dice en el prólogo de su 
álbum— aquellos bellos libros ro­

mánticos que alimentaron ensue­
ños de niños y convalecientes ho­

jeados en largas horas de inac­

ción saudosa. Este pintor monta­

ñés quiere, con sus litografías, lle­

var a los españoles la emoción y 

la nostalgia de íos bellos paisa­

jes africanos de las islas más es­

pañolas que apuntan a la ruta 

de las1 Américas.

Tenerife.— Desde la

C ru z  d e l Carmen. 41
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VI EJA B A R C E L O N A
Vieja Barcelona de Reyes y Condes 

legendarios, en la que nadie repara, 
y cuya corona son góticas gárgolas 
en calles estrechas, grises y  olvidadas.

Vieja Barcelona de la Judería, 
donde arquillos blancos enlazan las casas 
por encima de íntimas, corvas callejuelas 
oscuras, inciertas y mal empedradas.

" Plaza del Rey", entre el viejo palacio 
de Juanes y Jaymes, Martines y Peres, 
y la esbelta y rubia torre de Santa Agueda 
y la carcomida columna de Hércules.

Calle de " Moneada” , la triste, la hidalga, 
hermana de aquellas de Avila y Toledo 
de todos sabidas, hermana ignorada 
que día tras día se nos va muriendo.

Calle de los gremios muertos hace tanto: 
"Brocaters” , “ Llencers” , "Escudillers blancs‘ 
calles que no obstante su pobreza de ahora, 
son la aristocracia, la vera ciudad.

Calles de otros nombres bellos, desusados: 
“ Euras” , “ Flor del Lliri” , "Are de Tambursts' 
la "Granada” , "Rosa", “ Pou de la Cadena” , 
"Valdoncella” , "Paja” , “ Tres Hits” , el ‘ ‘Clavel’

Calles oprimidas por las calles nuevas 
soleadas, iguales, todas a cordel, 
como brusco abrazo de nieta a la abuela 
que sabe ya tanto de mal y de bien.

Luys SANTA MARINA
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CABABA de tomar posesión de su destino 
y quiso abandonarse a los recuerdos. Ha­
cía veinte años que el flamante jefe de 
Administración comenzaba en aquel mis­
mo Negociado sus primeras tareas buro­
cráticas. Con bravura luchó don Amaro 
por conseguir un puesto tan pobremente 

retribuido, y heroicamente hizo entrega al Estado de la mejor épo­
ca de su vida. Recordaba con dulzura don Amaro aquellos pri­
meros pasos. La esperanza y el terror de la próxima corrida de 
escalas. La zozobra del quizá no llegar a los altos puestos admi­
nistrativos, que permiten conocer al ministro, tener un nombre y 
ejercer influencia. El peligro de vegetar sepultado en alguna re­
mota sección de provincias. Todo había podido superarlo. Otra 
etapa se abría en su camino. Satisfecho de sí mismo, quiso hacer 
inspección en el despacho; imprimir su energía a la lenta tramita­
ción de expedientes; redactar numerosos oficios y elaborar cuida­
dosamente un nuevo y primoroso proyecto de reglamento para 
simplificar la marcha de su Sección. Antes de dos meses estaría to­
talmente conquistado el ministro.

Sin saber cómo, más gordo, con mejor color, más lucido, lo 
había encontrado allí. Después de veinte años aparecía de nuevo 
frente a don Amaro, provocativo, retador, con mayor confianza 
que nunca en sus fuerzas: "Expediente incoado, a instancia del 
Ayuntamiento de Tardienta, relativo a reclamación entablada so­
bre determinadas láminas, procedentes de bienes de Pósitos, que 
figuran incorporadas al caudal relicto de la Fundación benéfica, 
instituida en 1632 por la señora condesa de Retardienta.”

Los funcionarios le llamaban "Don Expediente”. Ninguno logró 
jamás, durante lustros de batallas continuas, asestarle la estocada 
mortal de la propuesta.

Era insufrible y petulante, con su leontina de lacre en la ba­
rriga. Prendado de sí mismo. Orgulloso de haber sobrevivido a 
una guerra civil, dos revoluciones, tres cambios de régimen, quince 
jefes de Sección y ciento treinta y seis ministros del Ramo. Hin­
chado de vanidad y de soberbia, se creía eterno e incomprensible 
como Dios mismo.

Viajero infatigable en su juventud, alternaba las vacaciones 
campestres de Tardienta con temporadas invernales en la corte. 
Tuvo que ver en política, e influyó mucho en la elección de 
numerosos diputados. Amplió estudios en el Archivo de la Co­
rona de Aragón. En compañía de un ministro, amigo suyo, estuvo 
una vez de veraneo en San Sebastián y Cestona.

Despreciaba a los hombres porque suspiraban con amargura al 

redactar madrigales al borde de sus folios o al anotar cuidado-

Por GUILLERMO DE REYNA

sámente los gastos familiares, preocupados en hallar solución al 
déficit inevitable.

Don Amaro frunció por primera vez el entrecejo en su nue­
vo cargo.

— Pilar—llamó— ; tome usted este expediente; estúdielo 'con 
la mayor atención y redácteme una nota de propuesta. Estoy 
decidido a acabar para siempre con nuestro enemigo público nú­
mero uno.

La señorita Pilar, oficial de Administración de segunda clase, 
dejó escapar una dulce sonrisa muy amplia:

—Trataré de hacerlo lo mejor posible, don Amaro.
La señorita Pilar era una mujer ni bonita ni fea, de mirada 

cordial y reposada alegría. Se le adivinaban un carácter soñador 
y tesoros de ternura. Era buena y discreta. Su vida sencilla, quizá 
triste, podría ser motivo para un cuento sentimental y dulce.

Todas las mañanas aplicaba Pilar su entusiasmo al estudio 
de don Expediente. La caricia de sus manos se deslizaba suave­
mente sobre los folios, y su mirada, tierna y larga, permanecía 
horas enteras fijamente clavada en la tez amarilla y rugosa. Así 
un día, y así otro.

Pese a toda su voluntad. Pilar conseguía resultados escasos. 
Aburrida, abandonaba el trabajo, y a veces, familiarizada ya con 
el viejo expediente, jugueteaba distraída, dándole tironcitos en el 
cinturón de balduque.

Don Expediente comenzaba a interesarse. Aquella muchacha 
era algo muy distinto de los otros funcionarios que hasta entonces 
conociera. Tan sencilla, tan dulce, tan cariñosa. El viejo mamo­
treto se dejó invadir por la ternura. Todas las mañanas peinaba 
cuidadosamente. su papel de barbas; enderezaba con esmero las 
condecoraciones de los sellos y pintaba con goma reluciente las 
pestañas de sus ojillos de póliza.

Pilar terminaba fatigándose de tan ingrata tarea. Poco a poco 
don Expediente era impulsado por su mano al último rincón de 
la mesa. Otros trabajos reclamaban su atención: los oficios, las 
instancias... ¡Siempre mil cosas a que atender!

Aquello era demasiado para el viejo petulante. El silencio de 
la noche registraba la violencia de sus celos. Atroces impreca­
ciones pronunciaban sus páginas contra aquellos oficios mocitos, 
de apenas tres1 días de existencia, que le robaron unas horas de 
la mañana a su amor por Pilar. ¡Desdichado si alguno osaba de­
fenderse! La plegadera de acero, hábilmente manejada, asestaba 
en la obscuridad puñaladas mortales.

Pilar sentía una vaga impresión de temor al expediente. Ni 
ella misma hubiera podido explicarse la causa. Lo achacaba a  

bobadas suyas, quizá producidas por el calor y el exceso de tra-

( Continúa en la  página 62 .)
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VIDA
Internacional

Í a  funesta influencia de los 
^ "malos maestros” sobre la 

mentalidad, las costumbres, la sa­
lud de la nación francesa, y final­
mente sobre el mismo resultado de 
la guerra, sigue formando uno de 
los principales temas. Le Fígaro 
ha abierto una encuesta, y la pri­
mera de las respuestas es la del 
poeta católico Paul Claudel que 
—según André Rousseaux— “ha 
reintroducido en el mundo verda­
des de un peso y un volumen 
asombrosos, verdades grandes co­
mo catedrales”. "El estudio de la 
Santa Escritura—escribe Clau­
del—ha sido el interés dominante
de toda mi existencia; y es ahora la pasión exclusiva de mi ve­
jez.’' Luego fustiga "la temporada teatral de antes de la guerra, 
que deshonra la escena francesa..., esa empresa general de en­
vilecimiento... ¡Qué complacencia en la s  peores perversiones! 
¡Qué sequedad! ¡Cuánta falta de caridad! ¡Qué atmósfera mal­
sana y deprimente! He a q u í  la obra de los hombres en los 
que la juventud buscaba guías y en los que no encontraba sino 
pintores de vicios y consejeros de bajezas y descorazonamien­
to...” Claudel exceptúa de la condena general a Duhamel, Ra- 
muz, Pourrat, y “esa calidad de penetración poética enteramen­
te nueva que han traído en la observación Giraudoux y Paul 
Morand”. Concede también méritos, a pesar de sus tendencias, 
a Rcmain Rolland y Jules Romains. “Bergson—escribe—es la glo­
ria de nuestra filosofía. No hay época que no pueda ser orgu- 
llosa de poetas como Francis Jammes. Paul Valéry, Abel Bon- 
nard, León-Paul Fargue, la condesa de Noailles.” También se 
puede mencionar a Colette, la princesa Bibesco, Valéry Larbaud. 
Hablando de los géneros literarios, deplora la predilección cada 
vez más acentuada que encuentran ante el público el cinema y 
la radio, con los cuales no puede competir la literatura pura.

También sigue el tema de la literatura popular en el sentido 
noble y educador de la palabra. Rousseaux realmente no encuen­
tra más que a Alejandro Dumas (no siempre), a Erckmann-Cha- 
trian y algunos cuentos de Charles-Louis Philippe.

Al presentar en II Libro ltáiano los versos de David Lajolo, 
voluntario en España durante veintitrés meses, y que en el año ob­
tuvo un éxito lisonjero con unos recuerdos sobre nuestra Cruza­
da, Alberto Viviani escribe: "Poesía y ametralladoras tienen la 
Musa común. La Guerra es una cosa seria y grande y divina, como 
la Poesía, porque en la Guerra es todavía la Vida que pulsa y 
que vence, lo mismo que en la Poesía." Otro voluntario, Federico 
Cozzolino, cayó en esta tierra el 28 de marzo de 1938; ahora se 
publica una serie de sus cartas con el título: Dai cieli di Spagna. 
Lettere alia Mamma. Franco Borlandi se ocupa en su In Spagna 
de las influencias culturales italianas en este país. De cierto modo 
también está relacionada con España la obra de Rodolfo Plus: 
A Dio sotto la guida di Sant Ignazio. Lucio Ambruzzi: Corso pra- 
tico di lingua spagnuola (tres tomos), será útil para los que quieran 
aprender el castellano.

La conferencia de María Luisa Astaldi: Die leizten zwanzig 
jahre der italienichen Literatur y la Poesía di oggi, de María 
Gay, aumenta la bibliografía sobre los poetas herméticos o “eniq- 
máticos (Ungaretti, Móntale, Pezzani), de los que hablamos en 
nuestra crónica anterior. El libro de Mariano Rumor sobre Giusep- 
pe Giacosa nos lleva a una atmósfera enteramente diferente a la 
mediocridad del fin de siglo, cuando De Amicis, Fogazzaro, Fariña, 
Bersezio y Giacosa eran los grandes representantes de la literatura 
italiana. El tomo encierra numerosas cartas inéditas de Giacosa a 
Fogazzaro; en ninguna de ellas se entrevé inquietud artística En 
su carta del 14 de abril de 1883 le dice: "Ardo en deseo de co­
nocerle personalmente; tengo que decirle mil cosas sobre su Ma- 

lombra, que, según mi parecer, es el libro más bello que se haya 
publicado desde I Promessi Sposi." El 9 de febrero de 1892 vuel­
ve a expresarle su admiración: "Ayer, por la tarde, al regresar a 
casa, he encontrado tu Eva. Lo he leído en seguida y luego he 
vuelto a leerlo, en voz alta, a mi mujer.” Toda esa época está re­
legada definitivamente al olvido por la juventud fascista. Giacosa

Por ANDRES REVESZ

escribió más de treinta dramas, 
tres libretos colaborando con Illi- 
ca, además de versos, novelas, 
cuentos. ¿Y qué queda de él? 
¿Qué rastro, qué influencia ha de­
jado en la literatura?

Rocco Cartoscelli presenta en 
Tempo a Ricardo Euringer, uno 
de los jóvenes escritores nacio­
nalsocialistas, de cuya novela so­
bre Enver bajá hicimos ya men­
ción. Es autor de Fliegerschule 
(Escuela de aviadores), con rasgos 
autobiográficos; de Die Arbeits- 
losen (Los sin trabajo), en que 
se manifiesta su ardiente amor al 

pueblo y su fe en la nueva Alemania; de la novela Die Fürsten 
fallen (Caída de los príncipes), que es una amplia epopeya desde 
la muerte de Luis X.VI, de Francia, hasta la de Luis II de Bavie- 
ra, el amigo-mecenas -de Wagner; del poema dramático Deutsche 
Passion (Pasión alemana), en que se expresa el alma de la Alema­
nia oprimida, y que por su estilo elevado y conmovido recuerda 
los misterios medievales. El semanario Das Reich, por su parte, ha­
bla de un libro de gran actualidad, titulado Suez, la novela de un 
canal, por José Sebastián Schall. En la novela intervienen perso­
najes históricos como Napoleón III, Rothschild, Próspero Méri- 
mée y otros. Aparte de los episodios de amor, el libro relata la 
lucha dramática entre el verdadero autor del proyecto, el modesto 
y caballeresco ingeniero germanoitaliano Negrelli, y Lesseps, hom­
bre con manías y sin escrúpulos, que triunfa sobre su rival con 

menos suerte y más delicadeza.
Con el título de Memorie di un traduííore, Cario Linati habla 

de su amistad con H. D. Lawrence. El novelista inglés, después 
de haber leído la crítica que Linati le hacía en un artículo sobre su 
torrencial estilo descuidado, le escribió desde Méjico: “A mí me 
importa un bledo la obra de arte pulida y relamida. ¿Cree usted 
de verdad que los libros hayan de ser cajoncitos graciosos llenos 
de observaciones y sensaciones bien refinadas y perfectas? Yo no 
lo creo. Para mí, hasta Synge—a quien no dejo de admirar— es un 
poco demasiado bien redondeado. No puedo soportar el arte al 
que hay que dar la vuelta para admirarlo. Un libro debe ser un 
bandido o un rebelde o un hombre del pueblo." Sin embargo, hay 
en Lawrence tanta incorrección, tanto rasgo bárbaro, que Normann 
Douglas tiene razón en preguntar cómo es posible que le hayan 
ocurrido ciertos párrafos, cómo es, posible que los haya escrito y 
cómo es posible que una vez escritos haya permitido que fueran 
impresos. La literatura no se hace sólo con acción, con sentimien­
tos, con lágrimas, ni siquiera sólo con pensamientos, sino con arte 
en la ordenación de las palabras. Con la ardiente afirmación ins­
tintiva y casi pagana de la vida de Lawrence compara Altichieri en 
Primaío el arte del novelista norteamericano Erskine Caldwell, 
procedente de los vastos campos algodoneros de Georgia, y cuyas 
dos novelas: Vía del Tabaco y El pequeflo campo de Dios han 
sido traducidas al italiano.

En la misma revista, Eugenio Galvano hace la crítica del dra­
ma de Stefano Landi y Corrado Pavolini, Ciro, rey de los persas, 
y encuentra en él muchas analogías con La vida es sueño. El pa­
dre de Ciro es "ricalcato” sobre el rey Basilio. El hermano de Ciro, 
Seleuco, habla en la cárcel como Segismundo: “Anche tu dunque 
vuoi farci credere che stiamo sognando... lo ho sognato, sí, lun- 
gamente sognato; per venti anni di tenebre e di solitudine sono 
stato preda di un sogno atroce...”

El drama, escrito bajo la influencia de una de las obras maes­
tras del teatro del Siglo de Oro, permite mencionar otros libros 
relacionados con España. Miss Prescott hace una generosa defen­
sa de la Bloody Mary, nieta de los Reyes Católicos, hija de Ca­
talina de Aragón y esposa de Felipe II. Otro libro norteamericano 
se ocupa de la historia de California!—antaño hispana— , con el tí­
tulo "blasquista” de Queen Calafia’s Land (La tierra de la Reina 
Calafia), por Louis Butler Elwood. Unsíerbliches Spanien (Es­
paña inmortal), por Fritz Nemitz, con un centenar de ilustracio­
nes. Finalmente, una novela escrita en húngaro, por Ladislao Pas- 
suth, sobre Hernán Cortés, sus conquistas y sus amores con la 
“Malinalli”, con el título de El dios de la lluvia llora sobre Méjico.
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D e c o r a c i ó n
André Arbits ha diseñado este bellísimo comedor ins­

pirándose en motivos decorativos a base de flores, muy 

en boga en el siglo X V III, cuando a la edad de oro 

de Versalles sucedió la edad de la flor de Trianón.

Entonces los editores parisinos de estampas —  los 

Rapillí, Mondhare, Chéreau, etc,— comenzaron a grabar 

motivos floridos de ramos, de guirnaldas, de frutas; 

todos los dones, en fin, de Flora y de Pomona.

Ahora recurre de nuevo el arte delicadísimo de André 

Arbus a aquellos modelos ornamentales y logra, como en 

este caso, resultados sorprendentes en belleza y en per­

sonalidad.
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M O D A S  D E  O T O Ñ O

La falda negra, recta y lisa. Y  la

chaqueta, de corte japonés, 

muy en boga, bordeada de astracán, que 

contrasta con su color 

fuerte: azul, grana, verde... •  

Grandes cuadros en rojo y marrón,

y amplitud muy moderna 

para este elegante

abrigo de mañana. •

Todo el canesú de piel, lo mismo

que las mangas, dan 

originalidad a este abrigo

de género escocés. •

Capa impermeable de 

seda impregnada. Modelo Red Star. •  

Impermeable de popelín

color amarillo cromo con 

adornos en azul. La 

capucha va forrada también de

azul. Modelo Red Star. •
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raso negro.

Modelo Red Star.

Turbante violeta con

negro.

Modelo Red Star.
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ADELANTO A LA NOVELA 

DE MI AMIGO MUERTO

Como bohemio trasnochado, mentía aquel Hussonnet que Flaubert hace 
hablar en “La educación sentimental":

—Los héroes no huelen bien.
Era un fuerte escepticismo ante el gesto del pueblo, que momentos 

antes había caído por un mito de libertad y entusiasmo.
El duro y solemne olor del hospital me hizo maldecir las apreciacio­

nes amables de los raídos personajes decadentes, El olor agrio era el de 
la tragedia, el del dolor y el sufrimiento. Los sentimientos eran de amor, 
piedad. Nadie podría sentir otros distintos.

Iba, entre las apagadas y azuladas luces de la ciudad, a rezar a ¡ni 
amigo muerto.

Con la presencia de las primeras batas blancas, recordé:
“Un hombre que cae a los treinta años da a la Patria uno de menos 

porque ha vivido ya; un muchacho, en cambio, que tiene qu’e vivir aún, 
que se ha asomado apenas a la vida, que no ha tomado todavía nada 
de la vida, da todo: su presente y su futuro; lo que es y lo que habría 
podido llegar a ser. Existe, tiene que existir en él esa voluntad de re­
nunciación que es el secreto y el privilegio de un gran amor: el amor 
que no razona, que no calcula, que no se mide."

Lo decía Benito Mussolini ante los diecisiete años de Roberto Sar- 
fatti, voluntario de la gu'erra muerto, uno de los que estaban espiritual­
mente en la histórica plaza de Milán en la jornada del 23 de marzo.

Mi amigo entregó veintidós años de vida. Aun no había tomado de 
ella más que estudio y trabajo. Entregaba su pi esente y su futuro,

Toda la noche—aquella noche— , olor a cirio ardiendo y rosas arran­
cadas, pasamos frente a frente muerte y vida: El me oía en el cielo, 
Descansaba mis rezos para desatar fantasías y empujar sobre las cuatro 
lenguas de fuego vientos añejos sobre la ocasión presente. La frase sim­
bólica del parecido al sueño, con la repetición monocorde del metrónomo, 
contaba la largura de la noche.

Con las primeras luces llegó una hermanita, y los dos engarzamos un 
rosario de tintes lívidos de amanecer. Y  muy temprano me llevé, su 
cuerpo hacia la orilla del mar, donde tantas veces nos había reunido el

Por JO S E-V IC EN TE  PUENTE

reflejo del agua. Allá lo guarda la tierra en la espera de la hora total, 
cubierta la piedra del sepulcro con las flores’ y las lágrimas de sus her­
manas. La ciudad, abrazada a la playa, espera la bendición angélica de 
sus alas,

Mi buen amigo había muerto sobre la rapidez mecánica de los 
aviones. Volaba sobre tierras aragonesas, abriendo la ancha herida que 
llegaría un Sábado de Gloria al mar, llevando la cruz y la bandera has­
ta la costa. Dios no quiso—con amorosa impaciencia— que llegase a mo­
jar el torbellino de su hélice en las azules aguas de las playas levantinas. 
Quedó su cuerpo truncado en las agrias y fuertes colinas, enjutas, se­
cas, llenas de romance campesino y de surcos torcidos de arado. Con su 
clarín de estruendo llegó la guerra a los hombres de' las pardas llanu­
ras, donde otras batallas cruzaron la cara del paisaje con blancas cu­
chilladas de caballeros armados y de nobles y feroces guerrilleros.

Pero los viejos iban perdiendo la memoria y las ruinas tenían la he­
lada arquitectura del monumento. Fué precisa una mañana cercana, que 
trajo con el sol el volar exacto de las escuadrillas, con sus hombres pi­
lotos', emblemas del hijo de Nausicrata, para que la armonía, despertase 
a la guerra y con la mirada turbia de la mañana contemplase caer la 
muerte envuelta en estampido de combate. Se señaló en el cielo con an- 
sials de conquista, marcada en gris por la .línea viva y andariega de “la 
cadena" de nuestros aviadores.

Uno de ellos quedó allí, aplastado contra la trinchera, Era el precio 
quei se pedía a la victoria diaria, y un hombre se- levantaba con el man­
to purpúreo de mito.

Aquel alférez de Aviación, muerto en acto de servicio por Dios y por 
España, era mi amigo, con la sinceridad que sólo entre los jóvenes existe.

Guardo su nombre en el corazón, con el miedo a la gente, que no en­
tiende ésta muda oración de los silencios. Tenía nombre de arcángel, que 
recordaba 1a, purísima pureza de la Madre. Y  era moreno.

“Cual por el aire claro va volando”, suave decir de Garcilaso, y 
hasta la lengua es torpe para fijar en descripción lo que a la vista hiere.

Hay una rara avaricia en los sentidos para no dejar a sus hermanos la 
substitución de misión en el hombre. No podrá nunca la voz fijar la 
emoción que entró por el oído, el tacto o la vista. No cantaremos el 
grato paladar del vino ni el salto del atleta en la carrera.. Cinco sen­
tidos nos dieron y con lbs cinco se peca y se trae la gracia a nues­
tra gloria. Cinco sentidos, todos incompletos; pero los cinco llenos de 
capacidad estética, aunque sean más capacitados la vista y el odio y sea 
cierta la afirmación de Vischer frente a la extensión de Herder y Burke.

La emoción de la vista, para susurrarla con el claro verso de Garci­
laso, se quedará inédita en la pluma al hablar de “la cadena", esa má­
gica invención de los aviadores españoles, que pasará a la historia de ¡a 
guerra junto a los mejores gestos de los hombres de tierra y de mar. 
Definirla científicamente es más de técnicos. Sentirla es más fácil, más 
humanamente narrable para los que han estado alguna vez pegados a las 
trincheras y a los hoyos, anhelantes, esperando con los nervios tensos ia 
orden de saltar, Queda grabada a fuego* esa falsa caída de un avión de­
trás de otro, esos medios rizos y esa lanza que se clava en el suelo y 
levanta humo y resistencias. Parecen los grandes corazones de los aviado­
res corredores de una mágica carrera de cintas en que cada vez pre­
tenden llevarse tiras del terreno para el adorno y la gracia de su amada.

Y  en “la cadena" murió él. Un eslabón se desgajó definitivamente, y 
el compañero que bajaba y el que ya subía notaron un hueco entre eilos, 
y abajo, la certidumbre de la muerte. La matemática precisión del ser­
vicio exigía el inmediato empalme y se siguió sin una duda, sin un tem­
blor en las manos, volviendo con la ausencia entre las alas al campo, que 
contó sus pájaros; y le faltaba uno.

Yo fui a recoger su carne heroica. Me hablaron del momento defi­
nitivo y me dieron la pulsera blanca, doblada, que llevaba la insignia y 
el nombre. La guardé junto a mí y su cercanía me quemaba más que ia 
existencia de aquel cuadro de colores solemnes y definitivos. Desde que 
cruci^ la ciudad, envuelta en una gasa azulada, y por dos o tres callejue­
las me encaminé ai Hospital, dejando la gran avenida y el ruido de las 
gentes, iba pensando en la historia corta y densa de mi amigo y en ios 
años que pasamos juntos. Me nació, con la chispa de un proyecto, la idea 
de escribir su novela, de la que esto es como un apunte adelantado y re­
ducido.

La empecé hace años. Cuando andábamos con el bachillerato entre 
los brazos como un tremendo noviazgo inacabable. Todas las noticias 
que de entonces 'guardo tienen la vaga vaguedad del recuerdo. Sus de­
talles mejores, esos alfileres con que se clava lo nimio para que se haga 
eterno, se perdió entre las páginas ingenuas de mi diario infantil. Un 
diario infantil que yo he leído muchas tardes del crepúsculo madrileño y 
que nunca sospechaba que iban a tener él fin trágico de servir de regocijo 
a los que me odiaban, mientras las cenizas de mi casa mezclaban, al polvo 
y al calor de julio, los viejos retratos de mis abuelos,

Pero de mi amigo, de él, sí me acuerdo con la mejor precisión de mi 
memoria absurda. Le veo con su aire grave y serio, como llevando una

(Con tinúa en la  página 61.)
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Collar de la Orden Suprema de la 

SS. Anrtunziata, la Orden más alta de 

Italia, fundada por Amadeo VI de Sa­

boga en 1364. Actualmente, después de 

haber pasado• por numerosas reformas 

en su reglamento, conservando siempre 

su sentido caballeresco, la Orden no 

puede componerse más que de veinte 

caballeros, excluido el Rey, el Prínci­

pe, las dignidades eclesiásticas y las 

personalidades extranjeras; tienen títu­

lo de Excelencia y de primos del Rey, 

además de los honores militares esta­

blecidos. La fotografía superior repre­

senta la forma normal del collar. La in­

ferior es el collar de Gran Ceremonia.

ACTUALIDAD 

NA C IO N  A L

Tres momentos de la imposición, 

hecha por el Mariscal D i Bono 

a nuestro Generalísimo, del Co­

llar de la Annunziata, la más 

alta co nde 'co  r a c i 6 n italiana.
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Fotos Cifra y Luce. Los Sres. Serrano Súñer y

M uti en el Foro Mussolini.

E*lN  su reciente viaje a Berlín y 

Roma, la voz autorizada del Presi­

dente de la Junta Política ha expre­

sado el sentir de España en esta 

hora decisiva para los destinos eu­

ropeos. Nuestro país, adelantado en 

la lucha, no podía estar ausente del 

concierto de las naciones que for­

jan hoy, en los campos de batalla, 

los destinos futuros del mundo ci­

vilizado.

El viaje del representante del Cau­

dillo significa la reafirmación de nues­

tra presencia en Europa, y en este 

sentido el viaje del Ministro español 

ha alcanzado un éxito pleno, de tras­

cendencia auténticamente histórica.

E l Sr. Serrano Súñer, re­

cibido por el Duce en el 

Palacio de Vene da , en 

presencia del Conde Ciano.

E l Ministro español con 

el Conde Ciano pasan­

do revista a una com- 

P a ñ í  a de “carahiniprP*

Acogida cordial en la 

e s t a c i ó n  de Roma.
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Suelo español.

E l¡L sábado 6 de octubre llegó a 

Madrid, de regreso de su viaje a 

Berlín y Roma, el Presidente de la 

Junta Política y Ministro de la 

Gobernación Excmo, Sr. D. Ra­

món Serrano Súñer. En el aero­

puerto de Barajas fué recibido por 

el Ministro Vicesecretario del Par­

tido, Sr. Gamero del Castillo; el 

de Educación Nacional, Sr. lbáñez 

Martín, y el Embajador del Reich 

alemán, von Stohrer, y Jerarquías 

del E s t a d o  y del Movimiento.

E l Sr. Serrano Súñer conversa con sus camaradas.

L a s ' escuadras de Falange desfilan ante el Ministro.

*'K:> ■ : -

Momento de ate­

rrizar el avión.
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Fotos Aracil.

Instante de descender del avión.

M O M E N T O S  D E  L A  L L E G A D A  

D E L  M A R I S C A L  D I  B Ü N  O

Revistando las fuerzas que le rindieron honores.

E l automóvil que le conduce a la ciudad en compañía 

■del Presidente de la Junta Política, Sr. Serrano Súñer.
hotos Hess.

Presenciando 

e l d e s f i l e .
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Típicamente a l  em  á n, e l instrumento llamado á r b o l  

de las campanillas, que ostenta la insignia del regi­

miento al cual pertenece, llamó p o d e r o s a in  c n te la 

atención en  e l concierto de la  B and a a le  m a n  a.

Foto "YVunderlich.

E l músico ante su instrumento. Foto Hess.

E n  la Plaza de Toros, llena como en un Foto YVunderlich.

día de corrida grande, los soldados alema­

nes han dado un interesantísimo concierto.

Foto Contreras.

La Sección Femenina de la Falange de Barcelona ha dado, con gran éxito, dos 

recitales de danzas y cuadros plásticos en el teatro María Guerrero y el Retiro.

Foto Hess.
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Foto Cifra.

•to Iyuce.

E l m i n i s t r o  de Asuntos Exteriores del 
Reich, von Ribbentrop, leyendo la declara­
ción del .Gobierno alemán con motivo del 
Pacto tripartito. A l lado del Führer-Canci­
ller están sentados el Conde Ciano y el E m ­
bajador del Ia ip  ó 11 en Berlín, K u n í s u .

La visita de von Ribbentrop a Roma con 
motivo de la entrevista en Berlín con el 
señor Serrano Súñer. A su llegada a Roma, 
von Ribbentrop corresponde a las aclama­
ciones de la  multitud. L  e acompañan e l 
Conde Ciano, v o n  Mackensen y Alfieri.

E l último encuentro de M u s s o  l i n i  y de 
H itler en el B r  e n n e r  o. E l D  u c e y el 
Führer pasan revista a la guardia de honor.
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Los muelles londinenses del Támcsis, po­

derosos elementos industriales ingleses, 

iluminados trágicamente por los destruc­

tores bombardeos alemanes.

J o r g e  V I de Inglaterra inspeccionando 

las defensas antiaéreas en los alrededo­

res de Londres.

Una vista aérea del Canal de Suez, arte­

ria vital del Imperio británico, que hoy 

adquiere nueva y vigorosa actualidad ante 

el posible incremento de las actividades 

bélicas del E je en el próximo Oriente.
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E l capitán Lemp, “Cruz de Caballero”, en el momento de ser recibido por el Vi­

cealmirante Doenitz, comandante en jefe del arma submarina alemana. E l capitán 

acaba de regresar de un viaje en el cual ha hundido 47.000 toneladas enemicjas.

" I

Torres dobles de un buque 

de guerra italiano en cru­

cero p o r  e l Mediterráneo.

Una vista de Spllum, con 

la teleférico inútilmente cor­

tada por los ingleses, antes 

de la ocupación i t a l i a  n a.

Las baterías de largo alcan­

ce en las costas del Canal. 

En la foto vemos el disparo 

de una batería sobre Dovres.
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TOM AR, O LA  SED DE ABSOLUTO...
(Continuación de la  página 6.)

lizador por todo el gobierno del Infante Don Enrique, y de sus 
claustros engrandecidos van saliendo para el mar los navegantes 
Gonzalo Vélho, Zarco, Gil Eanes, Ñuño Tristán, hasta Vasco 
de Gama, los soldados de Marruecos, los futuros capitanes de la 
India, los fundadores del Brasil...”

Y  también: “Enorgullézcase el Norte del nacimiento del Reino 
y de la primera autonomía; Coimbra, de la feliz adolescencia de 
la Nación. Pero no olvidemos que son las grandes vidas las que 
glorifican las cunas y que los horizontes de la Patria, madre de 
naciones, solamente se atalayan desde Tomar para más allá del 
Tajo y del Océano. Desde la conquista de la Tierra por los Reyes, 
por las Ordenes Militares y por el Pueblo, hasta Ceuta, Malaca, 
Japón y las playas de América, las mejores fuerzas espirituales 
que operaron el milagro de la expansión aquí se concentraron y 
de aquí se difundieron por la redondez del mundo.

En esta provincia del Centro, la Abadía de Alcobaga atesti­
gua la posesión y la cristianización de la Tierra; Batalha se yergue 
proclamando la emancipación; Tomar quedó siendo faro y ciu- 
dadela de las almas en la dilatación del Imperio. Sin Tomar no 
se conciben ni Sagres, ni Restelo, y el sueño de la India, para 
nuestros abuelos, no hubiese pasado de una infatuada y brumosa 

quimera.”
El teniente Lima terminaba su oración con estas palabras pro­

fundísimas, cuyo sentido se hacía diáfano frente a la trinidad 
mística, castrense y caballeresca de las piedras:

"Pero al reconocer en este lugar sagrado la solidaridad de 
nuestra existencia colectiva, aprendí también que este milagro no 
sería posible sin una providencia armonizadora, sin un impulso 
soberano que diese coherencia y persistencia a todas las empre­
sas, animándolas y amándolas para conducirlas como propias.”

La vuelta de Tomar fué por el Santuario de Fátima y por las 
piedras eternas de los Monasterios de la Batalha y de Alcoba?a... 
Pero atrás quedaban las torres, las cresterías, los claustros, los 
símbolos del Convento de Cristo, con su belleza sintética, ma­
nantial dormido en encantamiento de siglos, como un monumento 
delirante sorprendido por la muerte, y, sin embargo, perenne ofren­
da viva al Portugal cruzado, a su ansia de horizontes, a su sed 
de Absoluto...

SUEÑO ARQ U ITECTO N ICO  PARA 
UN A E X A L T A C IO N  N ACIO N A L

(Continuación de la  página 8.)

vados alrededor, coronados de “funesto ciprés”. Uno de es­
tos jardines, el maravilloso cementerio de San Martín, aho­
ra medio destruido. Supuesto restaurado. La puerta, al fon­
do, de trinchera de piedra, como en Atreo y Micenas; ade­
más, efecto barroco de estrechamiento paulatino. Sucesión 
de sensaciones a lo musical, no presencia simultánea a lo 
arquitectónico, ritmo marcado por pares de columnas, inúti­
les menos para el efecto, truncadas en su función, ya que 
no en la forma. Ningún grito, nada descompuesto; silencio 
y compostura arquitectónica por fuera, la llama dentro, in­
mensa, pero encerrada; violenta, pero encuadrada en la 
geometría de la basílica.

Otra entrada lateral desde el cementerio viejo de San 
Martín en rampa descendente, que se estrecha entre muros 
de cipreses y se hunde hasta la boca de la cripta, baja y 
obscura.

En conjunto una ciudadela, acrópolis de este siglo. Or­
denada a la española, como El Escorial. Un eje principal 
de triunfo; otro transversal para lo fúnebre. El primero 
desde una anteplaza, sigue entre bastiones, hasta una plaza 
de distribución para circular. En ella un arco de triunfo, 
puerta de la gran plaza interior, para permanecer. Al fon­
do, suntuoso edificio enriquecido con un atrio de columnas 
dedicado a la conmemoración y a reunión, en inmenso sa­
lón cubierto a la española. Alrededor de la plaza, edificios 
porticados con balcones, teatro de esta ciudadela, cuya 
puerta es un arco de triunfo y cuya escena es el edificio del 
fondo. El eje transversal parte de la plaza de distribución 
y desciende hasta el atrio hundido de la pirámide.

Preocupaciones del momento, lecciones vividas, toman 
forma en disposiciones defensivas; se piensa la ciudadela 
como eficaz instrumento de dominio, cabeza de la ciudad, 
sujeción de revueltas. Posesión del agua, de la electricidad, 
de la radio, de los teléfonos, de la gasolina; donde no po­
sesión, dominio.

Otras preocupaciones, reacción entre la anarquía, se 
convierten en ordenamiento de circulaciones complicadas; 
plaza pensada como mezquina para circular, con todos los 
movimientos previstos, como el autómata jugador de aje­
drez de Torres Quevedo, tan exacto y fantástico.

Preocupación por la medida, la escala. Grande o no, sea 
humano. Como lo ha sido siempre en buenas épocas. Con

tiempo sin tasa se ha hecho un estudio comparativo a la 
misma escala de los conjuntos monumentales importantes 
que el mundo conoce: Acrópolis de Atenas, Foros Romanos, 
El Escorial, P l a z a  de San Marcos, Capitolio, Zwinger, 
N. S. D. A. P., de Munich, Plaza Mayor, Versalles, Nancy, 
Tcotilwacan y otros.'También, como escarmiento, otros: 
Louvre, Radio-City, y algo, por desgracia, del Madrid en 
construcción desde años atrás; pérdida de la medida, olvi­
do de lo humano, no sólo en el todo, pero en las partes, que 
es peor. La personalidad desaparecida, el hombre, no como 
elemento integrante de un todo, en una jerarquía, sino 
como fragmento mineral de un bloque.

N U B E S
(Continuación de la  página 21.)

desgarrones de una borrasca. Era una carrera desenfrenada de 
raros fantasmas: nubes como gigantes, nubes como barcos des­
arbolados, nubes como manadas de caballos salvajes. El Atlán­
tico empujaba hacia la tierra aquel tropel fantástico de nuba- 
rros. Rendidos al viento, los árboles se doblegaban como en los 
aguafuertes que se pintan con fiebre. La mano temblorosa de la 
vieja lució como marfil en la tarde oscurecida y le robó a una 
sola nube más de una docena de secretos.

Cuando un corazón rema y boga por la mar, el corazón ena­
morado que pena en tierra no tiene remedio mejor para su cuita 
que contársela a una nube. Cuando la lunO. clarea los caminos 
de las montañas, si una nube la ciega, el viajero debe detenerse 
hasta que la luz resucite nuevamente: son de mal presagio las 
nubes que tapan a la luna. Dos nubes de igual color que mar­
chan parejas significan amor feliz; dos nubes de color diferente 
prometen amor desgraciado. Las nubes bermejas anuncian san­
gre, borrasca las enconchadas, y primaveras de relámpagos las 
densas nubes de color de plomo. Hay nubes propicias para la 
cresta de las montañas, para las almenas de los castillos, para 
las copas de los árboles, para visión de ciudades antiguas y para 
altas torres de catedrales. Las nubes son amigas de las veletas 
y de las águilas de vuelo lento. Irrumpen sobre la monotonía 
del cielo y ofrecen el misterio de sus infinitos decorados para 
adornarlo cada día y cada hora de una manera diferente.

Y sobre todo, las nubes son enemigas del pensamiento. La 
mirada que se clava fijamente en una nube disuelve las ideas y 
el recuerdo. La imaginación se complace en seguir el rastro in ­
cierto de las nubes. En estos viajes imaginativos los pensamien­
tos se duermen suavemente, como al arrullo de una divina flauta 
o bajo el éxtasis de los chorros que besan las fuentes con cen­
tauros.

ADELAN TO  A  LA  NOVELA 
DE MI A M I G O  . M U E R T O

(Continuación de la  página 52.) 
gran preocupación sobre los hombros o una prematura madurez en el ce­
rebro.

Una tarde fuimos a ver una película de aviación— y este detalle tiene 
en la evocación, papel de pieza maestra en esta breve historia— . Era una 
americanada de tantas que hemos padecido para loor y regodeo de lo 
estúpido. Con el sistema en serie montado por las empresas, ensalzaban 
el gesto de unos muchachos que morían en el servicio de la guerra.

A  la salida caminábamos juntos, callados, llenas nuestras almas de las 
lápidas imágenes vertidas en la pantalla y que sabían a muerte y he­
roísmo.

Quizá como un fatal presentimiento, al doblar una esquina de reflejos 
en los escaparates se detuvo abstraído y me dijo:

— La muerte de los aviadores es bárbaramente bella.
Entonces el cielo de España estaba virgen de hélices y motores. Una 

vida aparentemente tranquila lo envolvía todo como un plácido sueño de 
nirvana. Se hacían chistes sobre la autoridad y el dictador y los hombres 
tenidos por sensatos hablaban y añoraban una futura y salvadora re­
pública.

Concretar su historia y nuestra amistad es resumir la Historia de 
España, Nos ha correspondido parte tan activa que sería imposible des­
vincular de lo privado lo público y sacar del bamboleo político la tra­
yectoria particular de cada uno de nosotros» los que, afortunadamente, 
éramos estudiantes. Con el año 31, España estrenó su segunda República 
y nosotros nuestros primeros pantalones largos. Padecimos el incendio 
de los conventos, la persecución de aquellos días. Un bienio. Y  el otro 
bienio. Mientras tanto, lejos las aulas de la segunda enseñanza, habíamos 
pasado a la Universidad, y junto a la asignatura y a cualquier torvo 
catedrático, pretendíamos aclarar la densa niebla que nos envolvía. Huel­
gas, disturbios sangrientos, pistolas, detenciones. Eran los buenos días 
en que el Parlamento parecía un gigantesco y podrido ombligo del país y 
fuera de él casi todo estaba inerte o aconchado. Octubre señaló cruel­
mente con su índice ensangrentado que en las calles de las ciudades y 
por las aldeas había algo más que bobos electores que creyesen en los 
plebiscitos y en la política democrática.

Seguíamos por idéntica vocación en la misma Universidad y juntos pa­
samos bajo las horcas caudinas en una misma tarde. Nos veíamos tam­
bién en los veranos, a la mañana, en la misma playa, remando ardo­
rosamente sobre el lomo de lona de las piraguas, y hablábamos en las 
tardes, colgadas de farolillos y orquestas soñolientas de negros y ar­
gentinos.

Una vez tuvimos una gran discusión sobre Derecho romano, fresco 
en nosotros con las papeletas de examen recién dobladas en la cartera, 
En el paseo al borde de la mar, como una lección trasnochada del curso 
pasado, olvidándonos de las muchachas, nos entregamos con ardor y pe­
dantería a exponer nuestros pequeños conocimientos, bebidos con las eti­
quetas de Serafini, Pastor, Petit o Mommsen. Como se nos hacía tarde y 
no llegamos a la luz que dicen surge de las discusiones, él cortó amable­
mente, suplicando:
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—Déjalo, no me gusta discutir. No he nacido para la pelea ni siquie- 
ra con palabras.

Ya desde aquí mis datos son más precisos, apoyados en las notas de 
mi diario, desde el mismo día que sus páginas se salvaron a mi lado de 
la furia de los enemigos.

Al día de julio lo hallamos separado. El, en su ciudad, con bombas 
amarillas de artillero al cuello. A mí, lejos, entre verdes bosques y jar­
dines, bajo arcos antiguos y estudiantiles de la Universidad de Heil- 
delberg.

Se salvó como pudo. Por el puro milagro, Yo volví y caminaba por 
los valles cercanos trepando a las crestas con la rama de laurel en las 
manos. Entramos en la ciudad un día de septiembre, y junto a los abra­
zos de los míos, el suyo me supo a familia sellada en tantos años de 
permanencia juntos. Un nuevo horizonte se había abierto ante nosotros 
con el grato rasgar de las bayonetas. Nos separaron los caminos de la 
guerra, y al poco tiempo le vi entre las blancas sábanas de una herida. 
Se había dejado una espesa barba, que le daba aire apostólico yacente. 
Tenía un metrallazo en las dos piernas qu'e no le dejaba andar. Una 
bomba en la Casa de Campo, en los terribles combates que desataron las 
brigadas de internacionales. Tocando con las manos la ciudad del crimen 
dejó su sangre regando un árbol, lleno de sueños melancólicos de atar­
deceres para prosa color rosa del principio de siglo. Corría el mes de 
noviembre, frío y claro, y se nos presentó en línea de combate el frente 
asiático que nos profetizara José Antonio, Se clavaron los campamentos 
en los pequeños pueblos de los alrededores a la capital y comenzó el lar­
go martirio que manos sarnosas y cerebros orientales imponían al Ma­
drid meridional. Y  frente a la técnica importada y a los abigarrados gru­
pos de indeseables que el mundo volcó sobre Castilla se opuso la sana 
improvisación de un valor quimérico y legendario. Cubrióse con velo de 
dolor los nombres alegres y diáfanos y en la noble pradera de la Casa 
de Campo, viejo esparcimiento de reyes, de nobles y del pueblo, mi 
amigo, generosamente, señaló el límite del bien y del mal con la rica 
marca de la sangre.

Quedamos en marcharnos juntos a un batallón alpino y aprovechar 
lo que aprendimos para pulmón dominguero en servicio de guerra. No lle­
gamos a descolgarnos por las blancas laderas del Pirineo, sobre las ta­
blas enceradas de losi skies. Poco tiempo después llevaba sobre el azul del 
uniforme las alas y la estrella de alférez de Aviación. Bajo la mirada de sus 
gafas reconoció los campos de toda la Península. Vizcaya, Asturias, y el 
calor de Brúñete en la mitad de la campaña del Cantábrico.

Por encima de los, lugares donde cayó herido, la ametralladora mar- 
xista le buscó ansiosamente, y una tarde descendió con treinta y seis im­
pactos en el aparato. Aun era pronto. Todavía luchó entrevias ruinas de 
Teruel y por el Alfambra. Era el último ciclo de operaciones en que in­
tervenía. Con los vientos de marzo se nos fué...

La voz que me unió con su ausencia evocaba en mi memoria todas 
las cosas, y como un martilleo surgió, desde atrás, aquella frase en la 
esquina de los años infantiles:

—La muerte de los aviadores es bárbaramente bella...
Y  su carácter, pacífico y sosegado, enemigo de las discusiones hasta 

en la conversación, ¡Qué profundo sacrificio!
Y  no pude pensar más.

Valga esto como la síntesis de la novela que quiero escribir para des­
hacer este ahogo de recuerdos que me llena. Y  sirva este menudo' trozo 
de historia como el rendido homenaje a los hermanos del aire, entre los 
cuales murió, en gozo de juventud, aquel mi buen amigo que tenía nom­
bre de arcángel y cambió las alas de metal por las ingrávidas angélicas de 
los mártires.

Escrito queda en su memoria con la oración cristiana de la mañana, 
junto al ramo de olivo que él ha hecho florecer eternamente.

C A R T A  A  L O S  A R T I S T A S  
ESPAÑOLES SOBRE UN ESTILO

(Continuación de la  página 32.) 
fervor nuestra pasión ¿no es, al fin, un gran destino nacional? Como es­
pañoles amamos un sentido profundo de la personalidad. Nuestra liber­
tad, la auténtica, no es más que su desarrollo. Nuestra disciplina—tanv 
bién artísticamente—vendrá por el camino de nuestra libertad y ambas 
serán una misma cosa.

Importa exaltar, pues, esa mística nacional. La reverencia del cuadro 
de historia fué hueca, de parentesco romántico. Guardarropía al fin. Ha­
cía falta que las grandes pasiones se llenaban de contenido humano, de 
fatalidad tremenda: que salieran con el alma forjada, como aquí en Cas­
tilla, en calidades inéditas. Por eso lo popular debe ser lo nacional y lo 
nacional mito, es decir, pura potencia mística para que ,el rito sea, en­
tonces, la versión popular de una. disciplina.

Reconozcamos que nuestros artistas españoles han sufrido el clima 
más desfavorable de país y época ialguna. No sabemos qué hubiera sido 
del Renacimiento—hora también de luchas trágicas—con un mundo así, 
donde al menos no se le ocurría a las m'asas destruir la riqueza artística 
de la patria. (No tenían cultura proletaria; pero la tenían arteSana de lim­
pio amor y respeto por "su” Obra.) El Arte español estaba desplazado 
de lo nacional como una tara social más a que acudir. Así el Estado lo 
atendía por concepto de beneficencia. Y  no creo que fuera necesario para 
una más 'alta labor mayor cantidad de dinero de la empleada. No existía 
concepto de una política de Bdtas Artes. Desde la Monarquía hasta la 
Institución Libre, pasando por los intelectuales, la vida1 española era ajena 
a la idea de un Arte Nacional. Una muestra: la Ciudad Universitaria, 
donde se excluía el arte español como vergüenza nacional. La Casa de 
Velázquez tuvo que ser francesa para dar al paraje una arquitectura ma­
drileña. No les cabía en la cabeza que una época está definida por el 
estilo de su Arte y que ello delata siempre, siempre, su capacidad dé fu­
turo, su huella histórica.

Un estilo no se crea, nace, si la hora nueva no nos está encomendada 
en toda su grandeza; pero hiay que preparar el alma para recibirla en 
este mundo de realidades descarnadas y exactas en el que Dios parece 
tan cerca de nuestra España que casi nos rozan las alas de los ángeles.

EL ARTE DE V A Z Q U EZ  DIAZ 
Y LOS FRESCOS DE LA RABIDA

(Continuación de la  página 25.)

rie de cabezas entre las que hay algunas inolvidables. Esa potencia 
de captación y penetración ha tenido ancho campo para ejercitarse en 
los frescos de la Rábida: cabezas de marineros del Atlántico, andaluces 
tostados de sol y de labios moldeados por el ceceo, gallegos finos de 
glabro cráneo y mirada perdida, vascos duros y reconcentrados, monjes 
de firme expresión dogmática, sabia prudencia o propensión mística, pas­
tores y labriegos endurecidos por las labores de la tierra, madres do­
lientes o jóvenes esperanzadas, todo eso ha ido dejando en el coro dé 
humanidad que asiste a las emociones iniciales del viaje.

Y  sobre todo, • ese aliento poemática de voluntad y de destino que 
se abre paso en las composiciones y que compensa lo que pudiera ha­
ber de abstracción y vaguedad legendaria con alusión concreta a una 
tierra y un paisaje. Así, en el muro de la partida de las. naves—del que 
expone Vázquez Díaz un boceto en color— , sobre el bosque de brazas 
en despedida y tras las naves que se disponen a largar sus velas, la 
visión de la tierra que se queda tiene un lirismo entrañable como pocas 
veces se ha expresado en nuestra pintura moderna. Colinas de cipreses, 
el pueblo blanco de elemental geometría y la iglesia que lo remata; en 
el cielo, sobre el horizonte del mar, una sutilísima gradación de tintas 
que matizan las nubecillas, el aire sutil mañanero y el rizo de las aguas 
canta en la composición con profundo sentido simbólico un amanecer de 
Palos que era un amanecer de imperiales destinos.

AQ UEL VIEJO  EXPEDIENTE...
(Continuación de la  página 43.)

bajo. Le parecía sorprender en él extrañas miradas. Hubiera ju­
rado que temblaban sus páginas y que, con rara frecuencia, que­
daba enredado su dedo meñique entre inexplicables nudos de 
balduque, que nunca supo como se formaron.

LIn día, quizá porque don Expediente hubiera llorado por 
creerse preterido ante alguna instancia talludita, apareció caído, 
casi a punto de despegarse, el párpado de su ojo de póliza.

Pilar, con terapéutica primitiva y lamentable desprecio por la 
asepsia, aplicó, para evitarlo, un largo beso de su boca jugosa 
y húmeda. Entonces lo comprendió todo: los folios amarillentos 
se apretaron rijosos sobre sus mejillas, y el restaurado ojo de la 
póliza le enfocó con un guiño culpable.

Aquella noche ya no pudo dormir tranquila la muchacha, tor­
turada por la angustia del remordimiento. Comprendía preter­
natural su pecado, y en su terror llegaba a valorarlo con la ho­
rrenda magnitud de los vicios del Génesis.

Repasaba una y otra vez su conducta, acusándose por su com­
portamiento. Bien veía ahora que era ella la única culpable: aque­
llos tironcitos1 al cinturón de balduque; aquel acariciar los folios, 
y sobre todo, aquel beso, cuyo solo recuerdo la llenaba de rubor y 
de vergüenza. En su ingenua sencillez, desnudaba de toda respon­
sabilidad al mamotreto, figurándoselo nueva víctima de la incauta 
perfidia de Eva.

La mañana que don Expediente tuvo las mejillas de Pilar entre 
sus folios, vió convertirse en poesía lírica los tomos del Alcu­
billa. Perdida toda timidez y despendolado, se lanzó don Expe­
diente al amor de los cadetes. A cada nuevo- desvío de Pilar, una 
sencilla oferta. Apasionadas declaraciones de amor; “Resultan­
do—decía— que tus ojos son dulces como el amor de los hombres. 
Resultando que supiste despertar en mí tesoros de ternura. Con­
siderando que es mi amor sincero...”

En una ocasión quiso regalarla una de sus láminas de Pósitos, 
y otro día introdujo disimuladamente en el bolso que Pilar aban­
donó entreabierto sobre la mesa una póliza nuevecita de siete 
cincuenta que conservaba suelta entre sus páginas.

Un buen día la muchacha solicitó el traslado. Incapaz de re­
sistirse a sí misma; sin atreverse a mirar de frente a sus1 compa­
ñeros, comprendía que sólo una remota Sección de provincias 
podría dar tranquilidad a su espíritu y muerte a su remordimiento.

—Una nueva víctima de ese miserable mamotreto— meditó don 
Amaro— . Otro de los mejores que se rinde a su pesadez amari­
llenta. Quizá otro lustro aún de fatigosa tramitación y hasta una 
bronca ministerial podrían producirse. Don Amaro, en su puesto, 
frunció por segunda vez el entrecejo.

Desde aquel día en que partió Pilar, comenzó la ruina de don 
Expediente. Uno tras otro perdía sus folios. Se despegaron de 
llorar sus pólizas1 y llegó a adelgazar de tal manera que una vez 
quedó traspapelado entre un montón de vulgares instancias.

Suspiraba con anhelos la muerte, y en su loco deseo reducía 
sus extensos y farragosos “resultandos”; simplificaba, hasta tro­
carlos en elementales y sencillos, sus doctos e incomprensibles 
"considerandos”. A sí mismo se tramitaba a ojos vistos.

Quince días después era sólo una sombra. De. puro simple, 
cualquiera hubiese podido formalizar la propuesta de aquel encar­
nizado enemigo de tres generaciones de burócratas. El alcalde 
de Tardienta, su pueblo natal, se negó a reconocerle como* hijo 
de la villa. Incapaz de sobrevivir a este nuevo disgusto1, aquella 
mañana, resuelto, se murió de un plumazo. El Ministerio celebró 
en su honor una corrida de escalas a la goyesca.
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J A E N
J

AÉN es una bella 

p o b la c ió n , en 

otro tiempo capital 

de re ino . Manolo 

Machado, el gran 

poeta sevillano, al 

hacer el canto de 

A n d a lu c ía , d i c e  

con verso preciso: 

“ Plateado J a é n ” ...

JAEN. = Arco de San Lorenzo, s Foto Pez. El Guadalquivir, rio

padre de Andalucía, 

atraviesa la provin­

cia en d irecc ión  

Oeste. Sus riberas amenas reflejan en las aguas patricias el verde 

plateado de sus olivares.

Encanto delicioso el de Jaén. Sus calles son estrechas y tortuosas, 

pero producen un efecto agradable en el ánimo del viajero sus blan­

cas paredes, sus hermosos balcones, cubiertos unos de pámpanos y 

hiedra, recamados otros de madreselva y adornados todos en los án­

gulos de sus barandillas con jarros de Andújar, cuya agua guardan 

del polvo paños orlados de encaje; sus frescos y deliciosos patios, 

alfombrados de vistosas plantas y animados por el murmullo de fuen­

tes que brotan de esbeltas copas coronadas de flores. La soledad y 

el silencio que reinan en algunas calles hacen aún más dulce la im­

presión de estas bellezas. Se recuerda involuntariamente la vida toda 

interior de los musulmanes y hay momentos en que se llega a creer 

que está aún habitada la ciudad por zaídes y zulemas.

Pareja impresión causan sus antiguos muros. Están medio derri­

bados y confundidos entre casas humildes que se sentaron en lo alto 

de sus adarves, o pasaron desdeñosa­

mente sobre sus escombros; pero se 

levantan aún a trechos grandes lien­

zos ceñidos de torreones, y se fija con 

placer la vista en esos restos som­

bríos adornados ya por los siglos de 

hierbas parásitas que agita con dul­

zura el viento.

Levántanse todavía entre ellos puer­

tas que vieron pasar a El Ahmar y a 

San Fernando', y sobre sus arcos, ya 

ojivales, como los del portillo del arro­

yo de San Pedro, ya de herradura, 

como los que tuvo la puerta de Gra­

nada y conserva la de Martos, miste­

riosamente ocultos a la espalda de 

una torre. Son tantos los hechos que 

en un momento puede amontonar la 

fantasía, que, al contemplarlos, ape­

nas saben moverse fuera de sus cur­

vas ni la memoria ni los ojos.

Desde estas puertas trepan las mu­

rallas por lo más alto del cerro hasta 

enlazarse con las del Castillo, defen­

dido de Oriente a Mediodía por es­

pantosos precipicios. Se halla ya hoy 

esta antigua fortaleza medio destrui­

da, desmoronada su cerca, truncada 

la cabeza de sus cubos y torreones, sin

techo sus cuarteles... Pero descuellan sobre estas ruinas torres que 

parecen desafiar el furor de los siglos y las tempestades. Y  éstas ha­

blan todavía en alta voz de la importancia de la obra y de la gran­

deza de los héroes que la levantaron y defendieron contra las armas 

de los árabes.

La Torre del Homenaje, sobre todo, es importante. Levanta so­

bre las demás su corona de almenas. Enclavada en medio de las más 

altas, se presenta aún como la reina del Alcázar. Encierra en su in­

terior salas tristes, pero llenas de grandiosidad y fuerza. Cuando se 

pone el pie en la plataforma superior de la torre, aún creemos ver 

enarbolada la bandera de San Fernando y oír a uno de los héroes 

de la Edad Media gritando, de pechos sobre la barbacana: “ ¡Alzad 

el puente ! ¡ Cubrid de lanzas adarves y torreones ! ¡ Nadie abandone 

el muro sino con la vida! ¡ Arrojad en lo profundo a vuestros ene­

migos !...”

Ciudad guerrera y campesina, llena de alamedas y paseos y en­

clavada en una de las geografías más ricas y nobles de la península, 

es Jaén uno de los más bellos florones de España. Existía ya a la lle­

gada de los cartagineses. En ella, por ser más fuerte, se refugiaron 

Magon y los dos Asdrúbales cuando fueron derrotados por los ro­

manos, que no se atrevieron a emprender el asedio. Sólo cayó des­

pués de la conquista de Cartagena y  tras larga resistencia.

Hay un relieve en la Real Academia de San Fernando, de Ma­

drid, de D. José Guerra, hecho en 1778, que representa el momento 

en que el rey moro de Granada entrega a San Fernando las llaves 

de Jaén. Toda la grandeza de la ciudad arranca de este instante his­

tórico.

Jaén, ciudad moderna de gran riqueza industrial y campesina, 

seguirá haciendo honor a esta ruda raigambre guerrera, que tan alto 

puso su nombre en la lucha contra el infiel.

JAEN , p Vista parcial tomada desde las faldas del Castillo. * Foio Pez.
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C A T E D R A L  DE JAEN.=ReIiquia El Santo Rostro.=Foto Pez.

TI IENE una belleza barroca y un encanto singular esta Ca­

tedral de Jaén. Comenzaron las obras en 1500 y fueron di­

rigidas sucesivamente por muchos arquitectos. Antes ha­

bía existido en el emplazamiento de esta basílica la iglesia 

de Asunción, antigua mezquita demolida en 1368 y cuyas 

ruinas subsistieron hasta 1492.

En 1519 se terminó la capilla mayor del nuevo templo, pero 

nada nuevo se hizo hasta 1532, en que Andrés de Van- 

daelvire diseñó la soberbia fábrica actual, inaugurándose 

los trabajos hacia 1540 y tomando la dirección de los mis­

inos el citado arquitecto, quien en 1579 logró ver cons­

truido el costado izquierdo de la iglesia con la Sala Capi­

tular, la Sacristía y la fachada del mismo lado del Sur. Le 

sucedió Alonso de Barba, en cuyo tiempo las obras se pa­

ralizaron, sin duda por falta de fondos. En 1634 se reanu-

C A T E D R A L  D E  J A E N  

Coro alto y órgano = Foto Pez.

C A T E D R A L  D E  J A E N  

Vista general del Coro s fo to  t'ez.
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IG L E S IA  D E L  S A L V A D O R , U B E D A . = Retablo del A l­

tar Mayor. Talla en madera de Berruguete. = Foto Pez.

C A T E D R A L  D E  JAEN . = Detalle 

de la sillería del Coro. = Foto Pez.

daron los trabajos bajo la dirección de 

Juan de Aranda, quien, destruyendo 

los restos que quedaban de la cons­

trucción empezada en 1500, edificó la 

nueva capilla mayor, con la nave cen­

tral hasta la m itad y las capillas de la 

nave derecha con la fachada del Nor­

te. Luego se hizo cargo de la obra Pe­

dro del Portillo, que acabó el cimbo­

rrio e hizo el pavimento. El 20 de oc­

tubre de 1660 se celebró la solemne 

dedicación del templo. Siete años des­

pués Eufrasio López de Rojas conclu­

yó las capillas que faltaban, hizo el 

porche y comenzó la fachada princi­

pal y las torres, que terminó Blas An­

tonio Delgado en 1668.

En 1764 se empezó a construir el sa­

grario, unido a la iglesia por el Norte, 

obra trazada y dirigida por Ventura 

Rodríguez, que se terminó con el atrio 

en 1801.
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EL INSTITUTO O LIVARERO

d e  J A E N

T AEN, la provincia española que se perfila con los más fuertes trazos del interés nacional merced a la riqueza de
su olivar, también se incorpora a la nueva vida de España con obras positivas. Esta obra es la del Instituto 

y Olivarero Provincial, de reciente creación.
Viene a llenar este organismo, que sostiene la Diputación provincial de Jaén, una importantísima misión, cual 

es la de señalar una orientación adecuada a su importancia a la riqueza olivarera jiennense. Es decir, viene a 
recoger la dirección y la defensa que debe de tener este espléndido olivar y sus productos ante la economía pri­
vada, provincial y nacional. El volumen de ésta no puede ser más importante: más de 60 millones de olivos cons­
tituyen la mata del olivar j.aenero, con un producto medio de 500 millones de pesetas anuales.

¿Cuál era la suerte de estos 60 millones de olivos antes del Movimiento salvador? Pues era la de una enor­
me riqueza que se dilapidaba entre la indiferencia del Poder público y la desorientación de los labradores. Hoy, 
e) Instituto Olivarero de Jaén se erige en el mej.or defensor y orientador de esta riqueza. ¿Qué fines concretos 
tiene este Instituto? El principal tiende a fomentar y mejorar la riqueza olivarera en todos los aspectos, procu­
rando siempre no substituir la iniciativa privada ni perjudicar los intereses de esta índole. Actualmente tiene en 
estudio la creación de una 'Caj.a de Ahorro y Préstamos Provinciales para los pequeños y medianos propietarios, 
y en sus planes está también para un futuro muy próximo la constitución de pequeñas Sociedades de olivicnjlto- 
res que se dediquen a la explotación de almazaras modelo y el establecimiento de grandes .aceiterías. Este orga­
nismo montará también un servicio, de garantía de marcas y subvencionará y ayudará técnicamente— como ya 
lo está haciendo— a combatir las plagas y enfermedades del olivo, y entenderá en facilitarle al olivarero cuanto 
le sea necesario para el mejor fomento de la elaboración de esta riqueza.

LA OBRA DEL INSTITUTO EN MARCHA

Como corresponde a los días que vivimos, mucho de cuanto hemos consignado está en marcha. Qiue tal capa­
cidad de trabajo y de entusiasmo tienen por esta obra su Consejo de Administración, integrado por ID. Salvador 
Gallo Aguilera, Presidente y Presidente de la Exama. Diputación provincial, y por los señores D. Eduardo Siles 
de los 'Ríos, D. Miguel Ortega Nieto, D. Julio Alonso de Merás, D. Fermín Ayor.a iSáncíhez, D. Luis Civantos Canis, 
D. Lorenzo Sáenz Morrondo, D. Pedro Torres Gallardo y D. Fernando Pérez Serrabona.

— ¿Qué labor es la que lleva realizada el Instituto en los ocho meses que tiene de existencia?—preguntamos a 
su Presidente, Sr. Gallo Aguilera.

—Pudiera decirse— nos contesta—que estamos en un período de organización de nuestra obra. Primero hay 
que conocer cuáles son los problemas del olivicultor provincial y después estudiarlos y resolverlos. Este año he­
mos comenzado! con la ayuda más eficaz para la construcción de nuevos caminos de acceso a los grandes nú­
cleos de olivar, que ifaciliten el transporte del fruto a las almazaras, tanto por el medio mecánico como por 
caballerías. En este aspecto tenemos en estudio para el ejercicio próximo la 
construcción de 500 kilómetros de estos caminos que necesita la provincia para 
tener atendido casi en su totalidad este servicio. Otra de nuestras obras en la ac­
tual campaña es el mejoramiento de las fábricas de aceite. Hay que colocar éstas 
en las mejores condiciones de elaboración, pues de ello depende en gran parte la 
calidad del aceite que se obtenga. En este aspecto es muy considerable la cantidad 
que se ha entregado al propietario como subvención, que le ayuda al mejoramien­
to de sus instalaciones.

— ¿A qué obra de más urgencia atiende el Instituto actualmente?
—La más importante en la actualidad es atender a combatir las plagas y en­

fermedades que afectan al olivo en distintas zonas de la provincia; plagas que obe­
decen al abandono de cultivo en que estuvieron los olivares durante la domina­
ción roja. Tenemos grandes brigadas de fumigadores combatiendo éstas y suman 
centenares de miles de olivos los que se llevan tratados. La importancia que esto 
tener atendido casi en su totalidad este servicio. Otra de nuestras obras en la ac- 
para que la desaparición de estas enfermedades se realice en el plazo más corto.

— ¿Qué trascendencia tendrá esta obra de ustedes en la nueva España?
— La de hacer— nos contesta el iSr. Gallo—un Jaén digno de la España de Franco.

Además, Jaén es una provincia que puede serlo. Ocupamos en España el quinto 
lugar en cuanto a tributación de riqueza. Tenemos el olivar más rico del mundo, 
obra por excelencia de sus hombres, de su labrador honrado y trabajador, y esta ri­
queza, que revela el espíritu constructivo de los hombres de este pueblo, exige hoy 
el puesto que le corresponde en el más alto de los conciertos de los valores mo­
rales y económicos nacionales. Tenemos la aspiración de ver transformada la fiso­
nomía de este pueblo, tan desconocido por todos. Y lo conseguiremos. Tenemos en 
nuestras manos lo que pudiera calificarse, en virtud a su positivo valor, el oro de 
Jaén, que así se debía de denominar en nuestra economía nacional nuestro caudal 
de aceite...

Muchas palabras más, dichas con igual tono de fervoroso patriotismo, pudiéra­
mos recoiger en torno al Instituto Olivarero de Jaén. Pero ¿no son las bastantes para 
enunciar una gran obra? Creemos que sí. Y más cuando en las mismas fulgen como 
constelaciones cifras y frases que son todo un tratado de brillo y de grandiosidad: 
60 millones de olivos..., 500 millones de pesetas en la economía nacional.., el oro 
de Jaén... Ciertamente que bastan para sentirse orgulloso de la importancia que 
para todos encierran...

Abel d e  JAEN.
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S I N D I C A T O  N A C I O N A L  D E L  O L I V O

SINDICA TO PRO VINCIAL DE JAEN
I j A  provincia de Jaén, rica en olivos, industriosa y trabajadora, es la primera produc­

tora de España en el preciado artículo, obteniéndose en esta sola región algo más, 

aproximadamente, que en Italia.

Trescientas m il hectáreas de terreno, con una superficie cubierta por 30 millones
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de árboles, dan idea del cultivo de esta tierra privilegiada. El clima, maravillosamente 

propicio al desarrollo de esta especie, y dotado de condiciones excepcionales que per­

miten que la mayoría de los años puedan elaborarse aceites finos, mejorando las ins­

talaciones y la producción sistemáticamente.

Otros campos españoles de olivos, sujetos, por sus condiciones climatológicas, a 

posibilidades de enfermar, sufren plagas como la de la “ tnosca” , por ejemplo, que 

merman su riqueza. Estos olivares jiennenses, al margen de esa calamidad , que tanto 

perjudica la bondad de los aceites, tienen una producción media de 110 millones de 

kilos, habiendo años, como 1928, para citar una fecha reciente, en que ésta llegó al 

ílrecord’>'> de 200 millones de kilos.

A los precios actuales esta riqueza supone un valor de 350 millones de pesetas.

El Sindicato hasta ahora, en vías de organización, ha atendido los problemas más 

urgentes que se han de presentar en la próxima recolección, aspirando, en vista de la 

reunión que han celebrado de los ciclos que la integran, a que los antagonismos e inte­

reses contrapuestos de los sectores se resuelvan satisfactoriamente, ya que los estu­

dios económicos hechos han sido de conformidad de todos.

Este Sindicato ha nombrado representantes en las zonas más típicas de la provin­

cia, cuyo cometido es dar cuenta de las aspiraciones y necesidades de cada una de ellas, 

controlando de este modo los diferentes aspectos del cultivo, de la industria y comer­

cio del aceite de la provincia y, por lo tanto, de la nación.

En estas circunstancias, el Gobierno encontrará siempre en el Sindicato Nacional 

del Olivo, con la ayuda de los Provinciales, una leal colaboración, especialmente en lo 

que atañe a la economía nacional, en que este producto es de los más sólidos pilares.

Además de las cuestiones expuestas, es aspiración de este Sindicato contribuir es­

pecialmente a la creación de almazaras sindicales, repartidas por toda la provincia, 

cuyas ventajas, a más de ayudar económicamente al pequeño cosechero, han de facili­

tarle los medios de enseñanza propios para el mejor perfeccionamiento en la elabo­

ración de los aceites.

Presidente de este Sindicato es el camarada Miguel Ortega, y Secretario José 

Montoro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



CENTRAL NACIONAL SINDICALISTA
D E L E G A C I O N  L O C A L  D E  M A R T O S

F i  STF. Sindicato se fundó el 4 de junio de 1939; lo componen Sindicatos locales, subdivididos en las corres­

pondientes Secciones.

La labor realizada por los camaradas José Rodríguez López, Delegado local de Sindicatos; Teodoro San­

tiago Ruiz, Secretario del mismo, para encuadrar jerárquicamente todos los elementos de producción según 

la norma del sindicalismo nacional, está alcanzando su plenitud, pudiéndose decir que se ha llegado a la 

total saturación de organización sindical.

Es necesario destacar que esta trabajosa labor se ha realizado en circunstancias desfavorables, pues a 

nadie se nos oculta el estado caótico en que los rojos dejaron la Economía nacional, y particularmente lo 

relacionado con el olivo, actividad esencial en este pueblo; no obstante, y con un magnífico espíritu de sa­

crificio, con el entusiasmo que nos da la fe nacionalsindicalista, estos camaradas, rechazando el desaliento, 

han llegado a esta perfecta organización uniendo los esfuerzos productivos de obreros y empresarios, y hoy, 

en franca hermandad, cooperan juntos, a través de este Sindicato, a la total reconstrucción de la Economía 

nacional al servicio de la Patria.

La Delegación Sindical Local de Martos la componen los siguientes Sindicatos:

Primero. Cereales, con 25 empresarios, 16 técnicos y 73 obreros.
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Segundo. Azúcares, Alcoholes y Bebidas y Vivienda y Hos­

pedaje, con 28 empresarios, 11 técnicos y 25 obreros.

Aceites y Grasas Vegetales, con las Secciones de Cultivo del 

Olivo y Aceites y Jabones, con 98 empresarios, 66 técnicos y 

1.383 obreros.

Madera: Ocho empresarios, seis técnicos y 44 obreros.

Textil y del Vestido, con las Secciones de Comercio, Calza­

do y Vestido: 102 empresarios, 25 técnicos, 140 obreros.

Construcción, con las Secciones de Obras y Construcciones y 

Cerámica, con 14 empresarios, 91 técnicos y 265 obreros.

Metales, con sus correspondientes Secciones: nueve empre­

sarios, 12 técnicos y 80 obreros.

Transportes y Comunicaciones, con las Secciones de Ferro­

carriles y Transportes mecánicos por carretera: 10 empresarios, 

siete técnicos y 72 obreros.

Créditos y Seguros: ocho técnicos y 23 obreros.

Actividades diversas, con un total de 32 empresarios, 16 téc­

nicos y 222 obreros.

Profesiones liberales, con 45 afiliados.

Esto da un total de 2.958 afiliados en esta C. N. S.

En relación con su importancia industrial merecen destacar­

se las fábricas de extracción de aceite de oliva, con ciento diez 

fábricas de extracción, con un total de 1.650 obreros invertidos 

en dicho trabajo; de las 25.000 hectáreas de olivos plantados en 

este partido judicial, producen, normalizada esta producción, 12 
millones de kilogramos en temporada de recolección, tardando 

dos meses en la elaboración, y extracción de este producto.

Son diversos los sistemas para la extracción de aceite de 

oliva, siendo los más interesantes y corrientes el de las prensas 

hidráulicas con termo-batidoras, remoledoras y clasificadoras.

También la extracción del aceite de orujo adquiere importan­

cia en este pueblo, eminentemente olivarero, contando con cua­

tro fábricas de extracción, que dan trabajo a 115 obreros; la 

producción media, extractando 150.000 kilogramos de orujo: 

que es la pasta sobrante después de prensada la masa, produce

14.000 kilogramos diarios de aceite.

Este aceite tiene gran aplicación para la industria de jabones 

y refinería.

También existen siete fábricas de jabones, con 90 obreros 

empleados y una producción diaria de 30.000 kilogramos, ha­

ciendo destacar que esta fábrica está instalada con todos los ade­

lantos de la técnica moderna, caracterizándose estos jabones por 

su incomparable pureza.

Quizá la más importante industria de Martos, no solamente 

por su antigüedad, sino también por su capacidad, es la industria 

cerámica. Se caracteriza la cerámica en Martos por un material 

insuperable que responde a la inmejorable calidad de su arcilla, 

contando con 12 fábricas, en las cuales trabajan 200 técnicos y 

más de 800 obreros; producen diez millones de piezas de los 

más diversos tipos, siendo lo más importante en la aplicación a 

la industria, la alfarería, materiales de construcción, yeso y ce­

mentos; esto último en una cantidad considerable. Para poner de 

manifiesto la importancia de esta industria de Martos, diremos 

que exporta no solamente a la Península en gran cantidad, sino 

también a Marruecos, siendo Martos quizá una de las primeras 

de España en esta actividad industrial.

Y, por último, existe una magnífica fábrica de harinas, con 

35 obreros, seis empleados y cinco técnicos, cuyo esfuerzo, uni­

do al moderno sistema de esta fábrica, sistema Daverio, muele 

en veinticuatro horas 24.000 kilogramos de trigo duro y 26.000 

de trigo blando.

Una obra típicamente nacionalsindicalista es la realizada por 

esta C. N. S. de Martos; actualmente, y por iniciativa de los ca­

maradas de esta población, se ha creado un taller de carpinte­

ría, dirigido por camaradas, en el cual trabajan diversos obreros, 

haciendo trabajos de ebanistería y muebles de todas clases, des­

tacándose por su buen gusto.

De este taller de carpintería, costeado por la Central Nacional 

Sindicalista, se surten diferentes Delegaciones Sindicales para 

hacer frente a las necesidades que traen consigo la creación de 

diferentes oficinas, por tener que dotarse de materiales propios 

para estos trabajos:

La instalación de este taller es sencillamente ejemplar, pues , 

consta de máquinas aserradoras, cepilladoras, lo que permite un 

mavor rendimiento y mejora en los artículos que fabrica este 

taller.

Las ventajas de esta instalación son bien manifiestas, pues 

no solamente da trabajo a un elevado número de obreros, sino 

que a la vez el beneficio, producto de la venta, recae directamente 

sobre el fondo de la C. N. S.

Un espíritu de hermandad, disciplina y trabajo anima a estos 

camaradas, que con su esfuerzo aportan de una manera tan efi­

caz el desarrollo de la industria de la madera y el engrandeci­

miento de nuestro Sindicato, norma y guía de toda la producción 

española.

!

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



C E N T R A L  N A C IO N A L  SINDICALISTA DE TO RR ED O N JIM EN O

La Sección de Olivareros de Torredonjimeno, incorporada a la C. N. S. provincial en 1.° de enero del pre­
sente año, se divide en secciones de almacenistas y olivareros, subdivididos a su vez en grupos de fabricantes 
de aceites de oruijo o de manufacturas de jabón.

En su término municipal hay plantadas 12.000 hectáreas de trigo, que producen 6.000.000 de kilos de 
aceite en calda cósecíha. La parte principal, el secreto del éxito estriba en su perfecto cultivo. Un descuido, la 
inexperiencia de un extraño, puede acarrear trastornos muy desagradables. He aquí otra de las facetas intere­
santes de estos Sindicatos: los técnicos.

Las operaciones adecuadas al cultivo del olivo son las siguientes: tres vueltas de arado, cava de pies, tapa 
de surco, poidar, desvareto y gradeo. Y un sistema muy importante en la moderna industria es el de las tenmo- 
batidoras, que consiste en la ruptura de la celdilla donde se aloja el líquido graso.

La capacidad productora de las actuales fábricas asciende a 8'6.250 kilos de aceite diario. Y el Sindicato de 
Torredonjimeno consta de 30 empresarios con 25 fábricas de extracción ¡de aceite de oliva, dos fábricas de acei­
tes de orujo, cuatro almacenes de aceite de oliva y seis fábricas de jabón.

475 obreros ganan su pan en las fábricas de aceite de oliva, 125 en las de orujo y jabones y 40 en los almacenes.

La extracción de aceite de orujo consiste en disolver por medio del sulfuro de carbono el aceite contenido 
en el orujo; más tarde, y por elevación de temperatura, el sulfuro 'de carbono se evapora, quedando el aceite como 
substancia fija.

El producto sobrante de esta extracción se denomina orujillo, y se aplica como combustible para usos indus­
triales y domésticos. Este mismo producto tienei diversas y útiles aplicaciones en la industria, en las cuales se 
interesan varios técnicos.

La producción media de estas fábricas son: extractando 65.000 kilos de orujo producen 4.875 kilos de aceite 
diario.

Tiene este aceite aplicación en refinerías y fabricación de jabones.

* * *

Seis son las fábricas Idle jabones de que dispone Torredonjimeno; la fabricación del jabón consiste en la sapo­
nificación del aceite por el hidrato sódico a través de los sistemas unás modernos.

Se caracteriza el jabón de estas fábricas por su calidad inmejorable, fabricando los jabones denominados 
Blanco Castilla y ¡Pinta Sevillana.
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D E  V I L O  ( J a é n )

S E C C I O N  D E  F A B R IC A N T E S  D E  A C E IT E S

Delegado sindical, José de la Torre Cobos; Secretario Tesorero,

Andrés Medina León; Secretario de la Sección Fabricantes, Juan 

Barberán Fernández.

Constituido en el mes de octubre de 1939, este Sindicato está 

compuesto por 44 empresarios, propietarios de fábricas de aceite, 

unidos al mismo cinco fabricantes empresarios de jabón. Se invier­

ten en las mismas, y durante un tiempo que oscila entre cuatro me­

ses, 500 operarios especializados en esta faena. La producción media 

en campaña es, aproximadamente, de unos 4.000.000 de kilogra­

mos. Casi todas las fábricas son modernísimas, movidas por ener­

gía eléctrica, destacándose los sistemas LETY, que consiste en la 

separación automática del aceite sin presión alguna después de su 

paso por la termo-batidora, llegando a tener por este procedimiento 

de un 70 a un 80 por 100 de aceite virgen.

Otras utilizan el sistema de termo-remoledoras, cuya eficacia es 

bien manifiesta, pues al mismo tiempo de efectuar el batido de la 

masa perfecciona el remolido de la misma, consiguiendo con esto 

una economía considerable en la encapachadura. Con ambos proce­

dimientos se obtiene un aceite de inmejorable calidad, orgullo de 

todos los mercados.

Como más importantes, merecen destacarse los siguientes ca­

maradas productores:

R E L A C I O N  D E  L O S  S E Ñ O R E S  F A B R I C A N T E S  D E  A C E I T E S

D. Juan Barberán Fernández.

”  José Rodero Matarán.

”  Pablo Conde Bellón.

” Pedro de la Torre Torre.

”  César Fernández de Gamboa.

”  Justo Mármol Martínez.

”  Antonio Gallego Fernández.

”  Leopoldo Rubiales Mora.

” José Rubiales y Hermanos.

”  Domingo Ramírez Sánchez.

”  Andrés Pastor Orozco.

”  Gerardo Pastor Orozco.

”  Trinidad García de Zúñiga.

” Juan Rodríguez Avial.

”  Juan M. Benavides y Hermanos. 

”  Miguel Pastor Orozco.

”  Luis Climent Villaescusa.

”  Fernando López García.

D.a Carmen García de Zúñiga.

D. José Pellón Villavicencio.

D .a Clotilde Serrano Sanmartín.

D. Leopoldo Mora Mármol.

”  Joaquín Corencia Serrano.

”  Angel Pellón Villavicencio.

Sres. Herederos de D.a Pilar García de Zúñiga. 

D .a María A. Rodríguez Matarán.

D. Ramón García del Valle.

D.a Aurora Poblaciones López.

”  María Pellán Masa.

Constituyendo también este Sindicato los fa­

bricantes de jabón siguientes:

D. Fulgencio García Castillo.

”  Alfonso Hueso Parral.

” Luis Climent Villaescusa.

”  David Alamo Tavira.

” Francisco Rodero Romero.

”  Modesto Rodero de la Obra.

Todos ellos realizan y cumplen la misión señalada por el Caudillo, con la producción y agru­

pación en torno a los Sindicatos para el mayor engrandecimiento de la economía nacional.
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ON una fe enteriza, con un afán viril, con un noble estímulo 
toda la provincia de Jaén se puso en pie al terminar la gue­
rra. Las heridas de su martirio rojo no habían anulado su 
ansia de vida y de expansión. Y  quiso demostrar q.ue además 
de sus campos, ricos por naturaleza, sus industrias, movidas 
por el brazo y la inteligencia, estaba dispuesta a contribuir 
a la rápida reconstrucción y resurgimiento de España.

Linares acogió jubilosa y segura la formación de los Sin­
dicatos de la C. N. S. Y  desde el primer momento se adhirie­
ron las siguientes Secciones: Albañiles, Pintores, Cerámicos, 
Mosaístas, Canteros y Caleros y las ramas de la Madera.

Dos fábricas de cerámica y dos de mosaicos, con un to­
tal de cinco empresarios y ochocientos ochenta y ocho obreros, 
componen este Sindicato. Y  hemos de ver en la presente in­
formación cómo, bajo la competente y comprensiva dirección 
del Secretario, Gabriel Gómez Caballero, la población trabaja­
dora de Linares, en perenne y alegre ofrecimiento a la Pa­
tria, va implantando, desarrollando y engrandeciendo artes in­
dustriales de muy diversas materias y de idénticos valores.

Fábrica de Cerám ica L A  M O D ER N A
En 1902, y siendo sus fundadores D. Cayetano López y 

D:. Pedro Andrade, se estableció en Linares esta fábrica, que 
hoy llevan y mejoran, con arreglo a los adelantos modernos, 
los sucesores de aquéllos.

Dotada ahora de una maquinaria alemana que le permite 
una capacidad de producción de tres millones de piezas al año, 
cuenta con un homo continuo, sistema Hoiffmann, capaz para 
la citada producción.

En el año que corre la fábrica lleva rendidas, aproxima­
damente, 1.500.000 piezas de distintos tipos: ladrillos macizos 
de 28 X 14 X  4 % centímetros y ladrillos huecos de distintas 
medidas y rasillas. También fabrica ladrillo prensado para fa­
chadas y algo de tejas planas.

Alrededor de la fábrica, unas veinticinco cuerdas de exce­
lente arcilla, cantera abundantísima de esta materia prima, ase­
guran la fabricación. Y  con orujos extractados y carbones 
de Puertollano se alimentan los hornos poderosos que han de 
dar exacto punto a la cocción.

La excelente calidad de los productos, su esmero y el pre­
cio sumamente económico permite la exportación a las zonas 
de Cádiz, Córdoba, Ciudad Real y Madrid, en donde en la ac­
tualidad se consume la mayor parte de la producción, no pu- 
diendo ésta ser aumentada de momento por la falta material 
de medios de transporte.

Dificultades del momento, como la anteriormente citada, 
no aconsejan por ahora la ampliación del negocio, que en su 
día alcanzará proporciones muy superiores, pues si bien ahora 
los obreros que en él encuentran cobijo son unos setenta, en 

plena fabricación su número podrá llegar a noventa o cien.

Fábrica de Mosaicos L A  C A R T A G E N E R A
En Almería y en Linares posee fábricas esta importante 

firma comercial, que produce actualmente, sólo en la de Li­
nares, unos 400.000 mosaicos anuales y alrededor de las 10.000 
piezas de piedra artificial.

Las lógicas restricciones que imponen las circunstancias no 
han permitido hasta el momento el desarrollo máximo de esta 
industria, que llegará en su día—día que no ha de tardar—a 
las 900.000 piezas anuales de la primera materia citada y a 
25.000 de la segunda. Esto, naturalmente, permitirá un au­
mento de obreros y contribuirá al bienestar social de la pro­
vincia, donde un bien entendido amor a la región y al en­
grandecimiento total de la patria da ya los nobles resultados 
que dejamos reseñados.

Hijos de Ildefonso Navarro
Dedicada también esta Casa a la producción de materiales 

para construir, su rendimiento anual es de 22.680 metros cua­
drados, empleando en su elaboración diez prensas. Seiscien­

tos metros de tubos de cemento y 425 pilas de cemento arma­
do, con 440 fregaderos de piedra artificial, fabrica anualmente.

Cuarenta y tres obreros y seis empleados de administración 
colaboran en la empresa, en perfecta hermandad y mutua ayu­
da, con arreglo a las bases, bien estudiadas y bienhechoras de 
la C. N. S.

Fábrica de C erám ica  EL  P IN FO
Dirigida con toda aptitud y cordura por su propietario, José 

Fernández Matos, la fábrica EL P IN FO  da una producción 
actual de ladrillos corrientes, rasillas y teja árabe, aproxima­
damente, de 400.000 piezas, pero puede llegar a un desarrollo 
superior al doble, pues cómodamente alcanzará, cuando las cir­
cunstancias vayan permitiendo mayor volumen de negocio, el 
millón de piezas anuales.

Estos hornos emplean para la fabricación orujillo extrac­
tado, lo que permite, poseyendo todas las materias primas en 
la propia región, alcanzar una mayor economía, que impulsa­
rá mayores empresas de la construcción.

Fábrica de A se rra r y A lm acén de 
M aderas de doña Manuela M artínez

La fértil y ubérrima sierra de Segura, con cuyas maderas 
se cubren parte de las necesidades de numerosas industrias 
mineras, metalúrgicas y del mueble, nervio y vida de una po­
derosa industria que acrece cada día con mayores impulsos las 
posibilidades económicas de toda la importante región an­
daluza.

Linares posee una de las mejores fábricas de esta rama con 
la situada en la calle de Riscos, número 41, propiedad de doña 
Manuela Martínez, firma de gran arraigo y seriedad comer­
cial en toda la provincia.

Unos grandes almacenes, con existencias de toda clase de 
maderas, proveen las necesidades de la fábrica, que consta de 
dos máquinas de aserrar, finas, y una grande de carro para los 
troncos gruesos, maquinaria que elabora al día, aproximadamen­
te, unos diez metros cúbicos de madera en rollo, procedente de 
las innumerables explotaciones forestales, propiedad de particu­
lares y del Estado, en los bosques generosos de nuestras sie­
rras andaluzas.

Material imprescindible para la construcción y el decora­
do, la madera, tan apta para las fantasías como para las es­
cuetas necesidades, proporciona a la industria mil aprovecha­
mientos generosos.

La fábrica de doña Manuela Martínez, sindicada en la 
C. N. S. desde la constitución o nombramiento de los Sindi­
catos en la ciudad de Linares, y con un personal adicto íntegra­
mente e íntegramente sindicado, cuenta con directivos y obre­
ros competentísimos, que, secundando las órdenes de su Caudi­
llo, cooperan con su inteligencia y fe en el trabajo al engrande­
cimiento de su industria, de su región y, por consiguiente, de 
su patria. Cooperando al bienestar de todos con la alegría,, el 
optimismo y la noble satisfacción del trabajo de cada uno.

Fábrica de Manuel Contreras Delgado
Otra acreditada industria de maderas, en Linares, es la 

de Manuel Contreras, que extiende su rama con una sucursal 
en Siles, en plena sierra del Segura, donde encuentra material 
abundante a su manufactura y su progreso.

Seis aparatos de aserrar y una capacidad productora nor­
mal de 2.500 metros cúbicos, aproximadamente, le permiten una 
plantilla fija de cuarenta obreros,

Y  las zonas mineras e industriales de' Andalucía, que sa­
ben bien que el abastecimiento de estas fábricas queda asegu­
rado con los suministros de lo's montes de Segura y de Cazorla, 
tienen, al hacer sus pedidos importantes, la plena seguridad 
del acierto y prontitud con que han de quedar, a su vez, abas­
tecidos, para bien del progreso industrial que, por el esfuerzo 
sereno y consciente de sus regiones y sobre todo de sus hom­
bres, en afán de reconstrucción y avance en la ruta del mun­
do; ha iniciado1 España en la época gloriosa de su resurgir.
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DISTRITO MINERO DE LINARES LA CAROLINA

S A L U D O  A  F R A N C O  

¡ A R R IB A  E S P A Ñ A !

La industria minera del plomo, en el distrito de Linares-La Carolina, obtiene de sus explo­

taciones del 60 al 65 por 100 de la producción nacional de minerales, siendo, por tanto, la zona 

más importante de España.

Antes del Glorioso Alzamiento Nacional la producción española de plomo era de unas 65 a

70.000 toneladas, y correspondía a este distúto el 55 por 100. Al liberarse totalmente España 

se redujo considerablemente por la marcha, tan extremadamente irregular, que durante ei pe- 

riodo de dominación marxista habían tenido las minas, recuperándose tadas ellas sin prepa­

raciones, sin investigaciones y con galerías hundidas por insuficiencia de fortificaciones.

En el período de abril de 1939 a marzo de 1940 la producción de plomo en toda'.España 

ha sido de unas 36.000 toneladas; hoy ha aumentado un 20 por 100 aproximadamente, pues el 

término medio de producción mensual de minerales es de 5.000 toneladas con ley media del 

72 por 100, equivalentes a unas 43.200 toneladas de plomo al año.

Las concesiones más importantes actualmente en explotación en esta zona son por este 

orden:

Minas del Centenillo.

De Compañía Minero y Metalúrgica Los Guindos.

De Sociedad Minero y Metalúrgica de Peñarroya.

De Compañía Minera de Linares.

Mina Arrayanes.

De Compañía Cabueñes.

El consumo interior de plomos elaborados y en pinturas es aproximadamente de unas 

treinta mil toneladas anuales; por tanto, puede asegurarse que quedan para exportar, anual­

mente, unas 12 a 13.000 toneladas de barras.

Las minas de Linares producen también la mejor clase de mineral para la industria de alfa­

rería—alcohol de hoja— , que tiene gran aplicación en España y se exporta a diferentes na­

ciones. El consumo por este último concepto está actualmente muy limitado por las grandes [di­

ficultades de transporte ocasionadas por la guerra. En tiempos normales la exportación se^hace 

a Francia, Bélgica, Llolanda, Alemania, Portugal y otras varias naciones, que tienen predilec­

ción por el mineral de Linares.

Existen en el término de Linares dos fundiciones de plomo: La Cruz, de la Compañía del 

mismo nombre, y La Tortilla, de la Compañía Sopwith, S. A,, en las cuales se trata algo me­

nos de la mitad de los minerales que produce la zona minera Linares-La Carolina. El fles'to de 

la producción se envía a Cartagena y Málaga para tratarlo en las fundiciones de Peñarroya 

y Los Guindos.

Hay en este distrito gran número de concesiones mineras de plomo que requieren explotarse 

y que darían rendimiento muy apreciable. Para conseguirlo bastaría con garantizar un valor mí­

nimo del plomo en armonía con el coste actual. Así se hace en Italia precisamente con el plomo, 

y en general las industrias de productos de exportación están protegidas, tanto en Alemania 

como en Italia y las grandes naciones, por la utilidad que les reporta la adquisición de mayor 

número de ditfisas.

Con el precio remunerador fijo es seguro que la producción de plomo en este distrito' aumen­

taría considerablemente, dado que se explotarían mayor número de concesiones mineras, lo cual 

permitiría hacer que desapareciera el paro forzoso> actual de los varios pueblos de la zona.

En las minas de este distrito y en sus dos fundiciones trabajan constantemente de 4.800 

a 5.000 obreros, cuyos salarios ascienden mensualmente a 1.050.000 pesetas en término medio.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



D E  A N D U J A R
S E C C  I O N  S I N D I C A L

A Z U L E J O S  y M O S A I C O S
Los árabes les llamiaron azuleich, que significaba “pequeña piedra biumida”. Son ladrillos de arcilla, pintados 

y barnizados, y se presta su adorno a realizaciones de imaginación y arte, que dan a la industria un sentido de­

corativo que nada estorba sus valores económicos.

Más de cinco mil años de existencia cuentan los azulejos como material de construcción y elemento de ador­

no a un tiempo mismo. Valiosas colecciones han quedado en palacios y museos. Y  nuestras fábricas nacionales 

de cerámica, descubriendo valores y creando fuentes de riqueza y de trabajo, han cumplido, años y años, su no­

ble misión. '

Ahora, la incorporación sindical de las labores de artesanía, exaltando y protegiendo los sistemas de fabrica­

ción más perfeccionados y atendiendo a todas las necesidades que el progreso reclama en relación con la indus­

tria, trae a primer plano una revisión de valores en la fabricación de azulejos y mosaicos españoles.

En Andújar, al pie de sierra Morena—leyenda, romance y acomodo a los tiempos que cultivan el recuerdo, 

pero saben que no se vive de quimeras— , existe hoy una fábrica, la de Iliturgi, Sociedad Anónima, que puede ser­

vir de modelo a varias otras de la Península.

Consta de veinticinco naves, que corresponden a la fabricación de esmaltes y azulejos, en las cuales traba­

jan trescientos cincuenta operarios especializados, y alcanza una producción media diaria de veinte mil azule­

jos de 20 X 20 centímetros.

De canteras muy próximas a la fábrica se extrae el barro, que, mezclado con lima blanca, produce la com­

posición de la pasta cpue ha de formar el azulejo. Más tarde, las prensas transformarán esta masa en las pie­

zas, que, después de repasadas, van al secadero de aires secos y calientes, pasando su carga, en cámara y cocción, 

a hornos de fuego continuo, que se alimentan de orujo extractado,

Después pasan por una máquina que ha de darles el baño esmaltado. Este esmalte ha de sufrir, a su vez, 

una nueva cocción, que se llama “a pasajes”, adquiriendo en el horno, a dura prueba de fuego, su brillo y cohe­

rencia.

Y  ya la pasta blanca que fué barro, trabajado, pulido, cuidado con esmero y por manos habilidosas, ha adqui­

rido valores con los que nO' soñó. Ya es una modesta obra de arte q,ue disimula el poco valor de siu materia prima, 

para ofrecer a las industrias de la patria cantidad diversa y siempre apreciable de utilizaciones.

La Fábrica Iliturgi fabrica ella misma su esmalte con fundiciones y técnicos especializados.

Y  atenta al bienestar social de sus obreros y a la satisfacción que a todo patrono produce ver la prosperidad de 

su negocio en consonancia con la de las gentes que en él le ayudan, y con el engrandecimiento de la economía na­

cional, esta misma Fábrica inaugurará en breve unos comedores colectivos para obreros, duchas y salas de aseo, 

talleres mecánicos, carpintería, reparación, todo en fin cuando pueda contribuir al grato vivir del trabajor.

Para que ninguna intromisión ajena se dé en este negocio español, todo cuanto a la Fábrica concierne se está 

construyendo en los propios talleres.

En enero de 1940 ingresó en la C. N. S. La aportación protectora de los Sindicatos cuando, como en este caso, 

no necesita corregir defectos y sólo tiende a obviar dificultades, es patente muestra del optimista estado de nues­

tra Reconstrucción nacional.

En la misma provincia, e ingresadas en la C. N. S. en 14 de mayo de 1940, existen las industrias de San Roque, 

Fábrica de material en construcción, y la de San Pedro Palenciano, de mosaico, que fabrica mil quinientos metros 

cuadrados mensuales por sistema hidráulico.
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D E  A N D U J A R
S E C C I O N  J A B O N E S

E:L Sindicato de Jabonería de Andújar se incorporó a la C. N. S. en noviembre 

de 1939, y lo componen diecinueve Empresas.

La industria del jabón, establecida en Andújar desde tiempo inmemorial, cons­

tituye la principal parte de riqueza de la población. Trescientas cincuenta familias 

viven en este momento-—y a pesar de la crisis—-de este trabajo. Y de padres a hijos, 

enseñanza de práctica en ayuda infantil al cansancio del padre o de la madre, se 

hereda la habilidad manual para fabricar el preciado producto.

Nunca se emplearon en las fábricas andujareñas materias primas extranjeras 

— costumbre inveterada en otros fabricantes que prefieren el lucro— . Grasas y 

productos exclusiva y auténticamente españoles, lanzaron al mercado esos bloques 

cuyo olor sin perfume era orgullo de los armarios y las buenas amas de casa.

En un tiempo la competencia del mercado extranjero, trayendo a bajo precio 

grasas ínfimas que compelían con nuestros aceites de oliva, por el menguado 

escrúpulo de quienes sólo buscaban la ganancia fácil en el menor espacio de lugar, 

trastornaron un tanto nuestros mercados, originando una merma de compra que 

causaba la consiguiente ruina de los olivareros españoles.

Pero la nueva España, restituyendo los valores a su verdadero lugar, ha despla­

zado estos parásitos, si bien por el momento la industria jabonera española no 

puede dar el rendimento para el que está capacitada, simple y exclusivamente por 

razones de abastecimiento y transporte que en nada rozan a la capacidad produc­

tora de nuestros industriales.

Teniendo en cuenta la escasez de grasas, que ha obligado a la baja en la con­

tribución industrial de calderas con una capacidad de 50.000 litros, la cifra de 

105.000, que actualmente se producen, es muy satisfactoria. Supone, con respecto 

a la producción total de la provincia de Jaén, el 45 por 100.

Seis millones de kilos rendían estas fábricas anualmente antes del Glorioso Mo­

vimiento Nacional, habiendo sido terriblemente mermada esta producción después 

de la guerra porque de las fábricas de orujo que las abastecían ha habido que su­

ministrar en régimen de cupos la mayor parte de las fábricas dedicadas a la impor­

tación de cocos y sebos que antes rechazaban los aceites andaluces a ningún precio.

Las especialidades de estas fábricas son: Jabones comunes, llamados Pinta, Cas­

taña, Blanco Castilla y Blanco Pinta Encarnada.

Como primeras materias se emplean aceites de oliva de alta acidez, aceitones y 

aceite de orujo.

Los principales consumidores de esta industria estaban en las dos Castillas, 

Murcia, Albacete, Huelva, Granada y Aragón. Y todas ellas esperan la vuelta a la 

normalidad, seguras de que, pese al tiempo y por encima de las vicisitudes de las 

circunstancias, la industria jabonera de Andújar será, como fué, manantial de pros­

peridad y amplia satisfacción para sus consumidores y clientes.
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OS datos que poseemos hacen arrancar la historia de Calatayud 

dé la antigua ciudad romana de Bílbilis, patria de Marcial, si bien 

en- realidad su emplazamiento está a unos cinco kilómetros de 

aquélla.

Debe su nombre al castillo de Ayub (Calat-Ayub), mandado 

edificar por el Emir asi llamado, y del que todavía se conservan 

parte de las edificaciones.

En el año 1120, D. Alfonso el Batallador, Rey de Aragón, 

tomó esta ciudad a los musulmanes. A  su muerte, el Rey de Cas­

tilla y León, D. Alfonso V II, aprovechándose de la debilidad del 

nuevo Monarca, D. Ramiro II el Monje, se apoderó de Zaragoza, 

y a continuación de Calatayud, incorporándola a Castilla.

En los siglos xii y xm organiza su vida municipal y comar­

cal al amparo de su fuero, y numerosas casas religiosas estable­

cen fundaciones favorecidas por los Monarcas y acogidas por el 

pueblo con simpatía y amor.

En el siglo xv, en el que se da término glorioso a la obra de 

la Reconquista y se consigue la unidad nacional, dos personajes 

insignes dejan huella de su paso por esta ciudad. Son D. Pedro 

de Luna, que con el nombre de Benedicto X I I I  defendió hasta 

su muerte contra viento y marea sus derechos al Pontificado, y 

San Vicente Ferrer.

En el siglo xvi, en el que España alcanza el apogeo de su po­

derío, el Emperador Carlos V  jura sus fueros en la iglesia de 

Santa María (1518).

Durante la guerra de la Independencia, Calatayud cooperó efi­

cazmente en el levantamiento contra Napoleón, y combatió a los 

franceses a sangre y fuego, obligándoles a evacuar la plaza.

Ya en nuestros días, Calatayud no conoció otros tiempos de 

prosperidad más que durante el período en que ese gran español 

que se llamó D. Miguel Primo dé Rivera mantuvo a su Patria en 

el camino de su grandeza y resurgimiento. Mucho le debe a ese 

insicrne hombre. En la mente de todos los bilbilitanos están pre­

sentes las obras y mejoras con que la ciudad se engrandeció. Por

no citar más, haremos mención del ferrocarril Santander-Medi- 

terráneo y del Instituto de Segunda Enseñanza que lleva su 

nombre.

En los tiempos inmediatamente anteriores al Glorioso Movi­

miento, en que el sectarismo feroz quiso borrar de nuestra Patria 

toda muestra de catolicismo y en que la barbarie se adueñó de 

los resortes del Poder para cometer toda clase de tropelías, Ca­

latayud dió muestras de una entereza y de un espíritu españo- 

lista contra el que nada pudieron los representantes del Gobier­

no del Frente Popular.

Las aportaciones de Calatayud al Movimiento Nacional fue­

ron espléndidas en todos los órdenes. Apenas las primeras noti­

cias del Alzamiento cundieron por la ciudad, nutridos grupos de 

voluntarios acudieron al cuartel de Artillería a ponerse en con­

tacto con las Autoridades militares. Triunfante el Movimiento y 

asegurado el orden, se organizaron columnas de voluntarios y 

fuerzas de Artillería, que pacificaron y ganaron para España 

los pueblos de la comarca, y salieron inmediatamente para los fren­

tes de Teruel y Guadalajara, taponando de este modo las posi­

bles rutas de los marxistas hacia Zaragoza.

Hay pocas ciudades españolas que aventajen a Calatayud eco­

nómicamente en proporción al número de sus habitantes.

Industrialmente cuenta Calatayud con importantes fábricas, en­

tre las que merece destacarse la Azucarera, donde trabajan cerca 

de 600 obreros durante los meses de campaña y 150 durante el 

resto del año. Tiene también varias de harinas, licores, calzadlos, 

cordelería, etc. Hay en vías de construcción unas formidables ins­

talaciones industriales, propiedad de una importante razón social 

de Barcelona, que, percatada de la privilegiada situación geográfica 

de nuestra ciudad, la eligió como emplazamiento de ese gran centro 

fabril, que ha de contribuir al engrandecimiento industrial de Ca­

latayud. ,
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En el aspecto agrícola posee una zona de regadío— constituida 

por las vegas de los ríos Jalón, Jiloca, Perejiles y Ribota— de una 

extensión de más de 2.300 hectáreas. Es terreno muy fértil y apto 

para toda clase de cultivos. Las frutas de sus vegas son de re­

nombre mundial por su exquisita calidad.

Una plaga asuela de vez en cuando todo este enorme vivero de 

riqueza: las inundaciones que causan los ríos Jalón y Jiloca cada 

vez que las tormentas descargan sobre sus cuencas.

El nuevo Estado, vigilante cada día más en el fomento de la 

riqueza agrícola, se ha de preocupar en un futuro no lejano de es­

tudiar los remedios convenientes y realizar las obras necesarias 

para evitar tales daños.

La C. N. S. de Calatayud ha sabido recoger las aspiraciones 

obreras y encauzarlas con arreglo a las normas del nuevo Estado 

Nacional sindicalista.

La C. N. S. agrupa en Calatayud los siguientes Sindicatos: 

Zootecnia, Construcción, Cereales, Transportes y comunicaciones, 

Alimentación, Textil y varios más, con un total de 190 patronos 

y 2.210 obreros.

No queremos dejar de decir dos palabras acerca del progreso 

urbano de Calatayud. Recientemente se han aprobado dos planos 

de ensanche que afectan a otros tantos sectores de la población. 

Es de esperar oue se lleven pronto a cabo esas obras, que tanto 

han de cambiar el aspecto urbano de la gran ciudad aragonesa.

FABRICA DE ACEITES

" L A  L A G U N A "
de D. JU AN  M ARCH ORDINAS

A C E I T E S  1.a Y 2.a P R E S I O N

Término B A E Z A  (Jaén)
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LA BOLSA OFICIAL DE COMERCIO
Suntuoso, magnífico, como si 'todo el glorioso peso de su tradición se hubiera hecho 

mole sobre sus cimientos; así se yergue frente al mar el edificio de la Lonja barcelonesa.

... ... ? .
—La historia de la Lonja barcelonesa, rebosante de interés anecdótico, está vinculada 

a la de la propia ciudad condal, y en su recinto se han desarrollado sucesos trascen­
dentales durante el largo transcurso de los siglos.

Es curioso recordar que esta casa ha sido Palacio Real y cuartel, de tropas suizas 
al servicio del Rey de España; salón de baile y capilla ardiente Que ha servido de Ex­
posición y de colegio electoral; de lugar y centro de importantes asambleas: unas, con 

.fines utilitarios, de interés material; otras, para celebrar certámenes literarios vibran­
tes de exaltación poética; otras, para solemnes reuniones académicas, con fines especu­
lativos de puro interés espiritual.

En el gran salón de Contrataciones han recibido pleitesía de la ciudad reyes y prín­
cipes de la más alta estirpe, desde Alfonso V de Aragón a Carlos V de España ; desde 
el Rey Víctor Manuel de Italia al inolvidable general Primo de Rivera. Y  yo creo que 
el día, que todos deseamos próximo, en que el invicto Generalísimo Franco decida vol­
ver a. Barcelona par'a rec'bir el fervoroso homenaje que los catalanes desean 'tributarle 
de nuevo en plena y consolidada paz, será la Casa Lonja la que tendrá el honor de 
cobijar el acto solemne en que cristalizará la manifestación ferviente del voto 'unánime 
en que coincide esta población honrada y laboriosa, orgullo de la Patria.

Por esto es simpática y bella la historia de la Casa Lonja del Mar de Barcelona.
Esta historia, que liemos recogido de labios que temblaban de emoción y cariño al 

recordarnos toda la vida de este palacio al que va vinculada casi una vida dedicada 
a su conservación y administración... Sr. Riera Soler, con usted, y prendidos del brazo 
de su charla amena y autorizada, hemos vivido al unísono toda la emoción de sus re­
cuerdos. Recuerdos con los que tal vez mañana pergeñemos el reportaje que muestre 
toda la magnitud de nuestra propia grandeza. Hoy, Diablos Cojudos de “su” edificio, 
vamos a levantar la techumbre de una de las más importante instituciones que en ellas 
se cobijan y...

- ¿  ... ?
—La Bolsa Oficial de Comercio de Barcelona ha sido, y es tal vez todavía, el más 

importante mercado de valores de España por el volumen y la extensión de sus ope­
raciones sobre, títulos industriales y mercantiles, representando la riqueza {nobiliaria 
del país. En tiempos normales absorbía este mercado bursátil la casi totalidad de las 
emisiones privadas de España, que aqui encontraron siempre fácil colocación y mer­
cado abierto por la abundancia de dinero al efecto disponible, debido a la gran flexibi­
lidad de su funcionamiento, a la gran concentración de oferta y demanda que le carac­
terizaba y a la potencia adquisitiva <le su sistematización financiera, en parte estruc­
turada a tal fin.

Hoy, las condiciones en que se desenvuelven Europa y el mundo entero, repercu­
tiendo pesadamente sobre la economía general del país, así como las inevitables con­
secuencias materiales de la guerra de liberación de España y del estrago inmenso 
provocado por la dominación marxista sobre parte del territorio nacional tiranizado 
por ella, requieren y justifican una intervención tutelar del Estado, atento al interés 
público y a la seguridad de sus propias finanzas, que son las de todos. Uno y otra son 
incompatibles con una libertad contractual ilimitada, de la que podrían derivarse efec­
tos catastróficos por una especulación desenfrenada que a toda costa es conveniente 
evitar.

A ello tiende la acción del Ministerio de Hacienda y singularmente la actuación, 
llena de tacto y tino, del Director general de Banca y Bolsa, mi ilustre amigo don 
Ramón Canosa, perito competentísimo en estas delicadas materias y saturado de ex­
periencia bursátil.

Le secundan, con un criterio de. laudable unidad, las Sindicaturas de las tres Bolsas 
españolas, Madrid, Bilbao, Barcelona, concordantes en su actuación.

—í ? H  :
—La Bolsa oficial de Barcelona, nacida al fragor de la guerra europea iniciada 

en 1914 sobre la base del antiguo. Colegio de Corredores Reales de Comercio exi site li­
te en esta ciudad e ilustre por todos conceptos, ha modificado ya su viejo régimen y ope­
ra similarmente 1 a sus hermanas de Bilbao y de Madrid.

El nuevo parquet asegura una intervención normal en las operaciones, facilita la 
publicidad que las. mismas requieren y permite la vigilancia y la inspección de la Jun­
ta Sindical en la contratación pública, base de la cc*;ización de los valores sobre los 
cuales se opera bajo la inflexible ley de la oferta 3’ la demanda.

Materialmente, el parquet es una obra notable de ebanistería que, salvo por su su­
perficie excesiva, en nada desmerece del salón de contrataciones donde está instala­
do. Tiene la ventaja de poder ser desmontado en breves horap, si por acaso el salón 
de contrataciones debiera nuevamente engalanarse para srvir de marco propicio a so­
lemnidades espirituales semejantes a las que enriquecen su historial y son motivo de 
legítimo orgullo para él.

- í  ? . . i ■ H i  E ■ f ü
—No creo pecar por exceso de optimismo augurando a la Bolsa oficial de Barce­

lona, que con tanto acierto y competencia preside mi querido amigo D. Joaquín Marsáns 
Peix, 1111 porvenir próximo halagüeño y -esplendoroso.

El es el hombre del atractivo personal, de las realidades positivas, amigo de todos 
y por todos estimado y respetado. Es el hombre'de la mesura y de la discreción. Con 
él serían imposibles luchas de bandos en pugna, violencias de actuación, pequeños ren­
cores, personalismos agresivos y partidismos internos, que tanto perturbaron el mercado 
bursátil barcelonés durante largos años.

El Sr. Marsáns, con justa visión, de la realidad, creé que hay negocio lícito para 
todos, sin egoísmos exclusivos ni privilegios que no nazcan de la ley y no tengan su 
arraigo en la realidad viva, en la naturaleza misma de las cosas. Es la ley, únicamente 
la ley, la que tiene que reformarse—y se reformará sin duda—para que la paz y la 
prosperidad puedan devolver a la Bolsa de Barcelona su antiguo esplendor, cuando 
terminadas las luchas que ensangrientan el mundo recobre éste el equilibrio perdido 
y en, él España el puesto de honor que en lo espiritual y en lo material le corresponden, 
que para todo ello hay potencia y tradición en nuestro bendito paísi

La madeja de la charla lia continuado devanándose. El Sr. Riera Soler, todo ama­
bilidad para nuestro VERTICE, hace un alto en sus palabras. Nuestras miradas piér- 
dense entre las sombras del parquet; parece que quieren buscar las siluetas de aque­
llos hombres que en este mismo lugar formaban el' Consejo de Prohombres del Mar 
y a quienes cúpoles la gloria de redactar el primer Código mercantil, conocido univer­
salmente con el nombre de “Libro del Consulado del M ar”, sancionado el 25 de febre­
ro de 1258 por el gran rey Jaime el Conquistador. Libro que durante cinco siglos fué 
el derecho común y la norma de los juicios de Europa entera.

Q. O. C.

Edificio de la Lonja donde se halla situada la Bolsa Oficial de Comercio de Barcelona.

Un detalle del «parquet».

Ot.o detalle del edificio de la Bolsa Oficial de Comercio de Barcelona#Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.
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en la mesa es la brecha visible 
que abre en la armonía del 
hogar la repentina indisposición 
de un familiar. Su dolor aflige 
a los demás que desean soco­
rrerle. Esto es fácil cuando hay 
DOLORETAS en casa. Porque 
personas de todas las edades 
pueden recurrir a su suave pero 
segura acción inofensiva hasta 
para los niños y delicados. De 
ahí que es el verdadero remedio 
del hogar.
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FADDICADTES DE ACEITE DE OLIVA DE LA CAPITAL DE

Alfonso Estremera Estremera. 
Eloy Ruiz de León.
Emilia de Baniela.
Dolores Valguerías.
Dolores García.
Jacinto Mera Viedma.
Rafael López Avisbal.
Miguel Sánchez López.
José de Bonilla y Jaén.
Viuda de Eduardo Carrere. 
Diego Rubio García.

r

Fél ix de la Riva García. 
José Maroto Madrid. 
Agustín Fernández. 
Lorenzo Carrillo.
Manuel Quesada Jiménez. 
Manuel Puga Cobos.
José Suca Pueiruga.
Luis Fernández Ramos. 
Manuel Sáenz Sáenz. 
Enrique Gutiérrez.
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ALMACENISTAS DE ACEITE DE OLIVA

EN J A E N  C A P I T A L

Señores RIVA H ermanos
Rastro, núm. 36 - Teléfono 102

M AESTRONI ,  S. A.
Avenida Generalísimo, núm. 36

SIXTO APONTE RAMIREZ
Jorge Morales, núm. 5 - Teléfono 436

PABLO TORRES LIEBANA
Salido, núm. 28 - Teléfono 503

LUIS ORTEGA MONTIJANO
Carretera de Granada, núm. 8 - Teléfono 544

ALEJANDRO GARCIA DIAZ
Rastro, núm. 4 - Teléfono 576

Establecimientos MORO, S. A.
Apartado núm. 78

BASILIO GARCIA SANCHEZ
Millán de Priego, núm. 2 - Teléfono 542

CARBONELL y C.a, de Córdoba
Roldan y Marín, núm. 1 - Teléfono 317

RAFAEL LOPEZ AVISBAL
Llana, núm. 20 - Teléfono 590
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LA PROVIDENCIA - Rafael Dobón Sonano
F A B R IC A  DE  JA B O N E S

Especialidad en Pinta azul

Producción normal con grasas del país:

10.000 kgs. diarios 

Apartadero propio conectado con tranvías de Linares

Establecido desde 1905

A C E I T E R I A S  V A L L B O N A ,  S. A.
“ N U E S T R A  S E Ñ O R A  DE  L I N A R E  J O S ”

FABRICAS DE ACEITE DE ORUJO Y JABONES 

en VALENCIA: Calle Sagunto, 180 

en LINARES: Calle del Pilar, núm . 68

M I G U E L  P A R R A  R U I Z
F A B R IC A  DE  JA B O N E S  

Teniente Ochoa, 12 

Producción diaria: 1.000 kgs.

Exportación

Especialidad en Pinta azul 

Establecido desde 1915

Fábrica de Jabones de Llijos de Luis Fernández
en LIN A BES - Estación Baeza 

Producción diaria: 5.000 kgs.

Exportadores de Aceites de o liva 

en IBROS (Jaén)

FRANCISCO S U A R E Z  V I L L A L B A
FABRICA DE JABONES 

en LINARES - Estación Baeza 

Producción diaria: 2.000 kgs.
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f rsincisco

Fábricas de 
HIELO y ACEITES

Calle de las Monjas.-TeléSono $ 9

B A E Z A
( J a é n )

/
J O / C

a m o
A C E I T E S  
DE OLIVA

Fábricas: Ubeda, Castellar y 

Santisteban del Puerto ( Jaén)

Casa central: U B E D A  

(Jaén). = Teléfono núm. 175

H i j o *
de DOMINGO CHINCHILLA , S. A.

EXPORTADORES DE ACEITE DE OLIVA

C a s a  c e n t r a l  e n  B a E Z Á  

Sucursales: Valencia. Gran Via, número 45 

Porcuna ::: Villa del Rio ::: C a zó la

M a t e r i a l e s  d e  C o n s t r u c c i ó n  
F á b r i c a  ue  H e r r a j  c a r b o n i z a d o

INDUSTRIA ESPARTERA 
DE UBEDA

Capachos e hilados.-UBEDA-Jaén

Ricardo J . Sola Rus
Viuda Nicolás Martínez
José María Arce
Ildefonso de la Obra
Martín Sánchez de la Torre
Diego Rojas
José Garrido Uclés
Hijo de Santiago Martínez
Manuel Latorre Campos
Josefa López, Viuda de Herrera
José Quesada Bautista
Juan de la Cruz Ruiz
José Aparicio Quesada
Ana María Molina
Luis Martínez Amador
Ildefonso Sarmiento García
Raimundo Alcázar

Fabricante, almacenista y exportador 

de A CE ITE S PU R O S de O L I V A  

E s p e c i a l i d a d  en c l a s e s  f i n a s

B A E Z A

( J a é n )

C a r l o s  C r u z  L o r i t e
Aceites finos de oliva y cereales

Casa fundada en 1880

Banco de España / c m i i m a d c c
c/c p ~ 1 j  r  , j - ,  EN LIN ARES□anco tspanol de C réd ito  )
Telegramas y telefonemas: C A R L O S  C R U Z  

Teléfono número 28

B A E Z A ( J a e n
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Apartado 144. - Teléfono 1852. - ZARAGOZA

T ALLER  E L E C T R O .M E C A N IC O  
M E T A L IS T E R IA  - T O R N I(LL ER IA

Especialidad en instalaciones y reparaciones 
eléctricas para buques. Suministro de todo 
lo referente a la Casa VALLS HNOS.

JO SÉ  MARTÍ ALGUÉ
Pasaje de la Paz, 14 (esquina a José A. 
Clavé). Teléfono 10652. - BARCELONA

J U A N  

I I  I  L  L  
F E R R E T

I M P O R T A C I O N  : : :  E X P O R T A C I O N

Coloniales, Legumbres, Conservas, Galletas, Jara= 

bes, Licores, Champagnes y Vinos generosos. Per= 

fumería en gener 1. Fábrica de Blanco de España.

D irección : Rambla de Nuestra Señora, 7 . Apar= 

tado 1 2 . Teléfonos: 2 1 4 , comercial. 1 5 9 , particular. 

Fábricas: Plaza del Sagrado Corazón de Jesús. 

A lm acenes: Santa Digna, números 28 y 3 0 .

VILLAFRANCA D EL  PANADÉS

M A N T E Q U E R I A S
L E O N E S A S

A R R IO N D  AS
( A s t u r i a s )

A M A D O R  N A C H Ó N  P A N D O

C. Rdo. J . Sabaté, 2 (bis) 

Balmes, ÍO.-TORRELLÓ

FA BR IC A  M O D ELO  DE M A N T EC A  FIN A
Fabricación de queso n  a i  j t
es,¡lo Roquefort C  R A M T

M A R C E L I N O  R U B I O
V I L L A G E R  ( L e ó n )
Sucursales: Mon+era, 2 \

A v . Reina V ictoria , 4 l M A D R I D  
Serrano, 32 \

A lm a c é n : T a r ra g o n a , núm . 2. - M A D R ID  
Casa central: Avda. José Antonio, 6 .- MADRID

SIERRAS MECANICAS

Almacén de coloniales 

al por mayor. Represen= 

taciones y comisiones. 

Representante en As= 

turias de los famosos 

productos alimenticios 

«DACON» de Irún.

Tornería mecánica de made­
ra. Especialidad en artículos 
to rneados  de electricidad.
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VAZQUEZ IGLESIAS 
Y TORRE, S. L. 

Construcción de lavad e ros de car­

bón. Vagones · para minas. Planos 

inclir.1ados y diversas piezas de fun­

dición -para toda clase de obras. 

SAMA de LANGREO (Astu rias) 

S . A. 
D o mi c il

0

i o soc i al: Ab la:ñ.l ( Astu rias ) 
Oficinas ceit t ra les: Ov iedo . Ar g üe ll es , 3 ~ , 1.0 

Age ncia en G ij ó n: Felipe)..1e néndez, núm . 6 
.... "'"-··s:.::- ... 

C 30bo nes . Cok . Su') pro :J uctos der ivados de la hulla . Li ngote d e afi .10 y mol­

~ d e ría. H ie rro lam in ado. C onst ruc cion es me tá lic3 s. Pue nt es. Cal Jera s. Vi gas 

OVIEDO 

. EUSTAQUl ·O 
A L V A R ·E Z 
SANCHEZ 

C 1 P R.I A N O 
F'E R NA N DE Z 
V E LAS C .O 

PANA DE RIA 
Y ' ALMACEN 
DE PlEN SO S 

M E R E S 
( A S T· U R 1 A S ) 

Ferrete ría moderna. Arfíc ul os 
para raga los . Pin t ura s. Vi.:J rios. 
T u b~ría y a~ceso ri os para. 
aguas. Maq u_in a ria agríco la-· 
y se mill as se le c c ionad as . 

POLA LABIANA 
(A s t u . r · i as) 
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C u

VICTORIANO 
SANCHEZ DE CASTRO

JOSE ALONSO P R IE TO

ALMACEN DE CUEROS, 

MUEBLES Y PAQUETERIA!

MI ERES (Asturias)

Fábrica de Curtidos en
VALENCIA. - Cuena, núm. 88

Confitería, Pastelería. Espe­
cialidad en pastas de Almen­
dra, Turrones y Mazapán

M O R A  (Toledo)

COMPAÑIA ELECTRICA DE
LANGREO
S O C I E D A D  A N O N I M A

L A  F E L G U E R A  -- ( As t u r i a s )  
C ap ita l Socia l: 12.000.000 de pesetas

Centra les Term oeléctricas para la Produc­
ción de Energía en La Felguera (Langreo) 
y Soton (San M artín del Rey Aurelio)

S e r a p i o  
C a s t r o  G a r c í a

ALMACENISTA DE COLONIALES

T A L A V E R A  DE LA REI NA
( T o l e d o )

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



Sucesora de B U E N A V E N T U R A  V1LA

COMERCIO de TEJIDOS
en géneros (lt»l país 

y e x t r a n j e r o s

Plaza de la Paz, núm. 8
S A L L E N T

MOSAICOS I t o i i r n
S O C I E D A D  A N O N I M A  

Fábrica de Mosaicos y Piedra artificial
LOZA S A N IT A R IA  Y T U B E R IA S  - M A T E R IA L E S  P E  

CON ST RU CC ION

Calle V erdaguer, núm. 26 - T e lé fono  111 

V I C H

Sucesor de Miguel Genis

Juan Griells
T A L L E R  DE  R E P A R A C IO N  DÉ

A U T O M O V I L E S
Y T ODA CLASE  DE  M O TORES 

D E  E X P L O S IO N

Pasaje M anue l C o lo m e r

Teléfono 1 T O R E  L L Ó

FABRICA DE CURTIDOS

P o n t  de G a 11 i n e r s —- V I C H

A LM A C EN ES  I>E T E JID O S  DE 

TO PA S  CLASES - N OVEDA DES 

P E  SEÑORA - P E R F U M E R IA

Puente, núm. 27 - Teléfono 8

SAN QUIRICO DE BESORA

J O S E

Automóviles y Camiones

Recambios legítimos - Aceites 

Neum áticos - Reparaciones

Ronda Mareta, 20 • Teléfono 96

B E R G A

F A B R I C A  Y 

A L M A C E N D E

AN ISA DOS  

Y LICORES

P!a»a V lladom at, ti.° S 

T e lé fo n o  22

B E R C A

. YLLIL
a c i b t s 

D R O G A S  - P E R F U M E R I A  
FOTOGRAFIA

Nieves, 3 V 1 C H

F A B R IC A  DE  A C E I T E S  

Y VINOS FINOS DE MESA

M O R A
(Toledo)

TALLER DE CAJAS DE EMBALAJE 

Y VENTA DE LEÑAS

J O S E  B A R B E R

San Quirico de Besora

M P  w  r T i d O !

1 0  * 4.
Ca*reter

V I l ’D A  Dtt

RAMON ESPADALER
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C a r l o s  C a n t a b a r a n a

Taller de Reparación de toda clase de Maquinaria para diferentes industrias 
Constructor do los Cilindros sistema M A N EJA , para toda clase de m aqu inaria  textil 

So construyen M áquinas automáticas para tornear madera y roscar para industria  

mecánica - Tornos cilindricos - Aparatos para Muelas esmeril (modelo patentado) 

Tornos para traba jar madera y asta - M áquinas de ta ladrar sensitivas

TRABAJOS A D O M IC IL IO C. GesdevaU, 50 - Teléfono 39 - TORRELLÓ

JOSE CARRERA

GASAS H ID R O F IT A S  

CAM BRICS - VENDAS 

GASA en SOBRES, etc.

FABRICA DE TEJIDOS DIAFANOS

Cañamazo para bordar - Tarlatanas - Pabellones mos­

quiteros y Géneros de Forrería 

ESPECIALIDAD en TRAFALGARES LINONES

Fábrica en SALLENT - Teléfono 1

T R A N SFE R EN C IA S  CARGO BANCO H ISP A N O  A M ER IC A N O  

A  FA V O R  D E  J O S E  C A R R E R A  P U J A D E S

P E D R O
F A B R I C A  D E  T E J I D O S
Especialidad en SABANAS y T E JID O S  PARA CAMISERIA

B E R G A

L A  I N D U S T R I A L  M O D E R N A
HIJOS DE FRANCISCO LOPEZ

Teléfono 77 Talavera de la Reina

VINOS FINOS DE MESA
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

E S P E C I A L I D A D  en V I N A G R E S

AMPARO RODRIGUEZ RAMIREZ
M O R A  ( T o l e d o )

G , 1  n  /r i ALMACENISTA DE C O L O N IA L E S , G

o n z a l e z  y  M o r a l e s  TaIaveradeV R™ s LUBRIFICANTES
ALMACENISTA DE C O L O N IA L E S , GASOLINA

(Toledo)

OLEIVINICOLA DEL CENTRO DE ESPAÑA, S. 1 Sucursal de M O RA  (Toledo)
Fábrica de ACEITES FINOS DE OLIVA 

y VINOS F INOS  DE MESA

Almacén de Hierros viejos y de derribos T A T |\ /[ T7 O  í^\ 1\ /í IT T T
C. M añ i le  u, n ú m .  93 - T e lé f o n o  261  - V I C I I  J * *  *  ^ 1  JL_ j  JA  \ J  iV l H i KJ

A  , * ■ 1 '  \ 7 ' 1 \ /T l CASA FUNDADA EN 1831 —  Prem iada en las Exposiciones Universales de

/ A n t ig u a  v .  a8 a  V *  9 .  1 3 .  i  &  "  V lUClcl. I  lia. París, Niza, Florencia y Barcelona

Cerrajeros, 15 Teléfono 52 V I  C H  D U L C E S  - BOMBONES  - “ P A N E S  D E  P E S S IC H ”
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ROSEMA

Fábrica: Calle de Santa C lara, núm s. 47 y 49 
Despacho: Calle del D ieciocho de Ju lio , 26 - Teléfono 44 
A lm acén : Calle de los Herreros, n úm . 47

Concesionario de venta para esta plaza: la Gran Droguería J. ROVIRA 
Calle de los Herreros, núms. 10 y 12

V i l l a f r a n c a  d e l  P  a n a d e s  ( E s p a ñ a )

D I O S C O P O

A R I A S
F E R N A N D E Z

ELA B O RA C IO N  Y  EXPORT ACION  DE

VINOS FINOS DE MESA

SA N  P A B LO , 117 BIS - BARCELONA - T E L E F O N O  18708

ESPECIALIDAD EN BADANAS ZU M A ­

Q U E Y  EN CIN A , C U R T IC IO N  V EG ETA L  

ESM ERADA EN PIELES FINAS - LAN AS

Viuda de F. Castells
Dirección te legráfica: C A S T E L L S -  R I P O L L

BATET , 49 T E LE F O N O  47 R I P O L L

EXPORTADORES

IMPORTADORES

>

C A S A  F U N D A D A  E N  1 8 9 2

S E V I L L A
Oficinas: Zaragoza, núm . 56 

Almacenes: Avenida de Jerez

Í D irección y  Conferencias........................  26889

O f ic in a s .........................................................  23900

Almacén y  Refinería ...............................  31791

Dirección telegráfica: “SALVADOR”

Dirección postal: HIJOS DE PEDRO SALVADOR, Exportadores

P i n t u r a s P a p e l e s  pintados Material de d i b u j o A r t í c u l o s  fotográficosI N S E C T IC ID A S  PARA LA AGRICULTURA Y DOMESTICOS
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G. FERNANDEZ

FUNDICION DE HIERBO

Va'.encia, 615, interior 

Teléfono número 52296

BARCELONA
-----------  (Clot)

BERNARDO PLAUT
D E S P E R D I C I O S  DE C A U C H O

TELEF. 51678 D / * E I  A M  A
AVENIDA ICARIA, 106 B A R C E L O N A

Marca registrada

(. A P I T AL : 1 .() 0 0.0 0 O DE PESETAS  

D o m i c i l i o  s o c i a l :  M A N L L E l )

Pasto Cuatro de Febrero, 4 y b - Teléfono 58

MANUFACTURA GENERAL DE CABLES 

Y DEMAS CONDUCTORES ELECTRICOS 

AI SLADOS  - HI LOS Y CABLES DE 

COBRE DESNUDO

S U C U R S A L E S :

M A D R ID :  Covarrubias, 23 - Teléfono 31115 

BARCELONA: Diputación, 185 - Teléfono 34136 

B ILBAO: Alameda de Recalde, 17 - Teléf. 14075 

VALENCIA: Salvatierra de Alava, 34- - Tel. 10688

Dirección telegráfica y telefónica: ROQUESA

C. Comercio, núm. 4 - Teléfonos 57 y 61 - M A L G R A T  (fíarcrhma)

Conductores E léc tricos

MANUFACTU RAS DE ARTICULOS 

DE PIEL 

E s p e c i a l i d a d  e n

F a n t a s í a  e c o n ó m i c a

Viuda de

NICOLAS PEREZ GARCIA

C a s a  C e n t r a l :  R E Q U E I N A  

Generalísimo, núm . 17 - Teléfono 74
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VINOS PARA LA EXPORTACION

G A R A N T I Z A N D O  S U  P U R E Z A

JOSE FREIXEMS Y C.a L'da
D ir e c c ió n  telegráfica:

F R E IX E D A S  M IG U E L  

V illa franca del Panadés .

Prat de la R iba , núm . 89 - Teléfono 180 

V I L L A F R A N C A  D E L  P A N A D É S

edro
T I E M B L O

ARENAS DE SAN P E D R O  

(Avila)

F A B R IC A  DE A SE R R A R  

Y

ALM ACEN DE MADERAS

ARC I  S O

HERNANDEZ
Fábrica de Aserrar y

Almacén de Maderas

ARENAS D E  SAN PEDRO  

(T a l le r  de C a r p in te r ía )  

( A v i l a )

JA R A

Marco registrada

FUNDIC ION  D IA R IA  DE

M E T A L E S

D E  T O D A S  C L A S E S

E S P E C IA L ID A D  

E N  BRO N C ES 

Y  A LPA C A

Calle Carcereny, núm . 11
T E L E F O N O  62

SAN FELIU DEL 

L L O B R E G A T

( B a r c e l o n a )

• fv O*'

„ re

¿ O * a )

Medalla (le Oro en la Exposición Nacio­

nal Valencia, 1910. (irán  Premio y Me­

dalla 'de Oro en la Exposición Universal 

de Rom a de 1011. Medalla de Oro en la 

Exposición Universal de Londres, 1910.
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Metalistería : : Fábrica de cierres para mone­
deros y similares Corte, embutido y estam­
pación de metales Especialidad en trabajos 
de encargo Bronces artísticos Niquelados 
de metales Letras metálicas para anuncios

C A L L E  DE LA S  E S C U E L A S

MALGRAT (Barcelona)

J a  l l a m e a

Fábrica CONSERVAS y PESCADOS

L L A N E S

F R A N C IS C O
GARCIA
L L E R A N D I

F A B R I C A  D E  C O N ­

SERVAS D E  PESCADO

L L A N E S  (Asturias)

A N T O N I O

F E R N A N D E Z
G A R C I A

ALMACEN DE ULTRAMARINOS 
PANADERIA

ARRIONDAS
( A s t u r i a s )

DANIEL A LM O D O VAR
V A L D E R A S

SEVERO SUAREZ

Fábrica de Conservas de Pescados

l a  " R O M A N E L A "

Teléfono núm. 11

PUERTO D E  V E G A
( A S T U R I A S )

CONSTRUCCIONES MECANICAS
Motores y Bombas REX  - Motores de gasolina 
Motores Diesel - Bombas centrífugas - Grupos 
electrógenos» - Grupos elcctrobombas - Motobombas 

y Motocompresorcs

BORRELE, núms. 236-244 - TELEFONO 31424

B A R C E L O N A

f a b r i c a

ELECTRICIDAD Y
D E  H A R I N A S  

M O LIN O S DE PIENSOS
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mejores licores, visite la casa de D.a Carmen 
La Cueva Fernández, Bar EL  A B A N I C O

C A L L E  SAN G U ILLER M O , NUM. 43

P O N T E V E D R A

C O N S E R V A S

ALMACEN DE COLO’ 

NIALES, VINOS, ETC

CONFITERIA Y BOMBONERIA
de

TORIBÍO PRIETO
P E S C A D O S
M A R I S C O S

A N C H O A D O
S A L A Z O N E S

REDONDELA

RICARDO PRIETO

CASA FUNDADA EN 1878 

OLIVA,2, y GARCIA CAMBA,2

P O N T E V E D R AC O N S E R V A S Teléfono 25ramas:

M A R C A  R E G I S T R A D A ^

E S P A R R A G O S ,  A L C A ­
CH O FA S, MERMELADAS

G RA N D ES VIVEROS DE A RBO LES  

D E  T O D A S  C L A S E S
S A N  A D R I A N
( N A V A R R A )

S A B I Ñ A N  

( Z a r a g o z a )

.si quiere usted tomar un buen café y los
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íotItLíltLa venada

Esta grave dolencia principia 
con acideces, flatos, jaque­
cas; las digestiones son cada 
vez más pesadas y los dolo­
res más agudos, para termi­
nar con la Ú L C ER A  FA TA L  
pero

M A G N E S I A

> F O S F O - S l L l C I A D A  

del sabio Dr. RO L Y calma el dolor en el acto, 
normaliza la digestión y entiéndase bien N O  
A LIV IA ,  sino que C U R A  R A D IC A L M E N T E  la  
H IP ER C LO R H ID R IA .

E. PÉ REZ DEL M O L I N O  S.  A.  
S A N T A N D E R

LA METALURGICA LOGROÑESA

D e p ó s i t o s  W a t e r T u b ería  p ara  bajada de aguas

C A S A  E L I A S
Calle del Cabo Noval LO GRO ÑO

Calderería - Soldadura Autógena y Eléctrica 

G R A N  T A L L E R  D E  A J U S T E

Construcción de Bombas para Elevación de Agua y Riegos

F A B R I C A C I O N  D E  A R T I C U L O S  

P A R A  B O D E G A S  Y A G R I C U L T U R A  

Sumideros - Sifones - Solera - Trasfuegos Hornillos 

Ruedas para Carretillas Luceros, etc., etc.

SOBRE PLA N O  Y PRESUPUESTO T O D A  C L A S E  D E  PIEZAS D E  FUNDICION

GRANDES FUNDICIONES A D IARIO  DE H IE RR O  Y  BRONCE 

CONSTRUCCION DE M A Q U IN A S  = M O N T A J E  Y REPARACION

T U B E R IA  PARA C O N D U C C IO N  D E  A G U A S  Y S U S  A C C E S O R IO S

B O C A S  D E  R I E G O

R E G IS T R O S  PARA  B O C A S  D E  R IE G O  

R E G IS T R O S  P A R A  A L C A N T A R IL L A S

F U N D I C I O N  D E  P I E Z A S  D E  T O D A S  D I M E N S I O N E S

Pídanse catálogos 

ilustrados y  notas 

d e  p r e c i o s

G rifería  en general S u lfata d o ra, P at. n.° 61946

MINERALES

Fábricas en Vizcaya: (Zuazo, Lucharía, Elorrieta y Guturribay). 
Oviedo: (La "Manjoya). Madrid. Sevilla: (E l Empalme). Carta- 
gena. Barcelona: (Badalona). Málaga. Cáceres: (Aldea-M oret) 
—---------------------------  y Lisboa: (Trataría). —----- ----- —.
Superfosfatos y abonos compuestos “ G E IN  C  O “
Ácido sulfúrico -  Acido sulfúrico anhidro -  Acido nítrico -  Acido 
clorhídrico -  Glicerina -  Nitratos -  Sulfato amoniaco -  Sulfato 
de sosa -  Potasas, de nuestras minas de Cardona (Barcelona).

Los pedidos en: BILBAO, a “ Unl6n Española de Explosivos". Apartado número 157 .

M A O RID ..a “'Unión.Española de Explosivos". Apartado número.. 66 

OVIEDO a "S. A. Santa Bárbara'*. Apartado número 21.

S e r v ic io  A g ro n ó m ic o :  L a b o r a t o r io  para el análisis de las fierras 

A b o n o s  p ara to d o s  lo s cultivos y  adecuados a todos los terrenos

Derivados del Alqui­
trán y de la Hulla

José María Olabarri, núm. 1 

A p a r t a d o  n úm.  318 

' Te l é f o n o  n úm.  10471

B I L B A O

S O C I E D A D  B I L B A I N A  

DE MADERAS Y ALQUITRANES

V. G U I L L A M E !

MUEBLES DE ACERO
FICHEROS-ARCHIVOS 
ARMARIOS - MESAS 

C A ' J A S  - -

E S P E C IA L ID A D  EN 
FICHAS Y CARPETAS

M A Q U IN A S  P A R A
CALCULAR - SUMAR 
ESCRIBIR - FACTURAR 
C O N T A B I L I D A D  
E S T A D I S T I C A  
D U P L I C A R

M A D R I D

BARCELONA
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FABRICA DE CINTAS DE SEDA Y ALGODON

T O R T  Y M O L T Ó , S.  en C t a .
D e s p a c h o :  C.  R a f a e l  C a s a n o v a ,  n ú m .  88 
Fábrica: C. Poniente, n úm . 16 - Teléfono 29

M O L I N S  D E  R E Y

• B A R C E L O N A )  á f

C H E S t U B Í N O  
V A I S A N G H A C O M ©

Fábrica de A L C O H O L  

Exportación de VINOS

R E Q U E N A  ( V a l e n c i a )

Vi cente  L A M B I E S  G r a n c h a
Exportación de vinos ♦ Fabricación de A lcoho­

les de vino y A ce ites de oliva

( REQ U EN A  
FA B R IC A S : UTIEL

( Campo A rcís (Requena)

Oficina Central: G R A O  - V A LEN C IA  
Teléfono 30645

T A L L E R E S  E L E C ­
T R O -M EC A N IC O S

C e r r a d u r a s  

f inas de latón 

pul ido nique= 

lado = Patente,  
núm.  1 16 . 3 52 .  

Juegos  MIRADOR 

c o m p l e t o s  

p a r a  p u e r t a s

CASA FUNDADA EN 1903

S I L V E R I O  B O T E Y
G R A N O L L E R S  

( B a r c  e l o n a )

P E D R O  M A S A N A  W ad-Ras, 168 - Teléfono 50694 

c o s e c h e r o  B A R C E L O N A

V I N O  A Ñ E J O

M O N T R O Y
1 9  0 0

IN D IC A D IS IM O  PARA TES, M ER IE N D A S , FIESTA S FA M ILIA ­

RES «  DE VEN TA EN LO S BUENOS ESTABLECIM IEN TOS

A R R O C E S ,  H A R I N A S ,  S E M O L A S  
y productos alimenticios marca "EL SUCRO"

JOAQUIN FELIX MAGRANER
C  U L L E R A  (Valencia - España)

M UNTASELL

M A G IN  T O B E L L A
C O M E R C I O  

Francisco Santacana, 46 - Teléf. 67 - M A R T O R ELL

C O M E R C IO  DE M A­
D ER A S  ♦ F A B R IC A ­
C IO N  DE EM BALAJES

Fábrica:
S A N  C E L O N I

Av. G en era lís im o , 136 

T e l é f o n o s  4 3  y 10
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FABRICA DE A RTICU LO S DE M ETAL, ESPECIALIDAD 
EN CIERRES Y FORNITURAS PARA M ARRO Q UIN ERlA

FABR ICA  Y DE S PACH O :

Calle Ramón Turró  

Teléfono 30

M A L G R A T
( B A R C E L O N A )

l ' A S C I I A  L 
Y C A S  T E  8 I

C /c . con el Banco Español de Crédito - Teléfono 45

A R N E D O  ( L o g r o ñ o )

casaa n c i i
d e  C . E G U I A

F A B R I C A  D E  B E B I D A S  G A S E O S A S  

J A R A B E S  Y H O R C H A T A S

P A S T E U R I Z A C I Ó N  D E  L A  C E R V E Z A

i A N L L E U :

Generalísimo Franco, núm. 38 
Teléfono 30

R I P O L L  : T e l é f o n o  73

I MI I UFA “VlILtfMNM"
Reparación de Automóviles y toda clase de Motores de Explosión

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Calvo Sole lo ,  3 5 - 3 /  ( C a r r e t e r a  de  B a r c e l o n a )  Te lé fono 1 9 7  
V I L L A F R A N .  C A  D E L  P A N A D É S

FABRICA DE BISUTERIA 

EN CHAPADO
O R O  L A M I N A D O

1

CONSTRUCCION í  REPARACION
Dfí

M A Q U I N A R I A

PARA LA EL A B O R A C IÓ N  DE

V ídos Espumosos
iiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiliiiiiiliiiiiiiiii

T O R R E L L Ó

( B a r c e l o n a )

FABRICA DE CALZADO
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HÓtt

CH IN CH Ó #

POR AGUARDIENTE ANISADO 

EN LA 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL 

INTERNACIONAL DE

^ 0  G%  

DIPLOM A DE HONOR 

POR AGUARDIENTE OE VINO 

EN LA 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE

¿BMC HÓhL-La. Alcohol era

A el J »
b«tls

Elaboración a vapor de todas 

las clases de ANISADOS-COÑAC

Teléfono 32 

CHINCHON

Fábrica y venta al por mayor en 

la Carretera General de Madrid

SUM IN ISTRO  D E  CARBONES PARA TODA CLASE DE INDUSTRIA

Y CARBONES DE BUQUES

Casa Central prov is iona l: Alameda Mazarredo, 9, 1."

B  I L. B A O
DELEG ACION ES: Aviles, Bilbao, Ceuta, Coreubión, Granada, Huelvu, 

Málaga, Mciilla, Motril, Pasajes, Santander y Sevilla

F IL IALES; Cádi/., Las Pal nías y Vigo

D irección  te leg rá fica  e n  todas p a r tes :

N b P U M l l e c i t f r a
T O M A S

ALCOLADO 
SANCHEZ

LANAS D E  T E N E R IA  - BADANAS EN PASTA

Y  BADANAS PARA  A BR IG O S

T E LEFO N O S : Fábr ica ,  31 - Part icu lar ,  19

C H IN C H O N  ( M a d r id )

VINO, ACEITE y ALCOHOL - Fabricación

Teléfono n úm . 22

C o l m e n a r  d e  O r e j a  ( M a d r i d )
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L A P I Z
D E N I S E

PEDRO COLOMER

ARAMBURU HERMANOS 2 a a q ¿ c í ° I
Departamento' comercial. =::= Dirección postal: Apartado número 1 1 
D ir e c c ió n  t e le g r á f ic a  y t e l e f ó n i c a :  A R A M B U R U  
C A S A  E S T A B L E C I D A  D E S D E  E L  A Ñ O  1 8 7 0

LA FILARMONICA TEXTIL
F A B R IC A  DE A L G O D O N  
Y  S U S  D E R I V A D O S

RO N D A  DE TER

HIJOS DE SEGISMUNDO CLAVERIA
F A B R I C A  D E  C A L Z A D O  L I G E R O
Calzado de lona. Zapatillas paño. Alpargatas
Despacho; San Pablo, 48-50. Postal: apartado 14. Tel. 169
V I C H  ( B a r c e l o n a )

Casa fundada en 1900

f a b r ic a  de a g u a r d ie n t e s ,
A N I S A D O S  Y L I C O R E S .  
Unico fabricante del licor 
OUERALTINA y ANIS PIRINEO

Ronda More+a, 59 
B E R G A

logrará únicamente usando un lápiz 
que reúna las siguientes cualidades:

U L T R A P E R M A N E N T E  
COLORANTE INOFENSIVO 
T O N O S  M O D E R N O S  
I R R A D I A D O

y estas la s  reúne el

Con s ü  uso evitará el p intarse a todas horas. 
Una so la  v e r  por la  m añ ana  y a l d ía  siguiente  
un pequeño retoque, pues los lab io s continúan  
pintados.
El láp iz  DENISE evita el comer colorante a 
todlas horas, que no siempre se tolera bien. 

Por su poder irrad iado  da tersura a  los labios. 

Por su extrao rd inaria  permanencia no se 
extiende por los bordes»

Recuerde a l ped ir un rojo p a ra  lab io s que 

d ig a DENISE y adqu irirá  un lá p iz  perfecto a! 
precio m as económ ico.

M ina se n c illa . .  .  4*5© Pitas.

» doble . . .  6 "50 »

I N M E J O R A B L E S
por su calidad, 
duración y 
conservación

F A B R IC A C IÓ N  N A C I ONA L

Alameda de Mazarredo, 55
Te l é f ono  n ú n . 10917

B I L B A O

P a ra  su cu tis  ú n i­
c a m e n te  e x t r a c t o  
de g lá n d u la s . Use 

s ie m p r e

E

¡para ell ir©- 
miuage dlell champán.

SAN SADURN1 
D IE N O Y A
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FABRICA DE PAÑOS

F E R N A N D E Z  Hermano»
r  A s A F U N D A D A  E ¡V

E.rronn

S O C I E D A D  A N O N I M A INDUSTRIALIZACION DE GOMAS, S. A.
E L A B O R A C IO N  D E  T O D A  C L A SE  D E  A R T IC U L O S  D E  GOMA

P lanchas de goma para el calzado, Suelas, Disoluciones, etc. - Especia­

lid ad  en Tacones Recauchutados y Semicuero

Maderas del Báltico y del país 

H ie r ro s  - Construcciones

Clavel, 2 y 4 - MONCADA-REIXACH - Teléf. 61 - BARCELONA

Conservas “YENECIA”

ALMACEN D E  V IN O S  Y CO LO N IA LES

A RM .D^R  DEL VAPOR

FERNANDEZ Y PELAEZ

N A V I  A ( A S T U R I A S )Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.
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S O C I E D A D  A N Ó N I M A

Teléfono 388
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