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TUBOS

de acero estirado sin soldadura

SOCIEBD ESPAkOLA DE CONSTWRUCCIONES
Centrales Termicas-Gruas y Transportadores-Construcciones Metalicas
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos
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VISNU

el mejor producto de tocador

VISNU

insustituible para, toda muje
buen gusto

~ VISNU

erva el cutis siempre joven

r de

gons

- VISNU

es el secreto de tocador de la
mujer elegante

VISNU

evita los granos, espini”as, manchas
pecas, huellas de viruela, etc

VISNU

el famoso misterio de la belleza
femeninas

EN TONOS, BLA | | 7 '
05, BLANCO, RACHEL ROSADO, MORENO, BRONCEADO, OCRE ¥ NATURAI
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JULIAN F. VEGUE FABRICA DE

(11 = 7
La Espafiola MAZAPANES Sobrino de CARNAVERAL
HOTEL - RESTAURANT v ESPECIALIDAD EN
caleracolon geniral - fguas o CONFITERIA Pasta de Almendra y Mazapan
Café-Bar “Nueva Espafa” Talavera (le la Reina FABRICA DE CHOCOLATE Y GUIRLACHE
TELEFONO 157 (Toledo)

TALAVERA DE LA REINA

Almoguera

M ontero

frnrimr y ikwjGpati ALMACEN DE
COLONIALES

i 6 U V U JABONES
TORRIJOS (Toledo) CARRETRDO

JUAN RUIZ DE LUNA

FABRICA DE
Mazapanes
y Caramelos CERAMICA

ARTISTICA

Confiteria vy

Coloniales finos .
Talavera de la Reina

(Toledo)
TALAVERA

DE LA REINA
(Toledo)

mNUEVO BAR -RESTAURANT

IV « 61* *

«“T?2j>4ao0vk

FEURETER IA

Vhei , K el
a /6 MARISCOS - LICORES FINOS
¢ e .
. At A APERITIVOS - Especialidad on Talavera de la Reina
rjial~ei (t«™o) CAFE EXPRES

FRANCISCO MORALEDA

Plaza del Generalisimo

TALAYERA DE LA REINA
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M o | i n o

J z le. cCornelia

Vda. de ANTONIO PADRENY

Molino Harinero Maquilero nim. 95. N. T.

Calle Rubio y Ors CORNELLA DEL LLOBREGAT

PRODUCCION Y SUMINISTRO DE ELECTRICIDAD, S. A

Pedancio, num. ]2- Teléfono 23
MANLLEU

PIRRANO

B AR-RESTAURANTE
Casa fundada en 1S57 do

RAMON MANEJA RECORT
Calle Rubio y Ors, 1S2 - Cornelia del lilobregrat

AGUSTIfi CLARIAN]:
A\BER\O A

Casa fundada en 1896

LEJIA

“La Vallesana”
Fabricante: JJJAN PLANAS

Onésimo Redondo, nim. 5 - Teléfono 76
SAN ADRIAN DE BESOS

Fabrica de Tejidos de Algoddn

RETORES BLANCOS SUAVES CRUDOS
ESPECIALIDAD EN LOS CURADOS

JUAN DALMASES Y C.ia

C. Mosén Jacinto Verdaguer - Teléfono 4
OLESA DE MONTSERRAT
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r UE‘ Ganodniao /Sataneta, 97
I  JFABRICA IOEARTICULOS DE VIAIIE ¥ BAZAR —

TALLERES DE CONSTRUCCION Y REPARACION
DE MAQUINARIA EN GENERAL

Francisco Graneé

Generalisimo Franco, nam. - MANLLEIJ (Barcelona)

PA S T 0 R

FABRICA DE ALCOHOL
en RE QUE NA (Valencia)

Elaboraciéon do VINOS ESPECIALES en
PONTON - Roquefia

TELEFONOS 23 y 5 del TONTON

Despacho Central: VALENCIA
Don Juan do Austria, 30 - Teléfono 11641

SALVADOR MAURI

TALLER DE CONSTRUCCION Y
REPARACION DE MAQUINAS

Gabriel y Galan, nim. 6 Teléfono nim. 50432
BARCELONA

FABRICA DE MOSAICOS Y PIEDRA ARTIFICIAL
Calles de la Industria y de la Unidn

BADALONA

CeL¢Tiono 95 . /jadalona

ZBiangueo, Estampados,
jinles, Aprestos,

Cff(ercerizados
&
J T

~jeféfono 5282b

jQ>facuna, ilb

" QMarceiona (;adkarf



SERVICIO SINDICAL DE ALTA CULTURA ECONOMICA

EL FOMENTO DEL TRABAJO NACIONAL

UN GRAN ORGANO DE LA CULTURA Y EXPANSION ECONOMICAS

Edificio del Fomento del Trabajo Nacional, en el
cual se cobijan ademés numerosas entidades y orga-
nismos oficiales en relacion con la economia.

Vista parcial de la magnifica biblioteca, que se continla en su parte in-
ferior con un importantisimo depésito de libros.
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F .N la plaza més céntrica de la Via Layetana, de Barcelona, se yer-

gue la magnifica y sobria construccion, propiedad y albergue del
FOMENTO DEL TRABAJO NACIONAL, la mas antigua y la
mas activa y conocida de todas las organizaciones economicas de ca-
racter libre de nuestra tierra.

La historia del “FOMENTO”, como corrientemente se designa a
dicha entidad, se remonta al afio 1767, en que fué creada la “Real
Compafiia”, en virtud de una pragmatica de Carlos IlIl. Méas tarde se
la llam6 “Junta de Fabricas”, y con denominaciones diversas, pero
sin solucién de continuidad, se mantuvo la entidad, hasta- tomar en
1848 el nombre actual de FOMENTO DEL TRABAJO NACIO-
NAL. La historia de esas corporaciones—variaciones, en ritmo de cre-
cimiento, de una misma organizacion— va estrechamente ligada a los
mé&s salientes episodios de la vida econémica de Espafia, en forma -que
es dificil estudiar y analizar el alcance de las grandes directivas y
variaciones de la politica nacional en aquellas actividades, sin que
aparezca la huella de la influencia de la poderosa corporacién bar-
celonesa,

Poderosa, no ciertamente por sus recursos materiales, aunque éstos
hayan, sido siempre los suficientes para el desenvolvimiento de su ac-
tuacién, sino por el alto sentido patriético, -d profundo espiritu doc-
trinal, la sé6lida documentacién- y la. firme perseverancia en el empefio
con -gue, en toda ocasion, presentd e hizo valer sus puntos dle vista
nacionales en las grandes contiendas arancelarias, en los intrincados
problemas de las contribuciones e impuestos, en las delicadas cuestio-
nes del trabajo y, en suma, en cualquiera de las miltiples esferas de
la politica econémica del Gobierno.

Esta notoria influencia del FOMENTO y su bien ganado presti-
gio se deben a varias causas: en primer lugar, a que siempre tuvo el
acierto de llevar a su Presidencia y a regir su Secretaria general téc—
nica a hombres del méas alto relieve por su capacidad econémicona-
cional, cuya riqueza -cuidaron siempre de consolidar, de estimular y
acrecer, como uno de sus mas nobles afanes. En segundo lugar, el
FOMENTO se preocupé de formarse una documentacion sdlida de
informacion doctrinal y practica, con su soberbia biblioteca (que cuen-
ta con mas de 70.000 volumenes especializados en materia econémica
y técnica y con importantes y selectas colecciones legislativas y de
revistas nacionales y extranjeras) y sus archivos especialiaados, algu-
no de ellos, como el de Politica comercial exterior, tan completo, que
le hacian unico en su clase, por ser el mejor de cuantos en Europa
existen, tanto en centros oficiales —-como en entidades libres. Asi no es
de extrafiar que las mas importantes publicaciones que han visto la
luz publica en materia de historia de nuestra economia se han for-
mado a -base de los materiales del FOMENTO, y se han elaborado,
en gran parte o en todo, en sus, laboratorios de investigacion y estudio.

Motivo también de fuerza del FOMENTO es la adhesion ‘entu-
siasta con que le honran los hombres de empresa, técnicos y hasta
muchos de las profesiones liberales, que por su aficion a los estudios
econdmicos forman en las listas de socios de la Corporacién. Por esto,



El Secretario general, Excmo, Sr. Gual Vilialbi, en su mesa de trabajo.

las inscripciones 'directas e indirectas, que suman varios millares de
miembros activos de todas las regiones espafiolas, se agrupan en Sec-
cione", entre las cuales las de Ciencias y Artes, Relaciones Hispano-
Afncanas, Relaciones Hispano-Americanas, Agricola, de la Propie-
dad, etc., comprenden muchos y valiosos elementos ajenos a todo in-
terés de empresa industrial o comercial.

Como todo organismo vivo y de arraigo, el FOMENTO no ha
escapado a interesadas imputaciones o a suposiciones carentes de todo
fundamento, bien para atribuirle miras egoistas y maniobras politi-
cas, o por afirmar, con completa ignorancia, que las preocupaciones y
afanes de la Corporacién se reducian a confinados sectores, a intere-
ses demasiado directos y singulares. Nada de esto es cierto. EI FO-
MENTO se ha preocupado de todos los problemas de la economia
nacional y ha sabido mantenerse extrafio a los apasionamientos de
los partidos; hasta el punto que, para no recibir influencia alguna en
materia politica, renunci6é a que se le otorgase una Senaduria vitalicia,
con que Canovas del Castillo quiso reconocer los méritos de la Cor-
poracién y contar con su colaboracion directa en el Parlamento.

Actualmente, el FOMENT O reivindica mas que nunca su condi-
cion de organismo de estudio y orientacion de la politica econémica
nacional, ajeno a los intereses particulares de gestion y atento soélo
a las conveniencias del conjunto de los intereses econémicos naciona-
les, y por esto la Organizacion Nacionalsindicalista, sobre la que se Un aspecto del gran salén de actos.
va asentando la estructuracion politicoeconémica de la nueva Espaiia,
ha discernido al FOMENTO el titulo de “Servicio Sindical de Alta
Cultura Econ6mica", asegurandose de este modo la fuerte aportacion
de la influencia moral y la valiosisima colaboracién de una entidad de
tan alto prestigio y robusta constitucion.

La Presidencia del FOMENTO recae en el Barén de Quadras,
que a sus titulosi universitarios y profesionales, garantia de su cultura,
une la experiencia de ser hombre de importantes empresas. La Secre-
taria general técnica va a cargo del catedratico y conocido economis-
ta y escritor Sr. Gual Vilialbi, cuya profusa labor y brillante actua-
cibn en numerosos organismos de la politica econémica del Estado
viene destacando desde hace bastantes afios con relieve singular. En
la actualidad es Consejero del Consejo de la Economia Nacional,
creado por iniciativa de S. E. el Generalisimo y Jefe del Estado, y os-
tenta representacién personal en otros importantes organismos oficia-
les entre ellos la Junta Consultiva de las Contribuciones.

Las fotografias que reproducimos daran al lector una idea parcial
de la grandiosidad de las instalaciones del FOMENTO, sirviendo a
modo de complemento de esta breve informaciéon sobre una entidad
que es orgullo de Espafia y tiene en el extranjero sendas relaciones y
un bien ganado prestigio, constituyendo en estos momentos de gran
revolucién en las directivas economicas de Espafia y del Mundo en-
tero un poderoso instrumento para contribuir al mejor enfoque de la,
graves y urgentes cuestiones que de ello derivan.

C. O C. Sala de reuniones del Consejo directivo.
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FabllCd dE juddrinos 1diiaviouuo
FELGUERA
(SOC IEDAD ANONIMA)

Ladrillos Siliceos, Aluminosos y Mixtos para Hornos de Acero,
Hornos Altos, Hornos de Vidrio, etc. - Especialidad Ladrillos

Siliceos "DINAS" - Tuberia de Gres para Saneamientos,
Conduccién de aguas, etc.
. L L. . ladrillos refractarios
Direccion Telegrafica | Sama (le Langreo

Telefonica

COMPANIA INTERNACIONAL
DE MADERAS, S. A.

Sucesor de C. DI]JPIN & C.*

Barriada de la Estacion -BADAJOZ
Telegramas: DUPIN -Teléf. 1333

Depésito << VILLANUEVA DE LA SERENA -MADERAS DE TODAS CLASES
ENVASES - Materiales de construccion - Fabrica de Losetas de cemento

Re presentante para Espafia del
S UERDO C UTTER
contra la peste porcina

D

CHOCOLATERIA - MANTEQUERIA

Productos do primera calidad» de nuestras fabricas de

INFIESTO (Asturias) y RODIEZMO (Leén)

Tetuan, 23 - Telé/ono 159110 - M ADR I D EL R I P I L N 9

Rafael Noriega Alvatez .
FABRICA DE SIDRA S SanCheZ ISIa

Almacén de Vinos, Aguardientes y Licores - Coflac varias CONSERVAS DE MANZANA
marcas - Quina varias marcas - Vermouth INEIESTO - Asturias

Teléfono 43 INFIESTO - Asturias

PONCHE—CONAC

FABRICA D E
T JOSE CASTANO
Viuda dé
JOSE RAMON
ARRIONDA
SUAREZ (Astuorias)S

A
(

TALLERES DE

JOSE FERNANDEZ MONTES TABRIGA DE CROCOLATES
REPARACION DE BUQUES -MONTAJE Y REPARACION \]OSE GONZALEZ TERENES

DE MOTORES “DIESEL” Y TODA CLASE DE TUBE-

RIAS DE HIERRO Y COBRE - CONSTRUCCIONES ARRIONDAS

METALICAS - ENTRAMADOS DE EDIFICIOS - SOLDA- (ASTURIAS)
DURA AUTOGENA Y ELECTRICA

Mariano Pola, 2 -Teléfono 2944 -GI1JON
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NESPRAL Y Ca S. A

MINAS DE HULLA DE
ENTREGO Y sorriezo

Carbones clasificados y lavados

CARGADEROS:
ENTREGO: s/ F. C. de! Norte
SORRIEZO: s/ F. C. de Langreo
CIANO-SANTA ANA (Oviedo)

DE VENTAS:
GIJON (Felipe Menéndez, 8-10)

SAMA DE LANGREO (Campo-
sagrado, 22)

AGENCIAS

)

ILIMMEWMJL

San Ramoén,

SARDANOLA

AR SOLDEVILLA

Manuel Diaz Rodriguez

Fabrica de Piedra natural para afilaje de toda clase de herramientas
INFIESTO

Producto netamente espafol

José Castano Velasco
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(Sotroncfio)
CARBONES

Cargadero sobre F. C.
de Langreo

DE LA

HULLAS CLASIFICADA
Y LAV ADAS

JOAQUIN VELASCO MARTIN

MINAS de COTO DEL MUSEL (Labiana)
Cargadero sobre F. C. de Langreo
HULLAS CLASIFICADAS Y LAVADAS
Felipe Menéndez, 8-10 - GIJON

Felipe Menéndez, nims. 8-10

g i j o n

S. P3 H

Servicios Sindicales Productores Harinas
jpooom

BARCELONA

MANUFACTURA DE ENVASES
Y EMBALAJES DE MADERA

EUGENIO CANDELA

CASA ESPECIAL EN ENVASES
PARA ACEITES, VINOS Y LICORES

"\VANUFACTURA DE ENVASES Y EMBA-
- - 1AJES DE MADERA---

EUGENIO CANDELA
nani. 104
Rosellén, 508 y 510 (hoy Fresser, 76, éntre
Dos de Mayo e Independencia) - Telef. 53663

Casa' fundada en 1882 BARCELONA

RBUONSEBYSD

Construcciones Metalicas y Fundicién de Hierro y Metales

SAMA DE LANGREO (Asturias)

ULTRAMARINOS FINOS EN GENERAL
MIERES - Asturias

ose Arguelles Valdes

- Asturias

Sastreria — Camiseria - Tejidos - Merceria
Juan A. Miranda, nim. 9 . SAMA DE LANGREO (Asturias)
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. UNICA SIDRA ESPANOLA ELABORADA CON SU PROPIO ACIDO CARBONICO
m "G Ain*o

P MARCA
REGISTRADA
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PORTADA ittt s e e e s J. Olasagasti.
UN VIAJE DECISIVO Antonio Tovar.
TOMAR, O LA SED DE ABSOLUTO................ Marqués de Quintanar.
SUENO ARQUITECTONICO PARA UNA EXALTACION NACIONAL..........
M. Laviada, Luis Moya y Vizconde de Uz-queta.

INTRODUCCION A UNA GENEALOGIA DE LOS VINOS DE ESPANA......
Alvaro Cunqueiro.

VENDIMIA. Grabado. Doble plana en color
OTONO. Grabados en COlOF........cccoeeveeeeeeieceeeeeeeeeeenne
LA HISPANIC SOCIETY, DE NEW-YORK. Fotografias.......cccccevveerneeennnnn.
NUBES ittt Luis Moure Marifi'o.

Victor
de la Serna.
PERFIL, GLORIA Y MEMORIA DE GARCILASO DE LA VEGA................

Cristébal de Castro.

OTONO, PIEDRA DE TOQUE ... Alfredo Marquerie.
PRAGMATICA A LOS GUARDABOSQUES.........cccueennn. A. de Obregén.
CARTA A LOS ARTISTAS ESPANOLES SOBRE UN ESTILO.....cccceovrueene
José Aguiar.

PINTURA. Pagina en COlOr....ccccooiiiiiiiiiiiiiieee i e Rafael Otermin.
VENECIA. Poesia Adriano del Valle.
POESIA DE ANUNCIACION . ...cioiiiieiiecie et Juan Sierra.

Jacinto Miquelarena.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.

LIBROS oottt 1 A de Z.
CONDECORACIONES. Péagina en color... .
A LA CATEDRAL DE LEON. Poema.......ccccoeeevnrnne Leopoldo Panero.
LAS ESTAMPAS DE TENERIFE DE MARIANO DE COSSIO......... E. L.
VIEJA BARCELONA. POE€Sia...ccccceniiriiniiiiiiiiecieene . Luys Santa Marina.
AQUEL VIEJO EXPEDIENTE. C.uento. Guillermo de Reyna.
Hustraciones de..........ccoociiiiiiiiiiiiii e, Mozos.

VIDA INTERNACIONAL...... Andrés Révesz.
DECORACION. Fotografia en color Batlles-Compte.
IMODAS ettt bbbttt sttt £ aeaeas
PAGINA EN COLOR.....ccciiiiiiiiiice e ... Mairatta.
ADELANTO A LA NOVELA DE MI AMIGO MUERTO.......cccoeeunen. José
Vicente Puente.

ACTUALIDAD NACIONAL ..ottt s
ACTUALIDAD MUNDIAL ...ttt ee s
EL ANTIQUIJOTE. Suplemento literario......cccccceevnennns
llustraciones de

U. S. A
SAMUEL ROS. direccién artistica: a. t c.

redaccién y administracién: AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 62.
M ADRID, tel é fonos 24730 vy 22739.
IMPRESO EN SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. a., MADRID,
Y TALLERES OFFSET, SAN -SEBASTIAN. PAPEL FABRICADO
ESPECIALMENTE POR LA PAPELERA ESPANOLA.

SEPTIEMBRE 1940. nam. XXXVi. PRECIO: 5 PTAS.

director:
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El Excmo. Sr. D. Ramén Se-
rra.no Sufier, que ha sido lla-
mado a regir el Ministerio de
Asuntos Exteriores, visita du-
rante sil reciente viaje a Ber-
lin el Panteén de los caldos
alemanes en la Gran Guerra.

(Foto Orbis.)



UN VIAJE
DECISIVO

Por ANTONIO TOVAR

Para quien ha vivido con atencién las incidencias
del viaje de Serrano Sufier y ha seguido las vibra-
ciones con que le ha ido siguiendo la Prensa mundial,
es evidente que este acontecimiento ha significado un
momento decisivo en nuestra politica, llamado, so pena
de esterilidad, a pesar en ella con todas sus conse-
cuencias en el orden de lo interior y de lo exterior.

El momento no ha podido ser mejor elegido. No
es el de la victoria facil a cuyo carro sumarse con
gesto servil y de pequefia codicia, sino aquel en que
la guerra toma dimensiones universales y amplia su
caracter decisivo de lucha entre dos concepciones in-
compatibles en el mismo mundo.

Septiembre 1940, primer mes del segundo afio de
guerra, ha transcurrido, bajo el signo de la universali-
zacion de la lucha. La misma coincidencia fortuita de
la adhesiéon del Japon al Eje y de la vigilante presen-
cia de nuestro Presidente de la Junta Politica en Ber-
lin, simbolizaba la actitud de paises hasta ahora neu-
trales y no implicados en el conflicto y que percibian lo
decisivo de un momento en que, cumplido un afo, la
lucha contra Inglaterra, mas concentrados los fuegos cada dia,
entraba en una nueva fase de tiempo.

Ramiro Ledesma escribié en 1935: “Espafia tendrd que es-
perar a poseer politica internacional todavia algin tiempo”.
Para quien tiene sentido de las circunstancias este "algin tiem-
po" que Ramiro mandaba esperar empieza a estar transcurrido.
En este enorme plazo de cinco afios en que tantos camaradas
y espafioles han entregado su vida por el logro de una Patria
libre, la ambicion nacional ha tenido tiempo de despertar y de
irse fijando. Ha transcurrido un afio largo de postguerra: un
afio que nos ha hecho a todos hombres maduros; que nosmna
envejecido casi; que nos ha hecho sentir de cerca tos sufri-
mientos del pueblo, de los ex combatientes y de los rojos, de
los huérfanos y de los presos, de unos y de otros. Hemos pa-
sado ya un afio rodeados de guerra exterior, sintiendo el blo-
queo en nosotros mismos, faltos de viveres y de materias pri-
mas indispensables.

Pues bien, como representante de todas estas angustias, y a
la vez como exponente de las ambiciones nacionales, Serrano
Safier ha hecho oir en Berlin y en Roma, con precision y con
dignidad, ante una comprension inteligente y calida, la voz
de Espafia. Los que somos fieles a las consignas de Falange
y sentimos, a la vez que la ambicion exterior, las angustias
interiores de la postguerra y de la creacion politica en sus
momentos mas dificiles, podemos estar satisfechos. La deli-
cada mision que correspondié a Serrano Suafier fué desempe-
flada en forma que justificaba plenamente las esperanzas que
en Espafia entera rodeaban como un halo su viaje. Las gentes
bienintencionadas percibieron desde lejos, y con la mas sana
simpatia, que el equipaje diploméatico de Serrano Suafier con-
tenia las piezas mas delicadas de nuestra accion en el mundo,
y supieron, aun en los comentarios mas irresponsables—e iba
a decir cafeteriles—guardar una decente discrecion.

El pueblo, en sus comentarios, va comenzando a tener esa
sobriedad y responsabilidad que es la base para las politicas
exteriores. Se puede pensar que el plazo preparatorio que
Ramiro Ledesma, con toda su febril impaciencia, sefalaba
en 1935, empieza a estar enteramente transcurrido. En la tarea
de tender las velas de una politica exterior, el viaje de Serrano
Sdfier ha sido un comienzo bajo los mas favorables auspicios.

Las conversaciones de Berlin y de Roma se desarrollaron
precisamente sobre grandes concepciones universales, y nadie
las comprende menos que quien las cree condicionadas por
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El ministro de la Gobernacién espaiiol, excelentisi-
mo Sr. D. Ramoén Serrano Sufier, conversando con
el ministro de Relaciones Exteriores del Reich,
von Ribbentrop, durante la recepciéon dada por este
Gltimo en su honor en el hotel Adlon, de Berlin.

cuestiones de urgencia y aprietos mas 0 menos apresurados.

Se ha intentado presentar estas conversaciones como una es-
pecie de regateo sobre cuestiones de tiempo, cuando méas bien
ha sido el espacio y el largo plazo de las seguridades lo que
sirvié de telon de fondo.

Un tono amplio de confianza caracterizé siempre la conver-
sacion: no se trataba de pequefios arreglos hechos de prisa y
en un momento de optimismo, sino de planteamiento de una
politica mundial de grandes rasgos.

Para esta consideracién de los problemas del mundo hubo
momentos en que lo protocolario se quedd, comoeun estorbo, a
un lado, y en que se hablaba de las cosas del presente con la
sencillez con que entre historiadores se podria discutir sobre
una empresa cesariana 0 napolednica.

Nadie se equivoca mas acerca de lo que se tratd y discu-
ti6 que quien piensa en incomodidades y urgencias, en esas
coacciones con que todos tos murmuradores han llenado las co-
lumnas de sus periédicos. Puesto que se trataba de cosas para
siglos, todos los pueblos humillados de antiguo y dispuestos al
mando en el futuro pueden tomarse su propio y conveniente
tiempo.

Del viaje quedan también algunos recuerdos personales y
anécdotas que lo llenan de simpatia, y que permiten una vez
mas admirar la amplia y noble humanidad de Mussolini y de
Hitler, fundadores del futuro y pilotos de sus pueblos en los
tiempos mas dificiles de la Historia.

Nosotros, los espafioles, nos sentiamos orgullosos de sen-
tar publicamente nuestra gloriosa condicion de gentes de la pri-
mera hora, de terceros, que llegan adonde lItalia y Alemania,
después, pero a través de una lucha con obstaculos méas duros
e infinitamente méas sangrientos. Esta conciencia guiaba al mi-
nistro espafiol en todo momento.

Sin olvidar tampoco que no puede fundarse s6lo en esta
factura de méritos el derecho a un puesto director en el mun-
do, que no puede ganarse—ni admitirse—gratuitamente y por
la benevolencia de los demés.

La cortesia de todos, Gobiernos y pueblos, para con la mi-
sién no era sino la traduccion de esta gran esperanza que es
Espafia.

El mundo espera—y mas que por nada, por esto somos
algo—en una amplia y grande, en una oceanica revoluciéon es-
pafiola. Y revolucionario—contra siglos de mala historia—fué
el viaje de Serrano Sufer.
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Por el MARQUES DE QUINTANAR

En las salas histéricas de la Exposicion de Lisboa, que al-
zan sus pabellones entre la magnificencia de los Jeronimos y el
esplendor del Tajo, como en el imperial cortejo que el 30 de
junio recorrié la Avenida de la India, de la capital lusitana,
gueda bien probado, con prueba que entra por los ojos y se
aduefia de la inteligencia, que los ocho siglos de la Naciéon que
vio la luz primera en Guimaraens, cuya adolescencia se retratd
en el Mondego, bajo los muros de Coimbra, y que madurd en
Tomar con sus monjes guerreros, y sofid en Sagres su maravi-
lloso suefio de expansion oceanica, que fué al lejano Oriente
y se desangr6 en Alcazarquivir y civiliz6, todavia en el si-
glo XIX, dilatados territorios africanos, son la crénica de sus
Monarcas, sin los cuales, sin su fe religiosa, sin sus espadas
triunfadoras, sin su abnegada constancia, sin su sentido de la
belleza, sin su amor a la tierra y al pueblo portugueses, no
hubiera existido Portugal ni, por tanto, la dualidad peninsu-
lar que, al crear una superior unidad trascendente, ofrecié a
los hombres el planeta que habitaban sin conocerlo y una sin-
tesis moral que presentian sin poder definirla. Gracias a esos
Principes, cuya memoria honra hoy el laborioso, honesto y
reflexivo Portugal contemporaneo, la verdad objetiva se di-
vulgdé mejor por el mundo, se levantaron monumentos, se es-
cribieron poemas eternos; se desbroz6, en suma, el camino
de los humanos hacia la suprema aspiracion ultraterrena, ha-

ciendo de paso mas amables las jornadas de la vida... El des- Iglesia de jos
cubrir, bajo la aparente dispersion plural, el hilo que empal- Cabatllcros
ma, sostiene y unifica las tareas de las dinastias, el alumbrar Temp | arios.
el pensamiento oculto de esos Reyes en su continuo laborar

por su reino, es obra del historiador de ojos bien abiertos ante Portada del
la luminosidad de las arquitecturas o en la penumbra acoge- Convelllo
dora de las bibliotecas. El ha dictaminado ya sobre el suefio de Cnws'to,

de piedra de Tomar, clave de toda la construccion portugue-
sa, sin la cual el empuje de Alfonso Henriques y el esfuerzo de
los Altos Infantes se hubiesen derrumbado con el tronar de
las grandes intuiciones irrealizables...

Tomar es obra de Gualdim Pais, compafiero de armas del
primer Borgofia, quien en 1160 fundd su castillo a orilla del
Nabdo, en la tierra alta de la Extremadura portuguesa, para
cuartel general de la milicia de los Templarios, cuyo maestraz-
go ostentaba. Y fueron estos caballeros quienes levantaron en
la misma época de esta fundacion — revistiéndola exterior—-
mente del agresivo e imponente aspecto de una fortaleza—, el
santuario bizantino de planta octogonal, envuelto por el muro
circular del abside y decorado de un modo misterioso y alu-
cinador. Monumento de simbolos y alegorias exotéricas, pues
en él pretendieron, sin duda, los misticos guerreros que aca-
baban de dar unos limites, todavia exiguos, al naciente Portu-
gal, encerrar su fe entre los altivos muros de la Patria, frente
al Islam soberbio e indomado. Primera fisonomia de la Nacion
nedfita de Roma, pronto habria el cerro fortificado y votivo de
Tomar de sufrir las consecuencias de la disolucion de la Or-
den del Temple, que, como consecuencia del proceso promo-
vido por Felipe el Bello, de Francia, fué dictada en 1314 por
Don Dionis. Pero Don Dionis, sin reintegrar sus bienes, institu-
y06 en 1320 la Orden de Cristo, con la regla de San Benito re-
formada por la del Cister, a la que nombré heredera de aqué-
llos, asi como de los privilegios de la extinguida, y cuya cabe-
cera traslad6 a Castro Marin, en la frontera del Algarve, de
donde, pocos afios después, la restituyé a Tomar, bajo la au-
toridad del Abad de Alcobaca, Alfonso IV, nuestro comparie-
ro del Salado.

Con la dinastia de Avis cambian de misién los Caba-
lleros de Cristo, al unisono con la nueva misién de la Monar-
quia. Redondeado el suelo patrio, aquella labor de los Tem-
plarios, que consisti6 en una accién de tipo religioso contra
los enemigos de la fe verdadera y debeladora del Islam—ac-
cién que se identificaba con las nacientes necesidades poli-
ticas de Portugal—, pasa, en la idéntica mistica de la milicia
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de Cristo, a servir un ideal nacional ya cuajado, una auténtica po-
litica estatal: la de la expansion oceanica. ElI cerro de Tomar—for-
taleza y santuario—es el nexo y la justificacion de ambas misiones.
Desde él contemplaron los cruzados de Alfonso Henriques el am-
plio territorio del Sur y comprendieron que aquel recinto no era
sino un alto en el camino y que la bruma atlantica que difuminaba
los paisajes de la tarde les anunciaba las rutas innumerables de la
mar. Por ello, concordando con la evolucién expuesta y coincidien-
do con el Maestrazgo y reinado de Don Manuel |, se derrama sobre
Tomar toda la magnificencia de la época. El nuevo ideal rompe los
sélidos muros y contrafuertes primitivos, y la planta octogonal im-
portada de Oriente, quebrada en dos de sus lados, se prolonga en la
nave rectangular de un nuevo templo gético de transicién, en cuya
portada, obra de Juan del Castillo, se dibujan complicadas y gracio-
sas archivoltas, sobre las que triunfa la Virgen bajo un dosel flami-
gero, entre temas géticps y otros precozmente barrocos y por cuyas
cresterias afiligranadas corre una guirnalda formada por Esferas y
Cruces de Cristo.

La obra culminante de ésta explosion manuelina es la ventana
de la Sala Capitular, a la que, en frase de Hipodlito Raposo, “nadie
se asomo por miedo a que se desvaneciese el suefio de piedra"”, y que
es como la proyeccion externa, rotunda y violenta del ideal acumu-
lado—y realizado—por los monjes navegantes al servicio de la Casa
de Avis. Toda la epopeya de los descubrimientos y conquistas; todo
lo que el mar y las riquezas submarinas pueden dar y sugerir—Ila
representacion heraldica de las olas, velas y cordajes, nudos y tron-
cos, algas y corales—, y con ellos simbolos de la Realeza y de la
Religion verdadera triunfando de panteismos indicos, y el todo arran-
cando de los hombros poderosos de un personaje de misterio que
soporta integramente la grandiosa carga fantastica y rematado por
la Cruz de la Orden...

Tercera fase de las obras de Tomar es la realizada a partir
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de 1528 por Juan Ill, correspondiente a la sustitucion del antiguo
cruzado, hecho navegante, por el caballero. Remado religioso con
San Francisco Javier, universitario con el auge de Coimbrs, repara-
dor de estragos en la India con D. Juan de Castro, de expansion en
el Extremo Oriente y de abandono en Africa, no podia ya sino re-
primir los excesos ecuménicos de una fantasia que no habia cono-
cido mas que éxitos y entregarse al orden geométrico y desapasionado
del neoclasicismo, si bien en el propio Claustro principal se esconden
deliciosas muestras platerescas del propio Juan del Castillo y de Pero
de la Gorreta. Este Claustro principal, continuado a la muerte de
Don Juan por su viuda la Infanta espafola D.*“ Catalina, fué seguido
por Diego de Torralva y lo termin6é Felipe Terzio, ya en tiempo de
Felipe II...

Fué un dia de julio, luminoso y caliente, el que me llevé por la
orilla del Tajo y tierras de Extremadura al caserio de Tomar, en
compafila de amigos portugueses: Hipdlito Raposo, el conde de
Monsaraz, Juan Emauz... Y al enfrentarme con los restos del Castillo
y de los Pazos de Don Enrique el Navegante, con sus recuerdos de
la muerte de Don Duarte y de la Coronacién de Alfonso V, de
Juan Il y su Corte asistiendo a la representacion de un auto de
Gil Vicente, experimenté como nunca la sensacion de sumergirme
en la historia de Portugal. En lo alto de la gran escalinata, a
grata sombra de los muros patinados por los siglos, quedamos en
silencio ante la mole, mitad hosca, mitad sonriente, del convento.
Y alli la silueta agigantada de Raposo comenz6 a animarse y su voz
a fluir, explicaAndonos los secretos de la magna arquitectura. Por su
boca nos hablé después el teniente Lima, su personaje de Sangue e
alma, cuando al dirigirse a los alumnos militares del Colegio da
Luz, en aquel mismo 'sitio, frente a la portada de Juan del Castillo,
les decia como corolario de la visita en que él mismo les habia ser-
vido de guia:

“ ... Este Seminario, de energia espiritual, aumenta en poder rea-

(Continda en la pagina 61.)



0s personas se encuentran en un momento de caos (di-

ciembre de 1936). Son un escultor y un arquitecto. En
febrero de 1937 se agrega un militar. Sienten la necesidad de
combatir de un modo espiritual por un orden. También, de
disciplinar la mente en momento tan facil de perderla. Y
ademas, de hacerse un refugio interior donde pueda sobre-
vivir el pensamiento por encima del medio. (El Madrid
rojo).

El trabajo emprendido se hace de un modo desintere-
sado, sin propésito de realizacién ulterior. No por eso me-
nos exacto. Es un suefio perfectamente razonado, llegando
hasta el mas minimo detalle. No se ha escatimado tiempo
ni esfuerzo; ambos sobraban. El aislamiento y la carencia
de término de comparacion elevaban a un plano superior
el pensamiento; sin los limites mezquinos de una compe-
tencia artistica normal; sin publico y sin jueces.

Este trabajo queda sin terminar por llegar la liberacion.

Se reunen tres ideas como punto de partida: una exal-
tacion funebre, nacida de lo que sucedia alrededor y de lo
que amenazaba; la idea triunfal, que producia lo que se
oia y lo que se esperaba; una forma militar, reaccién con-
tra la indisciplina ambiente. Se concretan estas tres ideas
en una ciucladela, que contiene una gran piramide y un
arco triunfal, situados en foros o plazas rodeados por edi-
ficios militares y representativos. Como no es bueno cimen-
tar en el aire, se busca un emplazamiento real, aunque ele-
gido con la libertad sin cortapisas que permite un suefio. Y
el sitio elegido es el cerro que se extiende en Madrid, en-
tre el cementerio de San Martin y el Hospital Clinico, lu-
gar de los mas altos dentro de la capital.

Fué la oportunidad de dar formas plasticas y convertir
en cosas tangibles los propdésitos y modos estéticos que de
afios atras venian elaborando los autores; s6lo un espacio
amplio de tiempo vacio podra dar lugar a la necesaria co-
municacion de ideas; sélo un complejo de importancia po-
dia desarrollar el concepto estético, que permanecia raqui-
tico entre los temas vulgares de la vida artistica, sin aire
para desarrollarse. Se facilitaba la expresion del nuevo con-
cepto, porque se preveia el derrumbamiento de todo el mun-
do de ismos, que era casi todo el mundo artistico; la moral
estética obligaba a un examen de conciencia, como un ba-
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SUENO
ARQUITECTONICO
PARA UNA EXALTA-

CION NACIONAL

Por MANUEL LAV1ADA, Escultor.
LUIS MOYA, Arquitecto.
VIZCONDE DE UZOUETA, Militar.

lance de lo que realmente existia en arte, y que podia ser-
vir de partida para el futuro.

Circunstancias personales de los autores proporcionaban
a éstos una formacidn clasica espafiola. Su sentimiento in-
clinaba esta formacion hacia lItalia, y daba frecuentemen-
te la espalda a Paris. Impermeables, por tanto, a cuantas
modas llegaban generalmente por este conducto.

La tradicion espafola se ha encontrado rota; en su lu-
gar dos direcciones, opuestas en apariencia, idénticas en la
intencion: 1.°, la moda ultima, cualquiera que sea, extrafia
a lo nuestro, y 2°, la copia servil, el “pastiche” de un mo-
mento determinado de lo nuestro. Contra ambas la tradi-
cion viva, transmisién entre generaciones. Nuestro neocla-
sico continta en el romanticismo la tradicion espafiola del
Renacimiento; es el estilo, no elegido, sino vivo en los au-
tores. Sin imitar concretamente ningun estilo espafol deter-
minado, ni anquilosar la tradicion espafiola clasica en nin-
guno de sus momentos, se ha continuado la tradicién espa-
fiola con las aportaciones modernas debidas: 1°, a los nue-
vos programas, determinados por las circunstancias politi-
cas, sociales y econdmicas; 2.3 a los nuevos medios técni-
cos, y 3° a la nueva manera plastica, sentido de economia
visual.

El arco de triunfo como decoracion, adorno de una pla-
za. Sin categoria de edificio, desafia las leyes de la grave-
dad fisica y de la gravedad arquitectonica. Como un retablo
madrilefio, castellano, con columnas entre nubes, pafios de
piedra, trofeos. Las columnas sobre ménsulas. Santiago
Apostol en medio de una gran bandera de piedras de color
rojo y amarillo. Bandera bordada en cuatro cuarteles con
cuatro escenas en bajorrelieve: Covadonga, Las Navas,
América, el Movimiento. En el atico, la inscripcién que que-
da en blanco. Victorias y trofeos como remates.

Esta cara del arco es un monumento a la Bandera. La
otra lo es al resurgimiento: dos figuras plantando un arbol.

Fondos lisos en contraste con la riqueza de formas vy
lemas de la parte expresiva; silueta nueva para arcos de
triunfo: menos formal y mas bizarra que los conocidos;
mas parecido a los elevados con motivos de fiestas y triun-
fos en otros siglos, de vida efimera por no permitir otra
cosa aquellos medios técnicos; ahora lo mismo con aspira-
cién de eternidad.

La exaltacion funebre concretada en una piramide; tema
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tradicional entre nosotros. En el
siglo de oro se habla de pira-
mides y obeliscos”; Herrera los
hace en El Escorial como rema-
tes. Goya proyecta tres pirami-
des funerarias: la que sirve de
fondo al enterramiento de la du-
quesa de Alba, con su entrada
a estilo de cueva rajada en un
paramento; la “Gran Piramide”
en el dibujo propiedad del mar-
qués de Casa Torres, horadada
en inmensa abertura en arco,
combinacién de monumento fu-
nerario y arco de triunfo, colo-
cado al modo roméntico en un
emplazamiento con el que no
tiene ninguna relacién, como
llovida del cielo; el verdadero
proyecto, en alzado delineado vy
lavado, conservado en el Museo
del Prado, combinacion de tem-
plo y piramide, ésta como remate de aquél, en vez de lo
contrario, que es lo usual en Méjico y Yucatan.

El monumento del tos de Mayo, siempre pensado como
piramide y realizado como obelisco, quizd por economia.
(Concurso de proyectos para realizar este monumento, anun-
ciado de acuerdo con el Decreto de 2i de marzo de 181j,
donde se dice:

“El terreno donde actualmente yacen las victimas del
“Dos de Mayo”, contiguo al Saléon del Prado, se cerrara con
verjas y arboles, y en su centro se levantard una sencilla
piramide que transmita a la posteridad la memoria de los
leales, y tomara el nombre de “Campo de la Lealtad”. EI
primer premio, para D. Isidro Veldzquez, arquitecto mayor
de la Real Casa; su proyecto seria una piramide, de acuer-
do con las bases del concurso; luego se convirti6 en un
obelisco, pero puede conocerse su idea primera por el pro-
yecto que, mas tarde, a los setenta y dos afios de su edad,
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hizo para el cementerio de San
Isidro: gran poligono regular,
de anchos lados, forma el recin-
to; en medio una gran piramide,
conteniendo una lIglesia, con so-
luciones perfectas para ilumina-
cién, acceso, caracter, pero sin
concordancia formal entre fuera
y dentro: por fuera, pirdmide;
por dentro, Iglesia abovedada.
Los medios técnicos no permi-
tian otra cosa entonces.

Con razén puede llamarse tra-
dicional entre nosotros; la pira-
mide es la forma que nos en-
tregan nuestros antecesores in-
mediatos en arquitectura, los de
hasta mediados del siglo XIX
(Los que siguen no cuentan en
la tradicién clasica espafola).

Tales son los antecedentes.
La nueva version de la pira-

mide los recoge y ajusta mejor, valiéndose de la nueva
técnica. La piramide tiene la misma forma dentro y fuera.
La iluminacién por medios puntos, bocas de nichos. La
cripta se abre hacia la basilica superior por el centro y por
los bordes; del centro sale como una llama, un monumen-
to; atraviesa el piso, saliendo del mundo subterraneo, y
llena el ambito de la basilica; un gran pafio, el Sudario de
la Pasién, llevado por Angeles; otros Angeles se entremez-
clan llevando la lanza, el lienzo de la Verénica, la Colum-
na, la Cruz en lo alto. Al pie los caidos, ocho figuras re-
presentativas, entre la cripta y la basilica, vistos desde am-
bos. Y en el fondo, en el centro, el Sepulcro, no de un de-
mocréatico soldado desconocido, sino de un Héroe dunico.
Irradian las naves de la cripta hasta la galeria de contorno,
que une otra vez los ambitos de arriba y de abajo.

La entrada a tal templo, como corresponde: Atrio hun-
dido entre muros de granito con hornacinas; jardines ele-

(Continta en la pagina 61.)
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Las dos primeras estampas de esta fanta-
sia representan el Arco de Triunfo por
sus dos caras— como puerta de una plaza
y sin categoria de edificio, es pensado
como un retablo, con sus columnas entre
nubes, pafios de piedray trofeos. El tema
de la cara externa es la Bandera, el de la
otra es el Resurgimiento.
Al fondo de la primera se ve la plaza
cerrada, con su edificio principal al fon-
do. Todoello deladrillo, al antiguo modo
madrilefio. El fondo de la segunda es-
tampa es la anteplaza, con porticos y
edificios también de ladrillo, pero mas
informales en su contraste de lineas rec-
tasy curvas y de diferentes alturas— me-
nos severa, ha sido igualmente meditada
en su efecto.
Otra estampa es el interior de la finebre
piramide, iluminada por medios puntos
desde lo alto y por otras luces desde la
cripta, y llena por el monumento central
que asentado en el fondo de la cripta se
eleva, imitando una llama que arrastra los
simbolos de la Pasién del Sefior hasta lo
alto de la piramide hueca. Aun siendouna
fantasia arquitectdnica, nada en ella s
ha dejado a la improvisacion,— es comple-
tamente racional y largamente meditada.
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INTRODUCCION A UNA
GENEALOGIA DE LOS
VINOS DE ESPANA

LAS CEPAS MUERTAS

OS otofios tartesios conocieron vides “ex aurea magna”. Y un dios fenicio, resucitado en las rutas odiseicas, las or-

defiaba con sus dedos peludos cuando la gente de Sidon y Tiro puso la planta audaz méas alld de las columnas

herculanas; Céadiz, la ciudad y el marmol. Pese a Schulten, de las videti tartesias, nacidas en atlantico lugar, no que-
da noticia. Y aunque uno se lance a sofiar con el vino de Amandi, nunca maduro, grato a Augusto, buscandole parientes
mayores por el Sur, es cosa del magin, que no de la verdadera historia. Los vinos mediterraneos son los de la roma-
nidad. Los romanos bebieron muy mal, quebrando los vinos con especias levantinas y olores frescos. Las finos tarra-
conenses aguantaban, con su huimor dulce, la alquimia romana, y fueron muy apreciados para salsas. De las vides car-
petovetonicas se ignora todo, aunque yo le haya dicho una vez a Eugenio Montes que los toros de Guisando bebian
vino, vinos gordos, de moros, de esos aceitados que en el reino de Toledo regala la uva que llaman “teta de cabrén”.
(Asi la bautizé un preste de la Mesta, que de esto si sabria.) El Duero y el Mifio quebraron desde su nacimiento nieblas
mansas, merinas, sobre vides corpulentas y mestizas, agridulces.

De las cepas muertas quedan, en la historia, un verso de Marcial y una cita de Draconcio en su poema De Deo, que
relata, en rima que quiere ser barbara y aun es romana, el paso caballar de los vandalos por la Bética. Y desde que San
Isidoro se entrevisté con Mahoma en Cordoba, no se sabe de santo espafiol que beba hasta que llegamos al vaso, de “bon
vino" de Gonzalo de Berceo llamado.

LAS CEPAS VIVAS

Salvo el Pedro Jiménez, lodos los vinos de Espafia son de nacion catalana y lemosina, y en su bautizo, los mejores
recibieron azicar, que no sal, de cluniacenses o cistercienses. Y los del Duero, los de Oporto, templarios, vinos como
cruzados: pura sangre. Las castas, familias y gotas las cria el humor de la tierra, el caldo de la luz y el sopor del aire.
Después de decir que los vinos los trajeron los frailes, queda decir que los propios frailes establecieron las reglas sa-
cras que ordenan el aparejo de los caldos, su cuido y fabrica, En vinos, como en cocina, no se puede innovar, y si a
Mourlane Michelena le es permitido asegurar que no hay musicos en el infierno, porque la musica es irrefutable, no po-
dria afirmar lo propio de vinateros, que es sabido llenan los infiernos por prevaricadores y quimicos.

Los frailes de San Antonio de Pamiers regalan a Poblét esquejes hermosisimos, pronto extendidos por Tarragona. Y
un Cardenal de Palestrina mandé a Gandia, la palermitana, la vid de una de plata, muerta de una peste en el XVIII.
Y de las casas de \Cluny y el Cister, en el Perigord y en la Turena, vinieron a la Rioja las cepas madres, que hoy son,
de Ofia a Tudela, las vifias de Espafia. Y de los monasterios burgaleses a los gallegos del Sil y el Mifio enviaron los
buenos benitos las hijas francesas, que hoy son Peares y Ribeiro, ilustres y punteros, padres de la color.

Le contaba a don Eduardo Aunés, saboreando un aguardiente de Catoira, gallego de naci6n, la aventura de Pedro
Jvniénez, soldado de tercio, viejo en Flandes, que en su canuto de licenciado trajo, de tierras del Franco Condado,
raiz de las viflas que dan el mas noble de ia Andalucia.

— Usted pudo traer del Mosa o del Rhin—Ile dije—la madre de un Eduardo Aunés que fuera el rey de los vinos ca-
talanes.

—Olvida usted—me dijo nuestro gran Embajador en Bruselas—que los Embajadores no tenemos canuto de licen-
ciado. .

ALVARO CUNQUEIRS
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J—JA Hispanic Societv, Museo y Biblioteca, que es un pedazo de
Espafia en pleno hervor neoyorquino, acaba de colocar recientemente en los intercolumnios de la fachada sur de su edificio nueve pa-
neles de piedra caliza tallada. Representan los pueblos que han habitado la vieja Espafia y simbolizan ias ci'ili/aciones; Primitiva,
Griega, Fenicia, Cartaginesa, Celta, Romana, Visigoda, Arabe y Cristiana. Son debidos estos bellos paneles al escultor Berilio! Nebel,
quien lia empleado diez afios en la realizacion de esta maravillosa obra en su estudio de Westport, Conneciicut. ilste notable ar-

tista es también autor de las puertas de bronce modelado de la Sociedad Geografica Americana y del Museo del ludio Americano.
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Foios VALLMi UANA

N U B E S

Alli hay siempre nubes viajeras que navegan por el eiela. Y son
estas nubes de la color de las estaciones: nubes de oro al sol del
estio; nubes de mejillas sonrosadas en los creplsculos mansos del
otofio; nubes blancas, como rebafios de corderos, en el cielo tierno
de la primavera, y nnbes negras—ijterribles nubes de plomom—en
los dias desmedrados del invierno.

Toda la “saudade” del alma céltica no es otra cosa que un interro-
gante dramatico abierto ante el destino de las nubes. He observa-
do, desde hace tiempo, que en la tierra de Galicia se veneran con
especial amor tres cosas: las nubes, las “andurifias” (golondrinas>
y los barcos de vela. He aqui tres cosas errantes, que andan, que
se van... Pero estas tres cosas ofrecen en su viaje la belleza que se
recata detrds de todo enigma: ;Adonde van las nubes? _ ;Adonde
se van las golondrinas?... ;Qué ruta llevan esos barcos veleros que,
lentamente, se confunden con la bruma del horizonte?... Estas pre-
guntas explican el sino emigratorio de un pueblo nostalgico. jHay
que marchar; es forzoso irse, porque la mar llama con fuerza de

iman y las nubes arrebatan los suefios de los mozos lo mismo que
silenciosas aves de rapifal

Cuando alguien quiera explicarse la “saudade” se encontrard, se-
guramente, en la carcel oscnra de un drama sin soluciéon: de un
lado, el alma gallega ofrece todas las condiciones precisas para el
nomadismo; de otro, esta misma alma ahonda entrafiablemente sus
raices en la tierra. Es el ejemplo del arbol, erguido y azotado de
vientos: la copa alta, mecida por los aires, simboliza el ansia de
viajar; la raiz honda es como garra que se prende en el suelo irre-
sistiblemente.

Por eso la “saudade” viene a ser duelo terrible y permanente
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Por LUIS MOURE-MARINO

entre la antitesis de lo ndmada y lo sedentario; es el simbolo del
alma en agonia, que quiere ir y quedarse, o que, cuando ya se ha
ido, vive bajo la sentencia irremediable del regreso.

Curros, contemplando el vuelo triste de las gavidlas, exclama:

“Quen poidera con VOSCO voar"...

Y, mas tarde, este mismo acento, cargado de terror ante la po-
sibilidad de la muerte en tierra extrafa, cania con desesperacion:

“Non quero, non, que m’enterren
n-un cementerio inmenso
donde se perden as almas
com-agullas n-un palleiro...”

La “saudade” impone el regreso antes de la muerte. Porque tiem-
bla, en el fondo de este sentimiento, la luz de un disimulado pan-
teismo. La misma tierra que fué levadura de ilusiones y de suefios
reclama, como un tributo inexorable, a los cuerpos muertos para arro-
parlos. Asi es que la rotacion perfecta de una vida gallega solamen-
te se consuma en el sepulcro ahondado en tierra de Galicia.

La “saudade” es, por eso, paisaje hecho sangre: es el viento, y el
mar, y las nubes, sefiores del castillo del alma.

Pero las nubes que entoldan el cielo tienen la culpa de esa poesia

de tristeza que, lo mismo que una gasa, empafa los valles y las on-
dulantes montafias de Galicia.

iLas nubesi La “meiga" de Beiramar me descubrié por una nube
el signo de un amor: Traia el cielo, en forma de nubes, los ultimos

(Contintia en la pagina 61.)
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Aguila, de Ernesto Andreas.
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COﬂthﬂp'&Cién, estatua del profe-

sor Fritz Klimsch.

Madre con sus hijos, del escultor
Hans Breker-Dusseldorf.

EXPOSICION
DE ARTE
EN MUNICH

Recientemente ha tenido lugar
en Munich una gran Exposicién de
Arte, exponente del interés que
siente la Alemania nacionalsocia-
lista por los lemas culturales y ar-
tisticos, que, a pesar de la guerra
actualmente en curso, son objeto de

atencion preferente en el 111 Reich.
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Por ENRIQUE LAFUENTE

a Réabida estd lejos para las gentes de Madrid y para
el turismo histérico. Su nombre arabigo quedo, si, asocia-
do entrafiablemente a la epopeya colombina, en la que es un lil marinero del ancla.
fonema exdtico y luminoso en el preludio de la gran aven-
tura del descubrimiento. La Rabida, es decir, lo- que la Ra-
bida es en valor de sugestion americana, estd hoy en Ma-
drid: en el patio del Ministerio de la plaza de Santa Cruz,
que alberga la exposicion de la obra realizada por Vazquez
Diaz en los muros del convento que albergdé al Descubridor.

Reducida a linea y visién pléstica, la version del artista
evoc6d en alusiones ejemplares la iniciacion del gran viaje.
Hoy nos ofrece algo mas y algo menos que la obra mis-
ma. All4 en el convento quedaron los frescos del artista
realizados en la técnica inmutable que se abraza a los mu-
ros con la heroica y serena voluntad de pervivir—o de mo-
rir—con ellos. Aqui se nos muestra la gestacion de la obra
misma; en afios de trabajo fué cuajando la idea, la compo-
sicion, las figuras, el ambiente. Pocas veces se ha ofrecido
un conjunto tan curioso de la progresion y logro de una
empresa pictérica de tal empefio. Aqui, los estudios de pai-
saje, de ese paisaje reposado, andaluz y atlantico, humedo
de saudades oceanicas; el monasterio morisco y andaluz, con
arcos goticos y humildad franciscana, sobre una altura que
otea mares inéditos, cifra, en su breve cubicidad, de lo que
la Historia espafiola lleva dentro. El lirismo del color sobrio
y delicado— alianza dificil—de Vazquez Diaz pone en estos
apuntes la poesia de aquel ambiente, del que dijo Victor de
la Serna que estaba henchido de suspiro. Aqui la escueta
geometria del convento interpretada con la ascética plasti-
cidad del artista. Junto a éstos, los apuntes que son brote
de la idea misma al imaginar las composiciones, como aque-
lla mano abierta y erguida de Col6n—voluntad pura—que
desde el principio aparecié al pintor como el centro de la
escena de las juntas, cuando el navegante hace escuchar su
voz y sulproyecto. Luego, la coral asistencia de los que
—pueblo y doctos, monjes y marineros— dan su calor o sus
brazos a la realizacion del descubrimiento. Aqui no hay,
como en el poema de Camoens, ningun velho do Restrelo
que lance a los que parten su desilusionado pesimismo; pero
si hay dolor maternal en los despedidos con justa alusion,
encarnable en el arquetipo de la doliente Maria al pie de ia
cruz de los calvarios goéticos, a la feminidad que presta ja
carne de su carne a las osadas aventuras de los hombres...

Cuando' la historia de la pintura de hoy pueda escribirse
habrd que estimar los frescos de Vazquez Diaz en la Ré-
bida como uno de esos puntos de referencia que nos sirven
para explicar un periodo, una época. Aqui, concretamente,
su actitud ant(_e la historia_. Se trataba, para un artista a(_:tual, El lego del panel
de la superacion de la pintura de la historia segun la inter- . o

.. . Lo .. Las Conferencias”.
pretacion decimonoénica. Ya la eleccion del fresco era bas-
tante significativa. Frente al 6leo aceitoso y facilon, tan dtil
para la viciosa reproduccién de las abigarradas indumenta-
rias de guardarropia, la ascética paleta y la calidad aspera
del fresco. Frente al realismo “teatral"—de bastidores—, la
interpretacion poematica del tema. Frente a los trucos lumi-
nicos y penumbrosos del cuadro de caballete, la serena lu-
minosidad del lienzo de muro. Frente a la pincelada virtuo-
sista en el detalle, la austera plasticidad de los volimenes.
Dos épocas y dos concepciones pictéricas distintas. La his-
toria roméanica o positivista cede el paso a la historia con-
ceptual y constructiva.

Las escenas estdn concebidas como estampas con proyec-
cién de lejania mas que como reconstitucion minuciosa a te-
16n levantado. El aliento poético importa méas que la supuesta
autenticidad presente de un minuto ya irremisiblemente per-
dido en el fluir del tiempo. Ese es el supremo acierto de Vaz-
quez Diaz que el futuro ratificar4d en su obra. Pero esta ins-
piracion lirica, la Unica que puede, en nuestro sentir de hoy,
engendrar siempre obras de arte puro, es perfectamente com-
patible con su traduccion en valores plasticos vigorosos. Vaz-
quez Diaz, que desde su juventud se esforzdé en restaurar
entre nosotros el valor de lo pléastico, supo aliar esta apeten-
cia de volumen y de arista que traian consigo las mas soélidas
tendencias del arte moderno con la mayor delicadeza en el
color. La experiencia de los impresionistas no fué perdida
para él, que supo mostrar a los pintores de entonces, aficio-
nados todavia entre nosotros al chafarrinén y a las chillonas
estridencias del color de tubo a toda orquesta, una refinada
utilizaciéon de los matices, un hacer cantar en sordina las to-
nalidades mate, que sorprendieron desde el principio en sus
cuadros. La materia de Vazquez Diaz, sus blancos y sus gri-
ses, malvas y rosas, platas y celajes eran en las exposicio-
nes espafiolas una novedad y una acusacion. Sus afios de
Paris no fueron perdidos, y en la sintesis actual de su carre-
ra vemos cémo ha podido llegar a Zurbaran por el camino
de Renoir, y valga la expresién aun en lo que tenga de
aproximativa inexactitud.

Con s6lo estas dos notas—amor a los valores plasticos y
refinada sensibilidad para el color—no quedaria bien definida
su pintura. Faltaria otra tercera para que esa definicion no
careciera de nada esencial: nos referimos a su vocacion, tan
espafiola por la caracterizacién, por el rostro humano, Con
vigor de trazo lleno de poder sintético, Vazquez Diaz ha
gustado siempre de estudiar la fisonomia humana en una se- !

Estudios de los legos del

(Continta en la pagina 62.) panel “Las Conferencias”.
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EL LIBRO Y EL MAESTRO

La lectura de El Cortesa-
no—esa pulida Biblia del Re-
nacimiento—produce el estu-
por de lo maravilloso. Sus
hombres tienen talla de héroes
y sus héroes estirpe de dioses.

Ante las paginas de Balta-
sar de Castiglione creemos es-
tar, no en la Italia del si-
glo XV, sino en la Grecia de

Héctor y de Aquiles. Y Castiglione se nos ofrece como un Homero
joven y refinado que ha visto el esplendor de la diosa Juno en las es-
cotadas magnificencias de la ducjuesa Emilia Pia. 'Toda la vida de
Castiglione—escribe Menéndez Pelayo, en su estudio critico sobre Juan
Boscdn—habia sido preparacion practica de esta obra, una de las mas
geniales del Renacimiento italiano.

"Hombre de armas y hombre de Corte; aventajado en todos los ejer-
cicios y deportes caballerescos; maestro en el arte dé la conversacion
y en todo primor de urbana galanteria; profesor sutil de aquella filoso-
fia del amor que la escuela platénica de Florencia habia renovado tan
devotamente; curioso especulador de la belleza en los cuerpos, en las al-
mas y en las ideas puras; fino conocedor de las artes del disefio; amigo
y consejero de Rafael, en quien parece haber inotulado su idealismo
estético; pensador politico y ameno moralista; poeta lirico y dramatur-
go; organizador de fiestas aulicas... Todas esas ccfcas, juntas en una
armonica unidad, era Castiglione, sin sombra de pedantismo, con aque-
lla cultura, integra y multiforme, con aquella serena visiéon del mundo,
que renovaba los prodigios de la antigiedad en los hombres del siglo XV 1I."

Tal fué el maestro que creara a Garcilaso "a su imagen y seme-
janza" y tal el Libro del que dice nuestro poeta: “No me parece que
l.ay que desear en él sino vello cumplido todo en algiun hombre”.

EL ESPANOL UNIVERSAL

Garcilaso es la méas gentil figura literaria que criara el jardin de
nuestra Poesia. EI mas gallardo capitan que asaltara los muros de nues-
tra Historia. El cortesano més pulido de cuantos cifieron jubén galén.
El diplomético méte sutil de una escuela de sutilezas. El “peregrino mas

apasionado” de todos los viajeros de su tiempo. “El espafiol universal”
por esencia, presencia y potencia.

Lucié el verdor de sus quince afios ostentando en la bordada capa
de “contind" el blasén de &guilas bicéfalas. Doncel imberbe alin, par-
lamenta, a nombre de Carlos V, con 'lojs procuradores descontentos en
las Cortes de Santiago. Lleva a Fontainebleau un intimo mensaje de su
Emperatriz. Ahora tiene un coloquio militar con Leyva, én las tiendas
plantadas frente a Pavia. Ahora, en la galera capitana, exhibe car-
tas del Emperador a Barbarroja. Ya maestre de campo en Tlnez, es-
cala el muro y planta en las almenas el pendén imperial.

Discipulo y émulo de Petrarca, adora por su Laura a Flérida. Sol-
dado y poeta, como Ercilla, escribe sus canciones sobre el tambor. Ga-
lan de justas y torneos, egipan del potro; trovador de canciones y se-
renatas, maestro en el ladd; rayo en la esgrima y alas en la danza,
pasea las gallardias espafiolas por toda la Europa dorada, compitiendo
con los Turena y los Montmorency en Fontainebleau, y con los Médi-
cis y Colonas en Napoles y en Milan.

En suntuosos camarines le arrulla el suspirar blando de las duque-
isas cantadas por- el Aretino y retratadas por Tiziano y el Veronés.

Ayo del primer duque de Alba, confidente del virrey de Néapolas, fra-
terno camarada del duque de Gandia. Hecho para el jub6n como para

26
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PERFIL, GLORIA Y MEMORIA
DE GARCILASO DE LA VEGA

(5 mayo 1503 - 14 octubre 1536)

Por CRISTOBAL DE CASTRO

el arnés de guerra; mano para la espada como para el ladd; corazoén
para las batallas como para las citas.

Por tierra y mar, dia y noche, ya a pie, ya cabalgando su bridén,
hoy bajo el sol de Argel, mafiana entre los &rboles del Rhin, ahora
afronta el riesgo corporal a la cabeza de su hueste, ahora rinde el ani-
mo a las soledades del amor...

Suspira, cuando nifio, por Galatea. Ronda, aln adolescente, a Fleri-
da “la fruta del cercado ajeno”. Y llora, en las umbrales de su juven-
tud, la temprana muerte de Elisa...

Sin casco ni coraza, s6lo con espada y rodela, asalta la torre de
Muey, en Provenza, escala arriba, bajo una lluvia de venablos y ma-
tacanes. Derribado por uno de ellos, cae de elspaldas al foso y muere
de alli a poco en Niza, en la flor de sus treinta y tres afios, la edad de
Cristo y de Alejandro. Toledo, la imperial, fué su cuna. Mayo, el mes
de su nacimiento. Doble y lograda profecia, porque toda la vida de Gar-
cilaso fué imperio, en fuerza de exaltaci6on, y toda su obra Mayo, en
gloria de Juventud.

LAS MUSAS Y LAS GRACIAS
GALATEA O EL SUSPIRO

Sin padre a los nueve afios, el nifio Garcilaso, que mezcla en sus ve-
ndis nobles la sangre épica de Guzman el de Tarifa y la sangre lirica
del marqués de Santillana, es acogido del Emperador y llevado al Al-
cdzar de Toledo. Alli, bajo el cefiudo magisterio de Pedro Martir de
Angleria, alterna sus estudios humanistas con juegos de pajes y piruetas
de bufones. Tal vez en su vagar por el palacio tropezara en la antesa-
la imperial con el avinagrado gesto del sefior de Chevrels. Acaso una
mafiana de sol y aromas presenciara, entre los cigarrales, el bafio de las
damas de la Emperatriz. Quizd una tarde, gris y triste, viera pasar bajo
sus ventanales la litera del conde de Benavente, “el castellano leal”.

En las veladais del invierno, cuando, al sonar la queda y cambiarse
las guardias, el nifio, de la mano de un mayordomo, cruzara las estan-
cias frias, tal vez diera un repente y gritos, viendo al bufén don Fran-
cepillo de Zuafiga salir, fingiéndose el diablo, de algin rincén. Y, tal
vez luego, en la saleta, viendo a unas damas escotadas y mimosas, tem-
blase, como un péjaro, a sus caricias...

(Cuél de aquellas damas gentiles fué la musa de su primera estrofa?
¢Cudl la Gracia de su primer enjsuefio de amor? La Historia, grave y re-
catada, se aleja cuidadosamente de puntillas, con un dedo en los labios
y un rubor en las mejillas castas. La Erudicién no puede hollar el tem-
plo de las quimeras, el tabernaculo de los suspiros. La Emocién, sola-
mente, puede entrar alli. Y &s la Emocién, esa vestal del animo, quien
nos lleva al severo Alcézar, en una de cuyas estancias anochecen un dia
y un candor...

Ved, junto al ventanal que da al rio, a este Maclas de once afios, de
enlutada ropilla y ojos pensativos. Estudia en el "Virgilio" abierto. Bebe
el agua clarisima de las Eglogas. Aspira el aroma de los campos. Oye
el cantar de los pastores.

La infantil sensibilidad se ofrece ingenua y palpitante. De pronto, se
oye afuera ruido como de cabalgata, como de cortejo. EI doncel Garci-
laso va a la ventana, conmovido.

Por la ancha cuesta del Alcdzar suben pajes, merinos, arcabuceros,
rodeando una litera con blasén. EI doncel ve una mano blanca y una es-
pléndida cabellera rubia. Una ilusién... jUna mujer! ;Dofia Ana? ¢Dofa
Leonor? No es ninguna y son todas, porque es “ella”. Entre jubones y
tabardos avanza lentamente el cortejo... Escuderos, pajes, litera...

Y, al trasponer de los cabellas rubios, de la mano blanca, el doncel
enlutado y triste, suspira. No preguntéis: “;,Por qué el suspiro?" Pregun-
tad més bien: “;Por qué el Amor?"



Sobre el "Virgilio” abierto, el doncel, la color perdida, siente los pri-
meros desmayos del “dulce mal".

“Ncrine, Galatea, thyme mihi dulcior hyblae,
candidior ognis hereda, furnosior alba?"

Asi, tal vez, entre el “Virgilio"-Verbo y la dama hecha carne rubia,
surgié el Credo de amor a los once afios. Y asi, quizd de la divina su-
gestiéon del libro y de la humana sensacion por la mujer, surge, atrayen-
te y turbador, adivinado y presentido, amor de nifio para dolor de hom-
bre, este perfil de Galatea.

En la primera estrofa de Salicio, asoma esta belleza fria, como Arte-
misa en la primera oracion vestal, espléndida, arrogante, impasible:

“jOh, méas dura que el marmol a mis quejas
y al encendido fuego en que me quemo,
mas helada que nieve, Galatea!"

La Galatea lirica, glosada de Virgilio (Egloga V'Ill), es aqui la
belleza rigida y fatal que, como Helena en el Himno Porthomerida, en-
ciende a todos en amor, quedando ella fria”.

Pero esta Galatea de la fabula se hace mujer a los conjuros del amor.
Garcilaso trueca su marmol en carne rubia. No es la Gracia de un mito,
sino el dolor de una verdad. No la estatua, impasible, indiferente, sino
la musa del perjurio y de la Elegia:

“...Tu dulce habla, ¢en clya oreja suena?
Tus claros ojos, ¢(dénde los volviste?
¢Por quién, tan sin respeto, me trocaste?
¢|Cuél es el brazo que, como en cadena,
de tus hermosos brazos anudaste?

No hay corazén que baste,

aunque fuese de piedra,

viendo mi amada hiedra

de mi arrancada, en otro muro asida

y mi palma en otro olmo entretejida...”

La ternura y delicadeza de este dolor, no superadas por ningln poeta
de ningln pais, tiene un eco infantil y balbuciente. Mas que un hombre
acusando a una mujer, Garcilaso parece un nifio llorando el abandono
de su madre. (Quién fue, en vida de nuestro poeta, esta hiedra arran-
cada a su corazon? Galan discreto y amador hidalgo, el principe de
nuestra lirica se hermana con el Condestable, su precursor:

">Mi persona siempre fué
et asi serd toda hora,
servidor de una sefiora
la cual yo nunca diré..."

iDofla Leonor, dofia Beatriz, dofia Ana, dama o emperatriz, liviana u
honesta, una de ellas o todas juntas, pulieron ese marmol, de Galatea,
cuya blanca, arrogante y morbida desnudez, decora los jardines de Gar-
cilaso. Musa y Gracia, ahi est4, como iniciadora e inspiradora, en lais
Eglogas y en la vida del doncel, cuyas mejillas se arrebolan cuando
ella pasa.

FLERIDA O EL CAPRICHO

De los gluince a los veinte afios, Garcilaso pasea su adolescencia avi-
da por las Cortés mas suntuarias de Europa. Ya no es el paje enlutado
y triste que siente, ante el "Virgilio”
abierto, agrandarsele las ojeras. Ahora
ya es el doncel galan, cuya bordada
capa de “Contino” promueve el cuchi-
cheo de las duquesas. En Toledo, en
Fontainebleau, en Miladn, en Néapoles,
esta adolescencia gentil se despierta a
las maravillas cortesanas con su triple
y fulgente aureola de poeta, capitan y
amador.

Estamos en el ciclo orgiastico de Ale-
jandro VI, cuando el escandaloso “Dia-
rio”, de iBurckihardt; el viaje de Benve-
nuto a Francia; la privanza de mada-
me D’Etampes en Fontainebleau. No
por menos naturalista menos eqpivoco,
podemos sorprender el guifio, entre de
compadre y tercero, del bufén imperial
don Francesillo de Zufiga.

En los umbrales de este paraiso li-
cencioso estd el bizarro adolescente;
como un griego de Meleagro o un ro-
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mano de Ovidio, "deslumbrado de luz de amor”. La época lo quiere, y
el breviario de aquella galanteria no guarda, como dice Taine, otro pre-
cepto que el placer. Aventura, capricho, audacia, todas las formas del ren-
dimiento y del vasallaje riman sus gentilezas en un coro galante y sen-
sual.

En las crénicas y diarias de entonces se hace la apologia de la “don-
na altrui” con tonos de arrebato y maravilla. Y la mujer ajena es la
Musa atrayente y la Gracia fascinadora de este Olimpo galante.

La tradicién de Dante y Petrarca, quienes con Beatriz y Laura en-
diosaron el tipo gracil y honesto, prende en las galanuras del Renaci-
miento un incendio voluptuoso. Del apasionado idealismo que santificara
la Vita Nuova y los Sonetos, se pasa a los refinamientos de Bembo
y del Aretino. Beatriz se hace coqueta y Laura lee el Decamerén. Y,
en. las frondas de este jardin sensual, frivola, bella y sonriente, aparece
la gentil Flérida, divina por su tan humana fragilidad:

“Flérida, para mi dulce y sabrosa,
méas que la fruta del cercado ajeno,
mas blanca que la leche y méas hermosa
que el prado, por abril, de flores lleno.”

Los suspiros por Galatea se truecan en cancion galante; la ternura
se hace deseo; el nifio espiga ya en doncel. Las aventuras que Luis Za-
pata cuenta prolijamente en su Cario Famoso nos presentan a Garei-
laso en gran predicamento femenil. Tirreno habla de Flérida, mas que
con los acentos rusticos del paistor, con los refinamientos del cortesano.
Por las Canciones y Sonetois cruza la elegante figura provocativa,
retadora, pomposa, como una dama del Veronés o una amiga del carde-
nal Piccolomini.

Flérida no es, quiz4, el Amor, sino la Gracia. No hace vibrar el co-
razén, sino el ladd. Es la mujer de una hora, de un minuto, la que anun-
cia, la que insinda, la que promete. Es la "desconocida conocida", cuya
silueta fugaz cruza, refulgente como el relampago, o aleteando como la
paloma.

Garcilaso es el primer lirico que ha fijado el “relampago-mujer”,
dando nido de estrofas a la paloma errante. Sus cuatro versos inmorta-
les son los cuatro sonoros Evangelistas del Tetramorfo-madrigal.

Antes de él, el Olimpo poético no conocia sino la mujer-amor; el
tipo, definido y burilado, de la pasion o del desdén. Garcilaso encuen-
tra a la mujer“caprioho y la lleva al Olimpo en Flérida. El poeta ha
acufiado en sus troqueles este perfil, gracioso y fragil; pero el hombre
lo ve cruzar, tranquilo el corazén y los ojos secos. Flérida es la cancion,
mas no el sollozo; la Gracia, pero no el Amor...

ELISA O EL SOLLOZzO

Elisa es el amor de Garcilaso. Amor de poeta, amor de hombre, ar-
monia de corazén y laud. Galatea es la infancia. Flérida, la adolescencia.
Elisa es todo Garcilaso. Por ella, siendo ya hombre, vuelve a ser nifio
y paje, candido y galan. Por ella corre el Mundo, de zona a zona, en
el corcel Melancolia. Para ella, y en los marmoles del idioma, ha cince-
lado el epitafio mas doliente.

Toda la obra de Garcilaso no es mas que un florilegio de este amor.
Flérida y Galatea inician este florilegio, como las mujeres de Itaca ini-
ciaban el coro epitaldmico. EIl nifio y el doncel son caminos para llegar
al hombre. Y el hombre encuentra a Elisa a la hora de la inmortalidad.



Sonetos, églogas, canciones, de-
cires, estan ungidos de aquel 6leo,
serenados de aquel recogimiento.
No hay en este amor por Elisa
fragores liricos, pero hay un gran
dolor humano. Garcilaso no gri-
ta, porque solloza.

Y ella, ¢merece este sollozo?
Ante nosotros pasa, honesta y
muda, llevada de la mano por el
Misterio. Los escritores de la épo-
ca, poco respetuosos, cOmo se sa-
be, la mencionan sin sombra de
liviandad. La Evocacion la ve
pasar, como una dama de Pan-
toja, engolada, grave y gentil, en
su justillo de bullones y cuajado
de perlas el cabello rubio. Se lla-
ma dofia Isabel Freyre. Es por-
tuguesa. Vino a Espafia de dama
de la Emperatriz.

"De sus amores— dice Faria
Souza—fué Garcilaso muy derre-
tido, estando ella en Palacio, y a

ella son los mas de sus versos. Y aunque un anotador dice se entiende
por Nemoroso su marido, don Antonio de Fonseca, Garcilaso la llora —por
si, como quien la galante6 -en Palacio antes de casar y quién sabe si con
intentos de casar con ella."

En estos galanteos de Garcilaso debié6 mediar la circunstancia de ser
la Emperatriz gran amiga y admiradora del —poeta, al extremo de enco-
mendarle aquel mensaje familiar a la reina de -Francia, que orna a Gar-
cilaso como portador de confidencias entre una Reina y una Emperatriz.
Y siendo dama de la Em-peratriz dofia Isabel Freyre, y Garcilaso su ga-
lan, las vistas y revistas debieron ser frecuentes, si no dichosas.

—-Publicos son sus rendimientos y finas ansias por dofia Isabel. Pero
también es publico que entrambos casan de alli a poco; dofia Isabel, con
don Antonio de Fonseca, y Garcilaso, con dofia Elena de Zufiga.

¢Qué pudo acontecer para resolucion tan decisiva? ;Oy6 dofia Isabel
las porfias de Garcilaso? (Fué el de nuestro poeta “amor sin esperanza
ni correspondencia”, como insinda la escritora lusitana dofia Carolina
Michaelis, y acepta Menéndez Pelayo? La Erudicién, con cefio impla-
cable, no quiere oir mas voz que la documental y -excluye de sus coros
de papel a la voz humana.

Porque quienquiera que haya puesto oidos al sollozo de Garcilaso
habrd escuchado la Cancién, escrita con el elocuente y expreso mote:
“’Habiéndose casado su dama..." Es tan delicada, tan intima, tan melan-
célica esa cancion, que -bien puede valer como "documento”. Oid al
malherido acusador de Elisa:

“Culpa debe ser quereros
segin lo que en mi hacéis.
Mas alla lo pagaréis,
do no sabran conoceros
por mal que me conocéis..."
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En esta cantilena de ingratitud, Garcilaso "perfuma el hacha que lo
hiere”. Canta y bendice "el dulce mal".

Y ella, ;merece ese perfume y ese céantico? Casada, honesta y silen-

ciosa, elsta hermana menor de Laura y Beatriz se aleja, para idealizarse,
como una serenata de amor. El perfil, alargado y botticellesco, es ingra-
vido, asciende hasta los cielos, como un fantasma. De dofia Isabel Freyre
apenas queda ya el esbozo. En el cuadro aparece Elisa. Y si la dama
de la Emperatriz, Gracia tornada en Furia adusta y cruel, no merece el
amor del hombre, la Musa, encarnada en mujer, es digna del laurel del
poeta. | i ! 1

Sobre el plano de las poesias de Garcilaso marcase claramente el iti-
nerario de este amor como una ruta sobre un mapa. T-al dia- sale de
Toledo. Tal llega a Napéles. Tal otro embarca para, Malta o Argel.
Del mismo modo en el amor. Tal canciéon es de certidumbre; tal, de afio-
ranza. Tal soneto es de evocacion. Tal, de profecia.

En el horario de este corazén, Has adoradas manos de Elisa van mar-
cando las horas de padecer. El soneto primero es como un rey de armals
que pregonase los -comienzos de esta lid de amor:

“Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos ,por do me ha traido,
hallo, segin por donde fui perdido,
que a mayor pudiera haber llegado.

Mas, cuando del camino est6 olvidado,
a -tanto mal no sé por do he venido.
Sé que me acabo y mas yo he sentido
ver acabar conmigo mi cuidado..."

La noble desazén va ganando el animo insigne, como un rio las mar-
genes desbordadas. Elisa, indiferente o enigmatica, permanece, impasible
en su -pedestal de estatua honesta. Garcilaso se angustia en la incerti-
dumbre. La sensacion de sus congojas se expresa en el soneto a Dafne,
de una delicadeza -conmovedora:

“A Dafne ya los brazos le crecian
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos que al oro oscurecian.
De &spera corteza se cubrian
los tiernos miembros que ain bullendo estaban;
Icis blancos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raices se volvian.

...Aquel que fué la causa de tal dafio,
a fuerza de llorar crecer hacia
este arbol, que con lagrimas regaba.
iOh, miserable estar y desengafio!
iQue -on llorarla crezca cada dia
la causa y la razén porque lloraba!"

Llegamos a la hora definitiva. Dofia Isabel de Freyre casa con don
Antonio de Fonseca. (Enamorada? (Resignada? Honesta y silenciosa es
conducida a los altares por el Misterio...

A poco, Garcilaso casia con dofia Elena de Zuafiga. ¢Enamorado?
La interrogacion es ociosa. Garcilaso
pierde a dofia Isabel, pero gana a Eli-
sa. Y la obra y el amor, guardados
por la gentil sombra, juegan en el jar-
din poético como dos hermanitos de
P. Perrault, guardados por -d Hada
amiga.

Engarzados en joyas de ternura, bri-
llando con las aguas limpidas de los
diamantes y las lagrimas, los Sonetos y
las Canciones labran el mausoleo de
Elisa muerta.

Y su poeta y amador, héroe y ga-

lan, tronchado en flor, como un Lean-
dro o como un Héctor, estd serena-
mente ante el sepulcro, como aquel per-
ftl griego que apaga con el pie una
antorcha.

Galatea, con el vellon de sus cor-
deros; Flérida, con la gola de sus en-
cajes, y Elisa, con sus muertas manos
cruzadas, son las tres Gracias, las tres
Musas y las tres Mujereis...



Morris Ka.vtor: Arboles.

ji>¢ec)rclL

L otofio es un
fiel contraste, una
piedra de toque pa-
ra probar y compro-
bar la buena ley de
nuestro tiempo,

Sin el sacrificio de
laheroica genera-
ciéon de la guerra,
nuestro otofio segui-
ria siendo una esta-
cibn mas, vacia, anonadada y triste, desorientada y vacilante. Basta,
para comprobarlo, comparar nuestro concepto del otofio actual con el
viejo y feble otofio romantico o con el otofio del 98, en el que todo era
risa dura, risa de calavera, ironia, sarcasmo.

El otofio romantico vive bajo la preocupacion, o, si lo preferis, bajo el
regusto morboso, de la tisis o del suicidio. En esa época caen las hojas
y mueren los tuberculosos. La literatura no da mas de si. El temario
del siglo xix gira en torno a ideas fijas, obsesionantes, del otofio: mujeres
palidas que tosen y se llevan a los labios pafiuelos de encaje. Salones
con arafias lacrimosas y desmayos tras las vueltas “vertiginosas" del
vals. jCuénto dafio hizo con su abominable cursileria la estipida “Dama
de las Camelias"! Contagi6 a los escritores y a los lectores, les inoculd
sus bacilos, infectdé la poesia y la novela por no querer curarse como
Dios manda en un sanatorio, sin tanto teatro y tanta bobada.

El motivo de las hojas secas hipnotizé también a los vendedores de
toxicos impresos. No les interesaba la alegria dionisiaca, el gozo de re-
surreccion de la primavera, simbolo de la vida que renace. Guadiana
de la savia que, aun oculta, fluye siempre, y asoma y aflora y hace es-
tallar las ramas en yemas y botones, y prende alas angélicas en los hom-
bros humanos.

Lo*s roméanticos no deseaban sino ver llover, ver caer el chapa-
rron amarillo y dorado de las hojas secas sobre las
avenidas enarenadas y desiertas, y pasear luego, lan-
guidamente, sobre esa jalfombra vegetal, como pisando
barquillos, sintiéndola crujir bajo sus plantas.

Otofio era para los roméanticos un escalofrio, una cu-
chillada de aire por una ventana abierta, un presagio
de muerte, un regusto, un regodeo, u'na rumia de la
desilusion, un meterse de lleno, de hoz y coz, en el fra-
caso, con hojas del arbol caido—juguetes del viento—,
metafora de perdidas ilusiones y el ripio lloron de un
jay! en medio de los versos.

Y luego el suicidio. jClaro! En las aguas del lago
o frente al espejo. Poco m&s o menos... Todos los amo-
res eran imposibles, todos los dias tristes, todas las
creencias falsas, Moscas en el vaso, ratones en la rato-
nera, los hombres de las chisteras grises y las damas
de las capotas tomaban vinagre para empalidecer. Y
asi, avinagrados, se iban quitando la vida poco a poco,

o de golpe, antes de llegar al “otofio de la existencia”
(que esta era otra frase hecha, otro término fatal para
delectaciones melancdélicas).

El 98—con toda la amplitud simbdlica y el valor en-
tendido que tiene ya esta fecha—hizo burla de todo eso,
desmonté la tramoya escenografica de Margarita Gau-
tier y compafiia. Pero a cambio de ello, ;qué nos legd?

Nada o casi nada: risa dura, de calavera que ensefia los
dientes en una mueca pavorosa, sarcasmo, ironia...

Nuestro tiempo, nuestra mocedad, ve el otofio de otra
manera. Cuando entra el Sol en el signo de Libra, la

ChapElain-Midy: EI re-
greso de la vendimia.
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Antén lyocic:

Por ALFREDO MARQUERIE

tierra se atempera y sazona. Nos aguarda para el trabajo y el gozo,
para la faena y la cancién. Otofio son los vifiedos y los lagares, son los
majuelos de Castilla. Cargados con vides de granos de oro o con capt-
sulas de sangre oscura. Otofio es la vendimia, el cesto de mimbre, de
cafia o de palma rebosante de racimos. Y el lagar fresco donde danzan
las piernas desnudas y donde el aire se embriaga con el ztumo de la
pulpa exprimida.

Otofio es la siembra. jQué profunda y entrafiable evocacion tie-
ne para nosotros esta palabra cargada de afanes y de promesas! Cam-
pos descuartizados y abiertos por la reja del arado y el sudor del la-
briego— trincheras del agro de Espafia—con generaciones y generacio-
nes de hombres abnegados y silenciosos, encorvados sobre el surco, bajo
impavidos cielos, ganando la batalla de cada dia. Otofio es el clarin, de
cruda luz de madrugada, que les llama a un afio mas de lucha, entre los
adobes de las corralizas y las tapias del camposanto aldeano.

No podemos ni queremos ver sano estas dos iméagenes del otofio:
la de la vendimia y la de la siembra. Se han hundido para siempre, por
escotillones de esterilidad, las interpretaciones “autumnales"—vocablo cur-
si que empalagé los oidos de nuestros antepasados—del llamado siglo ro-
maéntico.

So6lo deseamos que, por la memoria presente y constante del otofio
vendimiador y campesino, los cielos del cabo de afio sean mas benignos.
Y que las centurias del trabajo mozo colaboren con su brazo recio a ese
alivio otofal.

jOtofio de Espafia, coronado de pampanos y racimos!

jOtofio sobre campos de casas labriegas, limpias y bien cuidadas, sin
tierras sedientas, sin bosques despoblados; donde luzcan al sol afiladas
y nuevas herramientas; donde el hombre se ayude con el esfuerzo sindi-
cado en lazo de hermandad y con la maquina que hace menos penosa
y mas rapida su tarea!

Otofio entrevisto con luces de futuro. Otofio deseado y posible. Por-
que asi queremos que sea.

Caballos salvajes.
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Er\]—mga el duque de Boisverd,
los cuarenta y cinco afios de
edad y veinticinco de drogas, fué
por vez primera al campo. EI mismo
refiere en sus Memorias coémo, al
llegar al bosque, creyé que se mo-
ria a chorros. “Senti—dice—que mis
pulmones se resquebrajaban, que la
sangre se me cortaba en las venas.
El oxigeno me quemaba de un modo atroz e im-
placable. Mi imprevisiéon habia hecho que no lle-
vase a mano ningun antidoto capaz de neutra-
lizar tan terrible substancia. Seguidamente, me
invadié una gran laxitud...”

El pobre Boisverd, después de rodar por to-
dos los salones, bailes de mascaras, salas de
juego y antros canallas del siglo XIX, vivia en
la intoxicacion como el pez en el agua. De pe-
quefio, le habian abandonado en las butacas de
los palacios, como una marioneta. Su adoles-
cencia habia sido una verdadera aclimatacion
al medio turbio y putrefacto,

Cierto dia decidié acercarse a la Naturaleza y
eligi6 un enorme coto de caza donde permane-
ci6 un mes, con la sola compafila de un guar-
dabosq;ue)s y de su mujer—una arpia de novela de
Walter Scott—. Durante aquel exilio, caz6, ca-
balgd, temblé de miedo, pero no pudiendo tran-
sigir con el aire puro y afiorando, su organis-
mo el ambiente de los cafés y de las “boites”,
abandoné pronto aquellos parajes. Cuando lleg6
al primer café de Paris—un viejo café al que
iba mucho Danton—su respiracion, de fatigosa
que era, se hizo méas regular. Volvié el rostro
a su color y la alegria a sus ojos, pidi6 pluma
y papel y escribié su “Pragmatica a los guai-
dabosques”, cuyo prefacio—lo Unico que queda
de aquel escrito—decia asi:

"A LOS GUARDABOSQUES
DE. TODO EL MUNDO:

Desde ahora, tenéis mi enojo y mi desprecio.
Vosotros, los que habéis hecho de la inactividad
una profesion y de la Naturaleza una oficina,
detentais miserablemente el poder del aire libre.

Vosotros, funcionarios sin rendimiento, anaco-
retas sin espiritu, solitarios sin vocacion, que
como el topo o el alacran desconocéis la Geogra-
fia; vosotros, que habéis organizado vuestra vida
entre milagros que no comprendéis, y tendéis en
tardes novelescas, ante cielos suntuosos, vuestras
tristes ropas remendadas; vosotros, los que ja-
mas utilizasteis los crepulsculos dorados y las
luces de Patinir para amar, lo que hubieran en-
vidiado tanto Lamartine y Wordsworth, pardsi-
tos de bosques y de lagos, tarados egoistas, epi-
gonos de la indiferencia bruta: escuchadme.

Os he descubierto. He sorprendido de qué modo
estlpido se desliza el carretéon de vuestra exis-
tencia en plena inmensidad, co6mo vegetais imbé-
cilmente afio tras afio. No queda en vosotros
ninguna dignidad, ni sentimiento alguno nuestro,
de los animales. Vuestra piel se ha puesto lefio-
sa y vuestra mirada, inexpresiva. No sois otra
cosa que un tronco carcomido, una cascara hue-
ca, un craneo de caballo abandonado en medio
de un camino,

Me convenzo de que para amar la Naturaleza
hay que amarla superficialmente. Acaso ocurra
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lo mismo con la mujer. Y sin acaso, lo creo asi.
Yo amo la Naturaleza, aunque me mata, pero es
porque procedo de la ciudad. Los Unicos que go-
zan integramente de la Naturaleza son los que
llegan de la ciudad, porque van a ella con un
sentido de revancha a vengarse de sus ocupacio-
nes y de sus negocios que, en definitiva, son
la Unica justificacion de su existencia.

Soélo vosotros, los guardabosques, podéis resis—
tir la contemplacién de esos lugares monétonos
en los que vivis, porque tenéis la virtud de ele-
gir, entre todos los parajes, los mas hostiles a la
sensibilidad humana. De dia, en las regiones
donde habitais, el decorado es siempre el mismo,
sin esa variedad infinita de luces y efectos que
pueden verse en el teatro. De noche, sobre todo
cuando no hay luna, el paisaje carece en absolu-
to de contrastes y de estilo. Y el hombre de la
ciudad no puede vivir sin el estilo, invencion suya
como elemento decorativo y confortable de la
existencia. Imposible extasiarse ante un borrén
negro, poblado de sombras alarmantes... Lo uni-
co extraordinario por su irrealidad es el firma-
mento, al que vosotros jamas elevais la mirada
si no es para... anunciar el mal tiempo,

Caminar de noche, por uno de esos bosques a
los que adosais vuestra personalidad, es verdade-
ramente tenebroso. De continuo nos acechan for-
mas vagas y oscilantes, figuras humanas, mons-
truos que se mueven en un silencio espantoso,
turbado s6lo por el silbido del viento en los arbo-
les. Los paijarracos nocturnos dan gritos de hom-
bre. Pero—os conozco bien—vosotros, a mi no
me engafiais, no tenéis miedo. Vosotros no sabéis
nada de esa sensacion intelectual. Para sentir
miedo hay que tener sensibilidad y, la mayor par-
te de las veces, mucha cultura. El miedo cuesta
mucho mas que un titulo de abogado. No se im-
provisa. Es producto de mucho estudio y de
muchos insomnios. Comparar efectos, recordar
sensaciones inquietantes del suefio y de los libros,
hilvanar una asociacién de ideas de cierta con-
sistencia, cada vez que se pisa un tallo o se que-
dan los pies presos en las jaras, no es nada facil.
Del mismo modo que los campesinos, cuando van
por vez primera a una gran ciudad, gustan de
no asombrarse de nada de lo que jamas conocie-
ron, asi vosotros no tenéis miedo nunca, y 0s
hago la injuria de creerlo,

Cada vez estoy méas firme en la idea de que
debemos servirnos de la Naturaleza. Quien lo

Por ANTONIO DE OBREGON

necesite, que regale a sus pulmones oxigeno y se
atiborre de resinas, que otorgue a su vista las
mejores perspectivas...—yo por mi parte prefiero
la pintura del “cuatrocientos”—para volver co-
rriendo a refugiarse en la ciudad.

Vuestra vida privada—guardabosques todos
gue me ois—no tiene objeto. Casi nunca tenéis
hijos, vuestras mujeres son horribles, como gar-
golas, vuestras hogares, misérrimos, vuestro ali-
mento, detestable, a pesar de criar cerdos y ga-
llinas. Desconocéis el perfeccionaminto, las as-
piraciones legitimas a una vida mejor, los place-
res, las diversiones. Y ello sin tener propoésito
de renunciaciéon, una conducta o un credo. Por
ende, casi todos sois librepensadores, como si
— paradéjicamente—la Naturaleza os infiltrara,
en vez de sus proceres esencias antiguas, una
edicion barata de su grandiosidad, redactada por
Juan Jacobo Rousseau.

Sabed que el obrero de la ciudad, el funciona-
rio, el loco, el poeta, luchan, noblemente, en me-
dios estrechos e insalubres por un fin de semana
que acaso alcancen en 1920.

No, no adoptéis ningln aire de superioridad;
vuestra soledad y retiro no son fundamentales
en vosotros, sino un mero accidente. Manejais la
soledad como el carpintero la garlopa. Sois unos
habitantes de ciudad fracasados, del mismo modo
gue tantas cortesanas sin temperamento ni voca-
cion son frustradas burguesas,

Vuestro caracter es hosco, jamas hacéis favo-
res; vuestro cuerpo es canijo y vuestra envidia
tan grande como vuestra avaricia. Desedis el
dinero para enterrarle en un lugar del monte, que
es vuestro Banco; desdefidis la Prensa, pero no
por inhibicién de los problemas del mundo, sino
por resentimiento.

Por uUltimo—y esto es ya incalificable e inau-
dito—, no sabéis, ni vosotros ni vuestras muje-
res, hacer una tortilla a la paisana. Ponéis las
patatas prensadas, el aceite crudo...

A vosotros, que casi siempre tenéis nombres
sombrios—Nicéforo Pérez, Florencio Cuervo o
Lazaro Sim6n—y a vuestras mujeres—Rebeca,
Consorcia o Librada—dedico mi “Pragmatica”, al
regreso de los bosques, lejos de vuestra tacafie-
ria, de vuestra molicie, de vuestra incomprension
y de vuestro odio rustico. Escrita en plena liber-
tad y en pleno recogimiento de un café de Paris,
vuelto ya a la vida y en plena convalecencia,
a ... de de 1895."



El Greco. — “Entie-
rro del Conde de
Orgaz”. Fragmento.

Diego Velaz quez.
El Infante Baltasar
CarlosFragmento.

Picasso. — Pintura,

1934,
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CARTA A LOS
ARTISTAS ESPANOLES
SOBRE UN ESTILO

Por JOSE AGUIAR

Comprendo que sea a nosotros, artistas, a quienes alcance mas, en esta
hora, la ambicién de un estilo. Entenddmonos: un estilo no se crea, nace;
pero’no puede haber una angustia colectiva tan honda, tan amplia, tan total,
sin que lo presienta. Asi fué siempre y jamas surgi6é un gran arte sin que
calara nuestra vida una agonia auténtica, esto es, un trance de superacion,
Ahora bien: un estilo es, ante todo, una jerarquia de valores espirituales.
Subitamente y por modo tragico nuestra vida cambia. Anteponemos en ella
valores morales en desuso, olvidados, les damos prioridad y nos asimos a
ellos de pronto como a la Unica tabla de salvacion. Una mutacién asi, de
alcances tan profundos en que las calidades de un pueblo estan tensas hasta
su limite, significa eso ante todo: el retorno de su espiritu a una jerarquia de
valores eternos que fueron, son y serén el indice de su estilo.

Nuestros valores espirituales son valores de pasion. No fuimos por ello
barrocos, y somos, en cambio, realistas, lo que no es igual. jQué duda cabe
que suplantamos ese realismo con un casticismo falso! Quizd no lo compren-
dimos en su grandeza—quiero hablar de fines y principios de siglo—, por
cuanto lo limitamos a una cierta capacidad para lo objetivo sin comprender,
por ejemplo, que en lo velazquefio habia algo mas que el cacharro "que es-
taba hablando". Nos angostdbamos en un arte que no era propiamente cla-
sico de concepto, pero que ademas abandonaba las grandes ambiciones. Era
un arte para andar por casa, de mocita, abanico y cacharro talaverano. Se
perdieron las grandes inquietudes espirituales y con ellas el mito. Nos lo
enterré el cuadro de historia. Porque nuestro gran realismo plasmaba coros
celestiales al tiempo que hacia pesar, en un mismo aire y luz, las densas
casullas del Entierro. Mundo y trasmundo vivieron en nuestro arte y litera-
tura porque ambos se completaban en la sintesis de lo espafiol. (Quiza es
s6lo Rosales el Unico espiritu que se debate en la agonia de su época, el
Gnico que tuvo pasién espafiola y voluntad angélica.)

Cuando nuestra juventud quiso ser rebelde, es decir, creadora (y la re-
beldia auténtica parece iconoclasta s6lo porque crea), se acogié alegremente
a modulos extrafos por el hecho de que tenian una cotizaciéon pseudo actual.
Aqui sélo tuvimos versiones modestas del manifiesto de Apollinaire y de
Marinetti. La posicion de Ortega—Deshumanizacion del Arte—, ya superada
por él mismo, hizo poco dafio. Nuestros artistas leian poco. La vanguardia
como fermento intelectual nos llegé por estampas de revistas. Ahora bien,
como la rebeldia en Arte no es nunca colectiva (ya que la rebeldia como
escuela es, ante todo, acatamiento a una personalidad), dimos a ella—ironia
de lo espafiol—su's dos cabezas visibles: Juan Gris y Picasso. La posicion
picassiana, funambulesca, personalisima, era una ensefianza, pero no puede
ser un camino. Lo picassiano es, precisamente, deleite de la pirueta, el hacer
piernas milagrosas sin emprender una ruta, sin més fin que la pirueta por
su gracia misma. Vemos ya bien claro, en cambio, que “esto" no es todo el
Arte. Hacia falta la presencia de una gran angustia para que comprendiéra-
mos que el Arte es, ante todo, una actitud patética del espiritu frente al
Universo: quizd un partido en la lucha por los valores eternos. No podemos
desentendemos de esa actitud inicial. Siempre fué asi: La pittura figliola de
Dio, como en la frase de Leonardo. Por eso nuestra hora es ésta: la de ganar
a un mundo sensual terreno para la Gracia, es decir, para lo perenne. Vo-
luntad de la Gracia, “amor intelectual de Dios”. No cabe perder dignidad
ni escoger ambiciones. Se tiene o no la conciencia y el orgullo de un grave
destino. Conquista, si, conquista, cartografia del milagro. Porque antes (en
un ayer que se nos mete en lo actual) cualquiera, de la noche a la mafiana,
podia ser un artista con pretensiones. Faltaba lo fundamental de una devo-
cién: el respeto a una jerarquia artesana y nobilisima. Como que la anarquia
era, precisamente, don preciado a lo rebelde. Confundian la “fuga" del espi-
ritu con el prejuicio de excluir esto o aquello, como si un arte fuese obra
de exclusion o acarreo. Ya lo sabian bien—y lo aprovechaban—Ilos judios
marchantes, forjadores de ese gran fraude de Vari vivant.

¢Arte social? Si; esto queria decir arte politico, pedagogia con una gra-
fica adulona. Frente a ello un arte es social simplemente porque nutre lo
colectivo, es decir, lo nacional, de su emocién mas pura, de su mistica. El
goce estético minoritario no excluye, cuando nace un gran arte, la llamada
al instinto—humano y eterno—de lo popular, justamente en su fase mas
noble.

La degradacion del oficio a categoria manual, sin parentesco con su tra-
dicion de noviciado, ha sido un fracaso para nuestra cultura. (Cémo podia
volverse a ella cuando el maestro, con su sentido misional, no existia? El ar-
tista, por consecuencia, se gastaba y envejecia joven porque su concepcion
estética era manual, casi de parentesco deportivo. El estilo no se ganaba
purificandose, a la manera antigua.

Este retorno al rango noble de nuestro arte implica dos cosas: Primero, la
vuelta al verdadero concepto de la pintura, es decir, a lo monumental. Se-
gundo, el rescatar lo oficial para que sirva, como en las grandes épocas, a
tal empresa. Niego que dejemos de tener una tradicion monumental (aunque
quizda no mural) alli donde se acometieron—repitdamoslo—con igual pasion
lo humano y lo angélico. Pero el problema, para nosotros, se plantea ademas
en una hora providencial: aquella en que amamos un orden nuevo y un
splendor ordinis—como en la expresion tomista—para la Belleza. Ligar a este

ContinGa en la pagina 62¢)
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VENETCIA

La luna, en clave azul de radiograma,
y apenas si en rumor de varillaje,
descorre sobre el pez el oleaje
donde Venecia, en marmol, se derrama.

El lacustre jardin, de extremo a extremo,
disuelve en sal niveladora y fria
las cofas de sus altas arboledas.

Las nubes y el ciprés, a vela y remo,
evaporan, al bafio de Maria,

la salobre nostalgia de las ruedas.

El capitel, el nacar y la escama
desovan su reflejo en el aguaje,
y un ruisefior eleva el tonelaje

del alba que deriva hacia su rama. ADRIANO DEL VALLE
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Poesia
de Anunciacion

Por JUAN SIERRA

En la interpretacion del Misterio que refiere la altura infinita
a nuestros huesos de tierra y duda, nos faltaba una voz lirica que
acompafiase la Anunciacion de la Virgen.

Ante la respetuosa distancia del Angel, ante el silencio impé-
vido y recogido de sus alas triunfantes o domésticas, segun la
Pintura, careciamos del lazo que moviese con luces convenientes
el divino proceso mensajero, la humildad de una Miuj'er, el agua
de las acequias nazarenas, la maravillosamente calida flor de Judea.

De misterios tan sublimes y escuetos icue no podemos, que nos
resistimos a desvanecer tan sélo en la niebla.imaginativa de una
simple adoracion, de un intento de arrobamiento, teniamos abun-
dancia de figuraciones pictéricas, diversidad de ensayos, algu-
nos muy poderosos; pero en verdad escasedbamos de arboles liri-
cas donde sustentar la enorme clave, la poesia amplia y gozosa
de aquéllos.

Algunos poetas modernos han entrado en la Anunciacién con
animos de exprimir y deseo de completar tal vez lo religioso de
los clasicos, tratando de acercar nuestra pobre humanidad a ins-
tante tan bellisimo;- pero, a nuestro juicio, s6lo han logrado loca-
lizar aquélla en determinadas almas, otorgando exclusivamente a
ellas el favor de la comprension. Esto se ha conseguido refirien-
do las interpretaciones de la Virgen y del Arcangel a los efec-
tos de esas almas; mas sin respetar el vuelo y trascendencia del
Misterio, con detrimento de su pureza y desentendiéndose del con-
junto tradicional y divino.

Adriano del Valle ha publicado, bajo el tituilo Lyra Sacra, unos
romances—doble “Premio Sanchez Bedoya", de la Real Academia
Sevillana de Buenas Letras—que vienen a llenar cometido tan suave
y dificil, tan severo y necesario, como es limpiar la quietud de lo
plastico hasta el brillo de la palabra hecha verboy sonora poesia, ofrecién-
donos la Anunciacion despejada razonablemente de imégenes, sin recorta-
mientos improcedentes que empequefiezcan su grandiosa importancia, clara
y encuadrada con valentia y firmeza en tiempo de verso que a todo el
mundo sirva, para que se la disfrute y considere blanca y arbolada de re-
ligioso color, segun la palabra viva, pronunciada.

Asi, el anuncio a Maria en medio de su quehacer:

“Descubre alli a Maria,
en un rosal tendiendo
la ropa que empapara
sudor de carpintero.

=m-Por Ti vengo, Maria;
por Ti bajé del cielo;
de tu vientre purisimo
ha de nacer el Verbo.”

El poeta escoge entre las diversas disposiciones con que hasta ahora
se ha cantado el Acontecimiento: la ladera que refresca, el remanso que
espacia y enaltece al Misterio, los ojos puestos en cielos de inocencia y
verdad, cielos de aire satinado con sencillez deliciosa; mas no quiera esto
decir que Adriano del Valle desecha por completo en sus romances la ima-
gen, el vestido que una decencia dorada a flor y fruto impone al anun-
cio de la Encarnacion.

La riqueza ornamental, la sobreabundancia de colorido y agilidad nun-
ca pesan en el poema si limitan y encierran sus bordes dentro del acier-
to. Si este acierto clama con fuerza y, transparentandose, vive y acom-
pafia nuestro apetito de Arte, todo marco puede ser labrado. Adriano,
pues, en la Anunciacién, sella también oportunamente su poesia con la
mas rica pintura extraida de su arcon, repleto de telas de colores a rayas
para trajes orientales... La emprende con los "buenos dias” de su altisi-
mo vigor, de su sonrisa franca, noble y grande, satisfecha del relato que
entre su admiraciéon baraja; asi, hablando del Arcéangel: .

“Recogi6é sobre sus hombros
la aljofarada embriaguez
de unas alas impacientes
que al cielo quieren volver.
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iCoémo relumbran sus alas
henchidas de un viento fiel,
alas que en la astrologia
tienen su mejor cimbel!”

Al lado del pensamiento granado, abierto, la imagen que salta expre-
sa, iluminada:

"Cielos de alfombras maégicas...

Davidicos salterios...

Sobre aljibes y datiles,

sobre montes y pueblos,

cien nubes beduinas,

con gibas de camellos,

huyen de las cuadrigas

romanas de los vientos."

Adriano del Valle logra, pues, jugando a proporcion estos dos ele-
mentos, conformar el rostro de su poesia al encuentro de la Virgen con
el Angel. Se asoma al Misterio que “comienza debajo de un almendro”
con “sus flores de rodillas”, es decir, con su poesia de rodillas. Todos
sus blasones poéticos asisten a la gran fiesta. Ahora bien: su tamboril,
su flauta, su rio, su pez, su universal romeria de Sacro Romano Impe-
rio poético son conducidos magistral y dulcemente a hombros de este San
Cristébal, con un pie en los azules lagos de ltalia y otro entre las bara-
tijas del "jueves" sevillano...

Tenemos en junto Poesia de Anunciacion, por obra de Adriano del
Valle. Poesia que enlaza o comunica con todas las almas fieles a la be-
lleza eterna, decente, opacamente blanca, con resoles de platia como flo-
res de metal religioso. Poesia de Anunciacién con preciso revuelo de nar-
do afiejo, de Santoral gratamente pausado entre rosales fijos, misticos,
"en cuyas ramas se han convertido las astas del buey"”, segin verso fe-
licisimo.

Jornada poética esta de Adriano del Valle que viene a cimentar alin
mas el juicio ancho, bueno, poderoso y maestro que de sus versos siempre
hicimos. Jarrén alzado con agua de lirio, musica ovalada de sol matu-
tino contra los cubos blancos de Nazaret, contra el tumulto de tierras
grises, violetas, encarnadas, esta Lyra Sacra, que, como sefialamos al co-
mienzo, viene a cumplir, con su lenguaje de gracia, recortado, purisimo,
la incorporacion a lo plastico del arbol lirico que sustenta la Poesia su-
blime y gozosa que Dios quiso para el mas misterioso de los Misterios.
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La M arquesa—¢Por qué tendran tanta importancia los
anos? .

E rnesto— Por el amor, mujer, por el amor. Por la ba-
talla... Lee a Quevedo:

"Amor me ocupa todos los sentidos,
absorto estoy en éxtasis amoroso,
no me concede un rato de repoiso
esta guerra civil de los nacidos.”

La M arquesa— Esta guerra civil de los nacidos cada vez
me interesa menos como guerra.

Ernesto—¢Como qué te interesa entonces?

La M arquesa— Como paz. TU lo has dicho: jLa paz en
los corazones! Lo malo de Igs afios es que engordan.

E rnesto—EN tu caso, muy poco.

La M arquesa—Mis buenos tomates y lechugas me cuesta.

E rnesto—En camibio, los afios le dan a la mujer lo que
podriamos llamar “el punto de ca2a". La caza y la mujer,
cuando se pasan un poco, es cuando estadn bien. Estas coisas
las sabemos los cazadores un poco viejos. Todo lo demas
es devorar mujeres o codornices.

La M arquesa.—Total, que si astamos un poco podriditas,
estamos buenas...

E rnesto.—Aproximadamente.

La M arquesa—EN cuanto a las grasas superfluas...

Ernesto—Es igual. O se quiere 0 no se quiere. Si se
quiere, da lo mismo.

La M arquesa—LO que importa es querer. Tienes razon.

Ernesto—NO hay otra cosa. Pero cuando se quiere sua-
vemente, dulcemente, como esta lluvia enamorada de la hier-
ba, de los arboles y de los nidos...

La M arquesa.— |OhI

Ernesto—L0 m&s desagradable del amor es que tienes
que pensar... Que piensas constantemente. Que te obsesionas.

La M arquesa—TU, ¢en qué piensas ahora?

E rnesto.—Pienso en una mujer en la que no tenga que

pensar:

“No pensar en ti, jqué maravilla!
Trabajo y no te miro,
iqué dulcemente sé, mi amor,
que estas conmigo!
Con la paz que me traes,
tu presencia es de seda;
mi corazén descansa
en la rama serena.
Yo sé que estads ahi,
y sé que te adivino,
y que no lees nada
a -pesar de tu libro.
iNo pensar en tus cartas!
iNo pensar en tu vida!
iNo pensar que estas lejos!
No pensar en ti, jqué maravilla!”

(Foto Palacios.”

I ~ ESPUES del té las invitados pasan a la sala de “bridgc", pero la . La Marquesa— Bonito.
Marquesa y Ernesto se quedan en el saloncito que da al parque. Llueve E rnesto.— D ulce.
desconsoladamente detras de aquel largo cristal y las hojas de los arboles La Marquesa.— jQué bien llueve!
parecen de cobre y suenan y relucen. Ernesto— jQUE bien se estal

La Marquesa—¢NO te aburro?

E rnesto—Me encantas. Eres una mujer ideal para la lluvia. En el
fondo, t4 y yo nos hemos querido siempre.

La M arquesa— Siempre. Pero no lo bastante.

E rnesto—NO lo bastante para una guerra; pero para quererse bien,
creo que si. ¢(TU que crees?

La M arquesa— jQuUé bien se esta!

La Marquesa— ¢TU no juegas al bridge?

E rnesto— NO sé jugar. Uno de mis grandes defectos, que reconozco
sinceramente, es mi falta de modestia.

La M arquesa.—«;Tienes la vanidad de no jugar al bridge?

E rnesto.—E| bridge no es un juego; es un sexo. Creo g|ue esto lo
ha dicho un norteamericano, pero me da lo mismo, porgjue es verdad. T .

. . . E rnesto,—NO pensar en ti, jqué maravilla!

Ademas, no comprendo como hay gentes que no se enteran de esta deli-

. . . . La M arquesa— M ira, los gorriones estan asustados.
ciosa lluvia de hoy. La vida no nos ofrece con frecuencia tanta dul-
Zura. E rnesto.—Seguramente se enteran de que llueve.

La M arquesa.—Dentro de casa, hace muy bueno.
. E rnesto.—L0O malo es que pienso que tendré que marcharme. La lluvia
E rnesto—A mi tampoco, pero me gusta cuando llueve. ,
; es dulce cuando cae sobre las demas.

La M arquesa— E so si. T A d ”
E rnesto—Y ¢l otofio, ¢te gusta? La M arquesa—¢T€ gustaria quedarte?

Ernesto— Para siempre. jEs tan incémodo salir con tanta agua!

La (Marquesa.— Pues otro dia me lo dices y te quedas.

E rnesto—Y hoy, ¢por gjué no? jCon el tiempo que hace!

La M arquesa.— Recuerda que antes es preciso cumplir -algunas for-
malidades.

Ernesto—ES verdad. La iglesia. La pulsera de pedida. Las invitacio-
nes. jQué pesadez!

La Marquesa— H ace veinte -afios pensé por primera vez que esto po-
dria ser agradable.

La M arquesa—A mi no me gusta que llueva.

La M arquesa—M e pone ftriste. jUna es tan otofio también! ;Qué
edad crees que tengo?

E rnesto.—Dicen que no se debe hablar de matematicas con una mujer.

La M arquesa—ESO era antes. Ahora se puede hablar de todo. Tengo
treinta y Cinco afios desde hace sieis o siete...

E rnesto.—'Hay mujeres que a los cuarenta tienen los mejores treinta
afios de su vida.

La M arquesa—Vas a decirme que eso... que no estd mal... se te aca-
ba de ocurrir ahora... ) .
. - . . E rnesto—¢Y por qué no me lo dijiste?
E rnesto.—>8 no estuviéramos tan melancélicos los dos, te lo juraria. La Marquesa— Seguramente, porque no me atrevia. Un poco de ti-
La M arquesa—NO me jures nada, que esta lloviendo muy bien. midez.

Ernesto— jEs como la paz en los corazones! Me encanta no tener Ernesto— jAh! (Te gusta que siga lloviendo?
veinte afios. e La M arquesa.— M &s que nunca.
La M arquesa—TU tienes ahora... E rnesto—EStas cosas no debieran terminar nunca.
E rnesto—No lo digas. Cuarenta y tres desde hace cuatro y llevo dos. La Marquesa—Y, sin embargo, se acaban en seguida.
La M arquesa—¢Adonde los llevas?

E rnesto.—Les doy el "paseo”. Son facciosos.

E rnesto.— jEs un horror!

J. MIQUELARENA
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POESIA EN LA MANO
EDITORIAL YUNQUE

Gran idea la de la Editorial Yunque esa de poner a la mano
y a dos columnas, desafiando el toro de la critica, las traduccio-
nes de los mejores poetas universales. Hay un goce del libro por
el libro, gracioso en su formato, bella y pulcramente presentado
y compuesto, y ese goce nos lo dan estos pequefios voliumenes
que por un precio infimo regalan a nuestra tozuda curiosidad sus
mejores estrofas.

A veces es un poeta de nuestro Parnaso, San Juan de la Cruz,
Quevedo, Berceo, etc.,, el motivo del libro.

Pero en todos ellos, ya extranjeros, ya espafioles, se ve el
mismo delicado esmero.

Tal vez algun poeta pudiera estar un poco mejor vertido; pero,
en general, son excelentes y bien instrumentadas las traducciones.
Magnifico empefio éste de poner la poesia de los mejores ingenios
a la altura de los medianos lectores.

Los tomitos llevan un prélogo aclaratorio de la personalidad
del poeta en cuestion, con datos y opiniones del traductor.

Felicitamos a la Editorial Yunque, de Barcelona, por este no-
ble acierto. La manera de que el gran publico lea los grandes
poetas es poniéndoselos asi, a la mano, bellamente presentados
y por un precio muy reducido. Esperamos los proximos volime-
nes que anuncia con verdadera fruicion.

DON LAUREANO Y SUS

SEIS AVEN TURAS

POR ALFREDO MARQUERIE
EDICIONES PATRIA

Desde 1923 en que publica su primer libro, Rosas liricas, hasta
ahora que publica su primer novela grande, pasando por el gran
éxito de Reloj (premio Nacional de Literatura de 1934), todo en el
talento de Marquerie €s gozosa ascension. En la gran Bolsa de
las Letras su verso, como su prosa, van ganando enteros en un
agio desenfrenado. Ni el periodismo, que a otros ha acabado por
darles una prosa éaptera y monocorde, ha podido con Alfredo.
A la hora de la creacion, Marquerie ha sabido dejar la rapidez
del articulo periodistico por un estilo de ritmo mas pausado, lleno
de liricoslmeandros y de una densa gracia humana.

Estas seis aventuras de don Laureano tienen un fondo de ir6-
nica amargura. La vida no es, pues, un cuento alegre— parece
decir con sus actos el bueno de don Laureano.
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Por J. A. DE Z.

Imaginacion y estilo se acompasan en esta gran novela y van
de la mano como hermanos siameses.

Una poética ternura de gran lirico corre su aro adolescente
de una aventura a la otra.

Si fuéramos forzados a escoger, nos quedariamos con la aven-
tura de Angel, Angelita y el violin y con la camisa en la palmera,
sin olvidar esa pizarra del hotel, cuyos cambios de hora dan ori-
gen a tantas sorpresas.

Intencionado y tierno, lirico e ingenioso, es éste el libro que
coloca a Alfredo Marquerie en primerisimo rango.

RETABLO DE REINA ISABEL

POR LUYS SANTA MARINA
EDITORIAL YUNQUE

Si en el escritor es en mucho el arte de las palabras y su pre-
ciso y exacto significado, ciencia que los fil6logos llaman "seman-
tica”, ningln escritor la posee con tan abrumadora seguridad como
Luys Santa Marina.

Leyendo su Retablo, por el que entran y salen todos los per-
sonajes que se agitan y viven en torno a nuestra gran Reina,
Santa Marina mueve la linea escueta y magra de su estilo con
un garbo y una riqueza de voquibles que espanta.

Tal vez lo mejor que se puede decir del estilo de Luys Santa
Marina es que es sabroso. Sabor que va en deliciosa acordanza
de ritmo y de figuras con los personajes que efigia. Asi, D. Juan
Padilla, primogénito de los condes de Santa Gadea del Cid, mu-
riendo en la vega de Granada cuando frisaba en los veinte afos.
Asi, aquel Martin Vazquez de Arce, el indeciso entre las letras
y las armas— caminos los dos eternos—, que fué a morir en el
Huerto del Rey, de la vega de Granada, junto a la acequia gorda.
Aisi, los dos hermanos: Felipe de Borgoia, del que refiere San-
doval que al verle las bellas damas de Francia—tan orgullosas
con sus soberbios vestidos de pafio de oro y sus “robes de velours
cramoisy, aucunes fourrées de martes et aucunes d’agneaux noirs”—
envidiaban a la feliz mujer que le tuviera, y su hermana Margot,
la de los ojos claros y la risa de lozana burguesa flamenca. Asi
los demas, unos tras otros, en los breves retratos. El libro es, en
su pequefiez, una pura delicia; doble delicia del erudito y del
escritor. De este Luys Santa Marina, bravo cantabro del solar
de Quevedo, que mueve efi la hora de ahora una de las mas
egregias y sabrosas prosas espariolas.

La Editorial Yunque ha editado limpiamente, y sobre un mag-
nifico papel, la literatura preclara de nuestro gran escritor.
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1 ¢n realidad debiera asustarme el coger la pluma para
tratar del tema de la Hispanidad. Cada vez que lo hago,
o0 cada vez que he tenido que referirme en plblico a este
tema, que es la pasién intelectual de toda mi vida, levanto
verdaderas tempestades de incomprensién a mi alrededor.
Por nada he recibido tan estipidos anénimos, tan ramplo-
nas contradicciones, como' por mis ideas acerca de la His-
panidad.

No obstante todo esto, insisto ahora desde v értice, que,
a la postre, es, por fortuna para la Gran Patria de lengua
espafiola, una revista de minorias.

De una minoria de lengua castellana es de la que espero un
dia el claro himno imperial, la clara voz y el arrogante grito.

Me corre prisa decir algunas cosas para situar exacta-
mente el problema de la incomprension general en materia
de Hispanidad. Definamos, pues, antes de seguir adelante,
lo que es la Hispanidad. A mi juicio, es el conjunto de pue-
blos de lengua espafola con ansia de un destino comin en lo
histérico, en lo econémico y en lo social, jy en lo politico!
Si a esta ansia se le ha de llamar, cuando se consume, Impe-
rio, bien: no tengo inconveniente en aceptar que la conse-
cuencia remota de la Hispanidad es el Imperio Hispanico.

Pero lo que me corria prisa por decir son estas dos cosas:

Primera. Que la incomprension hacia la Hispanidad no
reside solamente en las democracias o en las dictaduras sud-
americanasl Reside en igual manera, y tal vez con mayor
tozudez—y ello se explica—, en las cabezas de muchos mi-
llares de espafioles quimicamente puros. La diferencia entre
una incomprension y otra incomprension esta en gue los to-
zudos de Ultramar centran su tozudez en la adoracién a cier-
tas palabrotas llenas de viento y de engafo: Libertad, Inde-
pendencia..., que, traducidas a la realidad y puestas a la luz
del sol, quieren decir Esclavitud y Coloniaje. Los tozudos
de la Peninsula se aterran a topicos de igual escasa consis-
tencia, pero de muy terca duracion: Influencia espiritual,
Influencia econdmica... En resumen: influencia, lo cual im-
plica la existencia de uno que influye, segin ellos la Pen-
insula, y otro que se deja alegremente influir, es decir, Amé-
rica. Con lo cual los tozudos de aca dan la razén a los tozu-
dos de alla y sigue la comedia de las equivocaciones en tal
estado desde fines del siglo XVIII.

Segunda. Que siendo yo espafiol, nieto de cien abuelos
espafoles, sin que exista memoria de que uno solo de ellos
haya nacido fuera de un espacio de cincuenta kilometros de
diametro en las montafias de Burgos, Asturias de Santillana,
junto al mar, yo he ido a nacer en la orilla bendita del Pa-
cifico, borde y labio de la Hispanidad hacia el Occidente,
en la amada ciudad de Valparaiso.

No hablo ni escribo para los dos grupos de tozudos, aun-
que ellos constituyan la enorme mayoria de gentes que ha-
blan espafiol en dos mundos. Hablo y escribo para los pe-
quefios grupos intelectuales que, esparcidos por América y
Espafia, tienen como Breviario de su politica unos versos.
(Siempre los grandes movimientos estelares han tenido un
origen poético.) Esos versos son la Salutacion del optimis-
ta, de Rubén, cuya lectura, con la de los cuatro Evangelios,
nos basta para sofiar y para acometer.

Hace dos meses, en el Instituto Iberoamericano, de Ber-
lin, se reunid, en torno a mi castellano sermén, medio millar
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HISPANIDAD

SALUTACION EN PROSA,
DEL OPTIMISTA

Por VICTOR DE LA SERNA

de personas, casi todas de Espafia o de Sudamérica. Com-
prendi que lo que escuchaban de mis labios lo escuchaban
por primera vez y les produjo tremendo escandalo. Habia
personas muy barbadas y principales que aseguraron que yo
estaba loco. Pero cuando terminé se me acercaron no mas
de media docena de muchachos, en los labios de cada uno
de los cuales la lengua de Castilla tenia distinto meridiano
y distinta melodia. Ellos me habian entendido. No sé si me
dijeron exactamente: “Y para llegar a eso que nosotros so-
flamos con usted, ¢qué hay que hacer?” Algo parecido si me
dijeron, y yo les contesté con ardientes palabras entre poé-
ticas y castrenses, que comprendi que les llegaban rectamente
a los pechos y que les iluminaban la clara colina de sus
frentes. Mientras tanto las personas principales murmuraban
sin haber entendido una palabra.

Es posible que si yo repitiera aqui lo que les dije a mis
jovenes amigos de Berlin, llovieran sobre la Direccién de VER-
Tice telegramas de Espafia y de América pidiendo mi cabeza.
Como la quiero guardar todavia al servicio de la gran pa-
sion de mi vida, no repetiré totalmente mis palabras de aquel
dia 12 de agosto de 1940.

Como resumen de lo que les dije a unos mozos de lengua
espafiola en Berlin, diré:

"Los cien millones de habitantes de América espafiola son
exactamente los conquistadores de América. Yo no encuen-
tro ninguna diferencia fundamental entre un encomendero
del siglo XV Il y un capitdn de explotaciones agricolas o de
oficinas mineras del siglo XX.

Los pueblos de América no se emanciparon de Espafia,
porque cuando ocurrio el hecho absolutamente banal del na-
cimiento de unas Constituciones politicas Espafia no existia.
Aquello fué un fenémeno de disgregacion imperial, en el que
uno de los elementos disgregados fué la zona peninsular del
Imperio. Tanto da la Constitucion de Cadiz de 1812 como
la Constitucion de Buenos Aires de 1818. EIl Imperio se
atomizé porque faltaba la idea metropolitana. Porque no
habia, en suma, metropoli ni vinculos imperiales. Y no tie-
nen distinta significacion la batalla de Ayacucho que la del
Maestrazgo."

Si pueblos de una misma sangre y de una misma lengua
y de una misma cultura han de realizar sobre la corteza
terrestre un destino comin, que quedd interrumpido porque
otros destinos, manejadoslpor el diablo, se cruzaron en el
camino y provocaron la dispersion, aquel destino comin es
el Imperio. Repito que estoy preparado a recibir cuantas
invectivas se me dirijan por estas palabras, que me basta
con que comprendan mil personas entre ciento veinticinco
millones. Me da lo mismo. No tengo el menor respeto por
ideas monstruosas que quepan al mismo tiempo en muchos
millones de cabezas. En masas ingentes sélo se puede alojar
una cosa: la Fe. La Razén y la Poesia son para poca gente.
Y a la Fe en los destinos de la Hispanidad; a la Fe, si que-
réis, en el Imperio Hispanico, aspiro. Por esa Fe ofreceré
mi sangre inmediatamente de ofrecerla por la Fe de Cristo.
Y si se me arguye que la idea de Imperio lleva implicita la
idea anterior de Metropoli contestaré que estoy conforme.
Y si se pregunta: “¢Dénde esta la Metrépoli de ese Impe-
rio?”, yo contestaré lo, que contesté a una pregunta de uno
de mis jovenes amigos hispanicos de Berlin:

“En aquella ciudad, en aquella aldea, en aquel rancho, en
aquella alqueria, en aquella hacienda, en aquel cortijo o en
aguella soledad llanera donde piense en castellano, matizadoe
por cualquier melodia peninsular 'o criolla, la mejor cabeza."

Ojala alcance yo a servirla. En cualquier caso, estoy se-
guro de que mis hijos si alcanzaran.

Esta es la salutacion en prosa del optimista, que envio,
brazo en alto, a mi amigo Pablo Antonio Cuadra, alli donde
se halle, devolviéndole por encima de los mares y de las
cordilleras, y de las llanuras, y de las mesetas, el saludo
augural con que él termina sus cartas: jArriba el Imperio!
Cuando él y una miriada de muchachos universitarios sud-
americanos dan ese grito, ellos sabran por qué lo dan. Y si
no, jpreguntadselo!
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A LA CATEDRAL DE LEON

En el oculto manantial del viento,
donde vuelan el angel y la rosa,
desmaya la palabra silenciosa
el alto frenesi del pensamiento.

Un gozo de cristal sin movimiento
que la gloria del transito sonrosa,
estremece de nieve milagrosa
®l azul ojival del firmamento.

iCatedral de Le6n! jAy, indefensa
azucena desnuda y atrevida
que gravita en la piedra milenaria!

iDam£ tu soledad por recompensa
y endulzante la sangre desvalida
en tu clara penumbra solitaria!
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iDame la sed, no mas! jEl agua sola
que tu divina soledad ofrece!
iLas torres que la gracia resplandece
y que la fe mas alta tornasola!

iEl alma, en el incienso que te inmola,
se confunde contigo y trasparece!
iEl corazéon entero se estremece
como la sal del mar bajo la ola!

iArrancame la voz de la garganta
y envuélveme la sangre en el aroma
de lirio que respira el pensamiento

y el corazén en vilo me levanta,
mientras huye del tiempo la paloma
que bendice sus alas en el viento!

LEOPOLDO PANERO

Prto Moreno.



LAS ESTAMPAS
DE TENERIFE
DE MARIANO
DE COSSIO

Por E L

a fotografia nos ha hecho nifios gran-

des, encantados con un juguete que

ve mas que nosotrosl La camara es ya
nuestro remediavagos y descansamos en
ella para que nos ensefie el mundo. Esa
peligrosa pendiente nos llevaria a la ce-
guera artistica; conviene, pues, que con
los medios humanos, torpes y lentos pero
entrafiables, los artistas nos vuejvan a en-
sefiar las cosas. La litogiafia, a su modo,
descubrié el mundo también con mas agu-
deza y mayor nervioso rasgo que, en
otro tiempo, el grabado. Instrumento de
visiobn romantica, la litografia puede y
debe renacer en un tiempo en que esta-
mos cansados ya de precision fotografica.
Mariano de Cossio nos ofrece ahora en
sus Estampas de Tenerife esas visiones
a la vez amplias e intimas que soélo el arte
puede dar. En medio del Atlantico las
islas espafiolas, compendio y encrucijada
de tres continentes, las Canarias guardan
perfumes y paisajes de las tres partes
del mundo. Rincones de callejas con pa-
lacios sefioriales como la Orotava que re-

Tenerife.— Una calle de la Orotava.

cuerdan a Toledo o a Cadiz, ho-
rizontes <ie mar océano oteados
desde miraderos de desnudez geo-
légica y primaria. Las litografias
de Cossio quieren recordar — él
nos lo dice en el prélogo de su
album—aquellos bellos libros ro-
ménticos que alimentaron ensue-
flos de nifios y convalecientes ho-
jeados en largas horas de inac-
cion saudosa. Este pintor monta-
fiés quiere, con sus litografias, lle-
var a los espafioles la emociony
la nostalgia de ios bellos paisa-
jes africanos de las islas mas es-
pafiolas que apuntan a la ruta
de laslAméricas.

Tenerife.—Desde la
Cruz del Carmen. 41
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VIEJA BARCELONA

Vieja Barcelona de Reyes y Condes
legendarios, en la que nadie repara,
y cuya corona son goéticas gargolas
en calles estrechas, grises y olvidadas.

Vieja Barcelona de la Juderia,
donde arquillos blancos enlazan las casas
por encima de intimas, corvas callejuelas
oscuras, inciertas y mal empedradas.

"Plaza del Rey", entre el viejo palacio
de Juanes y Jaymes, Martines y Peres,
y la esbelta y rubia torre de Santa Agueda
y la carcomida columna de Hércules.

Calle de "Moneada”, la triste, la hidalga,
hermana de aquellas de Avila y Toledo
de todos sabidas, hermana ignorada
que dia tras dia se nos va muriendo.

Calle de los gremios muertos hace tanto:
"Brocaters”, “Llencers”, "Escudillers blancs'
calles que no obstante su pobreza de ahora,
son la aristocracia, la vera ciudad.

Calles de otros nombres bellos, desusados:
“Euras”, “Flor del Lliri”, "Are de Tambursts'
la "Granada”, "Rosa", “Pou de la Cadena”,
"Valdoncella”, "Paja”, “Tres Hits”, el ‘““Clavel’

Calles oprimidas por las calles nuevas
soleadas, iguales, todas a cordel,
como brusco abrazo de nieta a la abuela
que sabe ya tanto de mal y de bien.

Luys SANTA MARINA
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cABABA de tomar posesioén de su destino
Yy quiso abandonarse a los recuerdos. Ha-
cia veinte afios que el flamante jefe de
Administracion comenzaba en aquel mis-
mo Negociado sus primeras tareas buro-
craticas. Con bravura luch6 don Amaro
por conseguir un puesto tan pobremente
retribuido, y heroicamente hizo entrega al Estado de la mejor épo-
ca de su vida. Recordaba con dulzura don Amaro aquellos pri-
meros pasos. La esperanza y el terror de la préxima corrida de
escalas. La zozobra del quiza no llegar a los altos puestos admi-
nistrativos, que permiten conocer al ministro, tener un nombre y
ejercer influencia. El peligro de vegetar sepultado en alguna re-
mota seccion de provincias. Todo habia podido superarlo. Otra
etapa se abria en su camino. Satisfecho de si mismo, quiso hacer
inspeccion en el despacho; imprimir su energia a la lenta tramita-
cion de expedientes; redactar numerosos oficios y elaborar cuida-
dosamente un nuevo y primoroso proyecto de reglamento para
simplificar la marcha de su Seccién. Antes de dos meses estaria to-
talmente conquistado el ministro.

Sin saber como, mas gordo, con mejor color, mas lucido, lo
habia encontrado alli. Después de veinte afios aparecia de nuevo
frente a don Amaro, provocativo, retador, con mayor confianza
que nunca en sus fuerzas: "Expediente incoado, a instancia del
Ayuntamiento de Tardienta, relativo a reclamaciéon entablada so-
bre determinadas laminas, procedentes de bienes de Pdsitos, que
figuran incorporadas al caudal relicto de la Fundacion benéfica,
instituida en 1632 por la sefiora condesa de Retardienta.”

Los funcionarios le llamaban "Don Expediente”. Ninguno logré
jamas, durante lustros de batallas continuas, asestarle la estocada
mortal de la propuesta.

Era insufrible y petulante, con su leontina de lacre en la ba-
rriga. Prendado de si mismo. Orgulloso de haber sobrevivido a
una guerra civil, dos revoluciones, tres cambios de régimen, quince
jefes de Seccion y ciento treinta y seis ministros del Ramo. Hin-
chado de vanidad y de soberbia, se creia eterno e incomprensible
como Dios mismo.

Viajero infatigable en su juventud, alternaba las vacaciones
campestres de Tardienta con temporadas invernales en la corte.
Tuvo que ver en politica, e influyd mucho en la eleccion de
numerosos diputados. Amplié estudios en el Archivo de la Co-
rona de Aragén. En compafiia de un ministro, amigo suyo, estuvo
una vez de veraneo en San Sebastidn y Cestona.

Despreciaba a los hombres porque suspiraban con amargura al
redactar madrigales al borde de sus folios o al anotar cuidado-
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Por GUILLERMO DE REYNA

samente los gastos familiares, preocupados en hallar solucion al
déficit inevitable.

Don Amaro fruncié por primera vez el entrecejo en su nue-
VO cargo.

—Pilar—Illam6— ; tome usted este expediente; estudielo ‘con
la mayor atencion y redacteme una nota de propuesta. Estoy
decidido a acabar para siempre con nuestro enemigo publico na-
mero uno.

La sefiorita Pilar, oficial de Administracién de segunda clase,
dej6 escapar una dulce sonrisa muy amplia:

—Trataré de hacerlo lo mejor posible, don Amaro.

La sefiorita Pilar era una mujer ni bonita ni fea, de mirada
cordial y reposada alegria. Se le adivinaban un caracter sofiador
y tesoros de ternura. Era buena y discreta. Su vida sencilla, quiza
triste, podria ser motivo para un cuento sentimental y dulce.

Todas las mafianas aplicaba Pilar su entusiasmo al estudio
de don Expediente. La caricia de sus manos se deslizaba suave-
mente sobre los folios, y su mirada, tierna y larga, permanecia
horas enteras fijamente clavada en la tez amarilla y rugosa. Asi
un dia, y asi otro.

Pese a toda su voluntad. Pilar conseguia resultados escasos.
Aburrida, abandonaba el trabajo, y a veces, familiarizada ya con
el viejo expediente, jugueteaba distraida, dandole tironcitos en el
cinturén de balduque.

Don Expediente comenzaba a interesarse. Aquella muchacha
era algo muy distinto de los otros funcionarios que hasta entonces
conociera. Tan sencilla, tan dulce, tan carifiosa. El viejo mamo-
treto se dej6 invadir por la ternura. Todas las mafianas peinaba
cuidadosamente.su papel de barbas; enderezaba con esmero las
condecoraciones de los sellos y pintaba con goma reluciente las
pestafias de sus ojillos de pdliza.

Pilar terminaba fatigandose de tan ingrata tarea. Poco a poco
don Expediente era impulsado por su mano al Gltimo rincon de
la mesa. Otros trabajos reclamaban su atencién: los oficios, las
instancias... jSiempre mil cosas a que atender!

Aquello era demasiado para el viejo petulante. El silencio de
la noche registraba la violencia de sus celos. Atroces impreca-
ciones pronunciaban sus paginas contra aquellos oficios mocitos,
de apenas tresldias de existencia, que le robaron unas horas de
la mafiana a su amor por Pilar. jDesdichado si alguno osaba de-
fenderse! La plegadera de acero, habilmente manejada, asestaba
en la obscuridad pufialadas mortales.

Pilar sentia una vaga impresion de temor al expediente. Ni
ella misma hubiera podido explicarse la causa. Lo achacaba a
bobadas suyas, quizd producidas por el calor y el exceso de tra-

(Contintia en la pagina 62.)

43



VIDA

Internacional

I’ a funesta influencia de los

A "malos maestros” sobre la

mentalidad, las costumbres, la sa-

lud de la nacion francesa, y final-

mente sobre el mismo resultado de

la guerra, sigue formando uno de

los principales temas. Le Figaro

ha abierto una encuesta, y la pri-

mera de las respuestas es la del

poeta catélico Paul Claudel que

—segun André Rousseaux— “ha

reintroducido en el mundo verda-

des de un peso y un volumen

asombrosos, verdades grandes co-

mo catedrales”. "El estudio de la

Santa Escritura—escribe Clau-

del—ha sido el interés dominante

de toda mi existencia; y es ahora la pasion exclusiva de mi ve-

jez.” Luego fustiga "la temporada teatral de antes de la guerra,

gue deshonra la escena francesa..., esa empresa general de en-

vilecimiento... jQué complacencia en las peores perversiones!

iQué sequedad! jCuanta falta de caridad! jQué atmoésfera mal-

sana y deprimente! He aqui la obra de los hombres en los

que la juventud buscaba guias y en los que no encontraba sino

pintores de vicios y consejeros de bajezas y descorazonamien-

to...” Claudel exceptia de la condena general a Duhamel, Ra-

muz, Pourrat, y “esa calidad de penetracion poética enteramen-

te nueva que han traido en la observacién Giraudoux y Paul

Morand”. Concede también méritos, a pesar de sus tendencias,

a Rcmain Rolland y Jules Romains. “Bergson—escribe—es la glo-

ria de nuestra filosofia. No hay época que no pueda ser orgu-

llosa de poetas como Francis Jammes. Paul Valéry, Abel Bon-

nard, Leb6n-Paul Fargue, la condesa de Noailles.” También se

puede mencionar a Colette, la princesa Bibesco, Valéry Larbaud.

Hablando de los géneros literarios, deplora la predileccion cada

vez mas acentuada que encuentran ante el publico el cinema y

la radio, con los cuales no puede competir la literatura pura.
También sigue el tema de la literatura popular en el sentido

noble y educador de la palabra. Rousseaux realmente no encuen-

tra mas que a Alejandro Dumas (no siempre), a Erckmann-Cha-

trian y algunos cuentos de Charles-Louis Philippe.

Al presentar en |l Libro Itaiano los versos de David Lajolo,
voluntario en Espafa durante veintitrés meses, y que en el afio ob-
tuvo un éxito lisonjero con unos recuerdos sobre nuestra Cruza-
da, Alberto Viviani escribe: "Poesia y ametralladoras tienen la
Musa comun. La Guerra es una cosa seria y grande y divina, como
la Poesia, porque en la Guerra es todavia la Vida que pulsa y
que vence, lo mismo que en la Poesia." Otro voluntario, Federico
Cozzolino, cay6 en esta tierra el 28 de marzo de 1938; ahora se
publica una serie de sus cartas con el titulo: Dai cieli di Spagna.
Lettere alia Mamma. Franco Borlandi se ocupa en su In Spagna
de las influencias culturales italianas en este pais. De cierto modo
también esti relacionada con Espafia la obra de Rodolfo Plus:
A Dio sotto la guida di Sant Ignazio. Lucio Ambruzzi: Corso pra-
tico di lingua spagnuola (tres tomos), seré Util para los que quieran
aprender el castellano.

La conferencia de Maria Luisa Astaldi: Die leizten zwanzig
jahre der italienichen Literatur y la Poesia di oggi, de Maria
Gay, aumenta la bibliografia sobre los poetas herméticos o “enig-
méticos  (Ungaretti, Méntale, Pezzani), de los que hablamos en
nuestra crénica anterior. El libro de Mariano Rumor sobre Giusep-
pe Giacosa nos lleva a una atmésfera enteramente diferente a la
mediocridad del fin de siglo, cuando De Amicis, Fogazzaro, Farifia,
Bersezio y Giacosa eran los grandes representantes de la literatura
italiana. El tomo encierra numerosas cartas inéditas de Giacosa a
Fogazzaro; en ninguna de ellas se entrevé inquietud artistica En
su carta del 14 de abril de 1883 le dice: "Ardo en deseo de co-
nocerle personalmente; tengo que decirle mil cosas sobre su Ma-
lombra, que, segin mi parecer, es el libro mas bello que se haya
publicado desde | Promessi Sposi." ElI 9 de febrero de 1892 vuel-
ve a expresarle su admiracién: "Ayer, por la tarde, al regresar a
casa, he encontrado tu Eva. Lo he leido en seguida y luego he
vuelto a leerlo, en voz alta, a mi mujer.” Toda esa época esta re-
legada definitivamente al olvido por la juventud fascista. Giacosa
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escribi6 mas de treinta dramas,
tres libretos colaborando con llli-
ca, ademas de versos, novelas,
cuentos. ¢Y qué queda de élI?
¢Qué rastro, qué influencia ha de-
jado en la literatura?

Rocco Cartoscelli presenta en

Tempo a Ricardo Euringer, uno

de los jovenes escritores nacio-

nalsocialistas, de cuya novela so-

bre Enver baja hicimos ya men-

cion. Es autor de Fliegerschule

(Escuela de aviadores), con rasgos

autobiograficos; de Die Arbeits—

losen (Los sin trabajo), en que

se manifiesta su ardiente amor al

pueblo y su fe en la nueva Alemania; de la novela Die Firsten

fallen (Caida de los principes), que es una amplia epopeya desde

la muerte de Luis X.VI, de Francia, hasta la de Luis Il de Bavie-

ra, el amigo-mecenas -ce Wagner; del poema dramatico Deutsche

Passion (Pasion alemana), en que se expresa el alma de la Alema-

nia oprimida, y que por su estilo elevado y conmovido recuerda

los misterios medievales. El semanario Das Reich, por su parte, ha-

bla de un libro de gran actualidad, titulado Suez, la novela de un

canal, por José Sebastian Schall. En la novela intervienen perso-

najes histéricos como Napoleén I1llI, Rothschild, Prdéspero Méri-

mée y otros. Aparte de los episodios de amor, el libro relata la

lucha dramatica entre el verdadero autor del proyecto, el modesto

y caballeresco ingeniero germanoitaliano Negrelli, y Lesseps, hom-

bre con manias y sin escrdpulos, que triunfa sobre su rival con
menos suerte y mas delicadeza.

Con el titulo de Memorie di un traduiiore, Cario Linati habla
de su amistad con H. D. Lawrence. El novelista inglés, después
de haber leido la critica que Linati le hacia en un articulo sobre su
torrencial estilo descuidado, le escribi6 desde Méjico: “A mi me
importa un bledo la obra de arte pulida y relamida. ¢(Cree usted
de verdad que los libros hayan de ser cajoncitos graciosos llenos
de observaciones y sensaciones bien refinadas y perfectas? Yo no
lo creo. Para mi, hasta Synge—a quien no dejo de admirar—es un
poco demasiado bien redondeado. No puedo soportar el arte al
gue hay que dar la vuelta para admirarlo. Un libro debe ser un
bandido o un rebelde o un hombre del pueblo." Sin embargo, hay
en Lawrence tanta incorreccion, tanto rasgo barbaro, que Normann
Douglas tiene razén en preguntar como es posible que le hayan
ocurrido ciertos parrafos, cémo es, posible que los haya escrito y
como es posible que una vez escritos haya permitido que fueran
impresos. La literatura no se hace s6lo con accién, con sentimien-
tos, con lagrimas, ni siquiera sélo con pensamientos, sino con arte
en la ordenacion de las palabras. Con la ardiente afirmacion ins-
tintiva y casi pagana de la vida de Lawrence compara Altichieri en
Primaio el arte del novelista norteamericano Erskine Caldwell,
procedente de los vastos campos algodoneros de Georgia, y cuyas
dos novelas: Via del Tabaco y El pequeflo campo de Dios han
sido traducidas al italiano.

En la misma revista, Eugenio Galvano hace la critica del dra-
ma de Stefano Landi y Corrado Pavolini, Ciro, rey de los persas,
y encuentra en él muchas analogias con La vida es suefio. El pa-
dre de Ciro es "ricalcato” sobre el rey Basilio. EI hermano de Ciro,
Seleuco, habla en la carcel como Segismundo: “Anche tu dunque
vuoi farci credere che stiamo sognando... lo ho sognato, si, lun-
gamente sognato; per venti anni di tenebre e di solitudine sono
stato preda di un sogno atroce...”

El drama, escrito bajo la influencia de una de las obras maes-
tras del teatro del Siglo de Oro, permite mencionar otros libros
relacionados con Espafia. Miss Prescott hace una generosa defen-
sa de la Bloody Mary, nieta de los Reyes Catdlicos, hija de Ca-
talina de Aragén y esposa de Felipe Il. Otro libro norteamericano
se ocupa de la historia de Californial—antafio hispana—, con el ti-
tulo "blasquista” de Queen Calafia’s Land (La tierra de la Reina
Calafia), por Louis Butler Elwood. Unsierbliches Spanien (Es-
pafia inmortal), por Fritz Nemitz, con un centenar de ilustracio-
nes. Finalmente, una novela escrita en hingaro, por Ladislao Pas-
suth, sobre Hernan Cortés, sus conquistas y sus amores con la
“Malinalli”, con el titulo de EIl dios de la lluvia llora sobre Méjico.



Decorador Daheim. Foto Batlles - Compté.
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Decoracion

André Arbits ha disefiado este bellisimo comedor ins-
pirandose en motivos decorativos a base de flores, muy
en boga en el siglo XVIII, cuando a la edad de oro
de Versalles sucedi6 la edad de la flor de Triano6n.

Entonces los editores parisinos de estampas— los
Rapilli, Mondhare, Chéreau, etc,—comenzaron a grabar
motivos floridos de ramos, de guirnaldas, de frutas;
todos los dones, en fin, de Flora y de Pomona.

Ahora recurre de nuevo el arte delicadisimo de André
Arbus a aquellos modelos ornamentales y logra, como en

este caso, resultados sorprendentes en belleza y en per-
sonalidad.
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La falda negra, recta y lisa. Y la
chaqueta, de corte japonés,
muy en boga, bordeada de astracan, que
contrasta con su color
fuerte: azul, grana, verde...
Grandes cuadros en rojo y marrén,
y amplitud muy moderna
para este elegante
abrigo de mafana. «
Todo el canest de piel, lo mismo
que las mangas, dan
originalidad a este abrigo
de género escocés. e
Capa impermeable de
seda impregnada. Modelo Red Star. <
Impermeable de popelin
color amarillo cromo con
adornos en azul. La
capucha va forrada también de

azul. Modelo Red Star. «
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raso negro.

Modelo Red Star.

Turbante violeta con

negro.

Modelo Red Star.
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ADELANTO A LA NOVELA
DE MI AMIGO MUERTO

Como bohemio trasnochado, mentia aquel Hussonnet que Flaubert hace
hablar en “La educacién sentimental:

—Los héroes no huelen bien.

Era un fuerte escepticismo ante el gesto del pueblo, que momentos
antes habia caido por un mito de libertad y entusiasmo.

El duro y solemne olor del hospital me hizo maldecir las apreciacio-
nes amables de los raidos personajes decadentes, El olor agrio era el de
la tragedia, el del dolor y el sufrimiento. Los sentimientos eran de amor,
piedad. Nadie podria sentir otros distintos.

Iba, entre las apagadas y azuladas luces de la ciudad, a rezar a jni
amigo muerto.

Con la presencia de las primeras batas blancas, recordé:

“Un hombre que cae a los treinta afios da a la Patria uno de menos
porque ha vivido ya; un muchacho, en cambio, que tiene que vivir auin,
que se ha asomado apenas a la vida, que no ha tomado todavia nada
de la vida, da todo: su presente y su futuro; lo que es y lo que habria
podido llegar a ser. Existe, tiene que existir en él esa voluntad de re-
nunciacién que es el secreto y el privilegio de un gran amor: el amor
que no razona, que no calcula, que no se mide."

Lo decia Benito Mussolini ante los diecisiete afios de Roberto Sar-
fatti, voluntario de la gu'erra muerto, uno de los que estaban espiritual-
mente en la histérica plaza de Milan en la jornada del 23 de marzo.

Mi amigo entregdé veintidés afios de vida. Aun no habia tomado de
ella més que estudio y trabajo. Entregaba su piesente y su futuro,

Toda la noche—aquella noche—, olor a cirio ardiendo y rosas arran-
cadas, pasamos frente a frente muerte y vida: EI me oia en el cielo,
Descansaba mis rezos para desatar fantasias y empujar sobre las cuatro
lenguas de fuego vientos afiejos sobre la ocasion presente. La frase sim-
bélica del parecido al suefio, con la repeticion monocorde del metrénomo,
contaba la largura de la noche.

Con las primeras luces llegé una hermanita, y los dos engarzamos un
rosario de tintes lividos de amanecer. Y muy temprano me llevé, su
cuerpo hacia la orilla del mar, donde tantas veces nos habia reunido el

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.

Por JOSE-VICENTE PUENTE

reflejo del agua. All4 lo guarda la tierra en la espera de la hora total,
cubierta la piedra del sepulcro con las flores’y las lagrimas de sus her-
manas. La ciudad, abrazada a la playa, espera la bendicién angélica de
sus alas,

Mi buen amigo habia muerto sobre la rapidez mecéanica de los
aviones. Volaba sobre tierras aragonesas, abriendo la ancha herida que
llegaria un Sabado de Gloria al mar, llevando la cruz y la bandera has-
ta la costa. Dios no quiso—con amorosa impaciencia—que llegase a mo-
jar el torbellino de su hélice en las azules aguas de las playas levantinas.
Quedd6 su cuerpo truncado en las agrias y fuertes colinas, enjutas, se-
cas, llenas de romance campesino y de surcos torcidos de arado. Con su
clarin de estruendo llegé la guerra a los hombres de'las pardas llanu-
ras, donde otras batallas cruzaron la cara del paisaje con blancas cu-
chilladas de caballeros armados y de nobles y feroces guerrilleros.

Pero los viejos iban perdiendo la memoria y las ruinas tenian la he-
lada arquitectura del monumento. Fué precisa una mafiana cercana, que
trajo con el sol el volar exacto de las escuadrillas, con sus hombres pi-
lotos', emblemas del hijo de Nausicrata, para que la armonia,despertase
a la guerra y con la mirada turbia de la mafiana contemplase caer la
muerte envuelta en estampido de combate. Se sefialé en el cielo con an-
sials de conquista, marcada en gris por la .linea viva y andariega de “la
cadena" de nuestros aviadores.

Uno de ellos quedé alli, aplastado contra la trinchera, Era el precio
quei se pedia a la victoria diaria, y un hombre - levantaba con el man-
to purpdreo de mito.

Aquel alférez de Aviacién, muerto en acto de servicio por Dios y por
Espafia, era mi amigo, con la sinceridad que sélo entre los jovenes existe.

Guardo su nombre en el corazén, con el miedo a la gente, que no en-
tiende ésta muda oraciéon de los silencios. Tenia nombre de arcangel, que
recordaba 13 purisima pureza de la Madre. Y era moreno.

“Cual por el aire claro va volando”, suave decir de Garcilaso, y
hasta la lengua es torpe para fijar en descripcién lo que a la vista hiere.
Hay una rara avaricia en los sentidos para no dejar a sus hermanos la
substitucién de misiéon en el hombre. No podrd nunca la voz fijar la
emocién que entr6 por el oido, el tacto o la vista. No cantaremos el
grato paladar del vino ni el salto del atleta en la carrera.. Cinco sen-
tidos nos dieron y con Ibs cinco se peca y se trae la gracia a nues-
tra gloria. Cinco sentidos, todos incompletos; pero los cinco llenos de
capacidad estética, aunque sean mas capacitados la vista y el odio y sea
cierta la afirmacién de Vischer frente a la extensién de Herder y Burke.
La emocién de la vista, para susurrarla con el claro verso de Garci-
laso, se quedard inédita en la pluma al hablar de “la cadena", esa ma-
gica invencion de los aviadores espafioles, que pasard a la historia de ja
guerra junto a los mejores gestos de los hombres de tierra y de mar.
Definirla cientificamente es mas de técnicos. Sentirla es mas facil, mas
humanamente narrable para los que han estado alguna vez pegados a las
trincheras y a los hoyos, anhelantes, esperando con los nervios tensos ia
orden de saltar, Queda grabada a fuego* esa falsa caida de un avion de-
trds de otro, esos medios rizos y esa lanza que se clava en el suelo y
levanta humo y resistencias. Parecen los grandes corazones de los aviado-
res corredores de una magica carrera de cintas en que cada vez pre-
tenden llevarse tiras del terreno para el adorno y la gracia de su amada.

Y en “la cadena” murié él. Un eslabén se desgaj6é definitivamente, y

el compafiero que bajaba y el que ya subia notaron un hueco entre eilos,
y abajo, la certidumbre de la muerte. La matematica precisién del ser-
vicio exigia el inmediato empalme y se siguié sin una duda, sin un tem-
blor en las manos, volviendo con la ausencia entre las alas al campo, que
contd sus pajaros; y le faltaba uno.

Yo fui a recoger su carne heroica. Me hablaron del momento defi-
nitivo y me dieron la pulsera blanca, doblada, que llevaba la insignia y
el nombre. La guardé junto a mi y su cercania me quemaba mas que ia
existencia de aquel cuadro de colores solemnes y definitivos. Desde que
cruci® la ciudad, envuelta en una gasa azulada, y por dos o tres callejue-
las me encaminé ai Hospital, dejando la gran avenida y el ruido de las
gentes, iba pensando en la historia corta y densa de mi amigo y en ios
afios que pasamos juntos. Me naci6, con la chispa de un proyecto, la idea
de escribir su novela, de la que esto es como un apunte adelantado y re-
ducido.

La empecé hace afios. Cuando andadbamos con el bachillerato entre
los brazos como un tremendo noviazgo inacabable. Todas las noticias
que de entonces 'guardo tienen la vaga vaguedad del recuerdo. Sus de-
talles mejores, esos alfileres con que se clava lo nimio para que se haga
eterno, se perdi6 entre las paginas ingenuas de mi diario infantil. Un
diario infantil que yo he leido muchas tardes del crepisculo madrilefio y
que nunca sospechaba que iban a tener él fin tragico de servir de regocijo
a los que me odiaban, mientras las cenizas de mi casa mezclaban, al polvo
y al calor de julio, los viejos retratos de mis abuelos,

Pero de mi amigo, de él, si me acuerdo con la mejor precision de mi
memoria absurda. Le veo con su aire grave y serio, como llevando una

(ContintGa en la pagina 61.)



Collar de la Orden Suprema de la
SS. Anrtunziata, la Orden més alta de
Italia, fundada por Amadeo VI de Sa-
boga en 1364. Actualmente, después de
haber pasadoe por numerosas reformas
en su reglamento, conservando siempre
su sentido caballeresco, la Orden no
puede componerse mas que de veinte
caballeros, excluido el Rey, el Princi-
pe, las dignidades eclesidsticas y las
personalidades extranjeras; tienen titu-
lo de Excelencia y de primos del Rey,
ademas de los honores militares esta-
blecidos. La fotografia superior repre-
senta la forma normal del collar. La in-
ferior es el collar de Gran Ceremonia.

ACTUALIDAD
NA CION AL

Tres momentos de la imposicién,
hecha por el Mariscal Di Bono
a nuestro Generalisimo, del Co-
llar de la Annunziata, la mas
alta conde'coraci6n italiana.
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Acogida cordial en la
estacion de Roma.

Fotos Cifra y Luce. Los Sres. Serrano Suier vy
Muti en el Foro Mussolini.

E’l\ﬁ su reciente viaje a Berlin y
Roma, la voz autorizada del Presi-
dente de la Junta Politica ha expre-
sado el sentir de Espafia en esta
hora decisiva para los destinos eu-
ropeos. Nuestro pais, adelantado en
la lucha, no podia estar ausente del
concierto de las naciones que for-
jan hoy, en los campos de batalla,
los destinos futuros del mundo ci-
vilizado.

El viaje del representante del Cau-
dillo significa la reafirmacion de nues-
tra presencia en Europa, y en este
sentido el viaje del Ministro espafiol
ha alcanzado un éxito pleno, de tras-
cendencia auténticamente histdrica.

El Sr. Serrano Sufer, re-
cibido por el Duce en el
Palacio de Veneda, en
presencia del Conde Ciano.

El Ministro espafiol con
el Conde Ciano pasan-
do revista a una com-
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El Sr. Serrano Sufier conversa con sus camaradas.

Las'escuadras de Falange desfilan ante el Ministro.

Suelo espafiol.

E jL sabado 6 de octubre llegd a
Madrid, de regreso de su viaje a
Berlin y Roma, el Presidente de la
Junta Politica y Ministro de la
Gobernacion Excmo, Sr. D. Ra-
mén Serrano Sufier. En el aero-
puerto de Barajas fué recibido por
el Ministro Vicesecretario del Par-
tido, Sr. Gamero del Castillo; el
de Educaciéon Nacional, Sr. Ibanez
Martin, y el Embajador del Reich
aleman, von Stohrer, y Jerarquias

del Estado y del Movimiento.

Momento de ate-
rrizar el avion.
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Fotos Aracil.

Instante de descender del avion.

MOMENTOS DE LA LLEGADA
DEL MARISCAL DI BUN O

Revistando las fuerzas que le rindieron honores.

El automoévil que le conduce a la ciudad en compaiia hotos Hess
mH Presidente de la Junta Politica, Sr. Serrano Sifier. ‘ Presenciando

el desfile.
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En la Plaza de Toros, llena como en un
dia de corrida grande, los soldados alema-
nes han dado un interesantisimo concierto.

El muisico ante su instrumento.
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Foto YVunderlich.

Foto Hess.

La Secciéon Femenina de

Tipicamente alem an, el instrumento llamado &rbol

de las campanillas, que ostenta

la insignia del regi-

miento al cual pertenece, llam6é poderosaincnte la

atencion en el concierto de

la Falange de Barcelona ha dado,

la Banda ale mana.

Foto "YVunderlich.

Foto Contreras.

con gran éxito, dos

recitales de danzas y cuadros plasticos en el teatro Maria Guerrero y el Retiro.

Foto Hess.



Foto Cifra.

sto lyuce.
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El ministro de Asuntos Exteriores del
Reich, von Ribbentrop, leyendo la declara-
cion del .Gobierno aleméan con motivo del
Pacto tripartito. Al lado del Fihrer-Canci-
ller estan sentados el Conde Ciano y el Em-
bajador del laip 611 en Berlin, Kunisu.

La visita de von Ribbentrop a Roma con
motivo de la entrevista en Berlin con el
seflor Serrano Sufier. A su llegada a Roma,
von Ribbentrop corresponde a las aclama-
ciones de la multitud. L e acompafian el
Conde Ciano, von Mackensen y Alfieri.

El Gltimo encuentro de Musso lini y de
Hitler en el Brennero. El Duce y el
Fihrer pasan revista a la guardia de honor.
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Los muelles londinenses del Tamcsis, po-

derosos elementos industriales ingleses,

iluminados tragicamente por los destruc-
tores bombardeos alemanes.

Jorge VI de Inglaterra inspeccionando
las defensas antiaéreas en los alrededo-
res de Londres.

Una vista aérea del Canal de Suez, arte-
ria vital del Imperio britanico, que hoy
adquiere nueva y vigorosa actualidad ante
el posible incremento de las actividades
bélicas del Eje en el préximo Oriente.



El capitan Lemp, “Cruz de Caballero”, en el momento de ser recibido por el Vi-
cealmirante Doenitz, comandante en jefe del arma submarina alemana. El capitan

acaba de regresar de un viaje en el cual ha hundido 47.000 toneladas enemicjas.

Torres dobles de un buque
de guerra italiano en cru-

cero por el Mediterraneo.

Una vista de Spllum, con
la teleférico inatilmente cor-
tada por los ingleses, antes

de la ocupaciéon italiana

Las baterias de largo alcan-
ce en las costas del Canal.
En la foto vemos el disparo

de una bateria sobre Dovres.
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TOMAR, O LA SED DE ABSOLUTO...

(Continuacién de la péagina 6.)
lizador por todo el gobierno del Infante Don Enrique, y de sus
claustros engrandecidos van saliendo para el mar los navegantes
Gonzalo Vélho, Zarco, Gil Eanes, Nufio Tristan, hasta Vasco
de Gama, los soldados de Marruecos, los futuros capitanes de la
India, los fundadores del Brasil...”

Y también: “Enorgullézcase el Norte del nacimiento del Reino

y de la primera autonomia; Coimbra, de la feliz adolescencia de
la Nacién. Pero no olvidemos que son las grandes vidas las que
glorifican las cunas y que los horizontes de la Patria, madre de
naciones, solamente se atalayan desde Tomar para mas alla del
Tajo y del Océano. Desde la conquista de la Tierra por los Reyes,
por las Ordenes Militares y por el Pueblo, hasta Ceuta, Malaca,
Japon y las playas de América, las mejores fuerzas espirituales
que operaron el milagro de la expansion aqui se concentraron y
de aqui se difundieron por la redondez del mundo.

En esta provincia del Centro, la Abadia de Alcobaga atesti-
gua la posesion y la cristianizacion de la Tierra; Batalha se yergue
proclamando la emancipacion; Tomar qued6 siendo faro y ciu-
dadela de las almas en la dilatacion del Imperio. Sin Tomar no
se conciben ni Sagres,ni Restelo, y el suefio de la India, para
nuestros abuelos, no hubiese pasado de una infatuada y brumosa
quimera.”

El teniente Lima terminaba su oraciéon con estas palabras pro-
fundisimas, cuyo sentido se hacia diafano frente a la trinidad
mistica, castrense y caballeresca de las piedras:

"Pero al reconocer en este lugar sagrado la solidaridad de
nuestra existencia colectiva, aprendi también que este milagro no
seria posible sin una providencia armonizadora, sin un impulso
soberano que diese coherencia y persistencia a todas las empre-
sas, animandolas y amandolas para conducirlas como propias.”

La vuelta de Tomar fué por el Santuario de Fatima y por las
piedras eternas de los Monasterios de la Batalha y de Alcoba?a...
Pero atrds quedaban las torres, las cresterias, los claustros, los
simbolos del Convento de Cristo, con su belleza sintética, ma-
nantial dormido en encantamiento de siglos, como un monumento
delirante sorprendido por la muerte, y, sin embargo, perenne ofren-
da viva al Portugal cruzado, a su ansia de horizontes, a su sed
de Absoluto...

SUENO ARQUITECTONICO PARA
UNA EXALTACION NACIONAL

(Continuacién de la pagina 8.)
vados alrededor, coronados de “funesto ciprés”. Uno de es-
tos jardines, el maravilloso cementerio de San Martin, aho-
ra medio destruido. Supuesto restaurado. La puerta, al fon-
do, de trinchera de piedra, como en Atreo y Micenas; ade-
mas, efecto barroco de estrechamiento paulatino. Sucesién
de sensaciones a lo musical, no presencia simultanea a lo
arquitectonico, ritmo marcado por pares de columnas, inuti-
les menos para el efecto, truncadas en su funcion, ya que
no en la forma. Ningln grito, nada descompuesto; silencio
y compostura arquitectonica por fuera, la llama dentro, in-
mensa, pero encerrada; violenta, pero encuadrada en la
geometria de la basilica.

Otra entrada lateral desde el cementerio viejo de San
Martin en rampa descendente, que se estrecha entre muros
de cipreses y se hunde hasta la boca de la cripta, baja y
obscura.

En conjunto una ciudadela, acroépolis de este siglo. Or-
denada a la espafiola, como El Escorial. Un eje principal
de triunfo; otro transversal para lo funebre. EIl primero
desde una anteplaza, sigue entre bastiones, hasta una plaza
de distribucién para circular. En ella un arco de triunfo,
puerta de la gran plaza interior, para permanecer. Al fon-
do, suntuoso edificio enriquecido con un atrio de columnas
dedicado a la conmemoracion y a reunién, en inmenso sa-
I6n cubierto a la espafiola. Alrededor de la plaza, edificios
porticados con balcones, teatro de esta ciudadela, cuya
puerta es un arco de triunfo y cuya escena es el edificio del
fondo. El eje transversal parte de la plaza de distribucién
y desciende hasta el atrio hundido de la piramide.

Preocupaciones del momento, lecciones vividas, toman
forma en disposiciones defensivas; se piensa la ciudadela
como eficaz instrumento de dominio, cabeza de la ciudad,
sujecion de revueltas. Posesion del agua, de la electricidad,
de la radio, de los teléfonos, de la gasolina; donde no po-
sesién, dominio.

Otras preocupaciones, reaccion entre la anarquia, se
convierten en ordenamiento de circulaciones complicadas;
plaza pensada como mezquina para circular, con todos los
movimientos previstos, como el autémata jugador de aje-
drez de Torres Quevedo, tan exacto y fantastico.

Preocupacién por la medida, la escala. Grande o no, sea
humano. Como lo ha sido siempre en buenas épocas. Con
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tiempo sin tasa se ha hecho un estudio comparativo a la
misma escala de los conjuntos monumentales importantes
gue el mundo conoce: Acrépolis de Atenas, Foros Romanos,
El Escorial, Plaza de San Marcos, Capitolio, Zwinger,
N. S. D. A. P., de Munich, Plaza Mayor, Versalles, Nancy,
Tcotilwacan y otros."También, como escarmiento, otros:
Louvre, Radio-City, y algo, por desgracia, del Madrid en
construccién desde afios atrads; pérdida de la medida, olvi-
do de lo humano, no sélo en el todo, pero en las partes, que
es peor. La personalidad desaparecida, el hombre, no como
elemento integrante de un todo, en una jerarquia, sino
como fragmento mineral de un bloque.

NUBES

(Continuacién de la pagina 21.)

desgarrones de una borrasca. Era una carrera desenfrenada de
raros fantasmas: nubes como gigantes, nubes como barcos des-
arbolados, nubes como manadas de caballos salvajes. EI Atlan-
tico empujaba hacia la tierra aquel tropel fantastico de nuba-
rros. Rendidos al viento, los arboles se doblegaban como en los
aguafuertes que se pintan con fiebre. La mano temblorosa de la
vieja luci6 como marfil en la tarde oscurecida y le robé a una
sola nube mas de una docena de secretos.

Cuando un corazén rema y boga por la mar, el corazén ena-
morado que pena en tierra no tiene remedio mejor para su cuita
que contarsela a una nube. Cuando la IlunO. clarea los caminos
de las montafas, si una nube la ciega, el viajero debe detenerse
hasta que la luz resucite nuevamente: son de mal presagio las
nubes que tapan a la luna. Dos nubes de igual color que mar-
chan parejas significan amor feliz; dos nubes de color diferente
prometen amor desgraciado. Las nubes bermejas anuncian san-
gre, borrasca las enconchadas, y primaveras de reldmpagos las
densas nubes de color de plomo. Hay nubes propicias para la
cresta de las montafias, para las almenas de los castillos, para
las copas de los arboles, para visién de ciudades antiguas y para
altas torres de catedrales. Las nubes son amigas de las veletas
y de las aguilas de vuelo lento. Irrumpen sobre la monotonia
del cielo y ofrecen el misterio de sus infinitos decorados para
adornarlo cada dia y cada hora de una manera diferente.

Y sobre todo, las nubes son enemigas del pensamiento.
mirada que se clava fijamente en una nube disuelve las ideas y
el recuerdo. La imaginacién se complace en seguir el rastro in-
cierto de las nubes. En estos viajes imaginativos los pensamien-
tos se duermen suavemente, como al arrullo de una divina flauta
0 bajo el éxtasis de los chorros que besan las fuentes con cen-
tauros.

ADELANTO A LA NOVELA
DE MI AMIGO .MUERTO

(Continuacién de la pagina 52.)
gran preocupacion sobre los hombros o una prematura madurez en el ce-
rebro.

Una tarde fuimos a ver una pelicula de aviacion—y este detalle tiene
en la evocacion, papel de pieza maestra en esta breve historia—. Era una
americanada de tantas que hemos padecido para loor y regodeo de lo
estlpido. Con el sistema en serie montado por las empresas, ensalzaban
el gesto de unos muchachos que morian en el servicio de la guerra.

A la salida camindbamos juntos, callados, llenas nuestras almas de las
lapidas imagenes vertidas en la pantalla y que sabian a muerte y he-
roismo.

Quiz&d como un fatal presentimiento, al doblar una esquina de reflejos
en los escaparates se detuvo abstraido y me dijo:

—La muerte de los aviadores es barbaramente bella.

Entonces el cielo de Espafia estaba virgen de hélices y motores. Una
vida aparentemente tranquila lo envolvia todo como un placido suefio de
nirvana. Se hacian chistes sobre la autoridad y el dictador y los hombres
tenidos por sensatos hablaban y afioraban una futura y salvadora re-
publica.

Concretar su historia y nuestra amistad es resumir la Historia de
Espafia, Nos ha correspondido parte tan activa que seria imposible des-
vincular de lo privado lo publico y sacar del bamboleo politico la tra-
yectoria particular de cada uno de nosotros» los que, afortunadamente,
éramos estudiantes. Con el afio 31, Espafia estrené su segunda Republica
Yy nosotros nuestros primeros pantalones largos. Padecimos el incendio
de los conventos, la persecucién de aquellos dias. Un bienio. Y el otro
bienio. Mientras tanto, lejos las aulas de la segunda ensefianza, habiamos
pasado a la Universidad, y junto a la asignatura y a cualquier torvo
catedrético, pretendiamos aclarar la densa niebla que nos envolvia. Huel-
gas, disturbios sangrientos, pistolas, detenciones. Eran los buenos dias
en que el Parlamento parecia un gigantesco y podrido ombligo del pais y
fuera de él casi todo estaba inerte o aconchado. Octubre sefial6 cruel-
mente con su indice ensangrentado que en las calles de las ciudades y
por las aldeas habia algo mas que bobos electores que creyesen en los
plebiscitos y en la politica democratica.

Seguiamos por idéntica vocacién en la misma Universidad y juntos pa-
samos bajo las horcas caudinas en una misma tarde. Nos veiamos tam-
bién en los veranos, a la mafiana, en la misma playa, remando ardo-
rosamente sobre el lomo de lona de las piraguas, y hablabamos en las
tardes, colgadas de farolillos y orquestas sofiolientas de negros y ar-
gentinos.

Una vez tuvimos una gran discusion sobre Derecho romano, fresco
en nosotros con las papeletas de examen recién dobladas en la cartera,
En el paseo al borde de la mar, como una leccién trasnochada del curso
pasado, olvidandonos de las muchachas, nos entregamos con ardor y pe-
danteria a exponer nuestros pequefios conocimientos, bebidos con las eti-
quetas de Serafini, Pastor, Petit o Mommsen. Como se nos hacia tarde y
no llegamos a la luz que dicen surge de las discusiones, él cort6 amable-
mente, suplicando:
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—Déjalo, no me gusta discutir. No he nacido para la pelea ni siquie-
ra con palabras.

Ya desde aqui mis datos son méas precisos, apoyados en las notas de
mi diario, desde el mismo dia que sus paginas se salvaron a mi lado de
la furia de los enemigos.

Al dia de julio lo hallamos separado. El, en su ciudad, con bombas
amarillas de artillero al cuello. A mi, lejos, entre verdes bosques y jar-
dines, bajo arcos antiguos y estudiantiles de la Universidad de Heil-
delberg.

Se salv6 como pudo. Por el puro milagro, Yo volvi y caminaba por
los valles cercanos trepando a las crestas con la rama de laurel en las
manos. Entramos en la ciudad un dia de septiembre, y junto a los abra-
zos de los mios, el suyo me supo a familia sellada en tantos afios de
permanencia juntos. Un nuevo horizonte se habia abierto ante nosotros
con el grato rasgar de las bayonetas. Nos separaron los caminos de la
guerra, y al poco tiempo le vi entre las blancas sdbanas de una herida.
Se habia dejado una espesa barba, que le daba aire apostdlico yacente.
Tenia un metrallazo en las dos piernas que no le dejaba andar. Una
bomba en la Casa de Campo, en los terribles combates que desataron las
brigadas de internacionales. Tocando con las manos la ciudad del crimen
dejé su sangre regando un arbol, lleno de suefios melancoélicos de atar-
deceres para prosa color rosa del principio de siglo. Corria el mes de
noviembre, frio y claro, y se nos present6 en linea de combate el frente
asiatico que nos profetizara José Antonio, Se clavaron los campamentos
en los pequefios pueblos de los alrededores a la capital y comenzé el lar-
go martirio que manos sarnosas y cerebros orientales imponian al Ma-
drid meridional. Y frente a la técnica importada y a los abigarrados gru-
pos de indeseables que el mundo volc6d sobre Castilla se opuso la sana
improvisacion de un valor quimérico y legendario. Cubriése con velo de
dolor los nombres alegres y didfanos y en la noble pradera de la Casa
de Campo, viejo esparcimiento de reyes, de nobles y del pueblo, mi
amigo, generosamente, sefial6 el limite del bien y del mal con la rica
marca de la sangre.

Quedamos en marcharnos juntos a un batallén alpino y aprovechar
lo que aprendimos para pulmén dominguero en servicio de guerra. No lle-
gamos a descolgarnos por las blancas laderas del Pirineo, sobre las ta-
blas enceradas de losi skies. Poco tiempo después llevaba sobre el azul del
uniforme las alas y la estrella de alférez de Aviacion. Bajo la mirada de sus
gafas reconoci6 los campos de toda la Peninsula. Vizcaya, Asturias, y el
calor de Brulfiete en la mitad de la campafia del Cantébrico.

Por encima de los, lugares donde cay6 herido, la ametralladora mar-
xista le buscéd ansiosamente, y una tarde descendi6é con treinta y seis im-
pactos en el aparato. Aun era pronto. Todavia luché entrevias ruinas de
Teruel y por el Alfambra. Era el dltimo ciclo de operaciones en que in-
tervenia. Con los vientos de marzo se nos fué...

La voz que me unié con su ausencia evocaba en mi memoria todas
las cosas, y como un martilleo surgié, desde atras, aquella frase en la
esquina de los afios infantiles:

—La muerte de los aviadores es barbaramente bella...

Y su caracter, pacifico y sosegado, enemigo de las discusiones hasta
en la conversacién, jQué profundo sacrificio!

Y no pude pensar mas.

Valga esto como la sintesis de la novela que quiero escribir para des-
hacer este ahogo de recuerdos que me llena. Y sirva este menudo' trozo
de historia como el rendido homenaje a los hermanos del aire, entre los
cuales muri6, en gozo de juventud, aquel mi buen amigo que tenia nom-
bre de arcangel y cambi6 las alas de metal por las ingravidas angélicas de
los martires.

Escrito queda en su memoria con la oracién cristiana de la mafana,
junto al ramo de olivo que él ha hecho florecer eternamente.

CARTA A LOS ARTISTAS
ESPANOLES SOBRE UN ESTILO

(Continuacién de la pagina 32.)

fervor nuestra pasion ¢(no es, al fin, un gran destino nacional? Como es-
pafioles amamos un sentido profundo de la personalidad. Nuestra liber-
tad, la auténtica, no es mas que su desarrollo. Nuestra disciplina—tanv
bién artisticamente—vendrd por el camino de nuestra libertad y ambas
serdn una misma cosa.

Importa exaltar, pues, esa mistica nacional. La reverencia del cuadro
de historia fué hueca, de parentesco roméantico. Guardarropia al fin. Ha-
cia falta que las grandes pasiones se llenaban de contenido humano, de
fatalidad tremenda: que salieran con el alma forjada, como aqui en Cas-
tilla, en calidades inéditas. Por eso lo popular debe ser lo nacional y lo
nacional mito, es decir, pura potencia mistica para que @ rito sea, en-
tonces, la version popular de una. disciplina.

Reconozcamos que nuestros artistas espafioles han sufrido el clima
més desfavorable de pais y época ialguna. No sabemos qué hubiera sido
del Renacimiento—hora también de luchas tragicas—con un mundo asi,
donde al menos no se le ocurria a las masas destruir la riqueza artistica
de la patria. (No tenian cultura proletaria; pero la tenian arteSana de lim-
pio amor y respeto por "su” Obra) El Arte espafiol estaba desplazado
de lo nacional como una tara social mas a que acudir. Asi el Estado lo
atendia por concepto de beneficencia. Y no creo que fuera necesario para
una més ‘alta labor mayor cantidad de dinero de la empleada. No existia
concepto de una politica de Bdtas Artes. Desde la Monarquia hasta la
Institucién Libre, pasando por los intelectuales, la vidal espafiola era ajena
a la idea de un Arte Nacional. Una muestra: la Ciudad Universitaria,
donde se excluia el arte espafiol como vergienza nacional. La Casa de
Veldzquez tuvo que ser francesa para dar al paraje una arquitectura ma-
drilefia. No les cabia en la cabeza que una época esta definida por el
estilo de su Arte y que ello delata siempre, siempre, su capacidad dé fu-
turo, su huella histérica.

Un estilo no se crea, nace, si la hora nueva no nos estd encomendada
en toda su grandeza; pero hiay que preparar el alma para recibirla en
este mundo de realidades descarnadas y exactas en el que Dios parece
tan cerca de nuestra Espafia que casi nos rozan las alas de los angeles.
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EL ARTE DE VAZQUEZ DIAZ
Y LOS FRESCOS DE LA RABIDA

(Continuacién de la pagina 25.)

rie de cabezas entre las que hay algunas inolvidables. Esa potencia
de captacién y penetracion ha tenido ancho campo para ejercitarse en
los frescos de la R&bida: cabezas de marineros del Atlantico, andaluces
tostados de sol y de labios moldeados por el ceceo, gallegos finos de
glabro craneo y mirada perdida, vascos duros y reconcentrados, monjes
de firme expresion dogmatica, sabia prudencia o propension mistica, pas-
tores y labriegos endurecidos por las labores de la tierra, madres do-
lientes o jovenes esperanzadas, todo eso ha ido dejando en el coro dé
humanidad que asiste a las emociones iniciales del viaje.

Y sobre todo, *ese aliento poemaética de voluntad y de destino que

se abre paso en las composiciones y que compensa lo que pudiera ha-
ber de abstraccién y vaguedad legendaria con alusion concreta a una
tierra y un paisaje. Asi, en el muro de la partida de las. naves—del que
expone Vazquez Diaz un boceto en color—, sobre el bosque de brazas
en despedida y tras las naves que se disponen a largar sus velas, la
vision de la tierra que se queda tiene un lirismo entrafiable como pocas
veces se ha expresado en nuestra pintura moderna. Colinas de cipreses,
el pueblo blanco de elemental geometria y la iglesia que lo remata; en
el cielo, sobre el horizonte del mar, una sutilisima gradacion de tintas
que matizan las nubecillas, el aire sutil mafanero y el rizo de las aguas
canta en la composicién con profundo sentido simbdlico un amanecer de
Palos que era un amanecer de imperiales destinos.

AQUEL VIEJO EXPEDIENTE..

(Continuacién de la pagina 43.)

bajo. Le parecia sorprender en él extrafias miradas. Hubiera ju-
rado que temblaban sus paginas y que, con rara frecuencia, que-
daba enredado su dedo mefiique entre inexplicables nudos de
balduque, que nunca supo como se formaron.

Lin dia, quizd porque don Expediente hubiera llorado por
creerse preterido ante alguna instancia talludita, aparecié caido,
casi a punto de despegarse, el parpado de su ojo de poliza.

Pilar, con terapéutica primitiva y lamentable desprecio por la
asepsia, aplicd, para evitarlo, un largo beso de su boca jugosa
y humeda. Entonces lo comprendi6 todo: los folios amarillentos
se apretaron rijosos sobre sus mejillas, y el restaurado ojo de la
péliza le enfocé con un guifio culpable.

Aguella noche ya no pudo dormir tranquila la muchacha, tor-
turada por la angustia del remordimiento. Comprendia preter-
natural su pecado, y en su terror llegaba a valorarlo con la ho-
rrenda magnitud de los vicios del Génesis.

Repasaba una y otra vez su conducta, acusandose por su com-
portamiento. Bien veia ahora que era ella la Unica culpable: aque-
llos tironcitoslal cinturon de balduque; aquel acariciar los folios,
y sobre todo, aquel beso, cuyo solo recuerdo la llenaba de rubor y
de verguenza. En su ingenua sencillez, desnudaba de toda respon-
sabilidad al mamotreto, figurandoselo nueva victima de la incauta
perfidia de Eva.

La mafiana que don Expediente tuvo las mejillas de Pilar entre
sus folios, vié convertirse en poesia lirica los tomos del Alcu-
billa. Perdida toda timidez y despendolado, se lanzé don Expe-
diente al amor de los cadetes. A cada nuevo- desvio de Pilar, una
sencilla oferta. Apasionadas declaraciones de amor; “Resultan-
do—decia—que tus ojos son dulces como el amor de los hombres.
Resultando que supiste despertar en mi tesoros de ternura. Con-
siderando que es mi amor sincero...”

En una ocasion quiso regalarla una de sus laminas de Pésitos,
y otro dia introdujo disimuladamente en el bolso que Pilar aban-
dond entreabierto sobre la mesa una péliza nuevecita de siete
cincuenta que conservaba suelta entre sus paginas.

Un buen dia la muchacha solicit6 el traslado. Incapaz de re-
sistirse a si misma; sin atreverse a mirar de frente a suslcompa-
flieros, comprendia que so6lo una remota Seccién de provincias
podria dar tranquilidad a su espiritu y muerte a su remordimiento.

—Una nueva victima de ese miserable mamotreto— medité don
Amaro—. Otro de los mejores que se rinde a su pesadez amari-
llenta. Quiza otro lustro aun de fatigosa tramitacién y hasta una
bronca ministerial podrian producirse. Don Amaro, en su puesto,
fruncié por segunda vez el entrecejo.

Desde aquel dia en que parti6 Pilar, comenzé la ruina de don
Expediente. Uno tras otro perdia sus folios. Se despegaron de
llorar sus pdlizasly lleg6 a adelgazar de tal manera que una vez
quedo traspapelado entre un montén de vulgares instancias.

Suspiraba con anhelos la muerte, y en su loco deseo reducia
sus extensos y farragosos “resultandos”; simplificaba, hasta tro-
carlos en elementales y sencillos, sus doctos e incomprensibles
"considerandos”. A si mismo se tramitaba a ojos vistos.

Quince dias después era soélo una sombra. De. puro simple,
cualquiera hubiese podido formalizar la propuesta de aquel encar-
nizado enemigo de tres generaciones de burdcratas. El alcalde
de Tardienta, su pueblo natal, se negé a reconocerle como* hijo
de la villa. Incapaz de sobrevivir a este nuevo disgustol aquella
mafiana, resuelto, se muri6 de un plumazo. El Ministerio celebré
en su honor una corrida de escalas a la goyesca.
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AEN es una bella
poblacién, en
otro tiempo capital
de reino. Manolo
Machado, el gran
poeta sevillano, al
hacer el canto de
Andalucia, dice
con verso preciso:
“Plateado Jaén”...

JAEN. =Arco de San Lorenzo, SFoto Pez. El Guadalquivir, rio

padre de Andalucia,
atraviesa la provin-

cia en direccidn
Oeste. Sus riberas amenas reflejan en las aguas patricias el verde
plateado de sus olivares.

Encanto delicioso el de Jaén. Sus calles son estrechas y tortuosas,
pero producen un efecto agradable en el animo del viajero sus blan-
cas paredes, sus hermosos balcones, cubiertos unos de pampanos y
hiedra, recamados otros de madreselva y adornados todos en los an-
gulos de sus barandillas con jarros de Andujar, cuya agua guardan
del polvo pafios orlados de encaje; sus frescos y deliciosos patios,
alfombrados de vistosas plantas y animados por el murmullo de fuen-
tes que brotan de esbeltas copas coronadas de flores. La soledad y
el silencio que reinan en algunas calles hacen adn mas dulce la im-
presion de estas bellezas. Se recuerda involuntariamente la vida toda
interior de los musulmanes y hay momentos en que se llega a creer
que esta aun habitada la ciudad por zaides y zulemas.

Pareja impresién causan sus antiguos muros. Estdn medio derri-
bados y confundidos entre casas humildes que se sentaron en lo alto
de sus adarves, o pasaron desdefiosa-
mente sobre sus escombros; pero se
levantan aun a trechos grandes lien-
zos cefiidos de torreones, y se fija con
placer la vista en esos restos som-
brios adornados ya por los siglos de
hierbas parasitas que agita con dul-
zura el viento.

Levantanse todavia entre ellos puer-
tas que vieron pasar a EI Ahmar y a
San Fernando', y sobre sus arcos, ya
ojivales, como los del portillo del arro-
yo de San Pedro, ya de herradura,
como los que tuvo la puerta de Gra-
nada y conserva la de Martos, miste-
riosamente ocultos a la espalda de
una torre. Son tantos los hechos que
en un momento puede amontonar la
fantasia, que, al contemplarlos, ape-
nas saben moverse fuera de sus cur-
vas ni la memoria ni los ojos.

Desde estas puertas trepan las mu-
rallas por lo mas alto del cerro hasta
enlazarse con las del Castillo, defen-
dido de Oriente a Mediodia por es-
pantosos precipicios. Se halla ya hoy
esta antigua fortaleza medio destrui-
da, desmoronada su cerca, truncada
la cabeza de sus cubos y torreones, sin
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techo sus cuarteles... Pero descuellan sobre estas ruinas torres que
parecen desafiar el furor de los siglos y las tempestades. Y éstas ha-
blan todavia en alta voz de la importancia de la obra y de la gran-
deza de los héroes que la levantaron y defendieron contra las armas
de los &rabes.

La Torre del Homenaje, sobre todo, es importante. Levanta so-
bre las deméas su corona de almenas. Enclavada en medio de las mas
altas, se presenta aln como la reina del Alcazar. Encierra en su in-
terior salas tristes, pero llenas de grandiosidad y fuerza. Cuando se
pone el pie en la plataforma superior de la torre, aln creemos ver
enarbolada la bandera de San Fernando y oir a uno de los héroes
de la Edad Media gritando, de pechos sobre la barbacana: “jAlzad
el puente ! jCubrid de lanzas adarves y torreones ! iNadie abandone
el muro sino con la vida! jArrojad en lo profundo a vuestros ene-
migos !...”

Ciudad guerrera y campesina, llena de alamedas y paseos y en-
clavada en una de las geografias mas ricas y nobles de la peninsula,
es Jaén uno de los mas bellos florones de Espafia. Existia ya a la lle-
gada de los cartagineses. En ella, por ser mas fuerte, se refugiaron
Magon y los dos Asdrubales cuando fueron derrotados por los ro-
manos, que no se atrevieron a emprender el asedio. So6lo cayé des-
pués de la conquista de Cartagena y tras larga resistencia.

Hay un relieve en la Real Academia de San Fernando, de Ma-
drid, de D. José Guerra, hecho en 1778, que representa el momento
en que el rey moro de Granada entrega a San Fernando las llaves
de Jaén. Toda la grandeza de la ciudad arranca de este instante his-
toérico.

Jaén, ciudad moderna de gran riqueza industrial y campesina,
seguira haciendo honor a esta ruda raigambre guerrera, que tan alto
puso su nombre en la lucha contra el infiel.

JAEN, pVista parcial tomada desde las faldas del Castillo. * Foio Pez.



CATEDRAL DE JAEN.=Reliquia El Santo Rostro.=Foto Pez.

CATEDRAL DE JAEN
Coro alto y 6rgano =Foto Pez.
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IENE una belleza barroca y un encanto singular esta Ca-
tedral de Jaén. Comenzaron las obras en 1500 y fueron di-
rigidas sucesivamente por muchos arquitectos. Antes ha-
bia existido en el emplazamiento de esta basilica la iglesia
de Asuncion, antigua mezquita demolida en 1368 y cuyas
ruinas subsistieron hasta 1492.

En 1519 se termind la capilla mayor del nuevo templo, pero
nada nuevo se hizo hasta 1532, en que Andrés de Van-
daelvire disefi6 la soberbia fabrica actual, inaugurandose
los trabajos hacia 1540 y tomando la direccion de los mis-
inos el citado arquitecto, quien en 1579 logr6é ver cons-
truido el costado izquierdo de la iglesia con la Sala Capi-
tular, la Sacristia y la fachada del mismo lado del Sur. Le
sucedio Alonso de Barba, en cuyo tiempo las obras se pa-
ralizaron, sin duda por falta de fondos. En 1634 se reanu-

CATEDRAL DE JAEN
Vista general del Coro s foto t'ez.



IGLESIA DEL SALVADOR, UBEDA. =Retablo del Al-
tar Mayor. Talla en madera de Berruguete. = Foto Pez.
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CATEDRAL DE JAEN. =Detalle
de la silleria del Coro. = Foto Pez.

daron los trabajos bajo la direccién de
Juan de Aranda, quien, destruyendo
los restos que quedaban de la cons-
truccién empezada en 1500, edificé la
nueva capilla mayor, con la nave cen-
tral hasta la mitad y las capillas de la
nave derecha con la fachada del Nor-
te. Luego se hizo cargo de la obra Pe-
dro del Portillo, que acab6 el cimbo-
rrio e hizo el pavimento. EIl 20 de oc-
tubre de 1660 se celebrd la solemne
dedicacion del templo. Siete afios des-
pués Eufrasio Lépez de Rojas conclu-
y6 las capillas que faltaban, hizo el
porche y comenzé la fachada princi-
pal y las torres, que termind Blas An-
tonio Delgado en 1668.

En 1764 se empezé a construir el sa-
grario, unido a la iglesia por el Norte,
obra trazada y dirigida por Ventura

Rodriguez, que se termind con el atrio
en 1801.



EL INSTITUTO OLIVARERO

de J A EN

T AEN, la provincia espafola que se perfila con los méas fuertes trazos del interés nacional merced a la riqueza de

su olivar, también se incorpora a la nueva vida de Espafia con obras positivas. Esta obra es la del Instituto
Y Olivarero Provincial, de reciente creacion.

Viene a llenar este organismo, que sostiene la Diputaciéon provincial de Jaén, una importantisima mision, cual
es la de sefialar una orientacién adecuada a su importancia a la riqueza olivarera jiennense. Es decir, viene a
recoger la direcciéon y la defensa que debe de tener este espléndido olivar y sus productos ante la economia pri-
vada, provincial y nacional. El volumen de ésta no puede ser mas importante: més de 60 millones de olivos cons-
tituyen la mata del olivar j.aenero, con un producto medio de 500 millones de pesetas anuales.

¢Cudl era la suerte de estos 60 millones de olivos antes del Movimiento salvador? Pues era la de una enor-
me riqueza que se dilapidaba entre la indiferencia del Poder publico y la desorientacion de los labradores. Hoy,
e) Instituto Olivarero de Jaén se erige en el mej.or defensor y orientador de esta riqueza. ;Qué fines concretos
tiene este Instituto? EIl principal tiende a fomentar y mejorar la riqueza olivarera en todos los aspectos, procu-
rando siempre no substituir la iniciativa privada ni perjudicar los intereses de esta indole. Actualmente tiene en
estudio la creaciéon de una 'Caj.a de Ahorro y Préstamos Provinciales para los pequefios y medianos propietarios,
y en sus planes estd también para un futuro muy préximo la constitucién de pequefias Sociedades de olivicnjlto-
res que se dediquen a la explotacién de almazaras modelo y el establecimiento de grandes .aceiterias. Este orga-
nismo montard también un servicio, de garantia de marcas y subvencionard y ayudard técnicamente—como ya
lo estd haciendo—a combatir las plagas y enfermedades del olivo, y entenderda en facilitarle al olivarero cuanto
le sea necesario para el mejor fomento de la elaboracién de esta riqueza.

LA OBRA DEL INSTITUTO EN MARCHA

Como corresponde a los dias que vivimos, mucho de cuanto hemos consignado estad en marcha. Qiue tal capa-
cidad de trabajo y de entusiasmo tienen por esta obra su Consejo de Administracién, integrado por ID. Salvador
Gallo Aguilera, Presidente y Presidente de la Exama. Diputacion provincial, y por los sefiores D. Eduardo Siles
de los 'Rios, D. Miguel Ortega Nieto, D. Julio Alonso de Meras, D. Fermin Ayor.a iSancihez, D. Luis Civantos Canis,
D. Lorenzo Saenz Morrondo, D. Pedro Torres Gallardo y D. Fernando Pérez Serrabona.

—¢Qué labor es la que lleva realizada el Instituto en los ocho meses que tiene de existencia?—preguntamos a
su Presidente, Sr. Gallo Aguilera.

—Pudiera decirse—nos contesta—que estamos en un periodo de organizacién de nuestra obra. Primero hay
qgue conocer cuéles son los problemas del olivicultor provincial y después estudiarlos y resolverlos. Este afio he-
mos comenzado! con la ayuda mas eficaz para la construccién de nuevos caminos de acceso a los grandes nu-
cleos de olivar, que ifaciliten el transporte del fruto a las almazaras, tanto por el medio mecanico como por
caballerias. En este aspecto tenemos en estudio para el ejercicio proximo la
construcciéon de 500 kilémetros de estos caminos que necesita la provincia para
tener atendido casi en su totalidad este servicio. Otra de nuestras obras en la ac-
tual campafa es el mejoramiento de las fabricas de aceite. Hay que colocar éstas
en las mejores condiciones de elaboracién, pues de ello depende en gran parte la
calidad del aceite que se obtenga. En este aspecto es muy considerable la cantidad
que se ha entregado al propietario como subvencién, que le ayuda al mejoramien-
to de sus instalaciones.

—¢A qué obra de méas urgencia atiende el Instituto actualmente?

—La méas importante en la actualidad es atender a combatir las plagas y en-
fermedades que afectan al olivo en distintas zonas de la provincia; plagas que obe-
decen al abandono de cultivo en que estuvieron los olivares durante la domina-
ciéon roja. Tenemos grandes brigadas de fumigadores combatiendo éstas y suman
centenares de miles de olivos los que se llevan tratados. La importancia que esto
tener atendido casi en su totalidad este servicio. Otra de nuestras obras en la ac-
para que la desaparicién de estas enfermedades se realice en el plazo méas corto.

—¢Qué trascendencia tendrd esta obra de ustedes en la nueva Espafa?

—La de hacer—nos contesta el iSr. Gallo—un Jaén digno de la Espafia de Franco.

Ademds, Jaén es una provincia que puede serlo. Ocupamos en Espafia el quinto
lugar en cuanto a tributacion de riqueza. Tenemos el olivar mas rico del mundo,
obra por excelencia de sus hombres, de su labrador honrado y trabajador, y esta ri-
queza, que revela el espiritu constructivo de los hombres de este pueblo, exige hoy
el puesto que le corresponde en el mas alto de los conciertos de los valores mo-
rales y econémicos nacionales. Tenemos la aspiracién de ver transformada la fiso-
nomia de este pueblo, tan desconocido por todos. Y lo conseguiremos. Tenemos en
nuestras manos lo que pudiera calificarse, en virtud a su positivo valor, el oro de
Jaén, que asi se debia de denominar en nuestra economia nacional nuestro caudal
de aceite...

Muchas palabras maéas, dichas con igual tono de fervoroso patriotismo, pudiéra-
mos recoiger en torno al Instituto Olivarero de Jaén. Pero ;no son las bastantes para
enunciar una gran obra? Creemos que si. Y mas cuando en las mismas fulgen como
constelaciones cifras y frases que son todo un tratado de brillo y de grandiosidad:
60 millones de olivos..., 500 millones de pesetas en la economia nacional.., el oro
de Jaén... Ciertamente que bastan para sentirse orgulloso de la importancia que
para todos encierran...

Abel de JAEN.
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S | N D I ¢ A T 0o N A C I O N A L D E L o L I Vv O

SINDICATO PROVINCIAL DE JAEN

IjA provincia de Jaén, rica en olivos, industriosa y trabajadora, es la primera produc-
tora de Espafa en el preciado articulo, obteniéndose en esta sola region algo maés,
aproximadamente, que en ltalia.

Trescientas mil hectareas de terreno, con una superficie cubierta por 30 millones
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de arboles, dan idea del cultivo de esta tierra privilegiada. El clima, maravillosamente
propicio al desarrollo de esta especie, y dotado de condiciones excepcionales que per-
miten que la mayoria de los afios puedan elaborarse aceites finos, mejorando las ins-
talaciones y la produccion sistematicamente.

Otros campos espafioles de olivos, sujetos, por sus condiciones climatoldgicas, a
posibilidades de enfermar, sufren plagas como la de la “tnosca”, por ejemplo, que
merman su riqueza. Estos olivares jiennenses, al margen de esa calamidad, que tanto
perjudica la bondad de los aceites, tienen una produccion media de 110 millones de
kilos, habiendo afios, como 1928, para citar una fecha reciente, en que ésta llegé al
ilrecord*de 200 millones de kilos.

A los precios actuales esta riqueza supone un valor de 350 millones de pesetas.

El Sindicato hasta ahora, en vias de organizacién, ha atendido los problemas mas
urgentes que se han de presentar en la proxima recoleccién, aspirando, en vista de la
reunion que han celebrado de los ciclos que la integran, a que los antagonismos e inte-
reses contrapuestos de los sectores se resuelvan satisfactoriamente, ya que los estu-
dios economicos hechos han sido de conformidad de todos.

Este Sindicato ha nombrado representantes en las zonas mas tipicas de la provin-
cia, cuyo cometido es dar cuenta de las aspiraciones y necesidades de cada una de ellas,
controlando de este modo los diferentes aspectos del cultivo, de la industria y comer-
cio del aceite de la provincia y, por lo tanto, de la nacion.

En estas circunstancias, el Gobierno encontrara siempre en el Sindicato Nacional
del Olivo, con la ayuda de los Provinciales, una leal colaboracion, especialmente en lo
gue atafie a la economia nacional, en que este producto es de los méas solidos pilares.

Ademas de las cuestiones expuestas, es aspiracion de este Sindicato contribuir es-
pecialmente a la creacidén de almazaras sindicales, repartidas por toda la provincia,
cuyas ventajas, a mas de ayudar econémicamente al pequefio cosechero, han de facili-
tarle los medios de ensefianza propios para el mejor perfeccionamiento en la elabo-
racion de los aceites.

Presidente de este Sindicato es el camarada Miguel Ortega, y Secretario José

Montoro.
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CENTRAL NACIONAL SINDICALISTA

DELEGACION L O CAL DE M A RT O S

F i STF. Sindicato se fundé el 4 de junio de 1939; lo componen Sindicatos locales, subdivididos en las corres-
pondientes Secciones.

La labor realizada por los camaradas José Rodriguez Lo6pez, Delegado local de Sindicatos; Teodoro San-
tiago Ruiz, Secretario del mismo, para encuadrar jerarquicamente todos los elementos de produccién segun
la norma del sindicalismo nacional, estd alcanzando su plenitud, pudiéndose decir que se ha llegado a la
total saturacién de organizacién sindical.

Es necesario destacar que esta trabajosa labor se ha realizado en circunstancias desfavorables, pues a
nadie se nos oculta el estado cadtico en que los rojos dejaron la Economia nacional, y particularmente lo
relacionado con el olivo, actividad esencial en este pueblo; no obstante, y con un magnifico espiritu de sa-
crificio, con el entusiasmo que nos da la fe nacionalsindicalista, estos camaradas, rechazando el desaliento,
han llegado a esta perfecta organizacién uniendo los esfuerzos productivos de obreros y empresarios, y hoy,
en franca hermandad, cooperan juntos, a través de este Sindicato, a la total reconstrucciéon de la Economia
nacional al servicio de la Patria.

La Delegacién Sindical Local de Martos la componen los siguientes Sindicatos:

Primero. Cereales, con 25 empresarios, 16 técnicos y 73 obreros.
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Segundo. Azlcares, Alcoholes y Bebidas y Vivienda y Hos-

pedaje, con 28 empresarios, 11 técnicos y 25 obreros.

Aceites y Grasas Vegetales, con las Secciones de Cultivo del
Olivo y Aceites y Jabones, con 98 empresarios, 66 técnicos y
1.383 obreros.

Madera: Ocho empresarios, seis técnicos y 44 obreros.

Textil y del Vestido, con las Secciones de Comercio, Calza-
do y Vestido: 102 empresarios, 25 técnicos, 140 obreros.

Construccién, con las Secciones de Obras y Construcciones y
Ceramica, con 14 empresarios, 91 técnicos y 265 obreros.

Metales, con sus correspondientes Secciones:

nueve empre-
sarios, 12 técnicos y 80 obreros.

Transportes y Comunicaciones, con las Secciones de Ferro-
carriles y Transportes mecanicos por carretera: 10 empresarios,
siete técnicos y 72 obreros.

Créditos y Seguros: ocho técnicos y 23 obreros.

Actividades diversas, con un total de 32 empresarios, 16 téc-
nicos y 222 obreros.

Profesiones liberales, con 45 afiliados.

Esto da un total de 2.958 afiliados en esta C. N. S.

En relaciéon con su importancia industrial merecen destacar-
se las fabricas de extraccion de aceite de oliva, con ciento diez
fabricas de extraccion, con un total de 1.650 obreros invertidos
en dicho trabajo; de las 25.000 hectareas de olivos plantados en
este partido judicial, producen, normalizada esta produccién, 12
millones de kilogramos en temporada de recoleccién, tardando
dos meses en la elaboracion, y extraccién de este producto.

Son diversos los sistemas para la extraccion de aceite de
oliva, siendo los mas interesantes y corrientes el de las prensas

hidraulicas con termo-batidoras, remoledoras y clasificadoras.

También la extraccion del aceite de orujo adquiere importan-
cia en este pueblo, eminentemente olivarero, contando con cua-
tro fabricas de extraccion, que dan trabajo a 115 obreros; la

produccion media, extractando 150.000 kilogramos de orujo:
que es la pasta sobrante después de prensada la masa, produce
14.000 kilogramos diarios de aceite.

Este aceite tiene gran aplicacion para la industria de jabones
y refineria.

También existen siete fabricas de jabones, con 90 obreros
empleados y una producciéon diaria de 30.000 kilogramos, ha-
ciendo destacar que esta fabrica esta instalada con todos los ade-
lantos de la técnica moderna, caracterizandose estos jabones por
su incomparable pureza.

Quizd la mas importante industria de Martos, no solamente

por su antigiedad, sino también por su capacidad, es la industria
ceramica. Se caracteriza la ceramica en Martos por un material

insuperable que responde a la inmejorable calidad de su arcilla,
contando con 12 fabricas, en las cuales trabajan 200 técnicos y

mas de 800 obreros; producen diez millones de piezas de los
méas diversos tipos, siendo lo mas importante en la aplicacion a
la industria, la alfareria, materiales de construccién, yeso y ce-

mentos; esto ultimo en una cantidad considerable. Para poner de

manifiesto la importancia de esta industria de Martos, diremos
que exporta no solamente a la Peninsula en gran cantidad, sino
también a Marruecos, siendo Martos quiza una de las primeras
de Espafia en esta actividad industrial.

Y, por ultimo, existe una magnifica fabrica de harinas, con
35 obreros, seis empleados y cinco técnicos, cuyo esfuerzo, uni-
do al moderno sistema de esta fabrica, sistema Daverio, muele
en veinticuatro horas 24.000 kilogramos de trigo duro y 26.000
de trigo blando.
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Una obra tipicamente nacionalsindicalista es la realizada por

esta C. N. S. de Martos; actualmente, y por iniciativa de los ca-
maradas de esta poblacién, se ha creado un taller de carpinte-
ria, dirigido por camaradas, en el cual trabajan diversos obreros,

haciendo trabajos de ebanisteria y muebles de todas clases, des-
tacandose por su buen gusto.

De este taller de carpinteria, costeado por la Central Nacional
Sindicalista, se surten diferentes Delegaciones Sindicales para
hacer frente a las necesidades que traen consigo la creacion de
diferentes oficinas, por tener que dotarse de materiales propios
para estos trabajos:

La instalacion de este taller es sencillamente ejemplar, pues

consta de méaquinas aserradoras, cepilladoras, lo que permite un
mavor rendimiento y mejora en los articulos que fabrica este
taller.

Las ventajas de esta instalacion son bien manifiestas, pues
no solamente da trabajo a un elevado nimero de obreros, sino
que a la vez el beneficio, producto de la venta, recae directamente
sobre el fondo de la C. N. S.

Un espiritu de hermandad, disciplina y trabajo anima a estos
camaradas, que con su esfuerzo aportan de una manera tan efi-
caz el desarrollo de la industria de la madera y el engrandeci-
miento de nuestro Sindicato, norma y guia de toda la produccion

espafiola.



CENTRAL NACIONAL SINDICALISTA DE TORREDONIJIMENO

La Seccion de Olivareros de Torredonjimeno, incorporada a la C. N. S. provincial en 1.° de enero del pre-
sente afio, se divide en secciones de almacenistas y olivareros, subdivididos a su vez en grupos de fabricantes
de aceites de oruijo o de manufacturas de jabon.

En su término municipal hay plantadas 12.000 hectareas de trigo, que producen 6.000.000 de kilos de
aceite en calda céseciha. La parte principal, el secreto del éxito estriba en su perfecto cultivo. Un descuido, la
inexperiencia de un extrafio, puede acarrear trastornos muy desagradables. He aqui otra de las facetas intere-
santes de estos Sindicatos: los técnicos.

Las operaciones adecuadas al cultivo del olivo son las siguientes: tres vueltas de arado, cava de pies, tapa
de surco, poidar, desvareto y gradeo. Y un sistema muy importante en la moderna industria es el de las tenmo-
batidoras, que consiste en la ruptura de la celdilla donde se aloja el liquido graso.

La capacidad productora de las actuales fabricas asciende a 86.250 kilos de aceite diario. Y el Sindicato de
Torredonjimeno consta de 30 empresarios con 25 fibricas de extraccion jde aceite de oliva, dos fabricas de acei-
tes de orujo, cuatro almacenes de aceite de oliva y seis fadbricas de jabon.

475 obreros ganan su pan en las fabricas de aceite de oliva, 125 en las de orujo y jabones y 40 en los almacenes.

La extraccion de aceite de orujo consiste en disolver por medio del sulfuro de carbono el aceite contenido
en el orujo; méas tarde, y por elevacion de temperatura, el sulfuro 'de carbono se evapora, quedando el aceite como
substancia fija.

El producto sobrante de esta extracciéon se denomina orujillo, y se aplica como combustible para usos indus-
triales y domésticos. Este mismo producto tienei diversas y Utiles aplicaciones en la industria, en las cuales se
interesan varios técnicos.

La produccién media de estas fabricas son: extractando 65.000 kilos de orujo producen 4.875 kilos de aceite
diario.
Tiene este aceite aplicacion en refinerias y fabricacion de jabones.

* * *

Seis son las fabricas Ide jabones de que dispone Torredonjimeno; la fabricacion del jabon consiste en la sapo-
nificacion del aceite por el hidrato sédico a través de los sistemas unas modernos.

Se caracteriza el jabon de estas fabricas por su calidad inmejorable, fabricando los jabones denominados
Blanco Castilla y jPinta Sevillana.
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SECCION DE FABRICANTES DE ACEITES

Delegado sindical, José de la Torre Cobos; Secretario Tesorero,
Andrés Medina Ledén; Secretario de la Seccion Fabricantes, Juan
Barberan Fernandez.

Constituido en el mes de octubre de 1939, este Sindicato esta
compuesto por 44 empresarios, propietarios de fabricas de aceite,
unidos al mismo cinco fabricantes empresarios de jabon. Se invier-
ten en las mismas, y durante un tiempo que oscila entre cuatro me-
ses, 500 operarios especializados en esta faena. La produccion media
en campafia es, aproximadamente, de unos 4.000.000 de kilogra-
mos. Casi todas las fabricas son modernisimas, movidas por ener-
gia eléctrica, destacandose los sistemas LETY, que consiste en la
separacion automatica del aceite sin presion alguna después de su
paso por la termo-batidora, llegando a tener por este procedimiento
de un 70 a un 80 por 100 de aceite virgen.

Otras utilizan el sistema de termo-remoledoras, cuya eficacia es
bien manifiesta, pues al mismo tiempo de efectuar el batido de la
masa perfecciona el remolido de la misma, consiguiendo con esto
una economia considerable en la encapachadura. Con ambos proce-
dimientos se obtiene un aceite de inmejorable calidad, orgullo de
todos los mercados.

Como méas importantes, merecen destacarse los siguientes ca-

maradas productores:

RELACION DE LOS SENORES FABRICANTES DE ACEITES

D. Juan Barberan Fernandez. D. José Pelldén Villavicencio.

” José Rodero Mataran. D.aClotilde Serrano Sanmartin.

" Pablo Conde Bellon. D. Leopoldo Mora Marmol.

” Pedro de la Torre Torre. ” Joaquin Corencia Serrano.

" César Fernandez de Gamboa. " Angel Pellon Villavicencio.

" Justo Marmol Martinez. Sres. Herederos de D.aPilar Garcia de Zudiga.
" Antonio Gallego Fernandez. D.aMaria A. Rodriguez Mataran.

" Leopoldo Rubiales Mora. D. Ramén Garcia del Valle.

” José Rubiales y Hermanos. D.aAurora Poblaciones Lépez.

" Domingo Ramirez Séanchez. " Maria Pelldn Masa.

” Andrés Pastor Orozco.
Gerardo Pastor Orozco.
" Trinidad Garcia de Zudiga.

Constituyendo también este Sindicato los fa-
bricantes de jabdn siguientes:

” Juan Rodriguez Avial. D. Fulgencio Garcia Castillo.

" Juan M. Benavides y Hermanos. ” Alfonso Hueso Parral.

" Miguel Pastor Orozco. ” Luis Climent Villaescusa.

" Luis Climent Villaescusa. " David Alamo Tavira.

" Fernando Lopez Garcia. ” Francisco Rodero Romero.
D.aCarmen Garcia de Zufiiga. " Modesto Rodero de la Obra.

Todos ellos realizan y cumplen la misidon sefialada por el Caudillo, con la produccion y agru-

acion en torno a los Sindicatos para el mayor engrandecimiento de la economia nacional.
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ON una fe enteriza, con un aféan viril, con un noble estimulo
toda la provincia de Jaén se puso en pie al terminar la gue-
rra. Las heridas de su martirio rojo no habian anulado su
ansia de vida y de expansion. Y quiso demostrar que ademas
de sus campos, ricos por naturaleza, sus industrias, movidas
por el brazo y la inteligencia, estaba dispuesta a contribuir
a la rapida reconstruccion y resurgimiento de Espafia.

Linares acogi6é jubilosa y segura la formaciéon de los Sin-
dicatos de la C. N. S. Y desde el primer momento se adhirie-
ron las siguientes Secciones: Albaifiiles, Pintores, Ceramicos,
Mosaistas, Canteros y Caleros y las ramas de la Madera.

Dos fabricas de cerdmica y dos de mosaicos, con un to-
tal de cinco empresarios y ochocientos ochenta y ocho obreros,
componen este Sindicato. Y hemos de ver en la presente in-
formacion cémo, bajo la competente y comprensiva direccién
del Secretario, Gabriel Gémez Caballero, la poblacion trabaja-
dora de Linares, en perenne y alegre ofrecimiento a la Pa-
tria, va implantando, desarrollando y engrandeciendo artes in-
dustriales de muy diversas materias y de idénticos valores.

Fabrica de Ceramica LA MODERNA

En 1902, y siendo sus fundadores D. Cayetano Lo6pez y
D: Pedro Andrade, se establecié en Linares esta fabrica, que
hoy llevan y mejoran, con arreglo a los adelantos modernos,
los sucesores de aquéllos.

Dotada ahora de una maquinaria alemana que le permite
una capacidad de produccién de tres millones de piezas al afio,
cuenta con un homo continuo, sistema Hoiffmann, capaz para
la citada produccién.

En el afio que corre la fabrica lleva rendidas, aproxima-
damente, 1.500.000 piezas de distintos tipos: ladrillos macizos
de 28 X 14 X 4 % centimetros y ladrillos huecos de distintas
medidas y rasillas. También fabrica ladrillo prensado para fa-
chadas y algo de tejas planas.

Alrededor de la fabrica, unas veinticinco cuerdas de exce-
lente arcilla, cantera abundantisima de esta materia prima, ase-
guran la fabricacion. Y con orujos extractados y carbones
de Puertollano se alimentan los hornos poderosos que han de
dar exacto punto a la coccion.

La excelente calidad de los productos, su esmero y el pre-
cio sumamente econémico permite la exportacion a las zonas
de Céadiz, Cordoba, Ciudad Real y Madrid, en donde en la ac-
tualidad se consume la mayor parte de la produccion, no pu-
diendo ésta ser aumentada de momento por la falta material
de medios de transporte.

Dificultades del momento, como la anteriormente citada,
no aconsejan por ahora la ampliacién del negocio, que en su
dia alcanzarad proporciones muy superiores, pues si bien ahora
los obreros que en él encuentran cobijo son unos setenta, en

plena fabricacion su ndmero podra llegar a noventa o cien.

Fabrica de Mosaicos LA CARTAGENERA

En Almeria y en Linares posee fabricas esta importante
firma comercial, que produce actualmente, so6lo en la de Li-
nares, unos 400.000 mosaicos anuales y alrededor de las 10.000
piezas de piedra artificial.

Las ldgicas restricciones que imponen las circunstancias no
han permitido hasta el momento el desarrollo maximo de esta
industria, que llegara en su dia—dia que no ha de tardar—a
las 900.000 piezas anuales de la primera materia citada y a
25.000 de la segunda. Esto, naturalmente, permitird un au-
mento de obreros y contribuira al bienestar social de la pro-
vincia, donde un bien entendido amor a la regién y al en-
grandecimiento total de la patria da ya los nobles resultados
gque dejamos resefiados.

Hijos de Ildefonso Navarro

Dedicada también esta Casa a la produccién de materiales
para construir, su rendimiento anual es de 22.680 metros cua-
drados, empleando en su elaboracion diez prensas. Seiscien-
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tos metros de tubos de cemento y 425 pilas de cemento arma-
do, con 440 fregaderos de piedra artificial, fabrica anualmente.

Cuarenta y tres obreros y seis empleados de administracion
colaboran en la empresa, en perfecta hermandad y mutua ayu-
da, con arreglo a las bases, bien estudiadas y bienhechoras de
la C. N. S.

Fabrica de Ceramica EL PINFO

Dirigida con toda aptitud y cordura por su propietario, José
Fernandez Matos, la fabrica EL PINFO da una produccion
actual de ladrillos corrientes, rasillas y teja arabe, aproxima-
damente, de 400.000 piezas, pero puede llegar a un desarrollo
superior al doble, pues comodamente alcanzara, cuando las cir-
cunstancias vayan permitiendo mayor volumen de negocio, el
millon de piezas anuales.

Estos hornos emplean para la fabricacion orujillo extrac-
tado, lo que permite, poseyendo todas las materias primas en
la propia region, alcanzar una mayor economia, que impulsa-
ra mayores empresas de la construccion.

Fabrica de Aserrar y Almacén de
Maderas de dofia Manuela Martinez

La fértil y ubérrima sierra de Segura, con cuyas maderas
se cubren parte de las necesidades de numerosas industrias
mineras, metallrgicas y del mueble, nervio y vida de una po-
derosa industria que acrece cada dia con mayores impulsos las
posibilidades econémicas de toda la importante region an-
daluza.

Linares posee una de las mejores fabricas de esta rama con
la situada en la calle de Riscos, nimero 41, propiedad de dofia
Manuela Martinez, firma de gran arraigo y seriedad comer-
cial en toda la provincia.

Unos grandes almacenes, con existencias de toda clase de
maderas, proveen las necesidades de la fabrica, que consta de
dos maquinas de aserrar, finas, y una grande de carro para los
troncos gruesos, maquinaria que elabora al dia, aproximadamen-
te, unos diez metros clbicos de madera en rollo, procedente de
las innumerables explotaciones forestales, propiedad de particu-
lares y del Estado, en los bosques generosos de nuestras sie-
rras andaluzas.

Material imprescindible para la construccién y el decora-
do, la madera, tan apta para las fantasias como para las es-
cuetas necesidades, proporciona a la industria mil aprovecha-
mientos generosos.

La fabrica de dofia Manuela Martinez, sindicada en la
C. N. S. desde la constitucion o nombramiento de los Sindi-
catos en la ciudad de Linares, y con un personal adicto integra-
mente e integramente sindicado, cuenta con directivos y obre-
ros competentisimos, que, secundando las 6rdenes de su Caudi-
llo, cooperan con su inteligencia y fe en el trabajo al engrande-
cimiento de su industria, de su regién y, por consiguiente, de
su patria. Cooperando al bienestar de todos con la alegria,, €l
optimismo y la noble satisfaccion del trabajo de cada uno.

Fabrica de Manuel Contreras Delgado

Otra acreditada industria de maderas, en Linares, es la
de Manuel Contreras, que extiende su rama con una sucursal
en Siles, en plena sierra del Segura, donde encuentra material
abundante a su manufactura y su progreso.

Seis aparatos de aserrar y una capacidad productora nor-
mal de 2.500 metros clbicos, aproximadamente, le permiten una
plantilla fija de cuarenta obreros,

Y las zonas mineras e industriales de' Andalucia, que
ben bien que el abastecimiento de estas fabricas queda asegu-
rado con los suministros de lo's montes de Segura y de Cazorla,
tienen, al hacer sus pedidos importantes, la plena seguridad
del acierto y prontitud con que han de quedar, a su vez, abas-
tecidos, para bien del progreso industrial que, por el esfuerzo
sereno y consciente de sus regiones y sobre todo de sus hom-
bres, en afan de reconstruccién y avance en la ruta del mun-
do; ha iniciadolEspafia en la época gloriosa de su resurgir.

Sa-



DISTRITO MINERO DE LINARES LA CAROLINA

La industria minera del plomo, en el distrito de Linares-La Carolina, obtiene de sus explo-
taciones del 60 al 65 por 100 de la produccion nacional de minerales, siendo, por tanto, la zona
mas importante de Espafia.

Antes del Glorioso Alzamiento Nacional la produccién espafola de plomo era de unas 65 a
70.000 toneladas, y correspondia a este distito el 55 por 100. Al liberarse totalmente Espafa
se redujo considerablemente por la marcha, tan extremadamente irregular, que durante ei pe-
riodo de dominacién marxista habian tenido las minas, recuperandose tadas ellas sin prepa-
raciones, sin investigaciones y con galerias hundidas por insuficiencia de fortificaciones.

En el periodo de abril de 1939 a marzo de 1940 la produccion de plomo en toda'.Espafia
ha sido de unas 36.000 toneladas; hoy ha aumentado un 20 por 100 aproximadamente, pues el
término medio de produccion mensual de minerales es de 5.000 toneladas con ley media del
72 por 100, equivalentes a unas 43.200 toneladas de plomo al afio.

Las concesiones mas importantes actualmente en explotacion en esta zona son por este
orden:

Minas del Centenillo.

De Compafiia Minero y Metallrgica Los Guindos.
De Sociedad Minero y Metallrgica de Pefiarroya.
De Compafia Minera de Linares.

Mina Arrayanes.

De Compaidia Cabueries.

El consumo interior de plomos elaborados y en pinturas es aproximadamente de unas
treinta mil toneladas anuales; por tanto, puede asegurarse que quedan para exportar, anual-
mente, unas 12 a 13.000 toneladas de barras.

Las minas de Linares producen también la mejor clase de mineral para la industria de alfa-
reria—alcohol de hoja— , que tiene gran aplicacion en Espafia y se exporta a diferentes na-
ciones. El consumo por este Ultimo concepto esta actualmente muy limitado por las grandes [d-
ficultades de transporte ocasionadas por la guerra. En tiempos normales la exportacion se”*hace
a Francia, Bélgica, Llolanda, Alemania, Portugal y otras varias naciones, que tienen predilec-
cién por el mineral de Linares.

Existen en el término de Linares dos fundiciones de plomo: La Cruz, de la Compaiia del
mismo nombre, y La Tortilla, de la Compafiia Sopwith, S. A,, en las cuales se trata algo me-
nos de la mitad de los minerales que produce la zona minera Linares-La Carolina. El fles'to de
la produccidon se envia a Cartagena y Malaga para tratarlo en las fundiciones de Pefarroya
y Los Guindos.

Hay en este distrito gran nimero de concesiones mineras de plomo que requieren explotarse
y que darian rendimiento muy apreciable. Para conseguirlo bastaria con garantizar un valor mi-
nimo del plomo en armonia con el coste actual. Asi se hace en Italia precisamente con el plomo,
y en general las industrias de productos de exportacion estan protegidas, tanto en Alemania
como en ltalia y las grandes naciones, por la utilidad que les reporta la adquisicion de mayor
numero de ditfisas.
SALUDO A FRANCO Con el precio remunerador fijo es seguro que la produccion de plomo en este distrito’ aumen-
taria considerablemente, dado que se explotarian mayor nimero de concesiones mineras, lo cual
permitiria hacer que desapareciera el paro forzoso>actual de los varios pueblos de la zona.
En las minas de este distrito y en sus dos fundiciones trabajan constantemente de 4.800

a 5.000 obreros, cuyos salarios ascienden mensualmente a 1.050.000 pesetas en término medio.
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DE ANDUJAR

S E C C I O N S I N D I C A L

AZULEJOS y MOSAICOS

Lmérabes les llamiaron azuleich, que significaba “pequefia piedra biumida”. Son ladrillos de arcilla, pintados
y barnizados, y se presta su adorno a realizaciones de imaginacion y arte, que dan a la industria un sentido de-
corativo que nada estorba sus valores econdmicos.

Mas de cinco mil afios de existencia cuentan los azulejos como material de construccién y elemento de ador-
no a un tiempo mismo. Valiosas colecciones han quedado en palacios y museos. Y nuestras fabricas nacionales
de ceramica, descubriendo valores y creando fuentes de riqueza y de trabajo, han cumplido, afios y afios, su no-
ble mision. '

Ahora, la incorporacién sindical de las labores de artesania, exaltando y protegiendo los sistemas de fabrica-
cion mas perfeccionados y atendiendo a todas las necesidades que el progreso reclama en relacion con la indus-
tria, trae a primer plano una revision de valores en la fabricacion de azulejos y mosaicos espafioles.

En Anduajar, al pie de sierra Morena—leyenda, romance y acomodo a los tiempos que cultivan el recuerdo,
pero saben que no se vive de quimeras—, existe hoy una fébrica, la de lliturgi, Sociedad An6nima, que puede ser-
vir de modelo a varias otras de la Peninsula.

Consta de veinticinco naves, que corresponden a la fabricacion de esmaltes y azulejos, en las cuales traba-
jan trescientos cincuenta operarios especializados, y alcanza una produccion media diaria de veinte mil azule-
jos de 20 X 20 centimetros.

De canteras muy proximas a la fabrica se extrae el barro, que, mezclado con lima blanca, produce la com-
posicion de la pasta que ha de formar el azulejo. Mas tarde, las prensas transformaran esta masa en las pie-
zas, que, después de repasadas, van al secadero de aires secos y calientes, pasando su carga, en camara y coccion,
a hornos de fuego continuo, que se alimentan de orujo extractado,

Después pasan por una maquina que ha de darles el bafio esmaltado. Este esmalte ha de sufrir, a su vez,
una nueva coccion, que se llama “a pasajes”, adquiriendo en el horno, a dura prueba de fuego, su brillo y cohe-
rencia.

Y ya la pasta blanca que fué barro, trabajado, pulido, cuidado con esmero y por manos habilidosas, ha adqui-
rido valores con los que nO sofi6. Ya es una modesta obra de arte gue disimula el poco valor de siu materia prima,
para ofrecer a las industrias de la patria cantidad diversa y siempre apreciable de utilizaciones.

La Fabrica lliturgi fabrica ella misma su esmalte con fundiciones y técnicos especializados.

Y atenta al bienestar social de sus obreros y a la satisfaccion que a todo patrono produce ver la prosperidad de
su negocio en consonancia con la de las gentes que en él le ayudan, y con el engrandecimiento de la economia na-
cional, esta misma Fabrica inaugurard en breve unos comedores colectivos para obreros, duchas y salas de aseo,
talleres mecanicos, carpinteria, reparacion, todo en fin cuando pueda contribuir al grato vivir del trabajor.

Para que ninguna intromision ajena se dé en este negocio espafiol, todo cuanto a la Fabrica concierne se esta
construyendo en los propios talleres.

En enero de 1940 ingres6 en la C. N. S. La aportacion protectora de los Sindicatos cuando, como en este caso,
no necesita corregir defectos y sélo tiende a obviar dificultades, es patente muestra del optimista estado de nues-
tra Reconstruccién nacional.

En la misma provincia, e ingresadas en la C. N. S. en 14 de mayo de 1940, existen las industrias de San Roque,
Fabrica de material en construccién, y la de San Pedro Palenciano, de mosaico, que fabrica mil quinientos metros
cuadrados mensuales por sistema hidraulico.
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DE ANDUJA

S E C C I O N J A B O

L}
E-L Sindicato de Jaboneria de Andujar se incorpordo a la C. N. S. en noviembre
de 1939, y lo componen diecinueve Empresas.

La industria del jabon, establecida en Andujar desde tiempo inmemorial, cons-
tituye la principal parte de riqueza de la poblaciéon. Trescientas cincuenta familias
viven en este momento-—y a pesar de la crisis—de este trabajo. Y de padres a hijos,
enseflanza de practica en ayuda infantil al cansancio del padre o de la madre, se
hereda la habilidad manual para fabricar el preciado producto.

Nunca se emplearon en las fabricas andujarefias materias primas extranjeras
— costumbre inveterada en otros fabricantes que prefieren el lucro— . Grasas y
productos exclusiva y auténticamente espafoles, lanzaron al mercado esos bloques
cuyo olor sin perfume era orgullo de los armarios y las buenas amas de casa.

En un tiempo la competencia del mercado extranjero, trayendo a bajo precio
grasas infimas que compelian con nuestros aceites de oliva, por el menguado
escrupulo de quienes solo buscaban la ganancia facil en el menor espacio de lugar,
trastornaron un tanto nuestros mercados, originando una merma de compra que
causaba la consiguiente ruina de los olivareros espairioles.

Pero la nueva Espafia, restituyendo los valores a su verdadero lugar, ha despla-
zado estos parasitos, si bien por el momento la industria jabonera espafiola no
puede dar el rendimento para el que esta capacitada, simple y exclusivamente por
razones de abastecimiento y transporte que en nada rozan a la capacidad produc-
tora de nuestros industriales.

Teniendo en cuenta la escasez de grasas, que ha obligado a la baja en la con-
tribucion industrial de calderas con una capacidad de 50.000 litros, la cifra de
105.000, que actualmente se producen, es muy satisfactoria. Supone, con respecto
a la produccion total de la provincia de Jaén, el 45 por 100.

Seis millones de kilos rendian estas fabricas anualmente antes del Glorioso Mo-
vimiento Nacional, habiendo sido terriblemente mermada esta produccidon después
de la guerra porque de las fabricas de orujo que las abastecian ha habido que su-
ministrar en régimen de cupos la mayor parte de las fabricas dedicadas a la impor-
tacion de cocos y sebos que antes rechazaban los aceites andaluces a ningun precio.

Las especialidades de estas fabricas son: Jabones comunes, llamados Pinta, Cas-
tafia, Blanco Castilla y Blanco Pinta Encarnada.

Como primeras materias se emplean aceites de oliva de alta acidez, aceitones y
aceite de orujo.

Los principales consumidores de esta industria estaban en las dos Castillas,
Murcia, Albacete, Huelva, Granada y Aragdn. Y todas ellas esperan la vuelta a la
normalidad, seguras de que, pese al tiempo y por encima de las vicisitudes de las
circunstancias, la industria jabonera de Andujar ser4a, como fué, manantial de pros-
peridad y amplia satisfaccién para sus consumidores y clientes.
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OS datos que poseemos hacen arrancar la historia de Calatayud
dé la antigua ciudad romana de Bilbilis, patria de Marcial, si bien
e+ realidad su emplazamiento estd a unos cinco kilémetros de
aquélla.

Debe su nombre al castillo de Ayub (Calat-Ayub), mandado
edificar por el Emir asi llamado, y del que todavia se conservan
parte de las edificaciones.

En el afio 1120, D. Alfonso el Batallador, Rey de Aragon,
tomo esta ciudad a los musulmanes. A su muerte, el Rey de Cas-
tilla y Leén, D. Alfonso VI, aprovechandose de la debilidad del
nuevo Monarca, D. Ramiro Il el Monje, se apoder6 de Zaragoza,
y a continuacion de Calatayud, incorpordndola a Castilla.

En los siglos xii y xm organiza su vida municipal y comar-
cal al amparo de su fuero, y numerosas casas religiosas estable-
cen fundaciones favorecidas por los Monarcas y acogidas por el
pueblo con simpatia y amor.

En el siglo xv, en el que se da término glorioso a la obra de
la Reconquista y se consigue la unidad nacional, dos personajes
insignes dejan huella de su paso por esta ciudad. Son D. Pedro
de Luna, que con el nombre de Benedicto XIIl defendié hasta
su muerte contra viento y marea sus derechos al Pontificado, y
San Vicente Ferrer.

En el siglo xvi, en el que Espafia alcanza el apogeo de su po-
derio, el Emperador Carlos V jura sus fueros en la iglesia de
Santa Maria (1518).

Durante la guerra de la Independencia, Calatayud cooper6 efi-
cazmente en el levantamiento contra Napoledn, y combatié a los
franceses a sangre y fuego, obligdndoles a evacuar la plaza.

Ya en nuestros dias, Calatayud no conocié otros tiempos de
prosperidad mas que durante el periodo en que ese gran espafiol
que se llamo6 D. Miguel Primo dé Rivera mantuvo a su Patria en
el camino de su grandeza y resurgimiento. Mucho le debe a ese
insicrne hombre. En la mente de todos los bilbilitanos estan pre-
sentes las obras y mejoras con que la ciudad se engrandeci6. Por
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no citar mas, haremos menciéon del ferrocarril Santander-Medi-
terraneo y del Instituto de Segunda Ensefianza que lleva su
nombre.

En los tiempos inmediatamente anteriores al Glorioso Movi-
miento, en que el sectarismo feroz quiso borrar de nuestra Patria
toda muestra de catolicismo y en que la barbarie se aduefié de
los resortes del Poder para cometer toda clase de tropelias, Ca-
latayud dié muestras de una entereza y de un espiritu espafio-
lista contra el que nada pudieron los representantes del Gobier-
no del Frente Popular.

Las aportaciones de Calatayud al Movimiento Nacional fue-
ron espléndidas en todos los 6rdenes. Apenas las primeras noti-
cias del Alzamiento cundieron por la ciudad, nutridos grupos de
voluntarios acudieron al cuartel de Artilleria a ponerse en con-
tacto con las Autoridades militares. Triunfante el Movimiento y
asegurado el orden, se organizaron columnas de voluntarios y
fuerzas de Artilleria, que pacificaron y ganaron para Espafia
los pueblos de la comarca, y salieron inmediatamente para los fren-
tes de Teruel y Guadalajara, taponando de este modo las posi-
bles rutas de los marxistas hacia Zaragoza.

Hay pocas ciudades espafiolas que aventajen a Calatayud eco-
némicamente en proporcion al nimero de sus habitantes.

Industrialmente cuenta Calatayud con importantes fabricas, en-
tre las que merece destacarse la Azucarera, donde trabajan cerca
de 600 obreros durante los meses de campafia y 150 durante el
resto del afio. Tiene también varias de harinas, licores, calzadlos,
cordeleria, etc. Hay en vias de construccion unas formidables ins-
talaciones industriales, propiedad de una importante razéon social
de Barcelona, que, percatada de la privilegiada situacidon geogréfica
de nuestra ciudad, la eligi6 como emplazamiento de ese gran centro

fabril, que ha de contribuir al engrandecimiento industrial de Ca-
latayud.
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En el aspecto agricola posee una zona de regadio— constituida
por las vegas de los rios Jalon, Jiloca, Perejiles y Ribota— de una
extension de mas de 2.300 hectareas. Es terreno muy fértil y apto
para toda clase de cultivos. Las frutas de sus vegas son de re-
nombre mundial por su exquisita calidad.

Una plaga asuela de vez en cuando todo este enorme vivero de
rigueza: las inundaciones que causan los rios Jalon y Jiloca cada
vez que las tormentas descargan sobre sus cuencas.

El nuevo Estado, vigilante cada dia mas en el fomento de la
rigueza agricola, se ha de preocupar en un futuro no lejano de es-
tudiar los remedios convenientes y realizar las obras necesarias
para evitar tales dafios.

La C. N. S. de Calatayud ha sabido recoger las aspiraciones
obreras y encauzarlas con arreglo a las normas del nuevo Estado
Nacionalsindicalista.

La C. N. S. agrupa en Calatayud los siguientes Sindicatos:
Zootecnia, Construccion, Cereales, Transportes y comunicaciones,
Alimentacién, Textil y varios mas, con un total de 190 patronos
y 2.210 obreros.

No queremos dejar de decir dos palabras acerca del progreso
urbano de Calatayud. Recientemente se han aprobado dos planos
de ensanche que afectan a otros tantos sectores de la poblacién.
Es de esperar oue se lleven pronto a cabo esas obras, que tanto
han de cambiar el aspecto urbano de la gran ciudad aragonesa.

FABRICA DE ACEITES

‘LA LAGUNA"

de D. JUAN MARCH ORDINAS

ACEITES layY 2.a PRESION

Término BAEZA (Jaén)



Edificio de la Lonja donde se halla situada la Bolsa Oficial de Comercio de Barcelona.

Un detalle del «parquet».
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LA BOLSA OFICIAL DE COMERCIO

Suntuoso, magnifico, como si 'todo el glorioso peso de su tradicion se hubiera hecho

mole sobre sus cimientos; asi se yergue frente al mar el edificio de la Lonja barcelonesa.
?

a la de la propia ciudad condal, y en su recinto se han desarrollado sucesos trascen-
dentales durante el largo transcurso de los siglos.

Es curioso recordar que esta casa ha sido Palacio Real y cuartel, de tropas suizas
al servicio del Rey de Espafia; salén de baile y capilla ardiente Que ha servido de Ex-
posicién y de colegio electoral; de lugar y centro de importantes asambleas: unas, con

.fines utilitarios, de interés material; otras, para celebrar certamenes literarios vibran-

tes de exaltacion poética; otras, para solemnes reuniones académicas, con fines especu-
lativos de puro interés espiritual.

En el gran salén de Contrataciones han recibido pleitesia de la ciudad reyes y prin-
cipes de la méas alta estirpe, desde Alfonso V de Aragén a Carlos V de Espafia ; desde
el Rey Victor Manuel de Italia al inolvidable general Primo de Rivera. Y yo creo que
el dia, que todos deseamos préximo, en que el invicto Generalisimo Franco decida vol-
ver a Barcelona par'a rec'bir el fervoroso homenaje que los catalanes desean ‘tributarle
de nuevo en plena y consolidada paz, serd la Casa Lonja la que tendrd el honor de
cobijar el acto solemne en que cristalizara la manifestaciéon ferviente del voto ‘'unanime
en que coincide esta poblacién honrada y laboriosa, orgullo de la Patria.

Por esto es simpética y bella la historia de la Casa Lonja del Mar de Barcelona.

Esta historia, que liemos recogido de labios que temblaban de emocién y carifio al
recordarnos toda la vida de este palacio al que va vinculada casi una vida dedicada
a su conservacion y administracion... Sr. Riera Soler, con usted, y prendidos del brazo
de su charla amena y autorizada, hemos vivido al unisono toda la emocién de sus re-
cuerdos. Recuerdos con los que tal vez mafiana pergefiemos el reportaje que muestre
toda la magnitud de nuestra propia grandeza. Hoy, Diablos Cojudos de “su” edificio,

vamos a levantar la techumbre de una de las més importante instituciones que en ellas
se cobijan ...

-6 .. ?

—La Bolsa Oficial de Comercio de Barcelona ha sido, y es tal vez todavia, el méas
importante mercado de valores de Espafia por el volumen y la extension de sus ope-
raciones sobre, titulos industriales y mercantiles, representando la riqueza {nobiliaria
del pais. En tiempos normales absorbia este mercado bursatil la casi totalidad de las
emisiones privadas de Espafia, que aqui encontraron siempre fécil colocacién y mer-
cado abierto por la abundancia de dinero al efecto disponible, debido a la gran flexibi-
lidad de su funcionamiento, a la gran concentracion de oferta y demanda que le carac-
terizaba y a la potencia adquisitiva <e su sistematizacién financiera, en parte estruc-
turada a tal fin.

Hoy, las condiciones en que se desenvuelven Europa y el mundo entero, repercu-
tiendo pesadamente sobre la economia general del pais, asi como las inevitables con-
secuencias materiales de la guerra de liberacion de Espafia y del estrago inmenso
provocado por la dominacién marxista sobre parte del territorio nacional tiranizado
por ella, requieren y justifican una intervencién tutelar del Estado, atento al interés
publico y a la seguridad de sus propias finanzas, que son las de todos. Uno y otra son
incompatibles con una libertad contractual ilimitada, de la que podrian derivarse efec-
tos catastréficos por una especulacion desenfrenada que a toda costa es conveniente
evitar.

A ello tiende la accion del Ministerio de Hacienda y singularmente la actuacion,
llena de tacto y tino, del Director general de Banca y Bolsa, mi ilustre amigo don
Ramén Canosa, perito competentisimo en estas delicadas materias y saturado de ex-
periencia bursétil.

Le secundan, con un criterio de. laudable unidad, las Sindicaturas de las tres Bolsas
espafiolas, Madrid, Bilbao, Barcelona, concordantes en su actuacion.

— 2 :

—La Bolsa oficial de Barcelona, nacida al fragor de la guerra europeaHiniciadé
en 1914 sobre la base del antiguo. Colegio de Corredores Reales de Comercio exisiteli-
te en esta ciudad e ilustre por todos conceptos, ha modificado ya su viejo régimen y ope-
ra similarmente la sus hermanas de Bilbao y de Madrid.

El nuevo parquet asegura una intervencién normal en las operaciones, facilita la
publicidad que las. mismas requieren y permite la vigilancia y la inspecciéon de la Jun-
ta Sindical en la contratacion publica, base de la cc*;izaciéon de los valores sobre los
cuales se opera bajo la inflexible ley de la oferta 3’ la demanda.

Materialmente, el parquet es una obra notable de ebanisteria que, salvo por su su-
perficie excesiva, en nada desmerece del salén de contrataciones donde estd instala-
do. Tiene la ventaja de poder ser desmontado en breves horap, si por acaso el salon
de contrataciones debiera nuevamente engalanarse para srvir de marco propicio a so-

lemnidades espirituales semejantes a las que enriquecen su historial y son motivo de
legitimo orgullo para él.

~No c?reo pecar por exceso de optimismo augurando a la BOEaHofiéial %e.‘ Bharce-
lona, que con tanto acierto y competencia preside mi querido amigo D. Joaquin Marsans
Peix, 111 porvenir préximo halagliefio y -esplendoroso.

El es el hombre del atractivo personal, de las realidades positivas, amigo de todos
y por todos estimado y respetado. Es el hombre'de la mesura y de la discrecion. Con
él serian imposibles luchas de bandos en pugna, violencias de actuacién, pequefios ren-
cores, personalismos agresivos y partidismos internos, que tanto perturbaron el mercado
bursétil barcelonés durante largos afios.

El Sr. Marsans, con justa vision, de la realidad, creé que hay negocio licito para
todos, sin egoismos exclusivos ni privilegios que no nazcan de la ley y no tengan su
arraigo en la realidad viva, en la naturaleza misma de las cosas. Es la ley, Unicamente
la ley, la que tiene que reformarse—y se reformarad sin duda—para que la paz y la
prosperidad puedan devolver a la Bolsa de Barcelona su antiguo esplendor, cuando
terminadas las luchas que ensangrientan el mundo recobre éste el equilibrio perdido
y en, él Espafia el puesto de honor que en lo espiritual y en lo material le corresponden,
que para todo ello hay potencia y tradicion en nuestro bendito paisi

La madeja de la charla lia continuado devanandose. El Sr. Riera Soler, todo ama-
bilidad para nuestro VERTICE, hace un alto en sus palabras. Nuestras miradas piér-
dense entre las sombras del parquet; parece que quieren buscar las siluetas de aque-
llos hombres que en este mismo lugar formaban el' Consejo de Prohombres del Mar
y a quienes cupoles la gloria de redactar el primer Coédigo mercantil, conocido univer-
salmente con el nombre de “Libro del Consulado del Mar”, sancionado el 25 de febre-
ro de 1258 por el gran rey Jaime el Conquistador. Libro que durante cinco siglos fué
el derecho comin y la norma de los juicios de Europa entera.

Q. 0. C
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en la mesa es la brecha visible
gue abre en la armonia del
hogar la repentina indisposicion
de un familiar. Su dolor aflige
a los demas gque desean soco-
rrerle. Esto es facil cuando hay
DOLORETAS en casa. Porque
personas de todas las edades
pueden recurrir a su suave pero
segura accion inofensiva hasta
para los ninos y delicados. De

ahi que es el verdadero remedio
del hogar.

¢ aniXciefiwK” jaeakE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.



FADDICADTES DE ACEITE DE OLIVA DE LA CAPITAL DE

Alfonso Estremera Estremera.

Eloy Ruiz de Leon.

Emilia de Baniela.

Dolores Valguerias.

Dolores Garcia.

Jacinto Mera Viedma.

Rafael Lopez Avisbal.

Miguel Sanchez Lopez. r

José de Bonilla y Jaén.

Viuda de Eduardo Carrere. Feélix de la Riva Garcia.

Diego Rubio Garcia. José Maroto Madrid.
Agustin Fernandez.
Lorenzo Carrillo.
Manuel Quesada Jiménez.
Manuel Puga Cobos.
José Suca Pueiruga.
Luis Fernandez Ramos.
Manuel Saenz Saenz.

Enrique Gutiérrez.
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ALMACENISTAS DE ACEITE DE OLIVA

EN JAEN CAPITAL

Senores RIVA H ermanos

Rastro, nim. 36 -Teléfono 102

MAESTRONI, S. A.

Avenida Generalisimo, nim. 36

SIXTO APONTE RAMIREZ

Jorge Morales, nim. 5 -Teléfono 436

PABLO TORRES LIEBANA

Salido, num. 28 -Teléfono 503

LUIS ORTEGA MONTIJANO

Carretera de Granada, nim. 8 -Teléfono 544

ALEJANDRO GARCIA DIAZ

Rastro, nim. 4 -Teléfono 576

Establecamientos MORO, S. A.

Apartado num. 78

BASILIO GARCIA SANCHEZ

Millan de Priego, nim. 2 -Teléfono 542

CARBONELL y C.a de Codrdoba

Roldan y Marin, nim. 1 -Teléfono 317

RAFAEL LOPEZ AVISBAL

Llana, nim. 20 -Teléfono 590
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LA PROVIDENCIA

— Rafael Dobdn Sonano

FABRICA DE JABONES

Especialidad en Pinta azul

Produccién normal con grasas del pais:
10.000 kgs. diarios

Apartadero propio conectado con tranvias de Linares

Establecido desde 1905

ACEITERIAS VALLBONA, S A.

“NUESTRA SENORA DE LINARE JOS?”

MI GUEL P

Fabrica de Jabones de

FABRICAS DE ACEITE DE ORUJO Y JABONES
en VALENCIA: Calle Sagunto, 180
en LINARES: Calle del Pilar, nim. 68

ARRA RUIZ

FABRICA DE JABONES
Teniente Ochoa, 12
Produccién diaria: 1.000 kgs.
Exportacion

Especialidad en Pinta azul
Establecido desde 1915

Lljos de Luis Femandez

en LINABES - Estacion Baeza
Produccion diaria: 5.000 kgs.
Exportadores de Aceites de oliva
en IBROS (Jaén)

FRANCISCO SUAREZ VILLALBA
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FABRICA DE JABONES
en LINARES - Estacion Baeza
Produccion diaria: 2.000 Kkgs.
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ACEITES
DE OLIVA

Fabricas: Ubeda, Castellar y
Santisteban del Puerto (Jaén)

Casa central: UBEDA
(Jaén). =Teléfono nim. 175

Fabricas de
HIELO y ACEITES

H 1jo*

de DOMINGO CHINCHILLA, S. A.

Calle de las Monjas.-TeléSono s9

B AE Z A

] EXPORTADORES DE ACEITE DE OLIVA
(J a é n )

Casa central en Ba EZA
Sucursales: Valencia. Gran Via, numero 45
Porcuna :: Villa del Rio i Cazdla

Materiales de Construccidn
Fabrica ue Herraj carbonizado

INDUSTRIA ESPARTERA
DE UBEDA

Capachos e hilados.-UBEDA-Jaén

Fabricante, almacenista y exportador

de ACEITES PUROS de OLIVA
Ricardo J. Sola Rus

Viuda Nicolads Martinez

José Maria Arce

lldefonso de la Obra

Martin Sanchez de la Torre
Diego Rojas

José Garrido Uclés

Hijo de Santiago Martinez
Manuel Latorre Campos

Josefa LoOpez, Viuda de Herrera
José Quesada Bautista

Juan de la Cruz Ruiz N
José Aparicio Quesada ¢/ Canco fpanof be Lreliito y EN LINARES

Especialidad en clases finas

B AEZA

(Jaén)

Carlos Cruz Lorite

Aceites finos de oliva y cereales
Casa fundada en 1880

Ana Maria Molina

Luis Martinez Amador
lldefonso Sarmiento Garcia
Raimundo Alcazar
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Telegramas y telefonemas: CARLOS CRUZ

Teléfono numero 28

B AEZA

(Jaen



Apartado 144. - Teléfono

Torneria mecénica de made-
ra. Especialidad en articulos
torneados de electricidad.

C. Rdo. J. Sabaté, 2 (bis)
Balmes, {0O.-TORRELLO

1852. - ZARAGOZA

TALLER ELECTRO.MECANICO
METALISTERIA -TORNI(LLERIA

Especialidad en instalaciones y reparaciones
eléctricas para buques. Suministro de todo
lo referente a la Casa VALLS HNOS.

JOSE MARTI ALGUE

Pasaje de la Paz, 14 (esquina a José A.
Clavé). Teléfono 10652. - BARCELONA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #36, 9/1940.

FABRICA MODELO DE MANTECA FINA

Fabricacion de queso n a il\J t
es,ilo Roquefort C R A T

MARCELINO RUBIO
VILLAGER (Leo6n)

Sucursales: Mon+era, 2 \
Av. Reina Victoria, 4 I MADRID
Serrano, 32 \

Almacén: Tarragona, num. 2. - MADRID
Casa central: Avda. José Antonio, 6.-MADRID

SIERRAS MECANICAS

Almacén de coloniales
al por mayor. Represen=
taciones y comisiones.
Representante en As=
turias de los famosos
productos alimenticios
«DACON» de Irdn.

ARRIOND AS

(Asturias)

AMADOR NACHON PANDO

J U A N
Il 1 L L
FERRET

IMPORTACION ::: EXPORTACION

Coloniales, Legumbres, Conservas, Galletas, Jara=
bes, Licores, Champagnes y Vinos generosos. Per=
fumeria en gener 1 Fabrica de Blanco de Espafia.

Direccion: Rambla de Nuestra Sefiora, 7. Apar=
tado 12. Teléfonos: 214, comercial. 159, particular.
Fabricas: Plaza del Sagrado Corazén de JesUs.
Almacenes: Santa Digna, numeros 28 y 30.

VILLAFRANCA DEL PANADES
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FABRICA DE MIERES., S. A.

Domicilio social: Ablafa (Asturias) 73 ‘_‘:’
S Oficinas centrales: Oviedo. Argiielles, 37, I.°
Agencia en Gijén: Felipe_Menéndez, nim. 6

e
. Carbones. Cok. Subproductos derivados de la hulla. Lingote de afino y mol-
B derfa. Hierro laminado. Construcciones metélicas. Puentes. Calderas. Vigas

Ferreteria moderna. Artculos
para ragalos. Pinturas. Vidrios.
Tuberfa y accesorios para
aguas. Maquinaria agricola
y semillas seleccionadas.

POLA LABIANA
(REAS s R e A |

VAZQUEZ IGLESIAS
T A RORRE S

Construccién de lavaderos de car-
bén. Vagones para minas. Planos
inclinados y diversas piezas de fun-
dicién para toda clase de obras.

SAMA de LANGREO (Asturias)

CILRRA AT INED
FERNANDEZ
WRERIAR S @ @)

PANADERIA
Y ALMACEN
DE PIENSOS

MRS e SRS
e

(AR SRS (R
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COMPANIA ELECTRICA DE
LANGREO

SOCIEDAD ANONIMA

LA FELGUERA -- (Asturias)
Capital Social: 12.000.000 de pesetas

Centrales Termoeléctricas para la Produc-
cion de Energia en La Felguera (Langreo)

y Soton (San Martin del Rey Aurelio)
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MCTCRANO
SANOHZ CE CASTRO

Confiteria, Pasteleria. Espe-
cialidad en pastas de Almen-
dra, Turrones y Mazapéan

MORA (Toledo)
JOSE ALONSO PRIETO
ALMACEN DE CUEROS,
MUEBLES Y PAQUETERIA!
serapio MI ERES (Asturias)

Castro Garcia
ALMACENISTA DE COLONIALES

TALAVERA DE LA REINA
(Toledo)

Fabrica de Curtidos en

VALENCIA. - Cuena, nUm. 88



Sucesora de BUENAVENTURA VI1LA

COMERCIO de TEJIDOS
en géneros (It»l pais
y extranjeros

Plaza de la Paz, nim. 8
SALLENT

FABRICA DE ACEITES
Y VINOS FINOS DE MESA

MORA
(Toledo)

VII'DA Dtt

RAMON ESPADALER

ALMACENES I>E TEJIDOS DE
TOPAS CLASES -NOVEDADES
PE SENORA - PERFUMERIA

Automdviles y Camiones

Recambios legitimos - Aceites
Neumaticos - Reparaciones

Ronda Mareta, 20 « Teléfono 96
BERGA

Puente, nim. 27 -Teléfono 8
SAN QUIRICO DE BESORA
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Juan Giriells

TALLER DE REPARACION DE

AUTOMOVILES

Y TODA CLASE DE MOTORES
DE EXPLOSION

Pasaje Manuel Colomer
Teléfono 1 TORE LLO

Sucesor de Miguel Genis

FABRICA DE CURTIDOS

Pont de Galliners — V I CH

mosalcos |10 111N

SOCIEDAD ANONIMA

Fabrica de Mosaicos y Piedra artificial

LOZA SANITARIA Y TUBERIAS -MATERIALES PE
CONSTRUCCION

Calle Verdaguer, nim. 26 - Teléfono 111
\ | C H

TALLER DE CAJAS DE EMBALAJE
Y VENTA DE LENAS

JOSE BARBER

San Quirico de Besora

r TidO!

* 4,
Ca*reter

FABRICA Y
ALMACEN DE

ANISADOS
Y LICORES

. YLLIL

a Cibts

DROGAS -PERFUMERIA
FOTOGRAFIA

Nieves, 3 V1CH

Plara VIladomat, ti.° S

Teléfono 22

B ERCA



Carlos Cantabarana

Taller de Reparaciéon de toda clase de Maquinaria para diferentes industrias
Constructor do los Cilindros sistema MANEJA, para toda clase de maquinaria textil
So construyen MAaquinas automéaticas para tornear madera y roscar para industria
mecénica - Tornos cilindricos - Aparatos para Muelas esmeril (modelo patentado)
Tornos para trabajar madera y asta - Maquinas de taladrar sensitivas

TRABAJOS A DOMICILIO C. GesdevaU, 50 - Teléfono 39 - TORRELLO

JOSE CARRERA

GASAS HIDROFITAS
CAMBRICS - VENDAS
GASA en SOBRES, etc.

FABRICA DE TEJIDOS DIAFANOS

Cafiamazo para bordar - Tarlatanas -Pabellones mos-
quiteros y Géneros de Forreria P E D R O
ESPECIALIDAD en TRAFALGARES LINONES

Fabrica en SALLENT -Teléfono 1 FABRICA DE TEJIDOS

TRANSFERENCIAS CARGO BANCO HISPANO AMERICANO Especialidad en SABANAS y TEJIDOS PARA CAMISERIA
A FAVOR DE JOSE CARRERA PUJADES
BERGA

LA INDUSTRIAL MODERNA

HIJOS DE FRANCISCO LOPEZ
Teléfono 77 Talavera de la Reina

VINOS FINOS DE MESA

ESPECIALIDAD &en VINAGRES

AMPARO RODRIGUEZ RAMIREZ

MORA (Toledo)

“onzdlez y Morales TdaebVRY s TURHCAIES ...,
Sucursal de MORA (Toledo)

OLEIVINICOLA DEL CENTRO DE ESPARIA, §. 1 e e o

Almacén de Hierros viejos y de derribos T A TN T7 O i™\ NI IT TT

C. Mafiileu, nam. 93 - Teléfono 261 - VICII J s A Lj JA N1 1VI Hi KJ
A L * - 1 ' \ 7' 1 \N/TI CASA FUNDADA EN 1831 — Premiada en las Exposiciones Universales de
/AN tlg ua v.a8a v*9.13.1& - v IUClcl. 1 lia. Paris, Niza, Florencia y Barcelona
Cerrajeros, 15 Teléfono 52 viCH DULCES - BOMBONES - “PANES DE PESSICH”
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EXPORTADORES
IMPORTADORES

C ASA FUNUDATDA E N 189 2

S EV I L L A

Oficinas: Zzaragoza, num. 56
Almacenes: Avenida de Jerez

,Direccién y Conferencias.......cccceevnennns 26889
OFiCiNaS oo 23900
Almacén y Refineria .......iiinns 31791

Direccion telegrafica: “SALVADOR”

Direccién postal: HIJOS DE PEDRO SALVADOR, Exportadores

INSECTICIDAS PARA LA AGRICULTURA Y DOMESTICOS PinturasPapeles npintados  Material de dibujoArticulos fotograficos

RCEHEVA

Fabrica: Calle de Santa Clara, nims. 47 y 49
Despacho: Calle del Dieciocho de Julio, 26 - Teléfono 44
Almacén: Calle de los Herreros, nim. 47

Concesionario de venta para esta plaza: la Gran Drogueria J. ROVIRA
Calle de los Herreros, nims. 10 y 12

Villafranca del Panades (Espafa) SAN PABLO, 17 8IS - BARCELONA - TELEFONO 18708

ESPECIALIDAD EN BADANAS ZUMA-
DIOSCOPDO
QUE Y ENCINA, CURTICION VEGETAL

A R I A S ESMERADA EN PIELES FINAS - LANAS

FERNANDEZ

LABORACION ¥ ExPORTACION b Viuda de F Castells
VINOS FINOS DE MESA

Direccion telegrafica: CASTELLS- RIPOLL

BATET, 49 TELEFONO 47 RIPOLL
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Conductores Eléctricos

Marca registrada

(APITAL: 1.000.000 DE PESETAS

Domicilio social: MANLLEI)

Pasto Cuatro de Febrero, 4 y b - Teléfono 58

MANUFACTURA GENERAL DE CABLES

Y DEMAS CONDUCTORES ELECTRICOS

AISLADOS - HILOS Y CABLES DE
COBRE DESNUDO

SUCURSALES:

MADRID: Covarrubias, 23 - Teléfono 31115
BARCELONA: Diputacién, 185 -Teléfono 34136
BILBAO: Alameda de Recalde, 17 -Teléf. 14075
VALENCIA: Salvatierra de Alava, 34~ -Tel. 10688

Direccion telegrafica y telefénica: ROQUESA

Viuda de
NICOLAS PEREZ GARCIA
Casa Central: REQUEINA

Generalisimo, num. 17 - Teléfono 74

G. FERNANDEZ
FUNDICION DE HIERBO

Va'.encia, 615, interior

Teléfono nlimero 52296

BARCELONA
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MANUFACTU RAS DE ARTICULOS
DE PIEL

Especialidad en

Fantasia econoémica

C. Comercio, num. 4 - Teléfonos 57 vy 61 - MALGRAT (fiarcrhma)

BERNARDO PLAUT

DESPERDICIOS DE CAUCHO

TELEF. 51678 D/*ElI A M A
AVENIDA ICARIA, 106 BARCELONA



ARCI SO

HERNANDEZ

Fabrica de Aserrar y
Almacén de Maderas

ARENAS DE SAN PEDRO
(Taller de Carpinteria)
(Avila)
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edro
TIEMBLO

JARA

FABRICA DE ASERRAR

ARENAS DE SAN PEDRO Y

(Avila)

Marco registrada

ofv O*

FUNDICION DIARIA DE

M E T A L E S
DE TODAS CLASES
ESPECIALIDAD

EN BRONCES
Y ALPACA

Calle Carcereny, nim. 11
TELEFONO 62

SAN FELIU DEL
LLOBREGAT
(Barcelona)

ALMACEN DE MADERAS

a)

Medalla (le Oro en la Exposicién Nacio-
nal Valencia, 1910. (irdn Premio y Me-
dalla 'de Oro en la Exposicién Universal
de Roma de 1011. Medalla de Oro en la
Exposicién Universal de Londres, 1910.

VINOS PARA LA EXPORTACION
GARANTIZANDO SU PUREZA

JOSE FREIXEMS Y Ca L'h

Direccion telegréafica:
FREIXEDAS MIGUEL
Villafranca del Panadés .

Prat de la Riba, nam. 89 - Teléfono 180
VILLAFRANCA DEL PANADES



Metalisteria :: Fabrica de cierres para mone-
deros y similares Corte, embutido y estam-
pacion de metales Especialidad en trabajos
de encargo Bronces artisticos Nigquelados

de metales Letras metdlicas para anuncios

CALLE DE LAS ESCUELAS

MALGRAT (Barcelona)

CONSTRUCCIONES MECANICAS

Motores y Bombas REX - Motores de gasolina

Motores Diesel - Bombas centrifugas - Grupos

electrégenos» - Grupos elcctrobombas - Motobombas
y Motocompresorcs

BORRELE, nlms. 236-244 - TELEFONO 31424
B AR CE L O N A
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DANIEL ALMODOVAR
VALDERAS

fabrica DE HARINAS
ELECTRICIDAD Y MOLINOS DE PIENSOS

J a Illa m e a

Fabrica CONSERVAS y PESCADOS
LLANES

FRANCISCO

GARCIA

LLERANDI

FABRICA DE CON-
SERVAS DE PESCADO

LLANES (Asturias)

A NTONIO

FERNANDEZ

GARCIA

ALMACEN DE ULTRAMARINOS
PANADERIA

ARRIONDAS
(Asturias)

SEVERO SUAREZ

Fabrica de Conservas de Pescados

la. "ROMANELA"

Teléfono num. 11

PUERTO DE VEGA

(ASTURIAS)



.Si quiere usted tomar un buen café y los
mejores licores, visite la casa de D.aCarmen
La Cueva Fernandez, Bar EL ABANICO

CALLE SAN GUILLERMO, NUM. 43

PONTEVEDRA

CONSERVAS

MARCA REGISTRADAM

ESPARRAGOS, ALCA-
CHOFAS, MERMELADAS

SAN ADRIAN

(NAVARRA)
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CONSERVAS

PESCADOS
M ARISCOS
ANCHOADDO
SALAZONES
REDONDELA

ramas: Teléfono 25

ALMACEN DE COLO’
NIALES, VINOS, ETC

CONFITERIA 'Y BOMBONERIA
de

TORIBIO PRIETO

RICARDO PRIETO

CASA FUNDADA EN 1878
OLIVA,2, y GARCIA CAMBA,2

PONTEVEDRA

GRANDES VIVEROS DE ARBOLES

DE TODAS CLASES

SABINAN
(Zaragoza)



LA METALURGICA LOGRONESA
jotltLiltLa venada

Esta grave dolencia principia
con acideces, flatos, jaque-

cas; las digestiones son cada Depo6sitos Water Tuberia para bajada de aguas
vez mas pesadas y los dolo-

res mas agudos, para termi-

nar con la ULCERA FATAL C A S A E I_ I A S

bere Calle del Cabo Noval LOGRONO

Caldereria - Soldadura Autégena y Eléctrica
GRAN TALLER DE AJUSTE

MAGNESIA

Construccion de Bombas para Elevacion de Agua y Riegos

FABRICACION DE ARTICULOS
PARA BODEGAS Y AGRICULTURA

Sumideros - Sifones - Solera - Trasfuegos Hornillos
Ruedas para Carretillas Luceros, etc., etc.

SOBRE PLANO Y PRESUPUESTO TODA CLASE DE PIEZAS DE FUNDICION

GRANDES FUNDICIONES A DIARIO DE HIERRO Y BRONCE
> FOSFO-SILICIADA CONSTRUCCION DE MAQUINAS = MONTAJE Y REPARACION
TUBERIA PARA CONDUCCION DE AGUAS Y SUS ACCESORIOS

del sabio Dr. ROLY calma el dolor en el acto,
B OCAS DE RI E G O

normaliza la digestion y entiéndase bien NO REGISTROS PARA BOCAS DE RIEGO

) REGISTROS PARA ALCANTARILLAS
ALIVIA, sino que CURA RADICALMENTE la

HIPERCLORHIDRIA.

FUNDICION DE PIEZAS DE TODAS DIMENSIONES

Pidanse catalogos
ilustrados y notas

E. PEREZ DEL MOLINO S. A, P
SANTANDER

precios

Griferia en general Sulfatadora, Pat. n.° 61946

MAQUINAS PARA V GUlLLAME]

CALCULAR - SUMAR
ESCRIBIR - FACTURAR
CONTABILIDAD
ESTADISTICA
DUPLICAR

MINERALES

MUEBLES DE ACERO
FICHEROS-ARCHIVOS
ARMARIOS - MESAS
CA'JAS - -

M A D R I D
ESPECIALIDAD EN
BARCELONA FICHAS Y CARPETAS
Fabricas en Vizcaya: (Zuazo, Lucharia, Elorrieta y Guturribay). Derivados del Alqui-

Oviedo: (La "Manjoya). Madrid. Sevilla: (El1 Empalme). Carta-

gena. Barcelona: (Badalona). Malaga. Céaceres: (Aldea-Moret) tran y de la Hulla

y Lisboa: (Trataria). ———
Superfosfatos y abonos compuestos “ GEIN C O “

Acido sulfarico - Acido sulfarico anhidro - Acido nitrico - Acido

clorhidrico - Glicerina - Nitratos - Sulfato amoniaco - Sulfato

de sosa - Potasas, de nuestras minas de Cardona (Barcelona).
Los pedidos en: BILBAO, a “Unlén Espafiola de Explosivos”. Apartado nimero 157 .

José Maria Olabarri, nim. 1
Apartado ndam. 318
Teléfono nim. 10471

MAORID..a “Unién.Espafiola de Explosivos”. Apartado nimero.. 66
OVIEDO a "S. A. Santa Béarbara™. Apartado numero 21. B I L B A O

Servicio Agrondmico: Laboratorio para el andlisis de las fierras S O C | E D A D B | L B A | N A
Abonos para todos los cultivos adecuados a todos los terrenos
i y DE MADERAS Y ALQUITRANES
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PEDRO MASANA

cosechero

VINO

M 0 N T R

19 00

TALLERES ELEC-
TRO-MECANICOS

Cerraduras
finas de latén
pulido nique=
lado = Patente,
nim. 116.352.
Juegos MRADCR
completos
para puertas

CASA FUNDADA EN 1903

SILVERIO BOTEY

GRANOLLERS

(Barc elona)

Wad-Ras, 168 - Teléfono 50694

BARCELONA

0 Y

INDICADISIMO PARA TES, MERIENDAS, FIESTAS FAMILIA-

RES «

DE VENTA EN LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS

FABRICA DE CINTAS DE SEDA Y ALGODON

TORT Y MOLTO,

S. en Cta.

Despacho: C. Rafael Casanova, num. 88

Fabrica: C. Poniente, num.

MOLINS DE REY
«+ B ARCELUONA)
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16 - Teléfono 29

MUNTASELL

COMERCIO DE MA-
DERAS ¢ FABRICA-
CION DE EMBALAJES

Fabrica:
SAN CELONI

Av. Generalisimo, 136

Teléfonos 43 y 10

CHEStUBINO
VAISANGHACOM®

Fabrica de ALCOHOL
Exportacion de VINOS

REQUENA (Valencia)

ARROCES, HARINAS, SEMOLAS

y productos alimenticios marca "EL SUCRO"

JOAQUIN FELIX MAGRANER

C ULLERA (Valencia - Espafa)

Vicente LAMBIES Grancha

Exportacién de vinos & Fabricacion de Alcoho-
les de vino y Aceites de oliva

( REQUENA
FABRICAS: UTIEL
( Campo Arcis (Requena)

Oficina Central: GRAO - VALENCIA
Teléfono 30645

MAGIN TOBELLA

COMERCIO

Francisco Santacana, 46 - Teléf. 67 - MARTORELL



FABRICA DE CALZADO

FABRICA DE ARTICULOS DE METAL, ESPECIALIDAD
EN CIERRES Y FORNITURAS PARA MARROQUINERIA

|"ASCIIA L
FABRICA Y DESPACHO:
Calle Ramén Turrbé Y C A S T E 8 |

Teléfono 30
MALGRAT C/c. con el Banco Espafiol de Crédito - Teléfono 45
(BARCETLONA)

ARNEDO (Logroio)

IMITUFA “VIILtFTMNM ™

Reparacién de Automoviles y toda clase de Motores de Explosion

CONSTRUCCION i REPARACION
ofi

MAQUINARIA
PARA LA ELABORACION DE

Vidos ESpUmOsOs

FABRICA DE BISUTERIA

EN CHAPADO

Calvo Solelo, 35-3/ (Carretera de Barcelona) Teléfono 197
ORO LAMINADDO

VILLAFRAN. CA DEL PANADES

“ancll

FABRICA DE BEBIDAS GASEOSAS
JARABES Y HORCHATAS

TORRELLO

(Barcelona)

PASTEURIZACION DE LA CERVEZA

iANLLEU:

Generalisimo Franco, nim. 38
Teléfono 30

RIPOLL : Teléfono 73
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Hot

CHINCHO#

N0 G

DIPLOMA DE HONOR

POR AGUARDIENTE ANISADO

EN LA

POR AGUARDIENTE OE VINO i
EXPOSICION UNIVERSAL

EN LA
INTERNACIONAL DE

EXPOSICION UNIVERSAL DE

¢BMCHOhL-La. Alcoholera

T O M S

A
. ALCOLADO
NbPUMIlecitfra SANCHEZ

LANAS DE TENERIA - BADANAS EN PASTA VINO, ACEITE y ALCOHOL - Fabricacion
Y BADANAS PARA ABRIGOS

Teléfono nim. 22
TELEFONOS: Fabrica, 31 - Particular, 19

) Colmenar de Oreja (Madrid)
CHINCHON (M adrid)

Ael J »

b(<tIS SUMINISTRO DE CARBONES PARA TODA CLASE DE INDUSTRIA
Y CARBONES DE BUQUES

Elaboracién a vapor de todas

las clases de ANISADOS—CORAC Casa Central provisional: Alameda Mazarredo, 9, 1

B I L B AO

DELEGACIONES: Aviles, Bilbao, Ceuta, Coreubién, Granada, Huelvu,
Malaga, Mciilla, Motril, Pasajes, Santander y Sevilla

Teléfono 32
CHINCHON FILIALES; Cadi/.,, Las Palnias y Vigo
Fabrica y venta al por mayor en Direccion telegrafica en todas partes:

la Carretera General de Madrid
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PEDRO COLOMER

logrard Unicamente usando un lapiz
que reuna las siguientes cualidades:

ULTRAPERMANENTE
COLORANTE INOFENSIVO
TONOS MODERNOS
I R R ADIADO

y estas las reune el

LAPIZ
DENISE

Con su uso evitard el pintarse a todas horas.

Una sola ver por la mafiana y al dia siguiente

un pequefio retoque, pues los labios contintan

pintados.

El lapiz DENISE evita el comer colorante a

todlas horas, que no siempre se tolera bien. . L.
Por su poder irradiado da tersura a los labios. Para su cutis Uuni-

Por su extraordinaria permanencia no se camente extracto

extiende por los bordes» d landul U
Recuerde al pedir un rojo para labios que e g andulas. se

diga DENISE y adquirira un lapiz perfecto a! siem pre
precio mas econémico.
Mina sencilla. . . 4*50 Pitas. I
» doble . .. 6"50 »
ipara el I

miuage dell champan.

INMEJORABLES SAN SADURN1 ARAMBURU HERMANOS 2aaq¢ci”®l

calidad Departamento' comercial, =~ == Di i0 ostal: Apartado nu 1
Su . ,I ' D |E N O Y A D ipreccién telegrafica vy tlreelcecz‘ognlljca: ApR A~MnémberF(€)lj
duracmn_,y CASA ESTABLECIDA DESDE EL ARNO 1870
conservacion

FABRICACION NACIONAL
Alameda de Mazarredo, 55

Telefono nin. 10917 LA FILARMONICA TEXTIL

B I LB ADO
FABRICA DE ALGODON

Y SUS DERIVADOS

RONDA DE TER

Casa fundada en 1900 HIJOS DE SEGISMUNDO CLAVERIA

fabrica de aguardientes,
ANISADOS Y LICORES.
Unico fabricante del licor
OUERALTINA y ANIS PIRINEO

FABRICA DE CALZADO LIGERO
Calzado de lona. Zapatillas pafio. Alpargatas

Ronda More+a, 59 Despacho; San Pablo, 48-50. Postal: apartado 14. Tel. 169
B E R G A VICH (Barcelona)
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FABRICA DE PANOS

FERNANDEZ Hermano»

r AsA FUNDADA EWV

E.rronn
SOCIEDAD ANONIMA
INDUSTRIALIZACION DE GOMAS, S. A
Maderas del BéltICO y del pal’s ELABORACION DE TODA CLASE DE ARTICULOS DE GOMA
) ) Planchas de goma para el calzado, Suelas, Disoluciones, etc. - Especia-
Hierros - Construcciones lidad en Tacones Recauchutados y Semicuero

Clavel, 2 y 4 -MONCADA-REIXACH -Teléf. 61 -BARCELONA

Conservas “YENECIA”

ALMACEN DE VINOS Y COLONIALES

ARM.D"R DEL VAPOR

FERNANDEZ Y PELAEZ
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fijBi

SOCIEDAD ANONIMA

Teléfono 388
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