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e m n ó i U C L r

EDIFICIO RECIEN INAUGURADO - UNICO CON ASCENSOR

Habitaciones con baño, Calefacción central, Agua 

corriente, Espléndidos salones a la planta baja. 

SE H A B L A  F R A N C E S ,  I N G L E S  E I T A L I A N O

R. NICOLAZZI

Edificio fábrica PLAJA
Donde se fab rican  las ex­
quisitas ga lle tas de LECH E

G E R O N A

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



TUBOS
de acero estirado sin soldadura
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euRNTAS CORRIENTES 
B A N C O  O I  E i P A Ñ A  

■  A N C O  U W O U I O Q  C A T A L Á N  
R A N C Q  H I S P A N O  A M E R I C A N O
Apartado Correos, N? 26  
T k i.é f o n o .Nq 1370

Í B R 3 C l . l . T l d l P O S Y

CINTAS PARA TIRANTES Y CINTURONES 
FAJAS Y LIGAS PARA CORSÉS 

CINTAS PARA LIGAS - TRENZAS DE GOMA

r  í  » 
>*

l o s é  d a b a l í r á

P a n e  te r ía s ,  2 3  v  2 5  

(T e lé fono  1 8  1 3
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J O A Q U I N  O L I V E R A S
P I N T O R

Calle Julio Garreta, 19
Te lé fo no  núm. 1 9  7 0

G E R O N A

Telón de boca del teatro Albéniz, de Gerona, pintado por D. JOAQUIN OLIV tRAS . Casa fundada en el año 1891

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE PINTURA Y DECORACION, DE ESTILO ANTIGUO O MODERNO, AL 
TEMPLE Y AL OLEO, CRISTALES, ANUNCIOS Y TODO LO CONCERNIENTE AL RAMO DE PINTURA

PROYECTOS DE I N T E R I O R E S  Y E X T E R I O R E S ,  DE H A B I T A C I O N E S  Y F A C H A D A S

Fábr ica  de A lp a rg a ta s

J A I M E  F A R R O  V I L A N O  V A

D E S P A C H O :  Platería, 3. - Teléfono 1904 

F A B R I C A :  Figuerola, 33. - Teléfono 1499

G E R O N A
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E X P L O T A D O R  DE  L O S  MCNTE-.S D E L  

P A T R IM O N IO  N A C IO N A L  !p E  LA  CASA 

C IV IL  D E  S. E . E L  G E N E R A L IS IM O ; 

Y  F A B R IC A C IO N  E N  L A S  P R O V IN C IA S  

L E  A V I  L ,4 Y  B A D A J O Z

O F IC IN A S  CE N T R A LE S

San Bernardo, 95 - Tel. 33578 - M A D R ID  
Sucursal: O R O P E S A  (To ledo) -Te l .  n °  3

QUINTANAR DE LA ORDEN (Toledo) SU INDUSTRIA Y COMERCIO MAS IMPORTANTE
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Botija y O
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ALMACEN DE COLONIALES 

AL POR MAYOR Y MENOR

QUINTAN AR
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B o d e g a s  d e  S a n  L o r e n z o

M AT E O 
MORENO 
MOLINA

Víaos - Alcoholes 
V a g o n e s  c u b a s  
E x p o r t a c i ó n  
C on cern ir  a d o s  
Fábrica de Harinas

«3UIMTAN.AR - OVIEDO

A N D R E S
F U E N T E S
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REFINERIAS METALURGICAS

L I P P E R H E I D E  Y G U Z M A N ,  S.  A.  

(Apartado n.° 385) Al. Mazarredo. 7 

(Teléfono n.° 16945) B I L B A O

F A B R IC A C IO N  DE

LINGOTE DE COBRE EN TODAS C ALIDADES, LINGOTE DE 

ESTAÑO DE 99 hasta 99,8 %  de pureza, REGULO DE ANTIMONIO 

de 99 °/0 min., N IQUEL. Toda clase de aleaciones metál'cas en lingo­

tes, como BRONCES corrientes y especiales, LATON, ALPACA, cupro­

níquel, COBRE FOSFOROSO, cupro-manganeso, cupro-silicio, cupro- 

aluminio, BRONCES AL PLOMO, al aluminio, manganeso, níquel, etc. 

METALES DE ANTIERICCION, Metales de Imprenta, Aleaciones de 

zinc patentadas, marca «ZALMUC» (substitutivas del latón), Zinc «Ro- 

melted», Arsénico, etc.

C O M P R A M O S

MINERALES de Cobre, Estaño, Antimonio, Níquel, etc. RESIDUOS, 

escorias, oenizas, escobillas y CHATARRAS do toda clase de metales

no fórrioos.

L A T O N E R I A  Y FUN D IC ION  DIARIA  

DE BRONCES Y TODA CLASE DE METALES

d e l  A l q u i t r á n  
y de la H u l la
Jo sé  M aría O labarri, num . 1 
Apartado 3 1 8  - T e lé f. 1 0 4 7 1

S O C I E D A D  B I L B A I N A  
DE M A D E R A S  Y A L Q U I T R A N E S
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I

E
L salón del Grand Hotel es un gran patio cubierto por claraboya. Ahora, con la guerra, al filo de media tarde, sólo un 
recuerdo de luz transparenta los cristales de las arañas. Sin querer, hemos adquirido un singular método de conoci­
miento para las personas que aquí hacen su lugar predilecto de reunión. De los cuerpos, sólo la vaga silueta; de las 

voces el matiz más o menos pronunciado en un tono general de confidencia. Sólo un grupo, nosotros, los españoles, turba 
con su normal uso de voz 'altisonante las cien vidas que en cuchicheo parecen entrelazarse.

Sí; este Grand Hotel de Viena no nos lo inventaron las películas. Parece exclusivamente fabricado en vista de esas no­
velas de nuestros años recientes donde el tema del amor apasionado sentía la necesidad de refugiarse en un obligado viaje 
Viena-Budapest. Tiene todo ese aire de oro recargado que acertó por una vez como símbolo de suntuosidad. Es más hotel 
que el otro, el Imperial, que no puede apartar de sí una sensación de melancolía. Entramos en su comedor y sentimos el va­
cío de aquel palco superior destinado, cuando este hotel era palacio, a la música que alegraba el baile. Ese comedor nos ha 
llevado muy cerca de tantos palacios que son ya nostalgia de paraíso perdido.

Grand Hotel: Torre de Babel. En plena guerra Europa transita por estos pasillos con un solo nombre en los labios: 
Mozart. De las batallas lejanas sólo podemos adivinar su importancia por el tamaño o el doble color de los títulos en los 
periódicos. Y, además, el alemán habla poco de la guerra: tan honda y certera es su confianza que no necesita la repetición 
o la afirmación continuas. En la gran mesa de caoba del salón hay, a modo de fondo para el cristal que la envuelve, un per­
fecto mapa del frente oriental. Esta tarde, un oficial lo examinaba atentamente, pero tan elegante y atildado era :su uniforme 
y tan pausada la ojeada detrás del monóculo que, desde mi butaca, la contemplaba con el mismo desinterés de una pro­
yección cinematográfica. Y  no hablemos de este ir y venir continuo de tantas mujeres vienesas—pieles, perfume y sedas—■ 
que encuentran aquí el sitio más bello para el suspiro.

Y  más: estos veintitantos franceses que reciben reverencias y atenciones. Muy viejos casi todos. Amanecen con su mejor 
pantalón de corte y, sobre el cuello de pajarita, no deja de perfilarse la punta de una perilla más blanca que gris. Están 
más alegres que en su casa— ¡alegre despertar de pan blanco, mantequilla y miel!— . Los huyo un poco, pero, ¡demonio!, han 
sabido encontrar el mepor restaurante de Viena: "Drei Husarem”. Allí he conocido a dos hombres que aún pueden excitar 
mi ambición de crítico: Florent Schmitt y Arturo Honneger. Aquél es el más viejo de todos, pero tiene esa especial ligereza 
del que 'ambiciona no dar la despedida definitiva sin hallarse presente en mil sitios. Va y viene sin perder un solo concierto 
— ¡cuántos hemos sacrificado nosotros por doblar una esquina más de estas calles de Viena!— , aunque en muchos de ellos 
el sueño le, rinda. Sabe todavía dar al lazo de su corbata un buen aire de encontrado descuido y, siempre, siempre, el autobús 
que lleva en bandada a todos los periodistas le reserva el sitio de mejor compañía femenina. El otro, Arturo' Honneger, nos 
encanta a todos por su bondad y sus ocurrencias simples: sus fabadas, como dice Joaquín Rodrigo caracterizando bien su 
andar de suizo reposado y satisfecho. No es floja cosa tener al lado a la primera figura de esa generación que aterrorizó el 
año 20 con sus disonancias. Si alguno ha podido remontar la propia extravagancia es este que aún se acerca con respeto y 
cariño a Ricardo Strauss.

Los que desconocíamos Viena advertimos el extraño suceso de venir aquí en pleno invierno, ese invierno' que enfurruña 
el paso mocito y sevillano de Joaquín Turina. ¿Qué responderemos cuando nos p regun ten  por el Prater o por los bosques 
de Viena? Mozart tenía que morir en diciembre para que la primavera cada cincuenta años no nos distrajese demasiado. Es­
tos días el concierto no espera con el mejor de los lujos: calor. Sin embargo, nadie podría evitar la escapada que merece mi 
curiosidad. Sombrero hasta las orejas, solapas hasta lo mismo, bufanda, chalecos y más chalecos y un persistente y parecido 
salto a la comba para que los pies existan; así he visto yo el río de los valses y el trozo de bosques desde el cual Viena 
se nos muestra tan una y concreta como en el comienzo de Vuelan mis canciones, en aquella vista inicial en primer plano que 
luego resulta cuadro de Schwind.

Casi todos hemos llegado a Viena en avión. Así, cruzando las fronteras en un suspiro, nos parece ingresar mejor en 
este recuerdo de la unidad europea que, para mí, es el esencial sentido estético de la música del X\ iíl. No se han leído to­
davía con suficiente anteojo las cartas de Moz'art; es posible que se pase por ellas sin darse cuenta de hechos sencillos y 
maravillosos como éste: una misma carta escrita en francés, alemán e italiano, sin que ninguno de sus párrafos tenga ese 
signo indudable de lo traducido.

Por ello, un tal énfasis en la conmemoración mozartiana justo es tomarlo como símbolo' de comunidad europea. Esto po­
demos advertirlo los españoles muy bien, ya que en ese momento de la apoteosis barroca de la música hemos sido meros 
espectadores. Y  bueno es regocijar dicha unidad aquí, en Viena. Podemos pasear tranquilamente por la Káruestrasse y en­
contrarnos de sopetón, en una calle adyacente, con una virgen que bien podría estar rodeada de azahar sevillano y recorrer 
sin mengua mil perfiles de perfección versallesca y alzar el júbilo ante una gran muestra del barroco alemán. Quise oír misa 
un domingo en la catedral de San Esteban, y pude recrear el alma con polifonía de todos los estilos europeos. Si hasta
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esos turcos o moros cuya alusión tanto divierte a Mozart en la escena, parecen darnos también el recuerdo constante de 
una frontera que durante siglos definió a Europa como tal.

Y  ahora, en medio- de la guerra más cruenta, Alem'ania sabe construir para nosotros—franceses, españoles, búlgaros, ita­
lianos, japoneses...—un recuerdo que es el mejor signo de la legitimidad de su poderío. Eso debió decirnos aquella tarde en 
la Opera un hombre bajo, nervioso, moreno, con aquel calor de sus palabras que era la mejor traducción para los que no 
entendíamos bien el idioma: Goébels. Podía traernos una faz preocupada. Era legítimo que viéndole pudiésemos adivinar 
desvelo, cansancio. Nada de eso. La misma noche de su discurso cenábamos en "Drei Husarem”. Sus risas, sus bromas, su 
alegría se alzaba sobre todo.

II

Esta mañana me he hecho un ascético programa y he ganado un poco de claridad. Así ya no podrá reírse de mí monsieur 
Bernard. M i cara debe ser muy extraña al recibir esos chaparrones de sorpresa y admiración tan lógicos en Viena. Ayer 
tomaba plácidamente el té en el palacio Lovkowitz. Jugueteaba con esos pequeños pasteles que, aún hoy, son algo adscrito 
a la esencia de Viena. A los pocos segundos, mi boca se entreabría, mi mano quedaba suspendida sobre el frasquito de licor 
destinado al perfume del té, y la serenidad de la tarde estaba chafada. ¡Si en el mismo salón me dicen que estrenó Beethoven 
la sinfonía heroica! Esto, todos los días. Si seguimos así, será imposible concretarse en este mi primer viaje a Viena. De­
cido renunciar. He venido aquí en busca de Mozart, y eso debe bastarme; y aun de Mozart, para que el recuerdo sea lógico 
y la consecuencia coherente, veré casi exclusivamente el teatro. Ya es bastante. Sin embargo, un pequeño saludo debo es­
cribir todavía. Es a una casita blanca, limpia, casi de juguete, plácida en su ambiente de burguesía chiquita, con su patio, 
como esos patios vieneses—buen síntoma de cercanía mediterránea—, con un tilo siempre florido—flor o nieve— , un par de 
faroles y, al fondo, la aguja de San Esteban. ¡Casita de Schubert con el autógrafo de Margarita en la rueca!

El teatro de Mozart. En plena guerra se nos ha dado su mejor esencia. Sea recalcado siempre como homenaje al Reich. 
Ha sido éste el gran ejemplo actual de su sensibilidad europea. Yo quiero verlo como síntoma de la mejor ternura: darnos 
la paz de una música de cisne cuando el corazón de todos re coge cada día el anudamiento de una tragedia nueva. Estos 
días hemos dado un adiós pasajero a todas.

El teatro mozartiano no podrá acabar nunca el comentario. ¿Cómo un hombre de vida atareada, de vida que sólo 
supo el manejo del pentagrama, puede llegar a un conocimiento tan certero de cien personajes distintos? Esta es la pregun­
ta esencial. Hay que situarse en el polo opuesto del punto de vista romántico: en éste la clave de la obra encontraba su luz 
en la subjetividad del autor. Esto no sirve para Mozart. Habría que explicar cómo una vida que ha caminado bajo el signo 
de lo cándido e inocente pueda expresarse en el perfil sombrío, demoníaco de un "Don Juan” sin arrepentimiento.

A fin de cuentas, ¿no será éste el secreto de todo clasicismo? He recordado bastante a Ortega en Viena, durante los 
pocos ratos propicios a una meditación estética. ¡Qué sencillo fuera que las cosas se prestasen a un encasillamiento apren­
dido! “Clasicismo es insinceridad", grabaron una vez en nuestra anticipación al mundo personal que han sido para muchos 
los libros de Ortega. Así, Mozart no hubiera tenido más problemas que los resultantes de adherirse a una serie de cuadros 
vigentes para la época. Aparentemente, Mozart no se resiste a esta explicación aguda, pero fácil ya después de años. Es el 
músico que aparece como menos revolucionario, que acepta sin reservas lo que cu tiempo le da. Bien; esa línea vocal del 
teatro mozartiano que se sostiene sobre la sencillez extrema, ¿ha nacido en el reino de la convención? Me repito mil veces 
la pregunta después de escuchar una inolvidable versión de Las bodas de Fígaro. Bóeme nos ha dado una interpretación 
perfecta y, con ella, una clara demostración de su enorme dificultad. ¿No estaremos en presencia de uno de los casos de 
fantasía e imaginación más ricas?

La música para Mozart es algo más que un destino o una actitud vital: se trata de algo absolutamente genial: dotar a 
la música, que se produce como fatal necesidad, de una capacidad colosal de comprensión del mundo. Una música, por otra 
parte, que es en si misma estilo, objetividad. Esta objetividad de la fantasía—una paradoja: que sólo puede existir como pi- 
rírr.ide de una vida humana—-le aparta a mil codos de Glück, hombre de realidades; le sitúa en esa inminencia de lo román­
tico que da a sus obras, las últimas sobre todo, un carácter de milagrosa objetividad.

“La poesie. en la ópera debe ser absolutamente la hija obediente de la música." Principio romántico, ¿no es cierto? Bien; 
pero ¿a qué música obedece esa poesía escénica? No a algo que nace de capricho personal, ni tampoco a  esa otra concep­
ción idealista que será la wagneriana. Mozart, con el ingrediente de todo lo vivo en su época, construye en su teatro los 
más acabados tipos humanes. Es el reino de la fantasía que edifica. ¡Y con qué materiales! Unos libretos apresurados y de 
ala corta; una sujeción a ese elemento, que siempre debe aparecer como negación de la. posibilidad de creación característi­
ca: el virtuosismo vocal; un predominio absoluto en su teatro de la función melódica, y un tratamiento, en fin, para su or­
questa de dos estilos tan lejanos al parecer de un posible teatro vivo: música de cámara, técnica instrumental aprendida de 
Bach. Y. además, la ternura intima de Mozart ante el calor y el halago de un público que le obligaba, por ejemplo, a esa 
repetición de las fórmulas finales, inevitable para el aplauso.

No sólo teatro de situaciones, pues sería incompatible en su obligada sequedad con esa inagotable vena melódica mozar- 
tiana; pero tampoco teatro de caracteres simplemente. Sobre é stos, sobre su objetivación, algo que es la esencia personal de 
Mozart y que, a fin de cuentas, es la garantía de cu perduración ante el tiempo: un hado de amor, de ternura, de fragilidad, 
de gorjeo. Por ello, esa gran creación de la músirn ¡.liviana que después será una de las mejores contribuciones al romanti­
cismo—el lied—está ya con la alegría de un paito pr: J-.tiro, pero suave, en la ópera de Mozart. Así se explica el gozo con 

que todos los directores de escena y decoradores montan ;:s obras. En Viena se har. acumulado todos1 los posibles elemen­
tos para hacer del escenario sucursal de magia con premio de mejor acierto. No he conocido nunca, hasta estas noches en 
la Gran Opera de Viena, ese éxtasis que sólo una ópera mozartu.:' > p-’.cde procurar: éxtasis de ojos abiertos que no estor­
ba ei trás ágil regocijo de la inteligencia.

III

Va a empezar Costfan hifti. Los vieneses, público inquieto, charlan, se mueven y a. :¡rcn :1 libreto de la ópera.
Tengo la mirada fija en una señora que ocupa el palco inmediofo al presidencial. Alta, en,-',- - r ‘:ia, reparte mirad.«■»
y saludos. Bien poseída de que la sala en una fundón de ópera es tan espectáculo como la esccr:. a demanes una au­
téntica y teatral parsimonia. Yo la miro mucho, y lo que sucede en el enorme palco adamascado ^j _ re  UC-7 tnuv indirecta­
mente. Noto, si, cierto rebullicio apresurado en la primera fila, y, cuando quiero volver la vista, veo : :r.a ij s ~c:3 de! otro 
palco descuelga la mitad de su cuerpo sobre la barandilla y lanza un grito—de verdad, un grito—-que ;¡ z ss’.a Je
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aplausos, vivas y comentarios: ¡Strauss! Acaba de llegar Ricardo Strauss y ocupa un lugar de honor en el palco presiden­
cial. Bien; otro aguijón a nuestra curiosidad. Dentro de unos días le veremos dirigir Idomeneo.

Idomeneo: “In der Bearbeitung von Richard Strauss.” ¿Cómo será este arreglo de Mozart? Ninguno de los españoles que 
hemos venido conocemos esta ópera; recordamos, si, una predilección especial que por ella decía sentir Mauricio Ravel, y 
acaso' puede ser una de sus clásicas paradojas. Sabemos, claro está, que la música se cierne sobre un asunto de la antigüe­
dad griega. Una coincidencia de vocales puede elevarnos a Ifigenia y pensar que estamos ante una obra influenciada por 
Glück. Pero yo elevo un poco más alta la busca de parentescos y recuerdo a otro Ifigenia, la de Goethe. Hace bastantes 
años, coincidiendo con mi terminación del Bachillerato, mi padre me regaló una gran historia en muchos tomos. No tenía 
entonces excesiva fuerza para su lectura, pero sí ganas suficientes para querer enterarme en pocos días de las grandes lí­
neas. Por ello, un completo índice cronológico era mi refugio. Allí, dando vueltas a las fechas de la Revolución Francesa en­
contré: "1791. Goethe, Ifigenia". Tuve que leerla: De un golpe pude aprender algo del espíritu goétiano. He aquí una tra­
ducción exacta de esa "tormenta y pasión” que no quiere perder el pudor de lo objetivo y necesita un marco lejano y anti­
guo donde insuflar su halo. Pienso que algo así puede ser este Idomeneo que dirige Ricardo Strauss.

Decididamente, no nos gusta demasiado. Por vez primera notamos una música de Mozart que se resiste a la gracia. Con 
ser Idomeñe o la ópera mozartiana de más sumisión a la teatralidad es también la más lenta y la más ardua. Era la músi­
ca demasiado joven entonces para poder encandilarse con un suspiro por la antigüedad griega. El caso de Glück es distinto: 
él quería ser hombre de teatro y su anhelo se acercaba ,más a la situación escénica que al puro deseo melódico, aunque, sin 
querer, haya dejado a la posteridad unas cuantas melodías inmortales, de la misma manera que Mozart puede proporcionar­
nos maravillosos ejemplos de recitado dramático.

Lo interesante de esta noche de ópera es Ricardo Strauss. Este arreglo de Idomeneo parece hecho por el espíritu travie­
so del Till Euleuspiegel. Cuando nuestra atención va a lindar con el aburrimiento, un oboe nos sobresalta con un dibujo casi 
schombergiano. ¡Buena alianza con Mozart! Y  esto lo hizo y lo dirige ahora Strauss con una placidez y una sonrisa bona­
chona y rubia que merece bien el perdón. Muchos perdones, porque, entre otros muchos atrevimientos, nos coloca un inter­
medio a trombonazos. Curiosa figura esta de Strauss con sus setenta y ocho años, que se adelanta cien veces al proscenio 
para recibir el entusiasmo delirante. Hay dos grupos cuyas manos no se cansan en el aplauso. Los franceses, ovacionan os­
tensiblemente. Luego, cuchichean... En un palco, el grupo de japoneses—la razón de la especial curiosidad que han desper­
tado esta noche la supe al día siguiente cuando los periódicos nos abrieron una nueva necesidad de señalar rutas por los 
mapas del lejano Oriente— rinde homenaje al autor del poema s:nfónico para la conmemoración bimilenaria de su Imperio, 
Strauss, sonríe y saluda con gracia y calma.

IV

Hoy han venido a buscarnos Ilsen y Ana María. ¿Haremos un poco el cadete? Las encontramos en esa salida lateral, 
siempre misteriosa, reservadas a las artistas de la ópera. Podría ser una escena de Liebelei. Lo cierto es aue con ellas vamos 
a conocer la Viena de todos los días si logran vencer esa ofuscación que les produce nuestro hablar alto y para ellas in­
cógnito. Y  allá vamos, entre viento, nieve y risa, a curiosear un poco por calles y cafés.

La guerra ha suprimido el baile. Todo Viena, sin embarqo, baila. Lo he descubierto esta mañana de domingo con Usen 
y Ana María. El concierto empezaba a las once y media. Había, pues, tiempo de visitar otra vez el monumento a Strauss 
y acercarse al Danubio. He sorprendido una grata labor de los jóvenes matrimonios vieneses. El frío no les impide llevar los 
cochecitos de sus niños a la orilla de un pequeño estanque. Una vez allí, cubren la menta, el gorrito, todo el cochecito de 
migajas de pan, y, al poco rato, las naricillas coloradas de estos niños vieneses se adivinan tras un marear de pájaros que 
picotean y gorjean entre la lona y la carne. ¿Cómo no ponerse tierno? A lo lejos llega el recuerdo de ese vals de Strauss que 
instrumenta el aorjeo mecánico de los pajaritos de metal que tanto nos divierten en España cuando las orquestas ejecutan 
"Los pinos de Roma”. Ese vals1 me enseña que toda Viena baila. /Dónde?: sobre el hielo. Una gran pista, situada precisa­
mente al costado de la gran sala de conciertos. Abuelos1, padres, niños, soldados, todo el mundo marca su estría rítmica so­
bre la pista blanca y dura. Aturde un poco el alborozo. Tanto, que soy capaz de sumerqirme en él. Efectivamente: con los 
amplios patines de toda mi espalda recorro en un susto toda la extensión de la pista. Ilsen y Ana María dan el mejor co­
mentario: "Schon”...

He aventurado una frase alemana para definir un poco Viena. “Yede Hause, eine Kaffie” : en cada casa un café. Es lo 
inconfundible de la Viena normal. Mil, y ninguno obedece a una construcción en serie. Todos de proporciones medias. Nada 
de iluminación indirecta. Arañas, alguna lámpara de mesa y divanes. ¡Ah! Y  muchos periódicos, inequívoca señal de que la 
estancia es larga, que aquí se garantiza, como en Madrid, por la continua renovación de los vasitos con agua suave y fría. 
El café como institución nos aclara un poco esta charla nerviosa, rápida y susurrante de los vieneses. Una continua inquie­
tud que se vierte en cuchicheo y una rapidez deliciosa en la percepción de las personas. Esto explica muchas cosas comu­
nes con nuestro Madrid: son detalles pequeños, pero significativos: apelotonamiento ante los tranvías, subida y bajada en 
marcha, y, sobre todo, ese aspear violento y giratorio de las puertas de los cafés, espanto continuo de Rodrigo, que siem­
pre entra en volandas. Y  el discutir en todas las plataformas...

Sí. queridos amigos que me desconsolabais hablándome de una Viena irremediablemente pretérita, aún puede efectuarse 
el arrullo al son de un vals de Strauss acompañado— ¿cómo no?— por un violín de la orquestina que :se os acerca con la 
seriedad de un rito. Así sucede, por lo menos, en ese chiquito entresuelo del café Europa. Al entrar miré severamente a Ilsen 
y Ana María: las parejas que inmediatamente veía eran, en su mayoría, de personas maduras o ancianas. Parecía una paro­
dia de la vieja Viena. No, no; que allí en el rincón más cálido el uniforme sobrio— ¡pero cuántas cruces de hierro, Dios 
mío!— de unos oficiales alemanes daba sinceridad al ambiente. De ellos está llena Viena. Cuando en el frente sueñan con el 
mejor lugar de reposo, Viena debe ser su ideal. Y  aquí están, alegres, ruidosamente alegres, dando a esta ciudad su mejor 
significado de hoy: regalo para dejarse vivir blandamente, con un ensueño de todas las horas y otear sin esfuerzo lo que Vie­
na anticipa a la Alemania del Norte: pizquita de azul bajo el sol y ese bisbiseo de la palabra que sabe llenar de sentido las 
horas inútiles.

Sin embargo, hay una persona que acapara con sus grandes zancadas la alegría de toda Viena. Es1 un compositor fin­
landés, para quien los cuatro bajo cero son la mejor primavera. Ahí va por la Káruestrasse sin abrigo, sin sombrero y sin 
chaleco. Cuando ve todas las tiendas con el dulce pino de Noel y las tarjetas de Pascua sufre el mismo contraste que sen­
tiría nuestro Turina aquí, perennemente congelado, si la Navidad le sorprendí're en el mismísimo trópico...

V

H1 mej:r adió-; r. Viene, la nueva y la vieja. Cuando yo tenía menos de diez años, una anciana, profesora de piano y 
armonía me encandilaba siempre con el recuerdo de un viejo elegante, aristócrata, adorado por las multitudes, y que toca- 
ir? con: nadie ¡a rapsr-d:; Coce de Lisr.t de quien había sido discípulo. Lo mentaba como algo ya desaparecido y remoto.

5
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Me describía con emoción sus largas melenas canas y su inimitab!e distinción para el saludo: Era Emilio Sauer. Luego, vi­
nieron algunos que a mí me parecían geniales, pero siempre mi profesora ensoñaba la mirada y se afirmaba con la negación: 
"no, como aquél, como Sauer, ninguno”. Su delicadeza...

Mañana vamos a salir para España. Llevo dos días sin querer mirar la cartelera de espectáculos, de conciertos sobre 
todo. Deseo no saber las cosas que acaso no podré oír ya nunca; pero este Rodrigo mío, levantino inquieto y refitolero, sos­
pecha que aún la ópera pueda regalarnos una sorpresa. Veamos, pues, el anuncio. No, no es posible. Klavierabend: Emil 
von Sauer. Wecueke von Beethoven, Brahms, Hummel, Schumann, Chopin y Liszt”. Sí, es el mismo. Un retrato encabeza el 
programa, y 'las melenas y los ojos no permiten la duda. Rodrigo me dice: "es el mismo, el mismo programa que le oí la últi­
ma vez que estuvo en España, con su “apassionata” y la inevitable rapsodia doce de Lisat. Desde este momento, olvido 
todas las urgencias que se habían acumulado para el último día. Sin embargo, no deja de asaltarme una tristeza. Desearía 
poner el siguiente telegrama: “Sagrario Algóra, profesora de piano: Madrid. Esta tarde escucharé a Sauer. Le llevaré un 
programa firmado. Hasta pronto. Federico."

No un concierto sólo para nostálgicos. Sauer a escogido la sala Brahms, la gran sala de Viena. Yo esperaba encontrar 
en el ambiente emoción y curiosidad. Nada de eso. La explicación es clara: Sauer no ha permanecido ausente ningún año 
y llevan ya treinta oyéndole y esperando un final que, a Dios gracias, no llega nunca. ¡Cómo va a llegar, Dios mío, si ahora 
espera la juvenil alegría de un hijo!

En los palcos, la mejor sociedad vienesa que seguramente—tiene derecho a ello—se abandona a la nostalgia. Bellas 
cabezas de ancianidad para un estudio de pintor dotado de la técnica más difícil: matices sobre el color blanco. Viena es 
mitad morena, mitad rubia y las canas de sus ancianos pueden ser de un blanco pálido, o aureoladas con un tono casi ama­
rillo que hace más rosa la cara. Hay en el concierto muchos chicos con faz de estudiantes. Abren su libro y siguen bien el 
concierto; de vez en cuando inventan un signo nuevo para tratar de apresar algún secreto del piano de Sauer.

Aquí está, por fin. Alto, erguido, sin sombra alguna de caída o debilidad. Estoy lejos, muy lejos de él y no puedo atis- 
bar sus manos. Sinceramente, cuando pienso en los años de Sauer, no temo por falta de mecanismo, sino muy al contrario, 
por una posible dureza. Es una burla más de los recuerdos, reconozcámoslo, pero' vienen a mi memoria años de colegial, 
cuando yo tenía, sobre todo, a la hora del obligado cachete para mi travesura la mano huesuda, dura y leñosa del más an­
ciano de mis profesores. Yo pienso que el piano de un ancianno debe sonar duro y entrecortado. ¡Me hablaron tanto del 
mecanismo perlado de Sauer! Era verdad tal hermosura. Hay momentos en que la memoria falta y algún estudiante de los 
del papel en mano- sufre de no poder poner en un vuelo la música sobre el atril del piano. ¿Por qué tocará de memoria?—se 
preguntará alguno—. No sé; pero creo que setenta años de concertista sin papel, en un pianista que ha mantenido el reper­
torio romántico, habrán conseguido la paradoja de que el pentagrama sea para él algo fabulosamente extraño...

¡Qué sonido en ese Carnaval de Schumann! El pianísimo ligado ofrece aquí su mejor expresión. Es la cúspide de un 
siglo entero, cuando de un instrumento' de tecla se puede hacer técnica de vaporosidad, de dulzura, de continuidad. Sí, sí; 
bien vale un viaje a Viena para oír a Sauer, por verle saludar con esa mezcla de inclinación—reverencia—y aleteo discre­
to de la mano derecha—confianza—. Aplaudimos sin descanso, resistiéndonos a la despedida, y sók> cuando aparece a to­
car con la sala casi apagada, embutido en un abrigo de pieles, llega el momento del adiós. Así, en ropa de calle ha tocado 
su última propina. Por encima del astracán asoma una pañuelo de cuello donde yo resumo la esencia de Viena. Es del es­
tilo de lo que me ha parado más en los escaparates de la Kaintuerstrasse. En Viena aparece la mejor seda de color rojo. 
Difícil color, pronto a convertirse en cabrilleo' chillón. Aquí es de un tono como de vino muy viejo y que encuentra el se­
creto de su belleza en el mate. Tiene más valor táctil que visual; en el cuello, tiene calor de sangre tibia.

Si Viena fuera una ciudad brillante, no podría resistirse. ¿Podemos pensar en Schoubrunn sin el mate de su amarillo? 

Este mate, que no es matiz producto de niebla, da suavidad a una monumentalidad que nunca acongoja por su magnitud. 

Nada tiene que ver, claro está, Viena con una contemplación, romántica buscadora de ruinas. Lo más ruinoso de Viena es 

el inmediato pasado: las construcciones de la época socialista, que nos insultan con su rencorosa falta de gracia. Lo demás, 

desde Belvedere a Schónbrunn, no podrá cansarnos nunca. Como la música de Mozart, como los lieder de Schubert.

Viena no nos permite ni siquiera el adiós doloroso. Estamos ya en el tren que separa, y cuando era lógica la iniciación 

nostálgica, un sol de verdadera primavera nos acompaña. Huele a nieve y pino. Y  las campanas no cesan: allá, al fondo, ale­

gran Salzsburgo. Graba bien, memoria mía, esta vida que no hiere ni emborracha, este sol que luce, calienta y no hiere. 

Bajo él pudo hacerse angélica la música. Aquí sólo cabe un recuerdo para Mozart: el limpio amanecer de nuestra sonrisa.

¿Cuántos años faltan para otro centenario?..,
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Retrato del músico a los catorce 

afios, por Cignarroli. Verona 1770.

...
''J
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Un té en el Pala­

cio del Príncipe 

Conli. El joven 

Mozart al piano. 

Cuadro de M. B. 

O l l i v i e r .

Las Tullerías en 

el siglo XVIII.
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A l’.i* siete años 

p íl  M oza rl con su 

padre y su her­

mana a París. 

Acuarela de Car- 
m o n t e l I e .
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Manuscrito para piano,
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C
o n f i e s o  que la proximidad de la fecha feliz llegó a inquietarme. Mediado noviembre pensé: Este año 

me pedirán un cuento de Navidad.... tal vez dos cuentos de Navidad. Pasé varios días dichoso con 

la idea, porque yo me creo cuentista, y aunque no soy joven, como cuentista me parezco muy joven 

y como al principio de una carrera. ¡Ya que he confesado en tan pocas líneas dos vanidades, espero que 

me crean el relato!

Hace años, muchos años, publiqué algún cuento de Navidad; por entonces tuve que enviarlos a las 

redacciones con el riesgo consiguiente y la zozobra de no saber su suerte hasta el golpe alegre de verlos 

impresos o el golpe triste de no verlos de ninguna forma. Después no volví a preocuparme por los 

cuentos de Navidad; pero este año pensé que las cosas habían cambiado y se dirigirían a mí con la pe­

tición del cuento... o de los cuentos.

El caso es que a primeros de diciembre nadie se había interesado por mí, y el pesimismo llegó a for­

mularse con esta inquietud: ¿Acaso sería yo capaz de escribir un cuento de Navidad? Pensé mucho para 

dar con un ásunto importante y tuve que reconocer, al fin, que yo era incapaz de escribir un cuento de 

Navidad,

La crisis fué tremenda. Consideré mi carrera segada en flor y quizá el despecho me obligó a inven­

tar teorías para justificarme, llegando a la conclusión de que actualmente es imposible escribir un cuento 

de Navidad de alguna consideración. Claro que se pueden repetir los cuentos de Navidad, pero yo tengo 

mi orgullo, y ante el tópico siempre he exclamado: “¡Yo no he nacido para esto!”

No niego que pensé en la nieve y en los niños pobres y abandonados en las calles amargas de frío, de 

la ciudad, y en las casas colmadas por la abundancia, y en los caminos del solitario sin hogar, etc,, etc. 

Pero con todas' estas cosas no me salía el argumento ambicionado, y además noi podía evitar esta convic­

ción: "Sólo en las épocas de paz muy prolongada y de prosperidad económica se les da importancia a 

estos elementos... ¡La nieve, sí, pero con tantos hombres a la intemperie sufriéndola en su trinchera hasta 

verla manchada, acaba por no ser bella, ni magnífica, ni, poética!... ¡Y lo demás igual! ¿Acaso todos los días 

no existen los mismos contrastes humanos? Y  a pesar de todo, ¿no se llegan a nivelar con igual indiferen­

cia de los felices para su felicidad como de los desgraciados para su desgracia? ¡Puede tanto la costum­

bre lo mismo en la fortuna que en la adversidad!

Tras de estas reflexiones y pasados varios días del mes de diciembre comenzó a inquietarme la pro­

ximidad de la fecha y la inquietud llegó a convertirse en miedo y hasta en pánico al llegar la semana de­

cisiva: ¿Qué sería de mí si llegasen a pedirme un cuento de Navidad?... ¿Cómo podría justificarme ante 

quien descubriese mi impotencia y de mala fe hiciese la petición para desenmascararme ante los hombres 

de mi vanidad de cuentista? ¿Cómo podría continuar mi carrera ante la evidencia de mi incapacidad?

Sufrí mucho y huí cuanto pude para no denunciarme, y un día, precisamente el día en‘que me creí li­

bre y respiré tranquilo, al abrir la puerta de mi despacho, me recibió una voz, que era la mía de direc­

tor, pidiéndome el temido cuento de Navidad. M i timidez me impidió decir que no, y ya que mi imagina­

ción no me servía, decidí lanzarme a la calle en busca del cuento de Navidad. ¡Tal vez la realidad 

me ayudase!... ¡Pero no hay más realidad que la propia realidad de cada hombre y el empeño fué inútil, 

porque si nada había encontrado dentro de mí, lo que hubiese fuera se negó a encontrarme a mí!

Como el náufrago que centuplica sus fuerzas para no hundirse, centupliqué yo la potencia defensiva de 

mis teorías para justificarme... Pero era inútil; al fin siempre me encontraba con el clamor insobornable 

de esta verdad: "Si la Navidad existe y si existe el cuentista, no puede dejar de existir el cuento de Na­

vidad”.. Lo evidente llegó a ser que yo no existía, al menos como cuentista, que era lo que me importaba, 

porque todo me lo podrían negar los demás, todo menos mi contienda y mi vocación de cuentista. Posible 

es que esto ni signifique nada ni valga nada..., pero una vez comencé siendo muy niño y desde entonces 

todo lo he convertido en cuento. Tuve un dolor muy grande y con él sólo supe hacer un cuento,, y lo mis­

mo me pasó con una alegría que no pasaba de regular, y con el amor, y con mi afán de trabajo, y con 

mi necesidad de descanso, y con mis esperanzas inconcretas, y con mis desengaños ciertos. Nada para 

el mundo, sin duda, pero todo para mí sin titubeos. ¡Todo y nada!... Un cuento, porque ésta es la vida que 

me llamó a vivir!
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El veinticuatro de diciembre, a las seis de la tarde, 

me senté desfallecido en el banco de un paseo pú­

blico. Me sentía invierno a mí mismo. .Todo el fría 

era mi propio frío, y me hubiese gustado que nevara 

para ser nieve y caer deshojado sobre los árboles 

como un cisne que, además de cantar su muerte, se 

desplumase en el canto, que es el tributo mayor que 

puede pagarse a la melancolía.

De pronto todo el calor huido del mundo lo senti 

en mis hombros. Lo había recogido para mí una 

mano—todo el calor— , incluso el que se había llevado 

el sol en su ocaso. Al levantar mi rostro extrañado,, 

mis ojos tropezaron con otro rostro perdido en mi 

memoria ingrata, que me hizo¡ exclamar:

— ¡Maestro..., querido maestro!

Hacía tiempo que mi boca no gustaba de la miel 

de esta palabra: "Maestro, maestro.” Antes de escu­

char la otra voz y antes de extinguirse la mia apu­

rando la alegría de la palabra encontrada, me hice 

estas reflexiones: Acaso mi injustificable dolor de los 

últimos tiempos y mi insatisfacción inexplicable ra­

dicasen en el olvido del maestro. Comprendí de golpe 

.la triste orfandad que me envolvía desde que mi so­

berbia para unos y el abandono de los otros me ha­

bían aislado dejándome en soledad. ¿Dónde estaban 

los hombres que yo admiré y que me decidieron a 

escribir?... ¿Qué hice yo con unos y qué hicieron 

otros conmigo?... ¡Maestro!... ¿Qué importancia se­

ría la mía si no me la daba el maestro?... ¿Y qué 

importancia podría yo dar si nadie llegaba a llamarme 

maestro a mí?

—Usted escribirá el cuento de Navidad—me dijo 

la voz del maestro.

Y  sentí que mi invierno se transformaba en pri­

mavera, y como un niño negué que yo pudiese escri­

bir el cuento, sintiéndolo' ya casi en las entrañas como 

los árboles deben sentir la flor antes de que la vean 

los hombres.

Me tomó del brazo y comenzamos a caminar. Yo 

procuré hacer mi silencio tan inteligente como la voz 

del maestro que me hablaba. Cuando llegamos a su 

casa, a donde me condujo, antes de subir me explicó: 

esta última cosa: Aquí se acabaron los maestros; comprendo que nadie merezca serlo 

y también que nadie quiera inventarlos... Tan importante como esto es saber que allá, a donde se fue­

ron los maestros, bien sea en el espacio o en el tiempo, no existen los discípulos, ni nadie puede in­

ventarlos.

Me ofreció el maestro lo mejor que tenía, su soledad y su austeridad. Tan limpias y tan dignas que 

me sentí, entre emocionado y avergonzado,

Una vieja criada nos sirvió muy temprano la cena de Nochebuena porque el maestro declaró que tenía­

mos' prisa. Me encontraba tan. bien y era todo tan grato para mí, que pregunté sin querer:

—¿Prisa para qué, maestro?

—Prisa para llegar hasta su cuento de Navidad.

— ¡Ah!..., mi cuento de Navidad. Lo había olvidado.

La cena fué breve y servida en una mesa donde lo accidental eran los alimentos. Hubiera sido igual 

más abundante y más escasa, porque los platos tenían la justa dignidad del sustento y allí se evitaba la 

confusión de esta palabra, acomodándola al espíritu y no al cuerpo. Antes de levantarse de la mesa me 

dijo el maestro:

—Faltan aquí los niños y el amor de donde hubieran podido nacer..., pero estas cosas son fatalida-
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des de mi tiempo. Nunca he llorado su falta, pero 

sí muchas veces su pérdida... Como si se hubiesen 

muerto o hubiesen existido... pero, ¿qué quiere us­

ted?... Estas son cosas del pensamiento, Las de la 

vida son otras, Aunque nadie lo crea, también yo ten­

go mi Nochebuena entre alegre y triste, como cada 

cual. ¡Ahora, vamos!

— Por favor, maestro, ¿no podría usted leerme algo 

de lo último que haya escrito?... ¡Me agradaría tan­

to1 escucharle!

—'No..., no puedo, porque lo último bueno que 

hice es no escribir. Sólo pensar. No podía escribir 

porque algo me faltaba... pero esta noche, cuando 

nos separemos, escribiré, porque usted me ha llama- 

mado maestro.

Me sentí fuerte e importante ante esta declaración 

que agitaba mi ser más escondido, hasta sentirme a la 

vez viejo y joven, pleno de mí mismo y abierto y ce­

rrado a un tiempo.

Igual debe sentir ’ la tierra cuando la labran hondo 

y entra por el slurco la luz y el calor del cielo al 

tiempo que sale del surco el sabor y el hambre de se­

millas de la tierra.

¿Qué podían importarme ya los muchos que me ig­

norasen ante aquel solo que me comprendía y me ne­

cesitaba para escribir?

Salimos hacia mi cuento de Navidad que yo igno­

raba, pero que conocía al maestro que me conducía, 

La noche era muy fría, pero sin nieve, y las calles 

estaban solitarias pero sin navidad. Los balcones de­

nunciaban alguna navidad interior, pero sin catego­

ría; quiero decir que la categoría privada de sus ni­

ños y sus papás no trascendía, al menos para mí; 

categoría ejemplar o universal. Así llegamos hasta...

Hasta una plaza rectangular, con breve jardín y 

con estatua bajo el dosel de unos árboles, Tres lados 

de la plaza mostraban sus edificios de arquitectura 

igual, sin una sola luz en sus fachadas. Eran, sin duda, 

edificios públicos sin noche que vivir y mucho menos 

sin noche-buena que celebrar. Sólo aparecía ilumina­

do un largo balcón del piso bajo de la casa que for­

maba el lado, cuarto de la plaza rectangular. Tenía 

aquel balcón claridad y prestigio de escenario frente 

a una sala obscura y silenciosa. En seguida compren­

dí que estaba allí mi cuento de Navidad, ante el que 

me había llevado el maestro, y me dispuse a contem­

plar aquel balcón, dominado por la curiosidad. Tanta 

como si se tratase de contemplar mi propia alma.

Nos acercamos en silencio rfl balcón iluminado. 

Sólo se veía en el centro de la pieza la figura esbelta 

de una mujer vestida con un traje negm de terciopelo 

muy descotado. Estaba de frente a la noche que nos 

cobijaba a nosotros, y al hablar agitaba su cabeza 

hasta convertir su pelo en un pequeño mar negro y 

alborotado. Su voz quedaba prisionera detrás de los 

cristales.

Volví tnlis ojos inexpertos hacia el maestro, inqui­

riendo una aclaración para lo que no conseguía com-
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prender, pero me impuso silencio con un gesto y me ayudé con la imaginación para completar los datos del 

cuadro que se sustraían a mis ojos.

Al fondo pude distinguir un capote que debía estar colgado de una percha. Era un capote de paño de 

color..., de color militar sin duda; fijándose bien se podía adivinar una mancha roja..., de sangre no, 

porque era de un rojo vivo, tal vez un emblema bordado..., sí, era un emblema muy conocido. Inconfun­

dible. .. La mujer se llevó una copa de vino a los labios. Era muy hermosa y sus carnes tan blancas que 

hacían luto su traje negro de gala. Al bajar el brazo, sin duda para dejar la copa, me pareció que su brazo 

tenia el temblor de haber enredado su mano en una cabellera de niño. Entonces adiviné que la mujer de­

bía estar- ante una mesa y que sentado junto a ella había un niño, su hijo y también su marido, que no 

podía ser otro que el dueño del capote militar. Debía haber otros comensales, pero a nadie se podía ver 

porque todos estarían sentados a la mesa ocultos a mis ojos por la balaustrada del balcón.

Sin darme cuenta de mi imprudencia, y sin advertir que el maestro no me seguía, llegué hasta el borde 

del balcón, como fascinado: por la curiosidad. Tuve que auparme sobre las puntas de mis1 pies para do­

minar el secreto de aquella habitación... Todo el secreto lo comprendí en un instante, mejor con una sola 

mirada. Volví trémulo donde estaba el maestro y busqué con mis manos las suyas, como necesitado de pro­

tección, En este instante comenzó a nevar. Con lenta solemnidad caía la nieve sobre la plaza, como eli­

giendo antes de caer cada sitio donde posar el vuelo. Cada copo, como el pájaro que escoge el sitio para 

su nido. El balcón iluminado se veia ahora a través de la lenta y espesa nieve, que es dueña del rumor 

del silencio. Oasi diría que sólo nieva cuando el silencio es absoluto.

— ¡Qué horror, maestro!... ¡Qué horror han visto mis ojos!

—Sí..., es triste. Terriblemente triste ese cuento de Navidad...

-—¡Dios mío!... Esa casa vacía donde faltan los dos... El hombre y el niño... El padre y el hijo... 

Con el capote de quien fué soldado y el juguete solo en el suelo sin el niño que fué su dueño.

Y  esa mujer sola, como estatua de su dolor y de su dignidad, blanca como el mármol y como la nieve, 

blanca como el luto del abandono...

—Maestro, cómo fué...

■—¿Hace falta saber cómo fué para el cuento?

-—No...; sólo hace falta saber que fué... que fué el capote de quien le sirvió la vida para sus emblemas 

y fué el juguete del niño, que ya no puede crecer porque compartió la muerte del enemigo..., y es el dolor 

de esa mujer que celebra su Nochebuena como si susoledad fuese pasajera; soledad tan sólo de este mun­

do que no es el suyo... Como si no hubiese pasado nada para reivindicar la. profundidad de esta senten­

cia sobre el tiempo, mientras1 otros, otros muchos, innumerables muchos, la practican cada día de hoy con 

indiferencia superficial, no ha pasado nada; como la practicaron ayer inconscientes, no pasará nada.

— ¡Maestro!...

—Calle..., no alce la voz..., no estamos solos...

Pude percibir en la plaza, casi sólo alumbrada por la nieve, varias sombras que espiaban el balcón ilu­

minado...

—Son—me dijo el maestro—nuestros compañeros. Eso que usted ha visto' será mañana, será para siem­

pre, música y poesía y estatua y color... Será eternamente en cuanto el tiempo lo desnude de la carne 

que es el traje de la mujer. Cuando el mármol vista su desnudez será ya el dolor, el heroísmo y el sacrifi­

cio. .. Para que esto no deje de existir nace precisamente esta noche el hijo de Dios.

Volvimos a caminar en silencio con las cabezas gachas. Al salir de la plaza no había rastro de nieve...; 

me miré asombrado los hombros blancos de mi gabán y el sombrero negro del maestro donde había anidado 

la nieve con placer. Escuché su voz.

—Si, sólo ha nevado allí... para el personaje y para nosotros, que buscamos el cuento de Navidad...

Acaso no escriba este año ni nunca el cuento, porque ya no es cosa de vanidad, ni siquiera de legítima 

vocación, que era mi orgullo... Acaso ante la importancia de ese cuento que me dió a leer la realidad 

pierdan su importancia todos los otros cuentos que podemos ofrecer los escritores para que ella nos 

lea.

— ¡Otro año, maestro!..., de usted para mí la literatura es otra cosa, y por ello sí se puede y se debe 

escribir. ¡Otro año, maestro!

#
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I

Por Judá quiebran albores 

con frescor de amanecer 

y a su luz ya se distingue 

una. rosa de un clavel.

Esto es río y esto es monte, 

todo en haz y nada envés; 

esto es aire y esto es agua, 

para el ave y para el pez. 

D ió su dátil la palmera 

madurado en rosicler;

•pétalos de brisa el viento 

tiene, que saben a miel. 

Treinta casas, treinta huertos, 

treinta establos de una vez... 

E l país es Galilea 

y el lugar es Nazaret.

Cada casa con su aljibe, 

cada establo con su buey, 

cada huerto con su higuera, 

con su vid o su laurel.

Aquí vive un carpintero, 

y es María su mujer.

La doncella es virtuosa.

Blanca y pura y bella es 

cual paloma que en un vuelo 

viene y va a ]erusalén.

La doncella fué elegida 

por su esposo San José 

como sombra de palmera 

con una cisterna al pie.

¡Bien trabaja el carpintero! 

¡Bien trabaja San Josél 

M ide con varas de nardos 

la fragancia de un clavel, 

la exactitud de su aroma 

puede calcularla él.

Cepillando la madera 

sobre el banco del taller, 

le florecen las virutas 

y la garlopa también,

E l serrín es polvo de oro 

y el engrudo es hidromiel.

— ¿Qué revuela por el aire?

E l Arcángel San Gabriel 

baja buscando a María, 

al lugar de Nazaret.

Recogió sobre sus hombros 

la aljofarada embriaguez 

de unas alas impacientes 

qu< al cielo quieren volver. 

¡Cómo relumbran sus alas 

henchidas de un viento fiel, 

alas que en la astrología 

tienen su n^jor cimbell

— ¿Dónde estás, que no te veo? 

— Aquí estoy, San Gabriel...

Afanábase María 

en de néstico quehacer, 

más que en cigarra, en hormiga; 

más qi e en cantar, en coser.
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— Como estás de gracia llena, 

en Ti el Verbo ha de nacer; 

y ha de nacer como rosa 

en escogido vergel; 

sin huellas de jardinero 

seguirá tu doncellez.

La dejó el asombro muda... 

Todo un rubor ella fué 

sin palabras, mariposas 

clavadas con alfiler...

¡Qué finas venas vibraron 

tras su finísima piell 

¡Arpa en manos de David 

resonando en Nazaret!

Se abrió el corazón del mundo 

sobre el pueblo de Israel...

E l Verbo bajó a María... 

Volvió al cielo San Gabriel...

II

¡Qué Purísima en el cielo 

su Pureza virginal,

Pura y Limpia, Concebida, 

por designio celestial!

¡Qué vislumbres de celajes! 

¡Qué de azul honestidad! 

¡Claridad de claridades 

y por siempre claridad!

Por la intacta luz del cielo, 

¡qué encendida estrella va! 

¡Qué encendida está la luna! 

¡Qué encendido el aire está! 

¡Cuán lejana está la tierra! 

¡Cuán lejano y hondo el mar!

Si algo vuela, no son pájaros, 

que es un vuelo angelical, 

la mitad, vuelo de nubes, 

de querubes la mitad.

¡Cuánta estrella todavía 

trae la corte celestial!

Por las nubes, por los aires, 

¡cuánta bella Potestad!

¡Cuántos serafines vuelan! 

¡Cuánto volar por volar!

Angeles suben y  bajan, 

unos vienen y otros van, 

injertando en Rosas Mysticas 

los rosales de Judá.

Pura y Limpia está María, 

sin pecado original, 

como en parto de azucenas 

o desflores de azahar.

Nació el Verbo de su vientre 

con azul diafanidad, 

sin romperlo ni mancharlo, 

como el sol por el cristal.

La serpiente, desterrada, 

en un clima azul está 

grato al cuervo que a San Pablo 

por el aire llevó el pan. - 

Sueña el ciervo con María, 

sueña el buey en el portal, 

y las astas se convierten 

en las ramas de un rosal.

Con María un sueño bíblico 

tiene Jbb y, al despertar, 

ve que en lirios y azucenas 

le florece el muladar.

Sueña el pez, sueña Tobías, 

¡sueña todo el Santoral!

Por ADRIANO DEL VALLE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



g io t t o . La Anunciación. Com ienzos del X I V .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



EL g r e c o . La Anunciación . Siglo X V I ,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



P. P. r u b e n s . La Visitación. Siglo X VI I .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



ESCUELA CATALANA. Fragmento de una Anunciación. Siglo XII.Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



¿ / e '

"Vamos todos juntos 
a ver al Mesías, 
que vemos cumplidas 
ya las profecías; 
pues en nuestros días 
es ya llegada, 
vaya con los Reyes 
la mi manada."

Santa T eresa .

I

" Vaya con los Reyes" 

a ver nuevas leyes; 

júntense las greyes 

cabe del Rapaz. 

Manos, de los cielos, 

echan caramelos; 

blancas velas, velos 

nacen de su Paz. 

Saltará mi verso, 

libre, puro, terso, 

como el Universo 

cuando está por Ti. 

Ahora a Ti te toca 

recorrer mi boca, 

espuma en la roca, 

grano de alhelí.

II

“Vamos todos juntos" 

exactos, en puntos; 

no haya otros asuntos 

de más capital

importancia que este 

tímido y celeste 

que hace que se acueste 

Dios en un portal.

Decid, zagalillos, 

si en los amarillos 

prados, hay chiquillos 

como el de Belén. 

Vamos a besarle, 

vamos a adorarle, 

vamos a llamarle 

nuestro eterno Bien.

III

¡Oh, divino Orfebre, 

que sobre el pesebre 

tienes [rio: fiebre 

en la Cruz tendrásl 

¡Ay, Verbo humanado, 

antes encumbrado, 

luego empadronado 

como los demás!

Vamos, vamos, vamos 

a rendirle ramos; 

a decir que amamos 

sus ojos de miel.

Vamos al Mesías 

de los buenos días, 

que las profecías 

se han cumplido en El.

IV

Vamos, vamos, vamos 

a rendirle ramos; 

vamos donde vamos 

que sólo es Aquí. 

Ahora a mí me toca 

recorrer Tu boca, 

espuma en la roca, 

grano de alhelí.

"Vamos todos juntos" 

exactos, en puntos; 

dejad los asuntos 

que no son de Dios. 

Vamos con los Reyes 

a ver nuevas greyes 

a formar las leyes 

de nosotros dos.

V

Tu Madre Te mira.

San José suspira 

y la noche gira 

sobre Tu portal.

Tierno Zagalejo, 

frente al mundo viejo 

pon en su entrecejo 

la espuma y la sal. 

Danos la harmonía 

de la profecía 

vuelta en este día 

clara como el sol.
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Te haré un Nacimiento 

verde: por sustento 

pondré el firmamento 

del cielo español.

VI

Oh, leve Muchacho, 

puesto en el despacho 

del cachito, cacho, 

de la nueva Luz.

Ahora Te adormecen, 

ahora a Ti Te mecen 

al tiempo que crecen 

maderos en cruz.

¡Oh, qué gran tormento 

ver ¡el sufrimiento 

que en aquel momento 

vas a padecer! .

¡Oh, divino Orfebre, 

puesto en el pesebre: 

cuando tengas fiebre... 

vuelves a nacer!

VII

Vamos, vamos, vamos 

al Portal que amamos. 

Compraremos ramos 

para su dosel.

Vamos con la estrella 

blanca; la Doncella 

ya se mira en ella 

como en un clavel.

Ya se le ha parado 

sobre su tejado; 

tímido y nevado 

el Niñito está.

Vamos a su cuna, 

blanca cual ninguna; 

robaremos luna 

para su Papá.

VIII

¡Oh, Niñito, Niño, 

vestido de armiño; 

todo Tu cariño 

derramando estás! 

¡Oh, pastor de pieles 

pardas, y de mieles: 

hagan tus rabeles 

un sonido más!

IX

Lirio entre cendales, 

noche de caudales, 

dame los rosales 

blancos de Tu amor. 

Dame esa gotita

de miel: margarita 

verde, que me quita 

todo mi dolor.

Dame las estrellas 

malvas y grosellas, 

jugaré con ellas 

cabe Tu portal.

Dame el escondido 

vuelo de Tu nido:

Niñito querido, 

no me dejes mal.

X

¡Oh, portal; oh, puerta 

verde, blanca, abierta 

cerca de la huerta 

de mi desazón.

Entre por tus pasos 

a ver los ocasos 

que tienen los vasos 

de Tu corazón!

Déjame, Llórente, 

ver este poniente; 

el fino relente 

de su blanca luz.

Cuando llegue el día 

de la Cruz, María 

será aurora mía 

junto de la Cruz.

B las d e  O t e ro  M u ñ o z .
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EL MUNDO MINERAL  
E N  EL 

N A  C I M I E N T O  
DEL SEÑOR

C
o n  el nacimiento de Dios no sólo fué  re ­

dimido el hombre, sino también el mun­

do físico, yerto en el mineral y desvelado 

en la flor. La luz de este Acontecimiento ilumi­

nó la vida, obscura y sin rumbo, señalándole 

origen y fin.

Aquella noche del 24 de diciembre dividía 

el mundo en el antes y el después que iban 

a operar las máximas transformaciones. El pa­

sado inexplicable tenía una explicación, y el fu­

turo misterioso podría regirse por una inteligen­

cia. El instinto cedió a la razón, y la pasión, 

que había alimentado dioses, reconoció el pri­

mer freno de Dios... Sí; todo esto y mucho más, 

referido al hombre y al problema trascendente 

de su salvación. Pero...

Hemos pensado, además, en la alegría escon­

dida e invisible de los otros mundos. Hemos 

pensado en el extraño temblor que debió correr 

por las entrañas de la tierra dando sentido  ̂ al 

mundo mineral, ciego hasta entonces y vil en 

su empleo. ¡Qué júbilo en este despertar, tras 

de largos siglos, hacia la gloria de Dios, cantan­

do con la firmeza del mineral hacia la efigie de 

Dios y de sus apóstoles y sus mártires! ¡Qué 

nueva luz para la gema hacia los altares y las 

imágenes de la Madre de Dios!... ¡Qué aroma 

la de aquella nubecilla de incienso que, prendida por los Reyes 

Magos en el Portal de Belén, postraba ante el Niño el alma de 

todos los minerales reconocidos!

Si el metal y la piedra y el ámbar habían servido al hombre 

y a sus dioses, nunca habían podido servir a Dios, aunque a 

El tendían y le buscasen desde la Creación. Fué el 24 de di­

ciembre el milagro total, y a la parte de este milagro que co­

rresponde al mundo mineral entregamos la meditación.

Cierto es que ya entonces todos los caminos iban a Roma; 

pero ninguno volvía de ella entonces, y por esto, aunque Roma 

había dado a la piedra su más noble misión de acueducto y 

calzada, le faltaba por conocer el camino de Belén y el es­

tablo preferido por Dios, que es precisamente camino de vuel­

ta de sí mismo para servicio de lo superior y más alto.

Desde aquel 24 de diciembre la piedra del ídolo, y la de 

la hermosa Venus griega, y la del magnífico templo pagano, 

podían descansar de su amarga perennidad sin objeto, y hasta

la más humilde piedra del camino— que si iba no podía volver 

de ninguna parte—podía aspirar al ara del altar y subir hasta 

la alta y aguda torre gótica de las catedrales en flor y ser el 

arco de la ojiva que haría del cielo azul enmarcada pupila del 

firmamento. . . ¡ '

Grande fué el júbilo de todo el mundo mineral, pero su gozo 

mayor fué el presentimiento y la promesa de una arquitectura 

y una estatuaria que iban a substituir el inútil vacío interior y la 

maciza paganía por el alma católica y por la eternidad del sím­

bolo. Lo que importa desde entonces para la piedra es el espa­

cio que encierra y el espíritu que la anima; ascender hasta la 

catedral y la efigie de Dios, de la Virgen y del Santo y saber 

que su fortaleza puede tener fin, el fin total del polvo, pero 

polvo ya enamorado del Dios nacido' para la total redención del 

hombre y la total armonía del cosmos que canta desde entonces 

con la voz de las campanas la unidad a la mayor gloria de Dios.

S a m u e l  R o s
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EL 

H O M B RE  

EN LA 

N A T I V I D A D

Ju a n  A n t o n io  d e  Z u n z u n e g u i .

E
l  nacimiento de Dios la noche del 24 al 25 de diciembre 
del año cinco mil ciento' noventa y nueve de la creación 
del mundo es, sin duda, el hecho más ~ extraordinario 
de la Humanidad. Antes de él todas eran caliginosas 

sombras. Después la gente tendrá ya para andar por la vida 
una ley de conducta moral.

San Lucas la describe en su Evangelio (cap. 1, vers. 1-20) 
con sencillez:

"Aconteció en aquellos días que salió un edicto de César 
Augusto para que fuese empadronado todo el mundo. Este 
primer empadronamiento fué hecho por Cerino, gobernador de 
la Siria. E iban todos a empadronarse, cada uno a su ciudad.
Y  subió también José de Galilea de la ciudad de Nazaret a 
Judea, la ciudad de David, que se llamaba Bethelhem, porque 
era de la casa y familia de David, para empadronarse con su 
esposa María, que estaba encinta. Y  estando allí aconteció 
que se cumplieron los días en que había de dar a luz. Y  parió 
a su hijo primogénito, y lo envolvió en pañales, y lo recostó 
en un pesebre porque no había lugar para ellos en el mesón.
Y había unos pastores en aquella comarca que estaban velando 
y guardando los velos de la noche sobre su ganado. Y  he aquí 
se puso frente a ellos un ángel del Señor, y la claridad de Dios 
les cercó de resplandor, y tuvieron grande temor, y les dijo 
el Angel: “No temáis; porque he aquí os anuncto un grande 
gozo, que lo será para todo el pueblo: que hoy os ha nacido 
el Salvador, que es el Cristo Señor, en la ciudad de David. Y  
esta será la señal: hallaréis al niño envuelto en pañales y re­
clinado en un pesebre.” Y  súbitamente apareció con el Angel 
una tropa numerosa de la milicia celestial que alababan a Dios 
y decían: “Gloria a Dios en las alturas; en la tierra, paz a los 
hombres de buena voluntad..."

Este hecho del nacimiento de Dios, que con idioma tan sen­
cillo describe el evangelista San Lucas, va a imantar el mun­
do y encender en sus mejores ahíncos al hombre.

El hombre va a mover su peligrosa vida en torno a este vo­
luminosísimo acaecimiento'. Así veremos en las brumas de la 
Edad Media, con una cruz al pecho, partir al rescate de los 
Santos Lugares, sacras tierras en las que nace y vive Nuestro 
Señor. Noble cruzada en la que el hombre abandona patria, 
mujer y hogar por arrancar de manos de los infieles la pa­
tria y el hogar de Cristo. Hecho maravilloso entre los maravi­
llosos. Las cruzadas—dice un notable escritor—representan en 
la historia de la Humanidad la expresión más elevada del sen­
timiento religioso de los tiempos medios y manifiesta la in­
fluencia del Sumo Pontífice sobre la sociedad cristiana.

Para ganar las indulgencias que el Papa concedía a los 
que se alistaban voluntariamente, concurren voluntariamente 
soldados de toda la cristiandad; Europa toda flamea como una 
gigantesca llama de Fe. De todos los rincones, de todas las 
casas, de todas las tierras, el hombre vuelve la vista después 
de varios siglos hacia el pueblo donde Cristo tuvo a bien ba­
jar en carne mortal en un pesebre de Belén.

En todos los pechos hay como una emoción soterrada. Qué 
importan las distancias si el afán de entrar en Jerusalén en­
ciende a los primeros cruzados de Pedro el Ermitaño.

El hombre piensa por primera vez que su vida vale poco 
frente al rescate de aquellas tierras en las que pisó la sanda­
lia de Dios,

El hombre siente cómo le arde la rosa del pecho frente al 
misterio divino de esas tierras; misterio- que empezó a flore­
cer ante los hombres la noche de la Natividad.
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EL REINO 

DE LAS FLORES 

EN LA 

NATIVIDAD

L
a  flor, así, en abstracto, con el misterio de su color y  

de su perfume tuvo siempre una grave trascendencia 

en la vida del hombre. Ante su pureza fragante y vivía 

transcurrió la historia del mundo en una continuada reverencia. 

Símbolo de todas las gracias, alegoría de todas las virtudes, 

motivo ornamental de las más prodigiosas decoraciones, lleva 

la flor consigo una serie ascendente de conceptos espirituales 

que va desde el más humano y  conmovido hasta la más ar­

diente cumbre religiosa.

Pero la flor y el árbol, los dos ejemplos más bellos del rei­

no vegetal, nos guardan avariciosamente su secreto en el in­

vierno. Todo el misterio de ese mundo se esconde a nuestros 

ojos profanos detrás de una fría desnudez desolada. El árbol 

y la flor duermen en la n;avidad soñando con su desperezo pri­

maveral. , | I ' 

Mas en la hondura de esa desolación ocurren admirables 

fenómenos vitales. Y  es dentro de esa misma ausencia de gran­

des conocimientos científicos sobre el fenómeno como mejor 

se admira y se comprende el significado de tal muerte aparen­

te y tal resurrección prodigiosa. Es un ciclo, una órbita exacta 

que va desde la vida hasta la muerte en un engarce profundo 

y renovado lleno de sentido humano y de trascendencia poética.

tín nuestra inmediata geografía duerme la flora en la navi­

dad. Y  dentro de la tierra, en su regazo tibio, esconde la semi­

lla su potencia al socaire de los duros paisajes invernales y 

guarda la raíz sus jugos para que salten luego con ímpetu hasta 

las más airosas y encopetadas alturas vegetales. La tierra ocul­

ta el secreto de la vida de las plantas como tantos otros secre­

tos de la muerte. Y  la hoja que cae sobre. ella con un tenue 

suspiro desde el árbol que paradójicamente se desnuda ante 

el inviernoi se ofrece como abono para las raíces de ese mismo 

árbol paterno que la abandona.

Nuestra navidad y nuestro invierno sin flor y con el árbol 

desnudo coinciden en el tiempo con otros lejanísimos estíos. 

Cunden allá, bajo otros cielos, todas las fragancias vegetales, y 

se perfuma y embriaga de colores medio mundo mientras nues­

tra otra mitad se hiela en la esperanza. Sólo en la ancha cin­

tura de la tierra, allí donde el Sol—padre de la Vida—golpea 

sin tregua con vertical empeño, sólo- allí cruje la flora en un, 

permanente renovarse.

Amemos nosotros, sin embargo, esta navidad desnuda y hela­

da. Abril, abril está ahí, ya, en seguida...

G a b r ie l  G a r c ía  E s p in a .
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'1

L a  " A trev id a ”  ap resad a  p or  lo s  h ielos.

e m e U t z  t t ze /e  /a-  ( Q / f a w 't / a t /  en-  e /  m a ¿

G
o m o  cada paisaje tiene su Navidad distin­
ta en lo exterior—por más que sea la 
misma en su honda esencia-—, la extraña 

Navidad de los marinos, de los hombres perdi­
dos en las anchas soledades del agua la noche 
singular de Nochebuena, nos busca el corazón 
estos días de diciembre. Una comunidad de sen­
timientos, acordados y fieles, hermana en estas 
horas la humanidad cristiana. Mas muchos bar­
cos andan navegando... En tanto que en las 
tierras, distintas y lejanas, los hombres se salu­
dan de otro modo, ¿qué hacen los viajeros de 
los mares sobre la leve y trémula cubierta de 
sus barcos?

Hemos querido ir, con la memoria, hacia esas 
Navidades del marino español. Hemos querido 
hallar en los viejos diarios de las navegaciones, 
las silenciosas huellas de antiguas Navidades 
marineras. Desde el viaje de Elcano— “primus 
circundediste me”—hasta el último que hizo el 
Galatea, dando la vuelta al mundo, están lle­
nos los mares de nombres españoles: viajes 

de estudio al Sur en busca del canal de Magallanes; D. Antonio de 
Córdoba; Pardo de Figueroa; V-illamil; Malaspina; Bustamante; glorias 
de la fragata Nuestra Señora de la Cabeza; los “paquebots" llama­
dos Santa Casilda y Santa Eulalia; las corbetas la Descubierta y la 
Atrevida; la famosa Nautilus; la Numancia... D. Pedro Novo y Colson 
podía escribir con noble orgullo que grandes viajeros navegantes de 
España han estudiado el mundo palmo a palmo, “desde Bhering a 
Nueva Holanda, desde la Alta California al cabo de Hornos, desde 
el Círculo Boreal hasta las barreras del Polo Sur...”

Con profunda emoción hemos llegado al Museo Naval, donde las 
fiestas de la Pascua de la Navidad tienen estos días como un eco dor­
mido en los viejos gloriosos estandartes; en las quillas de los perdi-

Por ROMAN ESCOHOTADO

dos buques inmortales; en las fotografías; en los libros... En tanto 
que en las tierras, distintas y lejanas, los hombres se saludan de 
otro modo, envueltos en el viento dulce de Nochebuena, ¿qué hacen 
los navegantes sobre la leve y trémula cubierta de sus barcos?

*

"... Trataré de los mares que cercan los países, de los golfos, de 
las islas, de las sondas, de los vientos dominantes. Grandes armo­
nías de la Naturaleza entre los varios elementos que la componen"...

Así escribió, hace ya muchos años, aquel D. Alejandro Malas- 
pina, capitán de navio, sabio y poeta, a quien la suerte no trató lo 
mismo que los mares, que un día del verano de 1789, desde el puerto 
de Cádiz, comandando corbetas— corbetas Descubierta y Atrevida, de 
la Marina Real de España—se hizo a la mar atlántica por dar la 
vuelta al mundo en servicio de España y de la Ciencia.

Mandaba Malaspina la Descubierta y José Bustamante la Atrevida, 
pero la expedición iba a las órdenes de aquél por entero. Tan poco 
eran las naves para el inmenso empeño, que hacer su descripción pro­
duciría ahora el asombro seguro de las gentes. Mas no era nueva 
cosa aquella en nuestra España. Ochenta y cinco toneladas vizcaínas 
desplazaba la nao llamada la Victoria, mandada por Elcano, que hizo 
por vez primera el mismo viaje; medía veintidós metros de eslora y 
sólo ocho de manga; costó su construcción alrededor de nueve mil 
pesetas; la tripulaban cuarenta y cinco hombres. Las corbetas de Ma­
laspina montaban cada una ciento, dos tripulantes. Cada una llevaba 
un capellán. Pasaron cuatro Nochebuenas en el agua.

“Las capacidades de los buques, a pesar de lo que hemos dicho al 
principio, son tales que nos dan lugar a embarcar dos años de toda 
especie de provisiones de boca— escribió Malaspina— , menos el agua 
y la leña, que deben reducirse a seis meses, cantidad excesiva para 
unos buques destinados al reconocimiento constante de las costas. En 
el día, en que los pertrechos usuales están arreglados a cuatro años; 
el vinagre, el aceite y el vino, a tres; las menestras y tocino, a un año;

lá¡iiÉÉ«sSS}
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el pan, a seis meses, y el agua y la leña, a diez; se acomodan, 
no obstante, un grande repuesto de efectos de cambios y 
vestuarios; muchos efectos para las operaciones de todas 
especies; muchos utensilios correspondientes a las ciencias 
con que intentamos abrazamos, y, por último, todos los 
equipajes en la misma proporción"...

Y  así empezó aquel viaje... ‘ Recibidas las últimas ins­
trucciones para verificar la salida, dimos la vela en la maña­
na del 30 de julio— 1789— , y el viento, ya declarado del 
Nordeste desde el día anterior, nos fue tan favorable que 
pudimos alcanzar la “Punta de Naga”, en la isla de Tene­
rife, al mediodía del 3 de agosto”...

La primera Nochebuena la pasaron los hombres de las 
dos corbetas, a la vista una de otra, en los mares que 
ciñen el cabo de Hornos y la Tierra del Fuego. Hubieron de 
luchar con .íala mar y vientos para las dos naves. Aunque 
en el Diario 'de Navegación el día 24 de diciembre se insertan 
cien detalles, no se hace referencia para nada a la festividad 
de la fecha. Parece como si la hubieran olvidado los tripu­
lantes, dados a los trabajos y las penas de la navegación.

La segunda, a la vista de las costas del golfo de Monti- 
jo, fué muy diferente, aunque no menos penosa. Tampoco 
hace el Diario de a bordo referencia a la festividad del día. 
El calor era mucho y el sol “harto pernicioso y directo". 
Había en las corbetas 14 enfermos con calenturas, de los 
cuales uno falleció el día 28 de diciembre. Lucharon contra 
el sol, “cubriendo desde su salir hasta el ponerse todas las 
partes de las cubiertas con toldos; usando del vinagre para 
los zafarranchos, no permitiendo a nadie - que estuviese al 
sol a pie firme ni aun con objetos de pesca; finalmente, aña­
diendo a la ración diaria medio cuartillo de vino’’...

La tercera les halló a la salida del puerto de Aca- 
pulco, después de unos muy largos y muy tristes días de epi­
demia, durante los cuales tuvieron la fortuna de recibir auxi­
lios de la fragata Santa Gertrudis, de la Marina Real espa­
ñola. La referencia del Diario no es concreta, aunque por 
la primera vez se hable en él de la Navidad, pues salta des­
de el día 14 de diciembre hasta el día 28. Ese día 14 lle­
garon desde Méjico las remesas de dinero para las pagas 
— cuatro pagas, tanto para marinería como para oficiali­
dad— , que fueron alegremente repartidas. Dice el Diario: 
“Diciembre, 14. Los arrieros que conducían los caudales ase­
guraron que no llegarían las harinas hasta el 24; y como en 
esta ocasión no sólo debería atenderse al plazo, aunque cor­
to, de cuatro días para el aumento de las enfermedades epi­
démicas, si también la demasiada inmediación de las fiestas 
de Navidad para el recelo de nuevas deserciones y desórde­
nes, quedó finalmente resuelto el dar la vela en la mañana 
del 20, sin esperar las goletas, las harinas, ni cosa alguna." 
Así se hizo, con 35 ó 40 enfermos de fiebres en cada cor­
beta, camino a las Marianas y Filipinas. Esta fué la triste 
Navidad de los viajeros el año 1791, a la vista casi de la 
entonces española costa americana.

La cuarta Nochebuena, en las islas de Diego Ramírez. 
Anclaron ante una áspera punta de rocas, que llamaron 
cabo Valdés, a las cuatro de la tarde del día 24 de diciem­
bre. A  la parte del Este había en aquel lugar “unos terre­
nos suaves y fecundos". Allí pasaron su última Nochebuena 
aquellos navegantes españoles. La siguiente la pasarían ya 
los supervivientes en sus hogares de España. Y  alguna 
le quedaba al grande Malaspina, injustamente, que pasar en 
prisión.

*

Es muy frecuente ver al repasar los libros de viajes 
de nuestros marineros que, en su gran mayoría, las expe­
diciones a los mares del Sur— en especial las encaminadas 
a las exploraciones del Estrecho de Magallanes—se hicie­
ron coincidiendo en aquellas lejanas latitudes con las épo­
cas del buen tiempo, que es allí simultáneo a nuestro invier­
no. Por eso, casi siempre los navegantes pasaban Navidad 
en medio de sus viajes. Sin embargo, en las cartas, relatos, 
diarios o simples referencias escritas de los mismos, no se 
para la atención en la fiesta, ni se expresa determinadamen­
te nada sobre los modos cómo se celebró a bordo. Pero los 
marineros celebraban, sin duda, y todavía celebran oraciones 
y cenas de la Nochebuena, si el día 24 de diciembre les sor­
prende en viaje. Y  aunque se haya formado ese raro silencio 
sobre el tema. Queda la Navidad, en la ancha soledad de los 
océanos, en emoción humana, íntima y silenciosa del marino, 
sin ornamento ni trascendencia externa de la menor especie.

No hay un solo marino que no sea creyente en alto grado. 
Imaginad a un hombre de esa especie, lejos de los afectos 
familiares, en las manos de Dios sobre las anchas olas, la 
noche singular de Nochebuena. Acaso, sin que existan de ello 
huellas en ningún libro escrito por los hombres, es esta 
Nochebuena del marino la más emocionada y religiosa. Por­
que es la Nochebuena del silencio. Y  la de la nostalgia.

C a v ío s  de! XTX.
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L O P E  DE  VEGA

Por RAFAEL FERRERES

UANDO Lope de Vega publicó su 

obra los Pastores de Belén (Ma­

drid, 1612), la novela pastoril lie- . 

vaba ya mucho camino andado. 

La Diana, de Jorge de Montemayor, ha­

bía logrado hacer popular entre los espa­

ñoles—y aun en Francia e Inglaterra—el 

mundo artificioso de pastores exquisitos 

y de zagalas delicadísimas que el italiano 

Jacobo de Sannazaro había revivido en su 

Arcadia. La Diana enamorada, del poeta 

valenciano Gil Polo, fué una feliz conti­

nuación—y hasta, en algunos aspectos, su­

peración—de la de Montemayor, y ambas 

novelas un anticipo logrado del ambiente 

pastoril aristocrático del amable Watteau. 

Otros talentos1—o casi talentos—probaron 

suerte en este género literario entonces de 

moda: Gálvez de Montalvo, un médico 

salmantino' llamado Pérez y Jerónimo de 

Tejada, un latoso profesor de español en 

París. Cervantes en la Galatea rindió plei­

tesía a esta novela pastoril imperante. 

Nada puede extrañar que Lojbe de Vega 

se sintiese también atraído a escribir so­

bre pastores. Cierto miedo, muy justifica­

do, sobrecoge al lector que ha tenido la 

paciencia de leer completas, o casi com­

pletas, esta clase de novelas, al enfrentar­

se con los Pastores de Belén. Sin embar­

go, el título nos anuncia ya algo nuevo: 

una novela pastoril a lo divino. Esta mo­

dalidad no es debida a Lope, sino a un 

obscuro y olvidado monje cistercien:se, 

Bartolomé Ponce, que publicó una Clara 

Diana a lo divino (1582) con el fin de 

llevar por buen camino' a los descarriados 

lectores de estas historias inmorales, se­

gún opinión del severo religioso. A pesar 

de este antecedente, la modificación del 

Fénix tiene. indudable valor. Resulta cu­

riosa la lectura de los Pastores de Belén.

El mundo aterciopelado y discreto’ de pas­

tores que nos ofrecen Montemayor, Gil 

Polo y Cervantes es suplantado por per­

sonajes bíblicos. Es necesario cierto atre­

vimiento' para convertir en pastores y pas­

toras a la Virgen María, en cuya divina 

boca pone algunas canciones; a San José, 

a San Joaquín y Santa Ana, a Santa Isa­

bel, a Raquel...; en fin, a una gran canti­

dad de seres de todos conocidos por su 

destacada intervención en la historia sa­

grada. Hay, sin embargo, algo que le im­

pide al lector dejar el libro de las manos 

Algo que compensa plenamente de las pá­

ginas sin nervio, sin vida, que a veces 

aparecen: los v e r s o s  que intercala. ¡Y 

cómo se respira cuando se los lee! En 

este momento todo lo artificioso desapa­

rece y el alma tierna, llena de lirismo1, de 

Lope canta con delicadeza sin par ala­

banzas a!Niño-Dios. ¡Aquí sí que es com­

pletamente original nuestro poeta! Sus can- 

cioncillas tienen tal sabor “folklórico" que 

las creemos anónimas, ya que tienen toda 

la gracia y vaguedad poemática de las que 

corren sin nombre y brotan de lo más ra­

cial y entrañable del espíritu de nuestra 

España. Véase, por ejemplo, este villan­

cico que canta una serrana y que "había 

oído a los pastores de la sierra":

Nace el Alba María 

y el sol tras ella 

desterrando la noche 

de nuestras penas.

Nace el Alba clara, 

la noche pisa, 

del cielo la risa 

su paz declara: 

el tiempo se para 

por sólo verla 

desterrando la noche 

de nuestras penas...

Dos personas atraen constantemente la 

atención de Lope: la Virgen y el niño re­

cién nacido. Cada vez que su poesía can­

ta a la Virgen madre y a su claro hijo 

la voz de Lope adquiere especial lozanía:

Canten hoy, pues, nacéis vos, 

los ángeles, gran Señora, 

y ensáyense desde ahora 

para cuando nazca Dios...

Y a este niñito le canta Lope con una 

ternura casi—o sin casi—femenina, llena 

de calor maternal. Unas veces son cancio­

nes de cuna como

Las pajas del pesebre, 

niño de Belén, 

hoy serán flores y rosas, 

mañana serán hiel.

Lloráis entre las pajas 

de frío que tenéis, 

hermoso niño mío, 

y de calor también.

Dormid, cordero santo; 

mi vida, no lloréis, 

que si os escucha el lobo, 

vendrá por vos, mi bien.

Dormid entre las pajas, 

que aunque frías las veis, 

hoy son flores y rosas, 

mañana serán hiel.

o esta otra:

No lloréis, mis ojos;

Niño-Dios, callad; 

que si llora el cielo,

¿quién podrá llorar?...

El niño que tiembla ahora, 

a fe, Virgen, que él se críe, 

porque de manera llora 

que parece que se ríe...

A veces su voz tiene un tono de fiesta 

tan grande que nos conmueve y contagia:

Venga con el día 

el alegría, 

venga con el alba 

el sol que nos salva.

Vengan los pastores, 

vengan norabuena 

de adorar el sol 

y la blanca estrella...

Campanitas de Belén, 

tocad al alba, que sale 

vertiendo divino aljófar 

sobre el sol que de ella nace, 

que los ángeles tocan, 

tocan y tañen.

Que es hombre el sol 

y el alba su madre: 

din, din, din que vino en fin, 

don, don, don, San Salvador, 

dan, dan, dan, que nos le dan, 

tocan y tañen a gloria en el cielo, 

y en la tierra tocan a paz...

Lope, cuando habla del nacimiento del 

Redentor se hace niño él también... y nos 

hace ingenuos a sus' lectores ante este 

eterno Nacimiento de todos los años1, que, 

como la primavera, siempre tiene una be­

lleza inmarchitable que admirar. Alborozo 

de campanas gozosas que

tocan y tañen a gloria en el cielo, 

y en la tierra tocan a paz...

es lo que cantaba Lope y es lo> que de­

seamos los hombres de buena voluntad.
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A la llegada de los primeros fríos de la invernada, en todos los 
pueblos ganaderos de León y C astilla se inicia la recogida 
y recuento de los rebaños de ovejas y corderos que han de 

ir a pastar a las jugosas tierras templadas hasta que por San  José 
las altas mesetas españolas vistan recientes verdores primaverales.

Abrense las grandes puertas corralizas y por las cañadas caminan 
los hatos y sus guardianes en un silencio hondo y grave, sólo turbado 
de vez en cuando por los restallidos de las hondas certeras, los silbi­
dos agudos y los ¡au, oh, eu! del pastor.

Los pueblos quedan tristes y  mortecinos. Una pena, un desfalleci­
miento, un duelo general late en el ambiente campesino. Las mozas lo 
interpretan en sus canciones al decir en la despedida:

"Y a  se van los pastores 
a Extrem adura...
Y a  se queda la sierra 
triste y obscura.

Y a  se van lós pastores,
Se  van m archando...
M ás de cuatro zagalas 
quedan llorando."

Parten las comitivas ganaderas de las bravas com arcas leonesas 
en busca del Carrión, del Pisuerga y  del Duero, y de las amplias 
llanadas de C astilla hacia las márgenes del Torm es, del A daja  y  del 
E sgueva. A l mando de cada hato va un m ayoral, y  le obedecen en 
los afanes pastores y  zagalillos. Sobre unas yeguas cargan los sa­
cos y las alforjas, abarrotadas de utensilios para la manutención y  el 
descanso, y  las mantas y  pellejas con que han de arroparse durante 
los malos temporales. V igilan el orden de los rebaños enormes masti­
nes, encajado en el anchuroso cuello un recio collar de puntas afila­
das por si el lobo quiere pelea.

Las cam inatas son largas, de muchas leguas. Unos rebaños van 
por la pura y gélida com arca numantina, descienden de Urbión, D ue­
ro abajo , hacia las rutas crepusculares de la laguna de Almarcha, 
de Osm a, M edinaceli y Almazán, para tomar rumbo por R iaza los 
pasos de Som osierra o por Sigüenza el camino de las ondulaciones 
alcarreñas. O tros rebaños, pasados U clés y T arancó:}, buscan las orillas 
del Jaram a y  del H enares y se internan en la M ancha. Por Gredos, 
Peñota y  N avacerrada, pastores y ganado descienden de los pinares 
abulenses y segovianos en busca de las tierras toledanas y extrem e­
ñas, y mientras unos rebaños finalizan su caminata en O lías y Bargas, 
en O caña y su M esa, en Ugena y  Borox, otros se alargan hacia los 
apriscos y praderas de O ropesa y  Guadalupe, a las vegas talaveranas,
o más allá aún, hasta los montes de la V era  y la Alcudia.

H ay que atravesar terrenos pegajosos que parecen sangrantes, don- , 
de retuercen sus leños deshojados las cepas; montes de carrascales y 
zarzas; bosques sombríos de pinos albares y negrales; vegas legamo­
sas; vadear ríos; cruzar frondas seculares; perderse por vericuetos que 
culebrean entre canteras de granito; atravesar claros y alegres oliva­
res; transitar por descampados estériles, en los que cazadores a ca­
ballo corren tras los grises relámpagos de las liebres y sobre los 
que escribe vuelos ambiciosos el águila emperadora.

E stos rústicos ganaderos poseen múltiples y tradicionales enseñan­
zas. Saben curar sus dolencias y las del ganado con plantas medici­
nales que escogen en los montes, sin recurrir a doctores y veterina­
rios, y ni siquiera a curanderos. H acen suculentos guisos. Remiendan 
sus ropas y hasta las confeccionan con arte y maña singulares; tra­
bajan  el fresno y el negrillo de las cayadas, en los que labran a punta 
de nav aja  dibujos de pura y simple inspiración; hacen vasos y cuer­
nas, y la piel curtida les sirve para zamarras y zajones, que ellos se 
fabrican en los ratos de ocio. Saben oraciones primitivas y sabias 
consejas, cuentos y romances. ¡Con qué sabor histórico y religioso 
exponen sus relatos, al calor y a la luz de la fogata, mientras cuece la 
caldereta o el estofado, o se asa el recental! Pisan firmes y seguros, 
sin miedo a nada, porque en el temor de D ios asientan el principio de 
su sapiencia. Y  como cruces de gloria llevan cosidas al correaje del 
morral medallas de la V irgen de Valdegim ena— ahuyentadora de la 
rabia— , de San  Roque— contra la peste— , de N uestra Señora del H e­
nar— que libra de peligros maléficos— y del Santo Cristo de los P i­
nares, que detiene y salva a quien siente mala tentación.

H atos y hombres caminan desde el alba. Y  cuando llega la no­
che acampan en la aldea, en la villa o en la ciudad inmediata, siempre 
en la casa de un labrador,) que les facilita cuadras y tenados sin pago 
alguno, a cambio tan sólo del sirle que dejan las ov ejas y de 
algún que otro cuartillo de leche recién ordeñada. E l m ayoral conoce 
a la perfección las rutas y los pueblos; presiente temporales; mide el 
tiempo por el sol y  la luna; es audaz o prudente, según las circuns­
tancias, y  sabe que ha de responder ante el amo de la riqueza que 
le confió. Como la noche es peligrosa en despoblado, huye de ella, y 
a no ser que haya chozo, caserío, lugarejo o paridera, prefiere el

39

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



mayoral para el descanso pueblo habitado, al que llega 
envuelto en el alborozo de los balidos y en la polvareda 
de los rebaños.

*

Un hato numeroso que partió de tierras burgalesas, Ar- 
lanzón abajo, el día de San M artin, irrumpe en la tole- 
dada villa de Ugena un veinticuatro de diciembre, víspe­
ra pascual.

E l mayoral es setentón y  fué a la villa infanzona 
por vez primera de zagalillo cuando aun no contaba 
quince años. Pararon siempre él, y .sus hombres, y  el 
ganado en las cuadras y  pajares del palacio del mar­
qués de la Regalía, que el famoso D . N icolás A lvarez 
de Abréu comprara hacia el año 1857 a la marquesa de 
Prado Alegre.

Este palacio fué construido en el siglo X V I I  por 
el arquitecto D . Juan Bautista Crescenti. D ata, pues, 
de los tiempos de Felipe IV , y en su recinto, amplio y 
señorial, pasaban largas temporadas Carlos II  “el H e­
chizado" y  su madre, doña M aría A na de Austria, a 
quien no abandonaban nunca el padre Nithard y  V a -  
l.enzuela.

E n  1891, el señorial inmueble pasó a propiedad de 
la marquesa de la V eg a del Pozo, duquesa de Sev i­
llano, quien lo cedió a los frailes calasancios de las 
Escuelas Pías. Por fin el caserón real paró en manos de 
un labrador de la villa que comenzó a demolerle.

Cuando los pastores burgaleses llegan con sus gana­
dos a los tapiales de la gran huerta de más de media 
legua cercada que se extiende a las espaldas del pa­
lacio, el mayoral ahoga un grito de rabia al ver la 
profanación y  el desastre del despojo y  seca unas lá­
grimas con la ruda manga de la zamarra.

Como la noche se echa encima, encierran a toda 
prisa el rebaño en las cuadras, que aun no están ruino­
sas, y, acabada la faena, los hombres se acomodan en 
uno de los pajares más recogidos y  cálidos, donde en­
cienden la fogata.

Los zagalillos, que salieron a hacer la compra a fin 
de solemnizar en la cena de la Nochebuena el nacimien­
to del M esías, portan en los capazos lombardas y  co­
liflores de Griñón, la almendra para la sopa de leche 
y el tocino para las sopas canas y las migas. U no de 
los pastores prepara el asado de un cordero en la ca ­
zuela de barro. Comienza la cena clásica y  tradicional 
poco después de las once. A cabado el yantar, el ma­
yoral canta villancicos con voz donde tiemblan since­
ras emociones. Hombres y chicos tocan rabeles, zampo- 
ñas, almireces y  panderetas. E l  estruendo alborotador 
y bullicioso hace temblar la grandeza del desmantelado 
palacio.

Por las calles y  plazas de la  villa el mocerío se 
entrega a la más sana y  feliz algazara, y  en todos los 
hogares se solemniza la Natividad del Señor, que en 
noche semejante vino al mundo en carne mortal para re­
dimir a la Humanidad desde el santo madero de la Cruz.

Las doce suenan desde lo alto de la torre parroquial, 
inmóvil capuchón de piedra bajo la luminaria estelar. Y  
el mayoral, los pastores y los zagales se postran de ro­
dillas en el pajar, a la luz crepitante de la fogarata 
que lame los lares. E n  una rinconada d e l. pobre recinto 
hay un pesebre humilde. La fe ardida de estos hombres 
rudos crea la imagen de un N iño-D ios sobre las pajas 
pesebreras. Reflejos irisados abren su policromía desvis- 
tadora en la penumbra. Y  unos ángeles que surgen del 
ampo de una nube extienden la sacra inscripción sobre 
el fervor de las preces: “G loria a Dios en las alturas y 
paz en la  tierra a los hombres de buena voluntad."

Los pastores trashumantes, lejos del hogar nativo y 
de los suyos, se recogen en un mutismo que impone.

E l rebaño tampoco dormita. Siente una extraña in­
quietud en noche tan señalada. Personas y  animales han 
de velar en el supremo acontecimiento.

J u lio  E sc o ba r .

Fotos Marqués San ta  M aría del V illar.
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MATER AMABILIS

El Niño ha nacido. Los reyes y los pastores, le rinden, tributo y vasallaje en el por­

tal de Belén. M añana será presentado en el Templo. E s  ahora, pues, el tiempo de la 

“M ater  Am abilis” , y todos los pintores de todas las épocas y países van a prodigarle 

sus honores.

¡Cuántas variaciones sobre este mismo tema! Sólo sobre la pintura del cuatrocientos 

podría escribirse un gran volumen. V ariedades sentimentales, teológicas, pintorescas, 

ornamentales... >según el temperamento del artista. Existe  el su jeto  fundamental: M a ­

ría, la V irgen  M aría, llevada al lienzo o a la tabla a través de numerosos modelos 

humanos. Este  es el punto crucial del ar te  religioso, de la pintura religiosa: pintar 

bien y hacerlo al mismo tiempo con un profundo sentido inmaterial y alado, lejano 

y celestial.

F rá  Angélico fué quien expresó quizás en mayor medida el sentido de la belleza de 

M aría  y quien situó su imagen para siempre lejos de la pura presencia física de todos 

los tiempos. M aría, la V irgen  de F rá  Angélico, aparece cada vez más bella y más le­

jana. Llega a un punto crítico de perfección definitiva. E l artista también. Para subir 

a más altura.sería preciso pintar en el mismo cielo. Y  ¡quién sabe!...  ¡E s  un santo el 

que pinta!...

Después, Paolo Ucello, Andrea del Castagno, M assaccio, Filippo Lippi, prestan 

su genio, sintético o realista, al admirable tema virginal. La influenciia de M assaccio, 

apóstol de los “valores táctiles” tan queridos a Berenson— el Giotto de su tiempo— do­

minará a Florencia. Pero ninguno de ellos se atreverá a evocar la maternidad virgi­

nal de M aría, salvo Filippo Lippi. Sus obras son innumerables y fijó un tipo que rei­

nó mucho tiempo en las iglesias.
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M as es necesario volver a Bo'ticelli. Sus vírgenes de fina sonrisa, con la celeste 

coquetería de la sublime virginidad, y finamente melancólicas al mismo tiempo, per­

viven en todos los recuerdos.

En las Natividades de la pintura flamenca se encuentra, en todas ellas, la misma 

magistral precisión, la misma dignidad, la misma impasibilidad, el mismo lujo. V a n  der 

W eyden, Mostaert, Gerard David, Memling, V an  E y ck .. .  construyen, cada uno con 

su genio peculiar y dentro de un parecido sentido, sus extraordinarias sinfonías de 

sombras y de luces alrededor de una cuna.

Cuando la pintura española, tardíamente, se libeia de extrañas influencias y adquie­

re consciencia de su propia originalidad, inventa magistrales formas severas que con­

vienen menos a la alegría que al dolor. Las vírgenes de mirada lejana de-M orales , 

son trágicas. O jos negros, boca pequeña y un irremediable pergeño aristocrático. Las 

del Greco no tienen antecedente ninguno; son sólo suyas e increíbles. Velázquez las 

pinta con su modo fuertemente realista, sin coquetería de pincel. Don Diego represen­

ta como nadie el otro aspecto esencial de la pintura española, carnal y sensual, con la 

sangre a flor de piel. Si la mirada reza con una grave dulzura, las fuertes y mater­

nales manos que sostienen al Niño sirven mejor para el humano afán que para la ora­

ción. Ribera, otro realista menos dotado y más ingenuo, no consiente, entre el rudo 

paisanaje de su “Adoración de los pastores”, en vigorizar los rasgos de la Virgen, 

simo, al contrario los idealiza todo lo que le permite isu verdad. Murillo resiste rara 

vez a acariciar lo real con su pincel. Y  aun .Zurbarán, quizá en el justo medio, seña­

la con precisión ese mismo y certero punto de la devoción a la Virgen. M ás, ¿quién 

de todos ellos hubiera sido el preferido por Santa Teresa o por San Juan de la Cruz?

Que la noble abundancia de la materia nos disculpe de injustas y largas omisiones. 

Sólo se ha tratado aquí de comentar brevemente y con urgencia el tema pictórico 

universal de la “M ater amabilis”.
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riovanni A lberti: Signos del Zodíaco. Fragm ento del techo de una de las salas del V aticano. - liorna
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Cosme T u ra  y Francisco Cossa: Tau ro  (fra g m en to ). Palacio  Schifanoia. - ¡ errara .

Cosme T u ra  y Francisco  Cossa: Aries (fra g m en to ). Palacio Schifanoia. - Ferrara .
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ANTE Z.V4 £

Declaraciones
de

RAMON SERRANO  
SUÑER

< ¡0íeá ¿ c/en  / e  c /e  '¿a Q ^ tcn /a, 

qJ'-i/t-Z -lca y , 'oZ /fón  -io /u ? c /e  

Q J & u n /a á  (D x /etáo -beó

EL año que termina será indudablemente considerado como crucial en la historia de la 
Humanidad. Dos hechos singulares se han producido durante él, y  ambos habrán de 
influir de una manera profunda en el porvenir de todos los pueblos.

E l primero es la Cruzada contra Rusia. Todos los pueblos más directamente ame­
nazados por la barbarie soviética se han puesto en pie contra ella, emprendiendo una guerra 
sainta. Por desgracia, algunos países más alejados de las fronteras del horror y  la abyección 
titubean antes de tomar la postura definitiva ante este problema vital para la existencia de 
las naciones civilizadas. N o obstante las ausencias en el frente de combate y la's complici­
dades en la retaguardia, la lucha contra el comunismo ha alcanzado una verdadera magni­
tud europea, y  la victoria de las armas del orden y la cultura no se hará esperar en el 
próximo año.

E l segundo acontecimiento es la guerra de continentes. La Gran Guerra de 1914, a.un 
cuando complicó en la beligerancia, además de Europa, a Asia, Africa, América y Oceanía, 
no tuvo más campo de batalla que el viejo Continente descubridor y civilizador. Algunas 
pequeñas escaramuzas se llevaron fuera de los campos y mares europeos, pero carecieron de 
trascendencia. En 1941 se ha planteado, de manera gigantesca, la gran batalla del Pacífico 
que, militarmente, había parecido siempre utópica. Su resultado definitivo, que también po­
dremos ver en 1942, cambiará totalmente la fisonomía del mundo que conocimos antes del 3 de 
septiembre de 1939. Para mí no hay duda de cuál será su resultado: la implantación de un 
orden nuevo económico, político y social en todo el mundo, con una mejor justicia distribu­
tiva, con la devolución del rango humano a millones de seres esclavizados antes a la pluto­
cracia y a la democracia, y con un concepto totalmente desconocido de la colaboración de 
todas las tierras, de todos los hombres y de todas las clases en la reconstrucción moral y 
económica del mundo. Siempre será un orgullo para nosotros los españoles haber iniciado 
durante nuestra guerra de liberación esta nueva situación, intuida genialmente por José A n­
tonio y los demás precursores del Movimiento, y  abonada con la sangre generosa de todos 
ellos en las calles y cárceles de España y en los campos de batalla de nuestra península y de 
la lejana Rusia. ¡Arriba España!
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Declaraciones
de

P I L A R  P R I MO  
DE RIVERA

r /a  ( /a  í  c / c io  > ia¿

c /e  / a  O y e c c iá n  o / eG Te m e - n t n a

M e  p i d e  V E R T IC E  un j u i c i o  p o l í t i c o  s o b r e  el a ñ o  q u e  t e r m i n a  y  el q u e  e m p i e z a .  Es t a n  d i f í c i l  h a c e r  esos  ju i c i o s  q u e  y o ,  
v a l i é n d o m e  d e  m i  c o n d i c i ó n  f e m e n in a ,  v o y  a e x c u s a r m e .  •  S ó lo  d i r é  q u e  e s p e r o  q u e  el 1942 sea un  g r a n  a ñ o  p a r a  la F a l a n g e .  N o  
p r e c i s a m e n t e  p o r  los q u e ,  c o n  m e j o r  o  p e o r  v o l u n t a d ,  e s t a m o s  d ía  t r a s  d ía  p r o c u r a n d o  q u e  as í  sea, s in o  p o r q u e  e s t e  a ñ o  e s tá  
e n  R us ia  la D iv is ió n  A z u l  y  n o  en  b a l d e  es é s ta  la p r i m e r a  a p a r i c i ó n  d e  E s p a ñ a  c o m o  c u m p l i d o r a  d e  su d e s t i n o  u n i v e r s a l .  •  En 
la v i d a  n o  se p i e r d e  n u n c a  un  e s fu e r z o  n i  un t r a b a j o .  T a r d e  o  t e m p r a n o  t o d o  d a  su f r u t o :  p o r  es o  el t r i u n f o  d e f i n i t i v o  es  d e  los 
q u e  s i g u e n  c o n  t e n a c i d a d  in a s e q u ib le s  al d e s a l i e n t o .  •  Pues si e s to  s u c e d e ,  ¿ c ó m o  n o  v a  a d a r  su f r u t o  la p r e s e n c ia  e n  R u s ia  d e  
la  D iv i s i ó n  A z u l ?  •  C a d a  c a m a r a d a  q u e  c a e  es u n o  m á s  q u e  no s  a t a  al d e s t i n o  d e  E s p a ñ a ,  y  le  d a  a la F a l a n g e  a s i e n t o  d e  
p e r m a n e n c i a .  •  P o r q u e ,  ¿ q u é  ra z o n e s  p u e d e n  a d u c i r  n u e s t r o s  e n e m i g o s  q u e  s ean  c o m p a r a b l e s  a la m u e r t e  d e  u n o  s o lo  
d e  n u e s t r o s  h o m b r e s ?  •  Q u e  D io s  p r o t e j a  a n u e s t r o s  c a m a r a d a s  d e  la  D iv i s i ó n ,  y  q u e  c u a n d o  d e s f i l e n  v i c t o r i o s o s  
l o s  e j é r c i t o s  d e l  M u n d o  s e  o i g a  t a m b i é n  e l  t r i u n f o  d e  n u e s t r a s  t r o m p e t a s  e s p a ñ o l a s .
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Declaraciones
de

J O S E  L U N A
■ ¿eeóe-obe/ttzb io- ^ e n e b a - t  

< /e < & & . qT  

u  c /e  / a i  q9 7  o A C o f.

M e  p i d e n  d o s  c o s a s  q u e  p a r a  m i  p e r s o n a l í s i m o  e n t e n d e r  s o n  t r e m e n d a s .  •  T r e m e n d a s  p o r q u e  q u i z á  y  a l  c o n t r a r i o  d e  

lo  q u e  v i e n e  s i e n d o  n o r m a l ,  n o  c a i g a  e n  la a n o r m a l i d a d  d e  v e r  c o n  c r i s t a l  d e  r o s a  lo  q u e  d e s d e  f u e r a  v i e r a  c o n  e l  

a h u m a d o .  •  U n a ,  un  b r e v e  j u i c i o  p o l í t i c o  s o b r e  e l  a ñ o  q u e  t e r m i n a . . .  Pues  q u e ,  e f e c t i v a m e n t e ,  e n  e s to s  ú l t i m o s  d ía s  d e l  

a ñ o  p a r e c e  c o m o  si d e  c o n t i n u o  m e  p e r s i g u i e r a n  los  r e s o p l i d o s  d e  u n a  l o c o m o t o r a  q u e ,  j a d e a n t e ,  se e s fu e r z a  p o r  l l e g a r  a l  

f i n a l  d e  u n a  f u e r t e  p e n d i e n t e .  •  Y  un  p r o n ó s t i c o  p a r a  e l  q u e  c o m i e n z a . . .  Sí; q u e  lo s  r e s o p l i d o s  d e  la  m a q u i n a  es f á c i l  

q u e  c a d a  v e z  se v a y a n  e s p a c i a n d o  m á s ,  h a s t a  d a r  la s e n s a c ió n  d e  q u e  lo s  p i s t o n e s  se r e s i s t e n  a l  e s f u e r z o  d e l  v a p o r .

C o m o  f i r m e  c r e y e n t e  m e  a f e r r ó  a la  f r a s e  d e  J o s é  A n t o n i o :  " D i o s  e s t á  c o n  n o s o t r o s " .  ¿ Y p o r  q u é  n o ?
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Declaraciones
del

& '//{n fá /io - c/e- ( f/d ia i

L as circunstancias de todos conocidas que han concu­
rrido durante el año 1941 han influido en las O bras P ú ­
blicas, . como en todos ’os aspectos de la vida nacional, re ­
tardando o dificultando una labor que, de haberse d esarro­
llado en tiempos de normalidad absoluta, habría revestido 
caracteres de gigantesca.

A  pesar de todo, la labor que en este aspecto se ha 
llevado a cabo durante el pasado año ha sido— tanto por 
el número de obras realizadas como por la tarea legisla­
tiva— de tal magnitud que excede ¡en mucho a la de cual­
quiera de los años anteriores, a nuestra guerra de libera­
ción.

L as O bras Públicas— debido en prim er lugar al entu­
siasm o y apoyo prestados por nuestro Caudillo a su rea­
lización— han alcanzado una inusitada intensidad en 1941, 
intensidad que ha de versie aum entada durante el presente 
año hasta que en España alcance su plena realización el P lan  
General de O bras Públicas, de enorm e im portancia para el 
orden social y económico d e . la P atria .

M UÍ

Declaraciones
del

¿lo- c /e  o /n c /c á / l  ¿<z y ,

D ifícil es en unas breves líneas hacer un resum en del 
año 1941, que ahora term ina, en orden a las actividades 
desplegadas por este M inisterio de Ind ustria y Com ercio.

Comercio e industria, en todos los m atices que han es­
tado al alcance de nuestras fuerzas, han sido centro de 
preocupaciones constantes. E n  prim er térm ino, desde luego, 
figura como preocupación central de este D epartam ento el 
abastecimiento de España. L os resultados obtenidos no son, 
ni mucho míenos, lo que hubiéramos deseado ni lo que nece­
sitábamos. E n  el interior y en el exterior se ha luchado con­
tra elementos extraños al área de nuestra influencia, y sola­
mente a costa de muchos sacrificios ha sido posible la am i­
noración de la penuria en que nos debatíamlos. T a l vez 
nuestra tendencia en el intercam bio com ercial puede resu­
mirse en esta sola f r a s e : im portar todo lo que fundam en­
talmente necesitábamos y exportar la  m enor parte de lo 
que podíamos aprovechar.

E n  el orden industrial ha seguido la  vigilancia hacia la 
reconstrucción de España, aun contando con las restric­
ciones de materias primas que im'¡pone prudencia y cautela 
en los buenos propósitos de trab a jo  que anim an a los es­
pañoles.

Y  si es difícil resum ir el año 1941, m ucho m ás lo es 
pronosticar para iel año 1942. L as preocupaciones se agi­
gantan, y han de agigantarse tam bién nuestros esfuerzos.
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Exorno. S r D. N ico lás  F ran co  B ah am on d e , E m b a ja d o r  de E sp a ñ a  en  P ortu g a l. Fol° Comt>te-

R e u n io n e s  f a m i l i a r e s ,  M i s a  d e  g a l l o ,  v ie j a s  e s t a m p a s  d e l  m a s  p u r o  c o l o r  e s p a ñ o l ;  i d é n t i c o s  p e n s a m i e n t o s ,  i d é n t i c a  e m o c i ó n  
e n  lo s  h o g a r e s  d e  la c o l o n i a  e s p a ñ o l a  y  en  los  h o g a r e s  p o r t u g u e s e s ;  u n a  i d e a  s o la ,  u n a  m í s t i c a  ú n i c a  y  un  s o lo  s e n t i d o  
c r i s t i a n o  d e  la i n t e r p r e t a c i ó n  d e  la  v i d a  y  d e  n u e s t r o s  d e s t i n o s .  •  La  R e p r e s e n t a c i ó n  d e  E s p a ñ a ,  A u x i l i o  S o c ia l  d e  F a la n g e  
E s p a ñ o l a  y  B e n e f i c e n c ia  E s p a ñ o l a ,  l l e v a n  a los  h o g a r e s  p o b r e s  d e  la  c o l o n i a  la n o t a  d e  su p r e s e n c ia  y  e l  a u x i l i o  d e  r o p a s  y  
a l i m e n t o s  e x t r a o r d i n a r i o s  s u p e r a n d o  la  . l a b o r  c o t i d i a n a ;  i d é n l i c a  es  la a c c i ó n  d e  las s o c i e d a d e s  p o r t u g u e s a s .  •  La  E m b a ­
j a d a  d e  E s p a ñ a ,  a s e n t a d a  e n  u n  v i e j o  p a l a c i o  d e  r a n c i a  e s t i r p e  p o r t u g u e s a ,  es  un  s í m b o l o  d e  e s t a  c o m u n i d a d  e s p i r i t u a l  y  
m a n a n t i a l  i n a g o t a b l e  d e  e n e r g í a s  e n  la p r o p u l s i ó n  d e  e s ta  c o l a b o r a c i ó n  f r a t e r n a l  h i s p a n c l u s H a n a  q u e  t i e n e  l a r g o s  e in s o s ­
p e c h a d o s  h o r i z o n t e s  y  u n a  p r o y e c c i ó n  e f i c a z  a t r a v é s  d e l  A t l á n t i c o .  M á s  a l l á  e x i s t e n  m á s  d e  u n a  d e c e n a  d e  p u e b l o s  c o n  
r e c ia  n a c i o n a l i d a d ,  q u e  s i e n t e n  e n  su s a n g r e  ¡ o v e n  la  f u e r z a  d e  su t r a d i c i ó n  y  d e  la ra z a ;  y  r e i n a n  t a m b i é n ,  e n  sus h o g a r e s  
e n  la n o c h e  d e  h o y ,  los m i s m o s  p e n s a m i e n t o s  q u e  les t r a n s m i t i e r o n  p a d r e s  y  a b u e l o s .  S us  r e c u r s o s ,  su r e s e r v a  e s p i r i t u a l  i n ­
m e n s a ,  la  d e  su p r o d u c c i ó n  y  r i q u e z a ,  t e s o r o s  p r e c i o s o s  p a r a  h o y  y  a u n  m á s  p a r a  m a ñ a n a ,  s o n  la  p r o / e c c i ó n  e n  lo  u n i v e r ­
sa l d e  d o s  p u e b l o s  r i c o s  e n  p u j a n z a  y  d e  i d e a l  q u e  n o  c o n t a b a n  c o n  m u c h o s  m i l l o n e s  d e  h o m b r e s  ni g r a n d e s  e x t e n s i o n e s  
en  k i l ó m e t r o s  c u a d r a d o s .  •  A l  n a c e r  e l  n u e v o  a ñ o ,  y  c o n  é l  u n a  n u e v a  v e n t a n a  q u e  la c r o n o l o g í a  a b r e  a l  i d e a l ,  a l  e m p e ñ o  
y  a la  e s p e r a n z a ,  u n o s  y  o t r o s ,  t o d o s  c u a n t o s  l l e v a m o s  la m i s m a  e s t i r p e  h i s p á n i c a ,  h a r e m o s  v o t o s  p o r  la i n m u t a b i l i d a d  d e  
n u e s t r a  c i v i l i z a c i ó n  l a t i n a  y  p o r  la  e x t e n s i ó n  f u t u r a  d e  su s u a v e  d o c t r i n a  c o n d e n s a d a  e n  e l  d o g m a  q u e  h o y  se c o n m e m o r a .
Lo s  m u r o s  d e l  v i e j o  p a l a c i o  d e  P a l h a v á a  o i r á n  o t r a  vez ,  c o m o  e n  c a d a  o c a s ió n  q u e  b r i n d a n  n u e s t r o s  m ú l t i p l e s  la zos ,  e l 
a n h e l o  s i e m p r e  v i v o  d e  u n a  c o l a b o r a c i ó n  e s t r e c h a ,  e n  n u e s t r o s  h o m b r e s ,  e n  los  d e  e s t a  t i e r r a  p o r t u g u e s a ,  h i d a l g a  y  h o s p i -  
t a l a r i a ,  y  e n  l o s  i l u s t r e s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  l a s  n a c i o n e s  h i s p á n i c a s  C e n t r o  y  S u d a m e r i c a n a s .

<2/fa ó ó i& á -  ( s fá n n c Q

E S P A Ñ A
DE

LEJOS
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P O R T U G A L

El m a g n í f i g o  P a la c io  d e  P a lh a v á ,  e n  L i s b o a ,  

d o n d e  e s t á  i n s t a l a d a  l a  E m b a j a d a  d e  

E s p a ñ a ,  y  u n a  v i s t a  d e l  e s p l é n d i d o  c o m e d o r  

d e  g a l a  e n  e l  i n t e r i o r  d e  la  m i s m a .
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C I U D A D D E L  V A T I C A N O

ti r C

CO M PLA ZC O M E E X P R E S A R L E  R E C U E R ­

DO, D E V O C I Ó N  P A T R I A ,  E SP A Ñ O ­

L E S  S E R V IC IO  EM BA JA D A  VATICAN O

Ú)y Excmo. Sr. D. José de Yanguas Messía, Embajador 
de España en el Vaticano.
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Excm o. Sr. D. Jo s é  F é lix  de Lequerica, E m bajador  
de España en Francia.
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^ ..V f*lÍa  acose de recjbo; ̂

d e s d e  v i c h y  v e m o s  r e a n u d a r -

S E  LA V ID A H IS T Ó R IC A  D E  E S P A ­

ÑA B IE N  E C L I P S A D A  D U R A N TE 

J  ARGOS R A TO S. JA M A S F U E ’ M A S 

CLARO N U E ST R O  C A M IN O ; P ID E  

S A C R IF IC IO S  ' Y  P ID E  E L  M Á S D I ­

F Í C I L  D E R E C L A M A R  A LO S E S P A ­

Ñ O LES : c o n f i a n z a  y  o b e d i e n c i a . 

P E R O  M Á S D URO T R A B A J O  QUE 

S E R V IR  CON O B E D IE N C IA  A C T IV A  

E S  E L  D E N U E ST R O S G LO R IO SO S 

H ERM A N O S D E LA D IV IS IÓ N  A ZU L. 

V EM O S, P U E S , D E SD E  LA IN S O S P E ­

CHADA c a p i t a l  d e  F r a n c i a , u n a

N O C H EBU EN A  LU M IN O SA , L L E N A

D E i l u s i ó n  y  d e  e s p e r a n z a .

P E R C IB IM O S  T A M B IÉ N , Y  SO B R E  

TODO, LA  A U TO RID A D  P L E N A  D EL 

CAU D ILLO  D E E SP A Ñ A  PA R A  D I­

R I G I R  E L  G R A N  M O V I M I E N T O  

P E  A SCEN SO . A “ V É R T IC E ” , A D E­

M Á S D E F E L IC ID A D E S , F E L I C IT A ­

CIO N ES D E SU  A N T IG U O  COLABO­

R A D O R . ( ¡ Q U É  M A R A V I L L O S O  

N Ú M E R O  E L  D E  l o s  t o r o s ! )

/ e r / a e i  t cci,

V I C H Y
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EN  PL EN A  T R A G E D IA  U N IV E R S A L , 

EN  E S T A  T IE R R A  Q U E TA N TO  t i e ­

n e  D E E SP A Ñ A , P IE N S O  S I  NO E S ­

T A R Á  R E SE R V A D A  A LA A R G EN T IN A  

UNA A LTA  M IS IÓ N  PA C IF IC A D O R A
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SANTIAGO
DE

CHILE

E L  P R O D IG IO  D E UNA NAVIDAD SOLEADA Y  

C Á LID A  NO PODRÁ V E N C E R  EN  M Í LA N O ST A L­

G IA  D E AQ U ELLA  N O CH EBU EN A  E SP A Ñ O LA , L L E ­

NA D E IN T IM ID A D  F A M IL IA R , EN  Q U E LU EG O  

D E  CALDEAR e l  ALM A EN  LA M IS A  D E L  GA­

LLO  CON FORTABA UNO E L  C U E R PO  JU N T O  A- 

LO S L E Ñ O S D E LA C H IM E N E A . E S T O Y  SEG U R O  

D E QU E EN  ESO S D ÍA S N I ESA  PR O LO N G A C IÓ N  

D E ESPA Ñ A  QUE E S  LA EM BA JA D A , N I E SA  CON­

T IN U A C IÓ N  D E LA P R O P IA  F A M IL IA  Q U E SON 

PA RA N OSOTROS N U E ST R O S H ER M A N O S D E 

A M É R IC A , PODRÁN  M IT IG A R  EN  M I CORAZÓN 

E L  VACÍO D E UNA P A T R IA  Y  UNA M A D R E AU­

S E N T E S , Q U IZ Á S PO R  ESO  Y  PO R Q U E D E  C ER C A  

VEO LA S PEN A S D E O TRO S E SP A Ñ O L E S AQ UÍ 

R E S ID E N T E S , M IS  P L E G A R IA S IM P L O R E N  M Á S 

QU E NUNCA EN E SA S H O RA S TAN  SO L E M N E S PO R  

LO S QU E EN  UN M O M ENTO D E  D E SV A R ÍO  S E  

A L EJA R O N  S IN  P E R S P E C T IV A S  D E  R ET O R N O  D E 

S U  f a m i l i a  y  d e  s u  T I E R R A .

Q /e n c r
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LEGACION 
EN 

LIMA 

l·;ST.\ LIMA CATÓLICA, FLOR VIRREJ-

1\.-\L, OFR l·:o: A i\II NOST.-\LGL\ E"\' L .\S 

ITl:;ST.-\S DE: NAVJDAD EL- DULCE COC\SUELO 

DI·: SU HOGAR- FRA1'ERNO. S.-\LUDOS. 
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Y o no sé decir cosas sobre el Arte de hoy, y me­
nos del de mañana; lo único que sé es que en 
España hay mucho talento, y que si sabemos "es­
pañolizarnos", el arte español será el primero. En 
cuanto a mi labor durante mi larga vida, no creo 
que pueda contar, pues lo único que verdadera­
mente he aprendido es a saber que no sé nada.

Ignacio Z uloaga.

Cada día más la capital de España se apasiona 
por el Arte, principalmente por la música; la pin­
tura, menos todavía. E s consolador, sin embargo, 
recordar el Madrid de hace veinte años, en que 
ningún pintor celebraba una Exposición de sus 
obras, acaso porque no era costumbre o porque no 
había salas de Exposiciones. Recuerdo mis pri­
meras Exposiciones en los años 1921 y 27; hube 
de dedicar mucho tiempo hasta encontrar el lo­
cal apropiado. Madrid carecía entonces de ésta 
necesidad que los tiempos han ido imponiendo, y 
en la actualidad los artistas contamos con seis o 
siete salas donde las Exposiciones se suceden en 
un ritmo creciente.
En su afición por las artes plásticas, Barcelona 
ha superado a Madrid; sus 25 galerías celebran 
Exposiciones frecuentes, logrando éxitos artísti­
cos y económicos que años atrás no podíamos sos­
pechar. Este manifiesto interés por el Arte, acre­
centado en los últimos años, me hace concebir 
grandes esperanzas para 1942, y espero la hora 
que para el Arte ha de venir trabajando go­
zoso, para el Arte y por el Arte de España.

V ázquez D ía z .

JU ICIO
D E L

A Ñ O  VIEJO

Y o  espero estas Navidades con el corazón grávido de súplicas; tengo que hacerle al N iño Jesús 
unas peticiones tan fervorosas, tan apremiantes, que apenas nos alumbre la estrella de Belén allí 
estará mi alma de hinojos a reverenciar el M isterio y a solicitar cuanto mi España necesita 
Todos los bienes que la pobre Humanidad implcra de su Dios con el pan nuestro de cada día. 
Y , además, la calma de las innumerables angustias que la guerra nos impuso. Entre las más tris­
tes, aquella que aguarda todavía la repatriación de muchos niños españoles.
Y o  no le pido al Señor otra cosa más exigente y dulce en esta Navidad; no pongo otra más crecida 
ambición en mis oraciones ni en mis deseos. Y  el milagro ha de suceder, porque unos miles de sol­
dados, casi niños en su mayoría, se han ofrecido en Rusia como rehenes de cristianismo y herman­
dad para rescate de los prisioneros menores.
Sobre esta huella histórica han de volver los niños secuestrados; han de venir con un cortejo de 
reyes y dromedales, como en la tradición religiosa, entre villancicos y pastores, a celebrar la 
Epifanía de Jesús. Y  las tinieblas del mundo verán lucir en España esta luna de res­
p la n d o r e s , la  e s t r e l l a  de O c c id e n te ,  in e fa b le  e s p e r a n z a  m ía  e n  e s ta  N a v id a d .

C oncha  E spin a .

En mi opinión, la música en España progresa de día en día, y si el año que termina forma un 
brillante conjunto de fiestas musicales, es de esperar que el 1942 le supere. Hablo, naturalmente, de 
la música de conciertos, pues el teatro es un verdadero desastre. La ópera no marcha nada, re­
duciéndose a minúsculas temporadas, con repetición incesante de las mismas óperas. Salvem os, sin 
embargo, el estreno de Turandot y la reposición de Tvistan. Además de la brillantísima actuación de 
las tres orquestas, Nacional, Sinfónica y Filarmónica, han pasado por Madrid, causando gran sensa­
ción, dos orquestas berlinesas: la Filarmónica y la de Cámara. E n  cuanto a obras, anotemos las tres 
audiciones del Retablo de M aese Pedro, con todo su aditamento de cantantes, actores, decorado y 
muñecos. Sin embargo, lo más bonito y lo que más honra a los madrileños es su creciente afición a 
la música de cámara. La preciosa labor de la Agrupación Nacional de Cám ara ha hecho el milagro 
de llenar las salas de los teatros para escuchar religiosamente los cuartetos de Beethoven. E n  cambio, 
los concertistas decrecen. Hay quien opina que todo un recital de piano o violín resulta algo monó­
tono y que más vale un bello Andante, de M ozart, que los juegos m alabares a punta de arco 
¿Tendrá razón este melómano? ¿Quién se atrevería a discutir en materias tan graves?

J oaquín  T urin a .
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É ^ ecim a ó  /lea /eo /ieó  

c i /  m o-do c/e <2%i¿^eá c/e ‘/¿ Y /c t i io e  

ea-n ez y 'u i c t  a y  /¿to?tdú/¿co­

a/e /o-o ci9Íoó 

e n ú c r w / e  y  o c i  t

La razón que en el cristal 
del aire dictan cañones, 
entre todas las razones 
fué su razón principal.
Fué todo mal: y  al final, 
porque el mal fuera mayor, 
el japonesito en flor 

del palanquín y la hamaca 
trueca su jazmín de laca 
por la rosa del dolor.

/ M e

Año 1941. ¿Y  por qué no el año en que escribía Berceo sus versos, o publicaba C er­
vantes la primera parte de su libro, o estrenaba M oratín la mejor de sus comedias? E l 
tiempo lo percibo como una masa informe; no hay nada para mí— ni creo que haya en la 
realidad— , ni pasado, ni presente, ni futuro. Todo, en la realidad, se halla en un mismo pla­
no. E n  ese plano, con relación a mi persona, menos que un grano de arena en la inmensi­
dad, cuartillas y cuartillas, cuartillas con comedias, novelas, cuentos, artículos periodís­
ticos, E l tiempo que fluye de no sabemos dónde, y  la pluma que corre por el papel. ¿Y  
qué importará, mirado el mundo desde un remoto planeta, que la pluma corra en el papel? 
¿Y  qué importarán todas las cosas del mundo, digo, no la santidad, no el heroísmo, no la 
bondad callada, no la abnegación, sino los honores, las riquezas, el fausto, la frivolidad, 
la soberbia?

Del año 1941 conservaré tres sensaciones: una, la de haber estado en cierta exposición 
de pinturas, la de Zuloaga; otra, la de haber visto una comedia, Víspera, de Samuel 
Ros; la tercera, la de haber leído un poema, la Elegí a  a un jardinero, de Francisco Javier 
M artín Abril. He vivido en la soledad y he gustado, en esta soledad, sin desasosiegos 
mundanos, la prosa y el verso. ¿Hlasta qué punto es lícita— o púdica— la confidencia? ¿No se 
podrá decir que lo que desea, en el trato humano, es la lealtad, la palabra sincera y  el 
cumplimiento de la promesa? ¿Y  hasta qué punto, en 1941, habremos visto satisfechos 
nuestros deseos? ¿Y  en qué imedida habrá sido nuestro fervor o nuestro desmayo en el tra­
bajo? 1941 es un jalón en la vida; los años— ni los meses, ni los días— no tienen la misma 
latitud para los jóvenes que para los viejos; los jóvenes ven remoto el final del viaje, y los 
viejos lo ven cercano. Cuando hemos vivido ya mucho, hay que vivir los días lentamen­
te, minuto por minuto. Y  emparejar la lentitud con la sobriedad en el vivir.

Año 1942. ¿Entramos en él con temor o  con alentadora esperanza? ¿Qué habrá en él 
para la especie humana y para quien escribe estas líneas? ¿Y  cómo se verá este año-— por 
gigantesco que sea lo que en él ocurra— dentro de tres mil años? N o perdamos nunca la 
confianza; siendo nuestro trabajo efímero, trabajemos como si fuera perdurable. L a  bon­
dad, la sinceridad, la lealtad son siempre eternas. Frente a lo porvenir, no temamos nada

N o temamos nada si estamos apoyados en nuestra fe, en nuestra inquebrantable fe. 
Por grandes que sean los sucesos que puedan ocurrir, más grande es la Eternidad.

A z o r í n .

Será este recién nacido 
a fuerza de malo, bueno: 
que el dolor es más sereno 
cuando es dolor consentido. 
E n  rojo y azul partido 
el mundo de su ilusión, 
cumplirá nuestra nación: 
por el Este, una venganza; 
por el Sur, una esperanza 
con perfiles de peñón.

J o s é  M ." Pemán.
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A L B U M  D E  R E C U E R D O S

Mi Nochebuena más feliz creo que fué, justamente, la de 1939. E s decir, la primera Nochebuena celebrada des- 
pues de la liberación de Madrid— donde pasé toda la guerra— por las armas victoriosas de España,

Aparte de las Nochebuenas infantiles— más o menos desvaídas en el recuerdo— , en las que uno era protagonis- 
ta de los acontecimientos familiares de la Navidad, mi Nochebuena más feliz es la del A ño de la  V ictoria , porque 
fué la primera que pude celebrar con mis hijos, la "m ayor” parte de los cuales-—o sea, exactamente, dos de los tres 
que componen la totalidad actual de mi “tribu”-— nacieron durante los años de la  contienda civil. Con ellos pude— a 
Dios gracias— celebrar al fin las Pascuas de 1939. Como estos días son, sin duda, los días más luminosos y  m ejo­
res de la infancia, desde que este tiempo se pierde para uno mismo, la mejor Nochebuena no llega hasta la que 
celebran nuestros hijos, que nos repiten la emoción olvidada y  alborozan, en la suya, nuestra propia sangre con jú­
bilo infantil otra vez. Xavj.£r D g  E C H A R R I

D irec tor  d e  “A rriba" .

La Noche de Navidad que mayor huella ha dejado en mi memoria es la de 1937. Presidí una mesa como no creo 
que pueda presentarse mejor: la de los aviadores de la Escuadrilla de Caza 3. G. 2, la  fam osa Escuadrilla de M orato, 
en la ciudad de Cariñena (B a jo  A ragón), tierra de vino. Al otro lado del puerto de Paniza, ardía la  batalla de Teru el en 
los llanos de Caudc, cubiertos de nieve. M orato— mi gran camarada, con el que tantas jornadas inolvidables compar­
tí— había ido a pasar la noche con sus hijas y  su mujer a  M álaga, y  yo ocupaba su sitio en la  mesa.

E l presentimiento de la batalla al día siguiente alumbró solamente las venas de la alegría y  del humor. S e  cantó 
todo el programa, ya entonces abundante, de canciones de guerra! el “tamborileiro que sabes tocaire”, carrasclaes y 
otras creaciones igualmente ingenuas. Hubo “tragues” , en los que yo mismo incurrí. H ay que saber lo que es un “tra­
gue” y  saber lo que es “coger la  maciza” para estar en el secreto de toda la pura e  inmensa poesía entre angélica y  
deportiva de la guerra de España. Aquella cena inolvidable terminó, todos en pie, entonando el himno de la  Escuadrilla: 
" V & a , suerte y  al toro”, compuesto por Ansaldo y  Moreno Torroba. Y  en el instante en que Salas se puso “en co­
mandante” se restableció fulminantemente una jerarquía para escuchar, todos cuadrados y  en silencio, la  orden para el 
día siguiente. Recordaré toda mi vida que el teniente López-Sert— un aristócrata catalán a  quien yo conocía desde 
niño— pidió a mi hermano Luis unas botas de vuelo, y  al probárselas dijo:

■—Parezco un ruso. M ejor. A sí, si caigo en el campo rojo me confundirán...
¡Pobre López-Sert! Los ángeles cantaban ya en aquella madrugada su villancico llamándole por E spaña junto al 

Trono de Dios Niño. Aquella misma mañana se le abría el corazón de un balazo en un cielo de cristal helado y  a  su 
avión le nacieron blandais plumas de querubín.

Cuando cualquier amargura me acecha, miro siempre a una pequeña bandera española, recuerdo de aquella cena, 
en la que están las firmas de todos los comensales. E n  una esquina, ancha y  clara, la firma del teniente López-Sert.
Y  luego muchas... muchas. Algunas con una cruz. Las demás corresponden a  los que han marchado a O riente.

V ícto r D E  L A  S E R N A
J Di r e c t or  d e “In form ac io n es" .

¿Crees, querido Samuel Ros, que interesa a  alguien, aparte los en ella participantes, la felicidad o la  infelicidad 
de mis Navidades? ¿Piensas que alguien ha de conmoverse mínimamente sabiendo el recuerdo de aquellas infantiles, 
en la mansa paz aldeana de un hogar dolorosamente disperso? ¿O  el de aquella otra, casi nupcial, en la  paz menti­
da de 1934? ¿O  el de esta de 1936, transida por la calentísima emoción de nuestra guerra, cuando me fué posible 
reconstruir la unidad familiar, ya que no su asiento en el reciente hogar lejano? Y o , sinceramente, creo que a  nadie.

A cambio de esa nadería me has empujado hacia la pequeña sima de la nostalgia, y  esto no te lo perdono. ¿Por 
qué no has preguntado por nuestro más deseable proyecto de Navidad; por qué no has querido servir de ayuda a 
nuestro corazón, tercamente empeñado todavía en vivir soñadora y combativamente en la esperanza?

Pedro LA IN
D irec tor  d e “E s c o r ia l" .

Viviré cien años y no podré olvidarme de este momento, pensaba para mí mientras le esperaba. Sonará el timbre, 
entrará él y conoceré su respuesta. ¿Me acordaré entonces de este instante que ahora parece tan definitivo?

E n el reloj del pasillo sonaron unas campanadas. ¿Cuántas? ¡N o importaba! Pero antes de que suene otra vez, ya 
sabré a qué atenerme. La familia y  algunos amigos entraban y  salían de mi cuarto alegres e indiferentes. Y o  estaba or- 
gullosa de haber celado tan bien mi secreto y que nadie adivinaba lo que pasaba dentro de mí. Pero sufría también de 
su egoísmo y  de su indiferencia. Conmigo estaban todos los que más decían quererme y  los que mejor me debían haber 
comprendido. ¿Cómo podría seguir el mundo dando vueltas,si aun no se sabía su respuesta? T u v e la  fuerza de voluntad 
de no preguntar la  opinión de nadie. ¡Hubiera sido tan difícil! ¿Qué crees tú que me dirá? ¡T a n  fuerte la  tenta­
ción de pedir opiniones! ¿Esperas que me dirá que sí? Pero para defenderme estaba mi amor propio y  mi orgullo. ¿Pen­
sarán quizá que no me importa? E sto  podía convertirse en un peligro..., pero me salvaba el saber que no tendrían 
tiempo de decirle nada. La escena que iba a ocurrir me la había repetido cien veces con la imaginación. Llam ará a  la 
puerta; entrará, como siempre, decidido y  rápido en mi cuarto y  me cogerá la mano. E ntonces... Sólo quería pensar en 
soluciones adversas con la idea de que estos pensamientos me trajeran buena suerte; pero si en algún momento me dor­
mía un poco, me sorprendía soñando un final feliz.

D e tanto acostumbrarme a esperar fué ya como una sorpresa imprevista el sonido del timbre.
Y  él entró a grandes pasos en mi cuarto y me cogió la mano. Todo como yo había adivinado. A  su entrada calla­

ron todos, comprendiendo, por fin, la emoción del momento. Mi corazón latía tan fuerte que debió notar mi pulso alte­
rado y  levantó la cabeza sorprendido. Después sonrió y  acarició mi cabeza con sus manos, que olían a  tabaco y a  ja ­
bón. Pera mí era el hombre más maravilloso de la tierra y  el más temible, por que él solo entre todos, había, en un 
momento, desentrañado mi secreto. M e miró unos segundos con sus jos inteligentes y  serios. Y o  no podía separar mi 
vilsta de la suya. Hasta que, por fin, abrió los labios y  su respuesta inundó el mundo de luz:

— Puede levantarse y  hasta cenar un poco.
¡Bendito doctor! E ra la Nochebuena de mis ocho años. M arichu D E  L A  M O R A

D irec tora  d e “Y".
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S i voy  a ser sincera, yo no puedo hablar de Navidades alegres porque la Navidad, como todas aquellas fiestas que 
supongan una fecha conmemorativa, me produce siempre una gran tristeza.

Pero como quiero contestar a la pregunta que se me ha hecho, diré que la Navidad que recuerdo como m ejor es 
siempre la más lejana, y  el recuerdo o recuerdos que tenga de esta Navidad no son de una sola, sino de muchas.

L a  sitúo siempre en Cádiz, ciudad donde pasé mi infancia, y  me lleva envuelta en un conjunto de sensaciones dis­
pares, pero unida eternamente a mis Pascuas.

N o puedo separar de ella, por ejemplo, al loro que A m alia Cám ara, nuestra niñera, tenía en su casa de la  calle de 
la  R osa, ni a los frascos azules de una botica, y, mucho menos, a  los monederos falsos.

Amalia era viuda de un embarcado de la T ransatlán tica y  su padre había sido jefe de consumos en La L ínea de la 
Concepción, cyn lo que quiero significar que no era una niñera cualquiera. Sab ía  historias fabulosas de barcos perdidos 
y  tesoros ocultos, y  llevaba luto eterno desde que murió su padre por haber dejado de ser la hija  de un empleado.

Colgadas de su brazo, mis hermanas y  yo, com prábam os día tras día en la  F eria  del F río  el portal de Belén, San 
José y  la  V irgen, los pastores, las lavanderas y  el posadero, y  en la farm acia de la calle Columela el ácido bórico para 
simular la nieve.

A  la vuelta de estas compras entrábam os en el teatro de Guiñol, donde se representaba por esta época "L a  tra­
gedia de la  tía  N orica” , y  más tarde, arrulladas por el m ás impresionante cuento de nuestra niñera, en su casa, para ver 
el loro.

E l  día 23 armábamos el Nacimiento y  nos poníamos a  cantar villancicos con una zambomba ronca que nunca so­
naba lo suficiente.

Mercedes F O R M IC A -C O R S I
D irec tora  d e “M edina".

¡D e  cuántas cosas habría que despojar a lals contestaciones de las encuestas para obtener entre muchas contesta­
ciones agudas la  confesión o la  opinión interesante! Pero sigue en alza el ingenio sobre la verdad, la vanidad sobre 
la  sencillez. Lo que no deja de ser una absurda inflación de ideas y  de sentimientos. L a sinceridad viene siendo, desde 
hace años, una antigua hermosura. Se  la sueña; se la  recuerda; y  es virtud eclipsada, si no irremediablemente perdi­
da para el arte y  para las letras. E l arte y  las letras viven de puro truco o impura ficción, envidiosos y  simuladorels 
de la ciencia— ¡por qué se agravia tanto a  la ciencia!— pero ajenos a  su honda verdad. E l  pintor, el ensayista, el autor 
dramático, el poeta se jactan generalmente de la  técnica— y  si esta palabra aun parece demasiado noble, diremos que 
de la habilidad, de “la cocina” de su oficio— . ¡P ero  qué poco se miran el alma!

Tam bién en esta encuesta— seguro torneo de ingenio, de vanidad, de humor, de cualquier clase de expresión in­
sincera— eUtarán subvertidos los valores. Y  ninguno de los convocados tendremos la arrogancia suficiente para contar 
el recuerdo que se nos pide con sinceridad y  sencillez, que es el modo honesto de contestar a las claras; preguntas, y 
el único modo de hacer arte auténtico y  auténtica literatura.

} Eduardo L L O S E N T
D irec tor  d e  “S an to  y  Seíia" .

E s  difícil rememorar cuál ha sido nuestra mejor Nochebuena. E n  cada una de las que recordamos acam pó nues­
tro alborozo uniendo los villancicos terrenales a  la  salutación del ángel que anunció a  los pastores la Buena Nueva. 
M is recuerdos se mezclan así a la  alegría universal de la noche memorable, con la certeza de que siempre me en­
contré en ella vivaqueando al socaire de una zampoña pastoril o a orillas de un mazapán churrigueresco, sintiéndo­
me pastor de mi prole, fundador de la  alegría de mis hijos, de los siete trujamanes cantores de mi casa. Enam o­
rado de la  artesanía del constructor de Belenes, edifiqué cada año el Belén de mi hogar para que mis hijos apren­
diesen sobre él la geografía inventada de una Palestina ideal reducida a escala de centímetros. A sí, les vi nacer 
el alborozo anualmente, como quien asiste a l crecimiento de un arbolillo sembrado por sus propias manos. Belenes o 
Nacimientos de fabricación doméstica, cada año con nuevas exigencias territoriales o con más caudalosa hidrogra­
fía . Donde antaño estuvo la tumba de Raquel, hogaño quedó enclavada la casa de C aifás o la de José de Arim atea. 
Pastores y  rebaños. Césped y  arena. Ramones plantados al tresbolillo, descendiendo en liños por las vertientes de 
corcho. M is Belenes, mis Portales, mis Nochebuenas, en fin, colonizadas por la alegría familiar, tripuladas por los 
villancicos de mis hijos, al son de los adufes y  las zamponas, forman una alegre escuadrilla de noches iluminadas, 
entre las que es difícil para mí columbrar la enseña almirante, la insignia de una Nochebuena que, a la manera de 
una góndola veneciana, haya navegado con más cánticos y  músicas a  bordo que otra noche cualquiera.

Adriano D E L  V A L L E
D irec tor  d e " S on to  y  S e ñ a ”.

Siem pre que debo elegir algún recuerdo, busco entre los más lejanos que lindan y a  con el olvido y  comienzan a 
desmoronarse, a  perder Isu contorno en la memoria. A caso es esto cobardía, como toda nostalgia; pero cobardía confor­
table. M i m ejor Nochebuena debe también andarse por allí, entre las viejas cosas que han pasado ya, incluso del re­
cuerdo. U na vida de cuarenta años puede tener siempre su Nochebuena espectacular, en extraños lugares o con gentes 
lejanais que y a  nunca volveré a  ver. A sí es aquella N ochebuena que pasé de niño dormido en el carro de un labrador 
llamado Bartolom é. M e llevaba el hombre del campo a la  ciudad esa noche, cuando hubo de detenerse a  mitad del ca­
mino porque el río; se había salido de madre con las lluvias y  arrebató los puentes: luego de cenar una pobre merienda, 
el hombre me dió una manta de cubrir las muías, y  dijo: “ E ch ate  a dormir, que yo te cantaré un buen aguinaldo”, y 
se puso a  gritar unas canciones extrañas de amor, que yo no entendía bien entonces.

Pero la  m ejor Nochebuena de mi vida debió ser, sin duda, esa que no acierto a  recordar, tan simple, de ventu­
ra tan verdadera, que no dejó en mí recuerdo alguno ni me viene a entristecer hoy como una efemérides. U na de aque­
llas noches familiares, que el tiempo se lleva fácilmente en volandas, como deben llevarse los ángeles a  las almas en gra­
cia  de D ios; una Nochebuena que no me sería posible recordar, porque todo recuerdo es espectáculo, amigos míos, y 
aquella noche fué demasiado sencilla y  tan buena que no me quiere envejecer.

M . A . G A R C IA  V IN O L A S
D irec tor  d e  “P r im er  P lan o" .
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Las fiestas navideñas tienen un penetrante perfume de hogar. Sus horas mejores son aquellas en que el silencio 
se hace y  los ojos, luego de acariciar los objetos que les son familiares, se posan en el paisaje de invierno a  tra ­
vés de los vidrios de nuestro balcón. Todo adquiere entonces un valor de símbolo. Todo es íntimo y  cordial, porque 
es “nuestro” .

Para mí la Nochebuena y sus días aledaños son propicios a la meditación. Nunca como en estas fechas es tan 
visible la rapidez del paso del tiempo. Nunca nos llega tan claramente nuestra finitud; y  por eso es el hogar— sedan- 
te para los cansados y  los doloridos— el gran refugio del alma.

J. L O SA D A  D E  L A  T O R R E
D irec tor  d e “A 13 O".

E ra  yo un niño. Si alguno de mis lectores o alguna de mis lectoras ha sido niño alguna vez, sabrá comprenderme.
La nieve caía sobre los tejados, sobre los árboles y  sobre los señores con hongo. ¿He dicho ya que yo era un niño? 

Pues bien, voy a repetirlo: yo era un niño.
La ciudad presentaba el inconfundible aspecto de la Nochebuenas Un frío de turrón flotaba en el ambiente. La 

gente compraba esos pavos negros con toquillas coloradas en la cabeza, que parecen tontos. La nieve seguía cayendo 
implacablemente.

Mis padres me habían regalado cuarenta y  siete pesetas con cincuenta céntimos, para que me comprara un precio­
so caballo de cartón, de esos que se les hace un agujero para meter por él los lápices, los botones, las llaves de mamá 
y  el bigote del abuelito. La nieve seguía cayendo como una energúmena.

Ante el escaparate de un confitería había un niño pobre, apenas cubierto por unos miserables harapos de harapo. 
E l pobre niño pobre miraba con dos ojos aquellas golosinas! pasteles, tartas, dulces; otra vez pasteles. La nieve seguía 
cayendo como tonta.

Una idea se adueñó de mi pequeña cabeza. ¿Era justo que mientras yo pensaba malgastar cuarenta y  siete pese­
tas con cincuenta céntimos, aquel pobre niño pobre careciera de lo más indispensable? No, no era justo. La nieve se­
guía cayendo como una loca.

Eché a andar con paso inseguro, pero la idea no se apartaba de mi pequeña cabeza y  me paralizaba los movimien­
tos. No; aquel pobre niño pobre no debía carecer de lo más indispensable. U na voz en mi interior, que no era la  mía, 
ni la de usted, me repetía la misma frase: “No debe carecer de lo más indispensable” ... Con mi mano apretaba las cua­
renta y  siete pesetas con cincuenta céntimos, que empezaban a ponerse calientes, como cuando las pesetas se ponen 
calientes. La voz interior seguía repitiendo la misma frase: “No debe carecer de lo más indispensable.” La nieve se­
guía cayendo como un toro ,..

Cerré los ojos, volví sobre mis pasos, y, entrando en una tienda, le compré un paraguas.
T O N O

D irector  d e "C ám ara".

Mis mejores recuerdos de Nochebuena son los que la imaginación y  la nostalgia me traen de los años infantiles, allá 
de 1920 a 1925, cuando vivía en Luarca, villa marinera de entre Asturias y  Galicia, con mis ancianos abuelos, en una 
vieja casa alhajada al estilo del X IX , con cornucopias, consolas, piano de caoba, viejos retratos familiares de oficiales 
de la  Real Armada y  damas de complicado miriñaque, cortinones de borlas y  una gran biblioteca de libros de náutica, 
historia y  cartas de navegar, en las que mi abuelo— marinero del R ey— me explicaba sus singladuras por los mares ro­
mánticos del ochocientos.

En contraste con estas evocaciones de una suave penumbra de mi vida, tengo, imborrable, el recuerdo de aquellas 
Navidades de 1937, en los días de la batalla de Teruel.

¡Nunca olvidaré aquellas noches terribles, que pusieron un yerto colofón de espanto al segundo Año Triunfal de 
nuestra guerra! Acababa de salir del hospital con otros camaradas heridos en las postreras jornadas de la reconquista 
del Norte, y  tratábamos de averiguar el paradero de nuestros Tercios, cuando el grito de “ ¡T eru el en peligro!” sacudió 
con un ramalazo bélico la retaguardia nacional, que se disponía a celebrar en la santa paz hogareña las sagradas 
fiestas.

Navaba, nevaba mucho y  era humanamente imposible avanzar sobre metro y  medio de nieve, envueltos en un aire 
cortante, a 18 grados bajo cero.

Mas, a  pesar de todo, se avanzaba, se avanzaba milagrosamente, empujando los cañones, que se hundían en los 
charcos hasta los cubos de las ruedas, levantando en vilo al ganado, que chapoteaba entre los ventisqueros, transpor­
tando a hombros las ametralladoras y el suministro y cantando villancicos, como aquel mozo que cam inaba delante 
de mi caballo, con el fusil en banderola, el pasamontañas bajo la roja boina, y  una canción vernácula prendida entre 
los dientes.

Y  el recio requeté— voluntario de España— a buen seguro que evocaba la escena lejana de su casa, con su “belén” 
humilde de amables nieves de algodón y  cascadas de papel de plata, donde todos los años hacía el niñito de barro, en­
tre el buey y  la muía, mientras qué allí, en la esteparia soledad helada de los campos turolenses, caían copos y  villan­
cicos sobre la querrá de Pascuas.

J. E . C A S A R IE G O
D irec to r  d e  “E l  A lcázar" .

La Nochebuena de que guardo mejor recuerdo fué la más incómoda de cuantas he vivido. Fué la  noche del 24 
de diciembre de 1936, en el frente de Madrid. L a Nochebuena adquiría allí un sentido más profundo, como lo adquieren 
todas las cosas que corren peligro de perderse. S i la guerra no se hubiera ganado, no gozaríamos de más Nochebuenas, 
ni se nos haría soportable el recuerdo inefable de las vividas en el hogar de nuestros padres. Las Nochebuenas de la 
guerra bien han valido por todas las otras, ya que a todas han salvado. Por otra parte, la  Nochebuena de mí mejor 
memoria fué agradable. Los requetés de aquella unidad militar formábamos una gran familia; había respetables abuelos, 
fornidos mozos y  casi chiquillos. Nuestros familiares tuvieron buen cuidado de hacerse respetar allí por copiosos obse­
quios, nunca recibidos con tanta emoción, ni con tanto placer disfrutados. Nada faltó al ceremonial. Y a  se sabe lo que 
es una Nochebuena en el frente. Numerosas crónicas la han descrito. Pues aquélla fué una de tantas, y , como todas
ellas, digna de primacía en la evocación. _ _ „ ______________

Manuel G . C E R E Z A L E S
D irector  d e  “M isión".
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Las Nochebuenas son como los amores: la última es siempre la más dulce en el recuerdo y  en el corazón. Pero si 
se fuera a hacer examen de conciencia sobre qué Nochebuena me resulta efectivam ente más grata, diria que la que por 
primera vez pasé en el hogar recién formado, con mi mujer y  mi primogénito. T od a la patriarcalidad que la Nochebue- 
na implica en las costumbres cristianas se me reveló con el sentimiento de una ternura nueva en mi primer Navidad de 
padre de familia.

L a  Nochebuena comporta también otras emociones com o de cuento de hadas, y  en este sentido y o  derramo el re- 
cuerdo sobre mis Nochebuenas de niño, allá en mi aldea m ontañera arropada en nieve como un Niño Jesús que tiritase 
entre blancos pañales. So y  de un país donde todavía se conservan usos que nos transportan a la  realidad medieval, y  esta 
pristinidad en mis primeras emociones de niño, es acaso la  m ejor calidad mía. S i me arrancan de ella  me quedo fio- 
tando en el vací"', como un árbol sin tierra en que asirse. Creo que la savia de todo escritor genuino, esto es, poeta, 
trepa capilarmente por cado uno de sus días, naciéndole de las raíces de su primer paisaje. P or esto, yo  seré siempre, 
como A nteo, hombre qué para vivir necesita no perder contacto con la tierra. Y  para mí la tierra, en su significación de 
raíz nutricia, son los prados verdegueando, los castañares rumorosos, los robledos milenarios, la  serranía brava y  mis- 
teriosa. T a l fué el marco que conformó para siempre mi N ochebuena ideal.

Bartolom é M O S T A Z A
D irec tor  d e “F o to s" .

Sólo  el recuerdo del Madrid prisionero puso un velo nostálgico a mi feliz Nochebuena de 1936. Pudieron más, 
sin embargo, las importantes razones que me retuvieron aquella noche en el monasterio de V eruela, convertido en 
hospital militar. Aquella noche todo corazón falangista unido ardorosamente a  la batalla pudo sentir posarse sobre 
él un recuerdo, un sacrificio y  una esperanza. E l recuerdo de que nuestras desnudas verdades, proclamadas en las 
calles madrileñas, iban a dar contenido a la mejor empresa; sacrificio de todos y  cada uno de nuestros escuadris- 
tas en su puesto de combate o de espera, y , por último, ilusiones m aravillosas que se albergaron en todos los que 
abrimos la esperanza a la Falange inmortal. A l pie del M oncayo, la misa de Nochebuena de 1936 me esponjó el co- 
razón para todas las evocaciones. N o puedo, por tanto, cam biarla por ninguna otra de las que duermen en el re- 
cuerdo.

Ismael H E R R A IZ
D irec tor  d e  “R a d io  N acion al" .

La que pudo haber sido una m ala Nochebuena fué, sin duda, la mejor. L a nieve en las montañas de G alicia inte' 
rrumpió inesperadamente mi v ia je  en esos días en que to d js  los hombres se acuerdan de que tienen una familia y  un 
hogar. E n  fin, que el tren tuvo que detenerse junto a un pueblo desconocido y  hosco en víspera navideña.

— ¡V a y a  una Nochebuena!— era la exclam ación de todos los viajeros.
Sin  embargo, en esa noche siempre luce la estrella de la  caridad. F u i huésped de una choza aldeana. B arbas ne- 

gras de varón en feliz desposorio con los ojos azules de una virgen. Tam bién un angelote rubio entre pañales. Fog a­
tas de tojo, en la amplia chimenea, llenaban de resplandores la estancia. C antares y  panderetas de pastores vecinos.

Y  para que nada faltase a  esta linda estampa de N ochebuena, el establo en la  misma cocina. Los morros negros 
de las vacas asomaban por el ventanillo del pesebre y  mugían blandos a  la satisfacción co lectiva...

Cena copiosa regada con vino abundante... O lvido total de que soy un extraño entre los rostros que acabo de co- 
no cer... R egocijo en los cielos y  júbilo en los corazones... ¡E s  dulce y  alegre saber que en este día resplandece siem- 
pre la solidaridad humana con el vivo recuerdo de que un Dios vino al mundo para predicarnos el amor!

T o rre  E N C IS O
D irec to r  d e  la  r e v is ta  “R ad io  N aeion al" .

M i m ejor Nochebuena la  pasé en Nueva Y ork , el año 1908, que fué precisamente el año que me secuestraron unos 
“gangsters” y  me m ataron. Pero no solamente me mataron a  mí, sino que m ataron también a un pavo que habían 
comprado para la cena, Y , si he de ser sincero, yo creo que hicieron bien en m atarle, por antipático y  por tonto.

E n  realidad, el pavo, lo mismo aquí que en N ueva Y o rk , es un señor vestido de luto que se llam a don Gusta- 
vo, y  que está siempre muy triste porque, por lo visto, se le ha m uerto en el pueblo su señora, que era una pava 
de una vez. E n  Navidad le convida uno a  casa, para que pase unos días con nosotros y  se distraiga. Pero  el se­
ñor de luto se mete en un rincón de la cocina, y  no hay quien le  saque de allí.

— Pero no sea usted tonto, don Gustavo. V enga usted con nosotros al comedor, a jugar al tute— se le  dice al 
pavo, para que se anime y  no piense más en sus cosas. Pero el pavo no se mueve de la cocina, y  se pasa el día ha­
ciendo pucheros con su aire triste de desconsolado esposo.

E l pavo termina por ser un huésped antipático, y  todos en la casa empiezan a tomarle odio y  a hablar mal de él:
— Podía haberse quedado en el pueblo y  no venir aquí con ese aire triste de paleto.
— Lo que debía hacer era sonarse.
— Parece un empleado de Pompas Fúnebres.
Y  un día van y  deciden m atarle. Y  por la  noche, cuando todos están acostados, la criada saca un cuchillo de 

su baúl y  asesina a don Gustavo, que da un grito tremendo.
Pero a  la  mañana siguiente hay un gran revuelo en la casa, porque resulta que el señor de luto no era tal se­

ñor, sino una señora gorda, muy blanca y  muy frescachona, que estaba desnuda dentro de su disfraz de plumas.
— Pero, i por qué ha matado usted a esta señora tan juncal?— se le dice a  la criada, que no sabe qué contestar.
-—D ebía de ser una antigua cupletista.
— ¡Q ué muslazos tiene! ¡L a  pobre debía de llamarse doña M anolita!
A llí, en la  cocina, el cadáver de doña M anolita tiene aspecto de crimen pasional y  parece que la ha matado el 

marido al sorprenderla con el amante.
— ¡Pobre señora! ¡C on lo gorda que estaba y  con lo que le debía de gustar sentarse en una mecedora a tomar 

el fresco !...
Efectivam ente, yo creo que aquellos "gangsters” hicieron bien en m atar el pavo.

Miguel M 1H U RA  S A N T O S
D irec tor  d e “L a  C odorniz".
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A L B U M  D E E S P E R A N Z A S

Aunque para los hombres de mi edad las esperanzas deban ponerse fuera de este mundo y  fundarse en otra 
vida m ejor..., todavía mi incorregible juventud, mi optimismo impenitente, me llevan a pensar que, con el año nue- 
vo, el milagro de una Primavera nueva podría alcanzarnos a todos.

¿Hay aquí una contradicción?... No más, empero, que aparente.
Cierto apego al paisaje terrestre implica, en nuestro caso, benevolencia, deseo del bien para los habitantes del 

“lacrymarum valle”.
Un absoluto desasimiento sería, tal vez, má)s noble, más puro, más santo ... P ero , en algún modo, más cómodo 

y  egoísta.
E n todo caso, yo no me iré contento sino cuando vea que vuelve a florecer sobre la T ierra  algo que hoy parece 

totalmente borrado de la faz del Mundos la sonrisa.
Que ella sea la suprema flor del año que comienza.

Manuel M A C H A D O
De la R ea l A ca d em ia  E sp añ o la .

No están los tiempos para profecías. Convulsionado el mundo como nunca, más que vaticinios lo que que cabe 
hacer, frente a este nuevo año, es volver el corazón para ver lo que lleva dentro de anhelos y  de F e ; el corazón 
digo, y  no la inteligencia, ya que lojs cálculos lógicos, los más exactos silogismos vienen, de algún tiempo a  esta 
parte, quebrándose por el eje del raciocinio. T a l y  como va el mundo, el absurdo mayor, el más incongruente dis- 
parate ofrece mayores probabilidades de alcanzar jerarquía de verdad real e inconcusa que el producto de la más 
serena y afinada cerebración lógica. Digamos, pues, lo que el corazón d icta ...

Y o  preveo un año de 1942 tan duro, tan difícil, tan complicado para todos los seres humanos, que llegará a  cons­
tituir la cumbre de lo dramático insoluble en la historia del mundo. Caerán muchos pueblos, se arriarán muchas ban­
deras, declinarán muchos postulados éticos..., y  sólo se salvarán aquellos hombres, aquellos países en los que las pa­
labras “solidaridad”, “unidad de destino” , hayan alcanzado grados de indeclinable consigna y  norma por nadie sos- 
layable. Como nunca, se verá castigado, en el año que nace, el gran pecado de la “soberbia", que caracterizó al 
hombre desde el día mismo de su creación y  ha venido a quedar como promotor de todas las conflagraciones trági­
cas de la Humanidad.

Pero mi corazón de español me añade un consuelo, enciende una luz, alimenta una firme esperanza. ¡P o r algo he­
mos sufrido tanto y  tan recientemente! Sinceramente, tengo fe ciega en España. F e  alta. F e  absoluta. T engo fe  en Dios 
y en su divina protección. Tengo fe en Franco y en su patriotismo excelso, que, una vez más, será premiado con el 
acierto en su misión directora de raza. Tengo fe en el pueblo mismo, tan sano de corazón, tan lleno de vida, que sabrá 
sobreponerse a la maldición que pesa sobre todos los nacidos de mujer. Y  hete aquí que este año, funesto para tan­
tos, yo presiento en mi corazón no menos que la salvación de España, si es que España no cae en la  locura de negarse, 
una vez más, a sí misma y  se enfrenta con la vida con toda la fuerza de sus virtudes, y  entre todas ellas, con la  hoy 
más vital y  necesaria de la solidaridad. En sumas panacea de los males que se ciernen sobre nosotros será la consigna 
que reza " ¡v iv ir como hermanos y en españoles” !

E L  T E B IB  A R R U M I

Como soy pintora, todo lo que yo espero debo encontrarlo en un color; y, ¿qué mejor color que el blanco, que 
puede simbolizar la paz para este nuestro pobre mundo en guerra?

M arisa R O E S S E T

¡Las Navidades! ¡C asi nada! E s el verdadero mes del "cock-tail” para mí.
E s  un "cock-tail” espiritual. M ezclo mis recuerdos de todo el año, de este año laborioso que voy a dejar atrás.

Y  hago la gran receta sentimental; porque yo soy— en el fondo— un gran sentimental. M e han hecho ser así la bon­
dad de mis amigos, el cariño que me rodea por todas partes, la suerte de mi camino sin espinas en este bendito 
Madrid que conoció mis primeras horas de lucha y  hoy sabe de mis momentos mejores.

Y  allá va la receta de Perico Chicote para estos días...

R E C E T A  D E L  “ C O C K -T A IL ”  M A S M IO , P R O F U N D A M E N T E  M IO

Prepárese en cockteleras
¡U na “barra” de bar, simpática, llena del mejor público de toda España!
¡U n deseo constante de servir y  agradar en todos mis servicios!
¡U na ilusión enorme de alegrarle la vida a  todo el mundo!
¡M iles de atenciones, que recibo de cuantos me conocen!
¡U na butaca estratégica en todos los estrenos!
¡U n propósito firme de morir solterito!
¡U na visita a Sevilla en Semana Santa, a cumplir mi voto!
¡U n beso a mi madre todos los días!
¡U nas gracias constantes y  fervientes a Dios por la felicidad que me depara!
¡Juventud y  salud y  dinamismo, para no desfallecer jamás!
Todo esto fundido, mezclado v bien batido dentro de mi corazón, y  tendréis el gran "N avidad C ocktail de Pe­

rico Chicote 1941”.
Pedro C H IC O T E
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¿M is esperanzas ante la Navidad? Las de siempre.
D esear que Dios me conserve los que han (sido las esperanzas de toda la vida: tranquilidad en mi hogar y  con­

sideración por parte del público. L as dos cosas las he logrado. ¿Puedo esperar más?
D e todas m aneras, usted sabe que en Navidad no son pocos los que cifran sus ilusiones en la  Lotería. L a  fá ­

bula de “L a lechera” es, por estas fechas, el tema de casi todas las fam ilias españolas; y  también yo, ¡cóm o no!, 
sueño con el "gordo” cuando se aproximan estos días. Pero  es el caso  que este año me conform aría con un premio 
inferior: el segundo, pongo per ejemplo. " E l  primero” nos lo ha traído el público con la  buena acogida que nos ha 
dispensado en la Zarzuela al hacernos partícipes del gran éxito de " ...  Y  am argaba”, la  última obra de don Jacinto 
Benavente.

C oncha C A T A L A

Aunque no me han gustado nunca los hombres pacifistas, porque creo que son precisamente aquellos que desean 
la guerra para el prójimo, como mujer, sí sería mi m ejor esperanza la  de una próxima paz para el Mundo.

Irene L O P E Z  H E R E D IA

U n recuerdo es una esperanza al revés; por eso recuerdo todavía la alegría que teníamos los doce "seises” de 
la catedral cuando llegaba la noche del 24 de diciembre. E s a  noche, después de cenar bien en nuestro Colegio de Infan­
tes, hacíamols tiempo hasta las once y  media cantando villancicos;, jugando, saltando, tocando el piano, oyendo a  los 
mozos recorrer las calles toledanas cantando coplas de N avidad... H asta que don Felipe— nuestro rector— nos ordenaba 
colocarnos de dos en dos y  salir hacia la catedral. ¡Q ué frío hacía! E l hábito era muy de entretiempo y  sólo nos queda­
ba la solución de taparnos la boca con la “beca” , una cinta de lana ro ja , de una cuarta de ancho, que evitaba que los 
“seises” , a  la  hora de cantar, fueran solamente “treses” .

A l llegar a  la  catedral— casi siempre antes que los canónigos'— , mientras nos vestíam os de sotana ro ja  y  roquete 
blanco, hacíam os escalas para calentarnos las gargantas y  no desafinar en la  “M isa del gallo”.

E l  templo, lleno de fieles. L as inmensas naves de la catedral, llenas de corazones que latían de fervor cristiano. 
Las voces de los "seises” , acompañadas del vetusto órgano —■ generalmente desafinado — , dirigían las plegarias al 
Niño D io s ...

U na vez terminada la  "M isa  del gallo” todos se  retiraban a sus casas. T od os, menos los "seises” ... Como a  las 
cinco de la  madrugada empezaba la “M isa de pastores” , y  los “seises” la cantaban también, el rector, con muy buena 
vista, nos dejaba encerraditos en la catedral. A llí, con el sereno— que esa noche no lo estaba— , en la  sacristía grande, 
o en la  pequeña, en que había un brasero, pasábamos las horas

E l  sereno se dormía. E ra  la única noche que podía dormir, y a  que nosotros le m arcábam os de hora en hora en 
el reloj que él tenía la  obligación de m arcar...

M as, de puntillas, nos íbamos al coro. Y  allí mirábamos silla por s illa ... ¡N i una perra ch ica se les caía  a  lo„ 
canónigos!. ..  Nada encontrábam os en el coro. Entonces nos dirigíamos a  los "cepillos” . M irar y  mirar en los a l­
rededores. Allí encontrábam os alguna perrita: los fieles no atinaban bien, y  a veces la  limosna para el san to ... era 
para los dem onios...

Quedaban unas horas hasta la "M isa  de pastores” ... ¿Qué hacer?... A  un “seise” se le ocurrió que le  subiéra­
mos al órgano y  que nosotros solos entonásemos los v illan cico s... A sí lo hicimos; y o  hacía  de m aestro de capilla, 
otro de organista y  los otros cuatro cantaban... Y o  recuerdo aún con emoción aquel momento. U nos chiquillos— el 
que más, de diez años— haciendo de hombres y  entonando al Niño D ios, m ataban el sueño, y  en vez de jugar, se 
apretaban— como las notas de un acorde— con sus voces angelicales, enviando una plegaria al Niño D ios que ve­
nía al mundo a salvar a  los hom bres...

¡N ochebuena! P a ra  nosotros también lo era. E n  mi casa  no lo podía ser. M i madre, viuda. Su hijo m ayor, de 
“seise” en T o led o ... E l  hambre y  el frío  apoderados de un hogar que un día fué todo lo contrario...

Pero D ios ayu d a... E l  niño se hizo hombre. Aquel "en say o” de m aestros de capilla en la noche del 24 de di­
ciembre de 1908, dirigiendo a  los “seises” , fué, sin duda, la buena estrella que me guió siempre en mis pasos, y 
que hoy, con gran emoción, me hace recordar aquellos tiempos, que fueron los de mis m ayores esperanzas.

Jacinto G U E R R E R O

¿M is esperanzas ante la  Navidad? Las de siempre.
T od os los años, al llegar estos días de Pascuas descubrimos las hojas del calendario con ilusión, con esperanza, 

deseando sean el prólogo de uní futuro de felicidad y  ventura. ¡Pobres de nosotros, que creemos en la euforia de 
unas horas alegres! T o d as las Navidades se nos figuran la terminación de nuestros odios íntimos y  colectivos. D es­
p u és..., volvem os al escepticismo de todas las fechas anteriores, olvidándonos de estas fiestas símbolo de amor, 
paz, tradición y  fam ilia. M enos mal que, cuando nuestro almanaque nos señala nuevamente el 25 de diciembre, 
sentimos el mismo noble deseo que en años pasados.

¿Será la Navidad de 1941 la  m ensajera de una tranquilidad futura? D ios quiera que así sea.

Antonio V IC O
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NUESTRA PATRON  A SE VISTE DE GALA

NU E V E  de diciembre, víspera de la festividad de Nuestra 

Señora de Loreto, Patrona de la Aviación. D ía en que, 

apartándose de la cadena de la guerra, se piensa en festejar y 

solicitar del Poder Divino algo que se desea 'alcanzar; víspera de 

alegría sana y de buenos sentimientos. Todos los aviadores, en 

sus aspiraciones y  en el sentido amplio de su responsabilidad, 

piensan en la solicitud que han de hacer al día siguiente. E l 

Mando, el Alto Mando del Aire, 

desde arriba, desde la central o 

cerebro de todo el organismo ala­

do en que los más minúsculos de­

talles están amparados y maneja­

dos, quiere también festejar, y a 

su manera, el día de su Patrona.

N o hay mejor fiesta ni mejor ho­

menaje a la Señora que ofrecerle 

algo de lo que nosotros con nues­

tro trabajo podemos aportar; y 

consciente de su misión, prepara 

una gran fiesta real aeronáutica 

sin fingimiento, sin bambalinas, en 

el teatro propio de la guerra, so ­

bre los dorados y  áridos campos 

de los imonegros, en los que 

para ser mejor aprovechado el 

aire por los pájaros de acero, 

son pocos los que en tierra 

pueden vivir en su inhospitali­

dad. Allí quiso el Alto M an­

do rendir homenaje a Nuestra

Patrona, y para ello, con su serena inteligencia, preparó 

la función, cuyo resultado fué la victoria más completa que 

hasta nuestros días se ha registrado, por su orden, precisión y 

acierto.

Todas las órdenes dadas, todo dispuesto y anunciado para 

la grande y trágica obra. En los aeródromos, bajo un sol diá­

fano y fuerte, como si anunciase el espectáculo, todos con fer­

vor oímos la Santa Misa, cuyo altar, sobre cajones adornados 
por limpia tela de hilo y  una Virgencita en el centro, se pro­

yectaba sobre uno de los aviones que, como actor de la fun­

ción que había de seguir, esperaba impacierite el momento de 

verse libre de la gravedad.

A un mismo tiempo, en un intervalo de segundos, más de 

cien aviones de bombardeo desembocan én el campo enemigo

68

EA día 10 de diciembre conmemoró el A rm a de Avia­
ción la fiesta de su Patrona, Nuestra Señora  de Loreto. 
E n  nuestros archivos encontramos este original inapre­
ciable con la firm a autógrafa del que fu é  prim er héroe de 
nuestra Aviación y eterno español, JO A Q U IN  G A R CIA  
MOR A TO .

Estamos seguros que lo que fu é  en  nosotros emoción  
por el hallazgo será para los lectores de V é r t i c e  devo­
ción en la lectura.

por cuatro puntos diferentes, provocando una alarma general 

en la escucha roja, que obligaba a despegar a todos los cazado­

res del otro bando, intentando evitar, si posible fuese, la catás­

trofe que se les avecinaba. Los objetivos y  rutas sabiamente 

marcados a los bombarderos desafiaban y  atraían a los rojillos 

cazas, que en atolondrada pendiente scudían a cumplir su co­

metido saboreando lo que en pocos momentos creían fuese su

presa. Sobre un punto lejano, so­

bre esos campos áridos a 30 ki­

lómetros al interior, fué acudien­

do en nuestra persecución toda la 

caza enemiga, que en un radio de 

más de 100 kilómetros despegó 

momentos antes. Y a  próximos a 

su presa tropezaron con la mu­

ralla invencible de la caza na­

cional, que en escalonamiento y 

misión decidida esperaba el mo­

mento cumbre de la fiesta. V ira ­

jes a más de 400, picados y  ti­

rones, aceleraciones sobre acele­

raciones... ¡Cómo hervía la san­

gre del que, consciente de su de­

ber y actor de la fiesta, quería 

destacarse como el mejor prota­

gonista! E l combate se desarrolla 

en una profundidad de 10 kiló­

metros, y  desde los 6.000 metros 

hasta ras de tierra. Momentos 

sublimes, inolvidables... Despojos 

de aviones descendían abandonados entre llamas, l in a  angustia 

de duda nos obliga a acercarnos para identificar. Pero una y 

otra vez aquellos cadáveres del aire dejaban ver entre sus plie­

gues franjas rojas que nos tranquilizaban.

Media hora después, allá lejos, en el interior, las alas na­

cionales eran dueñas completas del horizonte que nos rodea­

ba. Conquistamos aquel denso espacio del aire, y  sobre él 

la casita en que voló Nuestra Señora. Envuelta en el aroma 

de las trepadoras flotaba en señal de victoria la bandera de 

España, la tantos siglos gloriosa, la invencible, uniforme pos­

trero de los héroes, máxima aspiración de todo buen español.

Un nuevo timbre de gloria, un laurel más para el árbol de 

la nueva España, Una, Grande y Libre, nacionalsindicalista. 

Imperio. Saludo a Franco. ¡Arriba España!
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U a n h i .  V Á Z g tíE z  D ía z .  Toreros del 98.

L A  E X P O S I C I O N
DE

B E L L A S  A R T E S
DE

////V
R E F L E X IO N E S SO B R E  LA CRITICA

Podemos considerar 1 a crítica 
como la estimación aproximada en 
la valoración estética de las obras 
del arte actual y no sólo como1 la 
mera reacción del gusto ante ellas. 
Se alude con esto a su relatividad, 
a su carácter de avanzada en la ex­
ploración de lo que ha de ser, el 
día de mañana, historia. En cuanto 
juzga obras de arte contemporáneo, 
el crítico no- es1 ni puede ser histo­
riador, pero no le estorba, contra lo 
que algunos puedan creer, la infor­
mación histórica; es decir, aquella 
experiencia, aquella solera de cata­
dor de valores humanos y estéticos, 
ya decantados por el tiempo, que la 
familiaridad con la materia históri­
ca aporta. Pues la situación del crí­
tico en relación con la  historia fu­
tura es semejante a la del artillero 
que, sin ver su objetivo, dispara por 
elevación; sólo el tiempo dirá si sus 
disparos han sido certeros. E s en­
tretanto’ la crítica oficio de riesgo y 
avanzada en el que toda persona 
responsable debe hacer, al practicar­
los, íntimo y diario ejercicio de hu­
mildad. Siempre es enojoso el críti­
co dogmático que en materias tan

arduas pontifica seguro de una su­
puesta verdad; conviene asimismo 
evitar el peligro de la crítica bona­
chona y  benévola que elude el ries­
go alabándolo todo y reservándose 
su opinión, si es que existe, aunque 
hay todavía una tercer postura no 
menos enfadosa que es la del críti­
co que escapa por la tangente con 
la glosa verbalista y retórica. Q ue­
de en todo caso a riesgo y elección 
de cada uno el inclinarse más o me­
nos a la insubstancialidad, la bene­
volencia o el empaque, las tres sire­
nas difíciles de desoír del que na­
vega por el agitado mar de la críti­
ca artística.

Pues lo arduo del caso es que el 
crítico necesita atinar con la ecua­
ción en que las intenciones del ar­
tista se comprendan, a la vez que 
se estiman 1 a s realizaciones que, 
dentro de su camino, estén conse­
guidas. Pero afortunadamente no se 
trata de matemáticas. Sería muy có­
modo poder estimar en cifra la ca ­
lidad de una obra y  utilizar una es­
pecie de manómetro cuya aguja os­
cilante nos indicase el grado de ex ­
celencia de una obra de arte. Estas 
cosas están y  estarán siempre suje­
tas a las discusiones d e  los hom­
bres, y  a ello tenemos todos, juz­
gadores y  artistas, que someternos 
a nuestra vez con humildad. Pues 
pesan sobre la crítica aquellas seve­

ras palabras que tantas veces ponen 
temor y  responsabilidad en las opi­
niones y  en los fallos de los hom­
bres, aquellas que dicen: N o juz­
guéis y no seréis juzgados. M as 
ante todo riesgo de padecer erro­
res o de ser víctima de ellos, pien­
sen siempre los artistas que las pa­
labras adversas, de un crítico no 
anularán nunca los valores auténti­
cos de una obra de arte, como pue­
den los críticos confiar a su vez en 
que la soberbia endiosada de un ar­
tista no añadirá jamás un codo a su 
estatura, para decirlo también con 
palabras del Evangelio.

H ETERO G EN EID A D  Y  GEN ERACION ES

Ante un conjunto de obras de 
arte como el que se ofrece al es­
pectador en la Exposición N acio­
nal, lo primero que echamos de ver 
es que las personalidades de los ar­
tistas son valores heterogéneos. Cada 
uno de ellos, y  tanto más cuanto 
mayor talento y  carácter posea, es, 
para decirlo con u n término ya 
asentado en el campo de la historia 
del arte, una voluntad artística  dife­
rente orientada hacia una meta pro­
pia y  peculiar que va más arriba o
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más abajo, más acá o más allá que la del artista de al lado se 
propone. Unos eligen la senda llana; otros, la abrupta; quién 
gusta de ensoñar, quién de gozar simplemente la vida en tor­
no; miran unos a los cielos y otros se quedan en la tierra; 
prefieren unos la sombra y otros la luz, la forma o el color, 
el movimiento o el reposo, y  todos a su modo y como pue­
den reflejan en su creación personal la íntima e inalienable ca­
lidad de su espíritu. E l crítico, por mucha objetividad que po­
sea y más sólidas coordenadas que se fije de antemano, apela 
ante la obra de arte a la final reacción de su simpatía: eso me 
interesa, aquello no me interesa... Es lo propio que el artista 
ha hecho al crear su obra: elegir un camino, interesarse por 
una dirección determinada. Nadie podrá negar al crítico el mis­
mo derecho. Lo tiene, pues, perfecto para preferir a su vez, 
y  esta preferencia, que ha de estar dictada por puros y des­
interesados impulsos, puede expresarse y  articularse en una 
fundamentación coherente y con sentido. Es esto lo que debe 
distinguir al crítico del que no lo es, pues todo el mundo en 
una exposición mira, reacciona y prefiere; pero es el crítico el 
único que no puede limitarse ante una obra a un encogimien­
to de hombros, a proferir un ¡psch! benévolo o despectivo.

Una Exposición de Bellas Artes es un heterogéneo almacén 
y las deliberaciones de un jurado, heterogéneo también, pue­
den, por tanto, asemejarse a los ejercicios del método Ollen- 
dorf: "¿Quiere usted los guantes de la profesora?” “Muchas 
gracias, prefiero la levita del notario ...” E s forzoso que en un 
certamen como el nuestro convivan artistas de tres generacio­
nes. En el actual, maestros venerables como Moreno Carbo­
nero alternan en las salas con artistas de veinte años. Pero 
como además no siempre se pertenece a la  generación de los 
que son de nuestra ,misma edad— hay precoces y  hay tardíos—  
y como cada generación se subdivide a su vez en grupos y 
tendencias, bien puede verse que en esta complejidad de co­
sas tan dispares puede perder la brújula cualquier firme ca­
beza de crítico. ¿Qué debe recompensar el premio o qué debe 
merecer el elogio? ¿La carrera ya histórica de un artista ago­
tado, la sazón de un artista maduro o  el impulso brioso car­
gado de porvenir? ¿La maestría en el oficio, que puede ser 
también receta repetida sin alma, o el ambicioso balbuceo hen­
chido de espíritu? En estos tiempos de prisa y  violencia las 
generaciones se atropellan unas a otras; lo bueno de ayer, por 
ser de ayer, puede estimarse malo por los de hoy, y el arte 
joven sólo por serlo habrá de parecer deleznable a los que 
juzgan con criterios viejos. Las gentes hablan lenguajes dis­
tintos en esta torre de Babel y al critico se le pide que los 
entienda a todos y  que a la vez jerarquice y ordene según una 
tabla de excelencias.

En esta anarquía de los juicios y  de las generaciones hay 
con todo un criterio, que parece a la vez un imperativo, que 
nadie podrá recusar, el del tiempo. La Exposición tiene una 
fecha y todos debamos saber en qué hora vivimos; se trata 
de 1941 y no de 1890 ni de 1910. Crítica, jurados y público 
deben tener en cuenta la hoja del calendario.

FISONOMÍA Y CARACTERES DE LA EXPOSICIÓN

E l mayor enojo para la crítica de lo contemporáneo está 
en el juicio concreto sobre las personas: Fulano y Zutano... 
Eso es lo que escuece, satisface O1 decepciona al sujeto juz­
gado. E s lo más expuesto a un error y  a las malas caras1; es 
quizá, aunque inexcusable, lo menos interesante desde un pun­
to de vista elevado. Antes de abordarlo ensayemos una ma­
nera de síntesis crítica, género menos cultivado y más obje­
tivo, un intento de caracterizar en rasgos generales aquellas 
notas que podrían definir una Exposición como la presente, sin 
atender por ahora a los nombres propios. Ello tiene a la vez 
menos riesgo de error que el jugar a la lotería de los pronós­
ticos personales respecto al lugar que los dioses mayores o 
menores de hoy tedrán en el Olimpo de la consagración futura.

Hay un rasgo que parece constante en la historia del arte 
español, que es el de su tendencia profundamente conservado­
ra, que se manifiesta en una cierta pereza para el cambio; pe­
reza que es compatible a veces con súbitas mutaciones de en­
trega a corrientes extrañas que suelen llegarnos tarde, pero 
a las que luego seguimos fieles, ya a destiempo. Más de una 
vez se ha dicho ya que somos aficionados a la  penúltima moda. 
Recuérdese lo que ocurrió siglos hace con la pintura flamenca, 
que se repitió en tiempos más recientes con el impresionismo. 
N o abundan entre nosotros las personalidades que tienen su 
sensibilidad al dia Hay en ello pereza y  desdén por la cul­

tura artística, esa cultura que bien asimilada hace posible el 
camino del genio y  sin la cual no hubieran existido Velázquez 
ni Goya. Todo ello se refleja en esta Exposición como en 
otras anteriores y  no será por ello su rasgo distintivo. Antes 
bien, la impresión general, en la que alguna parte tiene el ju­
rado de admisión, es la de un discreto nivel medio.

Anotemos que escasea el énfasis y  no abundan los grandes 
formatos— la carestía impone aquí también su fuerza— . H ay 
pocaJa-nécdota y  menos tipismo que lo que antes era corriente, 
aunque no faltan ejemplos de ambos géneros ya tan aburridos. 
Las principales tendencias que en las salas se codean son: pin­
tura de realismo fin de siglo más o menos agarbanzado, im­
presionismo de tercera mano, algún eco de fauvisimo, retorno 
al dibujismo, pintura plástica y  restos de tímido superrealis­
m o... Escasa preocupación por los hallazgos plásticos y  enér­
gicos, pocas cosas de relieve en la busca de refinados efectos 
de color, poco abundante voluntad de estilo en lo que quiere 
decir deseo de superar o sintetizar el natural. S i ahora volve­
mos del revés -estas notas para darles un matiz positivo, po­
demos preguntarnos: ¿Qué puede buscar, qué busca hay una 
sensibilidad despierta y actual en una exposición de arte? Corro 
aquí ya el riesgo del crítico y  respondo por mi cuenta. Creo 
yo que se busca, ante todo, calidad plástica, es decir, volúme­
nes, formas que tengan rotundidad y masa propia, no debida 
a la simple línea, o sea, el eterno problema de la pintura, el 
reiievo de que habló Pacheco. En este sentido la sensibilidad 
moderna continúa la reacción contra el impresionismo que, par­
tiendo de él, significó Cézanne. Forma, y forma monumental, 
sin exageraciones ya caducadas pero con ese agridulce que da 
lo no demasiado pulido y  acabado. Después, estilo. Ese algo 
que impregna la obra de un ritmo propio, que brota de dentro 
de la obra de arte y que no consiste en un simple escarceo 
caligráfico. Después pediríamos, frente a la sequedad de la 
pintura de ayer, esa dosis de lirismo, sin la cual no hay crea­
ción con valor humano y que es la que transfigura un trozo 
esculpido o pintado en una obra de arte. ¿Cuántas obras se 
ajustarían a ese esquema ideal, a esta nómina de calidades? 
Eche la cuenta por su parte el lector, el visitante de la Exposi­
ción, que a nosotros nos urge ya el comentario concreto.

Pero antes de terminar con este capítulo de rasgos genera­
les de la Exposición hay que anotar otras notas salientes. Por 
ejemplo, la importancia en calidad y en cantidad del envío de 
Cataluña. E llo da fisonomía al certamen y ello obliga a unas 
consideraciones sobre el grupo colectivamente estimado. Los 
catalanes saben pintar y  esculpir; alcanzan en esto un nivel 
medio superior al resto de la Exposición considerado en conjun­
to. Su arte, bueno, malo- o regular, está más a tono, con la hora. 
Ningún provincianismo en ellos, antes bien, excesiva influencia 
de París. Su técnica -tiene del impresionismo y del fauvismo, 
mezclado todo con buen -sentido, el seny catalán. Pero en su 
producción se deja notar, en contraste con lo -del resto de E s ­
paña, que son artistas que trabajan imucho, que v-enden mucho 
y que abusan de la factura rápida, de ese virtuosismo de mano, 
de esa habilidad que es peligro que ha acechado muchas ve­
ces al artista catalán— Fortu-ny es el gran ejemplo— y que pue­
de dar la impresión de industrialización, po-r decirlo de alguna 
manera. Cuiden los artistas catalanes, núcleo importante de gen­
tes que saben, que -están enterados y que tienen fisonomía pro­
pia, de evitar este gravísimo escollo que puede arruinar una 
escuela floreciente. Un poquito -menos de habilidad y un poqui­
to más de hondura. L a escuela aparece bien clara  en el lote 
de paisajistas en el que a-caso se echa de ver con más claridad 
ese peligro. Nótese en efecto la cierta analogía de paleta y  de 
toque de todos los paisajistas catalanes; agrios tonos, efectos 
brillantes, fórmula que, en los menos dotados, hace un des­
agradable efecto de cromo., de oleografía antipática. Y  una 
cierta tendencia, perversión del impresionismo, que les inclina 
a la impresión; miópica, al flou, para decirlo con una palabra 
del vocabulario del cine.

Por otra parte, coincidente con .tendencias análogas en la 
arquitectura contemporánea se inicia, aun tímido, un cierto 
neoclasicismo señalable en detalles de factura o de composición 
tanto en pintura (Estío, de Sancho; Autorretrato, de V ila  Puig; 
Eulalia, de Hermoso) como en escultura (M onjo, Aladrén). 
Pero vamos ya a la más enojosa reseña concreta.

LAS SALAS DE PINTURA

Pasado el vestíbulo que presiden el retrato del Caudillo, 
de Pons Arnáu, y el busto de José Antonio, del escultor bil-
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baíno Lucarini, encontramos en la Sala II uno- de los cuadros 
que contribuirán con el tiempo a hacer recordar esta Exposi­
ción. L a E scuela de Doloriñas, de Julia Minguillón, es una de 
las obras que merecen quedar. L a poesía fragante y melancó­
lica de la escuela pueblerina está evocada con sobriedad pic­
tórica ejemplar; aquellas doce cabezas de niños viven, sue­
ñan y piensan con una fuerza y una delicadeza a la vez, como 
pocas veces hemos visto en la pintura española contemporá­
nea. Siendo una maravilla de ejecución, están hechas con nada 
si puede decirse así a  estar hechas con alma. L a humildad de 
la doble tabla-—un contrachapado vulgar, al parecer— , ape­
nas manchada de color, sirve al asunto y  al acorde de color en 
tonos terrosos valorados por un verde y unos grises cenicien­
tos. L a composición acusa con suavidad tres triángulos, y  sin 
destacar líneas ni alardes plásticos, ¡qué sabio modelado 
en manos y  cabezas! Completa el cuadro un paisaje en treff 
tonos, lleno de justeza, de valores-y de lirismo. N otas distin­
tas ofrece el desnudo de Berdejo, de lo más logrado que he- 
m^s visto de su imano: calidades de fresco, acorde en grises, 
azules y  carnes doradas, síntesis en la ejecución que busca, y 
logra, fuerza plástica. Sobrio, entonado y  hondo el Retrato 
de su madre, de Piñole, pintura mate sin alarde, que cuenta 
entre los mejores retratos de la Exposición. T res retratos de 
niños: el L o b o  de mar, de Pérez Obis, grato de concepto y 
de tonalidad, superior en este aspecto a su ejecución pictó­
rica; el R etrato de niña, de Llimona, bella nota blanca de una 
eficaz factura rápida y  el de ]uan Miguel Sánchez. E l género, 
las modas y  la ejecución nos recuerdan otros años pasados 
del siglo X X  en el . cuadro de M orell, Camerino. Cruz Herre­
ra expone dos óleos de tipos moros y  judios, y  entre los p ai­
sajes de la Sala destaca junto a los efectismos de Puig Perucho 
una sobria y  entonada vista de Roma desde el Janículo, de 
M agdalena Leroux, con horizonte alto y  nubes que ponen su 
nota gris sobre la masa ocre del caserío urbano.

La Sala III parece estar presidida por un clásico Bodegón, 
de Benedito, pintura sabia, ligera como una acuarela de no­
ble tono decorativo. Tod a la maestríía del pintor en la técni­
ca y el tono general dorado enaltecido por los verdes de la 
calabaza y la vasija, se encaminan a lograr una nota atapiza- 
da de plena eficacia y  efecto. Los dos paisajes de Núñez Losada 
son una meta en la carrera del artista. Su objetividad, que 
pudiera parecer excesiva, está realzada por un estudio de luz 
sorprendente, luz de cumbre que flota como un polvillo impal­
pable, en cuya ejecución eil deseo de lograr planos y valores 
le lleva a empastar detalles que producen de cerca un aspec­
to de realce de curioso efecto. Santa M aría expone un R etra­
to del M inistro de Educación  N acional y  dos Paisajes de  
Huerta del R ey  con la soltura habitual del viejo maestro. Los 
dos P aisajes  de Puigdengolas son de lo  mejor de la Exposi­
ción; M ir y  Galwey son las musas mentoras que recordamos 
antes estos cuadros. Santiago M artínez y  Alfonso Grosso, pin­
tores de la misma generación y  formación semejante, mues­
tran además evidentes afinidades en la -paleta de tonos vino­
sos que ambos emplean, Entre los retratos de la Sala citare­
mos el de Lloréns, el de M oreno Carbonero, de arrestos ju­
veniles, y  el de Pedro Camio, acaso la obra maestra de este 
pintor que ha superado su excesiva fidelidad a los modelos, 
preocupándose aquí de caracterizar y  de envolver al personaje 
en luz y  ambiente bien logrados. Buen Bodegón  ascético  el 
de M osquera, y  sinfonía en finos grises la C atedral de París. 
vista por Esteve Botey. Los hábiles paisajes de M asriera y de 
Solé son menos afortunados en el color.

E n  la Sala IV  volvemos a encontrar a Julia Minguillón 
con una Virgen del A ire que, sin ajustarse a cánones icono­
gráficos, tiene esa poesía tan rara de encontrar en las pintu­
ras religiosas de hoy. Alberga esta Sala el envío de Eugenio 
Hermoso, uno de los más discutidos de la  Exposición y  de Jos 
que exigen y solicitan de la  crítica una mayor serenidad en el 
comentario. Hermoso, que no es un viejo, tiene y  tendrá por 
derecho -propio un noble y digno puesto en la historia de la pin­
tura contemporánea española, como feliz autor de alguno de 
los cuadros más logrados de su época, de los que quedarán en 
la antología de lo selecto, cuando muchas otras cosas irán ol­
vidándose y  haciéndose viejas. E l aportó a una escuela dema­
siado prosaica una fresca corriente de poesía humilde y  au­
téntica, una emoción humana y una salud moral que seguimos 
encontrando hoy en sus cuadros. Su pintura no tiene, en cam­
bio, ambiciones de técnica ni variedad o riqueza de aspectos. 
E s el suyo un arte ilimitado; del mundo de su rincón extremeño 
extrajo Hermoso fragancias delicadas que. sólo están al a'can-

P e d r o  P .rE xn , R etra to  d e  la ¿ r ta . R a q u e l A liscrilt.
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ce de un verdadero artista, pero no pudo o no quiso trasponer 
los linderos de ese mundo al que su obra parece quedar defi­
nitivamente ligada. Ello y su falta de inquietud en punto a 
conquistas plásticas puede hacer que la generación joven no 
estime hoy su arte, pero no por eso merece desdenes injustos 
la pura y digna historia de pintor y de hombre del artista de 
Fregenal. De sus cuatro cuadros, Anunciación, obra desigual 
tiene trozos que recuerdan los buenos momentos de su pintu­
ra. En la pareja de novios extremeños, lienzo de 1934, me pa­
rece que estorba el título de ensayo literario que el pintor se ha 
servido darle. E l retrato está más logrado de expresión que 
de entonación, y en su Eulalia, obra de 1941, hallamos un in­
tento de renovación en el pintor que no carece de interés, tan­
to en el concepto como en la técnica; aquel busto de mucha­
cha tiene consciente afinidad con pintura romana, calidades de 
fresco o de encáustica y  un deseo de clasicismo noble e ingenuo.

Frente a frente, es V ila Puig con sus tres paisajes, el polo 
opuesto del arte de Hermoso. Aquí, ni una sola ingenuidad; todo 
es hábil, suelto, con la soltura de un pintor que se recrea en 
la ejecución sin preocuparse de la emoción. V ila Puig, que ha 
realizado entre nosotros exposiciones nutridas, hubiera debi­
do traer obras que presentasen aspectos diversos de su arte en 
vez de repetir en los tres lienzos notas muy semejantes que 
son, con todo, excelentes muestras de su talento a la vez «que 
del paisaje catalán, género en el que puede este artista con­
siderarse a la cabeza desde la muerte de M ir y  de Meifrén.

Los cuadros de V ila Arrufat son, sin duda, de lo más im­
portante en la sección de pintura; su arte madura a ojos vis­
tas. Su Autoretrato con sus hijos, es magnífico trozo en el que 
las cabezas, muy acabadas y  con una factura que nos recuerda 
un tanto1 a Mengs— como nos lo recuerda el propio rostro del 
artista— , 'Contrasta con la técnica con que están realizados 
otros fragmentos; la paleta presentada de frente con la pasta ex­
tendida de los colores diversos, y  de la que el pintor ha sa­
cado un partido espléndido', tiene la misión, sabiamente calcu­
lada, de dar luz e inquietud al cuadro. En la M odista hay 
también buenos trozos; el artista ha buscado, sin duda, un con­
traste con el latente academicismo del autorretrato1 y lo ha lo­
grado con una paleta.de tonos agrios valorados por los par­
dos y un blanco exquisito. La factura es también más deshecha 
y con cierta afectación de valentía, pero con todas sus exce­
lencias no está el cuadro tan logrado como el anterior; una de 
las cabezas, además, no está realizada con fortuna. Completan 
la Sala un Retrato, de León Astruc, y el Cristo en Enmaús, 
de Suárez Peregrín, cuadro en que el artista, que utiliza su 
sorda y entonada paleta habitual, parece querer añadir a su 
realismo de estudio unas gotas de composición nazarena acaso 
inconsciente.

La Sala V  completa el núcleo de honor de la Exposición. 
En él hubiera estado siempre, con cualquier colocación, el Des­
nudo, de Aguiar, uno de los trozos de pintura más consegui­
do, más honrado y al mismo tiempo de un concepto artístico 
más noble y moderno. Dibujo sólido y  seguro, calidad mate y 
luminosidad de las carnes, paisaje de rocas y  mar con sabio 
hallazgo de tonos extraños y fulgentes en los reflejos del agua 
para ofrecer un fondo de refinado interés colorista al desnudo 
de primer término. Es cuadro sin efectismo ni virtuosidad, lien­
zo que gana con la contemplación reiterada y que pide un 
sitio de honor en un museo. Después de un buen cuadro de 
Lázaro— Gente de mar— , uno de los dibujistas de la Exposi­
ción, viene el envío de Vázquez Díaz, que llena la Sala con 
su robusta plasticidad monumental, su empaque y  sus refinadas 
osadías de color, pregonando como siempre su voluntad y am­
bición de más allá. Cuatro cuadros muy distintos. La gran com­
posición de los Toreros del 98, dos Retratos d e  Zuloaga y 
Yakichiro Suma —  Occidente y  Oriente —  y un Desnudo de 
mujer, alarde de sutil alquimia colorista y  de atrevimiento en 
la composición. La pintura de Vázquez Díaz, y no es la prime- 

, ra vez que lo decimos, tiene en su raíz las tres fuerzas que 
hacen siempre un gran pintor y  que no se dan juntas con de- 

í masiada frecuencia: amor apasionado por el volumen, sensibi­
lidad para las exquisiteces del color y  ambición de componer.
Y  estas tres ambiciones magnificadas por su exuberancia, su 
meridionalismo, su ansia de superación. De Vázquez Díaz no 
puede decirse nunca que ha conseguido ya, que ha logrado su 
fórmula o "su cuadro”; siempre tiene el próximo en la cabe­
za, en el que se planteará otras cosas más altas y  más difí­
ciles. Y  esto, este valor para imaginarse metas en vez de dor­
mir sobre laureles, esta vocación de lucha y de conquista, cuan­
do está jalonada de obra y de fecundidad, esto no puede dejar

de estimarse porque es la temperatura de un gran artista y 
porque es, entre nosotros, excepcional.

Espigas, cuadro de Mariano Sancho, es un lienzo noblemen­
te pensado y  compuesto y  su latente neoclasicismo es una eta­
pa más digna de estima por haber llegado a ella después de 
superar el pintoresquismo de sus cuadros de gitanos .y bailari­
nas. Señalemos en esta Sala dos buenos bodegones de M arsá, 
el Capitán de la Montería, de Labrador, de excelente ejecu­
ción realista, el gran cuadro de composición de Berdejo, el 
Torero  de Santasusagna y un buen retrato de M arisa Roesset. 
En el Santiago de Gompostela, de Vaquero, observamos un 
cambio de estilo presidido ahora, en nuestra opinión, por la 
sugestión de Vázquez Díaz y  Solana.

Es preciso seleccionar para hacer una más rápida reseña 
de las Salas V I, V II  y  V III , porque el espacio lo va exigien­
do. Destacaremos como buen retrato moderno la Amazona, de 
Guillermo Fina, que tiene en la Exposición otro retrato bien 
construido y algunos dibujos excelentes. E l interior de Eduar­
do Vicente, visto hace algunos meses en su exposición perso­
nal, gana en hondura y calidad visto entre tantos cuadros que 
le son inferiores1. Caries expone un bodegón, Frutas de otoño, 
de gran elocuencia decorativa a base de rojos y  verdes, y 
Germán Calvo reincide en sus cuadros de un romanticismo ilus­
trativo de tonos muy claros y  rubias y delicadas figuras no 
exentas de afectación. Entre lo más fino de la Exposición co­
locamos el Retrato d e  niña, de Rogent, de original paleta, fac­
tura atractiva y muy gratamente compuesto. Entre los paisa­
jistas catalanes destacamos a Díaz Costa, menos aquejado del 
virtuosismo de escuela con factura y  encantos propios, espe­
cialmente en su Castillo de Foixá, de entonación dorada que 
nos recuerda buena pintura del siglo pasado. Excelentes los 
paisajes de Amat Pagés, y estimables los de Güell, Cortes, C a- 
banyes y  Renom. Un buen bodegón ascético graciosamente 
compuesto es el Huevo crudo, de Masriera. Otras pinturas es­
timables exponen en estas Salas Teresa Condeminas, Llimona, 
Nati Gómez Moreno y Sáinz de la Maza.

En las Salas X  a la X IV  mencionaremos el R etrato del G e­
neral M onasterio, de Pons Arnáu, el Atardecer, de M arín E s- 
tévez, demasiado fotográfico, pero con algunas dotes de dibu­
jante, y un retrato de Pedro Bueno. Dos cuadros trabajados y 
extraños, de Benjamín Palencia, son muestra, aunque insufi­
ciente, de la labor de este artista refinado y fuerte cuya vasta 
y multiforme producción debiera ser mejor conocida. Gregorio 
Toledo expone dos cuadros de desigual valor— preferimos El 
peinado— que merecieron mejor colocación, y  en los que des­
taca un original talento de colorista inclinado a las delica­
das armonías de blancos, malvas y ocres; su pintura, de un liris­
mo sutil, deberá atender a no dejarse deslizar hacia la gracia ilus­
trativa y a conseguir toda la solidez posible, la que tienen al­
gunos trozos, la mano, por ejemplo, del cuadro que hemos 
citado. M e interesan las dotes, dignas de ser bien cultivadas, 
del autor del cuadro de La mujer de L ot y el Angel, de Luis 
Sáenz de la Calzada, del que esperamos con interés ver otras 
obras en las que evite tentaciones aquí demasiado patentes. R a­
fael Vázquez tiene ambición de componer y delicadas tonalida­
des; también esperamos más de |Florit y  de Bisquert.

En las Salas X IV  a X I X  citaremos los cuadritos de elegante 
mundanidad cosmopolita (¿cartel... portada?), de Roberto Bal- 
drich. Rosario de Velasco ha cambiado de estilo en Barcelona; 
el medio la influye y lo que ha ganado en ligereza de mano, 
en decorativismo y factura pictórica lo ha perdido, acaso, en 
finura de línea y en expresión lírica. M oré nos ofrece un cua­
dre más de su versión de una Asturias polícroma y  sonriente; 
su colorido personal, no muy grato, no obscurece la sólida eje­
cución de muchos trozos de su cuadro. Frau nos ofrece dos 
paisajes de apasionada técnica muy personal, en la que se pier­
de el sosiego plácido de sus obras de otras veces; su factura 
da al lienzo una calidad de tapiz bordado en la que todo se 
sacrifica a un acorde de color. Pellicer, dentro de su orienta­
ción actual tan dibujística, compone con aliento y  ritmo un 
gran cuadro al que sólo faltaría algo más de calidades en el 
color. E l M ercado, de Díaz Domínguez, tiene finas dotes de 
color y unas figuras de monumentalidad que nos recuerdan a 
Gustavo de Maeztu. Citemos el Desnudo, de Ribera, y  un gran 
paisaje de Aguado. Una buena N aturaleza muerta de M agda­
lena Leroux; otras de Monsalve, Casas Devesa, Segura y  San­
tiago Martínez; los retratos de Gómez Cano y  de Javier C or­
tés, y paisajes estimables de García M artínez y  Abelenda, en­
tre otros, completan imperfectamente la rápida reseña que nos 
es consentida en estas Salas.

(Continúa en la página 81)
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G re g o rio  Toledo. El peinado,
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ESCULTURA

P a s c u a l  S e m p e r e  S á n c h e z ,  B a ñ i s t a .  P r i m e r a  M e d a l l a .

M a n u e l  H u g u e t .  B a i l a d o r .

F.  G o n z á l e z  M a c í a s .  N i ñ a  d i b u j a n d o .

A l f r e d o  F e l i c e s .  J u v e n t u d .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



Juan  Luí» V a M a l lo .  Da«nudo.

F e d e r i c o  M a r e s .  B u s t o  d e  m u j e r .

A g u s t í n  S á n c h e z  C i d .  L l e g a d o  a  l a  m e t a  S e g u n d a  M e d a l ! < v

J o s é  C i a r á  A y a t s .  B u s t o  d e  m u j e r .

Foto* P an d o.
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LA ESCULTURA (Continuación de ¡a página 72.)

La menor cantidad de envíos de escultura debe explicarse 
por el hecho de que la convocatoria de la Exposición exigía 
las obras en materia definitiva y sólo a última hora se rectificó 
admitiéndose en materia provisional. Quiere esto decir que 
muchos artistas que hubieran preparado trabajos se retrajeron 
ante la condición inicial. E l número de obras es, pues, menor 
que lo habitual y el tamaño también, con lo que el visitante se 
evita aquella impresión de otras veces de deambular entre gi­
gantes de escayola retorciéndose en desperezos más o menos 
decorosos. E l tono es de cierta discreción y oscila entre obras 
bien ejecutadas de técnica y  saber, pero frías, y  obras con al­
guna gracia o expresión aunque incorrectas o de escaso em­
puje.

E s  novedad la aportación de M anolo Hugué, el escultor 
catalán de rica y  aguda personalidad, acaso uno de los artistas 
más interesantes de su generación. Su envío— una fina cabeza 
en mármol y  una figura de bailarín, llena de garbo y  de ritmo—  
.no es lo que debía haber sido' para dar a conocer al público 
madrileño la fisonomía de un escultor cuyo nombre nos llegaba 
precedido de una fama internacional. Los envíos catalanes re­
velan, como en pintura, ese dominio de la gramática de las 
formas, ese tono y ese nivel de gusto que acreditan una sol­
vencia artística, y  pensamos al decir esto en M arés, M onjo, 
Casam or y Tenas, cuyos envíos en materia definitiva son de 
calidad excelente. E l sevillano* Sánchez Cid presenta una de 
las más bellas figuras de la Exposición: su Llegada a la meta 
alegra la sala: con silueta movida y  graciosa. E l envío de G on­
zález M acías se destaca por su eficacia en demostrar que sin 
empaque de academia ni alarde muscular, con figuras cotidia­
nas y  vestidas se pueden lograr calidades, delicadezas de mo­
delado y  ternura, de expresión. Aladrén trata el retrato volvien­
do los ojos a modelos neoclásicos; su estatua de la Duquesa 
de Andría es versión moderna de una composición “Imperio”. 
Benedito acredita su sabia captación de las formas animales 
con su Venado  y  la alianza de realidad y estilización en su 
Pato moñudo. Quintín de Torre, del que esperábamos alguna 
buena talla religiosa, se ha limitado a enviar una cabeza de 
navarro1 y un busto policromado de obrero bilbaíno. En retra­
tos de busto citaremos los de T orre Isunza, Fausto Rodríguez 
— de estilización un tanto caligráfica— , el de M oisés Huerta, 
el de O lga M atei, que tiene también en yeso un retrato de 
Sáinz de la  M aza, el de E va de Vázquez Díaz, y el retrato de 
Fortuny por los Oslé. Lugar aparte merece el autorretrato en 
bronce de Avalos, una de las mejores cabezas de la Exposi­
ción, en el que expresión y  técnica se funden en prometedora 
y  nada frecuente alianza. Oficio y  estilo se dejan ver también 
en la cabeza de N ereida, de M artínez Bueno, y es muy esti­
mable la bien plantada figura de Díaz Méndez. Mencionemos 
también como1 prometedor el grupo de Felices. U na sección de 
arte religioso, que esperábamos más nutrida, reúne obras im­
portantes de Bueno— Consumatum est— , M atéu— Cristo del 
mar— , Planes— E cce-H om o— y  V icent, que merecerían un ex­
tenso análisis por ser esta cuestión del arte religioso una de 
las que más importa orientar en bien de la escultura contem­
poránea. Pero esto requeriría más espacio y  otra ocasión.

Algunas obras de escultura se expusieron en el zaguán del 
Palacio de Filipinas. Queremos destacar de entre ellas las dos 
magníficas obras de Ciará. E l torso de mujer, singularmente, 
es una de esas obras de honda y  serena belleza que dejan al 
contemplador impresionado y suspenso y  que son por sí solas 
capaces de ennoblecer y  purificar toda una Exposición N acio­
nal de Bellas Artes.

EL GRABADO

Tam poco abunda en la Sección de grabado los aires re­
novadores. S i la técnica avanza y  mejora, y  ya es mucho, hay 
que pedir además1— y esto no va especialmente contra los gra­
badores— un poco de imaginación y de gracia a los artistas-. 
Con las riquísimas posibilidades de la estampa, con su aptitud 
para la creación personal, ¿por qué repetir insistentemente rin­
cones de viejas ciudades, paisajes con cipreses y barcas sobre 
el agua? H ay que salir de ese confinamiento abriendo puertas 
y ventanas a la vida tan llena de claroscuro, de dramatismo y 
de ironía, y  hay que abrirlas también, en esta tierra de Goya, 
al ensueño y  a los monstruos de la imaginación aunque no sea 
más que para librarnos de ellos. N o podemos admitir, no que­
remos que la vida española sea tan pobre de mentalidad, tan 
angosta como el nivel medio de una Exposición revela. Pero

Ju a n  A v a l o s .  Retrato del autor. T ercera  Medalla.

A n t o n i o  C a s a m o r . Figura.
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BALANCE FINAL

L u is  A l e g u e  N ú ñ E z . D escanso.

Una justa y  serena ojeada sobre el certamen actual para 
rematar esta enojosa mención, siempre coja e incompleta por 
mucho esfuerzo .que hayamos hecho por incluir lo estimable, 
nos daría un balance que, sin excesivo optimismo, podríamos 
considerar satisfactorio. Momento crítico en la historia de es­
tas Exposiciones, ya que se ha manifestado oficialmente la 
firme decisión de reformar a fondo su organización para el 
porvenir. La reforma se ha iniciado con un Jurado de tipo 
nuevo en el que lo más significativo ha sido el reconocimiento 
de que la crítica de arte tiene algo y bastante que hacer en 
estos menesteres. N o están muy lejanos los tiempos en que 
organización, fallos y premios eran algo que los artistas se 
guisaban y  comían ellos solos. Este exagerado espíritu de cuer­
po, que de tantas cerrilidades es responsable en nuestro país, 
mantenía cerrados los cuadros. Luego se llegó a admitir a un 
crítico por cada Sección; este año hay dos, y esto no debe 
quedar sin alabanza por parte nuestra. A la hora en que estas 
líneas se escriben no han podido aún apreciarse públicamente 
los resultados tangibles de esta innovación tímida, pero defen­
demos el principio como bueno y  la  orientación como exce­
lente. Anotemos, por último, que la crítica de los periódicos 
diarios, a la que podemos referirnos con decoro porque no la 
practicamos actualmente, ha seguido la Exposición con una 
escrupulosidad, interés y  atención excepcionales. Nombres jó­
venes con artículos llenos de sentido y de vocación han gana­
do para la crítica de arte un escalón y  un interés que la aten- 

1 ción pública va confirmando. La pasión, si es noble y  desinte­
resada y no fundada en cacicatos o tertulias, ennoblece la crí­
tica, contra lo que pueden creer algunos; si pasión ha habido, 
bien seguro que ha sido de la que enaltece, y no está de más un 
poco de fuego que caliente los1 cotarros del arte. Por último, 
todo el que ha visitado con asiduidad la Exposición sabe el 
mérito que tiene y  la afición que ha hecho falta para visitarla 
en días fríos y  lluviosos, enfangándose por las avenidas del 
Retiro—tan cuajadas de oros otoñales como visitadas por el 
más pulmoníaco soplo guadarrameño— , en busca de las obras

1 de arte que albergaban en su boscosa barranca los gélidos pa­
lacetes de un certamen desplazado de su marco habitual de 
primavera.

E n r iq u e  L a f u e n t e .
(F otos ra la cios  y Pando.)

hay que pensar también que para pedir hay que dar y que 
tenemos todos obligación de ofrecer, más al artista no sólo en 
premios, sino en crítica, en fama, en consideración social y 
en bienestar económico. Vengamos, tras esta digresión, a nues­
tros grabadores.

Creo novedad destacable en esta Sección la presencia de 
un artista de merecido renombre internacional; me refiero a 
Ricart. Sus grabados en madera, ejemplo de compatibilidad 
de una vieja técnica tradicional con el más actual y  vigoroso 
sentido ilustrativo, deberían tener eco entre nosotros; el menor 
posible es el reconocimiento de su excelencia. Otro ejemplo 
digno de seguirse el de V ila Arrufat, un gran pintor que cul­
tiva con interés y vocación el grabado; no se olvide la clásica 
denominación francesa de peintre-graveur, que alude al con­
cepto justo del cultivo de la estampa. E l envío de V ila con 
obras de no muy reciente fecha no nos hace olvidar el que 
figuró en la Exposición de Arte mediterráneo, en la que se 
admiraron algunas litografías magníficas que ahora no presen­
ta. Bráñez ha hecho, en mi opinión, el envío más1 importante 
de su carrera; preferimos de él la litografía (Segovia) y  el 
barniz blanco (,Fuente del Rabilero). Buen aguafuerte es el 
M esón de San Pedro, de Santos Sáinz; los de Casero, acasd 
de menos preocupación por el oficio, son notables por su deseo 
de componer y  de salirse del camino trillado. Algo parecido- 
puede afirmarse de los grabados de José Tola, y  son de gran 
sentido ilustrativo las estampas de Pedro Gómez. Esteve hace 
digno acto de presencia con cuatro importantes aguafuertes 
y con una hija que sigue sus huellas. Alegre revela en sus gra­
bados formación en el mismo maestro. Y  no queremos dejar 
de mencionar con agrado la presencia en la Sección de envíos 
realizados en la j/ieja, noble y  disciplinada técnica del buril. 
E l retrato de muchacha de Sánchez Tod a es un alarde de fa­
cultades y  de dominio, y  merecería una recompensa para es­
timular a su autor a poner su acabada técnica al servicio de 
empeños artísticos de más altura. Los retratitos de Delhom, 
algo anticuados de factura, son de ejecución excelente.

R a f a e l  A lv a r f .z  B o r r a s . Gandhi.

I g n a c io  G i l  S a la s . Interior de iglesia.
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F E L I C E S  P A S C U A S

El frente nacional
F u ¿  en  e l C o n se jo  de n uentr» F a la n g e  d ond e p r im e ro  *e 

d e lib e r é  «obre e l lom a F n ¿  n n 'c»  (pie n adie n uestro  J e f e  n a­
c io n a l q u ien  lan zó  la .ih nn ac.ión  en p ú b lic o , el 11 di* n ov iem ­
b re  jb i c  la ‘ ca lore»  0 q u in ce  uitl p»rrt*nnaíi ap iñad a» en «I 
C in c  M ad rid  “ La próx im o  lu ch a, que ataño ««a e lecio ru J. 
*ine acaso  ■«•a o iá * d ra m a tic e  q ue l« ‘ lu ch ar . 'le c u ir a le *  no 
# ^ 7»hmTP!rr^ a lred ed o r de InJ v a lo re* ca d u ca d o , que «c lia 
•nan d erech o  r iz q u ie r d a . *e p la n te a ra  e n tre  el fre n te  ama- 
l ie o  torvo, am c.n aznd oi. de la rev o lu c ió n  tur» en su trad uc- 
tióD  esp añ o la  y cT ír e n íe  n a cio n a l de la -g en eració n  n u estra  
« i .  lin ea  dr c o m b a te '

algúnL a P ren sa  c a p ita lis ta  
reseñ a de n uestro  m itin  
h ab er  «>do el acto  p o litn  
d rid  llo ra n te  lo* do» ú lt ii  
le Aran# F.n en a n te  « 
í» (TUorrtaron m nv b ien  de h acerlo s. Co 
q uieno» papan  asfix iar I» trascen d en cia  
e o n ce n tr a c io n  Asi q u ed ó  m ed io  n en lta  I 
n a cio n a l acaso porqur m enor p ersp icai 
p artid o »  c re v e ra p  d is tan te  el m om en to  
Itecbo  (a lta  qne tro n »co rn i*r»  nn me» i 
d e ! Je f e  n acio n a l *c h av a i, «•,«!<, con fín  
•eñm G il R o ld e»  lau ra  ah ora  la c on v o can  
n aap n iH  com o *< le acabase de s a lí '  de I»

N . . »/ e n ten d erá  que no >-amn* a en zar  
lO lir» la p rio . idari li te r a ria  Hac*. tiem p o  
e jj n u estra* J 0  S hem n» ronunctudi 
q ue no» im p o rta  e» <yue *1 Iren ie  nacio r

i ex ce p c ió n — red u io  la

h eve c e leb ra d o  e». M»- 
ir d escu en ta  H d iscnr«o 

In» g ran d e* periód ico»

le n nestra  m agn ifica  
• n ic ia tiv a  del tren te  

i. lo* je fe»  de o> 
le  lo m ia r lo  N« ha 
ir» que la» p a la b ra *  
ada> poi e n te ro  E l

en polem iei 
lo» m ilitan!» 

vanidad I 
•onutituv*

qne titiiva  de m anera  a u té n tica . es d ecu . qo<- no »ruel- 
rom o  p a b e lló n  para e n c o b n »  m erca n cía s  de con- 

. m ap ro v ech e  com o  p ed e sta l p ara  bi h in ch ad a  
o ad ie

•rttniOf p o rq n e y» h an  sa lid o  • la su p e rfic ie  en 
le d eTceh aji tan p ron to  com o el «eñor G il R oble» 

del fre n te  n ocio n al, do» in a in n a c io o e s  p rim er» , 
ile a esp e cu lar  ron e l  fracaso  de la C. E. D A en

vanidad 

Lo a i 
la P re n * : 
liie  h aM * 
lo cjue ri
un sen tid o  re a cc io n a r io  con  p la n te a m ie n to  ap rem ia n te  de 
r n c s tio n c *  b ien  a le ja d a *  dr la in q u ic to d  de esto» m o m en to s, 
segunda, lo <iac. con  o r je n n a  q u e  dejicubre alaoe»  tr re lre n »  
l i le »  reclam a  é l ca m b io  de d ire c c ió n  p erso n a l en el fn tu ro  
fr o n te . c *to  c *  ex ige l« su stitu ció n  d el señor G ü  R o ble»  «n 
la» fu n c io n e»  an ifirad n ra»  y o rie n ta d o ra s  p o r o tro  p o lític o , 
in s p ira d o r  d t lo» tra b a jo »  en q ue aq u ella»  in sin u acio n es  se 
c o n tie n e n  v iu n  outo i in n e g a b le  d e alg u n o, cuyo n o m b re  se 
•tliv ina »m q u e  lo es c ríb a  nadie

M al p r in c ip io  para que se lleg u e a a n  fre n te  n a cio n a l 
e»io do q u ere i ganar a cod azo s la  h eg e m o n ía  P e o r  utin el 
p ro p o n erse  q u e *lo  d i  n a cio n a l q u ed e  en m era  c áscara  re lle ­
na de n osta lg ias y eg oísm o s No p asara  en to n c es  de ser un 
i i im c  .le  la «a p ro b ad a  v a rru m b a d a  “ u n ió n  de la» d ereeb « s"  
S e  p erd erá  e l tiem|K> com o n o  se acnd a o la a lian za  con  
v e rd ad ero  p en sam ien to  “ n a cio n a l lo q u e q u ie ro  d ec ir  tan to  
com o  resu c ito  a sa cr if ic a r  in tereses  de p a rtid o  y d r  c lase  en 
h o m e n a je  a una co n c ie n c ia  d el su p e rio r  d estin o  p a ln o . Y 
< n c u an to  a lo o tro , c o n sid era cio n es  elem entaJei> do ta c to  
a c o n s e ja n  e l que n in g u n o  de lo.» je te s  de gru p o  que basta  
re c ie n te m e n te  ha ic u id o  q u e  m a n te n e r  con  los o tro a  p o s ta n  
n es. i  veces agrias, d e c o n tro v e rs ia , se em p eñ e  en  en ca ra m a rs e  
«obre la c o in c id e n c ia , ya d e por ai d if íc i l  de lo g rar , y a b ru ­
m e a lo s.p ru p o »  c o m cid e n te a  con  Una in tro m is ió n  a n tip á tic a  

S i e 'la »  o b serv a cio n es  se t ie n e n  co  cu en ta  es m uy p ro b a ­
b le  que la  F a la n g e  p reste su ap o yo  a l F reu te  N acio n al. Aun 
r\o h a  d e lib e ra d o  c o n cre ta m en te  «obre e l tom a la Ju m a  po- 
J í i i c j  ni se ha p ro n u n ciad o  la Je la tu ra  de) M ov im ien to , pero 
e l  h ech o  de h a b er  p artid o  dr acjui la in ic ia tiv a  que a b o fa  
lanZan o tro s  p erm ite  ad elan tar  p re v u io o e . favorable.» A hora 

I* F a la n g e  sólo fo rm ara  e.n e l F r e n te  o  se Ir da ,<ucsio 
en  é l eon p lena d ig nid ad  y con  • c o n s id e r a d o s  en tera  a an 
c a lid ad  da m o v im ien to  to ta l  c o n stitu id o  de a rr ib a  a b a jo , 
con  d o ctrk ia . estru ctu ra  y d isc ip lin a  p ro p ia*. M áa c la ro  > cual-

P o r  J U L I O  F U E R T E S

L  clima de angustia, tan necesario para la fuerte reacción necesaria, se comenzó 
a crear en aquellos días de diciembre del treinta y cinco, en torno a las fiestas 

W  íntimas de las Navidades. Y a  en noviembre se habían liquidado, con la absolución
£  del "Lenin español", las responsabilidades por los sucesos de octubre del treinta

y cuatro, y nada más comenzar diciembre, la coalición gobernante entró en una 
crisis, la quinta del año, cuyo final hubo de ser la disolución de las C ortes y con 
ellas, como consecuencia inevitable, la disolución también de la lucvza parla­

m e n ta r ia ,  en la que equivocadamente se apoyaban los partidos llamados de orden,
Los que ya habíamos entregado nuestro sueño a la Falange vimos claro como nunca. Un 

partido que pretendía instaurar “un orden nuevo" se hundió por no acceder a la aproba­
ción de un proyecto que aumentaba ligeramente los impuestos sobre las grandes fortunas, 
y su estrepitosa caída no produjo en la calle— lugar de la contienda y a— ni el más leve 
comentario, Frente a frente quedaban dos fuerzas irreconciliables: "ellos y nosotros”. Y  con 
el intento de presenciar la contienda y aun de dirimirla brindando a unos y a otros la 
sagrada protección de la libertad, los últimos gobiernos republicanos, pura esencia represen­
tativa de lo que definidamente iba a liquidarse.

V eíam os claro, clarísimo, y sin más lecturas ni recordaciones, las primeras consignas, 
nuestras ya viejas consignas, florecían en nuestros corazones con nuevo frescor. " E l  apren­
dizaje inolvidable— nos decían recordándonos la realidad palpitante de nuestra breve 
historia— de la guardia ba jo  las estrellas, lo hicisteis, ¡cam aradas!, con los pies en el cieno.
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Iba clamando en tanto magnífica y obscura la sangre de nuestros hermanos muertos, desdeñosa de flores porque iba regando lenta 
y humilde con la frescura de su sacrificio esta pobre tierra de España, sedienta de honor y de laureles."

Cuando todos los partidos se preparaban para las nuevas elecciones, a nosotros se nos aleccionaba así, y recordábamos que José 
Antonio nos había dicho que la próxima lucha— la entablada en torno de aquellas Navidades— no sería electoral, sino que se plan­
tearía "entre el frente asiático, torvo, amenazador de la revolución rusa en su traducción española, y el frente nacional de la gene­
ración nuestra en línea de combate”.

Como un vaticinio comenzaban a cumplirse sus palabras. La lucha había llegado ya sobre aquella gran charca de cieno. E l 
incendio y el crimen cundían por las provincias españolas. Los falangistas rendían sus vidas entre los tiros y las llamas abnegada­
mente, esperando aquella voz que había de gritarnos enardecida: “ ¡A caballo, muchachos! ¡Arriba España!"

E n tal ambiente nos acercábamos a las Navidades de 1935. Unos días antes, el 18 por la tarde, fué José Antonio a presenciar 
el cierre del número 24 de Arriba,. Estaba ya ajustada la primera página, a cuyo entero ancho corrían unas grandes titulares que 
enjuiciaban la situación política de la quinta crisis del año, recién resuelta después de quince días de trámite. José Antonio la 
contemplaba con ingenua satisfacción, cuando llegó Gaceo con su crespo cabello alborotado, su gran cartera y unas galeradas que 
iba hojeando entre sus dedos para extraer las que tenían tachaduras. Apenas miró a la platina, exclamó:

— Nada de eso sirve.
Las intencionadas titulares que corrían al ancho entero de la página habían sido suprimidas por una censura que se apoyaba 

en un régimen que propugnaba, precisamente, la libre expresión del pensamiento.
José Antonio sonrió irónico, como si toda la palabrería vana escuchada en su vida parlamentaria la recordase de pronto; pero 

la verdad es que no tardó en mostrarse, algo más que contrariado, irritado. "Y , ¿cómo arreglamos ahora este Belén"?— se preguntó 
en voz alta, y en la misma pregunta halló la solución— . ¿No estábamos en vísperas de Pascuas? ¿No era aquél el último número que 
había de salir antes del día de Navidad?

Comprobado que así era, cogió unas cuartillas y se puso a escribir sobre un chibalete, calculando con leves ojeadas a la platina 
el espacio que la censura había dejado vacío. Trazó rápidamente unas líneas que no debieron de satisfacerle, porque las rompió en 
seguida. N o fué más afortunado un segundo intento, y mientras rasgaba con irritación las cuartillas, exclamó: “ ¡Bah, no vamos a 
ir también nosotros con monsergas!", y reclamó modestamente auxilio de los que allí estábamos.

Pero no dió lugar a que se le prestase, porque, frente a la 'p latina otra vez, lo vió en seguida. "Que me hagan para aquí— dijo 
señalando con los dedos— un "Felices Pascuas” muy grande, que llene esta línea, y lo  demás lo arreglaremos con yugos y flechas.’’

E l ajustador hizo ya sólo la modificación, que luego dejó aparentemente satisfecho a José Antonio. Por lo menos se marchó con 
semblante mejor humorado del que tenia cuando llegó; pero, antes de marcharse, dialogó con don M ariano de los intrincados 
asuntos administrativos, porque él tenía que estar en todo con su fuerza ordenadora y su eficaz presencia.

Luego, ya en la puerta, dirigiéndose a todos cuantos estábamos en el taller, con gesto y voz inolvidables e indefinibles, sin admi­
raciones tampoco en el acento, nos dijo:

-— Felices Pascuas, señores.
Pocos días después, José Antonio, en plenas Pascuas, gritaba angustiado: "Sobre esta actualidad de las elecciones está la actua­

lidad angustiosa y permanente de que no tenemos España."
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IV  AÑO N O V IEM B R E-D IC IEM R E 194-1 NUM ERO 50-51

PO R TAD A. Pintura flamenca.

M O ZART. A m biente y figuras de la con­
m em oración mozartiana en Viena, F e d e ­

r i c o  S o p e ñ a .

E L  NIÑO PRODIGIO D E  EUROPA.
CUENTO D E  NAVIDAD,  S a m u e l  R o s .

PIN TU R AS RELIGIO SAS, de Sasseta, E s ­
cuela alemana, Cima de Conegliano, 
Giotto.

PO ESIA S A LA INM ACULADA, A d r i a n o  

d e l  V a l l e .

PIN TU RAS RELIG IO SAS de Giotto, El  
Greco, Rubens, Escuela  francesa  y E s ­
cuela catalana.

VILLANCICOS, B l a s  O t e r o  M u ñ o z .

LA ADORACION. Doble página color, Fou- 
q u e t .

E L  M U N D O  M I N E R A L  E N  E L  NACI­

MIENTO D E L  SEÑOR, S a m u e l  Ros.

E L  H O M BRE E N  LA N A TIVID A D ,  J u a n  

A n t o n i o  d e  Z u n z u n e g u i .

E L  REINO D E  LA S  F L O R E S  EN  LA NA ­

TIVIDAD,  G a b r i e l  G a r c í a  E s p i n a .

LA NAVIDAD E N  E L  MAR, R o m á n  E s -

C O H O TA D O .

L O P E  D E  VEGA Y  SUS “P A S T O R E S  D E  

B E L E N ”, R a f a e l  F e r r e r e s .

P A S T O R E S  T R A SH U M A N TES,  J u l i o  E s ­

c o b a r .

M A T E R  AM ABILIS.

E L  JA R D IN  I)E  LA VIDA. Doble página en 

color. Escuela  alemana del cuatrocientos. 

ZODIACO.

A N T E  1942  

ESPAÑA D E  L E JO S  

JUICIO D E L  AÑO VIEJO  

A LBU M  D E  R EC U ER D O S  

A LBU M  D E  E S P E R A N Z A S  

N U ESTR A  P A TR O N  A S E  V I S T E  D E  GA­

LA, J o a q u í n  G a r c í a  M o r a t o .

L A  EXPOSICION D E  B E L L A S  A R T E S  

D E  1941, E n r i q u e  L a f u e n t e .

L A S  U LTIM A S N A V ID A D E S  D E  LA V IE ­

JA  F A L A N G E ,  J u l i o  F u e r t e s .

D i r e c t o r :  SA M U E L  ROS  D i r e c c i ó n  a r t í s t i c a : A. T. C.

R e d a c c i ó n  y  A d m i n i s t r a c i ó n :  A v d a .  José A n t o n i o ,  62, M a d r i d  -  T e l e f o n o s  22739 y  24730.

IMPRESO EN SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. A., MADRID, Y TA LLER ES O FFSET, SAN SEBASTIÁN 

P A P E L  F A B R I C A D O  E S P E C I A L M E N T E  P O R  L A  P A P E L E R A  E S P A Ñ O L A

P R EC IO : 10 PESETAS
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im p o r t a n c ia  de V A L E N C IA  D E  A L C A N T A R A  (C á c e r e s )

13 kilómetros de la frontera portuguesa, en terreno quebrado, 
entre sierras paralelas que penetran en España viniendo de Portugal, está 
V alencia de Alcántara, cuyo subsuelo contiene innumerables riquezas, 
tales como los filones de fosfato calizo. Piritas de cobre y urano fosfatado 
se hallan confundidos con la masa cuarzosa, siendo la fosforita de textura 
entre cristalina y paJmeada, terrosa y compacta, en ocasiones con man­
chas irregulares, verdesas y amarillas: pirita ferrocobriza, etc. M inas ri­
cas y generosas que han dado rendimiento y han empleado energías du­
rante varios años. Hoy algunas han tenido que ser abandonadas, pero 
aún la producción es notable.

La tierra es fértil y produce corcho, aceite, vino, castañas, frutas, 
cereales, legumbres y hortalizas. Se cría ganado de cerda, vacuno, ca­
brío y lanar y abunda ia cara. La Aduana da tráfico y animación a la 
villa. Existen industrias de elaboración de corcho, de aserrar maderas 
y de fabricar harinas, tejas, ladrillos, gaseosas, pastas para sopa y otras 
menos importantes.

E l caserío de V alencia de Alcántara guarda inequívocas mues­
tras de la época musulmana, pues el país, hoy en vías de ensanche 
después de una crisis en que perdió categoría e importancia, fué en otro 
tiempo mucho más rico y floreciente, como lo prueban las ruinas roma­
nas de Julia Contrasta, en la orilla derecha del Sever. juntamente con 
otras dispersas en sus cercanías.

Conserva interesantes monumentos posteriores a la Reconquista, se-
... . i i i , ,  • , . ,  , , . ñaladamente la Iqlesia de Roqueamador, que es del siqlo X IV ; la de laVista g e n e r a /  de valencia de Alcanfora ( C o c e r e s J .  „  , a ^ . , , , , . , , Ttlncarnacion y las Casas Consistoriales, obra del siglo AVli.

Contrastando con sus monumentos históricos y arquitectónicos, la
nueva ciudad, que pide ensanche y vida, se construye con arreglo a todos los adelantos modernos.

E l Ayuntamiento de V alencia de Don Juan, regido por hombres que han sabido imprimir un gran dinamismo y una acertada energía a su’ pensa­
miento, trabaja con tal actividad y buen acierto que merece la gratitud d • todos ios vecinos. Al frente de la Casa Consistorial, el Alcalde, camarada 
Juan Zam ora Barroso, hombre de vocación falangista y de constante servicio, en deseo de mejorar las condiciones de sus convecinos.

Entre las obras ya realizadas por este Ayuntamiento, merece mención la acometida de aguas y el servicio de alcantarillados y desagües, con arreglo 
a las más modernas normas de salubridad e higiene.

Y  porque los niños son el porvenir, y la historia nos dice la vital importancia de su primer encauzamiento, V alencia de Alcántara ha estableci­
do, con la más escrupulosa y severa 'selección de profesorado y vigilancia, el grupo escolar "General N avarro y Alonso de Celada”, al cual asisten 
600 chiquillos, que r,eciben la más cuidada educación.

U n hospital, cuyo cuadro de médicos se nutre con los más prestigiosos nombres, asegura los posibles riesgos de epidemias o enfermería. Entre 
los edificios más notables, el Palacio de Justicia, edificio suntuoso. Y  parques, jardines y  paseos, con abundante arbolado, hacen más fáciles los ri- . 
gores de la estación estival. .

Las tierras productoras de este importante pueblo fronterizo ofrecen exacta perspectiva de laboriosidad y superación. Fábricas de harinas, cuatro 
molinos de aceite, uno de orujo, dos grandes fábricas de aserrar, dos fábricas de jabón, una de curtidos, varias de cerámica y tejares. D os mataderos, 
uno municipal y  otro industrial, x o n  capacidad suficiente para el servicio del pueblo. V arios comercios muy importantes y un constante tráfico viajero 
por su proximidad a Portugal. He aquí una rápida visión de conjunto de la vida actual y del ritmo moderno del viejo pueblo, que sabe de la cadencia 
del lenguaje portugués.

N ota característica del lugar es su magnífica cam piña,1 compuesta de trece anexos, que dan una gama interesantísima a su colorido y recuerdan 
con frecuencia la región gallega. Regadas sus tierras por el río Sevet y  el arroyo Rivero de Avi, produce inmensa cantidad de nueces, castañas y  va­
riadas especies de frutas y verduras, que aseguran la alimentación y aun la golosina de los vecinos del pueblo.

Generosas y fértiles, sus entrañas producen también cereales— trigo, maíz, centeno, cebada, avena— , que, siendo excesivas para el consumo de 
estos habitantes, traen hasta el pueblo las riquezas de la exportación.

Lia abundancia de alcornoques permite la instalación, de grandes industrias de corcho. Los magníficos olivares dan grandes cosechas de aceite 
de inmejorable calidad. Y  en menor proporción, pero también bastante considerable, bellotas y pimiento.

La riqueza ganadera viene, en su mayor parte, del ganado lanar. 16.430 cabezas, siguiendo el cabrío, con 9.580. Debido a la profusión de bellota 
que se recoge, el ganado porcino se alimenta perfectamente: 8.540 cabezas. E l ganado vacuno alcanza la cifra de 5.800 cabezas. Y  entre caballar, 
mular y  asnal consignemos también la cantidad de 3.800 cabezas.

Un pueblo que trabaja y produce, un pueblo que sigue las consignas de reconstrucción y resurgimiento con la sana mentalidad con que se pro­
duce V alencia de Alcántara, bien merece ser atendido también en su confortamiento espiritual y en sus recreos. Así, la Plaza de T oros, dos cine:3, 
un teatro bien dotado, tres Sociedades culturales, entre las que merece especial mención la Deportiva Contrasta, aseguran las veladas domini­

cales y los ratos de bien ganado descanso de estos laboriosos trabaja­
dores. Existe también un equipo de fútbol y un campo de deportes, que 

R f\  \ // / da posibilidad a las generaciones en marcha para ejercitar sus músculos
Hirn?,' \ ¡Y  /*' - \  y su fortaleza física.

W V X 1 Las ferias, muy importantes y  concurridas, se celebran en los días
24, 25, 26 y 27 de agosto.

~ • ' -••• Los principales productores e industriales de V alencia de Alcántara
son los camaradas que a continuación figuran:

H ijo s  de Ju sto  M . E s te lle z .
L u is P é re z  M u ñ o z .
S o c ie d a d  E lé c t r ic a  V a le n c ia n a . 
E lo y  P ir is  P a c h e .
S a lto s  de S e v e r , S . A .
V ic e n te  G im én ez  R e y e s .
F ru to s  S á n c h e z  S á n c h e z . 
A n to n io  M ir ó n  O liv e n z a .
Jo s é  Ju a n  G o n z á le z  C a r b a llo . 
A n se lm o  B e ja r a n o  P a je r o .
Jo s é  B u e n o  M u ñ o z .
Joaquín Muñoz Serigado. 
Antonio Barbellido Batalla. 
Juan Reyes Berrocal.
Feliciano Reyes Berrocal. 
Pascual Castro.
Hilario R . P i'o .

P a r q u e  de E s p a ñ a :  al  f o n d o  el  P a l a c i o  de J u s t i c i a .

Firmas y camaradas que, ayudados por la energía y  decisión ya men­
cionadas con el debido elogio por los camaradas que componen el 
Ayuntamiento, merecen los más sinceros ecois de felicitación..

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



IM PO RTA N C IA  

DE

ALCANTARA
(CACERES)

E halla este pueblo 
en las colinas que 

forman las riberas del 
río T a jo , precisam ente 
en su orilla izquierda 
tomando 1 a dirección 
desde su nacim iento a 
su desem bocadura. Su terreno es bastante escarpado y  duro; terreno 
de pastos y  labor, pelado de arboleda, característico de las tierras 
extrem eñas. E stá  bastante bien com unicado por carreteras, ya que pasa 
la  general de Portugal por el mismo casco de la población, si bien 
carece de ferrocarril, pues el más próxim o se encuentra a cuarenta y 
tantos kilóm etros.

La extensión de su término municipal es enorme en relación, na- 
turalm ente, con la población de A lcántara, que es de 4 .700  habitan­
tes, siendo esta extensión de 74 .000  fanegas de pasto y labor (me­
dida ésta muy corriente en las costum bres ag ríco las). Sus explotacio­
nes so¡n netam ente ganaderas y  agrícolas, existiend o1 en este terreno 
organizaciones-enorm es, en extensión, calidad y  capacidad, como las 
que ¡levan los grandes ggr'cultores y ganaderos de esta localidad, 
señores D . A ntonio Bernáldez V ille g a s  y  D . Fernand o R eina V i-  
llarroel. Los productos que se obtienen son principalm ente cereales en 
genera], grano basto y  trigo. La ganadería, otra de las riquezas más 
fuertes, está representada, principalm ente, por la oveja  del país y  el 
ganado vacuno, igualm ente del país, que se distingue por su extra­
ordinaria calidad. N o obstante ser sus características principales las 
explotaciones agrícolas y  ganaderas, como derivación de éstas hay 
una explotación de la industria lechera llevada a cabo por el ganade­
ro D . Ignacio E steban  C ortés, hombre inteligentísim o en materia ga­
nadera, cuya m ejor dem ostración es su constante progreso económico.

La industria realm ente no existe, pues solam ente está la fábrica 
de harina panadera, propiedad del S r. V illarroe l D ato, con magní­
ficas instalaciones m odernas y  de mucha capacidad de producción.

E s  de gran im portancia la riqueza olivarera del término munici­
pal, cuya producción de aceites es muy elevada; doce alm azaras fun­
cionan en la época de la recolección dedicadas a la extracción del 
aceita.

T am bién  es de gran im portancia la traída de aguas a  esta villa, 
cuyo problema está en vías de realización y que transform ará la vida 
de este pueblo de una form a to ta l; actualm ente se realizan trabajos 
para abastecerlo de agua del arroyo Sartín , distante dos kilóm etros 
del casco urbano. E s  tam bién deseo ferviente de este pueblo la total 
restauración del M onum ento N acional de San  Benito, cuyas obras 
han empezado ya y  que será dedicado al culto.

E n  lo que respecta a higiene tiene un C entro primario que des­
arro lla  una labor muy interesante en el aspecto sanitario : la m orta­
lidad, principalm ente la infantil, ha decrecido notablem ente, debido 
a la intensa labor médica, especialm ente en la higiene prenatal,

niños y  niñas del pueblo 
hasta  el grad o tercero. 
E l cu artel de F . E . T .  
y  de las } . O . N . S . tie­
ne todas las dependen­
cias de la organización : 
A u xilio  Socia l, M ilic ias, 
Secció n  Fem enina, etc.

L a feria  anual de A l­
cán tara , de b astan te  im­
portancia por su rodeo 
de venta de ganados, 
donde se celebran  los 
15, 16 y  17 de abril to­
dos los años, y  las fies­
tas de su patrona, la 
V irg e n  de los H ito s , 

el 25 de marzo. E sta  es veneradísiima y  concurren a áu fiesta de to ­
dos los pueblos dei contorno.

La historia de A lcán tara  es realm ente una página in teresan tísi­
ma digna de la m ayor atención. A qui es donde se encuentra  el cé ­
lebre puente rom ano que d ata  de la época del em perador T r a ja n o  
(año 1 0 5 ), jo y a  artística y  de extraord in aria  im portancia h istórica 
y arquitectónica. E ste  puente tiene un arco  cen tra l y  una erm ita pa­
gana que al verla recuerda com o si se estuviera viendo los sacrifi­
cios de los cristianos, pues se conserva el p e d e s ta l. donde debía 
estar 'el dios por el cual se realizaban éstos y  la piedra ara que ser­
vía de base a las víctim as. E l autor del puente y  la erm ita p agana, 
el arquitecto Ju lio  C ayo, está enterrado precisam ente en la cúpula 
de esta ermita. E n  la  orilla opuesta del puente, tom ando la dirección 
desde A lcántara, existe un castillete  construido b a jo  el reinado de 
Felipe II, y  por su dirección, indudablem ente co© la finalidad de es­
tablecer m ejor la defensa de A lcántara .

O tra  jo ya  artística, tam bién d eclarada m onum ento nacional, es 
el célebre convento de San  Benito, b loque de grandes y  suntuosos 
edificios, con su nave destinada en el convento para los e jercic ios 
del culto, y  en su base edificios viviendas de la O rd en  de S an  B e ­
nito. F ren te  a él, atravesando la carretera  general de P ortu g al, se 
encuentra el que fué convento de San  F ran cisco , en cuyas ruinas se 
aprecia aún la arquitectura de aquel siglo; éste tenía com unicación con 
San  B enito por un pasadizo cuyos restos aún se pueden ap reciar. 
E n  el convento de San  B enito estaba establecid a la que fué célebre 
O rden de los C aballeros de A lcántara , avanzada de los de las cru­
zadas vie jas, verdaderos palanquines m ilitares, encargad as de im poner 
los principios espirituales de nuectra religión cató lica  y  filón de ca ­
balleros nobles e hidalgos.

D ebido a  esta O rden, bastantes fam ilias de la alta  aristocracia  
española tienen su origen en la villa de A lcán tara ; todavía el edi­
ficio de San  B en ito conserv a  los escudos nobiliarios de estas fam ilias, 
entre las que se destacan los B arran tes, M ay o ra lg o s, C am orras y 
otros muchos.

Y  por último, para que la historia de A lcán tara  sea  cam pleta, 
es necesario hacer constar que en ella nació  el gran m ístico S an  
Pedro de A lcántara, cuyos restos se encuentran en A ren as de 
San  Pedro, autor del célebre M onasterio  del P a lan car , venerad o 
santo, que es orgullo de la fam ilia cató lica extrem eña,

Los principales productores de A lcán tara  son los sigu ientes:
D . Luis López C laver.— D . Fernand o R eina V illa rro e l.— D . G o n ­

zalo B u rgo s S b arb i.—  
D . P ed ro  B ernáld ez V i ­
llegas.— D . Ig n acio  E s ­
teban C o rto .— D . F ra n ­
cisco V illa rro e l D ato . 
D . P ab !o  San z M a te - 
sanz.— D . Ju an  A rroyo . 
D . Lorenzo B ernáld ez 
V ille g a s .— D . B arto lo ­
mé V illa rro e l.— D .a P a - 
tro  c i n i o V illa rro e l.— • 
D . A n gel A m arilla .—  
D .“ M erced es B u rgos 
O rellan a . —  D . A n tonio  
B ernáld ez. —  D . L u i s  
R . A rias B ern áld ez .—  
D . Fern an d o B ernáld ez.

vacunaciones, análisis, 
etcétera, etc.

E n  el aspecto cultural 
y recreativo tenemos dos 
grandes teatros; uno, el 
teatro-cinem a A lcántara, 
dedicado a dar repre­
sentaciones teatrales y 
sesiones de cine, y  otro, 
titulado T e a tro  G alán, 
dedicado a teatro y  bai­
les. H a y  también un 
magnífico grupo escolar 
denominado "P rim o de 
R iv era", construido en 
el año 1923, en el que 
se da clase a todos los

Alcántara.-San Benito. Vista de los Absides y ruinas de la casa  conventual
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I M P O R T A N C I A  D E  C A S A R  D E  C A C E R E S  ( C A C E R E S )
A  unos ocho kilóm etros al N orte de la ciudad de Cáceres, limitando su extenso térm ino con los de dicha 
ciudad, M alpartid a de Cáceres, A rroyo de la Luz, N av as del M ad roño, G arrovillas y  San tiag o  del C am po, 
está situado este pueblo extrem eño que carece de todo accidente geográfico im portante, ya  que los dos ríos 
de im portancia que más se acercan a  sus terrenos, el T a jo  y el Alm onte, se encuentran sep arad os del casco 

de la población por veinte y  por siete kilómetros respectivam ente.
Los fundadores y primeros habitantes de este pueblo fueron unos vaqueros, env.'ados allí por los señ o ­

res feudales de C áceres para cuidar de sus ganados. E llos empezaron a construirse pequeños alo jam ientos 
que les resguardasen de la temperatura en las épocas del año en que por aquí pastaban los enorm es co n ju n ­
tos de anim ales. Por ello, el pueblo tuvo un primitivo nom bre: C asas de V aqu ero s.

D urante el reinado de Sancho I V  de C astilla y  de León, se le concedieron ciertos privilegios. Y  aquello que 
se llam aba, ccm o hemos dicho, C asa de V aqueros, tenía ya en el siglo X V I  cierta im portancia arquitectón ica , 
conservándose aún de aquellos .tiempos la fachada principal de la casa  número 1 de la P laza  de E sp añ a , e 
im ágenes y  retablos de gran valor artístico en la ig lesia  de N uestra Señora de la A sunción , que es una de 
las más bellas de los pueblos de la provincia.

E n  la actualidad, C asar de C áceres presenta un grato  aspecto.. Sus ca lles son am plias y  bien cu idadas, 
para dem ostrar la cultura de un pueblo que comprende la excelente misión que cumple e l A yu ntam iento ha­
ciendo cumplir bien estudiadas ordenanzas. E l pueblo tiene también edificios m odernos y  bien construidos y 
muy cóm odas viviendas

P osee asimismo buenas com unicaciones, que hacen amable el turism o: C arretera  desde C áceres y  A rroyo 
de la Luz. M u y cerca va la carretera de Salam anca a Cáceres. T ien e  estación de ferrocarril y  teléfono.

La or.crmc extensión de su término municipal produce gran cantidad de cereales y  legum inosas, d estacan ­
do por su im portancia el trigo, 325 .000  kilos anuales, y  siguiendo en este orden la cebada, centeno, avena y  
otros.

Produce tam bién -esta tierra feraz y  generosa vinos de inm ejorable calidad que se exportan  a distinitos 
puntos de E spaña. Y  gran cantidad de olivares, donantes de los m ejores aceites de la provincia.

Tam bién  cu ganadería es rica y próspera. Su mayor producción es la de ganado lanar, aproxim adam ente 
unas diecisiete mil cabezas, siguiendo la vacuna.

Industrias y derivados muy interesantes de su riqueza ganadera son los fam osos qu esos de o v eja  y  sus 
muy renom bradas y  fam osas tortas de leche, s:n parangón en E spaña, que han adquirido, por la exclusiva 
public dad de sus méritos, tal im portancia en toda la nación, aun en aquellos puntos más a le jad o s de E x -  
trem sdura, que en los escaparates de los com ercios dedicados a géneros alim enticios de todas las provincias 
españolas se ven con frecuencia los exquisitos quesos y tortas de C asar de C áceres.

\ conserva también, en laborioso luchar contra carencias y  dificultades que tra jeron  los tiem pos y  las 
épocas, pequeñas industrias, restos de grandes quehaceres locales que en años le janos adquirieron grand e y  
m erecida fam a, como los de deshilados y  mallas.

E n  la actualidad trab a jan  con brío y buen provecho fábricas de harina y extracción  de aceite  de oliva o 
de alm azaras, E xisten  también talleres de zapatería, sillería y  calderería.

Los p rin cip ales. com erciantes e industriales que dan prosperidad a C asar de C áceres son los señores si­
guientes:

D on A ntonio A n d r a d a .- D . M acario  P é r e z . - D .  Pedro P r ie t o . - D .  Joaquín A n d r a d a .- D .  Ju lio  P é ­
rez.— D . F eh x  A lvarez.— D . Santiago A ndrada.— D . Erasm o A ndrada.— D . R afae l B e r m e jo —  D  Julio D u - 
r á n - D .  A n o n io  N eris _ D .  E lias T o v a r . - D .  Luciano Berm ejo T o v a r . - D .  A gustín P é r e z . - D .  M anu el 
C a l v a r r o . - U  Serafín  I W - D .  V íc to r V i v a s . - D .  Pedro T o v a r . - D .  Ferm ín M a n z a n o .-D . Jo sé  A n d ra ­
da.— D . José M artín  y  D . Argim iro Andrada.
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Como dem ostración de la im portancia industrial de M oraleja es esta fábrica de pimentón enorme, tanto en extensión como en im portancia.

Importancia de M O R A L E J A  (Cáceres)
A villa de M oraleja se halla enclavada en el centro de una inmensa 

—' llanura, formada por dehesas, pobladas por grandes bosques de enci­
nas y alcornoques, así como una vasta extensión dedicada al cultivo, entre 
los ríos Arrago y Ribera de Gata, que la circundan formando hermosos 
paisajes, donde crecen en bastante cantidad majestuosos álamos y chcpos. 
Las aguas de esta ribera parecen acariciar y adormilar con su corriente 
tranquila el sueño de los moradores de esta villa de 3.500 habitantes, 
cuyos muros bañan, dando con sus avenidas preocupaciones constantes 
ante el temor de una inundación.

E n lo que respecta a comunicaciones, este pueblo reúne buenas condi­
ciones, vpues la carretera de Ciudad Rodrigo se une a la de Salamanca, 
constituyendo una arteria vital, nudo de transportes; asimismo del pueblo 
arranca la que pasa por Cilleros dirigiéndose a la frontera portuguesa, con 
derivaciones a la mayor parte de los pueblos de la llamada Sierra de Gata. 
E stá  en construcción la que parte de Zarza la M ayor y va a unirse a Ciu­
dad Rodrigo, atravesando algunas calles de este pueblo. Carece de ferro- 
ca rir , siendo la estación más próxima la de Cañaveral, distante 45 kiló­
metros; posee telégrafo municipal que se une con el del Estado en Coria.

T ierra  feracísima con grandes riquezas naturales, pero existen grandes 
latifundios que dificultan todo progreso agrícola, dedicándose al pas­
toreo tierras que serían verdaderos vergeles y  emporios de riqueza con 
una explotación bien dirigida, combinando la agricultura y  la ganadería 
y poniendo en manos de ios pocos expertos labradores o maquinarias agrí­
colas, que los apartara de la rutina y vulgar creencia de que este privilegia­
do pueblo es sólo para pastos y  no para la labor.

Pero si carece de importancia desde el punto de vista de tierras dedi­
cadas al cultivo de secano, no así en lo que afecta al cultivo intensivo, ge­
nera izado desde el advenimiento del Glorioso Movimiento N acional, cons­
tituyendo hoy una inmensa riqueza la producción del pimiento, patatas, 
maíz, judías y sus distintas variedades, así como la soja, cuyo cultivo se 
ensayó con gran éxito por orden del hoy V icesecretario del Partido, cama- 
rada Luna, gran propulsor del engrandecimiento de toda la provincia de 
Cáceres, en su firme convicción de ser una de las más fértiles de España.

M irado desde el punto de vista ganadero, es el centro abastecedor del 
ganado de cerda de â mayor parte de los pueblos de la comarca. -Eñ sus 
campos pasta el famoso ganado de lidia de D . V icente López (antes Al- 
baserrada). Son grandes ganaderos en todas sus especies, y muy especial­
mente en el vacuno y de cerda, D . José Gallego, D . Celso Alemán, doña 
Catalina Alemán, D. Germán Gutiérrez, D . Toribio M artín, D . Antonio 
Ballesteros y D. Roque Escudero, etc., etc. Todos estos señores ganaderos, 
en el afán de mejorar constantemente sus razas, realizan cruzas con semen­
tales de las mejores clases, y  muy especialmente en el ganado de cerda y. 
lanar. La importancia numérica es enorme, realizándose exportaciones a 
toda Expaña de las dos clases anteriormente señaladas, siendo de menos 
importancia el cabrío, pero suficiente para el consumo de la localidad, 
existiendo también el ganado mular, caballar . ..
y asnal.

M uy importante es la parte industrial de la 
localidad, destacando en lugar .preeminente 
la fabricación de jabones, sulfuro y pimentón 
de D. V icente M ariño, la fábrica de pimentón 
del escrupuloso exportador D. Antonio T o ­
ribio M artín, la de aderezo de aceitunas en 
verde y morada de D. Antonio Chaparro, la 
de chocolates de la viuda de D. N icolás Her­
nández, como asimismo la de D. Isidro Her­
nández, gran almacenista y  exportador de pie­

les. E s muy activo el comercio, por ser centro de abastecimiento de la 
mayoría de los pueblos limítrofes.

E n  el aspecto cultural, este pueblo se preocupa de la enseñanza de sus 
hijos, como lo prueba la existencia de un moderno grupo escolar, con 
patio-recreo, jardín, biblioteca y un departamento anexo al mismo, desti­
nado a cantina escolar, con todo el confort necesario, e independiente de 
este grupo hay otro destinado a graduada de párvulos, existiendo, ade­
más, una importante Biblioteca Municipal. N o escasean los centros re­
creativos, tales como cines, bares, cafés y salones de baile, cual correspon­
de a una población de vida tan fácil como alegre, mereciendo con razón 
por el visitante el calificativo de "Sevilla la chica".

La mayor- preocupación del actual Ayuntamiento la constituye el des­
envolvimiento del plan nacionalsindicalista, realizando entre las clases 
más humildes repartos de las tierras de regadío, a  razón de una o media 
hectárea por familia, mediante el pago de una insignificante renta como 
reconocimiento de la propiedad dei Municipio. Este proyecto es una ver­
dadera realidad, ya que actualmente están en explotación unas 500 hectá­
reas de terreno y anualmente se viene precipitando dicho reparto, como 
huertos familiares, que aseguren a nuestros camaradas campesinos un re­
lativo bienestar. E l incremento del pueblo con dicha explotación es tan 
asombroso que constituye un problema agudo (el de la vivienda). Para re­
solverlo, tienen el proyecto de ensanche y creación de viviendas protegidas 
con miras a un aumento de población en un quíntuplo del actual, no exa­
gerado, teniendo a la vista las obras del Pantano de Borbollón, que con­
vertirá en regadío las cuatro quintas partes de este término municipal. Se ha 
comenzado la pavimentación de las principales calles; también tienen eleva­
do a la aprobación de la superioridad el proyecto de abastecimiento de 
aguas y alcantarillado, así como la reconstrucción de la ermita de la pa- 
trona del pueblo, enclavada en la parte más alta de la vega de Santa 
M aría.

Anualmente se celebran las típicas fiestas de San Blas (3 de febrero), 
conservándose aún la costumbre de quemar la pólvora con salvas al San­
to; las de San Agustín y San Antonio (28 de agosto y 13 de junio, res­
pectivam ente); ésta última importantísima con su famosa Feria, a la que 
concurren ganados de todas clases, como asimismo la de San Buenaventura, 
patrón del pueblo, los días 14 y  15 de julio y la fiesta de la Patrona, 
la Virgen de la V ega, típica romería que se realiza en la feraz y sim­
pática campiña en la cima dominante por donde corre serpenteando 
la ribera de G ata entre ocultos arbustos y escarpadas laberínticas 
cimas.

Y  por último, y como caso curioso y típico, señalaremos que se halla 
establecido en este pueblo el muy célebre T ío  Roche, el cual hace cuarenta 
años, en la carretera de M érida, al ver el primer automóvil en su vida, se 
puso de rodillas cuando venía hacia él, diciendo estas frases: "Señor, si 
vienes de ultratumba, haced de mí lo que tengáis a bien y acogedme en 

*  vuestro seno.” Anécdota altamente curiosa
que es comentada por todos los vecinos y por 
él mismo,

Los principales industriales de M oraleja 
son los siguientes:

Don Antonio Tobio  M artín.— D . Daniel 
Sánchez Gil.— D . Germán Gutiérrez Sán­
chez.— D. Celso Alemán Ladero.— D . Fernan­
do Ballesteros Alemán.— D. V icente M ariño 
Báez.— D. Valeriano Hernández.— D. José 
Gallego del Alamo.— Excelentísim o Ayunta­
miento.

Vista del puente de la R ibera Gata
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la carre tera  que une M alpartid a de C áceres a Z a rz a  la M ay o r, a 35  kilóm etros 
de la Luz, se encuentra enclavado este pu ebla  extrem eño, cuidado, pulcro y  am a­

ble en*todos sus asp ectos, aunque el nom bre predisponga a pensar de m anera muy distinta.
Fundado al a m p a r°  del célebre castillo que aún existe, conocido por el nom bre de 

" E l  P alacio” enclavado en la calle  dé A ldehuela, calle que fué la  prim era y  .sirvió de base 
a la creación del pueblo, Brozas es hoy un pueblo de 4 .0 0 0  hab itan tes y  tiene una crece ­
dera e interesante personalidad.

D os iglesias de v ie ja  tradición y  de múltiples facetas in teresantes se conservan en la 
v illa : la llam ada de S a n ta  M aría , cuyo pórtico, de estilo p lateresco, es una verd ad era jo y a  
arquitectónica, como puede observarse en la fo tog rafía  que acom paña esta  inform ación.

E s necesario, al m encionar las m uchas facetas im portantes de B rozas, hab lar de su fa ­
m osa F eria  de abril, que .se celebra con anim ación extraord in aria  el día 20  de dicho- m es, 
y  a la cual acuden ganaderos de todos los rincones de E sp añ a  para realizar tran sacciones 

Puerta principal de la iglesia de Santa M aría, de  de variadas clases de ganado en gran volumen de capacidad y  valor.
estilo plateresco, siglo X V I. A dem ás de la m encionad a feria se celebran otras varias fiestas, entre las que destaca

fuertem ente, por su trad ició n  y  colorido, la  de S an  A ntón, q u e se celebra en el mes de fe ­
brero E n  el día que el calendario celebra la fiesta del Santo , com o d etalle típico de este 

pueblo las m uchachas lucen unos pañuelos llamados de cien colores, y  unos refa jos, bordados por ellas m ism as, que realzan  la belleza 
de dicha fiesta acrecentad a con la alegría de sus mozas y  de un to n o  de máxim a sim patía y  vistosidad poco frecu ente en la com arca.

Com patible con sus feste jos de carácter tradicional y popular, cuida Brozas el m ejoram iento espiritual de sus hab itan tes, cultivando 
con todo acierto y esm ero cuanto se refiere a la form ación y cultivo de la inteligencia y sensibilidad de sus vecinos.

E n  una de sus m ejores calles se encuentra el teatro  Casim iro ü r t a s ,  que lleva el nom bre del popular actor cóm ico 'p or haber nacido 
en este lugar. T e a tro  que, por sus condiciones, su capacidad y su arq u itectu ra , bien admite parangón con los m ejores de E sp añ a . E n  él 
se representan  las buenas obras de la literatura contem poránea.

P osee Brozas asim ismo tres sociedades recreativas y  culturales y  varios cafés-casin os, como tam bién una p laza de toros, elem ento 
im prescindible para la borrachera española de luz, de sangre y de valor heroico, donde cada año, en las fechas señ alad as, se celebran  
corridas que reúnen y entusiasm an no sólo a los habitantes del pueblo , sino tam bién a los de m uchos kilóm etros alrededor.

C om o dato curioso, en lo referente a las posibilidades alimenti rias de este rincón de Extrem adura,, citarem os la existen cia  de una 
charca, de enorm e extensión, donde se pescan, en grandísim as proporciones, el célebre pescado denom inado “ten cas” . S i no de carne 
muy fina, de rico y sabroso paladar y de im portantes valores n u tritiv os.

Em plazado en terreno sum amente rocoso, el pueblo tropieza con lógicas dificultades para la m ejor realización de su alcan tarillad o. 
T ien e  el A yuntam iento en estudio— y parece muy inm ediata su reali zación— el proyecto de hacer una traíd a de aguas, q u e beneficiaría 
grandem ente a l vecindario. Los trám ites tocan a su fin; y, una vez term inadas la obras, la m ejora local dará gran sa tisfacció n , así com o 
gran crédito a quienes la acom etieron.

E l presupuesto de estas obras está calculado en seiscientas mil pesetas, siendo tan elevada su cuantía, puesto que las aguas han 
de ser conducidas desde el lugar denominado “D ehesa de A sa lla ’', distante del pueblo unos diecisiete kilóm etros.

D esde el punto de vista de las com unicaciones geográficas, este lugar reúne bastante buenas condiciones, ya que se cruza por la ca ­
rretera de C áceres a P ortugal y  tiene otra inferior,
B rozas-H erreru ela , y  varios cam inos que aún conser- 

 ̂ rom an^ ^lam

tes.— D . G erardo B ernal.— D . Julio E sp árrag o .— D . C i- Vista n*rw *7  , ,
riaco R odríguez.— D . Pedro R osad o.— D . Jacinto G onzá- puede apreciarse la f  d. capitel de ,a lesia de Santa María; en ella
lez.— D . Juan H ernández.— D . M anuel F lores de Lizaur. 9™bca ruz de los Caídos y la célebre laguna, abundante en

ricas tencas.
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IMPORTANCIA DE

LA VILLA DE ARROYO DE LA LUZ
(CACERES)

c

Vista de l  puente  s o b r e  el  r io Pontone ,  o b t en i da  d es de  la e x p l a n a d a  de la Cruz de los  C a l d o s .

o n s t i t u y e  Arroyo de la Luz, con sus 
10.487 habitantes, el mayor núcleo rural de 
la provincia de Cáceres, y se llamó A rroyo 
del Puerco  hasta el 11 de diciembre de 1937, 
en que por D ecreto del Caudillo adoptó su 
actual nombre.

Se atribuye a esta villa origen celtibérico, 
estando demostrado que fué población en la 
época romana, a juzgar por los despojos mu­
rales, cepos y lápidas que se han encontrado 
en sus inmediaciones. E l motivo heráldico que 
refleja su actual escudo traduce una vieja 
tradición local de 1.a Reconquista: la luz que 
resurge para facilitar el triunfo de las hues­
tes cristianas por concesión de la Reina del 
Cielo. ¡L a Santísima V irgen de la Luz! La 
Virgen, alia y buena moza, que simboliza la 
guapísima imagen cuya ermita blanquea en un 
verde altozano de la dehesa boyal, entre re­
cios canchales y  ccpudas encinas centenarias.

La villa fué aldea de Cáceres.— de donde 
dista veinte kilómetros escasos— hasta fines 
del siglo X II I , en que el rey la dió al hijo del 
infante Don Alonso de Molina. Fué ocupada 
en 1397 por el condestable portugués Ñuño 
Alvarez Pereira, y  tras sañudas vicisitudes 
fué señoreada por la linajuda familia cacereña de los Herrera, quienes edificaron el castillo que, luego de haber sido amparo de labriegos y pas­
tores en un largo ciclo de rapaces merodeos y cruentas luchas, vino a servir de cementerio municipal hasta fines del siglo X I X , y sus ruinas, lamenta­
bles, radican hoy entre frondosas huertas pletóricas de pomposas coles, higueras añosas y  trinos de pájaros...

D ista cinco kilómetros de la importante estación ferroviaria de Arroyo-M alpartida, sita en el punto de la línea M adrid-Lisboa, donde se apar­
ta un ramal que va a enlazar en Cáceres con los ferrocarriles de M . Z . A., y en lo que afecta a carreteras, se halla junto al vértice que bifurca la 
entrada en Portugal por Alcántara y V alencia de Alcántara, respectivan. ente. Además, parten de la villa las carreteras provinciales que conducen 
a Casar de Cáceres y Aliseda. Hay estafeta de Correos, telégráfo y teléfono urbano e interurbano, y tiene una sucursal el Banco del Oeste.

E s pueblo casi exclusivamente agrícola y ganadero, pues son agricultores más del 90 por 100 de sus habitantes, cuya bien cimentada fama de 
laboriosidad se explica en el hecho de que, siendo su término municipal de poco más de doce mil hectáreas, ocupan con sus ganados y sus siem­
bras una superficie seis veces mayor en las jurisdicciones de pueblos ccm arcanos, especialmente de Cáceres, Brozas y  Alcántara. Recientemente 
se inician en su término considerables plantaciones de pimiento y tabaco, ciue, según indicios, pueden alcanzar auténtica importancia.

Existe una importante fábrica de harinas y  algunos telares. Hubo a: taño una potente industria de manufacturas de corcho, que hoy arrastra 
una vida lánguida. Es industria típica local la de fabricación de cántaros, pucheros y otros utensilios de barro, que no obstante ser más toscos que 
los de Saltierra y  fabricarse igual que en tiempos de los moros, gozan de fama y aceptación que se extiende a muchas leguas.

Con ser muy famoso el zumo de sus viñas (casi abandonadas hoy y de escasa producción siempre), esta fama es inferior a la calidad de 
los vinos, que— sin hipérbole— puede afirmarse igual, si no excede, a la de los mejores de Jerez. E llo  lo corrobora el hecho de ser cosa corriente 
desde hace muchos años venderlo a cien pesetas arroba y de que hoy mismo no se obtiene por cinco duros una botella de tres cuartos de litro.

Las tencas de sus amplias charcas (dos de las cuales son verdaderos lagos) constituyen un plato suculento, pudiendo afirmarse que la llamada 
Charca Grande— propiedad del Municipio— implicaría una estimable fuente de ingresos, de realizarse la limpieza y las obras que su importancia 
está pidiendo a voces.

E n  la villa tienen sus raíces aspectos interesantísimos de folklore regional: el atavío típico de las mozas— refajos y pañuelos de traza antigua 
y recios colores, gargantillas, pendientes y  veneras de oro viejo,— ; sus bailes d e  pandero  y  sus corros, en los que vibra con toda su ruda ingenui­
dad primitiva el alma extremeña, han llamado justamente la atención de sabios investigadores nacionales y  extranjeros.

L a iglesia parroquial posee un retablo de incalculable valor, obra de Luis de M orales, el Divino, y  una efigie del Bautista, que es una pre­
ciadísima joya, al decir de artistas como nuestro Pérez Comendador.

L a guerra de liberación tuvo aquí mínimas repercusiones, pues desde los primeros mo­
mentos el pueblo en masa se sumó al Glorioso Alzamiento N acional. Sesenta y dos Caídos 
en todo el ciclo de la guerra (número nada excesivo con arreglo a la cuantía de la po­
blación) es la contribución de sangre que la villa aportó al triunfo de la España que se 
busca a sí misma.

E l problema latente en la villa es el de abastecimiento de aguas y  construcción de 
alcantarillado, problema cuya solución es básica para la urbanización que la higiene local 
y la importancia de la población reclaman imperiosamente. E llo  preocupa, sin duda alguna, 
a todos los hijos conscientes de la villa, y  es de esperar que esta preocupación se con­
crete pronto  en una labor mancomunada. E l Estado tiene concedida una subvención a estos 
fines, y precisamente en estos .momentos tra i la Alcaldía entre manos gestiones encamina­
das a concretar y dar viabilidad a una eficaz reanudación de las obras que fueron ini­
ciadas hace años.

Asimismo la Secretaría municipal está ahora iniciando una reorganización de los ser­
vicios administrativos, conducente a que éstos pierdan su estilo netamente rural y se 
.mejoren y modernicen a tono con la austeridad falangista. .

Los principales contribuyentes de Arroyo de la Luz son los camaradas siguientes: 
Manuel Andrada Ojalvo, Olegario N otario N otario, Antonio Chaves Cid y Cipriano 
Domínguez Aparicio. (Fotografías de F . M olina Ibáñez).

De I zqu ie r da  a d e r e c h j :  C i p r i a n o  Domínguez l A l c j I d e / ,  
el  ma es t ro  B ar r o s a  I d i r e c t o r  de la b a n d j  de música de  
F. E .  T,  y  de las J .  O. N. S. de C á c e r es )  y  D. J u a n  Luis 

C o r d e r o  i S e c r e t a r i o l .
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IMPORTANCIA CO M ERC IAL
DE

TORREJONCILLO
(C A C E R E S )

MJ .  V  JL u n ic ip io  perteneciente al partido judicial de Coria, 
se halla situado entre los ríos T a jo  y  Alagón, o sea en la 
denominada cuenca del T a jo . Su terreno, principalmente, es de 
barro y  tierras negras susceptible de cereales, leguminosas y  
forrajes; su extensión superficial es de 97 hectáreas, hallándo­
se la propiedad bastante distribuida.

Su fundación data de los primeros años de la Edad M e ­
dia, dándosele este nombre por la existencia en su dehesa boyal de un torrejoncillo de piedra— que aún existe— de época romana y  reconstruido- 
por los moros. Perteneció a la ciudad de Coria antiguamente, estando actualmente a dos leguas de dicha ciudad. E s lugar de tierra fértil, de mu­
cho pan y  vino; abundan en la comarca montes de encinas, como asimismo las liebres, perdices y  una gran cantidad de peces en el río Alagón, 
distante del pueblo una legua.

E l censo de población es de 5.149 habitantes, notándose un progreso constante en el aumento de vecinos, debido principalmente a ser un pue­
blo bastante industrial, como más adelante señalaremos.

Posee C asa Consistorial propia, construida en el año 1894, en la que se hallan instaladas cuatro escuelas unitarias de las seis que existen en 
la localidad. Juzgado Municipal, Dispensario Antipalúdico, Centro Prim ario de Higiene, oficinas del Ayuntamiento, telégrafo municipal y, por últi­
mo-, habitaciones para los maestros nacionales, cuartel de la Guardia civil, sito en la calle de Hernán Cortés; local de F . E . T . y de las J. O. N . S . ,  
cuyas oficinas se hallan instaladas en la plaza de José Antonio. E n  el edificio del cuartel de M ilicias se encuentra la D elegación Sindical L ocal y 
sus distintas dependencias.

E n  la calle del General Primo de Rivera se halla instalada la Jefatura de la Sección Femenina, con la Delegación de Auxilio Social, comedor 
en el mismo, etc.

Como decimos antes, este pueblo es eminentemente industrial, pues desde tiempo inmemorial era un gran centro de fabricación de paños, 
los cuales se fabricaban en la ciudad desde el hilado y  tejido de los mismos hasta lo que afecta a la limpieza, batán y  prensa de éstos; pero de­
bido a lo anticuado de la maquinaria que se empleaba, y  ante las dificultades para modernizarla, vino a menos esta industria y fué substituida por 
la fabricación de mantas, guatas y calzado .en una gran proporción, hasta el extrem o de que el 40 por 100 de los obreros de la localidad se dedi­
can a la industria, bajo la dirección y  control de la Central N acionalsindicalista, Sección Curtidos- y Piel, que, dicho sea en honor a la verdad, 
es un ejemplo de perfecto funcionamiento debido, en gran parte, a los camaradas que llevan la dirección, así como al espíritu de disciplina que 
poseen todos sus afiliados.

Además1 de la industria del calzado, existen buena cantidad de com ercios dedicados a la venta de paquetería, tejidos y coloniales, lo que hace 
de este pueblo un gran centro de producción. E s asimismo eminentemente agrícola, ya que la agricultura en este término constituye, junto a la 
industria, el medio de vida de sus vecinos. E l Sindicato Agrícola Local viene realizando una gran labor social de completo acuerdo con la Falange 
local y  dentro del espíritu nacionalsindicalista, habiéndose encargado de la recogida de toda clase de cereales y leguminosas del Servicio Nacional 
del Trigo, compra de abonos, parcelación de la finca "E ncine jo”, de 800 fanegas, suministro de patatas para siembra, préstamos, etc., etc.

L a ganadería corre pareja con la agricultura, y se observa en este aspecto un 
afán enorme de. superación, ya que constantemente están renovando la clase de 
ganado, y  para ello los ganaderos de esta ciudad no dudan en sacrificios- adquirien­
do para sus rebaños sementales de pura raza para aumentar sus ganaderías.

E n  una palabra, todo el pueblo dedicado a la superación constante de la rique­
za en sus diversos aspectos, ya que comprende de una manera clara que es el me­
jor servicio que se puede prestar a la nación; saben todos los ciudadanos de T o ­
rrejoncillo que en la gran familia española ellos son unos fuertes pilares, y  es admi­
rable ver con qué amor e ilusión piensan en el mañana bajo la dirección de nues­
tro Caudillo y  de su |Falange.

Señalaremos, como datos estadísticos industriales, la existencia de dos antiguas 
fábricas de harinas accionadas por fuerza hidráulica y  con piedras antiguas, pro­
piedad de los Sres. Núñez y  Llanos. Comunidad del Batán de A bajo, de varios so­
cios, con escasa capacidad de molturación y cuyas fábricas suministran el alumbra­
do público. Existen, además, dos almazaras o molinos de aceite, dos tahonas de 
pan, y  además se dedican a la fabricación de este artículo varias personas con ma­
quinarias antiauísimas, las cuales dan un rendimiento superior al consumo de la lo­
calidad, L a industria cerámica está muy desarrollada, existiendo varios hornos para 
cocer tinajas y  otros dedicados a la fabricación de tejas y ladrillos.

C elebra Torrejoncillo  la célebre fiesta de la Encamisada, muy típica en esta 
ciudad, a la cual asiste todo el vecindario en general; ésta se celebra el día 7 de 
diciembre, víspera de la Purísima, y  consiste en una procesión que se celebra por 
la noche, recorriendo las principales calles, montados en caballos, los asistentes a 
ella, ensabanados, con el estandarte de la Purísima Concepción, a la cabeza del 
cual es portador el M ayordomo de la referida fiesta. Sigue a los encamisados todo 
el pueb'o a pie, gritando vivas a la Virgen, Patrona de España, y  salvas con escope­
tas, siendo muy emocionante el acto de toma del estandarte de manos del señor 
cura a la puerta del templo. Durante el transcurso de la procesión se encienden 
hogueras y  hachas por todas partes que ha de recorrer ésta. E l espectáculo es ver­
daderamente digno de verse.

E ntre los proyectos que tiene el Ayuntamiento se encuentra muy adelantado el
- de traída de aguas al pueblo, una de las obras más importantes, estando unido a 

esto la inmediata instalación de redes distribuidoras de este líquido por todas las 
casas. O tro de los proyectos importantísimos es el alcantarillado, para lo cual figu­
ra la correspondiente consignación en el vigente presupuesto de gastos.

E l pueblo de Torrejoncillo, ayudado por la laboriosidad de todos sus vecinos, 
cuenta constantemente en el porvenir de España, a cuya reconstrucción está entre­
gado en cuerpo y  alma.

Los principales industriales de Torrejoncillo son los siguientes: Gabriel Gonzá­
lez Núñez.— Domingo Gil V alle.— M axim iano M artínez González.— Francisco N ú­
ñez Lázaro.— José M aría  Lourtau González.— Francisco Rodilla Colorado.— Angel 
Sánchec Iglesias.— Juan José Núñez Llanos.— Elias Pérez Hernández.— Feliciano
Sánchez Serrano. Tro/es t í p i c o s  de T o r r e j o n c i l l o
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R E O R G A N I Z A C I O N  D E L  T R A N S

y  así es con todo. Al anárquico asalto d e í  viejo tranvía le ha substituido 
este ordenado aposentamiento del público en los cóm odos coches. Cuestión 
de segundos, y  nadie se queda sin asiento, porque el desfile de vehículos

es continuo,

E l esfuerzo realizado por la Compañía de Tranvías de B ar­
celona desde su conversión en entidad netamente española 
para remozar y renovar el transporte público en una pobla­
ción de tan extenso perímetro, bien merece ser conocido, no 
ya por cuantos se interesan por los problemas de tipo urba­
nístico, sino por el público en general. E s una obra de tanta 
envergadura que difícilmente puede reflejarse, y más difícil­
mente comprenderse sin un d e te rm in a d o  punto de com ­
paración.

La enorme cantidad de problemas, incluso de orden técnico, 
que ha sido necesario resolver para llegar a la actual organi­
zación del transporte público, se vieron centuplicados al termi­
nar nuestra guerra de liberación. E l material, reducido a su 
expresión más mínima, por la destrucción sistemática de los 
rojos separatistas, fué preciso substituirlo o someterlo a re­
paraciones numerosas. Sin embargo, anotemos de buenas a 
primeras que, apenas liberada la ciudad, y con la eficacísima 
ayuda de nuestras Autoridades M ilitares, pudo reanudarse el 
servicio en casi toda la extensión de sus líneas. E l hecho pro­
dujo verdadero pasmo por cuanto, en realidad, nada había 
quedado de la' anterior organización.

A partir de ese momento la Compañía inicia un plan de 
total renovación, encaminado, no sólo a completar los servicios, 
sino a racionalizarlos, dándoles una flexibilidad de que hasta 
entonces carecían. La multiplicidad de Compañías que hasta 
el momento de la españolización del transporte barcelonés lo 
explotaban, había creado un sistema de comunicaciones inter­
nas que podríamos llamar radial. No parecía sino que no exis­
tiese más que un núcleo de población barcelonesa que tuviese 
necesidad de desplazarse en cualquier dirección. Como si di­
jésemos que sólo las Ramblas o sus arterias inmediatas sintie­
sen la obligación de trasladarse a cualquier barriada. P ara la 
población de esas barriadas— precisamente las más populosas—- 
la ciudad se acababa necesariamente en donde se acababa su 
línea de tranvía. Para trasladarse, por ejemplo, de G racia a 
Sans, habían de efectuarse sus buenos transbordos con la 
consiguiente pérdida de tiempo y las inevitabilísim as mo­
lestias.

Ese plan de reorganización— que fué refrendado por el M u ­
nicipio al aprobar el convenio con la Compañía que rige ac­
tualmente— tendía en primer término a unificar no sólo los di­
ferentes servicios, sino a renovar los proyectos, remozándolos, 
con el fin de obtener un máximo de rendimiento y de comodi­
dad para el viajero. Existía un verdadero galimatías en esto 
del transporte e incluso se daba el caso de duplicidad de líneas 
en sectores urbanos bien servidos, en tanto que quedaban poco 
menos que desamparados otros de extraordinaria im portancia 
industrial y comercial.

La labor que ha sido preciso realizar en medio de tanta ad­
versa circunstancia es digna de ser ofrecida como ejemplo a 
cualquier ciudad española. Porque, paralelamente a esta reor­
ganización del transporte y en estrecha colaboración con el 
Municipio, la Compañía ha ido resolviendo problemas de tipo 
urbano que parecían eternamente condenados a permanecer

Del esfuerzo realizado para lograr tan amplios resultados en la reorgani­
zación del transporte barcelonés, dará una leve idea el hecho de que, en 
niiiy poco más de un año, se construyó en Barcelona, con material espa­
ñol y por personal español, todo lo necesario para su instalación. Una 

vista del taller de montaje de carrocerías.

La vieja línea de tranvías que ponía en comunicación la barriada de San 
Andrés con el centro de la ciudad ha sido rápidamente substituida por un 
magnifico, cóm odo y  tapido servicio de trolebuses. H e aquí, en pulcra 
y correcta formación, los modernísimos vehículos que actualmente prestan

este servicio.
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como tales: como problemas. Ahí está, por ejemplo, la obra 
realizada en la plaza de U rquinaona. U na plaza que, hasta 
hace muy poco, tenía todo el aire de un oasis abandonado— en 
todos lo,s sentidos— , y que hoy se nos ofrece con toda la gra­
cia de un lugar de reposo. Tam bién ha venido preocupándose 
la Compañía en la cuestión de la dirección única en determina­
das calles de la ciudad, y son ya muchas las obras emprendi­
das— y las realizadas— para que se convierta su solución en 
un hecho.

N o entra en los términos de una inform ación puramente pe­
riodística— en nuestra intención al menos— el sembrar de datos 
y de cifras unas cuantas cuartillas. Pero sí importa destacar 
que la primera impresión que recibe el viajero apenas llegado 
a Barcelona es la de que el transporte ha sido resuelto de golpe 
y porrazo. Y  en lugar de aportar áridos números, bastaría 
para darlo a entender el recuerdo de aquellos inefables tran­
vías de los que colgaban— materialmente, como racimos— los 
viajeros. A  esa impresión, que es una envidiable realidad que 
para nosotros los madrileños quisiéramos, ha contribuido po­
derosamente una innovación en el sistema del transporte, lla­
mada seguram ente a revolucionarlo.

La implantación del trolebús es esa innovación a que nos re­
ferimos. U na vieja línea de tranvías que ponía en contacto la 
barriada de San A ndrés con el centro de la ciudad, ha sido 
rápidamente substituida por un magnífico, cómodo y rápido' 
servicio de trolebuses. Pero esta vez, siguiendo el plan de ra­
cionalización a que nos referíamos, no muere la línea en seco, 
sino que atraviesa gran parte de la ciudad, rindiendo viaje en 
la plaza de Sepúlveda; el proyecto, de inmediata realización, 
es que termine en la calle del M arqués del Duero.

D el esfuerzo realizado para lograr tan amplios resultados 
dará una leve idea el hecho de que en muy poco más de un año 
se construyó en Barcelona, con material español y personal es­
pañol, todo lo necesario para su instalación. D esde los coches 
hasta el tendido de las dobles líneas aéreas. N ada más elocuen­
te que ese dato y que esa observación, que rezuma españolidad. 
La Prensa de Barcelona ha hablado repetidamente, a partir de 
este hecho, de autarquía. Evidentemente, pocas cosas tan de­
m ostrativas de nuestra potencialidad creadora y de nuestra 
capacidad de trabajo como este hecho que venimos comentan­
do, y que mucho importa, para nuestra economía y su futura 
organización, destacar y divulgar.

E sta  primera línea barcelonesa de trolebuses deberá seña­
larse en la historia de nuestro transporte urbano como un pun­
to de partida. Quizá incluso como una rectificación en el ca­
mino, plagado de errores, que se había venido siguiendo hasta 
ahora en esta materia. Pero, sobre todo, importará mucho ha­
cerla resaltar por lo que de esfuerzo denodado representa, por 
lo que de desinterés hay en ese esfuerzo, y porque, sobre todo, 
ha sido posible— con las infinitas perspectivas que ofrece— gra­
cias a la instauración definitiva del orden y de la paz social, 
instauración que sólo tiene un signo: la espada invicta de 
nuestro glorioso Caudillo.

J. M A R T IN E Z  C U E S T A

La plaza de la U niversidad era hasta h ace p o co  un verdadero  caos  en 
lo que a  com unicaciones se  refiere. Líneas y servicios para le los y  aglo~ 
m eraciones inútiles de viajeros. Perdida d e tiem po y  constantes p e l ig r a .  
Una ordenación racional ha  perm itido la unificación de las vías y el esta- 

blecim iento de líneas rápidas y  cóm odas d e trolebuses.

O tro aspecto  de ¡a p laza d e la U niversidad. E l burladero central es un 
verdadero andén. E l público sabe ahora  a qué atenerse respecto  a  las 
paradas y del recorrido ex acto  d e  .las líneas. L a  impresión es d e  orden  

y d e organización perfecta.

Y otra p laza: la d e  Urquinaona. E l  transporte urbano en  este lugar p are­
cía  un insoluble problem a. Y  la p laza d e  U rquinaona, que tenía todo el 
aire d e  un oasis abandonado, d e  g o lp e  y  porrazo, m erced  al esfuerzo de  
la C om pañía y  del M unicipio, se nos o frece  hoy con toda la gracia  de  

un lugar d e reposo.
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U N  I M P O R T A N T E  C E N T R O  I N D U S T R I A L

L a  S .  A .  G R O B E R

DE

L a S O C IE D A D  A N O N IM A  G R O B E R , como 

continuadora de la entidad G R O B E R  Y  C .a, 

S , en C ., fundada en 1890, ha venido dedicándo­

se desde sus com ienzos a la  fab ricació n  de a r­

tículos com plem entarios del vestido y  de aquellos 
que, dentro de la  industria textil, son propios de 
la m ercería y  paquetería.

P oseed ora de la m ás com pleta m aquinaria in­

dustrial, cuenta con m edios propios para todo el 

proceso de su fab ricació n , desde el producir de 
la fuerza m otriz al acab ad o  com pleto de sus fa ­

bricad os, pasando por la h ilatu ra, tintado, ap res­
tos, etc., etc., a b ase  del u tilla je  más m oderno 

que se conoce.

L a  fáb rica  principal de esta entidad, s ita  en 

G eron a, y  que fué totalm ente destruida por las 

hordas m arxistas al abandonar la ciudad en fe­
brero  de 1939, ha sido, no sólo reconstru ida, sino 

consid erablem ente am pliada, celebrándose feliz­
m ente su inaugu ración  en m ayo de 1940, con asis­
tencia  del E xcm o. T e n ie n te  G en eral de C atalu ña, 

S r . O rg az . L a superficie  total de las diversas 

cuadras que constitu yen esta fáb rica  es de 24 .400  

m etros cuadrados, una de las cu ajes, la de tren-

cillería y  cordonería, se con sid era  de las  m ayores 

de Europa.

Los principales artícu los que produ ce, entre, 

otros, S O C IE D A D  A N O N IM A  G R O B E R , son : 

trencillas de algodón, lana y  ray ó n ; tren zas y  co r­

dones para calzado y  corsés, tren zas e lásticas , 

trenzas superfinas, trenzas para  co lch o n es, tren zas  

y cordones para  p ijam as; m echas p ara  y esq u ero s ; 

cordón bencina; cin tería  de algod ón , c in tas  y  fa ­

jas  elásticas para corsés, cin tas e lásticas p ara  

ligas de señ ora y  cab allero ; tiran tillo s p ara  b o ta s ; 

galones ¡para costu ras; b oton es de corozo , n á ca r , 

m adera y  de com posición. D ich os a rtícu lo s v an  

destinados, en su m ayor p arte, a a b a ste ce r  el m er­

cado nacional, cubriendo m ás del 80  por 100 de 
sus necesidades.

E sp ecia l atención  se ha d ed icado siem pre a 

sostener los artícu los esp añoles en los m ercad os 

extran jeros, y principalm ente en la A m érica  la ti­

na, In g laterra , A u stralia , F ilip in as, T u rq u ía , 
E gip to  y  países b a lcán icos.

E s , desde luego esta entidad, la m ás im p ortan te  

de E sp añ a  y  una de las prim eras de E u ro p a  en 
su ramo.
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Excmo. AYUNTAMIENTO
DE

LAGARTERA
(TO LED O )

L A G A R T E R A ,  - La b o da  s a l i endo  de  la I g l e s i a

i  a g a r t f . r a  es un pueblo de fam a mundial 
por su trab a jo  y  por sus labores típicas. S in  
em bargo, nadie ha sabido recoger y  recopi­
lar la historia de unas y  o tras. N o se encuen­
tran antecedentes precisos para el estudio de 
tan im portante cuestión. C asi todo hay que 
exam inarlo directam ente del pueblo y acep­
tarlo de viva voz, según el ju icio de cada uno.

E l trajr data desde los tiem pos más rem o­
tos, s in  transform aciones de im portancia en el curso de los tiem pos. 
E l femenino y sus atavíos se  com ponen de m uchas prendas de gran 
valía, a saber: espumilla, cintas del moño, horquillas, pendientes, re- 
sicrer, gorguera, sayuela, jubón con cin tas, ram o, rosario, santo; 
guardapiés verde, encarnado y azul, medias y  zapatos. Las dos pren­
das de más tra b a jo  son la  gorguera y  las medias

T a n  extensa nom enclatura hay que exam inarla puesta en la mu­
je r  para  apreciar su m aravilla.

E l tra je  del hom bre, sim ilar a cualquier tra je  m asculino español, 
se distingue de él por el chaleco, substituido por la casulla de lana' 
con el cuello bordado, por su chaqueta de característica  fald illa de 
seis lienzos o volantes, su ch ato  som brero de ancha ala y  grandes 
borlas y  sus gruesas polainas de paño negro y fa ja  encarnada. E l 
hombre lo usa com únm ente menos que la m ujer en la época actual.

E n  las adm irables fo tografías hechas por D . Pablo  Rodríguez, 
de Toled o , se puede apreciar perfectam ente el conjunto.

R esp ecto  a los bordados lagarteranos, desde tiempo inmemorial 
se consagra tan de lleno a su confección que hoy, de sus 2 .600  ha­
bitantes. no habrá una sola casa  en la  que no se  borde algo : cojines, 
a lforjas , cam inos de mesa, toallas, blusas y  m antelerías de com ida y 
té, que es la base principal y más m eritoria 'p or su trabajo* exclusi­
vam ente a imano y  que consiste en sacar directam ente por los hilos 
la figura que se desee, sin d ibu jo  previo, lo que dá a la labor reali­
zada una belleza única. E s  una labor de gran paciencia, de suma 
atención y de mucha v is ta ...

D e los 2 .600  habitantes, el 80 por 100 se dedica a los bordados. 
B ord a d os  qu e se hacen : M an telerías de comida y de té, juegos 

de cam a y cubrecam a, etc.; y  entre éstos m erece d estacarse el llam a-

L A O A R T E R A .  - Las r i c a s  l a b o r e s  de b o rd a d o s

do colchas de pasión en el que van reproducidos la pasión y m uerte 
de N uestro Señ or Jesucristo , trab a jo  que se tard a hasta  años en con­
feccionarlo y en el cual se em plean com o m áxim o dos m ujeres muy 
especializadas por el trab a jo  de muchos años.

L A  B O D A  E N  L A G A R T E R A
V ario s  fam iliares se traslad an  de casa  del novio a casa de los 

padres de la novia a pedir la mano de ésta.
Convenida la boda, los padres del novio van a casa  del señor cura 

a encargarle las publicaciones, y  term inadas éstas, sale  el novio y los 
acheros a invitar a los jóvenes varones. Luego sa le  la novia acom ­
pañada de cuatro am alleras a invitar a  las m ujeres y  a las jó ven es, y 
en tercer lugar, salen los padres de los contrayentes a invitar a los 
vie jos varones.

La víspera de la boda llevan las am alleras el “ ja to ” (reg a lo ) 
que le hace la novia al que ha de ser su esposo, llevando tam bién un 
obsequio a los diferentes fam iliares.

A l am anecer del día de la boda se dirigen a la  ig lesia  los novios 
acom pañados de los acheros y  am alleras a con fesar, regresan d o a 
sus casas, de donde salen m ás tard e el novio con parte del acom pa­
ñam iento a casa de la novia, desde donde parte todos unidos a la 
iglesia. U n a vez casados oyen la S a n ta  M isa , después de la cual se 
efectúa el O fertorio , y  en el que todos los concurrentes aportan  su 
óbolo. Term inad a la cerem onia se traslad an  a casa de la novia para 
él desayuno, y después de dos días de fiesta, en este último se celebra 
el baile llamado ”L a M an zan a". E ste  nom bre se le da porque cada 
invitado, al bailar con la novia, le hace entrega del obsequio en m etá­
lico, depositándolo en la abertura de una m anzana que lleva la n o­
via clavada en un cuchillo.

r v-

L A G A R T E R A .  ■ La cama nupcial
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V a s c o s , 8 - T e lé fo n o  31504 - M A D R ID

E x  E n carg ad o  de los T A L L E R E S  D E  E B A N I S T E R I A  Y  
M O B IL IA R IO  de L IS S A R R A G A  Y  S O B R IN O S

C a lle  de M a g a lla n e s , 38  - T e lé fo n o  33467 - M A D R I D

L O S  G R A N D E S  I N M U E B L E S  D E  M A D R I D

E L  B A N C O  Z A R A G O Z A N O
P oco s meses antes de iniciarse el Glorioso Movimiento N acional habían comenzado las obras constructivas para este 

edificio, con todo lo relativo a la preparación del solar y el recalce de los edificios colindantes, haciendo asimismo 
el vaciado de los sótanos. L a guerra paraliza todas las actividades y trabajos en la zona roja, y  así quedan las obras 
hasta esperar la liberación de la capital española.

Con la llegada de la V ictoria, el Banco Zaragozano impulsa con todo ardor patriótico y reconstructivo los trabajos 
de su edificio, que habían de tropezar con terribles y lógicas dificultades, que no se habían presupuestado ni su­
puesto.

Al margen de toda conveniencia egoísta, se acometió la  empresa con mayor entusiasmo del que se había puesto 
en su idea inicial. Y  así, en treinta meses, se ha conseguido levantar este gran edificio moderno, salvando todos los 
obstáculos: escasez de materiales, de mano de obra, étc,. con un espíritu entero y una exacta idea de la disciplina y  
del deber patriótico.

E l edificio, de hierro laminado, se apoya sobre una cimentación de hormigón armado, formado por una sólida 
placa general, sobre la cual se desarrolla un sistema de células rellenas de arena para desplazar el centro de gravedad 
del edificio, hasta conseguir colocarlo por debajo de la rasante d é l a  calle, problema de estabilidad muy interesante 
en edificios que, por su gran altura, están en franca desproporción con la superficie de asiento.

Los elementos pasivos de cerramiento, como muros contiguos, fachada, etc,, son también de hormigón armado, for­
mándose así un sistema de arriostramienío tal que puede considerarse la construcción como un .monolito que impide 
toda clase de asientos de obra parciales, tan frecuentes en las estructuras articuladas.

Consta el edificio de diez plantas: dos subterráneas, y  las ocho restantes dispuestas para la mejor inst'alación y  com o­
didad de las oficinas del Banco.

M árm ol y metal son la base de toda la decoración del edificio, mereciendo especial elogio la cerrajería artística.
Toda la fachada exterior lleva sus ventanales con juego de doble vidriera, para neutralizar no sólo el frío de los 

días invernales, sino los ruidos excesivos que pueden producirse por el tráfico, y que tan molestos son al que trabaja. 
Un sistema de acondicionamiento de aire absolutamente perfecto, unido a los perfeccionamientos de calefacción y

Principales firmas 
que han interveni­

do en la construc­
ción del B A N C O  
Z A R A G O Z A N O

refrigeración, permitirán en todo tiempo la mejor higiene y comodidad de los empleados en 
Gran número de ascensores y montacargas, distribuidos en forma estudiada, instalaciones 

y  fuerza motriz, etc.; 
todos los servicios, en 
fin, del edificio res­
ponden a una concep­
ción ingeniosa y  arqui­
tectónica absolutamen­
te modernas y cientí­
ficas, que le dotan de 
las mejores condicio­
nes y  hacen del Banco 
Zaragozano e n  M a­
drid una construcción 
digna de la capital de 
España.

el Banco, 
telefónica y de alumbrado

E l  c o n tr a t is ta  g e n e ra l d e las  o b ra s  d el B A N C O  Z A R A ­

G O Z A N O , don  E s te b a n  P in il la  A ra n d a , h o m b r e  jo v e n  y 

de m ú ltip les  y  d in á m ica s  a c tiv id a d e s , t ie n e  en  la  a c tu a li­

dad las s ig u ie n te s  c o n tr a ta s  y  c o n s tr u c c io n e s :
*

P R I S I O N  P R O V I N C I A L  D E  C O R D O B A , la  m a y o r  de 

E s p a ñ a .

C O N V E N T O  D E  L A S  E S C L A V A S  D E L  S A G R A D O  

C O R A Z O N  D E  J E S U S ,  en  la  m ism a  ciu d ad ,

C A M P O  D E  A V IA C IO N  D E  M A N I  S E  S  (V a le n c ia ) ,
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L O S  N U E V O S  I N M U E B L E S  D E  M A D R I D  
Y S U S  C O N S T R U C T O R E S

I—1 N nuestra tarea cotidiana de recoger las vibraciones del resur­
gir de España, hoy hemos querido ñjar nuestra atención en 

uno de los problemas quizá más vivos y latentes, como lo es el de 
su reconstrucción. Y  así, con el ánimo dispuesto a captar algo de 
lo que en ese aspecto nos ofrece Madrid con sus innumerables edi- 
(icios en construcción, nos hemos lanzado a la calle.

¿A dónde dirigirnos? ¿En qué lugar detenernos? Problema es 
éste muy difícil en medio de esa vorágine de vallas y andamiajes 
que, como testimonio de la pujanza y ritmo acelerado del renacer 
de España, ofrece actualmente su capital. Por ello, partiendo de 
la Puerta del Sol, corazón y  cerebro a la vez de nuestra maravi­
llosa ciudad, hemos guiado nuestros pasos hacia una de sus calles 
más próximas, la de Preciados, en cuyo número 9 acaba de termi­
narse este bello edificio que aqui reproducimos.

Y  con este motivo hemos tenido el gusto de saludar a su ar­
quitecto constructor D. Luis Alemany Soler y al aparejador don 
Luis Fernández Baeza para que. con su palabra autorizada, nos 
dieran algunos detalles sobre la misma, a lo que, muy amablemente, 
han accedido contestando a nuestro curioso interrogatorio:

— ¿Podrían decirnos el porqué han escogido ustedes el estilo 
neoclásico en su construcción?

— Por ser el estilo dominante y el más adaptable y armonioso.
— ¿Cuáles han sido, don Luis, sus principales colaboradores?
— E l aparejador don Luis Fernández Baeza y el constructor don 

Juan Calatrava M artí.
— ¿Ha introducido algún nuevo adelanto o mejora en este in­

mueble?
— Pues... el aislamiento térmico e hidráulico de terrazas a base 

de conglomerados y productos bituminosos y el entramado metá­
lico con soldadura eléctrica. Y  además algunos pequeños detalles 
de instalaciones.

— Dadas las actuales circunstancias, ¿cuáles han sido las prin­
cipales dificultades que se le han presentado y cómo las ha re­
suelto?

— Han surgido las naturales de las circunstancias, que se han 
salvado con una gran voluntad y dinamismo de cuantos han in­
tervenido.

Satisfecho nuestro deseo con esta última pregunta, no queremos 
que la entrevista roce los límites de la cortesía, pues D, Luis A le­
many, entregado por completo a su trabajo, dispone de muy poco 
tiempo. Comprendiéndolo así, le hemos alargado la mano dándole 
las más sinceras gracias por las atenciones que nos ha dispensado.

E d i f i c i o  p r o p ie d a d  de

D . L U I S  R U IZ  C O S S IO

A rq u ite c to :

D . L U I S  A L E M A N Y

A p a r e ja d o r :

D . L U IS  F E R N A N D E Z  

B A E Z A

C o n tr a tis ta :

D . JU A N  C A L A T R A V A  

M A R T I

Almacenes FERRACHE
Novedades - A rtícu los de via je  - Ju g u e te ría  
M edias - B olsos - G éneros de punto 

Sucursal d e : A L M A C E N E S  D E L  P A S A JE  - M ontera, 35 
C A SA  P I T E R  - P u e rta  del Sol, núm. 9

P re c ia d o s , núm . 9 - T e lé fo n o  26324 - M A D R I D  

A R Q U I T E C T O  E J E C U T O R  
D E  L A  I N S T A L A C I O N :

D. José M.a Garma

Juan Calatrava Martí
C O N STR U C TO R

Alcalá, núm. 104, 2.° — Teléfono 55690 
M A D R I D

E n  este inmueble, la pintura, magnífica­
m ente lograda por el maestro pintor deco­
rador Adrián López Huertas, ha adquirido 
el máximum de belleza y vistosidad.

Adrián López Huertas
Femando VI, 29 - Teléfono 32251 
M A D R I D

M A R M O L E S  Y P I E D R A S
E x p lo ta c ió n  de c a n te ra s  de p ied ra , g ra n ito  en  E L  B O A L O  y de 

p ied ra  ca liz a  en  G U A D A L IX  (M a d rid )

L A B A J O S ,  S .  L .
S E  H A C E  T O D A  C L A S E  D E  T R A B A JO  

E N  P IE D R A  Y  M A R M O L

Juanelo, núm. 21 - Teléfono 71734 - M ADRID

M O D E R N A S  Y  A N T I G U A S  
T R IP T IC O S  y “P A P E L  D E  A R R O Z ” 

D E S D E  5 P E S E T A S

¡ F I L A T E L I C O S ! !
V isiten  la E xp osi­
ción de la C asa  m ás 
b a ra ta  de E s p a ñ a .

'‘E SP A Ñ A  F IL A T E L I C A ”

C alle  de P re c ia d o s , núm . 9 - T e lé fo n o  16759 - M A D R I D
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N uestra Señora del Encinar, P atro n a de Ceclavín

Importancia comercial de CECLAVIN
( C A C E R E S )

S EGÚN datos- h is tó ric o s , este  pueblo se  fu n d ó  h a c ia  el año 79 , y e x is te  la  c re e n ­
c ia  de qu e fo rm ó  p a r te -d e l  it in e ra r io  de Q u in to  C ecilio  M ateo .

S e  h a lla  s itu ad o  m uy c e rc a  de la  fr o n te r a  p o rtu g u esa , e n tre  los pueblos Z arza 
la  M a y o r , A lc á n ta r a , A ce h u ch e  y C a c h o rr illa , p asando p o r su  té rm in o  m u n icip al1 los 
r ío s  T a jo  y  A la g ó n , m erecien d o  esp ecia l m en ció n  el A rro y o  G ran d e  o de C e c la v ín , 
lo  q u e  h a ce  qu e su té rm in o  sea  rico  en p ro d u cció n  a g ríco la .

Iva e x te n s ió n  su p erfic ia l es d é  17 .0 0 0  h e c tá re a s  y su p o b lació n  a lca n z a  la c ifr a  
de 5 .0 0 0  h a b ita n tes .

P u eb lo  em in e n te m e n te  a g r íc o la ; su p rin cip a l p ro d u cc ió n  son  las liabas, g arban zos, 
p a ta ta s , cebad a , tr ig o , av en a , e tc ., e t c . ;  .siguiendo en este  o rd en  la v in íc o la , qué en 
o tro s  tiem p o s fu é  la m ás im p o rta n te , y , segú n  p a rece , e s ta  m ism a im p o rta n cia  fu é  el 
m o tiv o  d el n o m b re  de e sta  v illa .

E s  ta m b ién  de g ran  im p o rta n cia  la  p ro d u cció n  a g r íc o la  y  f r u ta l ,  pues- g ra n  n ú ­
m ero  de h e c tá re a s  e stá  co n v ertid o  en h u e rta s  a is lad as, dond e se  p ro d u cen  en can tid ad  
su fic ie n te  p a ra  el con sum o del pueblo lech u g as, rep o llo s , e sca ro la s , e tc . E n  su r ic a  
h u e rta  se  c u ltiv a n  las m ás sab ro sa s  sa n d ía s , lo s  d u lces m e lo n e s,' p eras1, m an zan as, 
c iru e la s , n u e ce s, aPbaricoques y  otro.s fru to s .

U n a s  lín e a s  a p a rte  m e re cen  lo&i h igos d e .C e c la v ín ,  pues debido a  su a b u n d an cia  
y ca lid ad  f in ís im a , son  ren o m b rad o s en  todos los r in co n e s  de E sp a ñ a . T o d o s  lo s  añ os 
se  re c o le c ta n  de 8 a  9 .0 0 0  fa n eg a s  de este  exq u isito  fru to , y su e x p o rta c ió n  se d ir ig e  
p rin cip a lm en te  a  Z am o ra , V a lla d o lid  y B ilb a o . E s 1 u n a  p ro d u cció n  que se m a n tien e  
a tra v é s  de los s ig lo s  s in  gran d es 1 a lte rn a tiv a s , con  la  p a rticu la rid a d  de que la  co n ­
se rv a c ió n  y cu ltiv o  de la  h ig u era  p rod u ce  poco gasto.

O tr a  de la s  riq u e z a s  n a tu ra les  del pueblo es la  o liv a re ra . E l  té rm in o  m u n ic ip a l de 
C e c la v ín  posee g ra n d es  o liv a res . L a  co sech a  a n u a l de a c e ite  ascien d e  a  la  resp eta b le  
ca n tid a d  de 7 .0 0 0  c á n ta ra s , de las cu ales  se  e x p o rta n  a lre d e d o r de 3 .0 0 0  p a ra  los 
p u eblos lim ítro fe s . L a  a c e itu n a  d estin ad a  a l con su m o es re la tiv a m e n te  poca. H a y  ocho 
m o lin o s  qu e fu n c io n a n  en  l'a actu a lid a d , estan d o  a lgu n o s situ ad o s e n tre  los m ism os 
o liv o s.

D e  im p o rta n cia  g ra n d e  tam b ién  es la  riq u ez a  g a n a d era . A  ello  co n trib u y e  no* poco 
la  a b u n d a n cia  de p asto s y su buen a ca lid ad . S o n  m uch as la s  d ehesas 1 que p o see  C e­
c la v ín :  B o y a l, E o b a re s , V a ld em ira , V a ld e la b ra d a , E l  O e in o , L a s  M o risca s , e tc ., e tc. 
E n t r e  e l gan ad o m ás im p o rta n te  e stá  el lá n a r ;  después le -sigue en o rd en  n u m érico  de 
cab ez a s  el c a b río , p o rcin o , v acu n o , asn a l1, m u la r y ’, ca b a lla r . C om o d eriv ad o s de la  ga­
n a d e r ía , t ie n e n  u n a  b u en a  fu e n te  de ingresos* en la  c a rn e , lech e , queso y la  la n a . 
L a  p r im era , adem ás de s u m in is tra r  la s  c a n tid a d e s  n e c e s a r ia s  p a ra  el con sum o del 
p u eb lo , s irv e  p ara  s u r t ir  b a sta n te  el1 M a ta d e ro  dei M ad rid  y o tro s  p un tos. L a  la n a  
v ien e  a  re n d ir  a l añ o  g ra n  can tid ad  de a rro b a s , q u e  en  su m a y o ría  sa len  p a ra  C a ta ­
lu ñ a  y  o tro s  c e n tr o s  fa b r ile s .

L a  riq u eza  a p íco la  es u n a  de la s  p ro d u ccio n es m ás c a ra c te r ís t ic a s  de C ecla v ín . 
L o s  co lm e n a re s  fu e ro n  a n tig u a m en te  m uy n u m ero so s, ca lcu lá n d o se  que lle g a r ía n  a 
1 5 .0 0 0  co lm en a s  la s  que p o seía  h a s ta  hace  poco. A ctu a lm en te  se  co n serv a n  no pocas, 
que p e rte n e ce n  a s ie te  u ocho g an ad ero s. L a  p ro d u cció n  anual! s e  c a lc u la  en  80 0  a r r o ­
bas, qu e so n  e xp o rta d a s  a to d a  la  re g ió n  e x trem eñ a  y  an dalu za.

D e sd e  el p un to  de v is ta  in d u str ia l, t ie n e  C e c la v ín  u n a  m uy c a ra c te r ís t ic a  y  típ ica , 
qual es e l oficio de o r ífice , p la te ro  y e sm a lta d o r; p a rece  s e r  de o rig en  & im p o rtació n  
p o rtu g u esa , p ero  h oy  ha ad q u irid o  ta l in cre m e n to  e im p o rta n cia , qu e so n  m uch os los 
c e c la v in e ro s  que a  e llo  se  d ed ican , e lab o ran d o  co n s ta n te m e n te  t ra b a jo s  d elicad ísim o s 
en o ro , p la ta  y  o tro s  m eta les . Im p o r ta n te s  so n  la s  dos fá b r ic a s  de h a rin a s , las dos 
fá b r ic a s  d e  e lec tr ic id a d , v a r io s  m olin os de a ce ite , fá b r ic a s  de loza y  g aseo sas.

A sí com o l a s , p ro d u ccio n es a n te r io re s  se  e x tie n d e n  fu e ra  d el pueblo, e l  co m ercio  
puede d e c irse  que e s tá  red u cid o  a C e c la v ín . S in ' em b arg o , son  n u m ero sa s  la s  tien d a s  
a b ie rta s  a l p ú b lico . S e ñ a la r é  tam b ién  la  e x is te n c ia  de o tro s  e s ta b le c im ien to s , com o 
son  l*os de v in o s , c a fé s , h o s te le r ía , e tc ., e tc.

U n a  de las p reo cu p a cio n es  m ás im p o rta n tes  del A y u n ta m ie n to  es  el asp ecto  cu l­
tu ra l del p u e b lo : todos su s  a fa n e s , to d o s sus d esv elos está n  llev ad o s a  m e jo ra r  co n s­
ta n te m e n te  el n iv e l cu ltu ra l, y  se  da p e r fe c ta  c u e n ta  de qu e en la  ed u cació n  y p ro­
g reso  in te lec tu a l' de lo s  n iñ o s  e stá  el p o rv en ir  h is tó r ic o  dei E sp a ñ a .

B u e n a  p ru e b a  de e llo  es la  g ra n  can tid ad  de escu e la s  que h ay  y el c a riñ o  y a te n ­
c ió n  co n  que s e  la s  cu ida.

P r in c ip a le s  co m e rc ia n te s  e  in d u str ia les  de C e c la v ín : D . P e d ro  A n tú n e z  R o d ríg u e z  
A r ia s , D . Ju liá n  P la s e n c ia  D elg ad o , D . Ju a n  C asas H u rta d o , D . A n to n io  A n tú n e z  
N a v a rro , D . Jo s é  P e r a le s  G aM n, D . P a u lin o  G o n zález  G o n zález , D . G reg o rio  C lo ro s 
C am p os, D . R u fin o  de S a n d e , D . M a n u e l G a rc ía  M u r ie l y  D . F ra n c is c o  C le ro s  F e r ­
n án d ez .

IM PORTANCIA C O M ER C IA L

DE

PERALES DEL PUERTO
( C A C E R E S )

VIRG EN  D E Ti A  PEÑ A , P atro n a de Perales del Pu erto , muy venerada por to ­
dos sus vecinos

^ N el cruce de la carretera de Guadancil a Ciudad Rodrigo, en su kilóme­
tro 58, nos encontramos con el pequeño y simpático pueblo de Perales 

del Puerto, situado al iniciarse la com arca denominada Sierra  de G ata. La 
perspectiva que al via jero o turista ofrece la entrada de este pueblo es real­
mente m aravillosa. Parte de la carretera antes citada, un camino vecinal de 
Perales a Cilleros, de donde dista 12 kilómetros, y a próxima distancia, 
arranca otro camino vecinal que v a  a Hoyos, distante a cinco kilómetros. 
Posee T elég rafo  municipal, que enlaza con el del Estado en H oyos. Perales 
es el centro de comunicaciones de todos los pueblos de la Sierra  de G ata, 
pues, además de los caminos señalados, son varios ya . los que existen. Pasa 
por este pueblo el coche correo que va diariamente de C añaveral a V alverde 
del Fresno y  está establecida la central de la línea a Ciudad Rodrigo, como 
asimismo un coche de viajeros que va a C áceres cada día.

B a jo  el punto de vista agrícola, necesariam ente hay que señalar la ri­
queza olivarera por su cantidad y  su calidad, y a  que todo el aceite carece de 
grados de acidez cuando se le evita los fermentos. E s  tal la distribución Ge 
esta riqueza que el 85 por 100 de vecinos de este pueblo son productores 
de este artículo. La producción de cereales es escasa, por estar dedicada la 
m ejor parte del término al cultivo del olivo.

E xisten  cuatro fábricas de aceite, y, además, se halla establecida la E m ­
presa de V ia jeros y  Transportes L A  S E R R A N A , con talleres para reparación 
de automóviles. Por el almacenista de aceites de V alladolid , H IJO  de A . P E ­
R A L , se tiene proyectado la construcción de un depósito de aceite con ca ­
pacidad para 500.000 kilos.

E l Ayuntam iento, en un afán constante de dotar al pueblo de las ma­
yores comodidades, proyecta la distribución de agua en distintas fuentes del 
lugar, cpmo asimismo la creación del alcantarillado.

E n  el aspecto cultural está bien atendido, por cuanto existen cuatro es­
cuelas unitarias (dos de cada sex o ). D os de ellas se hallan instaladas en un 
grupo recientemente construido, y para las otras dos están empezadas las 
obras, que se paralizaron, siendo de verdadera necesidad la term inación de 
este edificio, para lo cual el Ayuntam iento realiza gestiones, y a  que con ello 
conseguirá solucionar uno de los problemas vitales que tiene.

N o existen ferias ni mercados, y  como fiestas la más importante es la 
que se celebra en honor a la Patrona, la V irgen de la Peña, que tiene lugar 
a los ocho días siguientes del domingo de Pascua de Resurrección, y  la 
del Patrono, San  Andrés, el día 30 de noviembre.

N o hay datos oficiales en los archivos que nos hablen de la fundación 
del pueblo, y  lo que se sabe es por los antecesores, según los cuales dicen 
que el pueblo tiene su origen de creación en la famosa V e n ta  del Peral, 
donde se detenían a descansar los ganaderos trashumantes que de C astilla 
bajaban con sus ganados a pastar a Extrem adura, cuya venta se encuentra 
enclavada en la llamada hoy . calle D erecha, por donde pasa el cordel o  ca ­
ñada que cruza por este pueblo; hay indicios que acusan fuertemente que 
parte de este pueblo fué construido en la época romana, como son el arco 
de medio punto existente en la actualidad en lo que fué V en ta  del Peral; 
los clavos de puerta y  ventana forjada en la casa de Claudio M ontero, sita 
en la misma calle D erecha; la fuente de San  Antonio y  la construcción de 
la torre de la iglesia, cu ya importancia estriba en su escalera, que guarda 
gran similitud con la escalera que se conserva en el convento de San  Beni­
to del pueblo de A lcántara.

Las principales firmas industrriales de Perales son:
Don R eyes Rodríguez Gorrón.— Don G onzalo Ramos D om ínguez.— Don 

T irso  M oreno Cordero.— D on Silvestre Pascual de Sande.
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I M P O R T A N C I A

A C E B O  ( c a

^  E  halla situado al fondo de la sierra denominada JA LA M A , pueblo pin-
toresco, enclavado en la margen izquierda del río Almanzor, con exten­

sos naranjos y dilatados campos de olivos— una de sus riquezas principales— ; 
todas sus calles son desiguales, y en su construcción predomina el estilo anti­
guo. Posee una iglesia que empezó a construirse en 1508, terminándose en el 
año 1635, siendo un conjunto majestuoso. E l altar mayor es gótico, con colum­
nas cariuticas; el Sagrario, hermosísimo, de estilo Renacimiento. Encuadradas 
en las molduras del altar mayor hay pinturas de gran mérito, representando 
paisajes bíblicos; la imagen de Jesús Nazareno, a la que llama el pueblo C or­
dero Bendito, data del siglo X V II.

Su principal industria es la confección de encajes de bolillos, de origen re­
moto, limitándose en principio a confeccionar galones de centímetro y medio, 
que vendían a las charras para adornar sus ropas. E n  los primeros años del 
siglo X IX  se hicieron a capricho sobre tiras de pergamino los primeros enca­
jes para ropas de iglesia, sábanas y ropa interior, que vendían a zamoranos, 
leoneses y burgaleses cuando venían a buscar aceite y vino. Hoy son ambu­
lantes vendedoras de sus preciosísimos encajes una gran parte de mujeres de 
este pueblo. Las primeras que salieron lo hacían sólo a Ciudad Rodrigo; des­
pués empezaron a pedir muestras desde Galicia para enviarlas a la Argenti­
na, dedicándose desde ese momento con intensidad a su confección la ma­
yoría de sus vecinas. E n  una Exposición celebrada en Sevilla hace, aproxi­
madamente, catorce años, obtuvo diploma de honor un stor qu'e representaba 
LA FA U N A  Y  LA FL O R A .

Nota pintoresca ofrecen las largas filas, a un lado y a otro de las calles, 
de mozas haciendo encajes de una manera maravillosa y rápida, con sus al­
mohadillas, vestidas de blanco, tejiendo verdaderas obras de arte.

E l pueblo tiene un camino vecinal que enlaza con la carretera de V a lv er­
de del Fresno, con Hervas, y  otro que enlaza con la carretera denominada 
Puente del Guadancil a Ciudad Rodrigo.

La extensión superficial del término es de 5.710 hectáreas, con un censo 
de 2.600 habitantes. Sus explotaciones son ganaderas, dominando el cabrío, y, 
como muy importante, el aceite. L a industria consiste en seis prensas hidráu­
licas, a más de una central eléctrica denominada “La Cervigona".

Se celebran las siguientes fiestas: San Sebastián, Patrón del pueblo, al que 
se guarda gran veneración; la V irgen de Agosto y la Purísima.

É l Ayuntamiento, entre otros proyectos, tiene la construcción de casa para 
los maestros, traídas de aguas y, como base fundamental, la edificación de un 
grupo de casas baratas, debido al aumento de población que viene observán­
dose, y gestiona también la aprobación del expediente relativo a un magnífi­
co grupo escolar para graduadas, que está completamente terminado.

Con referencia al aspecto sanitario, los médicos titulares, con la ayuda de 
las autoridades, desarrollan una labor muy intensa.

E l Ayuntamiento está situado en la plaza del Generalísimo Franco, habien­
do cuartel de F . E . T . y de las J. O . N . S ., Delegación de Auxilio Social, M i­
licias, Sección Femenina, etc.

Los principales industriales de Acebo son los siguientes:
Don Gonzalo Cruzado, D. Luciano Rivero, D. José M artín, D . , R afael Sán­

chez, D . Aurelio García, D. Gregorio G arcía, D . Francisco Bacas, D . Fausti­
no Vázquez, D. Ricardo Estévez, doña V icto ria  de Sande, D. Cándido Pé- 
rec y D. Jesús Horas.

IM P O R T A N C IA  DE C I L L E R O S  (Cáceres)

L , S una villa que se encuentra situada en la falda de la denominada Sierra de Gata, en las últimas estribaciones de la cordillera

Carpeto-V etónica. Orientada al Sur, su clima es muy benigno. E l censo de su población en 1940 era de 3.898 habitantes, y  la ex­
tensión superficial del término mayor de 21 hectáreas, hallándose bien comunicado con los demás pueblos vecinos por un camino veci­

nal que, partiendo de la villa, enlaza en el término municipal de Villamiel con la carretera de Valverde del Fresno a Hervás; otro que 

va directamente a Hoyos, bifurcándose de este pueblo a los dos kilómetros de la población; otro camino que conduce a Perales del 
Puerto. Posee Teléfono municipal, que enlaza con la Estación telegráfica de Hoyos.

La C asa Consistorial, donde se halla instalado el Juzgado municipal y el Depósito, es de una construcción sólida y antiquísima. T ie ­

ne unos muros de gran espesor, de cantería, y tres arcos a la entrada, de igual clase, orgullo de sus vecinos, por no haber otro edificio 

dedicado a Ayuntamiento en la región que pueda igualarle. Posee, además, otro edificio, que en tiempos fué Pósito de V illa  y hoy 
está destinado a escuela graduada de niñas, de igual construcción que el anterior y con la misma solidez. Propiedad del Ayuntamiento 
también es la Casa-cuartel de la Guardia civil, construida en el año 1926, con un patio central magnífico. Edificio que entre los de 

su clase puede considerarse como uno de los primeros de la provincia. Asimismo señalaremos la iglesia parroquial, que tiene una nave 

muy bien construida, pero el resto de ella no consta nada más que del tejado, porque se empezó a edificar en el año de 1557, época 
en que para la construcción del M onasterio de E l Escorial se recogieron todos los obreros del gremio de la construcción que se hallaban 
trabajando en España.

Digno de señalar también es el palacio situado frente al edificio del Ayuntamiento, construido en el siglo X IX , de sillería fina, con 
molduras acabadas en los portados y unos balcones de cerrajería artística de gran mérito y valor.

N o se celebra en la localidad feria ni mercado, pero sí con gran brillantez la fiesta de Ja Patrona de la villa, Virgen de Navelonga. 

Para lo cual, el domingo de quinquagésima, el pueblo, con gran devoción, va al santuario, enclavado en una colina, a un kilómetro de 
distancia, para honrar a su Patrona. Igualmente se celebra el dia 3 de febrero San Blas, Patrono del pueblo.

La riqueza agrícola de Cilleros es variada: cereales, miel, cera, fruta de todas clases, vino y aceite; estos dos últimos productos son 
la base fundamental de este pueblo, no existiendo el gran latifundio por estar distribuido entre pequeños propietarios.

M uy importante también es la ganadería, que comprende vacuno, lanar, cabrío y de cerda, en bastante cantidad, y en menor pro­

porción el asnal, mular y caballar. Por su importancia debemos de hacer constar que existe una dehesa denominada "C am pillo", en 
la que se crian toros de lidia, propiedad del célebre ganadero D. Antonio Pérez Tabernero, de San Fernando, si bien no aprovecha los 
pastos nada más que en otoño, invierno y primavera, pues en el verano trasladan el ganado a Castilla.

E l comercio relativamente importante en relación con el censo de la población: tres dedicados a ferretería al por menor, uno de 
tejidos y  seis de mercería; cafés; casinos y demás centros de expansiones.

Por la división hidráulica del T a jo  se está terminando la obra de abastecimiento de agua a la población y por el Ayuntamiento 
se tiene proyectado la construcción de los locales destinados a escuelas.

Los principales constribuyentes de Cillero son los siguientes: D. Enrique Bazán Montero.— D. Faustino Cordero M ateos. D . Félix 
M artin Asensio.— D . Gonzalo Durán Bacas.
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Importancia comercial de la villa
( L E R I D A )

de BELLPUIG

__  ̂A villa de Bellpuig, situada en un pequeño promontorio que domina el llano
de Urgel, a 32 kilómetros de Lérida y a 23 de C ervera, con estación de ferro­

carril, atraviesa la carretera general de M adrid a la Junquera.
Situada a 308 metros sobre el, nivel del mar, es centro de un nudo de carreteras, 

el más importante de la comarca, lo que proporciona un movimiento constante de 
viajeros, así como el transporte de toda clase de frutos y m ercancías para el co­
mercio e industria, que de manera ascendente van instalándose en ella.

Alcanza, su población la cifra de 4.000 habitantes. Laboriosos y tenaces para el 
trabajo agrícola, industrial y comercial, proporciona riqueza y bienestar a sus mo­
radores.

E l término municipal, con sus 8.000 hectáreas, casi todo regado por el canal de 
Urgel, es fértil y  produce granos ricos: cereales, legumbres, patatas, frutas, hortali­
zas, rem olacha para azúcar, lino, aceite, vino, almendra, avellana y  otros mu­
chos frutos.

La industria está bien representada por sus fábricas de dulces, de alcoholes, 
de harinas, aceites, ladrillos, mosaicos, muebles, comercios de pastelería, colmados, 
comestibles, quincallas, ferreterías, imprentas y  librería, serradoras y otras de 
tejidos, carpintería, ferretería, etc., etc., que emplean a gran número de obreros.

E l aspecto de la población es grato, limpio, saludable.
L a  que fué hermosa iglesia parroquial quedó destruida en parte por los rojos 

y sus actuales ruinas amenazan derrumbarse. E l  pueblo espera la reconstrucción, 
que se proyecta para fecha próxima, pues ahora ha de congregarse, para cumplir 
los preceptos religiosos, en la capilla de los D olores, única que ha quedado dis­
ponible y que es a tedas luces insuficiente para las necesidades de la villa.

E ntre las ruinas de la nave central de la  iglesia derruida, milagrosamente 
salvado, pero mal protegido, se encuentra el mausoleo de Don Ramón III  Folch 
de Cardona. Las fuerzas vivas del pueblo llevan con energía los trabajos condu­
centes a la salvación de esta obra artística, tan en riesgo de sufrir, de manera 
irremediable, los agravios de la intemperie o el posible desmoronamiento total

de las bóvedas centra- 
l"s  ^de la ^iglesia que

Folch de Cardona,
BELLPUIG. Convento, detalle^dcl claustros fundador del M onaste-

Electro-H arinera, de José Esquín. Fábrica  de harinas.
Clemente Besa y Compañía, S . L. Fábrica de harinas.
V iuda de Piferré, S . L. Fábrica  de dulces.
V iuda de R. Sol. Fábrica  de dulces.
José Armengol. Fábrica  de ladrillos.
Sebastián Duch. Fábrica  de alcoholes.
M anuel Font. D escascaradora de almendra, montaje modernísimo, y fábrica de 

aceites.
Ramón Ibor. Fábrica  de mosaicos.
Antonio Guiró. T a lle r  de tintorería.
Jaime Ferrer. F áb rica  de muebles.
Esteban Robert. Fábrica  de aserrar.

E s  Alcalde, desde el 18 de julio de 1939, D . Cam ilo G arriga Pons, y D ele­
gado Com arcal Sindical, desde la Liberación hasta septiembre de 1941, D. F ra n ­
cisco M artí Ergué, tomando luego posesión D. Jaime Pont Sol, quien desempeña 
dicho cargo con el máximo acierto.

rio de Bellpuig, era Conde 
de A lba, O livento y Pala- 
mós, además de G ran A l­
mirante de N ápoles. F a lle ­
ció el año 1522 en su V i-  
reynato de- Nápoles, y fué 
D oña Isabel, su esposa, 
quien mandó esculpir en 
mármol de C arrara el fa­
moso mausoleo.

D e s t a c a  también el 
claustro d e 1 M onasterio 
— hoy convento de Pau­
les— , los guardacálices, con' 
una blonda finisimamente 
labrada en piedra y  otros 
detalles de gran interés.

E l Duque, como le lla­
maban los vecinos, era hijo 
de esta villa, Señor de la 
Boronia de Bellouig, que 
se componía de doce pue­
blos y  tenía su palacio en 
el promontorio donde em­
pezó a construirse la villa.

Los principales indus­
triales de Bellpuig son los 
siguientes:

BELLPUIG. Panteón de Ramón III Folch de Cardona.

L A B O R  DE L A  D E L E G A C I O N  S I N D I C A L  L O C A L  DE  L A  C .  N.  S .

SOCUELLAMOS (Ciudad Real)
i

"T 1 N la provincia de Ci-udad R ea l, rodead a de cam pos bien cultiva dos, regad os por el Z á n ca ra  y  el C ó rco les, la villa  de Socu éllam os s e  
1 incorp ora al ritm o ágil de la nueva vida española polarizando los esfuerzos de su producción y  de sus ind u strias h acia  un m e jo ra ­

m iento constan te  que asegu re el b ien estar de sus vecinos. 

D ig n a  de todo elogio es la ím proba tarea  que viene realizand o la D eleg ació n  S in d ical L ocal de la C . N . S . en esta  pueblo. D u ran te  
la cam paña 1 9 4 0 -1941  se han  rep artid o  1 3 2 .0 0 0  kilos de sem illas en tre  los ag ricu ltores sindicad os, repartid os en la sig u ien te  p ro ­
p orción : 

5 7 .0 0 0  kilos de trigo. 1 0 .0 0 0  de garbanzos 
.2 0 .0 0 0  de cebad a. 1 0 .0 0 0  de maíz. 
1 0 .000  d e avena. 5 .0 0 0  de a lm ortas.
1 0 .000  de ju d ías. 

E l valor de las c ifra s  y  la im portancia v ital de los productos cu Itiados h ace  inútil todo com entario  elogioso. 
R esp ecto  a proyectos yg en  vías de realización  pueden c ita rse  los d etallados a s í: 
C o n stru cció n  de 54 viviendas protegid as por o tras tan tas p etic io n es de p articu lares afiliados a e s ta  C . N . S . E l  coste  to ta l de las 

m ism as se  e leva a  1 .0 2 3 .0 0 0  p esetas, de las cu ales los beneficiarios sólo tend rán  que ap o rtar, en  concep to  de cu ota in icial, la can tid ad  de 
1 .895  pesetas, p o r térm ino medio, cad a uno de los so licitan tes, y  a m o rtiz a r  el resto  del .co ste  de la coinstrucción en el largo  y  cóm odo 
plazo de cu aren ta  años. 

T ra n sfo rm a ció n  de 3 .0 0 0  h ectáreas de terreno de secan o en reg ad ío , m ediante la cap tación  de aguas por sistem as de electricid ad , 

m ejo ra  im portantísim a que ha de beneficiar a uncís 3 0 0  .ag ricu ltores. x 
A ctu alm en te  se hallan  constitu idos y en pleno rendim iento b ien h ech o r 12 S in d icato s. 
E n tre  los principales indu striales de Socu éllam os ad herid os a la C . N . S . y rivalizand o por m ejo rar las cond iciones y  el p rogreso de 

la villa  deben m encionarse com o ejem plo los siguientes nom bres: 
D o n  M arian o  M o ren o  D elicad o .— D . Luis G arc ía  M o ra to  R u iz .— D . E m ilio  R eq u en a  M o ren o .— D .° Jo se fa  F o n tes  Barm uevo.— D on  

M ig u el Sán ch ez  Izquierdo.— D . E rm o lan d o P a rra  R isu eñ o.— D . M e lq u ía d e s  L ara  G on zález .— D . M an u el A rrib as  A ce ñ a .— D . F o r tu ­
n a to  F ern án d ez  H errero .— D . M ap alic io  P ed ro ch e.— D . Jo sé  Sá iz  de Haro.-— H ered ero s de M an u el N a v a rro .— D . E x u p e rio  S a n  A n ­
d rés.— D . R a fa e l y  M ateo  V a lie n te .— D . A n íba l A ren as  D ie z .— D .a Ju lia  C icu énd ez.
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La industria del cáñamo en BALAGUER (Lérida)
E n  la p r o  vincia 

de Lérida, Ba- 
laguer, industrioso, 
trabajador y cons­

ciente, ofrece al es­

tudio de las posibi­
lidades de resurgi­

miento español muy 
favorables perspec­
tivas.

Superando d i f i- 
cultades y  buscan­
do un mayor cauce 
para sus riquezas en 
la  especialización de 

su industria desde hace medio siglo, t r o p e z a n d o  continuamente con cir­
cunstancias criticas para su mejoramiento, consiguiendo implantar el procedi­
miento mecánico para su elaboración, la industria del cáñamo, abandonada en 
muchos lugares por lo primitivo de su sistema, que hacia escasa la produc­
ción y la ganancia, va adquiriendo en Balaguer una importancia extraordinaria.

Por mediación de la C. N. S ., las fábricas reciben el cáñamo, el cual entra 
en seguida en la fase de agramaje, cuya primera operación consiste en intro­
ducirlo en unos "hornos secaderos”, los cuales facilitan el trabajo, pues la paja 
queda completamente seca, con lo cual se separa perfectamente la fibra de su 
cañamiza.

Continuando la operación, y como segunda fase de la misma, se pasa por 
las máquinas agramadoras, y aun a otras máquinas, llamadas reagramadoras. 
Luego, terminadas estas faenas de agramar y  reagramar, el cáñamo se extiende 
sobre tambores, llamados "bombos”, los cuales terminan de extraer la poca 
cañamiza que pudo quedar del agramaje y reagramaje, quedando así el cáña­
mo totalmente preparado para "el peine".

Todas estas operaciones, muy curiosas para el profano, requieren una 
práctica y  una habilidad manual que acrecientan su valor y su rendimiento. 
Familias enteras se sostienen en Balaguer con los trabajos y los derivados de 
esta especialización comercial e industriosa.

L a b o r  de la  C. N . S .

E sta  Delegación cuenta en la actualidad con 1.095 afiiliados, de los cuales 
300 son patronos de distintos Sindicatos, y los restantes, obreros de diversas 
actividades. Como hemos dejado expuesto, la principal industria de la localidad es 
la del cáñamo, existiendo en la actualidad cinco fábricas, las cuales dan trabajo 
todo el año a un determinado número de obreros para la transformación de la 
fibra de esta planta en cordelería y sus derivados.

Pertenecen las mencionadas fábricas a los Sres. Esteban T en a  Cam arasa, 
José Quesada Monera, José. Torrent Estrada, José Queroll Adell y José D obá 
Baulíes, estando la producción de estas industrias controlada escrupulosamen­
te por esta C. N. S ., la cual se "encarga, a su vez, de facilitarles el género ne­
cesario para el normal desarrollo de sus actividades.

Diferentes servicios sindicales.
Funciona en esta Delegación el servicio de A sesoría Jurídica, la cual está 

desarrollando un trabajo intenso, que se acredita con la autoridad, cada día 
mejor elogiada, entre trabajadores y  patronos, arrendatarios y propietarios. 
La Asesoría, con su rígido y  comprensivo sentido del deber y  la justicia, ha 
resuelto un elevado número de conflictos, algunos de mucha gravedad, sin 
necesidad de recurrir a más altas jerarquías.

También tiene una fecunda labor, dentro de la C. N. S ., el servicio de 
cooperación, el cual 
lleva^ distribuidos en-

beneficio progresivo  ̂ ‘
y bienhechor de la K ,'->  ' S í  "  /   ̂ • •?"■
economía del país. |, .. . ■/VSSHBSBfifesSí-í

H A R O  ( L O G R O Ñ O )
“ L A  P E R L A  D E  L A  R I O J A “

o es nuestro propósito detenernos— el espacio de que disponemos 
no nos lo permite— a glosar en este articulo ni la etimología de la palabra 
que da nombre a esta simpática ciudad, capital de la R io ja  Alta, ni su anti­
güedad geológica. Pretendemos solamente hacer una somera descripción del 
carácter de sus moradores y del desarrollo de sus actividades en el orden eco­
nómico y en el comercial.

Haro, la ciudad chiquita y bonita, tiene la belleza de la armonía y, de aña­
didura, un espíritu encantador, un carácter envidiable, que la hace alegre y 
discreta, serena y graciosa, fina y  amable, siempre apartada de caer en cursilería. 
Los "jarreros", un sí es no es altaneros, extremosos en el elogio, cumplidos, 
inquietos y bulliciosos como el clarete, son tanto mejor para afirmar en los 
afectos, cuanto más recios, más bruscos, más esquinados se manifiestan en la 
forma de su trato. La particularidad dominante de su idiosincrasia puede re­
ducirse a los postulados siguientes: amor a la V irgen de la V ega, por la que 
sienten verdadero fervor, hasta los menos creyentes; e independencia de ca­
rácter, patriotismo local, fondo orgulloso, puntillo de vanidad esparcida por los 
ámbitos del mundo al pie de las etiquetas de sus vinos famosos; egoísmo na­
tural, que brota del alma a los labios y llena la boca para pregonar... ¡de Haro!

Dos aspectos importantes, de su pasado y de su presente, recoge el viajero 
a su paso por Haro. E l primero, por el lenguaje mudo de esas piedras mutila­
das o carcomidas por la acción de los siglos, y por esas casonas antiguas so­
lariegas, artísticamente blasonadas, que aún se conservan en las tortuosas ca­
llejuelas del casco viejo, evocadoras de otras épocas y otras costumbres dife­
rentes, y que nos hablan de la celebridad que ya tuvo la ciudad en tiempos 
remotos y del poderío pretérito de los Condes de Haro. E s  exponente del se­
gundo la belleza de sus jardines, el encanto de sus paseos, la pulcritud urbana, 
la modernidad de sus edificios, sus detalles de .buen tono, la gentileza y distin­
ción de sus mujeres, la cordialidad y  simpatía de sus habitantes, la alegría y 
optimismo de su am biente..., la nobleza y lealtad, en suma, que blasona su 
escudo.

Haro, ciudad que bordea los 9.000 habitantes, se halla situada a la 
orilla derecha del río Ebro. E n  su feracísima vega existen extensas plantacio­
nes de viñedo, cuyos caldos, esmeradamente elaborados en sus famosas bode­
gas, tienen consolidado un justo renombre en los mercados mundiales. Una 
buena parte de su extensión superficial se halla dedicada al cultivo de cereales, 
leguminosas, tubérculos, hortalizas, frutas...

T iene abundante comercio e industria. Descuellan por su importancia los 
grandes almacenes y bodegas destinados a la elaboración, conservación y  ex­
portación de vinos, vermut, coñac y  champagne. Fábricas de alcoholes, licores, 
curtidos, jabón, harinas, conservas vegetales, zapatillas, alpargatas, tejidos, su­
cedáneos del café, aserrar madera, artículos de tocador, colonias, tonelería, fun­
das de paja, gaseosas, hielo, importantes talleres m ecánicos para la construc­
ción de ma.quinaria agrícola, reparación de automóviles y construcción de ga­
sógenos, así como de otras variadas actividades, cuya exposición haríam os fa­
tigosa e interminable. E n  el barrio de San Felices, anejo de H aro, existe una 
importante fábrica de emulsiones asfálticas y  grandes explotaciones mineras 
de caolín, hierro, arena, yeso, salinas y  canteras de piedra ofita.

Al producirse el Glorioso Movimiento Nacional, la industria y  el comercio 
sufrían una aguda crisis. De su vitalidad y de su importancia sólo quedaba el 
recuerdo de lo que fué, y este descenso de su preponderancia no sólo había 
repercutido en su fama y nombradía, sino que se m anifestaba, acaso más in ­
tensamente, en la situación de su Erario municipal.

H oy, a pesar de las anormales circunstancias, resurge lentamente hacia la 
normalidad de su desarrollo. Buena prueba de ello es el robustecimiento de la 
hacienda municipal, la consolidación de su crédito y  la desaparición de las 
trabas que asfixiaban su economía.. Una administración rígida, un trabajo  efi­
ciente e intenso y el estímulo de continuar adelante, salvando todas las dificul­
tades, hicieron el milagro.

Cuenta también la ciudad con importantes entidades bancarias, y  entre ellas 
una sucursal del Banco de España; Estación de Viticultura y  E nología; Escuela- 
Elemental de T rabajo , cuyo edificio se encuentra en construcción; importantes 
centros culturales y de recreo; plaza de toros; teatro; frontón cubierto; estación 
del ferrocarril en la línea de Bilbao a Barcelona; ferrocarril de v ía  estrecha de 
H aro a Ezcaray y excelentes vías de comunicación por carretera. Por su clima 
delicioso es población turística y veraniega.

¿Proyectos? Los hay y  muy importantes; pero preferimos el comentario de 
hechos concretos y no de promesas. Lo que sí podemos afirm ar es que existe 
el deseo fervoroso de realizar aquellas obras y  aquellos trabajos que precisa 
Haro, no sólo para justificar adecuadamente su calificativo de "P erla  de la 
R io ja”, sino para afirmar, una vez más, el justísimo concepto en que se le tiene, 
por cuantos la visitan, de ser una de las más bellas y pintorescas ciudades de 
España entre las de su análogo y aun superior censo de población.
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I M P O R T A N C I A  C O M E R C I A L

NAVALCARNERO (Madrid)

íN la provincia de M ad rid , lim itando' al N o rte  con el partido 
ju d icia l de S a n  L orenzo, al S u r co n  el de G e ta fe  y  la  provincia 
de T o le d o , al E s te  por el m ism o y  por el de M ad rid  y  al O este  
por el de S a n  M a rtín  de V a ld e ig le s 'a s  y  el de S an  L orenzo , está  
enclav ad o el pueblo de N av alcarn ero . Su  extensión  superficial 
es de 6 3 0  k ilóm etros cu adrad os.

L o  riegan  los ríos de G u ad arram a y  A lb erch e, afluentes del 
T a jo , y  aun a lg u n o s otros m ás pequeños, tribu tarios a su vez de 
los dos y a  m encionados.

E l  terreno es m ontuoso y  su  principal fu en te  de riqu eza es la 
agricu ltu ra  y  esp ecialm ente el viñedo.

L os años 1934 y  3 5  se d istinguieron por una m ayor in ten ­
sidad en el cultivo, lo que perm itió m ejo rar la  situ ación  de los 
vecinos del pueblo. L as  h ectáreas cu ltivad as en aquellos dos años 
fu eron  las sig u ien tes:

T n g o , 3 .1 5 0 ; cebad a. 4 5 0 ; centeno, 3 0 ; avena, 4 3 0 ; habas, 
4 5 ; a lg arro b as, 1 .7 0 0 ; garbanzos, 75 , y  guisantes, 50 . L a  superfi­
cie  de barbech o en dichos añ os fué de 1 .835  h ectáreas, divididas 
a s í: h u erta , 166 ; viñedo, 2 .0 0 0 . L o  que h ace  un to ta l de siem ­
b ras  y  b arb ech o s muy estim able.

L a  riqueza g an ad era  de N av a lcarn ero  en d ichos años era  la  
s ig u ien te : cab ezas de ganad o m ular, 1 .166 ; cab a lla r , 145 ; a s ­
nal, 4 2 3 .

B a sten  estas c ifra s  p ara h acer un exam en com parativo con 
el p anoram a actu al, en ningún sentid o pesim ista, pues b ien  c la ras  
y  pod erosas so n  las razones que h an  m otivado el doloroso d es­
censo que la  producción y  el ganad o su friero n  en el pueblo de 
N a v a lca rn e ro . L a caren cia  casi ab so lu ta  de anim ales, que fu é el 
triste  legad o de la guerra, entorpeciendo todas las  faen as del 
cam po, ag rav an  la  b a ja  de sus producciones y m ercados.

L a  C . N . S .,  que cu enta y a  con 2 .5 0 6  afiliad os, p erten ecien tes 
a d istin tas e sferas  y  seccion es, ha  tom ad o con  tod o rig o r y  buen 
criterio  la  d ifícil ta re a  reco n stru cto ra  y  restau rad o ra , teniendo 
fu nd ad as esp eran zas de llegar, en  un plazo relativ am en te  b rev e, 
al restab lecim ien to  de las  cifras  que ap o rtab an  norm alidad y  b ie­
n e star a  los vecinos del pueblo caste llan o .

U n o  de lo s p ro yectos en v ías de realización  p ara  a cre ce n ta r 
la s  posibilid ad es prod u ctoras está  en sem brar y  cu ltivar 35 0  h ec­
táreas, propied ad  del M u n icip io  de la  localid ad . T am b ié n  se  ha 
so licitad o  la  con cesión  de 3 .5 0 0  q uin tales m étricos de trig o , con 
d estino a  siem b ra  y  laboreo , q u e, en su día, han  de rep o rtar g ran ­
dísim o beneficio  a  la E con o m ía  nacional.

V o lv ie n d o  a l viñedo, es cu rioso h acer co n star, con  la e locu en­
c ia  pura de las  c ifras , q u e en tre  los añ os 3 0  a l 3 5  sólo  por a r ­
b itrios m u nicipales sobre su produ cción  llegaron  a  recau d arse
4 5 .0 0 0  p esetas.

D esp u és, una tr is te  epidem ia de filo x e ra  hizo p erd erse  la  casi 
to ta lid ad  d e la  siem bra, siendo d ifícil y  len ta  la  restau ración  del 
terren o  d añad o a  cau sa de la  m ala situación  económ ica d e los 
ag ricu lto res . E n  el p resen te  año, y  pese a los esfu erzos d e todos, 
la  recau d ació n  de d icho im puesto no sob rep asará  la  c ifra  de 5 .0 0 0  
p esetas. L a s  p érd id as y  la  d ev astación  su frid a  por esta  zon a in ­
d u stria l n o  p od rán  rep on erse  sin un créd ito  de m u cha im portancia  
y  en  la  continu id ad  laborio sa  de vario s añ os d e esfuerzo.

L as  m ás im p ortantes firm as com erciales e ind u striosas d e  la  
lo ca lid ad  so n  la s  sigu ien tes:

F á b r ic a  d e  h arin as  de lo s S res . G an ced o  Rodríguez,-'
Jo a q u ín  Sañ u d o .
C o n cep ció n  O te ro .
F e lip e  G a lleg o .
F é l ix  S e rra n o .
V iu d a  d e G a rc ía  M illa ,
A n to n io  V íl la d a
S e g u n d o  G on zález .
Ju a n  L u cas .
M ig u e l L u cas.
D om in go  M in g u íto .
E m p re sa  B la s .
F á b r ic a  de h ie lo  de E m eíerio  A lb a  G ancecio .
L a s  o b ras d e  con stru cción  de un gran  ed ific io  d estinad o a  la 

Je fa tu ra  L o ca l d e  F .  E . T .  y  de las  J .  O . N . S ., que lleva co n  r it­
m o ace lerad o  el A y u n te  m iento, y  en  las  cu ales se  in sta lara  tam ­
bién uro te a tro  destinad©  a) recreo  y  d istracción  del ob rero , d ota­
rán  a  e ste  pu eblo  d e un am plío y  m oderno local d e esp ectácu los y 
recreo s, a l p ar q u e d e un A lb erg u e  d igno de la  labor conscien te  
y  d ep urad ora d e  los O rg an ism o s de la F a la n g e .

. e n c o n t r a r á n  l a s  U a c i o n e s  e n

L A  N U E V A  E U R O P A  
C O N T I N E N T A L
la base pr im o rd ia l  y la razón de  
su p r o s p e r i d a d  en la r iq u e z a  de 
su suelo y en el rendimiento de su 
t r a b a j o . y sus productos les se r­
v irán  para ad q u ir i r  fu era  de sus 
fronleras cuanto puedan necesitar
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C O S E C H E R O - E X P O R T A D O R

El más famoso por sus mag­

níficos VINOS finos de mesa. 

Vinagres puros de vinos.

SE E X P O R T A  A T O D A  E S P A Ñ A

D o m i c i i o :

M E M B R I L L A  

( C i u d a d  R e a l )  

T e l é f o n o  2 5

S A T U R N I N O  
T A P I A D O R

Fab r ic a c ió n  Espec i a l  de 

Anisados, Jarabes y Licores

"A N IS  T A P iA D O R "

Tercia, núm. 33 M A L A G O N  (Ciudad Real)

MOKAFIAR
El mejor 
sucedáneo 

del café

DE 

. L.

---- — XT5’
f ■ ’ •■■■' ■ ■■ ¿,*-urfr

M A L A G O N  ( C i u d a d  Rea l )

RAMON  
AiYLLON 
GARCI A

FRUTAS Y 

PESCADOS

C A M P O  DE C R I P T A í NA  ( C i udad Real )

“ COOPERATIVA 
0LEIVIN1C0LA

| N U E V A  

ESPAÑA"
I

Encuadrada en H. S. C.

FA B R IC A C IO N  Y  
EXPORTACION DE  

A CE IT ES  Y VINOS

F E R N A N C A B A L L E R O  ( C i udad  Real )
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T A P O N  C O R O N A  
“ R A P I D "  

Y VARIEDADES, S. A.

La Fábrica más importante de España

Despacho: Manso, 7 - Teléf. 32647 

B A R C E L O N A

Fábrica: Paláu Sacosta - Teléf. 1487 

Apartado 14 - GERONA

O X ID O  DE Z IN C  •  SU LFA TO  

DE ZINC • CLORURO DE ZINC 

EN POLVO Y FUNDIDO AM O ­

N IACAL •  SULFATO  DE SOSA' 

AN H ID RO  [Técnicamente puro) 

SULFATO  DE SO SA  ANHIDRO 

IMPALPABLE •  REGALUM; (para 

fund ir a lu m in io ) •  A R G EN TA

(p a s ta  para  e l g a lv a n iz a d o ’ 

SA LD O B L E  (c lo ru ro  de am o ­

niaco y de zinc) « SAL AMO-

UNION Q U IM IC A  DELNORTEDEESPANfl S.fi.
► B U E N O S  A I R E S  4 •  B I  L B A O  #  T E L E F O N O  1 7 9 5 0  ®

APARTADO 507

C j h á s e W

INTERESANTE

La belleza en la m ujer mo­
derna requiere un caché 
especial que la distinga de 
la vulgaridad que la haga 
personal e interesante. Pa­
ra ello elige siem pre las 
creaciones para la Belleza.

Productos elaborados a base de substancias 
vegetales y  naturales, cuyas vitaminas ga­

rantizan su eficacia.

M A X I M S

L A B O R A T O R I O :  A P A R T A D O  2 3 9  - B A R C E L O N A

P R O D U C C IO N  N A C I O N A L

Máquinas de Coser ALFA, S. A.

Fábrica: EIBAR (Guipúzcoa)

A L F A
VENTAS  A L  C O N T A D O  Y P L A Z O S  

11 modelos diferentes
S U C U R S A L  Z O N A  C E N T R O

MADR I D :  Clavel, núm. 4

Calidad inmejorable 10 años de garantía
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SINDICATO DE CEREALES
Sección de Pastelería, Confitería y Bollería.—  Madrid

L U R A L  y  dinám ico en sus actividades, el Sindicato  de C ereales, en .su Sección  de C onfi­

tería, P astelería  y  Bollería, atiende con principal interés en la  actualidad a resolver en todos 

sus aspectos cuanto se refiere a la abolición del paro en sus productores.

E n fo cad a  esta em presa con el m ejor critero y  buen sentido, el problem a quedará muy en 

breve com pletam ente resuelto, ayudando a ello con verdadera eficacia la buena m archa de su 

B olsa de T ra b a jó , Y  en tanto que algunos afiliados tengan aún dificultades para su acond iciona­

miento. el propio Sindicato  se encarga de facilitarles la tarjeta  de A yuda N acionalsind icalista . 

D ebem os insistir, como dato muy im portante, en la eficacia de los procedim ientos puestos en p rác­
tica, que han dado el feliz resultado de acom odar un promedio sem anal de 30 productores en paro, ven­

ciendo las dificultades inherentes a la falta de m aterias primas con que ha de tropezar este S in d icato  para 
sus principales preparados de industria y  alim entación.

H asta  que fué creada la  E scu ela  P rofesional de Confitería, hoy en provechoso rendim iento, v ino c la ­

sificándose a  los productores en sus correspondientes categorías, m ediante certificados expedidos por las 

em presas donde éstos prestaron o prestan sus servicios. A hora es la  propia E scu ela  de C ap acitación  quien, 

después de cursados por sus alumnos los estudios profesionales, los clasifica según sus ¡aptitudes.
La E scu ela  de C onfiteria, com o todas cuantas enseñanzas dimanan.' de la C . N . 8 .. respond e a la n ecesi­

dad de fo rja r un personal técnico especializado y  com petente, y  capacitar, m ejorando su rendim iento, el ya 

iniciado en, las d istin tas ram as de la  profesión.

Partiend o la in iciativa del Sindicato Local de C ereales, y  con la generosa aportación económ ica de la casi 

totalidad de las em presas d e Confiteria de M adrid , fué posible la instalación y  adquisición de la  m aquinaria y  

e fectos que hoy hacen provechosa la labor de la E scu e la , que fué creada por el S indicato  de C ereales, pasó 
a depender de Form ación P rofesional al crearse en la D elegación Provincial de S ind icatos esta  O b ra  sin d i­
cal, colaborando am bos servicios en el m ejor desarrollo de la misma, correspondiendo el asesoram iento  técnico 

al S indicato  de C ereales, y  especialm ente a su Sección de Pastelería.

E l curso se  inauguré el día 14 de octubre próxim o pasado, concurriendo a  las clases 54  alum nos de d ife­

rentes categorías. E s te  curso, por exigirlo asi las necesid ades de la industria, es exclusivam ente de am pliación  
profesional.

L os alum nos son, todos ellos, em pleados de otras em presas de P astelería  m adrileñas, y  en los cursos su ­

cesivos se  espera poder am pliar esta  enseñanza a  productores 'de distintas agrupaciones y  em presas. U n a  vez 
cubiertas las  necesidades del momento, referentes a la capacitación del personal ya iniciado, d arán  com ienzo 
los cursos de especialización.

E l  aprend izaje y  prácticas de estos alumnos reportan  un innegable beneficio no sólo a los propios indivi­

duos, siuo también a  las em presas a las cuales pertenecen. L a m atricula y  clases son com pletam ente gratu itas.

L os program as, rigurosam ente seleccionados por el D irector de la  E scu ela , quedan som etidos a la  aproba­
ción de esta  O b ra  sindical y  del Sindicato  de C ereales,

P a ra  facilitar la  asistencia  de los alum nos que rigen su vida por un horario de trab a jo , las horas de clase  

se  fijaron  de s ie te  a' nueve de la  moche; esto' es, aquéllas que eran perfectam ente com patibles con su jo rn ad a  d e  
labor norm al, P tp »  ha sid o  necesario  am pliar la  enseñanza, empezando a  la seis, aunque sin  ca rá cte r de ob li­

gatoried ad  y  sol© cosa© feeneSeio para aquellos esco lares que, disponiendo de tiempos, quieran aprovecharlo , 

supliendo así 1© que en  la s  y a  co locad os hace la  p ráctica  de habilidad y  ligereza para el oficio.
L as  asignatu ras son,, e n t e  o tras : D ib u jo  de ap licación , C onstrucción de p lantilla je , D eco ración  a l ca rtu ­

cho,, T e o r ía  y  práctica sobre técn ica profesional, c lases  de Q uím ica y  M odelado ap licad as a la  profesión  y  

conocim ientos d octrinarios sob re  e l N acionalsindicalism o.

L a  rigurosa selección  del m ás com petente p rofesorad o1 garantiza la enseñanza.
Y  com o iltimbre d e orgullo en su plena y  m aravillosa juventud, la E scu ela  de C onfiteria cuenta co n  la con ­

cesión del premio «que obtuvo en la  F e ria  de M ilán .
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. c ;  

T e l f .

I

en

Antonio PRAT

(a) T o n e t  de V ich
TRATANTE EN 
CABALLERIAS

72, Consejo de Ciento, 72 - Telf. 36616
B A R C E L O N A

w s c o
O B J E T O S  *«*. R E G A L O  
VAJI LLAS - C R I S T A L E R I A S

P Z A .  D E L  A N G E L .  7 
T E L E F O N O  1 7 6 6 5  
H O R T A L E Z A .  53 
T E L E F O N O  3 9 5 9 5  
M A D R I D

P R O D U C T O S

X r j O g r o n o

F A B R I C A  D E  M A Z A P A N E S  Y  T U R R O N E S  
C O N F I T E R I A  Y  P A S T E L E R I A

F á b r ic a : M arq u és de S ta . A na, n.° 9 -  T e lf. 28168- D esp ach o: P onzano, n.° 48
M A D R I D

HORNO DE STA. ENGRACIA
C O N F IT E R IA  - F I A M B R E S

J O S E  Y E I G A
S u c e s o r  de  E S C O B A R

S a n ta  E n g r a c ia , 39 
T e l é f o n o  3 4 1 6 0  
M A D R I D

C O N F I T E R I A

M a r  i b e l
S a l u d a  a su 
d i s t i n g u i d a  

c l i e n t e l a

P a d i l la ,  n úm . 33 

T e l é f o n o  6 0 1 3 4  

M A D R I D

LA PI LARI CA
F A B R I C A  D E  D U L C E S
E specialid ad  en T U R R O N E S

F E R M I N
E STEB A N

C a r r e te r a  d e A ra g ó n , núm . 17
T e lé fo n o  5 9 7 6 1

C IU D A D  L I N E A L  ( M A D R I D )

C O N F IT A R IA  Y  P A S T E L E R IA

SANTIAGO LOPEZ
B O M B O N E S Y  C A R A M ELO S

Palma4 6o, y Acuerdo, I I  
M ADRID

pfljáirerid

g r a n  \ / i á La más surtida de Madrid 

y la que más barato vende

Concepción Arenal, l-Tel. 13800
(Fren te  al Pa la c io  de la M úsica)

MADRID

CONFITERIA Y PASTELERIA

Rosa Blanca
Especialidad en pastas para té

D o n  R a m ó n  d e la  C ru z , n ú m . 60 

M A D R I D

CARLOS DAL RE
BOM BAS y 
M O TO R ES  
para riegos

B a r q u illo , n.° 11 

M A D R I D

A p artad o de C orreos 309 

T e l é f o n o  n ú m . .1 0 4 2 4

Dirección telegráfica y telefónica: 
D A L R E  - M A D R I D

Gregorio 
Lozano  
Calonge

Fábrica de 
m o s a i c o s  
hidráulicos

F á b r ic a  y  A lm acenes en 
T L L E S C A S  (T O L E D O )

P i  y  M a r g a ll ,  11
( P u e n t e  Va lle c a s )  
T e lé fo n o  7 5 3 4 3

M A D R I D

F E R N A N D O B A R
G I S P E R T S O L

A N I S A D O S

L I C O R E S
E l m ejor café

A P E R I T I V O S e x  p r e s
V IN O S  G E N E R O S O S

B O C A D I L L O S  M A R C A
P A S T E L E R I A

B O M B O N E S
C A R A M E L O SEL M OLINO

D o c to r  C a s te lo , 12 

T e l é f o n o  5 9 0 7 7
P u e r ta  d el S o l,  6 

T e l é f o n o  1 1 4 2 9

M A D R I D M A D R I D
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“LA NAPOLITANA”
PASTELERIA

Y

CONFITERIA

S e  sirven b a n d e j a s  

a  domicilio. 

T U R R O N E S  Y  
M A Z A P A N E S

V iria to , núm . 17 

M A D R I D

Díaz 
de la Cebosa

CONFITERIA

C alle  R e c o le to s , 17 

T e l é f o n o  5 1 3 5 5  

M A D R I D

“ALEGRIA”

P A S T E L E R I A  

F I A M B R E S  - B A R

G lo rie ta  A to ch a , 8 

T e l é f o n o  7 2 2 5 5  

M A D R I D

E L  
C A R M E N

C .  D I E Z
P A S T E L E R I A  - R E P O S T E R I A

S A L U D A  A S U  
D I S T I N G U I D A  
C L I E N T E L A

V a lleh e rm o so , 42 

T e l é f o n o  4 2 1 4 1

M A D R I D

«mo

E s p e c i a l i d a d  en 
Frutos conservados

M a y o r , núm . 10 

T e lé fo n o  1 5 3 1 4  

M A D R I D

C o n f i t e r í a

“San Andrés”
A. BARBERO REGAÑA

E S P E C I A L I D A D  

E N  E N SA IM A D A S

S a n  A n d rés , 7 

T e lé fo n o  18899 

M A D R I D

C O N F I T E R I A  y  P A S T E L E R I A

Especialidad en 

E N S A I M A D A S  Y  P A S T A S  

P A R A  T E

B la sc o  de G aray , 17, 

y  H u m i l la d e r o ,  20

T e l é f o n o  4 7 9 5 7  

M A D R I D

C O N F IT E R IA

P A S T E L E R IA

H erm o silla , 118 

T e lé fo n o  60879 

M A D R I D

F I A M B R E S

A t o c h a ,  n ú m . 67  

T e l é f o n o  7 4 5 0 1

M A D R I D

MARIANO
D E  L A S•*

H E R A S

A C E I T E S  Y  C O L O N I A L E S

C a r r e te r a  A ra g ó n , 3
(Ventas del Espíritu Santo)

T e l é f o n o  5 0 1 1 5  

M A D R I D

Eugenio 
Lozano

C o n f i t e r í a  
P a s t e l e r í a

E S P E C I A L I D A D  

E N  T A R T A S  Y  
P A S T A S  P A R A  T E

C la u d io  C o e llo ,  25 

M A D R I D

C O N F I T E R I A  
R E P O S T E R I A

F I A M B R E S

RICARDO VAQUERO

G lo rie ta  d e  B ilb a o , 7 

T e l é f o n o  1 3 2 7 5  

S a g a s t a ,  n ú m .  2 

M A D R I D

DMBONERQ
Sevilla, 2 MADRID

L o  I d e a l

CONFITERIA Y PASTELERIA

ERNESTO MARTINEZ
G ran su rtid o  en d u lc e s , Bom ­
b o n e s  fin os , P astas y P asteles

Av. del Generalísimo, 14, Teléf, 73616 PUENTE DE VALLECAS (MADRID)

Florentino
Martínez

Confitería y Pastelería

CARAMELOS Y BOMBONES 
F I N O S  - ESPECIALIDAD 

EN P A S T A S  P AR A T E

P a se o  de las D elic ia s , núm . 68

M A D R I D

“EL VASO OE LECHE”
C H O C O L A T E R IA  

y  C A F E

D istín guese por su e s m e r a d o  
Servicio en desayunos y m erien ­

das. Conocidísim o por el público 

m a d rile ñ o .

C a r re ta s , 10 

T e lé f .  20753 

M A D R I D
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c; l a ,

5 2 o

M A D R I D

w S C O
O B J E T O S  *««* R E G A L O  
VAJI LL AS - C R I S T A L E R I A S

bJ  o* 4
P Z A .  D E L  A N G E L .  3 
T E L E F O N O  1 7 6 6 5  
H O R T A L E Z A .  53 
T E L E F O N O  3 9 5 9 5  
M A D R I D

P R O D U C T O S

X o o g r o n o

F A B R I C A  D E  M A Z A P A N E S  Y  T U R R O N E S  
C O N F I T E R I A  Y  P A S T E L E R I A

Fábrica: Marqués de Sta. Ana, n.° 9- Telf. 28168- Despacho: Ponzano, n.° 48
M A D R I D

ten. »

HORNO DE STA. ENGRACIA
C O N F IT E R IA  - F I A M B R E S

J O S E  VEI GA
S u c e s o r  d e  E S C O B A ] ' ! .

S a n ta  E n g r a c ia , 39 
T e l é f o 'n o  3 4 1 6 0  
M A D R I D

M mM l

LA PI LARI CA
F A B R I C A  D E  D U L C E S
E specialid ad  en T U R R O N E S

F E R M I N
E STE B A N

C a r r e te r a  d e A ra g ó n , núm . 17
T e lé fo n o  5 9 7 6 1

C IU D A D  L I N E A L  ( M A D R I D )

C O N F I T E R I A  Y P A S T E L E R I A

Rosa Blanca
Especialidad en pastas para té

D o n  R a m ó n  d e la  C ru z , n ú m . 60 

M A D R I D

Antonio PRAT

(a) T o n e t  de V ich
TRATANTE EN 
CABALLERIAS

72, Consejo de Ciento, 72 - Telf. 36616 
B A R C E L O N A

F E R N A N D O

G I S P E R T
A N I S A D O S  
L I C O R E S  
A P E R I T I V O S  
V I N O S  G E N E R O S O S

B O C A D I L L O S  M A R C A

EL M OLINO

D o c to r  C a s te lo , 12 

T e l é f o n o  5 9 0 7 7

M A D R I D

C O N  F  I  T  E  R I A

M a r  i b e l

S a l u d a  a su
d i s t i n g u i d a

c l i e n t e l a

P a d i l l a ,  núm . 33

T e l é f o n o  6 0 1 3 4

M A D R I D

C O N F IT E R IA  Y  P A S T E L E R IA

SANTIAGO LOPEZ
.BO M BO N ES Y  C A RA M ELO S

Palma* 6o,  y  Acuerdo, I I  
M ADRID

pdjáreriá

qrán \/¡á La más surtida de Madrid 

y la que más barato vende

Concepción Arenal, l-Tel. 13800
(Fren te  al Pa la c io  de la Música)

MADRID

CARLOS DAL RE
BOM BAS y 
M O TO R ES  
para riegos

B a r q u illo , n .° 11 

M A D R I D

A partad o de C orreos 309 
T e l é f o n o  n ú m.  1 0 4 2 4

Dirección telegráfica y telefónica: 
D A L R E  - M A D R I D

Gregorio
Lozano
Calonge

Fábrica de 
m o s a i c o s  
hidráulicos

F á b rica  y  A lm acen es en 
T L L E S C A S  (T O L E D O )

P i y  M a rg a ll , 11
( P u e n t e  V a lle c a s )  

T e lé fo n o  7 5 3 4 3

M A D R I D

BAR
s o L

E l m ejor café
e x  p r e s

P A S T E L E R I A

B O M B O N E S
C A R A M E L O S

P u e r ta  d e l S o l ,  6

T e l é f o n o  1 1 4 2 9

M  A D R  I  D
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A LCO CEBA
R E P O S T E R I A
F I A M B R E S

V e lá zq u e z , 114 

Diego de León, 19

M A D R I D

- l a  ^Jtie r/a  c>e QL/A,/ca /ó

FELICITA LAS PASCUAS A SU DIS­

TINGUIDA Y NUMEROSA CLIENTELA

F I A M B R E S

L I C O R E S

P A S T E L E R I A

A L C A L A ,  69 

T E L E F .  5 7 5 85  

M A D R I D

GRAN CONFITERIA Y PASTELERIA

“ L A  C A R M I N A
M A R I A N O  A R R O Y O

Especialidad en Pastas, Dulces finos y Toledanas, Mazapanes legítimos de Toledo. SE SIRVE A DOMICILIO

Blasco de Garay, 48 moderno - MADRID

J Y o r í)e Xo¿

C O N FITERIA  Y R EPO STERIA
Especialidad en pastas finas para té y postres

Ronda del Conde Duque, núm. 6
Teléfono 47290 - M A D R I D

VIENA -MADRID
CONFITERIA - REPOSTERIA - FIAMBRES

P rin c e sa , núm . 69 
T e l é f o n o  3 5 9 2 8  
M A D R I D

F A B R I C A  D E  B O M B O  M E S  Y  C A R A M E L O S M A D R ID

E s ta  casa, fundada en el año 1900 por f u  actual gerente D. Alejandro López, fué desde el comienzo 
de su fundación la  propulsora de In industria de bombonería en esta capital, logrando con ello la 

elim inación del mercado exterior.
E sta  m arca, bien conocida de los com erciantes detallistas de bombones, lia acreditado sus productos 
sirviéndose únicam ente de la garantía que siem pre le han ofrecido la calidad y presentación de los

mismos.
Aprovechamos la oportunidad que nos brinda la sim patiquísim a revista V E R T IC E , para saludar 

muy cordialm ente a  todos nuestros antiguos y distinguidos clientes.

L A  M A R I N A
C O N F I T E R I A  y  P A S T E L E R I A

A lb e rto  A g u ile ra , núm . 14 
T e lé fo n o  45209 - M A D R ID

C O N F I T E R I A - P A S T E L E R I A

Tgapito y  J
Especialidad en pastas y dulces

; uuru
Se sirven bandejas a domicilio

San Bernardo, 5S - Guzmán el Bueno, 51 
Teléfono núm. 41076 - M A D R I D

C O N F I T E R I A

r O N A N O
Fernando el Católico, núm. 6
Teléfono 36356. - MADRID

P A S T E L E R I A

C E V A S
R E P O S T E R I A

SALUDA A SU D ISTINGUIDA C LIEN TELA  

TorMjos, 70 - Teléfono 55931 - M A D R I D

“ L A  S U I Z A ”
SALUDA A SU DISTINGUIDA CLIENTELA

Plaza Santa Ana, 2 • Cruz, 4 ■ Teléf. 10811 

MADRI D

Fabrico de Mosaicos Hidráulicos

"CASTILLA LA NUEVA"
LA  Q U E  M A S  B A R A T O  V E N D E

Calle dél Capitán Blanco, 13 YUNCLER (Toledo)
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M A N T E Q U E R I A S

ASTU
Turrones, Mazapanes y Licores Finos

M a y o r ,  1 8  

Teléfono 17110 
M A D R I D

A L M A C E N E S

Lana pava labores al peso. 
Sedas y  algodones. E sp ecia­
lidad en alfom bras.

CASA C E N T R A L : 
Augusto F ig u ero a , 4 - T e l.  28439

S U C U R S A L E S :
E lo y  Gonzalo, 21 - Teléfon o 31478 

C astelló , núm . 26

M A D R I D

Fernando y Alvaro Pérez Peix
Sucres, de P ER EZ  y PARADINAS

G randes A lm acenes (le T e jid o s, 
C onfecciones, Géneros de Punto.. 
Loza y C rista l. B a te r ía  de Cocina

C O N CEPCION  JÉ R O N IM A , 35 moderno 
43 antiguo, y T O L E D O . 31 y 33

M A D R I D

casa

fflndión
Sucesor:

DEOGRACIAS ORTEGA

A lm acén de T e jid o s , C ord elería, 
Saqu erío  y Lon as. A rtícu los para 
carro cero s, guarnecedore* y ta p i­
ceros. M anufactura  de toldos, co r­
tin as, q u itaso les , tiendas de cam ­
paña y tod a c lase  de o b je to s  de 
lona.

CASA C E N T R A L  Y  O FIC IN A S :

Im p e ria l, 8 T eléfon o 11233

T A L L E R E S  Y  D E PO SIT O :

Tarrago n a, 8 - Teléfon o 75503 

ÜVf A D R  I  D

F f  ¥  i■ , M. WtfSm I . JL ¿i
B f * #  í  M $
■•# Km 1 M'n

I f  K I  #1^
1 1 f y | m t
■ '«■ m Ir* r 1m - IfcdÉaJÉ • ■ B -

Viuda de 
T O M A S  
GARCI A

F A B R IC A  D E  E M B U T ID O S  
Y  M A T A D E R  ( )'J N D U  S T R IA L

O R  O P  E  S A (Tuledo) 
Teléfono núm. 30

f á l a n c e

C O M E S T I B L E S  F IN O S
A

G RA N  S U R T ID O  E N  T U ­

R R O N E S  Y  M A ZA PA N ES, 

L IC O R E S  Y  C O N SERV A S 

A l c a l á ,  131 

Teléfono 51017 

M A D R I D

M A N T E Q U E R I A S

Q U E S O S ,  F I A M B R E S  
Grandioso s u r t i d o  en 
T U R R O N E S , M A ZA PA N ES, 
V I N O S  Y  L I C O R E S

F u en ca rra l, 74 (C haflán San 
M ateo) - T eléfon o 15742

Conde de R o m an on es, 9 
T e l é f o n o  núm . 18425

L eón , 15 (esquina a  Lope 
de V ega) - T eléfon o 25021 

M  A  D R  I  I)

a a  ó  a O en .) a  Q // ey /

CERA M ICA A R T IS T IC A , A ZU LEJO S DE TO D A S CLA= 
S E S , TEJA  V ID R IA D A  Y PA V IM EN TO  DE O L A M B R IL L A  
Y M O SA IC O S
E xp o sició n  y  o ficin as: L U IS  V E L E Z  D E  G U E V A R A , 7 - Teléfon o 13421 - M A DRTD

M anu fa c tu ra  de C o n fe c c io n e s  de S a s tre r ía  para 
C a b a l le ro  y N iño 

A to ch a , 36 . M AD R ID  Te lé fo no  20810

ílt

NTONIO . iESANCO
Almacén de géneros de punió, mercería, paquetería, perfumería 

Concepción Jerón im o, 30=32 = Teléfono 16115 = M A D R I D

O R T E G A
Y

B A R R I L E R O  

Tapicerías y Cortinajes

Puebla, número 11 
T e l é f o n o  19284 
M A D R I D

GLOBO,,
A C E I T E S  Y  J A B O N E S  

A R T IC U L O S D E  L IM P IE Z A

B ravo Murillo, 4 

Teléfono 4 5  8 2  3 

M A D R I D

M A N TEQ U ERIA  
Y F I A M B R E S

Gutiérrez de Santiago

Fuencarral, 142 
Teléfono 44346

M A D R I D

L A  C A T E D R A L DE L A S C O L C H A S

E  M  1 L  I O c A N O
Atoche, 2 - Tel. 70651 - Sucursa : Atocha , 55 - Tel. 26088

M A D R 1 D

DIAZ G R A N D A  
H E R M A N O S

Mantequería-Ultramarinos

Eloy Gonzalo, 28 y 
Plaza de Olavide, 8

M A D R I D
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“ ¿ d  O l m o ? '

( O F I C ’NAS,  51023 
T E L E F O N O S  < D l r E C ^ I O N ,  5M 37 

( T O S T A D E R O ,  56269

BOMBONES - Castalio, 32 - Teléfono 50303

M A D R I D

T O S T A D E R O S  Y  F A B R I C A S : O F I C IN A S :

F E R N A N D E Z  D E  O V  E D O ,  3 Y  4 L O P E Z  D E  H O Y O S :  133 A L  137

EL PARADOR 
DE VELAZQUEZ

Café - Meriendas - Bar 

ORQUESTA SELECTA  

M A D R I D

C A F E  
D€ LA MARINA

Café-Bar Americano-Gran orquesta

Alameda, núm. 23 

SAN SEBASTIAN

H I J O S  de

. Queraltó
CIRUGIA  -  ORTOPEDIA - Optica de precisión - Mo­
biliario quirúrgico -  Bragueros - Fajas - Aparatos elec­
tro-médicos -  Material para Dentistas y Laboratorios.

Fuencarral, 39 - Teléf. 15152 

Apartado 915 - M A D R I D

" L a  G l o r i a "
C O N F I T E R I A  Y F I A M B R E S  

Antón Martín, 48, y Magdalena, 3 3  - Teléfono 10818 

M A D R I D

R O D I L L A
S U C E S O R  D E  E S P I N O S A

R e p o s t e r í a
B O M B O N E S

y f i a m b r e s  
- H E L A D O S

Preciados, 2 5 -Te l. 2570I 
M A D R I D

empresa

autotramsportes 
y
Viajeros

Administración:
Sánchez Bustillo, 5 - Teléf. 76385 

G a r a j e :

Paseo de Yeserías, 57 - Teléf. 75361 

M A D R I D

¿ Ó  en ¿/a Q j ‘Cerná/ic)ezj' 

ULTRAMARINOS FINOS

Eloy Gonzalo, 7 

Teléfono 47437  

M A D R I D

C A S A

M A R I N

F u e n c a r r a l ,  71

Grandes bodegas - Vinos y licores-de todas clases. 
Vermut, cervezas y refrescos - Aperitivos variados.

M A D R I D  : -  : T e l é f o n o  1 1 2 4 8

C arran za , lo , y Ruiz, 23 
Teléfono 48989 M A D R I D C la u d io  C o e llo , 14 

T e le fo n o  58 2 36
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s i m

a

Tiene el honor de ofrecer sus 

grandes talleres especializados 

en la reconstrucción de chasis de 

camión y automóviles de turismo. 

Pintura al duco, piezas de recam­

bio. Servicio permanente de grúa.

E s p r o n c e d a ,  3 6  -  T e l .  3 0 2 6 9  -  M A D R ID

99

u L

99

Reflectores de cristal 
plateado. Fabricación 
totalmente nacional.

Italo Comercial. S. A.

R am b la  S ta . M ónica, 33 
Teléfono núm. 1 9 5 0  1

B A R C E L O N A

AUTOMNIBUS INTERURBANOS  

(C. de M.)

Líneas de MADRID a MADRIDEJOS;
MAüRTDEJOS - CONSUEGRA; MA- 
DRIDEJOS - HERENCIA; MADRID- 
ARANJUEZ 3̂ ARANJUEZ a HUER- 
TA DE VADDECARABANOS

A D M IN IS T R A C IO N :

Paseo del Prado, 40 - Teléfono 71294 - MADR I  D

Confeti-I¿n
Í .U .Í3 fi. VE LA i  C O

BANCO CENTRAL
(E D IF IC IO  DE SU PR O P IED A D )

158 SUCURSALES y AGENCIAS 
en las principales plazas de España

Alcalá, núm. 51 M A D R I D

Recomendamos  a la 

Empresa Nacional de- Transportes

LA VASCO RIOJANA
( A n t i g u a  C A N O L )

B O L S A ,  3 - T e l é f o n o  n ú m .  13521

M A D R D

i m p r e n t n

PAPELERIA
Viriato, 25 M A D R I D  Teléfono 3é488

COSME ALONSO

íUltramarinos y  ÎJQintequería
Especialidad en vinos y licores de las mejores marcas. Consulte precios

MADRID - Alvarez de Castro, 7 - Teléf. 33379
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Im p ortan cia  com ercial de S O N S E C A  y O R G A Z  ( T o l e d o )

F O N D A  Y C A F E = B A R 

V I N O S  Y L I C O R E S

Plaza del Generalísimo, 16. — ORGAZ (Toledo)

Plaza del Generalísimo, i I

O R G A Z

( T o l e d o )

Plaza de Don Ramón, 1 
S O N S E C A  (Toledo)

ñ E u s e b i o  M o r a  P é r e z

COSECHERO-EXPORTADOR 
DEIVINOS FIN O S DE MESA

O R G A Z  ( Toledo)

AQUILINO
B R A V O

CARBONELL

Cosechero ds vinos

y
Fábrica de aceites

Apilo García Calvo

T I MOT EO
R O M E R O
CARBONELL

V inos~ licores y transportes de 

viajeros a la estación F. C. de Mora

SIXTO GIL 
GARCIA OCHOA

Fábrica de hilados 
y tejidos de lana.

Grandes bodegas de vino 

en

0 R GjAjjZ ( T o l e d o )

indiscutiblemente...

IM DE

JOSE GJMCIJI

Fábrica de hilados para alfombras, toquillas y toda clase de labores

. . .  el V E R M U T  d el P A L A C IO ,  

con su gran aperitivo, es el M EJO R, 

enJG O Y A ,f[64. - M ADRID

F A B R IC A

DE

CALZADO

Colón, núm. 6. - SONSECA (Toledo)

E S P E C IA L ID A D  E N  H IL O S  
P A R A  L A  P A Q U E T E R I A  

Casa fundada en el año 1907

P R O P I E T A R I O  D E  L A S  T I N T O R E R I A S

GIL de  MADRID
Oficinas y talleres: Primero de Mayo, 8.-Tel. 70533

SONSECA (Toledo). - Teléf. 11
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Villarrubia de Santiago 

T O L E D O

Villarrubia de Santiago ( T O L E D O )

S O B R I N A

Paraíso"

DOMINGO

C L A V E L
T E J I D O S ,  
P A Q  U E T  E R I A , 

P E R F U M E R I A ,  

N O V E D A D E S ,  

C O N F E C C IO N E S

San Francisco, II 
Teléfono n.° 187
Ta lave ra  de la Reina 

T O L E D O

Fábrica de Mazapanes 

Confitería

Talavera de la Reina 

T O L E D O

COOPERATIVA  AGR ICO LA , 

AGRUPACION DE PEQUEÑOS 

C O S E C H E R O S  DE V INOS

S O C I E D A D

VINICULTORES

N o b l e j a s

T O L E D O

Hijos de

Alejandro Manterola, S. L.

T E J I D O S - P A Q U E T E R I A
M esones, 20, y Ramón y C a ¡a l , 2 y 4

H I E R R O S - F E R R E T E R I A
Mesones, n .°  2 y Plaza Generalísimo

Talavera de la Reina (Tolado)

H E R E D E R O S

B L A S A  E N C I N A S  S O T O

C O S E C H E R O  - E X P O R T A D O R  DE  V I N O S  

Villarrubia de Santiago (To ledo )

COOPERATIVA AG R ICO LA , 

AGRUPACION DE PEQUEÑOS 

C O S E C H E R O S  DE V INOS

Elaboración y Exportación de Vinos
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P e d r o  G o n z á l e z

PESCADERIA MODERNA
TRANSPORTE AL FERRO CARR IL

Carnecería, 6

TALAYERA DE LA REINA (Toled o)

yuntamiento de A.000 habitantes, impor= 

tan  te por su riqueza en esreates, cáñam o  

y viñedo, fabricando vino en pequeñas 

cantidades, el ochenta por ciento de sus 

vecinos, de su propia cosecha.

Celebra su s fiestas en honor a t 'P a tró n  

cel 'ueblo, et m ártir £anta-=IN'iño (Lris= 

tébat, ce . ¿ 5  de septiembre h a s ta  el día 

28  del mismo mes, que se traslad an  a  la  

d-u iva "Prehistórica, E r m i t a  ejetramuro, 

situ ada en la  carretera de ^ (n d a lu c ía  a  

dos kilómetros del pueblo.

Rosolio Alonso Alonso
COSECHERO  - EXPORTADOR DE VINOS

N O B L E J A S

( T o l e d o )

M O R O
y

Cía. S. L.

FERRETERIA Y FABRICA DE 

MOSAICOS 

TALAVERA DE LA REINA

( T O L E D O )

GREGORIO

FRONTELO

GONZALEZ

ALM ACEN  DE VINOS 

SUCURSAL EN TORRIJOS

TALAVERA DE LA REINA

( T O L E D O )

E L I D I O  

S A N C H E Z

S O S A

C e r a m i s t a

Plaza de los Descalzos, 2 

TALAVERA DE LA REINA

LUIS GARCIA PATO
F á b r ic a  d e  M az ap á n ,  
C o n fite r ía , U ltram arin os

TALAVERA DE LA REINA
( T O L E D O )
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LA PERLA  MANCHEGA

ALCOHOLES y VINOS FINOS DE MESA

V d a .  de  A N G E L  S A N C H E Z  M O R E N O

Bodegas en TEMBLEQUE (Toledo)

Estación’ Ferrocarril

Ayuntamiento de N O B L E J A S
( T O L E D O )

Villa de 3 .3 17  habitantes, dista de la Capital 
de la provincia 65 kilómetros, comunica con 
Madrid y Toledo por ferrocarril y carretera

LA RIQUEZA MAS IMPORTANTE DE ESTA LOCALIDAD ES EL VINO

P f l qUt T íS lR C A L Z A  D O S  P E R E Z Antonio Pérez Fariñas
T A L A V E R A  D E  L A RE IN A (Toledo)

V E N T A S  P O R  M A Y O R  Y D ETA I, I,

Cíi’zailos y alpargatas - Paqueteiía - Géneros de 
punto - Confecciones - Perfumería y  Bisutería

San Francisco,  29 - Teléfono 118 
Si o u r s a l :  Plaza del Generalísimo,  1

Hermanos García
C O S E C H  E R O - E X P O R T A D O R  DE V I N O S  

N O B L E J A S  ( T o l e d o )

ANGELA CARNEROS SEPULVEDA

cVinos
VILLACAÑAS (Toledo)

£ a  £¡nvencibfe ó  agreña

Fábrica de harinas de 

GUERRA HERMANOS

Teléfono 2  - YUNCOS (Toledo]

( V i u d a  d e

jQ orenzo t r ig u e r o

FABR ICA  DE A LC O H O L  V IN ICO  Y M ATER IAS  

TARTARICAS

VILLACAÑAS (Toledo) Teléfono 33
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Nuestra Señora del Carmen
Fábricas de harinas, alcoholes y aceites de orujo 

E l a b o r a c i ó n  y e x p o r t a c i ó n  de  v i n o s

VIUDA DE CIPRIANO GARC IA

M A D R I D E J O S
( T O L E D O )

HIJO DE

tJLnionio rPérez

CO SECH ERO -EXPO RTAD O R  

DE VINOS FINOS DE MESA

Escuela núm. 4 - Teléfonos 19 y 40 

C O N S U E G R A  (Toledo)

Telegramas: “ V I N A R I N A "

í O fic ina , núm. 24 

Teléfonos: j Bodega, núm. TÉ
Particulares,aresTl?"

C~U E N T A  S j C  O R R I E_N T E S : 

Banco de España (Toledo)

Banco Hispano - Americano (Toledo) 

Banco Centra l (Consuegra)

Banco Español de C réd ito  (Madridejos)

F A B R IC A  DE C A LZ A D O S  

D E  G O M A  Y S U E L A

Viuda de Santos 
G a l l e g o
E X P O R T A C I O N

Fundada en el año 1890

Calles Toledo, 4, y Arroyuelo, 43 
T e lé fo n o  núm e ro  31

M A D R I  D E J O S
( T  O  L [_E D _ 0  )

Cuenta corriente con el Banco Español de C ré ­

dito en M A D R I D E J O S

VIUDA DE

<7Xorbertor VJljján
Casa fundada en 1890

E LA BO RA C IO N , C O N S IG N A ­

C ION y EXPORTACION de VI NOS

\ Despacho, 18 
Teletonos: < „ .\ Bodegas, 28

D ire c c ió n  T e le g r á f i c a .  M I J  A  N

C O N S U E G R A  ( T o l e d o )

Casa en MADRID: B O D E G A  C E N T  RA_L\ Fuencarral, núm. 113

HIJOS DE

SEVERIANO MANRIQUE

Fábrica de harinas por cilindros sistema 

PANE, y Panadería (pan común y de lujo)

VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS (Toledo)
H I L A R I O  M O R A N  G O N Z A L E Z

T E J ID O S  Y  C O LO N IA L E S

V I L L A F R A N C A  D E  L O S  C A B A L L E R O S  ( T o l e d o )

LADISLAO 

A Y L L O N  

G A R C I A

Pescados frescos - Salazones - Conservas - Frutas 

V I L L A F R A N C A  DE L OS  C A B A L L E R O S  (Toledo)
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COSECHERO  DE CEREALES, VINOS Y ACEITE 

T E L E F O N O  10 V I L L A T O B A S  ( T O L E D O )

La Encarnación

A n g e l  L ó p e z

F A B R I C A  DE H A R I N A S

Carretera de Madrid, - Teléf. núm. I

IL L E S C A S  (Toledo)

José Gilly Paños
Taller mecánico. Reparación de auto­
móviles y toda clase de maquinaria.

P a r t ic u la r : 38 

T a l le r : 57
Te lé fono s

M O R A  (Toledo)

F U N D I C I O N
DE HIERRO Y  M ETALES

T alleres  de con strucción  y rep aración  de 
m aquinaria.

Especialidad en fábricas y m o’inos m o­
dernos para elaboración  d esaceites fin os 

de oliva.

Proyectos y presupuestos a quien lo so licite

F A B R I C A  DE H A R I N A S  

Teléfono l.-YUNCOS (Toledo)

A N T O N I O  

R O D R . G U E Z  

M O  N G  E

F A B R I C A  DE H A R I N A S  S I S T E M A  " D A V E R I O "  

M O R A  ( Tol edo)

4

Fábrica de alcohol y anisados 

T E L E F O N O  9 .—  L I L L O (Toledo)

T A L L E R E S

S A N T A C R U Z
M O R A  (To ledo ). Te lé fono  núm. 18

GREGORIO  

L O P E Z  

R O M E R O

Fábrica de A C E I T E S  

"Sta. Rita"

M O R A

( T o l e d o )

FELIPE 

MILLAS GRACIA

F A B R I C A

DE

JA BO N ES

M O R A

(Toledo)

Calle Yegros, 38 y 40.-Teléf. 78

O. ÍE/PRI-SGNTANTF OENfcP./:.
PAÍ A IOÚOO • V • SU ' PíúVlAciA

V-
HOMBRE DE PALO, 21 .  T.lilono 1656 

'"'Ü’.:.- " T O L E D O

ZAMORANO
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Hija de José Antonio Sánchez
F A B R I C A S  D E  H E R R A D U R A S  
A C E I T E S  F I N O S  D E  O L I V A  Y O R U J O

D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a :  S A N C H E Z  
T e l é f o n o s :  O f i c i n a ,  2 s F á b r i c a ,  3 9

LOS N AVALM O R ALES (Toledo)

Viuda e Hijos
de C A R R O B L E S
F A B R I C A  de H A R IN A S  en

GUADAMUR y GALVEZ (Toledo)

Cerámica de YUNCOS, S. A.

Fábrica de Ladrillo hueco 
y Teja curva

Teléfono 7 - YUNC OS  (Tcledo)

FOTOGRAFIA

Carné
Estudio fotográfico - L aborato­
rio para aficionados - Reproduc­
ciones y ampliaciones - Bodas - 
Banquetes - Bautizos - R ep orta­
je  de actualidad - R etrato s a 
d o m ic ilio  particular, dentro y 

fuera de Seo de U rgel

C é s a r ,  n ú m e r o  14

S E O  D E  U R G E L  
(L é r id a )

L. 
FERRER

Vda.
RUBIES

F A B R IC A  D E
A L C O H O L  V I N I C O  96-97°

F á b r ic a  y D espacho : 
Prat de la Riba, S y 10 

Teléfono 29

A R T E S A  D E  S E G R E  
( L é r i d a )

D E  L O N A S ,  
C A Ñ A  M O S
Y  M E Z C L A S

P la z a  P o r ta l  N uevo, 8 

P  O  N S  (L é r id a )

JUAN FORNESA PÜIGDEMASA
Exp lotaciones forestales. 
M aderas del A lto P ir i­
neo y valles de A ndorra. 

A S E R R A D O R A  M E C A N IC A
C a r re te ra  de A n d o rra  
T e lé fo n o  27 

S E O  D E  U R G E L  (L é r id a )

C A R L O S  R A D A
MARTINEZ DE BUJANDA

C O S E C H E R O  D E  C E R E A L E S

CORRAL DE ALMAGUER (Toledo)

Eusebio Sánchez

C o s e c h e r o - E x p o r t a d o r  
de V IN O S  y A C E I T E S

VILLATOBAS
( T o l e d o )

AGENCIA

T o r r e s
D E  T R A N S P O R T E S  
G E N E R A L E S

Servicio continuo para L É R ID A , 
T Á R R E G A , S E O  D E  U R G E L , 
P U I G C E R D Á  y A N D O R R A

L É R I D A  
L a  E u r o p e a
Avda. Jo sé  A ntonio, 27 

T eléfo n o  1615

T  Á  R  R  E G A  
S u c e s o r  d e  R .  M i l i
S. P e l e g r í n ,  núm. 29 

T eléfo n o  17

S E O  D E  U R G E L
M ayor, 45 - T e lé f. 63

BIBLOS, S. A.

LIBRERIA SUBIRANA
F U N D A D A  E N  1845

L ib ros de R e lig ió n , Ci e n c i a s ,  
A rte , L iteratu ra , etc. 

Im presiones - E ncu adernaciones 
E stam p ería  - O b jetos de escri­
torio - A rtícu los para regalo, etc.

S E C C I O N  D E  
O R N A M E N T O S  S A G R A D O S  y 

A R T E  R E L IG IO S O

D ir e c c ió n : C. S O P E Ñ A  '

T e lé f .  13877 - A p a rta d o  203 
P u e r t a f  e r r i s a ,  núm . 14 

B A R C E L O N A

( i P IR IN E O ’

Aserradero 
m ecánico

C a r r e te r a  de P u ig c e rd á  

T e l é f o n o  n ú m .  1 6

S E O  D E  U R G E L

( L E R I D A )

T e lé fo n o  78429 - B A R C E L O N A

ANTONIO 
N A D A L

Trans port es  
de mercancías 
de Barcelona 
a Seo de Urgel

Seo de Urgel
(  L é r i d a )
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B U E N A V E N T U R A  

C O S T A  FONT  S. A.

Fabricación de Tejidos de Fantasía, rayón, estam­

bre y mezclas

B R U C  H . 9 3 

T e l é f o no  82584  

B A R C E L O N A

G A S Ó G E N O S

C u h p e
D E C L A R A D O S  D E  I N T E R E S  N A C I O N A L  

Valencia, 348, pral. = Teléfono 81227

B A R C E L O N A

SU C ESO R  DE

Manufactura 

de Camisería 

PRAT Y TORRENT, S L. 

Santa Teresa, 6 

B A R C E L O N A  

Teléfono 72976

I N D U S T R I A S  O R T O P E D I C A S

A  . C  O  D  I  N  A

F ab ricació n  de B rag u ero s, F a ja s , Suspensorios, 

P lan tilla s  pie plano y A paratos O rtopédicos,

JA IM E  F A B R A , I 2 y I 4
B A R C E L O N A

T e l é f o n o  n ú m .  3 5 1 9 2

JOSE  M.A PRAT

D ANIEL A R A G O N E S

Lauria. 86-Tel. 79394 y 71996 

Dirección Telf.gráfica: CINEFÜTO

B A R C E L O N A

Revelado mecánico de negativos de ima-
ton- ¡Sn

gen y sonido. Tiraje de copias ̂ con moder­

nísimas positivadoras M a t íp o  T. U . y  

B e ll & H o w e ll . Contratipos e i pelícu­

la duplicating. Títulos superpuestos en la 

imagen. Portadas artísticas e insertos

Producción diaria: 35.000 metros
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J UAN T O R R AS
F Á B R I C A  DE C U B R I R ,  C I L I N D R O S

U n i c a  c a s a  q u e  p o s e e  la 

verdadera cu rtic ión  alem ana

“ C R O M - K R O P I N G “
Ex profeso para los cilindros de hilar

y la
“ E S P E C I A L  C R O M - K R O P I N G “
para los cilindros preparación sin barnizar. 

Cilindros para lana y estambre.

Calle de San Andrés, 3?2 
Teléfono número 53394

B A RC E L ON A

FABRICA DE JA BO N ES  
Y S I M I L A R E S

B a tis ta , 2 (S . M :) 
T e léfon o  n.° 54459

D espacho :

L ayeta n a , 15 , i . °  3.a 
T e léfon o  n.° 25031

B A R C E L O N A

Talleres L U C A U R O

J .  Tudela
GASOGENOS

CALDERERIA DE H IERRO  - SOL­
DADURA ELEC TRIC A  Y AUTO­

GENA
Más  ̂da un centenar de gasógenos 
funcionando con éxito demuestran 

su fabricación..
Calderas dé vapor de varios siste­
mas - Tuberías de todas ciases y en 
especial para pozos artesianos - Apa­
ratos para toda clase de industrias - 
Calderas para la fabricación de ja ­
bones - Depósitos para agua, aceite, 
alcohol, petróleo, etc. - Reparacio­
nes de todas clases - Soldadura eléc­

trica  y  autógena.

Valencia, 622. Teléfono 55303
BARCELONA

F U N D IC IO N  

DE 

M E T A L E S

Pablo García

Galileo, n.° 237 

B A R C E L O N A  
( S A N  S )

PRODVCTOS de BELLEZA

v J
O B S E Q U I O  A  L A  B E L L E Z A  F E M E N I N A :
U n  p ro d u cto  p ara  cad a  n e ces id a d  de su c u tis  
C R E M A  L I M P I A D O R A . L im p ia  su c u tis  p e rfe c ta m e n te  
C R E M A  N U T R I D O R A . E lim in a  la s  a rru g a s
A S T R I N G E N T E  V E G E T A L .  C ie rra  lo s  p oros y  a f in a  su p iel 
A S T R I N G E N T E  M U S C U L A R . T o n if ic a  lo s  m ú scu lo s  f lá c c id o s  
C R E M A  JA C O B I N A . P r o te c c ió n  de la  ep id erm is  
C R E M A  N A C A R , L E C H E  E S M A L T A D O R A , L A P I C E S  L A B I O S .  
E L I X I R  “J U A Q U I ” . L im p ia  e x trem a d a m e n te  y  e lim in a  to d as 

la s  im p u rezas de la  p ie l.
D e  v e n ta  en to d a s  la s  P e r fu m e r ía s . D e  no te n e r lo  su proveedor', 
p íd a lo  a e s to s  L a b o r a to r io s :  A v d a. G e n e ra lís im o  F r a n c o , 462, ó  en 

su C o n s u lto r io :

Avenida del Generalísimo Franco, 377.-Teléfono 75732.-BARCELONA (España)

RESERVADO

C o r n e l i a
B a r c e lo n a

Gasógeno PRATS
G A R A N T IZ A D O

M o d elos  construid o s 
exclusivamente y ade­
cuados para cada m o­
tor de turismo, camión 

o  m otor industrial.

Aragón, 562 

BARCELONA

C E M E N T O S
Y

SUMIMSTROS

BENET
S. L.

CEMENTOS DE TODAS CLA­
SE S  Y DEMAS ARTICULOS 
RELACIONADOS CON E L  
RAMO DE LA CONSTRUCCION

Teléfono 15 

D irección  en BARCELONA: 
Nápoles, 1 4 . -  Teléfono 51353 

S. JUAN DE LAS ABADESAS
( G E R O N A )
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C c JL rr< l^

GASNA
PATENTADO

^^/¿eaM ccidcr/ict tecniaxí e inam ietoJ ¿¿tdiukialeJ comxr
EL MEJOR GASÓGENO EUROPEOr

, D ISTRIBUCION  

G EN ERA L PARA ESPAÑA

G E R O N A

Jaime I, 30- Teléfono 1887

B A R C E L O N A

Balnies, 123-Teléfono 81205

PALM A DE M ALLORCA

Aragón, 45 - Teléfono 2718

Vda. de

/  CL (!) O s

Sucesora de Hijas y Hermano de A .  Salada 

F A B R I C A  DE  T E L A S  I M P E R M E A B L E S

Fábrica en Piera. - Despacho: Julián Romea, 8 y 10

BARCELO N A  (0 .)

T e l é f o n o  7 2 2 2 3  

Dirección telegráfica: A S A L A D A - '  B A R C E L O N A

Con las nuevas MODALIDADES INTRODUCIDAS en

GASOGENO D A U S S A
de ASPIRADORt compresor eléctrico, super engrasa­

dor y filtro de seguridad, se ha hecho imprescindible 

para todo coche de TURISMO, CAM IO N , TRACTO R , 

M OTOR MARINO , etc. Modernidad, seguridad y 

precio razonable 

Pida^_detalles hoy mismo a nuestros talleres especiali­

zados”  D A  U S S Á 7  Vila Vilá, 5 9 - B A R C E L O N A

M A N D R N

E L  JUEGO  FA M IL IA R  MAS IN TERESANTE DE TODOS LOa CUnüCIDOS 

S E N E N  V I D A L  - Balines, 258 - B A R C E L O N A

Fábrica de lámparas de todos 

los estilos, especialidad en las 

de comedor y salón. Lampis­

tería y electricidad en general

RAMON CIURANA

Calle de la Franza, 9 

B A R C E  L O N A

C O N F E C C I O N E S

9

« *

e n e r

Ju l iá n  R o m e a , n ú m . 17 

T e l é f o n o  7 2 6 5 8  

B A R C E L O N A  (G.)

G a s ó g e n o

J U  V I S E
I<a insisten cia  de mis clientes me­
lla  conducido al estudio de la 
constru cción  de mi g a s ó g e n o  
(m arca  J U V I S E ) ,  que reúne el 
m áxim o de v en ta jas de que pue­
de e sta r dotado un gasógeno. 
Quedando poi' ello plenamente 
confiado de una feliz acogida en 
el m ercado, tan to  por la calidad 
de los m ateria les empleados como 
por su espléndida presentación y 

m áxim o rendimiento.

C ó rc e g a , n ú m . 361 

B A R C E L O N A
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L E C H E R IA S  de S E O  d e  U R G E L

- V j  ¡ j — j  

centrifuga cura de leche

Elaborada con leche recogida en las 
riberas del Balira y Segre (Pirineos)

SEO DE URGEL (Lérida)

En su afán de colaboración dentro de las normas 

del Estado N acionalsindicalista ofrece el tes= 

timonio de su adhesión a todos los que a las 

órdenes del Caudillo laboran por la P atria ; y 

un saludo e sp ec ia fp a ra  V E R T IC E  como má= 

ximo exponente de divulgación de la  España 

F alan g ista .

FABRICA DE HARINAS " L A  C O N C E P C I O N " 

FABRICA DE ELECTRICIDAD y SERRERIA M ECAN ICA  

T e l é f o n o  16 - S O L S O N A ( L é r i d a )

A L M A C E N E S

Casa
CARMEN
S an  M igu e l, núm. 10, 

y Plaza Palacio, núm. 4

Teléfono 46
SO LSO N A
( L é r i d a )

T R ANS P OR T E S

D E

SEO DE URGEL
A

B A R C E L O N A

P O N S 
( L é r i  d  a )

COOPERATIVA DE LECHERIA DEL CADI
MANTEQUERIAS CENTRIFUGAS Y QUESERIAS 

DE LOS VALLES ALTOS DEL SEGRE (Pirineos) 

TELEGRAM AS C A D I  - TELEFONO  NUM. 25

Isidro 
Domenjó
F A B R I C A  M E C A N I C A  

D E  T E J A S ,  

L A D R I L L O S

Y  B A L D O S A S

O bra m aciza  y horadada
C arretera de Andorra

S E O  D E  U R G E L  
( L é r i d a )

TRAN SPO RTES

de Lérida a Seo de Urgel
P  O N S 
(L ér id a )
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JOSE 
TAPIAS

Calle César, I 

T e l é f o n o  39

S E O  DE U R G E L  (Lérida)

ANTONIO TOR LLAUGI
F A B R IC A  D E  L A D R I L L O S  Y  T E J A S

C a r r e t e r a  de  A n d o r r a
SEO DE URGEL (Lérida)

T E J E R I A  M E C A N I C A

BORJAS BLANCAS (Lérida)

6 R A N  H O T E L

ANDR IA
Te lé fono  núm. 37

S E O  DE U R G E L
( LERI DA)

PASTELERIA
ULTRAM ARIN O S
CH A RCU TER IA

Estudios, 10 = Teléfono 73

SEO DE URGEL (Lérida)

J A I M E

F A B R I C A  DE  H A R I Ñ A S
Teléfono número 8

ARTESA DE SEGRE (Lérida)

GRA N  H O T E L

Teléfono número 20

S E O  D E U R G E L  ( L é r i d a )

4 L .
C  A  F E - B A  R

D e s a y u n o s  
M e r i e n d a s  
A p e r i t i  v o s  

Especialidad en C o c k t a i l s  
Gran C o n f o r t  
Salón de Moda

C A L L E  M A Y O R , 7

L E R I D A

V IU D A  DE

A N T O N I O  

E S C U D E R

C e m e n t o s  - Y e s o s  
Aserradora M ecánica

César, núm . 17 
T e l é f o n o  92

S E O  DE U R G E L

( L E R I D A )

T R A N S P O R T E S

P O M P I  L I O

R O G E R

B A L A G U E R  (Lérida)

Plaza Mayor, núm. 42

u

F A B R I C A
DE

H A R  I Ñ A S

JoséTorrent Pons

J U N E D A
T e l é f o n o  núm. 1 

( L E R I D A )
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SA COMARCA

VL SINDICATO AGRICOLA

saluda a la DIVISION AZUL

E S P E C I A L  P U R O  V A I N I L L A  - J O L O N C H

A G R A M U N T  ( L é r i d a )

c r
Q Jo ó -é 'íáen l . Jaarc^ue/^

rica- De A a r in a ó

(Oe/é/ónoá 3 1 y  // 2 . (O r z m / i f  - - / s e r le ) a )

PABLO BONCOMPTE
FABRICA DE MOSAICOS 
H I D R A U L I C O S

T A L L E R  DE  P I E D R A  
A R T I F I C I A L  Y 
C E M E N T O  A R M A D O

- de -

FEDERICO MIROLLES

A G R A M U N T

( L é r i d a )

P I E N S O S

R. C.
Alimentos especiales para vacas, 

cerdos y gallinas

P o l v o s

R  . C .
Alimento concentrado y vitaminado

G a l l e t a s
R  . C .
p a r a  p e r r o s

T  R  E  M  P  
( L é r i d a )

L A  T E X T I L  L O N E R A
F Á BR ICA  DE L O N A S  T O L D O S  

Y S U S  D E R IV A D O S

T E L E F O N O .  ( 6
D IR E C C I Ó N  T E L E G R Á F I C A  : L O N A R O S

¿S 1 P b .ü v. L É R I D A  >
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Gregorio Díaz Miguel
Fábrica de 

cafés, chocolates y sus sucedáneos

San Francisco, 27 : - : Teléfono 36 

ALCAZAR DE SAN JUAN

( C I UDAD REAL )

•

Díaz Miguel y Salve,
SDAD. LTDA.

Almacén de colonia l es  

San Francisco, 27 Teléfono 36

ALCAZAR DE SAN JUAN

( C I UDAD REAL ]

w m m S S - p M  «ni

I d  *bl

J 2)ü ‘P rosperidad
TIMOTEO PAVÓN PRIVADO

Vinos y cereales. Cosechero y exportador

Teléfono 4 P U E R T O  L A P IC E  (C iudad Real)

CARLOS G. CALCERRADA

c O in o $

V 1 L L A R T A  D E  S A N  J U A N  (Ciudad Real)

L E O N A R D O  

M U Ñ O Z  M E N C H E R O

ty /n o y

V I L L A R T A  D E  S A N  J U A N  (Ciudad Real)

JESUS TA BA SCO  PA TIN O

cV in o $  y  & c e ñ e $

V I L L A R T A  D E  S A N  J U A N  (Ciudad Real)

LOPE M U Ñ O Z  

M E N C H E R O

/ n  O f
i

V I I  ,1 A R T A  D E  S A N  J U A N  (Ciudad Real)
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TEO D O R O  
R I N C O N  
T A B A S C O

C O S E C H E R O  D E  V I N O S  

Villarta de San Juan (C. Real)

S A N T O S  

L A B R A D O R  
S A N C H E Z

C O L O N I A L E S  Y  P A Q U E T E R I A

Cervantes, núm. 30 

V i l l a r t a  de S a n  J u a n  (Ciudad Real)

A
SM».

1 Ilf«¡iI f

4i- *5iJ5.lt»

A N T O N I O  
C A M  A C H  O

D R O G U ER IA  
FER R E T ER IA  
ARTICULOS DE BODEGA 
M ATERIAL ELECTRICO

V i l l a r t a  de  S a n  J u a n  ( C i u d a d  R e a l )

G R EG O R IO

V IL L A S E Ñ O R

P A V O N

Cosechero de vinos, 
aceites y cereales

P U E R T O  L A P I C E  ( C i u d a d  R e a l )

J O S E  

PRADO

Tejidos y c. Izados

Calvo Sotelo, núm. 4 

V i l l a r t a  de S a n  J ua n]  (Ciudad.Real)

FRANCISCO ISLA

V I N O S

V i l l a r t a  d e  S a n  J u a n  
( C i u d a d  R e a l )

S O C I E D A D  
V I N I C O L A

C O S E C H E R O S  

D E  V I N O S

V illarta  de San Juan
(Ciudad Real)

Sucesor de DOMINGO SERRANO ISLA
C O S E C H E R O  D E  V IN O S  

V i l l a r t a  d e  S a n  J u a n  ( C i u d a d  Re a l )
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. / - 
‘Tascuaí ffarcfa

B O D E G A S E N  C R IP T A N A  (Ciudad Real) 

y Y  E  C L  A (Murcia) 

VINOS Y  ALCOHOLES

Dirección telegráfica: P A S C U A L  G A R CIA  

Teléfono núm. ig

M A N U E L  MUÑOZ  

DE LA E S P A D A  ( xARAU

Fábrica de aceites y Bodega de vinos 

PUERTO LAPICE fCiudad Real)

José Manuel

C L I M E N T

L L O R C A

M O L I N O  H A R I N E R O

ALCAZAR DE SAN JUAN 

I C i u d a d  R e a l )

B O D E G A  D E  V IN O S . Y  F A B R IC A  D E  'A G U A R D IE N T E ' N E U T R O

¡ P U E R T O  L A P I C E  { C i u d a d  R e a l )

H I J O S  DE  J U A N  M O R E N O

Receptor de pescados frescos, escabeches y salazones 
Almacén de plátanos y frutas

Teléfonos 144. y  146 
ALCAZAR DE SAN JUAN

( C i u d a d  R e a l )

MARIA ANTONIA FERNANDEZ ARROYO
F á b ric a  de a ce ite s  y B o d e g a  de v in os

PUERTO LAPICE ICiudad Real¡

REMEDIOS 
Y A N E R  

M. 
BUITRAGO

Plaza Generalísimo, 7 y  io-Sanjurjo, 2 

P U E R T O  L A P I C E  [Ciudad Real)

Ferretería, paquetería 
y coloniales. Batería de cocina 

y cristales planos.

Herramientas agrícolas.

Expendeduría de cerillas y explosivos 

C E M E N T O

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



M AN UF AC TU R A DE ART ÍC U LO S  
* DE G A L A L IT A  Y C E LU L O ID E  *

V E N T A S  P O R  MA YO R

CONCORDIA. 77 (aoles Sitio)
T e lé fo n o  33947

B A R C E L O N A  (P . S .)

JUAN
SOLE

MOSAICOS
Taller de piedra 
artificial. E S P E ­
C IA L ID A D  E N  
IM IT A C IO N  A 

M A R M O L

Fregadoras - Peldaños 
Lavaderos - Azulejos, etc.

A venida J a c in to  Verda<juer, 19

P O B LA  D E SEG U R
( L é r i d a )

COOPERATIVA  
LECHERA DEL PALLARS

SORT (Lérida)

J O A Q U IN  
ECEQUIEL

FABRICA M ECAN ICA  DE LADRILLOS Y- TEJAS 

FRAGA (Huesca)

Saludo a FRANCO  

¡Arriba ESPAÑA!

POSITO PESCADORES
S A N  P E D R O

ADSCRITO A L INSTITUTO SOCIAL DE LA MARINA  

CALAFELL (Tarragona)

C A F E  Y C I N E

V ICTOR IA
Teléfono núm. 3

F R A G A  (Huesca)

H O T E L

Jo ro fía
Espléndidas habi­

taciones. Aguas 

corrientes. Gran 

confort.

F R A G A  (Huesca )

VIUDA DE

MARI ANO ROCA
CA FE  - BAR

Salón s e le c to  

Licores selectos

FRAGA

(Huesca)

J E S U S  B E A N
(Fraga)

ALFONSO ZAPATER
(Velilla de Línea)

EXPORTADORES DE FRUTAS E H IGOS SECOS  

FRAGA (Hues.ca)

J O S E  B E A N

EXPORTACION  DE 

H IGO S, FRUTAS Y 

H O R TA L IZA S

T R A N S P O R T E S

Teléfono núm. 38

FRAGA (Huesca)

L A  P ILA R

Frutos selectos. Exportador de 

higos secos. Especialidad en 

pan de higo

Barrón, núm. 8

FRAGA (Huesca)
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‘JJlcinuíí (¡Ráfaga cUlomoy
G RA N  A LM A C EN ISTA  Y  E X P O R T A D O R  

D E  C A R B O N E S

C A Ñ A V E R A L
(  C á c e r e s  )

E L A B O R A C IO N
y

E X P O R T A C IO N  
D E  V I N O S

FERNAN CABALLERO 
( C i u d a d  R e a l )

C O M P A Ñ I A
C O M E R C IA L

Barroso
F á b r i c a  de h arin as

CAMPO DE CRIPTANA  
( C i u d a d  R e a l )

S I M O N  

C O N T R E R A S

V I N O S  Y 

ULTRAMARINOS

CAÑAVERAL
( E S T A C I O N )

( C á c e r e s )

R A F A E L
PLASENCIA
L A N C H O

Granja Avícola

C A Ñ A V E R A L  
(  C á c e r e s )

Sobrino de C A Ñ AVER AL
Especialidad en pasta de almendra y mazapán 
FABRICA DE CHOCOLATE Y GUIRLACHE

MORA ( T o l e d o )

S A L V A D O R  N U Ñ E Z  M A R T I N ]  
F á b r i c a  d e  A c e i t e s  F i n o s  d e  O l i v a  

MORA ( T o l e d o )

L U C A S  y F R A N C I S C O
BOTICARIO
S o c i e d a d  I. i mi  t a da

F A B R IC A  DE CHOCOLATES 
Y TORREFACCION DE CAFES

CAÑAVERAL
( C á c e r e s )

Viuda de J. J. Sánchez Mónita

Banco M ercantil..........

Banco Oeste de España

Banco Hispano-Americano................

Banco Español de C réd ito ..................
Banco Coca, S. A .................................
Banco de B ilba o ....................................
Banco de España...................................
Banco Zaragozano ...............................
Banco C entral............ ..........................
Banco Popular Previsores Porvenir. . 
Matías Blanco Cobaleda....................

S alam an ca
S antand er
S alam an ca
C añ av eral
S alam an ca
Z arag o za
Sevilla
Valencia
B arcelo n a
S alam an ca
S alam an ca
S alam an ca
S alam an ca
Z aragoza
O ropesa
C añ averal
S alam an ca

DIRECCIONES:

P O S T A L :  Apartado de Correos 116 
T E L E G R A FIC A : “ Moñita“ 
A L M A C E N E S :  Los Ovalle, 9 
O F I C I N A S :  Espoz y Mina, 5 
D E P O S I T O S

de Extremaduia: Cañaveral (Cáceres)

TELEFONOS:

O f i c i n a s :  1703 _ £ 
r'» • -i- i / i c  Conferencias nocturnas Domicilio: I ozí>

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #50-51, 11/1941.



B O D E G A S  P R A D O
C R I A D O R  Y E X P O R T A D O R  D E  V I N O S

Casa central: DA IM IEL (Ciudad Real)

Bodegas en: DA IM IEL , BOLAÑOS, PEDRO  MUÑOZ

Bodegas: Ma r t í n  So l e r ,  8 - Teléfono 71918 - MADRID

FABRICA DE CHOCOLATES

C\)da. de Ca sanovas
General Mola, nuhn. 47 - POBLA DE SEGUR (Lérida)

R O D A M I E N T O S  A B O L - A S  5 K F  S .  A .
;■ ->

A V D A .  . TOS É A N T O N I O  P B I M O  D E  R I V E R A ,  644

B A R C E L O N A

M A D R I D :  P L A Z A  C A N O V A S ,  4 

B I L B A O :  B E R T E N D O N A ,  i  

V A L E N C I A :  M A R T Í N E Z  C U B E L E S ,  10 

S E V I L L A :  H E R N A N D O  C O L Ó N ,  6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE ROD IL LOS

G R A N  D E S T I L E R I A

Belsué y Lotorre, S. A.
Teléfono núm. 39. - ALFARO (Rioja)

Sucursal en Logroño: Alhóndiga Municipal, cuartos 13,14 y 15. Tel. 2231

s m s s o

Bolsitas de azul ultramar BRASSO  

L impiametales ’ B R A SS O ” #  Crema 

para el calzado ’N L 'G G E T ” O E n ­

cáustico para suelos y muebles ’P O L I-  

F L O R ” . Azul en polvo ” C A S 1 IL.LO ”

Azules especiales para in d u strias:

BRASSO, Socie dad Anónima Española
F á b r i c a s :  en BI LBAO - DEUSTO y LIMPIAS ( S a n t a n d e r )

Oficinas: BILBAO - DEUSTO
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ofrece como 
consecuencia una acentuada  
superioridad de los resultados.

Por ello, al asociarse la co ­
nocida acción terapéutica de 
la A sp ir in a  con los efectos 
estimu antes y tónicos de la 
cafeína, se ha conseguido un 
medicamento que elimina toda 
clase de dolores, reanimando  
al propio tiempo las energías 
vitales y el optimismo decaído. 
Esta es la clave de la superio­
ridad de la •

Cafiaspirina
EL REMEDIO SOBERANO

e a o b l a d aa  m a o i a  r

Aprobado por la Censura Sanitaria N.° 3 3
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