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desea ver surtido, le gusta elegir. 
En cambio para reponer el botiquín 

de casa la cuestión es sencilla: Los me
dicamentos merecen con
fianza absoluta en el mundo entero 
y contra dolores en general las seño
ras saben que conviene a los suyos

M c C c r e l a s

EL A N T I D O L O R O S O  I D E A L
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Fábricas de aserrar maderas en ARENAS 

DE SAN PEDRO y en HOYO CASE

RO (Avila), y Almacén de vinos de

JUSTO TOMAS BLAZQUEZ

ARENAS DE SAN PEDRO (Avila)

Exportación de Pimentón, 

Castañas e Higos. Impor

tación de Abonos minerales

FABIAN 
LEFLIU 

JIMENEZ
C A N D E L E D A  ( A v i l a )

FRANCISCO RODRIGUEZ DIAZ
Tejidos, Paquetería, Coloniales y Fá

brica de alcoholes en SOTILLO de la 

ADRADA (Avila). Fábrica de Compues

tos y Licores en AVILA y SOTILLO

Vinagres ANATLUJ

Oficinas: Luis Vélez de Guevara, núra. 5

Teléfono 19413 M A D R I D

ELECTRO M ETALU RGICA DEL A STILLE R O  (S. A .)
D o m i c i l i o  s o c i a l ,  f á b r i c a  y  o f i c i n a s  £  \ A  Í Í T T  í !  ^ I  V Í j ^  \ M í  D i r e c c i ó n  I c l e i / r á f i c a  « l ü I A »  S A N -

B O O  ( S a n t a n d e r )  V — X \_  O  I J  JL\ A J  J L i  v J x \ . X i  v —)  1  v _ ^  t . a n i j k r  : - : Teléfono 3010

E U S E B I O

GONZALEZ
Fábrica de aserrar y 

Almacén de maderas

ARENAS DE SAN PEDRO  (Avila)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



ACCIDENTES del TRABAJO e Q V j l U l l l C l  K Z fC / lV / 'C ll í l& Í X W ll/ K } /  EN FE  RM  EDA D, INCEN-  

IND1VIDUALES. En MADRID: U  ¿ 7  DIOS, COSECHAS, VIDA. En

Alcalá, 67 (próximo traslado) MUTUALIDAD GENUINAMENTE ESPAÑOLA B A R C E L O N A :  Balmes, 19
FUNDADA EN  1907

AGENCIAS y DELEGACIONES en TODAS las C A P IT A L E S  y POB LA C IO N ES I M P O R T A N T E S  de ESPAÑA

FRANCISCO HURTADO BRAVO
ALGECIRAS ( C á d i z )

CONSERVAS

C A S C O S

Fábrica de Conservas 
y Salazón de Pescados

VENTURA R. ALVARÉZ 
C A S C O S

A partado  16 Teléfono 97

LUARCA
(A s tu r ia  s)

H E R E D E R A

R. P. DEL RIO
L U A R C A
(ASTURIAS)

Sellos Caucho, Imprenta; Encuader
nación, Modelación para Registra
dores, Notarios, Aduanas, Alcoholes, 

Hacienda;

Fábricas de A ch icoria y Sucedáneos 
del café, etc.

A p a r t a d o  3 
T e l é f o n o  26 
Telegramas: R IO

M. VILLALAIN
Avenida de Galicia. 9 LUARGA (Asturias)

NICOLAS MONTARELO 
GIMENO

Fábricación y reparación 
de bicicletas ♦ Piezas de calidad

G A N A D E R I A  Y  VA Q U E R I A  

A G U I L A F U E N T E  (Segovia)

Í
TnloKrnmus: LITOGRAFIA 

1 Apartado de Corrtioi», 002 

! Tolétono 11590 •

DIRECCIÓN PAR A LUAR C A:
Telegram as: LITOGRAFIA 
A p a rta do  de Correos, A 
Teléfono 71

RÑ M /RO

F A B R I C A  P E  L U A R C A

[ C R O M O - L I T O G R A F I A S  Y  R E L I E V E S  SOBRE H O JA  DE L A T A  Y  P A P E L1

f íill̂ c u y  IPAfíf>AOUIRREZ.

FABRICA DE TEJIDOS  
Y T I N T O R E R I A

Lanas-Sacos-Tejidos gruesos

C E N T R A L :  Paseo Sasera, 3 
Z A R A G O Z A

Teléfono 1852 - Telegramas: MADURGA

SUCURSAL: Ausias March, 14 
B A R C E L O N A
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HIJO DE TOM AS BANEGAS PA LA ZO N
ABONOS QUIMICOS Y  ORGANICOS 
A C E I T E S  D E  O L I V A  
P R O D U C T O S  A L I M E N T I C I O S  
P A R A  T O D O S  L O S  G A N A D O S

V I C T O R I A
( m a r c a  r e g i s t r a d a )

A R A N J U E Z  ( M a d r i d )

Dirección Telegráfica y Telefónica: 

R A M O N  B A N E G A S  

Diríjase toda la correspondencia a

A K A N J U E Z

T E L E F O N O  9 A P A R T A D O  9

S U C U R S A L E S :

SEVILLA : Calle Goles, letra A  -  Teléfono 21051  
SANTAND ER : Castilla, 2 -  Teléfono 1732  

A R A N D A  D E  D U E R O  ( B u r g o s )

TEJIDOS Y ULTRAMARINOS

Calle de! General Aranda, 4 sTeléfono 14 

L E G A N E S  ( M a d r i d )

M A N U F A C T U R A S  
DE TEJIDOS ELASTICOS, CINTAS, TRENZAS Y CORDONES

F A B R I C A  Y O F I C I N A S :

P L A Z A  A L P A J E S  Y M O R E R A S ,  I 
T E L E F O N O  33

APARTADO DE CORREOS 6 ARANJUEZ (MADRID)

C A S A

MONTERO

FABRICA DE ANISADOS Y LICORES
C. F U E N T E S  G I L

GRAN DESTILERIA  

A VAPOR

A N I S  C E B R A
SUCESORES DE

I .  P E R E Z  
L A S T R A S

GRAN T E A T R O  

DE A R A N J U E Z

Edificio recientemente cons

truido, donde desfilan los 

mejores espectáculos de 

España

Fundición de Hierros y Metales 

de todas clases de

M A R T I N

S A N T I A G O

P E D R O  T I E M B L O  J A R A

A R E N A S  D E  S A N  P E D R O  ( Av i l a )

Sebastián Elcano, 30 

Teléfono 70479

M A D R I D

C E B R E R O S
( A V I L A )

HIJOS Y HERMANAS
DE

TOMAS GOMEZ, S. L.

FABRICA DE CONSERVAS 

V E G E T A L E S

«EL

MARTINETE»

Fábrica de aserrar

y
Alm acén de maderas

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



ANTONIO FEB R ER O
ARENAS DE SAN PEDRO

( A V I L A )

Fausli no C< Ho m e z  H e r n á n d e z.1

SU C E S O R  D E  P ELE G R IN  PER EZ  (En testamentaría)

C a s'a fu"rfd_'a dja e n  1 ^87 0

Fábrica de Harinas s Central E léctrica = Maderas = Exportación de A lubias  
Camiones de transporte y Autom óviles de a lqu iler = A lm acén  de Coloniales, 
Vinos, Aguardientes y Licores c Corresponsalía del Banco de España;

Apartado 2 BA RCO  DE AVILA (Avila) Teléfono 2

B A N Q U E R O

Corresponsal del Banco de España

Teléfono 15 P IED RA H IT A  (Avila)

L U C I A N O  G U T I E R R E Z
Fábrica de tejidos y 

lanas para labores

Teléfono 30

P IE D R A H IT A

(AVILA)

Almacén de coloniales

Hierros, ferre

tería, camas y 

somiers

Corresponsal del Barco de Avila

Julián loBji Herrero
Teléfono 5 

Generalísimo Franco, 1 y 3

Apartado 5

BARCO DE AUILA (AUlla)

FABRICA DE JABONES  

T e l é f o n o  9 3 2 1  

C A R A B A N C H E L  B A J O  

M A D R I D

HI J OS  DE C R I S T O B A L  B O D A L O
ALMACEN DE TRAPOS

Venta y Compra al por Mayor y Menor

Alejandro Sánchez, 42

CARABANCHEL BAJO MADRID

R I C A R D O  M A L L O L
Productos cerámicos. Fabricación de piezas 
especiales en loza, gres fino y material re
fractario. Hornos eléctricos y de gas, mallas, 
crisoles, etc. Especialidad en jarros de gres 
para la cerveza.
Se fabrican mediante plano o dibujo toda 
clase ae objetos con inscripción para pro

paganda.

Linares, 10— 0 A R A B A N C H E L  B A J O  

( M A D R I D )

CAMILO

ALVAREZ

CONTRERAS

Fábrica de artículos de piel

U B R IQ U E

(CADIZ)

L E A N D R O

jzquierclo
M A N U F A C T U R A  D E  

ARTICULOS DE P IEL

Teléfono 27 

UBRIQUE (Cádiz)

ANTONIO RODRIGUEZ AVILA

Tejidos y Novedades

O LV ERA
(CADIZ)
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Ü f í T l Z  u R iT IZ  jjlA L A C IO S

F á b r i c a J a b o n e s

FUENCARRAL

( M a d r i d )

( F eíip e 0(i v are$

G R A N O S

S E M I L L A S
S A L V A D O S

Avenida del Generalísimo, 53 
Teléfono 73322

P UENT E V A L L E C A S  
M A D R I D

A N T O N I O  D E L  H O Y O

F á b r i c a  d e P A N

Avenida del Generalísimo, núm. 33
T e l é f o n o 70 178

PUENTE VALLECAS -Madrid

Bar EL C E N TR O

Avenida del Generalísimo, n.° 18 

Teléfonos 76571 y 75121 

PUENTE VALLECAS — Madrid

A N G E L  

M A R T I N E Z  

MONTESINOS

F á b r i c a  de P A N

Av. del Generalísimo, 77

PUENTE V A L L E C A S

M a d r i d

J O S E  R O Y O
Droguería y Perfumería, 

Esencias y P e r f u m e s

Avenida del Generalísimo, núm. 25 
Teléfono 70925

PUENTE VALLECAS — Madrid

Fábrica de A G U A R D I E N T E S  
C O M P U E S T O S  Y L I C O R E S  

Al ma c én  de Vinos

Nuestra Señora de Valverde, 54 - Teléf. 34 
F U E N C A R R A L  ( M a d r i d )

” L A  I M P E R I A L ”

Fábrica de Caramelos y Frutas Secas

Concordia, número 5 -- Teléfono 74112

PUENTE VALLECAS —  Madrid

V I N O S  Y L I C O R E S

ciTedro Cabaffo
Teléfono 70723

PUENTE VALLECAS 

M a d r i d

L E  O  N  C I O  

G O N Z A L E Z

Carnes Frescas y Saladas 

C á m a r a  F r i g o r í f i c a  

T e l é f o n o  74 5 4 4

PUENTE VALLECAS

M A D RID

H O R N O  DE  A S A D O S  

C O M I D A S

VAL ENTIN 

CEDIL  LO

Avenida del Generalísimo, núm. 10 

Teléfono 73228

P U E N T E  V A L L E C A S  

M a d r i d

BAR R E C R E O

Especialidad en exprés con 

leche y Gran Surtido en 

Licores de Marca

Teléfono 72052 

PUENTE VALLECAS —  Madrid
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“Jo s é  E n r iq u e  £ s fe 6 a n

; C om p ra  y opnta de T r a p o .  ÜHíerro y

I 'TlTpfaíes. “J jpn ta  fie T r a p o  fañado

; y desinfectado a napor para  ( impieza  

! de T iTaquinnria en general

£ / .  “Saífecas, 25. mod. SucursaC: 'Poto y ‘BaKejo, 1 

*Cet. 7Í315 CPfe. be T3at(ecas) Teléfono 63695 (TSenfas)

*: rv/i a  d  f? i o  r

torito ja liscas

hB
XI

1®?

C O N F I T E R I A  Y P A S T E L E R I A  
Ruiz de Alda, 16 Teléfono 7262I
PUENTE VALLECAS-MADRID

B A R  A N G E I íI I jI íO
Amparo Moreno, saluda a su distinguida clientela
Teléfono 72992 Ruiz de Alda, 24 (antes General Ampudia)

PUE NT E  V A L L E C A S  - M A D R I D

IRAFiC A

=5=0

DTfl

Ott]
N

TORRELAVEGA
( S A N T A N D E R )

I M P R E N T A  
LIBRERIA 

RELIEVES

Fábrica de Cajas de Cartón 
Consolación, 8 y 9 

Teléfono 84 : -: Apartado 12
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F A B R I C A  D E  H I L A D O S  Y T E J I D O S
E S P E C I A L I D A D  EN L A N E R I A S  F IN A S  P A R A  S E Ñ O R A

B E J A R  ( S A L A M A N C A )

S A N T I A G O  R O C A M O R A
H I L A T U R A S  D E  E S T A M B R E  D E  B E J A R

H I L A D O S  Y T O R C I D O S  D E  E S T A M B R E ,  L A 
N A S  P A R A  L A B O R E S ,  G R E D O S  Y S I D N E Y

B E J A R  ( S A L A M A N C A )

INDUSTRIAL LANERA, S. A.
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aza de Toros 
Marzo de 1928 Plaxa Toros 

t é  Alicante ¡II
' 'ifWjÉBW.or-TiHL B ¡’1

11 Marzo 
1928

Meseta de Toril N,
3 A R R E R A

B a r r e r a s  I B ú m

laza de Toros
D E  S E V I L L A

4’ 50 Pesetas

25 de Julio 
- de 1928 -

ENTRADA GENERAL m  st G R A D A  t: p%
-a m  •:

aza de Toros 

M E N D R A L E JO
P l a z a  de T o r o s  M O N U M EN T A i

A G Ü E R O
8 '5 0  Ptas,

C H A V E S
mmMBB A RR ERA

Delantera Núm
auto'fcw.'ti'ffM’Mt.ü &&.(■ <f o<v<>&■

P l a z a  d e  foros d e  M u r c i a
TKsátcSj" 7i...18 i\PLA ZA  DE TOROS DE GARTA8ENA

r  18 i

M ARZO  
k  >928 A

O R G A N IZ A D A  P O R  L A
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EL TORERO
SUS CLASES

Qy'ooe Qy/Ctzi'i'Cz- o-óm-a

/\  UNQUE en la actualidad el nombre tor eador sea tenido por muchos como galicismo, es lo cier

to que es palabra más añeja que torero, y toreadores se llamaban cuantos, a pie o a caballo, entraban en 

las plazas a lid iar con toros. La profesión como tal oficio remunerado es sumamente antigua, pues ya 

la consideraba, y por cierto como infame, buscando su paralelismo con otras semejantes estigmatizadas 

por el Derecho romano, don Alfonso el Sabio en sus Partidas.
Cierto que en los siglos XV I y X V II era en los caballeros deporte común, y empeño de ho

nor en ocasiones, alancear o rejonear a caballo, y que a pie eran pajes suyos los que por obligación de 

servicio les ayudaban en sus faenas, pero desde siempre hubo hombres diestros especialmente dedica

dos a sortear toros, dar lanzadas y practicar cuantas suertes y juguetes se conocían de a pie, para diver

tir por precio a los públicos.

De ellos unos venían ajustados a las plazas y se les llamaba, al menos en Navarra, toreadores 

de banda, por la que se les daba como distintivo para entrar en la plaza. En cuentas del Ayuntamiento 

de Pamplona se tropieza a cada paso con tal denom inación, pero no puede dudarse que en M adrid y. 

seguramente, en las demás plazas era asimismo usada. En las cuentas correspondientes al año 1658, del 

Ayuntamiento de Madrid, se lee una partida de este tenor: “ Sesenta varas de tafetán carmesí... por ha

ber mandado el Sr. Corregidor se diesen a los toreadores navarros a tres varas cada uno y las demás a 

los otros toreadores que hubo de a pie” ; y en otras del m ismo año se dice: “ A diez toreadores que sa

lieron con bandas y a dar lanzadas se dieron 950 reales de ayuda de costas” . En cuentas de otros años 

figuran partidas semejantes. Pero a más de éstos había otros diestros llamados ventureros, que eran los 

que, sin previo ajuste, se presentaban en la plaza y recibían o 110 su remuneración según el éxito de 

su trabajo. En cuentas del Ayuntam iento de Pamplona se les cita constantemente con ese nombre, y a 

ellos debe referirse una partida de cuentas del año 1655 del Ayuntam iento de Madrid, en la que, tras 

citar por sus nombres a los contratados o de banda, se añade: “Más 1.600 reales que se repartieron 

entre los dieciocho toreadores que entraron a torear, a más de los referidos arriba” . Pienso que los 

torerillos de capea son los últimos descendientes de estos espontáneos toreadores ventureros.
Posteriormente, cuando el espectáculo se organiza de modo definitivo, sólo toman parte en 

él los diestros previamente contratados y anunciados.

Los toreros ajustados por el Ayuntam iento de Madrid durante todo el siglo X V II son, gene

ralmente, navarros, riojanos o aragoneses. En otro lugar he de razonar m i op in ión  de la oriundez nor

teña del toreo de a pie, y la andaluza del de a caballo. E l número considerabilísimo de diestros nava

rros en la plaza de M adrid y el origen comprobado de muchas suertes, incluso alguna de capa que tie

ne ese apelativo, no son los argumentos más débiles que han de abonar m i suposición. Tenía el Ayun

tamiento m adrileño su representante en Navarra. En una carta de 1684, tras enumerar los diestros que 

concurren, añade el representante: “Antonio Estoregui, de Tauste (A ragón), ha faltado por estar en

fermo. Y  van los otros encargados de llevar de Agreda un buen mozo que dicen se llama Miguel, el 
Manchego. Harto me alegraré haber acertado” .

A l comenzar el siglo X V III , con la decadencia del toreo a caballo sucede el florecimiento del 

lid iar a pie en Andalucía, y toreros andaluces invaden las plazas todas de España, incluso la m isma de
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Pamplona. E l matadero sevillano, virtualmente convertido en escuela taurina, alumbra diestros de re

nombre, y el gremio adquiere, por la personalidad inconfundib le del andaluz, carácter y fisonomía 

propia y puede empezar a hablarse sin impropiedad de ambiente torero, y las demás regiones se con

tagian de las maneras andaluzas que habían de caracterizarle.

No es d ifíc il conjeturar la procedencia social hum ild ísim a de los toreadores en los siglos XV I 

y X V II; pero del X V III tenemos noticias ciertas de que el diestro a pie procede de las clases más bajas 

y del vivir más desgarrado, e im prim e personalidad a sus maneras el contacto con el ambiente despia

dado y violento del matadero de que Cervantes nos dejó retrato y censura indeleble en su Coloquio de 
los perros. Ya en pleno siglo X IX , un torero de trágica memoria, José Rodríguez (P ep ete), decía con 

cordobesa rudeza a un amigo: “ ¿Cómo quiere osté que seamos nosotros los criaos en los mataeros? 

Allí no hay pulítica arguna, y tira de estas tripas, tira de estos pellejos, degollando, siempre metíos en 

charcos de sangre, se nos pega too lo peor; que nos jacemos toreros, que nos salen contratas, y enton

ces ya tenemos que arterná con señoritos aficionaos, y de oír a éste y al otro argo se nos va pegando 

y la mui se nos suerta; pero crea osté que en er fondo quean los malos maimones com íos...”

Los más de los toreros sevillanos desde mediados del siglo X V III salen del matadero, y el des

garrado Pepe-Hillo, ídolo de jiferos y matarifes al m ismo tiempo que de las clases más elevadas de la 

sociedad, es figura representativa de los de tal procedencia. N i es 1111 caso sin significación que la Es
cuela de Tauromaquia, fundada por Fernando V II, tuviera su sede en el matadero sevillano.

La mala fama de los toreros, las leyendas, y a veces historia, de sus aventuras y desmanes, 

hay que atribuirlas en su origen a este contagio. En polémicas sostenidas a fines de aquel siglo se llega 

a inculpar de criminales a cuantos se dedican a la profesión taurina. Por cierto que tal ju ic io  tiene un 

curioso reflejo en Lltramar, que quiero referir: Al discutirse en el Parlamento mejicano una moción  

sobre la conveniencia de suprim ir las corridas de toros, en sesión del 24 de mayo de 1833, no menos 

que el gran poeta cubano José María de Heredia sostuvo que la profesión taurina degradaba hasta tal 

punto que los que se dedicaban a ella acababan en asesinos y hombres sin n inguna moralidad. La apa

sionada parte de este discurso tuvo una contestación pintoresca del señor Arizcorreta, quien sostuvo 

que durante la anterior administración mejicana la nación había conocido entre sus coroneles, senado

res y ministros asesinos más crueles y más indisculpables, sin que por ello pensara nadie en abolir tales 

empleos.

Parece ocioso advertir que tales juicios eran desorbitados. Cierto que, hasta por una como 

exigencia en profesión votada al coraje y al desprecio a la  muerte, el carácter del gremio había de de

clinar más a lo bravucón que a lo templado, y que la procedencia de los más de sus m iembros que le 

im prim ieron estilo no era tampoco para augurar delicadezas; pero diestros de a pie procedentes del 

campo o de natural más humano, o afinados con el rozamiento y trato de más selectas gentes, logran 

conquistar estimación, 110 sólo la personal y propia, sino para la clase toda. Tal en el siglo X V III  un  

Pedro Romero, a quien todo un Presidente del Consejo de Castilla, de la respetabilidad de don Manuel 

Ventura Figueroa, testimoniaba su aprecio nacido, 110 de la afición del procer, sino de la conducta caba

lleresca del diestro.

La primera m itad del siglo X IX  conoce la madurez del estilo matón, pendenciero y de trueno 

de la torería. A sus oficiantes de procedencia popular se unen los aficionados de clases más selectas y, 

perfeccionando el aplebeyamiento que es típico de las clases superiores del siglo X V III, llegan a su

perarles en excesos. E l aristócrata don Rafael Pérez de Guzmán, al fin torero profesional, 110 es tipo me

nos representativo de los diestros de bronca y juerga que los Panchones, Lucas Blancos y Barberos.
A pesar de ello, el torero presume de cualidades caballerescas, y es preciso confesar que po

see algunas de las que no son incompatibles con esas otras que subrayo. Así, Francisco Sevilla, a quien 

por su vivir ruidoso y desgarrado llamaban Troni, en ocasión de epidemia exige que no molesten con
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demoras en un lazareto a Eugenia de Guzmán, la fu tura  emperatriz de los franceses, y a su madre y her

mana, con las que había hecho el viaje en la m isma diligencia, anunciando que de no salir con ellas 

se negaría a concurrir a la corrida en que era indispensable.

Francisco Montes (Faquiro) marca una huella tan profunda como en su arte en las mane

ras y en la conducta de los toreros fuera de la plaza. Sin abandonar los hábitos de su clase modesta, 

va insinuándose entre las clases superiores, haciendo olvidar su condición taurina, que para la in tim i

dad suscitaba recelos, y logra captarse las simpatías de todos. A una indicación de la reina Isabel I I , 

acude a torear una corrida en Pamplona, estando retirado en Chiclana, en honor de los duques de Au- 

male y Nemours, hijos de Luis Felipe, y llega a hablarse muy válidamente del real propósito de confe

rirle el títu lo  de conde de Chiclana. Continúa en lo más profundo de la conducta la línea que marcara 

Pedro Romero, pero aventaja con mucho a éste en el pulimento de sus exterioridades. La época de La
gartijo y Frascuelo es de apogeo de prodigalidades y ruidos. Aún vive en Sevilla el señor Manuel Do

mínguez, ejemplo de bravos entre los riesgos y azares de guerras civiles, potreros y haciendas de la 

América del Sur en su momento más agitado. E l torero tiene personalidad propia inconfundible. Viste 

chaquetilla corta, a veces de terciopelo, y sombrero calañés; recibe el homenaje admirativo de las cla

ses superiores y el culto, que llega a idolátrico, de las populares, y figura lo mismo en el anecdotario 

político y aristocrático que en el suceso sangriento, plebeyo y callejero. Constituye un verdadero gremio 

radicalmente diferenciado de las demás profesiones hasta por sus signos externos. Contra ellos reaccio

na un torero singular por su origen y por sus maneras: Luis Mazzantini. Mazzantini viste como la bur

guesía opulenta de su tiem po; es rebuscado y escogido su lenguaje; sabe idiomas y su cultura es muy  

superior a la habitual entre los toreros. Tal actitud revolucionaria es acogida con hostilidad entre sus 

compañeros de profesión. Los escritores profesionales condenan estos hábitos, 110 resignándose a la 

pérdida de lo que consideraban, por tradicional y castizo, como consustancial con la profesión torera. 

Peña y Goñi escribe un ingenioso artículo, en el que le acusa de su preferencia por ser el ú ltim o de 

los señoritos a la debida de ser el primero de los toreros. Mazzantini, ausente de España cuando se pro

duce este ataque, aplaza el ventilar la cuestión hasta su regreso y envía al escritor sus padrinos, como 

era costumbre en aquella época de boga del duelo entre las clases superiores.

Guerrita, en cambio, que es taurinamente contemporáneo de Mazzantini, conserva las prendas 

de la indum entaria tradicional del toreo y, afectadamente, acentúa, sin corregir en nada, la brusquedad 

de su conversación y la procacidad de su vocabulario. Pero 110 se trata en este caso de la arbitrariedad 

indóm ita de los toreros pasados, sino que en su conducta más profunda y esencial debe pasar como mo

delo de comportam iento social bajo la más áspera de las cortezas.

En nuestros tiempos tiene en la torería más adeptos la posición de Mazzantini que la de Ra

fael Guerra. Los toreros— salvo excepciones, como los Gallos, que aún conservan, en parte al menos, la 

tradicional indum entaria de calle— procuran no subrayar con exterioridades la exhibición de su proce

dencia y profesión. R icardo Torres (B om bita) disfruta el favor de las más aristocráticas clases; pero 110 
en el plano pintoresco en que frecuentó tal trato un Pepe-Hillo o un Cuchares, sino con una pretensión 

de camaradería, que n i sus maneras, n i su educación, n i su sensibilidad condenaban por ambiciosa.

Juan  Belmonte suprime un día su coleta, y su ejemplo es im itado por casi todos, y últimam en

te por todos. El torero afortunado da hoy la sensación de un joven de fam ilia poderosa, en casos un tanto 

tronera, pero que, en sus modales y en la generalidad de sus costumbres, 110 desentona del tipo que se 

propone como modelo. Tan sólo en fiestas de campo— tentaderos o encerronas— gusta de vestir el traje 

corto campero, la calzona y los botos, el sombrero ancho y los zajones, im itado por los ganaderos y afi

cionados. Claro es que me refiero a los toreros de fama y fortuna. Los de posición más subalterna viven 

como pueden, alternan el presum ir de su profesión torera en los centros más concurridos por sus com

pañeros con las industrias más remotas de su oficio con que suplen su falta de recursos.

(Fragmento de un capítulo del libro Sobre (oros, de próxima publicación.)
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L O S C U  A r  R O D E  G U I S A N D O
Y O T R A S  A N T I G Ü E D A D E S

Por ALVARO CUNQUEIRO

N O hagamos, ni siquiera por esta vez, arqueología. Aten
gámonos, hasta donde sea posible, a la leyenda. Y  val

ga para el morro, quizá antaño careto de luna, de los reposa
dos toros de Guisando, el verso de vida de la Taurobolia cre
tense, inventado en su Chaut Royal des Crétois por el poeta 
Henry de Montherlant:

Le aing au fond de ses naseaux 
est córame des dahlias en fleur!"

No haré arqueología. Con el Rey de Bastos, Hércules es
forzado, pasemos revista al toro ibérico. Hércules comienza 
desnucándolo en el heroico mosaico de Liria para terminar 
cabalgándolo en bronce balear como un veda de la poblada 
India, y el Rey de Bastos cabalga el dador de la vida, el Naudi 
sagrado como el Ganges, padre del toro cretense, hermoso 
para los juegos de las doncellas. (En Creta, y no se mal co
mente, los mozos se vestían de doncellas para soltar palomas 
y brincar con el toro.) Y  cuando Viriato pone punto final a 
¡a aventura celtibérica de Hércules, hace una hoguera fabu
losa de toros y romanos: es, probablemente, la última vez que 
el toro coge a Roma. Esos cuatro toros serios de Guisando, 
castos y bautizados, no tienen cuerna porque la quemaron en 
la aventura del pastor y los procónsules. Y  el de Osuna, hoy 
en el Louvre de París, se nos aparece como el mariscal de los 
toros ibéricos, Bonaparte carpetovetónico, toro cuajado, aleo
nado, mogón y carifosco. Al lado del toro de O'suna, el toro 
griego, pacífico en el M.useo Británico, conmemora el cente
nario de Van Dick. Los toros de bronce mallorquines'hallados 
en Costig son toros, según canon helénico, dados a la caricia 
del euclidiano. No los quiero, aunque reconozco su estirpe 
y su belleza. Prefiero el toro escocés, del que se dice ataca a 
los • puritanos. De color protestante, cube
tos, son toros con religión, aunque no sean 
teólogos. La religión ante todo.

Teólogo, lo que se dice teólogo, lo fué 
el toro de la puente de Salamanca. Y  can
tador:

El toro le dijo al río...

Toro de Salamanca: aprendiz matricula
do- en prima de picaresca, bruto y serio, es 
seguro que no desmentiría su sangre berro
queña, sangre de canto rodado, de torno de 
Castilla. En la cuerda floja sobre el Torrnes 
enseñó al señor Pascal y al señor Unamuno 
a no dar ojos al vértigo de los abismos.
Aunque picaro, católico; a Dios lo que es 
de Dios... ¿Y al diablo?

Dos veces se echó al ruedo el Demonio 
vestido de torero: en Plasencia y en el M i
lagro XX, del maestro- Gonzalo de Berceo, 
nommado. Cuando Satanás \se viste de toro, 
lo torea la Virgen María; en Plasencia mi

niada está la faena en el Libro de las Cantigas, de Don Alfon
so el Sabio, y en el milagro del clérigo embriagado la suerte 
se atestigua por los versos del poeta y peregrino:

Vino Sancha María con abito onrrado; 
el toro ftan superbio fué luego amansado.
Menazoli la duenna con la falda del manto...

Por medias verónicas salvó la Virgen al clérigo borracho... 
Ave María gratia pierna...

Y  a propósito de toros y avemarias, como en antigüedades 
andamos, hablemos de la genealogía de los Pargas de Astáriz 
y los Saayedras. En diciendo que se trata de una genealogía 
gallega, se califica, por anticipado, de fabulosa. Estos Pargas 
y estos Saavedras se decían parientes cercanos de Nuestra 
Señora. Una dama, doña Fulana de Parga, que hace unos trein
ta años vivía en Vivero de Logo, rezaba asi los dieces de su 
cotidiano rosario:

Dios te salve, María; 
parienta y señora mía, 
llena eres de gracia...

Y los criados le respondían:

Santa María, 
parienta de usía, 
madre de Dios, ruega señora...

Por este lado con Nuestra Señora, por el otro con un 
taro: con los Galeotos de Italia, nietos de Ludolfo "il Tauro” 
y de Federico “il Taurello”, sangre de Cario,magno y gibeli- 

nos de pro, en el escudo un toro de oro 
sobre campo de gules; entre toros y ave
marias se fabricaron Pargas y Saavedras 
su linaje. Veinte toros de piedra en veinte 
escudos se dejaron labrar con este enga
ño. Son los únicos toros celtas. La bestia 
de mi país es el torpe dragón.

No hagamos, ni siquiera por esta vez, 
arqueología. Me atengo a la leyenda. Y  los 
cuatro de Guisando, antaño caretos de lu
na y hogaño caretos de sol, sientan cómo 
del sueño y de la sombra se hace verdad 
y luz, en sacrificio a Hércules esforzado, 
el verso que pide que la sangre en el fon
do de sus hocicos viva como dalias en flor. 
Serios y severos, os aseguro que no anda 
por esas plazas niño que los toree. ¿Por 
ello ha de ocuparse de sus arrobas de pie
dra, amigo Samuel Ros, la grave arqueo
logía que todos detestamos? Ensayemos 
otra vez al Rey de Bastos en la fábula del 
toro ibérico.

Foto Diez
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Elbo.—Museo Romántico.

EL T O R O  EN EL C A M P O
“151 toro bravo necesita .'sme^os y cuidados en su 

crianza; son infinitos los■ trabajos que ocasiona, los 
disgustos que acarrea y el dinero que c u e s t a (Sán
chez de Neyra. Gran Diccionario Taurómaco. 1896.)

E STOS dos tremendos productos ibéricos, el toro de lidia y 
.el gallo de pelea, transmiten en sus generaciones la feroci

dad distintiva, ley de herencia a la que todos los individuos 
obedecen. La bravura, el impulso ciego contra todo lo que por 
extraño resulta molesto. Como los tipos— estructura, volumen 
y color— , estos hereditarios mandatos se ponen en pie en cada 
gota de sajigre del toro o el gallo de pelea, y mientras una 
gota queda todavía en las venas, gallo y toro lucharán. Esto 
es la casta. En cuanto al toro, que admite la forma sociable 
en su vida y crianza, ferocidad que templa la nobleza, más ase
quible al trato con el semejante, la disposición pecuaria deter
mina lo que unos llaman afición, y como tal la sienten; lo que 
otros entienden como industria, y como tal la organizan: la 
ganadería de toros bravos. Spbre las vicisitudes de tres siglos, 
guerras y convulsiones políticas, Castilla, Navarra y Andalu
cía han mantenido la complicada organización de las ganade
rías de lidia, consumiendo enormes capitales, que criar un toro 
—¡toro ibérico, poderoso, feroz, noble y bello!—supone la cui
dadosa conservación de los mejores elementos raciales predo
minantes y el mantenimiento inalterable de un medio geofísico 
para que el ambiente no destruya lo que la simiente conserva 
en sus reservorios, tan cuidadosamente observados, con aná
lisis empíricos, con aforos que hace el ojo sobre el saín de los 
sementales. Esto, ayudar a la naturaleza, perfeccionar los apa
reamientos, conservar con celo las especies, es lo que el gana- 
nero realiza. El es también viva e inteligente ley de herencia, 
por eso la conserva en lo puramente animal, que administra, 
y goza y sufre con los triunfos o fracasos de la Divisa, toda 
una bandera de amor propio 
sobre los lomos de las reses, 
en las tardes redondas y en
cendidas de sol y pasión.

Sea Pedraja del Portillo O'
Villarrubia de los Ojos, se 
deba a Valladolid o a Ciudad 
Real la primera ganadería bra
va como tal organización de 
crianza, en ellas está el origen, 
y don José Gijón, mediando el 
siglo XV III, funda la casta 
gijona, toros manchegos que 
originan cien vacadas castella
nas en los que corre bajo una 
encendida piel una sangre aún 
más encendida. Los Gallardos, 
de Puerto de Santa María; 
los utreranos, Cabrera y Vis- 
tahermosa—los condesos < íle- 
bérrimos— , que originan los

vasqueños; los Zalduendo, de Navarra; los del Colmenar, 
y luego, terminando el pasado1 siglo, una red compli
cada de herencias y ventas, de divisiones y subdivisiones, 
llevan al momento presente, en el que cada árbol genealógico 

' es de por sí una selva. Y  a pesar de todo, del acomodamiento 
de tipos para llegar al toro de "cómoda estructura”, de cuando 
en cuando la auténtica bravura aparece en los ruedos. De 
aquellos toros de la "Tauromaquia" goyesca a éstos que ve
mos, ¡tan bonitos!, hay un indudable progreso. Se han mejo
rado los tipos y se ha templado la sangre. Esa es la obra in
dustrial manufacturera de estos tiempos. Es lo que pide el pú
blico al imponer un estilo preciosista a los toreros. Hay un grave 
peligro en esto: los estilos pasap como pasan los toreros, pero 
la “casta” ha de quedar. Esa, si se pierde no se recobra. Man
tener la casta es la obra del ganadero por afición; acomodarla 
al mercado y a los gustos es la del ganadero industrializado. 
Un sabio equilibrio entre lo que ha de conservase puro, bá
sico, inalterable, y lo que ha de acomodarse al medio ambiente, 
es casi imposible. En esta lucha entre la afición y la conve
niencia viven los ganaderos en diaria ofrenda de afanes y 
dinero para gozar de ese momento ambicionado en el que su 
toro se arranca desde largo y recarga sin dolerse al castigo 
que abre sus carnes. Que el mayoral dé la vuelta al ruedo con 
su paso tardo y perniabierto de hombre que vive a caballo: 
eso compensa les disgustos de un año entero'.

¡Cuántas esperanzas en el toro que alza su cabeza, atento 
al viento que pa,sa, a la hoja que se mueve, brillantes los ojos 
con lumbres negras! Faenas—verdaderos afanes—del oportuno

destete, de la preparación pa
ra la tienta; una incógnita ca
da animal, cuidadosa observa
ción como cimiento de cada 
nombre, de cada pelo, de cada 
tipo de cuerna, confrontando 
lo que la simiente conser
va o la cruza modifica. Pa
sa así el año entero. Invierno, 
que prepara las tardes de pri
mavera y verano, llenas por el 
oleaje de la pasión y el grito 
de triunfo o de ira cuando el 
toro aparece, ondeando sobre 
sus lomos las cintas de la di
visa, con orgullo de casta, pa
ra la pelea animal de muerte 
y honra, en la- que los hombres 
ponen toda su afición orgu
llo sa.

G i r a l d i l l o
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Museo Romántico.

REYES, TITULOS, DAMAS Y CLERIGOS  

Y DIESTROS GANADEROS
(A nleborradorI

Por R. CAPDEVILA

Y o no sé si Esquivel tiene la culpa. Yo no sé si la tiene Carriquiri. De 
lo que sí respondo es de que hace muchos años, desde que vi colga
do en un Museo el retrato estupendo del bigotudo don Nazario, se 

me movieron o se me removieron ciertas madres de curiosidad erudito- 
taurina que el amor a la Historia y a la Fiesta me casan—o me contu- 
bernian—en las entretelas de esta alma andaluza y contemplativa que la 
bondad de Dios me dió.

Me eché a pensar—si es que antes no había caido o tropezado en 
ello—en la graciosa galería que podría formarse con todas las figuras más 
notorias del censo ganadero español, a lo largo de cerca de los doscientos 
años que el toro bravo lleva en pecadoras manos de hombre. Y  a vueltas 
con la meditación, en la que me detenía siempre una pasión por el gana
do de lidia que se antepone muy por mucho a la profunda admiración que 
los diestros me inspiran, logré catalogar una serie de nombres. De nom
bres digo, y no figuras, pues no todos tuvieron la suerte de un retrato 
como el que a don Nazario hizo Esquivel.

Ojeé largamente, a clara de las noches y a turbio de los días, los 
censos y estadísticas de nuestros clásicos taurinos. Construí por mi cuen
ta genealogías varias que alguna vez me servirán—si Dios no lo reme

dia—para alzar ese árbol ganadero completo que aún está por hacer. Y 
en suma, tantas eran, al fin, ejas sombras apenas entrevistas de personas 
unidas al toro por mor de su crianza, que amenazaba aquéllo ser más mo
tín que tertulia.

Me tuve que parar. Caí en la cuenta de que había fichado más gente 
que un registro fiscal, y que con ella era posible colonizar la luna. Y a 
vuelta de arbitrismos, decidí prescindir, por el momento, de lo que di en 
llamar "estado llano”. Bastante me quedaba para diversión, con centenar 
y medio de personas— casi amigos del alma por ley de tanto trato—. Que 
de la masa neutra ellos se me adelantaban siempre, haciéndome visita, lo 
mismito que e.n turno de recepción o besamanos. Y  en méritos de su ser
vicio, quiero hoy hacerles gratitud y darlos en retahilera, calaboceados 
en los trancos del título con que encabezo, para que todos sepan mis 
amigos si la Muerte de pronto me tapa la boca.

¡Paso al Rey! Que es Fernando—el V II de número—y recoge la cas
ta de Vázquez durante algunos años. La Casa de Braganza, trasíronte-

8
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ras, querrá corroborar por su cuenta otros días la sombra que hace e) 
cetro en las dehesas. ¡ Paso a tales, he dicho, que los escoltan además—y 

que pueden forzarlo— lo que pudiéramos decir su estamento de proceres! 

Por lo menos, cincuenta.

Ahí va sentando casta inextinguible, encasacado y dieciochesco, el 

conde de Vistahermosa. A la mano le viene de pulido nuestro marqués 

de Casa Ulloa, que echará sementera según dicen, para el citado Váz- 
quez. Y con ellos también el marqués de Navasequillos, mas el hijo y el 
nieto que, luego, le heredan con el titulo las reses, que después tomarán 

el marqués—y después la marqúesa— de Cúllar. Otro marqués con ellos: 

Castrojanillos, que al hilo de la francesada, funda casta por tierras de Se

gó via. ¡Buena cháchara traen los decanos!

Pero tampoco es mala la que llevan los proceres que siguen, a la 

moda del 30, en torno a doña María de la Paz Silva, condesa de Salva- 
tierra, que en Villarrubia de los Ojos tiene toros jijones, de los que luego 

cruza con serranos y se lleva a Trujillo el marqués de la Conquista; de 

por ahí vendrán a manos de un espada qu'e anda ya en coplas, y ya. a 

final de siglo, algo de ello hallará el conde de Trespalacios. Todos hablan 

sus cosas sin descuidar "al Duque": Veragua, claro es, al que están ro

deando sus continuadores en el titulo, y que a ratos departe con el duque 

de Osuna, su socio. Un poco atrás y un tanto silencioso está el marqués 

de Sales, contrariado.

Su soledad enlaza con la peña que llega. Donde ya están los fraques 

de Esquivel y se charla, por cierto, de Navarra y "la tierra”. El conde 

de Espoz y Mina—quieto ahí, don Nazario, no se mueva— le mantiene 

gustoso el palique a tres marqueses más: el pundonoroso Gaviría, el viudo 

de Salas cuyos toros también irán a manos de un torero más tarde, y 

Almansa, que, por ñn, pronuncia la palabra "Salamanca", a cuyo conjuro 

se incorpora en el grupo el vizconde de Garci-Grande.

Tertulia aparte forman por edad—menos larga— , indumento— de fines 
de siglo—y cuestiones— de cepa andaluza— , el conde la Patilla y el du

que de San Lorenzo— conversando de lo Espinosa de Arcos y . lo Ga

llardo del Puerto— , con más un nu'evo golpe de marqueses: Castellones, 

Saltillo y Villamarta, que aparte lo Vázquez de aquél, se cuentan y co

mentan lo Vistahermosa de tantos.

Pero..., quédese aquí, por ahora, la enunciación de títulos. Que con 

otros antiguos, recientes y actuales, la plana ganadera de la Fiesta se pue

de abrillantar por cualquier principiante en el estudio, nada menos aún 

que con los de los duques de Tovar y de Pino Hermoso, condesas viudas 
de la Patilla y Montegín, condes del Aguila y la Corte, marquesas viudas 
de los Castellones y de Tamarón, y marqueses de Aibaserrada, de Me

dina, de Lien, de Tamarón y , los Altares, entre otros varios más.
Las toradas de España están llehas de escudos y coronas, y no vale 

decirme que faltan varias citas, porque hay que ser breves; ni que se 
mezclan fechas, porque los muertos hablan con quien quieren haciendo 

caso omiso de las quintas; ni que se rompe el trazo de los árboles, porque 
por algo andamos— en tan somero estudio— como quien dice por las ramas.

No podría, si no, decir lo que ahora entra por las puertas: ¡que es el 
grupo de damas y viene en centenar, con tal conversación, tal alboroto, 

que no sé si nos vamos a entender! Y aquí sí que es aprieto, puesto que 
siendo damas, cualquiera es el que incurre en omisiones en esta gacetilla 

de rara sociedad! Por cierto que en el grupo negrean largamente muchas 
tocas. Pero no hagamos viejas concretándolas fechas, que es cosa descor
tés, y sigamos la forma en que llegan, unidas en la charla por regiones 
y castas.

A la viuda de Mazpule le habla de Pedrajas doña Gregoria Sanz, y 
de jijones garlan entre sí las hijas de Martínez (don Vicente). Lo na
varro lo traen tres viudas de Zalduendos sucesivos, que son Juana Pas

cual, María Eugenia Pedriza y Cecilia Montoya Ortigosa, la del lindo 

retrato que Sánchez Neira recogió; van con ellas las viudas—también— de 

Pérez de Laborda y de Gotta, de Zaragoza ésta y de nombre doña Ra

mona Sáinz.
Pero atención ahora al ceceo. Maria Antonia Espinosa de Arcos, ca

beza de fundadoras, le dispensa atención desde ese su carolino empaque 

a isabelinas compañeras no menos ilustres: Dolores Zambrano de Freire 

—que le dará semilla a lo Anastasio— Jerónima, Teresa y Concepción 

Núñez de Prado; también a la mismísima Manolita Suárez— ¡pu'es, señor, 

nada he dicho!— , a la viuda de Rueda Quintanilla y a la portuense viuda 

de Larraz, que se trae la rastra de Gallardo; y por si fuera poco todo eso, 

a doña Dolores Monje y más viudas de la casa Murube, a doña Celsa de 

Fontfrede y otras enlutadas del lado de Concha y Sierra, y a Francisca 

Velázquez y Josefa Fernández, que lo son por Varela y Miura. El luto 

general de la tertulia se orea y se disipa con brisas de héticos campos 
y playas atlánticas.

El aire serrano lo trae, de seguida, la veta castellana que se integra 

con varias Bañuelos del siglo X V III, y más y más mujeres de las casas 
de Elias Gómez— que deriva hacia Córdoba con Antonia Breñosa— y de 
Aleas, la viuda de Antero Martín y la de Hernán Chivato. Dolores Flo
res, de Víanos— de Albacete— , con jijones cruzados por su antecesor don 
Gil, charla allá y en aparte con la viuda de don Fructuoso. Doña Carlo
ta Sánchez es, por la incipiente Salamanca, la embajadora de una1 voca

ción que seguirán distintas charras, hasta llegar a las actuales Caridad 
Cobaleda, María de Montalvo y Paz. Clairac.

Pero no divaguemos, que hay prisa. Miremos a Josefa Gago Roperue- 
los. que de Segovia hacia Zamora se lleva lo Castrojanillos. Y  a todo ese 
grupo final dor.-de vienen, sin atención ahora de fechas ni lugares— que 
aún no es ocasión de colgar los retratos por orden— , Manuela de Angu
lo, Isabel Montemayor, Gala Ortiz, Josefa García Montes de Oca, Merce
des Espinosa, Dolores Gutiérrez, Mercedes Hernández, Francisca Benita 
Ramos, Paula García, viuda de Predes. y las viudas así mismo de Diaz 
de Peralta, de Amaya y de López Navarro. Todas estas señoras tuvieron 
en su tiempo la misma aureola de popularidad que hoy 'doña Juliana Cal
vo (e. g. e.), doña Enriqueta de la Cova o doña Carmen de Federico. Y 
sus nombres han de estar en ei censo con otros y otros más que a drede 
omito ahora, por no ser más penoso y para dar gracias al cielo de habei 
salido bien de semejante guirigay, que me parece cosa de milagro.

Para milagro, ahora, el de San Pedro Regalado con el toro que acha
can a Raso del Portillo. Pero no he de hablar de él, como tampoco de 
aquel bueno de Fray Alonso Pérez, franciscano a más señas, que en la 
maestranza de Sevilla se contrató para picar en el 1819, lo que acaso dió 
pie setenta años más tarde para ver al sochantre de Granada metido por 
igual a picador. Líbreme Dios de semejante cosa, que yo quiero tan sólo 
recordar a mis amigos ganaderos, que esto si no desdice de la ropa talar. 
Numerosos criadores españoles la llevaron y bien, aunque supongo que 
alternándola con la ropa de campo en el campo.

Ahí está Marcelino Quirós, allá por el 60 del XVIII, cura en Rota 
que de sus toros dió para fundar la casta de los Gallardos del Puerto. 
Ahí, Pedro Zapata, de Arcos o Vejer, que a medias partes con su her
mano don Juan, llevó ya al comenzar el X IX  lo Espinosa de Arcos. Por 

entonces también el Padre Bueno dió. de la tierra de Utrera, simiente, con 
qué afianzar lo de Hidalgo Barquero. Y  este ilustre mismísimo canónigo 
hispalense, Diego Hidalgo Barquero, que ya en el 30 tiene tal torada de 
casta que aún noy se continúa. Y  los padres aquellos de la Cartuja de 
Jerez, que tuvieron sus toros de sangre hasta que el hombre Mendizábal 
se los llevó de un golpe por delante, lo que aún recordaba hace ya se
senta años lo menos a Salvador Rapallo el Padre Estepa. Y don Félix 
Castillo, que a mediados de siglo en Sevilla tuvo más de tres años un 
lote de aquel marqués de Sales—solitario en su grupo de proceres— , sin 
mejorar la cosa, Y don Antero López—de "la tierra", este cura—que 

en el 1860 le estampaba a sus toros en el anca un bonetillo estilizado, 
por cuya marca fueron nombrados de la gente. Y unos años más tarde, 
don Pedro, “el cura La Morena", serrano de aquí también y ahito de 

desengaños. Y en fin, para acabar, don Agustín Solís, cura en Trujillo, 
que llevó siete años entre las dos últimas décadas de siglo, los toros que 

acababa de cederle un espada.

No sé si alguno queda de añadidurai aún. Pero sé que de estos nadie 
me podrá achacar el ' fraile te hago". De modo, que: ¡laus Deo!

Que vamos a acabar con el desfile de fantasmas, a terrenos cambia
dos: es decir, sacando a los espadas a final de cuadrilla. El primero que 
va es Curro Cúchares, y para poco tiempo, ai<á por la pendiente del 60, 

con los toros jijones que dijimos tenía el marqués de la Conquista. Le 
sigue Julián Casas, el Salamanquino, el cual, con alguna mayor tozu

dez, aguantó hasta el 70 los suyos, de procedencia Gaviría y jijona tam
bién, les plantó como hierro un estoque y los vendió marchándose al 
Perú. A Felipe García le toca su turno diez años más tarde; compra un 
lote al marqués viudo de Salas y, a poco, se lo endosa al buen cura 
Solís. Los toreros no van teniendo suerte, y Lagartijo es quien se es

trella mejor y más que nadie, fundando por el 84 una mezclilla lusitano- 
andaluza que le dió un resultado fatal. Mazzantini, a seguida, se hace 

cargo durante otros diez años (1886-1896) de aquello “del bonetillo", de 

don Antero López, desvirtuado en varias cruzas. Y con esta aventura, 
que recuerde, cierran siglo los diestros ganaderos.

En el que entra tienen toros, a rachas, un hermano del Guerra, y el 
Fuentes. Joselito no tiene—pero le escuchan en el campo—. Belmonte, 
sí. Márquez, también, aunque lo deja. Y luego están los de hoy: Lalan- 
da, Ortega, y allá por su tierra, el mejicano Garza.

*

He ahí la galería de figuras notorias que se podría empezar. Acaso 
engrosaría añadiéndole algunas curiosidades más, tal como jefes militares, 

Sociedades, indianos y hasta saldistas picaros. Pero todo esto, ya, resul

taría algo así como entrarnos de hoz y de coz por el "estado llano” de 

que hablaba al principio, que más vale dejar para fondo del cuadro, des

de el cual han venido a primer término— cada quien procedente de su 

tiempo y su tierra— las mentadas figuras -de reyes, de títulos, de damas 
y clérigos y diestros ganaderos.

Por jerarquías van delante— cada cual de su índole— , y así quiero 

dejarlos tan rigurosamente que por ser, simplemente, banquero de fraque, 

botonadura de oro y cadena de bujerías al buen gusto, no he podido in

cluir en sus listas a don Nazario Carriquiri, siquiera el buen señor, no 

resignándose, saliera de detrás de la cortina para cruzar flamencamente 
por los cerrados de Esquivel.

9

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



P o r  R A F A E L

S
IN  incurrir en el tópico de que cualquier tiempo pasado fué 
mejor, es indudable que los toros de antes eran más bravos 

que los de ahora. Entonces los ganaderos tenían a gala criar 
toros bravos y duros y poderosos. Cuanto más lo fueran, mejor.
Y  si por serlo erian más peligrosos, mejor todavía, que, al fin, 
lo que constituía la esencia de la fiesta era el peligro vencido 
por el arte y el valor. En la curva histórica del toreo hay tres 
épocas perfectamente definidas: la del toro, la del toro y el 
torero y la del torero. En la primera era el toro, como e'emento 
principal, el único que interesaba; el matador era un individuo 
más de la cuadrilla de chulos que salían a ayudar al picador. 
La segunda época la inicia Costillares cuando gana a los se
ñores maestrantes de Sevilla el reconocimiento de su persona
lidad y acceden a darle los trajes con galón de plata como el 
de los picadores y no blanco como el de los demás chulos. Esta 
época llega a su mayor esplendor con Montes, que hace del 
matador el jefe de la cuadrilla, y con Lagartijo y Frascuelo, 
que elevan el arte del torero en los tres tercios de la lidia. 
Poco después, con Guerrita y Mazzantini, se inicia el predo
minio del torero, se establece el sorteo de los toros, se van 
achicando las reses y quitándoles cabeza y poder y, al fin, hay 
toreros que se atreven a dar la batalla a los ganaderos y surge 
el famoso “pleito de los Miuras", iniciado por Bombita chico 
y Machaquito, y ganado por los toreros más tarde, que, al fin, 
obtienen el derecho de poner el veto a la ganadería que no 
les parece bien y de elegir el toro que les convenga. Es natural 
que todo el que puede elegir su enemigo—mucho más si no va 
a pelear por el honor, sino por unas pesetas—escoja el más pe
queño y el más flojo. Y  esta es la época del torero.

Los toros célebres se han dado en los dos primeros perío
dos. En el tercero, que triunfa el toro dócil— frontero con la 
mansedumbre—• y de temple— que es la fuerza justa para em
bestir sin caerse— , no se lidian verdaderos toros.

*

Como prototipo del toro bravo hla quedado en la historia 
"Jaquetón”, del marqués de Salas, que se lidió en Madrid el 
24 de abril de 1887, y fué joven, de poca romana y efectiva
mente muy bravo. Tomó nueve varas y mató siete caballos; 
pero, abusando de su juventud y poca fuerza, los picadores 
le pegaron de tal manera que al salir de la novena vara le 
acometió un temblor en las patas y quedó, junto al caballo 
que <acababa de matar, inútil para seguir la pelea. Salieron los 
mansos por él; pero como no pudo moverse ni seguirles, tomó 
los trastos Currito, el hijo de Cuchares, y lo descabelló al ter
cer intento. En el desolladero se vió que tenía un pulmón des
trozado por un puyazo y dañada por otro la columna ver
tebral.

Mas bravo que “Jaquetón”'—que de no haberse lidiado en

TOROS CELEBRES

Madrid es fácil que no alcanzara tanto renombre—fué “Lla
vero", del conde de Espoz y Mlina, que el 14 de octubre de 1860. 
en la plaza de Zaragoza, tomó, sin volver la cara, 53 puya
zos, y el público le perdonó la vida entre una ovación atrona
dora. Y  más bravo y de más poder fué “Bailaor”, de Eizagui- 
rre, que el 29 de agosto de 1883 tomó en Linares 19 varas y 
mató 14 caballos, y “Gordito”, de la ganadería de D, Juan 
López Cordero, de Jerez de la Frontera, que se lidió en el Puer
to de Santa María el 26 de julio de 1869, que en 30 vaias que 
tomó de Onofre A'lvarez, Antonio Calderón y Juaneca. les mató 
en el ruedo 18 caballos y tres más que murieron al entrar en la 
caballeriza.

Antes de esto, cuando los duques de Osuna y Veragua 
(acababan de quedarse con la ganadería que formó Fernando V II 
y existían aún los famosos toros de Gaviria—los de la casta 
gijona— , se organizó en Madrid una corrida de competencia 
en la que se lidiaron tres toros de cada una de las dos gana
derías, Se celebró el 25 de mayo de 1841 y actuaron de mata
dores Montes y José de los Santos. Todos los toros fueron 
bravos; pero el que se lidió en quinto lugar, llamado “Saltador”, 
de la ganadería ducal, acometió a los picadores con tanta bra
vura y tanto poder que los siete que figuraban en los carteles 
entre los de tanda y los reservas, y que eran Antoñin, Troni, 
Poquito Pan, Berrinches, Briones y Andrés Hormigo, pasaron 
a la enfermería con huesos fracturados o tundidos a golpes. 
Protestó el público de que se interrumpiera la lidia, y ante el 
escándalo que se produjo, y que tomaba proporciones alarman
tes, obtuvo Montes de Berrinches, que era el menos lesionado, 
que volviera a picar otra vez, prometiéndole no separarse del 
caballo para llevarse inmediatamente al toro. Así lo hizo; el 
público se aplacó, y en el anuncio de la corrida siguiente, día 
1 de junio, apareció en los carteles, por primera vez, debajo 
de los nombres de los picadores la nota que dice; "En caso de 
inutilizarse estos picadores, el público no tendrá derecho a exi
gir más.”

*

Otros toros han pasado a la celebridad por su historia san
grienta. Uno ha sido "Jocinero", de Miura, que cogió de muer
te a José Rodríguez, Pepete, el 20 de abril de 1862. Aquella 
tarde se lidiaban por primera vez en la plaz¡a de Madrid los 
toros de D. Antonio Miura, que lucían la divisa verde y encar
nada. "Jocinero", lidiado en segundo lugar, dió tan tremenda 
cornada en el pecho a Pepete que, llevado1 rápidamente a la 
enfermería, murió cuando preguntaba a los médicos: “¿Ha sío 
argo?” A la siguiente 'corrida que lidió Miura en Madrid, el 
mayoral quiso llevar un luto por la muerte del diestro, que era 
popularísimo por su vialor y su hombría, y sustituyó el color

( Continúa en la página S3.J
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A n t o n io  C a r n ic e r o  es, a finales del XVIII, el fundador de toda la estampería tauri
na nacional. Suertes fundamentales: de varas, con fondo de tableros en limoncillo aún...

... y, ante el toro de linea y movimientos difícilmente sorprendidos todavía, el pase 
regular —  o natural —  que dentro de unos años definirá en sus reglas Pepe-Hillo.
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F r a n c is c o  d e  G o y a  mejora, años después, a golpes de su garra, la plástica de la fiesta. 
He aquí “El célebre Fernando del Toro, varilarguero, obligando al toro con la garrocha” ...

... y “La desgraciada muerte de Pepe-Hillo en la plaza de Madrid” . Luminosa tiniebla hora
dada por blancos fantasmales preparados para figuras no nacidas, y figuras apenas nacidas

como fantasmas transparentes en las tablas.
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»

Luis F e r r a n t , más adelante, a mediados de siglo, deriva este proceso hacia los rumbos del 
futuro cartel. “Perros al toro” tiene ya composición y luz en balbuceos, movimiento inicial...

... que prosigue su intento al tratar de plasmar esta suerte donde el aficionado observador 
puede hallar recogidos fugaces detalles de lidia. La corrida está haciéndose, fraguándose en

el ruedo y en los ojos del público.
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D a n ie l  P e r e a , en-fin,  representa el momento del tránsito a la absoluta realidad; se 
arriesga a la luz nueva de la noche y hasta se atreve con los temas intactos, de fuera del

redondel, como ese “Encierro”...

. . . y  de frente a la arena se encara con la aventura del color. No importa la torpeza, ni si
quiera el fracaso: los trajes de caireles se abrillantan en lo alto del siglo, y “el Duque” ya 

ha hecho tipo con sus toros. La foto y el cartel están naciendo.
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tremolando un jirón ensangrentado 
el mozuelo se acerca.
Despierta, escucha, mira, se incorpora, 
crece el toro solemne, 
y alarga I3  testuz aterradora, 
coronada e indemne.
Enfrente el diosecillo
desnudo, inerme, solo: un torerillo.
Y  la fiera se extiende y se agiganta,
y de fe ciego, la quijada hundida
y con inmóvil planta
—qué ritmo de liturgia no aprendida—
el doncel le adelanta,
el brazo y le bendice la salida.

¿QUE dice o quenta o canta 
al relance solemne de la noche 
el ancho río en cláusulas de espumas? 
¿Qué nuevos peces mágicos levanta, 
voltea, tuerce al sesgo 
en diagonal regata y desvarío?
La luna, el campo, el río.
¿Voces? Silencio. El aire en los juncares,
No es nada,. Nadie. ¿Bultos? Algo brilla
por la crujiente orilla,
pisa, tantea. Luces de alamares
—plata fluvial—escurren
los resbalados peces en cuadrilla,
mitologías, cielos de arrabales.
Constelados, desnudos,
se filtran, pierden entre los jarales.
Relumbra el río ya lisos escudos
y la luna mirándose se peina
en larga, larga pausa, perezosa,
con su mano estrellada de virreina.

La arrebolada en sus rubores luna 
se asoma, presidenta, a su baranda.
Un toro y Juan Belmonte.
Y otro testigo, acaso y de fortuna, 
porque a gozar la pugna heroica y terca 
el bético horizonte
sus barreras acerca.
Pasa el toro en tropel y terremoto.
Y  la vida se centra,
en cada lance y ahíncase y se adentra 
y silba el aire desgarrado y roto 
y olvida el tiempo su onda cosmogónica 
y se cuaja y se embota espeso, ciego, 
en cada ensimismada, honda verónica. 
Escultor de sí mismo, el tiempo pudo 
alzarse, bloque, y suspenderse, nudo.

Mas ¿quién de nuevo tañe 
el trémulo secreto
de tu guitarra, oh Betis, bien templada?
La rítmica de un polo
se apaga y surge, fresca ya y precisa,
y-—delfín o prodigio—el agua irisa
a alterno brazo un bulto escaso y solo.
Ya retumba y resuena
la hueca palma, y el vivaz jaleo,
cuando de pronto surge el centelleo
de un dios chaval pisando en el arena.
Sólo el ojo augura! de la lechuza
pudo copiar en su redondo azogue,
del ulises adánico que cruza
la furtiva evasión entre las capas,
sin que nadie, ni el viento la interrogue.
Allá va el robinsón de las Espafias,
raptor de ninfas, vengador de Europas,
sin .más armas ni ropas
que un leve hatillo, incólume del río.
Allá va solo. Tarde llegó adrede 
a la cita del barrio y la cuadrilla. 
Sentirse solo en el herbal bravio 
de la marisma, leguas de Sevilla, 
qué negra suerte, ay, Espartero mío.

La faena concluye 
y el agua otra vez fluye 
y el horizonte, lánguido, se aleja 
y se aduerme la luna, suspirando, 
tras de bien clausurar cancela y reja. 
(Triana, sin saber por qué, llorando.)
Y el nuevo endimión sueña
y su sueño sin tacha es profecía.
No ya la luna, el spl rige y porfía 
—en el mástil ondea, alta, la enseña—• 
partiendo en dos la bien colmada plaza, 
La muchedumbre apiña su amenaza.
Un toro campa en la mitad del ruedo.
Y con claro denuedo 
pisa un héroe seguro.
Héroe, sí, sin heráldica y sin saña,
héroe nuevo de España,
limpio el relieve de su gesto puro.
En la diestra, la, espada; 
la bandera en la zurda desplegada,
El emplazado bruto pasa y pasa.
Ancho, largo, profundo, 
el héroe se acompasa

Lejos, cerca, reposan, 
al selenio fulgor bien modeladas, 
las moles prietas, grávidas, lustradas, 
que continencia y que vigor rebosan. 
Son los toros tremendos, 
negros de pena, cárdenos, berrendos,
Y asaltando la cerca, 
al más cierto, concreto y dibujado,

I// la d om *
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y se jalea» y en su orgullo preso,
cruel como un dios, disuelve, borra, el mundo.
No, no existe ya eso.
N i la redonda plaza, 
ni la gloria que cálida le abraza 
desde el tendido, ni la luz sonora 
ni el rumbo, ni la hora.
No existen más que un toro y un torero, 
estimulando en planetaria masa 
la lenta rotación de la faena.
Y  el toro pasa y vuelve y no rebasa 
la linde que le aprieta y le encadena.
Esa redonda conjunción que acaso 
no repita ya el cosmos, tiene nombre: 
el pase natural en cielo raso.
Y  ese trágico, estrecho 
eclipse, pase de pecho,
y ese corvo cometa, molinete, 
y ese ra,yo, estocada.
Tinta la mano en sangre. Y  de la nada 
por volver a su ser cada ser puja.
Colérica la plaza se dibuja 
y millares de palmas baten palmas 
y las gargantas crecen 
y se hinchan y enfierecen 
ias sílabas del nombre de Belmente.

Sueño, sí, -fué del mozo 
y ahora de nuevo nos parece sueño.
Pero entre un sueño y otro fué alborozo
mil veces y evidencia
de nuestra fe rayana en la demencia.
Venid acá, oh, incrédulos.
Vedle cómo se afianza 
sobre el talón izquierdo bien posado; 
la acordada muñeca templa y tañe 
a la lira que avanza,
y humilla y tuerce y cruje y se comprime, 
mientras la mano diestra, la esperanza 
del claro acero esgrime.
Así nos le recorta y fija esquivo 
—trampa viva de luz-—el objetivo.
Y  aún mejor nos lo enrolla la madeja 
de celuloide, el pacto del Diablo 
que le soborna a Cronos su pelleja.

Mas no penséis, la estampa en vuestra
[mano,

o la pantalla enfrente, luminosa, 
tardíos jueces de la noble lidia, 
que esa actitud viril alzara en vano 
su altivo pedestal sobre la envidia.
Arduo es ser gran torero.
Pero vencer la enorme pesadumbre, 
tarde tras tarde, de la gloria cara, 
sólo le es dado al hombre verdadero, 
al hombre más que héroe, a la más rara 
fatalidad de cumbre.

Súbita nube cierne 
su sórdido rencor sobre el hastio 
del violento gentío, 
eléctrico y compacto.

El bochorno se espesa y se hace tacto, 
y su horrenda membrana 
estremece a su impúdico contacto 
las diez mil frentes de la bestia humana, 
Negro se torna todo ya y siniestro, 
negras las almas, y hasta el cielo opaco 
se hurta con cobardía de cabestro 
a coronar la plaza. Abajo el diestro 
se encadena a la roca de un morlaco 
—soledad de titán—. Qué rompeolas 
de espumas verdes, de amarillas furias. 
Cómo le azotan bífidas injurias 
de rojas fauces y erizadas golas.
Y 'en un instante elástico y heroico 
rompe sus eslabones de ludibrio, 
y en un pasmo de arrbjo y de equilibrio 
coagula, calma, amansa al paranoico, 
jugándoselo todo, al todo ■ o nada, 
en el sublime albur de la estocada.

Rasgó el pitón la esquiva chaquetilla 
y—pendular trofeo—  
un cairel de oro, hilo de seda, brilla.
Mas la espada cavó su sepultura 
deslizándose fúlgida hasta el pomo 
y un mar de sangre surte y empurpura 
la abovedada redondez del domo.
Ya las columnas su estupor pasean, 
ceden, se bambolean.
"Dejadle" grita el gesto de la mano 
bermeja, alzada en mudo señorío, 
"dejadle" el vientre ufano ,
combado en desafío.
Dejadle desplomarse. Que sucumba 
solo, como un coloso.
Y  el soberbio, en su foso, 
a su propia grandeza se derrumba.
Al serenado cielo 
remonta cegadora polvareda, 
nubes, nubes de escombros.
Es la ovación, el triunfo, la humareda.
La turbia plebe se despeña y rueda 
y mece al domador sobre sus hombros.

Yo canto al varón pleno, 
al triunfador del mundo y de sí mismo 
que al borde—un día y otro—del abismo 
supo asomarse impávido y sereno.
Canto sus cicatrices 
y el rubricar del caracol centauro 
humillando a rejones las cervices 
de la hidra de Tauro.
Canto la madurez acrisolada
del fundador del hierro y del cortijo.
Canto un nombre, una gloria y una espada 
y la heredad de un hijo.
Yo canto a Juan Belmonte y sus corceles 
galopando con toros andaluces 
hacia los olivares quietos, fieles, 
y—plata de las tardes de laureles— 
canto un traje—bucólico—de luces.

G e r a r d o  D ie g o .
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rúes de haver reenvido el Toro el falso golpe de Garrocha 

acomete al Caballo y  lo hecha por tierra

Le Taureau ayant reĉ u un £aux coup de dard1 

attaque le cheval et le renverse.

S>J&.SÍi28
CHCZ BULLA
tt chfx Aunumt

El tercio primero del XIX pone en el tendido a los viajeros pintorescos de Europa. V íc t o r  

A d a m s  (chez Bulla) nos traduce “ a  la moda de París” esa suerte de varas, errónea y teatral...

... a la que siguen otras tan arbitrarias como este final apoteósico, donde la sangre de la 
res mana en fuente, y un espada, mitad bandolero, comienza a entonar la romanza de “Car

men”, que llega.

Le Taureau tombe d'un coup d'cstocade. El Toro cae por tierra despues de haver recivido 

.la estocada.

y  jWuw, ,
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El rapto de Europa.

GOBIERNO DEL TORO

U N día supe que el “Buen gobierno" consistía en que todos los 
hombres de la ciudad cumplieran alegremente su deber mientras 
un anciano de blancas barbas patriarcales cuidaba de la armonía 

de los oficios. Esto está pintado en los murso del palacio ducal de 
Siena frente a otra alegoría del "Mal gobierno”, donde el Rey tiene 
negra la barba y se deja inspirar por unos personajes llamados Envidia, 

Ira y Vana lisonja. Me quedé yo contemplando aquella singular ma
nera que tuvo la Edad Media de entender el buen gobierno, y Dios 
sabe que me faltaron años, entonces, para ver cumplidamente cada 
uno de los detalles que la intención política pintara. No pasó, sin 
embargo, desapercibido para mí el suceso de hallar en aquella ciudad 
bien regida un coro de jóvenes danzantes cogidas de la mano que 
giraban su baile junto a las murallas; y recuerdo que le fué fácil 
a mi nostalgia de las tierras españolas imaginar, ante aquel círculo 

amable, prendido en las murallas de una ciudad que asomaba sos 
torres con ingenua vehemencia, cómo aquella ronda equivalía en el 

trazado medieval de una ciudad feliz a este ruedo ibérico que Ja 
plaza de toros ocupa en el plano de nuestras ciudades. Pues ¿qué 
otra cosa puede ser el “Buen gobierno”, sino la función de tener 
al pueblo en torno, abarcado en este círculo como se abarca una 
ciudad en sus murallas, y una realeza en su corona, y una decadencia 

política en su hemiciclo parlamentario? Así la plaza de toros le va 
a nuestro paisaje como un anillo al dedo. Y  cada tarde que voy a 
ella, esa tarde de toros enjaezada de luminosos ritos como una her
mosa yegua terial, pienso en lo bueno que sería el que nuestros go
bernantes viniesen a estas plazas como a un tentadero de la natu
raleza española y preparasen aquí sus ejercicios iniciales de mando 
sobre un pueblo en redondo y a la intemperie. Aquí veréis que la 
vida se divide en dos castas terminantes, sol y sombra, por una ley 

de la Naturaleza; dos castas terminantes, como pueblo extremado que 
desdeña el matiz. Aquí veréis a un pueblo consagrado a dejarse arre
batar por esas dos virtudes nacionales: el valor y la gracia; y sa

bréis cómo es mudable la opinión colectiva que trueca en aplauso 
la ira ante un solo desplante afortunado. Sale al paso de nuestra 
relación una real anécdota de Alfonso X II. Parece ser que no le 
andaba muy propicio al Monarca el favor de las gentes madrileñas; 
pero una tarde de toros, al lanzar el Rey desde su palco presidencial 
la llave del toril, tuvo la fortuna de que cayera ésta dentro del 
sombrero del alguacilillo, y esto ie valió al Rey la primera ovación 

de sus súbditos.
He pensado siempre que el gobierno de una plaza de toros de

bería figurar entre las instituciones políticas de España. Se trata de 

un poder ejercido a modo de dictadura sin que intervenga el pueblo 
en la elección. Desde el palco presidencial se rige la lidia y se con
duce al toro por la plaza en un ciclo de "suertes” que equivalen a 
las propias edades del hombre; a veces el toro requiere cargar las 
varas, otras recortar los lances. Los defectos de bravura se corrigen 

<jon fuego como en auto de fe, y al pastueño que ha muerto tras

Por M. A. GARCIA VINOLAS

una lidia noble le llevan las mulillas por la plaza, como queriendo 
coronar su muerte. ¿No os enternece saber que hay un pueblo en el 
mundo que aplaude al toro después de muerto porque supo embestir 
con nobleza? Aquí conoceréis cierta fórmula española que descon
cierta mucho al extranjero y es esa de no,matar al toro cobarde y 
devolverlo vivo entre los mansos; pero esto nos avisa de que la 
muerte no tiene demasiada importancia y que lo vergonzoso es no 
valer para morir- con bravura.

Aquí veréis este pueblo que no se confia jamás a un mando con 
los ojos cerrados por la fe y que quiere juzgar por sí cada lance y 

que se resiste a los “misterios" de la política. Per cierto, y no he 
de recatarme de decirlo, ya que debería vigilarse mejor a los señores 

presidentes de las plazas de toros y pedirles muy estrecha cuenta del 
ejercicio de poder que hacen, pues repetidas veces he visto en Ma

drid gobernar la plaza con tal sentido democrático que la presidencia 

se abandonaba al clamor del pueblo, y ello quebranta de tal manera 

la disciplina que la conciencia del espectador de toros, o sea del es

pañol que se echa a la calle, es ya una conciencia airada y propicia 

al desmán. Ha sucedido en muchas ocasiones que al salir el toro, 

viera el espectador, antes que el presidente, los defectos del bicho; 

esto de no adelantarse al pueblo es triste; pero lo peor viene luego, 

cuando ya la protesta del público crece e inunda el graderío y parece 

q,üel ;va a tocar con su furia el palco del señor presidente. Porque 
entonces éste le ofrece a la democracia su autoridad y manda retirar 

el toro a los corrales. Y  me parece a mí que no es prudente dejar 

impune estos halagos a los comicios.

,Una plaza de toros es la expresión más pura de la índole na
cional. Si el público pide toros erales, de cuerna valiosa, no es cosa, 

como algunos piensan, por el gusto trágico de asistir al peligro, sino 

porque considera que esos lances gallardos, la gracia de la hechura 
del diestro, la forma, en fin, sería cosa vana si no estuviera la 
muerte delante para cotejar asi la majeza con el riesgo. Y esto nos 

avisa de un pueblo consagrado a la autenticidad que no tolera el 
truco de una forma vacia, la jactancia sin sangre. Aquí sabréis que 

lidiar bien un toro—lo cual debe ser algo semejante a conducir bien 

un pueblo— no es ir a torearle donde la fiera va, sino llevarlo el 
diestro donde debe, embebido en la capa, por delante de su cuerna 
vehemente.

En fin, amigos: yo os digo que a España se la ve mejor en una 

plaza de toros, donde los vicios y las virtudes nacionales se sitúan 

a la intemperie. Volvamos nuestros ojos al toro y sigámosle a través 

de los campos, en su cultivo minucioso de la casta, en el estímulo 

de la bravura por los tentaderos, hasta verle salir a la plaza una 
torde a merecer su muerte. Que para arrebatar a Europa, Zeus to

maría de nuevo la figura del toro, de este toro de lidia español, para 

llevársela otra vez por el mar y salvar así, bajo la piel de España, 

.sobre su lomo ibérico, la más antigua conciencia del mundo.
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LA D E  R O N D A  Y

LA de Valencia, con su tradición de coliseo y aquel resplandor 

rosa mediterráneo del cielo tendido sobre la arena en la gal

vanización levantina de la luz como una vela de trirreme: Un 

circo. O la de Sevilla, una pandereta una tarde de feria. O la de 

Lima, con las rosas del virrey Amat y el nido del coche sobre 

ballestas de versos de la Perriccioli: Un chapín. O la de Cór

doba, plaza platera, donde la filigrana es orfebrería: Una mez

quita. O aquel fandanguillo, hoy nostalgia, del Litri, en Huelva. 

Estas son plazas para la luz y el oro, plazas de toreros, en defi

nitiva. Pero la de Ronda es una plaza para la filosofía del toreo. 

Una plaza para discutir de ideas y formas. Una plaza catedráti

ca. No tanto porque en su recinto se fijaran las reglas de la tau

romaquia disponiéndola en los tercios invariables y se inventara 

la suerte de matar, sino porque se erige en creadora de escuelas. 

En lo que el toreo tiene de secta y molde. De canon y cánones. 

Dte estatua. De estatuaria.

Si venís a esta plaza venid con el Palladio o el Barozzi. La 

pureza de líneas de éste, como las arquitecturas gigantes de aquél, 

nos son precisas para comprender la escuela rondeña. También 

lo clásico y lo barroco se enfrentan aquí. No es casualidad que 

los toreros de Ronda se hayan sentido tratadistas o hayan surgi

do polémicas en torno a ellos. Sobre el toreo rondeño, Moratín 

y Jovellanos alegan textos. Tal vez algún día la plaza de Ronda 

llegue a ser declarada, como se pretende, monumento nacional. 

Pero su secreto está en que en tiempos de pluralidad y ruina sólo 

ella ha sido monumento, es decir, monumental. Sólo ella— ella y la 

escuela rondeña—ha pedido para su entendimiento, no un tratado 

taurino, sino un tratado de arte. Concretamente, de escultura.

LA DINASTIA.—RONDA,

CUNA DE LA TORERIA

La dinastía empezó con Francisco Romero a fines del si

glo XVIII.

Dinastía de los Romero de Ronda. Los seis: el abuelo, el pa-

O T R A S  P L A Z A S

Por J.  L. GOMEZ-TELLO

dre, Juan y los cuatro nietos: Pedro, José, Antonio y Gaspar. El 

primero cronológicamente es Francisco. Pero en la gloria Pe

dro Romero, hijo y nieto de toreros. Francisco perfecciona la mu

leta y la suerte de matar. Juan divide la suerte en tres tercios. 

Pedro inventó la verónica. Con los tres el toreo pasa a ser arte 

y casi ciencia desde el puro instinto. Hemos llegado a un mo

mento clásico y decisivo. Como todo lo decisivo, se vincula a 

una figura. La figura se llama, nada menos, que don Pedro Ro

mero :

Quien de Romero a Costillares saca 

la muleta mejor, y quien más limpio 

pone en la cruz al bruto jarameño.

Don Gaspar Melchor de Jovellanos ante la escuela de Ronda. Pe

dro Romero era todo un señor. Jovellanos supo lo que dijo.

A  los catorce años por el camino de tierra roja de Ronda, en

tre las pitas, la capa al hombro, escapado del oficio de carpinte

ro y de su casa para torear en los barrios. La madera pone las 

manos ásperas. Y  él tenía manos finas, manos de torero de Ron

da. Después... ¡La leyenda! Leyenda magnífica de Pedro Rome

ro. Romance de las rejas al anochecer. Amores en la Corte maja 

cuando su cabeza se paraba ante la puerta entornada de un pa

lacio.

Pedro Romero decía: “Yo mato todos los toros que cría el 

campo.” No era jactancioso. Era la razón de toda su escuela. 

Era el “yo”. Lo rondeño, el “tajo” aquel tan bravio. La casta: 

Pedro Romero.

Un Romero caída toro...

Fueron seis. Cuando Pedro muere sobre candelabros de plata 

cuatro cirios rezan padrenuestros de luces y una duquesa pone en 

sus góndolas cintas de luto.

Continúa la escuela Jerónimo José Cándido, unido a la cua

drilla por el amor a la hermana de Pedro, musa de Ronda. Tam

bién pudo serlo la Nena. Una rosa pálida del barrio de las casas
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blancas y las sombras 

aceitunadas1 de los 

atardeceres rondeños.

El atardecer tuvo la 

culpa de su muerte, en 

la estrofa bárbara de 

[a venganza que la lle

vó a la gloria del car- 

t e l ó n  de crímenes.

Desde entonces Tva- 

gabuches, con su reta

co, su manta madro

ñera y su caballo con 

herradura de estrellas, 

está en la sierra co

mo un halcón. Raya 

de los contrabandis

tas. Señores, allí ha 

plantado su leyenda 

el último de los N i

ños de Ecija, torero 

de la cuadrilla de Pe

dro Romero.

DOS ESCUELAS

La discordia pide 

úĵ  marco de época Hoy toí'set R-on̂ ero en Rondd. (Cuadro

Fines del XV III. Días

de la Rita Luna y de la Ladvenant. Moratín: peluca y comedia.

Y Jovellanos. Y  el cielo verde del Manzanares, Flauta del Cima- 

rosa. Duquesas y luces de salón.

La escuela de Sevilla con Pepe-Hillc» se ha logrado en su per

fección pictórica; preciosismo y filigrana. Relámpago y gracia. De 

ella se puede seguir todo un curso en los mosaicos de ese banco 

del Parque de María Luisa de Sevilla. Andén de la izquierda. Un 

círculo verde de árboles y un cielo abierto arriba. Un silencio re

dondo. Una fuente. Y  los mosaicos de taurofilia con sus figuras.

La comprendemos. Es un rito cerrado de la multitud. Los toreros 

de la escuela sevillana buscan lo multitudinario: la masa.

Distinta y diversa es la escuela rondeña. Del “rito” hemos 

pasado al “culto” y su "dogmática”. De las masas, a la figura.

Y sobre la figura, el canon. Todo está prepara

do en Ronda para una pontificación de lo esta

tuario. Columna y solidez. Los toreros de Ronda 

son los -"colosos”. Geometría. En su mejor épo

ca este toreo coincide con el gusto con Cornei- 

lle y Racine, con MiOratín y Jovellanos. Es de

cir, con la estructura de grandes formas clásicas, 

como la escuela sevillana coincide con. la disper

sión embriagadora y dramática de Goya, prenun

cio de lo romántico.

Era lógica la confluencia de las dos escue

las en Montes, confluencia que prepara la muer

te de Pepe-Hillo y la del señor Curro Gui- 

llén. Hasta estos momentos llega la escuela 

rondeña, reducida la estatua a juguetería. Así 

Costillares crea la faja de seda, hace más airo

sa la redecilla y adorna la chaquetilla con los

caireles, según es sa

bido. Y  los sucesivos: 

Melchor Calderón, 

Beruete, los hermanos 

Palomo, Huevo y Al- 

bano. En la gran cú

pula de la escuela 

rondeña—toda la pla

za un templo— , en la 

que Goya ha pintado 

las figuras de los Ro

mero como un presa

gio de su próxima des

aparición, está Fran

cisco González Pa

chón, que en el aire 

de la carlistada va y 

viene como conductor 

de la posta, caja ama

rilla, ruedas veloces.

Y  un día, cuando la 

expedición de Gómez, 

abre las puertas de 

Córdoba a las tropas 

del Pretendiente. 

Todavía por estos 

por F. H\oneleiter). Foto Rafael. caminos se va a la es

cuela de los Puertos,

a la de Córdoba, a la de Huelva: un horizonte de olivos y el 

aire dando verónicas.

M OT IV O  DEL CANONIGO Y GOYA  

Tema musical,

El canónigo Espinel, que también era torero, agregó en Ron

da la tercera cuerda a la vihuela. No intervengamos en la disputa 

de músicos que se promueve en torno a los papeles del célebre 

rondeño. Hasta entonces la guitarra estaba incompleta. Aquí al

canza su perfección. Por eso Ronda tiene alma de guitarra, y so

bre la caja del "tajo” se tienden como tres cuerdas sus tres puen

tes. Son los puentes más nobles de España. Nos los imaginamos 

cuando por ellos pasaba una tarde de toros como en un romance 

del ochocientos, Pedro Romero, con su cuadrilla 

en la góndola taraceada, la estampa al cobijo 

de un cielo como su capa.

De Ronda a Roma. Ya es sabido: don Fran

cisco el de los toros fué torero en Ronda. De 

sus pinceles salieron retratos de los diestros de 

la célebre escuela. Por ejemplo, el de Pedro 

Romero, con su rostro fino y las manos aque

llas que llevaron la muerte a más de cinco mil 

toros. Este retrato nos hace la confidencia 

de que el célebre espada daba lecciones del 

arte taurino al pintor. Tal vez toreó en su 

misma cuadrilla, y nos sugestiona la leyen

da de un viaje a Roma con la capa bajo 

el brazo por los caminos de los toreros. Con 

lo que he aquí relacionado a Goya en la uni

versalidad de Ronda.
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M E N S A J E  D EL  E N C I E R R O

¿Por qué, Señor, le encuentro yo a 

Pamplona, cuando la abarco en el recuer

do del estruendoso "sanfermín”, un seme

jante parecido? La distancia me alza de 

sus calles, me despega de tierra y sitúa 

por alto de sus techos. La visión desde 

el aire se me torna por un momento an- 

‘ gélica—como en las viejas Glorias explo

radas por los pintores místicos— , me em

pasta los perfiles y me funde los tonos. Me 

armoniza los ruidos. Me sintetiza, en fin, 

el espacio y el tiempo.

La ciudad, allá abajo, amanece por en

tre azules y oros tiernos, circunvalada con 

murallas, erizada de torres, punzante de 

agujas, encinta de confusas melodías como 

el romper de un manantial. El caserío des

piezado es una flota de almadías entre las 

cuales rielan como hondos canales calle- 

jitas en sombra. Y  a la celeste panorámi

ca, tenuemente multicolor, la memoria le 

extiende y derrama lo mismo que un bar

niz, la pátina homogénea de ese rubio tos

tado—trigueño—que alcanzan las piedras 

templadas al agua y al sol.

Parece, así, Pamplona, la traza en per

gamino de una villa asediada o la vitela 

de un cartel amigable de reto para una 

liza jubilar. También como en ellas, a la 

derecha pende su testimonio de verdad: es 

una larga y rica cinta de color, desliada 

hasta un redondo lacre donde campean 

armas de una heráldica antigua y del que 

luego escapa, en flecos, el cabo del teji

do; son las calles que cruza nortesur el 

encierro, la sigilografía de su ruedo, y esa 

punta olvidada de los corrales de la pla

za, donde termina mi recuerdo y descan

san los toros del bienaventurado San 

Fermín.

La cinta de ese viejo pergamino, itine

rario casi vertical que describen los toros, 

declina levemente hacia el orto del sol, al

S 8 &
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sesgo de la aurora pamplonesa. Un mar 

de trasparencias matinales—un aire hecho 

de nácares y de vagos temblores celestes, 

donde la luz recién nacida apuñala celajes 

que huyen hacia la vega sobre el río— . 

sumerge ese trayecto y lo corona con nim

bos de plata. Tan sólo en el pespunte que 

le alternan las calles abiertas a oriente, la 

urbana penumbra se dora con ráfagas de 

sol.

Pocos hay—de estos puentes de oro— 

en el tramo primero del trayecto, que nace 

en la muralla. A la punta de toros arran

cados desde el Portal de Rochapea, que 

viene galopando por la rampa iniciada al 

pie mismo de los escudos del baluarte, la 

anuncia ya en el cauce sombrío de Santo 

Domingo el alud variolado de los mozos 

que llegan como el golpe de piedras que 

arrastra en su onda primera el torrente. 

¡Ya está el encierro en marcha! Balcones 

y ventanas son un grito que asciende, se 

acompaña y se alarga a sí mismo, con el 

ritmo y compás con que rompen las olas 

al largo de la playa. Y  detrás de las re-' 

das talanqueras que ciegan las fauces 

abiertas de las esquinas ciudadanas, cuan

do los toros pasan cerca—al ras del mu

jerío que se arriesga, de los chiquillos que

Por CELESTINO ESPINOSA

presienten y los viejos que añoran—, 'a 

algarabía tiene sobre sí palpitaciones den

sas de emoción y hondas pausas de acecho.

Pero la cinta tiene pronto su c odo  

—Ayuntamiento—y su recodo-—Mercade

res—en el segundo trozo de la manga y 

en el núcleo de calles que atisba la torre 

soleada de San Cerni. ¡Gran momento, 

también, y encuadrado por ende sobre el 

mejor montaje de la escenografía— civil y 

religiosa—provincial! Al doblar rapidísi

mo de mozos por el primer escotillón, ur

bana suerte que se liga en el siguiente a 

los poquísimos instantes, las reses “pier

den”, casi, el bulto de la balumba corre

dora. Allá va la torada, por su impulso y 

dos veces seguidas, a romperse burlada 

en los vallados de alaridos que cierran y 

forman los ángulos. Allá va a “reponer

se”, tras el frenazo y la caída, en pos del 

mocerío que ha vuelto a aventajar.

Para el vértigo y rayo del espectáculo 

asombroso, es—ya:—el trozo tercero: es la 

carrera de Estafeta, larga y honda lo mis

mo que una angustia; esta sí, dardeada de 

sol al costado de oriente, por el par de 

saeteras que le hacen Tejería y Javier. El 

mocerío y la corrida son ya aquí como- un 

viento confuso, velocísima ráfaga que al

terna sus momentos de luz y de sombra, 

en los cruces de sol y en los trechos que 

como altas riberas engargantan las casas 

de ambas manos. Al apurar el raudo par

padeo, que apenas si lo dura, la tromba 

del encierro alcanza el punto terminal de 

su curso entre calles: Juan de Albrit— ¡ay 

Albrit!, Pamplona es toda Historia— .

Una lluvia de sol diagonal se desliza 

desde la cima de los árboles que fondean 

allí la ciudad en el campo. La cinta colo- 

rera del encierro se incendia en el alcor 

del trayecto y del riesgo. Se precipita 

más. Se quiebra nuevamente sobre sí, ha

cia el túnel de entrada de la plaza. Pone
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pie en la penumbra que el paramento de 

la misma le adelanta en alfombra. ¡Y se 

sumerge, en fin, de golpe—y a golpe de 

emoción—en el anillo!

Pamplona tiene allí, por el momento, 

bajo la luz perlada matutina que suaviza 

la abigarrada estampa del gentío en es

pera, las armas delirantes de su hora ma

yor. La. rodaja del circo enloquecido es 

el sello simbólico que pende al extremo 

de la encendida cinta del encierro, bra

vamente ostensible sobre el antiguo per

gamino de la fiesta.

Cuando los toros cruzan por la arena, 

la muchachada sin aliento se remansa en 

tableros como agua de orilla, mientras si

gue adelante la vena central: la de las 

reses deslumbradas por el sol en los ojos 

y aturdidas de estruendo, que los bueyes 

remolcan, suave, hacia corrales. Un ins

tante, parece que la corrida ya no está. 

Pero está allí, a la espa'da de los tendidos 

jaraneros, lejana del estrépito, alentando 

por fin en quietud.

La corralera de Pamplona tiene un algo 

rural. Es fresca. Es silenciosa. Con sus 

nogales verdes y el pasadizo en tejaroz, le 

devuelve de pronto a los toros la paz de 

la lejana cortijada. De cara al campo 

está... ¡pero no sale al campo! Paraíso 

mentido del toro en su mañana decisiva, 

es tan só’o por unas breves horas ese 

fleco suave pendiente del lacre bermejo 

en que acaba la cinta del encierro, cuan

do llegan las fiestas del bienaventurado 

San Fermín.

W,

¿Por qué, Señor, le encuentro yo a 

Pamplona—desde los a'.tos cielos del re

cuerdo—tan imprevista semejanza? La ciu

dad, allá lejos, amanece, punzadora de 

torres y encinta de clamor. El caserío 

despiezado flota en hondos canales. Bajo 

el barniz trigueño, la traza de la villa que 

arde en fiestas, parece un historiado per

gamino.

Mensaje del "encierro”—genuino y vi

ril—, junto al margen derecho le corre 

una cinta bermeja. Del cabo de ella pende 

la rodaja de un lacre con • armas. Y  de 

éste se desborda, todavía, la suavidad en 

fleco de la seda, como un rumboso hala

go, ¡ como , una postrera caricia!

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



o /  f e b e o  e n  (3 J ¥ m & M € € ¿

Po r D O N  L U I S

LOS PRIM ITIVOS M ODOS

B IEN poca cosa de toros ha

bía por tierras americanas 

aun por el entonces en que a ellas 

emigrara nuestro Bernardo Gabiño, 

ha poco más de un siglo. ¿Qué en 

Montevideo, donde el valiente y 

mediocre torero de Puerto Real 

perdiera unos años de su larga y 

asendereada vida? ¿Qué en Cuba, 

donde no parece sino que malos 

enemigos se oponen a la implanta

ción y consolidación de la fiesta de 

España? ¿Qué en el propio Méjico, 

donde al llegar el que podría ser 

considerado como el iniciador de 

la regeneración del toreo en aque

lla región, en 1835, apenas si exis

tía más plaza que la capitalina de 

San Pablo, cuna del arte taurino 

en el país de los aztecas?

De seguro que españoles fueron 

los que llevaron sus aficiones tau

rómacas a esos remotos pueblos, 

cuyas primitivas maneras de lidiar 

reses bravas tantas semejanzas 

guardaban con las de nuestras vie

jas capeas: allá, el pelotón de hom

bres armados de chuzos o lanzo- 

nes que cercan a un toro y le 

hieren, principalmente en los cuar

tos delanteros, y le desjarretan 

luego, lo mismo que se hacía en 

España después del r e j o n e o  y 

cuando no se podía ejecutar otra 

suerte; allá y acullá, la masa de 

mozos que capean al bruto sin más arte ni más fin que el de esquivar 

sus acometidas y divertirse con la burla o defenderse en caso de apuro, 

hasta que, a los pocos capotazos, escaso de bravura y exhausto de 

facultades, el bruto se queda manso; acullá y más allá, el remedo de 

banderillear con un arpón en la mano derecha, yendo al toro de cual

quier forma, para clavarlo donde y como se podía, tras mojigangas y 

jugueteos de mal gusto y a cambio de no importan los porrazos. Muy 

raras innovaciones y ligeras variantes en los principios de su toreo, 

para irlo haciendo progresar a su modo. Y  así, hasta mediados del 

siglo X IX .

A los toros de aquellas tierras, tardos y flojos— en un clima y con 

unos pastos no tan propicios como los de España— , resultaba relati

vamente fácil matarlos a uso y manera de los peruanos de fines del 

siglo XV III, esperando la acometida para avanzar despacio, con pa

sos largos y oblicuos, separándose de su camino, y, al llegar a ju

risdicción, echarse a la izquierda y descabellarlo de una puñalada, a 

la primera o a la enésima vez de intentar la operación. O  atravesarlo 

con un estoque.

Con serenidad y precisión para no marrar el golpe y para medir 

bien el terreno y hacer el quiebro en el centro de la suerte, no era 

difícil ejecutarla. Otra cosa, sí, con toros de más sangre: cuando por 

aquellas épocas la quiso dar a conocer en Cádiz un limeño avezado 

a consumarla en su país, perdió el empeño, con el físico estropeado 

de un coscorrón... Por cierto que José Cándido recogió el puñal, fuese 

al toro, y, aun desconociendo la técnica del lance, acertó al segundo 

golpe a demostrar su intuición y su pericia de lidiador. Gustó luego

de practicar repetidamente la exó

tica suerte, aunque no a cuerpo 

limpio, sino valiéndose de un som

brero ancho o de un capotillo para 

marcar la salida, habiendo espera

do a la res a pie firme, y de un 

puñal mayor, para herir a cabeza 

pasada.

EL ENLAZAM IEN TO  

/I C A B A L L O

Ya que no a pie, a caballo, en 

cambio, nos aventajaban los pe- 

luanches, maucanos, gauchos andi

nos, cazadores brasileños, indios 

mejicanos—consumados jinetes—, 

en sus juegos con reses bravas 

—toros salvajes, búfalos, bison

tes— . Indios y gauchos, en espe

cial, alardeaban de singular maes

tría en la persecución, acoso y en- 

lazamiento de aquéllas, a las que 

perseguían a través de toda clase 

de obstáculos, sin desmayo, hasta 

cansarlas y rendirlas. A veces, con 

habilidad temeraria, las montaban 

a horcajadas. De tales ejercicios 

fueron derivándose las suertes del 

toreo a caballo, que llegaron a 

constituir un aspecto integral de la 

lidia en determinadas localidades.

En el campo nació, como un 

procedimiento venatorio, el enla- 

zamiento por los cuernos o por 

las patas, valiéndose de una guin- 

daleta que los cazadores revolea

ban y tiraban desde el caballo con admirable tino.

Es el lazo una tira de cuero trenzado como de unos treinta metros 

de largo, terminada en . una argolla de hierro, que sirve para el nudo 

corredizo, y que se sujeta por el otro extremo a la silla de montar. 

Hecho en Méjico de una piel de toro cortada en espiral hasta llegar al 

centro del lomo, lo denominan peal, si se usa para enlazar por las' pa

tas, y mangana, si por las manos.

Para inutilizar a los toros salvajes, como a los guanacos o a los 

avestruces Naudón, peruanos y argentinos usaban a su vez un arte

facto de tres bolas iguales, sujetas dos a ramales o correas de una 

vara y otra a uno más corto. Se - revolea, se lanza con fuerza y se 

enreda a los pies del animal perseguido, que queda paralizado.

Empleábase también el lazo haciendo uno de toda la guindaleta y 

arrastrándolo por el suelo, de forma que, al meter el bicho la cabeza, 

el jinete tira y lo sujeta, al tiempo de manejar habilidosamente al ca

ballo para dominar al enfurecido bruto. Es costumbre de gauchos, ya 

sujeto el animal, apearse para derribarlo, lo que efectúan, o metiéndole 

la cola por entre las piernas y tirando de ella hasta hacerle perder el 

punto de apoyo, o pasándosela de un ijar a otro por debajo del vien

tre, suspendiendo un poco los cuartos traseros y tirando de ella por un 

lado para tumbar del otro al animal vencido, al que atan de pies y 

manos o sacrifican, según sus preconcebidos propósitos.

Derríbase también de un bandazo o tirón repentino con la guindale

ta al dejarse embestir por la res, que cae tumbada panza arriba y sin 

poder moverse por los continuos tirones del amaestrado caballo.

Los peruanos, a la manera de algunos enlazadores andaluces, sue

F I E S T A S
QVE  C E L E B R O  L A

C I V D A D  D E  L O S '  R E Y E S  D E L
P I R V . a L N A C I M I E N T O ü E L  S E K E .N 1S-  

íimo Principe Don Baltafar Carlos de Auítria 
nueftro ftnor.,

A  D O N  F R A N C I S C O  FAUSTO F E R N A N V F . Z  D £  
Caírctay Bcbudilbijiun de dos anos ,y frimogcnTta del Excrlentijfin» 

feñor Conde dt Chinchón,Virrey del Piru.
Í O R  E L  C A P I T A N  D.  R O D R I G O  D E  C A R *  

uajal y Robles, Corregidor, y Iuliicia mayor de la Pfouin- 

cía de Coleiuyo,por fu M ageiW .

J U S H Í ÍS O J E H  L I M A .  ( A C O S T A  D E L A  C I V D A 9 >
f  or Gerónimo áe Coauctts, Aáo tic ,
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pitones, nocivo y antieconómico, por la diferencia de precios de lo

calidades en cada caso, y fueron desapareciendo costumbres tradiciona

les, pero perjudiciales para el buen crédito de la fiesta, como aquella 

de que los diestros recorriesen las calles por la mañana del día de 

la corrida en forma de risible cabalgata, j Espectáculo de circo! Dos 

hombres con carteles de anuncio, la música, el surzo o servicio de 

banderillas, la cuadrilla a caballo— matadores, banderilleros y picado

res—o los de a pie en carruaje, las mulillas y dependientes... Y  los 

lidiadores, obligatoriamente, con el traje de luces de medio cuerpo 

arriba y el pantalón de calle y con sombrero cordobés o el charro del 

pais galoneado de oro o plata. ¡Deleznable propaganda!

De picar al modo de los conocedores y mayorales de nuestras ga

naderías, sin parar a los toros, a brazo suelto y sin recargar sobre 

la vara, lo que les deja recelosos y avisados, con la cabeza descom

puesta y sin perder facultades, lejos del objeto de la suerte de pre

pararlos para las demás; de banderillear a base de ligereza en las pier

nas, para ganar la cara con el cuerpo y clavar sin cuadrar y como de 

sobaquillo; de torear a la defensiva, cuidándose únicamente de eludir 

la embestida y no de marcar el viaje, toreo deficiente y movido, com

pletamente ineficaz; de entrar a matar, si no mal, desde muy largo; de 

todos los defectos, en fin, del principio de las cosas, se vino, por gra

dos progresivos, al perfeccionamiento de lo bien aprendido y bien 

hecho.

Y  ya en el primer cuarto del siglo XX , la figura señera de Rodolfo 

Gaona, de todos conocida, conquista para su patria, al paso que in

funde aliento y presta formidable impulso a la afición del pueblo, el 

prestigio de un arte de imponderable calidad.

len llevar el lazo hecho y sujeto a una vara de más de tres metros.

Prescindiendo de los rudimentarios y crueles procedimientos de 

caza empleados en tiempos en que se hallaba en auge el negocio de 

la venta de pieles, ciérrese este apartado con la mención honorífica 

de un torero español, el famoso Manuel Domínguez, cuya destreza de 

lazador competía sin desventaja con la de los maestros del arte, Su 

fama le valió ser contratado en 1836 para veintiocho corridas en Mon

tevideo, donde la guerra le puso en el trance de convertirse en héroe 

de hazañas bélicas en lugar de proezas taurinas.

EL JARIPEO

Denominación genérica en Méjico de las distintas suertes del to

reo a caballo: lazar, colear y derribar; rejonear, banderillear y torear.

Sobre caballos pequeños, resistentes y ligeros, son los mejicanos muy 

hábiles en el arte de enlazar a los toros por los cuernos o por una 

o por las dos patas o manos. Practican la suerte un hombre o dos 

a la vez, en cuyo caso, enlazando uno por los cuernos y otro por las 

extremidades, y ejecutada con precisión y coincidencia en los tirones, 

cae la res como herida por un rayo y el efecto es sorprendente. En 

Méjico está muy generalizado el enlazamiento, y se practica en campo 

abierto y en coso cerrado con suma destreza.

En el coleo a caballo se persigue a la res— no se diga que bra

va...—hasta reducir su ímpetu y alcanzarla, se la coge de la cola y 

se la derriba de. través.

Sin diferencias esenciales en las suertes del rejoneo, la de bande

rillear a caballo es de las más lucidas y vistosas, peculiar del toreo me

jicano, aunque ya Curro Guillén la practicara en España a fines del 

siglo XV III, medio antes de que el indígena Ignacio Gadea conquis

tara en su pais y en La Habana los triunfos que le dieron populari

dad que supo mantener hasta los sesenta y cinco años de edad.

Con decir que el toreo a caballo viene a ser como el de los peo

nes de brega, aunque practicado con un capote más grande, y consignar 

el nombre de la Charrita, notable artista de fines del siglo pasado, bas

tará añadir que asimismo es suerte del jaripeo, difícil y lucida, la de 

montar toros, sujetándose a lomos por medio de una cincha a la que 

se agarra el jinete, y en cuya guisa, de responder la bravura del ani

mal, pueden torearlo uno o dos peones.

DE GABIÑO A GAONA

Después de haber toreado bastante en Méjico, Perú. Cuba, y en

señado a torear a la española a muchos aficionados, con lo que tanto 

contribuyó al perfeccionamiento del toreo en aquellas latitudes, y a 

los setenta y tres años de edad, el pobre Gabiño tuvo la postrer des

gracia de que un toro de Ay ala le cogiera en la plaza de Texcoco 

el 31 de enero de 1886 y le proporcionara el descanso de la muerte, 

que le llegó en Méjico el 11 de febrero siguiente.

Tres años más tarde se presentaba en España el diestro Ponciano 

Díaz, quien por aquel entonces mereciera en su país homenajes de 

admiración y buena fama.

Con la ida de cuadrillas completas de la tierra de los toros a las 

americanas, en Méjico y Perú, en Venezuela y Colombia, principal

mente, ya que no alcanzase la misma prosperidad en las del Ecuadoi, 

Uruguay, Cuba y otras, el toreo fué transformándose y adaptándose a 

nuestros usos y estilo, tanto en las suertes de picar como en las de a pie, 

aun con la dificultad de no prestarse al buen arte las malas condiciones 

de aquellas reses de lidia, cuya posterior mejora, por la adopción de 

los convenientes proced'mientos de cría y selección, ha permitido la 

competencia artística de allende y aquende en igualdad de planos.

En las haciendas donde mejor se atendió a la formación de ganade

rías de reses bravas, dejáronse de verificar las tientas por medio del 

muñeco colgado en el corral o cercado como el antiguo dominguillo, 

que se alzaba y quitaba al derrote del animal, e implantáronse a la 

manera clásica española, con preferencia por la de acoso; encierros y 

enchiqueramientos efectuáronse como aquí; construyéronse como aqui 

las plazas, aun deficientes en sus dependencias; desterróse el corte de

ABOLICION ISM O Y REVOLUCION

No sin tropiezos y amarguras y aun derrotas, se ha llegado o la 

brillantez presente de la fiesta en determinados países americanos.

Sociedades protectoras de animales, damas sufragistas, judíos y 

masones, nacionalistas a ultranza, por enemistad a España, se han con

fabulado siempre que han podido para asestar traicioneros zarpazos a 

nuestra incomparable fiesta. Prohibida en Méjico en 1869, resucitó gra

cias a que se impuso la afición hasta que el Congreso volvió a consen

tirla en marzo de 1886; ni en Argentina ni en Uruguay se toleran sino 

simulacros de corridas, sin el máximo aliciente esencial de la suerte 

suprema; y en Cuba, donde ya se conocían desde mediados del si

glo XV II, donde a fines del X IX  lucieran su prestancia inigualable, 

cada uno en lo suyo, Mazzantini y Guerrita, quedaron terminantemente 

abolidas, al fin de la soberanía española, por una orden militar del Go

bierno de ocupación yanqui, dada en octubre de 1899.

Tantas veces como se ha intentado restaurarlas en la isla, tantas 

como han vencido sus enemigos, con la salvedad, y ello no deja de 

ser significativo y sintomático, de los simulacros celebrados en la pa

sada temporada.

De terribles efectos, principalmente por lo que atañe al ganado bra- 

' vo, fué también la revolución mejicana de 1911, destructora implacable. 

¡Como la que asoló nuestras dehesas! Mal pasajero, sin embargo, del 

que ya se han podido resarcir aquellos criadores.

APOGEO ACTUAL

Más o menos en serio, toros hay en El Ecuador y en el Uru

guay; toros abundantes, en Venezuela, en Perú y en Colombia; toros y 

más toros en Méjico, donde la última temporada, tras varias en las 

que ya iba en crescendo el número de corridas, llegaron a celebrarse 

ciento cuarenta y ocho, casi el doble que las de antaño y tres menos tan 

sólo que las correspondientes a la misma en nuestra Patria.

Alzanse nuevas plazas; aumentan y mejoran las ganaderías; crece 

y se multiplica la afición apasionada por los toros, y por doquier sur

gen toreros y toreros cada día mejores, como esa pléyade de meji

canos dignos del arte que hizo célebre a tantos y tantos paladines de 

la fiesta de España.

■— ¡Arriba el toreo!
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T O R O S  E N  BA YO NA

E n la Perigourdine los oficiales alemanes no hablan de otra cosa. En 
Maxim, junto a la mesa en que cena Dannielle Darrieux, un general 

alemán escucha de un comandante que estuvo con la Cóndor en España la 
explicación de una corrida de toros en Sevilla. Oímos repetidas Veces el 
nombre de Pepe Luis y el_ de Juanito Belmonte. París atraviesa en estos 
días una fiebre taurina nada común.

En el hotel Splendid de Burdeos • se habla nuevamente del aconteci
miento de Bayona. Radio Burdeos dedica varios minutos de su emisión 
al mismo y la Petite Girondc le consagra un suelto.

La carretera de las Landas, que nos lleva a este país vasco, donde 
siempre llueve mientras no se demuestre lo contrario, está frecuentada 
por coches y camiones militares que se dirigen al lugar del espectáculo.

Bayona ofrece en este domingo de primavera un aspecto desapaci
ble. La lluvia obliga a los vascos a pasear bajo los soportales. La ciu
dad resultaría aburrida si no estuviera cuajada de carteles murales bas
tante atrayentes. Frente al puerto leemos en un gran cartel: Gran co
rrida de toros. Sontag den 18 mai 1941, 6 Stierkampfe "NOVILLOS" der 
berühmten, ganadería des DO N  AN TON IO  LUIS SANCHEZ, von Sa
lamanca. La cosa se pone interesante. José Belmonte, Torerito, Parrao y 
Gitanillo de Triana, toros de Salamanca, plaza francesa y el Ejército 
del III Reich en los tendidos. El cartel termina: Mit ihren vollstaendigen 
"Cuadrillas" von "Picadores" and “Banderilleros".

Tenemos el temor de que la lluvia, que cae sin descanso, obligará a 
suspender la corrida, pero nos informamos directamente en la venta de 
billetes, y se nos afirma que se celebrará aunque diluvie.

La hora de empezar la fiesta está fijada para las tres y media; desde 
la una se oye resonar por las calles el Marchamos contra Inglaterra acom
pañado de la pisada uniforme de la Infantería alemana, que en correcta 
formación se dirige a la plaza. Entran sin cesar en Bayona autobuses con 
oficiales alemanes procedentes de distintas guarniciones. El tráfico urba
no está a cargo de los soldados de vigilancia. A la izquierda de una de 
las calles que da acceso a la plaza queda un monumento que trae a la 
memoria el recuerdo de cosas pasadas; el monumento tiene una inscrip
ción: "Auf bayonnais morts pour la Patrie.”

Cañones y ametralladoras antiaéreos establecidos sobre la plaza y en 
las alturas próximas dan la nota de vibrante actualidad en este curioso 
domingo de toros.

Entramos en la plaza cuando faltan diez minutos para empezar. Ban
deras con la cruz gamada ondean al viento. La corrida está organizada 
por el Ejército alemán en colaboración con el Ministerio de Propaganda. 
Una masa compacta de uniformes llena totalmente los tendidos.

A  través de los altavoces un locutor alemán pone en antecedentes al 
público de los detalles más importantes de la fiesta. Algunos franceses se

Por JUAN  JO SE  ESPINOSA

dedican a la venta de programas que contienen una minuciosa explica
ción en alemán sobre la corrida. El folleto dice que después de leido ad
quiere el lector más conocimientos que muchos de los que se llaman 
aficionados'. Explica el estilo portugués, y después se extiende en am
plias consideraciones sobre el estilo español y trata separadamente las 
tres fases de una suerte: Die Stichphase, Die Banderillenphase, Den 
Todesstoss, y termina literalmente con un "¡Vivan los toros!”

El locutor anuncia la entrada del general en jefe de las fuerzas de 
ocupación del Sur, que es recibido con un “firmes" impresionante. En el 
palco de la presidencia se ven mantones y flores en el pelo; en tablonci
llo, junto a los mandos alemanes, se encuentran el jefe de la frontera 
de Irún y algunos oficiales españoles.

A  las tres y media en punto, y entre fuertes aplausos, comienza el pa
seo. José Belmonte, sobre su jaca, abre la marcha.

El jinete que ha pedido la llave la recoge en el sombrero v esto arran
ca una estruendosa ovación. El locutor, desde que apareció Belmonte en 
el ruedo no deja de explicar con fino humor el más mínimo detalle.

Se oye el toque y comienza la corrida; del toril sale el primer toro 
von Salamanca. Los toreros, que al comienz'o de la corrida no tenían mu
chas ganas de acercarse, poco a poco se van animando, no se sabe si 
por la lluvia, que cada vez arrecia más fuerte, o por los voces de algunos 
españoles que allí se encuentran.

Por los altavoces oímos decir: “Está bien; muy■_ valiente; muy bien 
trabajado; este toro no es bueno para banderillas; los cuernos de este toro 
son muy peligrosos; el animal no es tan manso como parece a los espec
tadores”, etc., etc.

Entre toro y toro, y con la intención de ahogar los charcos, sale un 
carro lleno de serrín, pero así y todo el ruedo continúa hecho un ba
rrizal.

Uno de los matadores ha cortado la oreja y la lanza a un tendido; 
un soldado la coge al vuelo y la envuelve en unos periódicos; minutos 
después se oye decir al locutor en un castellano chapurreado: "Señores 
apoderados, adviertan a los toreros que no se pueden cortar orejas sin 
permiso de la presidencia.”

En el momento de tirarse a matar uno de los toreros se arranca el 
toro y el estoque entra sólo unos centímetros. Por el micrófono se advierte 
a los soldados próximos al toro el peligro de que el estoque salte, y se 
hacen algunas citas de jurisprudencia sobre el caso. Se produce un silen
cio profundo: un peón, en un pase ceñido, logra hacerse con el estoque, 
y la plaza entera prorrumpe en aclamaciones. El peón tiene que saludar 
brazo en alto repetidas veces y hasta iniciar una pequeña vuelta al 
ruedo.

LIn matador, dirigiéndose al general, brinda el toro: "Por el Führer,

(Continúa en' a página S3.)
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Por EDUARDO PALACIO

A x io m á t ic o  es que las corridas de toros son un espectáculo puramente español, sin 
ninguna mezcla extranjera, ni siquiera influenciada por árabes o por romanos, 
como algunos han pretendido. Quizá por ser rigurosamente cierto lo apuntado, 

ha tenido la fiesta tantos detractores en el extranjero, no obstante lo cual, fueron va
rios los individuos de distintas nacionalidades que han intentado, con varia fortuna, 
ejercer la profesión taurina en nuestro país. Y  de algunos de ellos vamos a tratar 
ahora.

He de referirme, pues, a un conde sueco, a un oficial de la Marina británica, a 
un barón alemán, a varios individuos franceses, a un norteamericano y a un chino. 
No he de ocuparme, por tanto, de los hispanoamericanos ni de los portugueses, por 
ser sobradamente conocidas las proezas de unos y otros en esta fiesta tan netamen
te española.

Consta de manera indudable que en el año 1680, cuando la lucha con el toro se 
hacía por caballeros de la nobleza, el joven sueco conde Konismarck se empeñó 
en tomar parte en las corridas que se verificaron en Madrid para celebrar el enlace 
de la princesa María Luisa de Orleáns, hija del duque de la citada Casa, hermano 
del entonces rey dé Francia Luis X IV , con el rey de España Carlos II, hijo de Fe
lipe IV y de Mariana de Austria. Las descripciones de la primera de tales fiestas 
elogiaron la apostura del conde de Konismarck, “hombre hermoso, valiente y que 

, atraía las miradas de todos por la magnificencia de su comitiva”.
Mas el tal extranjero no sabía una palabra de lo que era la lidia de reses bra

vas, y el confiar el éxito sólo a su valor— que era mucho—pudo costarle la vida. 
El lance está relatado, poco más o menos, así: U.n toro de gran poder derribó a 
jinete y cabalgadura, y cuando la fiera iba a cornear al temerario joven sueco, uno 
de los’ peones, rápidamente, con seria exposición, hundió una afilada cuchilla en una 
ijada del toro, que le obligó a cesar en el viaje para desplomarse seguidamente. Las 
damas, caballeros y pueblo que presenciaban la proeza batían palmas en honor dél 
peón, y Carlos II le arrojó desde su balcón una bolsa de oro. Y  cuéntase que la 
reina, impresionada ¿on lo ocurrido, se cubrió el rostro con las manos y no volvió 
a mirar a la plaza en todo el tiempo que duró la corrida. Concluida que fué ésta, 
el conde Konismarck quiso gratificar también a su salvador, pero éste le contestó 
que había aceptado el oro de su rey; pero no aceptaría del extranjero más que la 
gratitud, en el caso de que lo por él realizado fuese digno de tal merced.

Tornando ahora a los siglos X IX  y XX, cuando las corridas de toros se verifi
caban ya en tercios y con arreglo a reglas como todo arte, nos tropezamos con un 
oficial de la Marina británica llamado John O'Hara, que patrocinado por el diestro 
Antonio Carmona, Gordito, se presentó en la plaza de la Real Maestranza de Se
villa el 6 de agosto de 1876, con tanto éxito, que el inglés actuó seguidamente en 
San Fernando, San Roque y Cádiz, alternando con Marinero e Hipólito Sánchez. 
Al mes siguiente se presentó en Barcelona lidiando reses de Carriquiri, acompañado 
del Barbi. Igualmente le rodó bien la pelota en la ciudad condal, y se presentó en Ma
drid, en la antigua placita de les Campos Elíseos, alternando ésa tarde con Joseítc 
para despachar reses de Salvador Martín (Cereceda). Y  la historia pierde ya el 
rastro del marinero británico, que tornó a su país añorando en él no sólo las fiestas 
de toros, sino el incomparable sol de España y la gracia jaranera de sus naturales.

Si el doctor Pedro Recio de Agüero, natural de Tirteafuera, "que está entre Ca- 
racuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha", y tenía el grado de doctor por 
la Universidad de Osuna, prohibió al inmortal Sancho comer conejos guisados por
que era manjar peliagudo; de la misma catadura fué el pleito que se promovió en 
nuestra nación al aparecer en los ruedos vestido de luces y con bigote el diestro 
francés Félix Roberts.

Había nacido en Las Landas, y después de permanecer varios años practicando 
aquel toreo regional, consistente, como es sabido, en saltar ante y sobre los toros, 
vino a España, a poco de morir el infortunado Espartero, o sea en plena canícula 
del año 1894, con la pretensión de que algún espada le diera la alternativa. Le costó 
no poco trabajo lograr su propósito, pero, al fin, el 8 de noviembre consiguió que 
Fernando Gómez, Gallito, le cediese en la plaza de Valencia una de las reses que 
se corrían, pertenecientes a la vacada de Collantes. El cotarro taurino se alborotó 
en extremo ante el hecho de que un torero con bigote pudiese exhibir una alterna
tiva concedida en España, y las censuras al padrino del francés fueron tan exagera
das que se llegó a acusarle de haber deshonrado su patria chica que, como es sabi
do, era Sevilla.

Roberts había nacido en 1862, así es que se doctoró a los treinta y dos años. 
De tipo grandón y desgarbado, ignoraba muchas cosas del arte taurino, y si bien 
era valiente, sobre todo al matar, arrancaba a herir tan de largo y con tan feas 
maneras, que los públicos no tomaban en serio su labor en los ruedos. Lo que úni
camente seguía preocupando a la afición era lo del bigote, asunto que promovió buen 
número de controversias y sirvió de tema a no pocas canciones en extremo zumbo
nas. Pasaron cinco años, y Roberts se dispuso a confirmar su alternativa en Madrid, 
en cuya Prensa tornó a comentarse el asunto de los pelos que aquél lucía en el 
labio superior. Por fin, a fines de abril de 1899, hubo una reunión de los críticos 
con el torero, y éste, después de escuchar el parecer unánime de los consultados, 
prometió llamar un barbero al hotel donde se alojaba y sacrificar su tan discutido 
mostacho. ;i¡

La Lidia, en su número de 1 de mayo del mentado año, terminaba la reseña

Juárez Bull Ring.
Sunday. riovember 7 th, 1903. At 4 P- M- Sha.u-

Or and Extroordirjary Bull pigl)t given in honor 
of the Visitors to tlje E l Paso poir.

M a n a g e r  R o d r í g u e z  H e r n á n d e z  w i l l  p re sent fo r litis 
ra a g n ifie e n t e x h ib itio n

T h e  W o r l d  R c n o w n  « S e v i l l a n  M a t a d o r

ú ú
• MANUEL LAVIN."

Esparferifo
Who ha» been eugaged lo light in to*da>'i grand V 

will. after filling hii con*ract witli Manager Kodriguct I 
competition witL the worid Champion matador.

I  WlLD gTiyClLY FI!$T (¡U ¡$  “ EL CAÍ^EN”  BULLg H/iLL BE i  
U  « ► F O U P  TO D E i\ T | l .- ^  U

The*c bullí have been aelected (rom the ttocl. belonging 10
_________ M I L L I O N A I R K  O E N E H A I .  I . r i S  T K R R A Z A 8 ,

One ol the many (tature* m ihi* excellent fight will be thr prrtrniation • f the lamou*

— ‘‘D o n  T a n c r e d o ,"  a c t .—

. A d m i s e l o n  P r í c e ® f U ,  S .  G y .

Box 6aat 11.28. Grand SUnd *iíX». Genernl AdmlMlon Sor..
ttntkfe For the acomodation ol tiic AMKKILAi>:> «iid I'OUKISTS thr managrment li«> 

arranged to haré ticket! on sale at the «lorc cí TH E  M E X IC O  SA LE S CO --«jX Comercia Sirret.
Look for the BLUE SINC.—The bett apvanted Curio Store in the City ol fuirei. Mr*Ko. and 

abo at the Brancti of T H E  T H R E E  B. B. B. UKY C O O BS STOKE.
fknuHMkz. ffinunitr

P L A Z A  de TOHQS d e J U A R E Z
Domingo 7 Noviembre 

de 1909.
A las 4 en punto 

de la tarde.

Gran corrida extraordinaria organizada 
en honor de los forasteros de la feria de 
K1 Paso.

F1 empresario Rodríguez Hernández pre
sentará en este magnifico, espectáculo al 
matador sevillano famoso en lodo el mundo

HBffl M A N U E L  LAV IN

“ E S P A R T E R I T  O „
<|tie ha sido contratado para torear esta 
gran corrida por un estipendio ex orhitante 
y que. una vez cumplido su contrato con el 
empresario Rodríguez Hernández, partirá 
directamente para la ciudad de Méjico, 
donde toreará en competencia con el mata
dor campeón del mundo.

Se l i d i a r á n  y  m a t a r á n

I  bravos to ro s  de p rim era  ca lid ad  de l a

“EL CARMEN,, 1

Estos toros han sido escogidos en la va
cada perteneciente al

M IL L O N A R IO  G EN ERA L  
LUIS TERRAZAS

Una de las muchas atracciones de tan ex
celente corrida la constituirá la presenta
ción del famoso

“Don Tancredo,,
PRECIOS DE  EN T RA D A

Asiento de grada.............. # 1,25
Tendido............................... # 1,00
Entrada general............... 50 c.

A dvertencia importante. Para mayor comodidad de los 
americanos y turistas, Ja empresa ha establecido el despa* 
cho de billetes en el almacén de T H E  M E X IC O  S A L E S . 
C O ., calle del Comercio, 53 i/*.

Fijarse en la M U E S T R A  A Z U L .— El almacén mejor 
surtido de Juárez, M éxico. Géneros del T H E  T H R E E  
B. B. B. D R Y  G O O D S  S T O R E .

José Rodríguez Ternández, empresario.

T R A D U C C IO N  D E L  C A R T E L  P R E C E D E N T E
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de la corrida de toros celebrada en Madrid el 30 de abril anterior, con 
esta cuarteta:

De lo que viene después, 
me río para mi sayo;
¡dar el día Dos de Mayo, 
la alternativa a un francés!

Porque así ocurrió, en efecto. La Empresa quiso explotar desde la 
festividad nacional del día hasta el afeitado para tal alternativa, y 
así, hubo por la mañana procesión cívica ante el monumento a los 
héroes del Dos de Mayo de 1808, desfile militar y colocación de co
ronas en los jardinillos de dicho obelisco; y por la tarde se verificó 
la corrida. Componían el cartel seis toros de la ganadería sevillana 
de don Carlos Conradi, para Minuto, Bonarillo y Félix Roberts. 
Los bichos tomaron cuarenta puyas, derribaron en veintidós de ellas, 
y mataron seis caballos. ¡Ah! Los críticos censuraron la "endeblez" de 
aquel ganado, cuyo poco respeto les parecía una verdadera burla, 
por lo que pronosticaban el fin de la fiesta nacional de persistir la 
Empresa madrileña en sus agravios a la “afición".

Bien; pues Roberts, que vestía traje plomo y oro, y salió sin bigo
te, sin coleta y sin añadido—lo que también censuraron algunos crí
ticos—, se mostró valiente, y aunque— dijo La Lidia— “no salió en 
sus faenas del pase natural y del ayudado, se mostró voluntarioso". 
Mató sus 'dos toros de sendos volapiés; baja y perpendicular la esto
cada del primero, y delantera la del último. Y  añadía el tan repetido 
semanario: “En el resto de la corrida se mantuvo en una prudente y 
correcta reserva y expectación, evocando la figura del convidado de 
piedra, con traje de luces."

Roberts no buscaba otra cosa que la alternativa madrileña, y asi, 
regresó seguidamente a su país, donde aquel año toreó, con varia for
tuna, como es lógico, bastantes corridas, ya que era el único "torea
dor" francés que se había doctorado en la capital de España, lo que 
constituía el máximo aliciente. Tan era ello así, que en un pueblecito 
de los alrededores de París, llamado Deuil, se levantó en pocos días 
una plaza de madera compuesta de unos pies derechos y tornapunta, 
recubiertos de tablas endebles, forradas de percalina. La barrera era 
más sólida y resistente que el resto de la construcción, y estaba se
parada de la contrabarrera por un callejón de metro y medio, tenien- 
, do dicha localidad unas tablas de tres metros de altura, desde el ca
llejón, arrancando de ellas tendidos, gradas y un corredor. La capaci
dad era para 6.000 personas.

Debía inaugurarse el 1 de octubre de dicho año de 1899, pero a 
causa de la lluvia se suspendió la fiesta, que tuvo lugar el domingo 
siguiente, día 8. La placita estaba atestada de público, casi todo él 
parisién, y el ganado pertenecía a la vacada de Miura. Encargados 
de despachar la corrida estaban Lagartijiilo, Roberts y Llaverito. 
El primer toro era castaño, sacudido de carnes y mansote, consiguién
dose a fuerza de capotazos que entrase a un caballo que montaba el 
picador Trescates. Este clavó la puya en lo aico, y ei toro, ai sen
tirse herido, salió rebrincando de la suerte, saltó la barrera y arreme
tió contra los tablones de la contrabarrera, rompiéndola en un buen 
trecho. Penetró el miura por el boquete, y entre gritos, desmayos y vcl- 
teamientos se apoderó del público el más espantoso pánico. Por for
tuna, estaba sin cerrar una puerta que caía sobre el campo, y por ella 
salió el toro perseguido por varios gendarmes que lograron herirle y 
hacerle caer. Tras ellos iba, armado de estoque y muleta, Lagartiji- 
llo, que remató al bicho cuando éste, ya en el suelo, intentaba incor
porarse. Se suspendió la corrida, cuya Empresa había recaudado más 
de 80.000 francos, y fueron asistidas de contusiones y fracturas más 
de 20 personas.

Al año Siguiente marchó Félix Roberts a Méjico, con ánimo de to
rear, lo que no llegó a verificar por haber contraído matrimonio con 
la hija de un riquísimo diputado, que no consintió que su yerno se 
vistiese de luces. Y  en Méjico falleció el 19 de enero de 1926, cuando 
le faltaban menos de tres meses para cumplir sesenta y cuatro años.

*

Un oficial del Ejército alemán, barón von Egelbretchen, allá por el 
año 1916 tuvo un disgusto en su país y se trasladó a España, donde 
bien pronto se aficionó a los toros, hasta el extremo de querer ser 
torero. Tomó unas lecciones en la escuela taurina que Paco Sánchez, 
hermano del célebre Frascuelo, tenia al final de la calle de Castelar, 
en el barrio llamado Madrid Moderno, a cuyo fondo se levanta hoy 
la plaza madrileña, y con el apodo Moragas— pues se hallaba perdi
damente enamorado de la actriz de ese apellido que luego casó con 
Rodolfo Gaona— , se presentó vestido de luces en la plaza carabanche- 
lera de Vista Alegre. Como torero, era muy basto el tal barón, pero 
suplía todas las deficiencias artísticas con un gran valor que culmina
ba en el momento de arrancar a herir.

Resuelto satisfactoriamente el disgusto que había tenido en la ca
pital de Alemania, regresó von Egelbretchen a su país, donde el año 
1934 lo saludaron dos periodistas españoles, Víctor Ruiz Albéniz y 
Paco Ramos de Castro. Era a la sazón mayor del Ejército, y en un 
paseo que dieron los tres por el Rhin, fueron los toros el constante 
tema de la agradable conversación que sostuvieron. Por cierto que, 
según Ramos de Castro, no le cabia én la cabeza al barón von Egel
bretchen que se pudiese torear con las manos abajo, base del moderno 
toreo, según la practicó, entre otros, el in¿o: tunado diestro Gitanillo 
de Triana.

Pierre Bresillon Pouly nació en Arlés, siendo el tercero de la di
nastía taurina de los Pouly. Su abuelo actuó durante treinta años en 
corridas de simulacro; su padre, Ambroise Bresillon, llegó a tomar la 
alternativa de matador de toros en el propio Arlés, otorgándosela En
rique Vargas, Minuto. A consecuencia de haber sufrido la fractura 
de una clavícula en la plaza de Lunet, en junio de 1914, dejó la pro
fesión, dedicándose a la cría y selección de reses de lidia. Pouly III, 
que había actuado como peón a las órdenes de su padre, estoqueó con 
fortuna un toraco en ese año de 1914, en la plaza de Marsella; pero 
decretada a los pocos días la movilización francesa, padre e hijo se 
incorporaron al Ejército y formaron parte de las tropas que defendie
ron Verdún. Terminada la guerra, Pierre se casó en Arlés, y en el 
mismo año de 1919 se trasladó a España, donde actuó en diversas no
villadas. El 18 de julio de 1920 se presentó en Madrid, agradando su 
toreo de capa y su no escasa disposición al matar. El 5 de septiembre 
de ese año tomó la alternativa en Arlés, siéndole conferida por Curro 
Martín Vázquez; pero regresó a España de nuevo, y todavía en octu
bre actuó en Barcelona. Como novillero figuró ese año en 27 funciones.

El 7 de agosto de 1921 tomó la alternativa en Barcelona, doctorán
dole Juan Silveti, y sirviéndole de testigo Bernardo Muñoz, Carnice- 
rito. El toro primero que mató en nuestro país, o sea el de la alter
nativa, pertenecía a la vacada de los herederos de don Esteban Her
nández, y se llamaba Bonito. Esa tarde cosechó muchos aplausos, 
pues mató brevemente y toreó muy bien. Marchó el mismo año a 
América, actuando en el Perú, Venezuela y Méjico, y en la primavera 
de 1922 regresó a España.

El 28 de mayo le confirmó la alternativa, en Madrid, Diego Maz- 
quiarán, Fortuna, cediéndole un tero de Pérez de la Concha que 
tenía por nombre Madrilito. Tornó a América, donde actuó bastan
te. y a su regreso, como había dejado de ser Una novedad, fueron es
caseando los contratos y se restituyó a su país. A  la sazón reside en 
Arlés, al frente dé la ganadería de reses bravas de su padre, ayudán
dole, además, en otros menesteres; pues Ambroise Bresillon es empre
sario de varias plazas francesas.

*

LIn norteamericano, Sidney Franklin, se presento como novillero 
en Madrid el día de Santiago de 1929, y como era valiente y por sus 
condiciones físicas, parecidas a las de Mazzantini, mataba con facili
dad, agradó mucho su trabajo. Esto le valió torear aquel año un buen 
número de corridas, no defraudando, en ninguna la expectación que 
por su nacionalidad despertaba. Al año siguiente volvió a presentarse 
con el mismo éxito, y cuando llevaba toreadas unas cuantas novilladas 
sufrió una cogida, dolorosa más que grave, y cuando salió del lecho 
sintió un tanto apagados sus entusiasmos por el arte de Cúchares, 
y concluyó su vida torera.

Regresó a los Estados Unidos y dió bastantes conferencias sobre 
el toreo, pretendiendo inútilmente aclimatar allí nuestra fiesta. Sidney 
Franklin es un entusiasta de España, a la que profesa gran cariño. 
Por cierto, que a los dos años de la cogida volvió a sentir fuertes do
lores en la parte lesionada, y al indicarle los médicos de su país la 
urgencia de una nueva intervención quirúrgica, tomó el barco rumbo 
a España y en Madrid fué operado, con gran fortuna por cierto.

*

Y  para terminar estos simples apuntes, que pretensión' de otra ín
dole no puede alimentar el trabajo presente, he de hablar del torero 
chino Vicente Hong, es' decir, del único mortal que para abrazar tal 
profesión tuvo que comenzar por lo que todos los demás concluyen 
al abandonarla: cortándose la coleta. Ha nacido en Sunwuy, pueble- 
cito inmediato a Cantón. Cuando tenía ocho años se fugó de la casa 
paterna para ingresar e,n una compañía de operetas, con la que actuó 
un poco de tiempo. Reintegrado al hogar, fué ingresado en un colegio 
de Cantón, y aprendió el oficio de tipógrafo. Al estallar la revolución 
china se trasladó con su's padres a California, y más tarde a Méjico, 
donde por primera vez presenció una corrida de toros, fiesta que le 
deslumbró, constituyendo tal arte una verdadera obsesión.

Comenzó a tratar con los taurinos del país y con algunos españo
les, aconsejándoles unos y otros que ingresase en la escuela que diri
gía un tal Frascuelillo, donde, por 30 peso, -mensuales, figuró como 
alumno más de medio año. Méjico se hallaba al poco tiempo en un 
período revolucionario, y Vicente Hong, a instancias del general don 
Agustín Castro, formó un regimiento de 2.000 chinos, recibiendo él el 
cargo de comandante. Terminada tal aventura guerrera, tornó a la 
escuela taurina, y de ella salió para debutar en una placita del Esta
do de Jalisco. Actuó con ‘bastante éxito, constituyendo por su raza una 
novedad en otros Estados, y marchó al Perú y Venezuela, donde lo
gró también una buena acogida de aquellos públicos. Por cierto que 
en los programas de mano anunciando las corridas en que tomaba 
parte, había un párrafo escrito con caracteres chinos invitando a sus 
compatriotas a asistir a ellas, en esta forma: "Vicente Hong llevará el 
recreo a vuestro ojos y llenará de esperanzas vuestro espíritu." De 
Venezuela salió para España, adonde llegó el año 1929, cuando con
taba treinta y siete años de edad, presentándose en Puertollano, con 
novillos de Serrano, alternando con el Nene. En el año 30 toreó 
en Gerona el 1 de junio; presentándose el 19, festividad del Corpus, 
zn Barcelona, lidiando ganado de Villarroel, con. Cantimplas y el

(Continúa en la página 83.)
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Los ingleses traducen también. Pero hay aquí, con L a k e  P r ic e , una suave finura que atil
da y afemina de elegancias las siluetas de Redondo, de Lucas Blanco el ahorcado y de

“Salamanquino” el ganadero...

... así como hay un afán de tipismo y detalle en este fiel apunte de las mulillas en el patio 
de la plaza. ¿Cómo están, sin embargo, tan quietas, con el tiro caído en la caña de las patas

nerviosas?

V -  "
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GESTA

(Del libro Canto a la Ar
gentina y otros poemas.,.)

D r a m a t i s  pe rs ona e

EL TORO
EL BUEY
LA MUCHEDUMBRE

América. Un coso. La tarde. El sol brilla radiosamente 
en un cielo despejado. En el anfiteatro hay un inmenso nú
mero de espectadores. En la arena, después de la muerte 
de varios toros, la cuadrilla se prepara para retirarse triun
fante. El primer beluario, cerca de una huella sangrienta, 
está gallardo, vestido de azul y oro, muleta y espada bajo 
el brazo. Los banderilleros visten de amarillo y plata. En 
las chaquetas de los picadores espejean las lentejuelas al 
resplandor de la tarde. En el toril han quedado: un toro, 
hermoso y bravo, y un buey de servicio. Son de clarín.

LA MUCHEDUMBRE

¡Otro toro! ¡Otro toro!

EL BUEY

¿Has escuchado? 
Prepara empuje, cuernos y pellejo: 
ha llegado tu turno. Ira salvaje, 
banderillas y picas que te acosan, 
aplausos al verdugo; al fin, la muerte.
Y  arriba, la impasible y solitaria 
contemplación del vasto firmamento.
Yo, ridículo y ruin, soy el paciente 
esclavo. Soy el humillado eunuco.
M i testuz sabe resistir, y llevo 
sobre los pedregales la carreta, 
cuyas ruedas rechinan y en cuya alta 
carga de pasto crujidor, a veces, 
cantan versos los fuertes campesinos.
Mis ojos pensativos,' al poeta,
dan sospecha de vidas misteriosas 
en que reina el enigma. M.e complace 
meditar. Soy filósofo. Si sufro 
el golpe y la punzada, reflexiono 
que me concede Dios este derecho: 
espantarme las moscas c o r  el rabo.
Y  sé que existe el matadero...

EL TORO

¡Pampa!
¡Libertad! ¡Aire y sol! Yo era el robusto 
señor de la planicie, donde el aire 
mi bramido llevó, cual sol de un cuerno 
que soplara titán de anchos pulmones.
Con el pitón a flor de piel, yo erraba 
un tiempo en el gran mar de verdes hojas, 
cerca del cual corría el claro arroyo

\Ji C o u l c n p i á t  ■
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DEL C O S O

donde apagué la sed con belfo ardiente. 
Luego, fui bello rey de astas agudas: 
a mi voz respondían las montañas, 
y mi estampa, magnífica y soberbia, 
hiciera arder de amor a Pasifae,
Más de una vez, el huracán indómito, 
que hunde los puños .desgarrando el roble, 
bajo el cálido cielo del estío, 
sopló al paso su fuego en mis narices. 
Después fueron las luchas. Era el puma, 
que me clavó sus garras en el flanco 
y al que enterré los cuernos en el vientre.
Y  tras el día caluroso el suave 
aliento de la noche, e l. dulce sueño, 
sentir el alba, saludar la aurora, 
que pone en mi testuz rosas y perlas; 
ver la cuadriga de Titón que avanza 
rasgando nubes con los cascos de oro, 
y alrededor de la carroza lírica, 
desaparecer las cálidas estrellas.
Hoy aguardo martirio, escarnio y muerte...

arrastrará sangriento y palpitante, 
y el vítor y el aplauso a la estocada 
que en pleno corazón clava el acero. 
¡Oh, nada más amargo! A mí los labios 
del arma fría que me da la muerte; 
tras el escarnio, el crudo sacrificio, 
el horrible estertor de la agonía...
En tanto que el azul sagrado, inmenso, 
continúa sereno, y en la altura, 
el oro del gran sol rueda al poniente 
en radiante apoteosis...

LA MUCHEDUMBRE

¡Otro toro!

EL BUEY

¡Calla! ¡Muere! Es tu tiempo.

E L  BU EY EL TORO

¡Pobre declamador! Está a la entrada 
de la vida una esfinge sonriente.
El azul es en veces negro. El astro 
se oculta, desaparece, muere. El hombre 
es aquí el poderoso traicionero.
Para él, temor. Yo he sido en mi llanura 
soberbio como tú. Sobre la grama 
bramé orgulloso y respiré soberbio.
Hioy vivo mutilado, como, engordo, 
la nuca inclino.

EL TORO

Y  bien: para ti el fresco 
pasto, tranquila vida, agua en el cubo, 
esperada vejez... A  mí la roja 
capa del diestro, reto y burla, el ronco 
griterío, la arena donde clavo 
la pezuña, el torero que me engaña 
ágil y airoso y en mi carne entierra 
el arpón de la alegre banderilla, 
encarnizado tábano de hierro; 
la tempestad en .mi pulmón de bruto, 
el resoplido que levanta el polvo, 
mi sed de muerte en desbordado instinto, 
mis músculos de bronce que la sangre 
hinche en hirviente plétora de vida; 
en mis ojos dos llamas iracundas, 
la onda de rabia por mis nervios loca 
que echa su espuma en mis candentes fauces; 
ei clarín del bizarro torilero, 

que anima la apretada muchedumbre;' 
el matador, que enterrará hasta el pomo 

en mi carne la espada; la cuadriga 
de enguirnaldadas muías que mi cuerpo

¡Atroz sentencia! 
Ayer el aire, el sol; hoy, el verdugo...
¿Qué peor que este martirio?

EL BUEY

¡La impotencia!

EL TORO

¿Y qué más negro que la .muerte?

EL BUEY

¡El yugo!
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L u c a s . Comida de pueblo.

LECCION Y MILAGRO DE LA PINTURA 

TA URINA

Por ENRIQUE LAFUENTE

la, enraizada a nuestro sentimiento dramático de la vida como 

aventura. Esta irreprimible vocación latente es un resorte eter

no del español; ella es la que le apasiona por la fiesta de toros 

y la que se revela en las imágenes pictóricas del toreo. Era 

por eso Goya quien debia inaugurar este género y aun impri

mirle un sello definitivo. Pues, además, el valor plástico de la 

lidia del toro y de la fiesta misma sólo puede adecuadamente 

traducirse mediante una sensibilidad y una técnica impresio

nista. Todo lo que la lidia tiene de movimiento, de instantanei

dad, de substancia pictórica propiamente dicha, sólo puede sal

varse milagrosamente en un arte abocetado y nervioso como 

el de Goya lo era de una manera nueva y precursora. Lo que

0 basta decir que la fiesta de toros, de remoto abolengo 

prehistórico en tierra de iberos, se organiza definitivamen

te como espectáculo hacia el último tercio del X V III para expli

car el sincronismo de su aparición en el arte como tema pic

tórico, como- asunto plástico digno de ser llevado al lienzo. 

Corresponde, en la iniciativa y en la consagración, un fuerte 

tanto por ciento de responsabilidad a Goya, captador genial 

de esencias hispánicas inéditas hasta él y que gracias a su pin

cel cobran la vida revelada que sólo el arte es capaz de in

ventar. Cuaja la fiesta de toros en imagen madura en el arte 

de Goya; el bravio deporte empieza, con esta salvación artís

tica, a mostrarnos una de las vetas profundas del alma españo-
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S olana. El último toro.

un lance tiene de fugaz e irrepetible, eso que la fotografía 

misma apenas puede imperfectamente salvar, y que el propio 

cine esquematiza de manera insuficiente, es lo que Goya 

pudo, con su formidable retentiva visual, su capacidad crea

dora de evocación y su prodigiosa ligereza de mano, atrever

se a detener en la quieta superficie de un lienzo. Los cua

dros y los aguafuertes de Goya de tema taurino tienen, en 

este sentido, un valor extraordinario e inaugural en la histo

ria de la pintura del mundo. Goya crea un género creando a 

la vez la única técnica que podía servirle eficazmente.

Pero es Lucas, plenamente, un digno continuador del 

maestro por su toque fogoso e impresionista, a veces bru

mal y a veces habilísimo y sabio, aunque casi siempre ade

cuado y certero. Lo es, también, por lo extremo de su vio

lenta interpretación dramática de la fiesta de toros. Pues 

aunque Goya y Lucas representaron alguna vez el gran es

pectáculo de la fiesta en la plaza, prefirieron siempre, al 

tratar este asunto, la versión épica y colectiva de la co

rrida aldeana, de la capea en la que todo un pueblo vibra, 

se embriaga y exalta en una participación activa en la lidia. 

Ese aliento plural, esa nota de coro trágico, de crescendo 

orquestal es la que nos sobrecoge ante esos cuadros de ca

peas monstruosas, esos toros del aguardiente corridos a la 

luz de antorchas bajo un cielo de luna anubarrada en los 

que Lucas llega a la altura de los grandes maestros y que 

tienen su precedente en el desesperado paroxismo de las 

litografías de los Toros de Burdeos. Ritmos de violencia, 

fuego de ejecución, ímpetu salvaje son las notas hirientes 

de estos cuadros de Lucas ante los cuales los cuadritos 

de asunto taurino de Alenza o de Elbo o las compuestas y 

afeminadas interpretaciones de los dibujantes extranjeros que 

se complacen morosamente en la nota pintoresca y detallis

ta de las corridas de toros nos parecen muertos y pálidos.

También se extravía en lo anecdótico, pero perdiendo ade

más el estilo el cuadro de toros del menudo y trivial natu- 

ra’ismo de la segunda mitad del X IX . Hurtando el cuerpo 

al dramatismo, los pintores se complacen ahora en la noti- 

ta costumbrista en torno' a la fiesta, sin representar casi nun

ca la fiesta misma y sus lances. En todo caso, se prefieren 

ahora los momentos muertos, que pueden realizarse con el 

modelo en el estudio. Patios de caballos, la despedida del 

torero, la capilla de la plaza, el torero herido... Cuadros de 

Jiménez Aranda, de Bejarano, de Lizcano... Un momento el 

asunto de toros llega a magnificarse, sin perder su reposo, 

tratándose a la manera del gran cuadro de historia, en el 

lienzo de Villegas, "La muerte del maestro”.

V il l e g a s . La muerte del maestro.

36

V á z q u e z  D ía z . El torero muerto.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



■. 8

Superado este momento trivial, la pintura contemporánea 

española acomete el tema de los toros con una riqueza de 

puntos de vista que deriva de la personalidad de los artis

tas. El estilo en la forma y el afán interpretativo son, en 

nuestros mejores pintores, anhelos de superación a los que 

brinda oportunidades el tema taurino. Así vemos en los cua

dros de Roberto Domingo un puro impresionismo! lumíni

co; su paleta se embriaga de sol, color y movimiento,. para 

representar con nerviosa instantaneidad un momento de la 

lidia que se disuelve, transfigurándose, en oro de luz. En 

Romero de Torres son apenas—recuérdese el retrato de Bel- 

monte y alguno de sus fondos de cuadros-—leves alusiones 

teñidas de cordobesa melancolía amanerada. En el arte de 

Vázquez Díaz, el tema de toros aspira a una sólida y ro

tunda plasticidad monumental; es curiosa la comparación del 

lienzo de Villegas con el cuadro de asunto semejante de 

Vázquez DSaz, para darse cuenta del camino recorrido y 

del cambio de sensibilidad de una a otra generación. Por su 

parte, en Anglada los temas de toros sé disuelven en la re

finada y atapizadamente decorativa exaltación colorista.

Pero por su sentido dramático e interpretativo, por su as

pereza amarga y la hondura racial de su arte, enlazan con 

el arte de Goya las versiones de Zuloaga y de Solana. Hay 

en Zuloaga, pese a su apasionada posición personal de con

secuente aficionado, algo- como una actitud crítica e inquisi

tiva teñida de intelectualis-mo a lo generación del 98 en su 

manera de enfrentarse con el tema de toros. En sus picado

res, sus corridas castellanas, sus fondos de retratos de to

reros, esa posición enjuiciadora, valorativa, que un pedante 

formularía así: los foros como problema. Hay vocación de 

tragedia y de fatalidad en esos maletillas tuberculosos1 que 

buscan su aventura, su muerte o—tal vez— una inverosímil 

fortuna en las plazas improvisadas de hoscos poblanchones 

en fiesta—vino, carros, percalina y unas astas de morlaco 

traicionero— , sobre las que ponen su dramático aviso unas 

épicas nubes henchidas de negros sinos; eso hay en los cua

dros de Zuloaga.

Y  en Solana, esas fiestas de toros, casi siempre también 

pueblerinas, toman un aire fantasmal de colectiva locura de 

autómatas semilúcidos, se,miinconscientes, que cumplen en la 

fiesta un destino sombrío e inevitable; en sus1 cuadros, todo 

tiene un aspecto de absurdo carnaval de enajenados que, 

con la grave seriedad de su locura, parecen darnos en si

lencio su impertérrita admonición sobre la incurable insen

satez del hombre y el trágico e incomprensible vacío de 

la vida.

Z ulo aga. El torero “Albmcín”.

V á z q u e z  D ía z . L os cuadrillas de Lagartijo, Frascuelo y Mazzantini.
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BENLLIURE Y 

LA ESCULTURA 

T A U R I N A

M'
„ ; , Sr. Director de VERTICE.

—  —  E  pide usted nada menos que un artículo para la interesantísima revista VERTICE en el que trate de la relación entre 
la escultura y el arte taurino. Si tuviese que darle forma material no me preocuparía, sino muy al contrario. A la 
menor indicación me hubiese puesto a modelar y podría salir airoso de esta empresa, para mí agobiadora, ya que ni 

tengo dotes de escritor ni facilidades, por consiguiente, para decirlo en la forma literaria a que nos tienen acostumbrados quienes se dedican a 
describir con la pluma cuanto de bello encierra la tauromaquia.

Sólo puedo decirle, sí, que desde muy niño se inició en mí la afición a trabajar escultóricamente sobre asuntos taurinos. A los seis años hice 
un grupo en cera que titulé “Tirándose a matar", y que presenté en una Exposición de Arte organizada en Valencia. Fué la primera Exposición 
a la que concurrí, y aún conserva el que la adquirió esta escultura a que me refiero. A partir de entonces han sido muchos, muchos, los asuntos 
de toros que he modelado.

Difícil tarea es llevar a la materia los momentos verdaderamente escultóricos de la lidia, que sobre ser interesantísimos, son muchos también 
Hace falta una memoria privilegiada para tener presente cada uno de ellos después de vistos, fijarlos así en el cerebro en una placa fotográfica 
y poder modelarlos más tarde. La dificultad extrema y lógica escriba precisamente en la imposibilidad de que el toro y el torero puedan “posar” 
juntos. De ahí que conserve yo cientos y cientos de apuntes rapidísimos, tomados del natural, sobre las hojas del álbum que siempre llevo a la 
plaza. He llegado a dibujar en tales ocasiones sobre el mismo billete de la entrada cuando se me agotó el álbum, y necesité todavía algún de
talle determinado. También suelo tomar apuntes en los corrales y desde algún burladero. Las fotografías me han servido de mucho para mi 
trabajo en especiales ocasiones.

En el campo, en la ganadería de mi buen amigo el duque de Veragua, y gracias a su bondad, pude estudiar con reposo la escultura de sus 
famosos toros. Estos trabajos los realizaba siempre en pastelina, que luego vaciaba al yeso. Sirve aquella materia de una manera magnífica 
para modelar, sobre todo, la parte anatómica, ya que se trataba de estudios al natural, y algunos de ellos con bastante detenimiento.

También varios de los famosos toreros de mi época de muchacho me sirvieron de modelo. Entre ellos realicé cuando tenía trece años “La co
gida de Frascuelo", que aún se conserva en Valencia. Al mismo diestro le hice el busto poco después.' Posó para mí Guerrita, con el que me 
unía una amistad antigua y grande. Y  Mazzantini posó asimismo para mí en dos o tres ocasiones, una de ellas cuando realizaba en bronce la 
estatua del "Trabajo" que figura en el monumento al marqués de Larios, en Málaga, y que es simplemente el retrato completo del diestro. Mi 
infortunado amigo y paisano Manuel Granero también se prestó en más de una ocasión a servirme de modelo, y Vicente Barrera, otro paisano y 
también grande amigo, tiene una placa en bronce con su retrato y un relieve en el que está pasando de muleta al toro que me brindó en la plaza 
francesa de Dax.

El toro, sobre todo el toro de aquella época, se presta inmejorablemente para modelarlo en bronce. A pesar de todas las dificultades que el em
peño encierra, resulta el animal astado más español y más decorativo. El bronce es la materia más a propósito porque da mejor la sensación de 
fuerza y de nobleza al mismo tiempo. Muchos toros he esculpido y en muy diversas actitudes. El Guerra me dijo en cierta ocasión: "Tu ganaería es 
la más cara y está siempre agotá.”

En otra oportunidad, viendo torear a Machaquito, a la hora de matar se echó sobre el animal y de un soberbio volapié le derribó muerto sin 
puntilla. Tomé unos rápidos apuntes y pensé que aquel momento era digno de esculpirse. A ello me incitó también la crónica de "Don Modesto” en 
El Liberal. Apenas había iniciado el trabajo cuando recibí un telegrama urgente .de Bilbao, en el cual el señor Chávarri me decía: "Ese toro que 
está usted modelando es para mi.” Así sucedió y así fué como realicé “La estocada de la tarde”.

Conservo los modelos de todos los toros que he modelado en el curso de mi vida. Voy a fundirlos de nuevo en bronce, y pronto quiero cele
brar una Exposición que abarque el ciclo taurino completo, desde "El encierro" hasta la obra en la que actualmente trabajo, "El arrastre", o sea 
las mulillas con el toro.

Repito que, aunque se tenga una memoria excelente, cuesta mucho el llevar a la práctica 
estos trabajos de escultura taurina. Los movimientos del toro responden físicamente a las leyes 
de la Naturaleza, y para representarlos hace falta tomar el momento justo, anatómicamente 
considerado, de tal modo que, sin exageraciones ni violencias, dé la sensación de la verdad.

En esta Exposición de que le hablo quiero también que figure la representación de la 
mujer con su indumentaria puramente española para la fiesta: la mantilla blanca y el mantón.
Estas dos obras figurarán, como le digo, en la Exposición aludida, bien en cerámica o en talla 
policromada, como dos notas más de forma y color.

Y esto es cuanto se complace en comunicarle sobre el tema de la escultura, en su re
lación con los toros, su afectísimo amigo,

M a r ia n o  B e n l l iu r e .
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LA CARICATURA Y  LOS TOROS

L AS primeras caricaturas de la fiesta de toros hay que bus
carlas en aquellos viejos grabados, en aquellas reproduc

ciones de dibujos ingenuos, donde es difícil discernir si se trata 
de caricaturas terriblemente serias o de obras serias irremisi
blemente humorísticas.

No escapan a esta confusión las estampas de la Tauroma
quia, de Goya, con sus toros de trazado absurdo y ameno, 
desmesuradamente a'tos de cuartos traseros, cortos de manos, 
breves, brevísimos de cabeza y cornamenta. ¿Eran así los to
ros de principios del siglo X IX? No lo creemos. Supondría 
para la raza una transformación a fondo. ¿Se refleja, entonces, 
en las láminas de Goya el sentido satírico y mordaz de su au
tor? No es tampoco probable, a no ser que ese espíritu fuese 
común a todos los dibujantes de la época.

F. Noseret, en 1790, impregna sus admirables dibujos en 
ese mismo humorismo involuntario. Falta base para el dibujo 
en movimiento; falta, sencillamente, la fotografía instantánea 
que permitió el impresionismo y que vino a demostrar a los 
pintores y dibujantes de fines del siglo anterior que los caba
llos no eran como los pintaba Velázquez, ni corrían o galopa
ban, como los concibió el pintor sevillano en sus .magníficos re
tratos ecuestres, apoyando el corcel su disparatada obesidad 
sobre las patas traseras y elevando las de delante graciosamen
te. Así no corren los caballos; así se van a la empinada. La 
instantánea enseñó a los artistas del lápiz y del pincel que me
nos esa postura, la carrera hípica ofrece mil diferentes.

Los toros de Goya y los de Noseret embestían también 
como los caballos de Velázquez; esto es: que embestían en 
caricatura.

En 1804 se publica en Madrid una nueva edición de La 
Tauromaquia, de Josef Dtelgado (vulgo) Hillo, adornada con 
treinta láminas, mitad también serias, mitad caricaturescas.

De la misma época es esa "Muerte desgraciada de Anto
nio Romero en la plaza de la Maestranza de la ciudad de Gra
nada el día 5 de mayo de 1802”. ¿Estamos en presencia de un 
formidable humorista que bucea en la tragedia? ¿Se trata, poi 
el contrario, de un dibujante ingenuo, infantil acaso, que, tra
tando de impresionar con tan horrible desgracia a los tiernos 
corazones, sólo consigue dibujar una sonrisa en los labios? Nos 
inclinamos por esto último.

Aunque se bate ya en retirada, todavía sufrimos la irrup
ción, en nuestros días del dibujo infantil, falsamente infantil, 
que trató de fusionarse con la caricatura propiamente dicha 
para mayor confusionismo.

M A ZZA N T IN I, CANTERA INAGOTABLE

Llega la caricatura taurina aun envuelta en nieblas al últi
mo tercio del siglo X IX . Y  alcanza ya a “Cúchares", al "Tato”, 
al "Gordo”, a “Lagartijo”, a "Frascuelo", al "Guerra" y a

Por K-HITO

Mazzantini. Pero nadie como el torero de Elgoibar ofreció 
blanco espléndido a los lápices, a medio afilar, de los humo
ristas españoles. ¡Aquel atuendo de don Luis! Porque don Luis, 
como es sabido, no se adaptó a la chupa, al pantalón de talle 
y al calañés o al sombrero de alas anchas, sino que siguió vis
tiendo como los señoritos, que tal era, y aun cultivó la etique
ta. Y, lo que es peor, ¡se sonaba en pañuelos de batista! El 
caso era grave. Tuvo un desafío con el erudito crítico taurino 
y musical Peña y Goñi, y no se batió con toda la torería de 
la época por su temperamento pacifico y señorial.

Como tropas de primera línea en el ataque a don Luis, de
fensor heroico de la americana y el sombrero hongo, actuaron 
los caricaturistas con arma corta porque se limitaban casi to
dos a cambiarle la chaquetilla por el frac cuando lo pintaban 
vestido de trajes de luces. La caricatura entonces era sencilla 
como la codorniz. Una cabeza muy grande tomada de fotogra
fía y luego' un cuerpo muy pequeño de la cosecha particular 
del' artista. Del efecto que este contraste producía en los lec
tores de periódicos poco sabemos. Pero debía ser enorme, por
que la capicaricatura se mantuvo triunfante durante mucho 
tiempo a expensas de la sonrisa del público.

Todos los dibujantes de fin y principios de siglo cultivaron 
ese tipo de caricatura. Macachis, Rojas, Navarrete, Cilla y 
otros de menos fuste se dedicaban con frecuencia a abultar 
las testas toreriles en un desbordamiento de humor demasiado 
ingenuo.

Muchos de los caricaturizados pierden el parecido, algunos 
totalmente, a pesar de que los dibujantes respetan en absoluto 
los rasgos fisonómicos y cifran todas sus esperanzas de éxito 
en el cuerpo pequeñito. Pero aquel público se contentaba con 
poco y por poco soltaba la carcajada. Redondo, en El toreo có
mico, bate el “récord” de laj ingenuidad con lápiz compuesto. 
Cilla, dibujante consumado, lleva a las páginas del Blanco y 
Negro en 1892, año II de la publicación, las efigies de las per
sonas más destacadas de la época. Y  allí se ofrecen a, la hila
ridad de los lectores del gran semanario las cabezotas y los 
cuerpos raquíticos de músicos, pintores, autores, políticos y, 
¿cómo no?, toreros.

Artista Cilla de dibujo apretado, correcto, seguro, emplea, 
empero, en una sola caricatura más rasgos que ahora necesita
mos para ciento.

En las páginas de la vieja Lidia, Perea, Alaminos y Ghaves 
publican dibujos litográficos hechos al lápiz e iluminados des
pués para guía del artista litógrafo. Sobresale Chaves, de trazo 
más sólido y decidido. Pero estos dibujos se apartan ya fran
camente del tono humorístico para reflejar con la mayor exac
titud posible las suertes del toreo.

Balbucea la instantánea, y ni Perea, ni Chaves, ni Alami
nos saben todavía cómo corren los toros. Al dibujar las cogi
das se les escapa el volteo, por su rapidez, y en casi todas

( Continúa en la página 8 3 .)
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PUBLICACIONES 

T A U R I N A S

Por JUAN  ANTONIO DE ZUNZUNEGUI

D e sd e  los primeros balbuceos descriptivos de la fiesta de 

toros hasta los periódicos taurinos de nuestros días, la Prensa 
taurómaca ha ido tomando poco a poco un franco derivo nego- 
cieril. Lo taurino representa hoy, en el resto de la Prensa espa
ñola, lo picaresco.

Desde las primeras corridas modestas en que se pagaban con 
pocos reales de vellón las localidades y los toreros percibían por 
su arte mezquinos emclumentos hasta esta fiesta pingüe y fas
tuosa en que cobran por función miles de duros, el camino a re
correr ha sido largo.

Hoy las espléndidas ganancias de un torero dan margen a toda 
clase de propagandas. Es más: cuapdo firma sus contratos, el to
rero piensa ya en lo que ha de repartir entre los facedores de 
su gloria.

En el siglo X V III y bien entrado el X IX , la fiesta tiene un 
noble sentido artístico de majeza y de rumbo. Es por la época 
de Julián Casas, el salamanquino nacido en Béjar'en 1818 y muerto 
en 1888, cuando los eruditos del toreo empiezan a notar este mal 
giro de la fiesta.

Los representantes de los toreros empiezan a editar semanarios 
taurinos con el exclusivo objeto de cantar las proezas de su héroe.
Y  nace el cronista taurino profesional, lleno de veleidades sospe
chosas.

*

Las primeras revistas de toros empiezan a publicarse en Las 
relaciones de fiestas, de la que durante mucho tiempo fué biógrafo 
D. Jenaro Alenda. Esto ocurría en el siglo XV II. En el XVIII se 
generaliza bastante la descripción de la fiesta. Don Miguel Moliné, 
erudito y excelente aficionado, refiere en 1888 que el número de 
periódicos que trataban exclusivamente de toros 'era ya entonces 
de ciento dieciocho, dándose la casualidad de que correspondían 
a Madrid la mitaxl exacta de los editados.

Según el Sr. Sánchez de Neira, autor del Gran Diccionario 
taurómaco, el primer periódico con carácter exclusivamente tau
rino que se publica es El Toro, que salió por vez primera en 1845, 
y sólo se ocupó en dar a conocer, por medio de biografías, noticias 
de la vida y hechos de los más notables lidiadores de su tiempo.

El primer número de El Torio salió con la biografía de José 
Redondo (a) el Chiclanero, y su precio fijo era de un real. Ya los 
periódicos políticos habían empezado a insertar revistas. Asi, don 
Santos López Pelegrín (Abenamar) escribía sus reseñas de toros 
en el Correo'Ntecional. Pero realmente el que da vida a la Pren
sa taurina, dándole una gracia y movimiento que hasta entonces 
no tenía, es D. Manuel López Azcutia, que fundó El Enano 
en 1851.

“Periódico picante, burlón y pendenciero”, decía en su cabece
ra. Este periódico llegó a contar cerca de cuarenta años de vida, 
caso único en la Prensa taurina. Longevidad que da idea de su 
reputación a pesa” de aue ñor p^u^l entonces D. Blas Reguera, 
en el periódico político Las Novedades, hacía gala de sus profun
dos conocimientos en el arte de torear.

Pasaron los años, y más adelante, en 1867, apareció en Madrid, 
buscando guerra, D. Mariano Garisu=rn con su periódico El Men
gue, que se publicaba al día siguiente de la corrida. Escrito con 
valentía y conocimiento del arte, pero su parcialidad hizo que no 
viviera más de dos años.

Desde 1868 en adelante han sido tantos los periódicos tauri
nos aue han visto la luz pública en el siglo pasado que pasan de 
varios centenares.

Tal vez el más notable de esa época es La Lidia, nacido en 1882. 
Espléndido y elegantemente impreso con magníficos dibujos al cro
mo (cosa desusada en el periodismo de entonces) y excelentes fir
mas df> notables escritores que reunió su propietario, el Sr. Pala
cios, llegando a hacer una publicación tan perfecta en su género 
que el célebre doctor Thebussena la llamó The Times de la Tau
romaquia.

A través del siglo X IX , pero sobre todo en su época final, 
refiere el aran José María de Cossío, en su obra ya clásica Los 
toros en la poesía castellana, corre la'tradición de ejercer la sátira 
polít'ca con ocasión de las reseñas de la fiesta. Es el ejemplo más 
notable el de D. José Velázquez y Sánchez, que por los años

(Continúa en la página 84.)
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EL PASODOBLE TORERO

C UANDO yo tenía diez años—y ya pasé de los cuarenta— , 

allá en mi pueblo, en la provincia de Toledo, mi pa

dre—que en gloria esté— dirigía la banda de música. Aquella ban

da o bandeja iba a los pueblos cercanos a dar conciertos, a tocar 

en las procesiones y amenizar las corridas de toros, como exa

geradamente las anunciaban, cuando no pasaban de capeas...

En Ajofrín, que es mi pueblo—y si no lo digo reviento— , 

mi padre hizo una placita de toros—de carros—para las fies

tas de la Santísima Virgen de Gracia, patrona de la villa.

Al amanecer se corría "el toro del aguardiente”. Antes de 

empezar el festejo, la banda desfilaba por el pueblo tocando 

paso-dobles toreros. Y  le ocurrió al profesor de bombo lo na

tural en esas fiestas. El aguardiente le alegró enormemente. 

No podía el hombre bombearse con la curda torera que aga

rró de madrugada, antes de la capea. Entonces, mi padre y di

rector solucionó el conflicto diciéndome: "Toma el bombo- y 

lo tocas tú.” "¡Pero si no puedo con él!” "Que te lo sosten

ga éste." Un mozo del pueblo me lo- sostenía, y yo le daba con 

la maza al parche con más fuerza que Uzcudun...

. Pan y Toros, de Barbieri, era el primer paso-doble que yo 

tocaba y conocía... ¡Qué ritmo! ¡Qué gracia! ¡Qué español!...

Pasaron unos meses. Al perder a mi padre, una vez en To

ledo, mientras cursaba mis estudios, para poder vivir de mi 

trabajo me coloqué en un cine mudo para tocar el piano cuan

do empezaban a llevarse a la pantalla las corridas de toros. 

Estaban muy en moda los paso-dobles toreros de Lope, El Ga

llo, Angelillo, Vito, Daudet. Yo los ejecutaba bastante deco

rosamente. El público toledano me premió con las primeras 

palmas que oí en mi vida tocando El Gallo.

En el mismo Toledo, un buen día conocí a Domingo Gon

zález (Dominguín). Me pidió que le hiciera un paso-doble. Me 

atreví. Con su triunfo en Madrid coincidió el mío y, además, 

me lo editó con las primeras pesetas que ganó toreando en Te- 

tuán, ya que los editores, por ser yo desconocido, no me lo 

editaban, y mis recursos económicos, como violinista de Apolo, 

eran exiguos.

A la memoria me viene una anécdota. Durante una co

rrida que vi —  al sol, naturalmente — en la plaza toledana, 

uno de los matadores tomó las banderillas, a petición del

Por JACINTO GUERRERO

respetable. El público, para premiar la acción del torero, pi

dió a la banda que ejecutase un paso-doble. Fué La Giralda 

la que oímos. ¡Vaya página cañí! El matador se puso pelma

zo, y después de diez minutos, todavía no había colgado ni un 

palo... A la banda se le acabó el aire—porque era de viento—y, 

poco a poco, dejó de tocar... En esto, el matador acertó a co

locar arribita los dos palos, y el público gritó: "Música, maes

tro”... El director de la banda, titulada "El Tarugo", con una 

voz de bajo, digna de mejor suerte, gritó también: “Creéis que 

somos un organillo?" La ovación que se ganó fué grande; pero 

la juerga empezó cuando un espectador le arrebató al direc

tor la gorra, llena de galones, y la empezó a tirar por los ten

didos, consiguiendo pasar de mano en mano de los espectadores 

hasta dar la vuelta al ruedo, que fué la única que se dió en la 

tarde.

Con el alegre ritmo del paso-doble torero han desfilado las 

figuras cumbres de la fiesta y también las más modestas. Sin 

duda alguna, al hacer el paseo unos piensan en la imagen de 

su devoción, en sus familias, en faenas cumbres, en orejas, 

rabos y patas..., y no pocos en el pañuelo que envía el toro al 

corral.

Ante el descuido de algunos directores de bandas en la 

elección de pasodobles bonitos y jaraneros, un revistero muy 

capaz propuso que el paseíllo se hiciera como se hace en Va

lencia, con Pan y Toros, y como se hacía en mi pueblo cuan

do yo tocaba el bombo...

En el norte de España tenían, y tienen, música escrita a pro

pósito para todas las suertes de las corridas; pero ahora se 

desfila también con Marcial, eres el más grande, cosa que na

die duda ya

En Barcelona, como son tan líricos, fuera y dentro de los 

toros, para todo piden música. En cuanto un matador hace algo 

le tocan un paso-doble torero. A veces, el toro no tiene buen 

oído, y que también es aficionado a la música, se distrae oyen

do a la banda, y no embiste hasta que termina el pasodoble...

Mucho se ha escrito sobr el paso-doble torero, y todos lo 

hicieron con bastante más erudición que yo... Y  ya va siendo 

hora de dejar la pluma, puesto que el clarín ha sonado el toque 

de arrastre para el último toro,
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Un equipo de toreros profesionales hace el paseíllo con rigurosa
solemnidad.

Los mozos invaden el redondel acosando al toro.

El mozo se debate bajo las pesuñas de la bestia fingiendo una muerte 
que el miedo hace que le parezca auténtica.—(Fotos Contreras.)

Por JUAN  LEON
En las capeas, los españoles dan rienda suelta al torero latente 

que cada uno lleva en sí. Todos los que intervienen, incluso los 
que desde el balcón o la grada se limitan a permanecer como me
ros espectadores, están en las capeas actuando 'de toreros, siquiera 
sea con el pensamiento. Estos tímidos—medrosos mejor;—, saben que 
un simple salto, al que nadie se opone, les pondría ante el toro, y 
sólo con esto van imaginando o soñando, mientras otros luchan con 
él, las faenas que realizarían si se decidieran. Pero no se deciden, 
y lo dejan para otra vez: para la capea del año siguiente o para 
la más próxima que habrá 'de celebrarse en el pueblo vecino. Has
ta que, al fin, por muy grande que sea su miedo, un buen día se 
deciden, porque lo que creen llevar dentro es un torero, y nadie se 
conforma en llegar a viejo sin poder contar una hazaña taurina.

El porqué, no explicado, de esta atracción insobornable que el 
toro ejerce sobre el hombre español, pese al peligro que entraña, 
ha merecido que muy buenas plumas divaguen sobre el tema; pero 
acaso ninguna rasgó tan precisamente el velo misterioso como la 
de quien dijo que la esencia está en “la contemplación que el hom- ' 
bre hace de su propia lucha con el mundo exterior, representado 
entonces por el toro”.

Burlar el peligro, la muerte; dominar los elementos hasta some
terlos a su voluntad. Después, hacer esto mejor que los demás, so
bresalir, atraer sobre sí todas las miradas... He aquí las complejas 
subconsciencias que empujan al hombre español ante el toro.

En ningún acto taurino es todo esto tan hacedero como en las 
capeas. Sus organizadores cuentan previamente con un equipo de 
"toreros responsables" o profesionales, que hace el paseíllo con ri
gurosa solemnidad; pero a nadie se niega luego su intervención en 
la lidia, la oportunidad de sacar a lucir y relucir ese torero que 
cada uno lleva dentro.

Cuando el primer toro—vaca muchas veces— sale a la luz cega
dora de la plaza, improvisada con carros y portones, una multitud 
de mozos, impaciente, parece dispuesta a descolgarse a la arena. 
Estrofas de cien romances se rumian en los pechos y explotan en 
incitaciones:

"Ya está el torillo en la plaza”

“Llámale, 
llámale bravo al toro"...

“Préndele, 
préndele banderillas al lomo"...

El equipo de “toreros responsables" no suele mostrarse todo lo 
decidido que fuera de desear, y la impaciencia de los mozos se 
c.olma y rebasa. En tropel, convirtiendo en capote la blusa o cual
quiera otra prenda, invaden el ruedo acosando al toro, que se de
fiende como puede: huyendo a veces, arremetiendo otras feroz y 
desesperado. Pero los mozos pueden con él, que acaba replegándose 
a la defensiva, clavando en la arena las patas y tirando cornadas 
alargando el cuello cuando algún capote se cierne sobre su cabeza.

Rara vez, sin embargo, muere uno de estos toros sin haber atra
pado antes a una o varias víctimas a las que revuelca sañuda
mente. El mozo, enganchado por la faja y arrojado al suelo, se de
bate bajo las pesuñas de la bestia fingiendo una muerte que el 
miedo hace que le parezca auténtica, sin que se sepa por qué suer
te de milagro la tragedia absoluta no suele llegar. Cuando llega, 
un pavoroso silencio cerca el anillo irregular de la plazuela. A los 
mozos se les cambia el miedo en emoción. Se sienten más resuel
tos, y truecan el juego por la lucha. El final previsto del toro no 
se altera; pero el acoso en sus últimos minutos se convierte en 
dramático. Al fin, uno “de los profesionales", más medroso por co
nocedor del peligro, pero más enterado, ha de coger el estoque y 
rematar a la fiera, sea como sea.

En esta suerte, si no fué precedida de tragedia, siente el públi
co por el toro una emoción compasiva. Nadie quisiera verlo mor
tificado. Si rápidamente rueda de una sola estocada, aunque sea 
defectuosa o francamente mala, la ovación es ensordecedora, y no 
tanto por mérito del espada como por la. satisfacción de ver abre
viado el sufrimiento del toro. Si, por el contrario, la muerte se 
produce a fuerza de pinchazos, por mucho que sea el valor con 
que se ejecuten, la gritería popular llega al paroxismo, y gracias 
si se queda sólo en gritería.

Los incidentes— y las tragedias, cuando las hay— de una capea 
se comentan justamente poco menos de un año, todo lo que tarda 
en organizarse el programa de festejos del siguiente en el que ha 
de figurar, invariablemente, una capea.

La capea de cada año, la que esperan todos los mozos con inci- 
piencias de sangre torera, con afán de enfrentarse cara a cara ante 
el “tótem” con el insuperable deseo de vencerlo, de aplastarlo. La 
sangre vertida por aquel mozo que se fué para siempre entre un 
cerrado y hosco anillo de acongojado silencio, no amedrenta a los 
gladiadores de cada año, a los que aún no probaron su fuerza y 
su fortuna en lides que mueven ancestrales resortes.

a  é e a / i e a ó
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A noche astada, media luna agita, 

bajo el capote azul del firmamento 

Yerbas y juncos tañen sobre el viento 

el toque de clarín que a sangre invita.

Revoladora sombra, no gravita 

sobre naturalezas sin tormento.

El toro es ley, sorpresa, pensamiento 

de una calma que al oro resucita.

Sabe decir quien es, su piel varada, 

cuando el rejón con venas de claveles 

pone a prueba su oscura noche alada.

Y en tanto las barreras le devoran 

en muerte devanada por caireles, 

desterrados arcángeles le lloran.

Manuel Diez, Crespo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



¡Joselito en la cumbre de su hora! Ah i culmina también la ¡críete 

miñosa de pinceles que in ic ian Perea y Uncela, que Porset, Sfí Bl 

Larroque, Cecilio Pía  (/ Henlliure continúan, y que Aleara: prolo^ 

hasta esa c im a> ROBERTO DOM INGO. Las esquinas del murj» 

¿ ¡ ^ ¡^ j¡ e a ú ^ J tm n a I iJe c r n  nara siempre, de asombro g de envl¿¡¡¡gBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.
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d e  M e d i n a  v' a d e m a s  u n  a f i c i o n a d o  d e  l a  V i l l a  d e  < o n u .

M  A  T  D  O  R  K  S .

P e d r o  R o m e r o  ,  d e  R o n d a  J o f e p h  D e l g a d o  ( A l i a s  f i l o )  

d e  S e v i l l a ,  v  K r a n c i t r . »  H e r r e r a  d e  i d .

y
Carteles

I V . t N D E U I I . L K U O á .
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Mhíioz. Palacio n .

He aquí una especie de incunable de la carteleria taurinai 
el Puerto, 1770; doce toros, diez de ellos propiedad de ¡o 
que luego fueron "manos muertas"; Pedro Romero, Pepe- 
Hillo y el Padre del señor Curro Guillen... La estampa sin 
estampa —  tipografía deliciosa de cpoca —  es un trasluz 
de público que aun lleva casaquilla, peluca y espadín.
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rnnnuii djr.i prnn i|im h Ij> riulru f i  p4ialn. V  uvirj de h.iD.trril|j\ de Hir̂ w indislialaiDeBlr.

T m m  m z m
IM.V/A Al. l -KnraiiililUs sin «li^tinciun !2II rs. — O ntrus «Ir «m ih r i 10 nt.— llnrmulilla^ «le Di 

putaciou íiO rs.— ('.miro* «!«• iil. 10 rs.— lUIroiii-s «li* sol 7 rs.— Alientos del toril IA  rs.
I’L.V/.A B 4 J — \mlnniios «Ir sombra 7 rs.— Id. de s«l 4 rs.—< jijones 20

Hace un siglo corrido, 
Paquiro y Miranda se 
anuncian para lidiar 
PO R LA MAÑANA  
luciente de otoño. M i
randa y Paquiro— nada 
menos — ceden aún la 
preferencia a la reseña 
ganadera: Gaviría, Gi- 
ráldez, Duran. Hace un 
siglo corrido, por la 
mañana o por la tar
de se iba a "las Po
sesiones" de la plaza 
con la afición al toro 
en primerisimo lugar.

Sevilla, agosto 1850. 
Para los cuatro lustros 
va que los Sres. Duques 
—poco más tarde y hoy 
sólo el Duque—han to
mado la casta de Váz
quez de las reales ma
nos de S. M . Fernan
do VII. Y los carteles, 
con su orla completa de 
suertes—que evocan la 
traza de Carnicero, el 
precursor—, exaltan la 
figura del piquero a su 
categoría plena del mo
mento: ahí está, fachen
doso bajo el sombrero 
de castor y en el cen
tro de su medallón en
lazado de pámpanos, 
uno de los Trigo...
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H IT H  KKKMISSION tN D  PRESIDE!) BV T1IF. LOCAL a«THO RITIK>

THERE «ILL TH E PLACE

TWO SPLENDID BULL-FIGHTS
ON SÜNIUY THE l.*' AND MONDA Y THE Va OF JUNE I87‘.»

■ r . iü 6  r t a n  t A Y i i  «w  t h i i  m t í

?%• T W tL V E  8ULLS vfcick  »r«  10 b« r«B (k i •• • r » n n . « n M  or«-« O • ve-
LAÍQUKJC. fcsown fepr tb»

W ILX)VV  O F  V A R E L A
of M ldlM -M ailU

M  A  ~r a d o r e s

'£&

JO S E  CAMPOS, C A R A - A N C H A  j *!
•i —«

S A T IV K  O F  A L G K C IR A &  AN O

FERNANDO GOÜEZ, EL GALLITO
MTIK •» tCHLlE VHICt |IU IHt tU  N U l  AlTCftM’ Ü *

P I C A D O R E S .  — A n t o n io  S u a r e *  ( a l ia s )  E l  R u b i o  J o s é  f . o i n * i  i a h m  L . . . a ¡ e s  a n d  

A n t o n io  L l a v e r o ,  n a t w «  o f  S e v i l le .  a n d  J u a n  D ia x .  n a t i v e  o f  C o r ia  d« 'i R ío .

B A N D E R I L L E R O S  — A n t o n io  H e r r e r a  í a ’ia s )  A n i l lo ,  a n d  Jo s *  - e r n a n d e i  ( a n a s ;

E l  B a r b i ,  s a l i v e s  o f  S e v i l le ,  M a n u e l  C a m p o s  a n d  » d r o  C a m p o s  n a i i v t s  o f  A l f e c i r a s .  *  

a n d  D ie ^ o  P r ie t o  ( a l ia s )  C u a t r o D e d o s ,  n a t i v a  o f  S e v i l la  W ‘
C A C H E T E R O . — M a n u e l  B u s ia m a n t c  ( a l ia s  >a P u lg a ,  n a t i v e  o f  S e v i l le

■ ■+- ■»-
l ’ r l r f *  ( o v i l le  p l irr%  *> 4  « M U .  — Ibixr* »  thont *n-

^  Iraiie- *icl-1« «64» i .  - Vf.iut sea*.* ! «j wc S s  -» —<ev>ii<i 
'  t 'iirJ r. * 1 •  r- -- r i i  alwv# 3 *  m — 1<<u-irA an<l tMrd >u»

I »  r. — l i  f ‘  - .ST*il. 3 0  r« - F f n t  I.a'-OBU» « f»U
» *  f* ! • ; -  —i.ru fr» ! putr»i>cf. f-’r 'a*

jt  • el.- 8 £  i« - ti. i.-iitrni*'? for the ►inni» t:<le f  r « —
*». \\ itli ••«■•li pr^írtr^nc# f icU«tt « i” hr i>ivm i etffantte o w

W  l’of thr «liv l • » /  *iJa Im ü i iv t l ie  pref.-ron-* t i  are 
K j f  ¡i*«litr (■: M.fir re*pc«ati\e »»*«t

■ f.UtD- Th»r» m ..i ..... . 'r»lj o U I. » ; a'> * ■ f
T <k(U u t  M  i» i S  '• i ”  -I- '• ‘ •'•••I tuf- «• 'I*  í» ! ■!»» r *1
«»» f  n. i* ll.« ann 'iit!.««trt'« • tfc--4tT« *'f • '.lili Hrffct. 11, «f.lrr ».. (»
ln»l» lli» »«tp»ur» »w til rt- s ‘¡i* «il •' «• il'*'. >* i> i l ' «■! b • ' l

J| 'i f  ui Kif..«kark ' U. • i '•« i a-t .• r».,» r» : In I IK  .  ., -in
¡K ^ "!l »hc..'J»' Im il lS» fo K jt j j '* ! .1. la tt«> i^ t« j is.,n

H M
jv .'- y ,.? »  - .T» i . tT.* » » .  r r .  V . .7^-

U\ LA TARÜK

í)d

LUNES 24 DE MARZO DE 1856,
s<* \ i‘rili(-»i‘ii (si el liento lio lo impide),

U 1 M E D »  CORRIDA DE TOROS.
riiKsii>m.\ i. \  i* i.\/.\ ki. i: \(  >n>. su. (;obkh.v\ihhi ih i \ puomnua.

V li.ll.i*. SUS TIIHIIS dr I. ftanmlrrm «Ir II J„.|„ ||m.Tí'lr'. ,lr c*'" < ,rlr. •,*n > •'“ "• ''•'I" «•«.'»* u”iut'rr'

' limos vimbiii'.s % hksi:>\ | tonos. .vhibiiiís b,s! "i:s Miusi;s\ I  tonos.
. . . *HI«I... Iib-a pmMu I  < :
i. . . 1.1. 1.1 i I a 4 . .

Id. Id. I  O =

LIDIADORES.
a Asa*a v \nlnnl» krrr. r«n mtrm |rr*H»rf»rm, «In ijw ni ,

i:sP 4B1S J.ll

Rrllnl». It 
Id Id.
Id. Id.

Iniillll/ar̂ . Im i-Iim-h. flirda rvljlrw 

. «limlrilUx dr |jniHlrrlII«*<-<iv

i.« «onmiiA Ktipi:/AH4 a ias  <i «tkw

Relaciones de buena vecindad—pintoresquismo y tardes 
económicas al cambio— en este arquitectónico cartel 
con pararrayos. Sobre el trofeo taurino del zócalo se 
acentúa el desplazamiento paulatino del toro por el 
torero. Las versales de éste van aumentando en cice
ros y puntos, todo lo que las de aquél van perdiendo: 
a "widow of Varela" la relega “Cara-Ancha" sin corte
sía alguna. Merced a eso, sin embargo, se nos mete 
en seguida por los ojos un eslabón de ayer y hoy.: ya 
está ahí—Dios le guarde— nuestro señor Fernan
do  e l G a l l o ,  " n a t t i v e  o f  S e v i l l e " . . .

Rotundo este cartel, que es a vista de pájaro. El 
tiempo"— un ejemplar defectuoso— no impide que se 

verifique "la media corrida"; del palco regio a la me
seta de toril, llena la plaza ese gentío que se toca de 
mantilla y sombrero de tubo. E l "Salamanquino" y el 
"Tato", caracolero en la arena, y tres chulos que an
dan saltando los tableros, aguardan la salida de "Tor
nero, retinto, bien puesto", primero de Justo Hernán
dez; las cuatro de la tarde —  más dos o tres minu
tos de despeje —  del lunes 24 de marzo de 1856.
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CUADRILLA DE BOCAMECRA.
PICADORES.— Juan Fuenles, del Puerto de 

Santa Mari», y Francisco Fuentas, de id.

BANDERILLEROS— Antonio Uerrera (Ani

llo), de Sevilla; José GÚMMZ, (el Panadero), 

de <d. y José Rejarano (la Pasera), de Córdoba.

PUNTILLERO —  Manuel BusUmante (la 

PuigA), de Sevilla.

C U A D R ILLA  OE H ER W O S ILLA .
PICADORES - Manael Callardo, del Puer

to de Saala Maria, Kuriqu* Sanche*, de Jere* 

de I» Frontera y aderoá* un reserva.

BANDERILLEROS.— ''Ícente Mendez, >1 

Pescadero], de Madnd. Ar.lonio Bolo (el Mala-

RESEÑA DE LOS TOROS
*|i»? se. han de lidiar en enla plaza el dia i 8 de 

Mayo de 1879

1 0 Cocirino, castaño lomlordo, b*eo puesto.

2 ' Pihmim. castaño aldiitegro.

3 * Atkkviiio, castaño oscuro

4.* C»»»»m>. raklaño réslri-wohmo.

5 * Mtartu:*» castasp i*o««ndid<».

6 ‘  Ol'»nt».*o castaño rostri-mohino.

Todo1- son do cinco ai»©*. ypert'

acreditada ganadería <j,. |a Sra Viuda de Bar 

n«nuevo, de Córdoba, ante» de

La plaza de Málaga tiene contra la espalda el mar. Pero eso es ahora. Porque en ese cartel—don
de aparece una bitácora—, que es alfonsino y es cuadrado como el pañuelo de Reverte, están ju
gando a cuatro esquinas con Felipe García el señor "Desperdicios", el "Calija" y el "Negro". ¿Cuál 
de ellos el norte? ¿Y por qué están ahí, si los que alternan son el "Bocanegra" y "Hermosilla"? Es 
que ya empieza el "torevismo": el auge del espada sobre el toro. Que por cierto está ahí—el toro—to- 
dav í a “ c i nque  ñ o "  y " bi en p ue s t o "  en la reseña cordobesa  de Breñosa .

Famosas corridas estas. Refitolero anuncio con muchísimas cosas: viñetas, serpenteos, ladillos don
de se exaltan los ya exaltados nombres de los diestros junto a los nombres ganaderos, ternes aún. 
Y aparecen desde ahora esas ‘ Notas" minúsculas que nadie lee jamás. Pero que, a veces, vale la 
pena de leer, porque, enfre otras, una dice que para facilitar “el cuento de cuartos" se recomienda 
al p ú b l i c o  l l e v a r  “ su d i n e r o  en buenas  monedas  de p l a t a  u oro."...

PLAZA DE TOROS DE ALGECIRAS
—

» » » « » «  y y » x t  r>v .T íim s»

T

SUPERIOR PERMISO, presididas poiv. la  f iv :

SE  V ER IF IC A R A ^

COMPETENTE 1

mí D O S

□ ¿ d # *  C O M 1 M ®
^  X > S  M U E R T E

*  I H  U S  T A B E E S  D J  L O S  D IA S  5 Y  6 D B  J U 5 I0  D I  1837
_____________F E R IA  EN. ESTA C IU DAD_____________

Ifl.. -«'TII’. IOI du «lagnn» cU— pjf» adquirir DOCE TOROS 4* rwmlmU» y «credm-U» gtotArtim u¿luu.v<cMraur áln  *ep»d.
I'HAMUTEUJ) y JOSP. DEL CAMPO (CARA ASCUA i, rreyeodn drfM>* ««do ronplerer .< I i  h,jt» ik- ert» P.bUíi.*. romo • lo- mocho» bnuti< 
' ' ‘ 'rmi ip*!-» vpIncionM Je dtcb» Rocirdid

>k DOCE HKKMOSOS TOROS que sé lum de lidiar, seis tn rada Unir, pfrtfn**n i  lis arredilada* iranadrrlaK sipiienlec
> Ira Maniiir *  SEOOHDA TARDE —SEIS TOHOS irPRIMERA TARDE —-SEIS TOROS de

k *«  ■'

VIUDA DEL SALTILLO! D E  V A R E L A
VMUM di; S.vUU $  hoy de U prop.MUd del DO13. U. D. AVOB. BOIUUI «Aína, .1, Se» 01.

B 3 P  A.T>Añ.—LOS CÉLEBRES DIESTROS

$Aám §üncjjs¿ (irascuetc) $ Icsé (Saipas (tare-áitc$a)
CUADRILLA DC FRASGOILO

iLCECIRAV LOS QUE «ATAXAK Al

Perea y su escuela han variado rotundamente 
ya la manera decorativa taurina. E l casi fin de 
siglo tiene aún reminiscencias románticas, tiene 
de su momento un pretendido naturalismo, y 
tiene ya, por último, el pretencioso avance de 
las primeras Exposiciones Universales. Ahi es
tán el vaquero en el campo, las escenas de 
lidia y los trofeos en marco garrotero de 
biombo. Los “Toros en Bilbao" del 83 
cuelgan sus iniciales rústicas en ese palitro
que superior que puede ser muy bien vallado 
al borde de un estanque de parque.
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< PLf lZf l  DE TOROS DE JfljlDBID
B . *  C O B I t t l l » A  I > IC A B O N O

E L  U N 1 . !. M A Y  . 1 8 9 0

©ssr^aj

S K If l TOBO», eos di TU* y u»r;r* 11% luirifliu*!* » »¡» d«

D O U S r  J O A Q U I N  M I T E . t r V E
d. S*rlU».

Rafael Guerra (Gilamta), Antonio Fue.ite* y Emilio Torres (Somata)
P»*oi.iul«u« -Ju»o K.Cílda Vxdnu ¡Itoati

V*l,ucU. Jim* C«“ . . Anuaia j> UUdiio
¿loAoa (nJfa <1* 1 ■

t , A  O O R H I D A  I C M I - I ’ / a i í A  A  I . A N  r i J A T H O  Y  .-V U C O IA

Ki «iMiuula to< kxoi •» ntiíutt -

S# oli««(vttráa U« dttttjiú:ioa«« qu»

í . i í r r j f . .. ;-£->

«  la» 'nlAnu-vli 

m¿í.u3ü Je i*i lOfti'lM d* turo.

. o  í l ^ e s  •

II U IIWU I U U lU'IIU

u r«* j cinto
¡/y billcW pm »ü  corrhj* -e v. i 

f¡ IVrim ¿’J .ibnJ. -ir Jir« da U
Jo jr rl i.k.w* •UMift, du >i

I’Im*. ilnd* lu  4J* y uiadu «a .Jn!» 
>« «dvtefla ijjo jMpa*. .le cwiipr»

I» d«Ca, i
# na «I qj. hlhuia ti* »■- ii« 

AUHitKJOS .¡« foána M tinaali

-lia, arrtjM a U kb^i *'>
, ‘»aW« 1-> -n I» • i_.« lia iir\iút, 

«l**a i PüKOlOTJB OKjKK'U'J,
. 1 d« U ujJ- jr «n !<•>,— ti„« dt U

** «i.v1 •>* »■! <■*» i!. •ua|M*aJ«fM I* 
' -vio hkcmUj hUrir.
■ i» ** ol d«i »cr&tlu>ta y «mucuj Prtit 
.. rtol*»» ou«Hf« »«ti oiuinil, ua m-

Pin de siglo, ya, en fin: 1898, año triste; para mayor detalle, 2 de mayo. Se resiste a la pluma este pie. Se le resiste al 
alma este cartel, que no queremos, sin embargo, someter a ningún escamoteo, entre otras razones porque hay que dar la cara de 
una vez a toda esa campaña cenagosa de "toros cuando la derrota", que es un pobre argumento sin sentido. Ahí está el cartel. Por 
cierto, el más sobrio de todos los que llevamos vistod: la bandera de España se derrama sobre él como una afirmación eterna.

Ya dentro de este siglo, los anuncios de ferial de 
provincias afirman una honda intención vocinglera. 
Las artes gráficas mejoran sus posibilidades. Los car- 
telistas multiplican la elección de sus temas. Y desde 
el más antiguo programilla de mano hasta el mejor 
Roberto Domingo mural, se acentúa en el campo tau
rino una linea ascendente de curiosos matices. En el 
primer "Pilar" del X X —en la feria que cierra tempo
rada—> Zaragoza introduce en su cartel la estampa ca
llejera de la ida a la plaza por la ciudad en fiestas.

Apenas si habría ya necesidad alguna de seguir, 
porque el cartel contemporáneo lo conocemos to
dos. Pero también vale la pena de dar este —  de 
las últimas bodas reales —> tanto por la efeméride 
como por la curiosidad que encierra de "caballeros 
en plaza". Entre los lidiadores, además, hay dos 
nombres que enlazan con toreros del d í a M an u e l  
Mejía "Bienvenida", Manuel Rodríguez "Manolete". 
Estamos, pues, al filo de las tardes y esquinas de hoy.
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JINETAS Y  TAUROMAQUIAS ANTIGUAS

T R A T A D O  D E L

luego,compueílo por Fray Frá-
Cuco de Alco^cr,de la orden deI bien auentu

tsdofant Fiancifco, de la Piqumcia de Santiago déla Obferuan- 

• cía, en clqual fe traca copiofamente, i¡uando los lugadote» 

pecan, y fon obligados a relliruyrafsi de derecho diurno, 
como de dercchocoiTiun.ydcl Reynn.y drías A- 

pueílas,Suertes,Torneos, Inflas juego* de 

Cañas, Toros,y Truhancscon otras 
cofas prouechofas, y di* 

gnas de faber»

Iiripreífdcn Salamanca en cafa de Andrea de Por- 

toi)ari)s Imprcílordelu Mageítad.

M. D. L IX

Con Pnuilegio. 

ejla tajfadi en cinco blancM el chtgt.

&

A D V E R T E N C I A S
PyiRs.1 LOS C/iVOLLEROS QVE
f i l t r e n  a torear a ta P ia fa  , en la¡ fies!ai 
Reales : E fcritas por v n  C ¿ v a lle r o , a quien la 
M  age fia d  del fenor Rey D on P behpe (¿narro, 
que efte en el Cielo,m ando eferi v ir en orafionde 

ven ir a E fya ñ a U  Reina nueflra feñor a 
D oñ a  M a ria n a  de y ín flria .

3 V C H O S  arios ha que en Ef- 
J  pina feexercrta.y celébrala  
| fiefta de correrlosroros , y 
, que la afsiflcn los Reyes, y 

juntamente las damas de fu 
Palacio. A quien con deco- 

ro»correfania,afsiftcnda. y lucimienro.galan* 
tCan,y feftefan muchos Cavalleros, y es bien 
antigua coftumbre el paíTear los galanes el te
rrero, que fe enriende debaxo de las ventanas, 
¿ondecon perm ifiion.y decencia fuelenmoí- 
traríelas damas, y efte paííeo tiene principio 
Ucropre que ay dama ala ventana, y el galán, 

A ó

l A D V E R T E N C T A S ?
O B L I G A C I O N E S ^

*  PAR.  A T O R E A R  C O N  «*
*  E L R E j O N .  *

*POH DON LrlS D E »  
*» 7 "rexv, Camillero del Orden

*  de Santiago,feñor de las villas,y *  

** Caji'tllos de Gr¡muido, ̂ Almo- o  

£  fraSUe,y Corcbuelas,) feñor de la

^  c aja de fu  apellido ,y Cap.it dn—j  <* 

*s. deCauallos corabas Efpa- o 
^  ñolas por fu  Ma~ ^

% £

cZ  c o n  l i c e n c i a ,  *

En M ddridjVoi PedroTazo. *  
* - <* 

»  A n o  i  6 } 9 . «»
*t> *» 
4 ? i  * i  s s n  *«■$ t * * ■n*

1559 1624 (edición posterior.) 1639

A  D V  E R  T E N  C I A S ,

O  PRECETOS D E L T O R E A R C O N  
R E  i O N , L A N Z A ,  E S P A D A , !  
laculos;La obligación en que fe ponen,i 

como fe ha defalir dellaen las 
ocaíiones que fe pueden 

ofrecer.

P O R

Don Pedro lacintode Cardenasi Angulo 
Caballero del Orden de Alcantara.

D E D I C A D O

A D O N  M I G V E L  B  A  I E T O L A  1 
C a b a n illa i,  Caballero del O rden de 

Santiago,

S A C A L E  A L V Z

Don Gregorio de Tapia i Salcedo,Caba
llero del Orden de Santiago , i Fífcal 

del mifmoOrden.

<s%'JP

C O N  LIC I NC Iy í
EoM -ldrid  ¡>0T D Í9g o D Í4 \ dc U C  4TTITO , ,/ íá o  de l  6 f  t t

m m w f

8 p a l e s t r a  $

\ PART1C V L A R ¡
S DE LOS E X E R C I C l O s i  

| del Cauallo;fus propiedades, y íi 

jjj eftilo de Torear,y jugar las Ca- 

¡j¡ ñasjeon otras diferentes de- £ 
í| monftraciones de la Ca- 

g uaüeria Policica.

| POR DON A N DR E S  DAViLA g 

js y Heredia,Señor de la Garena.Capi. $ 
S MndeCauallo5,lngenieroMi- §  

S licarpor íuMageftad, ¡5}

|  ^ D E D X Q a DQ Ei

| AL SEÑOR D. PEDRO FERNAN- |
d iz  del CapOyCaaallero del Orden de San- tíí 

í í  tiago^del C en/fio  d efu M  age ft.¡ d j>' de J u t a
^  m ará de In d ia s ,  y  secretario del ^
g  V n iu erfa l Defpacbo. $
% ---------:--------- — —

En Valencia : Por Benito Mae.
® Añade 1674,

d  ? 6+a « a  tfta Fh> cyt fft» crz ero c-ny cfa era cta at j  cr¿ aro ctz «rt r> c«>

¡R

<-5

oí

H
❖ÍS

E G L A S
D E  T O R E A R

A C A V A L L O ,
E S C R I TAS  

POR DON JOSEPH FERNANDEZ
de CadomigJ, aficionado Andalu;, 

y oriundo de Galicia.

D E D I C A D A S  

A L E X C Mo S E Ñ O R  

C O N D E  D E  M A C E D A . 

ROMANCE.

Eñor : Eíla Obrilla v i  
A vuertros pies a elcvarfc,

Sin que el recelo la lleve,
Ni la codicia la arrallrc.

Solo dos impulfos tiene,
Que la ctnbian , y la atraen:
En Vos , el valor, y en in¡, 
(Hay es nada ) el Payfanagc:

Quien

SE¡;

&
ít>

K*

SO
K*

a*

3'>

»!>
&

1651

CARTILLA,
EN QUE SE PROPONEN, 
las Regías, para Toreará Ca
ballo , y pradicarefts Valero» 

ío,NobleEscrcic¡o,coa 
toda deftíéza.
D I S P U E S T A

POR DON NICOLAS RODRIGO' 
Novell.

Q U I E N  L A  D E D I C A

AL. EXC.mo S E Ñ O R  D U Q J/E  
ddA tco , Cavallerizo Wtayor de el 

Rey aacllro feñor,
&c.

Conlicencia: EnMadtid Enlalmpráma 
de Angel Pafqual Rubio. Año-- 

de 1 7 1 6 .

1674

N O C H E
p h a n t a s t i c a ,

I D E A T I C O

D IV E R T IM IE N T O ,
QUE DEMUESTRA EL M E T H O D O .  

DE T O R E A R  A PIE:

E S C R I T O  

'Por fD . Eugenio Carda üiragaño,

TANTO PARA I NS TRUCCI ON 
de los que fon aficionados á lucir en las 

ficüas de Toros, como para mayor 
diverfion de los que logran 

verlas.

C O N  L I C E N C I A .

E n  M a d r i d  , en la Imprenta de A n t o n i o  

P£&kz d e  S o t o  , calle de la Abada. 
Año de  m d c c i .

p r. XV1U

9  .

*

T A U R IM A Q U IA  SEV ILLA N A ,

o

R E N O V A C IO N , Y DESCRIPCION

D E  L O S  J U E G O S  D E  T O R O S

D E  S E V I L L A ,

T R A D U C I D A  D E  L O S  V E R S O S  L A T IN O S

A  C A S T E L L A N O S

E N  O B S E Q U IO  D E  L A  J U V E N T U D

D E  A N D A L U C IA

P O R  D  F  O f Y  M .
D  E  P

O
«ISO

0

_________C O N  L I C E N C IA .

E n U O fic in a d e  D. Diego, y D. Jo sef Codiru, 
Compaftia, Calle de Us Armas.

A no  de 1794.

1726 1750 1793
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R E G L A S

P A R A  T O R E A R ,
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Y A R T E 

^  DE T O D A S  SUERTES,

^  que remite á vno de los L 

«sg Cavalleros elegidos para 

«g eíta Fiefta vn A migo ( fea 

el que,fuere)quc losencon- 

ÍB tro entre las ocíoftdadesdc

» •

a*
9*

*€ vn Difunto,queen el tietn- g¡,

**•3 pode  fu vida picó en 

*|¡ aficionado.
*‘9

J í  bailará en eafa de Fernando M otige, 
M ercader de Libros , enfren te de Sai) 

^ 2  P belipe ti Real.

§ *

8 *

» •

S»

R E L A C IO N  D E L A  F IE ST A  

de Toros, que corrió la V illa de 

Mecoafietedeluniodefle año y la 

guerra, que tuvo con los de Alcalá 

de Henares-.dafe noticia de la cañe

ta y azúcar piedra, que repartió,y 

la grande cofecha queliuvode 

palos,y pedradas.

Compttefia por vn Poeta hijo de la Piedra.

Vcndcfc la Relación de la Canela a quatro quarebs 
el pliego,porque no fe din palos dcvaldc.

PVES el pintar los Toros no fe efe ufa
que tuvo Mcco.efcuchen á vna fa

que íe halló en la retriegi¡

y advierte, Muía, que aunque feas Gallega,

(perdóname, fj peco)
oy es prccifo renegar de Meco.

Meco,que en la opinión que corre, y buela, 

es Lugar de la Flor de la Canela,

; donde,por fer Solar de lo i Garrotes,

Periquito nació el de lo» Palotes 

Meco,cuyos varales con lis  gentes 

íuclen andar corrientes,y molientes,

A  te.

— ■*«> 

t¡y ¡$*

*$*
&  

m  

©  

w  
€ ¡í  

©  

€ f  

©  
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«sajóte®*

I SATISFACCION-
Q ^ E  SE PRETENDE DAR A LOS ^  
feñores quexumbroíos de la Relación i jg j  

I de las Ficftasdc Toros i que fe celebra

ron en los dias ip . y n .d e  Muyo 
de efte prefente año de 

1 7 3 1.

E N  L A  G R A N  C I V D A D

DE SEVILLA.
H E C H A  P O R  D O N  J V A N  
Cavida en Carta a D on Diego de T o r 
res V illa rro e l, Cachedranco de Prima 
de M athemancas en la Vnivetfidad  

de Salamanca , y Vicc-Recftor 
que fue en ella.

#  

« í  

■XÍ

S *
♦Sf

%  

w  

#  

#  
<§» 

— —— i  

$ $ $ $ $ $

*C«r-

1652 (edición 1726.) 1670 1731

*

LO QVE PASSO 
E N  LA

A C A D E M IA
D E  ELC H I S T E ,

O  M O N T E  PARNASSO ,
CON EL PAPEL ANONIMO, 

1 N T I T V L A D O :

SATISFACCION,
qv  E SE PRETENDE DAR DE LARELACION
DE LAS FIESTAS DE TOROS , HECHA POR 

Don Juan Cavida.
Ŵ p̂̂ iwwjnaRorxuipcJwrsüOi'nwtxintiiryjcititwttüOü oc oc.tac» 
Sucedió como vi ciento , cflando prefcncc Dríades, 

y Hclyconidas.

P RESIDIENDO APOLO.

i SATYRICO BOSQUEJO DONAYROSO

DE LOS F A M O S O S  C O M B I T E S ,  DIVERTIDOS 

enganches, y celebres ruidoíos chafcos, que han paitado entre 
los Caballeritos Petimetres, y Madamicas de Dcxcme ulled 
enerar; con motivo de la plaufible , y extraordinaria Fun
ción de Toros de la Plaza Mayor de Madrid el Jueves 7. de 
Agolpo de 1 760. en jubilofo aplaufo de la feliz Coronacion 
de nucflro Cacholico Monarca el Rey Don Carlos Tercero 
(que Dios guarde.) Dcclaranfc las ciras, exceíTos, y defor- 
denes ; y como muchos empeñan los vellidos, y capas de 
paño , y las mugeres los almireces, badiles, y colchones, 
por ir a la fiefta ; de lo que refultan muchifsimas de cofas, y 

otras tantas mas. Al buen entendedor pocas palabras, 
y manos a la obra, que ya cftoy 

con el fluxo.

D ’
Ta de Toros : que gloria!
1 la Plaza ,1c Madrid,

porque me quiero reír.
No hay Perimetra de garvo, 

que no quiera hallarfc allí, 
porque función fin Tarafe» 
no fe puede difeurrir.

Para efte i  enganchar empiezan 
a! rortcj.intc fútil,

Algunos empeñar fuelen 
la chupa , y el cfpadin; 
y otro-, venden los calzones 
tan folo'para cumplir.

Quintos imaginar fuelen,
que el logro han de confeguir, 
y fe quedan los fimnlonsj 
cu ayunas del perailf

Dice una Dama al Usía, 
que erde Tus cariños fin, 
hijo , e¿ fuerza que te portes 
en ocafton tan feliz:

Yáflbcs , que a Dona Rita 
la hizo una pala Don Luis, 
nada menos foy yo aue ella, 
pues hazmela tú i  mi.

Al mamaluco la baba 
fe le cae fin fentit. 
y dice : Jefus, Señora, 
pedid al punto , pedid,

}ue aunque fea neceflario 
el gallar un potosí, 
lo daré por bien empleado 
i  tal cielo por fervir.

Otras al marido clavan 
con aquefte retintín, 
y anda todo dado a¡ DiaLlo 
eo cualquier ziquixamj.

Mu.

CARTA HISTORICA
S O B R E  EL O R I G E N

Y P R O G R E S O S  

D E  L A S  F I E S T A S  

DE  T O R O S
E N  E S P A Ñ A .

POR D. NICOLAS FERNANDEZ 
de Moratín.

CON LICENCIA , EN MADRID:

En la Imprenta de Pantaiéon Aznak, 
Carrera de San Geronymo.

Año 1777.
S í hallará , con las demái Obras del Am or , ííj 

la. Librería de Castillo , fren te las O rada  
de San Fcllfc*

1731 1760 1777

■CURIOSAS C O P L A S  ,  E N  Q U E  D E C L A R A N  
•el contento que tuvo un Caballero de la Ciudad de Ca* 
diz , llamado el Sorongo >, que vin.o á esra Ciudad de 
Sevilla a ver la gran Diversión de las célebres Corridas de 

T<5ros: Con lo demás , que verán en 
esta tonadilla nueva.

Don Prospero Sorongo, 
■que de Cadrz he venido, 
a Sevilla á ver los Tofos, 

y muy bien me he divertido*

Vamos á los Toros 

•me divertiré,
-que sus diversiones 
son dignas de ver:
Hai Sorongo , que viva Sevilla: 

Ha¡ Sorongo , que en España 
brilla:

Hai Sorongo , que hacen unos 
Torost

Hai Sorongo , que se pintan 
solos.

Entré en esta hermosa Plaza, 
en en lo que me di vertí, 

y si me escuchan atentos 
yo contaré lo que vi.

Su Balconage de piedra 
era un País delytable,
lo mesmo es el de madera, 

y en fin todo muy loable.

Se fué llenaado la Plaza 

de Damas , y Caballeros, 
con diferentes ropages, 

que estaba que era un salero*

Era muy bello Pais 

por sus trages diferentes,

A P O L O G I A

DE LAS FIESTAS PÚBLICAS DE TOROS:

ron. EL AUTOR DB LA CBNTIMSLA CONTRA FRANCBSES. 

2}OH ANTONIO CAPMANT.

v^nm o  de poco tiempo acá te hñ hecho moda entre nues

tros jóvenes enfarinados de bellas letras y piezas llorosa¡ mor

murar de todos nuestros usos y costumbres , que ellos tachan 

de rústicas y groseras porque no eitán amoldadas á la nove

lería y capricho de los estilos y gustos adveneditos, no podían 

«ximirse de sus censuras y desprecio las corridas de toros , no 

stegdo diversión introducida por industria exttangera , lino 

muy rancia y antiquísima entre nosotror. ¿Y como no habían 

de declamar contra esta fiesta nacional aquellos mismos patri

cios que , por darse el tirulo de filósofos modernos , hacen asco 

á todas nuestras cosas? ¿Habian de perder esta ocasion, en la 

que pueden lucir t\x\filontropí¿ acabada de recoger de las re

cientes lecturas lenlimentalei, sin haber abierto jamas un libro 

castellano, ignorando el suelo que pisan, y el idioma que cha

purrean? ¡Levitas pelones! ¡ Sacos, y no de penitencia! ¡Len* 

guaraces sin lengua! ¡ Filósofos sin sabiduría f  ¡Adoradores del 

sol quando envia sus rayos escasos i  otras regiones, y que no 

alzaís la vista para darle gracias quando alumbra , degra y vi

vifica nuestro horixonte español!

Vociferan en tertulias y visitas para hacerse mas especta

bles, que no es propio de naciones cultas semejante fiesta, ¡ Y 

quien lo dice? Lo» mismos que , presumiendo de eruditos, se 

ceban con fruición de antiquarioen las descripciones de los jue

gos del Circo f  del Anfiteatro, y de todas las luchas sangricn—

M U ERTE DESG R A C í A D A

le Francisco Herrera Guillen, acaecida en la 

Plaza de Ronda en la función corrida el 22 
de Mayo proximo anterior por un Toro de la 

bacada del señor Cabrera.

S i en un tiempo se lloró 

por la desgraeia fatal 

•que ocurrió con Pepeillo, 

lloremos hoy otra igual.

Repítase el sentimiento 

«aunque e¿ un sugeto vario

pues en diciendo Guillen 

fué  en su Arte Relicario.

Nos quitó un Toro perverso 

ya su colebrada ^espada. 

su mulerilla tan diestra 

y su posieion salada.

f. XVIII 1815 1820
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EL PASEILLO

Quema su traca de gritos, 

de grada en grada, la gente.

El viento va repartiendo 

su brisa en frescos sorbetes, 

pregonando en las naranjas 

secretos del sol poniente.

Ya están aquí los toreros, 

la flor de los redondeles, 

la terna de los espadas, 

las tres cuadrillas más célebres.

Y  ajedrezados los rostros 

en sombra y en sol, los jinetes 

rinden su Breda taurina 

saludando, sonrientes.

EL TORO

El clarín, sobre la plaza, 

abre un quitasol de gritos:

— ¡El toro!

(La zarzamora.

Los adelfares del río.

La dehesa. El pasturaje...)

Media luna en el retinto 

testuz, empuja su rabia 

detrás de los capotillos.

SUERTE DE VARAS

Caballo que en treinta pasos 

morirás sobre la arena...

Volando se irá tu alma, 

no te servirán las piernas.

| Vuela, caballito muerto!

¡Que el alma no tiene riendas, 

ni los vientos tienen fustas, 

ni los ángeles espuelas!

LOS QUITES

Como tres Sotas de naipes 

alternan los matadores, 

fértiles, abriendo en pétalos, 

botanizado, el capote.

TERCIO DE BANDERILLAS

Seis banderillas de lujo 

junto a una moña de seda; 

y un hilo de sangre, rojo, 

de la pezuña a la arena.

EL BRINDIS.

El brindis ya. La montera 

subiendo de grada en grada, 

de mano en mano volando, 

y olvidándose las alas,

ULTIMO TERCIO 

(Sexto toro)

De rosa y oro, el espada 

quiebra su cuerpo de junco. 

Embiste el toro, mugiendo, 

y esquiva el torero el bulto.

En los alamares de oro 

hay pelo zaino, hirsuto.

Torero casi libélula, 

toro casi abejaruco.

La charanga aplaude en música 

de metal agrio y agudo.

El toro sigue embistiendo, 

buscando, buscando el bulto 

que, en rosa y oro, el espada 

quiebra, frágil, como un junco, 

ya de rodillas, tranquilo, 

cogiendo un pitón al bruto, 

o cariciando el testuz 

ensortijado e hirsuto.

Certero, clavó el estoque, 

se mojó de sangre el puño, 

y el lucero de la tarde, 

que abre el carrusel nocturno, 

con un santoral taurino 

contempla extasiado el triunfo.

LOS MULILLEROS

¡Corriendo, los mulilleros 

con cuántas banderas vienen, 

las campanillas de plata, 

de plata los cascabeles!

¡Arrastran, corriendo, al toro, 

corriendo se van y vuelven, 

sonando las campanillas, 

sonando los cascabeles, 

dándole vueltas al ruedo, 

corriendo, corriendo, alegres, 

y haciendo girar la plaza 

igual que los carruseles!

A driano del V alle .
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Joseph Delgado¡ ILLO” . 1754-1801, Pedro Romero. 1754-1839,

Roque Miranda, “RIGORES' Francisco Montes, “ PAQUIRO” . 1805-1851
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Isidro Santiago, “ BARRAGAN” . 1811-1851. Manuel Días “ LAV1” . 1812-1858.

Manuel Domínguez y  Campos,  “ D E S P E R D IC IO S 1816-1886. Francisco Arjona Herreray “ CÚCHARES"• 1818-1868 •
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José Redondo, “ EL CHICLANERO” . 1819-1853. Cayetano Sanz. 1821-1891.

BANDERILLEROS NOTABLES DEL SIGLO XIX

Blas Méliz. “ MINUTO” o Blavé. 1819-1856. José Antonio Calderón, “ CAPITA” . 1798-1868.

______________ ______________  ______________  Matías Muñiz y  Cano. 1822-1872. Angel López, “ REGATERO'*. 1825-1900.
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Per NATALIO RIVAS
De la Real Academia de la Historia.

F
uÉ Salvador Sánchez, "Frascuelo”, astro* de primera magnitud que bri
lló con luz propia y resplandeciente en los espiados del arte taurino. 

Por esa razón los episodios de su vida estimo que son interesantes y 
curiosos.

Yo tuve la fortuna—triste privilegio de la ancianidad—de ver y admi
rar sus hazañas inolvidables. El haber nacido hace luengos años me per
mitió contemplar y aplaudir aquella memorable competencia, singular y 
casi única en los anales del toreo, verdadera lucha de gigantes, que man
tuvieron con incansable tenacidad él y su famoso rival Rafael Molina, "La
gartijo”.

Duró mucho tiempo tan fiera y desaforada pugna. Salvaron la vida 
milagrosamente, porque en el riesgo, que se repetía con asombrosa fre
cuencia, llegaron a extremos inverosímiles, verdaderamente fabulosos. De
rrochaban, más que el valor, la temeridad, en forma tan desatentada, que 
en algunos momentos sentíamos los espectadores el escalofrío del espanto. 
Viejos aficionados vivirán aún que los presenciaron y que harán buenas mis 
palabras.

Ninguno de ambos diestros, de carácter enterizo, duro como el peder
nal, se declaraba vencido. Si Rafael arrebataba y enloquecía a la afición 
con las preciosidades y filigranas que prodigaba con la c.apa, la muleta 
y las banderillas, Salvador entusiasmaba hasta el delirio en la hora de la 
muerte, atacando la suerte de matar con más valor, más arte y más per
fección que su contrincante. Y  así habrían continuado hasta la catástrofe 
■ú mutuamente no hubieran puesto fin a aquella descomunal y enconada 
batalla dándose un abrazo fraternal que selló la sincera amistad que les 
vinculó de por vida.

Mis preferencias estuvieron siempre al lado de "Frascuelo”, sin que 
por eso dejara de reconocer los méritos relevantes del inmenso lidiador 
cordobés. No influía en mi inclinación la circunstancia de haber nacido 
Salvador en mi amada tierra granadina; le prefería porque para mí la 
suerte de matar es la suprema y definitiva del toreo; y él la practicaba con 
una bizarría, una elegancia y unos arrestos que jamás he visto en ningún 
espada. Es posible que el gran Pedro Romero, el celebérrimo José Redon
do, “Chiclanero”, y el genial Francisco Mbntes, “Paqüiro", que son los 
tres lidiadores que han merecido los mayores elogios de los antiguos re
visteros y cronistas, fueran superiores al diestro granadino cuando los toros 
se ponían a la muerte. Si las apreciaciones que han quedado escritas no 
las dictó la pasión ni la parcialidad, seguramente le superaron, pero¡ yo 
no puedo juzgar más que lo observado directamente por mí.

Luis Mazzantini, matador formidable, que más que amigo fué mi her
mano, que mataba a volapié con idéntica perfección que "Frascuelo", que 
es la más justa alabanza que puedo tributarle, me refirió muchas veces que 
la res que él había visto morir con arreglo a los niás severos cánones del 
toreo había sido despachada por “el Negro”, que era el mote con que 
señalaban a Salvador lo mismo los toreros que los aficionados.

Consumaba el volapié admirablemente, pero hacía más aún, porque 
cuándo los toros acudían al cite, los recibía con los pies parados, sereno, 
imperturbable, valeroso, y vaciaba con la mano izquierda al herir con 
tanta precisión y limpieza que parecía la operación regida por un cálculo 
matemático. Y  eso en aquellos tiempos era muy raro verlo. Solamente, algu
na contadísima vez nos dieron ese gusto el inolvidable Rafael Guerra, “Gue~ 
rrita", ,mi llorado amigo, José Sánchez del Campo, “Cara Ancha”, y Manuel 
Fuentes, ! “Bocanegra",

Contaban que Manuel Domínguez, "Desperdicios”, también recibía mu
chos toros, pero en aquélla época ya estaba retirado y yo no le vi.

“Lagartijo”,’ que ha sido el diestro—no hablo más que de los fallecidos— 
más elegante, más artista y de posturas más gentiles y garbosas con la 
capa, lás banderillas y la muleta, no intentó nunca recibir. Con el capote, 
los rehiletes y el trapo rojo no tuvo competidor, pero a la hora de la 
muerte, el coloso disminuía de estatura.

La evocación de aquella época gloriosa del toreo, que tan gratos re
cuerdos trae a mi memoria de aficionado incurable, me ha distraído del 
propósito de contar una curiosa anécdota de “|Frascuelo” avalada con tes
timonio documental.

Vió Salvador la primera luz el 21 de diciembre de 1844, en Churriana,

(Contlnúi en la página Si.)
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Por CHAVITO

Desde  hace bastantes años, el mes de mayo es el mes trá
gico, maléfico para los toreros. Los treinta y un días de 

este mes se hallan esmaltados de sangre de toreros famosos o 
modestos, de los que llegaron a la cumbre de la gloria y de los 
que afanosamente luchaban a, brazo partido por alcanzarla.

Las rubias arenas de los circos españoles bebieron en el 
trágico mes de mayo la sangre de muchos valientes que, en con
tienda con los astados, cosechaban palmas, popularidad y ri
queza.

Esa trágica realidad ha quebrado ya, afortunadamente, en es
tos últimos años, pero en el actual mes de mayo ha renacido, 
y ahora, cuando se cumplen los aniversarios de tantas y tantas 
tragedias, quiero recordar a los que cayeron al certero golpe 
del pitón de un toro y enrojecieron los áureos trajes con su 
sangre caliente.

En este recuerdo haré constar los nombres dé los consa
grados y de los que no lo fueron.

¿Por qué es trágico el mes mayo?
He aquí una pregunta que va a quedar sin lógica contes

tación.
Las tragedias ocurridas en el mes citado no tienen explica

ción ni nadie podrá encontrarla.
Es una racha de .muerte y de destrucción. Un fatídico mes 

que ha segado con las ilusiones las vidas de los toreros, ¿Te
meridad de los diestros? ¿Exceso de pujanza de los toros? ¿Ad
versidad?

He dicho y repito que las tragedias ocurridas en los meses 
de mayo de muchos años no tienen explicación.

Sólo sé que han muerto muchos, muchísimos toreros. Unos, 
sabios; otros, ignorantes; unos, precavidos; otros, inconscien
tes; unos, alocados; otros, serenos; unos, medrosos; otros, teme
rarios.

Más de veinte rindieron el tributo a la muerte en este trá
gico mes.

Algunos fueron heridos en mayo y murieron en meses si
guientes, y otros fueron heridos antes para morir en mayo.

Guardaré un orden de días para los consagrados, primero, 
y para los modestos, después.

LO S CONSAGRADOS

7 de mayo de 1922.—Era Manuel Granero un diestro lla
mado a ser una gran figura del toreo. Cuando sobrevino su 
prematura muerte llevaba pocos años de torero y ya su fama 
había volado hasta elevadas alturas.

Sin pecar de exageración, se puede decir que desde Joseli- 
to-Belmonte, el único "fenómeno'’ de verdad ha sido Granero, 
que en un corto espacio de tiempo había llegado a ser un 
torero largo, artista y dominador. Todo lo hacía, y todo lo hacía 
bien, y a estas cualidades había que añadir un valor sereno 
y un gran deseo de triunfar siempre, y por querer triunfar una 
vez más en Ma,drid fué cogido y bárbaramente muerto por el 
toro "Poca pena”, de Veragua, lidiado en quinto lugar, el 7 de 
mayo 1922.

11 de mayo de 1801.—José Delgado, Hillo, más conocido 
por Pepe-Hillo, fué un torero vanidoso, lleno de orgullo y de 
jactancia.

Quería luchar y triunfar sobre todos los toreros de su época, 
y con todos luchó, y todos le vencieron en el difícil arte de 
lidiar toros; pero Pepe-Hillo no se daba a partido, y sus arres
tos y su orgullo le llevaron, en más de una ocasión, gravemen
te herido, a las camas de las enfermerías.

N i pedía ni aceptaba consejos de nadie, y bastaba con .que 
le anunciasen un peligro para adentrarse más en él, y se con
vencía de la verdad de los que le decían las cosas cuando ya 
las carnes de José Delgado estaban partidas por la brutal cor
nada de un toraco.

El 11 de mayo de 1801, en la plaza madrileña, en la que

había junto a la Puerta de Alcalá, el toro "Barbudo", de Peña
randa de Bracamonte, lidiado en séptimo lugar, dió tan brutal 
cornada al valiente espada que éste murió en plena gloria de 
temeridades y arrogancias.

13 de mayo de 1922.—En la feria sevillana del mes de abril 
del citado año 22, el toro "Bombito”, de la ganadería de Gúa- 
dalest, corrido en quinto lugar, infirió una tremenda cornada 
al matador Manuel Varé, V&relito, que en la propia Sevilla 
murió el 13 de mayo siguiente.

Varelito fué el prototipo del torero valiente y sereno. Sabía, 
porque así me lo dijo en más de una ocasión, que su torpeza 
en la lidia era cada vez más acentuada; pero esperaba siempre 
el momento de entrar a matar para lucir con todo su esplendor 
aquel valor y aquel arrojo para hundir el estoque en todo lo 
alto del morrillo de los toros.

Varelito, al caer herido dijo mirando con ojos de espanto 
y de conmiseración a los tendidos: “Ya estaréis tranquilos; ya 
me la ha dao.” El sevillano, con aquella frase, compendiaba la 
actitud francamente hostil del público.

16 de mfiyo de 1920.—El torero cumbre de todos los tiem
pos; el torero tipo, ha sido José Gómez, Gallito, la figura más 
relevante del arte taurino de todas las épocas.

Sabio, dominador, valiente, artista, gran aficionado, Joselito 
vivía única y exclusivamente para el toreo, y aquel maestro, la 
tarde del 16 de mayo de 1920, murió en Talavera de la Reina 
Herido por el toro "Bailaor”, de la viuda de Ortega, lidiado en 
quinto lugar.

Gallito marcó una época del toreo, y fué tan gran torero 
que tuvo detractores, porque siempre le exigieron mucho, por
que tenían el convencimiento de que José podía dar de sí más 
y más a cada corrida que toreaba.

Aquella figura señera fué a morir alejada de Madrid, donde, 
el 15 de mayo, la víspera de la tragedia, se le arrojaron almo
hadillas (pecado que jamás se le quitará de encima al público 
madrileño), mientras una mujer (?) chillaba a voz en grito; 
— “¡Ojalá te mate un toro mañana en Talavera!”

18 de mayo de 1941.—Una poderosa res, llamada "Farole
ro”, que pesó treinta y tres arrobas y pertenecía a la vacada 
de la viuda de Concha y Sierra, hirió mortalmente al simpá
tico diestro sevillano Pascual Márquez cuando una fuerte rá
faga de viento descubrió el cuerpo del torero, en el que hundió, 
en el pecho, su fiero pitón.

El corazón del desventurado Pascual quedó al descubierto, 
y el muchacho, en la enfermería de la plaza madrileña, luchó 
entre la vida y la muerte, y con las ansias de sus veinticinco 
años se ha debatido con su fatal destino.

20 de mayo de 1820.—Francisco Herrera Rodríguez, más 
conocido por Curro Guillen, tuvo en su vida torera grandes 
rasgos de valor y marchosería gitana.

Valiente hasta la temeridad, demostró en todo momento los 
arrestos necesarios para complacer al público, ese público que 
chilla en la plaza sin saber en el trance que ponen al torero que 
tiene vergüenza profesional.

Curro Guillen, el 20 de mayo de 1820 toreó en Ronda una 
corrida de Cabrera, y al perfilarse para entrar a matar una de 
las reses que le correspondían, un espectador le dijo que ejecu
tara la suerte de recibir, y Curro, sin fijarse en nada más. metió 
el pie y el toro le propinó tan feroz cornada que el espada 
murió rápidamente.

23 de mayo de 1875.—El banderillero valenciano Mariano 
Canet, Llusio, fué el primer torero que murió en la plaza ma
drileña recientemente derribada.

En una corrida de Beneficencia, el toro “Chocero”, de Miu- 
ra, lidiado en sexto lugar, le derribó, y al intentar levantarse, 
el desgraciado diestro quedó degollado.

Su muerte ocurrió, iguaj que la de Félix Almagro, el año 39, 
en Madrid, que también murió degollado cuando intentaba le
vantarse. Almagro, como Llusio, fué la primera víctima: aquél, 
en la plaza antigua, y éste, en la actual.
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Manuel - Granero.

27 de mayo de 1894.—Cuando apareció en los ruedos Ma
nuel García,’ Espartero, los aficionados viejos decían que “era 
una mosca que se les pegaba en el cuello a los toros". Tanto 
y tanto se arrimaba el sevillano al peligro que en más de una 
ocasión su temeridad le costó grandes cornadas.

En el día citado, lidiando en Madrid una corrida de toros 
de Miura, el primero de la tarde, llamado “Perdigón”, le hirió 
tan grayemente que el simpático Espartero minutos después 
fallecía en la mesa de operaciones de la enfermería.

Maoliyo 'tuvo gran fama y gran cartel; el cartel y la fama 
que conquistan, con enorme rapidez, los toreros que se juegan 
la vida siempre que se visten el traje de luces.

27 de mayo de 1897.—En Valencia, en el día que me ocupa, 
se lidiaron toros de Cámara, y el que salió en quinto lugar, 
"Lengüeto” de nombre, cogió, al banderillear, al diestro Julio 
Aparici, Fabrilo, que murió tres días después a consecuencia 
de la herida sufrida.

La característica de Julio era el valor, algo alocado e in
consciente, y por ello y por complacer a sus paisanos, que le 
pedían banderillease a "Lengüeto", que no se prestaba a ello, 
murió el valiente Fabrilo.

31 de mayo de 1931.—En tercer lugar salió a la arena el 
toro "Fandanguero", de D. Graciliano Pérez Tabernero, y al 
ir a muletear al bicho el diestro Franciscp Vega de los Reyes, 
Gitanillo de Triaría, fué cogido, y su agonía, terrible y angus
tiosa, duró hasta el 14 de agosto del mismo año 31, día en que 
dejó de existir el ya famoso espada sevillano.

Gitanillo de Triaría, prototipo del gitano de pura cepa, supo 
imprimir a su. toreo la desgana, la lentitud, la parsimonia 'de la 
raza calé, y sus lances de capa y sus pases de muleta tenían 
un temple, una suavidad ‘y una largura de rara belleza.

L O S  M O D EST O S

Por carecer de datos más amplios me limitaré, al dar cuenta 
de los modestos que murieron por asta de toro en las plazas, 
a dar solamente la fecha y lugar de la tragedia:

1 de mayo de 1921.-—En Valencia fué muerto por un no
villo Lorenzo Qcejo, Ocejito.

2 de mayo de 1897.— Felipe Aragó, Minuto, en Covilha 
(Portugal). Falleció tres días después.

3 de mayo de 1852.—El banderillero José Fernández de los 
Santos, Bocanegra, en Madrid. {M.urió dos días después en el 
hospital.)

5 de mayo de 1802.-—En Granada, el espada Antonio Ro
mero.

6 de m\ayo de 1883.—En Barcelona, el banderillero Rafael 
Bejarano, La Pasera. (Murió el 1 de julio del mismo año.j

9 de mayo de 1880.— El picador Manuel Luque Arcas, a 
consecuencia de una fuerte caída que le propinó un toro en 
Madrid. (Murió el día 12.)

11 de mayo de 1899.—En El Escorial, el banderillero Juan 
Fernández Alarcón, Mazzantinito.

12 de mayo de 1882.'—En Valencia, el picador Manuel Ga
llardo Gutiérrez. (Murió el 17 de agosto.)

20 de mayo de 1894.-—En Murcia, el novillero José Noriega, 
Castizo.

21 de mayo de 1903.—En Valladolid, el 'banderillero Anto
nio Romero, Romerito.

23 de mayo de 1883.—En Valencia, el banderillero Hono
rato Martí.

24 de mayo de 1903.—En Zaragoza, el espada Ignacio Laza. 
(Murió el 28 en el hospital.)

26 de mayo de 1919.—En Barcelona, el'espada Rafael Na
varro, Navarrito.

30 de mayo de 1869.—En Cádiz, el picador Francisco Ca- 
zalla, Casto.

30 de mayo de 1897¿—Cayetano Panero, Peterete.

Desde estas columnas dedico un recuerdo y una oración por 
las víctimas en el trágico.mes de mayo.

Pascual Márquez.
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FECHAS  N O T A B L E S

>í<

R E L A C I O N
V E R D A D E R A  D E  LAS
G R A N D I O S A S  F IE S T A S , Y R E G O Z I j O S ,  Q V E  
Ja m uy noble , y m uy leal C iudad de V alladolid  h izo a nucflro 
R ey, y Señor D on  Felipe Q u arto  el G ran d e , v in iendo de Iiun  
de entregar a la C hn ftian ifsim a Reyna de Francia Doñ a M a
n a T  creía de Auftria , fu hija > donde fe declaran los grandes 

apararos de fuego .lum inarias,toros,y  cañas,y los Se- 
horesque toiearon .y  lam afcara  

que hi-zicron.

E
S mi intento fo lo e ó ra ila j tan dcaid aj,com o celebres ficf- 
ta tc o n q u c laC iu d ad d e  Valladolid íiru ióa fuR ey: Y pnes 
la materia es tan grande,  no fon neceflarios para fu exoroacioa 
ozordios fuera della.

V ioicndo,puei,nucftro M onarca de I ruó de dexa r a laChrif- 
tiam íjim a R cyn aU o ñ a M ariaT erefa de A uílria (fu  hija )c o a  
el Chnllian ilsim o R ey  Luis Dectm oqoarto defte nombre,Uegfc 
a la  t an !eal,com o mfigne Ciudad de V alladolid , V iernes 1 8. de 
lum odc 1 6 60.cn t re fie te,y ocho de la mañana. El contento coo 
que aquella Ciudad le recibió no es exp licab le y u n q u e  le j fir
mó de difgiillo  el faber lo p oco que le auian de gozar, por auer 
tenido vn au i!o ,q ue no fe aula dede tener mas de hada el Luoes 

figúrente ¡ conque eo cílc b reu c e íp a c io fe  executaronlas ficf- 
taifigu ientes.

E lm iím odia Viernes a la sc in co d ela  rard e , falió fu  Magef* 
ta d d e íu  P alacio , v fu e a íu  H u erta ,qu ellam an d elR ey , que es 
fu era de la l’ uente mayur (qüien e lle  apellido (ola puede ollen- 
tai ,p o r  feria m ejorde CaÜilta la V ieja) a aqueftc lum ptuofo( 
com o ameno edificio,baña l’ ifu erga,caud alofoR io. A y  cneíta 
Huerta v na p la ca ,co m o lad e la  Priora dellaCorte .donde le tu* 
«iteren preuenido» toros.E lla eftaua c ó v n d c fp c ñ ad c 'o d tb ru -  
fiidas tablasal R io ,p o t donde precipitados lu storos, crin an * 
^uelosde iosnadadores,quecnel R io  les aco lauao ,ylos barcos 
con la ge n tcq u e ib ad en tro d ello scó  varaslatgas, remoras que 
d e ten ia o a lto ro .p a 'j quequantom asagarrocKado,(alieflc mas 
:e ro z a la t e !a , dondeatua m u ch ageo tc , ah í de a '■»»allocon

f e » *

l i l i  DESCRIPCION |ÍIS
J f Í Í D E L A S P L A V S I B L E S H * ! 1 
¡ a  « .  ¡S r e a l e s  f i e s t a s  d e .  l v m i n  a r i a s ,  ¡}  * .  L
Í S  J *  8  P R . O C E S S I O N  G E N E R A L ,  |  ®  |  

CASAS,Y  T O RO S ,

* 8  ••£  B C O N Q V E ’ L A  M U Y  N O B L E ,  g  %  
< a  g  Y  M V Y  L E A L  B IS

g jfc I CIVDAD DE SEVILLA, 8 £  ».
C E L E B R O  O B SEQ U IO SA  L O S JD I C H O S O S

r ?  v e  fc A ñ O S  DE L A  3A C R A  C A T H O L I C a  
* . i  *  MAC. D £ N J^ E Y , Y SGfiOR £  •  £>•*

I « D.FELIPEQVINTCM .. |
*§♦ . q v e d i o s g v a r . d e ,  ñ*  * j&

E S C R I B I A L O  
E l  aftfluojo zrledefu m j¡ humilde B e  ¡fallo 

Ü  Attonit Franctfco de Flores, 

Q V IE N  L O  D E D IC A  A L  S E nO R .

® ?!

*

*8  &  • . í? 
frS -.rV rh i~  A lc á n ta ra ,M a rq u e sd c P a c e rn a ,A lg u ^ il M a y o r  

\ \ \  j? delta C i u d j J  , y D ip u ta d o  de las referid as H 
V5  ♦  í i  R e a le s  fieftas,en  el Gguiente

S O N E T O .  2

H *
B
B *  »

p^griS 
- *  as D.ANTONIO FEDERIGVI, f

f iC A V A L L E R O  D E L  O R D E N  D E  |  ^

fSS IM PRESSO EN S E V IL L A . POR. JV A N  FRANCISCO B

i m  . .........
de BUi.ImprcfTor mtfor <Je dicha Ciudad.

e ! 5.

<  I ~ n~  ______ T  I Sf*
^ j C A R N E S T O L E N D A S , ] ^
•eí
• * 5

•e
-s

*£i

«s

*6

•8

•8

Y PRIMERA CORRIDA 

D E  T O R O S  

E N  SALAMANCA,
de cftc año de- 17 2 9 .

SU A U T O R  
DON PABLO M BNDOZA DE LOS 

Rtos ; Pro/ejfnr de Letras Humanas 
en efta Universidad:

Q U IE N 'L A S  C O N S A G R A

A L  P H E N IX  D E  SU E S T IM A C IO N  
el Señor

DON LOPE
DE LOS RIOS Y MORALES,

D 1G N ISSIM O  R E C T O R  E N  
fu Colegio M ayor de Cuenca de 

dicha Univerfidad.

8¡*

9»

9*

9»

>

s*
s*
8-

s-

g »

>
'3 .

Í660 Í704 1729
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CADENTE DESCRIPCION,
E P I C O  RASGO,

METRICO DISSEñO,
Q U E  A N S IO S O  P H O V O C A  L A  F 1D E L IS S IM A  
a ten ció n  C o r d o b e fa  , á etern iza r  lo  p lao fib le  de l g o z o , 
h ijo  de las m as ob feq u io ía s dc-u io n ftrac ion es,  c on  q u e 
la  m u y  M . N . y  M . L .  C iu d a d  de C o r d o b a  en  e l d ia  2 ? . 
de Sep tiem b re de eftc a ñ o d e  17 4 9 . fo lc o rn iz o  c o a  lu 

c id ís im a  fu n ció n  de C a ñ a s , A lc a n c ía s , y  T o r o s  el 
t'c licifsim o R e a l N a ta lic io  de n u eftro  C a th o lic o  

M o n  arch a 
E L  S E ñ O R

M D. FERNANDO VI.
( Q U E  E ^ O S  G U A R D E . )

Sl£SDO V M 3MN0S LOS SlñOHES 
K 3Í  D .  F E R N A N D O  V A L D E S  Q Ü IR O S  ,  S I E R R A ,

Y  L L A N O , C U E R V O , t  ARA N CO ,
R e g id o r  p erp etu p  d e  la s V il la s  de A v i l ¿ s , Illa s , y  C a í- 
trilló n  ;d e  los G r e m io s , y  L m a g c sd c  la de G r a d o ; Se
ñ o r , y P ír ic o ic  M a y o r  de la T o r r e  , . y  C a fa  So lá r  de 

'¿ fé ,  lo s C u e r v o s ,  en el P rin c ip ad o  de A ftu rias  ¡ C o r r e g id o r  
íj« >  de efta C iu d a d  de C o r d o b a  i C a p itá n  á G u e rra ,y  S u p er

in te n d en te  G e n e ra l d e  to d a s  R en tas  R e a le s  de e l la ,  y  
fu R c y n o .& r c . Y  D . A N D R E S  B A ñ U E L O S  . P A E Z , Y 

V A L E N Z U E L A  , S r .d e  V il la  H arta , y  del M o n tó n , 
T lic n ie n te  C a b a lle r iz o  M a y o r  de las R ea les C a 

ballerizas de efta C iu d ad  de C o r d o b a ,
e¡¿c. , n

Y  fe dedica i  los N o b ilifs im o s P a d r in o s , y  i  la fiem p re | C  
ilu ftre .fup e i ior i  r o d o  e lo g io ,N o b le z a  de C o r d o b a . £  

ENCOHDOR î: En  el C olcg.dc^N ^SrT .d e la A flu m p c . por , % 
Ju a n  P cd to  C rc fp o  S m p r c f lo r  M a y o t de la C iu d a d . | ^  

— — — — — —

íA
IS
m
s í

L  l S T A

De lo.c Caballeros Rejoneadores , Picadores 

de Vara de detener , y Toreros de á pie, des

tinados para las Fiestas Reales de Toros, 
(on motivo de la Exaltación al Trono de 

nuestro Católico Monarca Don carlos qu^rto 

(que Dios guarde) , elegidos por los Se
ñores Don Joseph Antonio de Armona , Cor

regidor de esta Villa de Madrid , &~c. &-c. 

y los Señores Regidores Conde de la Vega 

del Pozo , y Don Lucas de San Juan, 
Comisarios de estos Festejos.

C /J HALLE ROS R E J O N E A D O R E S
apadrinados por el Excelentísimo Señor Marquê  de Cogot/udo 

Dtu/ue de Santtsteban.

Don Juan Joseph Gutiérrez , natural de la Ciudad 

de Málaga.

Don Joachin Jovcr , natural de la Ciudad de Va

lencia.
Chulos del Primero.

Juan Conde , y Juan Jos'cpli de la Torre.

Chulos del Segundo.

Joachin Rodríguez Costillares , y Francisco Her
rera ( alias el Curro ).

Sobresaliente de los Caballeros.

Don Fcli-x Avecilla.

L IS T A  D E  LOS TOROS,
sus edades, nombres , bocadas, y divisas que 
deben sacar, comprados por la Junta nom
brada por M a drid, y aprobada ¡tpr S. M . 
compuesta de los Señores Corregidor D. Jo~ 
sepb Antonio de Armona, Caballero pexss¿- 
nado de la Real y distinguida Orden Espa
ñola de Carlos Tercero , Intendente de los 
Reales Exercitos, y de la Provincia de M a
drid , Corregidor de esta V illa , Superinten
dente General de sus Sisas Reales y  Muni
cipales , Intendente de la Regalía de Casa de 
Aposento , b ’c. los Regidores Conde de la 
Vega del Pozo, y D. Lucas de San Juan*, 
para las próximas Fiestas Reales, con motivo 
de la Exaltación al Trono de nuestro Católico 

Monarca el Señor Don c arlos quartq 
{ ijue Dios guarde).

A  Don Agustín Diai de Castro, vecino de Pajares 
en Castilla , con divisa blanca , y  esta marca

A'omAr/», FdjSts.

I .“  E l  Pavilo ............................................................... 5 años.
a. E l Cabezón........................................................ .....5
3 . £ /  Cabrero.................................................... . 5-
4 . E l Compuesto........................................................5
5 . E l Comisario. .................................................  5
<5. £ /  Bandolero.................................................... .....5

Í749 1789 1789

PRAGMATICA-SANCION

E N  F U E R Z A  D E  L E Y ,

P O R L A  Q U A L  s E  P R O H IB E  Q U E  P E R S O N A  

a lg u n a , de qu alquicr clase y condicion que s r a , pueda usar 

ni traher en los c o c h e s , berlinas y dem as carru agcs de rúa, 

m as de dos M uías o  C a b a llo s , y  tam bién  las fiestas d e  

1 01 o> de m uerte en  los Pueblos de l R e m o , todo 

en  la con form idad que se expresa.

REAL PROVISION
DE LOS SEÑORES DEL CONSEJO, - 

POR L A  QUAL SE PROHIBE
por punto general el abuso de correr 

por las calles novillos y toros, 
que llaman de cuerda, asi de 

dia como de noche.

R E A L  C E D U L A  

DE S. M.

T SEÑORES DEL CONSEJOr

POR LA QIM L SE  PROHIBEN A BSO LU TA M EN TE 

en todo el Reyno, sin excepción de la Corte, las 

Ficstis de Toros y Novillos de muerte, 

con lo demás que se expresa.

1785
ANO 17 9 0 .

A Ñ O 1 8 0 5 .

EN MADRID

E n  l a  I m p r e n t a  d e  P e d r o  M a r ín .

E w  B a r c e l o n a :

P o r  la V iu d a  P i f e r r e r  ,  Im p resora d e  S . M .
MADRID EN LA IM PRENTA R E A L

1785 1790 1805

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



Por FtDERICO ALCAZAR

E
L toreo es la fiesta que más enardece a las muchedumbres 
porque es una fiesta de pasión, y la pasión es una de las 

virtudes creadoras de la raza española. Pasión que no quita en
tendimiento. Tampoco sensibilidad. El toreo es una fiesta de 
sensibilidad y de entendimiento; de pasión y de concepto. Fies
ta de ver y de entender. De esta visión y esta comprensión 
pende y depende el arte. Y, sobre todo, es una fiesta de valor, 
de ese valor que triunfa de la vida con la muerte y crea el 
tipo popular del héroe. También es un juego, un juego inteli
gente y diestro; valeroso y artístico, pero un juego trágico y 
mortal en que se burla a la muerte bellamente, graciosamente, 
con arrogancia singular, como si la muerte menos temida, se

gún la expresión del clásico, diera más vida. Y  es un arte puro, 
despojado de todo artificio, donde se muere de verdad, dotado 

de las más hondas y humanas calidades dramáticas. Y  en un 
orden más alto, significa el triunfo de la razón sobre los ins
tintos, de la inteligencia sobre la fuerza bruta, del hombre so
bre la bestia.

En este juego entre el torero y el toro tiene que mandar 
siempre el torero y obedecer el toro. El arte supremo del to
reo consiste en burlar el instinto del toro, que le mueve a co

ger, por medio del arte y el valor. De este juego peligroso y 
trágico nace la emoción. Emoción que lo es todo en el toreo. 
Pero no la emoción de carácter y naturaleza rudimentaria, más 
cercana al susto que a la auténtica y verdadera emoción, sino 
la emoción artística que constituye el más alto y esclarecido 
linaje estético.

*

El toreo como profesión es de creación relativamente mo
derna, pues data de la segunda mitad del siglo XV III, pero 

como ejercido o deporte, se remonta a las primeras épocas 
prehistóricas. En España nace con los primeros pobladores; en 
España se desarrolla, y en España logra el grado de perfec
ción que hoy tiene. Es una fiesta racial por su abolengo y por 
su entraña.

' Las primeras manifestaciones de este ejercicio son rudi
mentarias. Comienza siendo una lucha en la que el hombre 
pone en juego su habilidad y destreza para cazar los toros 

salvajes. El procedimiento es elemental y corresponde a los 
medios que tiene el hombre de ataque y defensa. Unas veces 
a lazo desde los caballos, otras persiguiéndolos hasta rendir
los y algunas—las ,menos<—a pie, esquivando sus feroces em
bestidas hasta lograr vencerlos y apoderarse de ellos. Esta lu

cha, creada por la necesidad, se transforma en épocas poste
riores en deporte, y es Julio César el primero que lleva a Roma 
el arte de alancear toros que ha aprendido en España.

Cuando comienza la Reconquista española se ha generali
zado el espectáculo en la Península, y moros y cristianos, en 
las treguas de paz, celebran fiestas de toros en sus respectivas 
ciudades. Y  es el Cid Campeador la figura más destacada en 
el arte de alancear toros, sobrepujando en valor y destreza a 
los más afamados caballeros moros.

Con el advenimiento de la casa de Austria culmina el arte 
de alancear. Se perfeccionan las reglas técnicas del toreo a ca

ballo y se hacen más rigurosos los preceptos de orden moral 
y caballeresco. Se prodigan los empeños de "a pie" en que un 

noble, por recobrar su sombrero o su guante caído en la are
na, baja del caballo y sostiene a pie firme una trágica lucha 
a cuchilladas con la fiera. El Emperador Carlos V  es el pri
mero de los Austrias que alancea toros en la plaza de Vallado- 
lid, con tan singular valor y destreza que le hacen famoso en
tre los más afamados caballeros alanceadores.

La llegada de los Borbones marca el tránsito de la lanza 
al rejón. Y  es el punto en que se inicia la decadencia del to

reo a caballo. Se miran con desdén los primores a la jineta, y 
el espectáculo va perdiendo su fisonomía tradicional y su tra
dicional prestigio.

Abandona la nobleza la fiesta, surge el varilarguero y el 
espectáculo se convierte en profesión retribuida. Se hacen to
reros de a pie los que antes habían sido auxiliadores de los 
caballeros, y comienza a perfilarse la figura del matador de 
toros. El lacayue.o Pepe el de Ronda es el primero que mata 

un toro ccn sorprendente habilidad en la plaza cuadrilonga del 
Arenal de Sevilla.

Viene después una turba de toreros mediocres balbucean
do la suerte de matar, pero el varilarguero continúa siendo el 
ídolo de los públicos hasta que un día Costillares, que ha in
ventado la verónica y creado la suerte del volapié, reclama 

de la Maestranza de Sevilla el uso del galón de plata de los 
varilargueros.

Triunfa el matador. Se construyen las plazas de Sevilla y 
Madrid. Aparecen los primeros carteles de toros, y Francisco 
Romero inventa la suerte de matar, mejor dicho, la somete a 

normas y preceptos fijos y crea una dinastía de toreros y el 
estilo más scbrio, intenso y puro de torear. Surge la primera 

competencia entre un mozo sevillano apodado E l Africano y 
un vasco que se revela en tierras de Bárdenas y atiende por 
Martincho. Competencia de bárbaros alardes temerarios. To
davía no se ha extinguido la rivalidad cuando aparece el chi- 
clanero José Cándido. Es el más arrojado de los diestros y el 

más diestro entre los más arrojados. A José Cándido lo mata 
un toro y aparecen sucesivamente Pedro Romero y Pepe Hillo 
frente a frente. Son dos técnicas, dos estilos de torear, dos 
formas interpretativas que llevan les nombres de Ronda y Se
villa. La competencia se reproduce en Jerónimo José Cándido 

y Curro Guillén; en el Chiclanero y Cúchares; en Domínguez 
y Cayetano; en el Tato y el Gordito; en Lagartijo y Frascuelo; 
en Machaquito y Bombita; en Belmonte y Joselito.

Joselito es el ortodoxo, el representante del toreo escolás
tico; el ejecutante de las reglas fijas, exactas, por que se rige 
el arte, “el compendio de todas las experiencias del toreo”; “la 

tauromaquia viva hecha hombre”; "un Luzbel adolescente 
muerto por el luminoso poder de su inteligencia viva”.

Belmonte es el gran reformador, el heterodoxo. Hay un 
toreo anterior a Belmonte y otro posterior. Cambian la técni
ca y la estética. Se rompen las normas. Se prescinde de las 
reglas. Se invalidan los terrenos, y se borran las jurisdicciones 
clásicas. Las suertes que antes eran rectas distantes y velo
ces se hacen curvas prietas y lentas. Aparece el temple, el pul

sar el ímpetu de las reses graduando su embestida y acoplar 
la muleta a su velocidad para darles a las suertes la lentitud 

y el ritmo precisos. Este precepto, que ya informaba el toreo 
de capa de Antonio Monies, va a convertirse en norma fun
damental de toda la época posterior a Joselito■ y Belmonte.

Es frecuente confundir la competencia con el convenio. Las 

competencias las concierta el público y los convenios la Em
presa o los toreros. Convenio es un acuerdo voluntario y pre
vio sobre una mutua conveniencia sin exigencias de la afición. 
Competencia es rivalidad, pelea, contraste. No compiten los 
hombres, sino las escuelas, las técnicas, los estilos. Un mano 
a mano no es una competencia, aunque pueda serla. Puede ser 
una corrida entre dos diestros sin un tercero en discordia que 
comparta las incidencias de la lidia. Una corrida convenida 
sin rivalidad y sin solicitud, pero que siempre contiene, indepen

dientemente de los intereses puestos en juego, un propósito evo
cador y regenerativo. La competencia no se conviene; surge una
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tarde en la plaza al chocar en el ruedo dos estilos 
■opuestos, dos escuelas diferentes creando en el público 
un motivo de polémica constante, de encendida y apa
sionada disputa. Esto es lo más sabroso de las compe
tencias, lo que las colma de interés y emoción.

Las competencias han sido el alma y el nervio de 
la ñesta, su máximo y supremo interés. A ellas se de
ben los cambios más radicales, los avances más con
siderables y las innovaciones más fecundas que ha 
tenido el toreo. Preguntad a cualquier viejo aficiona
do, o abrid la historia, y tanto la referencia verbal 
como la escrita dirán que las mejores tardes de toros 
se dieron al calor de una competencia, competencia 
que ha llenado una época, dejando en la historia un 
surco hondo, profundo. La historia misma, desde sus 
alboreg, es una sucesión casi ininterrumpida de com

petencia. Ya hemos descrito la trayectoria de todas 
ellas. No hemos fijado sus características por evitar 
que este trabajo exceda las normales dimensiones de 
un artículo periodístico. Ahora sólo debemos agregar 

que ha; habido dos toreros que no han tenico competi
dor: Montes y Guertita. N i lo tuvieron ni era fácil 
encontrarlo. Son dos figuras que han rebasado las 
proporciones normales de un torero. Como la bella 

imagen del poeta, son dos cumbres que se remontan so
litarias en el toreo y a las que es muy d-ficil llegar, 
porque cuando se acabe el sendero de cabras hay que 
abrirse paso en el granito.

Gallito y Beimonte cambiaron el rumbo y el senti
do de las competencias. A ello se debe, no sólo la 
«época más bella y dorada del toreo, sino el dar a las 
competencias un carácter y una fisonomía distinta a 
la tradicional. Hasta Gallito y Beimonte no se había 
dado el caso de una competencia entre dos toreros 
que no mataban. Al decir que no mataban quiero sig
nificar que ninguno de ellos se había revelado como 
matador, es decir, que no tenían acusada personalidad, 
en esta suerte. Las competencias que registra la his
toria han surgido del contraste de dos escuelas o es
tilos de torear y matar; de la oposición entre el ma
tador y el maestro; de la antítesis entre el valiente y 

el artista; de la cantidad y de la calidad, pero todas 
ellas han tenido su solución en la suerte suprema por 
la sencilla razón de que a ella se supeditaba teda la 
lidia. Recuérdese el precepto clásico: "Torear para 
matar." Lo que no se había dado nunca era el caso 
de una competencia de estilos de torear prescindien
do de la suerte de matar. Al declinar la estocada de
clina su interés y se va desvaneciendo la emoción 
para refugiarse en suertes que antes se consideraban 
menores. El toreo de capa y muleta pasa a primer tér
mino, y poco a poco se va extinguiendo la emoción 
de la suerte más recia y maciza del toreo: la de ma

tar. Por eso digo que desde la aparición de Joselito 
y Beimonte ha cambiado la fisonomía y el sentido de 
las competencias. Ya no es indispensable que un to
rero de los dos mate, basta con que toree, con que 
inspire su toreo en escuelas técnicas y estilos distin
tos. Conservan las competencias parte del contenido, 
pero en otro envase. Tienen de común con las épo
cas clásicas el contraste entre dos maneras de hacer 
el toreo, la pugna entre la calidad y la cantidad, pero 
despojados de la suerte clave del arte: la estocada.
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D
ir ía se  que este titulo está concebido para encabezar una "espa
ñolada" de tono gabacho muy 1850 con figuras femeninas de 

peineta y pañolón de Manila, toreros de opereta cómica, contrabandis
tas y bandidos de trabuco a la manera de la célebre .Carmen, de Meri- 
mée. En los entresijos de. la "españolada" late siempre alguna reali
dad. Aquella novela se fraguó con relatos sobre bandoleros y gitanos, 
muy corrientes en la existencia española a mediados del siglo X IX , 
cuando José . María El Tempranillo campaba por las serranías de Cor-- 
doba o Sevilla, donde poseían grandes propiedades los condes del 
Montijo, en cuyo palacio de la Puerta del Angel y Quinta de los Ca- 
rabancheles fué huésped suyo Próspero Merimée, autor de Carmen.

El sol de Andalucía tenía necesariamente que cegar la vista de 
quienes acostumbraban a contemplar cotidianamente los suaves paisajes 
de la isla de Francip, velados por suaves y dulces neblinas. Por eso, 
fondos y personajes hispánicos surgen en las páginas allende el Pi
rineo con tonos exuberantes o exasperados, que nosotros considera
mos mentirosos cuando acaso sean sólo una estilización de la verdad.

Constituyen las corridas de toros, con todos sus arequives y rin
gorrangos, el motivo central de las "españoladas”, y si a las descrip
ciones coloristas del festejo se saben mezclar graciosamente por los

Por MELCHOR DE ALMAGRO SAN MARTIN

autores amores bravios, duquesas majas e hidalgos puntillosos, queda 
el mejunje literario a punto de caramelo y en guisa de servirlo a 
los extranjeros, golosos de exotismo.

Hay un libro que publicó en París a finales del siglo pasado 
cierto literato decadentista, no exento de ingenio, a quien la muerte 
llamó a sí prematuramente, malogrando un porvenir literario, que 
los críticos auguraban muy brillante, cuyo nombre era el de Juan 
Louis Tallón, si la memoria, hembra al fin, no me es infiel, donde 
culmina y resplandece la "españolada" en todo su auge disparatado 
y pintoresco. La novela, que novela es y no corta, titulada Lai mar
quesita, diríase un aguafuerte goyesco donde con trazos aposta 
desorbitados se dibuja una España funambulescamente arbitraria, aque
larre de nobles, toreadores, celestinas, ministros y cigarreras, con 
accesorios típicos, como carrozas tiradas por cuatro muías campa- 
nilleras, cocheros y postillones a la jerezana, navaja en la liga de las 
mujeres, calañeses, capas andaluzas, cruces del Santo Oficio, miuras 
espantables con ojos diabólicos y desmesurados cuernos, cilicios, 
azotes y venenos sobre decoraciones de verbenas en el soto de 
"Migas Calientes”, palacios embrujados bajo la luz de la luna, plazas 
de toros, rojas de bermellón y amarillas de oro, bajo un sol rabioso
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que bufa en el cielo azul turquí. Todo el libro es una serie de es
tampas a la par grotescas y ardientes con líneas hiperbólicamente 
descentradas, tipos descoyuntados y paisajes de pesadilla que re
producen la vida a modo de esperpento; tal un espejo cóncavo o 
convexo cuyos cristales descomponen en ridículo la imagen humana.

La Marquesita, linda flor de granado, labios rojos, morena, me
nuda y sensual, cruza por los senderos del relato pisando corazones 
viriles heridos del mal de amores y capas extendidas ante ella en 
homenaje galante. El sortilegio maléfico de los ojos, muy negros, 
muy grandes, muy húmedos, con pestañas inmensas, alumbran loa 
deseos masculinos en vendavales de pasión que llegan hasta la muerte. 
Dos hombres, entre los muchos a quienes embruja la hermosa doncella, 
consiguen disputársela de cerca: el linajudo don Fabricio, que en 
gracia a elevadas influencias, logra del Consejo de Ministros la con
cesión de alternativa para matar un toro en la plaza de la Corte, y 
el espada Rafaelito, lindo y jacarandoso Adonis de los barrios bajos, 
que por amor a la Marquesita traiciona el cariño de la cigarrera 
Carmen; Carmen, como la heroína de Merimée y Bizet. Don Fabricio 
muere sobre la arena, en alarde de loca valentía ofrendada a los pies 
minúsculos de la amada, que desde su palco contempla sin pestañear 
la desgracia a través del calado varillaje de un abanico de nácar. 
Rafaelito, que había conseguido un beso de la coquetuela aristócrata 
en la cálida verbena de San Antonio, junto a la ermita, adornada 
con claveles y albahacas, cae bajo la navaja vengativa de Carmen, 
que también hiere mortalmente a la Marquesita y se suicida. La ci
garrera entrega sú ánima desesperada entre hipos de celos postumos 
y remordimientos ante el túmulo funerario donde yace envuelto en el 
capote de luces el cadáver de Rafaelito, estatua de varonil belleza, ve
lada por veinte picadores, grandes de España, con hachones encendi
dos. Los personajes de Jean Louis Tallón son falsos, exageradas sus 
psicologías, absurdo el argumento, contrahechos y artificiales los telones 
de fondo; pero, a pesar de todas estas características, alienta en la me
dula de la obra un cierto estremecimiento de entraña española que r.,os 
la hace apreciable: pasión, luz y belleza al par que disimula una fer
vorosa admiración a la energía de la raza.

La mezcla que en el libro se hace arbitrariamente de toreros y aris
tócratas existió, y aun subsiste en realidad, aunque de otro modo y 
manera que el allí referido, como trataremos de explicar.

La buena amistad de aristócratas y toreros se produjo sin interrup
ción desde que, a mediados del siglo XV III, aparece el lidiador pro
fesional, aunque, la verdad sea dicha, esa relación no se establece en 
un plano de igualdad y camaradería, como los forasteros mal entera
dos de nuestras cosas quieren dar a entender, tomando el rábano por 
las hojas, sino en una suerte de amable y benevolente condescendencia 
de los señores hacia los toreros, como lo prueba, entre los argumentos de 
menos monta, el de que nunca se produjera el caso, a menos que yo sepa, 
de un lidiador unido en matrimonio con alguna damisela de la nobleza.

Son las corridas de toros una manifestación neta y espontáneamente 
española que nace tanto de la naturaleza misma del suelo hispano 
como de la bravura histórica de la raza, hecha a jugar con la muerte 
sonriendo. El toro de lidia es un producto natural de los campos es
pañolea, donde las dehesas extensas, con sus yerbales que se tienden 
en la planicie a perdida de vista, como agitado mar de verdura, brin
dan sustento a la bestia astada y espacio ancho para galopar a su libre 
antojo. Probablemente la mayoría de esas tierras no admitían mejor 
ni más lucrativo empleo que el de dedicarlas a la cría de reses bravas. 
El toro es un complemento de nuestro paisaje. Su alta y serena tes
tuz, con la lira de los cuernos, que sólo saben atacar de frente y sin 
traición, destacándose sobre la maravilla de las campiñas andaluzas o 
salmantinas (pastos, rubios trigales, olivos), es a modo de símbolo ra
cial. ¿Acaso no marcan ya un blasón hispánico hincado en el pecho 
de Castilla esos antiquísimos toros de Guisando salidos del misterio 
de la prehistoria, eterna piedra que enfrenta serenamente a los siglos?

La aristocracia en nuestro país, como en todos, fué terrateniente 
desde el principio. Los grandes señores, dueños de 'dehesas y ganade
rías bravas, dieron fácilmente en la flor de lidiar a sus toros por vía 
de entretenimiento y varonil ejercicio. "Bajo los Austrias constituyó 
una predilecta recreación de caballeros de esclarecida estirpe el dar 
muerte a los cornúpetos, lo mismo a pie que a caballo, en festejos me
morables y famosos que consignan y celebran las narraciones de aque
llos tiempos”, escribe el ilustre historiador D. Natalio Rivas. Tan 
propio de hidalgos se consideraba este juego corporal que el mismo 
Emperador Carlos V  alanceó toros más de una vez, luciendo su ha
bilidad y la fortaleza de su brazo,

Cuando ‘se establece la dinastía francesa de los Borbones en el 
solio de las Españas, deja el toreo de ser distracción de la nobleza para, 
al convertirse en espectáculo público y de pago, dar paso a los pro
fesionales, gentes salidas del pueblo, de corazón firme y aliento de 
aventura, tallados en análogo barro esforzado al de los conquistadores. 
Como a ellos les guía hacia el combate, no sólo el anhelo general hu
mano de ascender en condición y fortuna, sino sobre todo una irrefre
nable ansia de renombre, que como ha dicho alguien, “es la calderilla 
de la gloria”. Desde ese momento reducen los nobles sus actividades 
tauromáquicas a intervenciones puramente privadas, de tono campero, 
como el mal cuerno, el acoso y el derribo de reses. Sólo un caso puede 
citarse de torero con alcurnia y fortuna heredadas: el de D. Rafael Pé
rez de Guzmán el Bueno, joven caballero muy acaudalado que aban
donó la carrera militar para consagrarse al arte de Curro Cúchares.

¡Vida galana y novelesca la de este ilustre mancebo, que engasta
da en el meollo del siglo X IX  constituye un alarde romántico digno 
del Parnaso de la época!

Desde su entrada victoriosa en la vida profesional del torero D. Ra

fael Pérez del Guzmán el Bueno garbea por todos los cosos taurinos 
de la Península entre aplausos, holgorios flamencos, fiestas aristocrá
ticas, faralaes gitanos, guitarras y cante jondo. El diestro de alta cuna, 
hercúleo bajo maneras señoriles, sombrero de catite, chaquetilla corta 
con caireles de oro, faja encarnada y patillas de "boca de hacha", reci
be igual acogida venturosa, como Don Juan Tenorio, "en los palacios
V en las cabañas”. Sus lances de amor, paralelos a sus lances taurinos, 
semejan litografías sentimentales, muy del gusto del período. ¿Conoció 
Merimée a D. Rafaelito, al menos de reputación? Es casi seguro que 
sí, pues el torero murió'hacia mediados de siglo, y esa fecha coincide 
con la de los viajes a España del literato francés. Don Rafael Pérez 
de Guzmán, noble y andaluz, debió sin duda ser amigo de los Mon- 
tijo, nobles y andaluces también. Su interesante personalidad, tan es
pañola, pudo muy bien inspirar muchas de las páginas del gran escri
tor dedicadas a España.

Hasta la misma muerte del espada, que tuvo sabor de espisodio ro
mántico, habría podido tentar al novelista con sugerencias literarias.

Don Rafael encuentra su fin cuando se trasladaba de Sevilla a Ma
drid, en cuya plaza de toros debía estoquear una corrida del duque de 
Veragua alternando con Francisco Montes, Paquiro. El suceso ocurre 
no lejos del pueblo de La Guardia, provincia de Toledo, en cierto lugar 
hoy conocido, como memoria del suceso, con el nombre de “Barranco 
del Torero", donde la carretera, al atravesar un valle, se enfosca entre 
los boscajes tupidos y malezas de la gándara, a cuyo socaire una cua
drilla de bandoleros acechaba el paso de la silla de postas, pesado ar
matoste tirado por seis caballos con servidumbre de zagales y postillones.

¡Oh, reminiscencias clásicas del Gil Blas de Santillana! Los ban
didos apréstanse al asalto de la diligencia. Suenan los primeros tra
bucazos de los salteadores. Bajan del coche apresuradamente los pa
sajeros, que en unión de los soldados de escolta rechazan eL ataque 
a tiro limpio mientras las damas rezan aterradas,

Tras una lucha apretada, acaban los ladrones por huir sobre sus 
caballos ligeros. Don Rafaelito, excitado por la contienda, se lanza en 
persecución de aquéllos sin darse cuenta de que va solo. Cuando tras 
singular combate con uno de los malhechores, al cual ha conseguido 
desmontar y herir, se dispone a rematarlo, acuden en auxilio del ven
cido sus compañeros de cuadrilla, que cercan al torero y logran darle 
muerte, no sin que Pérez de Guzmán se defienda como un león, según 
rezan las crónicas del tiempo. Asi murió el único torero profesional de 
prosapia heráldica,

Hubo, sí, y aún persisten, muchos señores alcurniados que en el 
cerrado de sus campos danse al toreo, hacia el cual les inclina la 
profesión ganaderil; pero sólo lo hacen con carácter gracioso y es
trictamente privado. Tales aficiones y circunstancias les enlazan, de 
conocimiento o amistad, con los toreros profesionales, hijos del pueblo. 
Muy natural es que la tierra, base y mantención de todos los seres, 
sirva de lazo de unión entre sus propietarios y aquellos otros hombrea 
que también de ella viven y medran, en cuyas mesnadas se incluye a 
los toreros. La auténtica nobleza española, aquella que remonta su 
abolengo a remotas centurias, fué siempre llana y asequible, afable y 
familiar con los humildes, digna sin presunción, muy lejos, por cierto, 
del ridiculo esnobismo moderno que aqueja a los advenedizos llegados 
hasta las alturas a última hora.

El gran señor ganadero está ligado por la propiedad de sus toros 
a los lidiadores, con quienes acaba por mantener relaciones de amistad, 
en las cuales se mezcla un matiz de protección mezclada a la vez con 
admiraciones.

Nuestras grandes familias poseían tradicionalmente un palco abo
nado en la plaza de toros, en la cual se llegó hasta a hacer política, 
“Recuerdo muy bien—escribe en sus memorias el conde de Benalúa 
aludiendo a las conspiraciones alfonsinas durante el reinado de Don 
Amadeo—que teníamos el palco al lado de la presidencia, con la fa
milia de Alba, y era uno de los entretenimientos el ver qué señoras 
llevaban o no la flor de lis: unas de brillantes, otras de concha, de 
azabache, sobre la mantilla."

Con motivo del paseo entre barreras de unas moñas de lujo dona
das por varias damas de la sociedad de Madrid en cierta gran corrida 
de Beneficencia se motivó una terrible gresca y tremolina entre los 
partidarios de la Restauración y los afectos al general Serrano, de 
tal violencia y estrago, que hubo heridos y tuvo que intervenir la fuer
za pública. Las moñas alfonsinas habían sido regaladas por las mar
quesas de Alcañices, Torrecilla y Castelar, por las condesas de Heredia 
Spínola y Puñonrostro y por la duquesa de Sanlúcar, mientras las re
volucionarias llevaban los nombres de María Bushental y el de la 
duquesa de la Torre. La gran batahola se armó1 cuando, pomposa y 
enorme, apareció ante el público la moña de la omnipotente generala 
entre aplausos formidables de los suyos y discordantes silbidos de 
los monárquicos.

En el ruedo, dos matadores de tronío representaban, respectivamen
te, a las políticas enemigas: Lagartijo, que nunca se recataba para afir
mar su republicanismo; pero que, a pesar de él, sostenía una respe
tuosa amistad con el duque de Veragua, y Frascuelo, paladín del en
tonces Príncipe Alfonso. El famoso churrianero, a quien por su atezado 
color apodaban el Negro, mostró prácticamente sus ideas anturevolucio
narias alistándose en las milicias del o'rden que organizó el duque de 
Sexto contra los milicianos federales, verdaderas hordas sin freno, to
cadas con gorro rojo, que robaban y asesinaban a mansalva, prólogo 
de otros milicianos que andando los tiempos habrían de horrorizar a 
la Historia.

Mientras el marqués de Bogaraya creaba el escuadrón que el pú
blico apodó festivamente "del agua de Colonia" por estar compuesto, 
por señoritos elegantes, y Ortiz Casado fundaba "el del aguarrás”, que'
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se reclutó entre el gremio de dependientes de comercio, Alcañices ins
tituía "el escuadrón del aguardiente”, mandado por el prapio duque, 
donde lucieron el grado de capitán Romero Robredo y el de cabos Fras
cuelo y los banderilleros Victoriano Alcón y el Armillita.

Hora es de decir que el duque de Sexto llegó a ser verdadero ami
go de Frascuelo, a quien se complació en invitar, en diferentes ocasio
nes, a fiestas de su casa. Naturalmente,. tenía el torero puesto muy 
d’stínguido en los célebres herraderos de Algete, que reunían bajo los 
copudos árboles centenarios de la finca y en su placita de toros a lo 
más granado de la sociedad española, sin que faltasen jarifas notas po
pulares. Damas y galanes de la alta, diplomáticos extranjeros, cantan
tes como Tamberlik, Sixto el barbero de la calle de las Dos Hermanas, 
y un aluvión de toreros, toda esta heterogénea asamblea, bajo la pre
sidencia de aquella princesa Sofía Troubetzcy (oro del cabello, nácar 
del semblante, turquesas de los ojos), que después de haber ostentado 
por su primer matrimonio el ducado de Moray en la corte de Napo
león III había unido su suerte al ilustre marqués de Alcañices.

Los lidiadores han estado siempre enraizados con lo más brillante 
de la sociedad española. Goya fué íntimo de Martincho, Moratin, de 
Pepe-Hillo; Mendizábal era muy amigo de Cúchares; Romero Robledo, 
de Lagartijo; Guerrita, de toda la aristocracia cordobesa y de una gran 
parte de la cortesana, a comenzar por muchos grandes de España. En 
el Museo Municipal madrileño se conserva una muy curiosa fotografía, 
a la cual el tiempo ha dado ya tonos de marfil, donde se contempla a 
un animado grupo del año sesenta y tantos compuesto por aristócra
tas de nuestra más elevada. categoría y toreros de fama en amable so
ciedad y concierto.

Esa ligazón amistosa de la aristocracia y los toreros ha seguido 
hasta nuestros días. Los hombres de mi tiempo evocarán seguramente 
\quella marquesita gentil que, tocada con mantilla blanca, de pie jun

to a la balaustrada de su palco y los ojos encendidos de admiración, 
apoyaba con sus aplausos, algunas veces contra la opinión del público 
manifestada ruidosamente, las proezas taurinas de Bombita.

También podrían recordar los éxitos clamorosos que en la plaza 
madrileña obtuvo matando toros grandes y de cuidado el aristócrata 
D. Leopoldo Mazas, conde de la Maza, Y  en más estrechos círculos, 
las habilidades taurinas que en el pequeño ruedo de la China mostró 
entre cálidos aplausos D. Rafael Carvajal, hermano del senador conde 
del Cazal.

Las becerradas aristocráticas constituían uno de los festejos más 
lucidos del Madrid elegante de hace años. En la presidencia tomaban 
asiento jóvenes beldades de noble estirpe y en la arena muchachos de 
la crema, asesorados por algún matador de cartel, emulaban los laure
les de Pedro Romero... El malogrado duque de Valencia, que acaba de 
morir ahora, se distinguió en esas fiestas por su arrojo y su fino arte.

¿Quién que la hubiera visto no guardará en la memoria la silueta 
esbeltísima de la duquesa Rosario de Alba, a caballo, con traje cam
pero, en acoso de reses,? Un retrato reciente debido al pincel de Zu- 
loaga reproduce la gracia en flor de la marquesita de San Vicente 
del Barco, con el mismo atuendo castizo de su citada abuela. Y  si nos 
remontamos algo más descubriremos las imágenes de Eugenia de Mon- 
tijo, de la condesa de París, de la reina Mercedes, de la infanta du
quesa de Montpensier, amazonas todas en antiguo traje español de 
campo.

En el panorama de la sociedad española, la fiesta de toros, nacida 
de nuestra tierra y de nuestra sangre, mezcla, reúne y acerca a los 
diversos elementos sociales, No es lo que se llama despectivamente "la 
España de pandereta”, sino una España hecha de valor y de luz, de 
sangre y de trigales, de estética y de desprecio a la vida, testimonio 
en tono menor de nuestra gran alma heroica.
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LA SENDA DE LA FORTUNA

C
ORRÍAN las gentes de un lado para otro alocadas; se empu
jaban como disputándose el puesto a que cada uno creía 

tener derecho por su laboriosidad, por su talento o por sus ma
las artes; se afanaban en un ir y venir presuroso que no tenía 
más meta ni ideal que el pan de cada día, mientras él, alto, 
magro, cenceño, la testa desafiadora a todas las tormentas de 

la vida ciudadana, señaba al tiempo que con vista de ojos con

templaba aquel atropellado espectáculo urbano. Había ambula- 
do tiempo atrás por pueblos castellanos, aragoneses .y nava- 
rros para acallar el hambre, y ahora, ya en la ciudad prometi

da, se sentía fuerte, grande y soberbio. Jugó arriesgando en el 
envite todo su caudal, que era la vida, y hubo fortuna. Toreó 

con muchachos que se creían tanto o más que él; de ellos ar
tistas consumados, de ellos valientes, de ellos hábiles; pero nin

guno tan artista, tan valiente y tan hábil, en conjunción casi 
milagrosa, como él. Y  fué entonces cuando aprendió a sentirse 

fuerte, porque ya se gozaba en la contemplación soñada del 
espectáculo que, sin duda, habría de ser su vuelta al pueblo 
natal. Aquellos mozos que habían correteado con él, que se 
habían burlado de sus afanes, quedarían suspensos al conocer 

su vida peregrina; sentirían un ramalazo en su conciencia cha
ta y aunque la envidia pugnara por salir a flor de labios, todo 

quedaría reducido a unas torpes lisonjas y a no pocas mira
das golosas a sus sortijas de oro y a su traje de señor.

Hubo fortuna. Conoció la cálida caricia de los aplausos y 
hasta el amor placentero de una mujer nada fácil que se rin
dió a la sonrisa audaz del héroe. Y  todo por el precio de una 

cornada y algún que otro susto bien hurtado a la mirada aten- 
ta del público. Estas remembranzas le hicieron sonreír. Mien

tras todas aquellas gentes que populaban a su alrededor se • 
daban prisa, se ingeniaban y esforzaban por lograr el bocado 
que había de permitirles prolongar la esperanza de un mañana 
mejor, él podía esperar. Cualquier día, de un salto formidable, 

se colocaría por encima de toda aquella pobre gente que, sin 
querer’o, pondría sus espaldas para que él pudiera ascender 
más cómodamente. Y  seguro de que, irremediablemente, suce

dería así, volvióse hacia el café que hasta entonces había te
nido a su espalda y miró con descaro, desafiador, al mocosue-
lo que, inexplicablemente, ocupaba uno de los primeros pues- 

tos del toreo. El mocito sostuvo la mirada y cuando sus ter
tulianos se dieron cuenta de aquella pugna sorda y cruel, hubo 
en la reunión algazara de burla. ¡Aquel descamisado...!

Hizo intención de entrar y encararse con el presumido mo- 

cosuelo; pero sabía bien que los camareros le arrojarían del 
local porque estaban ciertos de que, como otras veces, ocu

paría un sitio y no haría consumición. Aguantó firme el chapa
rrón de pullas y les volvió la espalda.

Otra vez de cara a la calle vió venir hacia él a un amigo, 
al que más de una vez había llevado de banderillero.

-—Te buscaba—dijo el recién llegado— . Hay una novilla
da para el domingo en un pueblo importante. Son ochenta du
ros para ti y gastos pagados, incluso el alquiler del traje. Es
peran tu contestación.

Aceptó. Una última mirada retadora a la tertulia del mo
cito mimado y, seguro de sí, marchó pisando fuerte, admirado 

de que toda aquella gente que caminaba a su lado no intuyese 
que él iba a ser el ídolo.

*

Con el empresario, otro matador y algunos compañeros fué 

a los corrales para ver el ganado. Los toros eran grandes, 

feos, destarta'ados. Alguien apuntó que los toros, no sabía por 

qué, tenían traza de haber sido toreados. Se le fué al empresa-

P o r  B A R I C O

rio una sonrisa ma’iciosa y todos se volvieron a él y le asaetea
ron a preguntas. Por fin, confesó que uno de los toros, el más 
grande, había sido toreado en el campo por los mozos del 
pueblo que fueron en busca del ganado. Muchos revolcones y 
un herido grave. Pero ¿qué importaba eso a unos toreros de 
verdad?

Se ofreció él para torear al bicho avisado y a todos pa
reció bien que el mozo magro y cenceño que corría tras la glo
ria y la fortuna fuera el que diera la cara a la muerte.

Hicieron el paseo arrebujados en un griterío apocalíptico 
y, cuando el clarín anunció el comienzo del festejo, se hizo un 
silencio expectante. Había corrido la noticia de que en primer 
lugar saldría el bicho toreado y todos esperaban la hazaña del 

torerillo valiente. Le citó con ambas rodillas en tierra y, segun

dos después, caía el hombre con un costado sangrante. Se le 

escapaba la vida cuando le dejaron en una cama del hospital. 

El médico del pueblo no se preocupó mucho del herido. De 

vez en vez, le quitaba las vendas, limpiaba la herida, con la 

x:̂ ira vuelta para evitar en parte el olor fétido del pus que le 

mareaba, y se despedía no sabía hasta cuándo.
Al cabo de un mes le dieron unas pesetas y le enseñaron 

el camino de la estación. Nadie le dijo adiós ni le deseó mejor 

suerte.

*

Otra vez en la ciudad. Volvió a la puerta del café. Había 
allí muchos desconocidos. Todos hablaban de éxitos propios y 
fracasos ajenos. Quiso intervenir en la conversación y de pron
to notó que le faltaban las fuerzas, que todo el bullicio que 

había en la calle se le metía en la cabeza y que caía suave
mente por un abismo sin fin. Otra vez fué hospitalizado. Supo 
días después que la herida, mal cerrada, tardaría más de dos 
meses en curar.

Cuando le dieren de alta se vió en la calle sin recursos y 

sin ánimos. No podía trabajar y fué empleado en un comercio 
para llevar paquetes. Poco jornal, pero, en fin de cuentas, una 
solución que le permitía esperar.

Un día conoció a un cliente que le prometió ayuda. Pasa

do el invierno se sintió más fuerte. Fué muchas veces, con una 
carta de su protector, a visitar a un alto empleado que iba a 

ser quien decidiría su inclusión en algún festejo. ¡Cuántas ho
ras de espera! ¡Cuánta esperanza muerta! Por fin, fué contra
tado para matar un becerro en una función en la que actuaban 
unos payasos, una banda de música y unos bailarines. No im
portaba. La consagración podía tener allí su raíz.

El espectáculo fué lamentable, según dijo cierto revistero. 
No contaba el lidiador con su herida mal curada. El becerro 

le revolcó varias veces y, al final, cuando se lo llevaron los 

cabestros, el pobre torero sentía que el .mundo se hundía bajo 

sus pies. Parecía como si su costado estuviera de nuevo san

grando. ..
Volvió otra vez al comercio. Si en alguna ocasión, carga

do de paquetes, tenía que pasar por delante de la puerta del 

café, donde él tantas veces soñó con la fortuna, lo hacía rápi
damente. Y  al ver que otros muchachos ocupaban su sitio, al 
comprender que aquellos hombres nueves acariciaban los sue
ños que fueron suyos, cerraba con fuerza durante unos segun
dos los ojos y se dejaba llevar por aquella riada de gente que 

iba, como alocada, de un lado para otro; que se ingeniaba y 

esforzaba para lograr,el pan de cada día; que se empujaba 

como disputándose el puesto a que cada uno creía tener dere
cho; que se afanaba en un ir y venir presuroso y no tenía más 

meta ni ideal que lograr el bocado que había de permitirle pro

longar la esperanza de un mañana mejor.
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CURIOSOS TRATADOS

M E M O I R E S
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Typis D. Didaci, & D. Josephi Codiru , & Soc. 

Cum perniissu.
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RELA GAM
DETODA AFESTA DE

TOUROS
Celebrada pelo Jupremo Senado., sm o día 

iü. do mez de Setmhro de 1752 . com 
danfas, Carros Triumphantes, 

cam as coufas mais nota•• 
veis, fie  Iuccederaü 

nadita tarde.

L I S B O A :

Eaklmpr. de Thoanz Lopes de Haro 
Anco de 17  ¡ 2 .

1752

Studie über den EinfluíS der 

<corridas de toros» 

auf die spanische UmgangsspraChe

Vod

Dr. Wilhelm Kolbe

B E R L I N  

E m i l  E b e r i n g

1930

E M B A R G O S
P A R A  Q . U  E A S

COZINHEIRAS,
N A M  V A M  V E R  O S

TOUROS,
SENDO BONITAS., POR MOZAS, E DE BOA 

fetfao

Ofereddos por parte do

C E G O  A M O R,
M E N I N O  A S C A N I O ,

pela mlbwr forma de Direito, e fe cumprir

1752

DEATH
IN  THE A F T E R N O O N

By

ERN EST  

H E M IN G W A Y

W IT H  A F R O N T I S P I E C E  F R O M  A P A I N T I N G  

By J U A N  G R I S :  T H E  B U L L F I G H T E R

A N D  E l G H T Y - O N E  R E P R O D U C T IO N S  F R O M  P H O T O G R A P H S

JONATHAN CAPE jo BEDFORD SQUARE 
LONDON

1793 1930 1932
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itft ' ,t^ncaje, cgp srf fina y gentilísima apariencia, el tono femenino necesario para la exactitud del drama.
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Cuando arrastran el último toro, elcue -i ----------------- i
Fiesta. El tiro de mulillas se lo 11 r ’̂°  “e la res comba en el ruedo la rúbrica graciosa de la

se hace profundo y medroso poi ]'' ' ° n nil*s*ca de tralla y cascabeles, en un galope corto, que

Pero el eclipse del anillo es total 1 < ^e arrastre. Los últimos curiosos permanecen mirando.
el sol, desfallecido lle,nP°; y en tendido de allá enfrente— escalones arriba—

’ Se “Presura hacia los altos ruedos del crepúsculo.
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. JUSTIFICACION
D E

TIRADA

Ai J L L  o f r e c e r  e s te  n ú m e r o  a  n u e s t r o s  le c to r e s  n o  n o s  h a  g u ia d o  e x c lu s iv a m e n t e  u n  

p r o p ó s i t o  b i b l i o g r á f i c o  n i  t é c n ic o  d e l  t o r e o .

H e m o s  p r e t e n d id o ,  s im p le m e n t e ,  r e u n i r  u n  m a t e r i a l  g r á f ic o  d is p e r s o  y  d i f í c i lm e n t e  

a s e q u ib le  a l  c u r io s o  e n  lo s  t é r m in o s  d e  l a  e c o n o m ía  c o n  q u e  l o  o f r e c e  V E R T I C E ;  a d e 

m á s  d e  m o v e r  a  n u e s t r a s  p l u m a s  a  la  d iv u lg a c ió n  d e  lo s  m u c h o s  a s p e c to s  d e  n u e s t r a  

f ie s ta  n a c i o n a l .

E n t r e  e l  b i b l i ó f i l o  y  e l  a f i c io n a d o  se s i t ú a  e l e x te n s o  p ú b l i c o  a  q u ie n  n o s  d i r ig im o s .  

A l  c a r á c t e r  p e r i ó d i c o  d e  t o d a  r e v is t a ,  c o n  su s  e x ig e n c ia s  d e  p la z o s  p a r a  l a  c o n f e c 

c i ó n ,  se  d e b e  a c h a c a r  l a  f a l t a  d e  a q u e l l a s  f i r m a s  c u y o  p r e s t ig io  s o l ic i t a m o s  p a r a  n u e s 

t r a s  p á g in a s  y  c u y a  a u s e n c ia  s o m o s  lo s  p r im e r o s  e n  l a m e n t a r .

D e  in t e n t o  h e m o s  l im i t a d o  lo s  t e m a s  h a s t a  l o  q u e  y a  se p u e d a  l l a m a r  h i s t o r i a  d e l  

t o r e o ,  a  f i n  d e  n o  i n c u r r i r  e n  p a r c i a l i d a d  y  n o  d a r  p á b u l o  a  l a  p a s ió n .

D a d o  e l  c a r á c t e r  m o n o g r á f i c o  y  la  e x t e n s ió n  d e  e s te  v o l u m e n ,  n o s  h a  p a r e c id o  o p o r 

t u n o  s u p r im i r  la s  s e c c io n e s  a c o s t u m b r a d a s  d e  a c t u a l i d a d ,  s in  q u e  c o n  e l lo  s e n te m o s  

p r e c e d e n t e .

A  l a  c o m p e t e n c ia  d e  CELESTINO ESPINOSA se  f i ó  s u  v i g i l a n c ia ,  a s í c o m o  lo s  co-
f*

m e n t a r io s  q u e  a c o m p a ñ a n  a  lo s  g r á f ic o s  y  e x c e d e n  a  n u e s t r a  p e r ic ia .

V E R T I C E  a g r a d e c e  la s  g e n e r o s a s  a p o r t a c io n e s  d e  e s c r i to r e s  y  c o le c c io n is t a s  p a r a  

l a  f o r m a c i ó n  d e  e s te  v o l u m e n .
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T O R O S  C E L E B R E S
( Continuación de la página 10.)

SI

encarnado de la divisa por dos cintas negras. Y  esa divisa verde y 
negra fué la que desde entonces sacaron en la plaza madrileña los 
toros de Miura, que conservaron para provincias la primitiva, verde 
y encarnada.

También entre los toros célebres figura "Peregrino”, de don V i
cente Martínez, que, en la corrida celebrada en Madrid el 7 de ju
nio de 1869 para conmemorar la Constitución, recién promulgada, 
dió tan grave cornada al Tato en la pierna derecha que los médicos 
tuvieron que amputársela tres o cuatro días después. La pierna am
putada permaneció muchos años, conservada en alcohol, en el esca
parate de una farmacia que hubo en la calle del Desengaño, esqub.a 
a la de Fuencarral, donde un cartel daba cuenta de la desgracia de 
que habia sido causante el toro “Peregrino”. Un incendio, que des
truyó el establecimiento, acabó con aquella pintoresca y absurda ex
posición.

*

Célebres son también los toros “Señorito”, de Benjumea, berren
do en negro, capirote y botinero, que el 12 de mayo de 1848 venció 
y mató en la plaza de Madrid a un tigre de Bengala, y "Caramelo”, 
de don Manuel Suárez, de Coria del Río, que el 15 de agosto del 
mismo año luchó al mismo tiempo con un tigre y un león, y a los 
dos los dejó malparados. El toro “Caramelo" fué lidiado luego el
9 de septiembre, y tomó 12 varas y mató tres caballos, y a petición 
del público se le perdonó la vida. Todavía al año siguiente, en una 
novillada, se le sacó al ruedo adornado con guirnaldas de flores y 
fué toreado por los espadas y retirado al corral. Más tarde fué li
diado y muerto en Bilbao, y siempre fué bravo con los picadores y 
noble y franco para los de a pie. También "Caminero", de don Es
teban Hernández, de cuatro años, venció al león “Regardé" el 9 de 
diciembre de 1894, y "Regatero", de don Antonio de! Campo, propi
nó una paliza mortal al tigre “César" el 28 de noviembre de 1897.

De todas las peleas de toros con otras fieras—espectáculo del 
gusto francés, que por snobismo se aceptó en España— , la que más 
interés despertó en Madrid fué la del popular elefante "Pizarro”, 
que fué enfrentado en el ruedo, sujeto por una pata con una cadena 
a un grueso pilarote, con seis toros de distintas ganaderías. De ellos 
le hicieron frente "Bolero", de doña Gala Ortiz, y “Liebro", de Ba- 
ñuelos, que le acometió siete veces y logró herirle en la trompa, 
aunque ninguna vez pudo vencer el enorme peso y fuerza del elefan
te, que se limitó siempre a rechazar los ataques sin tomar, ni una 
vez siquiera, la iniciativa.

Y, por último, entre tantos y tantos que harían este trabajo inter
minable, también han conquistado la celebridad el famoso toro enano 
criado en Extremadura que picó, banderilleó y mató en Madrid en 
la 14 corrida de 1817 el diestro Roque Miranda; el "Milagroso", de 
Aleas, que en la corrida regia del 26 de enero de 1878 acometió al 
zaguanete de alabarderos que formaba debajo del palco real, y en
tre un barullo de alabardas, tricornios y casacas hirió a varios guar
dias y puso en un verdadero, aprieto al resto de las fuerzas, que fue
ron salvadas por un oportuno coleó que hizo Felipe García. La ca
beza del toro “Milagroso” se conservó, disecada, durante muchos 
años en el cuartel de los Reales Guardias, ya derribado, en la calle 
de Bailén, frente a los nuevos jardines del Palacio de Oriente.

LOS CORROS DE LA ANTIGUA 
AFICION EN VALENCIA

(Continuación de la página 21.)

rres de Cuarte, donde continuaron celebrándose corridas hasta edifi
carse la actual

PLAZA DE  TOROS

Desempeñaba en el año 1850 el cargo de gobernador civil de Va
lencia el célebre señor don Melchor Ordóñez, y por iniciativa del 
mismo, y bajo la dirección del notable arquitecto don Sebastián Mon- 
león y Estellés, que murió el 1878, la Junta del Hospital General co
menzó la edificación de la actual Plaza de Toros de Valencia, inspi
rándose en los modelos de los antiguos circos romanos, cuyo vistoso y 
esbelto monumento quedói terminado al final del año 1859.

Esta hermosa plaza, toda ella de ladrillo, forma un polígono de 
48 lados, cuyo edificio mide de altura 17,65 metros; el redondel' tiene 
un diámetro de 52 metros, mide 2,10 metros el ancho dél corredor de 
la barrera o callejón; un tendido de 25 gradas de 0,42 metros de altas, 
por 0,52 de anchas, rematando con una plataforma de un metro, don
de existen colocadas 300 sillas de rellano. Tras de éstas aparece la 
galería de los palcos, en número de 66, y sobre ellos otra galería para 
las localidades llamadas de naya. A la derecha del palco presidencial 
está la meseta del toril, éste con dos puertas. De esta meseta arranca 
la gradería para la música, clarines y timbales.

En el año 1860 el importe de las obras sumaba la cantidad de 
706.746,72 pesetas.

Y, ¡anomalías del mundo!, esta magnífica Plaza de Toros se inau
guró el día 1 de enero del año de la terminación de sus obras, 1860, 
fon el début de la gran compañía gimnástica de Mr. Esteban Buis-

lay, el inventor de la Montaña Espiral, quej actuó hasta el 29 de abril, 
que se celebró una corrida de novillos con motivo de los festejos or
ganizados para conmemorar la terminación de la guerra de Africa.

Mas no debemos terminar esta ligera crónica sin consignar que la 
primera corrida de toros reales que en esta Plaza se celebró fué la 
del día 5 de junio de 1860, en la que se corrieron ocho toros del du
que de Veragua, actuando de espadas Domínguez, Gonzalo, Ponce y 
Bocanegra.

Valencia, primavera de 1941.

T O R O S '  EN B A Y O N A
(Continuación de la página 28.)

el Ejército alemán, etc., etc.” El locutor repite el brindis, y el público 
ríe de los etcéteras.

Entre las muchas cosas que aplaude el público alemán hay una 
que resulta pintoresca; la elegancia con que el hombre, acosado por 
el animal, salta la barrera. En cambio, esta gimnasia agrada poco a los 
españoles que allí se encuentran.

En el momento de matar el cuarto toro la banda francesa se nos 
dispara con el “vals de las olas”; todos sentimos cierto malestar, y el 
primero el locutor, que en correcto francés advierte al maestro que no 
es momento de valses, y a continuación le pide el pasodoble de Do
mingo Ortega.

Gitanillo de Triana da unos buenos naturales, pero como para todo 
hay gusto, se oye un “Gitanillo, que hay españoles en la plaza” que 
hace reír a los propios alemanes.

José Belmonte hace todo lo posible por que el animal se le arran
que, y lo logra después de cambiar la jaca; entra; el rejón, y a los po
cos minutos el toro se desploma; el público le aplaude durante varios 
minutos mientras del palo del rejón surge la bandera alemana.

Uno a uno pasaron los seis novillos; hubo hasta banderillas de fue
go y una aparatosa cogida sin consecuencias. En fin: de todo y para 
todos los gustos.

Después de muerto el sexto toro y de decir el locutor: “Ahora 
unos aplausos para el toro", mientras las mulillas se lo llevaban, apa
reció un séptimo toro, con el qúe no contábamos. El animal no pudo 
torearse el día anterior, ya que la lluvia compitió con la de los tiem
pos bíblicos, y como estamos en guerra y todo se aprovecha, el ani
mal terminó enganchado a las mulillas entre fuertes aplausos.

El público salió de la plaza tan, contento como empapado en agua, 
y nosotros con la convicción de haber asistido a la corrida más pin
toresca que conoce la historia del toreo.

LOS TOREROS EXTRANJEROS
(Continuación de la página 30.)

Niño de la Brocha. Tres días más tarde se presentó en Segovia, y 
el día de San Pedro actuó en Palma de Mallorca. Recorrió luego las 
plazas de Carabanchel, El Escorial, Burgos, San Sebastián, Zaragoza, 
Zamora y Cuenca, tomando parte, en total, en 11 novilladas.

Era más estoico que valiente, pues como ignoraba casi todo cuanto 
con el toro tenía relación, poniendo en ridículo al Frascuelillo de la 
escuela taurina de Méjico, salía de los circos con el cuerpo lleno de 
cardenales, y más apto para meterse en un baño de árnica que para 
vestirse de paisano y frecuentar los cafés, que era lo que constituía 
para Vicente Hong el supremo deleite. Terminada la temporada de 
1920, cuya última novillada toreó en Cuenca el 5 de octubre, regresó 
a su pais, cortándose así la coleta taurina y dejándose crecer de nue
vo la, para él, verdaderamente nacional. Nada más se ha sabido hasta 
el presente de Vicente Hong, torero que, en verdad, en nuestro país 
no despertó, ni con mucho, la expectación que no cabe duda desper
tara anteriormente en la parte de América española que recorrió.

*

Y  para demostrar que ha habido carteles de toros redactados en 
inglés—no en balde “John” se apellidaba “Bull”, palabra que significa 
toro— , se acompaña una foto de dicho documento, que hace referen
cia a una fiesta en la ciudad de Juárez (Méjico) en la que hubo hasta 
un “Don Tancredo" y todo. La corrida fué organizada en honor de 
los feriantes forasteros de El Paso, y para ponderar las buenas con
diciones del ganado anunciado se elogiaba al dueño de la vacada, ge
neral don Luis Terraras, con el calificativo de "millonario", adjetivo 
que no me Darece muy adecuado aplicado a un militar.

LA CARICATURA Y LOS TOROS
(Continuación de la página 39.)

ellas el torero aparece prendido de un cuerno que lo atraviesa como 
a una mariposa un alfiler. Rigidez artificial en los toreros y en los 
toros. Sin embargo, esos dibujos litográficos, acabados excesivamen
te y substituidos hoy por el apunte rápido al alimón con la placa 
fotográfica, tienen indiscutible mérito y reproducen íntegramente una 
época muy brillante del arte de torear,

83
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LA CARICATURA TEMATICA

“Lagartijo" y “Frascuelo" llevan la pasión a la fiesta, promue
ven con su arte distinto discusiones acaloradas; aparecen los primeros 
istas, se publican libros y periódicos lagartijistas y frascuelistas, y 
en el debate esgrimen sus lápices los dibujantes. Aquí empieza, pro- 
píamente dicha, la caricatura temática, que en periódicos sucesivos 
unas veces se eclipsa y otras reaparece, coincidiendo su virulencia 
con los años de lucha entre toreros que comparten la supremacía tau
romáquica.

Los tiempos de “Lagartijo" y “Frascuelo”, los de "Guerrita”—no 
tanto— , los de "Bombita" y “Machaquito" y los de Joselito y Bel- 
monte son propicios para que los caricaturistas muestren su ingenio 
inagotable.

En 1888 publica el cronista taurino Angel Caamafio, “el Barque
ro", su Toreo Cómico. Capicaricatura en las portadas y en las pá
ginas centrales y en la final historietas, asuntos y aleluyas. Vidas 
cómicas y satíricas de los astros del día; pullas a las Empresas y 
al público; broma, ironía, caricatura, en fin.

En el máximo esplendor de “Bombita” y "Machaquito” se pu
blica en Madrid un gran semanario taurino, litográfico, con el tituló 
de Don Jacinto. Tovar, el admirable Tovar, tercia ya en la lid con 
su lápiz amenísimo y cáustico.

Cuando José y Juan se reparten los halagos del público soberano, 
dos revistas semanales específicamente taurinas los jalean y los com
baten: el The kon leche y el The Thimes. Agustín, que no es cari
caturista, aunque sí un dibujante privilegiado al que no se adjudicó 
la categoría debida a su maravilloso arte, actúa como humorista y 
plasma su humor en unos dibujos un poco arbitrarios de “Gallito" 
y de Belmonte.

En Los Toros, la gran revista taurómaca de Prensa Española, 
trata Fresno, con su gran maestría, la caricatura personal. ¡Aquel 
Vicente Pastor del primer número constituyó el cincuenta por ciento 
del éxito de la publicación!

Tovar, ya en sus últimos tiempos, inició en un diario de la no
che unos comentarios taurinos que ilustraban las reseñas de las fies
tas. Fué también un acierto, que luego han seguido cultivando otros 
dibujantes.

Mi primera caricatura se refería también al tema taurino. Un Ra
fael "el Gallo" alado, entonando sobre una rama el kikirikí. Se pu
blicó en una revista ilustrada de Alicante, allá por los años 1909 o 
1910; no lo recuerdo exactamente.

El 12 ó el 13 ilustré con caricaturas personales de toreros unos 
versos del notable crítico taurino “Aguaiyo”, publicados en un volu
men breve. Allí cayeron en mis pecadoras manos Fuentes, “Bombita" 
(Ricardo) y “Bombita" (Manolo), Gaona, “Cocheríto" y varios to
reros valencianos, como “Cortijano”, “el Pipa”, “el Rubio” y no sé 
cuántos más. Después...

En¡ nuestro argot están “más hechos" los cómicos. Tovar los cul
tivó muchísimo. Fresno, Ugalde y otros artistas privilegiados del lá
piz se dedican preferentemente a la caricatura teatral.

¿Razón? El cómico para más que el torero. El escenario no tiene 
las dimensiones enormes del redondel y no hay toro que obligue al 
artista a correr de un lado a otro. Queda, pues, la fotografía rápida 
para cazar al torero y los lápices de los caricaturistas para ensañarse 
con los actores en esos largos párrafos de obligado estatismo.

PUBLICACIONES TAURINAS
(Continuación de la página 40.)

de 1850 escribía en Sevilla sus revistas en verso. Fueron colecciona
das con el título de Cartas tauromáquicas, y son un documento cu
rioso para la historia del toreo. Precede a las revistas un elogio de 
la belleza de la fiesta o consideración en su defensa, y constantemen
te alude a sucesos políticos contemporáneos suyos.

Véase un ejemplo de esta tendencia revisteril:

Siete puyazos hace que se pique 
en la empresa feroz 
y derribado como Luis Felipe 
se retira Muñoz.
Como el Austria en Italia se propasa 
con atentados mil, 
en dos jacas ensáñase, de gasa 

■ transparente y sutil.

No es Don Clarencio, que así se firmaba Velázquez, el primero 
en usar la alusión política al tratar de los toros. Tal vez sea el pri
mero nuestro gran Quevedo, y en tiempos recientes lo hacía Mariano 
de Cavia con el remoquete de Sobaquillo (su nombre de guerra en 
estas lides). La actualidad política del día encontraba su comentario 
en la revista taurina, principalmente en las que escribió entre 1880 
y 1890. Eduardo del Palacio (Sentimiento$) y José de la Serna y 
otros tomaron también este rumbo.

Tengo a la vista, y con el año de salida, la relación que publicó 
El Enano de toda la Prensa taurina. En 1820, o sea veinticinco años 
antes que El Toro, que, según Sánchez Neira, es el primer periódico 
taurino, salió El Cartel de Toros.

La enumeración de todos ellos llenaría- varias páginas de VÉRTICE. 

Quiero sólo destacar, además de los citados, algunos de ellos. Así, 
El Boletín de Lotería y Toros, curiosa revista en la que van de la

mano estas dos grandes necesidades nacionales del juego y los toros, 
que también tienen algo de azar a la hora de recoger cornadas.

La Lidia, en sus dos épocas; Sol y Sombra, La Fiesta brava, de 
Barcelona; El Clarín, La Lid, E l Látigo, El Tío Lezna y El Criti
cón tauromáquico, etc,, etc.

En Málaga había uno que se llamaba así: Pa que te empapes, 
y ya llegando a los tiempos casi de hoy, en la época de Joselito y 
Belmonte:

The kon leche, ¡que era el gallista!, y 
Kafé kon media, ¡el belmontista!

La floración peTiodiqueril contemporánea debe quedar ya para el 
historiador taurino venidero.

UNA CARTA DE FRASCUELO
(Continuación de la página 61.)

pueblo de corto vecindario, situado en la hermosa vega granadina, 
a muy pocos kilómetros de la capital. Siendo niño, sus padres se 
trasladaron a Madrid, y como vivió hasta su muerte en la antigua 
corte, muchas gentes le consideraban madrileño.

Referir todos los accidentes de su vida hasta que llegó a - la cum
bre de la fama, sobre que sería tarea muy extensa, no respondería a 
lo que concretamente quio.ro relatar.

El alejamiento absoluto del país natal y el haber ido desapare
ciendo sus parientes más allegados le desligaron por completo de 
los vínculos que a su pueblo pudieran unirle. Sin embargo de ello, 
cuando iba a Granada a torear gustaba de crear amistades, y yo re
cuerdo que llegó a tener buenos amigos, lo mismo en las familias 
más principales, que en las más modestas de las clases populares. 
Parece que le estoy viendo pasear, en franca y cariñosa camarade
ría, por la Carrera del Genil, que era el sitio de moda, unas veces 
acompañado de un simpático y popularísimo pescadero que apoda
ban “el Cuajiro”, y otras con el marqués de Dilar, senador y perso
nalidad importante. Algunas noches concurría al salón de la marque
sa de San Fernando, que era el de más tono de la ciudad.

Jamás, durante sus estancias en Granada, se había despertado en 
él el deseo de visitar el lugar de su nacimiento, a pesar de estar tan 
cercano, hasta que en uno de sus viajes resolvió conocerlo.

Fué en 1883 a torear una corrida del marqués del Saltillo, que se 
verificó el 27 de mayo. Alternó en ella con "Lagartijo" y “Cara An
cha", y al quinto cornúpeto, lo recuerdo bien, que era buen mozo, 
bien dotado de cuerna y bravísimo, cuando se le puso a la muerte
lo recibió sin mácula ni habilidades, ciñéndose tanto al vaciar—su 
valor no tenía medida— , que salió volteado a la vez que el toro caía 
como herido por un rayo.

Al. día siguiente, en compañía de algunos amigos, marchó a' Chu
rriana para satisfacer la curiosidad de ver la pila donde fué bauti
zado. El vecindario entero le hizo un recibimiento cariñosísimo. Al 
preguntar dónde había recibido las aguas bautismales le señalaron 
una ermita que por haber estado muy abandonada se había medio 
derrumbado y en aquellos días la reparaban. Los recursos de que ha
bían dispuesto para ello se habían agotado y la obra estaba suspen
dida; lo cual sabido por "Frascuelo", entregó en el acto al alcalde 
cuatro mil reales— todavía no estaban las gentes acostumbradas a 
contar por pesetas— para que los pusiera a disposición del párroco 
a fin de que quedara reconstruido el pequeño santuario.

Transcurrieron algunos días, y como el cura reclamara el dine
ro, la autoridad municipal, valiéndose de pretextos y excusas, todos 
infundados, resistía cumplir el encargo que recibiera del bravo ma
tador. Y  no era que el alcalde quisiera adueñarse del donativo, que 
era persona honradísima y de posición desahogada, sino que por 
rencillas y disgustos de carácter local, que tanto enconan en la vida 
rural, habían cortado toda relación, y el alcalde no quería que el pá
rroco se luciera dejando la ermita como nueva.

Así pasó el verano, y, aburrido el sacerdote, decidió escribir a 
"Frascuelo” dándole cuenta de lo que ocurría. Este, que no recor
daba el nombre del alcalde, aunque sí los apellidos, sin perder día 
dirigió una carta a un hermano suyo llamado D. Pablo Sierra, per
sona la más acaudalada y respetable de la población, que decía lo 
siguiente: Hay un membrete que dice "Frascuelo”, precedido de sus 
iniciales. =  Madrid, 4 Setienbre/83.— Sr. Dn. Pablo ¿Sierra.'—Mui 
Sr. mío: en este momento recibo carta de el Sr. cura párroco, don 
Francisco Martin, donde me dice que su Señor hermano se niega a 
entregar los 4000 rs. que dejé para la continuación de las obras de 
la hermita, la verdad es que esto me sorprende y nose aque obedece, 
por lo tanto, me hará V, el Favor de decirle que Sea como quiera 
no deje de entregar dicha cantidad para el objecto que yo la dejé, 
y las cuestiones que ellos puedan tener, para mi Son Secundarias.—■ 
con éste motivo Se repite de V. ,Su Affmo. Seguro Serbidor.— que 
B. S. M.— Salvador Sánchez.—Recuerdos a su querida familia en 
particular Su Señora Madre. No me dirijo a su hermano, por no re
cordar Su nombre.”

Este curioso documento vino a mis manos porque mi querido ami
go y paisano el culto ingeniero industrial D. José Montes Garzón, 
poseedor de los papeles de D. Pablo Sierra, tuvo la bondad, muy 
agradecida por mí, de regalármelo para mi archivo.

Si el autor de la epístola fuera un particular sin celebridad ni re
nombre no merecería los honores de ser publicada; pero siendo como 
fué “Frascuelo” figura señera en el arte del toreo, me ha parecido 
que a todos, pero singularmente a los aficionados a la fiesta nacio
nal, les interesará conocerlo,
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E las tres provincias que forman la región vascongada, 

Vizcaya fué, sin duda, la que mayores daños sufrió en nuestra 

Guerra de Liberación como consecuencia inmediata de haber 

sido también la provincia de la xegión que mayor tiempo usu

fructuaron las hordas rojoseparatistas capitaneadas por el se

dicente “Presidente de todos los vascos”, cabecilla Aguirre.

Cuando las tropas de Franco, una vez derrumbado el ‘‘cin

turón de hierro", entraron victoriosas en la capital y en incon

tenible empuje liberaron totalmente a Vizcaya del yugo bolche

vique, encontraron destruidos casi totalmente los recursos vita

les de la provincia.

De la floreciente y espléndida industria vizcaína apenas po

dían dar fe unas cuantas fábricas, en cuyos muros aun podían 

verse las dentelladas de la guerra. Los rojos, en su huida, fue

ron dejando muestras de su barbarie. Así, la voladura de cuan

tos puentes cruzaban la ría bilbaína; el Abra, Altos Hornos, las 

fábricas y factorías de las orillas del Nervión, casi totalmente 

destruidas y todas paralizadas; Las Arenas, Neguri, Baracaldo 

y Portugalete eran buena muestra del afán destructor de la hor

da, y hasta el puente de Vizcaya—orgullo de los bilbaínos—fué 

sepultado por la dinamita marxista en las cenagosas aguas de 

la ría.

La mayor preocupación del Mando una vez rescatada la 

provincia fué la normalización de la vida, encauzando debida

mente los poderosos recursos económicos de Vizcaya. Cuantos 

hombres han pasado desde aquella fecha por los puestos de res

ponsabilidad y mando no han escatimado esfuerzos en dicho 

afán. Puede decirse rotundamente que esos esfuerzos no han 

sido infructuosos. Bilbao ha recobrado su rango, y hoy es, sin 

duda alguna, una de las mejores capitales de España.

Claro exponente del gran avance que en todos los órdenes 

ha experimentado la gran capital vizcaína ha sido la celebra

ción de su I Feria de Muestras. En ella puede verse de cuánto 

es capaz el esfuerzo y el trabajo del pueblo de Vizcaya. La 

Feria es el adecuado barómetro donde pueden observarse los 

avances registrados por la industria vizcaína, desde la variedad 

artesana hasta la industria pesada. Así, en ella vemos el des

envolvimiento adquirido por la metalurgia en sus diferentes as

pectos, entre ellos la fabricación de maquinaria y herramientas', 

el desarrollo de la industria química, con las nuevas fábricas de 

abonos, papel, etc., y, en general, en cuantos productos deriva' 

dos del hierro, filón inagotable de riqueza que tan pródigamente 

contiene el subsuelo de Vizcaya.

Para dar una impresión de lo que en sí representa la Feria 

de Muestras recogemos unas frases del Presidente de la Cá

mara de Comercio bilbaína, entidad que ha llevado a cabo la 

organización y preparación de la Feria:

“Aun cuando gran parte de la distinguida concurrencia que 

honra este acto conoce las diferencias entre feria y exposición, 

yo me tomo la libertad de recalcarlas para deducir las caracte

rísticas que deben distinguir a la nuestra. La diferencia funda

mental, a mi juicio, es la siguiente:

Una feria se hace para los clientes. Una exposición se hace 

para el público. La feria tiene por objeto exhibir el industrial 

sus productos nuevos o perfeccionados a sus agentes vendedo

res y a sus compradores. Es ponerse el industrial en contacto 

con los comerciantes que venden sus productos y los clientes

Los Ministros de Industria y Comercio y Justicia entrando en la Feria de

Muestras. (Foto Elorza.)

El Ministro de Industria y Comercio pronunciando el discurso de inaugu

ración.

El Ministro de Industria y Comercio visita las factorías de Altos Hornos.
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que los compran. La exposición, por el contrario, tiene por ob

jeto exponer los productos de la industria para educación del 

público, propaganda de la región o nación y atracción espec

tacular de forasteros. La feria tiene, por tanto, un carácter pro

fesional y mercantil; la exposición tiene, por el contrario, un 

carácter espectacular y educativo.

A este anhelo de imprimir a nuestra Feria un carácter edu

cativo responde la inclusión en la misma de las Escuelas de 

Trabajo y las Escuelas de Aprendices de las grandes factorías.

A nadie puede escapar la enorme importancia de esta edu

cación del obrero, ya que el desarrollo de la industria está ne

cesariamente ligado al mayor porcentaje de obreros especiali

zados."

* * ★

El día 10 de agosto se inauguró solemnemente la Feria de 

Muestras de Bilbao con la asistencia de los Ministros de In

dustria y Comercio y Justicia.

La Feria ha sido instalada en el edificio del Instituto de En

señanza media y consta de 250 instalaciones, montadas con ex

quisito gusto y verdadero conocimiento de la materia, habiendo 

alcanzado los gastos de instalación de determinados stands la 

cifra de 100.000 pesetas.

Al acto inaugural precedió la ceremonia de la bendición del 

recinto, en la que ofició el obispo de la Diócesis, Dr. Lauevrica. 

Más tarde, todas las personalidades asistentes, en unión de los 

Ministros citados, se congregaron en el Paraninfo, donde hicie

ron uso de la palabra el alcalde, el presidente de la Cámara de 

Comercio y los Ministros.

El Sr. Carceller, en su breve e interesante discurso, recogió 

su satisfacción ante la realidad espléndida de la Feria, enalte

ciendo la labor que se realiza en Vizcaya para elevar el nivel 

cultural y económico de la región. Terminó con las palabras 

siguientes;

“Tengo la convicción de que dentro de «breves años los fru

tos serán óptimos, y en nombre del Gobierno y del Caudillo 

he de alentar a todos para que profesen un culto, dentro de 

la nueva España, al hombre que tiene la máxima significación: 

el gerente de Empresa, que ha de ser el representante del ca

pital ante el obrero y del obrero ante el capital, pero que es 

también el que ante el Gobierno, ante el Caudillo y ante Es

paña ha de tener la máxima autoridad y la máxima responsabi

lidad. Se eliminará inexorablemente a los que sintieran debili

dades en el orden nacional, especialmente en lo que se refiere 

al mantenimiento de esta colaboración, que contará con el má

ximo afecto por parte del Caudillo y por parte del Gobierno 

para proporcionarle en cada instante cuantas facilidades sean 

necesarias para el éxito de su misión, porque es él el exponente 

de lo que en la lucha durísima de los tiempos actuales y de los 

tiempos próximos después de la guerra será necesario hacer 

para poder salir adelante y para poder izar el pabellón español 

en el sitio, en el puesto de honor que en el mundo le corres

ponde.”

Finalmente, el Excmo. Sr. Ministro de Justicia hizo uso de 

la palabra, diciendo “que en el seno de la nueva España figura 

el símbolo del trabajo y de la fe, del trabajo y de la fe cristia

nos, que son la fórmula única verdadera del trabajo: en la her

mandad de todos los españoles y en la justicia social. Para la 

obra de revalorización nacional, los españoles de Bilbao piden 

siempre un puesto en la vanguardia más extrema”.

Ambos Ministros fueron muy, aplaudidos, terminando el acto 

con la interpretación de los himnos Nacional y del Movimiento.

Nada mejor que las autorizadas y elocuentes frases de los 

Sres. Carceller y Bilbao puede dar idea dé la gran importan

cia de la I Feria de Muestras bilbaína, claro exponente de lo 

que en unos años puede llegar a ser el desenvolvimiento in

dustrial y económico de una provincia dentro de la disciplina 

del Estado nacionslsindicalista,

Eli Ministro de Industria y Comercio en la sala de máquinas de la Papelera 

Española (fabrica de Arrigorriaga).

El Ministro de Industria y Comercio en los Altos Hornos, (Foto Iris.)

El Ministro de Industria y Comercio en la Fábrica de la Papelera Española, 

en Arrigorriaga, acompañado por los Consejeros de dicha entidad (D. José 
Aresti, D. Julio Arteche, D. Juan Churraca; Director de la Papelera, don 

Antonio Sabater; Apoderado General de la Compañía, D. Gervasio Coller; 
Ingeniero Director de la fábrica de Arrigorriaga, D. Alberto Campo y alto 

personal técnico y administrativo. (Foto Iris.)
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U N  verdadero exponente del grado de adelanto de la industria 

vizcaína y del formidable impulso conseguido en beneficio de la 

economía nacional, nos ofrece el “stand” de la Sociedad Española 

de Construcciones Babcock & W ilcox, en la Feria de Muestras de 

Bilbao.

Un gráfico expuesto en ella indica la construcción y reparación 

de locomotoras desde el año 1920 a 1941, reprtesentado por un total 

de 449 unidades, todas ellas para las principales Compañías ferro

viarias, producción que nos consta que toma en la actualidad con

siderable incremento.

Está la Sección de grúas representada p,or un pequeño modelo 

(reproducción a escala de 1:10), provisto de movimientos. Esta 

grúa, patentada, de pórtico, eléctrica, de tres a seis toneladas, de 

pluma articulada, es fiel reproducción de las numerosas suministra

das a la mayoría de los puertos españoles, que tan excelentes servi

cios vienen prestando a los mismos.

Corresponde también a esta Sección el cargadero de carbón 

de Gijón-Musel, cuya maquieta se expone, para la Junta de Obraí 

del Puerto de Gijón, verdadera obra de ingeniería, comparable a las 

más importantes de Europa, de esta clase.

Aun cuando no figura modelo de ella en leste “stand”, merece 

consignarse como obra de importancia de esta Sociedad la construcción del Puente del General Mola sobre la ría de 

Bilbao, que, recién terminado, fué destruido por los rojos, y que ha sido reconstruido e inaugurado recientemente por 

el Excmo. Sr. Ministro de Obras Públicas.

El ramo de Calderas está también representado por una maqueta de caldera desmontable, tipo Marino, para ins

talaciones terrestres. Estas calderas, de diversas capacidades, se han construido, tanto para el Estado como para la 

Marina de guerra y mercante, Azucareras, Papeleras y toda clase de Empresas.

La fabricación de TUBOS, de la qUe se ofrece una ligera muestra, tiene también gran importancia.

Sus aplicaciones en la construcción de locomotoras y en lo que a la defensa nacional afecta, co(n los tubos de 

mortero; para aviación, para calderas marinas; comerciales desde 1/4” de paso hasta 300 mm. de diámetro; tubos al

quitranados, revestidos de yute, con juntas de enchufe y cordón, que compiten ventajosamente con los de hierro 

fundido; para automóviles, aeroplanos, bicicletas, etc., así como tubos de precisión, que en algunos casos llegan a 

diámetros exteriores de 3 mm. por 1 /2 mm. de espesor.

Produce también esta Sociedad tubos de sección circular para postes, serpentines, botellones, etc., así como de 

sección cuadrada, ovales, lenticulares, etc., etc., de sondeo, bidones y tubos de hierro fundido de enchufe y cordón.

Merecen especial mención en este interesante “stand” los nuevos artículos, únicos en España, que se exponen, 

de los que hasta ahora habíamos sido tributarios del extranjero. Se trata de la fabricación por generación de engra

nes rectificados, en los tipos rectos, helicoidales, cónicos, cónico-helicoidalies, angulares, “zerols”, hipoides, etc., con

aplicación a máquinas-herramientas de precisión, 

camiones, automóviles, aviación, tractores, reducto

res de velocidad, etc.

De todos ellos se exhiben muestras, desta

cándose una caja de velocidades “Norton” para 

tornos.

Los talleres de precisión para esta nueva fabrica

ción que, como decimos, es única en España, se han 

inaugurado recientemente, y cuientan con la instala

ción más moderna de máquinas de tallar y rectificar, 

hornos eléctricos,^prensa para tratamiento térmico, 

electrólisis y laboratorio de comprobación.

A
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U N A  C A S A - C U N A  M O D E L O

I

í  j A Compañía Anónima Hilaturas de Fabra y Coats, siguiendo el 

programa social que tiene trazado desde hace mucho tiempo, ha 

inaugurado recientemente el nuevo edificio Casa-Cuna que ha cons

truido para la atención de los hijos de las obreras que trabajan en 

la fábrica que dicha Compañía posee en la barriada de San Andrés 

de la ciudad de Barcelona.

La nueva Casa-Cuna está dotada de todos los adelantos propios 

para su finalidad, tales como cuartos de baño, con bañeritas especiales, 

cuarto dé juegos, sala de amamantar, consultorio médico, etc., etcé

tera. Es capaz para 110 camas y está atendida por un médico y once 

enfermeras, siendo de cuenta de la Compañía todos los gastos que 

ocasiona su sostenimiento. Las fotografías que ilustran esta pá

gina dan una idea de la magnificencia del nuevo edificio y de sus 

principales instalaciones.

El nuevo edificio está destinado a substituir ai que desde hace 

más de treinta años venía utilizándose en la referida fábrica con 

idéntica finalidad. ' ¡

Aprovechamos gustosos esta ocasión para enumerar, aunque sea 

ligeramente, las obras sociales que la Compañía Anónima Hilaturas 

de Fabra y Coats, en beneficio de sus obreros, tiene actiuahnente en 

marcha.

El personal de la citada Compañía disfruta de los beneficios que 

le conceden los distintos Montepíos, algunos de ellos con servicio mé- 

dicofarmacéutico, y las Cooperativas de consumo que la Compañía 

subvenciona. Todo el personal disfruta, además, de un régimen de 

jubilación, en el que los años de trabajo en la Compañía y el valor 

de los servicios prestados dan la pauta de la pensión a fijar en ca

da caso.

Para solaz y esparcimiento de sus obreros, la Compañía orga

nizó, desde hace ya mucho 'tiempo, campos de deportes anexos a 

sus fábricas, sitas en la Colonia de Borgoñá y en San Andrés de Pa

lomar, campos en los que, aparte del fútbol, se practican el tenis, 

ping-'pong y otros deportes. El personal de la Colonia de Borgoñá 

dispone, además, de un edificio moderno destinado a Casino, con 

bar, billar y una espléndida sala de espectáculos con instalación de 

cine sonoro. Los obreros que prestan servicio en la fábrica de dicha Co

lonia tienen, además, una casa con el debido confort cedida en arrenda

miento por la Compañía mediante el pago de un alquiler modestísimo. 

En esta fábrica y en la de Badalona existen también edificios des

tinados a Casa-'Cuna, habiéndose inaugurado recientemente el co

rrespondiente a la última de dichas fábricas.

La Compañía sigue celebrando la simpática Fiesta de Reyes, ins

taurada por uno de sus directores, y en la que anualmente se repar

ten unos 3.000 lotes de juguetes destinados a los hijos de los traba

jadores que prestan sus servicios en la Empresa. Cuarto de juegos

Aspecto general del edificio

Una de las sslas-dormiforio

Sala de amamantar
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JUAN ITO  BELMONTE

f ^ U A N D O  torea Juanito, el escalofrío es inevitable.

Lentamente, con aire de reto, va acercándose al 

toro y llega a confundir, con la del enemigo, su silueta.

Y en una lid heroica, de la que siempre (como su pa

dre) sale vencedor por su sabiduría torera y su gracia, 

Juanito Belmonte lidia y juega.

Mano izquierda, mano derecha, molinetes... Toda la 

gama de pases, al margen de la martingala. Todo el 

toreo auténtico en esta gran figura que día a día se 

consolida entre apasionados comentarios, y ha de cul

minar en una figura histórica lograda con tesón y 

perseverancia.

La afición, el valor y la maestría pueden venirle por 

genealogía; pero su gracia torera es personal.

L barrio sevillano de San Bernardo— tradición de toreros 

y coplas— dió siempre astros de calidad que enarde

cieron a la afición enfrentando sus figuras con las que otras 

provincias— Córdoba, por ejemplo— lanzaban en la mis

ma época.

Pepe Luis Vázquez surge en un momento en que la afisión está 

llena de escepticismo. Y a la edad en que otros juegan al 

toro, él se pone ante toros de verdad.

Y ese viejo pleito existente entre los aficionados de Córdoba 

y Sevilla, esa tradicional competencia que ha dado al toreo 

tantas tardes de arte, belleza y valor, resurge potente con la 

aparición del chaval de San Bernardo, que madura, como las 

figuras históricas, encerrándose con seis toros en la famosa 

corrida de la Prensa, de Sevilla.
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P i n o  Montano, solar de los Ortegas. E l padre y  los tíos enardecen las plazas españo

las. Controversias, disputas, apasionamientos. A l chiquillo se le prohíbe y  se le aleja 
de todo juego taurino. Porque el ganado, en el ruedo, es otra cosa...

Pero un día, hace diez o doce años, Ignacio Sánchez Mejías le dice a su mujer, que 

es la hermana de los Gallos: “Eola., no hay ná que hacé; el niño será torero” ... Y es 
qtue le ha visto torear.

Años de auténtica afición. Aprendizaje de una maestría que no se adquiere si “no 

se lleva” muy hondo el germen. Características del toreo andaluz. Valor, desplante, co
raje... Eo llevaba en la sangre. Era torero.

... Y  así torea José Ignacio Sánchez Mejías.

Gallito, Martín Vázquez, Luis Ortega y Morenito de Valencia
Un accidente geográfico bastó a la afición para señalar dos categorías— o dos esti

los— en el toreo. Y  una vieja tradición torera quiere que siempre se alimenten las con

troversias apasionadas del ruedo con diestros de ambas escuelas.
Estas fotografías— dos parejas que representan dichas tendencias— apoyan la afirma

ción bien cimentada. Son los retratos de los más destacados representantes del mo
mento.

Gallito, que se acrecienta y lleva al toro prendido del percal, como hipnotizado, y 
cuyo solo nombre— solera de Gómez Ortega— sería suficiente si no mostrase esa estam
pa fotográfica toda la gracia que posee en el imanejo de los trastos.

Martín Vázquez, planta de “mataor” tradicional, y un empaque tan clásico, que pa
rece arrancado de cualquier viejo grabado de uná antología taurina.

Euis Ortega, que en una tarde de junio último hizo su debut en la plaza madrileña con tal fortuna e interés, que nadie se movió de su 

asiento mientras las .mulillas no arrastraron el último bicho.
Y  Morenito de Valencia, cartel permanente en la plaza, que es cáte dra donde se revalidan, por esfuerzo y mérito, las figuras del toreo.

GALLITO .y así torea  SANCHEZ MEJIAS

José Ignacio Sánchez' Mejías

LUIS ORTEGA MORENITO DE VALENCIA
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Divisa: Verde y negra y en ca rn ad a  y  verde

Nlim. 36. CORALITO NEGRO, ganador de la oreja de plata en Valencia,- 1940.

caballar, por los varios sementales adquiridos de las más puras 
rasas Zapateras Cartujanas, de justo renombre, y cuidando 
con gran esmero el ganado lanar y el de cerda.

Al' ocurrir el fallecimiento de D. Eduardo, el año 1917, 
pasó todo el ganado a ser propiedad de sus hijos, los excelen
tísimos Sres. D. Antonio y D. José Miura, quienes procuran 
seguir el mismo criterio de sus antecesores.

Los diferentes ganados pastan en las fincas Cortijo . de 
Cuarto, a cinco kilómetros de Sevilla, y en las denominadas 
Cerrados del Conde, {Maribañes, Gallos, Castellares, Gitana, 
Cascajosa y Cerro Gordo, situadas en los términos municipales 
de Dos Hermanas, Puebla, junto a Coria, Los Palacios, Lora 
del Río y Carmona.

,A ganadería de M iu ra  se fundó él año 1842, por el señor don 
Juan 'Miura.

Su hijo, el Excmo. Sr. D. Antonio Miura, fué el que, con 
su desmedida afición y grandes conocimientos, se dedicó a la 
Agricultura y Ganadería, adquiriendo D. Juan, por mediación 
de su, hijo D. Antonio, las ganaderías de Albareda y Cabrera, 
y, una ves seleccionadas las vacas, fueron cruzadas con semen
tales saavedreños de la ¡ganadería del conde de Vistaher- 
rnosa, que sirvieron de base para la mejora del ganado ad
quirido.

A l fallecimiento de D. Antonio, pasó la ganadería a ser 
propiedad de su hermano, el Excmo. Sr. D. Eduardo Miura, 
quien mejoró notablemente, no sólo la vac-urúa, sino también la
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... ........  F E L I X  M O R E N O

STA ganadería se fundó a final del ■ ■

siglo XVII por el conde de Vistahermosa; ■ Llkh

después perteneció a D. Pedro Lesaca, y 

más tarde pasó a su hijo, D. José Picavea 

de Lesaca, alcanzando tal renombre en

manos de esta fam ilia, que dejaron de llamarse "condesos" estos toros para ser conocidos con el nombre de 

"lesaqueños". En 1850 el marqués de Saltillo compró esta ganadería, y pasó después a su hi¡o. A l ocurrir su 

muerte, los herederos la pusieron en venta, y D. Félix Moreno Ardanuy la adquirió en 1918, y en muy pocos años 

ha conseguido reconquistar todo el crédito de que gozaron sus reses. Esta ganadería no ha tenido cruce 

ninguno desde su fundación, siendo, por tanto, la sangre más puna que existe en los toros de lidia españoles.
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ES T A  ganadería fué fundada, en 9

de septiembre de 1850, por don Joaquín

Concha y Sierra con una punta de

ganado de las "Niñas Pérez" y "Tío 

Curro Blanco", que cruzó con Vistaher-

mosa.

Después fueron del señor Picavea de 

Lesaca; fallecido don Joaquín , pasó a 

su sobrino, don Joaquín Pérez de la 

Concha, que murió el 12 de noviem

bre de 1899, pasando a poder de su 

hijo don Tomás, y al fa llecer éste, el 

13 de octubre de 1923, a sus hijos 

don Tomás, don Joaquín y don Enri

que Pérez de la Concha y Pereira, 

esforzándose éstos en afinarla, y para 

conseguirlo han adquirido, en 1924, 

vacas y un semental de Santa Coloma.
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S i  ATAN ASIO FERNANDEZ
^  V

Divisa: verde y encarnada Antigüedad de esta ganadería: 1793 (10 de julio de 1864)

EiSTA es la famosa ganadería de Carri- 

qulri, fundada por don F. J . Guendulain, 

que la cruzó con foros de Lesaca (hoy de 

don Félix Moreno).

A la muerte de don Nazario la adquirió 

el conde de Espoz y Mina, vendiéndola 

sus herederos, en 1908, a don Bernabé 

Cobaleda; en 1925 adquirió este señor 

32 novillas y un semental al señor conde 

de la Corte, y al siguiente año, 32 no

villas más del mismo criador, empezan

do a jugar los productos de esta casta 

con excelente resultado, al propio tiempo 

que fué extinguiendo la antigua de Ca- 

rriquiri.

A  la muerte de don Bernabé Cobaleda, 

año 1929, se dividió en dos partes la gana

dería entre sus dos hijos, don Juan y doña 

Natividad, lidiándose esta última a nombre 

de don Atanasio Fernández, esposo de di

cha señora, el cual, en 1930, adquirió nue

vamente a dicho señor conde de la Corte 

42 novillas y un semental, por lo que 

esta ganadería está formada de la pura 

casta de Vistahermosa, rama de Ibarra.

«■miM
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FJ __ímpieza . en el siglo X V II, propiedad de D. Pedro Ulloa, de donde despdés pasa a D. Antonio de Mera, y se lidian por

vez primera estos toros en Madrid en 1.° de junio de 1818. En 1834 pasa la ganadería a D. Juan Castrillón. En 1862 

pasa a D. Eduardo Shelly; más tarde pasa a ser propiedad de D. Rafael Surga, en 23 de diciembre de 1883.

El 12 de junio de 1884 se lidian en Madrid, a nombre de D. Rafael de Surga, los toros “Garabato” y “Gallareto” .

En septiembre de 1891 adqiuirió de la testamentaría de D. Ildefonso Núñez de Prado, procedente de Arias de Saave- 

dra, 450 cabezas de ganado de hierro.

Así llegamos al año 1921, en que fué adquirida por D. Felipe Bartolomé Sanz y D. José Buendía Reina, quedando 

en el año 1925 como único ganadero D. Felipe Bartolomé Sanz.

En el año 1928 adquirió este ganadero un semental de la ganadería de Pablo Rom-ero, que estuvo cubriendo vacas 

en tropa aparte hasta el año 1935. Cubriciones qiue se hicieron bajo una escrupulosa vigilancia y en cerrado aparte para 

poder saber la procedencia legítima de las crías.

En el año 1932 se. compraron a Santa Coloma directamente algunas vacas, y después a D. Joaquín Buendía, que 

adquirió la totalidad de la ganadería de Santa Coloma; se le compró la mitad de la ganadería, y desde esa fecha todas 

la,s vacas han sido cubiertas por toros de Santa Coloma, co:i excepción de las apartadas para el toro de Pablo Romero.

En la actualidad, la ganadería se compone de unas cuantas vacas de la ganadería de Surga, algo de cruza de Pablo 

Romero y, en su mayoría, puras de Santa Co'onia, lidiándose bajo el nombre de D. Felipe Bartolomé,
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T O N I I O  P E R

Divisa: Azul, encarnada y amarilla

LA ganadería] de don Antonio Pérez, de San Fernando, fué fundada 

en 1893 por don Luis de la Sam a, con la cruza de sementales y vacas 

de Murube.

La adquiere en 1911 su actual poseedor, el cual, deseando remozar la 

sangre y aumentar la potencialidad de su ganado, la cruza, en 1916, con 

sementales de Parladé. Y más tarde, en 1921, aumenta la vacada con reses 

procedentes de Gamero Cívico (Parladé) y Tamarón, que eran de la 

misma procedencia, todo casta de Vistahermosa, logrando con esta difícil 

labor de selección la actual pureza y buen crédito de la ganadería.
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F ,U N D Ó  esta ganadería el año de 1914 don Alvaro Dávila y 

Agreda, marqués de Villamnrta, con doscientas vacas de la ga

nadería de don Félix Urco'a y don Patricio Medina Garvey y 

otras doscientas de la de doña Tomasa Escribano, viuda de 

Murube, y seis toros para sementales que le compró a don Fer

nando Parladé.

La aumentó el año 1920 adquiriendo la totalidad de la ga

nadería de don José Carvajal, de Zalamea la Real (H.uelva), 

procedente de Ibarra, y en 1923 con doscientas cincuenta vacas 

v tres sementales del conde de Santa Coloma.

Comenzó a lidiar sus productos en el año 1918, y el 20 de 

julio del año 1919 debutó en Madrid como ganadero con una 

novillada que torearon Ernesto Pastor, "Pedrucho” y Juan Luis 

de la Rosa, que también debutaba en aquella plaza. Desde en

tonces han seguido sus éxitos en las principales plazas de Es

paña, y raro es el año que ha faltado de la de Madrid y de la 

feria de Sevilla.

A l fallecimiento del marqués, ocurrido en Sevilla el 2 de 

mayo de 1933, pasó la ganadería a su viuda, a cuyo nombre 

responde ahora.

Pastan estas reses en las dehesas de Roalabota y Frías, 

término de Jerez de la Frontera, en las extensas marismas de 

Alventos, a orillas del Guadalquivir, entre Trebujena y Sanlú- 

car de Barrameda, y los toros de salida en los cerrados de Tixe, 

al pie de su encerradero, en las inmediaciones de Sevilla, térmi

no de Dos Hermanas.

Icro de la ganadería del Excmo. Sr. Marqués de Villamarta, jugado en quinto lugar en la corrida cele

brada en la plaza de toros El Toreo, de México, el 5 de febrero de 1933, y que por su extraordinaria 

bravura y nobleza y por aclamación unánime del público fué retirado a los corrales salvándosele la vida
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ALIPIO PEREZ- T. SANCHON 
Divisa: Rosa y caña 

-------1 .- . 
' -. 

.. ---

.---: -----· 
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S A N C H E Z  F A B R E S  H e r m a n o s
PEDRO LLEN (Salamanca)

ON Justo Sánchez Tabernero adqui

rió, en 1934, una parte de la famosa gana

dería de los señores hijos de D. Andrés 

Sánchez, de Coquilla, y los productos de 

esta nueva vacada son los que- se anuncian 

y juegan a nombre de los señores Sánchez 

Fabrés, hermanos, hijos del adquiren+e. 

Tiene, por tanto, esta ganadería el mis

mo historial que la de D. Francisco Sán

chez, de Coquilla, y es el siguiente:

ANTIGÜEDAD: En 1914 se formó con reses 

procedentes de Udaeta— a su vez formada 

con vacas de D. A . Hernández, cruzadas 

con sementales de Miura— , Veragua y 

Carreros. En la actualidad, esta sangre 

está extinguida por haberla reemplazado 

don Francisco Sánchez, de Coquilla, en 

el año 1917, con la de Santa Coloma y 

Albaserrada, procedentes de Vistahermosa, 

que hoy son los componentes de esta 

ganadería.
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Toro DIANO

O tS P U E S  de haber adquirido, hace un 
par de años, cien vacas de C la irac y dos 
sementales puros de Parladé, y de haber 
adquirido el año pasado lo que dejaron los 
rojos de la antigua ganadería de Vicente 
Martínez, predilecta del gran Joselito, y 
en cuya transformación tan radicalmente 
intervino el célebre toro "Diano", de Ibarra, 
ha comprado últimamente11 el duque de 
Pinohermoso la ganadería que perteneció 
al marqués de Albaserrada.

Esta ganadería se hizo por cesión de una 
parte de la del conde de Santa Coloma, 
a su hermano, cuando se hallaba ésta en 
inmejorables condiciones para la lidia.

Concurren a ella dos de las sangres más 
bravas españolas: Saltillo e Ibarra, proce
dentes de Lesaca y Vistahermosa. Desde 
que se constituyó esta ganadería han si
do numerosos los toros destacados que 
ha lidiado, no habiendo dejado desde en
tonces de lidiarse en todas las tempo
radas algunos toros sobresalientes.

Actualmente las vacas de esta ganadería 
se encuentran en la dehesa "El Soto de la 
Salceda", que fueron antiguos pastos 
de Veragua, y los toros en la finca "M o
nasterio", cercana a Villalba y sur
cada por el Guadarramai aparte de 
alguna otra finca por los alrededores.
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Stand de LA PAPELERA ESPAÑOLA 

en la FERIA DE MUESTRAS 

de BILBAO

“ Anglo-Española de Electricidad, S. A.”
la prestigiosa fábrica de maquinaria frigorífica y para acondicionamiento de aire, 
de Barcelona (Avenida de José Antonio, 525), ha celebrado la Fiesta de la Exaltación 

del Trabajo de una manera brillantísima.

Da una idea de ello la fotografía que reproducimos en estas páginas.

"Anglo-Española de Electricidad, S. A." agrupa a más de doscientos productores, y 
tiene establecidas importantes mejoras sociales, entre las que se destacan las primas 
a la producción, el servicio médicofarmacéutico gratuito, subvenciones para caso de 

enfermedad, jubilación por vejez o inutilidad física, etc.

Siguiendo la tradicional costumbre de la Empresa, este año fueron homenajeados los 
productores Esteban Salom Quintana y Joaquín Beltrán Blasco, con motivo de su 
X X V  aniversario de servicios a AEESA. Con ellos son ya diez los productores ho
menajeados hasta la fecha, lo que demuestra visiblemente la calidad del trato que 

esta Empresa da a sus productores.

C R E D I T  L Y O N N A I S
B A N C O  F U N D A D O  E N  1863

PARIS-LYON

Capital enteramente desembolsado. Francos 400.000.000
■>

Reservas....................................................  800.000.000

TOTAL...................Francos 1.200.000.000

Mariano Almendáriz
FABRICA DE QUESOS 

•

T E L E F O N O  1 6

COLMENAR VIEJO (MADRID)

A G E N C I A S  EN

ESPAÑA:

M A D R I D

B A R C E L O N A

S E V I L L A

ALMACENES
M A R T IN E Z  P U L ID O
P E R F U M E E l A  A L  P O R  M A Y O R

Teléfono 47904 - Apartado 4034 

Raim undo Lulio, 5 - M ADRID

VICENTE MARTIN BARRIO
FABRICA DE QURTID0 S

P O Z U E L O  D E  A L A R C O N  ( M A D R I D )
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GRAN CASINO”
DE

MIRAFLORES DE LA SIERRA

H O T E L  

V I C T O R I A
G R A N  C A R I D E C E R I A  d e

ALBERTO GONZALEZ

E l  l u g a r  m á s  d e l ic io s o  

de  v e r a n e o  a  5 0  k i 

ló m e tr o s  de  M a d r i d .

E S P A Ñ A
Plaza de los Alamos —  Teléfono núm . 40 
M IR A F L O R E S  D E  LA S IE R R A  - (Madrid)

MIRAFLORES DE LA SIERRA (Madrid)

JULIAN PEREZ CALLE
F á b r i c a  de  C u r t id o s .  E s p e c ia l i d a d  en  B a d a n a s  

en  P a s t a .  P ie le s  en  C o lo r e s  y  L a n a s .

Hospital, n.° 13 - POZUELO DE ALARCON (Madrid)

Inmejorable servicio de Restaurante. 

Grandes atracciones durante la tem

porada de Verano. Frondoso jardín 

con pistas para baile y tenis,

BAR - RESTAURANT HOTE L
J U L I A

MIRAFLORES DE LA SIERRA (M ADRID)

M I R A F L O R E S  

DE LA SIERRA 

(Madrid)

El propietario invita a usted a que pida precios 
en la seguridad de que encontrará aceptables. 

Propietario: ROMAN RAM IREZ ESTEBAN 

T E L E F O N O  1 1

Sitio ideal para Veraneo, 1.200 
metros sobre el nivel del mar. 
ABIERTO  TODO EIv AÑO 
D e s c u e n t o s  a f a m i l i a s .  
Este Hotel cuenta con todos los 
adelantos modernos: Cocina de 
primer orden. Agua corriente de 
ambas temperaturas en todas 
las habitaciones. BAÑO, BAR 

AMERICANO, ETC.

. . . .  e l m e jo r  e m p la z a d o  

d e n t r o  d e  M i r a f l o r e s .  

R e s t a u r a n t e  H a b i t a c i o 

nes c o n fo r t a b le s .  A g u a s  

c o r r ie n te s .
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SOCIEDAD ANONIMA

-AURRERA"
B erástegu i, 1 - B I L B A O

Material para calefacción, calderas para calefacción por agua y vapoi1.—Radia
dores para calefacción por agua y vapor.—Tubos de aletas para calefacción por 
agua y vapor.—Accesorios para tuberías forjadas y de acero estirado.—Quema
dores automáticos de carbón para calefacciones.—Tubos de fundición de los 
sistemas Enchufe y Cordón, Bridas, Lavril, Gibaults, etc.—Tubos de bajantes 
y sanitarios.— Válvulas.— Bocas de riego.— Fuentes.—Registros.—Canalizaciones» 
tubería y accesorios.— Saneamientos.—Fundición en piezas hasta veinte tonela
das.—Aceros moldeados.—Máquinas-herramientas para talleres mecánicos y de for
ja.—Martillos pilones.-^Fundiciones al crisol, latón, bronce, maleable, aluminio, etc.

BANCO DE BILBAO
F U N D A D O  E N  1 8  5 7

UNO BILBAO
REFIN ER IA  DE NAFTALINA Y  FABRICACION NEGRO-HUMO

General Castaños, núm. 1-Teléfono 65162 

P O R T U  C A L E T E  (Vizcaya)

fotos “ZALDUA”
Cruz, 7, y Buenos Aires, n.° 21 

Teléfonos 16595 =  18495

B I L B A O

C A P I T A L  S O C I A L :  
1 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0  D E  P T S .

Capital desembolsado ( 7 5 )
y 160,000.000

R e s e r v a s  ( 8 5 )

Establecimiento bancario de primer orden.

D O M IC IL IO  SOCIAL:

B I L B A O

FUNDICIONES SAN MIGUEL-ECHEVARRIA Y CIA.
Fundición de hierro colado, bronce y latón.—Especialidad en moldeo a máquina 
de piezas en serie.—Talleres mecánicos.— Ruedas de carretillas y carrillos. Man
gones y sillas de transmisiones. Cojinetes de rodillos.—Artículos de ferretería

en general.

Dirección postal: YURRETA = Teléfono n.° 49 = DURANGO (Vizcaya)
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ACTIVIDADES COM ERC IALES  E INDUSTRIALES DEL PUENTE DE VALLECAS MADRID

J O S E  G R E G O R I O  O R T I Z

V I N O S

B O D E G A S  EN  

C R I  P T A N A

( C iu d a d  R e a l )

Sucursales en P U EN T E  DE V A L L E C A S :

José Antonio , 67; Ruiz de A lda , 13; 

Avenida del 18 de Ju lio , 17, y en 

TO RRE JO N  DE ARD O Z  [Madrid)

TELEFONO 76758

A N T O N IO  C E R R A D A
T R A P O S , H IE R R O S  Y  M E T A L E S  

PAPELES V IE JO S  DE TO D AS C LA SES

Avenida Ruiz de Alda, 27 

PUENTE DE V A LLEC A S  

M a d r i d

T a h o n a  d e  S a n  A n t o n i o  -  viuda e hijas de e l o y  c r u z
Avenida de José Antonio, núm. 115 - Teléfono 74443 - PUENTE DE VALLECAS - MADRID

And rés G onzá l CARNES FRESCAS Y SALADAS - Cámara irigoríñca 
. C  Z  José Antonio, 100 - PUENTE DE VALLECAS - MADRID

TALLERES MECANICOS DE CARPINTERIA Y ELABORACION DE MADERAS J
Pasaje de Enrique Velasco, 4 - PUENTE DE VALLECAS - MADRID 'CARRILLO HERMANOS

í í 1̂  A ALMACEN DE CARBONES Y LEÑAS - Despacho: General Mola, núm. 52

A f \  x \  Oficinas: Narciso Serra, 6 - Teléf. 77587 - PUENTE DE VALLECAS - MADRID

SATURNINO ALVAREZ HERREROS FARRIGA DE GASEOSAS Y AGUA OE SELTZ “EL PILAR”
Teléfono 73320 - Calle de Vallecas, núm. 48 

PUENTE DE VALLECAS M A D R I D

García y Fernández ALMACEN DE LEÑAS - MADERAS - SIERRA MECANICA - ASTILLAS - PINO
Calle de Vallecas, 55 • Teléfono 77790 - Puente de Vallecas - Madrid

C a s a  M A R T IN E Z - u l t r a m a r i n o s  f i n o s  y  v i n o s
Doctor Salgado, 6 - Sucursal: Avenida José Antonio, 39 - Teléf. 73621 - PUENTE DE VALLECAS - MADRID

CARPINTERIA MECANICA

MANSO H.
NOS

ELABORACION DE MADERAS — Hermanos Carpi, núm. 6 - Teléfono 72166 

PUENTE DE VALLECAS - MADRID

A L E J A N D R O  G A R C I A  -  T aller de Carpintería Mecánica y Ebanistería
Hermanos Carpi, núm. 8 - Teléfono 77411 - PUENTE DE VALLECAS - MADRID

VIRGILIO  BUSTOS
F A B R IC A  DE A S E R R A R  M A D E R A

Pasaje de Enrique Velasco, núm. 5 - Teléfono 76275 
PUENTE DE VALLECAS M A D R I D

gelio G o nzá le z C A R N E S  F R E S C A S  Y S A L A D A S
Teléf. 71328 - PUENTE DE VALLECAS - MADRID

JERON IMO PALAC IO  Ruiz de Alda, núm. 52 (antes Avda. General Ampudia) 
c a r n e s  f r e s c a s  y  s a l a d a s  puente de vallecas madr i d
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BENITO LAMELAS
F A B R I C A  DE  P A N  

Calle Diez de Agosto, 9

Y DESPACHO:

"LA  FLOR DEL PAN" 

Av. José Antonio, 83 

Puente de V a l le c a s

Madrid

GRAN  VAQUERIA  

••LA MONTAÑESA»

DE LA

I M  Bastir Atacsl
Melquiades Biencinto, 16 

Teléfono 72885 

Puente de V a l le ca s  

Madrid

“ EL L A G O ”
ES.v i n ;o s  y  l  i  c  o :r  e s

Especie lidad en VERMUT 

AV. JOSE ANTONIO, 31 - TEL. 73972

PUENTE DE VALLECAS

MADRI D

r n r w  c r c r

E m p r es a  FRUTOS
Madrid=GuadaIix=Navalafuente 

Madrid=CoImener=Chozas. MiraflorescBustarviejo 

( M A D R I D ,  42772 
Teléfonos < 

Salida: HARTZENBUSCH, 8 ' } MIRAFLORES, 60

S A S T R E R IA  CASA PR IETO
T E J I D O S ,  P A Ñ E R I A ,  RepreSentanle de LOS PREVISORES DEL PORVENIR

E SPE C IA L ID A D  EN LANAS
COMPRA Y VENTA DE LANAS

PARA LABORES Y COLONIAS

A GRANEL - F E R R E T E R IA , M a y O T , 9

b i s u t e r í a  y  p e r f u m e r ía  MIRAFLORES DE LA SIERRA (Madrid)

“ C R O M O  N U M A N C I A ”  

Vicente Olmos
BRONCISTA

CONSTRUCCION, r e p a r a c i ó n  y  

RESTAURACION D E TODA C LA SE  

DE OBJETOS DE BRONCE. CROM'ADO, 

NIQUELAD!), COBREADO, DORADO, 

PLATICADO

Melquiades Biencinto, 6 

Teléfono 77558 

PUENTE DE VALLECAS 

M a d r i d

Antonio fnnmes Eneran
SERRERIA - CARPINTERIA MECANICA 

Y ALMACEN DE MADERAS

M e l q u i a d e s  B i e n c i n t o ,  8 
Teléfono 71790  

P U E N T E  D E  V A L L E C A S  

M a d r i d

c/e-

“ ESTANCO DE LA P3ESILLAn

ROBERTO
P E R E Z
DE CURTIDOS 

ES p e c í i a l i d a d

EN B A D A N A S  

D E  C O L O R E S

Pozuelo de A l a r á
M A D R I D

ULTR AM AR IN O S FINOS
DE

M ARIANO R A M IR E Z
C A L L E  M A Y O R ,  7 

MIRAFLORES DE LA SIERRA (Mad id)

H I G I N I O  G U A D A L I X
M A N T E Q U E R I A  

Fiambres^ Cafés, Vinos y Licores

Casa Central en MADRID: Viriato, 65 - Tel. 41557, y Marqués de Urquijo, 26 

MIRAFLORES DE LA SIERRA: (Madrid) Calvo Sotelo, 14 - Teléfono 1

FABRICA DE JABONES

Pedro López
Melquíades Biencinto, 6 

Teléfono 72795 

Puente de V a lle cas

M a d r i d

OBJETOS DE ESCRITORIO 
Y  MATERIAL ESCO LA R

JOSE ANTONIO, 10 - TELEFONO 72450

P U E N T E  DE  V A L L E C A S

M A D R I D  /

E m p r e s a

Lorenzo Pérez í
Servicio diario entre MADRID, CO LM EN A R  

y M AN ZAN ARES  

Raimundo Lulio, 14 - Teléfono 49451 - MADRID

Juan Manuel Serrano
Fábrica de Hielo y Pescadería

CO LM EN AR  V IEJO

( M a d r i d )
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ACTIVIDADES INDUSTRIALES Y COMERC IALES  DE CARABANCHEL  BAJO MADRID

FABRICA MODERNA Ju. B A R N I C E S * P I N T U R A S • E S M A L T E S  ^  S E C A N T E S
PARA INDUSTRIA vD EC OR A CION

A V .  G E N E R A L I S I M O ,  3 7

C A R A B A N C H E L  B A J O

) Centralilla 2649U 
le ,els* ) Número 9150

T E L É F O N O  2 3 0 8 7  

M A D R I D

?i’*S

í  he imaNíS

Fábrica de aserrar y almacén de 

maderas Talleres mecánicos

de carpintería

Av. Generalísimo, 41 

T e lé fo n o  núm . 9104

C A R A B A N C H EL  

B A JO  - MADRID

F Á B R I C A S :

A N T O N I O  D I A Z .  8  Y  l O  

. D E L  G E N E R A L  F R A N C O  1 ?  

< C A R A B A N C H E L  B A J O

D E P Ó S I T O :  

A R O A N Z U E L A .  3 - T E L É F .  7 0 3 9 3  

O F I C I N A S :  T O L E D O .  10!  

T E L É F .  7 0 3 4 D - M A D R I D

ESPECIALIDAD E X  E L  RAMO 
DE T A P I C E R I A .  BUTACAS 
PA RA  C IN E S - Y  T E A T R O S

edro Bernardos
C a r r e t e r a  de T o l e d o ,  4  y 6

C A R A B A N C H E L  BAJO ( M A D R I D )

Teléfono particular, 75100 F A B R I C A C I O N  D E  M U E B L E S

^ l u í o n i o  ‘A f í n e t e  ^ J )  c a r r o :

Pedir 9460

Molino de harinas, cereales y alfalfa

Teléfonos de la Central de 26490
Carabanchel Bajo.................  26590

Avenida del Generalísimo, 55 (antigua carretera de Madrid)

C A R A B A N C H E L  B A J O  - M A D R ID

FLORENTINO £
GONZALEZ MAYOR

C A L Z A D O S  Y  PA Q U ETER IA  

C A R A B A N C H EL  BAJO  - MADRID

. A  Í Ü v u Á v -

Tabacos y objetos de escritorio

CARABANCHEL BAJO - MADRID

JOSE COBISA ZARZALEJO

Carbones minerales y vegetales de las mejores procedencias

CA RA BA N C H EL

•  B A JO -M A D R ID

DESIDERIO MORALES
C A R N E S  F R E S C A S  Y  S A L A D A S  

CA RA BA N C H EL BAJO -M ADRID

ANTONIO ROMERO MARTINEZ
M ATER IALES DE C O N STR U C C IO N

CA RA BA N CH EL BAJO M A D R I D
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COLONIALES FINOS - Gran surtido en Licores y Conservas

CARABANCHEL BAJO - MADRID

CAFE - BAR T I  R IN f f tN  FlF M P Í lf l f ” FERMIN FERNANDEZ - Surtidor de gasolina n. 3932 
LL V L  IflEMñ Teléfono 9081 ■ CARABANCHEL BAJO - MADRID

Pedro Martín Martín
ESTABLECIM IENTO S DE B EB ID A S FIN A S
Casa Central: Avenida de Alemania, 23 - Teléfono 9477 - Sucursal: 

Calle Teniente Coronel Telia, 3 - CARABANCHEL BAJO - MADRID

ALMACEN DE
C O L O N IA L E S  F I N O S  JHiijo de Saturnino Te ¡ p y *  CARABANCHEL BAJO 

J C I C I  M A D R I D

Francisco Sánchez
CARNICERIA Y SALCHICHERIA - Especialidad en carnes 

frescas y saladas —  B A R  “ L A  C E N T R A L ” 

CARABANCHEL BAJO M A D R I D

C O L O N I A L E S  F I N O S  ¿  / p  Teléfono 9084
& & &  /JO & p c J- e r CARABANCHEL BAJO - MADRID

P E S C A D O S  F I N O S  D E L  N O R T E
Calvo Sotelo, núm, 25 - CARABAN CH EL BAJO - M A D R ID

R  “í A R R I P A P l A ” DIONISIO MORENO RO D RIG U EZ
£ 3 ( U f  i — i l  V \ . J 1  \. C a r  a b a n e  h e l  B a j o  - M a d r i d

ANASTASIO VALLE GARCIA ““
CARNES FRESCAS Y SALADAS DE EXCELENTES

CALIDADES

C a r a h a n c h e l  B a j o  M a d r i el

“LA HUERTA” ' - Mariano Redondo FRUTAS Y VERDURAS

C A R A B A N C H E L  B A J O  ■ M A D R I D

EMILIANO VALLE GARCIA CARNES fbescaes; bu™ oSCíma,a fris°"“ca
TRANSPORTES POR CARRETERA ■ Teléfono 9026 C a r a b a n c h e l  B a j o  M a d r i d

Félix Martín Jericó
C A R N E S  F R E S C A S  Y  S A L A D A S

C A M A R A S  F R I G O R I F I C A S  

Teléfono 9212 CARABANCHEL BAJO - MADRID

M ARIAN O  GOM EZ
Almacén de LEGUMBRES - Los mejores VINOS de marca

Calvo Sotelo, 41 - Teléfono 9402 - Sucursal: Carretera del Hospital, 41 

CARABANCHEL BAJO - M ADRID

ULTRAMARINOS FINOS “ [ A FAVORITA" Viuda e Hijos de A lfonso González
Teléfono 9431 Carabanchel Bajo - Madrid

C U E v 0,s Í n Í s E L E S  Vda. de Joaquín CerdaY LAN Ah *- M A D R I D

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



ACTIVIDADES INDUSTRIALES Y COMERC IALES  DE CARABANCHEL  ALTO MADRID

£ 2  C m a e  f f

B A R - R E S T A U R A N T E

Especialidad en licores 

Salones independientes

ANDRES GUTIERREZ 

C A M P A M E N T O  -  C A R A B A N C H E L  A L T O  ( M a d r i d )

MANUEL BUENO

Taller mecánico de carpintería 
y construcciones de m ade ra  

en  g e n e r a l

Sebastián A lvaro , 2 - C A M P A M E N T O

C A R A BA N C H EL  A LTO  - MADRID

"La Dalia"
M E R C E R I A .  Oran surtido 

en PERFUM ERIA

Vela, de Gregorio Mena

CA M PA M EN T O  

C A R A B A N C H E L  A L T O

( M A D R I D  )

M A R I A N O  

HERGUEDAS

Ultramarinos Finos.

C A M P A M E N T O  

C A R A B A N C H E L  A L T O

(M ADRID)

BAR  

” CAM PA M EN TO ”

Especialidad en boca

dillos y licores de todas 

las clases.

C A M P A M E N T O  

C A R A B A N C H E L  A L T O

( M A D R I D )

Amando Mateos
■ Ultramarinos Finos 

Teléfono núm; 246

C A R A B A N C H E L  AL T O

(M ADRID)

WOML
R E S T A U R A N T E

y licores de todas las clases

Propiedad de VALENTIN MUÑOZ

C A M P A M E N T O - C A R A B A N C H E L  A L T O  ( Ma dr i d )

EULOGIO CUADRADO CALLEJO

Carretera de Leganés, 2 :: CAM PAM ENTO-CARABANCHEL ALTO

(M A D R ID )

DELFIN SERRANO COMEZ

Ultramarinos finos, Vinos y Estanco 

CAMPAMENTO - CARABANCHEL ALTO

(M ADRID)

M A N U E L  
C A S A D O

VINOS Y 

LICORES

de todas las marcas.

C A M P A M E N T O  

C A R A B A N C H E L  AL T O

(M ADRID)

GRAN  
E C O N O M A TO  
P O P U L A R

Almacén de Coloniales al 

DETALL

T ELE F O N O  núm. 9344 

C A R A B A N C H E L  A L T O

(M A D R ID )

RAIMUNDA  

LOPEZ GIL

Fábrica de PAN y despacho

C A R  A B A N *  

CH EL ALTO  

( M A D R I D )

SILVIO VAQUERO 
GARRIDO

Ultramarinos Finos y Vinos 

C A R A B A N C H E L  A L T O

( M A D R I D )
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FABRiCA Y ALMACEN DE MADERAS

Vda. de CANDIDO G UíCIA SERRANO
ARENAS de SAN 
PEDRO (Avila)

nmrnz
B L A S C O

Carnes Frescas y Saladas  

Teléfono 9361

CARABANCHEL ALTO ( M a d r i d )

Fábrica de aserrar madera y Taller de carpintería de

N A R C I S O  H E R N A N D E Z  D I A Z

ARENAS DE SAN PEDRO (Avila)

Almacén de materiales de 

construcción, pintura-decora

ción y CONSTRUCCIONES 

EN GENERAL

YIIJDA e HIJO de GARCIA CUEVAS
PLAZA DE ESPAÑA, 12 Y 14 TELEFONO 9323

Avisos: Gobernador, 7 :-: Telé!,

C o m e r c i o  d e  F E L I P E  G U E R R E R O
C A R A B A N C H E L  A L T O  - M A D R I D

J U L ! A  G O R D O
FABRICACION DE PAN Y DESPACHO
General Mola, 14 y 16 - CARABANCHEL ALTO - MADRID

Fábrica de Pan candeal y Viena - FELIPE SANZ A G U A D O
Avenida General Mola, núm. 4  —  Teléfono 9 3 4 2  —  CARABANCHEL ALTO - MADRID

m a n t e q u e r í a  Andrés Gutiérrez Belloso
Plaza de España, núm. 13 —  CARABANCHEL ALTO - MADRID

B ar C l a r ée s
SEGUNDO IBAÑEZ

Carretera de Extremadura, Km. 9  —  C U A T R O  V I E N T O S  - M A D R I D

Braulio Rodríguez C A R N E S  F R E S C A S  Y  S A L A D A S

C U A T R O  V I E N T O S  Í M A D R I D  )

fAiufas f tP l  f * ^  GRAN ECONOMATO - Especialidad en fiambres y vinos
^  ^  C U A T R O  V I E N T O S  ( M A D R I D )

CARI QQ APARICIO BARBERIA Y ESTANCOV W l l  l~ \ l / "II  Y !V-IV/ C U A T R O  V I E N T O S  ( M A D R I D )
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Sucesor
Lanas, Trapos, Metales, Desperdicios 

Calle A lejandro Sánchez, 70

Teléfono 9282

C A R A B A N C H E L  B A J O  (Madrid)
JOSE CASTANER VALOR
Antonio Leiva, 29 (Ca rre te ra de Toledo) •  ¡VI A Q _ - I  O

Almacén de Trapos y Papel. Compra - venta de desperdicios

de todas clases

Alm jcén de Metales y Trapos

CARABANCHEL BAJO MADRID

H IJO S  de

RAMON GARCIA, S. A.

M ARM O LES y P IEDRAS. Fundada en 1874. Explo

tación de canteras. Fábrica de aserrar mármoles. 

Talleres mecánicos y tornos para balaustre y columnas

NOVELDA (Alicante): José Antonio, 62 Teléfono 35 

MADRID: Carretera de Aragón, 33 Teléfono 28706

Empresa Nacional de Transportes

LA VASCO RIOJANA
(Antigua CAÑOL)

B o l s a ,  n úm.  3 

Te lé fono  13521

M A D R I D

B A R

M E T B O
El local más elegante y con
fortable. Especialidad en ca

fés y licores de todas mar
cas. Cervecería, fiambres,
:: mariscos y ensaladillas ::

Esmerado servicio

Avenida del G en e ra lís im o , núm . 14 

(Salida del Metro)

T e l é f o n o s  7 2 0 0 4 - 7 5 4 1 6

Puente de Vallecas ( Ma dr i d )
-- --------- --- ----- — --- -

SANTIAGO 

M. 

PALACIOS

Fábrica de tacones y tra

bajos en corcho

G ranada, núm . 9 

Teléfono núm. 59420

C A N I L L A S  

( M a d r i d )

"La Concepción"
Gran fáb rica  de harinas. Esta fáb rica  fué fundada en el año 
1918 y está regida por la  presente Razón Socia l desde 1924

Su domicilio es Numancia, 2 •  C A N I L L A S  (t/adrid)

---------- --------- ----

M I G U E L  

M A R T IN E Z

F á b r i c a  d e  

aserrar maderas

Antonio Leiva, 56

M A D R I D

“EL SO T O “
C H O C O L A T E R IA

Especialidad en desayunos 

y meriendas económicas

Plaza Tirso de Molina, 20

M A D R I D
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NlfMO j CU.
S O C I E D A D  L I M I T A D A

CASA CENTRAL:

A L I C A N T E
Avenida Aguilera, 1

S U C U R S A L E S :

MADRID. Menéndez Pelayo, 4 

SEVILLA. Paseo de Colón, I] 
CORDOBA. Conde Robledo, 2 
UBEDA (Jaén). Marqués de 

Alhucemas, 8

ARCHENA (Murcia)

EXPLOTACIONES
A G R I C O L A S :

COLONIA DE SANTA EULA
LIA (Alicante)

COLONIA DEL HIGUERON 
(Córdoba)

Cosecheros-Exportadores de Acei
tes puros de oliva, Vinos linos [de 
España, Almendras, Granos, Ce
reales. Importadores de azúcares, 
Cafés, Primeras materias* Fabri
cación de conservas y jabones.

H
Q U IÉ N  S E R A  IN D E P E N 
D IE N T E  EN  E L  P O B V E N IK Q

a (a toconioloixi

El q u e re r fa b r ic a r lo  to d o  p o r sí m ism o en c a d a  país, 
desde los bo tones p a ra  p a n ta ló n  hasta las lo c o m o 
toras c re an d o  a l o b je to  industrias ant,econom .cas 
de  e levados costes que no tienen n inguna  ra z ó n  
de  ex is tir y  que  ún icam ente  pueden  ser m anten idas 
en p ie  m e rc e d  a s u b v e n c io n e s , p roh ib ic io ne s  de 
im p o r ta c ió n  o a u m e n to  d e  ta n ta s  a d u a n e ra s , 
« c í o  p ,  u n a  l o c u r a  e c o n o m i c g .  (d i|o  el M in is tro  
del Reich D r Funk en la Feria de  V ien a  de  1940).

Los bo tones p a ra  p a n ta ló n  
y las loco m o to ra s  se p ro 
duc irá n  a llí d o n d e  p uedan  
fa b rica rse  más económ ica  
mente Las exp lo ta c ion e s  
cu ltivadas con a rtif ic io  re 
b a ja n  el n ive l de  v ida  de 
los respectivos pueb los  y 
tienen que  d e sa p a rece r

N o  a s í la s  in d u s t r ia s  
"a rra ig a d a s " , en sentido  
n u e v o  G a n a rá  te r re n o  
u na  sa na  d iv is ió n  d e l 
tra b a jo  entre  los países, 
que e le va rá  el n ive l de 
v id a  d e  to d o s  d e n tro  
d e  la  n u e v a  y a b s o 
lu ta  in d e p e n d e n c ia  d e

N U EST R A

T A L

f l

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



A LM A C E N  DE D R O G A S

Y  E S P E C I A L I D A D E S  

F A R M A C E U T I C A S

G O M O  RES IN A  LABDANUM 

S A N T A  C L A R A ,  4

O F I C I N A :

Santa Clara, 6, 2.° Teléfono 1608

Z A M O R A

A N T I G U O  H O R N O  DE A S A D O S

C a s a  F R A N C O
S a n t a  M a r í a ,  4 = T e l é f o n o  4 7 4 7 0  

T E T U A N  D E  L A S  V I C T O R I A S  ( M a d r i d )

B O N I F A C I O  P L A Z A  D I A Z
T R A P O S ,  M E T A L E S ,  G O M A S  
TRATANTE EN DESPERDICIOS, HUESOS, 

TRAPOS VIEJOS, ETC., ETC.

Av. del Generalísimo, 96 = Teléfono 32094 
TETUAN DE LAS VICTORIAS (Madrid)

‘EL POSTRE  MADRILEÑO"
FABRICA DE GALLETAS Y CARAMELOS

T e l é f o n o  53 S A R R I A  ( L u g o )

FLORENTINO ZURDO, S. A.
FABRICA  DE HARINAS EN SANCHIDRIAN 

C E R E A L E S  Y A B O N O S

Teléfono 17 AREVA LO  (Avila)
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #46-47, 7/1941.



Q U I E N  F U E  E L  M E J O R  C O L A B O 
R A D O R  H E  I B E R O - A M E R I C A

En 1938 el porcen

taje de la partici

pación del mundo 

en la exportación e 

in^ortacjón de Ibero-Arñérica ascendía según 

demuestra e l'g rá fico :

en Europa a 44 °/„ del volumen total 

en Norteamérica a 31 1  „ „  „ 

en otros países a 25 °/„ „ „ „

Hacia medidados del año de 1940 se hallaba 

ya c o r t a d a  la exportación de Ibero-América 

en un 32 °/„ y su importación hasta en un 36,3

Indispensable es y será para Ibero-América 

el mercado de

N U E S T R A

M U E V A

E S J T A L

D

S U C E S O R

C A R L O S
DE

JIM E N E Z J.
M A R I N LUQUE

Fábrica de Artículos de Piel Marroquinería Fina

UBRIQUE UBRIQUE
( C A D I Z ) ( C A D I Z )

DIRECCIO N T E L E G R A F IC A : 
“ A L M E N D R A S * *

T E L É F O N O  2252

Q jfe / •/•áric)¿íc (¿ ^ / ¿ e r o / a

(Dayior/aciá/i c)e- C iQ ^//n e /i e)ra

( ,a  //e  r)e. ̂ / a / ia , 9 'cante

Sidra
!il"li!i!í!||lllll!!!l
!I*¡í::||I;ÍIi¡!:ü!“

RAFAEL NOR IEGA
A L ' M A C E N  D E  V I N O S

IN F  I E S T O
( A S T U  R I A S )

FABRICA DE ALPARGATAS E HILOS PARA LAS MISMAS

VICENTE PE1RATS MONTO
Hijo de V. PEIRATS ABAD

Calle San José, 86 VALL D E U X O  (Cas te l l ón )

T O M A S  A Z N A R  

E H IJO S , SUCESOR

LUIS BADIA ROSES 
I N G E N I E R O

A L I C A N T E

Teléfono número 2122

Te leg ram as y Te le fo nem as : 

A ZN AR G AD EA , 19 

Dirección postal: Apartado 248

Grandes Talleres de Construcción , Fundición y Calde

rería . Instalaciones completas de Fábricas de extrac

ción de A ce ite  de O ru jo . M aterial Vinícola y Oleícola 

moderno. Motores a Gas Pobre y de Aceites 

Pesados. Construcciones Metálicas en general, etc.

J O S E  C L O Q U E L L  J O R D A

Fábrica de Harinas por cilindros 

Avenida de Helche - Teléfono 1016

A L I C A N T Efe
Cuentas corrientes: Bancos de España, C e n t r a l 

Ehpañol de C réd ito , Hispano Americano, Popular, 

Bilbao e Internacional
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TUBOS
de acero estirado sin soldadura
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