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ANTE EL MONUMENTO DE VITORIA
AL FUNDADOR DEL DERECHO

INTERNACIONAL

Por PEDRO MOURLANE MICHE LENA

Dominus eriim qui por liega ipsam villan tenuerit: nunquam
in alicuo vobis forzan faciat; et non ponat super vos exiraneum
Merinum, fieque sayénfin, nisi ilum quem vicinum habueritis.

E el Sefior que tuviere esa villa por el Rey, nunca en cosa al-
guna os haga fuerza t no ponga sobre vos merino extrangero ni
sayon salvo a quien toveriedes por vecino.

(Fuero de la Fundacién de Vitoria dado a la Ciudad por el
Rey de Navarra Sancho el Sabio en 1181 y.confirmado en Til-
dela en 1219.))

Otrosi, en su Consejo haya hombres honrados,
ancianos caballeros y notables -prelados.
Buenos hombres maduros, doctores y letrados
estén cerca su estrado, todos bien asentados.

Los que vieren al Rey en el Consejo estar
tendran que los sus hechos no se pueden erar.
Que por buenas cabezas ha todo a pasar
que antes que determinen lo habran de examinar.

(Don Pedro Lo6ioez de Ayala y de Ceballos, Canciller de Cas-
tilla, natural de Vitoria.)

«Llamase, pues, Derecho de gentes lo que de suyo no -im-
plica igualdad y justicia, sino por estatuto de los hombres, fijo
en la razén (ex statuto humano in ratione fixo).

(Padre Francisco de Vitoria, alavés.'»
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pe la reproduccién en facsimil de una de las relecciones
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e impugno6 oportunamente la reserva del comunicado de Pots-
S dam sobre Espafia. A la nota del Ministerio de Asuntos Exterio-
res han seguido editoriales de Prensa que desbaratan salvedad
tan injusta. Cuarenta y siete son las naciones unidas, y las cuarenta v
siete saben que Kspafia es la fundadora del Derecho internacional.
K1l«justiciar clemente desde el caballo», que Castilla ensefid, ensancha
su fuero. Ni el amparo al desvalido ni el reto a la potestad desmanda-
da son la le}7todavia. Pide el Padre Vitoria, no ya al re}r, sino al Con-
cilio. que legitime sus atribuciones. De este examen nacera el dere-
cho de gentes aqui, en Espafia, antes que en pueblo alguno. Es Vitoria
quien lo funda, y no Grocio, que entra en la vida cien afios después
que el dominico. Hace bien Georgi, en su libro sobre «Gentili», en lla-
mar al maestro de Salamanca il vero padre di questa scienza. Nvs lo
corrobora, y James Brown Scott, que traza un paralelo entre el ho-
landés y el espafol, asegura que éste no es tan sdlo el fundador de la
le}7 de las naciones, sino el profeta del mas moderno Derecho interna-
cional.

Paréntesis. Desde alli donde los tres grandes se mueven — los tres
o los cinco— , desde Teherén, jCrimea o Potsdam, es grato ver més alla
de los siglos —y en un cubo de Europa que ha sido, asi y todo,
centro— una ciudad con puente romano, un precursor y un comba-
tiente como Francisco de Vitoria. EIl Sécrates espafiol se hace llevar
en silla de mano desde su convento hasta el Aula Magna de Teolo-
gia en el Colegio mayor de Salamanca. Basta oirle para que se en-
sanchen nuestras perspectivas del mundo. Espafia pisa en. tierras
distantes no menos fuerte que aqui. En los afios de Vitoria y antes
o después, en Paris, leen Filosofia, Teologia y Matematicas Alvaro
Tomas, les hermanos Coronel, Pedro de Lerma, Juan de Celaya, IHx,
Dolz del Castellar, Pardo, Mariana, Juan Martinez Siliceo y otrosy
otros. En Burdeos es rector Juan Gélido; y en Tolosa ensefian leyes
Antonio Gouvea, y Medicina I/uis de Eucena y el escéptico Fran-
cisco Sanchez. Profesan también —y Menéndez y Pclayo lo reme-
mora en Dilingen e ingolstadt— Pedro de Soto, Martin de Olave,
Alfonso de Pisa y Gregorio de Valencia; en Polonia_, Pedro Ruiz de
Moros y Alfonso Salmerdn; en Lituania, Manuel de Vega; en Ox-

ford, Vives y Pedro de Soto; en Cambridge, Francisco de Encinas;
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El Merton Cqgllege, de O xford
Grabado de David Loggan, 1675

Uno de los Colegios de Oxford
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en Lovaina, Vives, el jurisconsulto Antonio
Pérez y muchos jesuitas; en Padua, Juan
Montes de Oca; en Roma, Francisco de To-
ledo, Mariana, Benito Pereiro y otros innu-
merables; en Bohemia, en fin, Rodrigo de
Arriaga. Videra Praga et audire Arriaga, reza
un adagio junto al Moldau, rio nacional che-
co, gne le duplica a la urbe las torres y el
castillo, que es su corona*

Aunque cuitadamente, se festejé entre nos-
otros, afios antes de la guerra, el IV Centena-
rio de las relecciones. De 1533 data una de
ellas: De potestaie ecclesicie postérior. Lee el
catedratico de Prima las otras catorce entre
1527 y 1543: la De Indis, gne corresponde al
curso 1537-1538, a principios de enero de
T539, y la De Jure belli, que corresponde al
curs6 1538-1539, el 19 de junio de este mis-
mo afno — j1539!— . Frisa el te6logo en los cin-
cuenta y seis, y es el mediodia del Imperio el
que le quema los surcos de la frente- Trece
afios han corrido desde la concordia de Ma-
drid, que puso fin a la ordalia de sangre en-
tre Carlos V y Francisco I; diez desde la Paz
de las Dama* que interrumpe otra vez el due»
lo de los Césares; uno, en fin, desde la tregua
de Niza, y ya otra racha de discordia zumba
en el Pirineo. Los porqués y el para qué de
la guerra necesitan ser rudamente medita-
dos. Nuestros actos nos siguen, y al empera-
dor, aunque tome para si el planeta, los su-
yos. Bn las relecciones De Indis y De Jure
belli condensa el Padre Vitoria la doctrina in-
corruptible gire serd invocada alli donde la
sociedad conciba liberalmente el mundo.

i1539!... Si los cincuenta y seis del Padre
Vitoria conocen la melancolia, los cuarenta y
ocho de Juan Ginés de Sepulveda desbordan
brio. Tiene Ginés nueve afios cuando nace
Callos I, a quien sobrevive tres lustros. Bs-
tudik en Alcalda y en Bolonia y vive en la Ciu-
dad Bterna cuando el emperador la asalta.
Vuelve de, Italia, diez afios después, en el sé-
quito de Carlos V, quienle nombra Cronista
oficial. Bste es el humanista que contiende
después con Bartolomé de las Casas, con Soto
y con Vitoria. Bs el que exhorta al empera_
dor a .que, hechala paz con los cristianos, ha-
ga la guerra a los turcos.. «-(-Cudnto trabajo
costaria —le pregunta en la exhortacion — , pa-
sado un pequefio estrecho, dominar el Ponto,
la Frigia, Bitinia, Capadocia, Licia, Cilicia y
las demas provincias del Asia Menor,y con
Arabia toda Siria, dé la que es parte Judea y
lg, Santa ciudad de Jerusalén y hasta Bgiptc,
naciones tan ricas como cobardes que no ha-

brian de oponerse una vez que supiesen ven-
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Praga. Sala del castillo

cido por ti a su sultan?» Entre Vitoria y Ginés de Sepulveda,
aunque nuestro fervor vacilara un dia, estamos otra vez con
Vitoria. Todo el asombroso florecimiento de nuestro siglo xvi
—-escribe Menéndez y Pelayo, que no elude en este punto el
riesgo de la hipérbole; «todo ese interminable catalogo de doc-
tores egregios que abruma las paginas del Nomenclator Litie-
rarius de Humter convirtiéndole casi en una bibliografia es-
pafiola, estaba contenido en germen en la doctrina del So6-
crates alavés; su influencia estd en todas partes»

Tanto como en los cdnones inmortales del De Jure belli nos
gusta pulsar doctrina en los tratados menores de la Escuela
de Derecho Internacional de Espafia.

Tenemos delante, por ejemplo, dos de Juan Lépez de Segovia

De confederatione’ pvincipun y De bello bellatovibus (traductor,

4
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don Florencio Antén Moreno). Es L6pez de Segovia, en Salaman-
ca, profesor de Derechoy en Roma vicario del cardenal Francisco
Piccolomini, arzobispo de Sena, exaltado maéas tarde a la digni-
dad pontificia bajo el nombre de Pio Ill. Asiste a la conquis-
ta de Napoles por Carlos VIII de Francia, y al paseo, én triun-
fo, de las huestes angevinas de los Alpes al Vesubio «sin romper
una lanza ni abatir una tienda», como también a la coalicién de
principes cristianos contra el francés y a la batalla de Forno-
yo. Medita, pues, sobre el terreno, como hemos dicho, de Vito-
ria los porqués y el para qué de la Guerra y de los pactos, ligas
y manejos entre Estados. No por otras razones escribe Vitoria
sobre los titulos que asisten a Espafia para extender su sobera-
nia en el Nuevo Mundo, y Hugo Groclo sobre el derecho, la gue-

rray la libertad de,los mares. No es la figura de Lépez de Segé-



via tan familiar en Espafia como otras de jurisconsultos y ca-
nonista,>que florecen después y asesoran e ilustran a los reyes
yalos Concilios. No es un Giriés de Sapulveda, que transfiere a
suGonzalo el deseo, hasta el frenesi, de gloria, y a su Demécra-
tesel culto al oficio militar. A Ginés el cuerpo le pide siempre
pelea, y hasta en tratados puramente canénicos como el Rito
nupcial y las Dispensas lanza reticencias como venablos contra
Enrique VII1. No se cansa de reiterar que las virtudes se liguen
entre si con disciplina castrense, y que, si quitamos una, quita-
mostodas. Lopez de Segovia no es tampoco un Lépez de Pala-
cios, ni un Guerrero, ni un Baltasar de Ayala; pero en el grupo
ce polemistas menores — aunque calificados— , Nufiez de Co-
ronel, Castillo de Bobadillay Orozco L6pez de Segovia, que les
precede en muchos afos, es figura y cuentan sus dos opusculos
incluidos en la colecciéon de Ziletti: Tractatus universis juris, y
Hugo Grocio les lee y los cita entre los de consulta. Dicen que
estostratadosrecuerdan alos manuales de confesores. Hay quien
glosa esta observacién y la extiende & los opUsculos de Sego-
via. Algunos directores de conciencia indagan, segun él, bi es
licito; y cuando, el guerrear y retener las presas de guerra, «Ex-
pondré —responde— , en De bello et bellatovibus, lo que hay de-
cretadoy determinado por los Santos Padres, a quienes corres-
ponde decidir y resolver en éste y otros puntos semejantes que
atafien a la salvacion de las almas, y referiré algo en los que ex-
pusieron algunos doctores «tal como consta escrito para que
cualquier director parroquial, o que tenga cura de almas, pue-
da, sin necesidad de revolver los mismos libros, comprender la
decision de aquella cuestién y la verdad». Todos y cada uno de
losproblemas sistematizados ene 1 Derecho internacional de en-
tonces son objeto de examen y de dilucidacion, en los libros de
los polemistas menores como en los de los mayores.

Debemos al Padre nitro. Fray Luis G. Alonso Getino el
hallazgo de unos versos en lengua latina del Padre Vitoria.
Los recoge en el tomo |1l de su edicion critica de las Relec-
ciones Teoldgicas, con facsimil de cédices y ediciones prin-
cipes variantes, version castellana, notas e introduccion
(MCMXXXVI). Esta edicion fué un gran presente para la
ciudad de los libros, que se ufana con él, como con la obra res-
tante del sabio dominico, cronista de Salamanca y bibliote-
cario de la Asociacién Francisco de Vitoria.

Estan los versos del alavés en una obra de su amigo Pe-
dro de Covarrubias, a quien elogia, al modo de los humanistas,
con resonantes cadencias. «Vale felix» — vete feliz— , le dice al
libro que sale a capear los tiempos en los que abundan bo-
rrascas!

He aqui, en su traslado espafiol, los nueve versos uGltimos:

El ilustre Mecenas que acoja este libro apolineo,
seaconde o algin personaje de regia prosapia,
gLe su espiritu esté saturado de sabiduria,

\a.e del fiero Caronte rechace las flechas mortiferas,
que desprecie del gran Flagelén las negras y tragicas aguas,
ylaHidra de Lerma sin miedo a sus dientes abrase,

y su fatiza, se aumente con este opusculo egregio,
paraque sus gestas se unan a tus doctos escritos!

VETE FELIZ

Mas volvamos a las relecciones. Es 1539: faltan seis afios
paraTrénto; y aunque Vitoria no vaya, iran no pocos de los que

son su hechura y han bebido, en (ContinGa en la pagina 80)
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Salamanca



UN MUSEO DE PINTURA AL FRESCO

LA EXPOSICION DHE

resto que el gusto por los museos se multiplica, los artis-
Ptas y los coleccionistas se ingenian proponiendo coleccio-

nes inéditas. Son dignas de mencién en nuestros dias
muchas iniciativas felices, entre las cuales tal vez ninguna
tan digna de elogio como el museo recién abierto en Pars,
en los salones del Palacio Chaillot: pinturas al fresco, es decir,
pinturas realizadas sobre los grandes lienzos murales, y por
consiguiente, de méaxima dificultad para ser desplazadas c
su lugar de origen y agrupadas en forma de museo..

Asi, en el efecto, estas salas no recogen las obras originales,
sino magnificas copias. Lo cual 110 simplifica el problema ni
de-valoriza la exposicién, porque se trata de trabaj os perfecta-
mente reproducidos y de gran valor artistico, que admiten
minucioso analisis. Muros, bévedas, columnas, todo ha sido
maravillosamente reproducido en .sus idénticas proporciones
y volumen. Bl visitante, pues, se encuentra de repente enla
nave de San Sabino, en la Cripta de Tavant...,

«El Arca de Noé» —en su concepcion medieval— aparece en esta pintura mural, romanica, ingenua y primitiva, como lavelan los artistas de la época
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LACIO CHAILLOT

Por RAYMOND COGNIAT

Conjunto arménico, .severo, perfecto, que per-
mite formarse un claro juicio de lo que ha sido
en Francia la pintura roménica. Hasta hace po-
cos afios se la juzg6é poco importante, ya que en
Francia s6lo estaba representada por algunasobras
dispersas en diversas regiones.

Cierto que una informacion de Merimée — ins-
pector por entonces de Bellas Artes-— sobre Saint
Savin, y enviado hace cerca de un siglo, habia
llamado sobre él la atencién; pero 110 consiguio,
pese a su buena voluntad, divulgar las bellezas
que ensalzaba y el magnifico lugar sigui6é ignorado
porla mayoria. Pese a ello, un buen ndmero de cri-
ticos franceses de maxima solvencia no vacilan
en afirmar que la pintura francesa no empieza
antes del Renacimiento, concediendo tan sélo aten-
cion en periodos anteriores a las miniaturas y a
algunos vestigios de pintura mural.

Henri Foncillon fué, sin duda, uno de los prime-
ros capaces de inspirar a nuestro puUblico cierto
interés por el arte romaéanico. La acumulacién de es-
tudios eruditos, el estudio no especializado, fervo-
roso, de los temas severos, acaba siempre produ-
ciendo su fruto. Bn nuestros dias, grupos muy nu-
merosos recorren las salas del Palacio Chaillot,
curiosos de arte-y gozosor. de comprobar que per-
sisten entre el Loira y el Garona y, sobre todo, en
Turena tales exponentes magnificos del arte y
la cultura francesas. Se estudian y observan aqui
con todo detalle los origenes de nuestra pintura,
y sellega a la conclusién clarisima de que en siglos
que juzgamos oscuros e ignorantes, el refinamiento
artistico era ya una auténtica realidad.

#

Asi este museo de pintura al fresco, que bien
puede revolucionar muchas viejas ideas haciendo
caducas la mayor parte de nuestras Historias del

Berzé la Ville: «Cristo Rey»

Detalle de la Cripta de Tavant
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Arte, bien que .suinfluencia sea mas de notar sobre la evolucién
del presente que sobre la historia del pasado. jCuéantos artistas
jovenes, preocupados por la forma, por la adaptacién al muro,
por la representaciéon real o transpuesta, por todas estas cues-
tiones estéticas o plasticas que tienen actualmente tanta im-
portancia, acuden al museo de los frescos con una curiosidad
avida y bienhechora, buscando en el secreto de los viejos crea-
dores roméanicos su admirable sabiduria para resolver pro-
blemas!

Fuera, pues, asombroso que un arte tan cerca de nuestra
sensibilidad actual como lejano en el tiempo no ejerciera gran
influencia sobre nosotros. EIl paralelismo entre el goético y el
roméanico, entre el flamenco y el modernismo, se completa
por el existente entre el roméanico y el gusto actual. Permita-

senos opinar que las analogias son muchas y muy signifi-
cativas.

8
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Es evidente, por ejemplo, que los artistas roméanicos no sin=*
tieron nunca la necesidad de representar fielmente el modelo
con ese afan de imitacion que debia desarrollarse en el gético,
sobre todo a partir del Renacimiento, y mas tarde llevar a
nuestros pintores la equivocacion o6ptica; No es ciertamente
por impotencia técnica por lo que los g6ticos renuncian a imi-
tar la realidad, ya que ciertas composiciones revelan una ab-
soluta maestria, tanto en la composicion como en el gusto,
Para ellos una cosa es la naturaleza y otra la imagen. La for-
ma tiene vida propia, casi independiente, y estd mucho mejor
determinada por el lugar que ocupa, o por lo que expresa como
tal forma, que por aquello que representa. Dicho de otro modo:
la composicion depende de las dimensiones del muro, de los
detalles arquitecténicos de la boéveda, quizd también por el
simbolismo de ciertos signos méas que por el tema imaginado.
Esta es, sin duda, larazén de que (ContinlGa en la pagina 82
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~ Contemplando estas fotografias de carros finebres, cenata-

/lo.? y enterramientos, zmo recuerda las palabras aureas
del oran moralista espafiol: ' Dentro de tu propio cuerpo. por
pequefio que te parece, peregrinas; y si no miras bien por don-
de llevas tus deseos, te perderas dentro de tan pequefio vaso
para siempre, lias de tratarle no como quien vive por él, que
es necedad, ni como quien vive para él, que es delito; sino co-
mo quien no puede vivir sin él. Tratale como al criado: sus-
téntale, vistele y mandale; que seria cosa fea que te mandase
quien nacid para servirte y que nacié confesando con lagrimas
ni servidumbre».

Quedan proclamados en estos pensamientos lo que de vaso
corrupto y pasajero tiene el cuerpo frente al esplendor espiri-
tual del alma que es la doctrina catélica: por eso los grandes
enterramientos tienen en su exaltacion un algo de paganos.

Artemisa, reina de Caria, erigid6 a su esposo Mausoleo
un sepulcro de tal esplendor, que la antigliedad, lo considerod
como una de las ocho maravillas; de ahi el nomlre de mauso-
leo que se da a los grandes entarramientos. Muerto el cuerpo.
lo cristiano es la modesta, sepultura: el cuerpo es de la tierra,
y el alma, sélo es de Dios. Demos al cuerpo después de muer-
to la tierra humilde, «nuestra, gran madre antigua», como la
llamo6 Petrarca, y dediquemos todo nuestro fervor y nuestras
oraciones al alma. Ahora, que si el alma del muerto. su mente.
habité su cuerpo con esplendor, ¢(por qué. no dedicarle un mo-
numento a sus cenizas? Bien entendido que en ese «pequefio
vaso' corrupto lo que se exalta con el monumento es lo que
v/ w habia de alado, el espiritu, que es lo predecedero

e (/livortal.
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imegen de San Miguel luchando contra el Demonio
iHch hace siglo y medio, y todavia figura en una de

las iglesias de Nuevo Méjico

LOS

NACIMIENTO DE
LA IMAGINERIA

iste un aspecto en la imagineria espafiola, cuyos maestros
Einmortales fueron Salcillo y Martinez Montafiés, conoci-
dos de todos los espafioles por el arte e inspiracion de-
rrochados en ios pasos de Semana Santa de Sevilla y Mur-
cia, que no es muy conocido entre los aficionados al arte: se
trata de la influencia que los imagineros espafioles ejercieron
sobre este, arte en el territorio de Nuevo Méjico, hoy dia uno
de los Estados de Norteamérica.

Colonizado por los espafioles en 1609, este territorio sufrid
la inva.sion de los indios «pueblos» en 1660, los cuales destru-
yeron todas las iglesias y manifestaciones del arte religioso
que habian traido consigo los colonizadores. En 1693, don
Diego de Vargas, acompafiado de 100 soldados, 17 francisca-
nos y 800 colonos, reconquistdé el territorio. Se reanud6 la

obra de cristianizacién y civilizacién, caracteristica de todas
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IMAGINEROS ESPANOLES EN NUEVO MEJICO

Por JUAN F. SALVADOR

las empresas de los hijos de Espafia, y se establecieron las colo-
nias de Santa Fe, Santa Cruz, Cérdoba, EIl Paso, Alburquer-
que, etc., nombres cargados de tradicion y de historia que
todavia figuran en la geografia de los Estados Unidos.

El arte religioso de estos colonizadores se debié a la nece-
sidad. Durante generaciones estaban acostumbrados a pos-
trarse ante las imagenes de sus iglesias y catedrales, pues el
comercio con la vieja capital mejicana se efectuaba mediante
caravanas compuestas de lentas carretas de bueyes que tar-
daban meses y meses en llegar a su destino; el cargamento que
transportaban decia limitarse a articulos indispensables, pro-
visiones, etc.

Para el espafiol, animado de una profunda, fe religiosa, tal
situacion constituia un dificil problema; pero los frailes de la
Orden Tercera de San Francisco, entre cuyas tradiciones fi-
guraba el fomento del arte religioso de la imagineria., encon-

traron la solucién. Ellos habian ayudado a los colonizadores
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Imagen de la Virgen y el Nifio, magnifico ejemplar del
primitivo arte religioso de los Franciscanos y coloniza-
dores espafioles del siglo XVII

a eregir las iglesias de adobe y a colocar
las vigas de madera labrada que Servian
de apoyo al tejado. Una vez que las mu-
jeres enjalbegaron Ids muros por dentro
y fuera y revistieron (03 altares, de ma-
dera rudamente labrada, con ornamen-
tos debidos a sus propias manos, era l6gi-
co que los Padres se ocupasen de llenar
el hueco en el que faltaba la imagen an-
te la que se arrodillarian llenos de fe los
colonizadores, para impetrar la ayuda di-
vina en sus trabajos y penas.

De esta forma tan sencilla naci6 la
imagineria de Nuevo Méjico, que revertia

. San Miguel, la mejor talla
dos formas: retablos de madera pintada del altimo de los santeros de

Nuevo Méjico, José Dolores

e ingenuas esculturas que representaban Lépez, muerto en 1938

a los santos mas notables del santoral
espafiol.

No tenia nada de particular que los
franciscanos introdujesen este arte en uno

de los futuros Estados de Norteamérica,
Un« imagen de Nuestra

puesto que su Orden inspiré el movimien- Sefiora de los Dolores

to artistico de Europa, que lleg6 a con-
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/.i lema de cs.le pequefio retaLio es la Resu-
rreccion de Cristo. Muchas de estas obras de
e<rte se, conservan en los hogares de antiguas

familias de Nuevo Méjico,

descendientes de

colon izaeléres espafioles

Han Felipe, otro de los Santos favoritos
de la época colonial de Nuevo M¢éjico

San Fernando, otra maestra del
mas antiguo arle popular reli-

gioso

vertirse en el Renacimiento. Debido a su influencia artistica en
el Viejo Continente, la Corona espafo’a les confié la conver-
sion de los indios y no fué hasta 1787, en que el territorio
se dividi6 en parroquia, cuando la Orden empez6 a dispersar-
se y desaparecer, dejando tras si expresiones de arte desti-

nadas a sobrevivir.

LA. IMAGINERIA POPULAR
DE LOS ESTADOS UNIDOS

Los retablos e imagenes que dejaron los frailes 3 coloni.
zadores citados se consideran como la méas grande de todas
las artes populares religiosas de los Estados Unidos. Como los
religiosos, dedicados a sus trabajos misioneros, no podian visi-
tar las iglesias, dispersas en enormes distancias, méas que al-
gunas veces al afio, ensefiaron este arte a los seglares. Al final,
no sélo habian conseguido santos en las iglesias, .sino también
en las haciendas.

Recientemente, apreciando el valor de las influencias cul-
turales espafiolas, un alto dignatario de la Archididcesis de
Santa Fe se expresé en esta forma: «Norteamérica sabe que
la cultura espafiola procedente de las colonias establecidas
hace més de trescientos afios han dejado una herencia de in-
apreciable valor en ciertas regiones de nuestro pais».

La manufactura de retablos e imagenes 110 era sé6lo una
practica de devocién entre el pueblo, que deseaba rendir ho-
menaje a su Santo Patrén, sino que se convirtié en una indus-
tria respetada, cuyos artifices, llamados santeros, iban de

pueblo en pueblo ofreciendo los productos de su arte. Estos
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los Estados Unidos

santeros desarrollaron estilos peculiares, lo que permitié a las
generaciones siguientes distinguir las obras debidas a cada

uno de ellos.

El mas grande de todos los santeros coloniales fué Miguel
de Aragén, que nacié en Cérdoba (Nuevo Méjico). Sus obras
muestran un estilo inconfundible, reconociéndose con facilidad»
y el director del Phoenix Museum, de Arizona, ha dicho de
sus imagenes «que expresan una sencilla piedad, recordando

las obras de los primitivos pintores de Siena».

ENTERRADO EN EL CEMENTERIO
DE UNA ANTIGUA MISION

El dltimo de los santeros murié en 1938. Se llamaba José
Dolores L6pez y también naci6 en Cdérdoba. I,a talla, mejor
que hizo fué una imagen en madera de «San Miguel luchando
contra el Drag6én», terminada en los largos meses de invierno,
en los que también labré pequefios animales y pajaros, que
eran un medio de vida para la familia.

Se le concedi6 el gran, honor de ser enterrado en el cemente-
rio de la antigua Mision de Cérdoba, junto a una cruz tallada
por él mismo.

Las imagenes de la Virgen eran las que mas abundaban; y
entre los santos predilectos de su sencilla clientela figuraban
San lIsidro, Patron de los labradores; San Antonio y San Ra-
moén Nonato, que siempre figura.ban en la habitacion de una
parturienta; y Santiago, que siempre acompafiaba a ios au-

daces espafioles en sus temerarias empresas.
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CH ARLOT DA UN PUN ETAZ

a maquina de un fotégrafo americano --hoy las fotos periodisticas deben tener
movimiento— ha captado la precisa instantdnea en que Charles vSpencer Cha-
phn, desde el fondo de sus negros y hundidos ojos de semita, lanza una mirada mien-
tras da un rotundo pufietazo sobre Ja baranda del pulpito o barra de testigo, ante
un Tribunal americano. Los enterados diccn que ésta ha sido una de las pocas ve-
ces que, en los cincuenta, y cinco afios de Chaplin, se lo ha visto perder en publico su
famoso auto-control. A este gesto acompafié las siguientes palabras: «No lie cometi-
do ningdn crimen, sefior juez. Soy humano; 110 lo puedo remediar. Pero este hombre
(refiriéndose al abogado contrario) me quiere presentar como un monstruo.»

Casi todas mis simpatias estan a favor del demandado por Joan Berry, mucha-
cha que le pide indemnizaciones y el reconocimiento de una paternidad. He seguido,
a través de los periédicos americanos, este ;proceso, bastante escandaloso, porque
Joan Berry se complacié en presentarnos un Charles Chaplin demasiado intimo.
Un Chaplin que ante el espejo, y mientras hace gimnasia, le dice: «;Ves? Yo soy como
Peter Pan, el nifio que no quiso crecer.»

Pero Charles Chaplin podrd no haber querido envejecer; pero fisicamente 10 lo
ha conseguido tanto como Peter Pan. Su cabeza es de puro platino, es decir, canosa.
En lo que ha quedado muy juvenil, casi escolar, es en ese asunto del eterno feme-
nino. Toda una tropa de mucliachitas ambiciosas— el promedio son los dieciocho afios-
parece que estadn haciendo cola para arrastrar al pobre Chaplin ante los Tribdanale.-.:
divorcios, indemnizaciones, pensiones por ruptura de compromiso...

Después estan las que viven para el arte, las romanticas y «desinteresadas» que
suben sobre los hombros breves de Charlot para escalar los altos muros de la cinema-
tografia o del teatro.

Charlot sale de las manos de una para caer en las de otra. Con todas tiene un
desengafio, porque Charles Chaplin, que ha sabido captar como nadie mas en el mun-
do los'maés finos matices psicolégicos de la raza judia, mostrandolos de una pieza en
su personaje cinematografico, no sabe «ver» ni «leer» el fondo animico de las mucha-

chas que halla a su paso. -

Charles Cha.j:lin

Charles Chaplin, en el jardin de su finca

de Hollywood, estudia con Paulette God-

dard uno de los films que alcanzaran éxito
mas resonante
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AMATIGO

Por CARLOS SENTIS

Con esto queda apuntada una de las dos graves fallas de
Charlie Chaplin. Méas adelante enlazaré ésta con la segunda. Pero
antes quiero pararme un momento en este Gltimo «caso» del
vapuleado Barba Azul, que ya rompi6é su tercer matrimonio-
Fué en éste su penultimo caso el de Paulette Goddard, cuando
demostré lo facil que para Charlot es confundir la belleza fisi-
ca con el talento. Pero el caso de Joan Berry constituye ya una
demostracion abrumadora, Chaplin, con ella, se propuso ha-
cer el Pigmalion en el campo de la realidad. Quiso, por lo vis-
to, imitar al Leslie Howard de la inolvidable pelicula extrai-
da de la obra de Bernard Shaw, Ante el Tribunal ha dicho que
se propuso ser el mentor espiritual e intelectual de esa pobre
chica de Detroit, porque ademas vi6 en ella un color pardo en
los ojos que podian dar mucho de si ante la cAmara. «Pero fra-
casé — ha dicho— , porque es una chica inarticulada,»

Debe de tener razén Chaplin, aunque se haya dado cuenta
de ello tan tardiamente; pero lo que es ante el Tribunal, la tal
chica ha sabido articular una lluvia ele conceptos que han de-
jado al pobre Chaplin medio sepultado.

Ha sido después de este proceso cuando un senador ha pe-
dido, como ustedes habran podido leer recientemente en tele -
gramas de las Agencias, la expulsion de Charles Chaplin de los
Estados Unidos, cosa l6gicamente posible, puesto que nunca,
ha renunciado a su nacionalidad inglesa.

Seria dificil calibrar desde aqui hasta qué punto esta peti-
cion obedece solamente a motivos de preservacion de las_bue-
nas costumbres. Porque no hay que olvidar que, con un magni-
fico sentido ético, el concepto de la moralidad, para los ameri”
canos, alcanza mas alld de las costumbres para llegar al terre-
no de las politicas subversivas. Y con eso llegamos al otro as-
pecto de la personalidad de Chaplin, que, como aludiamos, cons-
tituye su segunda falla, y. que también podemos enlazar con
este misino proceso instado por Joan Berry. A través de las
declaraciones, selve con cuédnto tesén y pedanteria Charles Cha-
plin hablaba con esta inculta muchacha de la salvacion dej
mundo, de los ricos, de los pobres, de los encopetados y hasta
del segundo frente. Incluso un dia en que Joan Berry le pedia
aumento en sus veinticinco délares semanales, Chaplin le re-
plicé: «jOh! Joan, siempre me vienes con estas ideas fascistas.»

Esta mania de la. politica no le ha dejado a Chaplin un solo
momento desde que filmé.su pelicula Tiempos modernos, hasta
ahora mismo, en que hace tanta guerra a la pobre Greta Gar-
bo por haber interpretado Nifioschha. De hecho, desde hacc
cerca de diez afios. Chaplin se ha considerado un faro jjara la
Humanidad. Pero un faro que destella rojo. A través de eses
destellos ha llegado a Rusia con fabuloso éxito. Actualmente
se proyectan alli hasta sus films mas antiguos, los mismos que
antes estaban prohibidos por su ambiente «burgués». Los sol-
dados rusos le mandan mensajes y hasta osos de regalo, y él les
manda, otros mensajes y fotografias dedicadas.

Y asi es corno el multimillonario se convierte, por su inge-

nuidad,. en un agente magnifico del comunismo.

Esto-es una demostracién —hay.casos a la inversa— de lo
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Joan Berry con su hija ante el Tribunal que ha fallado el pleito

que pueden acarrear en politica los «aficionados». La plaga de
«aficionados» con cabeza en ebullicion de centenares de ideas
politicas, pero que ignoran las tres ideas claras que hay que te-
ner para vivir ecudnimemente. Ellos son los primeros en sufrir
las consecuencias. Y, después, todos los demas.

Por eso nosotros distinguimos una misma persona en dos
y les decimos a cada una de ellas;

A Charlot: Dediquese a su arte inigualable. No interrumpa
la serie de sus peliculas que son otros tantos eslabones de la
Historia cinematogréafica. Es usted genial. Le admiramos sin
reservas...

A Charles Spenccr Chaplin: Su persona, fuera del cine, tio
nos interesa demasiado. No nos la proyecte usted, por favor.
Deseariamos que su vida privada fuese realmente privada. Viva
usted con sus millones en California, que ya esta bien. Y, sobre
todo, ahdrrenos sus orientaciones y consejos politicos, que no
estd el horno----el mundo—*para bollos.
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Don Pedro Davila, marqués de las Navas, por Antonio Moro

Dofia Maria de Cérdoba, marquesa de las Navas, por Moro

LA FUNDACION DUQUE DE LERMA,
EN EL HOSPITAL TAVERA. DE TOLEDO

el Congreso de Bellas Artes, ~celebrado hace poco en

Madrid, un tema interesante de una rde las ponencias, el

seflalado con la letra D, decia lo siguiente: «;Cémo po-
drian suplirse en la actual economia los grandes mecenazgos
de otros tiempos?» Yo hubiera contestado inmediatamente a
los sefiores congresistas, sefialdndoles un caso reciente de me-
cenazgo, injertado en otro histérico y familiar: el del Hospital
Tavera, de la Fundacién Duque de ferina, en Toledo.

Claro esta que no es caso frecuente y que han de concu-
irir en el Mecenas varias circunstancias: la fortuna, el no tener
herederos forzosos, el gusto y el conocimiento del Arte, el
horror al chamarileo, para alentar, pagando con esplendidez,
todo esfuerzo que lleve en si una creacion de belleza.

Felizmente, concurren todas estas circunstancias en Maria
/Luisa Bahia y Chacén, duquesa de Lerma. EIl poeta Heine
hacia «de sus grandes penas sus pequefias canciones». La du-
quesa de Lerma supo hacer de su gran pena mucho méas que
el poeta: supo hermanar lo social a lo bello, con el sentido esté-
tico con que lo hicieron los grandes sefiores de antafo.
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Por MARIA DE CARDONA

Criticdbanle al cardenal Tavera el haber edificado con
tamafia suntuosidad una fabrica que habia de servir para hos-
pital. Y respondié el claro varén: «¢;No representan los po-
bres a Nuestro Sefior...? Pues huélgome de dar a los represen-
tantes de Nuestro Sefior una morada digna de El!'»

La duquesa recuerda el gran carifio que .su marido, don
Fernando Ferndndez de C6rdoba y Pérez de Barradas, décimo
tercero duque de Lerma, sentia por la Fundacién del Carde-
nal Tavera, Patronato de su Casa, y en cuya cripta magnifica,
restaurada a sus expensas y a las de su sobrino, el duque de
Medinaceli, duermen el suefio postrero sus abuelos y su padre.
Muere el duque, victima de los marxistas, y con parte de un
legado que éste deja para familias cristianas necesitadas, con-
cierta. su viuda el fundar un Orfelinato para treinta nifias, hijas
de otras tantas victimas inmoladas por los marxistas. Recaba
para ello el parabién de .su citado sobrino, el dugue de Medi-
naceli, Patrono perpetuo del Hospital. Inmediatamente em-
prende larestauracion completa del ala izquierda del edificio,
pues, por carecer de fondos, debido a la funesta ley de des-



amortizacion y a los azares de nuestra reciente contienda, el
propio Hospital de Afuera habia quedado en misero estado.

Acabada la guerra civil, en 1939, escoge, para que se haga
cargo de su restauracion, al coronel don Eduardo Lagarde
Aramburu, y éste, basandose en los planos primitivos, apro-
bados por el cardenal Tavera, abre nuevamente los grandes
ventanales que se hallaban cegados. Son éstos los ojos que
nos permitiran contemplar en la Vega los cielos toledanos que
inmortaliz6é Domenico Teotocépuli. ConstriGyense seis esca-
leras, de las cuales una monumental con dos amplios balco-
nes Renacimiento, y otra atrevidisima, moderna, que en nads
edesdice con el estilo y la severa grandiosidad del edificio.

Vuelven a levantarse las cuatro torres, en parte derruidas
porunincendio. Y se abre una puerta monumental a la Huer-
ta, echando para ello al suelo una construccién de manipos-
teria de pésimo gusto, que deja al descubierto preciosas bo-
vedas.

En la planta baja se construye un teatro, con su camarin
para cine y puerta independiente con acceso a la calle, sin ne -
cesidad de entrar en el edificio.

La escalera principal divide la Fundacién Duque de Ler-
ma en dos; partes independientes: a la derecha, el Palacio
Museo,y a la izquierda, el Orfelinato. Esta parte, que corres-
ponde a lo social, se halla amueblada con modernidad, liona de
encanto y alegria, lo que la sitia entre las méas importantes de
Espafia en este género.

Pero hoy nos ocuparemos exclusivamente de la parte del
Palacio Museo, donde la duquesa mandé instalar todas las
ecolecciones de tapices, muebles, alfombras, para adornar las

. . . Por I Hos-
estancias que habian de recoger los cuadros de la Coleccion del piciatlad:e dcTavef:
puque. 'Este s.L.mtuoso conjunto representa una moraQa del con las nifias de
siglo xvi o xVii en toda su pureza y en toda su severidad y la Fundacién
.grandiosidad estética. Tal hubo de ser en tiempos pasados, Duque de Lerma
pues varios documentos del archivo hablan en sus crénicas y

edicen que «desde un balcén, Felipe Il contempla una fiesta
eque en honor suyo se celebra en la plaza, o mira otro dia el
magnifico desfile de clérigos, de caballeros y del pueblo todo
de Toledo, acompafiando las reliquias de su primer arzobispo
San Eugenio, que don Pedro Manrique trae desde Paris». Las
fiestas en el texto aludidas se celebraron en el afio 1560,
para recibir a Felipe Il y a su tercera mujer, dofia Isabel de
Valois. «Las fiestas — dice la cronicdA— fueron de las méas so-
lemnes que ha visto Espafia. Hiciéronse todas en la plaza que
estd delante del Hospital. Goz6 el rey dellas desde un quarto
del Hospital, y aqui se arm6 para tornear». La traslacion de
las reliquias de San Eugenio tuvo lugar en 1565. Delante del
Hospital se hizo un tabernéaculo; donde fueron colocadas. Alli
se unieron a la procesién Felipe Il, el principe don Carlos, el
emperador de Austria Rodolfo 1Il.y el archidugue Ernesto,
que habian presenciado el desfile desde las ventanas bajas del
Hospital. La visita del rey Felipe 11l y la reina dofia Marga-
rita se verific6 en 1600. Los reyes y toda su Real Casa co-
mieron en el Hospital».

Para tales huéspedes, debieron estar dignamente alhajados
los cuartos reservados a los Patronos. Asi pudo el mariscal
Soult llevarse catorce mulos cargados sé6lo con la plata que
pertenecia al Hospital. La desamortizacion se llevaria otro
tanto y mas, pues se
incauté de sus cuantio-
sas rentas. Y la des-
dichada guerra civil aca-
b6 con el poco mobilia-
rio que quedaba.

Unicamente se salvéd
la Farmacia del siglo
xvi, completisima, con —hoy reconstruidos— de la
sus redomas y sus ta- Fundacién
rros de Talavera, y el
curioso armario policro-
mado. Todo esto ha sido
remozado y restaurado
por orden de la du-
quesa.

También salvaronse
los legajos del archivo.

Copiosa coleccion de ma-
nuscritos, con encuader-
naciones en vitela y gra-
ciosos trenzados en co-
lores. Inspirdndose en
la Biblioteca de Strahov
(convento ele Premons-
tratenses en Praga),

Puerta motiuincntal y torreones

Los torreones en su estado actual,
y vista general del edificio
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mand6 hacer la duquesa
sendas anaquelerias de
nogal, que revisten los
arcos con bellas vitrinas
coronadas por los escu-
dos de Medinaceli y de
Lerma. Estas se repiten
hasta dar en el testero
central, en donde cam-
pea sobre sus armas el
capelo cardenalicio en-
cuadrando elretrato del
cardenal Tavera, pinta-
do sobre marmol, que,
por ciertas deducciones,
antéjasenos ser de mano
de Berruguete, pues, co-
mo todo el mundo sabe,
muri6 el gran artista en
este Hospital, en la to-
rre del reloj.

Hay libros de des-
pensa y botilleria, que
dan la norma del coste
de vida desde el tiempo
de Carlos V hasta nues-
tros dias; bulas con los
privilegios acordados
por varios pontifices, en-
tre ellos por San Pio V,
Pablo 11l y Clemen-

te X 11; correspondencia del César, del emperador Fernando,
rey de romanos; de Octavio Farnesio, de cuantos personajes
escribieron al cardenal Tavera; libranzas y cartas de pago de
los grandes artistas que aqui trabajaron: Bustamante, Berru-
guete, «el Greco», etc. Para todo ello mandé hacer la duquesa
armarios en el hueco de los ventanales y unas mesas que sir-
ven al estudioso y al erudito para sus investigaciones.

Tiene este grandioso archivo otros muebles de gran impor-
tancia. Un fascistol, cuya cuspide ostenta un San Juan de
talla. Y mesas de dimensiones descomunales, cuyos tableros
hermosos son de una sola pieza.

Aquiy en el suntuoso comedor, en el vestibulo, en la ante-
capilla, por doquier se puede admirar la coleccién de fraileros,
todos ellos recubiertos de brocateles toledanos del xvi, de
terciopelos picados, muchos procedentes de la coleccién Byne
y de la del marqués de Valderrey. Sillas y sillones de baqueta
tachonados, con asientos y respaldos de ricos cordobanes. El
biombo del gran salén, con vista panordmica de Toledo, he-
cho a la manera china, con treinta capas de laca, y un sof&
Luis X111, adquirido por el duque en Paris antes de la guerra
en ioo.o00 francos.

Muy despacioso seria inventariar, para el que no lo ha vis-
to, todas estas piezas, que bien merecen una descripciéon deta-

Cama hecha por Julio Pascual; colcha antigua
de bordados de Oropesa
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Armario alhacena decorado con las empresas
politicas de Saavedra Fajardo

llada, imposible de intercalar en el corto espacio de una crénica.
¢;Como describir la belleza de los tapices de Bruselas, de los
reposteros de la Casa, de las tallas, de los espejos, uno ochava-
do, cuyo marco estd pintado sobre tabletas de marmol negro?
;Como detallar el colorido de los terciopelos y de los bordados
del xvi, en el dosel de la cama, las cortinas que fueron del tea-
tro del Palacio de Medinaceli en la plaza de las Cortes? Ni
se alcanza a designar la plasticidad de las formas, ni de los
matices, ni el sabor de ambiente en estos muebles escogidos
por la duquesa en colecciones célebres o heredadas por su
marido. Todo ello en este marco cuyos salones miden de 60
a 80 metros cuadrados y cuya altura es de siete metros y me-
dio, sin contar los artesonados. En este ambiente se ha exclui-
do absolutamente el «pastiche», pues hasta los objetos moder-
nos, como el biombo de Sergio Rovinsky, son obras de aite
dignas de estar emplazadas en la proximidad de lo pretérito
perfecto.

También se pueden admirar aqui las colecciones de pintu-
ras del duque de Lerma. En el comedor, la réplica del retrato
de Carlos V a la batalla de Miihlberg,por el Tiziano. (Segun
documentos encontrados por el doctor Marafién, adquiriélo
el duque de Lerma a la muerte de Antonio Pérez, el célebre
secretario de Felipe Il, de quien era protector y amigo.)

El retrato de la infanta Isabel Clara Eugenia, por Sanchez
Coello. Y en el vestibulo y del mismo pintor, el retrato de An-
tonio Pérez, asimismo identificado por el doctor Marafion.

Tres son los Carrefios que hay en la Fundacion: Dofia Ma-
riana de Austria, una dama de gran prestancia (tal vez una
duquesa de feria), y, por ualtimo, firmado, el retrato de un
obispo, en quien quiso reconocer el marqués del Saltillo a un
Sandoval y Roja.3.

Tres son los Lucas Jordan: un Santo Domingo de Guzman,
con gloria de &angeles, un San Francisco de Paula, tendiendo
al lego la capa sobre las aguas. Y la Oraciéon del Huerto, qué
tuvo el duque siempre a su cabecera. En este mismo dormi-
torio admirase una hermosa tabla, de manos quiza de PontorL
mo, de Zuccaro, segln opina un casi infalible veredicto. Re-
presenta la tabla a Jesis en casa de Marta y Maria. Figura
también un precioso Salvator Rosa, firmado, ascético y seve-
ro, muy espafol. Y contrastando con el bullicioso revuelo de
los angeles italianos de Lucas Jordan, un San Pedro Alcan-
tara, de Palomino. En el salén se admiran un Zurbaran, que
nos presenta la gracia adolescente de un nifio de la Casa de
Medinaceli; Dofia Ana de Austria, en unién de los miembros
de la familia, pintada por Bartolomé Gonzalez, quiza con las
galas con que fué a desposarse, representando al novio regio,
el entonces duque de Lerma. Los marqueses de las Navas,
por Antonio Moro, en cuyo fondo (en el retrato del marqués)
se distingue la Muerte, tema tratado por Lope en su teatro.
Y presidiendo a este conjunto espléndido, la figura procer del
duque de Lerma, cuyo patronimico lleva la Fundacion, de-
bido al pincel de Sotomayor. La Sagrada Familia, por el Tin-
toretto, es cuadro de caballete de los mejores del gran maes-
tro veneciano. (Continua en la pagina 80)

Ropas de la época

Otro cuarto de huéspedes, llamado de San Fernando
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EL INGENUO SANTUARIO DE LA BARBATONA

e levanta el santuario (del

Ssiglo xvill) entre un gru-

po de casucas, coronando un

alcor castellano equidistante

de Alcolea del Pinar y de Si-

guenza, la Episcopal. Esta Vir-

gen de Barbatofia, llamada

también de la Salud, es obje-

to de muy arraigado fervor en

la comarca. Una cuesta empi-

naday pedregosa conduce des-

de la carretera al templo. Mu-

chas mujeres de distintas generaciones la han subido de rodi-

llas, los brazos en cruz. Venian a pie desde Estriégana y Sauca,

desde Pozancos, Palazuelos, Atienza y Siglenza, cruzando el

vasto pinar; descalzas,"~clavandose en las desnudas plantas

guijos y pinochas.

Negras crenchas encuadran el primitivo rostro de la imagen.

De los muros encalados dd amplio santuario penden in-

numerables exvotos: manos, pies, 0ojos, senos, corazones. Cada

uno de estos objetos inanimados acusa una dolencia, un agu-
do sufrimiento fisico, y también una milagrosa curacion.

Cientos de muletas ocupan todo un testero de la nave.

Imaginamos estos aparatos — ahora colgados, inGtiles— en
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Por AGUSTIN DE F10UEROA

manos de los invéalidos, que los emplearan para arrastrarse pe-
nosamente. Luego, un dia, los primeros pasos inciertos, va-
cilantes, sin ayuda... EIl grito jubiloso, en signo de liberacion.
Y esa inefable sensacion — desconocida del hombre sano— al
anclar de nuevo con paso firme y &gil, al poder «valerse». Sen-
sacion sélo comparable a la que habriamos de experimentar
si de subito nos prestan alas...

Otra gran superficie del muro aparece cubierta de ropa
ajada, polvorienta.

«jCuénto microbio!», dird el que vea, sin los ojos de la Fe,
estas prendas acumuladas. Ahi esta la infantil mortaja, que
no llegé a emplearse, y el emperifollado vestido que la moza
lucié en las fiestas del pueblo. Y también uniformes, muchos
uniformes. Algunos de rayadillo, que envolvieron cuerpos
consumidos de fiebre en la manigua; otros, de un caqui deste-
fiido por el ardor del sol africano. Cada uniforme lleva, en un
papel prendido, el nombre del que lo ofreciera a la Virgen, una
fecha, una nota, refiriendo sucintamente el caso. «El que por
haber regresado con bien durante veinte meses de M alilla...»

All4, entre las pitas morunas, en las llanuras de EIl Garb,
el mozo castellano se acordé de la Virgen de la Salud porque
iba a morir lejos de su tierra.

Otras ofrendas, las mé&s conmovedoras quiz4, por lo que
tienen de sacrificada belleza, son las cabelleras muertas, tren-
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zadas con esmero, adornadas de fiores mustias y lazos de seda
ajada.

¢Por qué se despojaron heroicamente de su mejor adorno
las mozas de Barbatona y sus contornos?

Nos conmueve la angustia con que ofrecieron sus magni-
ficas «matas de pelo», postradas ante la imagen tosca, liie-
i atica:

«Virgen mia: yo te daré mis cabellos trenzados si mi novio
vuelve de Marruecos...» «Virgen santa: para ti mis trenzas si
la muerte no se lleva al hijo de mis entrafias...»

Y un dia venturoso, cuando el soldado retorn6 de Cuba o

de Marruecos, cuando en el pdalido rostro infantil florecié la
primera sonrisa de la convalecencia, tuvo lugar el agridulce
sacrificio. Una postrera vacilacion antes de consumarlo; una
Gltima rebeldia frente al espejo, antes de oir el definitivo chas-
quido de la tijera, y tal vez, en aquel instante, las aldeanas ce-
rraran los ojos, como el suicida al oprimir el gatillo.

1830... 1850... 1870...

Estas cosas inanimadas, mates,
belleras vivas y lustrosas, lavadas y peinadas con primor; re-
creo y orgullo de mozas garridas, motivo de admiracién y re-

polvorientas, fueron ca-

quiebros...

#

En el camarin de la Virgen leemos el relato que un artista
de la época romantica estamp6 en el muro, ilustrandolo con
pinturas alusivas al hecho memorable. afio de 1811,
dia 9 de enero, la divisién de los franceses de Soria, compues-
ta de 3.000 infantes y mil caballos, atacaron a la ilustre ciu-
dad dé Siglutnza, en donde se hallaba la de Juan Martin el Em-
pecinado con parte de su divisiéon, la que se batié, y no pu-
diendo resistir el gran namero, se retiraron con orden, por este

«En el
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lugar, a Bujarrabal. Los ciudadanos que en este lance se halla-
ban fugados de los enemigos en el pinar de dicha ciudad, en
medio de dos fuegos, imploraron el

Santisima y, por un milagro patente, corté la luz al dia. Poi

divino auxilio de Maria

lo que, retirdndose el enemigo, quedaron libres, y en acciéon de
gracias se mand6 por la Cofradia manifestar este portento
para que en todo tiempo conste.»

#im

No hay que mirar la copiosa coleccién de cuadritos que fi-
guran en el santuario de Barbatona desde un severo punto
artistico. Torpes, muy torpes manos empufiaron el pincel para
conmemorar sorprendentes milagros. La misma escena se re-
pite en casi todos los lienzos, ya que se trata de analogos tran-
ces. El enfermo, en su lecho; a su alrededor, algunos familia-
res. EI coincide,

sacerdote y viste la levita de rigor,

junto a la cabecera, con el
ha dejado sobre un vela-

médico, que
dor su alta chistera. EIl cura, sentado cerca del lecho, tiene
sobre sus rodillas un sombrero de teja, que nos hace recordar
el de don Basilio. Datan algunos de estos exvotos demediados
del siglo xvm ; la mayoiia de ellos pertenece al periodo roman-
tico del xIx. Aquellos pintores, pese al caracter balbuciente, in-
fantil dejms obras, han sabido reflejar la atmoésfera de las al-
Olor
Agotamiento en el enfermo y en las personas que le cuidan.
En cada cuadro consta el nombre de la persona doliente, la
y una deplorable

cobas donde la muerte ronda. a poécimas y a fiebre.

indole de su mal, la fecha de la curacion...
ortografia:

«Alidndose Lucas Soriano, becino de la ciudad de Siguenza,
enfermo con dolor de costado y al mismo tiempo con dolores

romaticos en todo su cuerpo, lo ofreci6 toda su familia a Nues-
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tra Sefiora de la Salud, y por su intercesién se
alio libre de todo. Sucedié el dia 31 de mayo
del afio 1843.»

«Aliandose Florencio Sanz con una inflama-
ciébn materiosa...»

«Desauciado Nicolds Grandes de resultados
de aberle sajado una pierna...»

«En peligro de muerte Librada Blanco de un
carbunclo en la cara...»

«Aplastado por un carro Gabriel Pelegrina,
entre la Olmeda e Imoén...»

«A las ultimas Remigia Algora, que sufria
una calentura de sobreparto...»

«Abiendo dado a lud Clemencia Bonifaz...»

«Estando muy a los u(ltimos, desauciado, y
hecho el ataud, de un gran tabardillo, Don An-
tonio de Olier...»

En algunos cuadros, ademas del galeno y el
sacerdote, figura la muerte, una pequefia muer-
te maligna, que espera y amenaza, detras del
lecho... La Religion, la Ciencia, la Muerte...

Dirianse personajes de un Auto Sacramental.

El ministro de Dios lia cumplido ya su mi-
sién. Los «fisicos» se declaran impotentes.

Y cuando el transito parece ya ineludible,
cuando huye todo asomo de esperanza, el mi-
lagro se opera. Surge en la alcoba del moribun-
do la visi6on prodigiosa.

La Virgen morena y omnipotente, que «cor-
t6 la luz al dia», la que hizo las tinieblas para
ahuyentar a los franceses y sabe también, cuan-
do quiere, detener la. guadafa fatidica...

(Fotos de D. Pedro Archilla)
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ANTECEDENTES DE UN
NOBLE Y BELLO OFICIO

noble y prestigioso arte de la encuadernacién, ese arte

que desde los mas remotos tiempos se asocia a la expan-

sion de la cultura intelectual de los pueblos, tiene lioy el
mejor exponente en una obra admirable que como aquellas
de ayer también refleja la cultura y la sensibilidad de la plas-
tica actual. Nos referimos a la Exposicion de encuadernacio-
nes que acaba de celebrar, en la Sala de Estampas del Museo
Nacional de Arte Moderno, el ilustre artista catalan Emilio
Brugalla.

Débese la iniciativa de esta Exposicion al Fomento de las
Artes Decorativas de Barcelona, esa universidad de oficios
suntuarios que bajo la direccién de don Santiago Marco tanta
obra admirable estd produciendo en el alto campo de las artes
decorativas espafiolas. Iniciativa patrocinada por la Direc-
cion General de Bellas Artes, que de tan singular manera
alienta tan excepcional institucion de arte y trabajo.

;Qué supone la Exposicion de Brugalla, que acabamos de
admirar? Sin duda, algo singular; algo asi como ver en ella
la continuidad de la cultura méas remota sobre el arte de la
encuadernaciéon del libro, a través de una nueva concepcion
de dicho arte y oficio, igual, pues, en este caso a un espléndido
ramaje nuevo, nacido en el méas viejo y prestigioso tronco.

Ver, pues, las encuadernaciones de Brugalla es tanto como
otear, en la lejania de los tiempos, el primory la riqueza que
dentro de lo elemental tuvieron las encuadernaciones visigoti-
cas — aquellas que se revestian de planchas de oro encostra-
das de pedreria— y que desaparecieron en la oscura hora
medieval; belleza que luego extienden los artesanos de Orien-
te cuando llega el pueblo arabe a la Peninsula, y que tiene
la amplitud magnifica que supone toda la obra mudejar de
este género; suntuosidad que enlaza con el primor de la obra
renacentista y barroca, con sus variaciones, ya Imperio fran-
cés, ya romanticas.

Todos estos ciclos de obra los rememora Brugalla en la
que expone actualmente en Madrid. Mas, ¢co6mo lo consigue?
¢(Reproduce, con la perfeccion técnica actual, obras y estilos
de aquella naturaleza? Afirmariamos que no. Y esto es lo
que piesta tanta singularidad a la su~ya. Brugalla, en este
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LAS
ENCUADERNACIONES

DE ARTE
DE BRUGALLA

Por CECILIO BARBERAN

caso, es un captador de esencias de clasicismo; pero tiene el
acierto de elaborar éstas transformandolas de forma que aun-
que prevalezca su matiz originario, la obra aparezca con un as-
pecto completamente nuevo. He aqui el secreto de la belleza
de sus encuadernaciones.

COMO SE FORMO BRUGALLA
PARA CREAR SU OBRA

Cuanto llevamos apuntado, entrafia, sin duda, un proceso
de formacién cultural de su arte, que en este caso es interesante
conocer para de esta forma aquilatar mejor el valor de su
obra.

Emilio Brugalla, siendo nifio, se inici6 en la encuaderna-
cion de arte en la casa de don Angel Subirana, de Barcelona,
asistiendo por las noches a las clases del Instituto Catalan de
las Artes del Libro, y después a la Escuela de Artes y Oficios
y Bellas Artes de la misma ciudad.

Deseoso de ampliar sus estudios y perfeccionar su técnica,
marché a Paris a los diecinueve afios, en donde trabajé en el
taller de Alfred Chevallier en calidad de dorador y curs6 las
asignaturas de dibujo y encuadernacién en la Escuela de Per-
feccionamiento del Sindicato Patronal de Encuadernadoresy
Doradores de Paris.

Esta formacion la madura el artista con la creacion pro-
pia, una vez que vuelve a Barcelona, y la casa Subirana le
presta el ambiente adecuado para el desarrollo de su original
labor. La revelacion de Emilio Brugalla acontece en 1929,
con motivo de concurrir a la Exposicion Internacional de
Barcelona de dicho afio. El sefiero relieve de la obra que ex-
pone le vale a -Brugalla el Gran Premio del Certamen, y algo
maé&s valioso acaso para su vida artistica: la amistad de pres-
tigiosos bibliofilos espafoles, de los cuales ha de obtener
muchas ensefianzas. Es don Francisco Vindel el que lo pre-
senta a los mejores poseedores de libros de Madrid, de cuyas
relaciones se desprenden encargos de encuadernaciones im-
portantes, corno las que suponen las de don Félix Boix, don
Vicente Castafieda y don Francisco Hueso Rollan, entre otros.



Amistad que le sirve, 110 s6lo de estimulo valioso, sino para cono-
cer el acervo de encuadernaciones que cada uno de los bibliégrafos
antes citados poseen y para obtener de ellos las mejores ensefian-
73,?. (Cudles son éstas? Pudiéramos afirmar que las méas amplias que
se pueden obtener. EIl coleccionismo espafiol tiene en este aspecto,
como en tantas ocasiones ha demostrado, el fondo de cultura mas
valioso sobre bibliografia; libros que arrancan desde las primitivas
encuadernaciones hispanoarabes hasta las altimas influencias del
mosaico estilo Grolier. Este panorama da la amplitud que posee a
la obra de Brugalla y hace accesible a ella, como manifestacion de
su cultura, la concepcién decorativa moderna.

Posteriormente, Emilio Brugalla forma parte del profesorado del
Fomento de las Artes Decorativas de Barcelona, en donde actual-
mente desarrolla el cursillo de técnica de la decoracion, explicando
y haciendo demostraciones practicas del decorado del cuero.

EL CONCEPTO ARTISTICO EN LAS
ENCUADERNACIONES DE BRUGALLA

¢(En virtud de qué las encuadernaciones de Brugalla alcanzan el
allto valor artistico que las distingue? La superficie de un libro dirfa-
mos que plantea siempre para él un problema que estd en intima
relacion con el alma de las paginas que encierra. Tampoco olvida
el artista un solo instante su labor ligatoria; esta vez culminada con
una perfeccion que produce el mas delicado gusto al tacto al acari-
ciar el volumen y la mas grata impresion a la vista.

Presentes estos valores, el artista concibe luego la decoraciéon de
esta superficie, teniendo presente para ello toda la cultura que medio6
en dicho arte; las que mejor se asimil6 dirfamos que son las mudéja-
res, ya las de mosaico tipo Grolier en todas sus manifestaciones,
amén de las barrocas en todos sus aspectos. Pero éstas plantean siem-
pre a Brugalla un nuevo problema; el artista tiene que huir de toda
imitacion y barajar los motivos decorativos sustanciales de forma
gue sin perder la esencia de su estilo tengan un giro nuevo, una per-
sonalidad original en cada obra. Para conseguir esto es indudable
que le sirve de maravilla las concepciones de las artes decorativas
modernas; en el aspecto, naturalmente, en que éstas abordan y con-
jugan con giro original los estilos clasicos antes citados.

Brugalla, bien intuido en las esencias de lo clasico y de lo mo-
derno a un tiempo, consigue de tan feliz alianza el estilo distintivo
de su obra. Y de ahi que a ésta la selle tan singular belleza, belleza
que estriba en la depuracién de los motivos ornamentales que ma-
neja en su aplicacion precisa en cada caso; también, la esplendidez
nueva de su mudejarismo; ya de los motivos renacentistas, amén
de los barrocos, en todos sus aspectos.

Esta concepcion le faculta para obra tan original como es la en-
cuadernacion moderna; los motivos que constituyen el decorado de
estos libros es fruto de esta cocnepcién decorativa, puesta al ser-
vicio del contenido alado del alma de la pagina escrita.

Quiere decir, por tanto, que la obra (Continta en la pagina 81)
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UN PINTOR ESPANOL

EVOCACION DE

nombre no es desconocido ni estad olvidado; pero vive — como tan-

tos admirables artistas espafioles del pasado siglo— en ese semi-

olvido de los muertos para quienes no ha llegado atun la hora ra-
diante en que se les hace justicia. De haber nacido, por ejemplo, en Fran-
cia, Jiménez Aranda habria logrado ya la resonante fama merecida.
Nombre espafol, ha de resignarse, por el contrario, a esperar el tardio
reconocimiento de sus altos méritos, cuando criticos e historiadores me-
nos despistados y mas agudos tiendan a una mejor revision de los valo-
res artisticos de Espafia.

Estamos ya lo suficientemente alejados del siglo xrx e—lejania de
cuarenta y cinco afios— para poder emprender a fondo y a conciencia esa
patridtica revision de nuestros valores. Parta de nosotros mismos; no
aguardemos a recibirla de fuera; cosa que, sobre ser siempre problema-
tica, una vez producida, humilla y rebaja los deberes de nuestra

elulorrelralo de don .fose Jiménez Aramia cultura.

«Un café a comienzos del siglo», cuadro de Jiménez Aranda
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #80, 1945.



Ji¢ OCHOCIENTOS

MENEZ DE ARANDA

Por BERNARDINO DE PANTORBA

Don José Jiménez Aranda, pintor sevillano que supo alcanzar su posicién ar-
tistica en fuerza de tesén y entusiasmo, entregado a un quehacer sin prisa y sin
pausa, nos brinda hoy el caso, en Bspafia frecuente, del nombre que va ascen-
diendo a su gloria despacio y seguro, como dice el lugar comun, x<contra viento y
marea», y por el solo impulso de la obra propia.

En una vida que se desliza a lo largo de la segunda mitad del ochocientos, esa
obra consigue recoger todas las facetas de su tiempo; facetas multiples, en tiem-
po de transicién. Se inicia cuando todavia aletea el romanticismo — dato intere-
sante: Jiménez Aranda nace setenta horas antes del pistoletazo de Larra— vy
concluye cuando el naturalismo camina ya sin andadores, libre y con aire de triun-
fo. Los primeros cuadros del artista coinciden con el apogeo del fastuoso Fortu-
ny;los postreros se pintan en los dias de la soleada pintura de Sorolla. Asi, entre
elarte preciosista, delicado y fino, del maestro catalan y la garra impetuosa — vi- «e/ barquero»
gory anchura de pincelada— del insigne valenciano, podemos situar muy bien, dibujo a pluma, original de don José Jiménez Aranda
enel plano de lo cronolégico como en el de lo estético, la paleta de este mesurado
y concienzudo sevillano que despide a Fortuny y anuncia a Sorolla, pintando los
Gltimos casacones prestigiosos del arte espafiol y las primeras escenas naturalistas
de nuestro siglo xix. Fijemos fechas: La Vicaria, de Fortuny, data de 1870; el
Sol de la tarde, de Sorolla, pertenece a 1904; el cuadro de la Desgracia, de Jimé-
nez Aranda, se firma en i'Stjo.

Esta obra ya no es, como La-Vicaria, una tabla pequefia minuciosamente tra-
bajada en el Estudio, con modelos ataviados ala usanza de otra épocaj-tampoco es,
como el Sol de la tarde, la tela de grandes dimensiones que se ejecuta toda ella
directamente al aire libre y cara al sol, recogiendo un momento de la vida real.
Esel eslabén entre ambos famosos cuadros, el enlace para poder pasar del uno al
otro sin salto ilégico. Puestas frente a frente la obra de Fortuny y la de Sorolla,
(c0mo podriamos explicarnos ésta, como derivarla de la anterior, c6mo engarzar-
las sin ese lazo de unién que representa la de Aranda ?

El pintor hispalense, en su conocidisimo lienzo de la Desgracia, no se despren-
deaun de la construccién detallista, fortuniana; pero ya apunta en él el propésito
desintetizar la forma; ya busca una técnica de ma”yor amplitud. Y todavia com-
pone con algunos resabios de atelier, o, si se quiere, de academia; pero ya pugna
porufia observacion mas directa del natural. Todavia 110 es, ciertamente, el
pintor de franco y desnudo realismo; pero tampoco es ya el romantico apegado
asus manidas formulas pictéricas.

El dltimo cuarto del ochocientos, con los residuos del romanticismo ya
enmenosprecio y los albores inevitables del naturalismo, cada dia maés abiertos,
son los afios en que se centra la produccién de Jiménez Aranda. El momento,
dificil y desorientador, como todo momento de transiciéon, nadie, en el campo de
nuestra pintura, lo acusa mejor que Jiménez Aranda. Es éste, por entonces
—bien puede aspirar a tal titulo— , el pintor espafiol méas «representativo». Al fi-
nalizar el siglo — son palabras del ponderado Aureliano de Beruete y Moret— ,
« més respetable, por su gran saber, la seriedad de su trabajo y su conciencia
pictdrica».

«.Curiosidad*, cuadro de Jiménez Aranda

*Las murmuradoras», por don José Jiménez Aranda
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«Una desgracia», grabado en madera obtenido del cuadro de Jiménez Aranda



Muertos Rosales y Fortuny vy, Sorolla aun en la zona de sus comienzos, ¢quién
entre nosotros, en efecto, podria disputar a Jiménez Aranda su culminante cate-
goria? Sorolla y Fortuny vinieron precisamente a declararlo asi: Fortuny, augu-

rando lo que aquel sevillano seria, cuando dijo de él: «Dibuja este hombre de
tal manera que nos podria ensefiar a todos»— y Sorolla afirmando de modo ro-
tundo: «En la Espafia de su época fué Aranda el mas sabio maestro.» Opinion
que reforzd, al agregar: «El supo ratificar en mi, asegurandolos con su admira-
ble ecuanimidad artistica, los sanos principios del naturalismo.»
Si. De aquel naturalismo que acaso se asomara, timido yprometedor, en los pos-
treros 6leos de Fortuny — recordemos sus visiones de la playa de Portici—, fué
paladin espafol, andando el tiempo, Jiménez Aranda, y él lo transmiti6é a quien,
con su claro genio de pintor, iba a imponérnoslo definitivamente: Sorolla
;Se comprende ahora la trascendencia del artista que estas serenas lineas evo-
can? Con las ilustraciones que las acompafian pretendemos dar un reflejo su-
cinto de su arte. ElI proceso es clarisimo. De las piezas anteriores a 1870,
pintadas con todo el jugoso garbo de la escuela sevillana, dentro de un atempe-
rado sentimiento romantico, pasamos a las primeras producciones de «casaca»
firmadas en Roma, por las que circula, inevitable, picante sabor fortunista; de
ellas alas fechadas en Paris (1882 1890), ya de factura menos apretada y com-
posicion méas desenvuelta; obras que se enlazan un tanto con las del meticuloso
MeisSonier. Principia luego, con el cuadro titulado Una desgracia, la corriente natu-

, 1- ralista que llega hasta los lienzos pintados a plein air en Alcald de Guadaira, muy

J h"Irf poco antes de morir el artista, en la primavera de 1903, a no muchos metros de la casa
« 11 donde vino al mundo.

A% De haber vivido un decenio méas, Jiménez Aranda hubiera tenido mayor y mas lucida inter-

vencién en la pintura de aire libre, en el paisaje,ly, aclarando su paleta, habria logrado algu-
nas de aquellas finas transparencias atmosféricas que no tardaron en poner en nuestra pintura del
novecientos los pinceles renovadores de Gonzalo Bilbao y Joaquin Sorolla.

Menos colorista que estos dos maestros, pero mas hondo dibujante que ellos, Jiménez Aranda hizo del dibujo la pasién fija de
su vida y con él infundié a su arte inatacable fortaleza. Ni dibujando, ni componiendo — se ha dicho muchas veces— tuvo en la
pintura espafiola de su época rival peligroso. Se vera esta evidencia —no lo dudemos— cuando el arte de la pintura, que hoy
renquea en el trillado camino de lo facil, desdefiando, impotente, las duras dificultades del dibujo y la composiciéon, vuelva a
dar ala composicion y al dibujo, como en los tiempos de su mayor esplendor, la atencién que merecen y el altisimo valor que
no han dejado de tener jamas.
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ContinGa nuestra Revista con su fideliclacl habitual hacia el comentaria gréalicc» para la decoracién hogarefia, £n estas paginas
se remansa el agudo interés de otras informaciones mas actuales y perentorias, y descansan los o0jos en una contemplacién de

armoniosos interiores sobre los cjue pesa otra especie de grave silencio familiar, lejos de los ruidos externos y agobiantes’
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El arte cié la decoracion en el hogar es uma
gra suma de calidades de indole distinta, dificil
de obtener y a la c(ue sdélo se llega a través de
una depuraciéon muy aliffiada del ;usto visual y
de 11 estética mas ampia. La sencillez, la
armonia, la ponderaciéon en la mezda del
mueble, del cuadro, del cortinaje, de la luz
recjuieren un sutil estudio y una singular disposi-
cion de animo. Los interiores rjue reproducen
estas lotosrafias son una muestra llena de

la. mejor decoracién hogarefia.



anodema decoracion, el co-
asstnauténtico salon donde
ore. Han desaparecido de él
{rindes aparadores, y el sumo
nigle estar en la noble made-
klamesa, impecable de pro-
dnesy estilo, y en la auten-
U de las piezas— plata o por-
na-(Jue ambientan la estancia,
contraste con lo audaz y mo-
nde estas Iineas, los cortinajes
jin a la nostalgia de aquellos
X5 cortinones retrospectivos
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'na chimenea de marmol jaspeado
ra la intimidad del cuarto de estar

Illanco el marmo, himenea. e, raso de las butacas y los muros

‘icion ervor la casa
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Por ENRIQUE AZCOAGA

a Academia Breve de Critica de Arte, al destacar en su

graciosa muestra antolégica — que de tan mal humox ha

puesto a todos los filisteos—: las once mejores obras de
arte de la temporada 197.4-45, no ha podido olvidarse del
Térso que Enrique Casanovas, uno de los escultores catalanes
de méas clara estirpe contemporanea, expuso en su muestra
personal de la galeria «Estilo». Este escultor, en quien el buen
gusto, la ternura y la elegancia trenzan Un expresivismo de
un vigor que 110 necesita herirnos para pregonarse suficiente y
fuerte; sabedor de que la materia en escultura fija un ritmo
eterno, para imponérnoslo en la estatua como el sentido se
nos impone en la carcel de la palabra, ha deseado desde nues-
tro punto de vista res'tar muerte, cambiar salud por tristeza,
en un sencillo torso de mujer. El plastico «anima» lo inerte en
miichas ocasiones, cediendo su vida camino de una plenitud
que la pieza escultérica en este caso registra. Enrique Casano-
vas ha intentado, segtin nuestro criterio, partir de la majes-
tad fisica de una muchacha y presentarnos el torso de la 'mis-
ma, mucho mas vivo, mucho inds ameno, mucho mas atrac-
tivo que cuando éste, en sus funciones humanas, aloja esa
muerte tremenda que lastra el cuerpo de una marcesible laxitud.

"Se podia llegar a |4 escultura por la ponderacion, por la
exaltacion, mejor dicho, y el homenaje de los valores fisicos.
Se puede llegar también a la meta escultérica, segin nos ha
demostrado Casanovas largamente, considerando que un orga-
nismo tiene partes muertas y partes vivas, y no dando valor
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ARTE

UN TURSO

DE

ENRIQUE CASANOYAS

a la escultura que pretende perpetuar su abstracta
especie, sin haberse depurado de mortandad. EI autor
de nuestro torso sabe que el buen filisteo, cuando se
encuentra con un resultado calificado por la ética
creadora que se deriva del segundo apartado, habla
de naturalismo, de «pompierismo», de una fidelidad
al modelo, rayana en la servidumbre. Pero para eso
consigui6 la palpitacion asombrosa del vientre de su
Torso; en evitacion de reclamaciones, creé el lado iz-
quierdo — cintura y arranque del vientre y la pier-:
1la— , que es un prodigio en el plano de su labor; con
una simplicidad de recursos que nos hablan de des-
treza. artesana y de asistencia espiritual de primera
magnituci, llegé al vigor de la parte alta de las pier-
nas y la mesetda”™del pecho!.. Y después, al significar
todos sus hallazgos parciales en la equilibrada armo-
nia de su Torso., cuidé de'.que; la viva esencialidad
conquistada no tuviese que ver nada con la elocuen-
cia — que (s siempre muei'fA' éon'pretensiones— , con
la diccién escultérica desmedida y pedantesca. Para
que quienes tenfamos que enfrentarnos con una de
las labores mas excepcionales entre las que se nos
han mostrado la temporada concluida, sintiésemos
la escultura, mas que como un signo arquetipico, im-
puesto a la vida por su grandeza ejemplar implicita,
como una forma exenta por completo ele esa muerte
que en el cuerpo humano bastardea la vitalidad.

El organismo humano nos brinda a diario su equi-
librio, compuesto por igual de partes amenas y de
partes tristes. El Torso, de Enrique Casanovas, se ha
depurado en su forma escultérica, a tal éxtreino, que
sin necesidad de significarse por lo extraordinario o
por lo grandioso, se califica con vina naturalidad im-
presionante, por su equilibrio amenisimo; por su flu-
yente gracia perpetua; por esa eternidad que llama-
remos sencilla, cotidiana, con que Casanovas |4 ha
querido hacer valer. Conviene recordar que el cuerpo
— segiin 1la magnifica expresiéon de Ortega— «es un te-

ma demasiado aburrido». No resulta dificil solazarse con este
Torso, de Enrique Casanovas, precisamente, porque de él esta
desterrado todo el aburrimiento de la muerte y traido al pri-
mer término de una tension plastica considerable, su vivien-
te humanidad.

Los valores plasticos, los valores escultéricos, se diferen-
cian aqui de los valores fisicos en que dentro de su orden
puro integran solamente las directrices determinantes, cau-
dalosas, ricas de la especie, en vez de su virtud y su ganga.
El escultor Casanovas, una vez mas, ha demostrado, gracias a
una manera tocada por el mejor de los linajes, que una cosa
es lo vivo concluso y otra muy distinta lo plastico manantial.
Si en su Torso hubiese pecado de servidumbre, la forma es-,
cultérica no tendria esa justeza portentosa que aqui tiene, y
al mismo tiempo la posibilidad de una eterna promesa. Como
Enrique Casanovas ha conseguido una auténtica escultura,
la causa que anima su obra no es aquella qué se desenvuelve
entre el misterio y la carne, sino aquella otra — aprehendida
por los buenos escultores,como Casanovas en sus obras— que
va precisamente de la carne a la eternidad.

La viveza fisica acusa lo marcesible- como una condena a
lo fargo de toda su historia. El vigor palpitante de este Torso-,
de Enrique Casanovas, se ha conseguido desencadenando'a la
vida; librandola, dentro de sus limites, de la muerte; exponién-
dola, tal y como la vida misma resulta, a la constante ansie-
dad de perfeccién.



| despertar sintié6 un vacio tan leve y tan lejano que no
pudo contener una pregunta que le subié a los labios
como un grito de angustia:

— ¢(Do6nde estoy?

Una voz queda y con acento de ternura contesté desde el
fondo en sombra de la sala:

— No se preocupe; estamos ya muy lejos del campo de bata-
Illa. Pronto estard bueno y podra irse adonde quiera.

Juan José seguia oyendo aun el estampido del cafién, el es-
tridor infernal de morteros y ametralladoras y las imprecacio-
nes de sus compaferos, que con frecuencia quedaban suspensos
del hilo de la muerte. Procur6 serenar los nervios para que na-
die reparase en él, y cuando hubo pasado un buen rato insisti6
en su pregunta:

— ¢(Do6nde estoy yo?
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EL MUTILADO

Por EMILIANO AGUADO

— jCalma, hombre, calma!— repiti6 la misma
vez de antes con acento maternal.

Juan José 110 habia entendido las primeras pala-
bras; pero al oir de nuevo aquella voz femenina
tembldé como si fuera presa de 1111 calofrio, y recor-
dando que le habia dicho que en cuanto estuviera
sano podria irse a donde le acomodara, hizo esfuer-
zos por agarrarse a la cama y gritar con todas las
energias que le quedasen. Un segundo después vio
con horror que el lugar de las piernas estaba vacio
y que su cuerpo estaba envuelto en algodén y 110
supo cuantas cosas mas. Pronto vencié el deseo de
gritar como un nifio pidiendo socorro a algin po-
der desconocido; se acord6 de que era hombre y
de los horrores que habia visto en la guerra, y sin
decir una palabra imaginé lo que en adelante iba a
ser la vida para él.

— ¢Necesita alguna cosa, don Juan José?— pre-
gunté la enfermera encendiendo una luz que estaba
cerca de la cama.

Juan José no contestd6 mas que con ligero movi-
miento de cabeza.

— Todos los jefes estan contentisimos de su com-
portamiento, que califican de heroico. Hablan de
darle no sé qué cruz...

— /Y mi madre?— atajé con vehemencia Juan
José.

— Ha dicho que vendra muy pronto... ;Sabe que
tiene aqui dos cartas de mujer?... Porque estoy se-
gura que 110 son de las que pueden leerse.

Juan Josré It:yé con gesto impasible las cartas de
su novia, y luego, pidiendo a todos que le dejasen
solo en la habitacién, medité un largo espacio de
tiempo y, como el que .se arroja al mar cuando es
mas triste la tormenta, escribié dos o tres pliegos:

«Querida Margarita: Déjame que por ultima vez
te llame asi; estoy ahora en una habitacién oscura
y no quiero preguntar a nadie lo que me sucede.
Hasta me parece espantoso decirlo en alta voz, y
créeme que si pudiera procuraria ocultarlo con to-
das mis fuerzas. jMe han cortado las dos piernas,
Margarita! Ahora comprenderas que te pida per-
don por llamarte querida Margarita por ultima vez.
No es hora de lamentaciones, ni mucho menos de
palabras compasivas; la realidad es demasiado es-
pantosa para que intentemos engafiarnos. Ya ves
gque nuestros caminos se alejan y que yo, con mi des-
gracia a cuestas, tengo todavia el derecho de ser
orgulloso y a que nadie me desdefie en las asperezas
que trae consigo la vida de cada dia. Tu seras feliz
con otro hombre — Dios es bueno y el dolor pasa
pronto— , mientras que yo podré vivir sin la ayu-
da de nadie y con la creencia de no haber dejado
nunca de ser hombre.»

Estas y otras cosas, pocas ya, decia Juan José
a Margarita, sintiendo un refrigerio inefable en el
alma al tiempo que .sus lagrimas empafiaban fa car-
ta. A pesar de todo, soy libre!, pensaba Juan José.

Renunciar al amor de una muchacha que nos ha acompafado
en los trances mas recios de la vida es bien doloroso, pero re-
nunciar a la dignidad de hombre es algo que supone un he-
roismo de que ahora no me siento capaz. Y hasta lleg6 a ver
la soledad fria que le aguardaba como uno de esos parajes de
arboles o montafias que a la caida de la tarde nos infunden
una tristeza mansa que se parece mucho a la alegria y ala
felicidad. Pasaron algunas semanas antes de que Juan José es-
tuviera en condiciones de salir del hospital sin que hubiese nin-
gun suceso digno de memoria, hasta que una mafiana, al decir
el cartero los nombres de algunos heridos en voz alta, hubo en
la sala un poco de confusién, y hasta alarma. I<a enfermera,
llegandose a la cama de Juan José, le pregunté muy asustada
sino habia oido su nombre, y Juan José, como si no fuese con.
él, contest6 con displicencia:



—¢Y amiqué? No quiero saber nada del mundo.

Quien sepa o se imagine lo que es una carta en un hospital
de heridos de guerra comprenderd sin mucho esfuerzo el temor
que inspiraron estas palabras de Juan José a sus compafieros.
¢Estaria loco? La enfermera consiguié persuadirle en pocas pa-
labras de lo mal que se comportaba mientras le abria el sobre
con mohin muy estudiado de coqueta por compasion. Juan Jo-
sé, como si no viera que la letra era de Margarita, dejo el sobre
en su mesilla de noche y se puso a imaginar lo que habria sido
para él una existencia hecha de compromisos y miramientos so-
ciales. La renunciaciéon le habia hecho hombre en su desgracia,
como el nacimiento en sus primeros afios. Las piernas cortadas
no duelen, pensaba Juan José con alegre desesperacion; si hu-
biera tenido que vivir entre los hombres me dolerian tanto, que
tal vez llegase el dolor al corazén y acabara por despreciar al
género humano. jY eso, nunca! Vale méas padecer y morir en
soledad.

Cuando llegé la noche y todos los compafieros de sala dor-
mian ajenos a lo que ocurriera a su alrededor, Juan José encen-
dié su lucecita, abri6 el sobre y tuvo miedo al leer las piimeras
palabras que le escribia Margarita:

«Queridisimo Juan: Hoy te quiero mas que nunca. No sé lo
que me pasa; lloro como no he llorado en mi vida, y creo que
soy feliz... No, no es que lo crea, Juan; es que estoy segura.
Viviremos siempre juntos y tG pensando en mi. Tu heroismo
es digno de la dicha mas entrafiable, y la Patria sabe lo que
has hecho por ella 'y por nosotros. jTe quiero mas que el dia que
nos séparames! jQué orgullosa estaré cuando los hombres de
buena voluntad, mirdndonos juntos, digan: Es digna de un
héroe como ése! Tu carta es fruto maldito del delirio y la he
guemado. ;Verdad que no me lo tomaras en cuenta?»

Aquella noche Juan José no pudo conciliar el .suefio. A la ma-
flana siguiente vieron los enfermos de su sala una honda tris-
teza que manaba de sus ojos, y al preguntarle si tenia malas
noticias, les contesté que sentia un dolor muy grande al sepa-
rarse de ellos. Cuatro dias mas tarde, llevado en un coche y sin
que nadie advirtie.se su presencia, .llegé Juan José a casa de sus
padres cabizbajo y con las manos en cruz.

—Margarita es buena, hijo mio; te quiere mucho y no con-
sentira por nada de este mundo el separarse de ti. ;Qué harias
sino cuando yo me muriese, hijo mio? Porque alguna vez ten-
go que morirme.

Juan José, con las manos en cruz y la cabeza baja, contesta-
ba alguna vez a su madre en pocas palabras:

—Si. madre; Margarita es muy buena, me quiere mucho y
nos casaremos. ¢jPor qué imaginas tl que no quiero casarme
con ella?

Sus buenos amigos iban a verle de cuando en cuando; sus
parientes le llamaban héroe y le solian regalar libros y reproduc-
ciones de arte. Y un dia, oyéndose llamar héroe, Juan José, con
una .sonrisa dulce y tierna, al mismo tiempo, dijo casi entre
dientes:

— No; todavia no soy héroe; mi heroismo va a empezar muy
pronto. ;Hay que decir que nadie entendi6é las palabras de
Juan José.

Margarita sonrefa feliz al salir de la iglesia. El matrimonio,
habia leido en alguna parte, es una empresa arriesgadisima y
tan larga como la vida misma. Y al recordar estas palabras
.sonreia mas, diciendo en alta voz: «jComo todo lo noble!» Juan
José la miraba y bebia la dicha de sus pupilas, sintiendo la ca-
ricia tibia de la vida en sus entrafias y temeroso al par de que
algin dia se volviese madrastra.

En los primeros meses de matrimonio iban a verle todas las
tardes amigos y parientes; Margarita recibia con su carifio de
siempre las visitas de Juan José poniendo en todas partes un
vaho de encanto, de amor o de alegria. Pero 110 paj-6 mucho
tiempo sin que notase en sus amigas un extrafio enfriamiento;
no queiia saber la causa, le bastaba la sonrisa de Juan José
para ser dichosa. También se fueron haciendo visibles muchos
claros en la asistencia de los amigos de Juan José. Este, sonreia
con indulgencia, y fingiendo no darse cuenta de lo que pasaba
a su alrededor, era cortés con quienes iban a verle y 110 repro-
chaba jaméas a nadie el tiempo de sus ausencias, aunque fueran
largas y dolorosas.

—Parece que no nos queréis ya, hijas mias — insinu6é Marga-
rita a sus hermanas una tarde que fueron p ver a Juan José
antes del baile.

Las muchachas se callaron, bajando mucho”los ojos. Pero otro
dia Margarita dijo esas o parecidas palabras a sus padres sin
lograr més que una respuesta entrecortada y un beso muy lar-
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go de su madre, que la tuvo algunos minutos entre sus brazos
diciendo entre sollozos:

— jHija mia! jHija mia!

Margarita reprochdé otra vez a los padres de Juan José su
tardanza en ir a verle, con poco fruto. Y un dia, acosada por
su propia devsazéon y la sonrisa indulgente de Juan José, que
apenas decia una palabra, llamé6 a una vieja criada, que lle-
vaba afios y mas afios en su casa, y, como quien habla de lo
que en verdad le tiene sin cuidado..., fué sacando a la pobre
mujer lo que nadie se hubiera atrevido a decirle:

— Y, en resolucién, Matilde, ¢por qué supone usted que ven-
gan tan pocas veces a ver a don Juan José mis hermanas y las

suyas?

— jClaro!... jLa mocedad es bulliciosa!l Aqui se aburren pron-
to... No hay muchachos, 110 se habla de nada alegre... Y el po-
bre don Juan José..., jcomo no anda...!

Poco a poco fueron haciéndose mas largos los silencios de
Margaritay Juan José;temia éste encarcelar a su mujer en aque-
Ila casa, cada vez mas solitaria y 'melancélica, y Margarita que
su marido llegase algun dia a saber la.verdad de su desgracia.
No acudian a verle mas que los viejos, casi siempre hacia las Gl-
timas horas de la tarde, y con un tremedal de memorias muer-
tas en el alma, que hacia méas densa la tristeza de aquellas habi-
taciones. Juan José escuchaba relatos interminables de amores
y propoésitos truncados y sonrefia como si estuviera a muchas
leguas de distancia hojeando algun (ContinGa en lapagina 81)



Vicente Escudero
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FOLKLORE ANDALUZ EN EL TEATRO

el teatro, como en todo, liay rachas, vy
Eesta de los espectaculos folkléricos dura

y se.extiende demasiado, con la agra-
vante de una angustiosa especializacion en lo
andaluz. Con lo que.la impresion del foklorismo
te atral al uso — juso hasta la obsesién!— , es de
abrumadora monotonia.

¢(No hay otra manifestacion folklérica en Es-
pafia, susceptible de ser llevada a la escena, que
ésa, harto teatralizada. ya, del c-antaor y la bai-
luora, andalueistas méas que andaluces? Dis-
tingo muy util que nos permitimos hacer: an-
dalucista no es igual que andaluz, por denotar
esta Ultima condicién una naturaleza, y aquélla,
un artificio. EIl distingo nos sirve, pues, para
darnos cuenta del lindero que existe entre lo
auténtico y lo contrahecho a ese respecto del
folklore andaluz.

Andaluz soy, y siento dentro de mi toda la
extraordinaria poesia, todo el humano y hasta
sobrehumano patetismo del baile y cante an-
daluces. Pero justamente por eso, sé también
lo que hay de amafio y desvirtuacién en los es-
pectaculos que se nos brindan so capa, del folk-
lore. Unicamente en funcién de cosa natural y
espontadnea es algo, o mucho, el folklore. Rer
elaborado, ya crea otraa especies. Si el que reela-
bora se llama, por ejemplo, Isaac Albéniz, el
producto es de admirable superacién. Pero bien
se comprende que esto no ocurre mas que en
ocasiones excepcionales. Frecuentemente, por el
contrario, se sirven, a cuenta del folklore anda-
luz, pojaos y escurriduras; no espumas ni decan-;
taciones.

El maestro Falla, gqne a mé&s del excelso mu-
sico universalmente consagrado, es musicogra-
fo de extraordinarios conocimientos, definié lo
que es el cante popular andaluz, por contraste
con el llamado flamenco, en las paginas de casi
matematica exactitud que hubo de publicar con
ocasion del memorable Concurso de «Cante joli-
do», celebrado en Granada el afio 1922. No es
de este lugar ni momento traer aqui tales dis-
quisiciones técnicas, aparte de que en ese pro-
blema, como en todos los que tocan a las Ar-
tes, hay una cuestién de gusto. Y el'gusto dice
lo bastante a todo el que sepa oir, para que se
aprecie la diferencia existente entre el jipio del
profesional y el jay! que arranca del alma an-
daluza una sincera y desinteresada emocién.
Ese jay! que una noche oy6 André Gide, pa-
seando por el Albaicin, y que, naturalmente, 110
salia de un café cantante: «Por volver a oir
aquel jay!, seria capaz de dar la vuelta al mun-
do», nos cuenta Gide, creo que en «Nouveaux
prétextes». No cabe desconocer que el cante
andaluz, precisamente por su impresionante be-
lleza y humanisima raiz, tenia que salir de al-
guna manera al exterior. No podia quedar con-
finado en sus lugares de origen, cerrados por
cierto en muy reducido ambito. Otras formas de
cantos regionales —la inmensa mayoria— , na-
cen y se desarrollan al aire libie: en el prado,
en la montafa, en el valle. EIl cante andaluz,
por la fuerza de su propia espontaneidad, surge,
o surgi6, alli donde el hombre padece o se sien-
te poseido por una ilusibn que fatalmente se

Por M. FERNANDEZ ALMAGRO

frustrard. A mas intimidad, mas quejido. Y asi
brota el jay! de la céarcel, con la «carcelera», o
de la fragua, con el «martinete», del hospital o
de la gafiania. Existe, desde luego, la «samrare»
o la «playera». Pero los «interiores» suelen pre-
valecer, y es légico que el cante se transmita
como quiera que sea, buscando la expansion.
A esta luz, la salida del «cante jondo» —corfi-
dencia a gritos— a la taberna, era indefectible.
Y pas6 de la taberna al café cantante en cuanto
surgi6 un hombre mercantilizado, apto paa
descubrir en la angustia ajena, tan patética-
mente expresada, un filon por explotar. Dela
taberna al café cantante, 110 habia nada més
que un paso, y lo dié un empresario.

El cantaov y la bailaova, profesionalizandose,
pusieron al cante andaluz en un trance que pub
no ser mortal si las cosas 110 hubiesen ido derre-
siado lejos. Después de todo, el café del Burre-
ro, en Sevilla, o la cueva de los Amayas en
Granada, proporcionaban al Arte popular ar
daluz escenarios que incluso les eran connatu-
rales. Lo grave fué que el escenario lleg6 a pesar
con exceso y que el publico, empujado porla
rampa de los efectos llamativos, pedia cada \&?,
mas teatro... Mal elemento fué en este sertido
el gitano, histriénico de suyo, chalan de todo,
capaz, como el «Chorro e jumo» famoso, de co+
vertir en cetro una rama de avellano y extraerla
un jugo inverosimil, para solaz y despiste de tu
ristas. EI «Rey de los Gitanos» era en la-A-
hanibra de mi nifiez una mascara de caprichoso
color local. Pero los gitanos gustan precisamente
de enmascararse, y han enmascarado ciertas
muestras del genio andaluz a cuya esencia sn
totalmente ajenos.

Otro factor que ha influido en la desorbita-
cion del folklore andaluz ha sido — ¢quién habia
de pensarlo...?— el fascinante espectaculo dé los
bailes rusos. Aquellas suntuosas coreografias,
escenografias, indumentarias, etc., a que daban
vida el Arte — cada cual en su linea—, cela
Lopokova, Nijinski, Diaghilev, Bakts..., hizo
pensar a algunos que de Andalucia salieran los
componentes de los grandes cuadros que pudie-
ran montarse con arreglo a aquel modelo. Pero
lo andaluz se presta poco a la composicién, e
tre otras razones, porque lo individual hace di-
ficil, cuando no imposible, cualquier conjunto,
y se canta para uno mismo, y se baila, de igua
manera, sin que sea indispensable pareja a-
guna. Una cosa es la inolvidable Argentina ha-
ciendo plastica la mdusica de Falla, y otra my
diferente es cualquiera de esos cuadros qe
ahora montan con profusiéon de figurantes y un
concepto general de Varietés.

En fin de cuentas, todo es cuestion de dosis.
El andalucismo es alga tan seria y artisticamen-
te valioso que nos conmueve hasta en su falsi-
ficacion por gitanos, flamencos y gentes de tea-
tro. Pero si aceptamos la formula actual de los
espectaculos folkléricos, en un momento de con+
descendencia, nuestra comprension 10 puede lle-
gar al extremo de que esa féormula sea de tan
forzado uso que cinco o seis teatros de Madrid
se dediquen simultaneamente al misino juego
de catites y faldas de volantes.
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NOSTALGIA DE LOS VIEJOS AUTOS

asi al mismo tiempo que una emisora inglesa nos habla
C del coche de cien libras y otra americana del modelo
«super-popular», el buen azar nos pone entre las manos»
después de rebuscar largo tiempo entre viejas revistas y la-
minas de reyes y princesas, estas estampas de los viejos y bue_
nos tiempos del gran automovil.

Del auto de pesadas lineas y muchos asientos, automovil
para familias numerosas de comienzos de siglo. Aqui estan, sur-
giendo de la blanca cartulina como si se fueran a lanzar a la
carrera por la ancha carretera camino de San Sebastidn a
Biarritz.

Blasonado escudo en la portezuela; fuertes llantas de blanca
goma que nada sabe del recauchutado, mullidos a.sientos, finos
cristales, coquetdon estucliito de tocador, largo estribo en que
los gomosos fijan la mirada a la salida del Casino para ver un
poquito, muy poquito de la pierna de la elegante.

Se marcan cumplidamente las diferencias entre los sefiores
y el chéfer en estos viejos autos, pero se le da, sin embargo, el
méaximo confort en ese coche gris hecho para los largos cami-
nos, para unos viajes que no se diferenciaban realmente una
cosa extraordinaria de los de la diligencia.

Chofer de librea galoneada para la ciudad y de guardapolvo
blanco y grandes gafas para los dias en que se sale al campo,
y arriba, enla «baca», se pone la cesta déla suculenta merienda.

Traen estos viejos autos a nosotros, que casi no hemos he-
cho otra cosa que entreverlos, un penetrante olor a gasolina
qu e denuncia su presencia mucho tiempo después que se ha-
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Por JI AN SAMPELAYO

bia disipado el reguero de polvo por ellos levantado. Y no
traen también el delicioso encanto de unas automovilistas con
el rostro envuelto en espesos velos de colores que flotan al
viento de la tarde al volver de la excursién en ese rojo desca-
potable.

Viejos autos de chicos faroles que hay que bajarse para en’
cenderlos, de farolillos casi como los del coupé, tirado por brio-
sos alazanes de piel lustrosa, que encienden los golfillos en la
Castellana a la hora del anochecer.

Coche familiar de color verde en que van los chicos al colé’
gio, el padre al Banco, y la madre, ya entrada la mafiana, sale
de compras. Casi coche-hogar, este que viene hacia nosotros a
veinte por hora. El se enfrenta como el simbolo de dos modos
de vivir con ese de las cien libras, con espacio para una pareja
y donde ni siquiera existe un sitio para, un solo rorro.

Es el viejo automovil del tiempo del asesinato de los archi-
duques en Sarajevo, es ese auto de

la Reina,
de radiador dorado, cruzando silencioso
los neumaticos blancos, dorados de hojas secas

que ha cantado nuestro joven y gran poeta Agustin de Foxa,
el que nos sale al encuentro en esos viejos grabados que el
azar ha puesto frente a mi en un puesto de libros de la Cues-
ta de Moyano.

Galanteria, politica sin graves sucesos, carreras famosas de
Paris a Madrid,*salidas del Real con un voceador que grita
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ilustres nombres ante un publico expec-
tante que contempla los «nuevos modelos».
El motor es mecénica breve, y la puesta
en marcha un esfuerzo considerable para
el chéfer. Viejos automoviles familiares,
autos de fuertes lineas y vivos colores,
estampas de un tiempo ya ido con sus
mecanicos de blancos guardapolvos y sus
damas envuelta la cabeza en tules, que
han venido por una carretera imaginaria
desde las viejas y polvorientas cocheras
donde acaso duermen, desde los «rastros»
del mundo en donde estan hechos piezas,
donde se liberaron del gaségeno para dar-
nos un definitivo adiés, para ir a morir(
en tanto que por otros caminos, no sé a
cuantos cientos por hora, llega también
entre nubes de polvo el bolido de las cien
libras, el «bomba atémica» de los pocos
duros al alcance de todos los bolsillos.
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Poesia del agua en el Monasterio de Piedra

Por JOSE M. OLBES

dieciocho kilémetros al sur de Alhama de Arag6n (Zaragoza) se encuentran las
ruinas de un antiguo monasterio de Padres del Cister, que fundaron en 1194 los
monjes de Poblet.

Los alrededores, bafiados por el rio Piedra, de donde tomé su nombre vulgar el Mo-
nasterio, son de una vegetacion exuberante, que sorprende encontrar de golpe en
aquellos paramos.

Forma el rio doce caprichosas cascadas, algunas de altura préxima a los cincuen-
ta metros, y son tales su belleza y armonfa, que parecen artifiJa'es, creadas por la
magia.

Ofrecemos a la contemplacidn del lector es-
tas fotografias,, en las que puede admirarse
algo de aquel maravilloso poema del agua, que
canta incesante sus asonantadas rimas entre
cambiantes de luz y sombras y espejismos pla-
teados, burbujas doradas, perladas, diamanti-
nas.

A la luz del sol poniente, entre el aroma
suave de los tilos y las jaras y el rumor man-
so del agua, se satura el ambiente de una dulce
y poética melancolia que embriaga el aimay
adormece; callan las lenguas, ofreciendo d
tacito homenaje del silencio ante la majestuosa
expresién de la Naturaleza.
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1 Melvyn Le Roy, prestigioso

director, y Oree Garson,
actriz de positivo encanto,

discuten junto* un guin

K.atberine Hepburn, triunfo
dei interés sobre la dé&ica
belleza, es expresiva incluso

cuando babla por teléfono

Lucille B qldl., en cambio,
cwida méas su pose foto-

gréfica cjue su naturalidad



FOTOS DE CINE

4 Van jonson Yy Estker Willians aprovechan sus vacaciones

[>ara recorrer a caballo el Parcjue Nlacional de Yoscmite

5 EIl viejo y magnifico Lionel Barrymore es un experto

dibujante. Susan Peters, juvenil y bella actriz, lo admira.
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Gregory Peck cjue actual-
mente tiene contrato estelar

con cinco diferentes Estudios

Hurd Hatiield, destacado £or
su excelente caracterizaciéon en

«El retrato de Dorian Orav»

Andrey 1 otter, de Ila Metro (JOldwyn Mayer |

Oreen Ciarson y Preston Poster

estudian un |}af>el en el camarin de ésta
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MCIA UNA ESCISION
NECESARIA

Por ADOLFO PREGO

loufesemos francamente que nunca ha existido un arte

paralas masas hasta que aparecié el cine y se extendio

por la superficie del globo en forma que los historiado-
sfuturos 110 dejaran de consignar destacadamente. Las be-
Isartel. clasicas, los deportes incluso, sirven a minorias més
Orexsdensas. El cine, no; estd irremediablemente vinculado
jlgan publico, y ello determina precisamente que en su des-
ardlointervenga la industria. No puede haber ningun incon-
\aigteen que se le denomine arte; pero deben pensar los es-
peddistzs que es el Unico arte realizado en colaboracion, el
(noen que distintos cerebros se unen y trabajan hasta con-
fuir algo que no es lo que primitivamente habia pensado el
dredtr; ni el guionista ni el intérprete. La pelicula que el pu-
fo aplaude o rechaza es un resultado de cierto esfuerzo con-
jutg extrafia caracteristica que no es posible adscribir, por
genlg al teatro, aunque frecuentemente se haya hablado de
Isintérpretes como de artifices de tal o cual triunfo.

Hace pocos afios, el pablico 110 conocia apenas los nombres
el directores mas ilustres, citados Unicamente por los téc-
riax por los criticos en sus conversaciones y trabajos. Estaba
giaos el cine en su fase infantil. Rodolfo Valentino o Pola
Ngifueron famosos en un momento en que se ignoraba casi
tomente quiénes eran los directores de sus peliculas.. Aque-
Uosmonientos representaron el triunfo de la «interpretacion»;
jilego,comenzaron a sonar algunos directores: Murnau, René

,Hoy, el publico se fija ya en quiénes son los guionistas,
pistinos, pues, a lo que pudiéramos llamar «socializacién 1110-
jaliH cine, que después de haber atravesado distintas etapas
aseencontrarse en un camino de perfeccion que acabara di-
pildol6éii dos categorias: cine comercial y cine artistico. No
[trosertirlo tuvo y tiene la existencia del llamado «cine expe-
imentalv que un poco desviado de los gustos mayoritarios,
imgta alcanzar un rango intelectual. Evidentemente, 110 to-
kslas peliculas de gran éxito poseen la altura necesaria que
1ljustificaria, y lo mismo puede decirse, a la inversa, de otras
geduran poco en las carteleras. Si fuese necesario citar lie-
losconcretos, bastaria con recordar el triunfo ruidoso de Sor
mélica y el fracaso de alguna otra produccién nacional re-
pte, que desde luego resultaba muy superior desde todos los
pitos de vista a la primera. Cualquiera podria citar docenas

ejenplos semejantes.

(Qerevela esta contradiccién? Revela la necesidad de que
ddreemprefie!a decididamente su escisién. Para el gran pu-
dopodran seguir haciéndose peliculas de espectaculo o de
aguetoemocionante y vulgar. Para el pequefio pablico, ha-
BAque hacer otras peliculas: producciones de poco coste, con
giossde asunto trascendental y actores de primera fila. ¢Es
joposible? Los industriales tienen aqui la palabra, porque
[coresporck al 1apiz de calcular escribir la respuesta.

Deste hace mucho se viene hablando de que la mayor par-
P celos literatos se encuentran apartados del cine, y se han
Hecbmaltiples explicaciones del hecho. Con respecto a Espa-
fg debemos lamentar que todavia no hayan sido llev.adas al
aremuchas de las novelas de la generacién del 98. Algun di-
rdor de buena intencidn, convencido de que con medios mo-
s puede hacerse una gran pelicula, podria acometer la
taeade extraer una docena de guiones formidables de esa
joMceca cantera literaria. Ouiza la casa productora obtuvie-
reumcompensacion econdmica, y hasta se encontrase sorpren-
didacon altos beneficios. No se trata ahora de realizar en el
audckfantasias méas o menos reprobables, sino de darvigeu-
fiacinematografica a obras literarias de reconocida solvencia
intelectal. A estas alturas no cabe ignorar que dentro de la
n@a plblica existen sectores perfectamente definidos, cada
lroce los cuales tiene capacidad econémica para sostener un
timdeterminado de cine. Si existen ya locales especializados
apeliculas de aventuras, policiacas, truculentas, no liay nin-
ghmotivo para que las casas productoras mantengan su cri-
o de dirigirse siempre a «todos los espectadores» Ese «to-
dmresulta actualmente una ficcién, y acabara por revelarse
anola causa de muchas quiebras financieras. Un cine pobre
eelementos materiales, pero rico en valores artisticos y espi-
riteles, tiene que triunfar necesariamente.
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EL ACTUAL REY DE INGLATE-
RRA, JORGE VI, DESCIENDE EN
LINEA DIRECTA DE LA LINDA
MACARENA MARIA DE PADILLA,
ULTIMA REINA DE CASTILLA DE
LA DINASTIA SEVILLANA

EL HECHIZO DE MARIA DE PADILLA

o0 naci en la rieute ciudad del Betis, en la casa nimero i

de la calle de Miguel de Mafara, nombre ya de por si

tan evocador de lances de honor y aventuras de amor.
En esta casa, que estd adosada a la muralla que circunda el
Alcéazar sevillano, pasé yo los primeros afios de mi vida y tuve
la primera visién siniestra del rey de Castilla y de Le6n Don
Pedro T, al que las historias titulan «el Cruel». Existe aun en
la planta baja del inmueble un pasadizo umbrio, angosto y
tenebroso, que establecia una comunicacion furtiva entre el
palacio de los reyes y las vias urbanas. Siempre, cuando mi
hermano gemelo y yo emprendiamos alguna endiablada tra-
vesura, éramos al punto, para aplacarnos, intimidados con
la amenaza de encerrarnos en el callejon,de Don Pedro el Cruel.
Para mayor desdicha nuestra, entre tan fatidica salida clan-
destina y nuestra alcoba mediaba tan sélo un débil muro de
ladrillo. Yo recuerdo corno un suefio mis suefios intranquilos
de nifio, en que veia la aviesa sombra de un hombre emboza-
do, al que crujian los huesos, que en veloz carrera y esgrimiendo
un espadén enorme atravesaba nuestra estancia para salvar
como el rayo en alas del amor la distancia que le separaba de
su amada. Asi en este lugar y con este indumento conoci yo
y aprendi a odiar, antes de conocer su verdadera historia, al
gran rey de Castilla y de Ledn Don Pedro I, de tan tragico fin,
tan amador de justicia y de tan azarosa vida en porfiadas
guerras, lances de honor y amorios.

*
Apenas cumplidos los ocho afios, ingresamos mi hermano
y yo en el Colegio Calasancio, establecido éste en el inmenso e

histérico caserdn que fué residencia sefiorial de los Ponces de
Ledn, duques de Arcos y marqueses de Cadiz, cuyos blasones
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sefiorean aun sus l6bregos salones. EIl internado se componia
de dos largas y anchas galerias que llamaban el dormitorio
primero y el dormitorio segundo. Estos dormitorios estaban
festoneados por uno de sus lados por pequefias celdas que
Illamaban camarillas. (Existia, ademdas, un pequefio dormito-
rio de solo siete camarillas. Una de éstas, por excepcion, la
namero i, podia contener dos camas, pero nunca se le adjudi-
caba a dos infantes si éstos 110 eran hermanos. Mi hermano y
yo ocupamos esta camarilla por espacio de seis afios, y como
estabamos en mayoria en este pequefio dormitorio que pare-
cfa una gran jaula, nuestros pequefios condiscipulos le llama-
ban el dormitorio de los Leones.) Seprocuraba siempre que
los ocupantes de camarillas contiguas fueran del mismo ori-
gen o pueblo. La camarilla vecina a la nuestra la ocupaba
un despierto y vivo muchacho, paisano, como lo eran mis
abuelos, del Gran Capitan. Era tan noble por su cuna como por
la llaneza de .su caréacter, y se llamaba también Pedro, como el
famoso rey de Castilla. Desde entonces los Leones nos encon-
tramos unidos con Perico Villacafias, que éste era su nombre,
por una amistad fraternal.

En el colegio, si tenfamos buena conducta, éramos pre-
miados con un dia de asueto o salida el primer domingo de
cada mes, el cual soliamos pasar en casa de nuestros padres,
en la calle de Mafara. Uno de estos domingos salimos sin ser
vistos de casa, y durante un largo rato recorreteamos la cer-
cana y bella plaza del Triunfo de la Santa Fe. Ya en su extre-
mo, situados en la puerta del apacible y majestuoso Patio de
Banderas del Alcazar, divisamos al fondo de éste la silueta co-
nocida de un nifio que jugaba, al que por su manera especial
de andar pretendiamos identificar. Pero él, al vernos, corri6
hacia nosotros y pronto los tres quedamos confundidos en
un entrafiable abrazo. jEra nuestro compafiero de colegio,



nuestro compafiero de dormitorio, nuestro ve-
cino de camarilla: era Perico Villacafias! Des-
asidos ya los tres, y tras aquella efusién de amistad,
Perico, con una naturalidad que a nosotros nos
asombraba en aquella imponente y solitaria pla'za,
nos invitd cordialmente, viéndonos tan cohibidos,
a seguirle y adentrarnos hacia la entrada del pa-
lacio, en una de cuyas casas costeras sus padres
tenian su morada. Ya en la puerta de ésta, Perico
nos invitdé a pasar; pero mi hermano y yo, hartos
de corretear, no teniamos ganas de visitas, y tam-
bién, como habiamos salido sin advertirlo en casa,
sin permiso de nuestros padres, temiamos ser jus-
tamente reprendidos por la tribu entera de Jacob.
Aparte de estas razones, habia otras méas profun-
das y positivas. La mafiana habia transcurrido in-
sensiblemente, y teniamos una gazuza que 110 se
podia saciar ya con un simple plato de lentejas,
tanto mé&s cuanto a nuestro regreso a casa nos
esperaba un suculento y codiciado plato de gachas.
A todo esto, viendo lo conchabados que estabamos
los Leones para no aceptar su fineza, acentu6 aun
mas ésta diciéndonos: «;Queréis que os ensefie el
Alcéazar...?» «;Pero cdmo; t0 puedes...?» «Si—con-
testé Perico con aplomo—; mi padre, el conde de
Villacafias, es intendente del Real Patrimonio y
tiene las llaves». Peio nosotros 110 podiamos mas,
y mas que curiosidad, nos acongojaba la idea de
visitar, sin fuerzas ya, aquellas sombrias estancias
habitadas aun por el espectro siniestro del rey Don
Pedro.

A nuestra edad, maldito si nos importaba
la belleza de esa valiosa joya con que el rey >sevi-
llano enriqueci6 a Sevilla... Perico leyé en nuestras
almas, y como también él habia crecido muy cer-
cade tan preciada obra de arte, no sabia apreciarla
en su valor. Los tesoros no son nada para el que
nace en la opulencia. Pero 110 por eso desistié de
su empefio. Por una pueril vanidad, queria hacer-
nos v?r que é€l, el hijo del intendente, entraba en
aquella mansién como podria hacerlo el mismo
rey. Al fin, cambiando sUbitamente de tono y con
vivacidad imperiosa, mirando con recelo a la reja
cercana, desde donde sus padres atisbaban nues-
tro interminable coloquio, asiéndonos fuertemente
por el brazo y llevandonos asi hasta la misma puer-
ta grande del Alcézar, ya en el umbral de ésta,
como en secreto, insinué Perico con voz queda,
temblorosa, palido de emocion: «/Entrad, entrad...
Voy a ensefiaros el bafio d'e dofia Maria de Padilla!...
Mi hermano, al oir este nombre embrujado, sin
rechistar palabra, desaparecid en veloz carrera como
si huyera del diablo. En cuanto a mi, yo quedé un
instante inmdvil, alucinado en la contemplacidn
de aquella deidad, imagen viva del pecado, sin saber
a qué atribuir la sensacién nueva que palpitaba
en mi ser. Después, como atraido deliciosamente
por un misterioso iman, segui los pasos de Perico,
y con pisada alada, silenciosa, recorrimos aquellos
patios y salones de ensuefio. Pero nunca llegédba-
mos al ansiado término. Salimos a los lujuriantes
jardines, iluminados plenamente por el astro del
dia.

Yo caminaba asi entre flores, surtidores y pal-
meras por mil senderos bordeados de bojes, arra-
yanes y rosales con embeleso y en silencio, no
queriendo tal vez descubrir, por una pregunta in-
discreta, la curiosidad insana que aun me retenia
alli. Pero, al instante, nuestro cicerone, avivando
Réapidamente el paso, se detiene al término de un
sendero umbroso en. declive, ante una entrada ca-
vernosa, y sefialando con el indice, exclama con
entonacion solemne: «/Este es el bafio de dofia M a-
ria de Padilla/» Yo sélo vi, al entrar en aquel in-
menso tunel en tinieblas, surgiendo cual Venus de
las aguas cristalinas envuelta en tenue manto de
espumas, la mas bella imagen rosada del amor.
Al salir de nuevo a la luz del dia,.nublada mi
mirada, senti como si en pos de mi, por aquellos
senderos de bojes, arrayanes y rosales, un hada,

una ninfa alada, cual rayo de luna, siguiera mi
pisada...
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Don Pedro el Cruel

AMORES DE PRINCIPE

Don Pedro | de Castilla es quiza la figura méas discutida
de la Historia, Pasan de doscientas las obras que se lian ocu-
pado de él, de autores nacionales y extranjeros. De éstas, las
nids conocidas son las de Prescott y las de Prospero Mériniée.
Don Pedro ha interesado a unos como rey cruel o justiciero,
y a otros como amante, pues 110 en balde se le atribuye ser
el primer Don Juan, titulo que, de ser glorioso, le disputa el tam -
bién sevillano don Miguel de Mafara y Vicentelo de Leca. Y
es que en la vida de Don Pedro todo fué un enigmay permanece
en el misterio: las muertes y los amores. La Historia habla con
extension de Don Pedro siendo ya rey de Castilla. Nosotros va-
mos a relatar o hacer una breve sintesis de sus amores desgra-
ciados cuando sélo era el joven principe heredero de la corona.

Vino al mundo Don Pedro en el afio 1333, y apenas tenia diez
cuando ya trataron sus padres de casarle con la bella Blanca
de Navarra, sobrina del rey de Francia Felipe de Valois. La
boda qued6 concertada,.pero aplazada hasta que Don Pedro
cumpliera quince afios de edad. Pero habiendo cumplido ya los
catorce, Felipe de Valois qued6 viudo, y dicen las crénicas:
«Y vi6 a su sobrina Judnd, y la encontré tan fermosa, que se casé
con ella...» Asi quedé burlado por vez primera el principé he-
redero de la corona de Castilla.

Bu segundo amor desgraciado lo frustré la muerte. Ingla-
terra y Francia porfiaban por conseguir la alianza de Castilla.
Esta vez fué la princesa inglesa Juana Plantagenet, hija de
Eduardo el Grande y hermana del Principe Negro, la desig-
nada para reina de Castilla. Se habian renovado los tratados
de alianza que se hicieron entre ambas Cortes en tiempos de
Eduardo | y Leonor de Castilla-Ponthieu, hija ésta de San
Fernando, tan llorada de los ingleses y cuyo monumento de
Charing-Cross perpetiia su memoria. Pero la desgraciada Jua-
na, ya camino de Castilla, fallecié victima de la peste negra en
Burdeos, siendo ésta muy sentida por el principe Don Pedro,
quien desde entonces qued6 unido por una estrecha amistad
con la Corte inglesa y muy especialmente con su primo el Prin-
cipe Negro, el gran guerrero que tanto habia de ayudarle
después en sus sangrientas luchas contra su hermano bastardo.

Acaecio por entonces la muerte de Felipe de Valois a los
Siete meses de su unién con la bella Blanca de Navarra. Viu-
da ésta, fué .solicitada de nuevo por el principe Don Pedro,
gran admirador de su belleza; pero la altiva o muy casta Blan-
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Maria Estuardo

ca contestd: «Que las reinas de Francia nunca volvian a ca-
sarse, aunque quedavan mozas..» Y a fuer qne cumplié su pala-
bra, muriendo de edad avanzada después de una vida reti-
rada y virtuosa.

Si quedd burlado en su primer amor por el rey de Fran-
cia, el que después habia de asesinarle y ser rey de Castilla
le hurt6 su tercer amor.Habia ya cumplido Don Pedro los quin-
ce afios, y las negociaciones para su casamiento con dofia Jnana
Manuel de la Cerda se hallaban muy adelantadas. Era defia
Juana Manuel princesa de sangre real como bisnieta de San
Luis y de San Fernando, de éste por la linea primogénita
de Fernando de la Cerda, y emparentada con los Lara y toda
la nobleza feudal de Castilla. Pero habia que obrar rapida-
mente. La astuta Leonor de Guzman vigilaba. Estamos ya en
el afio de 1350, en el cual estando en el cerco de Gibraltar,
murié el gran rey de Castilla Alfonso X1, «el del Salado». La
que habia sido todopoderosa y amante del rey muerto fué
detenida, y estando en su prision de Sevilla, alli mismo se dié
tales mafas, que consiguié que dofia Juana Manuel, que ape-
nas contaba trece afios, consumara el matrimonio con el ma-
yor de sus ocho bastardos, Enrique de Trastamara.

1350. No ha cumplido aln los diecisiete afios, y ya Don Pe-
dro es rey de Castilla y como tal pretende disponer imperiosa-
mente de su reino y de su corazén vehemente. Pero su madre
y su primer ministro Alfonso de Alburquerque intentan se-
guir sirviéndole de guias. jEs preciso casar pronto al rey! Es
hijo Unico, y los bastardos comienzan a agitarse.

1351.
rey propone a su sobrina Blanca de Borb6n y de Valois, hija
pei duque Don Pedro | de Borbény de Isabel de Valois, para
reina de Castilla. Aceptada en principio, las negociaciones son,
sin embargo, laboriosisimas. Se discuten sobre todo los florines
que aportard la princesa y los plazos de pago. «Esto es indigno»,
ruge el rey...

1352. Yaen camino, dofia Blanca llega por fin a Narbona;
alli se detiene aln varios mesis, sin poder precisarse la causa.
Las dilaciones son interminables... (En este lapso de tiempo es
cuando el rey Don Pedro vié, al pasar por una calle sevillana, a
la mujer que habia de amar toda su vida.)

1353. Al fin, la boda. Fué ésta celebrada en Valladolid
con todo aparato un lunes de agosto. Y al dia siguiente, martes,
el abandono... (En el castillo de Moltalban, el méas bello e im-
paciente amor aguardaba...)

De nuevo Francia toma la iniciativa, y su nuevo ;



Eduardo V Il, Rey de Inglaterra

EL FLECHAZO

A mediados del siglo xiv estaba en boga en
Castilla la caza con aves de rapifia. EIl arte de la
cetreria fué importado a Europa por los cruza-
dos e introducido en Espafia por la gran reina
de Castilla Leonor de Inglaterra, la fundadora
del Monasterio de las Huelgas. Fué esta prince-
sa de grata memoria, como es sabido, abuela de
dos grandes reyes: San Fernando y San Luis, co-
nio madre de dos grandes reinas, Berenguela la
Grande de Castilla y la gran Regente de Fran.
cia, Blanca de Castilla. En un bello retrato de
dofia Leonor aparece ésta teniendo un azor so-
bre el biazo enguantado de blanco.

Era Don Pedro gran amador de halcones,
azores, gerifaltes y neblies... Por aquel entonces
parecia entregado més que nunca a su aficién favorita, inten-
tando en vano, quiza, desechar su nostalgia de amor. Su sangre
moza hervia. Pretendia, sin duda, olvidar aquellos seis afios
pasados en negociaciones matrimoniales fracasadas,

Cabalgaba un dia de abril hacia las afueras de Sevilla se-
guido de sus halconeros, cuando al pasar por ese barrio que lla-
man de la Macarena, que es como la esencia misma de Sevilla,
la tierra de Maria Santisima, se apareci6 a su mirada
tras un férreo encaje la imagen velada de la mas bella faz de
mujer que por aqfuel entonces existia en ambas Castillas... Es
asi como quiso el azar poner en su camino a la que tanto ensal-
z6ensuvida con su amor y tanto lloré en su muerte»

Era Maria de Padilla «<no muy alta de cuerpo, peio de inte-
ligencia y hermosura grandes»; «jamas concitdé contra ella ren-
cores, ella, que involuntariamente habia sido la causa de tan-
tas guerras y tantos males en el reino. EI poderoso influjo que
ejercia en el &nimo del rey s6lo lo empleaba en mitigar las pe-
nas que aquél imponia. Hacia enjaezar caballos para que se
alejaian los que ella sabia sentenciados por la célera del rey,
pues es fama «que non lesfacia de muchas de las cosas que el rey
ordenaba.» (Ayala.) Era, en suma, segin la frise de un céle-
bre historiador, por la bondad y la virtud de su caracter, el an-
gel bueno del rey Don Pedro.

EL HECHIZO

No s6lo fué Don Pedro el esposo de un dia de la desgracia-
pa dofia Blanca de Borb6n. Lo fué también de dofia Juana de
Castro, de dofia Aldonza Coronel* de dofia Maria Gonzalez de
Hinestrosa, de dofia Teresa de (Continta en la pagina 82)
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LOS LAGOS BRITANICOS,
INSPIRACION DE POETAS

li la parte occidental del norte de Inglaterra se encuentra un pequefio pais de ensue-
| I fio, un delicioso mundo en miniatura, conocido con el nombre de Distrito Lacustre

0 Region de los Lagos.

A este lugar lian venido a buscar inspiracion frecuentemente los escritores y poetas in-
gleses. Y a las delicias déla vida tranquila, saturandose de las bellezasdela Naturaleza,
de los artistas en esta apartada .region, debe Inglaterra gran parte de su riqueza-literaria,
listes escritores son conocidos dentro de la. literatura con el nombre de «Poetas de los La-
gos», figurando a la cabeza de ellos 'WIlilliam Words Worth, seguido por Southey, Cole-
ridge y otros 110 menos notables.

Aunque los lagos y las montafias son pequefios, sobre todo si los comparamos con los
de Escocia, poseen gran variedad y.belleza. Estd formado este distrito p3r ondulantes va-
lles, de bastante profundidad, separados entre si por una gran variedad de montafias; pues
mientras unas se nos muestran suaves, redondeadas y con multiples reflejos verdo-
sos, otias son pinas y escabrosas, como picachos de dificil escalacién. Lugar de

Antiguo 'puente sobre el rio Mosedale BecJc
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La ciudad de Seathewaite El lago Windermcre
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Rio Derwent

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #80, 1945.

La ciudad de Keswich

lluvias frecuentes y abundantes, gama de una exuberante
vegetacion que aumenta sti belleza dandole colorido y fron-
dosidad.

Eyllamado Windermere es el méas extenso de sus lagos; tie-
ne 16 kilometros de longitud por 804 metros de ancho. El de
mayor belleza es el lago Derwentwater, cercano a Keswick, y
a cuya parte .surse extiende el valle de Borrowdale, que conduce
a los picos de Scafell, de 978 metros. A través de este valle co-
rre el rio Derwent, que desemboca en este maravilloso lago, des-
pués de mostrarnos sus cristalinas aguas’en pequefias lagunas,
ocultandolas otras veces entre guijarros. A la cabeza del valle
de Borrowdale yace la pequefiita ciudad de Sathwaite, que se
distingue por ser el punto mas lluvioso de Inglaterra.

En estos encantadores parajes hasta la mano del hombre ha
tenido cuidado de no estropear la obra de la Naturaleza, y nos
encanta con sus puentes }r paredones construidos simplemente
con piedras sueltas.

Después de contemplar estas fotografias nos explicamos fa-
cilmente que el poeta Robert Southev viviera durante treinta
afios en Greta Hall, en las afueras de Keswick, y alli muriese
en 1S43.
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MUJERES DEL CINE

Estilizadas las {[guras, elegidas entre millares las bellezas, cuidadas con lina sabiduria
las poses fotogréaficas, llegan basta nosotros las maravillosas siluetas femeninas cjue divulga
el cine. Y una corriente admirativa guia a las mujeres bacia la imitacién...

Bien es verdad cfue acjuellos figurines creados para una Greta Garbo -excesivamente
‘‘desprovista*para una Joan Crawford o una Greer Garson, obras casi perfectas ante
los focos, pueden no ser del todo adecuados para cjuienes, nacidas en otro clima y vi'
viendo con menos restricciones alimenticias y una mayor naturalidad de gesto, ofrecen a
fa serie de bellezas un punto de vista més... normal.

Confesemos, sin embargo, un gran agrado ante estas hermosuras un poco en serie,

pero tan elegantes y tan fotogénicas.
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Greer Garson (josa, de

manera muy afectada,

para lucir un sencillo tra-

je de chaquetdén, azul

marino con botones de
plata

Ann Sothern, muy es*
pectacular en su atavio
negro y fuego, cuyo es
cote se recubre de -,
dados azabache y oro



i\naheijla,-hey sefiora d?
fyrone Power, luce, so-
It¢ la impecable se.veri-
Jdcde un conjunto ne-
fra la V simbdlica, en
brillantes
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Lauren Bacfij, linea moderna, reminiscencia de viejo
chic. Una «toilette» original en su corte, jugando
al anacronismo del vestido en relacién a la melena

V OC-UE'

Jane Evre luce, en un reciente film, versiéon de C.harlotte Bronter'

un elefante traje de pafio ne$ro coa blusa de cresp6n blanco
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No siempre satén las mujeres vencer su tendencia a imitar
las bellezas impuestas por la moda o por la camara cinema-
tografica. Asi, se lian generalizado siluetas en serie, peina-
dos en serie, cejas, bocas, etc. En vez de meditar sobre
la tirania del fotégrafo y sobre las exigencias de la luz,
aceptan exoticas creaciones efue neutralizan su auténtica
personalidad. Hoy, pese a los esfuerzos por revalorizar el
sombrero, las cabezas femeninas se lucen, altivas y valien-
tes, sin sombra de ninguna clase y a plena luz. Discreto el
maquillaje, bien cuidado el cutis, el arte del peluquero es
elemento primordial en la femenina coqueteria. Los tintes
extravagantes, los complicados armatostes sobre el craneo,
los artificios recargado*, en lin, estdan prohibidos por el
buen gusto. La impecable elegancia es, una vez méas y

siempre, la arrogante sencillez.
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FIN DE SEMANA

Se va generalizando, con grandes beneficios (Dara la .'malud.
Ja linea, y el optimismo c(ue de este doble bien estar se
desprende, la costumbre de pasar en las lincas campestres
los fines de semana. Sabado y domingo, en regusto o imi-
taciéon de la vida amf>esinAire lJibre, cultivo o apren
dizaje de esas labores agricolas, tan sanas y adecuada
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fiara conseguir una [Did bien bronceada y unos musculos
tensos y agiles. Botanica, ganaderia, razas caninas y erudi-
tos estudios sobre su iidel dad; trajes cocjuetonamente
sencillos —de los (jue ! acen joven...—; tiempo de distinta
dimension y reloj cjue avisa con cantos de gallo o incjuie-
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tud nocturna entre* la artoleda... Nlo esta de
més, ciertamente, un salon confortable al re-
gresar a casa cuando anochece. Y unos
contertulios amables para prolongar la sobre-
mes:). Todo ello es compatible: tanto mas
cjue nos olrece nuevas ocasiones de lucir
‘camiseios'4de buen gusto, ademas del inge-
nio en la conversacién. Permite muebas satis-

facciones y cultivos este week-en moderno

VOGUE



H PINTOR PEDRO VITARROIG

lieaqui dos jorinas de la pintura de Pedro Vilarroig: el paisaje,

meta.. En todas ellas un acorde comun> tenue, discreto,
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sin

la Naturaleza
estridencias...

Por MANUEL AUGUSTO GARCIA VINOLAS

te pintor ha visto la luz primera en tierras de Castellon;
Ey cuando la luz primera es ésta, los ojos ya 110 pueden mi-

rar otra cosa. Aqui es en vano que la tierra quiera guar-
dar algun secreto; porque la luz mediterranea, que nace del
mar como Venus, desnuda, la luz insobornable que 110 tiene la
prudencia de una nube, descubre y fatiga la tierra. Para escon-
der algin matiz tendremos que aguardar a que llegue la noche,
a que se acerque la piadosa mano de la tarde y duerma el con-
torno de las cosas. Pedro Vilarroig lia sabido esperar, se ha en-
cerrado dentro de su casa mientras pasaba por el aire la hora
lujuriosa de la siesta.. Y, ya la tarde caida, ha salido al campo,
a tiempo de oir la campana del Angelus sonar sobre los huertos.
Sus ojos no han querido dejarse arrebatar por esa apoteosis va-
lenciana de la luz, que llaman sorollismo en aquella tierra como
homenaje al embriagado pintor. Porque la mirada de Pedro
Vilarroig tiene una vocacion de equilibrio, que hace timida su
pintura, humilde su color, pudoroso el dibujo. Porque la miia-
da de Pedro Vilarroig 110 sabria tenderse sobre la playa, desnu-
da, bajo el sol del pleno mediodia.

Ha cumplido treinta afios, y, como todos los treinta afios es-
pafioles de hoy, fueron quebrados por la guerra cuando la vida
comenzaba a tenerse en pie y la obra de cada cual lograba el
uso de la raz6én. Este quebranto tiene lioy a Pedro Vilarroig
postrado, fuera de su lugar. Habia estudiado con el pintor Por-
car, en la paz sustanciosa de su provincia; habia sido pensiona-
do por la Diputacion de Castellén y obtenido el premio «Moli-
na Higueras» el afio 1036. Pero adviuo la guerra, y Pedro Vi-
larroig, que 110 sabe asirse demasiado a las cosas, vi6 como la
Revolucién le arrebataba el pincel de la mano y le quitaba sus
horas muertas ante el lienzo. Cuando paso la guerra, Pedro Vi-
larroig se encontré llenando de colores los carteles de publici-
dad para los cines, pintando a gritos, como quiere la propagan-
da. Esta mafiana, cuando llegué a su casa, le hallé pintando so-
bre la mesa del comedor uno de estos carteles. Y me llevo de
alli como quien saca, un alma del Purgatorio; me llevé a un sa-
Concito que le\sirve de estudio donde yacen, de cara a la pared,
sus cuadros. Todo, en Pedro Vilarroig, tiene esa modestia dig-
na y heroica de la que llamamos «clase media»; y si sus obras
corren peligro de perderse, no es tanto por defecto como por
virtud de templanza, de educacion y de humildad que guarda
en. su corazén Pedro Vilarroig. Cuando yo le dije que necesitaba
procurarse con urgencia unos cuantos vicios que le dieran em-
puje a su obra estancada y la llevaran por un cauce nuevo don-
de poder navegar, el pintor sonreia sin acceder. Y 110 es porque
Pedro Vilarroig sea un enamorado de las cosas”tristes; en su
tierra, hay ya demasiados siglos de luz y la mirada del hombre
no podria arrancarselos ahora. Bs que Vilarroig mira las cosas
sin querer hacerles dafio. Su vocacion es pura y evidente; pero
yo no sé sila vida, que ya se abraza a sus piernas como una cria-
tura que le pide pan, dejarad libre la vocacién de Pedro Vila-
rroig. Yo celebraré verle pintar con valentia, con imprudencia
incluso, con todo eso que no podriamos recomendarle a la ma-
yor parte de los pintores porque ya saben ellos de su cuenta
abusar en la medida. En todo caso, aqui hay una buena posi-
bilidad que tendremos que rescatar como se rescata la brasa
dormida., apartando de un soplo todo lo que es ceniza sobre
ella.
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« LA ULTI

| dia 9 de enero de. 1888 se public6é en Madrid
E el primer nimero de La ultima moda, revista

semanal dedicada a la mujer y a sus elegan-
cias, que era una de las primeras y, desde luego,
la mas importante de las que en nuestra Patria
aparecieron. Se componia de ocho péaginas, con
cuyo texto alternaban quince oveinte grabados en
madera.

Fué fundador y director de aquel preciado ali-
mento espiritual de nuestras abuelas un escritor
dado hasta entonces a los folletines terrorificos;
un sefior con grandes barbas que a primera vista
no parecia muy versado en temas de elegancias o
delicadezas sociales. Bien que demostr6 ser un
gran chismoso divertido —Iléase un gran causeur—
en.su muy ameno libro «Impresiones y recuerdos»,
cuatro tomos llenos de anécdotas, siluetas de su
tiempo y comentarios de tanto ingenio como fina
observacion.

Todo esto era verdad..., pero no hacia prever al
director y fundador de una revista femenina con
pretensiones... y con aciertos. Mas como un hom-
bre inteligente debe y puede mostrar en cualquier
faceta los privilegios de su cerebro, Nombela hizo
unos viajes a Paris, compré maquinaria adecuada,
se puso en contacto con el «xambiente» de modistas,
creadores, etc., y se lanzé a la aventura. Del éxito
de esta empresa hablen las cifras: En el primer
afio de su publicacién, La ualtima moda consi-
guié 10.000 suscriptores. A los seis afios se ha-
bian multiplicado: ya eran 24.000.

La revista se public6 muchisimos afios, y a ella
debié6 Nombela una desahogada posicion econ6-
mica. No es su marcha «industrial» la que nos
ocupa ahora; son sus anécdotas.

Por ejemplo: bien estd —ahora que tantas y tan-
tas mujeres han asaltado las columnas de la Pren-
sa— reproducir, con la autoridad de las palabras
del propio interesado, los comentarios de Nombela
al hacer breve historia de su empresa:

«La primera dificultad que sali6 a mi encuentro,
cuando resolvi publicar una revista dedicada al
bello sexo, fué la de hallar una colaboradora que,
para dirigir y redactar lo que podia considerarse
como parte técnica de la revista, poseyera, ade-
mas de los indispensables conocimientos especia-
les, delicado gusto, sentimiento artistico, y que,
sin ser literata de profesion, supiera describir con
sencillez y arte los modelos de los trajes y acceso-
rios que publicase el periddico.

»En aquel tiempo —1887— era mas dificil que
en el actual encontrar quien desempefiase con la
debida perfeccion y a gusto suyo la tarea a que
me refiero.»

Esto escribia Nombela en los primeros afios de
este siglo. Por entonces ya habia mujeres que es-
cribfan. Pero siempre se presentaba el gran dile-
ma que en nuestros dias ha resuelto la «aclimata-
cién» al trabajo. Las «escritoras» de renombre se
hubieran dejado cortar la mano antes que firmar
una cronica de modas o redactar notas amenas
para unas paginas femeninas. Las otras.... las otras,
hablando de modas baratitas, como de agilidad
manejando una gamuza para limpiar algo, eran
bastante «catéstrofe...» ¢

Hojeemos y ojeemos con ayuda de las fotogra-
fias esta vieja revista que tantas sonrisas de iro-
nia arranca ahora como entonces, probablemente
causaria melancélicos suspiros de ambiciéon di-
ficil.

MA MODAN»

Por ESPERANZA RUIZ CRESPO

vSus paginas encierran todo el sabor de la éoca,
La Prensa de quellos finales de siglo se reflga
bien.

Una ampulosa «cabecera», muy historiada, my
generosa en alegorias, inicia al lector —d a la lec-
tora— en todo cuanto contribuye al esplendor fi-
sico de la mujer. jEs precioso y muy evocador! En
el centro, una dama lujosamente ataviada oo+
templa su bello rostro en un espejito de mano. D
amorcillos, a un lado y a otro, se muestran hacen-
dosisimos: el de la izquierda corta un trozo ¢k
tela —la modista asoma—; el de la derecha ofrece
a la rutilante y coqueta sefiora, para mayor ar
mento de su hermosura, un cofrecito con joyasy
plumas.

No faltan en la alegoria, naturalmente, las flo-
res, ni el abanico, ni la polvera, ni el libro de msa
y el rosario que ponen, junto a los utensilios déla
coqueteria, su candor religioso... Tampoco fata
la silueta de un pavo real exhibiendo la pompa e
su larga cola... Pero yo no soy quién para interpre-
tar, al cabo de los afios, tantos simbolismos y de- >
gorias...

En el centro de la primera pagina de la revista,
un grabado muestra sobre el fondo de una peleta
de pintor, por cuyo orificio asoman un pincel yun
lapiz, un perfil de silueta femenina vestida para
salir a la calle —deliciosamente recargada y ho-
rrible, claro est4, con s.u sombrero, su welillo, d
manguito y el paraguas—, y una cabeza de mujer
colocada de frente, mas discreta, bajo un redondo
sombrero de fieltro.

Luego, a lo largo de todo el ndmero, cerca e
veinte grabados maéas con muchos detalles y mr
chas complicaciones de cuanto concierne al fe
menino atavio: desde el peinado —«peinado para
comida de ceremonia, peinado para soirée y tea
tro»— hasta el decorativo «traje completo para
novia», suefio y ambicién entonces, como aliorm,
de tantas y tantas mujeres en agraz.

Trajes para recepcion, trajes para casa, horibles
vestidillos para los chicos; una lenceria dentro ce
las més severas normas de la moral... y, enfin, Is
modelos sencillos para que la hacendosa ama e
casa invierta sus horas tranquilas haciendo aodd
en labores interminables.

El texto es muy distraido, por lo menos hoy.
Una «Cro6nica de Modas», con explicaciones awo-
lutamente necesarias, por supuesto —de tantas
telas y adornos como amontonaban sobre sus ya
bien redondeadas siluetas aquellas damas; un a-
ticulo sobre «Politica femenina» —por lo visto lo
barroco de sus roperos era compatible con la sim
plicidad de sus ideas--, y tres secciones ouyos
enunciados perduran en las revistas de hoy y sem
pre con su éxito acostumbrado: «La vida elegante
—erdénica'de sociedad; «Conocimientos Utiles»—ti-
les para aprovechar residuos y ropas viejas o para
meter en botes de cristal tomates, entonces qk
bien preparados y con lata y todo, se podian com
prar a cualquier hora por treinta céntimos—y
«Conferencias del doctor», en las que un grave ca
ballero que se firma «El Doctor Alegre» advierte
a las incautas, sin mucha alegria por cierto, ce
los horrendos peligros que nos acechan a todas
horas en el terreno de la salud, sefalando para
cada caso el consabido remedio... casero. No fal-
tan secciones de menos categoria, pero no de ne-
nor atractivo: «Preguntas y respuestas», «Quricsi-
dades», «Pasatiempos...» y su seccién de anuncios,
referentes en su mayor parte al truco y arte deem
bellecerse. La prosa de La ultima moda, que porlo
visto no estaba tan a (Continda en la pagina 8)
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CONSIDERACIONES A GUSTO DE UNAS OBRAS

ARTISTICAS Y DE

n la Gltima Exposicion celebra-
da en los salones del Palacio
de la Prensa vi j3or vez prime-

ra una obra de Alfredo Felices Ro-
driguez, a quien en principios 110
relacioné con un buen amigo mio.
muchas veces encontrado en mis in-
cansables entradas y salidas por es-
cuelas, museos, salones de Expo-
siciones... Después lei que su escul-
tura habia obtenido el primer pre-
mio. Talla fuerte. Lineas vivas. Lo
merecia. Y me alegré, pues, que
aquella figura; ante la cual pasé un
buen rato de contemplacién, se lle-
vase tal galardén. Y como son mu-
chas las obras de arte, tanto en pintura como en escultura,
que admiro al visitar sobre todo los salones de Exposiciones,
sin gque conozca, ni tenga oportunidad, a sus autores, pues esta
vez fué una més de aquellas ocasiones en que toda mi simpa-
tia se condenso6 en la obra.

Pero, jcudl 110 seria mi sorpresa cuando en el amigo que yo
sélo conocia por Alfredo descubro al Felices Rodriguez premia-
do! Y todavia mas grande cuando tras esta obra descubro toda
una labor demostrativa de empefo, ilusién, constancia... Ade-
maés, este artista es paisano mio: andaluz, y, mas preciso, ga-
ditano'. Bien es verdad que él nacié en el Puerto de Santa Ma-
ria y yo en Cadiz. Pero a los dos el mismo azul nos beso al
nacer.

Ahora bien: Alfredo Felices, alos tres afios de edad, tuvo
que cruzar <Ié Sur a Norte. Obligaciones familiares le obliga-
ron a saltar a Santander, donde se educ6, comenzando a di-
bujar todavia sin diez afios. A los trece ya aparece en lil Es-
cuela de Artes y Ofici'os de aquella ciudad, en la clase de don
Ramoén Lavin Casalis. Alli copia mucho del yeso: cabezas, des-
nudos, grupos...

Una fotografia a todo honor que en su estudio actual de
Madrid aparece me descubre la primera obra gne cuajé Alfre-
do Felices con ambiciéon. Se trata de un desnudo, de tamafio
natural, en mérmol. Y de él. a estos bustos en bronce y mér-
mol que acaba de terminar, si bien hay una linea inconfundi-
ble en el aliento, se descubre en la realizacién una trayectoria
muy expresiva y significativa. Donde ayer habia indecisiéon,
masa de estudio, hoy advertimos dominio, volumen de inspi-
racién. Lo que descubre, primero: que estamos ante un artis-
ta auténtico, enamorado de su arte tan honda y ampliamente,
que hasta se apasiona por su oficio, el dominio del cual le pre-
ocupa, y me lo confirma ahora la presencia en todos sus pro-
cedimientos, en todas sus conversaciones, de2 nombre, del con-
sejo, de la indicacion, de la resolucion que él supo o conoce del
gran escultor, catedratico de nuestra Escuela de Bellas Artes
de San Fernando, José Ortells; segundo: que junto a esta fide-
lidad a escuelas 'y a un maestro, que anuncian un artista al
que le interesa lo clasico, brilla el impulso ambicioso del que
tiene dentro materia que busca volumen de expresion.

Por esto, en Alfredo Felices, ahora que he podido apreciar-
lo, no s6lo a través de sus obras, sino acudiendo repetidas ve-
ces a su Estudio, se encuentra al artista capaz de ser fiel a una
escuela, sin que por ello pierda agilidad su modo de ver, sen-
tir y resolver la idea sobre la materia.

Para él, pues, no existe el problema de la originalidad, ya
que ella, inconsciente —si asi doy a entender que como caudal
propio, congénito, la posee—, afluye en su potencialidad crea-
dora. Y como yo soy de los que creen que en el manejo de las
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SU AUTOR, ALFREDO FELICES

Por RAFAEL DE URBANO

formas de épocas distintas —la Roma imperial, los sarc6fagos
clasicos— 110 originan estilo, sino aquel cambio de concepto
que encontramos en Nicolas de Pisa, o Dicio de Siena, o Giot-
to; al ver ahora a aquel Alfredo Felic.iS de espiritu inquieto
por conocer la esencia de la originalidad y de los valores artis-
ticos correspondientes a las maés distintas escielas, para lo
dial se pasaba horas y horas dibujando en el «Cason», desde
Fidias a Miguel Angel, sin olvidar a Miron, a Policleto..., al
verle ahora con el dominio de su temperamento de artista 4gil
y elegantemente en sus manos, salta a mi conviccién que en él
tiene el arte espafiol contempordneo a quien es capaz de ver
el simbolo como forma de arte.

También he podido percibir en Alfiedo Felices un optimis-
mo bien razonado acerca del actual momento artistico espa-
fiol. Cree él que Espafia cuenta actualmente con valores posi-
tivos, y muchas veces me ha dicho, cuando nuestra conversa-
cién ha ido a parar a tema tan preciso como escuelas, decaden-
cias y florecimientos artisticos en las naciones, en las épocas o
en las inspiraciones, que quizd& mdas que nunca el empefio es-
pafiol da ahora una nota fuerte y de poderio, mejor apreciable
si sé compara con el de otras naciones.

Es verdad. Y aqui tengo algo que me ha hecho pensar mu-
cho, tema verdaderamente interesante, y al que un dia dedi-
caré estudio y atencion. Ahora, s6lo de pasada, pensad vosotros
cuan poco amor se desprende de la famosa producciéon artis-
tica espafiola hacia la tierra. La tierra 110 ha sido pintada con
éxito entre nosotros. No hay volumen de creacidn frente a ella.
Las pinturas de paisaje aparecen por vez primera en el siglo xlIx,
y ello méas a influjo de corrientes estéticas que de amor. (Es
que el espafiol 110 ha tenido atraccién hacia la tierra? La verdad
es que con el sentido que estamos viéndola pintar ahora, no,
Y responderéd esto a que hoy el artista aparece situado ante
cada palmo de terreno con un sentido y una emocién nueva?



«Grupo»

Exactamente. Palmo a palmo ya reconquisté un
dia el tspafiol su Patria, desde luego, pero entonces
era la propia personalidad lo que se le quitaba o
queria destruir; hoy palmo a palmo ha precisado
liberar la tierra, nuestras tierras, donde reposan
nuestros mayores, nuestros hermanos, los héroes...,
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irio»

«Cabeza de nifio»

donde floreci6 una fe y un sentimiento y un destino, a los que
no se les combatia directamente, sino buscando quitarles el te-
rreno donde floreci6, para arrancar sus flores y plantar otras
semillas corrosivas y satadnicas* y hay,' por ello, unas generacio-
nes actualmente que, porque sabe podria tener s*a tumba en
cualquier camino, conoce y ama la tierra, nuestras tierras,
COmo nunca se amaron y conocierc-n en nuestra Historia.

Por esto, ver, como yb he podido hacerlo, a Alfredo Feli-
ces desbordar su admiracion por Bourdelle, o por la grandilo-
cuencia en la concepcion de la forma que caracteriza a lvan
Mestrovich, o por la exaltacién y fuerza creadora que llega a
transmitir integramente Rodin a la materia, haciéndola sentir
y palpitar, pero afianzarse en el optimismo del arte que le ro-
dea, y en la plena confianza de si mismo, ¢no descubre que Es-
pafia, que, como toda nacién, como toda colectividad, como
todo individuo, lleva en sud entrafias gérmenes positivos de
construccion junto a gérmenes negativos de decadencia, que
Espafia, digo, ha puesto su empefio en desarrollar los prime-
ros, para asi alcanzar una vida fecunda y pict6rica de persona-
lidad naciohal?

Y es curioso en este artista, que s6lo hace seis afios salté a

Madrid, activo en el trabajo, eso si, y fiel expositor en todos
los Concursos Nacionales, que ya dejara alld al Norte muestra
de su fuerka creadora en un monumento de amplias ambicio-
nes resueltas. Nombres muy famosos y de alto calibre en pres-
tigio artistico podriamos citar que s6lo realizaron o llevan rea-
lizado un monumento.

No perdamos dé vista la precisa concepcién que esta moda-
lidad dificil, exigente, requiere. Mas aun hoy, en que ya los vo-
limenes bajo cielos puros, entre colores naturales, piden re-
sueltamente la sugerencia simbdlica antes que la linea de repe-
ticion évocativa. Hasta en los bustos conmemorativos més
descubre el perfil capaz de acusar un rasgo intimo y revelar
un temperamento, que la recia o determinada cualidad fisc-
nomica, si, muy sincera al reproducirse, pero fria acerca del
alma, que en resumen es el soplo que vivifica una noble o he-
roica vida.

Pues esto Alfredo Felices lo tiene resuelto en su monumen-
to con atrevimiento 4gil, espontaneo y lleno de oficio. Abor-
dan sus méarmoles la perspectiva donde han de emplazarse
con virilidad e inspiraciéon, y llegan a dominar el medio tan
admirablemente, a llenarlo con acierto tan preciso, que el es-
pectador juzga que alli estuvieron siempre, o debieron estar.
Vibracion de eternidad que va del conjunto al rasgo, y hace
del trabajo de este artista, entusiasmado por sus palillosy cin-
cel, causas de meditacion y contemplacion incansables, suge-
rentes.
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uando un dia lejano, cuya fecha se pierde en tiempos de
Historia, se alz6 un templo de devocién a la Virgen, con-
memorando su aparicion al monje Quirico en el vecino
Monistrol, se plantaba uno de los grandes hitos de la musica
religiosa que, con su lenguaje de rezos fervorosos, envolve-
ria la extraordinaria fragosidad de las montafias de Montserrat.

Alli el paisaje es como de leyenda. Bajo un cielo sobriamen-
te decorado de nubes, entre una fantasia de rocas grises y
las cortaduras de unos derrumbaderos pavorosos, surge, a la
inesperada, la solitaria placidez de unos valles hermosos, lle-
nos de vegetacion. Toda la geografia chica del contorno se
tachona de rincones con nombres deliciosos : el «Camino del
Diablo», el «Balcon de los Monjes», la «Critz del Milagro»,
el «Torrente de la Santa Maria...» Y abajo, hacia la cercania
de Manresa, el rio Llobregat ensaya sus andanzas de des-
pués, desgranandose entre un silencio prodigioso.

La «Montafia sagrada» surge, entre vegas horizontales, como
un parto monstruoso de la Naturaleza. Un arbolado tupido,
con mucho boj y romero, arafia con esfuerzo la roca cruda
epara trenzar el milagro de vida de sus raices, que apenas ha-
Ilan el cobijo de un pufiado de tierra.

Desde los mil metros de altura de semejante panorama,
aun siguen elevandose a la Virgen Maria la plegaria de los
peregrinos, el rezo de los monjes y el cantar de los nifios de
la Escolania, que, desde tiempos anteriores —al menos— al
siglo xiii, aun perdura, a través de mil vicisitudes, en las
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"Mtisica celestial

en la

Montana Sagrada"

JOSE LUIS DE CELIS

treinta y pico de voces de su maravilloso
conjunto. Ya de mucho antes corrian por
las oquedades de la montafia las melodias
de unas Misas cantadas, y un codice mi-
niado de la opulenta Biblioteca del Monas-
terio nos transmite canciones profanas y so-
nes populares, que los romeros entonaban
entre sus horas de rezo y devocion.

El horario de las plegarias, ante el cama-
rin de «la Moreneta»* —como carifiosamen-
te se le llama a la Virgen, cuya efigie en-
negrecieron los siglos y el humear continuo
de los cirios—,fué siempre permanente, tur-
nando. todos en las horas litirgicas que,co-
menzando enel coro de «Maitines», al ra-
yar la medianoche, seguian desde el alba a
lo largo del dia, culminando, al caer la tarde,
en el canto de los «Gozos a la Virgen Maiia»
y el extraordinario «Magnificat», ejecucio-
nes musicales ejemplares, siempre —hasta
hoy'— rematadas por la Salve, en alguna de
sus varias formas y estilos, desde la «So-
lemne», cantada por coros de monjes y es-
colanes con suave acompafiamiento de cuer-
da, hasta las formas populares, en las que
a los coros de la Abadia se unian las voces
de los peregrinos.

La tradicion musical, tan esencialmente
arraigada en la lIglesia catélica, no habia

de estarlo menos en el seno de la Orden-Benedictina, que no
en vano pertenecié a ella aquel Guido d’Arezzo, que en ¢l
siglo x inventé el pautado musical, origen de nuestro pen-
tagrama, bautizando las notas de su escala con las silabas
del «<Himno de San Juan»,' que empieza*

Ut quant taxis...,

y simplificando aquellos Lidio, Frigio, Dorio, etc., nombres
con los que charldbase, en elbajo medievo, sobre cosas de can-
tares y de melodias. Y asi, Montserrat, resplandeciente escala
en el gran rosario de Monasterios de la Orden, es un apretado
compendio de Historia de 14 musica religiosa.

El «Antifonario», de San Gregorio I, revoluciona el canto
eclesiastico, en busca de su mayor universalidad, su mejor
santidad y su méas perfecta bondad de formas, y crea el canto
sencillo y llano, que es «supremo modelo de toda musica reli-
giosa» (Pio X), dando a la Iglesia de Roma la musica oficial
de su liturgia, llena de un sabor de fresca ancianidad, que
haria pronto tradicién y amontonaria en las estanterias con-
ventuales los preciados manuscritos, desgastados hoy en el
correr de paginas de las largas horas de coro, lirismo de ange-
les en sus Antifonas y en sus Aleluyas, o un dramatismo ya
més narrativo en la honda emocion de sud Graduales. Todo
lo cual, con la denominacion de «Canto gregoriano» empezo
a cambio de otras melodias mas arcaicas, cuya dulzura ignti-



ramos, a ensefiar al orbe catélico su estupenda oracién, en-
garzada en los sones que salian de lo mas recéndito de esos
encantadores Monasterios, que son adorno y prez de los me-
jores paisajes de Occidente, y entre los que toda su hermosa
y larga «Cronica» de espléndidos sucesos coloca a nuestro
Montserrat en muy sefialado lugar.

Sometido a las duras etapas de nuestra épica de siglos, con
sus quebrantos mil, .son pocos los primores de la primitiva
arquitectura montserratina cuyas formas nos sea hoy dado
contemplar: apenas algunos trozos de muro, unos restos del
Claustro goético y una remembranza del antiguo Refectorio
de monjes, muy tergiversada, aunque no exenta de encanto
medieval. Casi todo lo demds, viejas piedras y joyas fabulo-
sas, son hoy s6lo un recuerdo que fué; pero corren para siem-
pre por el mundo la gala de la devocion del pueblo a la Vir-
gen, el infatigable culto de los Benedictinos y la voz de esos
nifios escolanes —cuna y sello de mucho artista cuando la
hora de la mocedad los lanza al mundo— que hacen la lec-
tura en latin durante el yantar de los monjes y que, en oca-
sion de numerosas visitas regias, (Continda en la pagina 80)
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JULETOS GITANOS

te la ingenuidad y la imaginacion cabalgan las supersticiones.
iDoctos sefiores aseveran que nacen sobre todo de la incultura y
geson por eso propias de gitanos y gentes de poco meollo. Pero
jysabics bien sabios que sin necesidad de ser gitanos también son
jides supersticiosos. Claro que se precisa demasiada inocencia para
joam, por ejemplo, el atractivo irresistible que ejerce sobre el
jatedescarriado un manojo de pelos de gato prendidos en la cami-
Bholafortuna que atrae una herradura hallada en el camino. Mas,
&sainocencia, el pecado de supersticion quiza se atenle. Sabido es
sopuede juzgarse a los nifios, a los poetas y a los salvajes con el
lisinorigr que a personas de normal criterio. De esto, como esencia, a
Isck otras cualidades especulativas, se compone el modo de ser de
«gitancs. Digo que son ingenuos, poetas y poco versados en discipli-
adistintas a las de vender y comprar, llorar cantando y repiquetear
dles pies seguidillas nerviosas.

YaPlinio aseguraba que una planta recogida a orillas de un regato,
a&sce salir el sol, curaba las tercianas, con tal de que se tuviese la
mucion de enlazarla al brazo derecho del paciente. Pero 110 tenemos
tidsde que Plinio el viejo descendiese de gitanos, ni mucho menos.
| antiguos caldeos y los egipcios poseian verdaderas plagas de feti-
hean caracteres magicos, de todos los tamafios y formas; los judios
posu filacterio, un amuleto como el abralxa de los gnoésticos. Los
meunares llevan colgados en diminutos estuches textos del Corén, a
Bieatribuyen virtudes curativas...

| Res, hijos de Faraones los «calés», recibieron de ellos la herencia de
Namuletos, a los que han ido afiadiendo nuevos talismanes de su pro-
loosecha —ya que el gitano hasta de las ideas hace fetiches-— o, en
ig#y por influencia de la dominacion &rabe, adjudicAndose muchos
licsamuletos musulmanes.

[Durantela Guerra de Liberacién se extrafiaban los gitanos de que los
gsque componian las fuerzas marroquies trajesen amuletos iguales
Realys el que llaman «Nifio en Cruz», que es un dije colgado al cle-
»eguarda entre dos cristales un amasijo de cera y sangre humana
iqe. jles preserva de los tiros!, lo cual 110 impide que se mueran en
pntouna bala los hiere a conciencia, en cuyo caso el fetiche no esta-
joien hecho.

[Croes la daga para la salud. Consiste en un alfanje muy pequefio
idertapasta blanca, maleable. También se lleva colgado de una cin-
h puede adquirirse todavia en muchas tiendas de antigiedades.
[fUode los amuletos mas curiosos es el que denominan «piedra iman».
trata de una pedrezuela negruzca, esponjosa, que guardan en un re-
iy a la que echan «para que coma» hierro, plata, oro y trigo.
I3sparticulas de los metales mencionados se van incrustando en la pie-
Bylos viernes «se la deja en ayunas», poniéndola en agua «para que
dmy se le dicen misteriosas oraciones. La piedra absorbe liquido y
figoct. Como se ve, la piedrecita requiere mas cuidados que un cana-
sceotro modo, se enfada y atrae la desgracia. Este amuleto es de
ngnegipcio, como lo son los escarabajos, algunas semillas, cuentas
IMidrio, etc...

Lesgitanos de Italia utilizan ratones como favorecedores de su for-
May figuritas en pasta, de toros y otros animales, supersticiones de
ke contagiaron a los campesinos.

mPaalos gitanos todo tiene vida, lo estatico y lo dindmico; los mon-
jias nubes, las estatuas, las fuentes... todo tiene un influjo maléfico
iberéfico sobre su existencia. Los gitanos de Baza, los de Guadi'x," los
«Cranada sobre todo, gitanos quietos, son gitanos «fantasmeros».
@aedecirse que creen en fantasmas con mas ahinco que el resto de
lhermanos. ¢Quién no conoce en Granada el fantasma del Boquerén,
flee pasaba las noches en perpetuo alarido desde la Alhambra, ate-
mizando a toda la gitaneria del Albaicin, a la que a grito pelado, con
kebocing, les descubria los enredos intimos de sus familiares, sembran-
ietreellos terror y discordias? jY claro que existen estos seres ensa-
cados!'Hay fantasmas contrabandistas, fantasmas amorosos y, sim-
iente, fantasmas aterradores, sélo por la vanidad halagiefia de
paddr miedo.

| Ungitana legitima 110 podra vivir a gusto si no lleva en su mano la
ptijaque Ilaman «haba». Est<ad formada por un arito corriente con una
jetahecha de concha marina.

i Bburro del gitano debe tener siempre al cuello, suspendido del co-
dhun cuernecito de ciervo joven o de cabra, que los libra de caidas
Ihaestropiezos. (ContinGia en la pag. 80)
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ACTUALIDAD NACIONAL

El -Jefe del Estado preside la solemne sesion inaugural del curso
en la Escuela Superior del Ejército. En dicho acto pronunci6 una
interesante conferencia su director, el teniente general

Vigon
El Caudillo, con el ministro de Educacién Nacional y

sidente de las Cortes, inaugura la Exposicion de a
Oficios, celebrada en el Palacio de Exposiciones del

Solemne sesion de apertura de los Tribunales en Madrid. EI ministro de Justicia,
don Raimundo Fernandez Cuesta, pronunciando su importante discurso

El doctor don Cristébal Benite, ministro de
Venezuela eri Espafia, recientemente fallecido
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El Caudillo inauguré tres nuevos edificios en la Ciudad Universitaria el
Dia de la Raza. Acompafiado del ministro de Educaciéon Nacional, vi-
sita la Catedra del doctor Aguilar en la Facultad de Estomatologia

El Cuerpo diploméatico americano, en el Monasterio de Guadalupe, escucha,
acompafiado por el ministro de Asuntos Exteriores, sefior Martin Artajo,
las interesantes explicaciones del director de Bellas Artes, marqués de Lozoya

El Cuerpo diplomético americano, invitado por elminis-
tro de Asuntos Exteriores. durante su risita a Lagartera

jul ilustre periodista y director del diario
Marca, don Manuel Ferndndez Cuesta, cuyo
reviente fallecimiento en Madrid- ha causado
un duelo maximo en la Prensa espafiola
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LEImariscal Alexander pasando revista en el aeropuerto italiano
do Gaserta a un grupo de muchachas de servicios auxiliares

El almirante Sir. Bruce Fréaser
visitando en Hong-Kong, des-
pués de la liberacion de la ciu-
dad por los norteamericanos, un
orfelinato de jévenes chinas

Elfamoso transatlantico aleman
& uropax, utilizado por los alia-
dos para la repatriacién de
las tropas norteamericanas
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Sir Alexander Fleming, 10SC r
ciencia descubridor de la penicilina, reciente-

famoso hombre de

mente galardonado con el Premio

\Hhme conmemoracién, en la
\kdemia Naval Norteameri-
[ifl eAnnépolis, del centési-
u aniversario de su creacion

llimralMacArthury el alm i-
miHalsey, durante una cere-
e efectuada en el jardin
HaEmbajada americana en
ifio para celebrar la ren-
imnce las fuerzas japonesas

Nobel
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El dugue de Windsor a su llegada a Inglaterra
para visitar a su madre, la Reina Mary,



Prisioneros de, guerra japoneses trabajando en la limpieza de las calles de féingapur, después de liberada la ciudad por los aliados
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PINTURA AL DUCO AL PIE DE LA LETRA

—iPor Dios! ;Qué ha hecho de mi cuarto que lo hi llenado de agu- f—:Y esto qué esj camarerop
jeros? — Lo que me ha pedido usted, Un vermut con tapa.
—i Anda! Lo que usted me mandé. Pintarlo a pistola.

POR SI ACASO... LOS CINES REFRIGERADOS

— Ten cuidado ahora al salir, David. Desabrigale bien y abre la boca,
no sea que cojas calor.

—Doctor: quisiera que le hiciera un analisis a este hombre. Es que le
he comprado su pipa.
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SUPERSTICION Y AMULETOS GITANOS

(Viene de fa pagina 73)

Ejerce una influencia muy beneficiosa sobre las gitanas
parturientas la flor de carayaca. Cortada esta flor de corola
cerrada y puesta en vaso de agua, el parto tarda en realizar-
se el mismo tiempo que ella tarde en abrirse.

Tienen un terror infinito a los muertos. A las jovenes,
cuando mueren, las pintan los labios, los ojos y la cara; lo mis-
mo hacen a los nifios, y para olvidar que entre ellos existe un
cadaver, organizan el velatorio con zambras y fandanguillos.
Un gitano jamas besa a un muerto; sin embargo, se cuenta
en Granada que el primer milagro del Padre Manjén se reali-
z6 en su fallecimiento. Los gitanos lo besaban, y el Sacro
Monte lloré su luto. EI Padre Manjon, catedratico de Derecho
Candnico, fdé el civilizador del Albaicin, fundador de las Es-
cuelas del Ave Maria, de donde salieron gitanos que ahora son
médicos, ingenieros, boticarios, profesores... Se le veia todas
las tardes con su raida sotana, parda de vejez, encaminarse al
paseo de los tristes. Alli montaba la blanca burrilla, y lento,
subia con bendiciones y consuelos cristianos por los vericuetos
del Sacro Monte hasta las cuevas. Salian a besar sus vestimen-
tas, a recoger su sonrisa de santo y los trapillos que los ricos le
dejaban para ellos. EIl verdadero sentido religioso mata las
supersticiones. Pero los gitanos mezclan este sentido lamen-
tablemente con el del fetichismo; los gitanos y... imuchos
sabios bien sabios!

Mientras ese animalejo sin pies, que se ondula esbelto al
caminar, verde, tan bello, ;por qué no, sitodo él es como un
cuello de cisne?, tan femenino y astuto, erice sélo con la men-
cién de su nombre los cabellos de todo el orbe y hasta los més
sesudos sefiores hayan de tocar hierro al pronunciarlo, 110debe-
mos reirnos de las cosas gitanas. jQuién sabe el hechizo que
pueda contenerse en el colmillo de un gato!

"Musica celestial en la Montala Sagrada"

(Viene de la pagina 71)

ya supieron admirar, con sus conciertos de voces e instrumen-
tos. a sus altisimos visitantes. Queda, pues, la esencia y flor,
la intensidad inmarchitable de los hechos de la «Crénica», y la
soberana calidad musical emanada desde aquel paisaje ex-
cepcional.

Todo se ha dicho poética y musicalmente a la Virgen en
ese Montserrat majestuoso que, destacdndose de su campifia
con un ansia de cielos, parece borrar en los corazones las mi-
nucias livianas de la tierra baja. Impetu de cielos en los va-
lles que se agazapan en lo alto y en las viejas ermitas des-
manteladas donde, silencio y fe, los Santos solitarios oraban
y acunaban en su escueto escenario:

Tres bancos y un facistol,
en junto, forman el Coro,
no habiendo alli mé&s tesoro
que una imagen del Carmelo,
vestida de terciopelo
con lentejuelas de oro.
(ANONIMO)

Poesia que a la Virgen llega méas dulce, engalanada en pa-
labras carifiosas del pueblo-:

Aygla capdalt volant plus altament...;
o0 expresada con sencilla fe en el nuevo «Virolay»:
Rosa d'abril. Morena de la Serra,

que cantan los devotos bajo las naves esplendorosas de la
Basilica, en sombras, dia a dia, al marcharse la tarde.

También se sumi6é entre musicasy rezos de santidad el
caballero Ignacio Lo6pez de Loyola, cuando, en 15722, venido
en camino hacia Roma y tocado por divino rayo de luz, hizo,
como un mistico Amadis del Renacimiento, aquel estupendo
coloquio de la vela de armas: «TU, Sefiora, que eres soberano
solaz mio, endereces toda mi vida...», con la gran confianza
en su Dios, que «ni se tardé de revocar a penitencia al hombre
errado e vagabundo, déandole esperanza de perdén». Amane-
cia ya el 25 de marzo y, vacia de fieles la iglesia, seguia pos-
trado Ignacio, cuando ya se oyeron cantar las palabras divi-
nas de la Misa del dia, fiesta de la Anunciacién: «Derramada
estd la gracia en tus labios, y asi te bendijo Dios para siempre.
Que por la verdad, la equidad y la justicia tu diestra obrara
maravillas».
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Y abandonando su viaje, restdé Ignacio largo tiempo
Manresa, para desde alli tener la proximidad del Monasterio,
y comenzando luego su pasmosa vida de ascetismo y de me-
ditacion, que habria de dar el fruto colosal de sus «Ejercicios
espirituales».

Todo parece en Montserrat hecho para suefios misticos,
en un escenario de armonia infinita, lograda con retazos de
paisaje de pesadilla: paisaje loco, que cubre el contorno de
motivos poéticos y pide todo él la consonancia de unas notas
de musicas adecuadas a la esheltez de su silueta.

Formidable escenario para la imagen popular y querida de
la Virgen Morena, celosamente guardada entre benedictinos
de viejo codice, devotos peregrinos de acusado vigorfolk-
lérico y maravillosos cantos de unos nifios escolanes, a cuyo
sonido dulcisimo las almas, igual que los picachos de la
montafia, se remontan al cielo en misticos pensares. Por eso
cuando, de pronto, va a cesar la cantata y resuena entre las
bovedas de la iglesia un «Amén», terriblemente profundo, y se
retorna con angustia al latir doloroso del mundo, dejando todo
aquello que nos embarga, duele fisicamente en el alma la
sensacion rudisima del contraste.

LA FUNDACION DUQUE DE LERMA, EN
EL HOSPITAL TAVERA, DE TOLEDO

(Viene de la pagina 20)

De la Escuela holandesa hay una hermosa marina y un
paisaje. Sendas hilanderas y encajeras, debidas a Maerten de
Vos, decoran uno de los torreones. Cerca del testero, en donde
se admira el retrato del César, hallase una excelente copia, por
maestro del siglo xvn, del retrato del cardenal l'avera. En el
salén grande custodiase el original del «Greco», que el goberna-
dor de Toledo colocé en depésito, pues pertenece a la Funda-
cion del Hospital. En nicho aparte, y entre cortinas de da-
masco rojo, se expone el méas extrafio cuadro de Ribera: re-
presenta iina mujer barbuda dandole el pecho a un nifio. Es
este cuadro famosisimo por el tema extravagante. Manddle
pintar el duque de Alcald, a la saz6n virrey de Napoles. Ouiso
en,sefiar al rey este fendmeno de mujer abruzesa que a los
treinta y siete afios viose crecer tamafia barba, y después de
ello concibié aun tres hijos, segun reza la inscripcién latina
puesta por Ribera en el margen del cuadro para aclaracion
del caso.

Quedan en la Fundacion aun muchas obras admirables
por citar. Los dos torreones destinados a huéspedes son los
que han reunido, entre valiosos objetos y muebles de arte an-
tiguo, los productos de la artesania contempordnea. Hay una
coleccién de camas de hierro, incluida la de la duquesa, que
salieron del taller de Julio Pascual, maestro que conserva la
tradicién de los Villalpando y de los Andino. De él los pica-
portes y las lamparas, muy originales. Hay tallas habiles de
artistas toledanos. Bordados lagarteranos antiguos comple-
tados por las educandas. Tejidos de Astorga, salidos de los
telares de Nistal, similares a los de San Marcos de Le6n. Una
alacena decorada por Angel Pedraza con las empresas poli-
ticas de Saavedra Fajardo. Aqui la Artesania es ya rayana en
arte puro. Y asi esta obra de caridad, injerta en una mansion
sefiorial, ha venido en Toledo a aumentar su patrimonio ar-
tistico.

Ante el monumento de Vitoria d
fundador del Derecho internacional

IViene de la pagina 5)

el torrente humanisimo de su liberalidad, la buena doctrina.
También en Trento osa la Teologia lo que no osard, siglos des-
pués, la Enciclopedia, aunque codifique la razén y prepare la
tabla de los Derechos del hombre. Espafia, fiel a las lecciones de
una ciencia que es suya y que sus hijos esparcen por el mundo,
ha bregado por la paz mientras tantas naciones mas cruenta-
mente que nunca contendian. ¢Por qué, entonces, se la excep-
tia en lo que se otorga a cuarenta y siete paises? ¢Qué es lo
que de Espafia inquieta a algunas gentes? ;Su soberania? «To-
da potestad —escribia Vitoria— por la que se administra un
Estado secular es no tan sélo legitima, sino que tiene a Dios por
autor: a tal suerte, que ni por el consentimiento de todo el mun-
do se puede quitar o abrogar. La decisiéon de Potsdam—lo
presentimos—, lo sabemos, pese a todo, no prevalecera.
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Las encuadernaciones de Arte
de Brugalla

(Viene dela pagina 29)

de este artista es resultado operante de los imperativos mas
selectos del género; nunca una repeticion, una copiade ejem-
plares precedentes, sino el latido de un movimiento que tiene
su contacto con obras prestigiosas de la lejanfa y su entron-
que con la cultura y el arte mas actual.

LA ENCUADERNACION COMO FRUTO
DE UN FERVOROSO AMOR A UN OFICIO

Cien ejemplares de libros encuadernados constituyen la
Exposicion de Emilio Brugalla en la Sala de Estampas del
Museo Nacional de Arte Moderno, de Madrid. Estos pertene-
cen a coleccionistas, particulares que los conservan como joyas
bibliograficas. Estos nos. han proporcionado poder admirar
las técnicas y conceptos decorativos que maneja el artista.

¢(Algunas de las encuadernaciones no faciles de olvidar?
Citemos, por caso, la encuadernacién en mosaico oro y go-
fres de «Semana Santa», de Gabriel Mird; «I/hereu Riera», en
mosaico; «La vega del Parnaso», de Lope de Vega, en peque-
fios hierros; el «Griselty Mirabella», en pequefios hierros y
mosaico, y el «Rusifiol y su tiempo», en pequefios hierros pun-
tillados.

Estas son obras de encuadernacién, modelos del género,
que deben su valor a la perfeccion de la técnica :del oficio
con que estdn ejecutados. Este se impone con una exigencia
igual a la estética; todos los elementos que intervienen en la
labor ligatoria se dirigen con un orden que da como resultado
el que la aplicacién de los hierros, las incrustaciones del mosai-
co, el gofrado, el fileteado, respondan a la seguridad y primor
que pudiera tener un orfebre cuando de cincelar una obra en
plata u oro se entiende.

(A qué obedece esta exigencia? Sin duda, al fervoroso amor
que Brugalla siente hacia su oficio. Este se encuentra jerar-
quizado por el méas alto valor artesano; de artesano artista,
creador, pues, de la obra superior que luego es extendida por
la mano sensible y habil, obediente siempre al fruto de'la in-
teligencia. En este aspecto, la obra de encuadernacion de
Emilio Brugalla constituye una ejemplar leccién.

EL MUTILADO

(Viene de la pagina 39)

libro distraidamente o con la mirada fija en cualquier mueble
de su despacho. jQué larga se hacia la marcha de las horasl

—Tienes que divertirte, hija mia —aconsejaba la madre de
Margarita.

—No es justo que pases tu juventud encerrada en esta se-
pultura.

—iSoy tan feliz cuando vivo cerca de Juan José, mama! Si
pudieras adivinarlo!

—Bueno, hija mia, bueno; pero no me negards que si conti-
ndas aqui siempre sin salir ni ver a tus amigas, acabaras por
ser desgraciada.

—¢Y qué importa eso, mamé&? (No me ensefiaste cuando era
nifia que venimos a este mundo para hacernos cada dia mas bue-
nos? ¢(Qué importa ser feliz? .Lo importante es tener el alma
tan clara como el agua de los 4lamos.

—Si, hija mia, si; pero si no eres feliz, ;c6mo va a serlo tu
pobre marido? Piensa que su dicha tiene que beberia en tus
0jos, y si los tienes siempre como de haber llorado...

—No llames pobre a Juan José, mama4; es un héroe, tiene la
més alta distincion concedida al valor... Cuando las tierras en
que ahora vivimos estaban en peligro, todo os parecia poco para
que los soldados estuviesen contentos. Ahora... jse olvidan tan
pronto las buenas acciones...!

—Yo no quiero méas que vuestra felicidad, hija mia, la de
Juan José tanto como la tuya, y si te aconsejo que salgas y te
diviertas es porque sé la falta que estd haciendo en esta casa
una bocanada de airé fresco. ¢(No quiere acaso Juan José que
salgas con tus amigas? ]

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. #80, 1945.

—Si me lo esta diciendo siempre, mama. EIl me anima-a di-
vertirme, y asegura que el Gnico modo de ser felices los dos es
que yo me divierta lo que pueda.

Sonrié con amargura la madre de Margarita, y, como en son
de despedida, dejé caer unas paiabras en voz muy baja:

—Lo que yo voy sospechando, hija mia, es que tu marido
no te quiere.

No supo contestar aTpronto Margarita, y su madre sali6 de
la casa sin decir adiés a Juan José, que no se di6 por enterado
y quiso hablar con su mujer aquella tarde de cosas ajenas a ellos
dos. Pero Margarita, con el pensamiento perdido en sucesos y
palabras cogidas al vuelo, consiguid llevar la conversacién de
su marido adonde otras veces llegaron sin hablar, en alas de
ese presentimiento que une o separa a los que llevan vida co-
mun.

—Juan José —se atrevié a preguntar Margarita con timidez
de colegiala—, ¢es verdad que me quieres mucho? Yo lo creo
algunos dias.

—¢Algunos dias nada mas? Te quiero muchisimo, no pue-
des figurartelo, aunque eches a volar tu imaginacién.

—¢Y quieres también que sea feliz, Juan José?

—No entiendo bien esa pregunta, Margarita. Lo Unico que
de verdad me interesa en este mundo es tu felicidad. ¢Es que.
lo dudas?

—No viene nadie a vernos; parece que esta casa se halla bajo
una maldicion sacrilega. (Crees que yo puedo ser dichosa,
Juan José?

—Siempre te lie aconsejado que salgas con.tus amigas y te
diviertas como piden tus afios. ;Por qué no me haces caso, Mar-
garita?

—Y td, ¢(qué haras?

—Pues esperarte aqui muy contento. ;Qu¥® quieres que
haga?

—Si; t4 no querias casarte conmigo cuando supiste que te
faltaban las piernas, ¢no es verdad?

—Queria que fueses feliz..., y estaba convencido de que con-
migo no podrias serlo jamas.

—Siempre hablas de mi. ¢Y td? (Qué hubiera sido de ti?

—Yo hubiese vivido sin el peso de tu desgracia. Solo, sin
amor ni mision en esta vida, sabria a estas horas que la desgra-
cia de mis piernas no se ha extendido también a mi concien-
cia. jComo taladra el remordimiento las entrafias de quienes to-
davia no han llegado mas alla del bien y del mall!

Juan José procurd traer a su casa gentes de la mas varia
catadura, y con las que él no tuvo en su vida una conversacién
que durase mas de diez minutos. El ruido que hacian y las
muestras de ingenuidad que daban en sus preguntas eran bas-
tante a distraerle algun que otro rato de sus cavilaciones per-
tinaces. Ni Margarita quiso alterar sus paseos habituales, que
siempre empezaban en casa de sus suegros para acabar en la de
sus padres, ni las antiguas visitas retornaron con la frecuencia
que solian. ¢(No estaba en lo cierto Juan José al escribir su car-
ta desde la cama del hospital? La soledad en que vivia el matri-
monio era penosa; pero cuando venia alguna amiga de Marga-
rita y se ponfa a hablar de sus vestidos, sus diversiones y aque-
llos amigos de su marido que eran poderosos, ricos o escritores-
de fama casi universal, se respiraba enla casa un aire abrasador
que amenazaba con asfixiar al pobre matrimonio; a Juan
José, porque temia sufrimientos en el corazén de su mujer, ya
Margarita, porque esperaba de un momento a otro que su inav
rido bajase los ojos al suelo y dejara caer sus manos en cruz,
como siempre que padecia desanimo o desamparo.

Una tarde no quiso Juan José recibir a los amigos que habian
ido a verle. Nada se dijo a los visitantes al entrar en la casa;
pero no tardaron en saber que habia llegado un viejo amigo
del sefior y que estaban hablando solos de sus recuerdos de la
guerra. Margarita se hallaba también en casa de. sus padres,
como de costumbre, y quiza no volviese hasta la hora de cenar.

— jCuéntos afios hace ya que no nos vemos! —dijo con pena
Juan José al verse a solas con su amigo—. (Qué has hecho de
tu vida en este tiempo?

—No ha.ee mas que seis afi >3 que nos vimos por Ultima vez,
Juan José —respondi6 el amigo con aleg fa—;erestd quien tie-
ne que decirme cosas dignas d -ser diclias. Sé que te casaste y
que has encontrado una muj jom.) hay ya poquitas en el
mundo.

—Es verdad, y esa es mi tragedia, Ricardo. Creo que eres
el amigo bueno que me acompafié tantas veces en la trinchera...

— jQué tristeza hay en tus palabras, Juan José! Soy el de
siempre, el compafiero y el amigo; liemos visto mas de una vez
la cara de la muerte, y cuando se ve ala muerte, nada tiene ya
importancia en este mundo.
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—¢Te acuerdas de la carta que escribi a Margarita cuando
supe que me habian cortado las piernas? —preguntdé Juan José
sin mirar a su amigo.

—iVaya que si me acuerdo! Y también recordaras ti que
me parecio disparatada, hija del delirio y de esa timidez que
Illevan en su alma todos los hombres buenos...

—Margarita es una mujer como hay ya pocas, es verdad,
y ésta es mi tragedia. jSi fuera mala o se desentendiera al
menos de mi...!

—¢Pero qué disparates me dices? (Es que aun 110 ha pa-
sado la accion del cloroformo, Juan José?

— S pudiera yo escudarme en la frivolidad de Margarita,
qué feliz seria! ¢(Ta sabes lo que es que una mujer buena se
sacrifique hasta compartir contigo la desgracia? ¢(T0 adivinas
lo horrible que es esto, Ricardo? Cuando nos cae encima una
bomba o un obds y nos corta las piernas o los brazos, debiera
llevarse también nuestra memoria. Asi seriamos libres y quién
sabe si también pudiéramos vivir de los recuerdos ganados
en las trincheras.

—Sigo sin entenderte, Juan José, aunque imagino que te
has dado a cavilar mucho en las vicisitudes de la vida y que
ves las cosas despojadas de su natural sencillez.

—Por lo que me dices, Ricardo, hay que volver sano de
las trincheras para ver la sencillez de las cosas.

Juan José call6 un momento; luego, fingiendo estar dis-
traido, hizo que la conversacion cambiase de rumbo y pensé,
al despedir a su amigo Ricardo, bueno siempre y leal en to-
das sus palabras': «Tengo que hablar conmigo mismo; los ami-
gos buenos quieren consolarme... (Y qué tiene el consuelo que
ver con la verdad?» Y en medio de la penumbra que se iba
tragando los muebles y las paredes, Juan José, con los ojos
cerrados y las manos en cruz, sofié que Margarita le anunciaba
la salvacién acercandose mucho a su oido y dejando caer en
él unas palabras dichas en voz tan queda y tan llena de gozo
que parecia ei paso leve y remoto del viento, alla, en la enra-
mada que tenia en su poder el enemigo, la noche en que llegé
por vez primera al parapeto de guardia.

La Exposicion del Palacio Chaillot

. /iene;de la paginal8)

este arte se conserve en su cardcter monumental, sea cual fue-
re la escala de sus realizaciones. Un arte tan rigurosamente
determinado en sus razones plasticas encuentra siempre nume-
rosos adeptos entre los artistas contemporaneos.

No, en balde aparece en nuestro tiempo. La iniciativa de
este museo corresponde a M. Paul Deschamps, conservador del
Museo de Monumentos Franceses, el cual penso, al reunir su
magnifica coleccion de maquetas, y ya en 1937, en la conve-
niencia de exhibir esta coleccion de pinturas murales. Poseia
en los archivos numerosos bocetos y apuntes de pequefio
tamafio y juzg6 con buen criterio que las reproducciones a su
tamafio serian mucho mas significativas. Las salas que hoy
pueden admirarse no son sino una minima parte de las que
podremos visitar una vez el museo terminado. Faltan afios en-
teros de trabajo, mas desde hoy el conjunto es apasionante
y ejerce sobre los espiritus cultos una seduccion infinita.

#

: No es, aunque pudiera parecerlo, un arte austero y dificil.
Por el contrario, los colores poseen una frescura y una gracia
insospechadas. Le Puy, Auxerre, Angers, Moiitmorillon, varias
iglesias de Auvernia también, se encuentran representadas en
este suntuoso resumen de una gran época francesa. Coinci-
diendo con la inauguracion del museo empiezan a publicarse
varios libros dedicados al mismo tema y acentuando su actua-
lidad: el de Mine. Clemence Paul Duprat, «Encuesta sobre la
pintura mural en Francia en la época roménica», que agota lo
relativo a esta materia y resume cuanto se ha trabajado sobre
ello; los &lbumes de las Ediciones «du Chéne», cuyo propoésito
es acercar al publico, mediante bellas ldminas en color, las
naturales grandezas del arte pictérico. Todos estos trabajos
testimonian una importante corriente de opinién.

.. A sus valores de sugestion y ejemplo en la actualidad, a su
valor documental para los historiadores de arte vendra a
afiadirse, sin duda ni tardanza, un valor de caracter y de re-
cuerdo: esa memoria tierna y convincente que nos legan las
cosas desaparecidas y ya muy raras de hallar. Estas obras,
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por ejemplo, habian sido preservadas a lo largo de los siglos
por barnices defensores, pero que las desfiguraban y de los cua-
les los artistas encargados de su aspecto artistico las despren-
dieron. Son, pues, mucho mas bellas en su apariencia actual,
pero mas fragiles a los rigores de la intemperie. Y en nn porve-
nir 110 lejano es posible que sean las copias los Unicos vestigios
de la exactitud de aquellos colores, ya que los originales, en
muchos casos, se deteriorardn y acabaréan desapareciendo.

Tal vez fuera discreto, pretendiendo conservarlos, pensar
hacer un bello y espléndido museo con los auténticos docu-
mentos murales, visto el éxito que estd obteniendo el museo
de estas copias «al fresco».

yLA ULTIMA MODA"

(Viene de la pagina 67)

la Gltima como la moda, era viejecilla, tontita, llena de lu-
gares comunes y con muchos latiguillos. Probablemente ha
ganado, como el vino, con el tienipo. Porque hoy se lee con el
interés que nos inspira todo lo que tiene «sabor de época».

Leyendo, por ejemplo, la seccion de «Preguntasy Respues-
tas», equivalente a nuestros modernos «Consultorios Senti-
mentales», damos con frecuencia en la respuesta deliciosamen-
te ingenua, dibujando el caracter de nuestras abuelas —mas
sencillo que el nuestro, menos cultivado, menos torturado— y
el alma se nos hace suave y dulce en la evocacion.

En el primer nidmero de La Ultima Moda, dos respuestas
bien juntas son la rima concreta y exacta de un poema:

«Primera: ¢(Pues 110 hemos de responder a las preguntas
que afectan al estado de &nimo? En el caso de. usted, la ma-
yor parte de las mujeres, obedeciendo al despecho, que es un
mal consejero, recurren a las represalias. jNo y mil veces no!
La. mujer, inspirada siempre, en la virtud cristiana, debe dar
bien por mal. Tardar4d mé&s o menos tiempo en triunfar, pero
su triunfo es seguro. Los hombres se ciegan, pero al fin recono-
cen su error, y entonces resarcen con creces las penas que han
causado.»

«Segunda: EI cuatro por.ciento amortizable es el papel que
debe usted preferir para rentas.»

iPelicula de aquellos tiempos! La virtud cristiana «esgri-
mida»; el despecho, mal consejero; el iNo y mil veces no! tan
gritado en los dramas y novelas de la época... y esos hombres
que «se ciegan, pero al fin reconocen su error...» ¢De verdad
serian tan buenos los hombres de antes? Y al lado de todo ello,
ese cuatro por ciento amortizable, refugio segurita para la co-
locacién de los modestos ahorros obtenidos haciendo en casa
las zapatillas y los dulces...

Los anuncios descubren otra clave:

«jBrazos turgentes! Se consigue tener un cutis sonrosado
y venoso, c.omo el mas superior marmol de Paros, por medio
del «Pelivoro...»

«jOpulencia de formas! Se obtiene en poco tiempo con las
pildoras...»

iQué poco negocio conseguirian hoy los anunciantes de
productos tan buenos para aumentar volumen y redonde-
ces...!

Bajo el titulo «resplandecia» en la vieja publicacién que el
ingenio de un hombre cre6 para su lucro —y era licito—, es-
te alentador enunciado: «Todo por la mujer y para la mujer».
En nuestros dias, las crénicas y las revistas femeninas aspiran
a ser también leidas por los maridos. Y es natural; ellos siguen
siendo los que sostienen —con mejor o peor agrado— derro-
ches o necesidades creados por la modista y el hogar.

EL HECHIZO DE MARIA DE PADILLA

(Viene de la pagina 53)

Aya.la, de la duefia dofia Isabel y de Mari Ortiz7de dofia Maria
Alfonso de Fermosiella, de dofia Juana Garcia de Sotomayor,
de dofia Urraca Alfonso Carriello y, por ultimo, de dofia Ma-
ria xAlonso Tamayo. Pero estos amores fugaces se disipaban
como el humo, para volver siempre anhelante a los brazos de
dofia Maria de Padilla. EI vulgo atribuia esta pasién a algo
sobrenatural, a un poder magico y oculto. Entonces se creia
abiertamente en los hechizos. (Hoy también, aunque velada-
mente, sigue creyéndose en ellos.) Los mas doctos varones han
hablado en forma pintoresca del hechizo de dofia Maria de Pa-



dilla, entre ellos, por no citar méas, el obispo don Rodiigo San-
ches y Mosén Diego de Valera. Refiere éste que la causa del
abandono de dofia Blanca de Borbon al dia siguiente de sus bo-
das fué debido a que el cinturén de pedreria que ésta regalé a
Don Pedro, por arte de un judio amigo de dofia Maria de Padi-
lla, al ser mirado por dofia Blanca, hacia aparecer a ésta como re-
pugnante serpiente a los ojos de Don Pedro...

Sea cual fuere el origen de esta leyenda, el hechizo de dofia
Marfa de Padilla, lo que ejercié aquel misterioso poder de su-
gestion en aquel bravio caracter de Don Pedro, fué su dulzura,
s voz tenue y armoniosa, su bondad y su clara inteligencia,
realzado todo por su singular belleza.

Es fama que la pasion del rey hizo contagiarse a todos los
cortesanos. Aquellos graves, y al mismo tiempo turbulentos se-
fiores feudales, eran tan ciegos admiradores de la hermosura de
dofia Maria, que la adoraban como a una diosa pagana, llegan-
do en su fanatismo a recoger en vasos dorados aquellas dulces
aguas, que al paso de dofia Maria habian quedado perfumadas,
deleitandose con su bebida.

LA LEYENDA DE LOS AMORES

Esta bella leyenda de los amores del rey Don Pedro y dofia
Maria de Padilla traspas6 las fronteras de Castilla e inspiraron
al artista francés Napole6n Thomas la composicion de las be-
llisimas litografias que con su mismo texto espafiol inserta-
mos (i).

«En el afio 1352, Don Pedro, rey de Castilla y de Ledn, an-
daba corriendo por la provincia de Asturias para combatirla,
y habiéndose detenido en casa de su ministro Alfonso de Albur-
querque, fué recibido alli por este liltimo y por la condesa, su
esposa, como también por una joven beldad llamada MARIA
DE PADILLA.—EI rey, enajenado de admiracién alver una
persona tan linda, tuvo tantas atenciones por ella, que logré
que tomase parte en su amor.»

«Prendado el rey cada vez méas de la lindisima Maria de Pa-
dilla, resolvid sustraérsela a la esposa de su ministro. Habiendo
llegado a fuerza de promesas a que se interesara por él uno de
los tios de Maria, que era el que estaba encargado de tener cui-
dado de ella, éste fué tan diestro que su sobrina consintiéd en
partir a caballo sobre una jaca ricamente enjoyada de oro que
Don Pedro habia hecho preparar paia ella.»

«La reina madre, como también la esposa de Don Pedro, se
hallaban a la cabeza de una conspiracién formada contra él y
dofia Maria de Padilla; ésta, habiendo descubierto la trama, se
lo advirtié al rey, mostrdndole los culpables; la reina fué enve-
nenada y sus coémplices sufrieron el Gltimo suplicio... Pero Ma-
ria no gozé por mucho tiempo de su triunfo, porque Don Pe-
dro muri6é después asesinado por su hermano, Enrique de Tras-
tamara, y Maria no pudo sobrevivir después de la muerte de
Su esposo.»

(La verdad historica nos dice, que dofia Maria murié nueve
afios antes del asesinato de su marido, el rey Don Pedro, quien
ordend que en toda Castilla se le hicieran «grandes llantos», y
msiendo de él mismo muy llorada. Su cuerpo fué llevado al Mo-
nasterio de Santa Clara de Astudillo, por ella fundado, hasta
que los iiltimos afios fueron trasladados sus restos con los de su
marido, que se encontraban recogidos miseramente en el Museo
Arqueol6gico de Madrid, a la capilla real de la catedral de Se-
villa.)

DESCENDENCIA DE DONA MARIA DE PADILLA

Breve fué, sin duda, la union de los amantes, pues la reina
muri6é (1361) aun joven de «su enfermedad». Pero estos amores
no pasaron en vano. Su descendencia se ha perpetuado hasta
-nuestros dias en linea directa y a través de las diversas casas
reinantes que .se han sucedido tanto en la Monarquia espafiola
como en la inglesa.

Beatriz, Constanza, lIsabel y Alfonso son los nombres de
los cuatro hijos que tuvo el rey Don Pedro con dofia Maria, y a
los que en Cortes de Sevilla, y en minucioso testamento, decla-
ré sus herederos a la corona. Beatriz y Alfonso fallecieron en la
nifiez; Constanza cas6 en Bayona con Juan de Ganti, duque viu-
do de Lancaster, hijo de Eduardo el Grande de Inglaterra, ad-
mirador éste de Alfonso X1 «el del Salado», y a quien, en oca-

(1) Las litografias originales se encuentran en el antiguo
Palacio de Santa Marta, de Cordoba, hoy de los herederos de
don Juan Ginés de Sepllveda, a cuya amabilidad debemos la
publicacién de tan raras y sugestivas reproducciones.
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sion de tan célebre batalla, obsequié con un pequefio rebafio
de ovejas inglesas, de las que por cruzamiento proviene la céle-
bre raza merina de Castilla. Juan de Gante se titulaba rey de
Castilla como esposo de Constanza, y como tal pretendiente
hizo un desembarco en Galicia al frente dests Ejércitos. Fra-
casados sus intentos, consiguio, sin embargo, el enlace de su hija
Catalina de Lancaster, habida en Constanza de Castilla, con el
entonces principe heredero Don Enrique II1l. Ambos principes
recibieron por vez primera en Espafia, como presuntos suceso-
res a la corona, el titulo de Principes de Asturias.

La fundadora de Espafa, Isabel la Catolica, fué nieta de
Catalina de Lancaster y nieta en tercer grado de la reina dofia
Maria de Padilla.

La descendencia directa de dofia Maria de Padilla se man-
tiene sin interrupcion hasta Don Alfonso X 111 a través de dofia
Juana la Loca en la Casa de Austria, y en los Borbones, a tra-
vés de Maria Teresa de Austria y Borbon, hij'a de Felipe IV y
abuela de Felipe V de Borbdn.

DESCENDENCIA EN LA CASA REAL INGLESA

La tercera de las hijas de dofia Maria de Padilla, Isabel de
Castilla, se unié asimismo en Bayona con Edmundo de Langlay,
primer duque de York, hijo tambi'én de Eduardo el Grande de
Inglaterra. Entre los descendientes de ambos hermanos se enta-
bl6 la sangrienta guerra de las Dos Rosas, que costé la vida a la
mitad de la nobleza inglesa, poniendo término a esta lucha
sangrienta el matrimonio de Isabel de York, nieta en cuarto
grado de dofia Maria de Padilla, con Enrique de Tudor, que des-
cendia por linea femenina de Juan de Gante (Lancaster). Ex-
tinguida la descendencia de Enrique V III de Tudor, sus dere-
chos pasaron a los descendientes de su hermana Margarita y
los Estuart de Escocia. Otra Isabel, Isabel Estuart, dié origen
a la dinastia hannoveriana, de la que la gran reina Victoria fué
la Gltima representante. Al unirse ésta al principe de Sajonia-
Coburgo-Gotha, di6 principio la dinastia reinante. Resulta asi,
segun demuestra la genealogia que insertamos, que el actual
rey de la Gran Bretafia e Irlanda, Jorge VI, es vigésimo des-
cendiente o décimonono nieto de la gentil macarena Maria de
Padilla, ultima reina de Castilla de la dinastia sevillana.

DESCENDENCIA DIRECTA DE DONA MARIA DE PADILLA
EN LA CASA REAL INGLESA

Maria de Padilla y Pedro | de Castilla.

Isabel de Castilla. Duquesa de York (hija).

Ricardo de Cambridge (nieto).

Ricardo. Duque de York (bisnieto).

Eduardo IV de York. Rey de Inglaterra (tercer nieto).

Isabel de York (cuaita nieta). Casé con Enrique VII
de Tudor.

abrwNe=
0’0’0’0 0

6.° Margarita Tudor (quinta nieta). Casé con Jacobo IV
Estuart. Rey de Escocia.

7.° Jacobo V Estuart. Rey de Escocia (sexto nieto).

8.° Maria Estuart (sexta nieta). Reina de Escocia.

9.° Jacobo | Estuart (séptimo nieto). Rey de Inglaterray
de Escocia.

10. Isabel Estuart (octava nieta). Cas6 con Federico V de
Bohemia.

11. Sofia Dorotea de Bohemia (novena nieta). Casé con
Ernesto de Hannover.

12. Jorge | de Inglaterra (décimo nieto). (Casa de Han-
nover).

13. Jorge Il de Inglaterra (décimosegundo nieto). (Casa
de Hannover).

14. Principe de Gales (décimotercero nieto). (Casa de Han-
nover).

15. Jorge IIl (decimocuarto nieto). (Casa de Hannover).

16. Eduardo Augusto. Duque de Kent (décimoquinto nie-
to). (Casa de Hannover).

17. Victoria | (decimosexta nieta). Casé con Alberto de
Sajonia Coburgo-Gotha.

18. Eduardo VI de Inglaterra (decimoséptimo nieto). Sa-
jonia Coburgo-Gotha.

19. Jorge V (decimoctavo nieto). Sajonia Coburgo-Gotha.

20. Jorge VI (décimonoveno nieto). Actual monarca inglés.

Y, para terminar, el primer duque de Berwick, como hijo de
Jacobo | Estuart y de Arabea Churchill, fué décimo descen-
diente de la beldad castellana. Llegamos asi a inquerir que tam -
bién nuestro actual embajador en Londres, nuestro gran du-
que de Alba y de Berwick, también encuentra en su ascenden-
cia a aquella reina hechicera.
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RODAMIENTOS A BOLAS SKF, 3A

AVENIDA JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA, 64
BARCELONA

MADRID: PLAZA DE CANOVAS, 4
BILBAO: BERTENDONA, 4
VALENCIA: MARTINEZ CUBELLS, 10
SEVILLA: HERNANDO COLON,6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

DELEGACION NACIONAL DE PRENSA Y PROPAGANDA

DE F. E T y DE LAS J 0. N S

ADMINISTRACION DE SEMANARIOS Y REVISTAS

AFRICA - ESCORIAL - FOTOS - MARCA
MEDINA - PRIMER PLANDO
SER - VERTICE - Y

CARRETAS , 10 - MADRID
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TUBOS

de acero estirado sin soldadura

Centrales Térmicas-Grlas y Transportadores-Construcciones Metélicas n.n n in
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos D”_DAU
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