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LA POLITICA CULTURAL HISPANO-
AMERICANA

EAMOS sinceros, vivamos en la realidad y tomemos pre-

cauciones: nuestra ligazon fraternal, o paternofilial, con
las Republicas Hispanoamericanas no es un hecho inexorable
decretado en las alturas, sino un hecho historico, relativo por lo
tanto, que puede acontecer y puede también desvanecerse. Aque-
llas tierras abundan en sangre nuestra; pero una mezcla conti-
nuada puede borrarla. Hablan nuestra lengua, pero pueden de-
jar de hablarla, para adoptar ese inglés imposible que se habla
mas al norte. Profesan, en general, nuestra religion, pero pueden
también no profesar ninguna. En una palabra: si hoy, por enci-
ma del Atlantico, unos cuantos vinculos espirituales y racia-
les subsisten, cualquier bamboleo del curioso planeta llamado
Tierra puede dar con ellos al traste y dejar huérfanas a nuestras
hijas f a nosotros sin prole. Pero también esa rotura de relacio-
nes entre América hispana y nosotros estara en trance de produ-
cirse sin necesidad de teltrico bamboleo, simplemente cuando
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la Madre Patria, como dicen por alla, deje de tener interés o
de ser atractiva; porque este género de paternidades, si no se
gjercita constantemente con elegante cuidado y delicada efica-
cia, puede morir en qualquier coyuntura.

Bedluzcamos la situacion a sus mas graves términos, que son
siempre los de la realidad: Hispanoamérica esta demasiado le-
jos para que Espafa pueda ejercer alla una influencia politica,
y las cosas del mundo andan lo bastante revueltas para que la
colaboracién econémica pueda ser importante, por lo menos en
muchos afos. Sobre la tierra que fué espafiola mas abajo del Rio
Grande dél Norte, los Estados de la Union—o, hablando preci-
samente, los judios de Wall Street—, ejercen una vigilancia ex-
quisita, con miras tan declaradas que no se hace necesario pre-
cisarlas. Estas miras alcanzan desde lo meramente politico a lo
econémico, sin excluir la lengua como vinculo de cultura (no
se olvide, a este respecto, la historia de las Islas Filipinas desde
su independencia).

Espafia no puede actualmente, ni podra en muchos afios,
oponerse cqn fuerzas materiales a esta accion imperialista de la
Union, porque para ello seria menester que se arreglaran las co-
sas del mundo, y que se arreglaran precisamente a nuestro gus-
to; y una vez listas, que nuestra potencia industrial y militar
fuera tan grande que la Unidén nos considerase con respeto no
sélo en el mundo, sino precisamente en lo que provisionalmen-
te vamos a llamar su “espacio vitaV.

Hay algunos insensatos que creen posible, tales cosas resuel-
tas, una accidn tutelar espafiola sobre su América, pero esto es
un disparate. En ese caso, lo Gnico que Espafia podria hacer era
vigilar el libre desarrollo de la Historia de Hispanoamérica, de
acuerdo con su propio destino, y sin tolerar ingerencias extrafas.
Pero nada més. Olvidar que Hispanoamérica es libre es' nega-
cidon de la propia paternidad al mismo tiempo que de la mas
elemental cordura.
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Pero todo esto es divagar, porque las circunstancias llevan
a Espafia por otro camino. Y hacer proyectos para dentro de cin-
cuenta afios es una forma de perder el tiempo. Si es cierto que
Espafia tiene deberes que cumplir con la América espafola, y si
es también cierto que su misiéon en la Historia—por lo menos
su mision presente— va por esos derroteros, conviene precisar
cudles son sus términos actuales y posibles, y atenerse a ellos sin
dejar abierto el disparadero de la fantasia. Enfermedad de que
muchos andan aquejados a ambas orillas del Atlantico, y no solo
precisamente en las orillas de habla espafiola.

Las Republicas Hispanoamericanas tienen su politica y su
economia, y en eso, de momento, no nos cabe intervencion, ni
parece que nos quepa nunca. Pero también tienen su cultura, y
ahi reside precisamente el ambito de nuestra influencia. Consi-
deremos previamente dos circunstancias: la primera, que tam-
bién en ese aspecto se nos quiere arrabetar; la segunda, que
ese arrebato no es imposible. Parece natural que, si hablan nues-
tra lengua y es nuestro su primer legado cultural, hacia nosotros
tiendan siempre sus aspiraciones espirituales. Pero es un hecho
—por lo tanto, indiscutible— que las aspiraciones pueden tor-
cerse, y los legados culturales anularse, y una forma espiritual
ser sustituida por otra de matiz distinto, y aun opuesto. Cuando
Rubén Dario se preguntaba, angustiado, si el inglés seria la len-
gua de tantos millones de hombres, daba por posible el aconte-
cimiento. '

De momento, Hispanoamérica es como una novia hermosa a
la que se disputan dos pretendientes. Ya sabemos que las muje-
res tienen a veces sus caprichos, pero, en general, se entregan al
mas hombre de los dos. Es un problema de seduccion, y Espafia,
para esta amorosa conquista, tiene que ser realmente seductora.
No basta con que unos cuantos por acad digamos alegremente
gue lo somos, y que la amada nos favorece y distingue con sus
mercedes; sino que esos favores y esas mercedes existan realmen-
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te; que en este caso no puede ser mas que asi: tomando a Es-
pafia por ejemplo y por cabeza de toda su empresa cultural. Pero
Espafia no estd a la cabeza de la cultura del mundo, ni siquiera
del mundo latino. Recordemos aquella al parecer frivola dispu-
ta suscitada hace unos arios, de si el meridiano intelectual de los
paises de habla espafiola pasaba o no pasaba por Madrid. Hoy,
gue contemplamos la disputa a distancia, y con sincero deseo de
no engafarnos, podemos comprender que, efectivamente, no pa-
saba por Madrid.

Por las razones que fuesen, entonces Hispanoamérica debia
mas culturalmente a Francia que a nosotros. Su poesia y su arte
hablaban el francés, y hasta la sintaxis de su idioma se resentia
de galicismos. El fendmeno era natural: por aquellos afos, la
seduccion ejercida por Paris sobre los paises hijos nuestros era
mas fuerte que la ejercida por Madrid, que si bien habia plan-
teado la batalla, no la habia ganado, como no la gan6 todavia.
No vamos ahora a discutir la excelencia de la cultura francesa
ni la excelencia de la nuestra. Basta con sefialar un hecho ob-
jetivo, y meditar sus consecuencias.

Hoy, sin embargo, no estan igual las cosas del mundo ni las
de Europa. No parece muy probable que en algun tiempo recu-
pere Paris su capitania de las letras, y hasta es muy posible que
esa capitania permanezca vacante sabe Dios hasta cuando. Es
respetable anhelo que cualquier pais la quiera para si, y es res-
petable este anhelo si se produce entre nosotros. Pero no creamos
gue el empefio no tiene sus compromisos y no arrastra sus exi-
gencias. La primera y mas importante, libertarse de cuanto pro-
vincianismo adherente haya, y es menester confesar que entre
nosotros aun queda mucho, y no s6lo adherente, sino sustancial.
Querer estar a la cabeza del mundo en la cultura, aunque soélo
sea a la cabeza del mundo hispanico, no es bagatela ni cosa de
tres al cuarto. Requiere una larga, doloroso disciplina intelec-
tual, que no se logra proclamando a todas horas la excelencia
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de nuestras letras clasicas, la genialidad de nuestros sabios, la

valentia de nuestros capitanes... y echandose a dormir luego. O
a sofar, que es peor. Lo que nuestro Siglo de Oro pudo hacer en

el mundo hispanico, ya lo hizo a su debido tiempo. Pensar que
para mantener la conquista, nos basta con seguir hablando de él
es una divertida insensatez. Es menester lograr un indice de
creaciéon cultural tan elevado, por lo menos, como el de antes.

Sin echar de menos la coyuntura politica, Espafia, de hecho,
puede influir actualmente, con mas o menos intensidad, desde dos
posiciones distintas. Es la una la nuestra, la de la Espafia falangis-
ta, y es la mas dificil, porque se halla metida hasta el pescuezo
en el berengenal del mundo y porque entre Finisterre y Buenos
Aires hay muchas millas maritimas. Es la otra la desterrada,
arrojada de nosotros por lo que ellos saben bien, que ha busca-
do refugio precisamente en América, y que en los mejores casos
se entrega a tareas culturales. No es despreciable ventaja la que
les da su proximidad, su convivencia con los hispanoamericanos.
No s6lo con el enemigo sajon (solian representarlo por un pul-
po) tenemos que luchar, sino con esa parte de Espafia; que
como Espefia actiia, aunque no lo queramos, aunque su espiritu
sea adverso. Ni es gallardo conformarse diciendo que, sean ellos
0 nosotros, lo esencial es que Espafia deje oir su voz; porque lo
gue nosotros queremos es que sea la voz de Espafa proclamaday
por nuestras lenguas la que se oiga a lo largo de los Andes y de
la Sierra Madre. Mas para que el milagro se realice, tenemos que
acertar a decir la voz de Espafia, que no es imitacion ni “pasti-
che”, sino autenticidad. Confesemos que en cultura, todavia la
voz de Espafia no dijo en estos climas mas que pequefios, imper-
ceptibles balbuceos.

Volvamos al simil de antes: nuestra novia ultramarina dara
su amor al eminente entre sus galanes. La eminencia en la cul-
tura hay que ganarla, y se gana combatiendo, no charlando.
Si no se calla la garrula charlataneria de nuestros “oradores”,
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estamos listos, porque América dira que no de una vez para
siempre. Si es cierto que hoy anda huérfana, sin meta adonde
volver los 0jos, no hay ocasion mejor; pero no olvidemos que
serd Unica, y que nuestra América, el dia que se entregue, lo
hard para siempre. Y después no valdran lamentaciones.
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Estudios

Narciso Alonso Cortés: Los poetas valliso-

letanos celebrados en el*Laurel de Apolo».

Vicente Genovés Amords: Dos ensayos so-
bre metodologia historica.
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LOS POETAS VALLISOLETANOS

CELEBRADOS POR LOPE DE VEGA EN EL «LAUREL DE APOLO»

POE

NARCISO ALONSO CORTES

ACIA la mitad de la silva 11l del Laurel de Apolo coloca
Lope de Vega el elogio de los poetas del Pisuerga. Seis son
los que cita, incluido D. Francisco de la Cueva, que era de Me-
dina del Campo; mas fuera de ese lugar, reservado especialmen-
te a Valladolid, menciona Lope a otros escritores vallisoleta-
nos, bien por ignorar que lo fueran, bien por algin otro moti-
VO que no explica.

Con todo, omite Lope a la mayor parte de los vallisoletanos
gue por aquellos dias gozaban o habian gozado fama de poetas.
No aparece Damaso de Frias, a quien Cervantes, Medina y Mesa,
Vicente Espinel y otros celebran como gran poeta; ni An-
drés Sanz de Portillo, de quien el autor del Quijote encomiaba
la “sabia pluma y alta fantasia” ; ni el doctor Pedro de Soria,
nacido en Olmedo, igualmente ilustre como poeta y como mé-
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dico; ni Jer6onimo de Lomas Cantoral, gran seguidor de la es-
cuela italiana en poemas como Amores y muerte de Adonis y
La desastrada muerte de Céfalo y Pocris; ni Pero Lopez Enri-
guez de Calatayud, traductor del Orlando de Ludovico Dolce;
ni Alonso Ldpez Pinciano, médico de dofia Mariana de Austria,
-autor de la Filosofia antigua poética y del poema EIl Pelayo; ni
Pedro Sanchez de Yiana, también médico, nacido en Viana de
Cega, gran humanista, traductor de las Metamorfosis de Ovidio
y del tratado De Consolatione de Boecio; ni el militar Diego Al-
fonso Velazquez de Velasco, autor de la primorosa comedia La
Lena; ni el preclaro doctor Cristdébal Suarez de Figueroa, en
nada inferior a las mas altas figuras del Siglo de Oro; ni el pa-
dre Juan de Soto, que se habia dado a conocer por su Exposi-
cidn parafrastica del Salterio de David; ni fray Nicolas Bravo,
autor del poema La Benedictina; ni el P. Antonio de Escobar y
Mendoza, mas tarde famoso en toda Europa y que ya se ha-
bia iniciado en poemas religiosos y comedias; ni otros varios,
en fin, que honraban el nombre de Valladolid en el culto a las
Musas.

Entre los poetas de Valladolid o su comarca que aparecen
en otros lugares del Laurel de Apolo se hallan D. Hernando de
Acufia, nacido en Valladolid en 1518, y D. Alonso de Castillo
Sol6rzano, que vio la luz en Tordesillas en 1584. En la silva IV
menciona Lope a fray Diego de Jesus o de Salablanca, a quien,
desde que Nicolas Antonio lo dijo asi, se tiene por vallisoleta-
no, aunque fray José de Santa Teresa, en su Reforma de los
Descalzos de Nuestra Sefiora del Carmen, dice nacido en Gra-
nada.

Prescindamos ahora de todos éstos y veamos solamente de
indagar algunas noticias biograficas relativas a los que Lope
menciona expresamente en la silva Il11.
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MIGUEL SANCHEZ

Estos son los versos que le dedica Lope:

El dulce cristalifero Pisuerga
que, como centro del sagrado Apolo,
tantos ingenios délficos alberga,
aquel en lo dramatico tan solo
que no ha tenido igual desde aquel punto
que el coturno dorado fué su asunto,
Miguel Sanchez, que ha sido
el primero maestro que han tenido
las musas de Terencio,
propuso, aunque con tragico silencio.
Matéle el sol de la inclemente Vera,
porque le anticip6 la primavera,
y con la variedad de las colores,
pensé que los conceptos eran flores.

“El primero maestro que han tenidos las Musas de Teren-
cio”, dice Lope de Vega; y ello indica claramente el elevado
concepto que tenia de Miguel Sanchez como autor dramatico.
Y no era éste el primer elogio que le dirigia ni la primera oca-
sion en que daba a entender que le tenia como uno de sus pre-
cursores, acaso el mas notable, en la poesia dramatica. En La
Arcadia, escrita probablemente entre 1588 y 1590, aunque la
primera edicién sea de 1598, citaba ya entre los espafioles fa-
mosos “al docto Miguel Cejudo y Miguel Sanchez”. En el Arte
nuevo de hacer comedias (1609) le mencioné igualmente, y en
términos de los que se deduce que por aquellos afos, y segura-
mente en razén al cargo eclesiastico que desempefiaba, Miguel'
Sanchez habia dejado de escribir comedias:

El engafar con la verdad es cosa
que ha parecido bien, como lo usaba
en todas sus comedias Miguel Sanchez,
digno, por la invencion, desta memoria.

335;

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/9/1941, #11.



Y en el Jardin de la Filomena (1621) le dedica nuevo re-
cuerdo:
Resplandece en su fabrica Belmonte,

don Lorenzo Vander honra a Granada,
y Miguel Sanchez, el Castalio monte.

No fué sélo Lope de Vega quien considerd a Miguel San-
chez como uno de los fundadores del teatro espafiol. Agustin
de Rojas, en su conocida loa de la comedia, inserta en el Viaje
entretenido (1603), dice asi:

El divino Miguel Sanchez
quién no sabe lo que inventa,
las coplas tan milagrosas,
sentenciosas y discretas
que compone de contino,
la propiedad grande dellas,

y el decir bien dellas todos,
que aquesta es mayor grandeza.

Cervantes, en el Viaje del Parnaso (1614), escribe lo si-
guiente:
Miguel Cejudo y Miguel Sanchez vienen
juntos aqui. jOh par sin par! En estos
las sacras Musas fuerte amparo tienen.
Que en los pies de sus versos bien compuesto»

(llenos de erudicion rara y dotrina)
al ir al grave caso seran prestos.

Y en el prologo a sus Comedias (1615), el propio Cervantes
se expresaba de este modo: “Estimense las trazas artificiosas en
todo extremo del licenciado Miguel Sanchez...”

Cristobal Suarez de Figueroa, en su Plaza universal de to-
das ciencias y artes (1615), se limita a citarle junto a otros dra-
maticos: “Entre los espafioles, un Lope de Rueda, un Belarde,
unico en el lenguaje antiguo; un famoso Lope de Vega, Tarra-
ga (sic), Aguilar, Miguel Sanchez...”
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El licenciado D. Francisco de Herrera Maldonado, en el
Sanazaro espafiol (1620), elogia a Miguel Sanchez en los si-
guientes versos:

Quién bastara a cantar con voz humana
de Miguel Sanchez la elocuencia suma,
pues que vence su pluma soberana
de la fama inmortal la leve pluma.

Muchos afios més tarde, D. Diego de Vich, en su Discurso en
favor de las comedias (1650), le citaba todavia junto a Lope de
Vega: “Y luego, en mayores chapines, Lope de Vega y Miguel
Sanchez en Castilla, Gaspar de Aguilar y el canoénigo Tarrega
en Valencia”.

De la produccion dramética de Miguel Sanchez, que debe-
mos suponer abundante, a juzgar por la importancia que le die-
ron sus contemporaneos, muy poco es lo que se conserva. Tan
poco, que se puede reducir a una sola comedia, La guarda cui-
dadosa. De otras tres que se le atribuyen, dos seguramente no
son suyas, y la tercera probablemente tampoco.

La guarda cuidadosa aparece ya como de Miguel Sanchez en
la primera edicién conocida (Alcala, 1615). En la quinta par-
te de la Flor de Comedias de Espafia de diferentes autores (Ma-
drid, 1615; Barcelona, 1616) hallase también incluida bajo el
nombre “del divino Miguel Sanchez, vecino de la ciudad de Va-
lladolid”. El catdlogo de Medel la atribuye a Lope de Vega;
pero sabido es que abunda mucho en errores.

La Isla barbara se imprimié como de Lope de Vega en Doce
comedias de varios autores (Tortosa, 1638); pero en el manus-
crito de Osuna, hoy en la Biblioteca Nacional, publicado por
Hugo A. Rennert (1), se atribuye a Miguel Sanchez. Don Félix
Latassa posey6 un manuscrito —que fue luego de Salvd— donde,
entre otras obras draméticas, se hallaba la Comedia de la Ysla
Baruara. Este manuscrito, segun parece, habia pertenecido al se-
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fior Berbedel y al doctor D. Francisco Jiménez de Urrea, cronista
de Aragon. Al fin de la comedia, en una hoja en blanco, habia
un autdgrafo del historiador Blancas y una nota en letra anti-
gua que decia: “EIl autor es Miguel Sanchez Vidal, aragonés”*
Al comienzo del manuscrito constaba también el nombre de Mi-
guel Sanchez, al cual habia agregado el mismo anotador el se-
gundo apellido: Vidal.

Es preciso advertir, ante todo, que entre La guarda cuida-
dosa y La Isla barbara hay una gran diferencia en cuanto al mé-
rito literario. La ultima es defectuosisima en el desarrollo de la
accion y en el estilo. EI autor no pudo ser, a mi modo de ver,
el mismo de La guarda cuidadosa, ni mucho menos Lope de
Vega, como quiere la edicién de Tortosa. Bien pudo ocurrir que
el anotador del manuscrito, Latassa, pusiera entre lineas Vidat
y advirtiera que el autor de La Isla barbara era aragonés, preci-
samente para hacer saber que se trataba de un Miguel Sanchez
distinto del Divino.

Don Cayetano Alberto de la Barrera, en su conocido y no-
table Catalogo bibliografico y biografico del Teatro antiguo es-.
pafiol, sin dudar un momento que se trataseT de la misma per-
sona, negose a admitir que Miguel Sanchez fuera aragonés, pero
dié por cosa probada que su segundo apellido era Vidal. “Este
error, pues —decia—, nos proporciona la noticia del segundo
apellido de nuestro divino Miguel Sanchez y la del autdgrafo
de su drama La Isla barbara, que se imprimio atribuido a Lope.”
Asi como la nota del manuscrito Latassa, como contemporanea
de la comedia, puede decir verdad, esta otra de la Barrera es
absolutamente arbitraria. No hay razon para dar por cierto que
Miguel Sanchez llevase el segundo apellido Vidal y negar, en
cambio, que fuese aragonés. O se admitian las dos afirmaciones
0 ninguna. Pero es que La Barrera, como ahora veremos, tenia
ya resuelto adjudicar otra patria a Miguel Sanchez y necesita-
ba ir preparando el terreno.
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Entre las antes citadas Doce comedias de varios autores, im-
presas en Tortosa (1638), figura la titulada EIl cerco de Tunez
y ganada de la Goleta por el emperador Carlos quinto, original
“del licenciado Sanchez, natural de Piedrahita”, y otra “del li-
cenciado Juan Sanchez, natural de Piedrahita”, que se titula
Segunda parte del Cosario Barbarroja y huérfano desterrado.
Nada import6 a La Barrera que este licenciado se llamara Juan
y no Miguel, ni que Lope de Vega incluyera a Miguel Sanchez
entre los poetas del “dulce cristalifero Pisuerga”, rio que corre
a muchas leguas de Piedrahita; inmediatamente identificd a los
dos y adjudico al divino Miguel Sanchez EIl cerco de Tunez y El
Cosario Barbarroja, a mas de las otras dos comedias que antes
se le habian atribuido.

Mucho mas légico hubiera sido pensar una de las dos co-
sas: 0 que el anotador del manuscrito, Latassa, se habia equi-
vocado al llamar Vidal y aragonés a Miguel Sanchez, o que se
trataba —cosa muchisimo mas probable— de dos personas dis-
tintas. Y dejar en paz, por supuesto, al Juan Sanchez de Pie-
drahita, que nada tenia que ver con esto.

Es natural, pues, que tanto las palabras de Latassa como las
de La Barrera suscitaran reparos. Salva escribi6 lo siguiente en
su Catalogo (nim. 1192, Comedias varias): “Creo que Latassa
procedi6 algo de ligero al hacer a Miguel Sanchez aragonés,
guiado sin duda unicamente por lo que un antiguo poseedor
del volumen dijo en la nota que se halla al fin de La Isla barbara.
Tampoco me atreveria a asegurar que su segundo apellido fuese
Vidal, por cuanto esta noticia la d& el mismo autor de la nue-
va patria de Sanchez en su citada nota, y lo intercal6 entre li-,
neas al principio, porque el manuscrito original rio lo traia”.
Schaeffer, en Geschichte des spanischert Nadonaldramas, expu-
so su opinién de que las dos comedias asignadas a Jtian Sanchez
en la edicién de Tortosa son muy inferiores, por su estilo, a La
Isla barbara y La guarda cuidadosa. Rennert, en el proélogo a
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su edicion de estas dos comedias, después de hacer constar que
la titulada El cerco de Tunez, que figura en la edicién de Tor-
tosa, nada tiene que ver con otra del mismo titulo que se con-
serva manuscrita en 1; Biblioteca Nacional, afiade: “En tanto
no se demuestre otra cosa, debemos atenernos a Valladolid, que
esta situado en la orilla izquierda del Pisuerga, como la patria
de nuestro autor”.

Lo que de todo esto resulta es: que el licenciado Juan San-
chez, natural de Piedrahita, escribié las comedias El cerco de
Tunez y El Cosario Barbarroja; que el Miguel Sanchez Vidal,
aragonés, pudo o no escribir La Isla barbara, y que siempre que-
da en pie la afirmacion de Lope de Vega, segun la cual Miguel
Sanchez, el autor tan celebrado por sus contemporaneos, que
le ponian a la cabeza de los dramaticos, era nacido en las ori-
llas del Pisuerga. Es el autor de La guarda cuidadosa, a quien en
la -edicion de 1615 se llama “Miguel Sanchez el divino, vecino
de la ciudad de Valladolid”.

El doctor Antonio Navarro, en su discurso a favor de las
comedias (2), correspondiente a los primeros afios del siglo xvn,
hace una relacidon de los ingenios que a la sazdn cultivaban la
poesia lirica, con indicacidon del cargo o empleo que cada uno
de ellos desempefaba, y entre ellos cita & “el Lic. Miguel San-
chez, Secretario del llustrisimo de Cuenca”. Este dato y el que
Lope nos proporciona sobre haber muerto Miguel Sanchez en
Plasencia me sirvieron para dar con-la pista deseada.

En 1609 era obispo de Cuenca el vallisoletano D; Enrique
Enriquez, hijo de D. Martin Enriquez, marqués de Alcafices
y virrey de Méjico y del Perd, y de dofia Maria Manrique, mar-
guesa de Aguilar. En el convento de San Agustin, dé su ciudad
natal, habia D. Enrique tomado el héabito y profesado en 1574,
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y en la Universidad de la misma se gradué de maestro. Des-
pués de leer Artes en el convento de Sevilla y Teologia en Al-
cala, y de desempefar cargos tan importantes como los de rec-
tor de su colegio, procurador de San Agustin en Valladolid y
provincial de Castilla, fué nombrado en 1602 obispo de Osma.
En 1605 asisti6 en Valladolid al bautismo del principe D. Fe-
lipe, mas tarde Felipe IV. Del obispado de Osma pas6é D. En-
rique al de Cuenca, y de éste, en 1610, al de Plasencia, donde
permanecid hasta su muerte, acaecida en 22 de enero de 1622.
He aqui la causa de que Miguel Sanchez muriese también en
Plasencia, probablemente poco antes que el prelado de quien
era secretario.

Y hay més. Antes de ir D. Enrique Enriquez a Cuenca, cuan-
do era obispo de Osma, ya Miguel Sanchez le servia como secre-
tario. Con fecha 18 de marzo de 1605, el licenciado Alonso Or-
tiz, “clérigo del arzobispado de Burgos, residente en esta cor-
te”, di6 poder “a migue! sanchez requexo y don pedro gémez,
secretario y mayordomo del sr. obispo de osma”, para que pu-
dieran “presentarse y se presentaran ante el dicho sefior obispo
de osma y quien mas sea necesario y suplicar a su, sefioria rebe-
rendisima le aga titulo y colacidon y candnica ynstitucion de una
prebenda y canonicato que su sefioria le a hecho gracia y mer-
ced en la santa yglesia de burgo de osma... y del préstamo de las
berlanguillas en el dicho obispado” (3).

Asi, pues, este Miguel Sanchez Requejo, secretario del obis-
po D. Enrique Enriquez, que le siguié como tal a Osma, Cuen-
ca y Plasencia, fué Miguel Sanchez el Divino.

El segundo apellido de Miguel Sanchez, y el hecho de que
él y no otro era el poeta vallisoletano, aparecen confirmados en
otro lugar. En 1594, y en la imprenta vallisoletana de Diego
Ferndndez de Cordoba, vi6 la luz el libro EI Nacimiento y pri-
meras empresas del Conde Orlando (de.Ludovico Dolce), tra-
duzidas por Pero Lépez Henriquez de Calatayud, Regidor de
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Valladolid. Entre las poesias encomiasticas que preceden al tex-
to hay un soneto de Miguel Sanchez Requexo. Es el siguiente:

“De Miguel Sanchez Requexo a Pero Lopez Enriquez de
Calatayud, Regidor de Valladolid.

Muestra, Valladolid, nuevo contento,

madre de Reyes, muéstrate gogosa,

pues como en hijos siempre venturosa,

oy halla Orlando en ti su nacimiento.
Datele otro hijo, cuyo entendimiento,

padre de tu Republica famosa,

la rige con industria cuydadosa

y oy pone en tu blasén aqueste augmento.
Madre halla en ti cualquiera nacion estrafia,

y halla a aquesta capitan famoso,

que no abra gloria donde parte no halles.
Tu hazes y deshazes libre Espafia;

si en Francia vive amante y furioso,

nace en Pisuerga y muere en Roncesvalles."

¢{Qué otras noticias hay de Miguel Sanchez el Divino? Po-
cas, en verdad. En la iglesia de San Miguel* de Valladolid, a 28
de enero de 1560, fué bautizado un Miguel Sanchez (4). Dada
la fecha, es lo probable que se trate del poeta; pero lo vulgar
del nombre y apellido no permite asegurarlo. En cambio, casi
de cierto puede creerse qué a él se refiere el siguiente asiento
universitario: “Miguel Sanchez, bachiller en Canones (al mar-
genN.— En Valladolid, este dicho dia, mes e afio y hora (17 di-
ciembre 1584) el dicho sefior doctor meneses dié el grado de
bachiller eri canones a miguel sanchez, natural desta villa de
Valladolid; testigos los susodichos y el bachiller Pedro de SaK
zeda.—Pas6 ante mi. El bachiller Antonio Sobrino, secreta-
rio” (5).

Poco afortunado fué Miguel Sanchez. Aunque sus contem-
poraneos le llamaron el Divino, la posteridad no ha tenido oca-
sion de juzgarle como tal. Su produccion dramatica, que debid
de ser crecida, se ha perdido, o a lo menos yace confundida en
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el monton de obras que hoy se tienen por anénimas. Con no
ser unico el caso —algo parecido le acontece a fray Alonso Re-
mon—, no es por ello menos sensible. La desgracia de Miguel
Sanchez llegd al punto de que una de las dos Unicas poesias li-
ricas que de él se conservan—La Cancién a Cristo Crucifica-
do— fué atribuida por Mayans a fray Luis de Leon.

DON GABRIEL DE. CORRAL

He aqui el elogio que dedica Lope a D. Gabriel de Corral:

Don Gabriel de Corral, cuya famosa
Cintia al laurel aspira,
desde Italia suspira,
y valido de dama tan hermosa,
verde laurel procura,
como por su valor, por su hermosura.

La abundancia de homo6nimos entre los espafioles de los si-
glos xyi y xvn puede hoy dar lugar a dudas y confusiones. En-
cuéntrense a veces, no ya s6lo dos individuos, sino tres, cuatro o
mas —como ocurre con Cristébal de Villalon—, que llevaban el
mismo nombre.

Esto acontece también con Gabriel de Corral. A principios
del £iglo xvii figura un D. Gabriel de Corral, poeta vallisoleta-
no, y un Gabriel Garcia de Corral, también vallisoletano y tam-
bién poeta. Por si eso fuera poco, en los libros de prueba de cur-
so de la Universidad vallisoletana correspondientes a los afios
1608 y 1609 aparecen inscritos un “Graviel de Corral, natu-
ral de Velorado”, y un “Graviel de Corral, natural de Burgos”.
¢De cuantos individuos se trata?

Debe, ante todo, tenerse por cierto que las dos citadas prue-
bas de curso corresponden a un solo individuo, aunque en una
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se le dijera “natural de Velorado” y en otra “natural de Bur-
gos”. Sabido es que con la palabra natural se significaba, no ya
el lugar donde se habia nacido, sino aquel donde estaba |4 oriun-
dez o el linaje; y este Gabriel de Corral descendia, evidente-
mente, de la villa burgalesa de Belorado (6). Por lo demas, este
Gabriel de Corral no tiene nada que ver con el poeta valliso-
letano.

Gabriel Garcia de Corral fué bautizado en la parroquia de
la Antigua el dia 31 de marzo de 1588. Fueron sus padres Gar-
cia de Corral e Isabel de Villalpando, a quien en otros lugares
se llama Isabel de Cartagena (7). Supuse yo en un principio que
este Gabriel Garcia de Corral era el mismo Gabriel de Corral
autor de La Cintia de Aranjuez, que en la segunda época de su
vida, por uno de tantos cambios onomasticos como entonces se
acostumbraban, habria suprimido el Garcia; pero el hallazgo de
la partida matrimonial de Gabriel, que contradecia un tanto las
fechas, me hizo ver lo contrario. Fueron dos, por tanto, los poe-
tas vallisoletanos: uno Gabriel de Corral y otro Gabriel Garcia
de Corral.

De este dltimo sblo se conocen algunas poesias premiadas
en certamenes publicos. En 1614 se celebraron en Valladolid
solemnes fiestas con motivo de la beatificacion de Santa Tere-
sa, y entre ellas un certamen poético (8). En este certamen tomd
parte Gabriel Garcia de Corral y obtuvo varios premios. Al dar
noticia de ello, el narrador de las fiestas llama a Gabriel Garcia
de Corral “hijo de esta ciudad y trasplantado de ella en el ame-
no jardin de las Musas”.

Dos afios después, con motivo de la inauguracion de la ca-
pilla de Nuestra Sefiora del Sagrario, en Toledo, se celebré otro
certamen poético, y a él concurrié igualmente Gabriel Garcia
de Corral, que se decia ya licenciado (9).

Y vamos al D. Gabriel de Corral celebrado por Lope en el
Laurel de Apolo. Se da el caso de que, a mas del elogio de la
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silva 111, mas arriba copiado, en la silva VIII del mismo Laurel
aparece otro que dice asi:

Don Gabrielmde Corral, en quién hallaron
dulzura, prontitud, gracia, agudeza,
lustre para igualar a su nobleza,
por espafol Propercio le aclamaron.
Musas, dadle el laurel; que no ha nacido
ingenio en nuestra patria tan florido.

En vista de esta doble mencién, supuso La Barrera (Catalo-
go, pag. 101) que se trataba de dos escritores distintos; pero mas
bien parece que la segunda alabanza va dirigida a Corral como
autor de versos, latinos. En la citada silva VIH no solamente
estan citados ingenios madrilefios, sino de todas las comarcas
de Espafia.

Como D. Gabriel de Corral vivié siempre fuera de Vallado-
lid, dej6 escasa huella en los archivos vallisoletanos. Hallo, sin
embargo, que en 20 de octubre de 1609, cuando ya era licen-
ciado, cratrajo matrimonio en la iglesia de San Esteban con
dofia Isabel Agundez (10). Y parece indudable que muy pron-
to, antes de marchar a Madrid, quedé viudo.

Nicolds Antonio dice que D. Gabriel fue doctor en ambos
Derechos. Aunque ni en sus obras ni en ningun documento
consta el hecho, es de suponer que el docto bibliégrafo tuviera
razones para afirmarlo. Acaso fué en lItalia, durante los varios
afios de su permanencia, donde obtuvo tales titulos.

En la villa y corte estaba ya D. Gabriel por los afios de 1623,
cuando la famosa Academia de Madrid se reunia en casa de don
Francisco de Mendoza, secretario del conde de Monterrey. A
esta fecha aproximada se refiere D. Sebastian Francisco de Me-
drano, presidente que fué de aquella Academia, cuando en su
libro Favores de las Musas cita a Corral entre los mejores in-

genios: “... Sin otros infinitos en lo primero y en lo segundo: y
tantos en lo Lirico, como el Maestro Josef de Valdivieso, divino
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por lo divino, como un Jer6nimo de Salas Barbadillo, un Li-
cenciado Cristoval de Mesa, un Pedro de Vargas Machuca, un
Licenciado Felipe Bernardo del Castillo, un D. Francisco Lo6-
pez de Aguilar, un Licenciado D. Gabriel de Corral...” (11).

En Ja citada Academia de Madrid di6 un vejamen en 1623
el excelente y malogrado poeta Anastasio Pantaledn de Ribera,
y como en esta clase de actos literarios, ciertamente vejatorios,
y que por ello dieron lugar a graves disgustos, se sacaban a re-
lucir en forma demasiado mordaz los defectos de las personas
aludidas, venimos en conocimiento del que mas caracterizé a
D. Gabriel de Corral. Parece que nuestro poeta no se distinguio
nunca por la limpieza y aseo de su persona (12).

He aqui la pintoresca descripcion que en este vejamen hace
Anastasio Pantaleén de Ribera de D. Gabriel de Corral:

“... llegamos a un aposento que habitaua un Licenciado de
lapiz, frisobn de gesto, mui negro i mui lanudo. Estaua, a mi pa-
recer, de rebogo, porque le cubria hasta los ojos un estrafio pa-
pahigo de barbas. Dixe a mi huésped entonces: De este hisopo
de aldea, i no de Frigia, os toca ser el Maximo Planudes; con-
tadme, pues, su vida y milagros, i dezidme quién es hombre de
cogote tan prodigioso, que se empiega desde los carrillos. Este,
respondid, es bon Coriandro. Coriandro (repliqué yo); esse
nombre siele tomar en sus obras un amigo mio. Assi es (me
dixo), pero bien puede aver un Coriandro que se parezca a otro.
Su tema deste es hazer vana ostentacion de su linage, i mostrar-
nos un escudo de sus armas, en que esta pintada sola una na-
vaja en campo de barbechos. La letra latina, es troua del primer
epigrama de Marcial en sus Espectaculos, que dize assi:

Barbara Corraliduin rasit novaciila vultus
Assiduus fecit queis la Mamona labor.

Si gustais de descubrirle el rostro, dad acd una pulidera,
devanarémosle aquel ovillo de zaleas, que recién hecha la bar-
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ba suelen quedarle unos cafiones con que se puede batir la in-
clusa. Su color (como veis) es obscuro, livido i cetrino i lo mis-
mo le passa en los interiores, que aunque le veais en cueros esta
tan de luto como un albazea. Dizen algunos, viéndole las ufias
negras (porque jamas se las limpia) que debe de ser estudian-
te cernicalo. Su desalifio es asquerosisimo, porque aunque bien
nacido, i no en Astorga, le debi6 de alcangar la maldicion de
santo Toribio de Liévana tantas vezes como trae rabos; pero
como sean en solo el gorgoran, presto se quitan. Pues esso (res-
pondi6 el mismo Coriandro) por la Magestad de Dios:

Ninguna mancha me queda
(que) limpio estoi, si no alifado,
que el azeite me han chupado
ciertas lechugas de greda.

Bien que desde el pie al cogote
rabos traigo aun el estio,
mas de ningun rabo mio
se puede hazer buen virote.1

Después de este vejamen di6 otro en la Academia D. Ga-
briel de Corral, en el cual le sirvié de motivo, a lo que parece,
una chacota dirigida a las Ninfas. Cosa fué esta que Pantaledn
de Ribera, en el segundo de sus vejamenes, aprovech6 linda-
mente para insistir en sus burlas sobre el desaseo de D. Ga-
briel (13). Decia asi:

“Se indignaron tanto (las Ninfas) contra el Licenciado Co-
riandro la noche de su vexamen, que no sabiendo quién restau-
rase su perdido honor, i tomasse venganza de tanta ofensa, la
solicitaron en mi, escribiéndome todas un papel en esta senten-
cia. —Sirene y sus hermanas al Principe Leopanto, Conde de
Dizque, salud.— Sabido hemos, serenisimo Principe, la ilustre
fiesta que don Francisco de. Mendoza ha admitido en su casa
para gloria del Pindd, honor de Apolo i escuela de los ingenios
de Espafia. No fuimos a>ella, aunque nos dixeron el sitio de la
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casa, porque saliendo a buscarla aquella noche, topamos con
los majadericos antes que con la calle; supimos después lo sazo-
nado de la fiesta, i lo ocioso de las burlas, si bien nosotras no
podemos estar mui de esta parte, por avernos dicho lo mal que
yo lo passé en lengua de Coriandro, a quien (segun me le pin-
taron) juraré que traxe por silencio (sic, por silicio) esta Se-
mana Santa. Dizenme los que le ven tan puerco, que deben dar
mil gracias a Dios, pues los libré de bellotas. Dizenme que luze
en esta Academia mas que por su ingenio por sus lamparas, i que
aungue se vista de seda, Coriandro se queda: i que aun tenién-
dole el jabon hecho un Argos a puros ojos, no ha podido pro-
bar su limpieza en el tribunal de la colada. Tras esto me dizen
gue hablé mal de mi, sin averie yo servido en el negro de la
ufia, i que afirmando que soy facil, dixo en publico que no fal-
ta quien me pellizque, s6lo por dar consonante a dizque: i aun-
gue yo pudiera con algun derecho no darme por entendida, si
lo dixo por la dama de V. S., puesto que yo no lo soi, solamente
porque V. S. se ha dado a creer esse delirio, es fuerga que yo res-
ponda que mal podremos valernos las mugeres de los hombres,
si aun no nos libramos de su presuncion” (14). Mas adelante
afiade el manuscrito: “Dizeme Vm. (Sirene) que el mio que ha
savido la fiesta de el domingo de quasimédo hecha por el Li-
cenciado Gabriel de Corral en casa de Don Francisco de Men-
doza. Lo que io puedo decir a Vm. della es que la noche fué
gustosa i tan sin ninguna frialdad que me parecié que estaba Vm.
alli, segun lucia todo. Ardia la salilla como Baiona, y deseéba-
mos todos una tramontana fresca con que salir de penas de Aca*
demia. Pero al fin, viniendo a lo que importa, Vm. se queja de
Gabriel de Corral porque de Licenciado se ha pasado a licen-
cioso, hablando de Vm. indignamente; quéxase otro que tal de
mi, porque no tomo la debida satisfaccién de sus agravios. Di-
ceme mas, que sin darme temor nadie, le saque al campo. Sa-
guele al campo Dios que le crid, sefiora mia, que io no tengo a
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nadie por Corral de gallinas... que io por mi parte haré que Co-
rral quede en opinion del Universo todo, tal que parezca Corral
de bacas...”

En cierto Preludio que comenqé la solemnidad de un Certa-
men heroico en la Academia insigne de Madrid (fol. 65 vto. de
las Obras), Pantale6n de Ribera hace que la ninfa Sirene, esti-
mulada por la Fama, pase a Madrid y desafie al poeta que ha-
bia osado motejarla de facil:

Sobre las plumas del viento

(si primero no se rinde),

a rieptar a Coriolano,

duefio de mi ofensa, vine...
Salga Coriolano, salga,

i vera si pudo unirse

lo formidable a lo bello

i lo hermoso a lo terrible.

Donde Anastasio Pantaledn de Ribera extrema las burlas a
Corral, hasta llegar al desabrimiento, es en un Vexamen que dio
a los Poetas de la Academia de Madrid, y que empieza asi:

Cocha alla, Corral amigo,
el natural de la Mancha,
cocha alla, que te echa menos
el resto de la piara.

En 1624 contribuyd Corral con una poesia latina a los elo-
gios preliminares del Orfeo de Pérez de Montalvan, y en 1625
a los de las Tardes entretenidas de Castillo Soldérzano. Al afio
siguiente publicé D. Gabriel su traduccion del Argenis y Poliar-
co>de la que el propio Anastasio Pantaledn de Ribera dice en un
préologo: “... halo hecho con tan buen pulso, que en mui pocas
se dessea la grandeza del original Latino, en las mas se iguala i
en muchas partes se mejora” (15). Pérez de Montalban, en su ci-
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tado Orfeo (1624), se referia a la traduccion de su amigo Co-
rral en estos términos:

Si la Argenis te viera, si te viera,
cientifico Corral, a tu pintura
, mas que al pincel primero se rindiera,
porque hasta tu pincel no fué hermosura.

Don Gabriel debi6 de permanecer en Madrid hasta 1628.
En 15 de agosto de este afio suscribe en Zaragoza su prélogo a
La Cintia de Aranjuez, dirigido a D. Jorge de Tovar Valderra-
ma y Loaysa, y en que se le muestra agradecido por “la aten-
cion de las obligaciones en que V. merced me ha puesto”. Sin-
cérase de su intento en esta forma: “Lo que mas riesgo tiene, es
dar a luz libro de entretenimiento, aunque honesto y exemplar,
guando de la opinion de mis estudios se esperavan mas impor-
tantes materias: mas v. m. sabe que justos respetos ocultan otro
de mayor assiento que tuve cerca de la estampa, y atento quien
me pudo mandar, hizelo”. Don Jorge de Tovar, oriundo de Va-
lladolid, y tan culto en letras como influyente en politica, pres-
t6 sin duda alguna proteccion a D. Gabriel.

La estancia de éste en Zaragoza era puramente accidental:
estaba alli de paso para Italia, como lo indica en el mismo pré-
logo: “Pues aora, en este camino que hago a Roma, sin libros
ni prevencion escrivo estos renglones” (16).

A Italia iba D. Gabriel en servicio de D. Manuel de Fonse-
ca Zuhiga y Acevedo, conde de Monterrey y de Fuentes, emba-
jador extraordinario en Roma. Ya hemos visto que D. Francis-
co de Mendoza, en cuya casa se reunia la Academia de Madrid,
era secretario de aquel conde, y acaso a esta circunstancia debia
D. Gabriel su empleo (17).

Al siguiente afio (1629) sobrevino un acontecimiento que
llend de regocijo a la Corte de las Espafias, y fué el nacimiento
del principe Baltasar Carlos. En todas las ciudades del reino
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se celebraron con tal motivo espléndidas fiestas, y, por no ser
menos, el conde de Monterrey las organizé en Roma a su costa.
Hubo en la Ciudad Santa iluminaciones, fuegos artificiales,
fuente de vino, lucbas de hombres, carreras de caballos, come-
dias en las plazas publicas, amén de las comidas ofrecidas a va-
rias comunidades religiosas y a los pobres y del suntuoso ban-
guete que sirvié de digno remate a los festejos y al que fueron
invitados todos los nobles y personas distinguidas de Roma.
Nuestro D. Gabriel, en un largo romance, hizo la relacion de es-
tas fiestas (18).

Como ya hemos visto, el Laurel de Apolo, impreso en 1630,
da a D. Gabriel como estante en Italia. Dos afios después, Pé-
rez de Montalvan, en la Memoria de los que escriven Comedias
en Castilla solamente, de su Para todos, escribe lo siguiente:
“D. Gabriel de Corral, que oy esta en Roma en servicio de el
Conde de Monterrey, las escrivid, como quien quiere probar la
pluma en lo menos, excelentisimamente”. Ledn Allaci, en su
Apes Urbanae (1633), le da también como estante en Roma por
los afos 1630-32.

Por entonces hubo de traducir D. Gabriel las poesias lati-
nas de Urbano VIII, Papa que le distinguié hasta el punto de
encargar su retrato. Para esta traduccion, que no llegd a publi-
carse, escribio D. José Pellicer un soneto, aun inédito, y Lope
de Vega este otro: -

“A don Gabriel del Corral, en la traduccién de los versos
Latinos de nuestro Santisimo Padre Urbano Octavo, escrive de
veras.

Yaze g la sombra que la gran Montafa
las dos Castillas (arbitro de yelo)'
divide altiva en el Hisperio suelo,
florido un valle, que Pisuerga bafna.

Aqui tu Aurora espiritu acompafa,
Grabiel, tan vivo, que mudando cielo,

pudo tu pluma con inmenso buelo
del Sol de Italia ser Faeton de Espafia.
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Si el carro de oro no conduces solo,
no te aguarde el Eridano Occidente,
por su Ecliptica vas de polo a polo:
Sigue sus paralelos felizmente,
Sol castellano del Latino Apolo,
que a su lado tendras eterno Oriente” (19).

Ya nada sabemos de D. Gabriel hasta encontrarle, en 1645,
en Toro como abad de su Colegiata. Es evidente que el conde de
Monterrey o alguno de sus deudos, quiza su cufiada dofia Inés
de Guzman, marquesa de Alcafices, habian conferido a D. Ga-
briel aquella dignidad.

Hacia ya dos afios que estaba en Toro, y precisamente alo-
jado en casa de dicha marquesa de Alcafices, su hermana, el
conde-duque de Olivares, que arrastraba en las orillas del Due-
ro las tristezas de su destierro. Es de creer que D. Gabriel, que
tanta proteccion debia a los Guzmanes, fuera de los que acu-
dian por las tardes al palacio de Alcafices para hacer respetuo-
sa tertulia al malaventurado favorito. Y aunque el conde de
Monterrey, como su mujer dofia Leonor de Guzman, también
hermana del conde-duque, estaban refiidos con éste, no es de
suponer que D. Gabriel hubiera de hacérseles solidario.

Tanto méas debe creerse asi cuanto que D. Luis de Ulloa Pe-
reira, el excelente poeta toresano, grande amigé de D. Gabriel,
era de los mas asiduos concurrentes al palacio de Alcanices, y
hasta recibié alguna vez el honor de ser visitado en su propia
casa por el conde-duque (20). Sabese, no obstante, que los ene-
migos de Ulloa lograron malquistarle con el egregio personaje.

En 1644 se trasladé Ulloa a Madrid, parece que con objeto
de ver al duque de Medina de las Torres. Poco después le es-
cribié D. Gabriel una epistola en verso para darle noticia de
los convites, con algo de justa literaria, que en las Carnesto-
lendas de 1645 habian ofrecido “los sefiores”—sin duda algu-
na el conde-duque y su hermana— a él y a sus amigos:
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Sefior don Luis, si os dejan los negocios
relajar el ingenio a breves ocios,

perded algun instante en la censura
destos versos sin pompa, sin cultura,

que el fresco, por dictamen vehemente,
se escribieron con calamo cdrrente...

Aqui, faltando vos, la razon falta,
porque no hay cosa en Toro, baja o alta,

chica ni grande, en fin, mala ni buena,
que no tenga sin voz notable pena.

Con todo, se animaron los sefiores
a hacemos a millares los favores,

y estas Carnestolendas
honraron con espléndidas meriendas,

donde Vitoria (21) y yo, forzosamente,
nos dimos de las astas de repente...

De paso dirige algunas pullas a los poetas que habian co-
laborado en la Pompa funeral publicada en Madrid con moti-
vo de la muerte de la Reina DofAa Isabel de Borbdn, y en espe-
cial a D. Manuel Faria y Sousa, que habia impreso ademéas una
Nenia dedicada al mismo asunto:

¢(Qué diré de la burda poesia

del endiablado acréstico Faria,
del autor de las Nenias infernales,

mas hereje que el principe de Gales?
iOh poeta insufrible! iMas pesado

que verdugo en los hombros de ahorcado!

Despidese de este modo:

Aqui entra el guardeos Dios, como deseo.
Veinte y seis de febrero, afio que cuenta
sobre cinco mil seiscientos y cuarenta (22).

A esta epistola contesté Ulloa con un romance que ha ser-

vido para deducir que D. Gabriel de Corral merecié la honra,
durante su estancia en lItalia, de ser retratado por encargo del
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Pontifice. En este romance se lamenta Ulloa de que su amigo
estuviera oscurecido en el aislamiento de Toro,

después de aver en Espafa

con resplandores lucientes

redimido de las sombras

las perfecciones de Argenis.
Después de haber en Italia

fatigado los pinceles

en copiaros, por famoso,

los Papas y los Virreyes.

Asi pasé D. Gabriel de Corral sus ultimos dias en el apa-
cible retiro de Toro. Apunta Nicolds Antonio la sospecha de
gue nuestro poeta fué canonigo en la iglesia de Zamora; pero
probablemente lo supuso asi inducido por alguna vaga noticia
sobre el cargo que desempefid en la colegiata toresana. Lo cier-
to es que D. Gabriel fallecié en Toro en noviembre de 1646 (23).

La principal obra de D. Gabriel de Corral es una novela
pastoril: La Cintia de Aranjuez. Dentro del convencionalismo
del género, es La Cintia de Aranjuez una de las novelas pastori-
les de méas grata lectura merced a la limpidez de su prosa y a
la gallardia de las poesias intercaladas. Es exacto lo que en la
aprobacion del libro dice Juan de Jauregui: “... cuyo trabajo
tiene anticipada la aprobacion en su mismo nombre; los versos
son agudos y sentenciosos, la prosa culta y deleitable y lo uno
y lo otro sin ningun tropiezo en nuestra Religion y buenas cos-
tumbres”. El asunto es tan complicado como en todas sus congé-
neres. Desfilan en ella, como puede suponerse, pastores en gran
numero. Lauro ama a Elisa, Danteo a Filis, Olimpo a Amaran-
ta, Gerardo a Roésela, Liseno a Silvia, Lucindo a Anarda. Lo»
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protagonistas, Cintia y Fileno, pasan por infinitas contrarieda-
des hasta llegar a la anagnorisis y a las apetecidas bodas.

Entre las poesias intercaladas en la novela hay no pocos epi-
gramas, en los cuales Corral era maestro. Ya en los imitados de
Marcial o Catulo, ya en los originales, Corral gana méritos para
figurar entre los primeros epigramistas espafioles.

Evidentemente, La Cintia de Aranjuez es una novela de cla-
ve, como todas las del género, y, en consecuencia, encierra una
historia auténtica de amor, con las correspondientes afadidu-
ras e invenciones. Quien escribia una novela pastoril hacialo,
por lo general, para referir, convenientemente poetizados* los
amores de algin magnate que fuese su mecenas, y era el medio
gue tenia de corresponder a los favores recibidos o a los que es-
peraba recibir. Ya hemos visto antes que en el prélogo a La
.Cintia de Aranjuez dice Corral que habia escrito esta novela
porque “atento a quien me pudo mandar, hicelo”.

Puede afirmarse que Cintia, la protagonista, ocultaba a al-
guna sefiora de la familia del conde de Monterrey. Ya al fo-
lio 16 habla Corral de “un Héroe de los mas insignes que tuvo
el tronco de los Guzmanes, de quien Cintia era hermosa rama” .
Mas adelante (fol. 68) dice que Liseno, en un soneto, “celebro
anticipado en vaticinio al héroe generoso don Gaspar de Guz-
man”. Y, por ultimo (fol. 189 vto.), dice claramente que Cin-
tia es “dofia Guiomar, que ilustra el apellido de los Guzmanes”.

Mas adviértase que dofia Guiomar no es tampoco el nombre
verdadero de Cintia. Me inclino, pues, a creer, aunque algun
detalle suelto me induzca todavia a pequefias dudas, que Cin-
tia era la propia dofia Leonor Maria de Guzman, mujer del con-
de de Monterrey. Al folio 95 de la novela se lee lo siguiente:

Este (dixo) sefialando un bizarro varén, es padre de mi sefio-
ra, Cintia, cavallero que por su valor y sangre tuvo grandes
puestos”. Y esto, en efecto, cuadra perfectamente al. padise de
dofia Leonor Maria. Aunque ésta estuviera casada con el de Mon-
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terrey algunos afios antes de publicarse la novela, téngase en
cuenta que ya Corral da a entender esa anterioridad.

Don Enrique de Guzman, segundo conde de Olivares, padre
de dofla Leonor Maria, estuvo casado con dofia Maria Pimentel
de Fonseca. Hijos suyos fueron también D. Gaspar, conde-duque
de Olivares; dofia Francisca, mujer del marqués del Carpi¢;
dofia Inés, que lo fué del marqués de Alcafices, y algunos otros
gue no es preciso citar. Estuvo en la guerra de Napoles, tomo
también parte en la batalla de San Quintin y recibi6 en ella una
herida, de resultas de la cual qued6 cojo; desempefié en Fran-
cia una embajada extraordinaria para el matrimonio del Rey Don
Felipe 11 con la Reina Isabel; embajador fué también en Roma
durante diez afos, y ocup6, por ultimo, los virreinatos de Na-
poles y Sicilia.

A mas de La Cintia de Aranjuez, imprimiése de D. Gabriel
de Corral una comedia titulada La trompeta del juicio (24). Es
una comedia religiosa, de hondo alcance moral y teoldgico. Por
su cuidada versificacion y habil desarrollo, no desmerece jun-
to a las mejores del género.

Dio también D. Gabriel a la imprenta, como ya se ha dicho,
una traduccion del Argenis y Poliarco. Ofrece a menudo esta
version primores de verso y prosa; pero, por lo general, la obra
se resiente de monotonia y pesadez, de que, en verdad, no es
culpable Corral, sino la poca amenidad del asunto. El autor de
Argenis y Poliarco, Juan Barclaio, notorio especialmente por
stis mordaces alusiones sobre el estado religioso y politico de
Europa, quiso en esta obra seguir las huellas de Heliodoro en
sus Teagenes y Clariquea, que tantas imitaciones produjo por
aquellos afios. Dado este fin, a que sirve de medio una larga
y fastidiosa historia de amor, se comprende que Corral no pu-
diera sacar partido de la traduccion, a pesar de su esmero y de
las galanuras de palabra. So6lo en este sentido se justifican las
alabanzas que le prodigan Ribera y Bocangel en las primeras
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paginas del libro y Montalvan en su Orfeo. Don José Pellicer,
gue tradujo también el Argenis, llama a Corral su “docto amigo
y competidor valiente” .

A estas obras de Corral hay que afadir otras inéditas, como
la traduccidn de las poesias del Papa Urbano VIH, un Discurso
sobre la suspension de la Nunciatura de Espafia y cierto nu-
mero de composiciones (25). Muchas de ellas—en esto no ha-
bia Corral de ser diferente a los deméas poetas de su tiempo-
son un tanto obscenas. Otras, segun consta en el manuscrito, se
escribieron en presencia de quien daba el asunto o delante de
muchos ingenios de la corte. Las hay de consonantes forzados,
como el soneto A una vieja que al hablar escupidé un diente, el
dedicado A una mariposa que daba vueltas a una luz, etc. Son
igualmente curiosos los enigmas, propiamente lo que hoy llama-
riamos charadas, y en que también se ejercitaron por entonces
otros poetas. En general, estas poesias muestran la flexibilidad
de ingenio, retozona inspiracion y espontaneidad de rima que
constituyen las cualidades caracteristicas de su autor.

FERNANDO MANOJO DE LA CORTE

Asi dicen los correspondientes versos del Laurel de Apolo:

Y Femando, manojo de la corte,
y manojo de espigas sazonadas
con diamantes atadas,
que no envidian el circulo del norte,
mejores que en la copia de Amaltea,
las presenta a lIbs reyes,
que es manojo de versos y de leyes.

Numerosos pleitos seguidos en la Chancilleria de Vallado-
lid, ya de hidalguia, ya meramente civiles, nos serviran para
compendiar aqui los apetecibles datos genealdgicos sobre Fer-
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nando Manojo de la Corte. Para evitar prolijidades me limitaré
a los mas importantes (26).

Por los afios de 1430 vivia en el ducado de Brabante —en “la
aldea de Zon”, dicen los testigos que le conocieron— un hidalgo
brabazén llamado Arnao de Bank. Su mujer —dicen los testi-
gos, con aquella curiosa espafiolizacion de nombres que era usual
a nuestros antepasados— se llamaba Inguinesa del Corral. Tenia
Arnao “a media legua del lugar de Zon, una torre con una he-
redad muy grande e maravillosa”. ElI matrimonio tenia varios
hijos, entre ellos uno de nombre Juan. Cierta vez, aun en vida
del padre, Juan “tobiera un grand ruydo con otros hermanos
soUre un heredamiento del mayorazgo que el dicho su padre
dexara”, y ocurrié que “porque avia refiido con los dichos sus
hermanos, e del miedo del padre no quisiera estar alli, que to-
mara un caballo e armas de casa del dicho su padre e se fuera
a flandes a la villa de andabinias, donde a la sazén estava feli-
pe duque de vergofia, e que el padre enbiara tras él e no le fa-
llaron, e que de alli se viniera a castilla”. Llego, efectivamente,
a Valladolid, donde fijé su residencia y fué conocido por Juan
de la Corte.

La suerte le acompafd a todas luces, porque al poco tiem-
po vivia “en la acera de san francisco, en unas casas que tenia”.
Estuvo dos veces casado. De su segunda mujer, Beatriz Her-
nandez, tuvo un hijo llamado Rodrigo de la Corte. Este Rodri-
go sirvié al Rey D. Enrique IV “quando tobiera guerra con el
rrey don alonso” ; y cuando este ultimo —dice en uno de los
pleitos el testigo Fernando de Escobar— estaba “en la villa de
medina del campo sobre las yglesias e fortaleza de la mota, el
dicho sefior Rey mandara a este testigo que viniere a la dicha
villa de valladolid a llamar a los fijosdalgo della, e a las otras
gentes que le fueren a serbir al dicho cerco, e este testigo viera
como el dicho Rodrigo de la corte fuera al dicho llamamiento
con sus armas e caballo a serbir por fijodalgo”. En consecuen-
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cia, y atento a estos servicios y a su linaje, Rodrigo de la Corte
gano ejecutoria de hidalguia en la Chancilleria de Valladolid.

No obstante, su profesién fué la de mercader, en la que re-
unié una buena fortuna. Casado con Leonor Vazquez, nacieron
del matrimonio cinco hijos: Juan, Gaspar, Rodrigo, Beatriz e
Isabel. Juan continu6 los negocios mercantiles de su padre, Gas-
par ingresé en una Orden religiosa, Rodrigo llegé a ser aboga-
do de gran mérito y perteneci6 al Consejo de S. M., las dos mu-
jeres, Beatriz e Isabel, hicieron bodas muy convenientes. EI ma-
rido de la dltima se llamé Hernando Manojo.

También Hernando Manojo era mercader, y también hijo-
dalgo.

El solar de los Manojo estaba “en la montafia, en el marque-
sado de Santillana, el qual es solar antigo e conosgido de hom-
bres hijosdalgo”. En Santillana vivié Juan Manojo, casado con
Mari-Gonzalez, y de ambos fué hijo el Hernando Manojo, mer-
cader de Valladolid, que se unid a Isabel de la Corte. Un hijo
de este matrimonio llevd el nombre del padre, y andando el tiem-
po casé con Maria Sanchez, también conocida por Maria de Ar-
cos. Dos hijos nacieron de este matrimonio* Francisca y Her-
nando, y de la unién entre este ultimo y Catalina Carrera vino
al mundo el poeta Hernando o Fernando Manojo de la Cor-
te (27).

Este, como algunos de sus deudos—el abogado Rodrigo de
la Corte, el oidor Juan de la Corte, etc.—, prefirid la carrera de
las Letras a la del Comercio, que habian seguido su padre y la
mayor parte de sus antepasados, y en la Universidad vallisole-
tana curs6 Canones y Leyes (28). En julio de 1607 fué proce-
sado por “cierta satira que dicen se hizo” y cuyo asunto perma-
nece ignorado. El fiscal del Rey decia tratarse de un “delito
grave, y por ser agora secreto y no se poder descubrir, se re-
serva’. El alcalde de la Corte y Chancilleria hizole preso por
tal motivo, y entonces su padre, “Hernando Manojo, el viejo
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mercader”, solicitd la jurisdiccién universitaria, obligdndose a
darle su casa por carcel. En el proceso no consta el resultado;
pero no creo que el asunto tuviera graves consecuencias para el
estudiante-poeta (29).

Pocos son los escritos que nos quedan de Hernando Mano-
jo de la Corte. De poesias s6lo conozco dos, escritas con moti-
vo de la beatificacion de Santa Teresa (30), y un soneto enco-
miastico en la obra Noches de invierno, de Antonio Eslava
(1609).

En prosa tiene Hernando Manojo una Relacién de la muerte
de D. Rodrigo Calderén (31). Es un relato largo y sencillo en
gué se ve la adhesién ferviente de Manojo al desdichado D. Ro-
drigo. Da minuciosos pormenores sobre la ejecucion del favori-
to y circunstancias que la precedieron, sobre el templado ani-
mo de D. Rodrigo y las penitencias y cilicios a que se sometio
con la mas rendida piedad.

Escribié también Manojo un Epitalamio a las bodas de los
Exentos. Sres. D.aMariana de %pledo y Portugal y D. Pedro Fa-
jardo, marqueses de los Vélez, que esta manuscrito en la Bi-
blioteca Nacional. Ultimamente, Antolinez de Burgos, en su
Historia de Valladolid (pag. 402 de la edicion de Ortega y Ru-
bio), dice lo siguiente, con referencia al Colegio de Santa Cruz:
“En la historia que de este gran colegio tiene escrita el licen-
ciado Hernando Manojo de la Corte, que esta préxima a sa-
lir a luz, se da mas larga cuenta de este punto y de los demas”.
No se imprimi6 esta historia ni creo que se conserve, como no
sea la que, con el titulo de Anales del Colegio de Santa Cruz (dis-
tintos de los de D. Francisco Vicente), existe entre los manus- .

critos del Colegio.
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FRANCISCO DE LA REGUERA

De Francisco GOmez de la Reguera—o, simplemente,
Francisco de la Reguera— dice Lope de Vega lo siguiente en el
Laurel de Apolo:

Pero (cémo, Pisuerga, no le pides
a don' Francisco GoOmez que presuma
con divino pincel y docta pluma
ser de las musas invencible Alcides?

Dile que el apellido de Reguera
es de los cuadros del jardin de Euterpe,
que como arroyo o cristalina sierpe
fertiliza su margen lisonjera;

y pues el premio justamente espera,
dile que en sus medallas se retrate,
y que él mismo se escriba,

si quiere que su nombre se dilate

y que en los paralelos del sol viva.

En estos ultimos versos alude Lope de Vega a una singular
obra de Francisco de la Reguera, y es la titulada Empresas de
los Reyes de Castillay Ledn. Las medallas a que se refiere son
los emblemas o dibujos que, como en todos los libros de esta
clase, daban margen al comentario.

» Esta obra, todavia inédita, ha permanecido también ignora-
o™ hasta que hace pocos afios el P. Félix G. Olmedo dio cuen-
ta del manuscrito existente en la biblioteca del Seminario de Va-
lladolid. Este manuscrito, es el que habia de servir para la edi-
cion postuma del libro, preparada por el P. Tomas Llamazares,
franciscano, y contiene los dibujos originales de Francisco de
la Reguera (32).

Tratase de uno de los varios libros que se hicieron a imita-
cion principalmente de los Emblemas de Alciato, como es—por
citar el mas conocido— el de las Empresas politicas de Saave-
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dra Fajardo. Pretende Reguera ser el primero que en Espafa
cultivé este género, y asi dice: “Conténtame con aver sido el
primero que en nuestra Espafia abrié la senda a esta materia,
si no es traduciendo lo que se escribi6 en italiano, como las Em-
presas de Jovig". Y fray Toméas Llamazares (33) afadié lo si-
guiente: “También es verdad que fué el primero que en Espa-
fia abrié senda a este assumpto de Empresas: pues como consta
de la fecha que ponia en las targetas que iba labrando en las
bitelas, el afio de 1632 las avia acavado, muchos afios antes que
otros ubiesen concevido las que después an salido a luz”. Es in-
dudable que Reguera y el P. Llamazares, al invocar esta priori-
dad se refieren a las empresas de comentario politico, pues, en
cuanto a las de indole moral, ya de anterior tenian cultivo en
Espafa (34).

En las adiciones que fray Tomas Llamazares puso al prolo-
go del libro da algunas noticias sobre Francisco de la Reguera.
“Fué—dice— paysano y amigo mio, y comunicandome varias
vezes este trabajo y otras obras de su grande ingenio y excelen-
tes havilidades, solicité siempre su animo a que sacase a luz este
libro. Ya le tenia vencido y él estaba determinado a disponerle
para que pudiese ofrecerse en manos de su Magestad, pero fué
tan tarde que no alcanzé su vida a executarlo. Muri6 el afio de
1674, a los 75 afos de su edad. Eterno avia de ser hombre a
guien dotdé Dios de tan singulares gracias y habilidades. Pinta-
va, dibuxava y iluminava con gran primor y excelencia. Supo
cientificamente las Matematicas, Musica, Arithmética, Cosmogra-
phia y Astrologia, y ésta exercité mucho: porque los Almana-
gues o Pronosticos que sacé siempre el Bachiller Temudo, obra
de Don Francisco de la Reguera fué, y le dex6 hecho el compu-
to de la variedad de los tiempos para muchos afios (35). Fué in-
signe Poeta, como lo dicen esos sonetos y otros muchos versos y
obras poéticas que hizo a diferentes intentos. Las iglesias cate-
drales més graves de Espafia deseavan con ansias y estimavan a

362

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/9/1941, #11.



gran precio las letras para villancicos que podian aver suyas,
para celebrar sus fiestas. Lope de Vega solia decir que no avia
Poeta en Espafia que cerrase un soneto con la gracia que don
Francisco de la Reguera. En lo que dice “que pudiese, como
executd en las bitelas con la pluma estas targetas, abrirlas con
el buril en las laminas”, es verdad; porque después que estava
ya resuelto a dar a la estampa este libro, me mostrdé dos lami-
nas abiertas con no menos curioso buril que lo avia sido la
pluma.”

Estudié Reguera en la Universidad vallisoletana, segun él
mismo afirma. En el archivo universitario no he encontrado do-
cimientos ni registros a él referentes.

En 1644 murié la Reina Dofla Isabel de Borbén, y el Mu-
nicipio vallisoletano celebré solemnes exequias. Las inscripcio-
nes y epigramas latinos puestos sobre los tiumulos fueron redac-
tados por D. Francisco de la Reguera. Otro tanto ocurrié al mo-
rir el principe D. Carlos y el Rey D. Felipe IV.

Incluy6 Reguera en sus Empresas trés de los jeroglificos
compuestos con este dltimo motivo, precedidos de la siguiente
advertencia: “Juzgo no sera fuera de nuestro proposito poner en
este lugar algunos de los Geroglificos de su Magestad nuestro
Rey y Sefior D. Felipe Quarto, que esté en el cielo. Estos sirvie-
ron en las exequias que celebrd la universidad desta Ciudad de
Valladolid con tanto culto, aparato y grandeza, como sentimien-
to, suspiros y llanto. Obsequios devidos a tanto Rey. Premiéa-
ronlos, si no por mas acertados, por honrrarme como a hijo suyo
a cuya ensefianza y dotrina debo lo que sé desde los primeros
elementos que beui en mi infancia hasta las Ultimas lineas de
mi edad. Pididse en la justa literaria un Geroglifico que expli-
case el sentimiento grande que causé en esta Monarquia tan fa-
tal golpe, y el consuelo en aver dexado a su Magestad Don Car-
los Segundo de este nombre, que Dios guarde, Sucesor en estos
Reynos para amparo suyo. Fué ley del Certamen que no se avia
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de formar el Geroglifico ni de figura de la muerte ni de otra
viviente”.

En unas palabras insertas en el prélogo de las Empresas se
deduce que Reguera estuvo al servicio del infante D. Fernando,
hermano menor del Rey, cardenal arzobispo de Toledo. Dice lo
siguiente, explicando el origen de su libro:

“Obediencia fué en mi, no eleccion del gusto, emprender
este trabajo. Siendo el primer motivo hallarme un dia con el
Serenisimo Sefior Infante Cardenal D. Fernando, que se trato
de la materia de las empresas, por hallarse su Alteza en la mano
con unas del Jovio, y viendo tan pocas en él de los Reyes de
Castilla, me pregunté su Alteza si las avian usado, a que satisffi-
ce entonces, y dixe tenia algunos de que avian usado nuestros
Reyes, que de diferentes autores, medallas y memorias avia jun-
tado. Su Alteza me mando las recogiese todas y se las diese. Obe-
deci luego, y para que llegasen a su Alteza con algun adorno,
formé esas targetas, que executé con la pluma en la bitela con
la brevedad y facilidad que en ellas se vee, afiadiendo a cada
una urt soneto, que fuesse breve explicacion de la alma de la
empresa. Pero juzgando quedavan aun imperfectas y sin la in-
teligencia que necessitavan algunas, por averme apartado en
algunos sonetos del verdadero concepto politico a otro moral,
aunque se ajustava a ellos uno y otro, para mas adorno hice esos
discursos, procurando cefiirme en ellos a la brevedad y que s6lo
sirviessen de explicacion a la pintura y letras de estas Hierogra-
phias, no para ostentar en ellas el ingenio en algunos lances de
erudicion, y juntamente pudiessen estas maximas politicas dar
alguna luz a la tierna juventud de su Alteza, sin que le disonase
el gusto lo dilatado de los discursos, aunque en algunas los pedia
la materia menos sucintos. Esta la causa fué que me oblig6 a es-
cribir y formar este pequefio libro, tan malogrado como su due-
fio, pues ni él pudo llegar a besar la mano de su Alteza, ni yo
proseguir en su servicio a la luz de los favores y mercedes que
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recivi de la voluntad y magnificencia de tan soverano y escla-
recido Principe. Su jornada a Flandes, y una gravisima enferme-
dad con que me hallé en aquella ocasion, entregaron al olvido
de un escritorio estos quadernos, como a mi al retiro de mi casa.
Dexo otros accidentes que dispuso la violencia del poder, que ni
es deste lugar su memoria, ni yo la quiero tener dellos. Dispo-
siciones fueron del Cielo, a que yo gustoso me ajusto” .

El cardenal igfante D. Fernando, hermano menor de Feli-
pe IV, fué nombrado gobernador y capitan general de Flandes
en 1634; de modo que a esa fecha parecen corresponder los he-
chos referidos por Reguera, o sea la preparacion de sus Empre-
sas y el cese de sus servicios cerca del infante. Cierto que éste,
nacido en 1609, pasaba ya de su “tierna juventud” en 1634;
pero, aparte de que nuestros antepasados eran un poco hiperbé-
licos en este punto, y solian llamarse nifios cuando tenian ya sus
dieciocho afios, muy bien pudo ocurrir que el hecho inicial de pe-
dir el infante a Reguera las empresas que tenia reunidas fuese
anterior en algun tiempo a la redaccion del libro. Como el in-
fante fué virrey de Catalufia en 1652, y a continuacion de Italia,
parece lo probable que en una y otra parte estuviera Reguera a
Su servicio.

De la adversa fortuna que corrieron las Empresas para su
publicacion, nos da cuenta Reguera en el citado proélogo. “No
fiando —dice— de mi corto ingenio acierto alguno, comuniqué
este trabajo con los hombres mas eminentes que en aquel tiem-
po ubo en la Corte, pidiendo emendasen estos borrones. De to-
dos tube y recivi particularisimas honrras y estimaciones: pu-
diera poner aqui las copias de muchas cartas que estimé enton-
ces por favores, y guardo en veneracion de sus duefios. Perdi-
dos estuvieron estos cuadernos muchos meses, porque corrie-
ron por muchas manos; las diligencias de un amigo mio docto
por quien los remiti, los recogié. Y porgue no padeciesen este
nesgo, me pidié por cartas Lope de Vega, y después Manuel Fa-
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ria de Sousa, se las remitiese para que se imprimiessen, cuidando
de su despacho. Nunca tube este intento. Sélo fué el mio de ofre-
cerlas Unicas a su Alteza, ya que no en la bondad, en que no
ubiesse segunda copia.”

De las relaciones entre Reguera y Lope de Vega hay otra no-
ticia en las Empresas. Con referencia a la Gltima de éstas, dedi-
cada a Felipe 1V, escribe Reguera lo siguiente: “Devo esta Em-
presa al felicisimo ingenio Fénix de Espafia, Lope de Vega Car-
.pio, que aviandole comunicado este trabajo para que le emen-
dase y diese noticias de algunas Empresas de nuestros Reyes a
gue no llegé la mia, pidiéndole en particular si el Rey nuestro
Se£o6r Felipe Quarto avia usado alguna... me escribi6é con parti-
culares estimaciones y alabanzas de lo escrito y executado en
estos quadernos, que estimé por favores de quien tan bien savia
honrrar aun a los mas cortos ingenios como el mio; pero que
no savia ubiese su Magestad usado alguna, como las usaron los
sefiores Reyes sus progenitores. Y asi para que pusiese entre és-
tas me envid la presente que avia echo a su Magestad conside-
rando su poder y la viveza y actividad de su real espiritu”. La
empresa consistia en un rayo partiendo de un cetro y una coro-
na con alas, y metido en una nube que le detenia, y el lema
Nondum erumpit; cosa analoga al jeroglifico que Giampietro
Valeriano explicd como pintado por Apeles a Alejandro.

Las Empresas de Reguera son como una transicion entre la
escueta explicacién del alma de cada simbolo, que solia formar
el contenido de los primitivos libros de esta clase, incluido el de
Paulo Jovio, que parece haberle servido de modelo, y el amplio
comentario de aplicacidon politica que domina en las Empresas
de Saavedra Fajardo. Treinta y cuatro son las de Reguera (36),
y los consejos en que abundan estan expuestos en forma llana
y sencilla, ajena a toda hondura filoso6fica. “Ocasion se ofrecia
—dice en una de ellas— para un dilatado discurso, pero no es
de nuestro intento, que so6lo es dar con brevedad alguna luz para
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la inteligencia destos conceptos, no formar discursos politicos,
cuya ocupacién'dexo para ingenios mayores que el mio.” Cada
empresa va explicada primeramente en un soneto y luego en
un discurso.

Reproduciré, para que se juzgue de Reguera como poeta,
tres de los sonetos:

Al mar, al mar, dulce esperanza mia,
que ya con apacible movimiento
le encrespa la guedeja el vago viento,
faustas sefiales de felice dia.

Segura al Euro el pobre lefio fia
sin temerle en las ondas escarmiento,
si en uno y otro placido elemento
esa celeste luz su vuelo guia.

Al mar, barquilla, al mar. ;Qué te recelas,
pues proéspera en las olas con bonanza
te coronas de flamulas y velas?

Logra segura en él tu confianza,
si te guian al puesto adonde anhelas
norte la Fe, y aguja la Esperanza (37).

Dilata joh Carlos, espafiol Alcides!
itu augusto nombre, gloria ya de Espafa:
sera cuanto Neptuno cifie y bafa
esfera breve, si con él la mides.

Si tierra oprimes, si cristal divides,
la tierra y el cristal te desengafia,
que no hay un mundo a tu menor hazafa,
si al cielo muchos mundos no le pides.

No profane ambicién, no afecto vano
mirdé el Plus ultra de quien tiembla el suelo,
si poco fué a tu nombre soberano.

Piies s6lo pudo tu divino celo,
con heroico desprecio de lo humano,
poner el non plus ultra alla en el cielo (38).

Tortola amante a su adorado esposo
tierna convida y amorosa llama
al talamo feliz, que en verde rama
de rosas y jazmin teji6é oloroso.
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Amor, que oy6 la dulce voz piadoso,
con el sagrado fuego que derrama
alentando en dos pechos una llama
unidé una alma a dos vidas amoroso.
En esta dulce union sélo quisiera,
Fénix en tanto sol de luz vestida,
que eterno para amarte mi amor fuera.
Mas si el alma a este amor se mira unida,
y ésta inmortal al cielo persevera,
sera eterna en mi amor tu dulce vida (39).

Como dibujante, Reguera revela exquisito gusto. Todas las
empresas estan trazadas con notable soltura y gracia de lineas,
y el dominio de la figura llega a la perfeccion. Solo estan fecha-
dos cuatro de los dibujos: dos en marzo de 1667 y otros dos en
septiembre de 1672. De este ultimo dato resulta que a los se-
tenta y tres afios de edad Reguera dibujaba adn primorosa-
mente (40).

Fray Tomas de Llamazares, como ya se ha dieho, tratd de
publicar las Empresas de Reguera. “Procuré —dice a la termi-
nacién del prélogo— por espacio de tres afios con alguna costa y
muchas diligencias, el aver, de quien le tenia con otros muchos
escritos, este libro a las manos. Sélo e trabajado en él, en sacar
dos copias en limpio de lo escrito, corregida la ortographia y
puntuacién, y disponerle para que pudiesse cumplir el inten-
to que tubo y no pudo lograr el autor... Affecto de paysano y
amigo, vestido del mismo celo de servir a nuestros Sefiores Re-
yes, me movié a tomar este trabajo. Y también para que sepa el
mundo que tales flores nacen y tales frutos se crian en el Valle
de Olid.”

A tal efecto, fray Roman compuso una dedicatoria Al Rey
D. Carlos 11, fechada De San Francisco de Valladolid, Nobiem-
bre de 1578. Desgraciadamente, el buen franciscano no pudo
tampoco realizar su propdésito, y el libro qued6 inédito. Y, lo que
es peor aun, los demas numerosos escritos de Reguera, a que
Llamazares se refiere, perdiéronse para siempre.
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DON GABRIEL DE HENAO

Don Gabriel de Henao fué bautizado en la parroquia de San
Esteban el dia 15 de abril de 1589. Sus padres fueron D. Fer-
nando de Henao y dofia Isabel Abarca Maldonado (41). Tuvo
D. Gabriel, a lo menos, un hermano, de nombre Fernando (42).

Por la linea paterna era ilustre el linaje de D. Gabriel. Es-
pecialmente de su abuela, dofia Juana de Monjaraz, decia él
mismo que era “muger de notoria y relebante noblega” (43). En
nada desdecia la familia de los Abarca Maldonado, a que perte-
necia la madre de D. Gabriel. En 1418 la Real Chancilleria de
Valladolid di6 carta ejecutoria a favor de Alfonso Alvarez y
Luis Alvarez, “fijos de alvar sanchez avarca, vezino que fué
desta ciudad de sevilla a la collacién de san estevan”. Uno de
los descendientes, Alonso Alvarez Abarca, casé con Maria Al-
varez Maldonado, e hijo de ambos fué Alfonso Abarca Maldo-
nado, vecino de la ciudad de Salamanca. De su matrimonio con
Isabel Sanchez Salmeron tuvo este Alfonso cinco hijos: el doc-
tor Abarca, fisico de la Camara de S. M.; el licenciado Diego
Abarca, Sancho Abarca, Lorenzo Abarca y dofia Isabel Abar-
ca. Del tercero de ellos, Sancho Abarca, fué hija dofia Isabel
Abarca Maldonado, madre de D. Gabriel de Henao (44).

Dofa Isabel fué universal heredera de su tio, “el licencia-
do diego abarca maldonado, canoénigo desta villa de Valladolid,
capellan de su magestad”. Cuantiosos eran los bienes del licen-
ciado, pues, a méas de alguna casa en Valladolid, gozé abundan-
cia de rentas, pensiones y censos en Zamora, Toro, Ledn, Ma-
drid, Medina del Campo, Tordesillas y otros puntos. En 10 de
mayo de 1588 hizo testamento, y nombré, como queda dicho,
heredera de sus bienes “a la dicha dofia isavel abarca mi sobri-
na, vecina desta dicha villa, hija legitima de los dichos licen-
ciado sancho abarca maldonado mi hermano e de dofia francis-
ca de contreras su muger”,
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Nuestro D. Gabriel de Henao cas6 en 31 de agosto de 1614
con dofia Juana Gonzalez, perteneciente también a familia ha-
cendada. Era hija de un notable abogado, Marcial Gonzalez, del
Consejo de S. M., fiscal del de Hacienda, y a quien el doctor
Cristébal Suérez de Figueroa, en su Plaza Universal de todas
ciencias y artes, menciona entre los “valientes causidicos”. Al
casarla con D. Gabriel de Henao, Marcial Gonzalez di6 a su hija
“en dote y casamiento doce mili e quinientos ducados, en dine-
ros los dos mil y quinientos, y diez mili en juros y censos al qui-
tar e otras cosas”.

Don Gabriel de Henao, segun parece, se di6 a conocer des-
des.«itly joven en las letras (45). Que cultivo la poesia drama-
tica es evidente, puesto que asi lo testifica Lope de Vega al de-
cirle sucesor de Miguel Sanchez; pero no sé que se conserve de
€l ninguna comedia, ni impresa ni inédita. En 1623 ingres6 en
la orden de Santiago. Debi6 de pasar sus ultimos afios en Ma-
drid, bien que Antolinez de Burgos, hacia 1635, cita su biblio-
teca como una de las mejores de Valladolid (46).

En 1644 habia muerto ya, y su viuda hubo de sostener plei-
to con D. Félix Franco de Guzman, vizconde de Valoria, vecino
de Valladolid, sobre un censo que en favor de aquél habia cons-
tituido D. Antonio de Guzméan y Cartagena, sefior de las villas
de Villafuerte, Valoria, Amusquillo, Préjano, Olmillos, etc., del
cual era heredero el vizconde. Dofia Juana deciase en el pleito
“viuda de don gabriel henao monxaraz, caballero que fué de la
orden de Santiago”, y litigaba “por si y como curadora de don
femando, dofa juana, dofia ynés, dofia Ysabel, don juan de he-
nao monxaraz, sus hixos y del dicho su marido” (47).

Pero, a mas de estos hijos, D. Gabriel y dofia Juana tuvieron
otro que dejé nombre ilustre, y que si no figura en el pleito en-
tre los sometidos a la curatela de su madre, es porque se halla-
ba ya en la mayor edad, y alejado, ademas, de los intereses te-
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rrenales. Me refiero al P. Gabriel de Henao, de la Compafia
de Jesus.

Dudosa cuestién era hasta ahora la relativa a los padres del
preclaro jesuita, aunque de modo positivo constaba su nacimien-
to en Valladolid. El erudito prologuista, al tomo Il de las Averi-
guaciones de las Antigliedades de Cantabria, edicion de Tolosa
(1894), después de hacer constar esta carencia de noticias, indi-
caba los puntos siguientes: “Primero. En cuanto al tiempo de
su nacimiento, algunos bidgrafos dicen que fué el afio 1611;
otros que el 1612; pero convienen en designar igual dia y mes,
o sea el 20 de julio. Segundo. Sobre los nombres de sus padres
solo escriben que su padre se llamaba también Gabriel de He-
nao. Tercero. De entre los hermanos que pudo tener el P. He-
nao, hallamos noticias especiales de uno, que debi6 de sér bastan-
te mas joven que el P. Gabriel, y se llamaba D. Juan de Henao
y Monjaraz, quien, siendo, como diremos después, alumno del
Colegio Mayor de San Salvador de Oviedo, en Salamanca, tuvo
la honra de que su sabio hermano jesuita Gabriel le escribiese
una preciosa carta dedicatoria recomendandole su primer volu-
men sobre el Santo Sacrificio de la Misa” (48).

Los datos aqui apuntados dejan en claro |4 cuestion y de-
muestran que el P. Gabriel no pudo nacer en 1611 ni en 1612,
sino en 1615 o después. Del P. Gabriel de Henao nada es pre-
ciso decir aqui, porque su persona y obras han sido objeto de
varios y notables estudios, entre ellos el antes citado. En cuanto
a su hermano Juan, que era el menor, desempefidé cargos como
el de Alcalde del Crimen de la Audiencia de Lima, asi como en
Sevilla, Oviedo y Granada, corregidor de Ecija y Cartagena, al-
calde de Casa y Corte, etc.

Algunos bidgrafos del P. Henao, creyendo que iban dirigi-
das a éste las referencias de Lope de Vega y Nicolas Antonio a

padre D. Gabriel, se las han aplicado integras, no sin ado-
barlas convenientemente.
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DON FRANCISCO DE LA CUEVA

Véanse los versos que dedica el Laurel de Apolo a D. Fran-
cisco de la Cueva y Silva:

Medina®™ en cuyo campo solamente
<pudo hallarse la cueva del Parnaso,
ofrece diligente
a Baldo en el espiritu de Lasso,
al docto don Francisco de la Cueva,
que los versos de Pindaro renueva;
tan gran ingenio que con triste suerte
la mas sangrienta ley lloré6 su muerte;
que deben con razén llorar las leyes
los que honran patrias y engrandecen reyes.

iQué triste de su pluma nos advierte

(si bien en verde edad primero fruto)

“Porcia, después que del famoso Bruto

supo y creyo la miserable suerte!”

Llorad, pues, juntas de su muerte ciertas,

Musas y leyes, si no sois las muertas;

y yo también por los que obligan tanto,
_de la eterna amistad vinculo santo,

diciendo a su divino entendimiento

con triste nueva en lamentable acento:

“Paulo, jurisconsulto soberano,
que del César de eterna monarquia,
y el supremo Pontifice tenia
todo el disgusto en la divina mano;
el que al hebreo, al griego y al romano
la Instituia catélica escribia,
en una decisiéon dijo que habia
de morir una vez el hombre humano.
iOh ilustre don Francisco, oh siempre clara
luz de las letras! Si la muerte oyera
y tu divino ingenio la informara,
a la ley del morir réplica hubiera;
que tu divina voz la dilatara,
si menos que de Dios sentencia fuera.

Mucho elogiaron como poeta a D. Francisco de la Cueva y
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Silva sus contemporaneos; pero mas fama goz6 aun como ju-
risconsulto. Medina del Campo vié nacer a tres de los mas ilus-
tres “causidicos” de los siglos xvi y xvn, los tres de una misma
familia: D. Francisco de la Cueva, su hermano D. Antonio y el
suegro de éste, Baltasar Gilimén de la Mota.

En tal concepto, pues, D. Francisco de la Cueva merece un
largo y detenido estudio (49). Baste decir que a su cargo corrie-
ron asuntos de tanta trascendencia como la defensa del duque de
Osuna en la causa que se le siguié sobre su virreinato de Sici-
lia y Néapoles, la del duque de Lerma en el proceso que originé
su caida y destierro, otros en favor del duque de Uceda, de la
duquesa de Sessa, etc. Su hermano D. Antonio fué uno de los de-
fensores de D. Rodrigo Calderén e intervino en otros muchos
procesos y litigios de suma importancia. Como poeta, D. Fran-
cisco de la Cueva goz6 de mucho prestigio y mereci6 la estima-
cion y el respeto de los mejores ingenios. Como de todo esto,
gue exigiria largo espacio, es imposible hablar aqui, me limita-
ré a unos pocos datos esenciales (50).

Naci6 D. Francisco de la Cueva, como he dicho, en Medina
del Campo por los afios de 1555. Pertenecia al linaje de los Ba-
rrientes, uno de los siete que formaban la nobleza de Medi-
na (51). Sus padres fueron D. Jerénimo Lo6pez de Medina y
dofia Leonor de Silva (52). Tuvo D. Francisco de la Cueva una
hija, dofia Maria Ana Magdalena de la Cueva, que fué poetisa;
bien que en este punto no igualara los méritos de dofia Leonor
de la Cueva y Silva, hija de dofia Leonor de Silva, y sobrina,
por tanto, de D. Francisco (53).

Cursé éste Canones en la Universidad de Salamanca y se
gradud de bachiller en mayo de 1580. Después, por causas que
no es facil adivinar, paso6 a la Universidad de Huesca, donde ob-
tuvo, en mayo de 1586, el grado de bachiller en Leyes. Inme-
diatamente pasé a Valladolid e incorporé a esta Universidad
ambos grados académicos para alcanzar el de licenciado. En oc-
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tubre de 1588, previa oposicion, obtuvo la catedra de Clemen-
tinas, que renuncié en marzo de 1591, sin duda alguna para de-
dicarse al ejercicio de la abogacia (54).

Durante sus estudios de Salamanca comenzdé a cultivar la
poesia. Figura con versos esparfioles y latinos en las Fiestas que
hizo en Salamanca el muy ilustre sefior Nieto Megia... (1578), y
con dos sonetos en los Metamorfdseos de Ovidio, traducidos por
Antonio Pérez (1580). En Valladolid contribuyé con un sone-
to de alabanza al libro de Pedro Escobar Cabeza de Vaca, Luce-
ro de Tierra santa... (1587). Créese que por entonces se habia
ya dado a conocer como autor dramatico, pues Agustin de Ro-
jas, en el Viaje entreteldlo, le cita inmediatamente después que
a Juan de la Cueva y Cervantes y antes que a Rey de Artieda,
Argensola y Virués:

Sus Tratos de Argel Cervantes;
hizo el comendador Vega
sus Lauras, y EIl bello Adonis
don Francisco dé la Cueva.

Tuvo D. Francisco su residencia en Madrid, aunque por los
afios en que Felipe 11l establecié su Corte en Valladolid, se
traslado también a la ciudad del Pisuerga. En 1598 D. Francis-
co fué procesado “por palabras injuriosas”, y en 1609 “por he-
chicerias”, en unién de varias mujeres (55).

Se ha dicho que D. Francisco muri6 en 1621 y que hubo
sospechas de envenenamiento, atribuido a su enemistad con él
conde-duque de Olivares; pero el dato es erréneo. Fallecid en
los comienzos de 1628, como lo comunico Lope de Vega al duque
de Sessa en una carta fecha 14 de febrero: “Falté don Francis-
co de la Cueva asi a las letras y a los Consejos; insigne varén por
cierto y digno de toda alabanza. Lea V. Ex.aeste soneto, que me
le han agradecido, aunque a tanto varon se debian mayores elo-
gios; pero yo ofreci esta memoria al templo de nuestra amistad,
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pagando con ella alguna pequefa parte del amor que le debo”.
Y aqui copia Lope el soneto Paulo, jurisconsulto soberano, in-
serto también en el Laurel de Apolo.

No es necesario reproducir aqui los muchos elogios que en
vida se dedicaron a D, Francisco de la Cueva. Hiciéronlo el doc-
tor Navarro en su Discurso a favor de las comedias, Cristobal
de Mesa en la Restauracion de Espafia, Cervantes en el Viaje del
Parnaso, Suarez de Figueroa en la Plaza universal de todas cien-
ciasy artes, Vicente Espinel en el Escudero Marcos de Obregon,
Francisco de Herrera Maldonado en el Sanazaro Espafiol, Que-
védo escribié a su muerte un sentido soneto. En cuanto a Lope
de Vega, aprovechd todas las ocasiones para prodigarle sus elo-
giocs. En el tomo de La Filomena le dirigié una extensa epistola
en tercetos; dedicole también su comedia La mal casada (1621),
y en La pobreza estimada (1622), en la Décima octava parte de
las comedias (1623) y en La Dorotea (1632) Ié dirigi6 nuevas
alabanzas. El soneto de D. Francisco de la Cueva que aparecio
en las Flores de poetas ilustres (1605) fué reproducido por el
P. Baltasar Gracian en su Agudeza y arte de ingenio.

De varios de estos elogios se deduce que D. Francisco de la
Cueva fué uno de los dramaticos que mas fama gozaron con an-
terioridad a Lope de Vega; mas so6lo se conserva suya una obra,
la Tragedia de Narciso (56). Es una tragedia mitoldgica inspi-
rada en el libro tercero de las Metamorfosis de Ovidio y versi-
ficada con mucha soltura en tercetos, octavas, redondillas y ver-
sos sueltos, mas un soneto y algunos cuartetos.

Mucho més podria decirse sobre D. Francisco de la Cueva
y Silva. Por estas simples indicaciones se habri podido compren-
der cuan digna de estudio es la figura del insigne jurisconsulto
y poeta medinense.
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NOTAS

(1) La isla barbara and La guarda cuidadosa. Two Comedias by Miguel Sanchez
(el Divino) edited by Hugo A. Rennert..., 1896.

(2) Aunque Manuel Garcia de Villanueva Hugalde y Parra, que en su libro Ori-
gen, épocas y progresos del Teatro Espafiol inserta el citado discurso del Dr. Na-
varro, dice que fué escrito en tiempo de Felipe Il, es evidente que lo fué bastante
después, pues en él se cita a D. Francisco de Quevedo, al licenciado Mejia de la
Cerda, relator de la Chancilleria de Valladolid; a Lupercio Leonardo de Argensola,
secretario de la Emperatriz y después del Rey (sic) de Néapoles, etc.

(3) Archivo de Protocolos de Valladolid: Bernabé Martinez, 1605, fol. 281.

(4) Archivo parroquial de San Miguel: Libro de bautizados de 1552 a 1566,
fol. 76.

(5) Archivo de la Universidad de Valladolid: Libro de grados de Bachiller desta
Universidad de Valladolid en todas facultades excepto la Medicina, que pasaron ante
el Bachiller Antonio Sobrino, secretario, desde Hebrero de 1565 hasta Otubre de
1588 afos, s. f.

(6) Archivo de la Universidad de Valladolid: Libro de pruebas de curso de/
1608 y 1609, fols. 11 y 63.

Todos los que hemos marcado muchos papeles viejos sabemos que a un mismo
individuo se le decia unas veces natural de un lugar y otras de otro distinto, segin
la oriundez de sus padres o abuelos que para ello se tuviera en cuenta.

(7) Archivo parroquial de Nuestra Sefiora dé la Antigua: Libro de bautizados,
fol. 53.

Para que se vea hasta qué punto llegaba esto de los homénimos, diré que por
esta fecha habia en Valladolid dos Garcia de Corral. Uno estaba casado con Isabel
de Villalpando o de Cartagena; el otro, con Dominga Hernandez. Un hijo del pri-
mero, Agustin, fué bautizado en 16 de marzo de 1594; y casi a la vez, en 6 de
febrero del mismo afio, lo fué una hija del segundo, Maria (Archivo parroquial de
San Martin: libro 1.° de bautizados de San Benito el Viejo, fol. 53; idem: libro 1.°
de bautizados de la Parroquia, fol. 91 vto. de la segunda numeracion).

(8) Fiestas que hizo la insigne Ciudad de Valladolid con Poesias y Sermones
en la Beatificacion de la Santa Madre Teressa de lesis. Por D. Manuel de los Rios
Hevia Cero6n, Presbytero..., 1615. En Valladolid, en casa de Francisco Abarca de
Angulo. = [ ]

(9) Descripcion de la capilla de N.a S.a del Sagrario que erigié en la Sta. Igle-
sia de Toledo el Illmo. Sor. Cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas. Por el
Ldo. Pedro de Herrera. Madrid, Luis Sanchez, 1617.

(10) *“yo antOnio de losa, cura propio de la parroquia de san estevan desta ciu-
dad de valladolid, ago fe y berdadero testimonio en como abiendo echo y procedido
(sic) las tres municiones quel santo concilio manda en tres dias festivos continuos,
entre el licenciado gabriel de corral con D.* ysavel agundez, no pareci6 aber en-
trellos impedimento alguno para contraer matrimonio, y anssi contrayeron en mi
presencia por palabras de presente como lo manda el santo concilio, siendo testigos
Geronimo planillo, boticario, y lazaro planillo y alonso garcia de la vega y otros.—
en valladolid, a veinte de otubre de mili y seiscientos y nueve afios, y en fe dello
lo firmé. — Antonio de Losa” (Archivo parroquial de San Esteban: Libro 1° de
Casados, fol. 69 vto.).

(11) Publicé los Favores de las Musas, en 1631, D. Alonso de Castillo Solérzano,
“intimo amigo del auctor”. En una Epistola al que leyere, dice Castillo Solérzano
haciendo el elogio de Medrano: “En su adolescencia los 'escribié con alentado espi-
ritu, que lo tiene de natural Poeta, siendo Principe de la méas célebre Academia
que tuvo Madrid; donde puedo afirmar que le vi varias veces presidir Justas poéti-
cas, en que oré con grande gala y erudicién, y di6 vejamenes (requisitos de tales
ejercicios) sin ofensa de ninguno, siendo duefio de grandisimo donaire y galan-
teria”.
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(12) Se publicé este vejamen en las Obras de Anastasio Pantaleén de Ribera
(1684), y fué reimpreso por D. Adolfo Bonilla San Martin (Vejamenes literarios,
Madrid, 1909). En este texto impreso se oculta a D. Gabriel de Corral ba'jo el
nombre de Coriandro; pero en las obras manuscritas de Anastasio Pantaleén de
Ribera (Biblioteca Nacional: M-118 y M-30) se le designa por su propio nombre.
Llamasele ademéas en el manuscrito, no ya Coriandro, sino Coriolano, y en esta
forma, efectivamente, aparece alguna vez en las Obras impresas de Ribera.

(13) Este segundo vejamen se halla en las obras manuscritas de Anastasio Pan-
tale6n de Ribera, pero sélo parcialmente en las impresas. Tampoco le public6 Bo-
nilla San Martin.

(14) En las obras manuscritas de Anastasio Pantaledn de Ribera, como ya queda
dicho, se designa a Corral por su propio nombre: “Se indignaron tanto contra el
Licenciado Gabriel de Corral... lo mal que yo lo pasé en lengua de cierto Licen-
ciado Corral... y que aunque se vista de seda, Corral se queda”.

(15) La prodigiosa historia de los dos amantes Argenis y Poliarco, en prosa y
verso... Del Licenciado Don Gabriel de Corral, natural de Valladolid. — Afio 1626.
En Madrid. Por Juan Gonzélez.

(16) La Cintia de Araninez, Prosas y Versos. Por el Licenciado Don Gabriel
de Corral, natural de Valladolid. En Madrid. En-la Imprenta del Reyno. A costa de
Alonso Pérez, Librero de su Magéstad. Afio MDCXXIX.

(17) Resulta evidente que D. Gabriel de Corral tuvo la proteccién de los Guz-
manes, y probablemente la del mismo conde-duque, D. Gaspar.

D. Manuel de Fonseca y Acevedo, o de Acevedo y Zufiiga, sexto conde de Mon-
terrey y tercero de Fuentes, sefior de Viedma, Ulloa y de la casa de Ribera,
poseia esta casa y estados desde 1621. Estaba casado con su prima hermana D.* Leo-
nor Maria de Guzman, hija de D. Enrique de Guzman, segundo conde de Olivares,
y hermana, por tanto, del conde-duque de Olivares.

(18) Epistola que refiere las fiestas que el Dichoso nacimiento del Principe de
Espafia Hizo el Excelmo. Conde de Monterrey, y de Fuentes. Gentilhombre de la
Céamara de su Magestad, del su Consejo de Estado, y Guerra, su Presidente de Italia,
y entonces en Roma, Embaxador Extraordinario por la Cathélica Magestad de Filipo
Quarto. — Al Conde de Siruela,.Don Gabriel de Corral S. Y. F. D.— En Roma, por
Luys Grignano. 1629. — Con licencia de los Superiores.

Da noticia de esta Epistola D. Jenaro Alenda en Relaciones de solemnidades y
fiestas publicas de Espafa, pag. 265.

(19) Rimas humanas y divinas, del Licenciado Tomé de Burguillos... Con pri-
vilegio. En Madrid en la Imprenta del Reyno, Afio 1634, fol. 29 vto.

Respecto a la coletilla escriue de veras, que lleva el titulo, obedece a que muchas
de las poesias de Rimas humanas y divinas, como es sabido, estan escritas de
burlas.

(20) V. Memorias familiares p literarias del poeta don Luis de Ulloa Pereira,
publicadas por D. Miguel Artigas, pags. Ivi-IXii. Véase también El Conde-duque de
Olivares, por G. Marafién, pags. 872 y sigs.

(21) Alude a Francisco de Vitoria, natural y vecino de Toro, autor de una co-
media titulada Obligar con el agravio.

(22) Asi el texto reproducido en la “Biblioteca de Autores Espafioles” (t. 42,
pag. 532). Como se ve, sobra una silaba en el verso. En las Obras de D. Luis de
Ulloa Pereira, edicion de 1674 (la de 1659 no contiene esta poesia de Corral), este
verso dice asi: sobre vos mil seiscientos y cuarenta. Pero es indudable que esta
epistola se escribi6 en 1645, por las referencias al fallecimiento de la reina D.* Isa-
bel de Borbon (octubre de 1644). Acaso lo que escribio Corral fué: sobre cincos
seiscientos y cuarenta.

(23) “Don Gabriel de Corral, Abad que fué de esta Santa Iglesia, se enterrd
en ella en veinte y siete de Noviembre dicho afio de 1646; hizo testamento ante
Alonso Rodriguez Davila, Scriuano de esta ciudad de Toro; testamentarios, Don
Juan Bravo, idem, Antonio de la Sierra, Abad que al presente es” (Libro 1° de
difuntos de Santa Maria la Mayor de Toro, que da principio al afio 1617, fol. 77).
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(24) En la Parte treinta y una de Comedias nuevas, escritas por los mejores in-
genios de Espafia. Madrid, 1669. Lleva este titulo: Comedia famosa La trompeta del
iuizié. Por Don Gabriel del Corral.

Esta comedia se ha atribuido también a D. Francisco de Rojas. En un manus-
crito de ella que hay en la Biblioteca Nacional, dicen asi los versos finales:

“Y aqui tenga fin dichoso

la trompeta del juicio

de dos poetas, que os piden
para entrambos sélo un victor.”

La impresa, en cambio, dice asi:

“Y aqui tenga fin dichoso
la Trompeta del juicio

de este poeta, que os pide
de limosna, s6lo un victor.”

Pudiera ocurrir, como sospecha D. Emilio Cotarelo, que Corral y Rojas hubieran
escrito La trompeta del juici”en colaboracién (Don Francisco de Rojas Zorrilla,
Madrid, 1911, pag. 257).

(25) Estan contenidas en un manuscrito de la Biblioteca Nacional, y son las
siguientes: Endechas; Deseaba una mujer que se atreviese un galan que guardaba
respeto a un amigo; En un juego de penitencias; Al fuego en que me consumo
(soneto); A una mujer muy lasciva (soneto); A una vieja que yendo a hablar
escupié un diente (soneto); Preguntas en una cena de Carnestolendas; A una mar
riposa; Un galan a su dama; A un caballero portugués...; Pidiendo una mujer una
pollera que la habian prometido; Letra que da una dama sobre un sefior que la
habia prometido mi reales; A aver muerto un toro con una vala mi sefiora la
Condesa del Castrillo; Enigma; A los casados que pueden presumir de su honor;
Glosas; A una mujer que hace rostro a muchos en nombre de Largasto; A Juno;
Al origen de las barbas...; Fiesta que hizo D. Juan de Espina a la recuperada salud
del Rey nuestro sefior; En un certamen de Valencia D. Gabriel Vocangel dio por
asunto unaemujer que entrando a bafiarse en Manzanares volvié la cabeza y vi6
un viejo en carnes que la seguia (Eran premio unas medias, habia embozados, pre-
sidia el Duque de Ixarl; Asunto del camaleén; Enigma; Epitafio a una ramera;
Romance; Idem; La fuerza, lastimosa; Al suceso de Lucrecia, declarando si fué
fuerza; A un perro muerto; La fuerza de la Cava.

Tiene D. Gabriel de Corral una composicién muy conocida, la fabula burlesca de
Las tres diosas. Aparecié por primera vez en la Universidad de amor (Zaragoza,
1636), publicada por Antolinez de Piedrabuena, seudénimo, a lo que parece, del
dominico fray Benito Ruiz. Luego se ha reimpreso bajo la equivocada atribucion
de Salvador Jacinto Polo de Medina. Puede verse en el tomo 42, pag. 532, de la
“Biblioteca de Autores Espafioles”.

(26) Puede verse nota de estos pleitos en mi Indice de documentos Utiles a la
biografia, pag. 42. A los alli citados puedo afiadir los siguientes: De Gaspar de la
Corte con Sancho Manojo (Lapuerta, Fenecidos, leg. 212). Del licenciado Rodrigo
de la Corte con los hijos y herederos de Jacome de Léala (Alonso Rodriguez, Fene-
cidos, leg. 508). De Rodrigo de la Corte con sus hermanos, sobre cuentas y parti-
ciones (Quevedo, Fenecidos, leg. 546).

(27) Publiqué las partidas parroquiales en mis Noticias de una corte literaria,
pags. 150-151. Los arriba citados no eran los Unicos individuos de la familia que
llevaban el nombre Hernando, pues otra u otras ramas de ella le adjudicaban tam-
bién a sus vastagos, como puede verse en las citadas Noticias. Nueva prueba que
afiadir a las infinitas que hay sobre la multiple concurrencia de homénimos.

(28) Archivo de la Universidad: Libro de pruebas de curso... correspondiente
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a los afios de 1608 y 1609, fol. 24. También en el legajo de Provision de catedras
de Leyes desde 1600 hasta 1613 figura varias veces Hernando Manojo como estudian-
te voto en catedras.

(29) Archivo de la Universidad: Pleitos criminales, 1606-1608.

(30) Manuel de los Rios Hevia Ceroén, ob. cit.

(31) Relacion de la muerte de Don Rodrigo Calderén, Marqués que fué de
Sieteyglesias, etc. Por Femando Manoio de la Corte. (Al fin:) Con licencia, en
Madrid. Por la viuda de Fernando Correa de Montenegro.

No he podido ver este impreso; pero si el manuscrito contenido en un tomo de
Varios de la Biblioteca de Santa Cruz.

(32) Un gran artista vallisoletano desconocido, s. 1 n. a

El manuscrito, que he examinado detenidamente, es un tomo de 244 folios, y
lleva la siguiente portada, pospuesta a la dedicatoria: Empresas de Reyes de Cas-
tillay Ledon por D. Francisco de la Reguera, natural de Valladolid. Obra postuma.
Sacada a luz por el R. P. F. Thomas de Llamazares, de la orden de S. Francisco,
Letor de Theologia dos vezes iubilado y cvstodio de la provincia de la Concepcidn.

Este manuscrito, que, como se habra observado, estuvo dispuesto para la im-
prenta, contiene los dibujos originales de Reguera.

(33) Fray Tomas de Llamazares publicé obras en latin y en castellano.

(34) V. el prologo de Vicente Garcia de Diego a ldea de un principe politico
cristiano, representada en cien empresas, de Saavedra Fajardo, edicién de “Clasicos
Castellanos”.

(35) Circularon en Espafia durante el siglo xvii almanaques con prondsticos;
pero ignoro quién serd este bachiller Temudo al que se refiere Llamazares.

(36) Son las siguientes: Del rey don Ramiro Segundo de Leén; del rey don
Alonso Emperador; del rey don Femando Cuarto de Castilla; del rey don Sancho
Cuarto de Castilla; del rey don Fernando Tercero de Castilla y Leén; del rey don
Alonso el Sabio (dos); del rey don Alonso Onceno; del rey don Enrique Segundo;
del rey don Juan Primero; del rey don Enrique Tercero; del rey don Enrique Cuar-
to; del rey don Pedro de Aragén; del rey don Pedro de Castilla; del rey don Fer-
nando el Catélico (dos); del rey don Felipe Primero; de la reina dofia Juana;
del emperador Carlos Quinto (tres); de la reina dofia Isabel, mujer del emperador
Carlos Quinto; del rey don Felipe Segundo (cuatro); de la reina dofia Maria, hija
del rey don Juan Tercero de Portugal, mujer del rey don Felipe Segundo; de la
reina dofia Maria, hija del rey don Enrique Octavo de Inglaterra, mujer del rey
don Felipe Segundo; de la reina dofia Isabel de Valois, mujer del rey don Felipe
Segundo; de la reina dofia Ana de Austria, mujer del rey don Felipe Segundo;
del rey don Felipe Tercero (dos); de la reina dofia Margarita, mujer del rey don Fe-
lipe Tercero; del rey don Felipe Cuarto.— Faltan en el manuscrito las vitelas co-
rrespondientes a las de Ramiro Il, Sancho 1V, Felipe | y una de Felipe Ill. Tam-
bién falta uno de los tres jeroglificos finales.

(37) De una de las empresas de D. Alfonso el Sabio, que representa una ca-
rabela con las velas hinchadas y las banderas ondeantes, guiada por una estrella.
Lleva esta inscripcion: Buena guia.

_(38) De una de las empresas de Carlos Y, representada por las columnas de
Hércules con el Plus ultra.

(39) De la empresa de D.a Ana de Austria, mujer de Felipe Il. Representa una
encina, con una serpiente enroscada, pendiente de lamopa, y una tértola posada ea
una rama. El alma dice asi: Aeterno coniugi.

(40) Claro es que, o estas empresas fueron adicionadas al texto primitivo por
Keguera, o éste habia hecho una réplica del primer dibujo. Lo probable, dados los
muchos afios que guardé el manuscrito sin publicar, es que fuera afiadiendo conti-
nuamente, nuevas empresas, bajo la forma de cuadernos.

(41) “Gabriel.— En quince de abril de 1589 afios bapticé a gabriel, hijo de
don femando de Enao y de dofia isavel abarca maldonado, fueron sus padrinos fer-
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nando mufioz de Castro y dofia inés de monjaraz y finnélo. — melchior de alcald”
(Archivo parroquial de San Esteban: Libro i.° de bautizados, fol. 10).

(42) Bautizado a 22 de agosto de 1592 (idem id., fol. 23).

En el expediente de D. Gabriel para ingreso en la orden de Santiago (Archivo
Histérico Nacional, nim. 3.828) consta la siguiente genealogia: “Padres. D. Fer-
nando* de Henao, natural de Valladolid, y dofia Isabel de Abarca, natural de la
villa de Carrion.— Abuelos paternos. Hernando dé Henao, natural de Avila, y
dofia Joana de Monjaraz su mujer, natural del Espinar.— Abuelos maternos. Sancho
Abarca, natural de Salamanca, y dofia Francisca de Contreras su mujer, natural
de Carrion”.

El abuelo paterno de D. Gabriel deciase también Hernando Verdugo de Henao.
Asi aparece en la partida de bautismo de una hija suya, tia de D. Gabriel, llamada
Paula, y que recibié el primer sacramento a 12 de febrero de 1549 (Archivo pa-
rroquial de San Miguel: Libro de bautizados de 1528 a 1551, fol. 111).

(43) V. mi libro Los cofrades de Santa Maria de Esgueva, pag. 72.

(44) Archivo de la Real Chancilleria de Valladolid: De Agustin Abarca Maldo-
nado, vecino de la villa de'Miranda del Castafiar (Sala de los Hijosdalgo). — De
Diego de Leon, vecino desta villa, contra don Femando de Henao y dofia Isabel
Abarca su mujer (idem: Zarandona y Vals, Fenecidos, leg. 114).

(45) En el librito Avisos para la muerte, formado por poesias de varios autores,
figura una de D. Gabriel de I1*énao. La edicion mas antigua parece ser la de Valen-
cia, 1634.

(46) Historia de Valladolid, ed. de Ortega y Rubio, pag. 405.

(47) De D. Félix Franco de Guzman, Vizconde de Valoria, con dofia Juana Gon-
zélez, viuda de D. Gabriel de Henao, y sus hijos (Archivo de la Real Chancilleria:
Alonso Rodriguez, Fenecidos, leg. 377).

(48) En el tomo VI de la citada edicién, pag. 175, hay un apéndice donde se
dice que D. Gabriel de Henao naci6 en 20 de julio de 1612, entr6 en la Compafia
de JesUs en 24 de junio de 1626, e hizo la profesién de cuatro votos en 24 de junio
de 1646.

Muy poca edad parece la de los pnce y aun los catorce afios para entrar en la
Compafiia; por lo cual debemos creer que empez6 por entrar en el estudio que
aquélla tenia en Valladolid, y que, sin salir ya de ella, quedd luego en religion.

(49) En el volumen 11, recién publicado, de Lope de Vega en sus cartas, pa-
gina 97, D. Agustin G. de Amezua anuncia, y de ello hay que congratularse, que
en el Comentario dard amplias noticias sobre el eminente jurisconsulto de Medina.

(50) Sobre D. Francisco de la Cueva puede verse especialmente: La Barrera:
Catalogo biogréafico y bibliografico del teatro antiguo espafiol, pag. 119; Gallardo:
Ensayo, t. Il, pag. 274; Pérez Pastor: Bibliografia Madrilefia, t. 11, pag. 138; Se-
rrano y Sanz: Apuntes para una biblioteca de escritores castellanos, t. 1, pag. 300;
E. Mele y A. Bonilla: Poesias antiguas castellanas; J. P. Wickersham Crawford:
prélogo a la Tragedia de Narciso; J. T. Medina: edicién del Viaje del Parnaso, t, 11,
pag. 69; Alonso Cortés: Casos cervantinos que tocan a Valladolid, pag. 114.

(51) No es facil explicar, mas que por un error en el manuscrito utilizado,
unas palabras sin sentido de Lépez Ossorio en su Historia de Medina. Dice asi:
“Este caballero reside en la corte; es abogado de los Consejos, como dejamos di-
cho; de sus letras y peregrina memoria digalo su fama, que por todo el Reino se
extiende, y ademas de lo dicho, si quisiera darse por la poesia, sin hacer agravio
a ninguno tengo por cierto que era tan inteligente, como el vulgo le ha calificado.
El nombre que anda vulgar es de Lope, dijeron también llamarse Francisco (Ro-
driguez y Fernandez: Histori6 de... Medina del Campo, pag. 215).

(52) Rodriguez y Fernandez, ob. cit.,, pag. 844. Hay, sin embargo, un error en
los pocos datos alegados por Rodriguez y Fernandez, pues supone que D.” Leonor
de Peralta, hija de los marqueses de Falces, fué mujer de D. Antonio de la Cueva
y Silva, cuando lo fué del hijo de éste, D. Baltasar Jerénimo.

(53) V. Serrano y Sanz, ob. cit.,, pag. 300. — D.a Maria Ana Magdalena insert6é
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un soneto encomiastico en el libro de su padre Informaciéon en Derecho divino y
humano, hecha por D. Francisco de la Cueva y Silva, en favor de la Purissima
Concepcién de Nuestra Sefiora (1625). D.a Leonor de la Cueva y Silva, la sobrina
de D. Francisco, fué buena poetisa, y bastante fecunda. Escribié un soneto Al se-
pulcro de el Sr. Don Francisco de la Cueva y Silva, mi tio.

(54) Loépez Ossorio, refiriéndose a D. Francisco y a su hermano D. Antonio,
dice lo siguiente: “Felicissimos de ingenio y memoria, ocuparonse algun tiempo en
el ejercicio de las escuelas; leyeron y tuvieron céatedras de Céanones y Leyes; deja-
ron este camino por seguir cosas mayores; son eminentisimos jurisconsultos, con
tan general aprobaciéon, que justamente los puedo llamar no s6lo honor de su patria,
pero de todo el Reino” (ob. cit., pag. 203).

En 1601 sostuvo D. Francisco pleito con Manuel Tasin, genovés, vecino de Me-
dina del Campo. Hizose ejecucién en la persona y bienes de D. Francisco por cuantia
de 450 reales que debia a Tasin; pero resulta evidente de los autos que se negaba
a pagarselos porque le habia prestado como abogado servicios de mayor conside-
racion (Archivo de la Real Chancilleria: Yarela, Fenecidos, leg. 369). — En 1602
tuvo otro pleito con el concejo y hombres buenos del lugar de Aldeanueva, juris-
diccion de Plasencia, en razon a los salarios que le debian como abogado' (idem,
Sala de los Hijosdalgo).

(5) Da noticia de estos procesos D. Cristébal Pérez Pastor (Bibliografia Madri-
lefia, t. in, pag. 366).

(56) Impresa, como ya se ha dicho, por Wickersham Crawford, conforme al ma-
nuscrito de la Biblioteca Nacional: Trajedia de Narciso, de Francisco de la Cueva
y Silva. Edited from the Autograph Manuscript Together with other im published
Poems of the same Author bj J. P. Wickersham Crawford, Ph. D. Philadelphia, 1909.

Como apéndice a esta tragedia public6é Wickersham Crawford las poesias de
D. Francisco de la Cueva, contenidas en el ms. 4.127 de la Biblioteca Nacional. In-
cluy6 también otras tomadas del ms. 3.700 de la misma biblioteca, entre ellas la
letrilla jQué gran mal y qué gran bien!, inserta ya por Gallardo en su Ensayo, t. I,
col. 1.050. En el Cancionero de Mathias Duque de Estrada (Biblioteca Nacional de
Népoles, 1. E. 49) hay otra poesia de D. Francisco, publicada por E. Mele y A. Bo-
nilla en Poesias antiguas castellanas. En cuanto a los trabajos forenses de D. Fran-
cisco, v. la Bibliografia Madrilefia de Pérez Pastor, t. |, pag. 404, y t. 11, pag. 10.
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DOS ENSAYOS SOBRE METODOLOGIA
HISTORICA

POB

VICENTE GENOVES AMOROS

1.— La PARCELACION HISTORIOGKAFICA.

| ~ 10S, ser omnisciente y omnipresente, no necesita de la

Historia, que no es sino el instrumento que presentiza
lo ausente. Sélo El contempla sin limitacion alguna la totalidad
de los acontecimientos. En cuanto la Historia es una forma de
representacion (ya Xenopol la concibié asi), Dios no tiene ne-
cesidad logica de ella.

A los hombres, seres finitos, sélo nos es dado conocer “par-
te” de la totalidad de acontecimientos, y aun de esa zona de lo
conocido s6lo una pequefia “parte” puede ser contenida en el
relato historico. »'

Il. Para determinar esa parte hay que establecer los limi-
tes del relato historico, dejando previamente resuelto el proble-
ma de la eleccion de limites cronolégicos y geograficos, el cual
lo es para cada individuo-historidgrafo, pero no para la Histo-
ria considerada en su valor potencialmente global.

AL La primera limitacion, ya vista, obliga al historiador
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a desenvolverse dentro de la zona conocida de acontecimientos.
En ese sentido toda la labor realizada en el campo de la Heu-
ristica y Critica interna y externa por los metodélogos ochocen-
tistas es absolutamente valida y probablemente eficaz, puesto
gue ha procurado un aumento de datos y una experimentacion
de su veracidad (es decir, de su cualidad histérica).

Por efecto de esta primera limitacion quedan fuera de la
esfera historiografica los acontecimientos que ignoramos o de
veracidad no comprobada (1).

V. Pero de la multitud de acontecimientos que conoce-
mos, muchos de ellos no deben ser incluidos en el relato histdri-
co. Voltaire hablé con bastante vaguedad de los hechos que a
pesar de ser verdaderos no conviene relatar.

(1) Cuél sea el grado de “veracidad” exigible a un acontecimiento para adqui-
rir la categoria histérica, es uno de los problemas mas interesantes de resolver. La
Erudicion (Heuristica y Critica externa e interna) nos dice en qué medida son
utilizables la leyenda o el mito, verbigracia: en tanto en cuanto apuntan a una
“realidad”, que ha existido en una zona trascendente a la puramente imaginativa.
En la Construcciéon y Valoracién histérica aun cabe una mayor utilizacién de aque-
llas fuentes, para ejercitar el dificil arte de la Imagen histérica. Todo ello da
lugar a muchos motivos de especulaciéon interesantisimos, pero que caen fuera de
este lugar. Aqui sélo nos interesa expresar (y lo hemos hecho dentro del estilo
laconico propio de este ensayo) la radical distincion que sefalaban los antiguos entre
dos clases de narraciones: la “leyenda”, que relata sucesos fantasticos, y la “Historia”,
ocupada en sucesos “reales”.

(Ni que decir tiene que asi como hay una “Historia de la Religién” o “de la
Filosofia”, o “de las Instituciones”, existen también Historias de la Leyenda, o de
la Mitologia, en cuanto éstas han sido también “sucesos réales” del Pasado cultural.
Pero el contenido de estas dos manifestaciones sélo es histérico, como hemos dicho
arriba, en la parte que representa o expresa otros procesos histéricos realmente
sucedidos.)

(Otro problema es el de la veracidad: A mi juicio—en otras ocasiones lo he
expresado, y pronto volveré al tema con mas detencion—, no cabe exigir del relato
histérico una plena “verdad”, cuyo criterio seria metafisicamente poco sélido, puesto
que se trata de un orden de objetos cognoscibles sélo por medios empiricos y sin
posibilidad de experimentaciéon ni de observaciéon directa plenamente exhaustiva. A
mi modesto entender, basta con obtener una relativa “verosimilitud”, qué haga a los
datos obteniaos conjugables con los qué ya se poseen sobre zonas histéricas empa-
rentadas con la propia de nuestro estudio.)
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Ahora bien: ;por qué no conviene relatar ciertos aconteci-
mientos? Muchos son los motivos posibles para omitir volunta-
riamente la narracion de ciertos hechos; en general, puede de-
cirse, utilizando terminologia del Derecho internacional, que
esos motivos son los de orden publico. Si el propio Voltaire re-
conocia en ese sentido la funcion pragmatica de la Historia, tam-
bién a nosotros serd licito e incluso obligado tenerla presente.

Por efecto, pues, de esa segunda limitacion, quedan fuera del
relato histérico los acontecimientos que, teniendo en cuenta el
publico a quien esta destinado, no conviene, por razones de or-
den ético, referir.

V. Queda todavia, a pesar de las anteriores limitaciones,
una amplisima variedad de acontecimientos a disposicion del
historidgrafo. Y nos hallamos ante una fundamental limitacién:
la imposibilidad de relatarlos todos.

Quién historie una zona determinada en espacio y tiempo,
verbigracia, la propia biografia durante un solo dia, se hallara
ante la misma dificultad. Para referir todos los acontecimientos
deberia contenerse un riguroso cuadro cronométrico de las ac-
tividades desarrolladas durante el dia; la indicacion numérica
de las palpitaciones del corazén, de las inspiraciones y espira-
ciones pulmonares; de los pasos andados con cada pie; la trans-
cripcion exacta de todas las palabras pronunciadas, de las per-
sonas que se han visto, panoramas que se han contemplado... et
sic de coeieris.

Si se aumentan las dos dimensiones, espacio y tiempo, de
la zona relatada, aumenta la dificultad. “... Les historiens ne
peuvent pas tout dire; des que I'on a I'ambition d’embrasser de
vastes ensembles, pour les rendre intelligibles, il faut chosir,
souligner certains faits, en sacrifier d’autres, et se resigner a des
raccourcis efrayantes”. Esto lo reconoce Langlois, uno de los
corifeos del cientificismo de la Historia.

VI. “ll faut chosir”, es preciso escoger. Esta necesaria li-
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mitacion es la que preocupa a los teorizantes de la Historiogra-
fia (segunda parte de la Metodologia histérica). Las dos ante-
riores limitaciones tienen, respectivamente, un valor heuristico
y moral; deberan, pues, importar a los eruditos y a los politi-
cos, que son los que dan materiales al historidgrafo y los que es-
tablecen una censura para su labor.

El problema de escoger es el peculiar del constructor histo-
rico. Pero ¢como seleccionar?

VH. Los intentos realizados para establecer objetivamen-
te una jerarquia historica de acontecimientos han resultado in-
fructuosos. Los que, como Xenopol, han avanzado mas por este
camino, frecuentemente han confundido la Historia con una
parte de ella (la Historia de la Civilizacién, verbigracia) o han
aplicado dogmaticamente unos principios ajenos a la Historia,
realizando asi un contraste subjetivo mas que una experimenta-
cion objetiva.

Para seleccionar es preciso poseer un previo canon selectivo.
Ese canon no puede surgir del examen de los hechos, sino que es
anterior dialécticamente a él. Si ha podido decirse que fundamen-
talmente radica la Filosofia en la eleccion de un punto de vista,

' se deduce que la Historia consiste en contemplar, desde el punto
de vista adoptado filoséficamente, el panorama de los aconteci-
mientos. Es decir, que debera aplicar un canon aprioristico, una
tabla de valores, al conocimiento de los hechos.

VHI. Por etimologia sabemos que Historia es relato. Aca-
bamos de obtener que dicho relato exige la jerarquizacion, con
aireglo a una tabla de valores, de los acontecimientos.

La Historia consiste, pues, en “relatar valorando”.

1X. No es de este punto decir cdmo podra y ,debera el his-
toriador* al aplicar su canon selectivo, omitir unos hechos, alu-
dir a otros, referir algunos acontecimientos, subrayar e incluso
comentar otros. Ahora sélo cumple sentar que al historiador, en
rigurosa aplicacién de su criterio aprioristico, le sera licito y ne-
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cesario escoger, parcelar, en el inmenso campo de los aconteci-
mientos historiables.

X. De I4 funcidén valoradora de la Historia se deduce otro
corolario esencial: la labor de quien no posea un canon selec-
tivo queda limitada al terreno instrumental, al campo de la Heu-
ristica. Unicamente serd historidgrafo quien disponga de un cri-
terio aprioristico de valoracion.

2. Critica de la critica.

Como uno de los grandes peligros en que tropiezan los his-
toriadores es el de que un imperfecto conocimiento teorético
de los acontecimientos o una incorrecta aplicacion de los crite-
rios estimativos”™ introduzcan deformaciones y falsedades én el
objeto de su estudio, desde tiempos antiguos los preceptistas han
procurado la elaboracion de unas reglas de critica histérica me-
diante las cuales quepa en lo posible restablecer un conocimien-
to verdadero de las realidades pasadas. En dos séctores han agru-
pado dichos preceptos: la Critica externa, auxiliar inmediata de
la Heuristica (o busca de fuentes), fijAndose en caracteres exte-
riores y mediante el auxilio de otras disciplinas instrumentales,
tiene por objeto determinar la autenticidad y la proveniencia de
las fuentes, asi como (en ciertos casos) la reconstruccion de un
texto auténtico; la Critica interna procura, por su parte, deter-
minar él valor intrinseco de cada documento o fuente histérica,
su sentido y su precision; las reglas de interpretacion, de since-
ridad y exactitud y de reconstruccion de los hechos particula-
res, permiten establecer en cada caso una diferenciacion entre el
aspecto teorético y el aspecto axiolégico que coexisten necesa-
riamente,en toda referencia historica.

H. Por de pronto, la introduccion de esa Critica interna en
las metodologias histériograficas del periodo positivista significa
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un reconocimiento tacito de la existencia de un elemento distin-
to del hecho puro; la Critica interna parte de la indiscutible
presencia en todo “testimonio” de un “testigo”, es decir, de “al-
guien” que vivié como actor o como espectador el acontecimien-
to y que lo vivi6 en las mismas condiciones radicales en que nos-
otros vivimos nuestra circunstancia.

Cuando nosotros realizamos o presenciamos un hecho cual-
quiera, no solo lo intuimos teoréticamente, sino que le damos un
“sentido”, una conexidén estimativa con nuestro criterio axiol6-
gico personal. ElI hombre de otro tiempo que presencié o realizd
acontecimientos pasados, también tenia inevitablemente su
“ordo amoris” personal (mas o menos afin con el nuestro, mas
0 menos rudimentario, mas o0 menos discrepante con el de sus
coetaneos), con arreglo al cual no s6lo ordenaba su actuacion
vital, sino que estructuraba sus testimonios histéricos para el
futuro. En todo testimonio coexisten asi dos elementos: uno de
ellos, mas cercano al hecho histérico, puede ser llamado “aspec-
to objetivo del testimonio” o, mas brevemente, “el dato histori-
co”; el otro, mas cercano al testigo, puede ser llamado “aspecto
subjetivo del testimonio” o, mas brevemente, “valoracion del
testigo” .

Il. Ahora bien; la metodologia positivista, en su afan de
hacer de la Historia una ciencia analoga a las de observacion,
ha procurado eliminar todo lo que hubiera de subjetivo, aspi-
rando a obtener mediante la depuracion de los testimonios exis-
tentes de un acontecimiento y la eliminacion en ellos de los que
correspondiesen al testigo en cuanto tal, unos datos precisos y
exactos que restablecieran asi el conocimiento real y auténtico
del acontecimiento. Después, el contraste y combinacion de los
datos de diversos acontecimientos de un personaje o un periodo,
permitirian ir construyendo una historiografia verdaderamente
objetiva e imparcial, situada por encima de los vaivenes de la
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pasion y susceptible de un crédito similar al que obtienen los
resultados cientificos en otras disciplinas.

V. El fracaso de la concepcién metodolégico-histérica del
positivismo tuvo lugar en el terreno empirico. Mientras se tra-
taba de restablecer un acontecimiento concreto, respecto al cual
se poseia un numero limitado de testimonios, la empresa era fac-
tible, y nada extraordinaria; fué posible, por tanto, utilizando
sus reglas, producir una cantidad extraordinaria de monografias
muy instructivas e inundar las bibliotecas y librerias de volu-
menes, folletos y revistas, dedicados al estudio del pasado. Mien-
tras la limitacion del acontecimiento o zona de acontecimientos
a estudiar permitia limitarse a la buscé, depuracién y transcrip-
cion del “dato”, la labor era posible y no dificil; pero cuando
al ampliarse la zona de investigacion, los “datos” obtenidos se
multiplicaban y habia que organizados dandoles estructura y sen-
tido, el historiador, para cumplir (con mas o menos decoro) su
propdsito, tenia que dejar algo al margen la Critica interna y el
tratamiento positivista de los testimonios y procuraba organizar
los datos introduciendo en ellos diversas deformaciones subjeti-
vas, es decir, aplicandoles un criterio de seleccién estimativa.
Confesada o inconfesada esa pequefia traicion a la metodologia
vigente, sin cometerla era imposible realizar una empresa his-
toriografica. Hubo, ciertamente, quien procuro legalizar esa si-
tuacion de hecho mediante la determinacion positivista de unos
criterios y reglas de seleccion. Langlois, Bernheiin, Henri Beer y
otros lo intentan, buscando generalmente los fundamentos doc-
trinales en las disciplinas socioldgicas y en las concepciones di-
versas del Progreso. Aparte de incurrir con ello en una limita-
cion extraordinaria del concepto histérico—lo cual de momen-
to no vamos a examinar nosotros”-, se produjo con ello un ro-
tundo cisma en las filas de los profesionales de la historiografia;
fieles al rigor metddico y convencidos de que por el momento
sblo era posible la tarea referente a datos concretos, a aconteci-
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jnientos determinados, permanecieron muchos eruditos (en Ale-
mania especialmente) en la labor monogréafica de archivo, sin
aspirar a otra cosa que a constituir un eslabdn en la cadena his-
torica, proporcionando materiales cuya utilizacion verificarian
otros. A ellos se referia Momsem, cuando decia que “un ar-
gueologo es alguien que extrae una cosa del olvido de lo manus-
crito para hundirla en el olvido de lo impreso”. El otro grupo
lo constituian los impacientes, que querian ir construyendo ya
el edificio de la futura Historia objetiva; utilizando los datos
obtenidos con auxilio de las reglas criticas, los organizaban y ex-
ponian mediante la aplicacion (a menudo inconsciente) de di-
versos criterios estimativos:,ademas de las teorias del progreso
(derivadas especialmente de la concepcion histdrica de los enci-
clopedistas) y de las diversas manifestaciones del determinismo,
estuvieron en boga otras tablas, de valores: nacionalismos de
diversos tipos, concepciones tradicionalistas y evocadoras, in-
terpretaciones caracteroldgicas y psicologicas y, muy esencial-
mente, un criterio artistico conectado con las diversas orienta-
ciones estéticas de los tiempos modernos. El resultado de su la-
bor lo constituyen multitud de publicaciones de muy desigual
importancia, pero que permiten —ademéas de la utilizacién de
sus datos, obtenidos rigurosamente en niuchos casos— saber cuél
es la concepcion que del pasado han tenido los deterministas,
progresistas, nacionalistas y demas cultivadores de la Historia
en los dltimos tiempos. La que, naturalmente, no han podido
realizar es su ideal de construir una Historiografia objetiva y
exacta, indiscutible y fija; su pretension de validez universal la
habian angostamente fundamentado en los principios débilisimos
del positivismo, y al comprobarse la interna contradicciéon de
esta concepcién metodoldgica de la Historia se han derrumbado
las aspiraciones “cientificéfilas” de sus secuaces.
V. Pero ese fracaso empirico era necesario légicamente; no

sé trata de que “de hecho”, hasta ahora, no haya podido obte-
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nerse una historia cientifica como la pretendian los positivistas,
pero quepa abrigar la esperanza de que, mas adelante, se iran
alcanzando con sus .instrumentos metodoldgicos mas felices re-
sultados. Lg que hay es que aquella pretensién cientifico-histo-
rica desconocia la condicion esencial de todo conocimiento his-
torico, consistente en su doble caracter tedrico-valorativo, que no
solo hay que utilizar en la “critica interna del testimonio”, sino
gue hay que reconocer para la “elaboracion historiografica” pro-
piamente dicha.

VI. En la consideracion critica del testimonio hemos visto
gue pueden abstraerse los dos aspectos que lo integran: el “ dato”
y la “valoracion del testigo”. Ahora bien; la utilizacion pura del
“dato” no puede dar lugar a la Historia: el “dato verificado”, es
decir, despojado de todo lo que en el testimonio pudiera atri-
buirse al orden estimativo, no es sino una pieza de archivo; el
conjunto de datos, una coleccién o repertorio documental: El
limitarse a esta zona es propio de la “erudicion” (y son mas los
gue se quedan en eruditos que los que alcanzan la categoria de
historiadores).

VII. Cuando en actitud histdrica nos ~cercamos al estudio
del pasado, inevitablemente, por condicién esencial de la His-
toria (basada en la contextura radical del hombre en su existir),
venimos a darle un “sentido”, gracias al cual se conecta con lo
actual y con lo futuro, con nuestra concepcion global del mundo
como devenir. En realidad, si en el terreno meramente ontoldgi-
co no hemos de discutir la realidad del “dato”, de la “pieza de
archivo”, en el terreno existencial puedo afirmar qué ese “dato”
no puede darse sin “mi”, sin un “yo” que lo estudie y que al es-
tudiarlo no puede despojarse de su peculiar “ordo amoris”, de su
situacion real en un “punto de vista estimativo”, desde el cual
ordena todas sus relaciones valorativas. Toda “Historia” lo es

para un sujeto”, el que la estudia, y en tanto en cuanto adquie-
re conexidn de sentido” con los demas objetos intencionales de
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ese sujeto (no de otro modo que toda la belleza del cuadro de
“Las lanzas” deja de existir cuando la sala velazquefa del Pra-
do esta desierta de visitantes o tiene como contempladores a per-
sonas que padecen ceguera estimativa para los valores estéticos
de las artes plasticas).

VIIl. Ahora bien; lo anteriormente dicho significa que todo
“dato” se convierte inevitablemente en “historia” cuando una
persona lo considera; y toda produccion historiografica, por dig-
na de estimacion que sea, se convierte en olvidada “pieza de ar-
chivo” cuando no hay quien actualmente la considere. Natural-
mente, si s6lo se aspira al estudiar el pasado a una empresa in-
dividual de dilatacion de horizontes de “mi mundo” y de con-
traste de mi “punto de vista” con otras posibles perspectivas, no
llega a plantearse el problema historiografico; éste surge cuan-
do pretendemos fijar nuestras personales experiencias con la pre-
tensién de que sean utilizables por otros sujetos historicos, es
decir, cuando por métodos orales o graficos establecemos “ad
usum publici” nuestra vision de un personaje o época historicos.
Entonces, para que “el producto historiografico” adquiera vi-
talidad y facilite su, eficiencia, conviene que el autor tenga pre-
sente en todo momento la radical coexistencia de los dos aspectos
teorético y axiolégico en la visidn histérica. Conviene que todo
futuro lector pueda distinguir suficientemente lo que hay de
“dato”, de irreductible e individualmente objetivo, y lo que hay
de “valoracién”, de interpretacion de los datos por un sujeto es-
timativo; uno de los objetos de la “metodologia de la valoracion
historiografica” es hacer posible esa distincion.

IX. Pero aqui corresponde indicar que dada la existencia
en toda produccioa historiografica de un elemento objetivo (ma-
teria de la historia, fondo de “datos a utilizar”) y un elemento
subjetivo (forma de la historia, determinada por el peculiar
“punto de vista” axioldgico del historiografo), el cual puede de-
nominarse “valoracion del historiador”, la adicion de este ele-
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mentd interpretativo al meramente objetivo de los “ datos”, ven-
dra a restablecer en cierto sentido el equilibrio vital que tenian
los “testimonios# so6lo ha cambiado el punto de vista del ob-
servador; pero tanto el testigo como el historiador son seres de
carne y hueso, de idéntica contextura radical, y que" sélo me-
diante el auxilio de sus respectivos “ordines amoris” pueden en-
cararse con los hechos y convertirlos en “acontecimientos”, es
decir, en objetos histdricos. Podra el historiador acercar su pun-
to de vista al que tuvo el testigo u otro coetaneo del aconteci-
miento, podra organizar sus tablas de valoracion apoyandose en
las mas diversas orientaciones filoséficas y culturales, pero, en
todo caso, su vision histdrica condensada en la obra historio-
grafica, constara de elementos objetivos y de consideracion sub-
jetiva, y el interés y valia de su labor estard en proporciéon di-
recta conjuntamente de su tecnicismo y pulcritud eruditas y de
su intrinseca personalidad axioldgica. Su obra sera algo vivo,
y en este sentido conviene recordar aquellas palabras de un his-
toriador aleman al decir: “Historiam puto scribendam esse et
cum ira et cum studio”. So6lo cuando esté escrita “cum ira et cum
studio podremos hacer el supremo elogio de una historia:
“Wie seind!” jqué existente!

X. De lo dicho se deduce que no hay posicion mas infantil
gue la de los seudohistoriadores que asjJran a la imparcialidad,
como si ellos fuesen capaces de convertirse en seres “totales” e
infinitos. Si la pretension de imparcialidad se reduce a sus jus-
tos limites de procurar que la necesaria “informacién subjetiva”,
interpretacion axiolégica personal, no introduzca falsedades en
la “materia”, en los “datos” historicos, les seria mas aplicable
otra palabra: “pulcritud historiografica” ; si lo que quiere decir-
se al hablar de imparcialidad es que el historiégrafo esta dis-
puesto a modificar sus personales prejuicios al ponerse en con-
tacto con nuevas zonas dé acontecimientos e incluso que no ten-
dra inconveniente en subsumirse en el “punto de vista” que han
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tenido otras personas antes que él, mejor que aquel vocablo ca-
bria utilizar uno que caracterizase la indole dinamica y quiza ex-
cesivamente voluble e impresionable del arquedlogo. En ningln
caso es aceptable la imparcialidad historica, puesto que la esen-
cia radical de la historia se apoya en nuestra necesaria situacion
en un punto de vista concreto y determinado que, por serlo, tiene
gue ser naturalmente peculiar y parcial. Cierto es que puede el
historiador realizar su obra con arreglo a un “ordo amoris” im-
personal, propio de una “comunidad de cultura” (v. gr.: la in-
terpretacion de la historia propia del enciclopedismo, la inter-
pretacion sociologica, las interpretaciones “patridticas”, etc.);
pero, aungque consiga asi disminuir su participaciéon individual,
no por ello consigue alcanzar la imparcialidad, puesto que todas
las interpretaciones humanas (individuales o colectivo-cultura-
les) de la Historia son radicalmente parciales y fragmentarias,
XI. En la practica hay que reconocer, sin embargo, que si
todos los historidgrafos son radicalmente parciales, muy pocos
son los que han adquirido conciencia de esa su parcialidad. Qui-
za a ello se deban no pocos fracasos técnicos en el desenvolvi-
miento de la historiografia, y por ello conviene que todo historia-
dor sepa perfectamente que su vision de los acontecimientos es
necesariamente parcial y que por ello debe cuidar, con la misma
pulcritud que puso en distinguir lo que en cada testimonio hay
gue atribuir a la interpretacién personal del testigo, de guardar
las normas que permitan a su futuro lector conocer la parte que
en la obra ha tenido el peculiar “ordo amoris” del historiador.
Por ello, y desde tiempo inmemorial, han preconizado muchos
autores la conveniencia de que en toda produccién historiogra-.
fica figurase una biografia del historiador, que permitiria al
lector Una orientacion sobre aspecto tan interesante y fundamen-
tal; a falta de biografias introductorias, es de desear que por un
acertado empleo de la técnica historiogréafica, el lector de una
obra obtenga a través de su lectura no solo el conocimiento de los
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acontecimientos historiados, sino una caracterizacion clara y dis-
tinta del punto de vista que para examinarlos escogié el histo-
riador.

XII. Resumiendo: En todo “testimonio” cabe-—por abs-
traccion que realiza la critica interna histérica— distinguir el
“dato” de la “valoracion del testigo” ; en toda “historiografia”
ha de organizarse los “ datos” con arreglo a la “valoracion del his-
toriador” ; de ese modo se verifica la “resurreccién histérica”

y puede el nuevo sujeto de la historia, el “historiador”, vivirla
con tanta intensidad como la vivid el “testigo”.

Nota.—EIl primero de estos dos ensayos (“La parcelacion historio-
gréfica”) puede considerarse como inédito* dado, el caracter limitado
de la benemérita revista barcelonesa Azor (dirigida por el camarada
l.uys Santmarina), en que vio la luz en 1932. He considerado oportuna
la reimpresién como antecedente del otro ensayo (“Critica de la criti-
ca”), escrito en 1937.—N. del A.
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Poesia

José Maria Alonso Camo: Poesia. — Dario
Fernandez Floérez: De eso, nada.
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POESIA

POB

JOSE MARIA ALONSO GAMO

t-*"OR la sierra aterida
que la brisa estremece

todo es blanda pereza,
sofolencia indolente,
suave alfombra dé musgo,
muelle ladera verde.
iMas arriba, en el aire,
vuela un angel reciente!

Arrodillan su espuma
de verbena celeste

las estrellas fugaces,

los recuerdos y el leve
peso desvanecido!

déla sombra, que pierde
consistencia en el vuelo
de la luz que la duerme.
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iQué rosada inocencia
acercandose siempre

y qué alado candor
presuroso y alegre!

iQué abandono del tiempo
fugitivo en la breve
palidez que se esfuma
resbaladiza y tenue!

i En el alma, alay seda
venturosa, amanece!

Desde el cielo hasta el musgo
fria escarcha desciende.
Por la tierra los rayos

de la luz van y vienen.
Corza nubil In sombra,
sorprendida, huye, vuelve,
se refugia en el pecho,

le traspasa, le hiende,

y revienta en los poros
de la piel hecha ardiente
catarata volcada

de la sangre a la nieve.
Por el aire va el alma;
pensativa obedece

y descansa en las alas

dé las aves que duermen.

i Sierra virgen lejanal...

Pero ya he vuelto a verte,
y esta ciega congoja,
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este anhelo creciente,
este afan, esta prisa

por llegar, por tenerte
bajo mi, entre mis manos,
avariciosamente;

esta airada locura

aun mas fuerte, jmas fuerte!,
estos ojos de tierra,

esta vida, esta muerte
que traspasa tu angustia
veladora y perenne,

es la sombra del suefio
vaporosa y rebelde,

eres tU, sierra austera,
soledad verde, verde,
desvelada en la brisa

que platea mis sienes.

SONETOS

2

Miro la luz jan apacible, alada,
aquella luz que venturosa admiras,
respiro el aire mismo que respiras
y el agua bebo de tu sed calmada.

Los ojos ser quisiera y la mirada
ordenada y precisa con que miras,
llanto quisiera ser cuando suspiras
y silencio de ti si estas callada.
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Manso arroyo seria o suave hoja
incierta que a tu paso se aventura;
arena y polvo donde tu has pisado.

iMas tu quisiera ser! Tu sangre roja,
o el alma que laavivay aun la dura
razon que ayer de ti me ha separado.

ELEGIA

A Manuel del Olmo Gamo, mi prima’
en la sangre y hermano en el afecto, e*
su paradero incierto.

Te fusilaron junio a una trinchera
y alli tu cuerpo abandonado yace,
no sé si sobre ti la oveja pace

0 Si eres ya raiz de sementera.

.Sé que fundido con la tierra austera
tu cuerpo lentamente se deshace,
sé que tu vida en mi pesar renace
y en mi pecho tu muerte se reitera.

Y sé que estabas de hombredad tan lleno
que si s6lo mitiga mi tortura
saber que fuiste, en el morir, sereno,

aungue no tengas cruz ni sepultura,
donde enciendes Iqg tierra con tu seno
seras tierra espafiola de andadura.
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3

NOCHEBUENA EN EL FRENTE

Vigilo atento desde la angostura

de una aspillera el enemigo frente
mientras duerme la tierra. Mansamente
va la nieve arropando la llanura.

Y es transido de pena y amargura

como llega el recuerdo hasta mi mente.
Fué otra noche como ésta: tiernamente
sonreia Maria en su ventura,

José sofiaba y madrugaba el dia
que sorprendid gozoso a los pastores
celebrando a Jesus, tan desvalido.

Hoy avanza también el alba fria,
pero sélo en los cardenos alcores
mi corazon te reza dolorido.

VATICINIO DE LA PERDIDA Y RECONQUISTA
DE TERUEL

Cuanto mas derrotada y mas vencida
rueda la roja hueste por el suelo,

mas aumenta el furor, crece el anhelo,
de tenerte a sus plantas abatida.
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Mas tu —mudejar que de si se olvida—;
firme en la lucha, terca en el desvelo,
paramo y nieve en vigilante celo
mantienes, y en su entrafna, abierta herida.

Y cual flecha certera bien clavada
al que arrancarla quiere aumenta brecha
y si destruye el arma antes aun muere,

asi igual tU, a los golpes aguzada
saeta de Teruel, piedra maltrecha,
muerte seras de quien, herido, hiere.

DE LA PERMANENCIA DEL TIEMPO FUGITIVO

De ser a ser te vas, minuto u hora,

del Leteo perdido en la corriente.

De ser a ser te vas. Nadie presiente
tu vida en flor, tu eternidad de aurora.

Nadie sabe la firme, alentadora,
madurez de tu gracia transparente,
tu ingravida esbeltez, tu sonriente
candor alado que la nieve afora.

Si esperanzas en vano te suplican,

engarzado en cadena interminable
a los siglos vas dando permanencia,
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y en tu pasar veloz se especifican
la eternidad del alma y la mudable
condicioén de la efimera existencia.

6

A SAN JUAN DE LA CRUZ

iAy, gué esplendor radiante en la conciencia
del alma enamorada si encendida!

iQué desprecio al dolor y qué transida

de claridad, la dura penitencia!

iQué nieve tersay pura la inocencia
del corazon! El gozo, en la medida
del tiempo, acrecentado; y ofrecida
la soledad al cielo en obediencia.

Tu soledad: minuto inesperado
en que la luz divina se desnuda
de asombro en la costumbre de la hora,

se hace suave caricia el viento alado,
y la pluma, resuelta, reanuda
el verso que recreay enamora.
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DE CENTINELA

Noche.

Ya esta la noche.aqui. Su sombra oscura
cubre la agreste y arriscada sierra

— desnuda y alta soledad de guerra
desdefiosa y soberbia en su armadura—.

Azota el vendaval contra esta dura
pefia que, pertinaz, su paso cierra
y sOlo el agua que pausada yerra
lentamente la vence con ternura.

Solo el agua te vence y te socava,
este agua terca que mis huesos moja
mientras vigilo atento y dolorido.

iAy!, pefa retadora, pefa esclava
de mi planta resuelta, ;no te enoja
morir en llanto bajo el pie perdido?

Amanecer.
Vuelve la claridad. En el rebezo
el pardo surco su prefiez reposa
y desvela la luz parsimoniosa
la timidez angélica del rezo.
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El pino, el alto chopo y el cerezo,

la fuente pertinaz, la sonorosa
reticencia del agua presurosa,

van poblando el naciente desperezo.

El frio sol de enero alza la niebla
sorprendida en el aura adolescente,
por los montes sedienta de los mares,

y, despierta ya el alma, vuelve, puebla

de amor el corazén, de paz la frente
y de sangre los secos hontanares.
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DE ESO, NADA

POR

DARIO FERNANDEZ FLOREZ

ODA lectura es un auténtico agente provocador. El consumo de

ideas, representaciones e impetus ajenos que vale el leer pro»
duce siempre una tipica excitacion, positiva o negativa, en él lector*
una curiosa osmosis, paso reciproco de corrientes nacidas de la com*
pleja fuente del ser a través de la porosidad de la circunstancia pro-
pia. Y no valga sefialar analogias con el forcejeo de la conversacion*
gue es engafiadora y falaz la semejanza. Lo hondo suele nacer acalo-
rado bajo el manto cobijador del silencio, de la paz cortical. Al con-
versar se nos va demasiada vida en el gesto y en la voz, en el teatrillo
del instante y en el recreo de nuestra palabra. Nos arde la apariencia
de nuestro ser, lo que puede, con fortuna y con primor, representarse
siempre en una representacion hacia fuera, en un extraverterse que re-
quiere y logra plasticas creaciones.

Tras un primer fendmeno de enddésmosis, el leer no es otra cosa
gue un manar aguas propias hacia dentro, en un acto de introversion*
de escucha atento de uno mismo en el eco propio de lo que ya no es,
ni puede ser, ajeno, porque ha sido invadido, legitimado, por el ser.
Después, inmediata o mediatamente, nos acosa y vence la exdsmogis:
un casi automatico lanzar yo sobre el yo que se siente atacado, roza-
do, sorprendido, vertiendo nuestra violencia hacia un fuera que no
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vive de gestos ni de formas, sino de sutiles, mas no vagas, obras del
mespiritu, en la mas legitima de las defensas, en el justo ataque a
la posicion de lo que no es nuestro, para crear la mas amplia y forti-
ficada linea protectora de lo propio.

Por eso el conversar nos abrasa tantas veces el gesto y las meji-
llas, robando el calor a las entrafias, ajenas a todo estremecimiento; por
«s0, también, el leer nos roba el calor del gesto, el ardor de la cara, ida,
pasmada, para abrasamos de amor, o desamor, las mas oscuras de nues-
tras entrafas.

Vivo amor y vivo desamor es el que en mi ha producido—y pro-
duciria en cualquiera dé los mios, es decir, en cualquiera de los que
en el trance de esta coyuntura histérica puedo yo sentir como mio —y
sentirme yo como suyo—, que es lo que hace al mi, es decir, al yo, re-
pentinamente valido como ente plural, como ente de generacién— un
cuentecillo maestro, maestro como tipo, fenémeno literario produci-
do por alguien bien conocido que se firmé asi: D. H. Lawrence.

No hay que adentrarse por el contexto del cuento para sentir el
animo atofagado por el tufo graso de lo que vale ya para nosotros
proximo pasado; un inmediato haber sido, es decir, un ser que ya no
sentimos como ser, sino como sido, aunque no sélo sea todavia, aun-
que haya sido siempre, pues no se trata de un pasado compartimiento
estanco, sino de un haber sido actitud vital, postura densa y ahogada-
mente vital, a lo largo del transcurrir histérico. “Encontré en Venecia
a Luis Colmenares, al cabo de muchos afios de no verlo”, se nos anun-
cia en la primera frase. E, inmediatamente, tras una rapidisima des-
cripcion, nada mas que somatica, del individuo, éste exclama. “;Sabes
quién estd en Venecia? jCuestal” Cuesta es el protagonista.

No vamos, pues, a enfrentamos con un trance que se haga vivo y
palpitante por si mismo, sino que hemos de padecer un relato, una
recuperacion de lo que fué en la artificial gimnasia respiratoria de tm
largo conversar. Un dialogar falso, no dual, sino uno en dos; un
<dialogar sin contorno, sobre un vacio precisamente veneciano, duefio
y sefior de un dintomo agobiado de satanismo romantico regocijante.

Cuesta, torero mejicano, bestion indémito, mas poseedor de unos
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ojos amarillos prodigiosos que derretian el corazén del observado,
porque “sabia dirigir su mirada al ultimo repliegue del corazon, al
rincon que cobija el valor”: valor que la mirada lograba licuar en una
brusca y sorprendente fusion. “jEs extraordinario!” —nos asegura Col-
menares—, y “en su cara fofa, descolorida y rasurada, habia una ex-
trafia expresion de ensuefio apasionado. Acaso el torero lo habia he-
chizado, como a tantas otras personas del antiguo y del nuevo conti-
nente” —nos dice ahora el autor—. Después, Colmenares, siempre el
portavoz de D. H. Lawrence, nos descubre los encantos del cuerpo del
torero, que recuerda con deleitosa melancolia, afiorando aquellos tiem-
pos en los que aguantaba la toalla mientras lo friccionaban y lo ma-
sajeaban antes de la corrida.

Vuelto en si de su arrobo, es ahora el otro que habla el que inquie-
re, curioso, si el torero agradaba a las mujeres. “Las tenia a millones
—precipita Colmenares—. Se volvian locas por él. Perdian la cabeza
en cuanto lo veian. Mas no era un caso sentimental como el de Rodol-
fo Valentino, no. Era una verdadera locura, como la de los gatos que
mayan por la noche sin saber si estan en la tierra, en el infierno o en
el,paraiso...” EIl torero las rechazaba a todas. S6lo admitia junto a él
a dos humildes indias. “A todas las trataba con desprecio, hablando de
ellas en términos horriblemente obscenos. Creo que de buena gana
—sospecha Colmenares— las hubiera azotado o asesinado para ven-
garse de sus persecuciones.”

Se insiste morosamente en facilitamos datos, nunca acciones, del
protagonista, con un ritmo mondtono de atabal negroide, que culmi-
na siempre en un mismo vértice exclamativo: “jEs extraordinario!”
Agotado este vago dibujar perfiles sobre el agua estancada de la for-
zada charla, asoma la protagonista. “;Nunca has oido hablar de la
americana que le dejé medio millon de délares y luego se suicid6?”
La suicida se llamé en vida Ethel Cafie. En el acto se acude a presen-
tarnosla mediante un éfecto novisimo, maestro: “jEs extraordinaria!”
Mas no hay que exagerar; si la enfrentamos con Cuesta, hay, no
obstante, que distinguir... “Era casi tan extraordinaria como éste”
—Ileemos.

Contintia desenrollandose la ficha somatica, y temperamental, so-
bre todo la temperamental—temperamentvoll, que dirian los alema-
nes—, de la sefiora Cafie. “Sus ojos, llenos de luz, se inyectaban, de vez
en vez, de sangre. jEra una mujer extraordinaria! Sélo cuando la co-
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noci mejor noté que sus cejas rubias se le unian por encima de la na-
riz de una manera diabdlica. Poseia una personalidad excesivamente
acentuada para ser una dama y disfrutaba de esa terrible energia
norteamericana. jQué energia! jEra una dinamo!... Ella conocia a todo
el mundo y se rodeaba de la gente mas dispar, como de una coleccién
de fieras humanas... Se cansaba pronto de todo, especialmente de su
propio entusiasmo... Creo que buscaba un marido de relevantes méritos,
de los que hacen época; pero no hay que decir que el tal marido habia
de ser un elemento apropiado a su energia y a su caracter. Era una mu-
jer extraordinaria, pero no podia hacer. Se tendia sobre un divan, me-
ditando y tramando proyectos, y toda la energia se le anulaba en ebulli-
cién por dentro. So6lo en contacto con un grupo, con algunos indivi-
duos reales, o con un solo hombre, podia emprender algo, haciéndolos
bailar a todos en una tragicomedia, como monigotes.”

Mas adelante conocemos que la sefiora Cafie, divorciada de varios
maridos, exhibfa una curiosa teoria seudocartesiana. Ethel manifiesta
gue duda de todo, que la realidad no existe, que ella no existe, hasta
gue consigue afincarse en un- cogito ergo sum. Mas su cogito es un ex-
cogito. Imagina, inventa, luego existe. Sélo cree, pues, en la imagina-
cion: “Decia—continta Colmenares— que so6lo deseaba la vida de la
imaginacion, y llevarla a la practica... Y no puede negarse que era una
mujer extraordinaria, de enorme fuerza y voluntad, y de energia sor-
prendente. Parecia una locomotora cargada de carb6n a punto de es-
tallar... No me explicaba que una mujer como ella, de treinta a cua-
renta afios, rebosando salud y energia, no tuviese un amante. Trataba a
muchos hombres y a todos los sonsacaba, siempre alerta, para lanzar-
los rodando por la pendiente...” Decia, también, que la imaginacién lo
supera todo, mientras no reciba uno un balazo en la cabeza, o le arran-
que los ojos. Todo podia superarlo ésta facultad imaginativa, en tan-
to no hubiera un érgano lesionado. Quien vive la vida de la imagina-
cién esta por encima de todas las incidencias que puedan acaecerle.
Puede incluso cometer un asesinato y sobreponerse. Con imaginacion
y astucia una mujer logra justificarse de todo, aun de los actos mas
viles y perversos. Una mujer que utilice la imaginacién a su favor
gqueda mas inocente, a sus propios ojos, que un nifio de pecho, por
feas que sean las faltas que haya cometido. Para la imaginacion todos
los actos son puros, si los comete uno mismo.

Ahogado el comentario local por el interés mas hondo que susci-
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ta la actitud, y que no es ahora el momento de liberar, seguimos le-
yendo a D. H. Lawrence, movidos ya por una curiosidad astronémica,
ansiosa de mundos disonantes, mas no, por desgracia, extravagantes.
Y nos encontramos con el encuentro, catastasis que exhibe todo un sen-
tir literario de generacién. Cuesta y la sefiora Cafie, frente a frente.
El, cdmo no, sobre la arena; ella en una entrada de sombra, que, cui-
dadosamente, se nos asegura que era muy buena. Ethel preferia las
cosas de la imaginacién, la Duse y Reinhardt, por ejemplo; mas cuan-
do el torero mat6 al toro, “como vm hombre acaba por tomar a su que-
rida porque esta harto de jugar con ella”, y la miré “al punto del
cuerpo donde ella guardaba su valor”, valor que, como siempre, fué
“derretido” por la mirada de sus ojos amarillos, Ethel, blanco el ros-
tro, como el de la muerte, y cruzado por hdmedos surcos de sudor,
grité: “jYa es suficiente! jBastal!” Y él la mir6, entablandose entonces
un duelo a muerte entre la mirada del torero, duefio ya del punto del
cuerpo donde la sefiora Carfie cobijaba su valor, y la defensa espesa de
imaginacion que Ethel situaba ante la mirada, “que era como poner
un espejo ante un perro rabioso”.

Iniciado, pues, el contacto, comienzan ahora la pasién y muerte de
la “extraordinaria” "norteamericana. Colmenares, confidente y farau-
te en la nueva situacion, nos asegura que “adivinaba sus torturas. Es-
taba atormentada desde el dia de la corrida de toros porque no po-
dia olvidar a Cuesta, no podia apartarlo de su imaginacion”. El tore-
ro, invitado, al fin, después de muchas vacilaciones, visita repetida-
mente, a la hora del té, a la sefiora Carfie, a quien acompafiaba siempre
—ioh comienzos hipdcritas del siglo!'— otra sefiora de edad, en calidad
de duefia. Y ahora se nos regala otro maravilloso tépico, éste orientalis-
ta: el torero, con “su nariz ancha y aplastada y sus ojuelos amarillos,
semejaba un idolo chino...”

Cuesta, en las visitas, se sentaba, sin hablar apenas, escuchaba lo
que ella le decia, vértido al castellano por un intérprete, y la miraba
el famoso rincén, arca y amparo del valor. Mas Colmenares se daba
ya cuenta del Popocatepelt que despertaba en la sefiora Carie, la cual,
un dia, se decide, “tendida sobre un gran divan, cubierto de viejos sa-
rapes, envuelta en un maravilloso mantén negro, ricamente bordado
de péajaros y flores, gayos y chillones”, a confesarle ampliamente sus
cuitas, en unos parrafos que no huelga transcribir: “;Pero qué te pasa?
—Ile pregunté—. Te lo diré, Luis—me contesté—; pero mucho cui-
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dado con repetirselo a nadie. jSe trata de Cuesta! No sé si lo quiero o
no. —No saber si te quiere 0 no —le corregi—e—Eso poco me impor-
taria—continllo— si me conociese a mi misma, Si conociese mis sen-
timientos. Pero estoy a oscuras. Mi espiritu me dice que ese hombre
no es nada, un pelele sin inteligencia, sin imaginacion; pero mi cuer-
po me sefiala que es maravilloso, que posee todo lo que me falta, que
es mas fuerte que yo, que es mas un angel o un demonio que un hom-
bre, y que yo soy excesivamente humana para lograrlo; entonces me
siento a punto de enloquecer y habré de aumentar la dosis de cocai-
na. ;Qué he de hacer con mi cuerpo?, idi! ;Qué he de hacer...?” “Si
mi cuerpo es mas fuerte que mi imaginacion, me mataré. Cuando la
imaginacién domina al cuerpo puede uno hacer lo que se le antoja,
porque los actos fisicos nada importan. Si mi cuerpo esta, pues, bajo
el dominio de la imaginacion, puedo tomar a Cuesta por amante, pues
no seria mas que un acto imaginativo. Pero si mi cuerpo actda sin ima-
ginacion, tendré que matarme.”

Continla el torero fascinando a la norteamericana, impresionado
oscuramente por su dinero. Y ante un ruego de Colmenares, que le
incita al abandono de la presa, Cuesta, el bestién indémito, que no
Bi.be apenas balbucear un vulgar saludo, se expresa inesperadamente
en este tono: “;Por qué no la abandonas?— le pregunté—. Es tan rica
—me contestd con una sonrisa—. Abarca todo el mundo con sus miles
de brazos. Es tan rica como Dios. Los arcangeles son pobres a su lado-
Ea tan rica; y su piel y su alma son tan blancas...”

Sobreviene al fin el desenlace, esguince que corona con su mise-
ro desgarro la penuria de toda la postura. Un dia le dicen a Colmena-
res que la sefiora Cafie se encuentra enferma y que no puede recibirlo.
Al dia siguiente no estaba todavia en condiciones de ver a nadie. Al ter-
cero un amigo le comunica por teléfono que Ethel habia muerto. En-
venenada, claro es. Dejo una carta y un testamento. En la carta, diri-
gida al paciente Colmenares, escribié: “Ha pasado lo que te decia.
Adioés. Pero no enmiendo mi testamento”. Y en el testamento, otorga-
do diez dias antes, dejaba la mitad de su fortuna a Cuesta.

Mas no finaliza aqui el cuento, un cuento que D. H. Lawrence in-
titula algo asi como Nada de eso. Restan unas pocas lineas todavia,
puntillazo auténtico a una res ya acabada:

“La voz de Colmenares se apagd en un largo silencio.

—Su cuerpo habia vencido a su imaginacién m—observé.
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—Fué algo peor—me dijo.

—iCoémo!

Se qued6 mudo un largo rato y, luego, exclamo:

—Ella fué una noche a casa de Cuesta, que habitaba muy lejos*
mas alld del mercado Volador, donde él la cit6. Y alli, en su dormito-
rio, la entreg6 a media docena de los hombres que formaban su cua-
drilla, con 6rdenes de que no la magullaran...”

Fatigado y ahito el animo, se nos apoya en el consuelo de la pala-
bra FIN. De sus versales semejan desprenderse tenues hilillos de baba
lawrenciana, que, brusco, ya reparado de la fatiga, esquiva el ser en
un firme “de eso, nada”, que enfrenta con toda pasion, con toda vio-
lencia, al Nada de eso del escritor inglés.

3

Bien perdido fuera el tiempo dedicado al caso Lawrence, de sig-
nificar, tan sélo, una actitud estanco, un signo marginal, no un gesto
compartido. Mas vale su esguince literario expresidon colectiva de un
caudal abundante que siempre fué, ataviado de variables habitos que
enriquecieron su gelatinoso fluir. Aunque jamas lleg6 la vena origi-
nal a engendrar tan blanda y movediza carne de pulpo. Por ello, por
ese “y los suyos”, que en verdad podemos adherir a Lawrence, a la
faz literaria del escritor inglés, resulta tal vez generoso sentir la clara
réplica que nosotros llevamos dentro para verterla sobre el perfil de
la etopeya lawrenciana.

No nos suena, pues, a desconocida esta voz que intenta aderezarse
de alifio subconsciente; mas, por haberla vivido en la taracea hetero-
clita que fué la postguerra, se nos hace mucho mas vieja, mucho mas
chocha y caduca que lo que ya es historia literaria, como las panto-
rrillas de la Mistinguette se nos representan mucho mas agostadas y
marchitas que la linea, siempre esbelta y elegante, en la perspectiva
histérica, de las piernas de madama Du Barry. Y es que la historia
eterniza los valores, mientras el ocaso- del presente los pudre y des-
compone.

Todos nosotros hemos asistido, en los umbrales de nuestra juven-
tud, al pasar de estas sefioras Cafie, tan romanticas a pesar de su he-
rencia freudiana, tan dedicadas totalitariamente a su propio ambito.
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Hoy se nos rie dentro nuestra salud actual al recordar aquel hinchar
el perro con.algo que ya se nos antoja puro viento, mas que entonces
semejaba huracdn cargado de adverbios y de superlativos erético-sen-
timentales. Habia en la postura de tantas gentes que hemos conocido,
en la realidad y en las paginas de los libros, como un monadismo sin
ventanas, gabinete de espejos, mas al mismo tiempo todo él de cristal.
Y era que el ser se dedicaba a contemplarse con una tenacidad que
ahora se nos antoja incomprensible, tediosa, nutrida no por propios
halagos de goce exclusivamente narcisista, sino alimentada por el de-
seo de que los demas pudieran contemplar esta contemplacidon propia.
Curioso ocaso de un estro romantico; sintomatica evolucién de unas
angustias que primero se hicieron gritos y cavernas, suicidios y espec-
tros, tisis y camelias, para acabar—y no del todo aun— én tangos a
media luz, cocaina a todo sesenta y cinco, ceceo seudoargentino y mu-
jeres fatales, que s6lo despertaban y sentian pasiones a priori, impetus
y posturas adiestrados de antemano por una técnica colectiva. Desde
nuestro ahora, aquel ayer de agonia se nos resuelve como en una gran
contemplaciéon de si mismo, como,en un toparse siempre con un es-
pejo abierto a todas las miradas. Era un romanticismo pasmado por la
toxina incurable del yo desorbitado: un yo que ya no podia ni tan
siquiera gritar, disparar pistoletazos o invitar a comendadores fene-
cidos a mesas valerosas; un yé dulzén, carnoso y fofo, tendido sobre
una cama turca, sofocado por el miraguano de los muelles cojines y
acabado por la emocién de escuchar cantos de pesadumbre resignada,
de traiciones que se plafilan con deleitoso desconsuelo. El nosotros,
la entrafia colectiva, sucumbia, utilizada exclusivamente como publi-
co admirador, como galeria, de los dengues, remilgos y putrefaccio-
nes elegantes del mas deformado y laberintico yo.

D. H. Lawrence, el célebre autor de Canguro, de El pavo blanco, de
La amazona fugitiva, de EI amante de lady Chatterley, de Dos abeja-
rucos y de Nada de eso—entre tantas obras—, y los suyos, exudan
abundantemente las méas concentradas esencias del afio veinte. Mas en
ellos vive y habita con holgura algo mas, mucho mas. Sélo cabe aqui
apuntarlo en un breve notar actitudes, que no por apasionado, deja de
ser objetivo, pues pasion abunda en muchas mas claridades que razén
tan solo razonada, desfallecida y exanglie por no sentida.
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4

No he logrado nunca hallar, probablemente por desidia, un ensa-
yo de conjunta.interpretacion de las, acaso, tres o cuatro obras mas
representativas de nuestra actitud literaria: EIl libro de buen amor,
La Celestina, el Quijote y La historia de la vida del Buscén, por ejem-
plo. Exista o no el intento, su resultado habria de ser algo sorprenden-
te; algo asi como aprehender el mismo mirar de una agudisima mira-
da hacia las cuatro esquinas de la circunstancia espafiola. Buen mirar
hispano, claro, noble, valeroso, limpio de remilgo y del dengue, pur-
gado de toda beateria, pleno de beatitud, de tragica resignacion.

El ser se vierte, en los que bien pudieran ser ejemplos de un mi-
rar castellano hacia fuera, hacia el trance, pues hay siempre trance
auténtico, coyuntura vital, no rebusca, ni recuperacion, ni tan siquie-
ra recreacion de un pasado. EIl Arcipreste goza y padece el buen amor
y el loco amor con toda valentia; saturada de carne la circunstancia,
pleno todo momento de una salud, de un coraje que hace al goce y
al dolor sensual siempre amplio, expansivo y sincero, no hermético, so-
litario, imaginativo.

En cuanto a La Celestina, no cabe olvidar que no es tan sélo una
tragedia, sino algo mucho mas profundo, es decir, mas abierto, mas
ecuménico: una tragicomedia. Esta ultima dimension es la que unl-
versaliza la egolatria de lo tragico, el problema individual que vale
casi siempre lo draméatico, sublimandolo en un nosotros tragicémico.
Por eso Calixto y Melibea no se nos aparecen como dos amantes ais-
lados de su Circunstancia, de nuestra circunstancia, al fin y al cabo,
sino, precisamente, ligados a ella, aunque tampoco determinados por
ella. Ligados a Celestina, a sus criados, a sus deudos, a sti ciudad, a su
ambito, en una palabra. Si sobre el aceite hirviendo que es esta pa-
sion de Calixto y de Melibea hiciéramos caer el agua tibia, 6 helada,
que son loa amores a lo Stendhal o a lo Flaubert, el contacto habria de
separarse en el acto entre agrias estridencias. Vive, pues, La Celestina,
no de rumiar pretéritos, sino de masticar con vigor un presente que
logra hacer universal.

Desvia a muchos la aparente soledad del Caballero de la Triste
Figura. Por lo caballero y por la triste figura, probablemente. Mas no
«abe perder aqui tampoco la clara y sefialada ruta. ;Qué seria de nues-
tro sefior Don Quijote sin este mundo tan hecho a entuertos, a don-
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celias sin doncellez, a cabezas que no parlan nunca aunque les hable
la boca, a Aldonzas que no pueden ser Dulcineas? EIl Ingenioso Hi-
dalgo es la creacion literaria mas alejada del yo egoista que pueda
concebirse. Su soledad es una soledad'explosiva, por lo generosa, que
se agota en un darse a los demas, en un darse al mundo a costa de la
propia combustion. Desde el instante mismo en que Alonso Quijano
se nos hace Don Quijote de la Mancha, el yo del hidalgo manchego se
transfigura, se hace Un inefable y amplisimo nosotros. Ya no vive para
si el caballero, sino para modificar lo misero, lo ruin de su circuns-
tancia; es decir, vive tan s6lo para el mundo. Por eso, cuando alla, fren-
te al mar de Barcelona, se le adentra el agua por las venas—a él,, san-
gre ardida de la meseta—, y ya, fria la sangre, comprende lo que no
habia comprendido, es decir, se comprende, el mundo se le encanija
tan repentinamente que se le agosta y muere dentro del ser. Y como
su yo habia perecido ya en la funcién de lo colectivo, en el darse al
mundo, el caballero se extingue al no existir, devorado por el pavoro-
so vacio que se le produce. Quiérase O no, plazca o desazone, éste es
el acabarse de nuestro sefior Don Quijote, lanza generosa germinada
en el trance de lo colectivo.

Vira el mirar y nos estrella contra la cuarta esquina. No esquiva
Don Pablos desnudez alguna. Es tan picaro, tan amargo, que nos hace
topar con el cielo. La angustia del vivir lo traspasa, lo cose a pufala-
das, sin un momento de respiro, a una cruz que no es propia, sino que
es la cruz de la picardia, de la miseria, del existir consciente que se
derrubia dia a dia, hora a hora, bajo la arroyada oscura y cenago-
sa de la avenida que no se admite, que se rechaza inGtilmente. Su des-
verglenza se nos hace pudor, su alarde timidez, su risa llanto. El
mundo se nos antoja todo miseria y hambre, necesidad y apetito, cur-
va y retorcimiento. EI mundo se nos hace lo que es, lo que no cabe
olvidar que es, lo que resulta maxima cobardia éludir que sa; vida
gue requiere vida, es decir, posibilidad de vida, camino y ruta exis-
tencial. Vive Don Pablos, vive el picaro, todo busca y acecho, todo
caza, todo 6rgano y aparato de aprehension. Mas el miserable, al re-
torcer el mundo, es retorcido por él en un retorcimiento que és ago-
nia perpetua del instante, agonia y retorcimiento universal de la mi-
seria que llaga este misero mundo.

No cabe, pues, cavilaciéon alguna ante este nucleo esencial de nues-
tro fendmeno literario, efecto consecuencia de Una causa que es la

418

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/9/1941, #11.



actitud frente a la circunstancia. Este paisaje, este exterior nuesC”™o,
sea 0 no sea real—;y qué es realiddd?—, esta manifiesta limitacion
en unas direcciones y esta infinitud, todavia mas tenaz para otros rum-
bos, nos conducen a una cierta extrafieza, ya que nos han amamanta-
do distrayendo nuestros oidos, con el sonajero adormecedor del tépi-
co individualista, del yo genial e inesperado, del compartimiento estan-
co valido en nuestra estirpe.

Toda la grandeza de lo hispano vive a través del cordéon umbilical
con lo colectivo, con el mas amplio y ecuménico nosotros. No huelga,
pues, frente a la sinuosidad enmelada de ciertas expresiones literarias,
cazar al vuelo el vuelo de esta saeta rdpida y certera que, zumbando
entre abregos y cierzos, sabe buscar la fresca pulpa de lo precioso, de
lo que vale por su misma esencia, no por la fronda magica que lo
atavie, no por la fortuna o el acierto del primor.

Conocimiento es asimilacion y desasimilacion. Quien se resigna a
padecer tan sélo el peso de la herencia de los despojos ajenos—alie-
nis spoliis, afortunado lema de una de las mas duras empresas de
Saavedra Fajardo—, duerme en la paz méaxima de la frialdad de la
sangre, del impetu agotado. Porque al hombre lo aprisiona un tremen-
do circulo de conocimientos ajenos, milenarios, que aherrojan su in-
dependencia, su espontaneidad estimulante. Esta prisién es el pasado
aél hombre como colectividad, es la historia.

Quien no sabe no existe; vegeta Unicamente. Quien sabe'y sélo sabe,
suefia, mejor que vive. Mas quien sabe y desabe, es decir, quien se
purga de humores mediante el drastico de la superacion del pasado
y del intento del darse al presente y al futuro, ése sabe de vida, de
goce y de dolor.

A todos se nos ha presentado la historia, y eso otro que se ha dado
en llamar historia de la cultura, o de las culturas, como una comida
sabiamente aderezada para deleite del mas comodo paladar: entre-
meses prehistérico-antiguos, sopa clasica, entrada medieval, plato fuer-
te renacentista, especieria exotica, queso revolucionario, confiteria ro-
mantica y fruta del tiempo novecentista. Lo grave es que, a veces y
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por fortuna, no se digiere la minuta. Y que en el vomito se encuentra
generalmente la salud. '

Enredarse en la diseccion del pasado, admitir ese seudojuicio sin-
tético a priori, mediante el cual se nos abre un limitadisimo sentido
historico, es enquistarse en un laberinto cadaver. Hay que traer lo que
fué a lo que es, a lo que ha de ser, porque en este es y, sobre todo,
en este ha de ser se encuentra el imperativo de nuestra labor, la co-
yuntura de nuestra accion en la influencia de esta o de estotra ma-
nera de ser.

Corrigiendo el desvio y recuperando ,el rumbo, que el espacio ac-
tual limita, cabe admitir, con amplias reservas, el tdpico histérico que
nos sefala aquel encaje medieval como algo estable, como una sere-
nidad no turbada por eretismo alguno. El tépico acostumbra a ence-
rrar alguna direccion hacia la verdad, y en este caso parece una no
demasiado exigua verdad la que ampara. En aquéllos siglos de la alta
Edad Media, no tan felices como se nos asegura, la vida europea se
asia vigorosamente a un vinculo colectivo que trascendia la idea reli-
giosa de la Cristiandad. Todas las manifestaciones de su expresion es-
tética nos regalan esta fragancia ecuménica de la postura, este orden
universal, este apuntar hacia Dios. EIl yo, francamente robusto de por
si, y aun mas robustecido por la fe religiosa, vive para otro yo futuro,
gue es el alma en la vida eterna. Se ha juzgado, a mi juicio equivoca-
damente, por una de esas tipicas rutinas adheridas, parasitas del conoci-
miento, que al cristiano no le interesa la vida de este mundo, vida que
siente y conoce como transito. Conviene volver este dorso del argu-
mento y sefialar su envés, que es lo auténtico. Es decir, que al cris-
tiano le interesa mas que a nadie su circunstancia, ya que todos sus
actos, y hasta su pensamiento, repércuten en el futuro mas perfecta-
mente futuro que puede darse, es decir, en el futuro eterno, en la vida
eterna. Por ello, el signo que marca el medievo es el de una gran lealtad
frente a la vida terrena, el de una santa fortaleza del. yo, porque se
siente incorporado al gran nosotros que es la Cristiandad, gigantesca
colmena en la que dia a dia se elabora, para cada uno y para todos, la
miel insuperable de la vida eterna del alma.

Transforma y enturbia el Renacimiento la situacién, quien lo duda.
Mas no tanto como se nos ha ensefiado. Gira la actitud, cambia el ges-
to, la faz, mas continda la clara y limpia mirada mirando hacia fuera.
Se pierde a Dios entre las nubes y la vida se hace sélo vida, la tierra
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tierra. Por si el transito no es transito* sino tan sélo permanencia, se
aprovecha totalmente hasta agotar los medios de aprovechamiento. Y
se continia muriendo con dignidad y con valor. Que la actitud ante la
muerte suele ser hija de la actitud ante la vida.

El hombre renacentista es acaso el més valeroso de la Historia,
aungue no el mas admirable. Muere generalmente por la vida, por la
sola vida* que es su presente y su futuro. Por eso continUa extraverti-
do, ajeno a su propia imagen, y no se devora a si mismo, sino que se
hace devorar alegremente por la vida. Todo el pensar y el hacer re-
nacentista son como un cantico hedonista, valiente y hasta generoso
en su dilapidacion.

La Contrarreforma produce una nueva unidad, ya que hasta aho-
ra los grandes periodos de la cultura europea han acusado una apa-
riencia unitaria. Y esta es nuestra unidad, la unidad imperial espa-
fiola. Trento vale el penoso gozne de la puerta. Es It> viejo, lo caduco,
lo anturevolucionario, lo que cruje y rechina. Lo nuevo es Espafia y
su idea imperial; su revolucion, en una palabra. Porque la Contra-
rreforma, no es contra, sino revolucion; lo que es en el fondo reaccion,
contrarrevolucion, es la Reforma. Que no cabe aplicar a estas acciones
y reacciones colectivamente esenciales un criterio cronolégico de apa-
riciobn externa, sino interna. Y, profundamente, la revolucién que cul-
mina en Trento es anterior a la contrarrevolucion que se define en
Augsburgo.

La unidad espafiola, la tensiéon hacia el logro ecuménico que guia
a la hispanidad, nace y vive dirigida por un impetu misionero. Es una
mision.

No cabe sentir desde dentro la unidad de destino que es la Pa-
tria sin la clara y honda comprension de un sentimiento precedente,
gue, de no padecerse, obliga al destino a dejar de ser unidad para con-
vertirse en un caotico suceder que determina un miserable y deca-
dente fatalismo. Para sentir un futuro con plenitud hay que centrar-
lo, ante todo, en un nudcleo estimativo y apasionado. Hay que mover-
se sobre el firmisimo eje que mantiene una constante direcciéon subje-
tiva. Este es el vivir que nutre ese deleite que nace de sufrir las respon-
sabilidades alumbradoras del claro darse cuenta de una misiéon. Que mi-
sibn no es otra cosa que un poder que se concede para desempefiar
algin cometido. Poder para desempefiar algo: un algo;concreto, per-
filado, hecho carne en la voluntad.
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Por eso, entonces, cuando la unidad misionera e imperial espafola,
hasta el espafiol mas alejado de la gravedad del mando marchaba ha-
cia el futuro con una intima y serena conviccidon: que el destino his-
térico, de Espafa estaba ya prefijado, que era asi, no asi 0 asa, y que
lo prefijaba precisamente esta voluntad de cometido ineludible que
és la mision. Espafia habia recibido de Dios el poder de que gozaba,
y lo habia recibido para alcanzar un logro ecuménico; para hacer en-
trar a Dios en los espiritus gentiles; para encaminar de nuevo ha-
cia Dios a las torpes criaturas que lo renegaron. Asi', la misién acla-
raba el destino escatolégico de la Patria, que no era otro que el triun-
fo de la propia mision, ungiéndola de éleos imperiales. No puede ima-
ginarse, pues, animo mas extravertido en funcion colectiva, darse mas
amplio al mundo, por la salvacion del mundo, que el que movid la
revolucion de la Contrarreforma y el nacimiento y vida de nuestro
Estado misionero/

Y llegamos al trance histérico que un agudo pensador francés ha
rotulado, con acierto, como la crisis de la conciencia europea. La co-
yuntura es bien conocida o, por lo menos, nos parece bien conocida,
casi resuelta. Lo que, como siempre, es menos conocido, desconocido,
mejor dicho, y, desde luego, irresuelto, es la incubacion perezosa del
trance, el porqué profundo del trance.

Cuando el aguila imperial vuela, no bajo un cielo puro y sereno,
que el cielo del imperio auténtico es siempre un cielo nuboso, dificil,
los hombres que la engendraron expresan impetus como éste: “Le
parescia cosa indigna de su persona, y de otros muchos caballeros y
soldados que con él estaban, dar la vuelta sin haber hecho cosa que
a sus ojos paresciese memorable ni digna de ser escrita”. Cuando el
aguila se hace gallina de corral, los hombres se hacen piojos de galli-
na de corral y se plafien a si: “Fui despojado por todas las manos;
para el gibelino era yo guelfo, y para el guelfo, gibelino”.

La primera frase es de Gonzalo Jiménez de Quesada, licenciado
andaluz, descubridor y conquistador del Nuevo Reino de Granada,;
la pronunci6 el letrado capitdn ante unos obstaculos insuperables y
para razonar su obstinado avance, su tenaz entrada. A sus 0jos, es mE*
cir, a su propio juicio y estimacion, no habia hecho todavia—él, ya
de viejo, ya de conquistador de reinos— cosa que le pareciese memora-
ble, ni digna de ser escrita.

Entrafian estas palabras dos valores hondisimos que engendran
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unidad imperial. Se vive para hacer cosas memorables, cosas que a
los propios ojos, ante todo, resulten memorables, es decir, dignas de
propia memoria. Y como consecuencia, para que sean dignas de
ser escritas, dignas de la recordacion comidn. Por lo tanto, sélo las co-
sas memorables, sélo las cosas que justifiquen un colectivo recordar,
son dignas de ser escritas. Raiz misma del vivir y del escribir impe-
rial, ésta.

La segunda frase la escribié alguien que vale el primer sintoma es-
candaloso de introversion del animo, -de egoista evagacioén, de pérdi-
da del nosotros. El sefior de Montaigne, piojillo de la gran gallina, bu-
chona y encopetada, que fué el siglo de Luis X1V, ensaya, se ensaya.
Mal asunto, malo, este del ensayo. Que ensayar vale un hacer medro-
sillo y feble, un quiero y no quiero, un tiro la piedra y escondo la
mano, mi minarlo todo e ir a Nuestra Sefora de Loreto con la bom-
ba del discursito del método en la cabeza; en una frase: ensayar és
poner un velon a Dios y otro velon al diablo, por si acaso. {Cdmo iba
a ser guelfo ni gibelino el sefior de Montaigne, si precisamente su am-
bito se lo impedia, obligdndolo a no ser otra cosa que el pobre sefior
de Montaigne!

Ocurre que ha cambiado radicalmente el mirar humano. Antes, Se
miraba hacia fuera, y el admirarse sucedia fuera, en la accion. Posee
mucha hondura este vocablo nuestro, del imperio conquistador y mi-
sionero: entonces se entraba en lo de fuera. Se salia, el adalid y el sol-
dado y el fraile, de si mismo para entrar en algo. En busca de Dios, del
oro y hasta del diablo.

El sefior de Montaigne y tantos otros sefiores y sefiores de Mon-
taigne, muertos y vivos, lio salia nunca de si; en realidad se adentraba
en si y para si. El ya no podia ser ni gielfo, ni gibelino, s6lo le era
permitido ensayar, ensayarse. Con Pirrén o sin Pirrén, lo cierto es que
aflora algo lentamente gestado: el creston yermo del yo introvertido,
del yo espejo, del yo laberinto. No vale ya lo particular saeta que vuela
hacia el blanco de lo universal, hambrienta dé escatologia, sino que,
perdido el rumbo, roto el destino, se hace escalpelo escarbador en hon-
dones propios. Dios, lo ecuménico, nosotros, son ya palabras, no vér-
tices.

Resulta dificil, pues, morder el cebo de la revoluciéon francesa, una
vez conocido el cambio de actitud. En la revoluciéon francesa hay poca
«sencia revolucionaria. Estas revoluciones ejecutadas bajo la escasa
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grimpola de los derechos del hombre —derechos manifiestos u ocultos,
es lo mismo—, terminan casi siempre en directorios de nuevos y mas
feroces privilegiados que los que cayeron. Porque los revolucionarios
de este tipo son hombres que luchan tan s6lo ,por los privilegios del
hombre. Revolucién es revolver algo en nombre de alg' superior a la
propia revolucién y, sobre todo, a la ambicién particular de los que
revuelven. Revolucién es derrumbar, con la méxima violencia, el obs-
taculo, la rutina que atolla el rumbo escatolégico de un pueblo que
se siente unidad de destino, es decir, unidad, fuerza y direccion hacia
lo universal. Revolucién es luchar 'por el derecho del hombre al sa-
crificio debido a algo superior al hombre, por el derecho al servicio
en la mision, por el derecho a la pasion y muerte del yo sobre la cruz
redentora de lo ecuménico, del nosotros concebido desde la unidad
nacional. 51

- Ninguna tendencia histérica, ninguna auténtica tendencia indivi-
dual se extingue nunca por completo. La historia es como un haz de
fuerzas paralelas, reprimidas, subterraneas unas, deformadas, ampli-
ficadas y aparentes otras. Y el hombre, el individuo, mientras existe,
vale algo semejante. Por eso, bajo la actitud, es decir, bajo el gesto,
late siempre el conjunto, el todo. Mas es la actitud quien marca siem-
pre el rumbo a la nao de la generacién.

Romanticismo es algo asi como lateralismo, es decir, un vivir late-
ral, parcial. No se trata de ninguna tendencia nueva, sino de una tro-
pical floracion de una tendencia permanente. Atrofia, mas aparente
que real, huida pudorosa de la mesura y, por lo tanto, quiebra del
equilibrio. El yo se agiganta, pero, hay que insistir,; no tanto como pa-
rece. Todavia viven generosidad y valor en el gésto. Pero el valor y la
generosidad resultan estériles, se hacen so6lo gesto, tragedia, comparti-
miento éstanco, luz individual. Se llora como nunca, como -jamas se
ha llorado ni, probablemente, se llorara, y se rie sarcasticamente, con
falsas risas a lo angel caido; pero se llora y se rie en adverbios, ya no
én verbos. En lugar de nuevos reinos, Don Juan conquista mujeres.
Pero conquista todavia y, ante la muerte, se sabe morir, aunque sea Una
muerte perdida, como son;las muertes dedicadas al hombre y solo al
hombre.

El trance, el duro trance, comienza con el siglo y hace crisis en su
cuarta década. Ya no se conquista nada, ni mujeres, que las mujeres,
conquistadas a priori, resultan inconquistables. Ya no se muere ni por
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uno mismo. Las lagrimas se han secado también, solo queda el arido
plafiido. A la magia roméantica sucede el yermo del circulo vicioso. Hay
un gran c ipitan del momento: Proust. Vuelto hacia el pasado, absolu-
ta y totalmente vuelto hacia lo que fié, el adalid se dedica a la ansiosa
rebusca del tiempo perdido, creando un aparato formidable de recupe-
racion. Recuperar es una accién triste: un ciego intentar ser lo que se
fué, vana y torpe ilusion. Recuperar es el polo opuesto del hacer. Hacer
es vida, impetu, pasién, brio. Es un gesto de épocas imperiales el de lle-
varse la mano al corazén para contener su latido, no a los labios para
destoser la garganta de voces fatigadas. Recuperar es siempre falsificar.
Y Proust, el gran capitan del momento, falsificé hasta su propio recuer-
do, en la tenaz rebusca tras un tiempo perdido, que nuevamente se pier-
de en el halago del primor analitico del aparato. Existe un texto prous-
tiano clave, casi estremecedor: para el autor francés, la vida adquieie
un sentido experimental, no tiene otro valor “que aquel que puede te-
ner para un fisico un instrumento indispensable para sus experiencias”.
El valor vida, pues, se nos sumerge en el params—direccion— mas egoista
gue imaginar se pueda, en el para el propio deleite experimental de
uno mismo. Asi, Proust sé nos hace un 6rgano monstruoso y edemati-
co, dedicado a la propia aprehensién.

Vale el momento proustiano plazoleta de angustia, encuentro de
centenarios caminos, hoya de melancélicas miserias. Esta constante his-
torica, esta actitud eje que halla su pontifice maximo en una de las
personalidades mas hipersensibles e hiperliterarias de todas las épocas»
se regala y reposa en las muelles umbrias de su triunfo. Proust, empe-
rador del pasado, ruina del presente y del futuro, se unge y corona en
la monarquia absoluta del yo rumiante de recuerdos. El presente se
hace un rumiar y rumiar la ensalivada pelota de un tiempo ya inge-
rido.,Y la accion se atrofia y muere en el maximo olvido que puede
concebirse.

Afos mas tarde prospera el crecimiento de la actitud, bajo uh gesta
distinto, que no puede equivocar, sin embargo. Surge un nuevo interés
por el presente. Antoja calcar la realidad, como si calcar fuera dibujar.
Diecinueve horas de la vida de un hombre, tan sélo, se nos dice; que
el lector invierta el mismo tiempo en leer que el hombre del libro pudo
gastar en pensar, en vivir. Y en el nuevo esguince se nos muestran, uni-
dos a la consabida destreza psicolégica, filoséfica y literaria, unos tipi-
cos salseamientos teoldgicos. La teologia al servicio del subsconsciente.
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El yo alimentandose del maximo valor universal, del méas poderoso
aliento de la voz eterna.

Todo el goce se nos hace recuerdo y noche en el Ulises 0 en EIl Ar-
tista adolescente. Como el escribir no es nunca vivir, ni el hacer puede*
ser nunca revivir, nos ciega el laberinto. Una torva digestiéon de manja-
res 0scuros nos aqueja. Surge un vago retablo de entes innominados, de
cosmicas angustias, de llamadas y de gritos silenciosos y negros. Mas
no hemos perdido el paladar, nos late todavia el corazén del presente.
"Y nos libera el alba de nuestro quehacer, del ir hacia nuestro destino.

Suele haber deleite en el pecado, ya que pecar puede ser deleitarse
en lo prohibido; mas no se goza con la presencia del demonio. Por eso
Mauriac huele demasiado a azufre, aunque nos asegure que su azufre
es un azufre ortodoxo, purificador. Lo que ocurre es que continuamos
moviéndonos en el mismo trasfondo, guiado el mirar hacia el mismo
centro. Hay accién, cierto es, y hemos perdido el ralenti anterior, mas
se nos interesa siempre hacia problemas semejantes, hacia problemas
que, auténticamente, carecen de generosidad, de aliento, por muchos
leprosos que se nos exhiban.

Y ahora, dentro del ambito hermético y sofocado que produce este
dedicarse totalitariamente a uno mismo, se nos sefiala el punto ruin y
miserable de su escaso horizonte. D. H. Lawrence y los suyos, no ocul-
tos tras la enramada, sino escandalosamente manifiestos bajo un claro
de luna desolador, manejan y mueven los espejuelos prometedores de
un cebo que tan sélo sirve ya para cazar alicortas y decrépitas alondras.

6

Toda generacién se anuncia por una serie de individualidades que,
sometidas a una semejante tension y angustia del animo, es decir, a
una analoga presion de la circunstancia sobre el ser, permiten trazar
la is6bara que vale la generacion. Estas individualidades hitos surgen
lentamente en el primer periodo, manifestandose en floraciéon vertigi-
nosa en el trance alumbrador de la generacion; mas nunca represen-
tan la mayoria numérica de la misma. Asi como tampoco puede re-
presentarse a la géneracion perfectamente encasillada en su tiempo,
pues siempre existen tanto individualidades enquistadas en el' pasado
como proyectadas hacia el futuro. La is6bara profunda de la genera-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/9/1941, #11.



cion es la que, aduefiandose de actitudes semejantes, sefiala y exhibe
un rotundo gesto, una clara postura colectiva.

Se pertenece, pues, a una generacion, cuando, independientemente
del instante cronolégico, se manifiesta una idoneidad, una suficiencia
semejante a la aptitud que determina la is6bara que une las individua-
lidades hitos de la generacion. Ahora bien; a cada generacién la preci-
pita un trance; existen, no obstante, generaciones sin trance, es decir,
generaciones puente, generaciones crisalidas. En la rica copela del
trance, lo incomplexo se une, en la tiids viva fusién, naciendo la ac-
titud isobarica directiva, no la actitud de la mayoria invalida.

Nosotros, quiérase o no, somos la generacion de 1936. Quiérase o
no, somos y s6lo podemos ser una generacion ensangrentada, una gene-
racion llama, no una generacion humo, ni una generacion rescoldo. Ni

vamos a ser, ni hemos sido; estamos siendo. Quien grufia o llore, quien
duerma u olvide, pierde el tiempo, pues aun grufiendo o llorando, aun
dormido u olvidado, tendra que caminar conducido hacia adelante a
lo largo de un sendero erizado de espinas, aun mas espinas por incom-
prendidas. Mas aconsejable resulta, pues, velar. La atalaya del trance
grité su tragico jalertal, nunca mas prefiado del halito de la sangre. Y
el alto se produjo,vsobré el sendero rutinario y perdido, hasta que el
;movil marché de nuevo, con un rechinar hosco de cosas superfluas,
cosas que, al hacerse supérfluas y fragiles, se rompieron para siempre,
marcado por una huella viva, apetente dé energia concreta, dé acusada
limitacion del contorno.

Ya no cabe producir por producir. Ni, por lo mismo, un pensar por
pensar; ni un hacer por hacer. Nuestra generaciéon es una generacion
saeta: apunta, es decir, tiene punto y direccién; hiere, para avanzar.
No podriamos expresar tan sélo con el pensamiento, cierto es, el blan-
co que nos llama, que entonces comenzariamos a haber sido; mas lo
sentimos y conocemos como pasiéon honda e innominada.

Por ello, ante el palpitar tenso del fenémeno literario, nos sentimos
alejados ya de tantas posturas que se nos muestran incomprensibles. Y
ahitos de todo primor que sélo es primor, sin rumbo, del estilo.

Una tremenda urgencia nos inquieta. {Como vamos a distraer el ani-
mo en su propio regalo si esta contenencia en el vuelo no nos vale sus-
pensién, sino muerte! Sélo el sentimos ir hacia nuestro destino nos des-
cansa. El espejo nos acaba y sofoca: precisamos la mas amplia ventana
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abierta hacia el azul denso del mafiana, para aquietamos en ansias in-
satisfechas.

Cada generacion posee su estilo, que es el estilo de su actitud: Y su
habla y diccién, naturalmente. La generacién a quien nosotros hemos,
todavia pisado la desplumada cola, se expresaba en adverbios y median-
te una tipica adjetivacion. Si algin estudioso atento poseyera el geni©
y la paciencia necesarios para aislar la variable adjetivacion empleada
por las generaciones, rendiria un servicio de ensefianza histérica mucho
mas profundo que el que nos sirven tantos datos corticales que suelen
perseguirse tenazmente. Hacia el afio veinte, adverbios y adjetivos
alcanzaron un curioso cénit, extrafia mezcla, ingenua y decadente, de
algo asi como romanticismo freudiano.

Nosotros somos mas duros. Hemos perdido, de pronto, esa intencion
de hacerse ver, para verse, que regia a los hombres de las primeras
décadas del siglo. Nosotros no tenemos publico, elemento observador
gue llega, incluso, a desazonamos cuando nos roza con su mirada. Por
lo mismo, hemos dejado de ser escat6fogos, necesitamos alimentarnos
de aprehensiones, de hallazgos frescos, es decir, de Conquistas, otra
vez. Vivimos una coyuntura que nos quiebra y repone simultaneamente,
pues no nos es dado el caer exangiies en ningun desvio marginal. Quie-
nes se enredan en si mismos y no avanzan no son nuestros, aunque les
sonria la juventud en el rostro. En cambio, nos hallamos plenamente
en la energia solitaria de viejas voces que clamaron con fe sobre la
barbulla sin concierto.

Sucede que hemos recobrado el nosotros en la pérdida parcial del
yo que alumbra en nuestros dias. Nos aburre y sorprende nuestra pro-
pia contemplacion. Volvemos a mirar hacia fuera. Cuando se escribe
pensando y se piensa escribiendo ya no se puede ni escribir ni pensar
un Tema de nuestro tiempo ni, especialmente, un epilogo del alma des-
ilusionada, rotulo tipico, rétulo actitud, sino un Discurso a las Juven-
tudes de Espafa.

Nuestra alma no puede ser ya un alma desilusionada; piiede ser,
acaso, un alma entristecida, quebrantada, mas siempre acalorada. Y don-
de hay calor no penetran los frios de la.desilusion. Porque desilusion
«s siempre fruto del mirarse o del admirarse, nunca del mirar a, del ir
a, o del admirar a. Nosotros, no recuperados, sino purgados de humo-
res, volvemos & realizar entradas, volvemos a entrar saliendo de nos-
otros mismos; estamos entrando en algo que, por: lo menos para nos»
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«tros, se nos hace definitivo. Este entrar hacia el futuro, esta presion
ejercida sobre el presente en un sentido manifiestamente alcista, esta
inconformidad, este desazonado disgusto ante \'Jpersistencia externa de
lo que se acabdé ya en nosotros, vale la sustancia misma de la genera-
cion.

Nosotros, que ya no nos resignamos a disfrutar, tan sélo, lo castizo,
la furia o improvisacién espafiola, sino que deseariamos saber a esa
furia bien nutrida de técnica y contemplar a nuestro sefior Don Qui-
jote deshaciendo entuertos al mando de un buen cuerpo de ejército,
nosotros, digo, limpio ya nuestro claro mirar castellano de torpes ca-
taratas, enriquecidos por la altura de una misién, hemos de sentimos
lastimosamente suspensos ante este placentero escarbar un estiércol,
mucho méas comico que tragico, que, tan escandalosa y tristemente, ex-
hiben D. H. Lawrence y los suyos.

Hiede ya este genio literario, fiel imagen de una desgraciada acti-
tud vital que fué. Mas debemos apartamos de su, presencia no con
indignacion, sino con la honrada mesura de quienes frente a este cuen-
tecillo tipo, que podria intitularse en nuestra bréve lengua Nada de eso,
s6lo podemos sentir el mas hondo, definitivo y rotundo: de eso, nada.
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La obra del espiritu

Julian Marias: EIl problema de Dios en |
filosofia de nuestro tiempo.
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EL PROBLEMA DE DIOS EN LA
FILOSOFIA DE NUESTRO TIEMPO

POR

JULIAN MARIAS

La cuestion de la existencia.

j-j'. L problema de Dios no se plantea jen la historia de la filosofia
de nn modo totalmente univoco, porque Dios no es un objeto de
experiencia. No sélo varian las soluciones, ni el planteamiento dél
problema, sino que, antes que nada, el objeto mismo es problematico,
y, por tanto, el propio problema. Esto no suele ocurrir con las restan-
tes cuestiones de la filosofia. El problema del'ser tiene, al menos, una
univocidad, que es la referencia a las cosas mismas que estan ahi. Otro
tanto ocurre con el problema del conocimiento, en el que puedo ape-
lar a la realidad que es el conocimiento. Pero Dios, en cambio, es, por
lo pronto, una idea mia, y la mayor parte de la dialéctica en torno al
problema de Dios consiste en el intento de convencemos de que Dios
no es s6lo una idea mia. El problema, pues, aparece, en primer térmi-
no, como el de la existencia de Dios; éste es un caracter peculiar que
sitia al tema de Dios en una dimension nueva en la filosofia.

Parece, sin embargo, que hay otras cuestiones en que se trata tam-
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bién de 14 existencia. Por ejemplo, se dice: el escepticismo niega la
posibilidad del conocimiento. Pero no es lo mismo, porque el escep-
ticismo lo que niega, en rigor, es que el conocimiento sea verdadero,
pero no niega la existencia del conocimiento como fenémeno real;
mas bien, sefialando a una realidad de indole psicoldgica o ldgica —t6-
mese como se quiera—, niega su pretensiéon de verdad y, por tanto, la
descalifica; pero, naturalmente, después de afirmarla como existente.

Hay otro problema enXue a primera vista hay mas analogia: la
cuestion de la realidad del mundo exterior. El idealismo, en cierta
medida, y, sobre todo, el solipsismo a la manera de Berkeley, pare-
cen negar la existencia de ese mundo. Pero tampoco es lo mismo, por-
qgue el que niega la realidad del mundo exterior niega una realidad
gue tiene delante y a la que se refiere directamente. Mas bien lo que
hace es apartar o rechazar lo que tiene presente; mas que decir “no
hay mundo exterior”, dice “eso que hay ahi no es rigurosamente un
mundo”. Le niega, pues, el caracter de realidad independiente, pera
el punto de partida es el mismo’algo negado.

En cambio, el ateo no niega la divinidad de un ente con el cual se
encuentra, sino que dice, simplemente, que no hay un ente que no en-
cuentra frente a sL Su negacion no se refiere al caracter del ente en
cuestion, a su tipo de realidad, sino a la existencia misma de ese ente.
La afirmacion o la negacion acerca de Dios son, por tanto, incompa-
rables con la afirmacién o la negacién en ningdn otro problema de
filosofia; tienen una radicalidad mucho mayor, que les da un sentido-
totalmente distinto.

El planteamiento del problema de Dios es, pues, ante todo, el es-
fuerzo por reivindicar la existencia de un objeto que no se nos da
sin mas, inmediatamente. Las cosas estan ahi, y son el punto de
partida para preguntarse por ellas; en el caso de Dios, el punto de par-
tida es una idea que el hombre tiene y a la cual corresponde 0 no una
realidad. Esta es la cuestién. Por tanto, efi los otros casos lo cuestio-
nable es el ser del objeto, pero éste es ya poseido; en el caso de Dios,
lo problematico es el objeto mismo, y es menester conquistarlo pre-
viamente. Por eso el problema del ente divino se plantea como el de
su existencia, y hay que enfrentarse con la aspera cuestion de las prue-
bas de la existencia de Dios.

Pero, por otra parte, esa idea de Dios, que es el punto de partida,
se finda en lo que el hombre entiende en cada caso por lo mejor y
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lo que mas plenamente es. Depende de la idea del ser y de la reali-
dad, y, por anadidura, del bien. Por altimo, como es decisivo para la
vida del hombre cuanto pueda afirmar de Dios—desde su existencia
hasta sus atributos y su relacion con él mundo y con él mismo—, el
sentido de la ética esta vinculado al problema de Dios. Por esto po-
demos decir que en el problema de Dios se cifra la filosofia entera.
Por esto y por otra razén que nos ocupara después largamente.

Y no es esto sélo. Dios no es s6lo objeto de ciencia, sino, ante
todo, de religion; el trato con Dios no es primariamente filosofico,
sino religioso, y esto hace que vengan a la filosofia motivos extrafilo-
soficos que la determinan, y que asi quede afectada por la dimension
religiosa del hombre y de la historia. Buen ejemplo de esto es la esen-
cial variacion del problema de la Divinidad al pasar de Grecia al Cris-
tianismo, que no procede de una nueva filosofia, sino de una nueva
religion. No se puede derivar la filosofia de los primeros siglos de
nuestra era de la filosofia helénica, sino s6lo parcialmente; es menes-
ter agregar un elemento nuevo y decisivo que altera de raiz su sentido.
y su direccidn, y es la religion cristiana. Esto se ve de un modo espe-
cialmente claro si se comparan tres momentos de la historia de la
filosofia: Aristoteles, Plotino y la especulacion cristiana de la Patris-
tica, por ejemplo. En Aristételes, Dios aparece como el primer motor
inmdvil, como fin del movimiento, que le da su unidad a éste y al
mundo, pero no es un Dios creador; en el pensamiento cristiano, en
cambio, Dios aparece como uri ser que ha creado el mundo de la nada
y lo ha puesto en la existencia; pero esta idea, ajena al pensamiento
helénico, procede del Génesis: In principio creavit Deus coelurn et
terram, y no podria derivarse, en modo alguno, de la metafisica grie-
ga posterior a Aristoteles; hasta tal punto, que cuando Plotino, ya bajo
la influencia del cristianismo, intenta pensar el mundo como algo pro-
ducido, su mente helénica se resiste a llegar a la idea de creacion e
interpreta el origen del mundo como emanacién del Uno, es decir,
como un despliegue o desarrollo de la Divinidad misma, no de la nada;
el griego es incapaz dé fundar en la nada su comprensidon del ser del
mundo; el intento de evitarla lo conduce a la idea de emanacion, y asi
vemos que el panteismo emanatista es el modo de pensar la “creacion”
—rehuyendo la nada— con conceptos helénicos. La inflexién radical
gue sufre el problema de Dios—y con él el del mundo, que aparece
como ens creatum—no provienen de la dialéctica filos6fica misma, sino
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de una interferencia religiosa que plantea el problema desde otra idea
de Dios.

Se ha olvidado con demasiada frecuencia este hecho de que el tema
de Dios nos viene por una via religiosa. Durante mucho tiempo se ha
qguerido plantear la cuestion como algo meramente filoso6fico; pero la
verdad es que no partimos de una realidad dada, sino de una idea, que
hay que tomar en su primitiva originalidad alli donde la encontremos,
y la& encontramos justamente en la religion. A la realidad de la idea
de Dios le pertenece el surgir en una situacion determinada: ésta es
eu justificacion. Tenemos, en efecto, una idea de Dios; pero ni es
una simple ocurrencia arbitraria, un producto de la imaginacion, ni
tampoco el correlato de un ente dado, como pueda serlo la idea del
hombre o de la piedra; la idea de la Divinidad surge primariamen-
te en el hecho religioso, y a él tengo que referirla, como a su raiz. Este
es el unico factum en que puedo apoyarme para poner pie en la reali-
dad; el punto de partida para plantear el problema es, pues, la di-
mensién religiosa del hombre; pero no se trata, naturalmente, de ha-
cer religion, sino filosofia. Las grandes fallas del problema de Dios
en la historia de la filosofia han nacido de este olvido de que la idea
de Dios tiene su origen real en la situacion religiosa del hombre. Se
da el caso extrafio de que en el -seno del pensamiento mas directamen-
te determinado por la religién y la preocupaciéon teolégica se ha soli-
do olvidar este hecho fundamental, para tomar aisladamente la idea
de Dios de un modo abstracto y sin referencia a su fuente concreta, y
esto ha repercutido de manera directa en la interpretacion metafisi-
ca de la Divinidad y ha llevado a errores y deficiencias que sera me-
nester sefialar después. Es bien visible en los dos momentos capitales
de la demostracion de la existencia de Dios: el argumento ontolégico
y la prueba por la contingencia. En ambos casos, el argumento pende
de un modo de'cisivo del origen real de la idea de Dios en la mente
humana. Se podria intentar una historia de las pruebas de la existen-
cia de Dios desde este punto de vista, y se veria cdmo se ha perdido
su sentido cuando Se ha prescindido del supuesto radical de la reli-
gion, y se ha descubierto de nuevo al volver a él. Tal vez Kant, en el
doble planteamiento de la cuestion en sus dos Criticas, representa un

eejemplo.particularmente claro de ello. Mientras en la Critica de la
razén pura rechaza la validez de las pruebas de la existencia de Dios,
por ser éste un ente que estd allende toda, posible experiencia, en la
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Critica de la razon practica llega a la certeza de la existencia de la
Divinidad, aunque no de un modo especulativo, sino con evidencia
inmediata para el sujeto, fundandose en un factum intimo e induda-
ble, que es el hecho de la moralidad y la responsabilidad. Mas ade-
lante veremos qué sentido tiene esta evidencia inmediata y absoluta,
pero solo para el sujeto, que tiene la existencia de Dios en Kant, el
cual entrevio al menos, sin duda, una dimensién capital del problema.

Vemos, pues, como la filosofia tiene que plantearse, ante todo, la
cuestion de la existencia de Dios. EI problema surge al encontrarse, en
cierto sentido, con la Divinidad en la dimension religiosa del hombre;
pero como la filosofia no puede contentarse con esto, se ve obligada
a justificar la realidad de Dios, no presente, del que sélo se tiene la
idea; en este momento surge el problema filoséfico de la existencia de
Dios, que tiene su raiz, por tanto, en el hecho fundamental del hallazgo
religioso de la Divinidad. Si se prescinde de esto, la idea de Dios
pierde ¢u sentido real y la especulacion en tomo al ente divino re-
sulta forzosamente vana.

11
La forma tradicional del problema.

Las pruebas tradicionales de la existencia de Dios, desde el adve-
nimiento del Cristianismo, estan fundadas en las palabras dé San Pa-
blo (Rom., I): Invisibilia ipsius (Dei), a creatura mundi, per ea quae
facta sunt intellecta conspiciuntur. Las perfecciones invisibles de Dios
se ven y se comprenden por las cosas creadas;' la vision del ente creado
nos permite elevamos a la contemplaciéon de Dios. Este es el sentido-,
por ejemplo, de las cinco vias de Santo Tomas, e igualmente el de las
pruebas usadas por la filosofia del siglo xvn, por Descartes, por Bossuet
0 Leibniz. Junto a estas pruebas, llamadas a posteriori, aparece otra,
gue se suele interpretar como aprioristica, y que es el argument6 on-
tolégico, cuya larga historia llena la de la filosofia, desde San Ansel-
mo hasta Brentano; esta prueba pretenderia demostrar la existencia
de Dios partiendo simplemente .de su idea, por* tanto, sin recurso algu-
no a la experiencia. Admitido el argumento ontolégico, después de
San Anselmo, por Escoto, por Descartes y por Leibniz, no sin ciertas
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modificaciones, y rechazado por Santo Tomas—y con él, por la ma-
yoria de los escolasticos—y, sobre todo, por Kant, su problematismo
ha afectado siempre a la filosofia en su misma raiz; pero para inter-
pretarlo rectamente sera menester plantearse seriamente la cuestion
de su presunto apriorismo y, por tanto, de su punto de apoyo, para
pasar de la idea de Dios a la afirmacion de su realidad.

El sentido general de las pruebas es el de la contingencia; lo que
Nno es a se es ab alio, y este aliud es a se, y, por tanto, Dios. Las cosas
son contingentes, pueden ser y no ser; Nno son necesarias, no tienen
en si razén suficiente para existir; esta razén, por tanto, se encuentra
fuera de ellas, y como no puede admitirse una serie infinita de con-
tingentes, es menester que exista Un ente necesario, al que se llama
Dios. Este argumento ha sido usado, sobre todo, por Santo Tomas, y
después de él, por la filosofia racionalista del siglo xvii, especialmen-
te por Bossuet y por Leibniz. En este ultimo aparece de un modo
mas maduro y perfecto, en una forma que conviene exponer con algin
detalle.

Leibniz admite el argumento ontolégico de San Anselmo, pero lo
considera incompleto. So6lo demuestra que Dios, si es posible, existe;
por tanto, faltaria probar la posibilidad de Dios. Leibniz parte de la
idea de Dios como ens a se, es decir, el ente cuya esencia implica su
existencia. Ahora bien: este ente, si es posible—es decir, si tiene esen-
cia—, existe necesariamente; en esto se diferencia de los entes ab alio,
cuya existencia no queda probada por su simple posibilidad. Esta es
la primera parte; falta ahora demostrar la posibilidad de Dios; Leib-
niz dice que Dios no encierra ninguna limitaciéon ni negacion vy, por
tanto, no puede tener contradiccion alguna; luego es posible, v,
en virtud de la anterior proposicion modal, existe; de este modo que-
daria completa la demostracion. Pero Leibniz entiende aqui la posi-
bilidad como mera ausencia de contradiccion; es posible todo lo que-
no es contradictorio; pero esto no basta, como mostr6 Kant; la sim-
ple posibilidad légica no nos puede dar una esencia; es menester la
posibilidad real, las condiciones positivas que hacen realmente po-
sible una cosa. La idea de Dios no es contradictoria, pero esto no basta
para probar que Dios sea un ente posible.

Pero Leibniz hace algo més. Intenta una prueba a posteriori y ex-
perimental. Si el ens a se es imposible, también lo son todos los entes
ab alio, puesto que éstos s6lo existen por el éns & se; por tanto, no ha-
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Ima nada. Si no existe el ente necesario,no hay entes posibles; ahora
bien, éstos existen, pues que los tenemos ante los ojos; luego existe el
ens a se. Las dos proposiciones indicadas, juntas, componen la demos-
tracion leibniziana de la existencia de Dios. Si el ente necesario es po-
sible, existe; si no existe el ente necesario, no hay ningln ente posi-
ble. Este razonamiento se funda en la existencia, conocida a posterio-
ri, de los entes posibles y contingentes. La formula minima del argu-
mento seria ésta: Hay algo, luego hay Dios.

Ahora bien: esto supone una identificacion del ente necesario con
Dios; una vez demostrado que existe un ente necesario 0 a sé, habria
que justificar que ese ente no es, por ejemplo, el mundo, con lo cual
solo se llegaria a un panteismo, sino Dios, un ente distinto del mundo
y del hombre y, por tanto, trascendente. Este es el problema mas gra-
ve. Leibniz busca la razon suficiente de las cosas contingentes, y dice
gue por mucho que avancemos en su serie,no adelantamos nada, y que
la ratio sufficiens tiene que estar fuera del detalle de las contingen-
cias, por infinito que lo supongamos. Esto probaria, ciertamente, que
«1 ens a se es Dios; pero Leibniz, en primer lugar, toma sin mas la
nocidn de contingencia y pasa a buscar la razon suficiente fuera de la
cosa, de cualquier cosa, sin mostrar concretamente en ella su ser con-
tingente, y en segundo lugar, toma la totalidad de las cosas como una
serie, y asi pasa de una cosa a otra sin hacerse cuestion de esa totali-
dad como tal, ni, menos aun, preguntarse si puede haber, por ejemplo,
un mundo anterior a cada cosa y aun a todas ellas, es decir, a su serie
0 suma; La contingencia de las cosas no prueba, sin mas, la del mundo,
y no es licita la interpretacion de éste como simple serie o collectio de
cosas contingentes. La prueba leibniziana y, en general, la prueba tra-
dicional de Dios por la contingencia queda afectada de una deficien-
cia radical que abre el paso al panteismo, y, en efecto, vemos que éste
ha hecho irrupcién una.vez y otra dentro de la filosofia, desde el mis-
mo comienzo de la Escoléastica hasta el idealismo aleman. Una vez pro-
bada la existencia del ens a se, habria que preguntarse: ;quién es el
ente necesario? Y s6lo una demostracion de la contingencia del mundo
—en su mas amplio sentido—y del hombre mostraria la trascenden-
cia del ens a se y, por tanto, la existencia de Dios.

La Escolastica, que se sirve de estas pruebas tradicionales de la
mexistencia de Dios, hace esta identificacion de Dios y el ens a se, sim-
plemente, y ademas interpreta el mundo como conjunto de las cosas
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contingentes, y contingente, por tanto, él mismo. Asi, para citar un
ejemplo moderno, Gredt (Elementa philosophiae aristotelico-thomis-
ticae, 11, 191), escribe en su excelente manual, que es una de las me-
jores exposiciones de la filosofia escolastica: Exsistit- ens necessariumr
quod non habet suae necessitatis causam, sed est causa aliorum; atqui
hoc est Deus. Ergo. Y agrega, para probarlo: Minor est per se nota:
ens necessarium... est. ens a se seu Deus. Pero este supuesto es precisa-
mente el problema. Y en virtud de ese planteamiento, es menester
luego abordar la cuestion de la distincion de Dios y el mundo, para
evitar el panteismo; y se intenta mostrar esa distincion probando 'que
los atributos de Dios, y especialmente su necesidad, no convienen al
mundo; ahora bien, se entiende el mundo como la totalidad de las
cosas (Nomine mundi ea omnia intelligimus, quorum exsistentia nobis-
inmmediate manifest6 est), y se intenta probar su contingencia por la
de las cosas (cf. loe. cit., 220-223).

Del mismo modo, Billot (De Deo uno et trino, g. Il, § 3), vuelve
a la idea de la serié¢ de los contingentes: Necesse igitur est ut contingens
dependeat ab aliquo quod sit natura sua determinatum ad esse, ac per
hoc, extra omném SERIEM corruptibilium exsisténs. En Santo Tomas
(Summa theol., I, g. Il, art. 111), se ve de un modo clarisimo el sen-
tido de la tercera via. La conclusion que deriva de la imposibilidad de
que todo sea contingente o simplemente posible es ésta: Ergo necesse
est ponere aliquid .quod est per se necessarium, non habens causam
necessitatis aliunde,-sed quod est causa necessitatis aliis. Y no agrega
Santo Tomas, como se ha interpolado en algunos textos, uQuod omnes
dicunt Deum”, porque esto es lo que falta probar; Santo Tomas abor-
da esta cuestion al tratar de la simplicidad de Dios.

Por tanto, y esto és lo que aqui me interesa, el argumento tradi-
cional a contingentia mundi es més bien una prueba a contingeritia
rerum, y sb6lo prueba la existencia de un ente necesario, en quien en-
cuentran su razén suficiente las cosas contingentes. Pero esto, que po-
dria aceptar el pantéista, no basta para demostrar la existencia de Dios;
para ello seria menester mostrar la radical contingencia de todo ente
intramundano y del mundo como tal, y remitir a un ente,otro que el
mundo, trascendente a él, en quien éste encontraria su fundamento; j
este fundamento seria efectivamente Dios.
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ni
El olvido del tema de Dios.

Las pruebas de la existencia de Dios fueron atacadas en su totali-
dad por Kant en la Critica de la razén pura; la refutacion kantiana se
fundaba en una nueva idea del ser como trascendental, y no como
predicado real: Sein ist kein reales Pradikat. Esto invalida, segun
Kant, el argumento ontoldgico, puesto que la existencia no puede con-
siderarse como una perfecciéon, como una nota real de la cosa, sino que
solo es la posicion de una cosa, su conexién con la totalidad de la ex-
periencia. Como Dios esta allende toda experiencia posible, no se
puede probar que exista. Kant, una vez eliminado el argumento ontolo-
gico, intenta probar que el cosmoldgico y el fisico-teoldégico se redu-
cen, en Gltima instancia, al primero, y son invalidos como él. Las ob-
jeciones de Kant al argumento cosmoldgico, que pretende probar la
existencia de Dios por la contingencia del mundo, son dobles: por una
parte, le parece ilicito extender los razonamientos de causalidad, vali-
dos dentro del mundo de los fendmenos y de la experiencia, a las co-
sas en si, inexperimentables; pero, sobre todo, rechaza la identifica-
cion del ente absolutamente necesario (das schlechthinnotwendige

. Wesen) con el ens realissimum (das allerrealste Wesen). (Cf. Kritik
der reinen Vernunft, 2.a ed., pags. 631-648.) La primera de estas ob-
jeciones depende directamente de la concreta metafisica kantiana,,
gue aqui no nos interesa; la segunda recoge, en cambio, la deficiencia
capital del argumento.

De este modo, Kant elimina de la esfera dé la razon teorica el pro-
blema de Dios; en él culmina el secular proceso que se inicid alla en
él siglo xiv, por obra de los nominalistas' medievales, y que he llama-
do én otro lugar la pérdida de Dios; el tema de la Divinidad ha ido-
desapareciendo de la filosofia, retenido Unicamente por la necesidad,
de asegurar la trascendencia del sujeto, en el idealismo; para esto no,
es menester la teologia- racional, el conocimiento de la esencia divina,.',
sino sdlo la prueba de su existencia; al rechazar Kant la validez de
las demostraciones tradicionales, -el tema de Dios queda excluido de
la razoén especulativa y casi totalmente de la filosofia.

Sin embargo, el problema de la Divinidad reaparece pronto en el
idealismo aleman, sobre todo en Hegel; pero afectado esencialmente
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de panteismo, aunque no lo sea asi a los ojos del propio Hegel. Su
concepto del Dios que se hace (Gott im Werden) y que incluye todos-
los entes como momentos dialécticos suyos, no elude la tesis panteis-
ta, a pesar de sus esfuerzos, y,-por otra parte, permanece alejado, na-
turalmente, de nuestra cuestion, que busca la justificacion de la ra-
dical contingencia del mundo y, con ella, de la trascendencia divina.
Aqui podemos prescindir del problema de Dios en el idealismo ale-
man, porque el planteamiento actual no se enlaza directamente con él,
sino que lo toma mas bien, como veremos, alli donde lo deja la tradi-
cién escolastica.

Desde el final del idealismo, aleman, el tema de Dios desaparece
de la filosofia, casi totalmente, hasta hoy. Este casi se refiere a dos res-
tricciones que hay que hacer: en primer lugar, la Escolastica no deja
—y éste es ano de sus mejores titulos— de cultivar el problema de
Dios; no soélo la teologia, a la cual se deben pasos tan decisivos acerca
del tema, sino también la filosofia; pero ésta, como hemos visto, se
mantiene en general apegada a las formas tradicionales y no represen-
ta un esfuerzo nuevo por resolver la cuestion, sino que insiste en las
viejas respuestas; lo méas importante de este cultivo dél tema dentro
de la Escolastica es que ha mantenido viva la conciencia de él y ha
permitido que filésofos vinculados al pensamiento escolastico lo hayan
replanteado en formas que exceden de las usualmente vigentes. La otra
restriccion alude a una linea discontinua de pensadores, casi ignora-
da, que representa dos o tres etapas esenciales del problema de Dios,
desde mediados del siglo xix hasta nuestros dias. De estos momentos
tendré que ocuparme especialmente, para mostrar la forma concreta
en que hoy esta planteado el problema de Dios en la filosofia.

Aparte de estas excepciones, la corriente central de la filosofia de
los dltimos cien afios olvida en absoluto la cuestion de la Divinidad.
Aparece formalmente negada en el positivismo de Comte, y méas adn,
si cabe, en sus derivaciones naturalistas, hasta llegar al monismo; no
tiene lugar en la restauracion neokantiana; tampoco en los diversos
pensadores que abordan el tema de la vida: Nietzsche, Dilthey, ni
siquiera—de un modo central y eficaz— en Bergson. Por otra parte,
la fenomenologia de Husserl excluye y elude el problema de Dios,
gue aparece como un concepto limite gnoseoldgico (ein erkenntnistheo-
retischer Grenzbegriff. Cf. Ideen, I, 157). Después, en los ultimos afios,
se siente la urgencia de plantear el tema de Dios; asi, Schéler (Vom
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Ewigen im Menschen), que se queda, sin embargo, en consideraciones
absolutamente insuficientes; Ortega, en 1926, escribe su nota Dios a la
vista, en la que acusa la inminencia de la irrupcion en la filosofia de
la magna cuestion; pero luego la elude también en su metafisica, al
menos en lo que hasta ahora ha expuesto en libros y cursos; Heidegger,
a pesar de que su Sein und Zeit rezuma el problematismo de la Divi-
nidad por los cuatro costados, esquiva también formalmente la cues-
tion.

Esta es la situacion actual, que pudiéramos definir como de inmi-
nencia eludida del problema de Dios. En efecto, no se trata de un
vano capricho, ni siquiera de estimulos procedentes de otras esferas
distintas, de la vida personal o de la religién; mas bien ocurre lo con-
trario: la vida contemporanea esta en cierto sentido ultimamente apar-
tada de lo divino—ya veremos el alcance de esto—, y la religidon es
ecasi del todo inoperante en el mundo actual. Es la filosofia misma de
nuestro tiempo, la filosofia que podemos llamar—sin hacer hincapié
en el término— existencial, la que remite ineludiblemfente al proble-
ma de Dios. Pero al mismo tiempo, como hemos visto, lo elude. Y esto
es lo mas grave. Porque el sentido radical de esa filosofia—y de nues-
tra relacion con ella— pende de esta cuestion. La suerte intelectual,
de nuestra filosofia y en suma su verdad, se cifran en su modo de en-'
frentarse con el problema de Dios. Para intentar esclarecer este punto
tendré que recoger los momentos discontinuos en que se ha planteado
la cuestién y mostrar, en funcion de ellos, la posicion actual del tema.

v
mEIl problema en el siglo XIX.

En la centuria pasada aparece planteado el problema de Dios en
algunos filésofos, mal conocidos, por lo general, en su tiempo —y casi
siempre también en el nuestro—. Esta presencia del tema de la Divi-
nidad coincide, y esto no es ningun azar, con los intentos de restaura-
cion de la metafisica, descartada en la mente europea por el positi-
vismo en todas sus formas. Consideraré brevemente la aportacion de
Rosmini, Gioberti y Brentano, y con mayor detalle la de Gratry, que,
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aunque cronolbgicamente anterior al ultimo, representa un estadio de-
superior madurez filos6fica en la cuestién del ente divino.

Los ontologistas—Los dos filosofos italianos Antonio Rosmini-Ser-
bati (1796-1855) y Vincenzo Gioberti (1801-1852) intentan la restau-
racion de la metafisica. Ambos eran catolicos, Gioberti sacerdote y
profesor de Teologia en Turin, y estaban en contacto con la Escolas-
tica, que mantenia vivo el sentido de la ontologia y del problema de
Dios en medio del ambiente positivista de la época. Pero Rosmini y
Giobérti caen en un error, el llamado ontélogismo, que fué condena-
do por la Iglesia en 1861 y en 1887. Este error consiste principalmen-
te en admitir un apriorismo del ser, segin el cual el intelecto huma-
no tiene esencialmente un conocimiento inmediato de Dios, de tal
modo que sin'él no puede conocer nada; este conocimiento de Dios es
la luz intelectual misma. En las- cosas creadas aparece a la mente in-
mediatamente algo divino, perteneciente a la misma naturaleza divi-
na. De este modo, Dios es inmediatamente visible al hombre y no tie-
ne sentido su prueba, porque no es necesaria. Gioberti afirma concre-
tamente que la filosofia, aun la que se mueve sobre supuestos mas re-
ligiosos, pone a Dios en un lugar secundario, por separarlo demasia-
do del mundo, y sitda a la Divinidad en un angulo de la ciencia: “ll
gran concetto della Divinita ebbe finora un lGogo pitl 0 meno sécon-
dario nelle dottriné filosofiche, ed eziandio in quelle, che al semblan-
te o in effetto pil religiose si mostrano. Nel dualismo ordinario, Fidea
di Dio é eccentrica alrsapere, sia perché questo sistema segrega troppo
il mondo dal suo Creatore, e perché, considerando |'esistenza divina,
como un semplice vero di deduzione, é costretto a confinarla in un
angolo della scienza.” Y agrega: “Le scienze speculative hanno adin-
gue partecipato finora pit o meno dell’ateismo.” Frente a esto, Gio-
berti afirma Su formula ideal, segin la cual el principio ontolégico
(Dios) es al mismo tiempo el principio légico y psicolégico. Todo co-
nocimiento se funda en el de Dios, y éste es patente inmediatamente.
“DalFEnte dipende ogni esistenza, e dall'intuito di esso ogni conosci-
mento.” “Il concetto dell’Ente... é presente a ogni nostro pensierO.”
“Ogni cognizione pertanto si fonda ed é, per cosi dire, insidente nella
<cienza dell'ldea, come ogni sostanza creata si appoggia alia sostanza ;
dell’'Ente e in essa risiede, avendo in Dio Fesistenza e il movimentd.”
Gioberti insiste, con mayor claridad adn, en que no sé ha de comen-
zar por el hombre, que es, sin Dios, s6lo “un supuesto y un postula-
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~=j’, sino por Dios mismo. No cree que se pueda llegar a la causa por
«d efecto; la anterioridad real de la causa es extendida por Gioberti
al conocimiento, y asi no admite que sea posible conocer a Dios por
<95 efectos. Dios se pone por si mismo, de un modo inmediato, y el
hombre puede reconocerlo, pero no demostrarlo: “lddio si pone da
sé stesso, come Intelligibile, e I'uomo dee riconoscerlo, ma non pud di-
mostrarlo, rigorosamente parlando.” Las llamadas pruebas de la exis-
tencia de Dios presuponen, dice Gioberti, una intuicion anterior j
primigenia, “un intuito anteriore e primigenio”. (Cf. Gioberti: Intro-
.duzione alio studio della filosofia, vol. 111, cap. V, art. VII).

Los ontologistas, pues, ponen el tema de Dios tan en el centro de
la filosofia, que desaparece casi como tal problema.. Mas bien es Dios
«1 supuesto de todo pensamiento y de todo.saber; las pruebas de la exis-
tencia de Dios carecen de sentido, porque pretenden.conocer por me-
dio de las cosas lo que ya es conocido inmediatamente y hace asi po-
sible el conocimiento de esas cosas mismas. El ontologismo olvida que,
seglin la Escritura, nadie ha visto nunca a Dios (Deum nenio vidit un-
guam), y que la Divinidad invisible es vista intelectualmente per ea
mguae facta sunt, como dice San Pablo. Haciendo violencia a la rea-
lidad, prescinde del hecho de que Dios no es inmediatamente mani-
fiesto, sino que esta oculto y es el Ignotus Deus de la inscripcion que
encontré San Pablo en Atenas; Dios habita una luz inaccesible (I Tim.,
VI, 16), y por eso cabe su desconocimiento y el ateismo; y por ello
también es menester un esfuerzo para mostrarlo como existente. La
filosofia de los dos pensadores italianos, interesante y. de indudable
importancia para el restablecimiento de la metafisica en el siglo xix,
plantea de un modo extraviado inicialmente el tema de Dios, y se le
escapa de las manos apenas vuelto a recobrar su caracter de problema
filoséfico. R

Brentano.—EI filésofo austriaco Francisco Brentano (1838-1917),
tan conocido y estimado hoy como descubridor de la intencionalidad,
<lé un método “empirico” que ha engendrado la fenomenologia vy, por
ultimo, como renovador de la ética y padre de la teoria de los valo-
res; por tanto, como origen claro de la filosofia actual, incluso de la
ontologia de la vida o de la existencia, se ocup6 también largamente
del problema de Dios, aunque esta parte de su labor filosofica sea
mucho menos conocida. Brentano pronuncié una serie de lecciones
«obre la existencia de Dios en las Universidades de Wurzburg y Vie-
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na, de 1868 a 1891. Estas lecciones, unidas a un breve tratado, de re-
daccidn provisional e incompleta, titulado Gedankengang beim Beweis
fiir das Dasein Gottes, de 1915, fueron publicadas por primera vez por
su discipulo A. Kastil en 1929 con el titulo general Vom Dasein Gottes.
Esto muestra que Brentaiio tuvo una intensa preocupacion por el pro-
blema de Dios, y no sélo pasajeramente, sino desde los treinta afios
hasta la vispera de su muerte.

Brentano, que en muchas de sus dimensiones esta sumergido en el
ambiente positivista, intenta plantear los problemas filosdficos en los
términos en que lo hace la ciencia natural; su tesis sobre el método
filoséfico era que éste coincide con el de la ciencia positiva: vera phi-
losophiue methodus nulla alia nisi scientiae naturalis est. Por esto
aparece como “empirista”, aunque en un sentido bien distinto del de
los filésofos ingleses o franceses del siglo xvii o del xvni; tan dis-
tinto, que tiene mucha mayor conexidn con Aristételes, y ha llevado a
la filosofia a la apelacién a la evidencia, y con ella al conocimiento de
esencias y a la fenomenologia misma. Esta actitud de Brentano influye
decisivamente en su planteamiento del problema de Dios. Después de
unas investigaciones previas acerca del interés filoséfico de la cuestion»
de la necesidad y posibilidad de la demostracion y de las pruebas tradi-
cionalés y sus criticas, aborda directamente la cuestién de las prue-
bas. Brentano rechaza la ontoldgica y se atiene a cuatro pruebas a
posteriori que le parecen validas: l.a La prueba teleoldgica por el or-
den racional en la naturaleza. 2.aLa prueba por el movimiento. 3.alLa
prueba por la contingencia. 4.a La prueba psicolégica por la natura-
leza del alma humana.

De estas pruebas, la mas importante para Brentano es la primera,,
y después la segunda; las otras dos le parecen complejas y con su-
puestos casi tan dificiles de probar como la existencia de Dios. Bren-
tano prefiere, en efecto, las pruebas que tienen mas directa referen-
cia a la ciencia natural. Y no se contenta con una vaga apelacion a la
existencia de un ordén aparente en la naturaleza, sino que investiga
minuciosamente, apoydndose en la ciencia positiva de su época, la
finalidad y la ordenacion racional, y examina las hipotesis de la ne-
cesidad ciega, del azar y de la evolucién en sentido darwinista. De
este modo se eleva Brentano a la necesidad de una inteligencia orde-
nadora del mundo que explique la presencia en él de la teleologia n-
gurosa que encontramos. Del mismo modo, al intentar la demostra-
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cion de Dios por el movimiento, Brentafio desciende al detalle y trata
de probar la existencia de un primer motor fundandose en los resul-
tados de la fisica contemporanea, sobre todo en la ley de la conserva-
cion de la energia y en la de la accién reciproca de las fuerzas natu-
rales. Lo caracteristico, pues, de estas pruebas de Brentano es una pre-
cision mucho mayor que la usual y la voluntad de justificar cientifi-
camente los supuestos de la demostracién. Pero el fundamento meta-
fisico de la prueba sigue siendo el tradicional.

A la prueba teleoldgica 1é dedica la mayor parte de sus lecciones
universitarias; pero es interesante el hecho de que, al abordar en su
vejez nuevamente el tema de Dios, en el escrito de 1915, Brentano se
sirve del argumento por la contingencia, que antes le parecia excesi-
vamente sutil. Se ve claramente como Brentano, que empieza a filo-
sofar aun cerca del positivismo, dominado por el ejemplo de la cien-
cia natural, rehuyendo aun la metafisica, vuelve luego decididamente
al punto de vista ontoldgico. Brentano prueba primero la necesidad
del ente, que no puede ser absolutamente contingente; una vez de-
mostrada la existencia de un ente necesario, Brentano afirma que nada
de lo que cae bajo nuestra experiencia, ni fisico ni psiquico, es inme-
diatamente necesario; por tanto, concluye, tiene que haber un ente
trascendente inmediatamente necesario. En Brentano estan distingui-
dos claramente los dos momentos de la cuestion: la existencia del ente
necesario y la trascendencia de éste; pero para probar la ausencia de
necesidad inmediata en el mundo y, por tanto, la trascendencia del
ente necesario, recurre una vez mas a la idea de la serie 0 sucesion de
cosas: “Toda la serie—dice— de lo que se llama mediatamente nece-
sario” (die ganze Reihe von dem, ivas man mittelbar notwendig nennt).
“Piénsese—agrega— en una sucesion de cuerpos, de los cuales uno
produjera el otro” (Man denke z. B. eine Aufeinanderfolge von Kor-
pern, deren einer den andern produzierte). Es, pues, en el fondo, la
prueba tradicional. Brentano reconquista penosamente, desde supuestos
de la ciencia natural, el punto de vista metafisico y da una innegable
precision y un rigor antes desconocido a las pruebas de la existencia
de Dios; pero en lo esencial no las altera, y subsiste en él la objecién
capital que surgia contra ellas; Brentano, al querer demostrar la exis-
tencia de- Dios por la contigencia del mundo, en rigor s6lo prueba
la existencia de un ente inmediatamente necesario por la contingen-
cia de las cosas.
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Gratry—EI| P. Gratry (1805-1872) es bastante anterior a Brentano.
:Sin embargo, me ocupo de él después porque en realidad representa,
como ya dije, un paso nuevo hacia adelante, mientras que Brentano
permanece mas afincado en la tradicién. Gratry es hoy punto menos
qgue desconocido; es dificil encontrar referencias al gran oratoriano
-francés en libros actuales, y con frecuencia es preferible no hallarlas,
porgue acusan ama lamentable ignorancia de su pensamiento. Gratry,
qgue fué un extraordinario metafisico a mediados del siglo xix, es de-
cir, én una época que carecia del sentido de la metafisica, no fué si-
guiera entendido, y su aportacion a la filosofia, del méaximo interés
hoy, ha permanecido casi oculta largos afios y, sobre todo, sin dar su
rendimiento a la filosofia actual (1).

Para Gratry, la demostracion de la existencia de Dios, si es posi-
ble, tiene que estar-al alcance de todos los hombres, porque la luz di-
vina ilumina a todo hombre que viene-a este mundo. ;Qué quiere de-
cir esto? Simplemente, que en todo hombre se encuentran los supues-
tos de esa prueba. Si hay un conocimiento de Dios, éste se funda en
una dimension esencial del hombre, como el conocimiento de las cosas
ce funda en que el hombre esta en contacto con ellas, con su realidad.
El conocimiento de Dios, como todo conocimiento, es algo derivado
de otra dimensién ontoldgica primaria en la que se funda su posibili-
dad. EIl problema de Dios envuelve al hombre; es menester investi-
gar la estructura ontoldgica del ente humano, y como éste aparece
como esencialmente dotado de un cuerpo y existente en un mundo, la
ontologia del hombre nos retrotrae a su vez a la del mundo en que
se encuentra. En el problema de Dios se cifra, pues, toda la metafisica.
El conocimiento de Dios supone, en suma, una previa relacion del
hombre con él, no intelectual, sino anterior a la inteligencia y cons-
titutiva del ente humano. t

Gratiy encuentra en la oracion la operacién cotidiana del espiritu

(1) Las obras de Gratry'no son hoy, sobre todo en Espafia, de facil acceso. Puede
=consultarse la mas importante de ellas, un espléndido libro sobre Dios, que he tradu-
cido recientemente (Gratry: EIl conocimiento de Dios. Pegaso. Madrid, 1941). En eite
libro se encuentra, salvo desarrollos de cuestiones parciales, lo esencial del pensamien-
to'de Gratry. Para un csiurlio mas profundo de su metafisica podra utilizarse mi libro,
-préximo a aparecer, Lafilosofia del Padre Gratry. — La restauracion de.la metafisica en
=l problema de Diosy de la persona.
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liumano en que éste se refiere explicitamente a Dios. La oracidén es un
acto integral del hombre, no sélo de la inteligencia, sino de la volun-
tad, del amor y del fondo de la persona; pero tiene supuestos mas
hondos: se ora desde una cierta situacién. Gratry entiende por ora-
cion, filoséficamente, un movimiento del alma entera, que se eleva
de lo finito a lo infinito, y que arranca de los dos. Es menester que el
hombre se sienta imperfecto y menesteroso; pero, ademas, que aspire
a algo mejor. La oracidn requiere un sentido de la finitud y de la per-
feccion y un deseo de lo infinito y perfecto. La raiz de la oracién, de-
cia San Agustin, es la caridad, y al mismo tiempo es raiz de la ver-
dad: Non intratur in veritatem nisi per charitatem.

El hombre, segin Gratry, tiene tres facultades: una primaria, el
sentido, y dos derivadas, la inteligencia y la voluntad. El sentido es
el fondo de la persona. Y este sentido es triple: externo, mediante el
cual siento la realidad de mi cuerpo y del mundo; intimo, con el que
me siento a mi mismo y a mis préjimos, y divino, por el cual encuentro
a Dios en el fondo de mi alma, que es imagen suya. Este sentido divi-
no define la relacion primaria del hombre con Dios, relacion radical,
porque el ente humano tiene su fundamento y su raiz en Dios. EI
alma encuentra en su fondo un contacto divino, y alli reside su fuer-
za, que la hace ser. Esto es lo que define el ser del ente humano. Gra-
try resume su doctrina en estas breves lineas: “Tous les philosophes
ont parlé de ce sanctuaire de I'ame, ol est Dieu, et ol il est nécessai-
rement, comme cause de mon etre et de ma vie. lis ont parlé de ce
point ol Dieu touche I'dme pour la suspendre a lui, par ou il la fait
vivre en la tenant. Qui ne sait pas cela est en dega de toute philosophie.
Le monde nous touche par la surface, Dieu par le centre, et nous, nous
sommes entre les deux, et trois mondes vivent en nous: Dieu, la nature
et nous”. (La connaissance de Dieu, cap. 1V, sec. X. Los subrayados son
mios.)

Dios es raiz del hombre, y éste pende de €él; asi aparece Dios comp
causa del ser-y de la vida; pero no simplemente del ente vivo creado,
sino que Dios hace vivir al hombre, es el principio de donde el hombre
recibe el impulso y la fuerza para vivir. No es sélo que Dios haya he-
cho al hombre —segun Gratry, el hombre nunca esta hecho en senti-
do riguroso—, sino que lo hace vivir en presente, actualmente. Y vi-
vir no es simplemente ser, sino algo que hace el hombre mismo en vir-
tud dé la fuerza que recibe del contacto de Dios. Porque el modo con-
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creto como Dios hace vivir al hombre es sosteniéndolo. Dios es, por
tanto, el fundamento de la vida humana; el hombre es y vivé desde
su centro o raiz, que es el sentido divino, apoyandose en Dios. Esta
fundamental radicacién es la situacion efectiva del hombre, en rela-
cion con Dios, y el'supuesto necesario de todo conocimiento, cuanto
mas demostracion, de la Divinidad.

Desde este punto de vista interpreta Gratry el ateismo. El ateo es
el hombre que esta privado del sentido divino; es, pues, un in-sensato,
un de-mente; no esta en si mismo, sino enajenado. Este hombre no-
tiene el punto de apoyo real para el conocimiento y la prueba de Dios;
ni siquiera puede comprenderla, porque le falta el resorte que pone
en movimiento a la inteligencia para elevarse al ente divino. (Como-
se llega a esta situacién? La via para elevarse a Dios son las cosas crea-
das y finitas; ahora bien, el ente finito muestra a la vez la realidad y
la limitacion; el alma se eleva a Dios afirmando hasta el infinito el
ser y negando los limites; este es el procedimiento dialéctico o inducti-
vo; pero hay almas que eligen la negacion y niegan la realidad para
afirmar hasta el infinito el limite, y llegan asi a la nada. La raiz de-
esto —dice Gratry— es de indole moral, es la iniquidad de que hablaba
San Pablo, por la que se tiene cautiva a la verdad. Las causas del apar-
tamiento de Dios son la sensualidad y la soberbia, la doble concupis-
cencia de la carne y de los ojos. Por la sensualidad, el hombre pone el
centro en las cosas y se aparta de Dios; es una aversio Dei, una in-
version de la verdad; pero, sobre todo, la soberbia hace que se pon-
ga el fundamento en él hombre mismo, y entonces se extingue el sen-
tido divino y se oscurece el corazén, a la vez que la mente se hace-
vana, segun las espléndidas expresiones de San Pablo (Rom., |): Eva-
nuerunt in cogitationibus suis, et obscuratum est insipiens cor eorum.
Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt.

-Estas almas, endiosadas—aqui esta para Gratry la raiz del pan-
teismo, en que el hombre se hace Dios—, han apagado el sentido
divino, y como éste es la raiz, se convierten en almas muertas y des-
arraigadas: eradicatae, bis mortuae, segun la palabra de San Judas. Y
en la misma Epistola se encuentran otras expresiones, que Gratry no-
recoge, que aclaran mas aun el sentido del ateismo: nubes sine aqua,
quée a ventis circumferuntur, sidera errantia... Y agrega por ultimo:
et os illorum loquitur superbiam. El ateismo, por tanto, es una esen-
cial posibilidad humana, un riesgo que amenaza siempre al hombre..
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El alma, por tener una raiz en Dios, puede desarraigarse, y entonces
se hace vana y vacia, se convierte en un astro errante, en una nube
arrastrada por el viento, sin sustancia ni consistencia ninguna. Por eso
dice Gratry que el espiritu humano sélo escapa a la vanidad apoyan-
dose en Dios.

El punto de arranque del conocimiento de Dios es, pues, el senti-
do divino, el contacto misterioso y oscuro de Dios en el fondo de la
persona; pero hay el doble obstaculo de la sensualidad y la soberbia,
por el cual el hombre puede desconocer su ser radicado y tomar ab-
solutamente el mundo o su propia vida; es menester, pues, superar ese
obstaculo, y su remocién se ejecuta mediante un acto moral, volunta-
rio y libre, que esta a la base del proceso l6gico posterior. EI hombre,
superando la sensualidad y la soberbia, reconoce su insuficiencia y
menesterosidad, y puede elevarse a Dios, por semejanza y, sobre todo,
por contraste. Esto es lo que Gratry llama el sacrificio como método
filosdfico.

La demostracion de Dios tiene, pues, supuestos morales,- ademas
de los ontoldgicos primarios que ya vimos, y el proceso légico requie-
re también un esfuerzo semejante. Gratry distingue dos procedimien-
tos de la razén: uno, fundado en la identidad, que es el silogismo o
dialéctica, y otro, fundado en el principio de trascendencia, qué 'es
la induccion o dialéctica. Esta es la via intelectual para llegar a Dios,
y supone un impulso, un élan—que no todos poseen—, y que.es ne-
cesario hasta para la comprension del proceso dialéctico. El resultado
de la induccion no estd contenido en el punto de partida, sino que
excede de él; el dato presente mos remite a otro, que no esta incluido
en el punto de apoyo, y es menester un impulso inventivo para elevar-
se a él. Gratry, que hace en su Logique una extensa e importante teo-
ria de la induccion, en la que no puedo entrar, apela siempre para
justificarla a la comparacién con el célculo infinitesimal. Las cosas
nos inducen a elevamos a Dios; éste es el sentido radical y primario
de la induccion. Cualquier cosa—dice Gratry— puede servimos de
punto de apoyo para llegar a la Divinidad, al ente perfecto e infinito.
En el proceso dialéctico es ya la razén lo que se eleva a Dios; pero no
la razén sola; tiene que ser un movimiento total del alma, intelectual
y moral, movido, por el resorte mas profundo y radical del sentido
divino.

A Gratry le parecen ciertas las pruebas tradicionales de la exis-
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tencia de Dios, aunque tal vez no aisladas, sino mas bien todas jun-
tas. Estas pruebas se suelen llamar cosmoldgica, psicoldgica, ontoldgi-
ca, segun que el punto de partida sea la naturaleza, el alma o la idea
de Dios tomada en si misma. Gratry observa que las dos primeras se
reducen a una: Dios conocido por sus efectos; y como la idea de Dios
se obtiene por sus efectos, toda prueba de la existencia de Dios se
funda en los entes creados, segun la frase de San Pablo ya citada: In-
visibilia ipsius (Dei)... per ea quae jacta sunt intellecta conspiciutitur.
Su férmula seria: Hay algo, luego hay Dios.

Pero esto, que es la férmula a que llegaban Bossuet y Leibniz, no
basta, como hemos visto largamente., El mundo no es una cosa, ni
siquiera una suma de ellas, sino algo anterior a todas, en el cual es-
tan. Una cosa supone un mundo en el cual esta, como el hombre, para
ser, necesita estar en un mundo. Hay, pues, cosas porque hay mundo.
Es evidente la contingencia de cada cosa, pero no la del mundo en que
se encuentran, sin mas; y esto es lo que ha llevado tantas veces al pan-
teismo. Gratry se da cuenta de ello e intenta salvar el escollo. Para
ello recurre a la idea del infinito; segun Gratry, lo que es infinito en
un sentido lo es en todos, y a la inversa, lo que es finito en algun
sentido lo es en todos también. De este modo, como el mundo en-
cierra la finitud en muchos sentidos, también ha de ser finito en
el resto de sus dimensiones; por tanto, no es siempre necesariamente,
y asi se prueba que no es el ens a se, cuya esencia implica su existen-
cia. Pero esta apelacion a la idea del infinito no tiene suficiente evi-
dencia, y la prueba de la existencia de Dios queda afectada por una
ultima imperfeccion.

¢Qué intuicidon profunda late, sin embargo, bajo esta idea de Gra-
try? En primer lugar, reconoce la insuficiencia radical de las cosas y
de si mismo. Pero Gratry barrunta ademas que esta insuficiencia afec-
ta a la totalidad del ente creado; por tanto, que la nihilidad constitu-
tiva de cada cosa y del propio yo envuelve a la creacién entera, al ens
creatum como tal. Pero como este ens existe, y sdlo es nada por com-
paracién con el ente infinito—substantia mea tanquam nihil um ante
te—, la existencia de algo nos remite necesariamente a un otro, infi-
nito en todos sentidos, que es a se y que llamamos Dios; un ente tras-
cendente, distinto del hombre y del mundo en su totalidad.

¢{Cémo puede llegar Gratry a esta idea de que el descubrimiento de
la contingencia propia, en el sacrificio, implica la contingencia radi-
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cal del mundo en su integridad? Gratry descubre en la raiz de la per-
sona, como hemos visto, un triple sentido: el externo o del mundo,
el intimo o del yo y el divino o sentido radical de la Divinidad. Por
tanto, tiene la intuicion—no justificada explicitamente, porque esto
no era posible desde la filosofia de su tiempo—ede que el mundo ex-
terior queda envuelto en' la realidad profunda del hombre, por una
parte; y por otra, de que el hombre, que no se basta a si mismo, aun
con el mundo resulta radicalmente insuficiente, puesto que le falta
todavia su fundamento en el contacto con Dios.. Al entrar en su pro-
pio fondo, el hombre encuentra, junto a la contingencia, el punto de
apoyo que lo hace ser y vivir, sosteniéndolo, y este fundamento no es
el mundo, que nos toca por la superficie, sino Dios, en el que se apoya
nuestra raiz.

Ahora se puede entrever toda la enorme significacion de Gratry
para la filosofia actual. Para establecer con ultimo rigor la prueba de
la existencia de Dios, no bastaria con partir de cualquier ente contin-
gente; tendria que ser uno de tal indole que envolviera ontoldgica-
mente la totalidad del ente intramundano, y asi nos remitiera a su
fundamento trascendente. Pues bien, este ente, adivinado al menos
por Gratry, ha sido descubierto por la filosofia actual con el nombre
de existencia o vida humana. En este momento puede plantearse en
su dimension radical el problema de Dios.

Vv
La existencia religada.

La filosofia de nuestro tiempo ha planteado de un modo nuevo el
problema de la metafisica; sobre todo, Ortega, en Espafia, con su me-
tafisica de la razon vital, y Heidegger, en Alemania, con una investi-
gacién acerca del sentido del ser, gUe comienza con una analitica de
la “existencia” (Dasein), para interpretar el tiempo—modo de ser de
la “existencia”— como horizonte de la comprension del ser. (Sein und
Zeit, 1, 1927.) Partiendo de supuestos bastante dispares, los dos sis-
temas han planteado la cuestion del ser del ente humano, de lo que
puede llamarse existencia 0 vida humana. La vida es lo que el hom-
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bre hace con las cosas, dice Ortega. Vivir es tratar con el mundo, di-
rigirse a él, actuar en él, ocuparse de él. Yo soy yo y mi circunstancia,
como escribia ya Ortega en 1914, en las Meditaciones del Quijote. La
realidad que es la vida se encuentra integrada por dos términos dina-
micamente unidos, el yo y la circunstancia 0 mundo, y vivir es mi
hacer con la circunstancia. Y el mundo, segun Ortega, no es la suma
de las cosas, sino el horizonte de totalidad sobre las cosas y distinto de
ellas, como escribia en El origen deportivo del Estado (1924). Las co-
sas se dan en la vida y son ontolégicamente posteriores al mundo con
el cual yo hago mi hacer que es vivir.

Por otra parte, Heidegger ha mostrado como a la existencia le per-
tenece esencialmente el estar en el mundo (In-der-Welt-seit). El ente
humano esta abierto a las cosas, consiste en radical intencionalidad,
como ya vié Brentano. La comprension del ser de la existencia supo-
ne, de un modo igualmente originario, la comprension del mundo j
del ser- del ente intramundano. EIl trato con las cosas en el conoci-
miento supone un modo primario, una situacion radical de la
existencia, que es el estar en un mundo. Por tanto, la realidad que
llamamos existencia 0 vida envuelve ontoldgicamente mi ser y el del
mundo. Pero no se crea que se trata de una suma, es decir, yo mas
el mundo, sino que el mundo es un constitutivum féormale del ser hu-
mano en cuanto tal.

Esto ha permitido zanjar de un modo radical el problema de la
existencia del mundo exterior. La filosofia anterior suponia que esa
existencia del mundo es un hecho, y ademas afnadido a los hechos de
conciencia. La filosofia de nuestro tiempo ha mostrado que no es un
hecho, ni nada afiadido, sino “la estructura ontolégica formal del su-
jeto humano”, como dice Zubiri. No podria haber hombres sin cosas,
porque esto seria un contra-sér. EIl ser si mismo no es estar encerrado
en la conciencia, como ha creido el idealismo, de Descartes a Husserl,
sino al revés, estar abierto a las cosas. La subjetividad misma remite
al mundo exterior. Hasta aqui ha llegado la filosofia actual en su ana-
lisis de la vida humana. Pero todavia no aparece tratado, ni en Ortega
ni en Heidegger, el tema de Dios.

El Unico intento que conozco de abordar el problema es un es-
pléndido ensayo de mi maestro Zubiri titulado En torno al problema
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mh Dios (1). Es un breve escrito de treinta paginas, de excepcional den-
sidad intelectual, que representa—aunque adn no conste esto de un
modo suficiente— un paso decisivo en la filosofia. A pesar de sus exi-
guas dimensiones, es lo mas importante que ha dicho la filosofia acer-
ca del problema de Dios, desde Gratry hasta hoy. Zubiri trata de la
posibilidad filoséfica del problema de Dios, y sefiala que la filosofia
ha seguido hasta ahora planteando la cuestion de su existencia ba-
jandose en el supuesto de que ésta sea un factum —al menos quoad
nos— Yy que ademas de las cosas existe Dios. Frente a esto, Zubiri
se pregunta si la existencia de Dios no es mas que un factum, algo
consecutivo, Y no més bien constitutivo del hombre, porque el ser de
éste sea ya un ser en Dios. “La cuestion acerca de Dios se retrotrae
asi a una cuestion acerca del hombre. Y la posibilidad filosofica del
problema de Dios consistira en descubrir la dimension humana den-
tro de la cual esa cuestion ha de plantearse.”

Zubiri hace un analisis de la existencia que lo lleva al descubri-
miento de una radical dimensidn suya. No entraré en el detalle de este
<andlisis, dada la facilidad de seguirlo en su propio texto, y para fio
alargar excesivamente este trabajo; me limitaré, pues, a sefalar los
momentos principales para llegar a su resultado. Se dice que la exis-
tencia humana consiste en encontrarse con las cosas y, cuidandose de
«lias y arrastrado por ellas, hacerse a si misma. La existencia humana
«csta arrojada (geworfen) entre las cosas. De aqui procede-la indigen-
cia del hombre, su nihilidad ontolégica radical. Pero ahora se pre-
gunta Zubiri por la relacion del hombre con la totalidad de su exis-
tencia; no basta—dice— afirmar qué el hombre se encuentra exis-
tiendo. ElI hombre estd implantado en la existencia o implantado en
m ser. Porque si existir quiere decir “el ser que él hombre ha conquis-
tado trascendiendo y viviendo”, entonces el hombre no es su vida,
sino que vive para ser. Y entonces estaria de algiin modo allende su
existencia en el sentido de vida. Este ser mismo del hombre seria su
personalidad. La persona es el ser del hombre, y se encuentra implan-
tada en el ser para realizarse, mediante el vivir, con las cosas, con los
demas y con nosotros mismos. Este “con” —dice Zubiri—es un ca-

(1) X. Zubiri: «<En torno al problema de Dios», Revista de Occidente, noviembre
«ck 1935. Me referiré preferentemente a la traduccion francesa, ampliada, publicada en
Jtecherches philosophiques, 1935-1936.
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racter ontoldgico formal de la persona, y por eso la vida del ser hu-
mano es personal. Y en virtud de ello, puede serlp mas o menos, pue-
de ser “impersonal” o “despersonalizada”.

Sobre estos supuestos, Zubiri establece una serie de proposiciones
capitales. EI hombre existe ya como persona, y su entidad consiste en
tener que realizarse. Por esto la vida es misidn; no es un simple fac-
tum, ni una posibilidad, sino algo impuesto al hombre, que esta atado
o la vida, pero no por la vida. Esto es lo que impulsa al hombre a vi-
vir, algo en que se apoya a tergo, de donde le viene la vida misma.
Este apoyo es lo que nos hace ser. No sélo no es nada el hombre sin
cosas, sino que por si mismo no “es”; necesita que le hagan hacerse
a si mismo; “su nihilidad ontolégica es radical; no sélo no es nada
sin cosas y sin hacer algo con ellas, sino que por si solo no tiene fuer-
za para estar haciéndose, para llegar a ser”. Esto que nos ata a la vida
es lo mas nuestro, puesto que nos hace ser, pero a la vez lo mas otro,
puesto que nos hace ser. No s6lo “hay” cosas y el hombre tiene que
hacerse con ellas, sino que “hay” lo que hace que haya, lo que lo
hace vivir. Ahora bien—dice Zubiri—; estamos obligados a existir
porque estamos previamente religados a lo que nos hace existir. Y
como existir es existir “con”, lo que religa la existencia religa con ella
el mundo entero. En la religacion estamos sometidos a algo que no
es ni extrinseco ni constitutivo, sino a algo que previamente nos hace
ser; en ella “venimos de”, al reconocer que “hemos*venido”, y asi re-
conocemos lo que hace que haya. La religacidn muestra, pues, la fun-
damentalidad de la existencia humana, y religa, a su vez, el mundo
entero, incluso el universo material. La existencia, por tanto, no sélo
esta arrojada, sino religada por su raiz. Este es el sentido primario de
la religio o religién, que es una dimensién constitutiva formalmente de
la existencia. EI hombre no puede tener o no religion, sino que consiste
en religacion o religion. Por eso puede ser capaz de revelacién y pue-
de tener una religion o incluso no tenerla.

.Y asi como el estar abierto a las cosas muestra que hay cosas, el
estar religado descubre que hay lo que religa y es raiz fundamental de
la existencia. A esto, a lo que estamos religados en nuestro ser entero,
llamamos Dios, y éste aparece como un ens fundaméntale o fundamen-
tante. Por eso la existéncia—dice Zubiri— tiene fundamento. Y todo
lo que se diga de Dios, incluso su negacién, supone haberlo descubierto
antes en nuestra religacién. Como el mundo exterior, también la fun-
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damentalidad de Dios pertenece al hombre, aunque Dios no es parte
del hombre. ElI hombre va a las cosas y las encuentra, pero viene de
Dios y no puede encontrarlo, porque Dios no es cosa. El hombre se
encuentra a si mismo en Dios, constitutivamente religado. EIl proble-
ma de Dios—dice Zubiri— es el problema de la religion, y esta ya
planteado en el hombre por hallarse éste implantado en la existencia.

El andlisis de la existencia, llevado a su extremo, la muestra, pues,
como religada: una dimensién que la filosofia actual habia olvidado
hasta Zubiri. Esto lleva al fondo o fundamento de la persona, y asi se
descubre que hay algo, distinto de mi y de la existencia, que me liga
a ella. En efecto, vivir es un quehacer; el hombre, al encontrarse en-
tre las cosas, tiene qué hacer con ellas para vivir; esto supone, pues,
'un esfuerzo y requiere fuerzas; hay algo, pues, que me hace vivir, que
me da fuerzas para ser. Pero, a la inverso, también se necesita un es-
fuerzo para dejar de vivir; se necesitan para ello, por ejemplo para
el suicidio, fuerzas. Esto muestra que hay algo que me liga a la vida.
Necesito fuerzas, por tanto, a la vez para vivir y para no vivir. Hay
algo, pues, que me hace vivir y me da fuerzas para ello. Por la religa-
cion, al mismo tiempo, tengo que vivir y puedo vivir. Creo que esto
ayuda a entender esa dimension radical descubierta por Zubiri.

Y ahora surge el problema del ser en relacién con Dios. ElI hombre
posee, entre otras, la facultad de conocer, y el conocer se mueve en el
ser. En el conocer, el hombre comprende lo que hay como ente. Pero
no coinciden, como crey6 Parménides, el ser y el haber. Hay también
lo que no es—por ejemplo, todavia—, como ha mostrado Aristételes.
Pero, como el hombre esta abierto a las cosas, el es se aplica a ellas
primero, y cuando se intenta conocerse a si mismo, hay que volver
desde las cosas, y hay una inadecuacion entre el es de éstas y el de la
existencia humana. Entonces la ontologia de ésta resulta problemati-
ca, y para resolver este problema hay que volver al ser de las cosas
para modificarlo a su vez. El es adquiere un nuevo sentido, que per-
mita alojar en él al nuevo ente. Se ha descubierto, pues, no un nuevo
ente tan solo, sino una nueva ratio entis. Se mantiene el concepto,
pero se lo reabsorbe en una nueva ratio.

El entendimiento conoce porgue encuentra que hay cosas; pero
también encuentra que hay lo que hace que haya: Dios. Y esto es lo
gue plantea necesariamente el problema intelectual de Dios. Pero este
problema es mucho mas radical, porque Dios no es una cosa mas que
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mhay, sino lo que hace que haya. Comprenderlo seria alojarlo en el ser
—si esto es posible—, en una nueva ratio entis. Y esto haria proble-
matico, en un sentido radical, el ser de las cosas, de los hombres y la
propia persona. Se plantearia, pues, el problema de la analogia en
un sentido mucho méas hondo que en Aristoteles. Esto es lo qué Zu-
biri llama la metafisica regresiva, porque consiste en una vuelta 0 re-
greso a los entes ya conocidos para verlos a la luz de una nueva ratio
~entis. Entonces, y s6lo entonces—dice Zubiri—, desde esta ratio y des-
de la religacién, por tanto, se puede intentar una demostraciéon “dis-
cursiva” de la existencia y de los atributos de Dios. Esta demostracion
—agrega— no seria el descubrimiento primario de Dios, pero signi-
ficaria que Dios y el mundo se encuentran ligados “a causa del ser”.
El andlisis de la existencia religada exige necesariamente la marcha'
del entendimiento hacia Dios. Por esto, la teologia no es una reflexion
superpuesta a la religion, sino un momento constitutivo de ésta.

Dios, como fundamento, es quien hace posible la libertad; la im-
plantacion del hombre en el ser lo constituye como ente libre, y asi
mesta siendo libre. Como el ser del hombre trasciende de su propia
vida, puede la persona revolverse contra la vida y contra si misma.
La que nos hace ser libres——dice Zubiri— nos hace ser libres. En la
religacion, el hombre, cuyo ser es ser haciéndose, adquiere su libertad,
su relativo ser absoluto: absoluto —explica Zubiri—, porque es suyo,
relativo porque es.adquirido.

Y al mismo tiempo, la religacién explica como es posible el ateis-
mo, que consiste en desligacion, en existencia desfundamentada. La
esoberbia de la vida hace que el hombre se tome como absoluto, se
endiose, y entonces diviniza la vida o la persona; entonces esta desli-
gado, o bien dejado de la mano de Dios. Y sdélo el fracaso intimo y
radical de la vida puede mostrar su falta de fundamento y descubrir
-al ateo que su desligacion suponia una previa religacion, que era ateo
en y con Dios.

Pero con todo esto, dice Zubiri, no ha dado una demostracion
-de la existencia de Dios, ni siquiera un concepto de Dios. Unicamente
se trataba de “descubrir el punto en que el problema surge y la di-
mension en que esti ya planteado: la constitutiva y ontoldgica religa-
cién de la existencia”. Este es el supuesto fundamental para plantear
el problema de Dios; con ello queda abierta ahora la puerta a una
prueba suficiente de su existencia.
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Vi
La posibilidad de la prueba de Dios.

Hemos vuelto al punto de partida; veiamos al comienzo de este
estudio que lo problematico era el objeto—tdémese este término cum
grano salis— que llamamos Dios. La primera cuestion era reivindicar,
su realidad, mostrar que su idea no es s6lo una idea. Y para ello —ad-
vertia— es menester tomar esta idea alli donde surge, a saber: en la
religion. En efecto, ya veia Gratry que no se trata primariamente de
una idea, sino del sentido de Dios, que no es un conocimiento, sino algo
mucho mas elemental, radical e inmediato: una dimensién ontolégica
del hombre, por la cual éste toca a Dios como raiz en el fondo de la
persona, mientras que toca en su superficie al mundo exterior. Y Zu-
biri ha mostrado que el descubrimiento de Dios acontece en esa di-
mensién de la existencia que es la religacién o religion. Por eso decia
al comienzo que el punto de partida era la situacion religiosa del
hombre, alli donde surge la presunta “idea” de la Divinidad.

Pero, por otra parte, el problema de Dios supone una apelacién al
fondo de la persona, a cada uno, porgque sélo cada uno puede sentirse
constitutivamente religado. Y aqui aparece el sentido que tiene la exi-
gencia kantiana de apoyarse en un factum intimo y personal, en la
propia persona moral, para llegar a Dios, en la esfera de la razén prac-
tica. Naturalmente, lo que para nosotros resulta totalmente proble-
matico es la idea que tiene Kant de la razon y del ser trascendental,
y por eso nuestra posicion ante el tema de Dios tiene que diferir ra-
dicalmente de la suya.

Pero, sobre todo, ahora es cuando podemos comprender el argu-
mento por la contingencia. Su sentido auténtico es que el ente con-
tingente, afectado por la nihilidad ontolédgica, remite a su fundamen-
to necesario. Pero veiamos a lo largo de su historia que no se conse-
guia darle suficiente valor probatorio, porque no -se mostraba la con-
tingencia del ente como tal, sino s6lo'de cada' césa 0, a lo sumo, de
todas ellas, entendidas como una serie o conjunto. La filosofia exis-
tencial descubre que el ente humano envuelve ontoldgicamente el yo
y el mundo como tal; éste es el supuesto—barruntado por Gratry—
de una auténtica demostracion de Dios. Pero no basta. Si nos que-
damos en la vida o en la existencia, sin mas, como simple realidad
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temporal e histoérica, no llegaremos a abordar el tema de Dios. Es
menester algo radicalmente nuevo: mostrar que el hombre se endien-
tar religado a su existencia y, por tanto, la trasciende, y esto muestra
a su vez la nihilidad radical de la existencia, que necesita un funda-
mento que la haga ser. Esta es la aportacion esencial de Zubiri. No
basta, naturalmente, la contingencia del hombre, que necesita de las
cosas para ser; es menester mostrar la contingencia de la existencia,
gue necesita un fundamento que la imponga y a la vez le dé fuerzas
para ser. Y como la existencia o vida envuelve ontolégicamente, repi-
to, el yo y las cosas, el yo y la circunstancia 0 mundo en que me en-
cuentro, su nihilidad remite forzosamente a un fundamento otro, tras-
cendente a ella, que la hace ser. Y a este fundamento si podemos lla-
mar con propiedad Dios.

El argumento por la contingencia debe, pues, partir de una con-
tingencia radical: no la de las cosas, sino la de la existencia. Por esto
supone una superacion de la sensualidad y de la soberbia, p%ra no de-
jarse llevar por la arrogancia de la vida al panteismo o al ateismo*
seguin los casos. El reconocimiento de la interna menesterosidad del
hombre, que necesita, primero, de las cosas, y segundo, de lo que hace
gue haya y lo hace ser, es al mismo tiempo el reconocimiento de la
religacion de la existencia a un otro que la trasciende, en suma, a Dios.
Y adviértase que no se trata de un puro raciocinio, segin el cual, al
mostrarse como contingente la totalidad de lo que encontramos, inferi-
mos la forzosidad de que haya otro algo necesario. Al aparecer como
afectada por la nihilidad, la existencia se descubre a la vez como reli-
gada; es decir, hay una positiva remision a un fundamento en el que
nos encontramos radicados, aunque no lo encontremos propiamente
a él. Hay, pues, ya un cierto saber de Dios, aunque sélo sea un saber
gue estamos en €l, sin saber qué es, sin conocerlo. No hay, pues, vision
de Dios; éste es el error radical del ontologismo. La inmediata reli-
gaciéon de la existencia nos remite a Dios, pero en modo alguno nos
hace conocerlo. Hasta tal punto es asi, que esta segunda cuestion —la
de la teologia—, si bien nos apafece como inexorablemente exigida, por
otra parte no es obvia, ni aun posible sin méas, sino que requiere la
previa adquisicion de una nueva ratio entis, en un sentido mas radi-
cal que cuanto ha podido pensar hasta ahora la filosofia. Y se ve aho-
ra que no cabe mas absoluta justificacién de la alteridad y trascen-
dencia de Dios respecto al ser del hombre y del mundo, ni, por tanto,
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eliminacion mas completa y a radice del panteismo en cualquiera de
sus formas.

Esta es la posicién del problema de Dios en la filosofia de nues-
tro tiempo. Problema que no esta resuelto, sino sélo planteado y ape-
nas esbozado; pero que—me atrevo a afirmarlo— est4 puesto en su
“seguro camino”. Y al mismo tiempo aparece claramente manifiesta
la posibilidad, por la via sefialada, de una auténtica y plena demos-
tracion de la existencia de Dios. Y esta via consiste en llegar al cono-
cimiento y demostracién de Dios tomando en todo su rigor, con una
rsdicalidad desconocida hasta ahora, el punto de partida de San Pa-
blo: per ea quae facta sunt.

Madrid, junio de 1941.
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NOTAS

TIEMPOS DEL ESPIRITU

LAS TEMPORAS DE OTONO

N este mes de septiembre, cuando las hojas se desprfenden dé los
E arboles y los campos y los dias se toman mustios y el ambiente
litdrgico se reconcentra y le envuelven los mas graves pensamientos
,escatoldgicos, nos encontramos con un nombre misterioso: Cuatro Tém-
poras, dias de un sabor tan caracteristico y tan pegado al tiempo y al
espacio que merece que la nomenclatura litrgica le reserve por anto-
nomasia ese nombre de tiempos. Cuatro veces topan nuestros 0jos con
este titulo en las paginas litdrgicas: en Cuaresma, cuando las plantas
y las flores empiezan a reverdecer; en jimio, entre rigores del calor y
mieses doradas que llenan nuestras trojes; ahora, en otofio, terminada la
colecta de la uva, y después, en lo crudo del invierno al estrujar la
aceituna en los lagares. Son las cuatro estaciones del afio natural, los
cuatro momentos en que la naturaleza nos impresiona mas hondamen-
te y nos mueve a gratitud por los dones que sus senos maternales nos
otorgan. Y la liturgia sale, como siempre, a su encuentro para santifi-
car esos dones, espiritualizar nuestro trabajo y dar asi a todo el cosmos
un caracter supramaterial.

Las fiestas paganas brotaban siempre al contacto intimo y directo
con la naturaleza; eran solemnidades rurales, de intimidades campes-
tres, fiestas de estacion. El ser humano habia quedado sometido a la
naturaleza por el pecado y su vivir se deslizaba a su propio compas,
sin poder desprenderse por un mometito de su influjo. Pero creia su-
perarla de algin modo poniéndola en contacto con la vida de los dio-
ses, ofrendandoles de sus frutos y purificandose él con sus libaciones.
Asi surgen las feriae sementinas —fiestas de la sementera—, entre la
desaparicion de las Pléyades y el. solsticio de invierno (noviembre-
diciembre) las feriae messis—fiestas de la siega—, en el rifion del
verano, y las vindemiales, entre los festejos de la Vinalia (19 de agos-
to) y el equinoccio de septiembre. Ovidio nos habla con frecuencia de
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las sementinae y de los sacrificios que se ofrecian a Ceres y a Tellus
implorando sus bendiciones y larguezas para las mieses que se arro-
jaban en la entrafia de la tierra. Se entonaban himnos en su honor,
loando todas sus virtudes y magnificencias y la dicha de unos dias en
qgue el arado reemplazaba a la espada y se ignoraba el bélico furor:

Bella diu tenuere piros: erat aptior ensis
Vomere: cedebat taurus arator equo.

Gratia dis domuique tuae: religata catenis
Jam pridern nostro sub pede bella iacet.
Sub iuga bos veniat sub térra semen atatos:
Pax cererem nutrit, pacis alumna ceres.

(Fast., 600 ss.)

La Iglesia recogi6 todos estos fervores de religion césmica, limpian-
dolos de cuanto en ellos existia de pagano y otorgandoles esencias nue-
vas, realidades mas hondas, injertandolos en el nuevo orden y el nuevo
cosmos que la sangre redentora habian creado. Era la misma idea y el
mismo maternal carifio que le guiaba en arte y en filosofia: evitar una
rotura ruda e incomprensiva entre los tiempos de salvacion y los que
por ella con gemidos de parto habian clamado, aceptando cuanto fuese
ecapaz de recibir el nuevo bautismo e incorporarse al reino del espi-
ritu. En la liturgia existié la misma influencia, aunque menos directa
y menos esencial por la distancia inconmensurable que mediaba entre
la religion divina y meros anhelos de religién natural. Mas que influjo
positivo los que le otorg6 fué el marco, la ocasion de un rito pagano,
gue se superaba y aniquilaba por medio de otro cristiano, que conver-
tia en realidad lo que aquél habia presentido.

Esto acaeci6 con estas fiestas campestres de las tres estaciones, la
del cuarto, del séptimo y décimo mes, del pan, del vino y del 6leo, de
gué nos hablan el Liber Pontificalis en la biografia de Calixto | —ad-
judicandole a él su institucion—, y luego repetidas veces San Ledn en
sus discursos. En su tiempo se habia afiadido una mas en medio de los
rigores cuaresmales, cuando nuestras almas reverdecen al par que las
flores y arboles del campo. Asi quedaban santificadas todas las esta-
ciones y la naturaleza entera perdia para el cristiano Su caracter natu-
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ral, incorporandose también a su modo al nuevo mundo de redencion,
usando un pensamiento del Apdstol. Por aquellos siglos la rotura entre
el orden sobrenatural y el natural no existia aun, y el cristiano vivia
y respiraba en relacion directa, con el cosmos, y él le servia de puente
para el mundo del espiritu. Todavia era maestro en la alquimia divina
gue convertia lo sensible y cuanto le rodeaba en senda bacia Cristo.
La jomada: y el afio de su alma no eran mas que el afio y el dia de la
naturaleza, transformados por la liturgia en tiempos sobrenaturales.
Cristo era el centro de su alma y era el centro de todo el cosmos; am-
bos giraban en tomo suyo recibiendo efluvios de su divino ser e hin-
chandose de sus perfecciones. Estos eran los pensamientos que los cris-
tianos del siglo v recogian de un maravilloso mosaico de la capilla de
San Juan de la basilica lateranense. En el centro, Cristo como Cordero
de Dios, rodeada su cabeza por un nimbo y cubierto el fondo por las
estrellas de la parusia. Sobre El, las palabras que tanto les decian y
consolaban: lux mundi. Y todo rodeado por una amplia corona entre-
tejida por los frutos de las cuatro estaciones: rosas, espigas, racimos de
uva y ramos de olivo. Toda la naturaleza rodeando al Salvador y re-
cibiendo por su persond una consagracion. EI motivo se repetia con
frecuencia en el primitivo arte cristiano. El Buen Pastor, juvenil, im-
berbe, conduce sobre sus hombros la oveja extraviada, y a sus lados
cuatro Genios, jovenes también, briosos y floridos llevan en manos
tarros con frutos de las cuatro estaciones, o realizan los quehaceres
necesarios para su recoleccion, como en la Catacumba de Pretextato.

Esto nos puede dar. una idea de como vivian estas fiestas rurales
de los Cuatro Tiempos y qué cosas les decian para su vida entera. En
ellos ofrendaban al Sefior las primicias de la naturaleza y le tributaban
gracias por la liberalidad con que se las habia otorgado, y le ofrecian
también la rica cosecha de sus almas, que habia crecido y se habia
esponjado al unisono con esas mieses de la recoleccion.

Con los afios pierden las Témporas -su caracter campestre y se de-
Jan absorber casi totalmente por el espiritu del periodo del Ciclo a
gue. pertenecen. Solo estas de otofio conservan aun puro y fuerte el an-
tiguo aroma y el primitivo sentido perfumado de frutos y soles y bri-
sas del campo al recolectar de él nuestro sustento. “Comed las opiparas
carnes y bebed del licor dulce, nos dice el texto sagrado, mas conservad
algo para los que no se han provisto de nada, pues es el dia festivo del
Sefior.” Y la voz del Profeta: “Ved que vienen los tiempos en los cua-
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les el que esta arando, vera ya junto a si al que siega; y el que pisa las
uvas vera tras si al que'siembra. Y los montes destilaran' delicias, y
seran cultivados todos los collados. Y sacaré a mi pueblo de la esclavi-
tud, y plantara vifiedos y bebera su vino, y cultivaran huertos y come-
ran sus frutos”. .

Con éste espiritu debemos contemplar nuevamente las Cuatro Tém-
poras, y escuchar su mensaje de incalculable valor para nosotros. Nues-,
tro vivir sigue quebrado al igual que en el Renacimiento y en nosotros
permanecen desvinculados lo natural y lo sobrenatural, y no nos llega
aquel gemido paulino de toda criatura por una resurreccion, ni capta-
mos la transfiguracion del cosmos integr6 operada por la Redencion
de .Cristo. Un retomo hacia la liturgia nos permitira oir nuevamente
esos sonidos misteriosos, misticos y cosmicos de sobrenaturalizacion y
transfiguracion de todo lo humano, Unica fuente para un resurgir nue-
vo del vivir de nuestro espiritu, y de una vivificaciéon nueva de toda la

cultura. — G. Sanmiguel, O s. B.

VIDA Y DRAMA

L drama, como género literario, florece con la aparicion del mun-
*—a& do moderno. Es el momento en qué la vida alcanza plenitud en
las republicas italianas, en las grandes monarquias universales del qui-
nientdés. Fuertes personalidades, pensamiento original, acciones pode-
rosas y agudas se destacan. El orgullo nacional potencia todas las ma-
nifestaciones del hombre. En una sociedad monarquico-aristocratica
se desarrolla cada vez més el fino arte de comprender vidas particula-
res y de contemplar y gozar acciones heroicas. La vida misma se con-
vierte en drama (V. Dilthey: Erlebnis und Dichtung). La delicada in-
timidad de la lirica y el valor de la novela que empieza; todo lo su-
pera el drama como manifestacion literaria. EI hombre acaba de des-
prenderse de una severa construccion metafisica que lo encadenaba
a un orden de substancias inmutables; ain no ha sido ligado por las
ciencias a la conexion causal de la naturalezay de la sociedad; se ade-
lanta, pues, sélo ante el escenario de la vida, regido por sus pasiones,
en un mundo lleno de espiritus y trasgos, dinAmico y potente. Toda la
tragica luz deja existencia misma matiza y juega sobre estos persona-
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jes. Una corno- fuerza demoniack los impulsa. Abismos de pasion ad-
quieren fuerza y acento.

Mas tarde, la marcha de la historia europea va a encadenar al hom-
bre y a suprimir esa fuerza originaria del drama vital y del drama
como género literario. La ratio coarta la potencia; el logaritmo enca-
dena la pasién. En un muudo mecanico, ordenado rigurosamente por
un espacio y tiempo matematicos, surge el arte lamido clasicista. El
drama deja de ser comprendido. (S6lo como excepcion podria citar-
se el arte roméantico.) El humorismo del ochocientos crea héroes re-
gidos por el imperativo categorico. Mas tarde, el conocimiento de los
engarces entre hombre y ambiente social hace aparecer la comedia de
costumbres y la novela de Dickens, mientras que la psicologia aso-,
ciacionista descompone en complejos mecanicos la intimidad de la
persona en la novela francesa de final del siglo. Por todas partes, po-
sitivismo y racionalismo encierran con su fina red al hombre entero.

Parecia el drama muerto. Parecia muerta la capacidad de volver
a las cosas mismas, “frente a todas las construcciones arbitrarias, a
los encuentros ocasionales, frente a la aceptacion de conceptos soélo
aparentemente acreditados, y a las cuestiones aparentes que se extien-
den como problemas a través de generaciones” (Heidegger). ElI hom-
bre racional-parecia haber perdido la potencia tragica de toparse con
los otros seres, dejandose carne en las aristas del mundo. La lucha de
ser humano y destino parecia apagarse. La sangre ya no queria cantar
su cancion de siglos sobre el haz de la tierra.

Pero a partir de hace veinte o treinta afios hay una sutil variacion.
El medio de acceso a las cosas que habia descubierto la época moder-
na, la razon, empieza a fallar. No es Unicamente que, en teoria del co-
nocimiento, el hombre advierte que la razén no le da el perfil ente-
ro de las cosas; es que vitalmente el hombre comprende que el gran
producto racional de técnica y civilizacion no'le. da el ultimo sentido
de todo. Truenan en Europa voces agonicas. Oscilan y se derrumban
potencias historicas. EI desamparo y la muerte —estos fieles compafie-
ros del hombre;— vuelven a regir su camino. De pronto se destaca la
existencia, la existencia finita que vincula el hombre a las cosas y
cuyo despliegue es constitutivamente decision y destino; la existencia,
gue, arrojada en el mundo, desolada y esforzadamente, ha de hacer su
ruta. Un pathos heroico y tragico domina todo. La vida deja de ser co-
media de costumbrés o novela social; vuelve a ser drama.
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La nueva generacion literaria qué ahora nace —en Europa y en
Espafia, en la lejania y en la amistad mas proxima— se encuentra
inapelablemente centrada en este gran complejo de fuerzas que pon-
dera y disciplina su corazén. En ella ha de surgir el nuevo arte que
aclare esta gran aventura y dolor de la existencia, dando expresion y
limite, exterioridad y acento a la nueva vivencia.

Esta fiel esperanza nuestra se funda ya en sintomas recientes y se-
guros. Por no salir de nuestro ambiente mas proximo, baste destacar
la obra de Gonzalo Torrente Ballester, que acaba de acrecentarse con
una espléndida cronica dramatica. Torrente vive fuertemente inmer-
so en su tiempo, lleno de la angustia existencial de éste, avido de vida
y de metafisica. Nada actual se le escapa; en su amplia y generosa
sensibilidad resuenan todas las voces y se refractan las luces varias del
presente. La misma filosofia, en cuanto es vena donde canta una vida,
no le es extrafia. Cén ello continda la tradicion de los grandes artistas
dramaticos. Se cuenta que Shakespeare conocia bien no sélo el am-
biente material, sino el espiritual de su tiempo, y que su mirada se
templé en las aguas de Bacon y Montaigne. Este buen espafiol que es
Torrente siente agudamente la preocupacion entera dél momento, y su
voz se ahila 'y ennoblece al expresar todo el problema del hombre ac-
tual, que otros maestros han recogido en concepto, definiciéon o axio-
ma. En su vivencia resuena el coro entero de la época, y por eso se
ordena en su obra, como en retablo antiguo, los perfiles y empresa*
del vivir del hombre.

AUn esta reciente su magnifico auto sacramental EI casamiento
engafioso, donde cobré carne y cifra un hondo problema del existir
presente. El casamiento engafioso es la unién del hombre y la técnica.
Para ello se despoja el hombre de sus virtudes profundas y confia
todo a la maquina. Pero ésta no responde a sus esperanzas. Destruido
interiormenté el ser humano, todo se viene a tierra bajo la accion im-
placable de la crisis, la muertfe, la desesperacion. Es preciso salvar'la
existencia nutriéndola de nuevo de savias antiguas y haciéndola, res-
pirar aromas eternos. Torrente aclara asi el mas agudo problema del
momento presente. Un hondo temblor patético cruza por todo el auto
sacramental, equilibrado, en el Gltimo fondo, por el sereno orden ob-
jetivo de Criaturas y valores que aguardan’ al hombre para curar su
desvario. De este modo los perfiles agrios de la maquina pierden su
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dureza al servir al destino humano, y, sobre éste, campean oros calien-
tes de litargico acento.

Ahora bien: si en el auto sacramental Torrente afilé en linea sim-
bolica el corazén y el vivir del hombre, ahora éste se ofrece redondo
y entero, con calida plenitud, en la cronica dramatica Lope de Agui-
rre. La eleccién del tema no es ocasional ni la figura mero acciden-
te. Mas bien uno y otra tienen motivos muy hondos. De proposito To-
rrente ha elegido esta personalidad desarraigada y aspera para que
el drama alcance su expresion ultima y sirva como ejemplo del mundo
moderno. Una vida humana, llena de la ambicion' de instaurar en si
misma su finitud, desarrolla ante el lector su juego tragico y dolien-
te. Afincada en el mundo, rechaza todo limite y quiere levantar con-
tra Dios su cabeza. No hay motivos racionales que expliquen su acti-
tud, no hay tampoco influencias o factores qué la hagan comprensi-
ble; el drama se mueve en otro plano méas profundo, plano regido
por la pristina dinamica de la existencia que se insubordina contra
su condicién de criatura. Eritis sicut dii. Lope de Aguirre no obra por
calculo ni por influjo del medio; mas bien se dispara desde dentro
de si mismo, desde este ultimo limite en que la vida puede pérderse
0 salvarse. Su problema no es un problema sélo politico, sino teol6-
gico. El salta en el area del mundo, destruyéndolo todo, para afirmarse
rotundamente. Constitutivamente blasfema, esta existencia quiere el
vacio alrededor de si para destacar su perfil. Lope de Aguirre, hom-
bre moderno, quiere afirmarse desde la nada. “Mandar en nombre
del Rey, ¢es acaso mando?”, dice una vez. “Manda el Rey en nombre
de Dios, como los frailes nos dicen cada dia, y es autoridad que te
llega de tercera mano, debilitada y sin fundamento. jMandar porque
te da la gana, en tu nombre y en el de Satanas, siii que nadie discuta
poderes y ponga limites al albedrio, eso vale la pena! Ese mando lo
tendré muy pronto.” Y otra vez grita, en su ardiente soledad: “Mi
corazén se me Salta, pujante, y Dios estorba,mi grandeza! iMi libertad
se ahoga en sus trabas, mis pasiones enormes lo rechaza, y en sus nor-
mas no cabe mi vida poderosa! jMi voluntad potente exige mando:
ni con Dios ni con el Rey quiero partido! jDios es un suefio de co-
barde y en su presenciai me yergo en desafio!” En el vacio, sin centro
gue pondere su corazon, este Lope de Aguirre, hombre moderno, va
destruyéndose a si mismo.

El drama esté construido de una manera poderosa y solemne. No ha
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conseguido todavia la palabra hablada la fuerza que tiene la musica
de podemos dar en unidad melddica los distintos matices de la vida,
y asi ofrecer ésta en su profunda totalidad y estructura; y, sin embargo,
en el recuerdo que tenemos después de la lectura de este drama parece
qgue se funden los distintos y plurales matices en un Unico canto po-
tente y salvaje. Musical es su construccion en el sentido que oposiciones
y contrastes, analogias y disonancias se enlazan para darnos en su
plenitud un trozo de vida. Todas las escenas pespuntean y destacan un
motivo central. De él extraen su significacion, y, al par, le otorgan subs-
tantividad y cuerpo. Soélo asi se logra la impresion justa, y la vida que
late en el fondo no pierde nada de su sentido al expresarse.

Pero no es s6lo musical la estructura del drama, sino la prosa. Dia
habra en que se haga un estudio de l& prosa de Gonzalo Torrente en
relacién con sus precedentes castellanos. Aqui baste apuntar dos tipos
de influjos. Por un lado, Torrente ha aprendido en Gracian la dura
y escueta severidad, en que no sobran palabras y cada una de las
existentes cumplen su funcién exacta. Pero le separa de él una honda
diferencia: mientras que el hablar gracianesco—el conceptismo— se
mueve en una escéptica distancia de todo lo que existe, y juega con los
aires que son las palabras, dando la ultima expresion literaria al lo-
gicismo decadente de la escolastica, el hablar de Torrente sabe las
palabras rellenas de verdad: cada una, un descubrimiento, una decla-
racion del mundo que esta impregnado de sentido. Su hablar no es,
por tanto, juego, sino canto. De aqui una cierta influencia litdrgica
y solemne en su prosa, que la engola y sostiene. Las blasfemias de
Lope de Aguirre son asi como un canto al revés, que, sin embargo,
tienen el mismo ritmo del todo. Las palabras no cumplen dentro de
ellas ni en toda la obra una funcién racional, simbélica, sino mas bien
una funcién existeficial, descubridora de hondos repliegues, iluminati-
va. A través de ellas hablan las cosas y se oyen rechinar los goznes del
mundo.

Vivencia, estilo y arquitectura dramatica se unifican asi y enlazan.
Lo que se trata de aclarar es €l vivir del hombre que desde, el vacio-
tiene que volver a su ultima realidad para sostenersé. Lope de Agui-
rre, cabeceante, angustiado, blasfemo, cruza ante nuestra vista como
tin ejemplo vivo de una época. Su anécdota,., sencilla y escalofriante, ex-
presa con paradigmatica fuerza un problema y una realidad existen-
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cial. Esto es lo que da a la obra de Gonzalo Torrente su alta calidad
dramética y vital, su puesto destacado en la bibliografia literaria del
momento presente. — Enrique Gémez Arboleya.

PERSPECTIVAS DEL HUMANISMO POR JOSE TOFFANIN

I j NTRE los criticos que con mas fervor se han dedicado en Italia
— a estudios sobre el Humanismo y el Renacimiento hay que men-
cionar a Giuseppe Toffanin, catedratico en la Universidad de Napoles.
El motivo central, por asi decirlo, de sus investigaciones ha sido orien-
tar toda su actividad literaria hacia una interpretacion espiritual. La
falta de conocimiento de los problemas filoséficos y hasta teologales ha
venido dificultando, segin piensa Toffanin, resultados satisfactorios
en lo que se refiere a los estudios sobre el arte de los siglos xv y xvi.
Por cierto que, segun él, no se podr& trazar un cuadro, ni medianamen-
te aceptable, de la actitud artistico-literaria de aquella edad sin poner
como cimientos de su investigacion la conviccion de que los artistas,
por aquel entonces, vivian, como vive todo hombre culto, una vida es-
piritual. Ahora bien; hay que profundizar en el andlisis de" esta ideolo-
gia plasmada por una época que nos dié frutos tan admirables cuales
son las obras del Humanismo y del Renacimiento.

Nadie podra rehusar su adhesion a este punto de vista. Sin em-
bargo, tampoco pueden callarse los peligros que una tal vision, exclu-
sivamente espiritualista, alcanza. De aqui que haya habido lugar a
ciertas desviaciones, las cuales justifican las criticas, a veces muy duras,
de que ha sido objeto el sefior Toffanin y algunos escritores influi-
dos por esta orientacién. No voy, por la brevedad de esta nota, a ex-
tenderme en esos reparos que sé han hecho a ciertas opiniones del se-,
fior Toffanin, durante estos Ultimos tiempos en Italia.

El principio de las actividades que, en el sentido que venimos di-
ciendo, lleva a cabo Toffanin, es anterior a la gran guerra europea. El
material que constituye la base de su obra La fine delVUmanessimo
(Torino, 1920), 16 recogi6 el autor con anterioridad a los afios 1914-15.
Esta obra representa una dé las aportaciones mas preciadas en este
campo de la ciencia. Sitda Toffanin los origenes del pensamiento cri-
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tieo y de la literatura modernos entre el afio 1548 (afio en el cual apa-
recié la obra de Robertelli Arte Poética) y las primeras décadas del
siglo xvii. Tal afirmacion afecta plenamente, como facilmente se de-
duce, al valor de mucha parte de la critica de Francisco de Sanctis,
para el cual, segun Toffanin, no existe la cuestién de la Contrarrefor-
ma, pues el escritor napolitano pone en Lessing el comienzo de toda la
critica moderna. Por esto vemos que Toffanin empezaba asi una revi-
sidn radical y su transposicion temporal encerraba una significacion
trascendente. Otro punto, sobre el cual Toffanin insiste es la distincion
entre un primero y un segundo Renacimiento. El primero daria prin-
cipio a fines del siglo xv, para terminar a mediados del siglo siguiente.
En éste faltaba todo concepto del poeta tedlogo resucitado por Rober-
telli. Paralela a esta afirmacion es la otra que interesa a una polémica,
renovada con bastante frecuencia a lo largo de los siglos, sobre si en el
terreno filosofico-literario convendria méas al Cristianismo Platén o
Avristoteles.

Leyendo la obra de Toffanin nos damos cuenta de ese afan de es-
piritualidad religiosa que se despierta precisamente al clamor de la
lucha contra Lutero. Surge entonces—nos dice— una conciencia de
responsabilidad en la misma vida poética, por la cual la propia poésia
va dejando de ser auténoma. Si en el Humanismo, arte era tan solo
deseo de belleza, en el Renacimiento el.artista se percata ya de que su
obra ha de estar nutrida también con otras razones. Robertelli, inspi-
randose en la poética de Aristdteles, impone el caracter moral de la
actividad artistica. Se afirma entonces, por otro lado, él contraste en-
tre el género novelesco, rechazado en cierto sentido, y el heroico, pues
en tanto que aquél tiene como Unica finalidad “delectare”, este otro
intenta sobre todo “prodesse”. Van a empezar asi las interminables
polémicas de Trissino, de Speroce, de Maggi, el mejor elaborador del
pensamiento pagano en sentido cristiano. Con este critico—nos dice
Toffanin— nace una verdadera restauracion del pensamiento medieval,
gue se nos presenta, por de pronto, como un desolador retomo hacia
atras, pero rico ya también en gérmenes del Romanticismo. A pesar
de que, al hacer memoria de estas polémicas, puede sorprender una
cierta apariencia de escasa nobleza entre los contrincantes, es lo cierto
gue encierra, sin embargo, un valor muy alto en el campo de la cultura
y de la orientacion espiritual de la época. Para Toffanin, de todos mo-
dos, el interés fundamental sé,cifra en la incorporacion de la espiri-
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tualidad (pese a la aparente contradiccién de los términos) al am-
biente literario y, de manera muy destacada, a la preceptiva que pre-
side en la creacion de las obras de arte. Muy merecedoras de nuestra
atencion son aquellas palabras que Toffanin dedica a Cervantes. Su
Qbra, segun él, “nace de un sentimiento de reaccion... frente al Renaci-
miento” y como una ineludible necesidad de autoconciencia que le fal-
t6 al propio Renacimiento. Cervantes se contrapone a Torcuato Tasso,
pues éste representa siempre la lucha para someterse a las leyes que
los criticos iban entresacando del Ars poética de Aristételes, en tanto
que el autor del Quijote se distingue por su espiritu de libertad y de
rebeldia. Claro es que no habremos de entender estas palabras de
Toffanin en un sentido superficial, pues caeriamos en el error de su-
ponerle ignaro. Los origenes del seiscentismo estan en la discrecidn,
gue es una superacion del Renacimiento. Este habia interrumpido el
curso de las ideas de la Edad Media y desviado el corazén humano (el
arte sobre todo) del problema del dolor humano contenido en la lucha
entre el bien y el mal. Por eso hay que reconocer que la literatura del
siglo xvn se halla cargada de ansias en inquietudes desconocidas du-
rante el imperturbable Renacimiento.

Abandonando otros aspectos de La Fine dell’Umanessimo, pasamos
al pleno desarrollo de la critica de Toffanin. En la reedicion del volu-
men 11 Cinquecento (Milan, 1929) ya nos habla nuestro autor de una
reconciliacion de los humanistas con Roma y de la religion con el
Renacimiento. Leemos una frase audaz en dicha obra: “De este fer-
vor hacia el clasicismo nacieron las obras mas cristianas en armonia
con nuestro Renacimiento”. Resulta, pues, segun esta posicion de van-
guardia, que mientras el Humanismo, acaso por abrigar una tendencia
demasiado viva de reaccion contra la Edad. Media, no ofrece atisbos
de espiritualidad, en cambio, el Renacimiento, mas severo y equilibra-
do, adopta una orientacion comprensiva de los valores de su época.
El Renacimiento se convierte (en un articulo de Ardengo Soffici,
Essenza del Rinascimento, que continda la direccion de Toffanin) en
una espléndida sintesis de alma y cuerpo, en una pacificacion entre el
espiritu y la materia, en la desaparicion absoluta de todo contraste en-
tre la vida espiritual de Catolicismo y la ideologia de los renacentistas.
El propio Papini, en la revista por él fundada y dirigida con el nombre
da La Rinascita, adhiere a dicho concepto y admite qué si en la Edad
Media el hombre se hallaba demasiado sacrificado ante Dios, esto no
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acontece en el Renacimiento, pues los derechos de Dios y los del hom-
bre no se encuentran ya en pugna. Asi se contradicen los resultados de
toda la critica que precedié a Toffanin y que, en cierto modo, se con-
creta en aquella afirmacion de Burckart: “Los hombres de la Edad
Media miraban al cielo, y malhaya para nosotros si no hubieran venido
los del Renacimiento a descubrir la tierra, pues quién sabe lo que hu-
biera podido ocurrir”; si el historicismo del docto escritor suizo habia
llegado a considerar la Edad Media cual una pura ficcion abstracta y
elemento indispensable entre el mundo clasico y el Renacimiento,
Toffanin, en su labor de revision, nos habla de un Humanismo teologal
en el siglo xn, durante el cual cunde un sincero apego a la sabiduria
humana, aunque envuelto por una llama de misticismo.

No podemos prescindir de otro trabajo muy significativo de Toffa-
nin. Me refiero al volumen Che cosa fué I'Vmanessimo, publicado en
Florencia el afio 1929. Alli nos define el Humanismo con estas palabras:
“El Humanismo es el resurgir de la antigiiedad clasica en la conciencia
dé los italianos, durante los afios que van de Dante a la Reforma”. De-
aqui, se deduce que el Humanismo es fendbmeno esencialmente italiano
y que el hecho caracteristico del Humanismo es aquella pasién hacia el
:mundo antiguo “por la cual se intenta destrozar, casi improvisada-
mente, con una lengua muerta una lengua popular consagrada ya con
obras del genio, y se inventa, por decirlo asi, la ciencia filol6gica, re-
novando el gusto y la cultura”. Pero hay mas, y por dio ha encontrado
Toffanin cierta resistencia en ambientes culturales italianos: me re-
fiero a la tesis sostenida frente a otro erudito muy conocido en Es-
pafia, Novati, que afirma cdmo desde los principios del segundo mile-
nio los mayores representantes de la cultura clésica constituyen una
sola cosa con los representantes de la Teologia y como “el homenaje
dirigido a la Roma de Cristo recibierai valorizacion con el culto hacia
la otra Roma”. Aqui se nos ofrece otra vez, mas definida, la misma
posicién que hemos examinado antes. Nos hallamos con que Toffanin
quiere convencemos de que los primeros sabios cristianos son, en rea-
lidad, humanistas en potencia. Eso vale tanto como decir que, antes
de constituirse la corriente humanistica, existian ya esparcidos por do-
quiera'sus gérmenes. Y ademas conviene subrayar que en esta afirma-
cion se encuentra el ndcleo de la tesis de Toffanin, o sea que no hibo
conflicto alguno entré Catolicismo y Humanismo, y, en un segundo
tiempo, Renacimiento. Esto es decir demasiado. Es preciso reconocer
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que aun no habiéndose propuesto los humanistas, y los renacentistas
mas tarde, problema alguno que rozase con la ideologia cristiana, su ac-
tividad artistica deja, en realidad, mucho que desear, no, s6lo en el te-
rreno de la moralidad, sino quiz4 también en el de las creencias reli-
giosas. Por lo de “fides sine operibus mortua” se puede desgajar, de
cuanto vamos apuntando, que, en un cierto sentido, la fe estaba “muer-
ta”. Sostiene Toffanin, a este propdsito, o mejor dicho, en pugna con lo
gue vamos anotando, que no se puede aceptar, como distintivo de la
época humanistica, un cierto sentimiento frio de religiosidad, ni quiere
conformarse tampoco con la afirmacion de que Humanismo y Rena-
cimiento ofrecieron un aspecto particularmente fuerte de individua-
lismo.

Terminemos esta somera nota sobre el ideario de Toffanin dicien-
do que su aportacién resulta, pese a los reparos opuestos y a la nece-
sidad de no pocas rectificaciones, muy copiosa, y —lo que es mas im-
portante todavia— impulsada por una idea renovadora en esa suerte
de trabajos. Esto es, que nadie puede asomarse al mundo de la espiri-
tualidad, en sus diversas manifestaciones, sin comprensiéon y conoci-
miento de los valores morales e ideoldgicos que presiden "a toda ex-
presion artistica.— Giovanni Maria Bertini.
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LIBROS

EL CONOCIMIENTO DE DIOS (*)

' <¢¥ quién adivina los torrentes de luz jr
de amor que brotarian de las almas cristia-
nas para la salvacién y la felicidad de los
hombres, alprecio de unpoco de esfuerzo?y

Gratry.

O es pequefio hallazgo en estas horas que corren el encontrarse
N con un libro que se proponga alumbramos en la tarea de cono-
cer a Dios, que no es posible méfe que después de haber penetrado en
la sombra que nos acosa por todas partes y orientamos en medio de
tantas creencias, ideas y presentimientos como bullen en nuestro co-
razon. Porque una de las cosas que hemos aprendido en fuerza de su-
frir desengafios y de ensayar regimenes de vida y de ilusion, es que no
sera posible orientarse en la tempestad imponente de nuestro tiempo
sin una intuicion radical que nos aclare todas las cosas de una vez;
ni la filosofia, ni el arte, ni la politica, ni la accién pueden hoy echar
un rayo de luz sobre el destino angustioso que noslha cabido en suerte.
Claro es que son caminos inestimables de esa intuicion, pero nada mas
gue caminos.

El libro del P. Gratry nos promete descubrimos lo que mas nos in-
teresa. (Lo consigue? Por lo pronto lo intenta con seriedad irrepro-
chable, con una experiencia de libros y de estados de alma poco or-
dinaria y con una probidad que yo quisiera ver imitada por estas la-
titudes. EI P. Gratry, en posesion de la verdad méas honda y entrafia-
ble de esa verdad sagrada que nos pide la entrega mas plenaria y la
mas abierta comprension, medita con los mas grandes pensadores, pole-
miza con los sistemas del pasado y nos*muestra siempre un pensamien-
to diafano que no cuaja en formas precisas mas que como fruto de
un esfuerzo tenaz y de una voluntad consagrada sin desmayos ni re~

(*) Pegaso, Madrid, 1941..
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quilorios a su empefio. Y estas cosas son las que quisiera encontrar en
mi Espafia, precisamente en dias como los que corren, tan propicios
a toda siembra y tan angustiosos para quienes, a solas con su des-
aliento, no encuentran mas que palabras sonoras y diatribas contra
enemigos que ya se fueron hace mucho tiempo del alma y hasta del
recuerdo.

Esta probidad venerable con qué el P. Gratry desarrolla sus ideas
nos proporciona el don amoroso de que, al tiempo que vamos buscando-
con el autor el conocimiento de Dios, que tal vez anime de manera
inconsciente nuestra empresa—es bien sabido que no buscariamos a
Dios si no lo hubiéramos hallado—, vamos encontrandonos con el:
conocimiento del alma humana. Y esto, que nos hace ver con claridad
y devocidn los repliegues en que el pensamiento ha buscado a lo largo
de los siglos la esencia de lo divino reflejandose en la entrafia de lo
humano, que es para Gratry el dominio de la razén sana, nos procura
una perspectiva anchisima en que lo buscado, por el solo hecho de
buscarlo, nos aparece como algo que ha enriquecido nuestra perso-
nalidad y nos brinda cosas que ni siquiera habiamos sospechado. El
esfuerzo serio en busca de la verdad no es jamas baldio y, aunque
tuviéramos la pesadumbre de no haberla encontrado, todo lo que ha-
cemos 0 pensamos conforma de alguna manera nuestro corazén y
nuestro espiritu, de tal suerte, que al cabo de la vida, aun sin haber
dado en el blanco una sola vez, nos ,sentimos en posesién de una ri-
queza que hemos amasado a solas y que es lo que solemos llamar
nuestra historia intransferible.

Pues el P. Gratry, que no se ha propuesto nada personal, sino dé
alcance tan universal e irrenunciable como es el conocimiento de Dios,
recorre la historia del pensamiento humano y nos va dando ideas y
vislumbres de lo que han intentado los hombres al través de milenios
y vicisitudes. Si emprendiera esta faena sin el pertrecho de su fe y de
su doctrina, correria el riesgo de perderse en la marafia de ideas y
sentimientos que han dado curso a la historia de la filosofia; pero es
qgue el P. Gratry emprende su indagacion abroquelado contra las se-
ducciones pasajeras y en la mejor disposicion de animo para sentir
en lo mas hondo de su vida esa seduccion inefable que deja en el
animo el portentoso esfuerzo de tantos corazones generosos que re-
nunciaron con dolor a todo y se quedaron en soledad buscando formas
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de expresion apropiadas que dieran luz y calor a los sentimientos
inaprehensibles que ardian en su espiritu.

La excursion deliciosa que hacemos con el P. Gratry a lo largo de
tantas peripecias y descubrimientos es fructuosa, porque no hay reti-
cencias ni tergiversaciones. En posesion de una buena cultura filoso-
fica, el autor no tiene necesidad de recurrir a frases topicas ni ence-
rrarse en esa candorosa suficiencia que sirve de amparo a esos predi-
cadores que no tienen nada que decimos. Por eso, la impresién de
este libro es alegre, no hay miedo a esa verdad que siempre adivina en
las ideas del adversario quien no las ha estudiado; porque nadie igno-
ra que la fe, cuando de veras anima la vida, tiene poder bastante a
hacer que miremos con comprensién al adversario y le encaminemos
a la verdad.

Claro es que esta fe, al menos en la obra del P. Gratry, le fuerza
«n ocasiones a ser injusto con espiritus tan eximios como Hegel y
Spinoza. La cosa peor que encontramos en este libro estimable es la
tremenda ausencia del pensamiento moderno; desde Leibniz no parece
gua haya ocurrido en el mundo, nada digno de recuerdo, y si da la:
mala casualidad de que los hombres de nuestro tiempo, cuando son
sinceros, auniestan en polémica abierta y denodada con los dogmas
de la llustracion, la falla del libro del P. Gratry no es de poca entidad
ni puede remediarse facilmente con las muchas cosas buenas que nos
proporciona. -

Quizé& se vea aun con mas claridad la importancia de esta ausencia
de que adolece el libro si recordamos que, como repite a lo largo de
sus paginas €l P. Gratry, hay, de una parte, el alma humana, que es
el medio en que se refleja la luz de Dios y que presta contenido y
limites a la razon; y, por otra parte, estd esa luz divina en si misma,
gue no se deja ver mas que con la ayuda de la fe. De manera que el
alma humana que, a manera de espejo, sirve de medio en que'nos
miramos a la luz de Dios, tiene en cada época intereses distintos, y
buscando en todas la misma verdad, se acomoda en cada tiempo de
modo bien distinto, y esto se descubre en la prodigiosa/muchedumbre
de formas de expresion que adopta y en la variedad de anhelos' que la
sobresaltan.

Para quienes tengan una buena formacion histdrica ¢ filosotfica,
el libro de Gratry sera provechoso en no escasa medida; para los
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gue se hallen en posesién de une fe robusta y generosa,” este libro sera
motivo de alegria y de estimulos ain mas hondos de comprension
humana. Pero los hombres que en estos dias tormentosos andan en
busca de algo que les permita librarse de la angustia, de la soledad y
de la desazon que les procuran las incertidumbres de su corazén, en-
contraran pocas cosas definitivas en este libro, que no parece escrito
para los tres siglos ultimos.

Admiracion y respeto nos infunden las cumbres del pasado, gra-
titud infinita debemos al P. Gratry, que nos las ha mostrado en. plena
claridad y en el punto que mas hondamente nos importa; pero es el
caso que estamos aqui, en la historia del mundo, después de la llustra-
cion, que hemos bebido sus doctrinas, porque hasta ahora dieron pa-
bulo a los quehaceres dél espiritu en Europa, y que, en medio de un
torrente temeroso de ansiafe y de vislumbres no acertamos a dar con
nuestro camino. Es preciso que algin hombre, pertrechado de la in-
tima experiencia piadosa y tomando como.empresa las palabras de
Gratry que figuran como lema de esta nota, nos dé un segundo libro
que continue la historia de las ideas en tomo al conocimiento de Dios
y nos hable de nuestro tiempo y de nuestras vicisitudes animicas, de
nuestros pensadores y de estas dolorosas experiencias que la sinceridad
nos manda descubrir y el temblor que nos posee nos fuerza a enca-
minar.

El P. Gratry se propuso buscar un camino sencillo que puedan
seguir todos los hombres, cumpliendo asi el mandamiento de salva-
cion universal del cristianismo; pero al cabo de algo mas de médio
siglo su libro va a ser mas estimado de los doctos que de esos -espi-
ritus sencillos que habiendo padecido las sacudidas de las revolucio-
nes, ya vencidas por ventura, se encuentran hoy con el alma en carne
viva y el corazén abierto a la verdad. La cual ha de llegarles, para ser
fecunda, como la luz de la mafiana, envuelta en estremecimientos de
esperanza. — Emiliano Aguado. '
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CRONICA DE LIBROS

ITALIA, 1936-1940

1. Novela y narracién.

Aleramo, Sibilla:

Orsa minore. Milano: Mondadori, 1938.
Bacchelli, Riccardo:

11 mulino del Po. 2 vols. Milano: Garzanti, 1939.
Baldini, Antonio:

Beato fra le donne. Milano: Mondadori, 1940.

Italia di Bonincontro. Firenze: Sansoni, 1940.
Bargellini, Piero:
Pellegrino alia Vema. La Verna, 1937.
Bernard, Cario: ,
Quasi un secolo. Milano: Mondadori, 1940.
Bonsanti, Alessandro:

Racconto militare. Firenze: Parenti, 1937.
Bontempelli, Massimo:

Gel nel tempo. Milano: Barion, 1937.

Giro nel solé. Milano: Mondadori, 1940.
Cecchi, Emilio:

Corsé al trotto. Firenze: Sansoni, 1936.

America amara. Firenze: Sansoni, 1939.

Gnu. Milano: Mondadori, 1940.
Cicognani, Bruno:

L'omino che ha spento i fochi. Milano: Garzanti, 1937.

Veta javolosa. Milano: Garzanti, 1940.
Civinini, Guelfo:

Vecchie storie d'oVtremare. Milano: Mondadori, 1940.
Comisso, Giovanni:

Felicita dopo la noia. Milano: Mondadori, 1940.
“Curzio Malaparte” :

Sangue. Firenze: Vallecchi, 1937.

Donna come me. Milano: Mondadori, 1940.

Fughe in prigione. Firenze: Vallecchi, 1936.
De Angelis, R. M.:

Oroverde. Milano: Mondadori, 1940.
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De Cespedes, Alba:
Nessuno toma indietro. Milano: Mondadori, 1938.
Fuga. Milano: Mondadori, 1940.
De Libero, Libero:
Proverbi. Roma: Cometa, 1937. »
De Zuani, Ettore:
Cieli del Sud (Periplo aereo del Sudamérica). Edizioni Roma, 1939.
Sala emigranti. Firenze: Vallecchi, 1940.
Landolii, Tommaso:
La pietra lunare. Firenze: Vallecchi, 1939.
11 mar delle blatte. Roma: La Cometa, 1939.
Manzini, Giana:
Un filo di brezza. Milano: Panorama, 1936.
Rive remdte. Milano: Mondadori, 1940.
Moravia, Alberto:
L’imbroglio. Milano: Bompiani, 1937.
Negri, Ada:
Erba sul sagrato. Milano: Mondadori, 1939. '
Pancrazi, Pietro:
Racconti e novelle dell’800. Firenze: Sansoni, 1939.
Panzini, Alfredo: n
Bacio di Lesbhia. Milano: Mondadori, 1937.
Papini, Giovanni:
ludia, mia. Firenze: Vallecchi, 1939.
Figure umane. Firenze: Vallecchi, 1940.
Pavolini, Alessandro:
Scomparsa d’Angela. Milano: Mondadori, 1940.
Pea, Enrico:
Il trenino dei sassi. Firenze: Vallecchi, 1940.
Puccini, Mario:
Amore de Spagna. Milano: Ceschina, 1937.
Sapori, Francesco:
Dolomiti e altri quudri. Milano: Garzanti, 1940.
Savarc.se, Nifio:
Congedi. Roma: Cremonese, 1937.
Il capo popélo. Milano: Ceschina, 1940.
Cose d'ltalia. Firenze: Parenti, 1940.
Soffici, Ardengo:
Fior fiore. Pagine scelte e ordinate dalJiuseppe de Robertis. Firenze:
lecchi, 1937.
Sorrentino, Lamberti:
Questa Spagna. Edizioni Roma, 1939.
Vergani, Orio:
Basso profondo. Milano: Garzanti, 1939.
Voélpicelli, Luigi: Riververo. Milano: Mondadori, 1940. n
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Zavattini, Cesare:
Parliamo tanto di me. Milano: Bombiani, 1937.
I poveri sono natti. Milano: Bompiafi, 1937.

2. Poesia.

Aleramo, Sibilla: " !
Momenti. 2.* ed. Firenze: Marzocco, 1938.
Bianchi, D.:
Parvenze de cose quotidiane. Milano; “Quaderni di Poesia”, 1939.
Biancchi, Guglielmo:
Seslante. Genova: Ediz. di “Circoli”, 1937.
Fallacara, Luigi:
Poesia d'amore. Firenze: Vallecchi, 1937.
Jahier, Piero:
Ragazzo e prime pdesie. Firenze: Vallecchi, 1940.
Méntale, Eugenio:
Le ocasioni. Torino: Einardi, 1940. _ '
Pascoli, Giovanni: . "
Tutte le poesie italiane. Milano: Mondadori, 1939.
Poesia. Milano: Mondadori, 1940.
Rossi, Vitorio G.:
Sablia. Milano: Bompiafii, 1940.
51 Poesie di: Capasso, De Cespedes, Valentini y otros. Genova: Emiliano degli Or-
fini, 1937.
38 Poesie di: Aldo Capasso, Giorgio Caproni, Giovanni Comisso, Lionello Fiumi.
Genova: Emiliano degli Orfini, 1937.

3. Arte.

Bodmer, E.:

Disegni di Leonardo da Vinci. Firenze: Sansoni, 1939.
De Rinaldi, A.:

La galleria Borghese in Roma. Boma: Libreria dello Stato, 1939.
Felice, Cario:

x Ani industriali d’oggi. Milano: Hoepli, 1937.

Fiocco, Giuseppe:

Mantegna. Con 200 tavole. Milano: Hoepli, 1937.

m Fontana, Lucio:

20 disegni. Con una prefazione di Duilio Morosini. Milano: “Corrente”, 1940.
Lamperini, L.: !

Leonardo. Pjimo seicento. Roma: Maglione, 1939.
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Mancini, Antonio:
105 opere di Antonio Mancini. Mostra commemorativa sotto gli auspici della
Reale Accademia d’ltalia, nel decenale della morte. Torino: S. E. T., 1940.
Marinangeli, Bonaventura M."
= Giotto nella Basilica d’'Assisi. Assisi: Edit. franciscana, 1937.
Piccinelli, G. A.:
Evoluzione dell'arte ceramica nell’archittetura. Milano: 1. G. A. P., 1937.
Prampolini, G,:
VAnnunziacione nei pittori primitivi iugiani. Milano: Hoepli, 1939.
Tarehiani, Nello:
La scultura italiana dell'ottocento. Firenze: N. E. M. 1., 1937.
Trecca, Giuseppe:
Paolo Veronese e Verana. Verona: La Tipografia Veronese, 1940.
Venturi, Adolfo:
Storia dell’arte italiano. 11 vols. Milano: Hoepli, 1940. .

4. mBiografia histérica.

Ardua, G.:
Francesco Crispi. Milano: CescUina, 1939.
Bellonci, Maria:
Lucrecia Borgia. 2* ed. Milano: Mondadori, 1939.
Biancotti, Angiolo:
Giorgié Castriota detto Scandenberg. Torino: Paravia, 1940.
Capece Galeota Zuccoli, Vitoria:
Maria di Moderna, regina d’Inghilterra. Milano: Céschina, 1940.
mCorselli, Rodolfo:
Cadoma. Milano: Corbaccio, 1937.
D’Alia, Antonio?
Giuseppe Arezzana nel Risorgimento italiano. Roma: Edit. del libro italia-
no, 1940.
De Donno, A.: \ \ 'm
Ugo Foscolo. Milano: Garzanti, 1939.
De Francisci, Pietro:
Augusto e I'impero. Roma: Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 1937.
De Francesco Siacci, Ugo Aldo: S
Uno. scienciato dell’800 nella vita e nel Risorgimento italiano: il generdle
Francesco Siacci (1839-1907). Napoli: Miccoli, 1940.
Fanciulli, Giuseppe:
L’eroica vita di Italo Balbo. Torino: Societa Edit. Internazionale, 1940.
Janni, Ettore:
Vita di Antonio Raimofidi. Milano: Mondadori, 1940.
Luzzati,: G.:
Caterina de Medicis. Milano: Garzanti, 1939.
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Luzio, Alessandro:
Felice Orsini e Emma Herweg. Firenze: Le Monnier, 1937.

Monti, A.:
Figure e caratteri del Risorgimefito. Torino: Paravia, 1939.

Moretta, Rocco:

Publio Comelio Scipione IAfricano. Torino: Paravia, 1937.
Scoccki, Angelo:

Tre vescovi di Trieste. Trieste: Giugliana, 1940.

Santa Caterina de Siena:
Epistolario!l. A cura de Piero Misciatelli. 3 vols. Firenze: Marzocco, 1939-1940.

Tassoni Estense, Alessandro:,
Eugenio di Savoia. Milano: Garzanti, 1939.
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INSTITUTO BRITANICO

ESCUELA SUPERIOR

Cursos practicos en inglés para adultos a cargo de

profesores licenciados de las Universidades de Oxford,

Cambridge y Londres, especializados en Historia,
Economia politica, Literatura inglesa, espafola, etc.

Cursos en el idioma inglés para los alumnos principian-
tes hasta los mas adelantados.

Cursos de inglés Comercial y Taquigrafia inglesa
por el método Pitman.

H curso de invierno dara comienzo el 6 de octubre

Conferencias culturales sobre temas ingleses - Conciertos
Exposiciones de arte - Reuniones sociales, etc.

Biblioteca con gran profusion de volumenes de literatura
clasica y moderna inglesa-

ESCUELA ELEMENTAL

(Nifios de 4 a 11 afios.)

PARVULOS
Primera ensefianza a cargo de profesoras licenciadas.

DIRECTOR DEL INSTITUTO
Profesor WALTER STARKIE

Catedrético de la Universidad de Dublin
y Correspondiente de la Real Academia Espafiola.

MENDEZ NUNEZzZ, 17

TELEFONO 19703
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Almacén Industrial I. T. S A

Fernando VI, 1K Bal mes, 57. Av. Generalisimo, 10.
—————— '‘Madrid----—-—- Barcelona. -----—-San Sebastian---------

PISTONES O. K .

Cojinetes de rodillos TIMKEN. | Piezas y liquido de freno LOCKHEED.
Cadenas de distribucion MORSE. | Cojinetes de bolas. | Cinta de freno.
Filtros de aceite PUROLATORS

REPUESTOS EN GENERAL.

RESE RVADO

PARA LA

Compafia Anonima Espafiola del izoe

PAN1F1CADORA DE USERA

MARCELO USERA, 40
(ANTES FRANCISCO MORA)

DIS PONIBLE
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