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Estudios

Antonio Marichalar, Marqués de Montesa:
Tres figuras dél XVI: Hernan Stiarez de
Toledo, Felipe de Borgofia y Briviesca
Mufatones. — + Eliseo B. Viejo Otero:
El elemento humano en la obra de Marcial.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



TRES FIGURAS DEL XVI

Hernan Suéarcz de Toledo, Felipe de Borgofia y Briviesca Mufatonee.

POR

ANTONIO MARICHALAR
Marqués de Montesa.

HERNAN SUAREZ DE TOLEDO

HIDALGO TALAVERANO

J J ACE frio; hace sol. Los estudiantes van de un lado para,
otro. Uno, de tez verdosa, ha hecho de la beca tapabocas.'
Otro, de loba raida, se sopla en unos dedos amoratados con ribetes
negros. Aquel Sefor Licenciado, con barba de idos dias, al desem-
bozarse el manteo entreabre olor a cerrado. Para entrar en calor,
ladra un .perro. El sol, antes de irse, ha tirado una rasa de relen-
te. Del hueco de los patios, ateridos, llegan, sueltos, rebotes de;
palabras. Al cielo unos vencejos, con sus ayes. Y en el eco de las
escaleras resuenan los aldabonazos de unas pisadas presurosas.
Ese colegial envarado, que a nadie cede la pared cuando pasa,
es del Mayor de San lldefonso.
Mas alla, lo que empez6 en disputa se ha hecho pendencia.
Por algo llaman a éstos: “broqueleros de Alcald”. El cardenal
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fundador quiso distinguir a la complutense de la castiza salman-
tina; darle aire mas nuevo y normas de Paris que hicieran a los
-estudiantes despiertos. Es fama su caracter bravucén; no faltara
ni espada ni broquel en la espetera, aunque falten libros y tin-
tero.

Es un dia de invierno en Alcala. La luz, azul, se va haciendo
rosacea. La piedra se arrebuja en el ladrillo y busca ésa ultima
tibieza que el carasol guardaba. Azota el viento a la redonda;
desuella al Malvecino y se pierde en los altos de la Humosa. Y
el rio, por entre chopos en los huesos, acarrea sus ultimas viru-
tas de plata.

Han traido a estas tierras al Principe Don Carlos. Viene a
convalecer. Son las mas saludables para curar cuartanas. A su
enteca naturaleza habian de probarle los aires del Henares. Le
han seguido dos principes mozos: Don Juan de Austria y Alejan-
dro Farnesio. Hay otros estudiantes linajudos, con cadena de oro
y buenos caballos. Pero la leyenda ha querido conservar Unica-
mente la memoria de los hampones, quiza porque, tirando a pica-
ros, hacian mas pintoresca su condicién paja que la literatura
aprovechase.

En su Examen de Ingenios (1575) inserta Huarte de San
.Juan un dialogo, fidedigno, sostenido, en Alcala, por el Principe
Don Carlos y el Doctor Herndn Suéarez de Toledo. Era este per-
esonaje Alcalde de Corte del Principe y ayo suyo, por afadidura.

No es muy conocida la figura de Hernan Suarez de Toledo:
inUtil buscarla en los indices onomasticos de Cabrera, Porrefio
o Pinelo; ni siquiera en el de la Coleccion de Documentos Inédi-
tos. No obstante, juega importante papel en la corte de Felipe H.
Interviene en diversos asuntos, y como hombre de bien siempre.
El Rey Ié concedi6 su confianza: le,hizo Visitador, Consejero,
Alcalde de Corte,; le puso cerca de lo que mas le importa: el
Principe. Por cualquiera de sus actividades mereceria la aten-
'cion de algun erudito. Pero, ademas, es un hidalgo representad-
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Vo, y por eso lo traemos a cuento. Ni en el excelente estudio de
Alfonso Garcia Valdecasas ni en el ensayo antoldgico de Jaime
Delgado, que le ha seguido, se menciona a Hernan Suarez de To-
ledo. Interesa™no obstante, conocer su concepto de la Hidalguia,
ya que se lo ensefia al Principe, nada menos. Segun esta version
del Examen de Ingenios, discurren ambos acerca de linajes. Pre-
gunta el Principe, y Herndn Suarez expone sus asertos. Objeta
Doén Carlos, Hernan replica, y asi pasa la tarde, en Alcal4, un dia
de curso a principios de invierno.

El Doctor Hernan Suarez de Toledo, aunque jurisconsulto y
letrado, es “de capa y espada”. La punta jde ésta asoma por los
vuelos de aquélla cada vez que el doctor apoya, con la mano en
la empufadura, un argumento. Este hidalgo no lleva otro signo
exterior sino la cruz de dos colores, florenzada, que (distingue a los
Familiares del Santo Oficio. La ostenta desde hace muy poco (1).
El Doctor Hernan Suérez'explica al Principe la diferencia que
hay entre hidalgos de sangre e hidalgos de privilegio. A éstos los
hace el Rey, y los hace precisamente porque hasta entonces no lo
liabian sido. Aquéllos son hidalgos desde tiempo inmemorial y
no es dado saber dénde se halla el origen de su nobleza. Entre
ellos se cuenta Hernan. Y el Principe se asombra al oir que, como
«s noble por su nacimiento, ha rehusado lo ique pueda ennoble-
cerle porque teme que esto, mas bien, le perjudique.

¢,Pero quién era este hidalgo altivo para quien un nuevo
honor jantes le Rebajaba que le 'enaltecia? Parece extrafio que lo
xehuya. Y asi es. Recibir un honor implica, para el hidalgo, el re-

Q) Obtuvo la Familiatura, con la aprobacién de las pruebas

<k él y de su mujer, el afio 1560. Segun la mayoria de los autores
el Principe Don Carlos y los otros dos reales ~discipulos llegan a la Uni-
versidad a primeros de noviembre de 1561 (el P. M. jde jTriarte anticipa
un jafo esta llegada en su libro El Doctor Huarte de San Juan,
1939, pag. 19). El dialogo hubo jde ser muy al principio de |4 esta-
da, pues que el doctor no, habia visitado todavia la Universidad
complutense; habria de desarrollarse en algin paseo, o jmas bien, en él
Palacio Arzobispal, posada dél Principé Don Carlos.
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conocimiento de haber estado ayuno de él y necesitarlo. No acep-
ta una equivalencia.de hidalguia, un “como si” fuese hidalgo, que
le ofendia y podia perjudicar a sus hijos suplantando la antigua
nobleza.

El apellido Suarez de Toledo previene afavor 'de la, por él ca-
careada, hidalguia de Hernan. Fueron los Suarez de Toledo cono-
cidos como Sefiores de Galvez, de Batres, de 'Casarrubios, de Pe-
fialver. Han sido Suarez de Toledo algunos que no se nombran asi:
v. gr., el filésofo Francisco Suarez, el poeta Garcilaso (por linea
materna éste). Lo son varias estirpes que, a veces, aparecen como
Carvajales 0 Guzmanes. Pero el Suarez de nuestro doctor es otro.
En realidad, es un Suarez de Talavera, aunque la sangre sea —y
mas directa que en los demas— la de los Toledo de Alba y Oro-
pesa.

El propio Hernan hubo de probar su hidalguia —y en cuan-
to a la de su mujer se advierte en los documentos que no por
mera formula—, siquiera fuese un reconocimiento, y no conce-
sion ciertamente, lo que se hizo.

Es la suya una hidalguia que se pierde en la noche de las tiem-
pos. Y que blasona de ampararse en esa oscuridad misma. Parece
como que nada se supiese de esta estirpe. En rigor, ni que fuera
noble siquiera. Claro es que nada se sabe en contrario tampoco,
y eso es lo que importa. No se sabe —no se quiere saber— sino
gue, de antiguo, tienen consideracion de'hidalgos y que vienen
siendo regidores de la villa de Talavera. Pertenecen igualmente
a las Cofradias de Hidalgos, y en éstas el celo era extremado.
Pero no constan hazafias de sus mayores ni se hace alarde.
El texto 'de la prueba de su hijo Antonio, referida al abuelo,
dice: “Nengun acto positivo ha podido tener que argiir a ser
cristiano viejo hijodalgo si no fuese su reputacién y trato de tal”.

Esta era la mas genuina expresion <de la hidalguia. Por
eso no» es Snsolita. Asi, en las pruebas para habito de las Or-
denes, de los actos positivos, al que mayor importancia se da :es a

12
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la tenencia y meneo o manejo del caballo, casi tanta como a los
precedentes de habito.

Siendo nada menos que Toledo el linaje de Hernan, éste apa-
rece, muchas veces, como Suarez Unicamente. Esto hace que los
historiadores le confundan. Asi, Prescott sufre una equivocacién
al decir que el autor de las cartas al Principe Don Carlos es un
eclesiastico, de ese nombre, que le ayud6 a bien morir. Este jfué,
seguramente, el capellan del Principe, D. Gabriel iSuarez de To-
ledo, hijo de Hernan. Otros historiadores, como Duprat, en su
biografia de Isabel de Valois, cometen el mismo yerro. Gachard
niega que Hernan Sudrez de Toledo fuese (capellan, iy en esto no
se equivoca; mas, cuando niega también que fuese ayo del Prin-
cipe, si icomete error, pues lo fué desde el afio 1556.

Aborda —y esclarece— este didlogo varios temas esencia-
les respecto a la naturaleza y condicion de la hidalguia: su privi-
legio y su inmemorialidad; su situacion econdmica, etc. Pone
en'claro también la figura misteriosa del Principe Don Carlos, y
sobre todo nos ofrece la (de su Alcalde de Corte. Y ;espreciso re-
conocer que la habiamos tropezado siempre jde pasada, sin que
los historiadores quisieran detenerse con el detenimiento que
merece. No pretenden estos apuntes delinearla; tan sélo dar su
nombre al aire por si algun buen investigador se aficiona a ella.

No son muy numerosas las palabras del dialogo. Son, en toda7
ocasion, sustanciosas. Y por no haberse recogido, dignas de que
traiganjos ahora, aqui, algo de ellas. Implican una firme convic-
cion. Y si no dicen, en rigor, cosa distinta de lo que digan otras,
importa subrayar su sentido y también el estilo que aportan. Y la
claridad del concepto. De aqui que sean aleccionadoras.

Asi, el tema, ya harto manido, de la pobreza del hidalgo. El
mayorazgo no era pobre. Al contrario. Tampoco lo era, en reali-
dad, el hidalgo desheredado. Habria que decir que lo era menos
gue otro con el mismo bien, pues que sus privilegios le valian de
algo. Y estaba mas cercano a la fuente de las mercedes y los acos-
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tormentos. Pero es el hecho que las antologias espigan los
ejemplos, méas que en los documentos, en la literatura de los cla-
sicos. Y en ellos ese “hidalgo” es un tépico, basado justamente
—como el bisofio, el flamenco o el estudiante— en caracteris-
ticas adjetivas, tomadas de una depauperacion en que el tipo
€S quizas mas sugestivo, pero no responde ya a e6u autenticidad
primigenia (2).

Cierto es que el “hijo” de “bienes” no dejara de serlo por ca-
recer de ellos, pero no se del™g, por eso, deducir que implicaba po-
breza la condicion de hidalgo.

Cuando dice Hernan, en el dialogo, que: “hay infinitos hijos-
dalgos pobres, e infinitos ricos que no son hidalgos”, o bien aque-
llo «de: “ ayer se llamaba hijo de Pedro y nieto de Sancho; ahora
se llama hijo de sus obras”, pretende aclarar una definiciéon en la
cual no estuvieron, en principio, esos derivados. Las otras afirma-
ciones que hace nos impresionan mas porgque revelan justamen-
te toda la precision del concepto. Contra ellas se debate el
Principe, en el dialogo, y arguye con ldgica; ante las razo-
nes del Doctor Hernan, sé rehdsa. Una, entre ellas: concluye
Suéarez de Toledo abogando por la inmemorialidad; prefiere esa
hidalguia de la que “no hay memoria en isu principio, ni se sabe
por escritura en qué tiempo comenzdé ni qué rey hizo la merced”.
Y afiade que: “la cual oscuridad” resulta “més honrosa que sa-
ber distintamente lo contrario”.

Si de elucidar el concepto econémico is trata, Hernan ade-
lanta su propio ejemplo. Y tan pronto como ha dicho que
no se gradud en Salamanca, aunque estudi6 alli, porque el gasto
en sus grados es excesivo, “y por eso los pobres huimos de él, y
nos vamos a lo barato”, afiade en seguida: “aunque no eran mis

2 Por su interés excepcional ha subrayado el Marqués 'del Salti-
llo algunos empadronamientos sorianos del siglo xvm, donde consta la
misma persona como “del estado noble” iy “pobre mde solemnidad”.
(Hispania, nam. XItII, 1943)
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padres tan pobres, que si quisiera, no me graduara por Salaman -
ca”. Pero hace dos aclaraciones y las dos ipertinentes. Una
relativa a los méritos propios: entiende que “las letras jho las
recibimos del grado, sino del estudio y trabajo”. Otra, an-
tes aludida: “ya sabe Vuestra Alteza que los doctores de
esta Universidad tienen las mismas franquezas que los hijosdalgo
de Espafa; y a los que lo somos por naturaleza jnos hace dafo-
esta exencion, a lo menos a nuestros descendientes”. ,

Al orgullo une la impertinencia: “;Qué rey de mis antepasa-
dos hizo a vuestro linaje hidalgo?”, le pregunta el Principe. Y
responde: “Ninguno; porque sepa Vuestra Alteza que hay dos
géneros de hijosdalgos en Espafia: unos son de sangre, y otros de
privilegio; los que son de sangre, como yo, no recibieron su no-
bleza de mano del rey; y los de privilegio, si”.

Discurre el Principe — con sus dieciséis aflos— que si €l, Don.
Carlos, en su ascendencia real no sube mas all4 de Pelayo, el hi-
dalgo llegara forzosamente a un antepasado que no era aun hijo-
dalgo. Y fd doctor le responde: “ Este discurso no se puede negar-
porque todas las cosas tienen principio”. Pero otra le queda.
Sufre, para su coleto, que no tenga aquel Principe un sentido
de su realeza como el que tiene -€él de su hidalguia. A tal ex-
tremo llega su fervorosa conviccion que se jniega a reconocerle,
a ese amor, principio. Por eso invoca la hidalguia de sangre; esto
es, la inmemorial e inconmensurable. Si no lo hiciera de tan
buena fe, podria achacéarsele argucia en recurrir a cierto efectis-
mo tenebroso. Pero 'es la devocion la que le inspira. Quien ama
siente eterno y sin limite, pues que es extremado, jese amor suyo.
Cuando nuestro doctor pone, frente a la logica del Principe, el
poder de una sombra, sin querer, utiliza esa tiniebla que, ala vez,
amedrenta y acoge, y hasta deja esfumada'la expresion de una
nostalgia. Si hubiese que encontrar en su argumento algun
deseo de imponerse—puesto que una declaracion de hidal-

1S
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guia, entonces, reportaba ventajas materiales, amén jde la vana-
gloria—, no habria que buscarlo en la rigidez engolada, que supo-
ne un cierto declinar, ni menos aun en “el palillo entre los dien-
tes” de la picaresca literaria; estaria, mas bien, en ese su fiar tan-
to en el tiempo como en la perspectiva. Al hidalgo lo hace el tiem-
po ; si, pero no sélo el tiempo conocido, sino también el supuesto.
Por eso tiene tal valor lo negativo, para la declaracion de no-
bleza, pues que los actos positivos pueden estar contestados por
otros.

El Principe Don Carlos tiene un concepto demasiado realista
de la realeza. No acabaria bien. ;No sabe que Pelayo era de san-
gre real? No siente que aquel primer rey ungido de Europa lo
habia sido en Espafia y en el siglo vil. De nada le ha servido, al
nieto, que diez afios después de la ceremonia de Aquisgran, Cle-
mente V11 pusiera sobre la cabeza de su abuelo la corona por de-
recho divino.

Este Principe discurre como un jurisconsulto. El alma de este
hidalgo, por el contrario, tiene un anhelo ste remontarse, un afan
de elevacion, brotado de una fe entera, que le lleva al desasi-
miento y mueve a esos “hombres del Renacimiento” cuando
estdn arraigados en la tradicién occidental, contra el libre
examen ayuno de reverencias. Hernan da la razon jal Principe
como a un orate, porque es verdad que todo tiene principio;
pero no es ese un sentimiento propio de quien se llama “princi-
pe” y jdebe sentirse él origen. “Todo tiene principio.” Si. “En
lo humano”, habia que afadir. El Principe se ha olvidado ide
Dios; jy ha olvidado su venir de muy*lejos y de muy alto, “ca el
Rey es puesto en 14 tierra en lugar de Dios...”, segln se estatuia
«n la Edad Media. '

Y por eso Hernan le ida la razon. El Principe la quiere par:
perderla, como quiso a Maria Garcitas. Don Carlos trasciende a
ciertas inclinaciones racionalistas que le acercaran, mas tarde, a
los (enemigos de su padre en Flandes. Una carta de Hernan con-
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firmard, en su jdia, estos presentimientos de “cosas terribles’,
que hoy calla.

Como del alma gética se ha dicho, podria decirse de la de
Hernan que es: “una existencia conducida con plena conciencia,
una vida que ise ve vivir a si misma”. Y afiadir el: “mira que te
mira Dios” del catolico y del hombre de honor que es el hidalgo.

En un Cddice de la Biblioteca Nacional (3) léemos que: “El
hidalgo, en cuanto hidalgo, no debe nada al rey porque el rey és
caballero y los caballeros descienden de los hidalgos.” Planteaba-
se la cuestion de si el rey podia armar caballero al que no era hi-
dalgo. Se resolvia afirmativamente; mas no sin discusién y reser-
va. Mosén Diego de Valera dice: “Puede el rey facer caballero
mas no fijodalgo”. En rigor, son cosas distintas. Al hidalgo lo
hace la casa y el tiempo; al caballero lo hace el rey; pero lo oca-
siona el caballo, y el espaldarazo.

Fijar cual fuese el concepto de hidalgo era entonces una cues-
tion vital. Si se era hidalgo, se vivia en una situacion privilegia-
da: no se sostenia al Estado; por el contrario, era el Estado, con
sus exenciones, el que sostenia al hidalgo. Ademas, el serlo per-
mitia ejercitar atribuciones de mando y gobierno. Se entientje
que todos pretendieran ser hidalgos y que los tribunales hu-
bieran de intervenir, de continldo, en esta determinaciéd de
estado social, relativo a cada uno de los espafioles. EI noble
no pechaba; no pagaba tributos. Pero pagaba lanzas; esto es,
ayudaba, merced a st valor y a sus rentas, a la grandeza de su pa-
tria. Y armaba gentes asu costa, por lo cual, a su vez, recibia acos-
tamientos y mercedes. El hidalgo inmemorial lo que hacia era tina
declaracion de su estado ide hidalgo, y el expediente quedaba re-
ducido a tratar de probarle que no lo era. Por eso se enfrenta
con el fiscal que defiende al fisco. Y no se hace mencién de actos
heroicos; no se refieren proezas, no se hace ostentacion de hono-
— — —j- ' i m

(3) Ms. 5787.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



res ni titulos, pero se recoge el menor run-run adverso; se trata*
en rigor, de probar que no se tiene noticia de que nadie haya
puesto jamas en duda esa hidalguia. Y con eso basta.

Dice el Victorial (4) que noble es quien “haya el corazén or-
denado de virtudes”. Habra de tenerlo el hidalgo. Ya sé que no
son términos sinénimos, como tampoco lo es el de caballero; mas
no hace al caso (5). Habia hidalgos de diversas clases. EIl hidalgo
podia no ser noble por ambos costados; el caballero podia no ser
hidalgo y el noble (ennoblecido) podia no acreditar la hidalguia
gue, segun -las Partidas, era nobleza desde sus bisabuelos por lo
menos. La madre hidalga no transmitia hidalguia por si sola; ni
el padre hidalgo nobleza, por si solo.

Si, como dice el autor del Lazarillo: “Un hidalgo no debe &
otro que a Dios 0 al Rey nada” (6), el que no jse lo debe al Rey
—es el caso del inmemorial— siente el origen divino de su con-
dicién y de su naturaleza. Esto lo sabe nuestro jdoctor. Por eso
al hablar de su hidalga condicion, no duda en decir: “los que
lo somos por naturaleza”.

Sepamos algo de él; siquiera sea poco. Sabemos algo de lo»
gue escribid’'y de lo que dijo. Tratemos de averiguar, también*
parte de lo que hizo.

De la vida de Hernan Suérez de Tolédo hemos reunido, hasta.

(4) Citado por Jaime Delgado: EIl hidalgo espafiol {1944). Col. Cis-
neros (Atlas). - . -

(5) El. Conde de Vallellano recordaba, en <uma recopilacion, algu-
nas pintorescas leyes del Fuero Viejo, como aquella 'de la hidalga viu-
da que sacude la albarda en la sepultura del marido plebeyo y dice:
“Villano, toma tu villania y dame la hidalguia”? o aquella otra relati-
jva al paso del estado de villano al de noble o viceversa, que se manifes- ;
taba pasando por encima o por debajo de la aguijada Jenla iglesia y en-
.el concejo y la frase: “Dejo villania y tomo nobleza” o “dejo nobleza.;,
y tdmome villano”. Que cuando la necesidad acucia, el hidalgo deja-
su estado y apenca con un oficio; pues ni los beneficios'de la hidal-
guia podia hacer efectivos. m i

(6) Invocado por Alfonso Garcia Valdecasas: EIl hidalgo (1943)»

Escorial. i
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ahora, los datos siguientes. Nace en Talavera de la Reina. Pasa
alli su infancia y marcha a estudiar Canones a la Universidad de
Salamanca. No quiso doctorarse en ella, por razones que explica, y
lo hace en Valladolid seguramente. Siendo aun licenciado se le
menciona Con ocasion de un suceso acaecido, cuando las Comuni-
dades, el 24 ide enero de 1521. Aquel dia, al alha, gentes de armas
cerraron las puertas de Santistebany lograron impedir que salie-
ran de Valladolid los oidores y alcaldes. Consta que éstos estaban
dispuestos a partir, cabalgando con “sus papahigos y otros adere-
zos del camino”, pero el Licenciado Hernan iSuarez, por estar en-
fermo, no se encontro alli” (7).

No isélo fué oidor de la Chancilleria vallisoletana, sino que,
en 1540, eracorregidor de Madrid; sustituy6 en el puesto aD. San-
cho de Cérdoba y, al afio, se nombraba en su lugar a Pero NUfez
de Avellaneda. Paso6 a ser corregidor de Granada y oidor de su
Chancilleria. Lo era en 1554, cuando, el 3 de julio, Felipe H le
designa para segundo gobernador de la casa del Infante, formada’
entonces. Era el primero D. Antonio de Roja?; caballerizo, el
viejo Luis Quijada, que tanto prestigio habia logrado en la Cor-
te, y profesor de primeras letras y de latin Fray Juan de Mufa-
tones, deudo de Hernén; este sabio fué jobispo de Segorbe y acu-
did, como tedlogo, a Trento. Nueve afios tenia Don Carlos; estaba
cerca de la Infanta Dofia Juana, la mujer mas hermosa, dé
Castilla, al decir del embajador Badoero, y si la mas enérgica, no
ciertamente con Dofiearlos, que se le mostro afectuoso y hasta
zalamero. Ala muerte de Rojas, se hizo jefe de la jcasa del Infan-
te a D. Garcia déIToledo, hermano dé Alba. Hernan Suarez fué
su gentilhombre y, desde 1556, ayo de Don Carlos. Eran los de-
mas gentileshombres: Quijada, Lerma, Acufia, Rodrigo de Men-
doza. Ocupod el puesto de guardarropero el capitan Ortega de Bri-
viesca, hermano del citado Fray Juan de Mufatones. '

3-—n /[ . m \ =

(7) P. Olmedo: Diego R. de Villmscusa (1944).
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En la relacién del Principe con su ayo Hernan Suéarez de To-
ledo, destacan varios hechos de interés: el didlogo de Alcala, el
testamento del Principe, unas cartas de Hernan Suarez y la dote
de sus hijas. Puede asegurarse que Hernan Sudarez de Toledo supo
unir su lealtad al Rey, a un correspondido afecto hacia el Prin-
cipe. Pruebas tenemos de la estimacion de éste, pese a las recon-
venciones del ayo: poco,antes de morir, el Principe regala una
copa de cristal tallado, en recuerdo suyo, a Hernan Suéarez de To-
ledo, y hasta le designa como su ejecutor testamentario en su julti-
ma voluntad, redactada el 19 de mayo de 1564, ante el notario
Zabala, pero refrendada, en el de 22 de julio de 1568, por
Martin de Gaztelu, Notario Real y Secretario del Principe (8).

Lafuente creyd que habia sido Fray Diego de Chaves el ins-
pirador del famoso testamento del Principe Don Carlos; pero el
documento esta redactado, por entero, de mano de Hernan Sua-
rez de Toledo, y el propio Principe dice en él: “Quiero otorgar
esta escritura de mi testamento cerrado, seguin en ella se contiene,
la cual yo mandé que escribiese al dicho Doctor Hernan Suarez
de Toledo, Alcalde de la Casay Corte, etc.” Gachard supone que
no solo escribid, sino que supo imbuir los conceptos que dicho
testamento encierra, el Doctor Hernan: “hombre de gran instruc-
cion, trato dulce y caracter prudente”, por quien el Principe sen-
tia “afeccion verdadera y gran deferencia” ; mas reconoce que
estos conceptos y las admoniciones epistolares del ayo en nada
“hicieron cambiar al Principé ni sus sentimientos ni sus actos”.
Historiadores mas recientes, como Walsh, se inclinan a creer que
si Suarez de Toledo no alter6 la innata condicion de Don Carlos,
lograba al menos que éste consintiera en que pasasen como Suyos

(8) El testamento del Principe Don Carlos, “escrito por el Doctor
Hernan Suarez de Toledo”, en nueve hojas folio, pergamino, en jSi-
mancas (Patronato Real. Testamentos Reales), esta fechado en Alcala
de Henares, a 19 ide mayo de 1564. Lleva firmas autdgrafas del Princi-
pe en cada cara y ed la cubierta; sello de placa del Principe y .firmas
de los testamentarios. i |
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los nobles sentimientos de Suarez de Toledo; con eso se disimu-
laba una anormalidad que acabaria por no pasar inadvertida a los
ojos de los embajadores extranjeros, y que hubo de ser mani-
festada, al fin, cuando llegé a un extremo incompatible jcon
la sucesion de la Corona. Los Historiadores que aprueban las de-
cisiones del Rey, jno niegan el rigor con que procedi6. La figura
de Hernédn Suérez de Toledo se nos muestra como el buen corte-
sano que se esfuerza por evitar lo irremediable. Don Carlos fir-
maba aquellas declaraciones de su testamento — tan inesperadas
en él— por las cuales hacia dotar a una doncella, Maria Garcitas,
con la que habia tenido amores, deseaba que se pagasen sus deu-
das, que se hicieran numerosas mandas, que se manumitiesen sus
esclavos, qué se apresurase la canonizacion de San Diego de Al-
cala por cuanto le habia sanado, y que, a la hora de su muerte,
amortajasen su cuerpo con habito franciscano.

Hay otro suceso. Se dice jque Hernan Suarez de Toledo tenia
tres hijas, a las cuales juo podia dotar sino con un nombre limpio.
Ello habla en pro de Hernan, pues disfrutaba varios cargos y te-
nia influencia en la Corte. Ya ise refirio él a lo lescas6 de sus
medios de fortuna cuando hubo de graduarse. El Principe Don
Carlos, de cuya liberalidad, por oposicion a la parsimonia de los
Austrias, se ha hecho encomio, redacté una libranza que, e
gun los historiadores, a la letra dice asi: “Por esta cédula, sus-
crita con mi nombre y autorizada con mi sello, yo, el Principe
Don Carlos, declaro que cuando me sea posible entregaré a vos el
Doctor Hernan Suérez, jmi grandisimo amigo, la suma ide diez
mil ducados para el matrimonio de vuestras hijas.”

Pero el caso es que estas hijas no aparecen por ninguna parte,
y el documento, donde hay una redaccion y un “grandisimo” ex-
trafio, se jnosantoja —si es auténtico— un alegato mas jde aquellos
gue han querido hacer grata la figura del Principe. Se sabe de «na
hija (dé ella se sabe bastante) Juana, nacida en Talavera. Es raro
gue de las otras dos no se conozca ni la existencia, y si Unica-
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mente esa vaga alusién del documento. De la hija que sabemos, es
poco probable que su esposo exigiese dote para casarse con ella. Si
el Doctor Hernan era ministro del Consejo Real de Hacienda y
hombre que reunia ingresos bastantes para el sostenimiento de su
familia, la situacién de su yerno hace pensar también que esas his-
torias de la dote son una patrafia. D. Juan de Peralta y Yelasco,
fué hermano de aquel alcaide de Bugia a quien mand6 dego-
llar Felipe n por haber entregado la plaza, y isucedié el jma-
yorazgo de Medina del Campo. Era de la casa de Santisteban de
Lerin y Falces, descendiente de Mosén Pierres. Este D. Juan
de Peralta Velasco peled precisamente contra galos y moris-
cos, a su jcosta, en Perpifidn y en Granada, sin merma de su
hacienda y sin necesidad de cédulas de Don jCarlos. De bu matri-
monio, con D.aJuana Suarez de Toledo (9), nacieron varios hijos,
y sucedid, entre ellos, aquel D. Martin de Peralta, que fué Sefior
de Tovar en 1621, y de quien, por cierto, dice Bethencourt que era
“cabeza del linaje de los pollinos”, y llevd, en Medina, la vara
hidalga. Cas6 con D.aBeatriz de Beaumont y Navarra, de la jcasa
de Mendinueta, cuyo tronco jestaba en la de Lerin. Otro Idelos hi-
jos fué Fternando, Sefior de Pollos y Bayona, Caballero del habito
de Santiago en 1625. Una de las hijas se llamé Luisa; es facil
identificarla con la monja del mismo nombre, profesa en el Con-
vento de San jClemente, de Toledo, y es quien, por cierto, refiere
la historia ;de los amores de su tio Antonio con la hija de Felipe
de Borgonia.

Los historiadores que no han parado mientes en la existencia
— 0 no existencia, mejor dicho— de las otras dos hijas de Her-
iran Suarez, han puesto en duda la fecha de esa Cédula, [por la
cual el Principe las dotaba. Si puede impugnarse.,su fecha (y
su lenguaje), facilmente sera apdcrifa. Pero lo que a éstos his-

9) Dofla Juana quedo viuda joven; fallecid en 1611y “se enterro

N

[a—
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con eu esposo, en mi capilla de la sacristia de San Andrés el Real, de i
Medina del Campo. 1
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toriadores interesa es poner en claro bi ese acto de amistad,
mostrado por el Principe a Hernan,, fue anterior o posterior
@Jas jdos famosas cartas que éste escribié a aquél, y pn las cuales
le reconviene tan duramente. Otro tanto sucede con el famoso
testamento del Principe. Habria que llegar a la jconclusion de
gue el avieso y voluntarioso Don Carlos aceptaba resignadamen-
te las censuras, cuando éstas provenian de persona que, como el
Doctor Hernan Suéarez, pesaba mucho sobre él. Pero la cédula
del Principe puede, muy bien, estar amafiada con el deliberado
propésito de adornar a Don Carlos de virtudes de que carecid. No
es posible olvidar la pasion que los historiadores han puesto en
este tema, y aquellos qué» fueron mas decididos a favor del Prin-
cipe (como Guell y Renté) no dudan en afirmar que la cédula
sea anterior a las cartas del doctor, y le dan la fecha de 12 de
agosto de 1557. Otros la suponen hasta nueve, y aun diez afios
anterior.

Las cartas de Suarez de Toledo exhortando al Principe para
gue se enmiende, son, segun Gachard, de diciembre de 1566 iy de
marzo de 1567. La segunda es particularmente interesante por
cuanto se refiere -aciertos desvarios que llevd a cabo el desdicha-
do Principe. Claro es que los historiadores adversos ja Felipe H
«e resisten a reconocer esos extremos. No obstante, sé desprenden,
con toda evidencia, de algunos parrafos. El Principe olvida sus
deberes de cristiano. Esto se sabe y causa escandalo. Su ayo, afli-
gido, le amonesta severamente. Quien asi se indigna es un minis-
tro del Santo Oficio: Hernan Suarez de Toledo habia ingresado
en él siete afios antes.

No se aportan los textos autdgrafos y las versiones de algu-
nos parrafos, en los historiadores, no son siempre idénticas.
Pero «1 contenido es el mismo. En él se dice: “Vuestra Alteza
iha comenzado cosa de tan .mala nota y ejemplo como jes no con-
fesarse. (Y qué suceso puede de esto salir que jno jsea de mali-
sima calidad cdmo tesello? Y Vuestra Alteza entiende muy bien
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gue cuanto pretenda por via de enemistad y desobediencia con
su padre es malo y demas ofensa a Dios. (Pues como quiere
Vuestra Alteza que cosa de icuantas desea tenga buena salida?
Y esto se ve por todos. Y jVuestra Alteza declara que lo ve
mejor que nadie y aun lo confiesa en no confesarse, pues si
no fuese viendo que es tan malo que no sufre confesién ni co-
munién, ni se habria Vuestra Alteza apartado de ella... Vea
Vuestra Alteza qué haran y diran todos cuando se entienda que
no se confiesa y se hayan descubierto otras cosas terribles, que
lo son tanto que llegan & que el Santo Oficio tuviera mucha
entrada con otro, para saber si esta cristiano to no.”

Bien merecen estos documentos una inquisicion de los erudi-
tos, ya que los historiadores se apresuran a comentarlos sin
realizar siquiera el méas elemental cotejo de las versiones. En
estas cartas no s6lo se acusa al Principe de “cosas terribles”
en las que habria de intervenir el Santo Oficio, sino que,
ademas, Hernan le afea el desobedecer al Rey “con bofeto-
nes”. Le reprende por “hacer mal a veintitrés caballos y no de-
jar cosa sana”. Denuncia, por afadidura, sus tratos secretos con
los procuradores flamencos, e invoca —en un resabio harto re-
nacentista— la mitolégica imagen de Icaro, la cual dice bastante,
por si sola, respecto a la rebeldia (y soberbia del infante frente
a la autoridad de su padre.

Inutil fué este denodado afan por salvar al jPrincipe. Y tanto
se abraz6 al naufrago, nuestro doctor, que estuvo a jpunto de ser
arrebatado también en la procela. Si hemos de creer ,aFrancisco
de Soto, en unas anotaciones launa Historia de Talaivera, manus-
crita, parece ser que ,Suarez de Toledo estuvo a punto de ser
encausado también por la Inquisicién. Pero dichas cartas hu-
bieron de borrar toda sospecha. Si el hecho es cierto, los es-
critos de Hernan garantizan su ortodoxia, a la vez que el cela
excesivo, que como ayo, puso cerca del Principe. Es notorio™
el ascéndiente de Hernan ,Suérez sobre él; pero también
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su ineficacia. La sagacidad de este letrado, que precedié a Don
Quijote en su anhelo de enderezar entuertos, valié de poco. Don
Carlos habia mal remedio. Un bidgrafo suyo (Giardini) afirma*
al comentar la muerte de Honorato Juan, que no por eso habia
perdido el Principe todos sus amigos, ya que “le quedaba el doc-
tor Suéarez de Toledo”. Pero no dice lo que a éste quedo: sin-
sabores.

Intervino Suarez de Toledo en las intrigas llevadas por Mar-
tinez de Ezcurra, en nombre del Duque -de Vendéme. En una
carta de Juan Vazquez de Molina, dirigida desde Valladolid al
Emperador, el 20 de septiembre de 1557, se habla de enviar al
Doctor Suarez para que vaya a satisfacer al Duque de Vandoma,
gue tenia quejas. Y afiade que ha pedido ya un salvoconducto. La
cuestion era reservada, pues la carta va en cifra (descifrada por
Martin de Gaztelu); mas ignoramos si hace el viaje Suarez, ya
gue no vuelve a mencionarse su embajada.

Cerca de Felipe H, pertenecia no sélo al Consejo Real, sino
que era ademas ministro del de Hacienda. Fué de estos persona-
jes que, como el Doctor Martin de Velasco o el Licenciado Bri-
viesca Mufiatones, ,en rigor, llevaban el peso del gobierno, pues
dictaminaban todos los asuntos y habia que coiitar con ellos. Son
estos jurisconsultos origen de una nobleza togada, que si no cua-
ja siempre, es porque, aVeces, no perservera dentro del mismo*
linaje en Espafa.

Ejercio de Alcalde de Gasay Corté en diversos sitios: en Ma-
drid, en Medina, en Alcala, en EIl Pardo, en Aranjuez, y
en otros lugares, de los cuales jno hemos tropezado testimonio;
pues —quede advertido &l paso— los datos sobre él acopiados,
aqui, son fruto del albur, al margen de otras investigaciones, y
no de una averiguacion metodica.

Aparece, frecuentemente, administrando justicia. Asi, acu-
den, ante él, en Medina del Campo, los jmercaderes de la feria,
en cierta ocasion, para exponerle el temor que tenian de que
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las remesas de oro, traidas de las Indias, en los galeones, fuesen a
resultar insuficientes para compensarles de los muchos gastos
que habian hecho. Como tal Alcalde de Casa y Corte recibe
constantes cometidos. De alguno sabemos. Asi, [el 26 de enero
de 1560, Felipe Il daba, en El Pardo, poder al Doctor Hernan y
al secretario Pedro del Hoyo para que se persiguiese a los caza-
dores furtivos. EI 20 de junio, del mismo afio, da otra cédula, des-
de Toledo, encaminada a idéntico fin, en los bosques de Aran-
juez.

Hernan Suéarez de Toledo fué nombrado visitador de los Tri-
bunales Reales el 17 de junio de 1556. Y no es raro encontrar
testimonios de como, en ocasiones diversas, ejercia este cargo.

Esteban de Garibay refiere, ,en sus Memorias, que: “En prin-
cipio de este afio (1568) su Majestad envi6 al Doctor Hernan Sua-
rez de Toledo, de su Consejo Real, natural de la villa de Talave-
ra de la Reina, por visitador de la provincia de GuipUzcoa y re-
formador de la Universidad de Ofate.” Cuenta, luego, como sale
hasta Ofiate a saludarle, acompafnado del Doctor Pero Garcia
del Oro y Asensio Lopez de Ascarazo. El Doctor Suarez
de Toledo celebré grandemente el encuentro con persona de tan-
tas luces como era el cronista Garibay, y pese a la resistencia que
ofrecia éste, hizo que se le designara para acompafarle en la vi-
sita de Iran. “De este modo —dice Garibay— tuve, jen este afio,
«dos varas de Guipuzcoa: la una, la ordinaria jde Mondragon, y
la otra la de la Alcaidia de Sacas en la frontera de Francia.”

Suérez de Toledo y Garibay Se relinen nuevamente en Tolosa,
«1 > de junio de 1569: “comenzando la visita de bu cargo de la
nueva jreformacion de Guipuzcoa” . Acomparfiaba a Suarez de To-
ledo el escribano Martin de Alderete. Antes de ir jajFuenterrabia
toma declaracion a Garibay, quien dice: “Me hizo detener aque-
lia mafana, en la cual mé tomd ini deposicion... con juramento”,

Esé mismo afio encomendo Felipe H a Hernan Suarez de To-
ledo la visita de las iglesias del Sefiorio de Vizcaya para averi-

X6 }

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



guar cuales eran de Patronato Real. Se habian dejado perder mu-
chai Bulas, y con ellas pingies beneficios y regalias de la Coro-
na, e intentaba reclamarlas.

Siendo visitador, Hernan Suéarez de Toledo intervino en gran
cantidad de probanzas de nobleza, que tan necesarias se hacian
en aquella época para todo. Y en una visita a Zaragoza™ el afio
1557, se llevo el llamado Libra de Armeria de Aragon para
trabajar <con él. Cuatro afios después se echa de menos ei
libro. Se hacen pesquisas infructuosas. Alguien recuerda que se
lo habian entregado, en Madrid, al Rey para que lo viese. Quien
lo entreg6 era el Doctor Hernan. También habia desaparecido la
.Cronica de Navarra, del Principe de Viana, y el Libra de Arme-
ria de este reino. Bl la coleccion de manuscritos del British
Museum ,(10) se guardan algunos documentos relativos también
a la pérdida del Libro de Escudos de Navarra, ,Son unas, cartas
del Cardenal Espinosa, dirigidas a Hernan jSuarez de Toledo, en
los afios 1569 y 1570. Pero resulta jque, a JHnes de ieste afi$, mue-
re Hernan Suarez de Toledo. Continda el misterio, y jnadie sabe
ponerlo en claro. Dentro de 1570 se promulgan, cartas» de ex-
comunion contra el que lo hubiese ocultado. Hay quien lo supo-
ne en América. El doctor se ha llevado el secreto, sin querer.
Pero, al afio siguiente, el Doctor Frias de Albornoz, paisano del
Doctor Suéarez de Toledo, declara que, estando ambos en Toledo,
hace afios, Hernan Suarez le, habia entregado, a él, unos “ borra-
dores de escudos de armas”, y que, en Sevilla, el afio 1563, Jle
entregé también la Crénica de Navarra, del Principe de Yiana.
Tanto estos “borradores jde escudos”, como la Croénica, fueron
embarcados por el dicho Doctor Albornoz, cuando éste partié
para Indias. Mas hubo un naufragio. Salvé la vida Albornoz;
pero aquellos Valiosos papeles desaparecieron. Y lo curioso es
gue, en Espafia, continu6 ignorandose esta explicacion, que dan

(10) T. HI, pag. 257 del Catalogo de Gayangos.
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las cartas del British Museum, pues, a fines del siglo xvm, toda-
via se sigue preguntando su paradero.

Yanguas habla (11) de un cierto visitador, llamado el Doctor
Juarez, que tomd el antiguo Libro de Armeria de las casas solarie-
gas de Navarra, por los afios de 1560. No es otro aquel doctor que
nuestro Hernan Suarez de Toledo. Frias de Albornoz naufragé
el afio 1568. Entre tanto, las Cortes de Navarra reclamaron el
Libro. Se ignoraba que Suarez lo entregd, y a sabiendas del Car-
denal Espinosa, que es quien tenia que saberlo.

Mas tarde, se formo otro libro con los apuntes que habia en
el Archivo de Navarra, donde se guarda memoria, ademas, de
este enredo. Pero se perdié aquel libro original, “de incalcu-
lable trascendencia nobiliaria”, segin los genealogistas.

Y, ahora, vamos a otra historia: “El estudiante salmantino
gue da cuchilladas al aire, el Bartolo del Entremés, el caba-
llero orate de Sacchetti, no se parecen a Don Quijote, sino muy
de lejos”, afirma Menéndez Pidal. Pero los cervantistas han
qguerido advertir un posible modelo en personajes librescos y
en personas jde la vida real. Sbarbi vio, en Don Quijote, una
alusion politica al Conde de Pufionrostro. No ha faltado quien
sefale al veedor de galeras Martin Quijano o al hidalgo de Es-
quivias, Alonso Quijada (12). Y podian traerse otros modelos. Asi,
por un manuscrito de la Biblioteca Nacional (del cual volvere-
mos a hablar), tenemos noticia de que, en 1568, un Juan Pérez
de Lazarraga, caballero principal de Onfate, tenia harto corrido
a su yerno, el Alcalde de Corte Alava, por las “muchas tolhe-
dades” que hacia en su delirante frenesi; entre ellas: “Solia
armarse é ir a Vitoria con una lanza gineta y adarga, y correr
las calles, apellidando: jSantiago, Santiago!” -

Pero es lo méas probable que Cervantes tomase su protagonis-

(11) Diccionario de. Antigliedades del Reino de, JVavarra.
(12) Hasta el caballerizo Luis Quijada ha sido designado por al-
fono.
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ta de varios modelos; uno de ellos quizas el Doctor Hernan Sua-
rez de Toledo. Pudo tener noticia del hidalgo por el didlogo que
transcribe Huarte de San Juan. Sabida es la influencia que tuvo el
Examen de Ingenios en la tipologia del Quijote; y es indudable
gue Cervantes ley6 toda la obra. Pero pudo conocer al propio
Hernan Suarez de Toledo, y en el mismo Alcala, de vista a lo
menos. Cuando el Doctor Hernan Suarez acomparfa al Principe
Don Carlos, en sus paseos universitarios, Cervantes es el mucha-
cho despierto que lee cuanto cae en sus manos, hasta, segun pro-
pia confesidn, los papeles desgarrados que encuentra en la calle.
Hacia los cinco anos esta en Valladolid; hacia los dieciséis en Se-
villa. Tiene ya méas de veinte cuando estudia, en Madrid, con L6-
pez de Hoyos. Pero, antes, ha podido estudiar en Alcald. No es
probado, mas no es improbable.

Pudo habérle hablado de él alguno de sus amigos. Quiza
aquel capitan talaverano, Francisco de Meneses, que estuvo
con Cervantes en Africa, y que seguramente estaba emparentado
con los Suérez de Toledo (13). Y con los Cervantes manchegos.
En Talavera de la Reina habia un mayorazgo de (Cervantes, y
Méndez Silva (14) afirma que del famoso tronco Nufio Alfonso,
origen de los Suérez de Toledo, proceden también estos Cer-
vantes de Talavera de la Reina, como los Cervantes del autor
del Quijote. Aldonza de Toledo se llama una abuela tercera
de Miguel. Y Hernan estaba muy emparentado con D.a Ma-
ria Cervantes y Sesé. La relacion con los Girones ha sido sefala-
da, tanto len la vida, como en la obra de Cervantes. En aquélla
surge el granadino, renegado, licenciado Girén, que Cervantes

(13) Francisco de Meneses, capitan, vecino de Talavera de la Reina,
cautivo en La Goleta, esclavo de Azan Baja, fué puesto en libertad el
1578, cuando tenia veintiocho afios y no a la vez que Cervantes, como
afirma Fz. de Navar~ete (Pérez Pastor).

(14) Rodrigo Méndez Silva: Ascendencia ilustre, gloriosos hechosy

posteridad noble del famoso Nufio Alfonso, Alcaide de Toledo. jMadrid,
1684 (folio 56).
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halla en Africa. Un Girén nombrd corregidor de Osuna al abue-
lo de Miguel. Y éste no s6lo alude, en pasajes de su libro, a las
armas de los Girones, en la tres colas de la Condesa Trifaldiy en
acuello de que: “Dulcinea, tiene un jiron que la puede llevar a
ser reina”, sino que ha dado lugar a que Rodriguez Marin iden-
tifiqgue al D. Fernando, de la historia de Dorotea, con un D. Pe-
dro Giron, nacido en Moro6n, en septiembre de 1557, hijo segun-
do del primer Duque de Osuna. Y los Girdn, de Talavera, eran
deudos de los Suérez de Toledo.

Hay un Loaisa en El Celosa Extremefno. La relaciéon de los
Loaisa con los Suarez de Toledo es continua. A la casa del Arzobis-
po Loaisa pertenece un nieto del Doctor Hernan Suérez, que sera
maestresala del Cardenal Sandoval y Rojas, protector a su vez de
Cervantes. De éste son aquellas palabras: “Vivame la suma cari-
dad del ilustrisimo de Toledo D. Bernardo de Sandoval y Ro-
jas” ;y, dias antes de morir, le escribe para agradecerle mercedes.
Un hijo de Hernan, D. Gabriel, preside el Consejo del Cardenal,
en Toledo. Si Cervantes no &lcanz6 alJ doctor, hubo de oir hablar
de su hidalguia sentenciosa: que el doctor, aunque no hiciese
“tolhedades”, decia de las suyas.

No es que sirviera el Doctor-Hernan de modelo ni al caballe-
ro de la Triste Figura ni al del Verde Gaban. Pero uno y otro
tienen de él. Hernan Suéarez de Toledo no es hidalgo por su vida
como lo sea Miranda. No lo es por sus acciones desmesuradas.
Mas algo hay, no obstante.

Blasona el doctor de su estirpe. Y a justo titulo, que: “fue-
ron de esta familia antecesores — los griegos de la Grecia empe-
radores”, como dijera el Cario Famoso. Descendia, en efecto, la
alcufia de un”™Conde de Carrion, nieto de un Conmeno,Paledlogo.
Tenia, pues, el mismo origen que la casa de Alba. Y las mismas
armas: los jaqueles, que —alusiéon a la vida en el tablero— el
viejo Illan llev6 todavia en orla, y no el castillo, propio de los
Suérez de Toledo toledanos. Esto es notorio; si bien, en la ge-
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nealogia, no sea siempre facil concordar a Salazar y Castro con
el Conde de Mora, y a Gutiérrez llamen Pedro all4 en tiempo»
remotos. Lo cierto es que —de Lampardes, en Lampader, y de
Melén, en Meléndez—: se sigue, con evidencia, la linea. IT
aunque en esta del doctor no habian sido los enlaces, aca8o, tan
ilustres como en las de Mocejon o de Valdecorneja, Hernan era.
de los que creian que tan alta era su sangre que nada podria en-
noblecerla; mucho menos arruinarla.

De la ascendencia del Doctor Hernan hemos averiguado lo si-
guiente: D.aMayor Gonzélez de Toledo, quinta nieta del Conde
Pero Gutierre.de Carrion y Jimena Mufiiz (hijo él de Isacio Con-
meno César, y ella del Principe Nufio Alonso, origen de los To-
ledo) cas6 con un alcalde mayor de Talavera de la Reina, llama-
do Gonzalo Diaz de Mena. Su descendencia fué la de estos Sué-
rez, de Talavera. De ellos, Pero Suarez de jTalavera, o de Toledo,
casd con Catalina de Carvajal (de los Carvajales de* Plasencia,,
tan famosos), y fué cabeza de la linea de los Suarez de Car-
vajal, Sefiores de Pefialver. Un hermano suyo es padre de un
primer Doctor Hernan Suéarez de Toledo, colegial del de 'Cuen-
ca, en Salamanca, y candénigo de la Doctoral de Siglenza. EI
tercer hérmano, Fernan Suarez de Toledo, es regidor de Talave-
ra; viudo de D.aFrancisca de Pineda (hija del regidor Hernando
de Talavera) y sin hijos de ese matrimonio, vuelve a casar con
D.aJuana de Alvarez Tell6 de Toledo, hija de Alvaro de Toledo,,
y de ella deja una hija, que profesa en San Benito, y a Antonio*
Suérez de Toledo, el cual jcontinda la casa y hace pruebas de su
nobleza para ser de la Cofradia de los Treinta Hidalgos o de San
Pedro, y de la de San Bartolomé, ambas en Talavera. Fué regi-
dor de Talavera de la Reina y Alcalde de la Santa Hermandad
Vieja. Su esposa, D.3 Catalina de Pedraza, pertenece a la jCofra-
dia de Nuestra Sefiora del Prado y a la de San Bartolomé; es-
hermana de D. Antonio Nufez dé Pedraza. Fueron sus hijos:
dos frailes jerénimos (Fray Diego Suarez y Fray Pedro de Tole-
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do, que en 1519 perdid las pechas que tenia, fue nombrado Ju-
rado de los Hidalgos de Talavera y murié en el Monasterio de
Santa Catalina, donde habia profesado, previas pruebas de lim-
pieza), y Hernan, el famoso doctor motivo de estas paginas.

Estos datos (tomados de tres manuscritos de la Biblioteca
Nacional:: Garcia Fernadndez, Historia de Talavera de la Reina;
Tejada de los Reyes, Historia de Talavera; Suarez de Talavera,
Noticias genealdgicas) concuerdan, salvo algun error de copia,
con los expedientes del Archivo Historico Nacional, y confir-
man lo que D. Pedro de Rojas, Conde de Mora, dice en su Dis-
curso manuscrita de los Toledo, 1636 (Real Academia de la
Historia), que: “D.a Maria Gonzéalez de Toledo, que casé con
Gonzalo Diaz de Mena, de quien son descendientes D. Garcia
de Loaysa, Arzobispo que fué de Toledo, y D. Gabriel Suérez
de Toledo, Arcediano de Madrid y Canédnigo de la Santa Iglesia
de Toledo, Presidente del Consejo del Dustrisimo Sefior Car-
denal D. Bernardo de Sandoval y Rojas... y también descienden
su hermano del referido D. Gabriel y sus hijos D. Garcia Sua-
rez de Carvajal... y todos los Toledo de Talavera”. El referido
D. Gabriel era hijo de nuestro Doctor Suarez de Toledo.

El hecho es tan claro que hasta el P. Jeronimo Roman de la
Higuera, de quien es preciso desconfiar siempre por su parti-
cipacion en los falsos cronicones (15), acierta esta vez, en sus
Linajes de Toledo (manuscrito de la Coleccidn Salazar), donde
afirma que D. Garciay D. Gabriel Suarez de Toledo, el Arzobis-
po Garcia de Loaysa y los Suarez de Carvajal dé Talavera des-
cienden de los hijos, establecidos en Talavera, de Gonzalo Diaz

de Mena, Alcalde Mayor, y de su esposa D.a Mayor Gonzalez
de Toledo (16).

(15) Véase: Ballesteros, Sanchez Alonso, etc.

(16) Bethencourt /Historia de la Casa Real y Grandes dii Espafia,
111, ,p4g. 297) dice del Dr. Hernan que fué “de una linea legitima de
la grande raza de los Toledo», que di6 muchos y buenos servidores al
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Hombre de tantas infulas comaq, gl Doctor Hernan no habia
de casar con mujeri plebeya. La eligi6 de analoga condicion a
la suya, aunque no de mejor linaje ciertamente. Era ella
D.a Luisa Gumiel de Madrigal y Encinas, de Ja Cofradia de
Nuestra Sefiora del Prado. En 1560 hubo de probar su ascen-
dencia para que ingresara su esposo, en calidad de Familiar, en el
Santo Oficio. Resulta como sigue:

Un Juan Sanchez de Escalona, armado caballéro en 1442
(por D. Pedro de Portugal, hijo del Rey Dionis, en cumpli-
iniento de una disposicién dada por Juan 11), fué dos afios des»
pués Alcalde de Talavera de la Reina. Cas6 con Maria de Alvarté-
llez (hija dé Francisco Téllez y Maria Alvarez de Mena) y
tuvo de ella a: Francisco Téllez de Escalona (esposo de Cata-
lina Rodriguez de Oropesa), Maria Suarez Téllez j(esposa de
Juan de Oropesa) y a Juana Téllez de Escalona, que casé con
Pedro de Madrigal. Nacieron de este enlace: Juan de Madrigal,
Candnigo de Talavera, dignidad de Tesorero, a quien sorpren-
dié la muerte en Roma; Diego de Madrigal, casado con Ber-
nardina Gémez Escobedo (hermana de Juan ide Escobedo),
padres ambos de Maria (esposa de Alejo de Avila, de Talavera)
y de Francisco de Madrigal.

Este D. Francisco de Madrigal acab6 sus dias de sacerdote,
Candnigo dignidad de Tesorero en la Colegial dé Talavera, y

Estado, y jcuyos jefes fueron Sefiores de Pefalver y Albondiga con el
apellido Suarez de Carvajal”’. Acierta en darles por armas los iquince

puntos de ajedrez de plata y de azur jy too el castillo de los Suarez de

Toledo toledanos. i

Rodrigo Méndez Silva: Op. cit.,

Nufio o Munio Alfonso, cantado en la Crénica Latina de, Alfonso VII,
y comentado por Menéndez y Pelayo, en su Antologia de poétas liricos
castellanas, cortd dos cabezas de Reyes mpros, y dice el romance:

“Es el primer monstruo
gue con dos cabexzas
giiedé més hermoso
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fué llamado el “Tesorero viejo” ; pero habia sido militar y
apuesto. De muy mozo sirvié en el Ejército, y halldndose en
Fuenterrabia con el Gobernador de la plaza, enamor6é a Nava-
rrina de Aya. Muri6 ella en Talavera, donde, segun las infor-
maciones de los testigos, llamaba la atencién por su vestido y
tocado alto al gusto de GuipuUzcoa. Dejé un hijo: Esteban de
Madrigal, que fué Alcalde de la Santa Hermandad Vieja, de
la Cofradia de los Treinta Hidalgos, y que casdé con D.a Fran-\
cisca de Encinas, hidalga también, y en ella tuvo a la antes cita-
da Luisa, esposa del Doctor Hernan. ,

Es de advertir qué en los expedientes de pruebas que se
siguen a estos miembros de la familia del linajudo Doctor Her-
nan no faltan ni los reparos ni las dilaciones. Mas, ;qué otra
causa pudo haber, pues que al fin son aprobados, que enrabiar
al puntilloso doctor y poner también su vanidad a prueba?

Ademas de la hija citada, dej6 el Doctor Hernan tres va-
rones, nacidos también de s matrimonio con D.a Luisa Gu-
miel de Madrigal y Encinas. Fueron éstos: Antonio, Gabriel
y Esteban. D. Gabriel Suarez de Toledo, de quien se hablo,,
aparece a veces como Caballero de San Juan, mas no debi6
serlo, sino un sobrino suyo del mismo nombre. Sabemos de
él que se dedicd a la Iglesia y fué Capellan Mayor del Principe
Don Carlos. Obtuvo una canonjia en la Catedral de Toledo,,
después que el Cardenal Siliceo establecié rigurosas pruebas de
nobleza para los canénigos, y fué Arcediano de Madrid y Dig-
nidad de la Primada, y en el Santo Oficio, Inquisidor y Con-
sultor. Presidié el Consejo del Cardenal Primado cuando lo-
era el insigne D. Bernardo de Sandoval y Rbjas. El hijo en4
guien continud la sucesion legitima de Hernan se llaidaba |
'D. Esteban Ferndn Suéarez de Toledo. Era nacido en Ta-
lavera de la Reina, donde fué Regidor perpetuo y formé parte
de la Cofradia de San Bartolomé. Aunque Familiar del Santo-
Oficio de Toledo, logré tanto renombre como diestro en el juego»
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de toros a caballo, que le conocieron en su tiempo como
“el alanceador”, segun refiere Bethencourt. Cas6 con una pri-
ma tercera suya, nacida en Madrid el afio 1572: D.a An-
tonia de Briviesca Mufatones y Carvajal (hija del famoso Li-
cenciado Gracian), y en su hijo D. Femando Suéarez de Toledo,
Caballero de Santiago (1627), continué esta varonia en Tala-
vera de la Reina, hasta recaer en la casa/ soriana de San Cle-
mente. EIl tercer hijo de Hernan fué el ya citado D. Antonio
Suarez de Toledo, el cual muy joven vino a la Corte y alli
entr6 de paje noble del Principe de Eboli, el valido “Rey Go-
mez”. Consta que antes “se cri6 en la Casa de Su Majestad, en
la Corte y en Inglaterray (en Flandes, en paz jy en guerra”. Era .
el mayor de los-hermanos, mas no dej6 descendencia legi-
tima y acabd sus dias en el sacerdocio. Dice un historiador que
fué “Canotnigo de la Iglesia Primada de Toledo, uno de los
primeros después del Estatuto que exigia pruebas de nobleza a
aquellos jcapitulares”, pero el Estatuto estaba en vigor desde
el afio 1547, pues sabida es la aversiéon que (el magro cardenal
tuvo a la “sangre ruin”, como se decia entonces. Antes, cuando
muy mozo y después de haber corrido mundo y cortes, Antonio
regres6 a Toledo, tuyo un amor novelesco que le hizo empa-
rentar con el famoso entallador Felipe de Borgofia, y esto nos
ha permitido saber cosas que ignorabamos respecto a la vida
y a la obra del maestro borgofidn Vigarni.

NUEVOS DATOS PARA LA VIDA Y OBRA DE FELIPE

DE BORGONA
\ )

Cuando un espariol iba a tierras extrafias' entraba espada
en mano: se adaptaba dificilmente o no se daptaba. El favor
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no le retenia. Y tarde o temprano, se vuelve a su tierra.

Ahi tenemos el caso del aragonés Juan Ue la Huerta. Salido de

Daroca (otro espafiol, llamado Juan Drogués, debe ser este jmis-

mo “daroqués” Juan de la Huerta) cae en la Corte de Borgonia,

donde infunde curiosidad —y hasta admiraciéon por su arte, que

supera al de aquellos maestros— ; pero, al poco tiempo, pavor

por su modo de ser atrabiliario. Su caracter irreductible pone

a prueba toda la paciencia de Felipe el Bueno. En tanto /él tra-

baja y huelga, los subditos del Duque de Borgofia han de aguan-

tar sus intemperancias. El inquieto aragonés incumple contratos,

pero descubre minas y tesoros, embauca a unos y desespera a
los otros, hasta que se hace necesaria una sentencia conde-

nandole a esculpir una imagen. Todo fué porque Juan —daga

jpronta y cincel perezoso— llené de improperios y amenazas

al alcalde de Mascaheno (;Méache foin?). Por ultimo, el vio-

lento y sagaz Juan de la Huerta acaba poniendo bruscamente

tierra por medio, cuando barrunta que aquella gente cachazu- .
da puede hacerle victima, al fin, de alguna afiagaza. Desaparece

de la Corte borgofiona en 1455 y no se sabe mas de él alli. 5
Quizas vuelve a Espafia. Entre los espaderos de Toledo figu-

ra un deudo suyo: su hijo acaso.

En cambio, cuando un borgofidbn viene aqui, se espafio-
liza y hace escuela. Mas que ninguno, el flamenco Felipe
de Borgofia, cuyo temperamento toma facilmente la forma de;
esa Espafia que le cobija. Se afirma que este Felipe Vigarni vino '
en efecto, de Langres, y cruzd el Pirineo, por vez primera, en,
una peregrinacion a Santiago. Le llevaba, sin duda, su pio tfei
vor —pues siempre probd, después, ser cristiano viejo— y sin! ;
duda, también, el anhelo de contemplar el Pértico de la Gloria. j
Y fuese el arte de Espafia o las artes de una Marisaez Pardo '
gue le retuvieron, el hecho es que no volvi6 a salir de Espafa
y en Toledo se encuentra dignamente sepultado, junto al altard ;
de la Descensién de Nuestra Sefiora. La inscripcion ha desapa™ ;
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recido; pero los altos términos de ésta, y otra en la misma
catedral, pueden leerse en Ponz, que las transcribe (17).

“Philippus Burgundio Statuarius, qui ut divorun effigies
manu, ita mores animo exprimebat H. S. E. Subselis chori ex-
truendis intentus, opere pene absoluto inmoritur. Ann. M. D.
XEII. die X Novem.”

Felipe de Borgofia, elogiado por Sagredo —su amigo y aca-
so su colaborador—, supo captarse la proteccion de los gran-
des y de los cabildos. Lo debi6 a ese arte —muy “a lo ro-
mano” y algo insipido— y a su caracter ductil. Contrasta, por
ejemplo, su actitud con la de Alonso Berruguete, cuando éste
se niega a modificar una obra suya e invoca su obligacién, como
artista, de hacer, mas no de deshacer, sus tallas.

Un manuscrito de nuestra Biblioteca Nacional, publicado en
una tesis sobre Juan Lopez de Lazarraga y el Monasterio de Vi-
daurreta, dice que ese matrimonio del escultor y Marisaez se
hizo por orden del Condestable. Era hija ella de un burgalés lla-
mado Juan Pardo, “el grande”, y hermana de Silvestre Pardo,
cuya familia fund6 el Monasterio de San Juan, en Burgos. Dice
también que: “Felipe Vigami fué famosisimo escultor”, y que
el Condestable Don Pedro Fernandez dé Velasco “le respetaba
como caballero y hombre de sangre ilustre, porque ademas y
allende que el dicho Maese Felipe lo mostraba por su persona
y valor, se verificaba por los crecidos titulos de su dependencia
y nobleza que traer solia consigo”. En jos contratos que hizo
Felipe de Borgofa para los sepulcros de los Avellaneda, en Es-
peja, se le llama: “El honrado Maestro Felipe.” Era, pues, su
condicion social, en Espafa, esta de “honrado”, que, como es
sabido, representd un grado intermedio entre la hidalguia y la
burguesia del comercio. Pertenecia, por Jo tanto, a esa clase de
ciudadanos pudientes que tenian por su honradez —en un

\
(17) Viaje de Espafia, t. I, carta 2.*
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doble sentido— el respeto de todos. Y en unas informacio-
nes para cargos de la Inquisicion se dice que Gregorio Pardo,
hijo de Felipe Vigarni, prob6 su sangre de “cristiano viejo” para
ingresar en la Cofradia de San Bartolomé de Talavera.

Esos expedientes de la Inquisicion no aparecen menciona-
dos por ninguno de los especialistas que, como Gomez Moreno,
Tormo, Bordona, Villacampa, Sanchez Cantdn, etc., se han ocu-
pado de Vigarni, y contienen numerosos detalles relativos a la
familia del escultor. Merecen ser recogidos por lo que enrique-
cen cuanto hasta ahora se sabe de su biografia y porque apor-
tan testimonio acaso definitivo para la atribucion e inventario
de algunas de sus obras. Los datos que se habian utilizado fue-
ron principalmente los que se hallaban en la documentacion
acopiada por Pérez Sedafio y R. Zarco del Valle, y los que
se encontraron en Sagredo, Cean, Llaguno, Marti Monso,
Martinez Sanz, etc. A esto se afiadid, después, algun que otro
contrato. Ahora bien, las declaraciones testificales, recogidas
para probar que no tenian “sambenitos” los pretendientes a
jpargos del Santo Oficio, permiten extraer nuevos datos y pro-
bar la filiacion de esta familia con la de los Suarez de Toledo,
cuyos son los expedientes a que venimos refiriéndonos. En
tanto que el maestro “ymaginario” se afanaba, entre ganapa-
nes y trajineros de la canteria, le crecié una abigarrada prole,
la cual florecia, como retablo plateresco, en bellezas extrafas,
gue dieron que hablar y que escribir por entonces. En estos ex-
pedientes se aclara lo que ya Gomez Moreno establece: que el
escultor Gregorio Pardo, a veces Gregorio Vigarni, es hijo y no
hermano como se suponia de Felipe (18). Se afiade que ingresd

(18) La genealogia de los Lazarraga, manuscrita, en la B. N., dice
gue Gregorio era hijo del segundo matrimonio de Felipe de Borgo-
fia, hecho imposible, pues que hasta llevaba el apellido de su madre.

38

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



mn la cofradia antedicha, probando ademas la sangre de su mu-
jer (19), hija del famoso escultor Alonso de Covarrubias,
el cual llama, en sus cartas, a Felipe de Borgofia “mi hermano
Maese Felipe”, tal era la estimacién en que a su consuegro te-
nia. Del matrimonio de Felipe con Marisaez nacen —ademas de
Gregorio, que colabora con su padre'y termina algunas obras su-
yas— dos clérigos: Joaquin, arcediano de Cuéllar, y José, cané-
nigo de Valladolid. Tuvo también dos hijas: Catalina y 'Clara.
Catalina casé dos veces: la primera con Hernando Ortiz de Ye-
lasco, y fueron padres de una Antonia de Velasco, casada en
Burgos, hacia 1530, con un paje del Condestable, llamado Juan
Pérez de Lazarraga, Sefior del mayorazgo y palacio de esta casa
(que era hijo de Francisco de Lazarraga y Francisca Jauregui),
y de ellos nacieron dos hijas: Juana, esposa de Andrés Prieto de
Lizafiana, y Catalina de Lazarraga, monja en un monasterio de
Vidaurreta. Catalina casd, en segundas nupcias, con Gonzalo
Alonso de Burgos, sin que se le conozca descendencia de este ma-
trimonio. La otra hija de Felipe Vigarni, Clara, fué de belleza
singular, segun el decir de los testigos en esas informaciones in-
quisitoriales, al punto de ser conocida entonces por “la nifia de
plata’, que tanto parece aludir a su belleza como a ser artifice
su progenitor. Cas6 con un borgofién, Rey de Armas del Empe-
rador Carlos V, Juan Glanet, del cual tuvo dos hijos, limados
Juan y Mariana; y viuda, vivié en Valladolid, calle de San Mar-
tin. De las hijas de Vigarni, dice un contemporaneo, el regidor
Antonio de Salazar, que “eran todas.muy hermosas” y llamaban
la atencion en Burgos, “y por serlo tanto, y en particular la di-
cha dofia Clara, decia el Condestable viejo: “En esta calle, me-
jores son las claras que las yemas”.

Marisaez Pardo muere en Burgos, el afio .1585, y entonces

(29) Este ms. és de 1601, y esta publicado en la tesis aludida de
JL Comas Ros, en Barcelona, 1936.
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Felipe de Borgofia contrae un matrimonio que le acerca mas to-
davia a los Condestables. Se casa con D.a Francisca de Ve-
lasco, la cual pertenecia a un hidalgo solar del pueblo de
Villegas, y se hallaba algo emparentada con los Duques de
Frias. De este matrimonio deja Maese Felipe tres hijos y tres
hijas: Felipe, Antonio, Francisca, que fué monja en San Clemen-
te de Toledo, de la Orden de San Bernardo; Juan, Maria, que
vino a Burgos, donde fué conocida por “la Toledana”, y tenida
aqui como “mujer timada” por un caballero principal que no le
cumplié la palabra que le habia dado de matrimonio y hubo de
pasarle una pension. Volvié Maria a Toledo, donde era conside-
rada como viuda. JFué la menor de todas ellas; la llamaban
“la Toledana” porque era alli nacida. Vivié unos afios en Bur-
gos, y cuando torn6 a Toledo continuaba cobrando esa pen-
sion, remitida por un tal Arlanzon. El caballero burgalés, pren-
dado de su belleza, se llamaba D. Diego Jer6nimo Ruiz de
Santa Maria Brizuela, y cas6 con D.aMaria de Zuazo, la cual,
viuda, en 1613, pagaba 60.000 maravedis anuales sobre el ma-
yorazgo de su difunto esposo, a D.a Maria de Velasco. El era
hijo de D. Diego Ruiz de Santa Maria Aresti y de D.a Ana de
Brizuela, y en la dicha D.aMaria de Zuazo y Liz6n de Vergara
tuvo un hijo; D. Jerdnimo de Santa Maria y Zuazo, Caballero de
Santiago en 1624.

La penudltima hija se llamé Felipa; mas por lo largo de su
historia y ser enlace de Felipe dé Borgofa con los Suarez de To-
ledo, viene npmbrada en ultimo lugar.

Vivia la familia en Burgos, generalmente, aunque alterna-
ba esa estancia, con la de Toledo; los pagos que, entre 1523 y
1532, hacen los 'Condestables a Maese Felipe, por encargos di-
versos, se realizan, bien a él mismo, bien a sil mujer, unas veces
en Burgos y otras en Toledo. En Burgos tenia el escultor su
casa a la vuelta de la calle del Huerto del Rey, entrando por la
Llana, y junto a la puente de la Moneda, segun rezan las decia-

40

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



raciones én los informes para el Santo Oficio; algunos testi-
gos se refieren a. una Inmaculada labrada en piedra, de mano
del maestro, y que éste tenia, en una hornacina,, en la misma
esquina de la fachada de su casa burgalesa. Esta imagen de la
Virgen, semejante quiza a la qué, de madera, conserva la Uni-
versidad de Salamanca, no figura en las obras de Vigarni ni
entre las que habia en su taller.

Pero, hay mas; y se refiere a las estatuas yacentes de los pro-
pios Condestables, en su capilla fundada por D. Pedro y
D.a Mencia en 1486. Unos documentos antiguos se las atri-
buian a Felipe de Borgofia; mas impugnados éstos por Tor-
mo, hubo que renunciar a la autenticidad exacta. No ha faltado
quien los supusiera de otros escultores, y algun historiador, como
el Marqués de Lozoya, invoca el nombre del estofador Juan de
Borgofia, a quien Mayer supuso, sin motivo alguno, hermano
de Maese Felipe. Nada de esto esta comprobado. Y porque se
atribuye también a Vigarni la arquitectura de ia capilla de los
Condestables, dice Calzada que lo que hizo fué terminar el cim-
borrio. Los documentos que, en 1928, publicé el P. Carlos G. Vi-
Uacampa, prueban que dichos “bultos” le fueron encargados a
Maese Felipe, y hasta que se le pagaron diversas sumas para el
“alabastro que ha de traer para los bultos de sus sefiorias que
Santa Gloria hayan, que se han de poner en dicha capilla” (20).
Vigarni cobro, por el coro y la cama de las sepulturas, hasta mil
ducados; pero no parecia probable que hubiese ejecutado él la
obra. Las conjeturas alcanzaban, como en otros casos, a su hijo,
a los compafieros, a los discipulos... En la informacién, que para
Familiar del Santo Oficio se hace al nieto de Vigarni, Don Juan
Suéarez de Toledo, en 1613, comienzan las declaraciones en Bur-
gos, el 17 de agosto de dicho afio, y dice el primer testigo, Mar-
tin de Agreda Pesquera, vecino de Burgos, que €l no alcanzé a

(20) Archivo Espafiol de Arte y Arqueologia, 1928.
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Maese Felipe, “pero tiene muchas noticias de haber oido decir
<gue era escultor y que habia hecho los bultos de alabastro y otras
cosas en el retablo y capilla que tiene el Condestable de Castilla
en la Santa Iglesia de esta ciudad, y que fué vecino algunos afios
de ella, y que tenia su casa a la entrada por la llana del Huerto
del Rey, donde estaba una imagen de Nuestra Sefiora hecha de
bulto de piedra” (21).

Todos; los testigos del expediente citado coinciden con el pri-
mero en designar a Maese Felipe como un famoso escultor, muer-
to hacia mas de cincuenta afios, y a quien se conoce como autor
de los bultos y rejas de la capilla del Condestable. Podria supo-
nerse que, como es frecuente, los declarantes suscriben una mis-
ma declaracién y por eso concuerdan en un detalle que no im-
portaba al objeto de las pruebas. Pero es el caso que el texto de
las declaraciones varia, y otros mencionan como obra suya el
coro y trascoro de la catedral; y aunque casi todos nombran los
“bultos y rejas” de la capilla, algunos citan s6lo los "bultos”.
Parece, pues, evidente que estaba en el &nimo de todos que los
habia hecho. Todo esto se halla en contradiccién con los docu-
mentos publicados por el P. Villacampa y D. Narciso Alonso
Cortés, segun los cuales, a la muerte de Vigarni, las estatuas ya-
centes estaban sin hacer, y afios después, al morir Berruguete, sin
terminar. ;Cdmo se olvidaron los testigos de los artistas recien-
tes para retrotraerse a Maese Felipe? Se habla, en los documen-
tos, de un modelo de cera. {No seria éste suyo?

Si los testigos de estas informaciones para el Santo Oficio
coinciden en designar a Maese Felipe como el autor de los bul-

(21) ' Expedientes :de la Inquisicion: A. H. N. jLeg. 1470, «<num. 10,
de D. Juan Suéarez de Toledo. Véase el de D. Gabriel, Leg. 1455,
ndm. 11; y los dé la Inquisicién de Toledo. Leg. 464, nims. 2796-7 y B
Lég. 408, nim. 2042, de otros Suaréz de Toledo y consortes, en las cua-
les hay noticias inéditas de Vigarniy los iSuarez de Toledo.

Véase asimismo el Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursionistas
(1914) y el Bal. Com. Monum., Valladolid (1926).
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tos de la capilla de los Condestables y hasta a designarlo, por an-
tonomasia, como el maestro de esta precisa obra, parece, pues,
que no solo fué el autor, sino que ésa debid estar considerada
como su obra mas representativa y notoria entre sus contempo-
raneos y aun después de su muerte, ya que dichos expedientes
se hacen en tiempo de sUs hijos y nietos, muchos afos después
de fallecido él. Pero de esos “bultos” de los Condestables, en su
capilla de la Catedral de Burgos, donde hizo Felipe de Borgofia
la silleria del coro, sabemos que, desde 1525 a 1528, se preparo
el marmol necesario y se pagaron algunas cantidades. Mas el se-
pulcro “no llegé a hacerlo”, afirma Gémez Moreno porque, mas
adelante, en enero de 1557, Juan de Lugano traia varios bloques
para las efigies de los Condestables, que estaban concertadas con
Berruguete. Tampoco los termino, aunque su hijo declaraba que
habia hecho “a lo menos la mayor parte de ellos”. Gémez Mo-
reno se inclina a creer que no son de Vigarni, ni de Berruguete,
<ni jde Siloe, sino de alglin maestro desconocido (22).

Muerto Maese Felipe ,en 1543, queda D.a Francisca de Ve-
lasco como “tutriz e curatriz” de Felipa y de Maria, menores a
la sazbn, y al cuidado de una vieja criada llamada Mateona, co;
la cual aparecen encarifiados los miembros de esta numerosa fa-
milia, en que la sangre artista y borgofiona ponia notas de pinto-
resco desorden dentro de,los austeros marcos castellanos. Maria
tiene, al morir su padre, doce afios, y poco mas Felipa, que na-
cida en Burgos, se hallaba ya en Toledo y hubo de educarse
en el Monasterio de San Clemente el Real, donde era monja eu
hermana. Este Convento de San Clemente, de Toledo, lo hicie-
ron Covarrubias y su yerno Gregorio Pardo, el hijo de Maese
Felipe. En 1556 sufri6 un incendio. Covarrubias restaura. La
priora fechaba una jcarta: “ Desta Jerusalén destruida, robada,

e s /

(22) Las Aguilas del Renacimiento Espafiol,19H.
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guemada, asolada casa de San Clemente de Toledo, hoy domin-
go 18 de abril...”

Pasaba alli Felipa unas temporadas y otras en casa de su
madre; y en una de éstas, que habia ido “por las vendimias”
—segun refieren méas tarde algunas religiosas de San Clemen-
te— fué enamorada por un paje del Principe de Eboli, llamado
Antonio Suérez de Toledo. Venia éste de Inglaterra y de Flan-
des; iera un mancebo mimado en la corte, de la casa del famoso
“Rey Gémez”, e hijo de un jurisconsulto y personaje muy pro-
ximo ja Felipe I1: el Doctor Hernan Suarez de Toledo y Pedraza,
Alcalde de Casa y Corte, y de su esposa D.a (Luisa Gumiel de
Madrigal y Encinas.

La deshonra de la hija del escultor no fué seguida de boda;
tanto ella como el galan acabaron sus dias en Religion. Felipe,
segun dicen las declaraciones, entonces “no era de misa” ; habia
de abrazar el sacerdocio. Los detalles de esta historia se saben por
las monjas del Convento de San (Clemente: Sor Luisa de Pe-
ralta Velasco y Suarez de Toledo, de la casa de Falces, sobrina
de Antonio Suéarez de Toledo, y 'Sor jMaria de San Bernardo
gue lo refieren, afios después, segun se lo habian contado a ellas
otras monjas, a la sazéon difuntas: Sor Teresa de Avalos y Sor
Francisca de 'Contreras. Es, pues, fidedigno. La madre de una
de las monjas de San Clemente, Sor Juana Bautista, llamada
Catalina Rodriguez, recogi6, en el mismo convento, a un
recién nacido, y llevéselo a criar consigo. El ifruto de aquellos
amores fué bautizado, con el nombre de Juan, en Toledo, como
hijo sblo de Felipa, la cual encerr6 su jvida en la isoledad del
claustro, donde tan generoso asilo le depararon las jmonjas. Arre-
pentida, hizose Bernarda. El seductor, por 'su parte, se jalejo de
sus aventuras. Perseverd eh Religion, y a poco fué misacantano.
El nifio creci6 como hijo, luégo, de D. Antonio Suérez dé Toledo.
Vivio, de muchacho, en casa de su labuela. pues Maese Felipe de
Borgofa era fallecido. En Toledo estuvo al servicio, primero, del
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Arzobispo Garcia de Loaysa, con quien estaba muy emparentada
su familia paterna; en su casa conoci6 a otro servidor del prelado
y trabd firme amistad con él. Era éste Cristdbal de Maladros Gue-
vara, quien andando el tiempo, seria Alcalde de la Santa Her-
mandad Vieja y Familiar del Santo Oficio. Pens6 Juan que sélo
cargo como ése podria borrar su origen y solicité una familiatu-
ra, no sin advertir que era hijo natural, pues sus padres no ca-
garon. Se hicieron las pruebas y fueron aprobabas seguidamente
en el afio 1613. Algo debié valerle el piadoso apoyo de aquellos
eclesiasticos, en especial su tio D. Gabriel, que jera Consultor del
Santo Oficio, y también el famoso Cardenal D. Bernardo de San-
doval y Rojas, en cuya casa le introdujo su tio —presidente del
Consejo del prelado— y donde Juan llegé a desempefiar el cargo
Se maestresala. Alli pasé unos afios; era un ambiente de jcultura
en el cual sus dotes ancestrales de arte recibieron educacion y
deleite, sin duda.

Su madre continu6 toda su vida en el convento, adonde, de
nifo, jum a visitarla su hijo. En sus ultimos afios fué trasladada
a Santo Domingo el Real, en jel propio Toledo, y alli imurid. El
honrado Maese Felipe, muerto en 1543, no habia Vivido lo bas-
tante para conocer la deshonra de 'su (sangre ni el desagravio que
le hiciera el Cardenal Sandoval y Rojas en el afio 1613. Que
mestos ministros de la Inquisicion, si intransigentes ante la herejia,
estaban llenos de espiritu de caridad para amparar a la victima de
una pasion arrepentida. Y antes hacen una excepcion, que Una
injusticia. Los nietos de Munio Alfonso'fueron méas misericordio-
sos que él, de quien se dice que matd a su propia hija, convicta
de un amor culpable.

Juan Suarez de Toledo vivido, mas tarde, en Madrid, enia
calle del Oso. Sirvio de proteccidon a su bastardia el prestigio de
su tio, el canénigo D. Gabriel Suérez de Toledo, Arcediano de
Madrid y canoénigo de Toledo, Presidente del Consejo del Car-
denal Sandoval Rojas, Consultor e Inquisidor del Santo Oficio to-
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ledano (1599). Cas6, Juan, con una madrilefia llamada D.a Eu-
frasia Flores de Robles, hija de D. Cristébal de Atienza Gi-
ron, natural de Sahagun, pero avecindado en la Corte, que per-
tenecia a la casa de D. Juan de Austria (hijo de D. Gaspar
de Atienza y de D.a Juana Gir6n). La madre de D.s Eufra-
sia, esposa de D. Cristobal, fué D.a Jerénima Flores de Ro-
bles, originaria de tierras leonesas, hermana de Cristébal de Ro-
bles y de Gaspar Suarez de Robles, hombres de armas de la Com-
pafia del Adelantado de Castilla, e hijos los tres dé Pedro Sua-
rez de Robles y Eufrasia de Robles.

D. Juan Suérez de Toledo no tuvo sucesion masculina.
Fueron sus hijas, Luisa y Micaela, nacidas en Toledo. Ambas
hubieron de probar su sangre para casar con sendos Familiares
del Santo Oficio, y el origen del padre no fué obstaculo. Luisa
Suéarez de Toledo casé con D. Francisco Girén de Loaysa, Ofi-
cial (en 1616) y Secretario de la Inquisicion de Granada, don-
de era nacido, hijo del Licenciado Garcia Giron de Loaysa, Regi-
dorde Alcala de Henares, y de D.aJuana Carrasco. Estaban todos
ellos emparentados, pues que €l era hijo del capitan Antonio
Girén, Regidor de Huéscar, y de D.aElvira de Zuafiga y Loay-
sa, hidalga talaverana, y ella de D. Andrés Carrasco y Ortega
y de Ana Giron, a la cual el apellido le venia por su madre Te-
resa Girdn, que estuvo casada con un caballero milanés llama-
do Mayno Zernusculi. De ese matrimonio nacieron también hem-
bras: Magdalena Girén de Loaysa y Suarez de Toledo, esposa
de D. Luis Lira Sotomayor, Secretario del Santo Oficio de To-
ledo (1639); Juana, casada con Juafi de la Cuadra; Eufrasia,
cuyo marido D. Tomas Ordofiez de San Pedro era Regidor de
Toledo y Familiar del Santo Oficio (1641) e hijo de D. Alon-
so Ordonez de San Pedro Cepeda y de D.* Mariana Hurtado
de Herrera Cdérdoba y Villamayor, la cual fallecié antes que su
marido. Este D. Alonso Ordéfhez de San Pedro, Familiar del
Santo Oficio (1625), natural de Ahnonacid, (hijo de D. Luis
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Ordoriez de San Pedro, de ascendencia noble navarra, y de dofia
Inés de Cepeda y Castafieda) fué quien caso, en segundas nup-
cias, con la otra hija de D. Juan Suéarez de Toledo, Micaela.

Con ellos acaba la sangre de Felipe de Borgofia enlazada
a la de los Suarez de Toledo.

m

QUIEN ERA EL LICENCIADO BRIVIESCA MUNATONES,,
CONSUEGRO DE HERNAN SUAREZ DE TOLEDO

La antes citada D.aAntonia de Briviesca Mufiatones, hija del
Licenciado Gracian, salié del Convento de Doncellas jde San Juan
de la Penitencia, de Toledo, donde recibia educacién, para casar
con el “alanceador” D. Esteban Fernan Suéarez de Toledo. Tenia
dos hermanas: Casilda, abuela y madrina que fué del poeta Vi-
llamediana, y Luisa, esposa del Alcaide de Simancas p. Eugenio
de Peralta. Casilda, nacida en Briviesca, estuvo casada con otro
nieto del primer Marqués de Falces: el Capitan D. Antonio de
Peralta Velasco y Barfiuelos, Comendador de Carrizosa, de 14 Or-
den de Santiago (1556). Habia nacido en Villalpando y fueron
sus padrinos el Delfin de Franciay la Duquesa de Frias. Guerreo
en Flandes, al frente de la Infanteria. Marcho jala defensa de la
Goleta, pero de las heridas recibidas fallecié al volver hacia
Napoles. Diego de la Mota lo elogia en su Libra de los Cabedle-
ros de Santiago. Una hija suya, D.aMaria de Peralta y Brivies-
ca de Mufatones, nacida en Madrid, el afio 1561, fué Condesa
de Villamediana, por su matrimonio con el primer titulado'
D. Juan de Tassis Acufia, que era sobrino carnal del poeta
Hernando de Acufia. D.BCasilda,' asi como jsu hija jjr su yerno-
Villamediana, dispusieron su enterramiento en la capilla ma-
yor, de su patronato, de San Agustin, de Valiadolid. EIl nieto-
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de D.aCasilda tendria fin desastroso. Cuando su abuela, en Lis-
boa, le sacd de pila, la familia estaba ya entrampada y el oficio
dé Correo Mayor empefiado por tres vidas.

La otra hermana, D.aluisa Briviesca de Mufiatones, no fué
feliz tampoco. Cas6 con D. Eugenio Carrillo de Peralta Velas-
co y Ramirez de Villaescusa, cuarto Sefior de las villas de Lijar
y Cobdar, nieto también del primer Marqués de Falces y de
aquella bizarra D.aAna de Velasco que resistio al fiero Villalba
en su castillo de Marcilla. Era D. Eugenio, ademas, Ministro del
Consejo Supremo y Camara de Castilla, Caballero de Calatrava,
Patrono del Colegio Mayor de Cuenca en la Universidad de
Alcala y, por afadidura, Alcaide perpetuo de la fortaleza de
Simancas... D.a Luisa y él tienen bellisimas estatuas orantes en
su enterramiento de la parroquial de Villaescusa de Haro, y
al pie,, entre sus escudos de armas, la curiosa inscripcion si-
guiente:

“Marido y mujer, con esfuerzo admirable, conservaron el
-esplendor y la gloria de su preclaro linaje; una misma era la
piedad de ambos; una también era la voluntad; unico el amor
nacido en =sUs puros corazones.

”La desgracia les sorprendié el mismo ,dia, mas no los arre-
laté juntamente de esta vida; la herida fué comuin; la muerte
de uno tan sdlo; pero ahora la misma dura piedra cubre sus
restos, y unidas sus almas habitan una misma region del Cielo.”

Este D. Eugenio de Peralta es el mismo que, como Alcaide
de Simancas, custodié al Baron de Montigni, desde el 17 de
agosto de 1570. En :1° de octubre le comunica el vehemente Doc-
tor Martin Velasco la voluntad de Felipe Il de que obedezca laB
ordenes del Alcalde de la Chancilleria de Valladolid* D. Alonso
-de Arellano, para que la ejecucion de la sentencia que respecta a
Flores de Montmorenci “se haga secretamente y dentro de la di-
cha fortaleza” . Poco después, el dia 10, el Capitan D. Eugenio de
Peralta daba cuenta al Rey del intento de fuga 'de Montigni;
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pese a que “yo le he tratado con todo respeto y regalo, en cuan-
to me ha sido posible, y dejadole andar por toda la fortaleza y
comunicar con todo género (de persona y procurado todo en-
tretenimiento que se podia haber aqui con que olvidase la mo-
lestia de su prision. Hame pagado mal esta voluntad”. Luego
lo ;encierra en el cubo llamado del Obispo Acufia. Enferma
el preso con calentura “de ruin especie”. En la madrugada
del 14, Fray Hernando del Castillo prepara al barén a bien mo-
rir, y Peralta le hace gaber la forma como ha de ser ajusticiado.
Montigni agradece que se le evite la ignominia, y ise entrega al
verdugo de la Chancilleria (23).

El Alcaide D. Eugenio de Peralta sobreviviéo pocos dias a
la muerte de Montigni y a la impresion que hubo de causarle.
Fallece el 1.° de diciembre. En sus datos biogréaficos no se alude
nunca a este amargo trance. No obstante, queda aclarado que
Peralta se limit6 a comunicar la sentencia y que tratd bien al
preso mientras lo tuvo a su custodia. Mas hubo de guardar se-
creto, y esto constituy6, sin duda, torcedor profundo en su
animo.

Don Eugenio Ramirez de Peralta entr6 en posesion, el afio
1569, del mayorazgo de Lijar y Cobdar, fundado por Diego Ra-
mirez de Villaescusa, y de los patronatos anejos de la capilla
de Villaescusa y del Colegio de Salamanca. Cuando muera
D. Eugenio hereda —pero hereda un pleito, en realidad—, su
hijo Alonso Ramirez de Peralta Carrillo y Mufiatones y, como
curadora, su madre, D.a Luisa de Mufatones . ‘

Sus hijos heredaron también la Alcaidia. En 1559 se le habia
hecho merced de la fortaleza de Simancas a D. Eugenio Ra-
mirez de Peralta, “perpetuamente para bi y aus hijos subceso-

(23) Las cartas de Peralta y otras, piezas del proceso que estan en
Simancas, han sido publicadas en la Coleccion- de Documentos Inéditos,

tomo 4.° Véase, ademés, J. Fernandez Montafia: Nueva luz sobre
Felipa 11 (1891).
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res”, tenencia que renuncié su hijo Alonso, casado con Maria
de Silva y Ramirez de Arellano, en el Duque de Lerma el afio
1605. Otros hijos fueron: Juan, que sucedié en los seforios
y patronatos, Mariana, y Eugenio de Peralta, justador, que sa-
lid en unas fiestas, en Moya del Marqués, cabalgando un ala-
zan tostado con jaez y penachos; baquero largueado de pasa-
manos de oro en arpdn, tres a tres, y banda verdemar con pun-
tas de oro. Gand un espejo de cristal, seis pares jde guantes de
flores, un bolso bordado y esta letra:

Bizarro, galan y airoso,
dais los pasos a compas,
gue no hay en el mundo mas.

Pero ¢quién era esos Briviesca y Mufatones y quién el Li-
cenciado Briviesca? Este es un personaje que aparece nombrado
de continuo en los papeles del siglo xv1, y es dificil de distinguir,
por cuanto los historiadores llaman frecuentemente asi a varias
personas distintas. Sabida es la confusion de nombres en aquel
entonces. Una misma persona era conocida en nu vida con nom-
bres diferentes, y, por el contrario, entonces, como ahora, per-
sonas distintas tenian idéntico nombre. De aqui jnace el eno-
joso juego de homonimos y sin6nimos que tanto entorpece la
investigacion histérica. En el caso que nos ocupa es impres-
cindible desdoblar ese Licenciado Briviesca en mas de dos su-
jetos. Hubo, que sepamos, varios Licenciados Briviesca: Juan,,
el gordo; Diego Briviesca Mufatones; Gracian, el tuerto; Gar-
cia, Miguel y quizas algun otro. Hubo, ademas, y los .con-
funden a veces con ellos: Fray Juan Briviesca de Mufatones,
Obispo de Orense, mas conocido™ por sélo Muanatones; el Capi-
tan Ortega Briviesca y un Ochoa; hubo un Juan “venerable”,
un Hernando, guardajoyas, y ya en el-siglo xvni lin Francisco-
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Briviesca, caballerizo. Y hay que advertir, por altimo, que a
veces escriben Virviesca, Vriviesca o Birbiesca, indistintamente.
La cuna de los Briviesca fué el pueblo de ese mismo nom-
bre, en un paramo burgalés, a las estribaciones de la sierra de
Frias, sefiorio de los Condestables. Alli, un D. Pedro Ruiz de
Briviesca, del habito de Santiago, funda, en 1513, «1 Hospital de
las Viejas y deja capilla y estatua armada en la Colegial de Bri-
viesca. De él derivan los de ese apellido, regidores y santiaguistas.
Pero hubo otra familia, sin el Ruiz, aunque hidalga, a la cual re-
presenta ese Licenciado Briviesca, tan popular en la Corte de
Carlos V por su gordura y por su perspicacia. Este licenciado era
Juan Sanchez de Briviesca; cas6é con D.aJuana de Mufatones
y fueron padres de varios licenciados del mismo nombre.
Entre los citados Briviescas hay uno del que debemos des-
cartamos, porque no pertenece, de manera inmediata, a la es-
tirpe. Es Hernando de Briviesca, Guardajoyas de Felipe Il. Hijo
de otro Hernando de Briviesca, testé en Madrid, en 1576, jante
Francisco Martinez, y fallecié el 1.° de marzo de 1580, habien-
do otorgado otro testamento el 28 de enero de ese afio. Estuvo
casado con tina Maria de Moscoso; y hermanos'suyos fueron:
Pedro Zapata de Briviesca, mayorazgo (y padre de Antonia, que
le sucede); Antonio de Briviesca, muerto en Indias; Juana, es-
posa de Diego Laynez; dos frailes, Juan y Gaspar, y Maria,
monja. Hernando interviene en diversas ocasiones: recibe en
El Escorial los restos reales cuando son trasladados al Monas-
terio; se hace cargo de los libros del Principe Don Carlos a su
muerte, y de una parte de los que dej6 D. Diego Hurtado de
Mendoza, que fueron a San Lorenzo. Martiil de Gaztélu refren-
da una cédula, en Aranjuez, a 27 de marzo de 1572, para <gque
se entreguen a Hernando 33 piezas de lienzo de Flandes. Asi,
figura su nombre en entradas y salidas, numerosas, de los in-
ventarios y almonedas reales, pues sabido es jque a la muerte
de los monarcas se vendian publicamente sus ropas y enseres,
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y el hecho ha sido esgrimido, en el caso del Principe Don Car-
los, como insélito despego por parte de su padre.

La familia de Mufatones es de origen vizcaino y tiene su
castillo, con estrellas y panelas, en San Martin de Musques.
Fué su duefo el autor de Bienandanzas e fortunas (1473), Lope
Garcia de Salazar (el de los treinta hijos, muerto a manos de
ellos), quien en su Crénica de 1454, después de hablar de los
sefiores de Vizcaya y de aquel Conde D. Zuria —al cual supo-
ne una leyenda, recogida por Garcia, hijo de un diablo y de
una hija del Rey de Escocia venida a Mundaca—, inventor de
las armas de los lobos cebados, refiere que tan Sefior del solar
de Musques, nieto de Fortun Sanchez de Salcedo (descendiente
de los sefiores de Ayala) cas6 con una Maria Sanchez de Mu-
fiatones, hija de Ximeno de Mufiatones, que vino a Vizcaya a
poblar Mufatones, “ayrado’vdesde Leon.

Y Estebanillo Gonzalez dice, en el capitulo 1V ide su Vida:
“pasé de alli a Salvatierra, solar esclarecido de los Mufiatones
y patria de mis padres” ; y, antes, en el capitulo I, al referirse
a dicho “ilustre y antiguo solar de los Mufiatones”, aclara: “cu-
yos varones insignes fueron conquistadores de Cuacos y Jaran-
dilla, y los que en batalla campal prendieron a la serrana de
la Vera y descubrieron el archipiélago de las Batuecas”.

\ Queda explicado el descenso, siquiera sea legendario, de es-
tos vizcainos a tierras calientes de Talavera al grito, diriamos,
de: “jA matar a la serrana—que en Sierra Morena queda!”.

Baste afiadir que estos Briviesca y Mufiatones se nombra-
ban muchas veces al revés o simplemente Mufatones. El tronco
de los Mufatones continuaba en su solar de Vizcaya. Habia, por
entonces, en Somorrostro, un Contador Mayor, llamado D, Fer-
nando Salazar de Mufiatones, padre de dos santiaguistas.

Sigamos,-pues, con aquel Licenciado Briviesca que cas6 con
la hija de solar vizcaino. Era éste el Licenciado Juan Sanchez de
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Briviesca, al que se le conoce por Briviesca solamente, Alcalde
de Casay Corte desde 1522 (24), en cuyo mes de septiembre
sustituyd al Alcalde Cornejo en Valladolid. “El Alcalde Cor-
nejo murié y proveyeron en su plaza ai Licenciado Birbiesca”,
confirma una carta de D. Martin de Salinas, fechada en Valla-
dolid a 7 de setiembre de 1522.

Francesillo de Zuniga, decidor de Carlos V, comparaba
a D. Pedro Manrique, Marqués de Aguilar, que “parescia pa-
nadera del Alcalde Briviesca”. Este y otros dichos denotan la
popularidad que alcanzd el obeso Alcalde de Casa y Corte.

Segun las cronicas, se decia de él que tenia “mil y quinien-
tas arrobas de caderas”, aludiendo a una férmula curialesca.
El mismo Francesillo de ZuAiga escribe, en su donosa =Crodnica:
“De lo cual apelé al alcalde Virviesca con las mil e quinientas
arrobas de caderas de dicho alcalde.” Y en su carta a la Reina
Leonor de Francia, fechada en Badajoz, febrero de 1526, cuen-
ta un sucedido del Conde de Villalba, en el cual “el alcalde
Virviesca, enojado desta platica, dijo: “Calla en malhora; que
pareceis osa asentada a puerta de iglesia mayor. El alcalde dixo
a D. Hernando (el Conde) que parescia pollo en pié o Sancha
la gorda. Vinieron a las manos; cayeron sobre D. Rodrigo de
Mexia, el mozo... D. Alonso de ZuAiga y Azevedo, queriendo
valer al Conde D. Hernando, dixole el alcalde: Apartadoos alla,
sefior (don Alonso, que pareceys chirivia asada.”

Todos los hijos de este Licenciado Juan adquirieron renom-
bre en la Corte y fueron muy utilizados por sus muchos conoci-
mientos. Vamos a decir algo de cada uno de ellos para distin-
guirlos, sin garantizar plenamente que no incurramos, alguna vez,
en confusion y atribuyamos a uno de ellos actividades de otro.
Son: Juan, Gracian, Miguel, Garcia y Ortega.

Fray Juan de Mufnatones, naci6 en Briviesca a principios

(24) Boletin de la Real Academia de la Historia* t. XLHI, pag. 54.
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del siglo xvi, y tomo el apellido materno. Profes6 en Toledo,
fin la Orden de San Agustin, y a veces se le nombra como del
habito de Calatrava. Llegé a Provincial de su Orden. Carlos V
le hizo «u predicador. En 3 de julio de 1554, Felipe Il le con-
sultaba, por escrito, la designacion de Honorato Juan para maes-
tro jdel Principe Don Carlos, de quien era Fray Juan profesor de
Humanidades. Su aprobacion cambid el destino del erudito va-
lenciano, que venia de estudiar, en Lovaina, con Vives. Fray
Juan fué ademas predicador de las Infantas y confesor de la
Princesa Gobernadora Dofia Juana. Debidé gozar gran reputa-
cién; llegdé a Obispo jde Segorbe '(en 1556) y de Albarracin, e in-
tervino, como tedlogo, en la tercera apertura ;del Concilio de
Trento. En Simancas (25) se guarda un parecer del maestro Fray
Juan de Mufatones sobre los Breves de Su Santidad, en jque ad-
voco las diferencias que habia entre los prelados del reino y sus
cabildos. A su regreso, se hall6 en el Concilio de Zaragoza de 1565
y convocé un sinodo en 1567. Al afio siguiente redact6, con otros
tedlogos, las Constituciones por las que habian de regirse los mo-
riscos conversos de Valencia. Impulsd, como mecenas, varias
obras, y consta que di6 3.500 ducados para que se hiciera "la
puente de Jérica. Tuvo grande amistad con Santo Tomas de
Villanueva, y dejo escrita una vida del eanto, que se publico
postuma, en Alcala, el afio 1572, y se reedita ten 1581. Fray Juan
de (Munatones habia fallecido, en Valencia, el 15 de abril de
1571; fué enterrado en la catedral de Segorbe, y foés tarde Be
trasladaron sus restos al pante6n de familia en la iglesia Cole-
gial de Briviesca, donde se puso, colgado en la bdveda jde la
capilla, su capelo junto ial escudo de armas.

Otro hermano: el Licenciado Miguel de Mufatones Brivies-
ca, fué Consultor del Santo Oficio y .del Consejo Real. Inter-
vino en el proceso de Cazalla, en Valladolid. Menéndez Pela-

(25) Patronato Real, Concilios.
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yo (26) dice: “Asistieron a la sustanciacién de los procesos, como
jueces consultores, los Obispos de Palencia y Ciudad Rodrigo; del
Consejo Real el Licenciado Mufiatones y el Regente Figueroa.”
Nombra a otros, entre ellos al Doctor D. Diego de Simancas. Este
prelado, a su vez, menciona el orden de los puestos en el juicio
gue precedio al auto de fe. Dice, en sus Memorias, que después
de los procesos de Valladolid, el Inquisidor General hizo un
tribunal que habia de entender en la causa del Arzobispo de
Toledo, y en €l se sentaban: el Inquisidor General 'en medio;
a su derecha, D. Pedro Ponce, Obispo de Ciudad Rodrigo, y
luego Figueroa y Mufatones, del Consejo Real. Y parece que
éste debe ser el Licenciado Miguel.

El Capitan Ortega de Briviesca Mufatones (hijo también
del Licenciado Juan y D.a Juana de Mufatones) es conopido
por su primer apellido generalmente; y algin autor ha tomado
por apellido su nombre, Ortega.

Carlos V, en carta secreta a D. Juan de Zuiiga, fechada en
Metz, a 6 de julio de 1544, le decia haber recibido una reco-
mendacion del Principe Don Felipe para que ifuese a la Corte
el Capitan Ortega que estaba jcon el Emperador; para ello le
ofrecian un cargo que dejaba su hermano el (Licenciado Bri-
viesca Mufiatones: “En lo de Mufatones, visto lo que el Prin-
cipe nos escrivia y vos decis, tenemos por bien ;de jhacer merced
de su oficio a Ortega de Briviesca su hermano, o0 a su sobrino,
y aca se despachara el titulo.” Pero el Capitan no debi6 acce-
der, porgue se nombré al sobrino. Y en 15 de septiembre Juan
de ZUniga, en carta jal Emperador, desde Valladolid, le habla de
un cargo que tenia el Licenciado Gracidn, hermano de Ortega,
y dice: “Quanto a lo de Mufatones, lo (que Su Alteza suplico
a Vra. Mgt. fué por su oficio para Ortega de Briviesca, su her-
mano; que al sobrino Su Alteza rio le conoce. Si Ortega de

(26) Historia de los heterodoxos esparioles, lib. 1V, Jcgp. 7.°, IV.
55

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



Birviesca aceptara de venir, Su Alteza recibird mucha merced
de Vra. Mgt., y si no Su Alteza nombrard o Vra. Mgt. persona
gual convenga para aquel oficio.” Se desprende del texto que
el Capitan Ortega de Briviesca estaba en Metz con el Empera-
dor y que éste no debid acceder a que su capitan viniese a Cas-
tilla para ocupar el cargo que dejaba — probablemente en Siman-
cas— el Licenciado Gracidan de Mufatones (27).

El Capitan Ortega de Briviesca entraba en 1556, en cali-
dad de Guardarropero, a formar parte de la Casa del Principe
Don Carlos. Esta se constituyé entonces con Quijada, Lerma,
Acufia, Mendoza y Hernan Suarez de Toledo. ElI Capitan Or-
tega nacié en Briviesca, guerred en Flandes y vivié en Vallado-
lid con la Corte. Estuvo casado con D.a Catalina de Brizuela,
hermana de Melchor, Caballero de Santiago en 1588. Eran am-
bos de Berlanga e hijos de Francisco Alonso de Brizuela, Se-
fior de la Casa de Brizuela, y de D.a Ana de Sarabia. Dejé el
Capitan Ortega de este enlace: a Juan, Regidor de Hijosdalgos
de Briviesca (y es quien figura, el 24 de julio de 1572, como
autor de cierto memorial, en una comunicacion de Felipe II,
hecha a Gaztelu por mano del Secretario Gracian), y a Juana
de Briviesca Mufatones, nacida en Briviesca, que fué coja
por cierto, y casé con un paisano suyo que regresaba de Indias:
Sancho Hurtado de Salcedo Girdn, el cual era hijo del Capi-
tan Juan de Salcedo, natural de Talavera de la Reina, y de
Maria Giron, hermana del famoso Arzobispo de Toledo D. Pe-
dro Giron de Loaysa y del santiaguista D. Fernando; hijos lo»
tres de Pedro Girén de Loaysa, del habito de Santiago (1543),
Regidor de Talavera, y del Consejo de Castilla, y de D.aMencia
Carvajal, que era hermana del Candnigo de Toledo Lopez de
Carvajal, del Obispo de Lugo Licenciado Juan Suarez de Car-

27) Citadas por el P. March: Nifiez y Juventud de Felipe 11
(1941).
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vajal y de otros personajes; hijos todos de Pero Suéarez de
Toledo, o de Talavera, y de Catalina Carvajal, de esta estirpe
de Plasencia, cuya nobleza se canta en La Serrana de la Vera»'
El 'antes citado Licenciado Pedro Girén, del habito de Santia-
go (1543), era hijo del Regidor Diégo Girén de Loaysa y de
Maria Cervantes de Sesé.

Los nietos del Capitan Ortega, hijos de Sancho y Juana,
fueron tres: Juan Girén de Salcedo, nacido en Talavera y Ca-
ballero de Santiago en 1599; Fernando, Gran Canciller (1626),
y Bailio (1628) de Malta, con habito de justicia, Capitdn de
caballos, del Consejo de Guerra; y Garcia, «antiaguista. Juan, el
mayorazgo, casé con Maria de Narvaez (hija de Ruidiaz de Nar-
vaez y Rojas, Caballero calatravo, y de Beatriz de Carvajal).
Tuvieron un hijo: Sancho de Salcedo Girdn, Caballero de Al-
cantara en 1608, Comendador de la Peraleda, natural de Tala-
vera de la Reina y casado con una hija del santiaguista hurgales
Juan Rodriguez de Salamanca, dejando un hijo: Manuel Girén de
Salcedo, Salamanca, Narvaez y Veldzquez, Caballero de Alcantara
en 1637.

El tercer hijo citado de D.BJuana Briviesca, D. Carlos Girdn
de Loaysa, del habito de Santiago, cas6 con D.a Mariana Duque
de Estrada, que era (hija de Nicolds Cervantes Loaysa (hijo del
mayorazgo de los Cervantes de Talavera) y de Ana Duque de
Estrada Meneses y Toledo. Tuvieron cuatro hijos: Garcia Girén
de Loaysa, natural de Talavera, Caballero de Alcantara el 1630;
Fernando Girdon de Salcedo, Briviesca 'Carvajal y Brizuela, Ca-
ballero de Santiago en 1621, del 'Consejo de Estado, Bailio del
Santo Sepulcro y Marqués de Sofraga en 1626 por concesién
de Felipe 1V; Sancho, del habito de Santiago (1623), jy Nico-
las Giron Cervantes, del de Alcantara (1630).

El otro Licenciado Briviesca, hijo del Licenciado Juan*
ee llamo6 Garcia Briviesca Mufatones. Parece que cste fué Ar-
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chivero de Simancas. Pertenecié al Consejo de Su Majestad y
al de Indias. Fué también Secretario Real.

Por altimo, llegamos a Gracian, el mas importante de todos:

El Licenciado Gracidn de Briviesca Mufatones, famoso en
su tiempo, nacié, primogénito, en Briviesca. Estudié en Sala-
manca, como colegial del Mayor del Arzobispo, previas las
obligadas pruebas. Fué, segin Bethencourt, “siempre uno de
los famosos letrados de aquella edad, el cual del lugar de
su naturaleza tomd «1 apellido de Briviesca”, si bien su padre
también lo usaba. Desempefid los cargos de Alcalde de Corte,
edel Consejo de Camara de Su Majestad y Oidor del Real de
Castilla, Ministro del Consejo Supremo de las Indias y Idel Su-
premo de 'Castilla.

Estando en Bruselas firmd, como del Consejo Real, y ante
Eraso, el acta de abdicacién y renuncia de Carlos V, el jl6 de
enero de 1556, en unidn de los testigos Medinaceli, Feria, Agui-
lar, ZUAiga, Menchaca y Acevedo. EI Emperador le |habia nom-
brado testamentario suyo en su dltima voluntad, hecha en Bru-
selas el 6 jde junio de 1554 (28).

Este Licenciado Mufatones es el que tomoé parte en las gue-
rras de Granada, aunque algunos historiadores le llamen Ochoa,
de nombre, en vez de Gracian.

El Marqués de Mondéjar dice de él: “insigne varén en le-
tras y de grande experiencia de las cosas de la guerra en las
materias de su profesidon, porque habia servido al ~Emperador
Carlos V en este ministerio en las guerras de Alemania, Italia
y Francia”.

Don Diego Hurlado de Mendoza escribe jal Cardenal Espi-
nosa, desde Granada, a 2 de diciembre de 1569, refiriéndose a
lo de alli: “Las cosas van mejor puestas en lo que se puede re-
mediar; muchas son las cabezas, pero el sefior D. Juan trata

(28) Véase: Sandoval, Mignet, etc.
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el negocio tan bien que parece ya una sola. EIl hurtar, aunque
ae difiera, no se quita, como dicen los juristas, porque esti ya
hecho héabito; remediadose ha algo, y lo de la abundancia anda
bueno con haber abierto la puerta a vivanderos. Esto y otras co-
sas se deben a Mufatones. La justicia .anda despierta..., etc.” Y
en otra, de 1570, al Principe de Eboli, afiade: “Verdad, en Gra-
nada, no pasa. El sefior D. Juan escucha. ElI Duque bulle. El
Marqués discurre. Luis Quesada grufie. MuUfatones apifa...”

Y Gonzalez Palencia comenta: “Algo se habia remediado la
escasez de viveres gracias a las medidas tomadas por Mufato-
nes”, a quien llama: “célebre en su época por su erudicién le-
gista” ™).

También Cabrera de Cdérdoba, al hablar de la guerra de
Granada, dice: “El Duque de Sesa aprob6 la saca de los mo-
riscos de Albaicin; el Arzobispo y Luis Quijada™ no... El jde
Mondéjar decia no se debia despoblar un reino de tanto pro-
vecho, y seguiale el Licenciado Birbiesca de Mufatones, de la
Camara.”

Afos antes, al comienzo del reinado, destac6 en un jCon-
sejo Real: “se dudaba del animo de los de la Congregacion que
trataba dellas, por ser pontificales los mas, y ~6lo realistas el
Licenciado Martin de Velasco, del Consejo y Camara de Cas-
tilla, en lengua y mano pronto, dado al atil Real, Comisario
del (Consejo Supremo, estimado del Estado y Hacienda, y el
Licenciado Birbiesca de Mufatones, su compafiero y en cali-
dad y méritos y defendia la parte del Rey en escrito y por viva
voz.” Mas adelante: “El Consejo de Estado queria pedir al Rey
por embajada viniese a remediar sus vasallos, y los Tribunales
consultaban las razones conforme les tocaba, y convenian en
darla al Duque de Sesa, y no parecia tan reverenciable, porque
iba a Flandes a servir voluntariamente, y eligieron a D. Fadri-

(29) A. Gonzalez Palencia y E. Mele: Vida y obras 'deJd). Diego
Hurtado de Mendoza (1941-3).
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que Enriquez los Consejeros de Estado, el Consejo de Justicia a
Birbiesca de Mufatones.”

Fué designado como jefe y ordenador del Archivo de Si-
mancas, a poco de haber decidido Felipe Il su formacion e ins-
talacion en dicho castillo. Pero el afio 1561 pasd en una mision
al Perd, y entonces se le sustituyd en aquel puesto por Diego
de Ayala. “Después de viudo fué caballero profeso de la Orden
de Calatrava ” (30). Aunque su nombre no figura en los indices
ni se conservan las pruebas para dicho habito, numerosas pruebas
de sus descendientes, en distintas Ordenes, aluden siempre, como
hecho positivo, a ese cruzamiento, y los testigos declaran reitera-
damente que en su capilla de Santa Cruz y Santa Casilda, en que
esta enterrado, en la Colegial de Briviesca, se ostenta, con las ar-
mas de su apellido, un habito de Calatrava, que puso dicho Li-
cenciado donde esta el capelo de su hermano el Obispo Mufa-
tones.

Vivié en Madrid hacia 1572, en que nace su hija Antonia,
en la calle de la Merced, por encima de la Compafia, Parro-
quia de San Justo, en la cual fué bautizada la nifia. Fallecio
antes que su mujer, D.a Jer6nima, dejando tres hijos menores:
Juan, Diego y Antonia y dos hijas casadas: Luisa y Casilda.

Fué Ministro del Consejo de Camara del Rey y del Supre-
mo de Castilla, después de haber sido Oidor del Consejo Real.
En 1561 se le nombr6 también del Consejo Supremo de Indias,
lo que le hizo ir a América y desempefar alli el cargo de Repar-
tidor y Conservador del Virreinato del Pera.

El Licenciado Gracian trajo ide Alemania, cuando fué con el
Emperador, muchas reliquias que puso en su capilla, que es la
mayor de la Colegial de Briviésca del lado de la Epistola.

De Alcalde de Corte, casd, en Madrid, con D.aJerénima 'Car-
vajal. Era ella hermana de los santiaguistas Ruy Gémez y Alon-

(30) Bethencourt: Op. cit., 111, pag. 265.
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so del Castillo Villasante (1567), hijos los tres del Doctor Cas-
tillo, del Consejo de Su Majestad y Alcalde de Corte (hijo de
Rodrigo del Castillo) y de D.a Quitefia Suarez de (Carvajal, de
los Sefiores de Alhdndiga y Pefalver y originaria de los famosos
Carvajales de Plasencia. D. Alonso del Castillo Villasante, del
habito de Santiago y Justicia mayor de los Estados de Pastrana,
fué alcaide de una prisionera enojosa: la Princesa de Eboli, que
se negaba a comunicar con él si no era a través de un tomo y le
ocasionaba continuas complicaciones (31).

Al hablar de la intervencion de Don Juan de Austria en las
guerras de Granada, dice un bidgrafo (Ibafez de Ibero): “En
aquellos dias recibié Don Juan de Austria instrucciones, en las
gue i le decia entre jotras cosas: “Lo que Y, J debe acordar de
como suyo es qgiie el Licenciado Mufatones haga hacer una lista
de toda la gente de guerra de a pie y de a caballo, y jde los mozos
y bagajes de ella. Otra lista de todos los cortesanos y caballeros
gue vienen cerca de Y. E. y de cuantos criados y caballos tienen.
Otra lista de los todos los aventureros, etc., para ver cuantas
bocas son.” Era, pues, veedor, en el invierno de 1570, en Gra-
nada (32).

Sabido es que era tuerto. EI Marqués de Mondéjar dice:
“Munfatones, platico de semejantes llamamientos y falto de un
ojo, dijo, como le mostraron la carta, que le {sacasen el otro
si el Marqués tornaba de alla durante la guerra.” v

En 1557, a primeros de marzo, habia llegado Eboli a Vallado-
lid, a recabar dineros para la guerra. Acudié al ~Arzobispo de
Toledo y “executd Silicio tibiamente, y muri6 sin «feto ja doce
de mayo sdbado en la noche no con mucha hacienda, y querian
sequestralle los Consejos... y sobre a lo que el Pontifice tocaba
ponian embargo, y como viene de su enemigo los laplicaban al
Rey y a su defensa con parecer de tedlogos y juristas. Enviaron

(31) G. Muro: La, Princesa de Eboli, 1877.
(32) Col. Doc. Inéd., t. 28. —
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por gobernador del Arzobispado y al embargo de bienes al Li-
cenciado Briviesca de Mufatones para cobrar los frutos” (segun
Cabrera de Cordoba). Algunos dan por hecho que es Gracian,
pero parece que fué su hijo Diego, de quien hablaremos. El Car-
denal Silicio habia fallecido en 31 de mayo de 1557. Se designd,
por Gobernador del Arzobispado de Toledo, al Licenciado Bri-
viesca de Mufatones, que entendi6é en la cobranza de frutos de
teede vacante y en la provision de diversos oficios, pero no mar-
cho en la mejor armonia con el Cabildo.

Felipe H, desde Flandes, designd a jCarranza para ocupar
la sede toledana; y tomd posesion de la jmitra de Toledo el 8 de
marzo de 1558, en su nombre, el Licenciado Diego Briviesca de
Munatones, segin Menéndez Pelayo (33).

El Licenciado Gracian de Briviesca Mufatones tuvo, ya lo
vimos, un hermano que se denominaba como él: “Licenciada
Briviesca”, y a veces se le confunde. Pero es evidente que este
hermano, del Consejo de Indias, fué el que sustituyo, a veces, a
Gracian al frente del Archivo de Simancas.

En varias Cédulas Reales se hallan o6rdenes del Monarca,
ora a uno, ora al otro de los hermanos. Asi, dice desde Valla-
dolid, setiembre de 1540: “Licenciado Birviesca del mio Con-
sejo de las Indias, que al presente tenéis cargo del Archivo de
las escripturas que estan en la fortaleza de Simancas, ipor el
Licenciado Munatones vuestro hermano, Alcalde de mi Casa
y Corte, que principalmente tiene el dicho cargo...” (y le pide
una determinada Biblia; y ocho afios mas tarde, junas Bulas).
En 7 de octubre de 1548, pide al titular: “Licenciado Bir-
viesca, Alcalde de la Chancilleria de Valladolid” (esta vez es
Gracian) las Capitulaciones de Granada entre los papeles de
Hernando de Zafra, Secretario de los Reyes Catdlicos, que hay
en Simancas. En cédulas de octubre de 1551, y otras, hasta 1555.

(33) Historia de los heterodoxos espafioles, lib. 1V, cap. 8.°, I.
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desde Valladolid, que citamos al azar y por via de ejemplo, se
confirma esta identidad de nombres de los hermanos.

A veces, los documentos se refieren al Alcalde Briviesca.
El otro Licenciado, jefe interino del Archivo |&e Simancas, her-
mano de Gracian, se llamo6 Garcia Briviesca, pertenecia a una
de los Consejos Reales, el de Indias, y fué el mismo que casé con
una Mosquera, pues al tiempo de su interinidad, en Simancas,
era teniente alcaide de la fortaleza el capitan Juan Mosquera de
Molina, caballero de Santiago.

Un licenciado Briviesca Mufiatones (que debe ser Gracian)
es designado para hacer el inventario de los muebles que que-
daron del Emperador en Simancas, por medio de una carta de
Martin de Gaztelu a los testamentarios del Emperador, fechada en
Bruselas., de 25 de febrero de 1559 (34). \Y

A veces no es posible saber a quién se refieren algunos,
documentos. Asi, por ejemplo, Martin de Gaztelu habla, en una
carta, escrita desde Cuacos, el 22 de marzo de 1558, a Vazquez,
de Molina, en Valladolid, jdel Licenciado Briviesca, el cual iba a
Guadalupe y habia de llegarse desde Toledo a Yuste para besar
las manos del Emperador. Dias después (el 28) jaun no habia
llegado este Briviesca, que tenia un correo llamado Espinosa.
Debe jser Gracian (o Garcia), pues ambos intervinieron en los
inventarios de Simancas.

A lestos cinco hermanos (Juan, Gracian, Miguel, Garcia y
Ortega) hay que afadir otro Licenciado Briviesca Mufatones:
Diego, hijo natural del Licenciado Gracian, el tuerto, habido eu
Isabel Gutiérrez Mosquera. Este epigono familiar, antes citado,
es el que intervino principalmente cerca del Principe Don Carlos.
De las tres hijas del Licenciado Gracian ya se habld extensa-
mente. Hubo también un hermano legitimo de ellas, Juan-

(34) Simancas, Descargos de Carlos V, leg. 13, fol. 39. Hay otros

documentos relativos al licenciado Briviesca en Simancas: Quitaciones
de Corte, leg. 31. *
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Diego fué colegial del Arzobispo de Salamanca y mas tarde

fraile descalzo. Consultor del Santo Oficio en 1599. Lafuente
dice que Felipe Il nombré una comisién o tribunal para for-
mar proceso al Principe, compuesta del Cardenal Espinosa, In-
quisidor general y Presidente del Consejo de Castilla; Ruy Go6-
mez de Silva, Principe de Eboli y el licenciado D. Diego Bri-
viesca Mufatones, Consejero de Castilla, el cual fué encargado
de dirigir la sustanciacion.
/" El Licenciado Gracian, siendo soltero y colegial en Salaman-
ca, tuvo amores con una doncella: Isabel Gutiérrez de Mosquera,
nacida en Salamanca, cuyos padres, cristianos viejos, eran Juan
Gutiérrez, tejedor de lienzos, llamado “Piedrahita” y su anujer
Magdalena de Mosquera. Tardo6 en reconocerlo, pues en la partida
de bautismo de ese hijo se dice que lo es de Isabel sdlo; se le
bautiza en Salamanca, el 18 de agosto de 1538, y 6e le pone el
nombre de Diego. Este Diego fué colegial mayor del Arzobispo
de Salamanca; siguio6 la carrera eclesiastica, graduandose de licen-
ciado ademas. Fué jcandnigo de la doctoral de la Santa Iglesia
de Toledo, y a la sazon le fueron aprobadas las pruebas para
Consultor del Santo Oficio, en 1594, contando ya cincuenta j seis
-anos.

Habla Prescott del proceso del Principe Don Carlos y dice:
“El consejero Mufatones, en su dictamen, que leyé al Rey, al
propio tiempo que impone la pena impuesta por las leyes a ta-
les crimenes, es decir, la muerte, jafiadia, que por )su soberana
autoridad podia el Rey declarar hallarse su presunto heredero,
«n virtud de su dignidad, exento de las leyes ordinarias; y que
atendiendo al bien de st vasallos podia mitigar o dispensar )
pena cualquiera que fue«e. De la misma opinion fueron los mi-
nistros Ruy Gomez y Espinosa.” Briviesca MufAatones, cuyo fué
el informe, hizo lo que pudo por aliviar la situaciéon del vesani-
co Principe, de acuerdd, sin duda, con Hernan iSuarez de To-
ledo. i 1 1 mi

«4 !
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Maura y Amezua afaden que: “la Junta especial que formé
m monarca con el Cardenal Espinosa, el Principe de Eboli y el
Licenciado Briviesca, no respondi6 a cometidos judiciales, sino
politicos”, y aseguran que en ningun archivo hay rastro del infor-
me encomendado a los triunviros; que se fué demorando y pro-
bablemente no se hizo, dandose largas para que el Rey tuviera
hijo varén, al que poder jurar, y no a hembra.

Felipe 1l habia designado al Licenciado Diego, en unién del
mCardenal Espinosa, del Duque de Alba y de Pedro del Hoyo,
para que informasen respecto a las facultades mentales del jPrin-
cipe. Cabrera hace constar que “constituyd una Junta compues-
ta por iel Cardenal Espinosa, Ruy Gémez de Silva y el jabogado
Briviesca, de su Consejo Privado, para instruir un proceso que
sirviera para justificar la detencion del Principe”. '

Un licenciado Diego Briviesca de Mufiatones fué quien tomd
parte en la batalla de Mulberg. Al hablar del retrato del elec-
tor Juan Federico, que por ser muy gordo iba siempre >en carro,
segun refiere D. Luis de Avila, dice Beroqui (35) que el dia
de Milberg, herido y preso, “venia en un caballo frison”. Traia
cota de malla, y el Duque de Alba lo present6, con el rostro en-
eangrentado todavia, al Emperador. “En Jos primeros dias de
prision pensé el Emperador que idieran muerte al elector para
escarmiento de los rebeldes, pero por estimulo propio o consejo
de su Alcalde de Corte, Diego Briviesca de Mufatones, segin dijo
éste al historiador Sepulveda, desistié de ello y le llevo preso por
todas partes como osa encadenada, hasta que le puso en libertad
al huir en Insbruck en 1552.” ;Qué Diego era este?

Nuestro Licenciado Diego de Briviesca Mufatones era Escriba-
no Real en 1589. A él escribe el Cardenal Espinosa, desde Ma-
drid, a 17 de octubre de 1569, para varios asuntos. Debe ser este
mismo Diego el Licenciado Briviesca que, en Madrid, da, el afio

9
(35) Tiziano (1927), pag. 91.
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1562, licencia para la impresion de la Historia de Jovio, dedicada
al secretario Eraso, y del que habla el licenciado Rodrigo Nifo
en 2 de noviembre de 1563.

El Licenciado Diego Briviesca Mufiatones debi6 ser también,
abogado del Marqués de Coria cuando su prision, al no querer
cumplir la palabra de matrimonio a D.aMagdalena de Guzman
y aducir que habia casado con D.a Maria de Toledo, previa cé-
dula de consentimiento de Felipe Il. Se sospechaba que ese ma-
trimonio era pretexto y no se habia efectuado, aunque lo asegu-
rase el padre de D. Fadrique, el propio Duque de Alba. Y el
Presidente Pazos, aludiendo a unos informes de los consejeros
y a una carta de D. Fadrique que habia enviado a Palacio, por
conducto de Briviesca, decia que en todo ello: “no hay memo-
ria de lo que se sospechaba” ; a lo que el Rey contesta marginal-
mente de su pufio: “Y el ir la carta por mano de Yriviesca es
harto indicio de otro negocio que se sospechd”. Briviesca tenia
fama de ser uno de los més sagaces letrados e influyentes en la
Corte.

" El afio 1578 intervenia el Licenciado Briviesca con motivo
de la muerte a mano airada del “Verdinegro”. En una carta de
Esteban de Ibarra a Mateo Vazquez (36) se lee: “ Cuando vino,
el aviso que habia muerto & Scobedo, envié a (decir jaV. M. con
Briviesca que me habia puesto miedo ver que habia en el mundo»
guien se atreviese a los Secretarios del Rey...”

Es, acaso, labor temeraria la de —en el campo jde la inves-
tigacion histérica— atreverse a los licenciados Briviesca. Yo no
osé tanto. Quede mi intento en el de llamar la )atencion acerca
de la complicada madeja que algin erudito pueda desenredar.
Quizad ®e abra, entonces, un abanico de curiosas jfiguras que-
influyen poderosamente en la Corte, donde prestigian y confun-
den su nombre al punto de que la posteridad no acierta todavia:

(36) Instituto de Valencia de Don Juan (Archivo).
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a idistinguirlos bien. Seria una eficaz contribucién laun urgente
diccionario biografico, que hiciera presente nuestro pasado y
diese a conocer tanta “eminencia gris” como hubo en Espafia
digna de estudio (37).

Refractario a la expansion epistolar y a ese desahogo de la
confesion publica en forma de Memorias, el espafiol ha estado
siempre pendiente del préjimo. Le preocupd, ante todo, que
éste lo fuera. Y quiso saber a qué jatenerse: estar seguro de que
no era un extrafo, algun ente remoto, un posible adversario o
un forajido. De ahi su obsesidén de inquirir para jbien conocer a
cada cual y tenerlo, en términos de verdad, representado. Qui-
z& no haya un pais que guarde, en sus archivos, tal cantidad de
informaciones como el nuestro. Dicen poco de muchos; pero di-
cen bastante para tender la trama de esa tela de arafa del pa-
sado, que es necesario' recorrer, con firme agilidad, si hemos de
llegar a quienquiera que sea. Es preciso andarse jpor las ramas
de las genealogias, a través del sistema venoso de sus arboles, y
a impulso de la fuerza de la sangre, hallar y definir a cada uno
y apoderarse, en un retrato, de él, con toda su entereza.

El espafiol es adusto y cerrado. Se ha propagado sin morosi-
dad; ha hecho lo que habia que hacer —aqui o alla—, y lo ha
hecho sin remilgos ni escarceos. Pasé pisando firme; pero pasé
aprisa. No obstante, siempre dejé una huella >su impronta—
gue, al genio de la Historia, no queda inadvertida. Pasd, “de

vuelo” muchas veces. Mas estemos alerta, pues cada una de ellas
lanzo, al pasar, su “;Quién vive?”.

(37) Muchas vidas, calladas y enjutas, perdieron su presencia en
la memoria de los espafioles. Y ha de haber espléndidas personalidades
que aguardan la llegada de la investigacion histérica. (Corre una frase,
atribuida a un historiador y politico del xix, que dice asi: “Si se buscase,

a fondo, en Simancas, se hallaria hasta algin nuevo rey de ~Espafia.” Es
un donaire. Y el casé es que él lo encontré. Si no precisamente en el
Archivo, a tiempo que regresaba.)

* r [ ] * 67
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EL ELEMENTO HUMANO EN LA OBRA
DE MARCIAL

PO*

t ELISEO B. VIEJO OTERO (¥

Hominem pagina nostra tapit.
(Marc. Epig., X, 4, 10.)

Hoc lege quodpossit dicere uita: tifeum est.x
(Marc. Epig., X, 4, 8))

J JaY¥Y unyerso de Horacio que constituye un exponente al-

tamente luminoso a mi empefio. Le considero, por ello,
un obligado punto de partida y, si la expresion vale, casi una
consigna. El verso dice asi:

quisquis erit uitae seribcan \color (1).

(*) Al presentar al malogrado Eliseo Viejo, pudiéramos decir con justeza que
fué un joven humanista de Castilla. Estudioso infatigable de la Filologia Clasica, poe-
ta inspirado y cristiano activo en las obras de caridad, tal fué ese joven licenciado de
Universidad madrilefia que la muerte se llevd, tras consuncién penosa, en Agosto
de 1943 y en Escobar de Polendos (Segovia).

Muchos de sus papeles péstumos'van apareciendo ahora en distintas revistas.
Aqui reproducimos unas cuartillas que nos dejo6 escritas, y en las que, como filélogo y
poeta, Viejo se compenetra intimamente con el genio humano y complejo de nuestro
Marcial. Mucho hay en ellas que el autor hubiese corregido y pulido sin duda, en una
revision mas cuidadosa, pero hemos preferido respetar en lo posible su primera
redaccion.

Cumplimos asi un pio homenaje al que hubiese'sido uno de nuestros mas
excelentes humanistas.

(1) Horac., sat, I, 1, 60.
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Color uitae, “color de vida” que yo, poniendo en ello un ma-
tiz sélo en apariencia convencional, ya que en lo hondo respon-
de a una ineludible y auténtica filiacion marcialesca, transporta-
ria a toda la obra de Marcial, trasladando “el sabor de la vida”
y mejor aun “esencia de la vida” —elemento neta y enteramen-
te humano— puesto que el color acusa la sobrehaz jy en Marcial
—todo sinceridad— la faz es alma y nervio transparentes. Co-
lor, sabor, esencia de la vida se equivalen en el verso pecio y hon-
do de nuestro poeta.

Extendamos este rasgo exegético,* esta intima glosa descarria-
da de Horacio a toda la obra de Marcial, hagamos de la frase un
lema y estaremos en presencia de la exacta y entera nocion lde
la obra del poeta bilbilitano.

Porgue es esencial en Marcial este santo y sefia del sabor y
la esencia de la vida, porque es la atmosfera en que su obra se
bafia y el calor que la anima y la traspasa, por eso, bajo este sig-
no horaciano — color iritae— demos cauce y vuélo ja esta huma-
nidad palpitante que, casi andénima y apenas estudiada, nos da
el mejor Marcial epigramista, quedandonos — desglosando— al
hacerle decir a Marcial con palabras prestadas:

quisquis erit uitae: scribam color,

no con lo mas de este color, sabor y esencia de la vida, sino con
lo mejor: lo mas humano.

Es muy poco lo que sabemos de la vida romana. A pesar de
gue penetrar en sus secretos fué siempre un incentivo tentador,
casi todos 16s ensayos hechos para conseguirlo han fracasado,
parcialmente a lo menos.

Y todo por algo que fundamentalmente se reduce a un solo
factor en contra, que nos explica esta tremenda pobreza de co-
nocimiento del vivir en la antigledad romana: la casi total es-
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—casez de fuentes informativas, de textos literarios directos, naci-
dos al calor de la auténtica vida cotidiana. Indudablemente,
aparte de ser muchos los testimonios cscritos, mas o menos lite-
rarios, que no han llegado hasta nosotros, jes tan poco lo que de
su vida nos han dicho los escritores romanos al correr de sus
=obrags!...

A esta doble explicacion fundamental pueden aliarse, con
-valor subsidiario, otras en el fondo anejas a las dos apuntadas.
Tal es, por ejemplo, el hecho de que en el criterio medio litera-
Jtio de todos los tiempos se ha estimado universalmente que las
diversas manifestaciones literarias debian expresar mas bien lo
bello que lo real.

Unase a esto, en el caso concreto de Roma, la agravante de
que, jal «er la literatura latina fundamentalmente de importa-
cion, y sobre todo el género teatral que es, en cuanto de algun
modo represente manifestacion de vida y costumbres, uno de los
mas sinceros cauces transmisores, esta literatura (ue, por mas
que se llame y proclame togada, no deja nunca enteramente de
deberse a raices griegas, mas o0 menos directas, nos da casi siem-
pre el boceto etopéyico del romano bajo una mascara griega. Re-
cuérdese, por ejemplo, lo mas representativo de la produccién
teatral de Plauto y de Terencio.

Y si esto puede asegurarse del teatro, .expresion la mas rebel-
de en el fondo a una imitacién servil, considérese que la otra
literatura, la que no es teatro, no esta tan directamente hecha
para expresar la realidad y la vida.

Capitulo aparte, en cambio, si bien con restricciones, pudie-
ran considerarse dos generos literarios, casi Unicas fuentes de in-
formacion directa y obligados puntos de partida en esta busque-
da nuestra de datos, indicios y sorpresas que puedan hacer luz
sobre esta tematica atrayente de la vida romana en todos sus
pliegues, penumbras y recovecos. Una es la literatura satirica.

Entiéndase esta palabra en un sentido largo, en el que"quepan
&
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satira, epigrama y poesia de circunstancias. Otra, menos ambicio-
sa en general y mas hermana de la realidad, méas democréatica
por consiguiente —sabido es que las altas esferas sociales no
suelen ser, por la misma atmosfera casi siempre artificial en que
se desenvuelven los vehiculos mas sinceros para trasvasar a dis-
tancias de siglos este auténtico caudal de la vida humana—, es
la literatura fragmentaria, dispersa, multiforme, inconcreta y
andnima de las inscripciones.

En ella pueden agruparse desde los graffitti pompeyanos, na-
cidos al calor de una palpitante efervescencia electoral, hasta el
humilde rétulo que signa una piedra o desenmascara, a ras de
las arenas del desierto y lapunto siempre de ser por ellas devora-
do, la peripecia vital de tal o cual momento interesante. EIl Cor-
pus Inscriptionum nos stiministra el mas completo arsenal en la
materia (2).

Pero aun estos dos géneros — espontaneos siempre y pon las-
maximas probabilidades de sinceridad a fuer de descuidados—
jen cuantas restricciones, exclusiones y reticencias en la mane-
ra de tratar al romano se nos dan embozados vistos desde aqui,
desde esta altura objetiva*de quince o veinte siglos de distancia!...

Es tal vez Unicamente Marcial, como se ird haciendo notar
a lo largo de este estudio, quien menos retraidamente se
nos da todo entero, a la cabeza de su hora, pudiendo asi conside-
rarsele un poco como excepcion frente a aquella canénica e in-
sincera literatura contemporanea ((Iéase incluso Plinio, Estacio
y Juvenal) en la que no logramos encontrar mas (que la vida del
hombre publico —guerra, procesos, partidos, sediciones...— y aun
eso con harta relatividad. '

En esta literatura el hombre viste toga, marcha siempre con

2) Cfr. JS. Diehl, PompeUulsche Wandisehriften imd Verwandtes,
Bonn, 1900; E. Galletier, Etiide sur la poésie funeraire romaine djapres
les inscriptions, Paris,’1922.
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paso grave — oficial—, entre un abejorreo de triunfos, sesione»
senatorias, intrigas, asechanzas; el atrio no deja ver la cocina y
el templo tapa la tienda. Roma es casi Unicamente un foro, un
templo, una tribuna. No hay en ella un lugar, siquiera sea an-
gosto y escondido, para esa plebe picaresca —clientela y sportu-
lae— que bulle y vocifera siempre al lado del noble y del patri-
cio, y que constituye, quiérase 0 no, el reverso oscuro en que se
apoya el anverso de luz del patriciado.

Y es que, como observa muy agudamente J. Marouzeau (3),
“ce qui riest pas Vécrivcdn et son entourage, son monde, riexis-
te pas; les gens du peuple ne sont qu une vague collectivité,
plebs’, <juon designe volontiers d?un mot méprisant 'turba’ ou
'uulgusY, en efecto, el hombre menor no es interesante mas-
gue cuando se hace “cliente”. La mujer como tal y en su misién
mas altamente femenina queda en una penumbra demasiado
recatada, y apenas aparece. El esclavo no tiene personalidad y
no es mas que una Ves', un instrumento de trabajo y, en el me-
jor de los casos, contadisimas veces, un colaborador anénimo de
su sefior. Todo lo llena el hombre publico. Hasta el punto de
gue el hombre intimo, ese hombre pequefio que todo hombre pu-
blico lleva dentro, llega casi siempre a veces no ya s6lo obscureci-
do, sino ahogado por el civil.

Es por ello por lo que esta literatura, dogmatica y candnica,
cuya vigilancia apenas si logran burlar y no del todo los conta-
dos mundillos’ sinceros que sotto voce han llegado hasta nos-
otros en plena, sinceridad (tal es, por ejemplo, la mayor parte
de-la correspondencia familiar de Cicerdn), peca de exagerada
unilateralidad, todo en fuerza de la presién casi despética que
sobre ella ejerce esa tdnica desaforadamente practica y ética del
espiritu romano.

?3) Le Latin. Dix causeries. Paris, Didier, 1927, c. V: La vie revé-
lee par les oeuvres, pags. 137-160.
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Ofreced al romano un hecho: de él sacara un pensamiento,
una méxima, un ejemplo o bien una disertaciéon moral. Pero no
es facil, en cambio, que llegue a calar hondo en la emocion re-
catada de una peripecia leve o un idilio insospechado. César es-
cribira desde Espafia, lo mismo que desde Helvecia, y nunca 6e
remansara de seguro en el relato agradable de una puesta de
.sol en las riberas del Segre, y Cicerdn hard en la defensa de
Balbo el elogio de Céadiz sin llegar por ello a deciros que el cie-
lo de la Bética es de un azul purisimo, y Catulo en Ja Troade le-
jana os cantafa la muerte del hermano con los mismos acentos
con que pudiera hacerlo, al sol poniente, junto al lago de Gar-
da. Faltara, por esto, en la literatura latina la anécdota, el deta-
lle, el rasgo breve, el lado mas humano de los seres y las cosas.
Y esto es precisamente lo que hemos de ir a buscar en Marcial:
este mundo pequefio del suceso menudo y el hombre menor, de
la anécdota esquiva y a veces pueril e inconsistente, pero con
raices en el alma: este elemento hondamente humano por ser
profundamente personal, y anchamente ecuménico por ser ubi-
cuamente vital.

Otro de los factores que mas poderosamente han abonado
esta insuficiencia de conocimiento de la vida romana en que nos
movemos es el siguiente: el éxito y la principalia de las tradicio-
nes literarias anteriores a la latina, y la griega sobre todo, ha
traido como secuela un descuido despiadado de algo que, por
iser personal, venia por otro camino diferente a la tematica de su
obra: la personalidad de cada escritor, elemento que fundamen-
talmente debe atraer la atencién de todo aquél que intente ha-
cer exégesis. De este olvido han sido victimas, naturalmente, los
romanos a lo larg6é de toda su historia literaria: venidos los ul-
timos, ellos, con menosprecio de si propios, han beneficiado méas
a los que, por haber aparecido antes, llevaban la iniciativa, de
donde virio a resultar que la admiracion sin reservas que los es-
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piritas cultivados tributaban a Grecia tomd su desquite en un
desdén exagerado e injusto hacia el propio mundo romano, has-
ta el punto de llegar a trasplantar a Roma una version en frio
de algo tan exdtico como la vida y las costumbres griegas. Fren-
te a todo esto —mas apariencia que fondo— se pretende aqui
poner en claro los elementos incuestionablemente aportados por
la propia vida. Para ello preciso es recurrir entre las figuras mas
destacadas a Marcial, quien, en fuerza de su sinceridad, supo
revelar y dar cauce y vuelo a la auténtica vena latina en medio
de una atmosfera asi preformada, pero todavia propicia a aco-
gerse a su auténtica filiacion y a no renegar del todo de si misma.

Considérese, por otra parte, como posible solucién a esta
crisis de la pobreza de documentacion sincera de la vida roma-
na que venimos tratando de explicar el hecho de que el espiri-
tu romano se ve a cada momento abocado a degenerar en el sen-
tido oratorio (4), tendencia que se acentla y se agrava en la
época de las declamaciones y los recitales poéticos.

“Il'y atrois moments —nota Maurozeau (5)— dans I’ histoire
de la parole a Rome; pn parle cfabord par necessité: cest Fela-
quence; puis on parla pour apprendre a parler: cest la declamar
tion; enfin, on parle pour parler: c’est la recitativa, la lecture
publique. La déclamation a eté la ruine de Veloquence, la recita-
tion aeté le flean de la literature.”’1

El defecto de la literatura latina de las lecturas publicas, que

(4) Cfr. sobre esta crisis, A Gudeman: Historia de la Literatura
Latina.. (Tirad, esp. de Carlos Riba.) Gol. Labor, 1930, pag 74: “En to-
dos l6s Estados democraticos, en los que ha regido la libertad de pa-
labra* la aptitud oratoria, aparte del talento militar, ha constituido la
«lave de una afortunada carrera politica. Esta importancia supre-
ma de la palabra viva fué puesta de relieve ya por Cicerén, y sobre
todo por Técito en el Dialogo de los oradores,-y por Quintiliano.”

(5) Loe. cit. e
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datan de Asinio Polion, era el de ir dirigidas a un publico res-
tringido al que s6lo interesaba un aspecto de las cosas.

Este 6bice lo salva Marcial, que no s6lo se rie de estas lec-
turas de salén que tan hondamente entusiasmaban al selecto
Piinio, sino que ademas de la lectura publica de auditorio refi-
nado hace de sus versos pregon universal de publico ecuménico,
haciendo que éstos vayan dirigidos a todas las gentes, de Ca-
diz a Dacia, y a todas las clases sociales, condiciones y sexos (6).
Hasta la mujer de Catdén podria, segun él, entrar sin ningun re-
paro en el huerto solar de su poesia. Y, en efecto, sus versos se
leian, segun él mismo nos asegura, allende las fronteras de Bri-
tania:

Toto notus in orbe Martialis (7).

Si en las lecturas de salon el recitador no ofrece —porque
no puede— su vida, sino su mentalidad, su cerebralismo que
descuida los aspectos reales y que da el sentido mas bien que la
imagen de la vida, en estas otras lecturas de aire libre a
las que el mundo asiste, lo mismo que en nuestros siglos
de oro el pueblo aprendia teologia de Autos Sacramentales,en los
enlosados de las Catedrales bajo la amplia brazada de los cielos,
Marcial mueve los mufiecos de su farsa y les hace hablar una

(6) Vide C. de la Berge, Essai sur le regne de Trujan, pag. 241:
“Avant de quitter Rome, le proconsul que ses devoirs appelaient pour
tréis ans au fond d'une province, I'officier que allait s'enfermer dans
Bon camp sur les bords du Danube ou dans les montagnes de I'Ecosse,
ne manquaient pas d’emporter le petit volume, et au loin, quand ils le
rouvraient, la ville, /A regret quittée, apparaissait a leur imagination et
se donnait & leur souvenir, animée et vivant avec ses aspeets pittores-
ques, se palais, ses temples, ses rues inmenses, sa population cosmopo-
lite et affairée, et tout le péle-méle de ses habitudes joumalieres et de
ses bruyants plaisirs.”

(7) Epigr., I, 1, 2. Vid.,'concretamente, Epigr., V, 13; VI, 82»
X, 9; XI, 3: Dicitur et nostros cantare Britania uersus.
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" lengua que, a fuer de universal, todos entienden a la par que
pone el dedo en la llaga del gran teatro del mundo’.

Es el sabor de vida, la imagen del bullir de la vida que
palpita en su obra.

Cierto es, y asi hemos de reconocerlo con Marouzeau (8),
gue muchas veces la imagen de la vida, si el escritor nos la re-
vela, lo hace casi siempre sin quererlo y aun sin pensarlo. Por-
gue casi siempre la vida esta precisamente al margen de la obra
del escritor, en lo accesorio, y es esto lo que hace interesante en
las grandes obras el estudio del detalle, de lo secundario, de lo
lateral.

Pero Marcial —insistimos— también en este aspecto repre-
senta una excepcion. En él la vida no se queda, no puede que-
darse al margen de su obra, porque ésta no es en fin de cuentas
otra cosa que el epigrama cotidiano de la vida. Porque, si bien
es cierto que a veces nuestro poeta nos entera de la vida roma-
na méas por lo que sobre ella deja por decir y nosotros podemos
leer entre lineas, no lo es menos que son mas las veces en que
él de intento nos lleva de la mano paso a paso a través del su-
ceso diario y la anécdota vital.

“Gran mérito —escribe a este respecto J. M. Pabén (9)— es
la viva pintura que nos hace del medio ambiente en que vivio,
de la vida menuda ordinaria y callejera de la Roma de los Fla-
vios; a ella le preparaban, ademas de sus dotes naturales de ob-
servacion, el género de poesia corta por €l cultivado, que le per-
mitia fijar brevemente la impresion sin desvirtuarla, y acaso la
circunstancia misma de haber contemplado por primera vez la
vida urbana con los ojos despiertos de sus veintitantos afos. Las
pequefias molestias que se le producen en la comida o en el sue-
fo, las importunidades, las exigencias, o simplemente las flaque-

(8) = Loe. cit.

(9) Historia de Espafa, dirigida por R. Menéndez Pidalr'Espasa-
Calpe. Madrid, t. 11, pag. 540. '
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zas humanas, hacen brotar sus epigramas; por ellos desfilan los
tipos, en su mayor parte menudos e insignificantes, de la calle;
aquellos que daban su verdadero color a la gran urbe, tal como
no pueden revelarla ni las historias de Tacito y Suetonio ni las
ruinas del Foro; este bullir de vida s6lo se encuentra en los ver-
sos de Marcial.” '

El ya citado Marouzeau agrega a este respecto con una vision
demasiado unilateral: “Y es que el romano — espiritu esencial-
mente positivo y realista— no hace moral especulativa; no co-
noce otra moral que la aplicada; y es esto sobre todo lo que ex-
plica la preponderancia y el auge de la satiray lo que hace tam-
bién que los satiricos Horacio, Juvenal, Persio, Marcial... nos
lleven de la mano a cada paso a través de la vida romana, y nos
cuenten los bretes y los chismes de la calle, los incidentes bur-
lescos de una comida, las charlas de ,un sofista callejero...”.

Algo de esto es exacto. Es indudable, por ejemplo, que Sé-
neca, que filosofa a proposito de todo y hace de todos los suce-
sos de la vida corriente pasto sabroso de sus disertaciones: nos
lleva al campo, al mar, a la cocina (10), al teatro, a las termas;
nos va haciendo espectadores de los mas menudos sucesos coti-'
dianos, domeésticos, familiares y hasta callejeros para luego tor-
narnos espectadores de nosotros mismos y terminar haciendo de
cada uno de nosotros —este es su fin Gltimo— el “escultor de su
alma”, por,decirlo con palabras de nuestro Ganivet.

Cierto es también que en la mayor parte de los casos el ro-
mano escribe sin saber que lo hace para nosotros. Pero, sin ne-
gar que la imagen quizd mas completa de la sociedad roma-
na de fines de la Republica nos ha sido suministrada por la co-
rrespondencia de Cicerdn, que de ordinario esta exclusivamente
escrita para sus corresponsales sin pensar en el publico ni en la

(10) Epist., CXIV, 26. /
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posteridad, y lo hace con la lenguay el estilo de todos los dias,
hemos también de reivindicar para Marcial, siquiera, sea un
puesto de excepcidn, ya que, por una parte, él escribia siempre
en la lengua de todos los dias, porque su sincera naturalidad no
le permitia cambiar de lenguaje m—y tener con ello otro oficial—,
de la misma manera que usaba siempre una misma toga, porque
su pobreza o descuido no le permitian tener otra de recambio, iy,
por otra parte, él escribia siempre con un pie bien hincado en la
sociedad en cuyo seno vivia, jy otro en los horizontes lejanisimo»
de un futuro presentido que su sofiador anhelo de gloria y de po-
pularidad le hacia adivinar y tal vez intuir, contra los temores jde
Plinio el Joven (11), mas alla del momento fundacional, allende
veinte siglos de lectores asiduos de sus obras. Y todo porque
Marcial escribia con plena conciencia en una lengua que, por
serlo de Roma, era del mundo (12).

Esta impetuosa vitalidad, que es esencia y nervio de la pro-
duccidn literaria de Marcial, se nos da por obra y gracia de todo
el amor y de toda la rebelion —cara y cruz de un realismo pal-
pitante— que el poeta pone en su obra y que no es en el fondo
otra cosa que color, sabor y esencia de la vida. Sincerisimo ele-
mento humano que vamos a analizar someramente en unas cuan-
tas glosas, tal vez mas apasionadas de lo justo, sorprendidas al
correr de sus versos.

Insisto una vez mas en que fundamental y preferentemente
me limitaré a glosar muy de pasada y como de rechazo, dentro'
de este polifacético retablo de epigrama de Marcial, las facetas
que constituyen el mejor, mas tierno y delicado sabor humano*
de nuestro poeta, elemento este dltimo al que, por considerarle

(11) Epist> 111, 21.

(12) Cfr. J. Marozeau, Le Latin, c. VII: Histoire du Latin.: lan--
gue de Rome; langue du monde, pags. 187 y sigs. Véase también, al
final de este capitulo, el abundante aparato bibliografico que_el autor
suministra.
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mcentral en este articulo, y apenas estudiado, me jacercaré des-
cendiendo a mas detalles, en blusqueda esperanzada de lo mas
lirico, aun con mengua a veces de lo demasiado real.

Sabido es que el lirismo, del que la elegia y el epigrama en
alguna de sus funciones constituyen una importante avanzada,
lia revestido dos formas en la Antigliedad (13). Hay un lirismo
social, expresion de los sentimientos colectivos, cuyo origen es
ante todo religioso, y que ha venido a vincularse por atraccion
a la forma eminentemente social de la poesia griega, la trage-
dia (14). Pero existe otro, mas personal e intimo, cuyo campo
de accion lo constituyen sobre todo los intereses del corazén, y
cuya mas destacada forma de expresion es la cancidon del tipo
de la de Alceo y Safo entre los griegos, y el epigrama y la séatira
en sus diversas tonalidades entre los romanos. Esta segunda for-
ma era la que singularmente se armonizaba con el alma latina.
La satira es un género enteramente romano (15), no solo por
ser en ella distintos los canones de la moral y ser por ello méas
rebelde a las imposiciones de lo arquetipico, sino también por-
gue en ella el autor habla en su propio nombre y, en primera
persona, da vuelo a la expresion de sus sentimientos mas perso-
nales. Asi es como se explica que, por debajo del arido poema de
Lucrecio leamos, a hurtadillas, entre lineas, algo tan personal
como lo que no puede menos de decir un alma poderosamente
agitada, como lo era la suya, por las convulsiones y las inquie-
tudes humanas.

Marco Valerio Marcial, cuyo epigrama participa de la satira
y de la elegia, se ha hecho intérprete y portavoz de las dos mas

(13) Consultese* sobre esta crisis, Mlle. A. M. Guillemin, L’eler
ment himame dans I'elegie latine, en Revue des Etudes Latines, XVIII,
3.940, pags. 95 y sigs. \%

(14) Cfr. A. Tovar en Introduccién a su edicién comentada de An*
tigona. Clasicos Emérita, C. S-1. C., Madrid, 1942,

(15) “satura tota nostra est” (Quifitiliano).
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geniales creaciones del alma latina: la satira objetiva y la elegia
subjetiva, pero superando en cierto modo a estos dos géneros, y
especialmente al Gltimo, pues si bien es cierto que este género
literario no es ni podia ser la expresion de la vida del alma total
del bombre, y solo refleja de ella un corto periodo, el de la ju-
ventud (como ha probado M. Guillemin, (16), la produc-
cién de los elegiacos no es comunmente obra de madurez), el
epigrama de Marcial tiene en cambio horizontes mas ambicio-
s0s: se sitda en todas las edades y en todos los momentos, y ob-
serva todo desde los puntos de vista mas dispares.

Por otra parte, preciso es reconocer que no es totalmente
sincero y exacto efl programa de vida que los elegiacos nos ofre-
cen através de su obra, mientras que lo que en ellos se presenta
como un poco forzado, como algo artificioso, construido, se en-
trega en Marcial limpio y desnudo, en plena naturalidad.

Suelé resentirse el género elegiaco de algo parecido a lo que
sincero y exacto el programa de vida que los elegiacos nos ofre-
rosas reservas el de Plinio— hechos para darlos a la publicidad:
hay siempre en ellos algo que el autor se reserva y algo también
gue afiade para adornarlo y hacerlo mas presentable; el autor
tiene reparo en que todos sepan la totalidad de su modo de ser
y de pensar. El epigramista, en cambio, habla en primera o en
tercera persona, se declara él mismo responsable de todo lo que
sus versos puedan decir: es realismo puro, sin contaminacion de
clisés arquetipicos ni canones tiranicos. Es por ello por lo que
en el epigrama la mitologia, por ejemplo, no existe; en todo
caso, es una mitologia subsidiaria y de circunstancias, vista las
mas de las veces desde el lado irénico y al servicio de la anéc-
dota humoristica o el suceso intranscendente. Esta es también
la explicacion de que tampoco necesite él epigrama de los arti-
ficiosos-recursos de la retorica.™

(16), Op. cit.,, en n. 13.

kS
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Lancemos, pues, por delante la idea de que si es el epigra-
ma, participando por igual de la satira y de la elegia, la expre-
sién mas afortunada del sentir y la vida romanos — aln mas que
el teatro—, es también el epigrama de Marcial el que mas de
lleno y por igual incorpora el andlisis y la etopeya del ser hu-

mano.
Nuestro poeta es, en efecto, como observa Marchesi: “osser-
vatore spregiudicato che non s’illude né illiide: senza quei pre-

supposti etici e civili che ebbero ed hanno il potere di alterare
cosi profondamente nelle pagine degli scrittori i profili reali della
vita™.

Por ello, la obra de Marcial sefiala un momento decisivo en
la historia de la epigramética, momento qué ha pervivido y se-
guird tendiéndose, siempre con la misma vitalidad, a través de
siglos y culturas, por la razén Unica de que son hombres y cosas
—realidad humana— los que hacen su obra, y hombres y cosas
ni han cambiado ni cambiaran mientras el mundo exista.

Si algo podemos asegurar como auténticamente peculiar y
privativo de Marcial es que sus preferencias se ceban y van to-
das ellas encaminadas al tipo humano, al ser vivo, hasta el pun-
to de que de ello la propia vida pueda decir muy alto: “jEso es
mio!” (17).

A Marcial le cabe por ello el orgulld de saber que no hay
otra obra en que la sociedad contemporanea se refleje y se en-
cuentre a si misma con mé& fidelidad ni mas pujanza que en la
su™a.

Marcial estaba convencido de esto con la misma certeza con
gue nosotros podemos llegar a verificar hoy dia, veinte siglos
mas atras, la sincera afirmacion suya de que Roma toda podia

(17) Cfr. Epigr., X, 4, 8:

Hoc lege, quod possit dicere uita: "Meum est’.
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reconocerse y contemplarse (18) en aquel libro suyo cosmopo-
lita (19) en el que a buen seguro no encontrara el lector Cen-
tauros ni Harpias ni Gorgonas, pero si en cada pagina un sabro-
so sabor de humanidad:

Non hia Centauros, non Gorgonas Harpiasque
Inuenies: hominem pagina nostra sapit -(20).

“L’homme, la vie, homo, vita, ces mots dont il se pert volon-
tiers, sont ce qui caractérise le mieux son oeuvre. Aucune autre,
dans la littérature latine, n’est plus vivante et plus sincere.”
Marcial apenas utiliza ideas generales (21), que constituyen el
fondo comudn de la poesia de su tiempo; no recurre tampoco a
las descripciones vagas y superficiales con que se contenta el mun-
do que le rodea. Todo cobra en su verso valor de detalle exacto
y preciso. Asi él nos va diciendo, hora por hora y momento por
momento, como emplea un gran sefior los distintos ratos de su
jornada; asi también él nos va conduciendo sucesivamente como
de la mano a lo jlargo de todas las esquinas y pasos en donde un

(18) Vid. Epigr., Yin, 3, 20:
Agnoscat mores vita legatque suos.
(19) Epigr., VIII, 3, 4:
teritur noster ubique liber.

(20) Epigr., X, 4, 9-10.

(21) Es interesante observar, con relacion a este punto, lo que
Schanz, Geschichte der rémischen Litteratur, Mulnchen, 1913, hace
notar en el capitulo dedicado a Marcial: “se podria leer libro por
libro, y siempre nos encontramos con nuevas sorpresas. Ninguna tra-
duccidn seria capaz de dar en todo su relieve la originalidad del poeta
en la composicion de los epigramas; los juegos de palabras son inimi-
tables: ni lo retérico, ni lo exagerado hacen su aparicion en las_poesias
de Marcial, cosa que constituye un gran mérito en una época, como la
suya, que se veia toda ella invadida de retorica...”.
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parasito espera encontrar alguien que le invite a comer: ilon
paurrait refaire la route apres lui" (22).

Poco importa saber el nombre con que el poeta encubre los
personajes que nos presenta (23): lo esencial para nosotros es
gue son bonda y rigurosamente humanos, personajes vivos que
hacen de su obra el cuadro mas colorido y mas poderosamente
realista de la Roma imperial que conocemos.

“Marcial —escribe M. Ker (24)— toma como asunto la vida
misma en lugar de una mitologia vieja y manoseada o de la hin-
chazén de lo tragico. {\ qué tesoro de menudos sucesos le sumi-
nistra la vida cotidiana! Damerets, coureurs d’argent et pique
—assiettes, faiseurs d'embarras et brouillons, avocats, homrnes
de Id, maitres d’école, colporteurs, barbiers, savetiers, jockeys,
architectes, cammisaires— priseurs, endettés, facheus, ba-
dands, médidns, plagiaires, philosophes, hypocrites, empoison-
neurs, jongleurs et acrobates, Vesclave devenu chevalier on le
chevalier dépourvu de toute aptitude, les petites manies person-
nelles, les travers et les vices de la société a la mode!”

Y, en efecto, Marcial ha cultivado algo tan tipicamente ro-
mano como es el retrato (25), que él ha sabido sazonar con ese
peculiar don de ver, y ese agudo sentido de las realidades am-
bientes que es esencial a su genio y privativo de su estilo.

(22) G. Boissier, Tacite. Hachette. Paris; pag. 311.

(23) “La conclusidon qui ressort de tout cela c’est que non seule-
ment Martial a evité de foumir & la malignité publique une matiére
toute fraiche, mais encore qu'il a cherché & la derouter et & rendre im-
puissante toute tentative de sa part d'identifier les personages de son
livre.” (H. J. lzaac, Introduction j[a su edicién de Marcial]. Les Belles
Lettres, pag. xvii.)

(24) Martial. Introduction, pag. XIV. e

(25) Consultese J. W. Spaeth, Martial atid the roman crowd en
Classical Journal, XXVI11-1932, péags. 244-254, donde puede verse una
nutrida galeria de retratos sacados de los epigramas de Marcial: pe-
quefios 'comerciantes y mercaderes, ambulantes, artesanos, cocheros,
actores, funcionarios, etc.
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Se hace preciso, para mejor comprender esto, tener presente
ante todo el gusto por lo concreto, rasgo general de la psicologia
romana, por el que diametralmente se opone a la griega, jpues sa-
bido es que; mientras el espiritu griego busca el tipo genérico y
casi anénimo — canon arquetipico de belleza— en el retrato ro-
mano de arte, siempre con su recio realismo por delante, la bus-
gueda se posa en el detalle caracteristico, en la sorpresa de la
verdad y de la individualidad de la expresion.

Pues bien, en este género tan privativamente romano, Mar-
cial ha cultivado los dos tipos de retrato que sucesivamente apa-
recieron en el arte antiguo y ha caracterizado, dentro de esto,
dos modalidades: la del modelo en reposo y la del modelo, en
movimiento.

Sean algunos ejemplos de la primera serie. Tal el apunte de
doble vertiente del epigrama XLIII del libro Il, en que el poeta
se nos da & si mismo, como de rechazo, al lado del tacafio Can/
dido. Pabulo, avaro anfitrién, prodiga los perfumes y escatima
las viandas (26). Magnificamente observado desde el angulo de
una ironia mordaz y afilada de visién y censura es el boceto que
en unos versos nos ha dejado Marcial de Bitinico, el cazador de
herencias defraudado, y del avaro Fabio, el defraudante (27).
Otra vez Marcial desarma ,a Cifa, el avaro pediguefio, retorcien-
do el argumento:

Dices, inoportuno Cinna, que no es nada lo que me pides:
tu no me pides nada, yo, Cinna, nada, te niego (28).

Y algo de retrato aulico, apasionado y alucinante tiene el
elogio enamorado de Marcela (29), que para él sustituye por si

(26) Epigr., 111, 12.
(27) Epigr., IX, 8.
(28) Epigr., 11, 61.

' (29) Epigr., XII, 21. —
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sola a Roma, y que ha sabido hacer feliz el ultimo avatar por lo
menos de su ajetreadolvivir. Al lado de este esbozo podrian co-
locarse estos, versos — este autorretrato— que le definen y que
el poeta escribio para que fueran puestos debajo del busto suyo,
gue su admirador Estertinio quiso colocar en su biblioteca:

lile ego surn nulli nugarum laude secundus,
quern non miraris sed puto, lector, amas... (30).

Pero el que més plenamente llena la misién de retrato en repo-
so es el boceto etopéyico, incomparable de expresion y tiernisi-
mo de, encanto, de lIsa, la perrilla de Publio (31).

Otras veces Marcial pone en movimiento a sus personajes y
los hace desfilar ante nosotros en la vivencia concreta de un
momento palpitante o emboscados en una anécdota breve y sa-
gaz las mas de las veces. Tal es el caso, por ejemplo, del hués-
ped que hospeda al poeta en una habitacion desmantelada “en
la que ni el propio Boéreas quisiera detenerse” (32). Un poco
de rencor, pero mucho también de objetiva serenidad de juicio
hay en este retrato en movimiento de Teletusa, la bailarina ga-
ditana que tiene aprisionado a Instancio Rufo: “Teletusa infla-
ma y tortura a su antiguo amo; la vendi6 esclava, la ha resca-
tado tirana” (33).

AUn va mas lejos nuestro poeta, y combinando diestramente
color y linea, paisaje y retrato, nos da, casi siempre sobre la ur-
dimbre de unos rasgos nerviosos de agilidad, pero fuertes de
consistencia, el cuadro de género.

Dentro de ellos, consideramos entre las manifestaciones mas
felices la cena de Zoilo, vivisimo cuadrd opulento de 'color y

(30) Epigr.., IX, Praef., 5-6.

(31) Epigr., I, 109.

(32) Epigr.,, VIH, 14.

(33) Epigr., VI, 71. ,
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agil de trazo, que revive jy evoca el banquete de Trimalcion des-
crito por Petronio (34). Parejo a él, pero mas tierno, mas hoga-
refio, mas humano, puede considerarse este otro cuadro de géne-
ro en el que iMarcial es el generoso anfitrion que redne en un
convite ofrecido por él a sus amigos Estela, Nepos, Canio, Lu-
po... (35). Y cuadro de género, también maravilloso exponente
de esta sincera pintura espafiola, en que el realismo desborda, es
la descripcién que Marcial nos ofrece de la granja qué en Bayas
poseia su amigo Faustino (36). En este epigrama, al lado de una
vision del ambiente, del medio, del mundo inanimado de la villa,
se entrevé, como en esbozo, una casi horaciana caracterizacion de
la gente campesina, feliz en su dorada mediania.

Es decir, que por la obra de Marcial va desfilando, breve de
rasgo y densa de colorido, toda la vida contemporanea a la ca-
beza de sus diversos aspectos, tipos y actividades.

Es por ello por lo que “él, poeta del dia, copiara con exacti-
tud fotogréfica lo que sus ojos ven y jcondimentara con romana
sal sus libelos para que Boma reconozca en ellos su propio re-
trato” (37). Y todo porque “esta verdad humana, no universal
y profunda, sino historica y relativa, del lugar y del momento,
es la Unica ley del arte de Marcial” (38).

Y si esto puede afirmarse de Marcial por lo que toca al
trato en sus distintas modalidades, por lo que atafie al tono do-
minante en su fibra no debe negarsele un puesto, como satirico,
en pos de Horacio, “padre de la satira”, y al lado de Persio, del
que le separa esta diferencia que agudamente ha sefalado

(34) Epigr., 11, 82.
(35) Epigr., X, 48.
(36) Epigr., 111, 58.

(37) Menéndez y Pélayo, Historia de las lIdeas Estéticas. Madrid,
1940,1, pag. 287.

(38) Ibidem.
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Mlle. A. Marie Guillemin en su reciente estudio: Le satirique
Perse (39):

“El género satirico lia favorecido indudablemente en Persio
la aparicion de un talento realista como el que después descu-
brimos en Boileau. Pero el numero y la perfeccion de sus cua-
dritos demuestran que él no ba forzado en modo alguno a la na-
turaleza. Persio pudo llegar a ser rapidamente otro Petronio u
otro Marcial, de los que se distingue por el objeto que se propo-
ne en sus cuadros. Estos vienen a ser para €l no el fin, sino el
medio de conseguir este fin, que es la doctrina, beaucoup plus
une quon ne Vadit, contenido en su breve libro” (40).

El epigrama de Marcial, si bien nacido en Grecia (41), ple-
namente ambientado en Roma y capaz de traducir las mas va-
riadas manifestaciones de la vida, al paVticipar de la satiray de
la elegia, es la sintesis puesta al dia y sentida por un tempera-
mento poderosamente observador, como es el de Marcial, de la
tematica de Horacio y, en general, de la de todos los poetas lati-
nos del género menor.

Sabe, por esto, a veces abocado ya a la caricatura, reaccionar
y dajnos acaso una maravillosa idealizacién, porque se trata de
una escena amorosa; y, al revés, situado por su temperamento
en compromiso entre el anverso y el reverso, ve los dos lados de
cada cosa, y jcuantas veces debajo de la risa socarrona de su
ironia podemos sorprender, escarbando un poco, casi a flor de
piel, las raices vivas de una fuente de amor inagotable!

(39) Les Etudes Classiques, avril 1938, pags. 161 y sigs.

(40) Ob. cit., pag. 166.

(41) Veéase, sobre Marcial y el epigrama griego, la monografia de-
Orsola Autore, Marziale e Vepigramma greco, Trimarchi, Palermo;
también G. Boissier, Tacite. Paris. Hachette, pags. 300 y sigs.;
Cl. W. Mendel, Martial and the satirio epigmm en C. Phiology, 1922,
pags. 1-20; H. J. lzaac, en Introduction j[a su edicién] iLes Belles Let-
tres. Paris, 1930, pags. v y sigs.; J. Kruuse, L'originalité artistique de
Martial, Classica et mediaeualia 1941, fase. 2, pags. 248-300.
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Marcial sabe, con frecuencia, dominar las tendencias espon-
taneas de su temperamento artistico. Pero el epigrama, en el pe-
riodo de desarrollo en que lo encontramos ya en la época de
nuestro poeta, tiende, por pendiente natural, a derivar hacia la
caricatura o lo grotesco, y Marcial no ha resistido siempre a esta

1 tentacién.

Algo analogo ocurria con la tematica mitoldgica. Pero con
una diferencia. Y es que en este campo, Marcial si que ha sabido
negarse casi totalmente al atractivo de algo que ya en Horacio
no aparece mas que en las Odas, y aun con restricciones. jEn la
época de Marcial se miraba ya a la mitologia con ojos tan distin-
tos!... Marcial no toma de ella mas que el vocabulario que re-
sultaba moneda ordinaria del lenguaje y jerga que todos jdomi-
naban.

La manera habitual de Marcial frente a la realidad circun-
dante es la reproduccion de las cosas tal como la naturaleza viva
las ofrece, sin deformarlas ,ni velarlas bajo simbolos ni desfigu-
raciones. Hay en él realmente una cierta tendencia innata —y es
éste uno d$ los rasgos dominantes de su psicologia— a presen-
tarlo todo sazonado con la mica salis de algo tan humano como
es su manera de situarse ante ,la tematica mas variada con un
gesto entre displicente y simpético, entre tierno y procaz, vario
en apariencia, pero uno en el fondo. Y sélo por esto emana de
su obra este color, este hondo sabor de vida jque da luz y volumen
a la naturaleza muerta y agilidad e hiriente viveza a los seres
ViVos.

Por esto, también, se nos da poderosamente de relieve en
la obra de Marcial el sentimiento de la naturaleza, y, aunque
aparentemente se muestra como relegado ja un segundo plano,
debe considerarse a este elemento como la linea fuerte de color
gue subraya cada momento, y un poco también como esa gracia
apenas advertida que, filtrandose por los intersticios de cada si-
tuacion, la anima vy jla ennoblece. Y es que también en el fondo
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-del alma de Marcial anidaba en todo momento, casi anénima,
una profunda simplicidad de corazon que le hacia amar el cam-
po y escribir sobre él versos incomparables (42).

Marcial utiliza un motivo de naturaleza viva —cuadro de
campo o apunte de ciudad— con las dos principales posturas
gue éste admite, es decir, el de motivo adyacente que sirve de
fondo a la accion central que sobre él se levanta y se desarrolla,
0 el de factor substantivo que interesa al poeta por si mismo,
adquiriendo por ello valor de primer plano.

En su obra se dan paisajes de primavera, paisajes de estio,
paisajes desolados de invierno, asi como también esas melancé-
licas tonalidades de otofio, apenas dibujadas con trazo perezoso
de tintas suaves y cariciosos crepusculos.

El mar se encrespa en sus versos con el mismo sentido vivo
-de realidad concreta con que luego, pasada la procela, las qui-
llas se deslizan sobre las aguas adormiladas.

Y traspasa ~us ]versos, cuando canta las rosas, la misma vo-
luptuosa virginidad que embriaga el hechizo arrebatado de Au-
sonio al entonar con limpia voz de vate la espléndida proclama-
cion del Collige, uirgo, rosas.

“Ama y siente la naturaleza —observa nuestro Menéndez
Pelayo (43) —como muy pocos antiguos: las fuentes vivas y la
hierba ruda (lib. Il, cap. 90), lavivay no languida quietud del
mmar, los rosales de Pesto dos veces floridos en el afio, la avida
piel que embebe por todos sus poros el calor del sol, las ecudreas
ondas del espléndido Anxur (lib. X, cap. 51), el arduo monte
de la estrecha Bilbilis, y las aguas del Jalén que dan tan recio

temple a las espadas, tienen en sus versos un hechizo casi virgi-
liano.”

(42) Cfr. Epigr., DI, 58; 1V, 64, etc.
(43) Cfr. Historia de las ldeas Estéticas. C. S. I. C-, Madrid,
MCMXL, péag. 228.
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¢/Quién no se ha encontrado, por otra parte, alguna vez en
ios versos de Marcial con su “yo” mas intimo, o bien con ese
ser casi ideal que todos quisiéramos ser alguna vez en nuestra
vida? Es facil topar con este algo tan sutil, tan hondo, tan entra-
fiablemente subjetivo que nos da al poeta en su méds, exquisita
aportacion personal en cualquiera de los epigramas con que Mar-
cial celebra un aniversario o un epitalamio, la muerte de un ser
guerido o el motivo delicadisimo de la abeja o la hormiga pri-
sioneras en una gota de ambar. "~ fe

Marcial sabia apreciar como muy .pocos los carismas de la
amistad (44), la exquisitez gratisima de todo lo pequefio —sean
nifios o sean flores— a los que él sabe dedicar esa emocién pe-
netrante y esa melancdlica ternura capaz de arrancar lagrimas
gue acertd a poner en el epitafio de la nifia Erociéon (45), o de
la joven Antula (46), o én el poema desgarrado del nifio Urbico,
traspasado de Un encanto que es casi un hechizo catacumbario
en aquella hora de parto y de epifania en que el mundo doblaba
una esquina, porque ya la doctrina evangélica se mostraba i
punto de sazén plenay el Cristianismo se anunciaba sobre los cua-
tro vientos como la gran verdad que hacia estremecerse en sus ci-
mientos al ultimo avaiar del paganismo (47).

Se siente correr a través de toda la obra del poeta este lati-
gazo de dolor que enhebra al filo de su sacudida todas las con-
diciones y todos los aspectos de la sociedad y de la vida.

Cabe aqui, con mas plenitud que en ningun otro lugar, la
no del todo exacta querella de nuestro Menéndez Pelayo, que
con su vision tantas veces genial también en este campo supo ca-
lar muy hondo: “jLastima de poetal!” (48). n

(44) Epigr., I, 39; IX, 52.

(45) Epigr., V, 34, 37; X, 61

(46) Epigr,, 1,114,116.

(47) Cfr. C. de la Berge, Trajan, pags. 242-3.

(48) (?b. jeit., pag. 28?. -
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Esta misma humanidad que, bien encauzada y mirada dei
lado tiernisimo de su alma selecta, tanto le dignifica, es la mis-
ma que tanto mérito le resta, tratado desde la ribera a que €l es-
taba siempre abocado de una picaresca a veces desvergonzada.

Marcial — dejemos a un lado sus momentos de desenfado go-
liardesco™- nos va deparando, verso a verso, con un pie en la
realidad y otro en lo ideal, con los ojos en el suelo y el corazdn
en lo sofado, la entrega dulcisima de la realidad prisionera, cu-
yos ojos languidos de nostalgia se le escapan a través de las re-
jas de la céarcel de lo ordinario, de lo cotidiano hacia las verdes
primaveras de lo mejor. Y esta atmdsfera que voltea su vuelo
por sobre las cabezas de lo real, {no es precisamente esa emo-
cion inefable que llamamos poesia? (No es ese sentimiento hu-
mano que nos permite buscar a Marcial, al mejor Marcial, en
su obra?

Su paternidad, su tono menor un poco de autor de picaresca,
ese ponerse entre bastidores le hace a veces querer aparecer des-
figurado ante nosotros, darsenos otro en sus versos, con frecuen-
cia en las procacidades de sus versos.

De Cicerdn, dé Salustio, de César o de Plinio el Joven, por
no citar mas, sabemos todo lo que querian que se pensase
de ellos, porque ellos mismos nos lo van diciendo expresamente
al correr de su obra.

Es preciso que sepamos también que Marcial no ha dejado
un solo momento de moverse en el fondo de sus versos. Hay,
pues, detras, debajo de la enyoltura de su obra, un mirar las co-
sas desde el lado mas tiernamente humano que le va denuncian-
do a cada paso y nos va dando su mejor doble: el anénimo.

]
Ciudad Universitaria, 2 febrero 1943.
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Poesia

Luis Rosales: i?i/7iai.—Mercedés Férmica-
Corsi: Bodoque (novela).
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RIMAS

POB

LUIS ROSALES

EL DESVIVIO. DEL CORAZON

M rsoledad termina en su latido.
El es mi compafiero.
Nunca vive mi vida; esta a mi lado
como un bosque en el mar, siéndome ajeno,
siéndome nifio hacia el correr del alma,
llevandola volviendp
siempre hacia atras, hacia la fuente viva
de la risa de Dios donde nacemos.

Yo contaba, ;recuerdas?, tus latidos
como un llanto de ciego,

como un paso en el césped, como un rostro
de lluvia efi Un espejo, <
siempre hacia atras llorando la alegria,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



para encontrar mi propio sentimiento
desnudo ante la 14z, y en aquel punto

en que el labio de Dios lo esta diciendo

ya para siempre. Si, pero ;hacia dénde

me llevara tu mano, compafero?

compafiero del alma que desvives,
llevandola volviendo

como un bosque hacia el mar que la cubriera
borrando el sol con su bautismo ciego.

La fronda estremecida, bajo el agua

se quiebra; un viento quieto

va gastando en las hojas la hermosura

que aun era alegre ayer; los troncos viejos,
innumerablemente sucesivos,

se ocultan bajo el lento

movimiento mortal del agua viva

— del pie que al caminar borra el sendero— ,
y se borran mis huellas en el alma
llevandolas volviendo

hacia nacer, hacia dejar sofiando

ya en la mano de Dios cuanto fué nuestro.

Aquella tierra firme donde un dia

tuvo el amor sonrisa y valimiento
despansa bajo el mar; (ya nunca puede
volver el sol a deslumbrar su suefio?
Sobre el haz de las aguas queda él alma,
debajo de ella el tiempo,

el retrasado corazén que vive

llorandola volviendo,

(cuando podran dormir sobre las copas
radiantes al sol tremido

m *96
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las dormidas palomas?, ;cuando el dia
tendra la edad de Dios sobre el sendero
que orillaron los troncos silenciosos?,
¢cuando volvera el tiempo

a separar las aguas que cubrian

madera, cimay cielo

diil solo bosque donde nunca pudo
perderse un nifio ni olvidarse un suefoP,
m,cuando podré decir que hemos vivido

la misma vida, corazén, si ciego

siempre pierdes el tino

cuando la luz deslumbra tu misterio;

y quiebras en mis ojos la mirada

con un desprendimiento,

con un temblor de tierra interno y loco
que arrastra, vida y alma, sangre adentro,
alla, hacia el corazén, que desvaria
confundiendo hoja y mar, camino y cielo?

Sefior, tengo en el labio

ceniza de palabras,

cenizas de aquel bosque, de aquel lago

en que sélo una vez se vio la cara

y el silencio de Dios donde aun buscamos
nombre a la flor y contepido al alma.
Como el ciego que anhela

el muro del descanso, y no le 'halla,

va el nombre en pos del suefio

de figurar la rosa o la manana.
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Sefior, haz que tu cuerpo

transparente su amor en las palabras,

no sirven: aqui estan; nos hacen huérfanos
con peso en la memoria, nos desatan

de tu regazo sin haber nacido, »
empafan tu mirada,

i N0 Nos ciegue su sombra, Nno nos ciegue

su sombra; di que basta

el silencio sensible en que aun Te miras,
la memoria interior de la esperanzal

ISLA EN LA NOCHE

Eres de cielo hacia la tarde; tienes
ya dorada la luz en las pupilas

que estan llenas de ti; ciega de suefio,
cayendo hacia ti misma,

cayendo hacia vivir, vives tan sélo
para esperar la vida;

ves la sombra avanzar, y estas sofiando
que la noche te hara claray distinta,
que el sol dejara en ti su postrer oro,
en ti, la retrasada, la encendida,

la creciente de amor junto a la sombra,
la luz, sin sol, donde se cumple el dia.
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Callando hasta nacer, hasta nacerte,
cabe todo el olvido en un silencio,
como si el mar pesara sobre el labio,
latiera sobre el labio, y fuese un beso
sobre tu vida entera, sobre el mismo
destino de tu cuerpo

callando hacia la luz, hacia las cosas
,desnudas de su nombre, de aquel velo
que cd darles claridad les resta el brillo
del silencio de Dios, y su misterio.

Quizas la perfeccion no se completa

sin el olvido; el labio

esta diciendo un beso, como el ciego

no tiene en el mirar mas luz que el llanto.
Ya ha atardecido el corazonlas sombras
son altas; van despacio,

maternales, cubriéndote y creciendo,
como llevando al hombre.de su mano.

Ya la sontisa esta en su puesto; sabe

que es como un don; y estamos

mas cerca, cada vez, de destruirnos,

mas juntos, maniatados

a un sueno en que se llora, en que descansa
el corazon, llorando.
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Como si tu ya fueras

la palabra precisa

me bastaba olvidar para entenderte,
me bastaba vivir; me bastaria
seguir la transparencia, ver el aire,
tocar la luz, llorarte, y suefio arriba,
llenandome los ojos hasta el borde
de cielo, de alegria,

verte crecer mirandote en el alma,
diciéndote en el alma, persuadida
a ser palabra al fin, pura palabra,
diciéndose a si misma.

LO QUE NO SE RECUERDA

Para volver a ser dichosos era
solamente preciso el puro acierto

de recordar... Buscdbamos

dentro del corazéon aquel recuerdo.
Quizais no tiene historia la alegria.
Mirandonos adentro

calldabamos los dos. Tus ojos eran
como un rebafio quieto

que agrupa su temblor bajo la sombra
del alamo. EI silencio
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pudo mas que el esfuerzo. Atardecia
para siempre en el cielo...

No pudimos volver a recordarlo.

La brisa era en el mar un nifio ciego.

LUZ VOLVIENDO

Lo mas fragil llevaba a lo méas puro:
si, aquella risa, aquella

palpitacion al borde de la carne

igual que una onda lenta

que deslumbrara el agua, y la moviese
hasta centrarme el corazén en ella,

(o igual que una guirnalda, o un anillo
que cubriera tu cuerpo, y que le diera
como una suave luz, como un cansancio
de cielo que se queda
un instante:;, con sol, entre las ramas...
aquella risa, aquella.

No es preciso vivir. Y no es preciso
descansar de vivir, ni saber cuando

se ha inclinado este suefio hacia la tierra
para acabar; cansado
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se nos muere hacia dentroThacia aquel sitio
donde estuvo el amor cristalizado

sobre una risa antigua, y va cayendo

del corazén sonambulo,

va cayendo conmigo hacia la sombra

dando a mi propia muerte su cansancio,

el fiel cansancio original, el beso

que me atardece el pulso, y que me ha dado
esta muerte, Sefior, que no es la mia,
inclinandome el paso

siempre hacia un muro que se aparta siempre,
como un cielo de arena, entre sus manos.

10

Solo florece el agua que estd queda.

Unamuno.

No sé si es sombra en el cristal, si es s6lo
calor que empafna un brillo. Nadie sabe
si es de vuelo este pajaro o de llanto;
nadie le oprime con su mano; nunca

le he sentido latir, y esta cayendo

como sombra de lluvia, dentro y dulce,
del bosque de la sangre, hasta dejarla

casi acufada y vegetal, tranquila...

No sé. Siempre fué asi. Ya en la memoria
llorar, casi con suefo, y ver tu imagen,
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como el aire de un porque en un espejo,
como el paso que mueve una cortina
detras de la mirada... Y luego, un vuelo
obscuro, casi andado, y sobre lirios

que arrodillan los labios junto al borde
del propio corazén, y ensimismarte,
perderte hacia nacer, cegar volviendo
frente a la luz de un rostro sobre el agua,
las aguas en tus manos detenidas,

las aguas muertas que producen flores.

11
\

ATus 0jos son como un camino abierto
para la luz de entonces,

para la luz de ayer; son como clavos
que estan fijando un cuadro que se rompe,
llorando hacia el ocaso su alegria,
sofando que conocen

la mano que los clava, el paso mudo
que va desde su sangre hasta la noche
andando eternamente hacia, el olvido,
sujetandose en ellos; jcampeadores
que buscan su ceguera

mati,nafes, insomnes!

12

Esta madera que es el suefio, acaso
sabe que huele a ti, sabe que creces
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hacia tu infancia, y vives

de aquella claridad, de aquella nieve
nifa como la sed, y atardeciendo

de luz infantilmente,

de traje corto hacia el amor, llevando
la luz que tuvo en el mirar que tienes.

13

Un cielo sosteniéndose en la mano

o en la mejilla péalida,

un cielo vivo entre la mies caida,
trémula, alucinada,

en busca de martirio junto al labio,
con un rumor de musica en las alas
de su aniquilamiento, y un declive

de tu propia materia a la esperanza,
un declive mas rapido, mas junto,

casi duefio de ti, y una llamada

de agua en la selva, una frescura subita
como una llamarada,

como un esfuerzo de la carne misma
hacia la luz, y un viento que desata
una silaba y otra en la caida

que desune la carne, y la distancia

ya en la cima de si, sonambulante,
quieta de amor-frente a la luz del alba,
la luz del labio donde nace el dia,

la luz, recién casada.
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14

INUTILMENTE

Alla en el corazén iba igualando

el peso de los dias,

de las horas vividas, resbaladas,

con el peso del suefio, con la risa

el suefio, con la terca

diafanidad del suefo: era la viva .
pena del nifio que despierta a solas
cuando todos se han ido; no podia
pesar tu hueco, Amor, el simple hueco
que has dejado a mi lado mientras viva.
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BODOQUE
(NOVELA)

MERCEDES FOBMICA-CORSI

A mi querida hermana Marita.

Bodoque sube las escaleras contando. Tres... cuatro... siete... Salta
sobre los tramos y repite su cerebro: diez... doce... hasta- que una voz
le corta el hilo de sus pensamientos.

—Es “Ella” —se dice—.

Jamas se atreve a enfrentarse con la personalidad de esta mujer.
Rehuye calificarla, porque presiente que va a ocasionarse con ello algo
muy doloroso.

Hace ya dos afios que aparecio én su‘casa, que aparecié en su vida,
un dia de Navidad. Se la llevo su padre, y “Ella”, con pretensiones
de Hada, habia preparado el arbol de Noé. Colgé las tiras metélicas,
los flecos plateados, las nueces forradas de colores y més de cien velas
que parpadearon durante toda la tarde. En el suelo, bajo las
ramas verdes del abeto, como una fruta madura que se le hubiese des-
prendido, colocé la bicicleta. Aquella noche se qued6 para ver el efecto

que el arbol encendido producia en Bodoque. Después, ya no se habia
marchado. . "7
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“Ella” tiene esa belleza rubia y sosa de las mujeres del Norte. Se
asemeja mucho al retrato de Maria Antonieta, reina de los franceses,
pintado por Le Vigée. A ese retrato con peluca empolvada, sin con-
tornos, sin limites entre la frente y el pelo. A ese retrato infinitamente
blanco, simbolo de su posterior tragedia, al que uno se asoma, tras de
leer su vida, y experimenta un gran vacio, un gran desconsuelo y la
sensacion de que /en la intriga del collar quizas hubiese tenido alguna
participacion, porque la boca, la boca sin labios, seca, sin risas, des-
compone el encanto de todo el rostro. Aunque tiene un bello nombre
centroeuropeo —Ingar—, Bodoque nunca lo pronuncia.

Ahora, cuando llegue, se ocultard en el cuarto de juego. Necesita
estar solo, desde que lo han dejado solo.

Escurriéndose por los pasillos, sorteando la inoportuna presencia,
llega hasta su refugio. Entra en él. Es una habitacién ancha, clara,
con una ventana desde la que se divisan los tejados vecinos. En el
centro del cuarto esta suspendido el “puching”. Los guantes de boxeo
desinflados, famélicos, sin aire, con las huellas de los dedos de Bo-
doque marcadas, descansan colgados de la pared. Hay también una
mesa de delineante, una mesa de pino sin barnizar y un alto ban-
quillo sin respaldo. Sobre el tablero le aguarda la coleccion de sellos,
y el “meccano”, convertido por arte y gracia de Bodoque en impo-
nenté polea. La bicicleta, brillante, niquelada, constituye el mejor
ornato de su cuarto de juego, pero Bodoque no la ama como se me-
rece, a pesar de haberla deseado tanto. Le parece el precio de su
soledad y la siente extrafia a su vida, mas unida a “Ella”, al recuerdo
de “Ella”, que a ningun otro.

Se despoja de la cartera que guarda sus libros de pequefio estu-
diante y mira pausadamente a su alrededor. Una idea le tortura. Sabe
que a pesar de todos aquellos juguetes, a pesar de todos aquellos re-
galos, él, Bodoque, no es un nifio como los demas. Ha experimentado
esta sensacion hace ya muchos dias, pero esta mafiana la duda

108 '

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



se le afianza méas. Le entra, le penetra en el alma, como si pudiera
instalarse en ella, con toda la fuerza de lo irremediable. Durante el
recreo, en el momento que pendia colgado de las paralelas, Diego Flo-
rez, un chico gordo, blando, casi femenino, que nunca juega, le habia
preguntado desde el suelo:

—¢Oye, Bodoque? ;Quién es esa sefiora que viene a buscarte por
las tardes?

El se habia quedado perplejo, inmovil, sin saber qué contestar.
Enrojecié hasta la raiz del pelo y guardé silencio.

Mientras la pregunta permanecia flotando en el espacio, incontes-
tada, apremiante, Carlos Leon respondi6, con extrafia urgencia, como
ai hubiese adivinado su angustia y quisiera ayudarlo:

—ESs su institutriz.

Pero Diego Florez, implacable, con hermanas sabihondas, delga-
das, con hermanas de cierro y balcén, no se habia dado por satisfecho.

—iSil jSil jLa institutriz!... jSi supierais lo que dicen en casa!
—y sonreia maliciosamente mirando sin cesar a un lado jy a otro—.

La sefial del profesor, supendiendo el recreo, habia solucionado,
de momento, la violenta situacion. Mas ahora, en la tranquilidad de
su cuarto de juego, las palabras de Diego Fl6rez torturan su cerebro,
punzandole sin descanso.

—¢Quién es esa sefiora que viene a buscarlo por las tardes? ;Quién
« “Ella”? ;Qué hace en su casa esta mujer? Son tres preguntas que
él mismo desearia que alguien le contestara. Tres preguntas que le
corroen la tranquilidad, hasta deshacer su descanso.

El, Bodogue, no sabe nada de Ingar. ;No sabe mas que jha aparecido
un dia en su casa, cuando el perfume de su madre flotaba adn por
las galerias, y dentro del cuarto de sus hermanas quedaba tan sdélo el
recuerdo de ellas.

ni

Asaltan su mente escenas confusas, escenas no definidas, que le
dan la seguridad que detras de todo aquello hay un terrible mfeferio
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y detalles que hasta entonces le habian pasado inadvertidos, surgen en
su memoria como astillas de fuego.

Ninguna sefiora saluda a Ingar, y cuando algunos domingos lo
lleva al cine todo el mundo la mira para cuchichear sin descanso, ba-
jando la voz. En muchas ocasiones ha podido observar cémo la mano
del acompafiante de un amigo suyo estrujaba en el brazo del nifio
el saludo que iba dirigido a él, a Bodoque. Son las personas mayores,
las que no quieren que se le acerquen, y hasta el mismo Carlos Ledn
ha enrojecido alguna vez y ha desviado los ojos, como si no le cono-
ciera.

¢Por qué este cerco de la sonrisa cuajada, del saludo desbaratado?

A'veces, sin embargo, le parece que no es a él a quien odian, ya
qgue al siguiente dia de uno de estos encuentros el propio nifio que
ayer no le saludd se le aproxima radiante, charlando mas que nunca,
como si quisiera hacerse perdonar.

El, Bodoque, sabe que no puede ser exigente. Vive con una mujer
gue ni siquiera habla la misma lengua de las demas y, por otra parte,
conoce demasiado bien su terrible secreto. Pero quisiera tener valor
para acercarse a “Ella” o a su padre.y que le explicaran Ja razén de
su presencia.

No puede hacerlo. Cada vez que lo intenta la voz se le agarrota
dentro de la garganta, y como teme descubrir algo muy grave, calla
y calla, mientras zumban en sus oidos las palabras de Diego Flérez:

—iSi! jSi! jLa institutriz!... jSi supierais lo que dicen en casa!

La vida de Bodoque transcurre insegura, oscilando siempre. No
tiene dentro de su pensamiento una idea sélida, un si o un no rotundo
en que descansar. Todo a su alrededor vacila, como un barco des-
arbolado, y sus nueve afios, incipientes y puros, que apenas si com-
prenden lo que ven, no le pueden ayudar.

Cuando vuelve del colegio, tarde tras tarde, ,y s6lo tiene como refu-
gio su bello cuarto de juego, fri¢' y desapacible; cuando no encuentra
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en el hueco de las galerias las risas de sus hermanas; cuando adivina,
gue su soledad es completa, que ya no le aguardara nunca la voz de
su madre diciéndole desde el salén: —Acércate, hijo mio, quiero darte
un beso—, su corazén se echa a temblar.

Comprende con una seguridad clarisima que si su madre estuviese
alli, que si sus hermanas le aguardasen como en otros tiempos, su
angustia desapareceria.

El sélo puede recordar que se marcharon un dia de verano, silen-
ciosas y tristes, citando el sol caia como un chorro de fuego sobre las
piedras de la calle. En un dia de calor que dejé a las nifias mustias,
desmadejadas. Lo abandonaron a esa hora de las tres en que las gentes
duermen la siesta. A esa hora del dia en que todo parece que se suefia
y los sucesos se ven lejanos, diluidos, sumergidos en el bache de la
inteligencia, sumergidos en el hueco del tiempo y del calor. A esa hora
en que se piensa con la fortuna y cuesta mucho trabajo volver a la
realidad. %

Su madre lo habia abrazado muy fuerte, mas que nunca.

—Yo habia jurado que no te dejaria —murmur6 con la voz llena
de lagrimas—. 1

Mariana lo,s separd con dulzura.

—Es mejor no hacer escenas, madre. Es mejor para él. Ya no tiene
remedio.

Lo dejaron solo en los cuartos inciertos, largos, deshabitados de
la casa. En los cuartos de proporciones hasta aquel, entonces desco-
nocidas. ‘Crey6 que iban a volver y jdurante semanas ienteras las.
estuvo aguardando. Pero hacia ya mucho tiempo que nada sabia de
ellas. Ni de su madre, ni de la pequefia Maria, mas pequefia que él;
ni de sus tres hermanas mayores, Mariana, Irene y Cristina.

Algunas noches, muy bajito, con la boca pegada a la almohada,,
les enviaba un mensaje de amor.

—iMama. Mama!

Sobre todb, durante él primer, invierno, en las noches de lluvia,,
en el silencio diluido en gotas se acordé de ellas mucho més.

Bodoque, sin embargo, las fué olvidando con la primavera.
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Bodoque recuerda el tiempo pasado, como un suefioc muy bello,
mgue no puede volver. Entonces la casa no estaba vacia, y la presencia
de sus hermanas lo [llenaba todo. De la mafiana a la noche podian es-
cucharse sus risas por las galerias, y cuando Bodoque se sentaba cerca
de ellas, un mundo prodigioso y feliz se esparcia a su alrededor.

Eran cuatro las hermanas de Bodoque. Mariana, Irene y Cristina,
mayores que él, y una mas pequefia, que se llamaba Maria.

Mariana escribia novelas, y siempre estaba persiguiendo a sus her-
manas para leerles un parrafo nuevo, pero sus hermanas Irene y Cris-
tina no querian escucharla y la sorteaban escondiéndose por recove-
cos ignoradog.

—Que no nos encuentre —murmuraban entre si, bajando mucho
la voz—. jAyudanos, Bodoque! —decian reclamando su concurso—.

Y Bodoque las ayudaba, jvaya si las ayudaba!, ya que a él tam-
poco le gustaba escuchar lo que Mariana habia escrito. Preferia a
Irene, que dibujada murfiecos mofletudos, con las bocas como hocicos,
manos finas y largas como de marfil, y trajes de princesas de todos
los cuentos. En un cartén blanquisimo solia pintar rayas, puntos y
manchones, que se convertian poco a poco, ante la silenciosa admira-
cion de Bodoque, en loros charlatanes, galopines embrujados y testas
coronadas. Sobre el papel quedaron inmortalizadas para siempre las
siluetas inverosimiles del Dragén de las Siete Cabezas y del Pajaro
de Todosloscolores.

Cristina, la sin par Cristina, guardaba detras de su frente las mas
-divinas leyendas.

iAy Cristina! jAmada Cristina! Bodoque sabe qué no encontrara
nunca nada como tu.

A su lado se vivia un mundo distinto, con lenguaje propio y es-
critura que todos ignoraban, a excepcion de los seres privilegiados
gue ella habia escogido para formar el circulo de su amistad. En el
tejado qué cubria el lavadero tenia escondido un tesoro, compuesto
de mapas celestes, bolas de cristal y lagartijas disecadas, y aunque el
verdin que nacia entre las grietas hacia peligroso y resbaladizo el
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terreno, ella nunca dejé de visitarlo, ni aun cuando el fuerte viento
<lel invierno hacia oscilar las tejas.

Estaba encerrado dentro de una caja de latdbn que habia servido
= tiempos para guardar caramelos. En uno de sus costados, pintada
=con esmaltes, se erguia una pajarita de papel, tiesa y blanca, que sabia
resistir con dignidad los rigores del tiempo. Parecia un milagro que
soportase sin despintarse la lluvia y el calor, y quizas por eso, en
premio a su lealtad, fué escogida por Cristina como simbolo del grupo.

Desde el lugar donde estaba escondido el tesoro se divisaba un
horizonte que Bodoque amaba como ninguno. En todo lo hondo brillaba
la alberca del jardin, con el agua cuajada reflejando las nubes del
cielo. Los bordes de los arriates aparecian llenos de lirios afilados, y
mn seis rincones diferentes florecian suspiros a medio nacer. La copa
del anico arbol subia por encima de sus cabezas perdiéndose en el fir-
mamento. A veces permaneci-;a horas enteras tendidos sobre las tejas,
sin fuerzas ni para pensar, aletargados por el sol, oyendo el crujido
de la noria que se movia en el jardin vecino. Cuando el tiempo estaba
«eco las tejas aparecian asperas, mas cuando acababa de llover salia
de sus poros un vapor dulce y caliente que se metia por las narices.
De vez en cuando se enfrentaban con salamanquesas inmoviles, que
los miraban fascinadas antes de salir corriendo hacia el fondo de sus
=escondites, con la prisa dé los latigazos. Bodoque recuerda también,
como si las tuviese delante, aquellas tardes maravillosas que su her-
mana le preparaba, aquellas tardes en que Cristina le aguardada a
=qJ vuelta del colegio disfrazada de algo misterioso, los parpados pin-
tados de azul, el rostro cubierto con un fino pafiuelo de Mariana.

-12-3-5-21—
susurraba bajando la voz.

Le gustaba rodear de secreto los sucesos mas sencillos de la vida.
Habia inventado un abecedario de nimeros que so6lo ella y Bodoque
=conocian.

—La clave detras de la maceta —explicaba después, y se escurria
por el corredor, como una sombra, casi sin pisar el suelo—.

Bodoque, estupefacto, la veia desaparecer, y aguardaba lleno de
impaciencia a que se acabasé' el estudio para correr desalentado hacia
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la terraza, donde bajo un tiesto de flores encontraba un papel escrito
con signos misteriosos.
-12-24-32-27-41-18—

traducia con paciencia: “A las seis en el cuarto de Irene. jSilencio!
iNo traicionarme!” y cuando sus hermanas mayores, cuando lIrene y
Mariana salian Con la madre, ajenas en todo a lo que poco después iba
a ocurrir en su habitacion, Bodoque aguardaba emocionado la llegada
de Cristina, que aparecia vestida de reina, rodeada de una corte de
doncellas y pajes, compuestos por nifios de la vecindad, y la pequefia
Maria, méas pequefia que él, feliz en su papel de esclava, sosteniendo
el manto real, que siempre se le enredaba en sus pies estropajosos de
tres afios.

Vi

Bodoque naeié un dia de primavera, cuando en el jardin de las
monjas vecinas empezaban a florecer los dondiegos. La campana dé-
la capilla cabeceaba con la voz sonora de los grandes acontecimientos.

Pajaros amarillos, verdes, tornasolados, canarios, gorriones, jilgue-
ros, temblaban en el aire, piando sin cesar.

Su madre lo habia estrechado contra su cordzén y muy dulcemente
le habia besado mientras pensaba:

—¢Qué te tendra reservada la vida, pequefio hijo mio?

Sus hermanas no cesaban de mirarlo, cuchicheando entre si, feli-
ces de que hubiera llegado.

—Tiene los ojos azules.

—Y el pelo negro.

—Y un gran caracter.

—¢Seré felifc? —se preguntaron las tres—.

Bodoque, ajeno en absoluto a las ideas que su presencia suscitaba,,
dormia bonachonamente, apretando los pufios.

Cuando Bodoque empez6 a dar los primeros pasos estaba tan gor-
do que parecia una bola de lana.

;v—Es preciso que adelgace en seguida —advirtid Cristina®>— Si no*
no sera nunca nada importante. Parece un bodoque.
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—iUn bodoque, no! —protestaron sus hermanas—.

— Ay hijas! No sé por qué os ponéis asi. Bodogue es un sobre-
nombre como otro cualquiera —admitié encantada mientras observa-
ba detenidamente a su hermano, que se balanceaba sobre sus piernas.
Desde el primer momento habia comprendido que tendrian en el
un complice—.

—Alias Bodoque —repitio por lo bajo—. jNo suena mal, no suena
nada mal! —murmurd, y desde aquel dia ya no lo llamé de otra
manera—.

Su madre no queria que lo llamasen asi, pero de tanto como lo
oy6 empeg6 a decirle Bodoque, como todos los demas; un Bodoque al
principio timido, inconsistente, casi de broma.

Crecid rodeado de amor, y cuando cumplié los cinco afios era un
chico espabilado, despierto y dispuesto a todo.

—Queremos que seas muy valiente —le decian sus hermanas—. A
ver, itirite de cabeza!

Y Bodoque, sin vacilar un instante, se arrojaba desde lo alto de
la mesa del salon al suelo, si bien es verdad que en el altimo instante
los brazos de Mariana lo libraban siempre de morir estrellado.

—Pero como él no sabe que van a salvarlo —explicaba Cristina—,
el valor es el mismo.

L-Si no quieres —le decia esta ultima cuando su hermano se re-
sistia a cumplir una orden—, no lo hagas. Ahora que asi no llegaras
nunca a ser un buen marino. jAcuérdate de Juan el Temerario!’-Y
Bodoque se acordaba de Juan el Temerario, uno de sus héroes pre-
feridos, hijo legitimo de la imaginacién de Cristina, y obedecia sin
chistar.

—Un pirata es lo que deberias haber dicho —rectificaba Irene, que
conocia las historias de su hermana y le gustaba burlarse de ellas—.

—Bodoque sera lo que quiera ser, pero un pirata no es nada des-
preciable —afirmaba la otra defendiendo su punto dé vista—.

Y Bodoque pensaba que su hermana tenia razdn, que al fin y al
cabo un pirata éra un hombre, y un hombre como los demas.

115

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



vn

A los seis afios, Bodoque fué coronado rey.

—Si te lo mereces —le habia prometido Cristina—, llegaras a ser
emperador.

Colocé sobre sus sienes una corona de cartén pintada de pur-
purina jy se inclind ante él. Bodoque (esparci6 su morada por todo
el jardin y se sintié el amo del mundo. La toalla del cuarto de bafio
colgaba de sus hombros con la majestad de un manto de armifio y
aunque el sol abrasaba su frente y fundia gotitas de sudor, él parecia
no darse cuenta de nada.

Mariana, que descubrié por casualidad la escena, intentd liberar-
lo de aquel suplicio, pero fué tal la angustia que expresaron los ojo»
de su hermano ante el hecho de ser destronado, que prefirio dejarlo
sudar. Y aquel dia, cuando Cristina humillé su frente acatandolo
como el sefior de los mundos, Bodoque comprendié que la estrella de
su destino brillaba como si fuese de oro.

Mas el oro de su estrella era de purpurina, como el de su corona,
y poco después se habia apagado por completo.

\11

Los primeros dias de soledad vag6 desorientado por toda la casa.
Se quedaba escuchando muy quieto el crujido de una puerta al abrir-
se, y hora tras hora espiaba con la cara pegada a los cristales el re-
greso de las que se habian marchado. No podia explicarse su ausen-
cia, ni el porqué de su abandono. El frenazo de un coche al pararse
en la calle delante de la casa le traia una gran alegria y una enorme
desilusion. El timbre del teléfono también renovaba su anhelo, y la
voz que hablaba al otro lado del hio guardaba siempre una sor*
presa en su tono de impersonalidad.

Sélo cuando la luz eléctrica se encendia dentro de los cuartos se
apagaba su esperanza, que volvia a renacer con el resplandor del sol.
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Tenia grabada la mirada de Cristina al marcharse y el tono de
su voz al despedirse de él. -

—Adids, Bodoque. Te escribiré todos los dias.

Pero su carta nunca habia llegado, y el zufio temia que aquella
hermana suya, tan amada, hubiera dejado de quererle.

A pesar de la idea vaga y terrible que Bodoque tiene de la muerte*
preferiria incluso esta solucién a su vida actual, en la que no hay
un rostro querido en quien poder fijar su pensamiento y decir:

—Mama, te quiero. Sé que estds muerta, pero yo te quiero y tu
me Vves.

El conoce algdn nifio sin madre o sin padre, pero que sabian don-
de estaban .enterrados, y aun més, podian rezar a Dios y por las noches
hablar con ellos mismos. Bodoque, por el contrario, solo tiene la terri-
ble soledad de su ausencia, una orfandad sin contornos, mas fria
y mas terrible que la propia muerde. No queda un solo rastro de
ellas en toda la casa. Ni una fotografia, ni un libro, ni tan siquiera
un recuerdo. Nadie habla de ellas, y como no le contestan cuando
pregunta, Bodoque comprende, sin comprender el porqué, que no
debe nombrarlas.

Experimenta la sensacion de que ha perdido el equilibrio y ca-
mina por un cuarto oscuro, con los ojos cerrados, vacilando bajo la
inseguridad de una puerta abierta a sus espaldas.

Ellas andaran por el mundo, no hay dnda, pero ¢(por qué mundo?

1X

Hasta la llegada de Ingar durmié con su padre, pero después de
las Navidades se trasladé al cuarto de “Ella”. “Ella” vivia en el cuarto
de sus dos hermanas mayores, aquel que caia encima del jardin,
sobre la mata del suspiro, y a Bodoque le resultaba muy extrafio verla
andar y moverse por aquella habitacién que no le pertenecia.

Siempre recordara el momento en que lagar entr6 por primera
vez en el dormitorio. Aun quedaba sobre la mesa de tocador und"pol-
vera de cristal tallado oliendo a sus hermanas mayores, a lo que olian
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sus hermanas mayores. Seguramente, debieron dejarsela olvidada y
alli donde, estuviesen la necesitarian, la echarian mucho de menos
porque era uno de sus objetos mas queridos. Cuando Ingar la vio,
la cogié tranquilamente entre sus manos y se apoderé de ella. Dan-
dole golpes suaves consiguié desprender un resto de polvos que aun
guedaban dentro. Cayeron humildes, rosas, pequefiitos, y formaron
una levisima nube en la claridad del cuarto.

A Bodoque le parecid que eran parte de sus hermanas, que se des-
garraban di salir. Experimentd una sensacion dolorosa y comenzd a
presentir que “Ella” no era una mujer buena.

Desconcertado, rebuscé en el armario de las nifias, tratando de
encontrar alguna huella que hiciera menos sensible su soledad, hasta
qgue dio con la cinta encamada que enviaran a lrene el dltimo dia
de su santo envolviendo una caja de bombones. Se la escondi6 en el
pecho, y durante dias enteros pudo ocultarla.

Mas una noche, al desnudarlo, Ingar la descubrié. Muy enérgica, la
habia tirado lejos de si.

—Son cosas de chicas, Bodoque. Es imposible que td la tengas.

No dijo nada, agaché la cabeza y guardo silencio. Algo dentro de
su ‘corazon le advertia que si trataba de explicar “Ella” no lo enten-
deria.

—ijEres muy rrrgrago —exclamé la mujer—. Nunca profiunciaba
las erres, que se le quedaban frenadas en la garganta con metales de
anginas y gargaras de limon.

Pasadas las Navidades, el padre decidié ique durmiera con Ingar,
y aunque Ingar tardaba mucho tiempo en acostarse, jBodoque la
aguardaba con los ojos muy abiertos, ya que lo preferia todo, incluso
a “Ella”, a quedarse abaandonado en la inmensidad de aquel cuarto.

A decir verdad, aquel cuarto no era demasiado grande, pero el
miedo nocturno de Bodoque aumentaba sus proporciones. La sentia
meterse en la cama, y como si esperase tan solo esto, el nifio se dor-
mia. 1

Mas una madrugada silenciosa, transparente, Bodoque se despertd.
Sintié necesidad de saber que no estaba solo, y aunque no se atrevio
A encender la luz, volvié sus ojos hacia la cama de al 1ado. Habia*-
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.muchas sombras apelotonadas encima del lecho, sombras tembloro-
sas, saltarinas, inquietantes, que confundian los contornos de la» cosas.
Se zambullé dentro de ellas j sti corazén cesé de latir. jLa cama de In-
.gar estaba vacia!

Valiente y decidido salté fuera del embozo y caminando de
puntillas palp6 las sabanas que aun conservaban ese calor frio de la
noche. Debié de marcharse un minuto antes y quizas algin ruido
inoportuno, el roce de la puerta al abrirse, desperté a Bodoque.

Un silencio, vacio como Una pompa de jabon, se habia instalado
<dentro del dormitorio, un silencio gigante como una inmensa co-
lumna de gas lo llenaba todo, y tan absoluto era que ni siquiera
ladraban los perros en lo profundo del campo. Tenia tal realidad que
Bodoque sintid miedoi de él.

Volvié a su cama y se acurrucé en ella. Un frio extrafio se apo-
der6 de sus piernas, y aunque las estiré buscando calor, hallé pl fondo
del lecho helado. Parecia que la casa estaba desierta y que todos
.sus habitantes habian huido de alli. Nada resonaba con calor humano
y s6lo aquel terrible silencio tenia realidad. Presentia que de un mo-
mento a otro iba a escuchar un grité agudisimo que no sabria como
contener.

Se sent6 en la cama tratando de 'descifrar aquel enigma, pero al cla-
rar los ojos en el fondo del cuarto sintié que el miedo se apoderaba
-de él.

Grandes sombras gigantes se le vinieron encima, tomando formais
terribles al acercarsele lentamente. Una boca inmensa, nebulosa, con
los labios reventados desbordandose por sus agujeros, unas pupilas
blanquisimas, de cuajaron, le acecharon. Brillaban mucho y comen-
zaron a moverse. Después fueron multiplicandose, convirtiéndose poco
a poco en multitud de ojos blancos, redondos y desorbitados, de bocas
superpuestas, podridas y desencajadas, que pasaban a su alrededor y
le aplastaban y 1é rozaban como un céfiro helado.

Horrorizado, cerr6 los parpados; mas, como si éstos jfueran trans-
parentes, los monstruos los traspasaron. Apreté los brazos contra su
'‘Corazon y se hundi6é desesperadamente en la almohada. Temia oir
gritos incontenibles, de voces histéricas, como los de aquella mujer
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loca que se llevaron un dia de la casa de enfrente con las manos ata-
das y la larguisima melena flotando en el vientp. Era como si la cabe-
za de aquella infeliz se hubiese despedazado y trozos de su cara,
trozos deformes de ojos hinchados, de bocas monstruosas se repro-
dujesen sin tregua, y sus alaridos, largos, chirriantes, imposibles de
aguantar, fuesen a estallar de un momento a otro en algarabia cru-
zada, como un cohete de horror.

Alas de péjaros volaban cerca de su cabeza, suaves, suaves, COMO si
no tuvieran peso.

Empez6 a sudar, y un calor pegajoso le inundé las manos. El co-
razon le latia cada vez mas de prisa, cada vez mas deprisa, como si
ya nunca pudiera pararse, como si ya nunca pudiera detenerse. Apreto-
los pufios y se revolvié en la cama.

—iPerdon! jPerdén! —gimio—.

Ni siquiera sabia, de qué podian acusarle.

Temblaba, y un sabor amargo le hinché la garganta. Se acord¢’
de su madre, dulce y buena, que espantaba con su blanca mano de
sefiora los velos de la pesadilla, y de la valiente Cristina, que no temia
al verdin de los tejados ni a la oscuridad.

—jSalvame! jSalvame! —pidio—.

Fué su voz primero baja, muy baja, por miedo a la venganza de
los monstruos que llenaban el cuarto.

—iSalvame! Salvame!

Mas nadie respondié a su suplica. Entonces gritdé mas fuerte:

—iMama! jMama!

Ronco, empapado en lagrimas, se durmié con el primer rayo de
luz. Solo, sin Ingar, que aun no habia regresado.

X

Por la mafana, Bodoque la espi6. Estaba, como de costumbre en
aquellas horas, libre de maquillajes; y su cara blanca, limpia y des-
colorida, destacaba sin gracia a la luz cruda del amanecer .

Para Bodoque, siempre constituia una sorpresa la vision de aquell»

120

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



1
mujer al despertarse. Si hubiese sabido lo .que era una decoracion
ante el publico y entre bastidores, hubiera comprendido que Ingar
tenia la cara para salir a escena y la cara al natural de los recién
levantados.

La espi6 durante todo el desayuno, sin poder apartar sus 0jos de
eHa, mas no pudo descubrir nada importante. Ni surcos terribles, ni
rastros .que pusieran de manifiesto eu correria nocturna. ;Ddénde ha-
bria dormido aquella mujer? ;Por qué dragén, hada o monstruo ha-
bria sido raptada?

Bodoque se confundié y por un momento llegé a dudar de su re-
cuerdo. “Ella” tenia sobre su cuerpo la misma bata rosa de otras ma-
flanas y parecia como si se hubiese acostado y levantado en el mismo
lugar, sin desaparecer ni un instante de la habitacion. jOh! jqué
terrible laguna se abria en su mente, ante el hueco, hondo, indesci-
frable, del misterio! ;Qué torturas sufrid Ifigar durante las horas que
paso fuera del cuarto? ;En qué lugar de la casa, o del aire, 0o de la
ciudad, permanecioé escondida?

Bodoque imaginaba que debié separarse lentamente del suelo,
como sucede en los milagros y en las apariciones, y salir y jregresar,,
todo en callado suceso.

Por un instante le asaltan deseos de preguntar, de esclarecer este
misterio, que va a torturarle todas laa noches de su infancia. Basta
tan sélo que él haga una pregunta. Pero algo en la actitud de Ingar
sella <as labios para siempre.

Bebe el café y se levanta para salir. Quiere marcharse cuanto antes
de la casa, alejarse de esta extrafia jmujer.

Ya en la calle, mira la fachada del edificio y a simple vista le pa-
rece la misma que otros dias, pero ahora adquiere a sus ojos la aureo-
la de las cosas manchadas por lo desconocido. La gente pasa a su
lado hablando o riendo. Una chica que va demasiado aprisa lo empuja.

—¢Estas dormido?

Tiene el cabello rubio, largo, en trenzas. ContinGa su camino sin
mirarle.

De repente, todo le parece natural, libre de sospecha, en la-dari-
dad de la mafiana. Se consuela diciéndose que tal vez lo haya sofiado,
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ya que ella ha estado como de costumbre, sin acordarse de nada, sin
preocuparse de nada.

Una nube hinchada de agua tapa por un momento el sol. Parece que
va a llover, y el viento trae rumor de trenes que se marchan.

Xl

Sin embargo, otras noches, otras muchas noches, Ingar desaparece.
Bodoque contiene el aliento cuando, desvelado, espera que se realice
ml prodigio. La siente marchar descalza por el fondo del cuarto, pero
no se atreve a llamarla, porque le produce un miedo enorme esta muijer.

Se va quedando esquelético de luchar a brazo partido con la pesa-
dilla. Cambia ©a palido, verde, tembloroso. No duerme, y de madru-

gada, solo, rendido, con los nervios destrozados, concilia el suefio in-
qguieto de los guerreros.

Xn

Jamas el recuerdo de su madre le llega a Bodoque solo. Tras la
madre de Bodoque camina siempre el arpa dorada del salon.

Era el arpa dorada una figura esbelta, de silueta muy parecida
a las damas puras del novecientos, se cubria con un traje color verde
billar, y como no llevaba escote por ser muy honrada, se desnudaba
mafiana y noche a través de la abertura de su costado derecho, que
«erraba luego con dos cintas azules a la altura de sus hombros sin
brazos. En realidad, nunca pondremos en claro si carecia de brazos
porgue le fueron mutilados, o si fué' que éstos huyeron ante el gestp
timido y recogido de todas las arpas, o simplemente porque quisiera
tener hombros de angel; pero el caso es que el arpa del salon, asi
vestida, dejaba al descubierto sus lindos pies de tisu de oro, que cons-

tituian por aquel entonces la Unica prueba de que alguna vez habia
, «ido joven.
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La madre de Bodoque solia sentarse a su lado, y aun cuando nadie
la habia visto tocar, se decia por todos loa rincones de la casa que
habia sido su més tierna pulsadora./Como prueba evidente de que
estos rumores eran ciertos, la madre de Bodoque solia exhibir a peti-
cion de sus hijas unos diplomas amarillentos y gastados, firmados por
la méas aristocratica monja del “Loretto Convent” de Gibraltar. A no
ser por ellos, nadie hubiera podido sospechar que el arpa del salon
fuera instrumento de mdsica, ya que siempre permanecio callada,
cubierta pudorosamente con. su traje color verde billar.

Mas, apacible y silenciosa, el arpa del sal6n ocultaba una trage-
«dia, ya que el arpa dorada estaba muda, ,que para un arpa era lo-
mismo que si estuviese muerta. Habia sido el suyo un fin deliberado
y terrible. El dia que descubrié que su dulce Maria jno era feliz y que
sus dedos jamas la acariciarian, se arrancé brutalmente las cuerdas y
por ellas se le fué la voz, que es la vida de las arpas.

Unicamente Cristina conocia su secreto. Lo descubrié Una tarde
que fué a buscar hilos de platay oto de las cuerdas mayores. Se quedo
tan espantada que ya no volvié a profanar el reposo de aquella mu-
chacha jtan timida! que nunca habia querido cantar “La Madelon”.

Cuando desaparecieron de la casa la madre y las hermanas de
Bodoque, el arpa dorada del salén también desaparecié con ellas, y
aun cuando eu traje empezaba a apolillarse no quiso decir nada por
no aumentar la terrible congoja de su duefia.

Bodoque cree que alli donde su madre esté le acompafiara el arpa
dorada. Eso es lo que cree Bodoque. Pero lo que Bodoque no sabe
es que el arpa fué la heroina del gesto mas hermoso que Un ser inhu-
mano haya tenido en mucho tiempo.

El arpa ya no esta junto a la madre de Bodoque, ya no es nada
en la casa de la madre de Bodoque. Un dia veintiséis, que, como todol
el mundo sabe, son los dias malos de los hogares pobres, fué reque-
rida la presencia de un /chamarilero. Al instante se fijo en la figura
gentilisima del arpa dorada del salén. Sus duefias no querian darse
por enteradas, y le ensefiaban otras cosas con 'el propoésito de dis-
traerlo, pero el arpa, abnegada y habil, se irguié como en los-dias
triunfales'del “Loretto Convent”, Sonriendo con los pliegues de su
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vestido verde, y aduefidndose definitivamente del corazén jndio del
comprador. La madre y las nifias volvieron la cabeza para no verla
marchar. Ella esbozaba una sonrisa muy falsa, queriendo asi disi*
mular su angustia, pero, una vez en la escalera, se declaré vencida,
rompiéndose en sollozos.

Desde estas lineas suplico a los que la hayan visto en el escaparate
del Hotel de Ventas que guarden silencio. Es la mayor pena que
puede evitarsele al corazén dolorido de Bodoque. Porque a Bodoque,
cuando le hablan del alma, no puede imaginarse la suya, como no
puede imaginarse la de ningun ser humano, pero si sabe que el alma
de su madre, alli donde ella se encuentre, sera el arpa dorada del
salén, la de los hombros de angel, y. a nadie le es dulce saber que la
madre de uno baya tenido que vender su alma por unas monedas que
ni siquiera llegaron a veinte.

XIH

“Ella” esta sentada en, el sofa, con gesto displicente y aburrido»
pensando en no sé qué. Fuma a cada instante, y es por eso que sobre
sus dedos pueden verse unas manchas de nicotina marrén oscuras,
profundas e inalterables.

Las ufas cortas, romas, roidas, quitan a las manos todo el encanto
del sefiorio y le prestan, por el contrario, un aspecto burdo y grosero,
gue .ni siquiera el esmalte con que las cubre logra disimular.

En el suelo, Bodoque juega con sus barcos y organiza una gran
batalla. De repente, “Ella” fija sus ojos en la quilla del Almirante, y
pregunta interesada:

—¢Qué es eso, Bodoque?

Bodoque levanta la cabeza. Las pupilas de Ingar, azul celeste,
frias e inalterables, que todo lo taladran, se le clavan un instante.

—-;Qué es eso? —repite, y sus dedos sefialan un objeto medio
oculto en la proa de un barco. Bodoque ya sabe a lo que “Ella” sé
refiera Lo ha sabido desde el primer momento y syis nueve afios no
le permiten disimular. '
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Por la ventana del salon se ve un cielo gris y triste que hace opaca
la tarde. “Ella” esta fastidiada, aburrida, y aquel nifio, por otro lado,
no es nada suyo.

—iSi! Eso que tratas de esconder. jEso! —insiste malhumo-
rada—.

En «l fondo de su alma no le importa ni poco ni mucho de lo
gue pueda tratarse, pero como adivina que Bodoque permanece quie-
to, tratando de escamotear lo imposible, se levanta furiosa y de un
puntapié separa los barcos, hasta dejar al descubierto la fotografia
tan celosamente guardada.

Es un retrato amarillento, de cartulina muy dura, con el nombre
del fotégrafo escrito por detras en letras de oro. Hay también un es-
cudo y debajo esta explicacion: “R., fotégrafo de Sus Majestades los
Reyes Don Alfonso XIIl y Dofia Victoria Eugenia y de Su Santidad
el Papa Benedicto XV.” Es un retrato descolorido, en el que, sin
embargo* pueden distinguirse las facciones de una muchacha muy
joven y muy bella, que lleva sobre su cabeza un hermoso sombrero
cubierto de plumas. Los ojos de la mujer sonrien muy dulce,'y en
estos o0jos ha reconocido Bodoque la mirada deliciosa de su madre.

Por muy viejo que esté, por muy borrado que aparezca el retrato,
esa mirada que le da vida, esa mirada de los ojos de su madre la
hubiera reconocido Bodoque a través de mil fotografias, debajo dé
mil sombreros anticuados. Lo ha encontrado en el desvan y lo ha es-
condido amorosamente entre el tesoro de sus barcos, y sobre esta foto-
grafia, Unica que existe en la casa, ha caido inexorable el dedo de
Ingar.

— Este carton —exclama—. ¢Estas tonto? 4-y diligente lo coge
entre sus manos y lo mira y remira sin poder reprimir su burla—.

—¢Pero me quieres* decir, a santo de qué guardas este ade-
fesio? —pregunta asombrada—. Es bien ridicula esta mujer. iBien
ridiculal —exclama, mirandola atentamente. Lanza una carcajada
suave y continua—. ;Te has fijado en el peinado?, y en el sombrero,
ite has fijado bien en el sombrero? jEs un verdadero esperpento!
iSi!, esperpento —repite—. Y no me mires asi, Bodoque —termina,
clavandole sus ojillos malignos—; no me mires asi.
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Bodoque baja la cabeza, herido por las burlas que en “Ella” pro-
duce el retrato de su madre. Por un momento le parece que va a
echarse a llorar, mas logra sobreponerse, y colocdndose delante de
ella la contempla tratando de descubrir un resto de compasion.

—iDéamelo! —ice sefialando el retrato. Da dos golpes suaves en
el brazo de Ingar, como llaméndola, como llamando a su corazon, y
repite—: jDamelo! Es mio. Es mi madre —y todo en la voz del pe-
guefio Bodoque revela la angustia de este chiquillo acosado por un
acontecimiento superior a sus fuerzas. Mas, apenas ha descubierto su
alma, ya hubiese deseado volverse atras. Algo muy malo se enciende
en la mirada de Ingar, que, muy fria, muy tranquila, despiadada,
pregunta con reposo frunciendo las cejas:

—¢Tu madre? ¢Has dicho que es tu madre? Entonces —continda
sin perder su aplomo—, jfijate bien lo 'que hago con ella! —Y rapi-
damente parte el retrato en dos, en tree, en diez trozos, que caen sobre
la alfombra, después de vacilar un momento en el aire—.

Bodoque se agarra a sus mufiecas para impedir que lo destroce
del todo, y al no lograrlo se.tira al suelo con el afan de recoger los
papeles. iNo puede dejar morir asi la mirada de su madre, los ojos
de su madre, que no le habian mirado desde hacia tanto tiempo!

Mas su gesto resulta ineficaz, ya que Ingar, movida por una rabia
sorda,.pisotea los pedazos rotos y pisotea también las manos inde-
fensas de Bodoque.

X1V

Hoy también amanece nublado.

Desde la escena del .retrato, el nifio contempla a Ingar de otra
manera. Siente que algo se ha aclarado entre los dos y conoce que
por alguna razén que no logra discernir Ingar es su enemiga.

Bodoque prefiere esta seguridad ingrata a no saber en qué con-
sistia su angustia. Si, sabe ique si.alguna vez pudiera pisotearle las
manos, algo dentro de su espiritu descansaria para siempre.

El dia estd nublado, y en los crismales del comedor, se pega- el vaho-
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de la lluvia. Una barrera impalpable de niebla ge interpone entre la
calle, entre el resto de la ciudad y la casa. La vida parece terminada
y s6lo de vez en cuando llega clarisimo el silbido de un tren que
parte hacia un fin ignorado.

Sirve la criada, reprimiendo sus temores. Contesta de un modo-
mecénico a las 6rdenes terminantes de Ingar:

—Si, sefiora. No, sefiora.

Cada vez que la interpela para algo, Manuela ee pregunta en su
interior: Vv

—¢Qué querra de mi esta turista?

En su limitada imaginacién todo extranjero es un viajero que
llega y se va, pero que nd permanece.

—Lo que toca hoy —murmura mientras presenta el pescado—
esta imposible.

En efecto, sordo ambiente de tragedia pesa sobre el comedor.
“Ellos” han entrado sin dirigirse la palabra, y antes de sentarse, Ingar
ha encendido todas las luces de la habitacion. Sin despegar los labios,
el padre ha dejado que brille tan solo la luz del centro. Este hecho, al
parecer sin importancia, ha sido como la declaracion de'unas hostilida-
des largo tiempo reprimidas. Ligar ha vuelto a levantarse y ba en-
cendido de nuevo. El padre, sin dejarse pisar %kl terreno, ha rec-
tificado. Con la nariz pegada al borde ide la mesa, jBodoque con-
templa la escena sin comprender. Se cruzan entre loa dos cortas pa-
labras, terminantes palabras de injurias, en un idioma que de escu-
charlo todos los dias ha terminado por entender. |

—iDe ningn modo! jNo quierrggo! —grita “Ella”, y su voz ter-
minante, con erres pegajosas, domina por un instante la situacién—.

El padre guarda silencio. Se ve que esta por no hacerle caso, y es
al final de la cjomida que decide con calma:

—Prepara las maletas. A la tarde vendré a buscarte.

'El corazén de Bodoque se llena de jubilo ante esta noticia inespe-
rada y un calorcillo de bienestar le muerde las orejas. (Es que acaso
“Ella” va a marcharse? (Es ique acado iya no jtendrd que soportar su»
largas desapariciones nocturnas, ni su odio reconcentrado y seco?
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—iYo pienso quedarrggme aqui! —insiste Ingar con terquedad—.

Bodoque mira su cara y se pregunta con miedo qué es lo que va
a suceder. Le parece la lucha de un ciempiés que se agarrase con
todas sus fuerzas al borde de la madriguera, y aunque se excita ante
la idea de que “Ella” vaya a marcharse, le descorazona su terquedad.
Desde su sitio sélo divisa el horizonte chato de los saleros y la jboca de
Ingar, comprimida en un jgesto de rabia. Las manos del padre oprimen
la servilleta como si quisiera extraerle un jugo del que en verdad ca-
rece. Las manos del padre tiemblan un poco antes de decir:

—No discutamos mas. Tu sabes que es preciso.

“"Ella” sume la boca hasta dejarla sin labios, y calla. Bodoque
aprovecha ,esta tregua para presentarle el postre de frutas. Empuja
con precaucion el plato, pero las manos de Ingar, blancas, chatas, lo
retiran con impaciencia.

—¢Qué quieres? —pregunta sin mirarlo—. jAnda, no fastidie»!

—Si, no fastidies, Bodogue —confirma el padre—.

Se nota que estan ajenos a él, embebidos en su propia discusion, y
gue olvidan hasta el cotidiano menester de pelarle la fruta. En vista
del fracaso, el nifio se desliza con suavidad de la silla y cae sobre la
alfombra sin hacer ruido. Arrastrandose, atraviesa el tunel de la mesa.
Las piernas de Ingar patalean impacientes y con unanimidad casi c6-
mica. Bodoque puede ver un gesto idéntico en bu padre. Por encima
de su cabeza tamborilea la tormenta de la discusion.

—iNi que lo suefies! —grita en este momento la voz de Ingar, y
desde pu jrefugio Bodoque se pregunta qué es lo que su padre no
puede ni sofar.

Termina de arrastrarse y sale del comedor sin que nadie se aper-
ciba de eu fuga.

i XV «

Manuela es una buena muchacha. Hace tres meses que ha entrado
a servir en casa de Ingar, que tiene fama de “picadero” porque nadie
para en efa, y todavia no se ha marchado. Dice que en su pueblo
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todo el mundo la quiere y no tiene mas vicio que el de, la “pompeya”,
especie de agua de colonia, que guarda en un anfora de cristal.

Cuando Bodoque entra en la cocina, Manuela estd almorzando
mn una postura tan incomoda que produce escalofrios. Sentada en
una silla, aparece con las piernas abiertas, el brazo izquierdo apoyado
en el tablero y el derecho suspendido en el aire, mientras empufia un
tenedor que lanza sobre el plato con aire distraido al tiempo que
mastica. Tiene ante si un trozo de carne refrita, mas que refrita, con
tantos ajos y pimienta que parece imposible que pueda digerirlo sin
destrozarse el estdmago. Algunas veces suele revolver también un
huevo, para que tenga mas grasa.

—A mi que no me den la comida sin grasa —exclama cuando
tiene ocasion—.

No habla con nadie, y sélo Bodoque le causa algun alivio. Como
no sabe de letras, el nifio le escribe imas cartas larguisimas, abarro-
tadas de “pues” y “sabras”, que manda al pueblo una vez por semana.

Bodoque se le acerca con el rostro radiante, y le comunica lleno
de alegria:

—iManuela! jCreo que va a marcharse

Manuela deja de comer y pregunta con gesto de duda:

—¢Quién? ¢La cochotriz? Esa no se va de aqui hasta que las
ranas crien pelos. '

Y la fuerza de esta expresion cabalistica, que comprende de un po-
der infinito, dcya al nifio estupefacto.

Después del café, Ingar se encierra en su habitacion. Hacia las
seis de la tarde atraviesa sin hacer ruido la galeria y se marcha a la
calle, sin despedirse de nadie."Cuando sus pasos se pierden en el fondo
de la escalera, a Bodoque le parece que un peso muy grande ha de-
jado de oprimirle.

Corre al dormitorio. En correcta formacion aparecen los nume-
rosos zapatos del ajuar de “Ella”. Zapatos de piel de cocodrilo, negros
chapines de raso y botas de montafia con clavos de hierro. Nada pa-
rece turbar su reposo, como si nada fuese a suceder. Abre el armario
con la esperanza de que éste pueda decirle algo mas, pero en su inte-
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rior nada esta trastorrfado. Las cartoneras que guardan los sombreros
ensefian sus nombres —Marie, Julliette, Antoinnette— con la tranqui-
lidad de unos objetos a los que nada obligase a marchar. Los vesti-
dos cuelgan de las perchas languidos, exhaustos, escondiendo las man-
gas vacias, sin una arruga, inalterables.

El iiifio contempla este espectaculo con el desasosiego de un des-
encanto interior.

“Ella” regresa al anochecer, sonriente, del brazo del padre. No
se hacen maletas, ni badles, ni se descuelgan trajes, y todo en la casa
permanece igual, con Ingar dentro de ella, pesada, fija, como de bronce.

XVI

Agquella noche se siente méas solo que de costumbre. En el salon,
“ellos” cuchichean entre si, bajando la voz, con risas apagadas.

Desde el fondo de su butaca, Bodoque, con los ojos cargados de
suefio, se siente olvidado. Comprende que él no significa nada, ya
que siempre sucede igual, y a lo mas que llegan es a ofrecerle una
revista infantil con la esperanza de alejarlo.

En esta noche llena de promesas desvanecidas, desilusionado, Bo-
doque conoce una vez mas todo lo que estorba su presencia y com-
prende que es en el otro lado del mundo, en ese lugar ignorado donde
viven sus hermanas, donde esta su sitio.

—¢Por qué lo dejaron en la casa abandonada? —se pregunta des?
concertado—. (Es que ya no le querian como antes? ;O es que acaso
todos han dejado de quererle?

En el saldn, la atmoésfera cargada de humo se descompone dentro
de su cerebro rendido y afiora con un deseo muy fuerte, con un,deseo
que hasta entonces nunca habia sentido, la presencia de su madre.
Ella sabia contar bellas historias de barcos y le decia siempre que
llegaria a ser un buen marino de guerra, como su abuelo el contra-
almirante. Junto a ella, Bodoque se sentia todo un hombre," y no un
nifio indefenso y cobarde como se siente ahora.
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—iSi pudiera verla una vez tan sdlo! —suspira con desesperacion
mientras cierra los ojos—.

En el salon reina un silencio profundo y en el rincon de la chi-
menea puede verse todavia la huella del arpa dorada. De repente,
alguien que pisa muy suave viene a sentarse junto a él. Bodoque son-
rie y apoya la cabeza en el respaldo del sillon. Adivina que es su
madre y le murmura unas palabras de bienvenida.

Bodoque apenas si recuerda ya su rostro. Tiene su cara guardada
en la mente como esos pétalos de flores encerrados dantro de un
libro, esos pétalos que sdlo conservan su pristina forma por la pre-
sion de los cantos, pero que basta el mas leve soplo de aire o el simple
roce de un dedo para que desaparezcan convertidos en un polvillo
gris. Bodoque no se atreve a ahondar en el recuerdo de la cara de
su madre, porque ya le ha sucedido que por insistir ha atravesado él
rostro aunado, deshaciéndolo como una nube a un lado y a otro de
la memoria, y luego para reconstruirlo ha tenido que dejar pasar mu-
chos dias, innumerables dias de reposo sin pensar en ella, para vol-
verla a colocar intacta en el santuario de su recuerdo. La tiene leja-
na, sin atreverse a mas, por miedo a que un dia le desaparezca, y esta
vez definitivamente.

Por eso, aunque la sabe dentro del salon, prefiere no mirarla. La
seguridad de su presencia le satisface y la amargura que lo embar-
gaba cesa de oprimirle.

Reclina la cabeza y suefia con cosas imposibles. Suefia con tener
quince afios. Suefia con abrir la puerta de la calle y escapar de alli
para no regresar nunca.

XVII

Hoy amanece un buen dia. En él arriate del jardin, aquel que esta
escondido cerca de la alberca, ha florecido el guisante. Hacia ya mu-
cho tiempo que Bodoque lo habia enterrado por consejo de Marmol”®
sin grandes esperanzas, como quien se desprende de una cosa que
ya no ha de Volver. Y, Bin embargo, esta mafiana la criada ha gritado,
con los ojos encendidos, mientras preparaba el desayuno:
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—iBodoque! jHa florecido el guisante!

Bodoque sale corriendo, y la criada lo sigue con su aire siempre
asustado.

En el arriate se ven dos bracitos diminutos, verdes claro, que piden
auxilio al cielo. No existe nada tan conmovedor como esas raices con
vida propia que empujan la tierra para poder salir, y luego crecen
basta conseguir su destinot

—Hay que tener mucho cuidado con él, Manuela —asegura muy
serio Bodoque, percatado de su responsabilidad—. Al fin y al cabo
es algo que él ha hecho nacer, sin que el pobre guisante se lo hubiera
pedido, y esta idea vaga en su espiritu no de un modo definido, pero
cierto.

—La regaré todos los dias, pierde cuidado —promete Manuela—.
Quédate aqui —continta después, dirigiéndose a la casa—. Voy a
traerte el café.

La mafana esta espléndida. Del naranjo del centro han caido dos
naranjas que los péajaros picotean. Las hormigas salen de sus aguje-
ros cediéndose el paso las unas a las otras, y sobre la superficie de
los caminillo8 se ven montones de tierra seca que se deshacen al mas
leve roce.

La primavera llega, ha llegado ya, y en cada rincdn del jardin
existe un murmullo nuevo.

Las mariposas vuelan como papeles blancos, y Manuela asegura
gue son augurios de buenas noticias.

=—Hoy habra carta del pueblo —anuncia pensando en no se sabe
quién—

La sombra del magnolio se hace de verdad sobre el suelo, toma
jerarquia de cosa seria y ya no volverda a borrarse hasta el mes de
noviembre. El agua de la alberca, de un verde espeso, estd quieta,
aletargada, y los cuajarones de verdin que la cubren se ciegan con
la luz del sol. Estan tristes porque saben que dentro de unos dias
ya no seran de terciopelo, y un color amarillo sucio les habra dado
muerte.

En el jardin de las monjas chirria la noria, arrastrada por un
burro ciego que nunca rebuzna, y a la azotea del patio de vecindad
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una vieja ha sacado una sabana llena de espumas, que sacude a gran-
des golpes. Bodoque termina de tomar su desayuno y se levanta para
salir. En un angulo de la casa suena de pronto el timbre de la puerta.

—Deja, yo mismo abriré —dice a Manuela, arreglando la cartera
de sus libros—.

—Sera el lechero —afirma la criada mientras recoge las migas
del pan—.

Bodoque entra en la casa. La oscuridad del interior se le echa
encima cegandole un momento. El timbre suena de nuevo, y Bodoque se
apresura hacia la entrada. Detras del tablero se escucha un murmullo
de voces. Descorre con cuidado el cerrojo y la”puerta chirria antes
de abrirse por completo. Tres figuras aparecen en el umbral. Tres
figuras que lo dejan boquiabierto y confuso. Con los ojos asombrados
las mira, diciéndose que de un momento a otro vari a desaparecer.

—iDios mio! jPero si es Bodoque! —exclama Cristina, dejando
ea el suelo una especie de cesta que trae en él brazo—. Le coge la
cabeza y lo besa con mucho carifio. En un instante Bodoque pasa a
las manos de Mariana y en seguida a las de lIrene. Desconcertado,
cree seguir sofiando y se dice que no son de verdad. Estdn mas altas
gue de costumbre y, sobre todo, Cristina le parece completamente
distinta, méas afilado el rostro, mas opaca la mirada, incluso mas vieja.

—iQué hay, crio! —exclama ésta desde su altura—. Te traigo una
sorpresa —afiade bajando la jvoz—. Es “Vinagre” i—explica mientras
levanta el embozo que cubre la cesta y le ensefia un cachorro de perro,
gue j® le queda mirando con sus tiernos 'ojos azules—. ;

Bodoque lo mira con alegria y siente que algo maravilloso que se
despierta en su alma empieza a revivir. Es la misma hermana de
siempre, con sorpresas entre las manos, con sorpresas inesperadas
como juegos de prestidigitadores.

—Después se lo ensefiaras —interrumpe Irene.con cierta impa-
ciencia—.

Y papa? (Esta dormido? —pregunta Mariana— EI ya sabe
gue llegamos hoy —afiade, y tranquilamente traspasa el umbral, ajena
en absoluto a todo lo que le aguarda dentro—. Bodoque afirma con
la cabeza mientras un pensamiento le'tortura. -
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En aquel instante Manuela aparece en el corredor.

—Haga el favor de llevar el equipaje a nuestro cuarto —dice una
de las tres dirigiéndose a la criada—.

El pensamiento de Bodoque gira repentinamente de una escena a
otra escena. De la escena fraternal de las tres hermanas, surgidas como
por encanto en el umbral de la puerta, a la escena del cuarto invadido
por la presencia de Ingar, que duerme con toda tranquilidad.

—¢Qué es lo que va a suceder? —se pregunta intrigado—.

Las deja instaladas en el comedor mordisqueando unas tostadas
calentitas, fastos dé su propio desayuno, mientras corre a llamar al
padre. En la galeria lo aguarda Manuela, que, curiosa, impaciente,
llena de dudas, le interroga:

—Oye, nifio. (Quiénes son?

—iSon mis hermanas! —responde Bodoque con orgullo—. Se crece
aun a pesar de la inquietud que lo invade y cuya causa no logra dis-
cernir.

—¢Cudl es la comica? —quiere saber la otra, inquiriendo
aun mas—.

—¢La comica? —pregunta Bodoque en el colmo del asombro—.

—iSi! Esa que me has contado que se disfrazaba.

—iAh! Esa es Cristina. La morena. Pero no seas bruta, mujer
—afade con condescendencia—. Mi hermana no es eso que acabas
de decir.

Golpea en el cuarto del padre, y grita con entusiasmo:

—ilLas nifias han llegado! —Lo dice asi, como si se tratase de la
cosa mas natural del nlundo, como si en aquella casa hubiera podido
hablarse de ellas todas las horas del dia—.

Desde el otro lado de la madera le contesta una voz cansada, anun-
cidndole que ir4; a Bodoque le parece que su padre ha envejecido
de pronto.

Vuelve al comedor, donde sus hermanas -le aguardan, llegando el
silencio de la casa con sus voces &legres, que las paredes y el aire J
todo aquel @mbito reconocen como suyas.

—No te habiamos conocido —murmura Irene—.

—Estas mas delgado —afiade Mariana—.,
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—Y més alto —asegura Cristina—.

El las mira a las tres, embobado, sin acertar con el gesto. jHace
tanto tiempo que no sabia nada de ellas! jHace tanto tiempo que
no las veia! Sobre todo, Cristina ha cambiado muchisimo. La tenia
en su recuerdo mas pequefia, mas insignificante, y ahora se le apa-
rece de repente alta, flexible, mas “persona mayor”, como lIrene y
Mariana. Si no hubiese traido la cesta con “Vinagre”, Bodoque esta
seguro de que no la hubiera reconocido. Falta Maria, la pequefa
Maria. Le gustaria preguntar por ella, pero no sabe si existe, no sabe
tampoco si existe adn su madre.

—¢Qué ha dicho papa? —pregunta Mariana con una voz que pa-
rece que tiembla—.

—Dice que viene en seguida —responde Bodoque—.

Se puede decir que es la primerd vez que habla.

Se ha pasado estos segundos paseando su mirada de una a otra, y
«u pensamiento de un lado a otro también. jAhora no tendra mas
remedio que marcharse Ingar! —piensa para si— a

Su casa le parece uno de esos merengues que al apretarse rebosan
y se derraman. Las nifias, con su sola presencia, han arrojado la figura
descentrada de Ingar.

Misteriosamente, Cristina lo llama a su lado.

—¢Quieres venir un momento?

Bodoque la obedece presuroso y su hermana le murmura al oido
con infinito secreto:

-11-71238-428-31-10—.

Su corazon cesa de latir. jHa olvidado la clave!, piensa con terror.
Ha olvidado también como se descifra este lenguaje maravilloso, pero
es su antigua y prodigiosa infancia que regresa. La mira sonriendo, semi-
avergonzado de su torpeza, y confiesa feliz:

—iLo he olvidado todo!

Cristina traduce susurrando sus palabras:

—Traigo flores de adormidera, jqué no se enteren las nifias!

Bodoque baja la cabeza convencido. jYa esta todo igual! Ya esta
todo como debid de estar siempre. Las nifias en su sitio, mas lejano,
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respetuoso. El en el suyo, junto a Cristina, con flores de adormideras
y claves que hay que traducir.

—iFlores de adormideras! —repite su pensamiento, como si s
tratase de un canto de amor—.

XVl

La puerta del comedor cruje y aparece Ingar, provocarido con su
sola presencia una grieta en el cuadro feliz de los hermanos reunidos.
De su rostro mafianero, descolorido y lacio, cuelga un gesto indeciso, que
recorre en un segundo toda la gama de la expresion, desde la cortesia
mas refinada a la demostracion del odio mas chabacano y cruel. Falta
el suceso, la palabra, que lo cuaje para siempre a un lado o a otro de
estos extremos.

Las nifias suspenden sus risas al verla surgir inesperada, vestida
de modo tal que hace definitiva su presencia en la casa. Bodoque
se desespera pensando que sus hermanas van a despreciarlo por haber-
les ocultado la existencia de Ingar. En aquel momento comprende que
le resulta imposible pronunciar con naturalidad las palabras de presen-
tacion de esta mujer.

—Ingar Storher. Mi institutriz.

Ya que el comentario de Diego Florez le zumba en este instante
dentro del oido con una clari.dad irresistible.

—iSil jSi! jLa institutriz! jSi supierais lo que dicen en casa!

Mucho maés facil seria decir esta otra verdad:

—Ingar Storher. La que manda en todo.

La escena se hace lenta, larguisima, como si los personajes hubie-
sen, perdido la facultad de moverse. La tostada que mariana mordia
en forma de “c” esta suspendida en el aire. Irene ha clavado sus ojos
en la hermana mayor en ademan interrogativo, y Cristina piensa para si:

—¢Qué hara aqui esta lagartija podrida? '

La llegada del padre, sereno, con actitudes meditadas, corta la
tension.
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—La sefiorita Storher —dice con voz firme—. La institutriz de
vuestro hermano.

No besa a sus hijas. Se comporta igual que si las hubiese visto el.
dia anterior. En aquel momento so6lo le preocupa que “Ella” quede
bien. Irene y Cristina miran a Mariana, que abandona la tostada en
el plato con extrafio reposo. Esconde las manos para que no adviertan
gue tiemblan, y con los ojos brillantes se levanta para salir. EI padre
la sujeta por un brazo obligadndola a girar en redondo.

—¢Por qué no saludas? —pregunta enrojeciendo—.

Mariana guarda silencio. La presion del padre se hace mas fuerte
sobre su brazo. Mafiana o quizds dentro de un rato se le habran for-
mado cardenales, pero no cede, y al fin la deja libre.

Salen las tres, Cristina la ultima, con “Vinagre” en brazos. Aun
tiene tiempo de escuchar el insulto soez de Ingar:

—jReverendas puercas!

(Continuara.)
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Notas y Libros

' V. |

NOTAS: A Viana a despertar a César
Borgia, por Pedro Mourlane Michelena.—
Antonio Rodriguez Mofiino, un bibliéfilo
ejemplar, por Damaso Alonso.—LIBROS:
La poesia de Valverde, por Luis Felipe

Y,
Vivanco.
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» A VTANA A DESPERTAR A CESAR BORGIA

«Siempre mi sino trocado».

Gémbz M ankique.
i

N Viana fué donde se le trocd su sino a César Borgia.*

Non es vida duradera
navegar contra fortuna,

meditaba GOémez Manrique. Repliquemos que la estrella es anterior
«1 rumbo de la nave; pero no es vivir, sino justamente navegar lo que
importa. Ni de brega, ni de juego se sacié nunca el Borgia a quien
hemos despertado en Viana. Esta ciudad fué de las mas erguidas en
los anales del R™ino de Navarra. Decimos siempre que las ciudades
lo son por tres perrogativas: la de batir moneda, la de enviar emba-
jadores y la de hacerse enemigos. A las tres pudo Viana aspirar noble»
mente dentro de sus murallas. Dentro de ellas hemos tomado estos
dias a un ayer cuyo esplendor resiste al tiempo. No es que vivamos
«orno imaginan algunos del aroma de un vaso vacio en el que nadie
bebe. Lo nuestro no es como lo de Mauricio Ravel, la pavana de una
infanta difunta. Figuras hay de hace siglos que han matado a la muerte
y nos transfunden palpitacion y aliento. Se nos cruzan en la vida y
contienden o pactan con nosotros. Figuras hay de hoy, en cambio, que
yerran como sombras a nuestro lado. Y es que no son de siempre como
las otras, ni siquiera por oposiciéon de nunca. Estan ahi, pero no “son”,
y si nuestra deferencia las cita se empolva como en un archivo. En la
Navarra de hace siglos el recuerdo guerrea y nos enardece todavia. He-
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mos ido a Viana a exhumar los huesos de un hombre de cuyas proezas
ha resonado el mundo. Desde sus cursos escolares en Perusa o en Pisa
aprende César a broncear humanidades sobre el caballo. Cuatro son
las grandes eles de la cristiandad, a saber: letra, ley, liturgia y latin.
Ninguna de las cuatro embota filos de espada, y lo supo quien curtia
en los campamentos su idioma, ya curial y aulico y sentencion:

ca non afloxa la ciencia
las fuerzas del cauallero.

Con textos aureos se consolida aqui la hermandad de las armas y las
letras. ;Cual entre los mejores es el mas perpetuable? En nuestro
sentir, aquel de Diego de Burgos sobre el marqués de Sastillana, el
mas letrado de los claros varones: “Fué el primero que traxo a estos
reynos muchos ornamentos e insinias de caballeria, muchos nuevos apa-
ratos de guerra e non se contenté con traerlos de fuera mas afiadi6 e
emendd en ellos e inventd por si muchas cosas que a toda persona eran
gran maravilla e de que muchos ficieron arreo.” Es César muy joven
obispo de Pamplona, gracias a Don Rodrigo de Borja, cardenal de Va-
lencia, entonces, como luego vicecanciller de la Iglesia Romana y al fin
Papa con el nombre de Alejandro VI, como su tio Don Alfonso de
Borja lo fué con el nombre de Calixto Ill. Entre la muerte de este
Papa y la exaltacién de su sobrino Alejandro VI a la catedra de San
Pedro median cuatro pontifices: entre 1458 y 1464, el humanista Eneas
Silvio Piccolomimi, con el nomhre de Pio Il; entre 1464 y 1471, Pietro
Barba, o sea Paulo Il; entre 1471 y 1484, el genovés Francisco de la
Rovere, o sea Sixto 1V, que erige en el Vaticano la Capilla Sixtina y
nombra al cardenal de Valencia Rodrigo de Borja legado para lo»
reinos de Espafia; entre 1484 y 1492, otro genovés, Juan Bautista Cibo,
gue se hace llamar Inocencio VIII. Reina este Papa cuando las armas
espafiolas reconquistan Granada, y es a él a quien sucede, el 11 de agos-
to de 1492, Alejandro VI. Once de agosto: ocho dias'antes, el 3, vier-
nes, se hizo & la vela en el puerto de la villa de Palos, cojn tres navios
y en ellos noventa hombres, el primer almirante del mar Océano.' Es-
pafiol y Borja es, pues, el Papa del Descubrimiento de América; espa-
fiol y padre del guerrero a quien hemos ido a despertar a Viana. Del
Papa nuevo recibe'César el arzobispado de Valencia, como después la
purpura cardenalicia. Pero hombre César mas de presa qué de deli*
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quio tomaréa su bien donde lo halle. Ha grabado en su espada la divisa
“Aut Cesar aut nihil”, y en su escudo yergue la cabeza el toro aragonés
de Borja; toro y no buey como los heraldistas pretenden al resefiar el
blason de la familia asi: “Trae de oro buey de gules y bordura de si-
nople cargada de ocho llamas de oro”; toro totémico y no buey; toro
al que el propio empuje ciega. César nos deja al pasar no surco, sino
estela y a las veces rastro de sangre. O acosar o ser acosado y agredir
antes de que le arrasen sus feudos. Es cardenal todavia cuando Car-
los VIH rey de Francia cae sobre territorios italianos para tomar Na-
poles. César resiste en Orvieto y se bate por la unidad de la Italia de
que Roma es castro y sede. El monarca francés marcha sobre ;la urbe
del orbe para intimar a Alejandro VI en imas treguas en las que N&-
poles ponga trofeos, preseas y arras. Alejandro V1 vence”y convence en
los dialogos al rey y la tiara si no subyuga aquieta a la corona. César
Borgia, eso si, seguira como legado y aun como rehén a Carlos Vill.
Y le sigue con veinte carros, de los que dos llevan ameses, ropa y vajilla
en los que reluce el escudo con el toro y la bordura de llamas. A los
dos se les rompen ruedas en la primera etapa, y esto les obliga a que-
dar en Marino. En Velletri, término de la segunda etapa, el legado pon-
tificio se aloja en un palacio en el que le procuran guardia de honor
y séquito. Se evade por una puerta reservada y se vuelve, sobre un cor-
cel que es raudo como el viento, a Roma. Quedan en Velletri dieciocho
carros sin otra carga que piedras. A este torneo de las burlas siguen
otros y a la ocupacion de Napoles por Carlos VIH, la liga contra el
francés, que confabula a Alejandro VI con Espafia, Venecia, el Aus-
tria y Milan, de la que es tirano Ludovico el Moro, que se entendia
hasta ahora con el francés. Carlos V111 resuelve al retirarse conferir con
el Papa, que sé va dé Roma con veinte cardenales para esquivar el
dialogo. La diplomacia como el arte militar es estrategia de ardides,
cuando no de celadas. La astucia de César toca con la perfidia, si la
doblez con el perjurio. No rie mejor el que rie el altimo porque de-
tras del altimo hoy otro que acecha, y el tiempo arrolla al tiempo (§-el
hombre de mafiana al de hoy. El duque de Valentinois es igual a si
mismo cuando toma a Francia con el si papal al.idilio de Luis XII con
Ana de Bretafid y cuando manda milicias en las que van el Sanson de
Extremadura, Diego G'arcia de Paredes y Hugo de Moneada y Gonzalo
Pizarro, padre de Francisco y Miguel de Corella o Michelotto, bastardo
de la Casa Condal de Concentaina y otros asi, y cuando ,ve morir en él
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cepo a que le atraian por instigacion de Montefeltro el de Urbino, a Oli-

veretto de Ferino, a Vittelozo Viteli y a los dos Orsinis, Paolo y Fran-
cisco, duque de Gravina. A condotiero fino, otro mejor. Pero no esbo-
zaremos aqui las batallas, los lances de amor, las conjuras, las prisio-
nes o los frenesies de toda suerte con lujo al fondo del Borja. Una
aventura no baste y es aquella en que después de su prision en Medina
del Campo y de su fuga llega el Valentino ,a Navarra y pide a su cu-
fiado el rey Don Juan de Albret mando militar y diezmos de gloria.

Agramontesés y beamonteses guerrean aun y el rey confiere el mando

de su ejército, el agramontés, al marido de su hermana Carlota, a Cé-
sar. Va el Borja, duque de Valentinois, a la cabeza del principado, que
es Viana, donde los beamonteses resisten en la ciudadela. Una noche de
gran borrasca las huestes de Albret descuidan el cerco y los beamon

teses logran meter provisiones por la puerta del Socorro. Esta treta
que el conde de Lerin ha ideado es un guante que golpea el rostro del

valentino. Rebrama en un centelleo de ira el militar del toro y de la,
bordura de llamas. Monta su corcel, que es rucio con el belfo partido,

y vuela méas que cabalga hacia sus burladores. jBorja contra Lerin en
un cerrar de ojos para ver mejor! La ira le despega de su escudero y
le lanza sobre un grupo de beamonteses que le atraen a una embos-
cada. Uno de ellos, cuyo nombre es Garcia de Agreda, le entra al sesgo

para asestarle un bote de lanza con el que le atraviesa de parte a parte.

Agreda Iha matado a Borgia en saber a quién mata. Y es asi como se
tuerce el sino del que queria ser todo o nada. Es el 12 de marzo de
1507; es un dia como otro dia, y el de Valentinois tiene treinta y dos
afios. Le quitan al muerto la armadura no porque esté repujada o da-
masquinada por un armero de Venecia o de Milan: un Pinzidimonte,

un Negrolo o un Pellizén, sino porque es de la Casa Real de Navarra.

Desnudo como nacié César Borgia estd. EI Rey le hace exequias, y le

erige un mausoleo ;n la Iglesia de Santa Maria de Viana, un epitafio

que rezaba asi:

, Aqui yace en poca tierra
el que mucha le temia;
en este bulto se encierra
él que la paz y la guerra
en la su mano tenia. /
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iOh, td, que vas a mirar
cosas dinas de notar,

si lo mayor es mas dino,
aqui acabas tu camino,
de aqui te puedes tornar!

Un obispo de Calahorra dispuso que los restos fueran sacados del
templo y reposaran al pie de la escalinata, en la calle que hoy se llama
de la Rua. En 1885, el historiador y arqueodlogo francés Charles I'lriar-
te logra que se descubran en Viana los restos del capitan general de los
ejércitos reales. La Real Academia de la Historia protesta contra la
supuesta profanaciéon del sepulcro tallado en roca viva. Es juez de
Viana entonces no el teniente de alcalde D. Victor Cereceda y si don
Luis de Ripa Eguiluz, autor de tinas Memorias que su hijo D. Gerardo
Ripa Alvarez de Eulate conserva. Todo queda en 1886 esclarecido y
razonablemente paliado. Pero dias atras, en Viana, un grupo de versados
0 de enamorados de la Historia y de autoridades m—Dr. D. Victoriano
Juaristi y su hijo, doctor también, Carlos; D. Francisco y D. José Uran-
ga, D. Amadeo Marco, D. Javier Martinez de Morentin, D. José Ramoén
de Castro; sefior alcalde de Viana con el secretario de su muy ilustre
Ayuntamiento, D. Pedro Larrainzar; biografo de Borgia, D. Antonio
J. Onieva; D. Pedro Muguruza, D. Antonio Ballesteros Beretta y dofia
<Mercedes Gaibrois de Ballesteros, D. Blas Taracena y D. LuisVazquez
de Parga, D. José Maria Azcona y su hijo, capitan de Caballeria, Az-
cona; D. Claudio de la Torre, Sr. Garcia Serrano, general Becerra,
Dr. Becerra Vacas, D. Gerardo Ripa y Alvarez de Eulate y el que esto
escribe— ha redescubierto, después de una excavacion de cinco horas,
la sepultura de César Borgia y ha salvado para siempre sus huesos.

En una arqueta que ojala fuese de sandalo incorruptible, los recogi-
mos y los llevamos con nosotros a Pamplona. En la Casa Consistorial
de Viana se ajustaron previamente las autorizaciones para este tras-

lado. ijMuy pronto tomaran los huesos a Viana y ojala esperen alli la
resurreccion i m e i

, Quantus tremor est futurus.
1] 1 1 - ‘ 1 i 1 I 1 . 1

i)
En el convenio firmamos como testigos, y éste es el segundo honor
<l«e nos liga al recuerdo de un Borja. Porque en 1941, en Lima, quiso
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la fortuna que firmaramos, junto a personas muy calificadas también»
el acta del traslado del corazén de D. Pedro Antonio Fernandez de
Castro, conde de Lemos y decimonono virrey del Perd, desde la iglesia
del Colegio Méaximo, hoy iglesia de San Pedro, al altar de su antepa-
sado San Francisco de Borja. Memorablemente han quedado en el acta
de Lima los nombres de D. José de la Riva Aglero, marqués de Monte-
alegre de Aulestia, quien se nos fué en octubre al otro lado del mundo;
de D. Raul Porras Barrenechea, del embajador de Espafia en el
Perd, D. Pablo Churruca Dotres, marqués de Aycinema; del contra-
almirante Regalado, hoy ministro de Marina; del marqués del Lozoya,.
del duque de San Lorenzo; del teniente coronel de Aviacion D. Fran-
cisco Iglesias. En lo que nos toca el doble honor de nuestra firma en
los dos traslados, nos contenta y nos halaga.

La arqueta para los huesos de César Borgia ha sido labrada por
D. Victoriano Juristi, doctor de estrella triple, pues con el médico ilus-
tre coexisten en él y actuan el escritor y el artista. A la vez que libros
ha creado Juaristi lienzos y esculturas en los que una noble avidez
palpita. Tres monumentos le debe Navarra, uno a Teobaldo de Cham-
pafia, que no es el rey que un navarro a quien dan suplicio en el In-
fierno de Dante, recuerda en el canto XXII reconocidamente. No
hemos sabido jamas si ese reprobo de la Comedia era montafiés o ri-
berefio. No dice sino

I fui del reyno di Navarra nato,

y precisa después, eso si, el bajo comercio que hizo con su privanza
cerca jdel soherano. “Me misi a far baratteria”, afiade en locucién popular
gue nos mueve a clemencia. Pero en el Paraiso de Dante resuena tam-
bién Navarra, y misteriosamente por cierto; es al final del canto XIX
y en una tregua a vituperios contra otros paises:

Oh beata. Ungheria se non si lascia
pit malmenare; e beata Navarra
se s’armasse del monte che le fascia.

iOh Hungria feliz, si no se deja guiar torcidamente; oh dichosa
Navarra si se defendiese con el monte que la rodea! EIl Teobaldo a

quien Juaristi quiso honrar es hombre de cruzada y de gay saber»
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Como su bisabuelo el conde Teobaldo IV de la Champafia y como
Cristian de Troyes o Blondel de Nesles, ¢ el castellano de Coucy, de-
pura Teobaldo I, a quien llaman el Grande, el Trovador y el Postumo,
mas que el arte de amar, el cédigo del amor cortés y convive con los
gue dentro de una sociedad refinada han bajado del firmamento una
gravitacion estelar a los corazones. Sépase que Teobaldo antes de revi-
vir en el monumento de la Taconera revivio en la fachada de “Notre
Dame” de Paris en la figura de un monarca del Viejo Testamento —en
cuya voz estuvo el espiritu—: Teobaldo entre las esculturas catedrali-
cias en una de las ciudades mas bellas del orbe es el rey salmista, es Da-
vid (1). Ninguno de los juglares como los de Carlos 111 el Noble que ven-
gan después, cantard no ya con la sabiduria, sino con la pureza de Teo-
baldo. ;Qué son ante él los juglares vascos: un Amaut Guillén de Ursua,
el ciego, juglar de citéla y de vihuela de arco, o Sancho de Echalecu que
lo es de laud, aunque el uno y el otro reciban protecciéon del principe de
Viana? A la hora de concertar nuestro verso y a la hora de beber el
“bon vaso de vino”, la comparfiia de Teobaldo nos es mas grata que la
de los juglares a sueldo. En la Taconera de Pamplona y en “Notre
Dame” de Paris el de Champafia mantiene 0 mantenia su compostura
fleal.

Otro de los monumentos del Dr. Juaristi es el erigido a la Paz de
Roncesvalles. Con este tributo se asoci6 Navarra al centenario de la
aparicion del manuscrito de la Chanson de Roland en Oxford. La rota
de Roncesvalles no es solamente la de las armas de Cario Magno, sino
rota de la Cristiandad. Rolando, antes que prefecto de las Marcas de
Bretafia, es un paladin de Occidente. Con él como con Anselmo, conde
palatino, o con Egguihardo o con cualquiera de los doce pares se abre
paso no la unidad de Francia, sino la de Europa. Vemos a Cario Magno
en las leyendas mas remotas acudir en peregrinacion al Santo Sepulcro.
En la Abadia de Saint Denis se ensefiaban reliquias que Cario Magno
trajo de Jerusalén a Aquisgran y que otro Carlos transfirio de Aquis-
gran a Paris. Los alemanes, como los franceses, han, tenido al empera-
dor por el primer héroe de su historia. El es ciertamente el renovador
del imperio romano convertido en imperio, cristiano. Cario Magno

(1) Asi lo pudo acreditar una de las figuras del patriciado actual en Navarra,
D. José Maria Azcona, bibliofilo y escritor a quien seguimos y admiramos, desde hace
tiempo. <
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—asevera Bainville— es ante todo y sobre todo francés, aunque bebiera
en el pecbo maternal un idioma germanico. Fué Bainville nacionalista
y nos sorprende que lo fuese siendo ala vez como era tan inteligente. IO
es el “regnum francorum”, sin fisonomia nacional antes del afio mil,
el “regnum” por el que Rolando da la vida en Rdéncesvalles. Thierry
—escribe— que Rolando es una espada de Cristo y un paladin de la
civilizaciéon que Cario Magno, prodigiosamente joven, aunque su edad
sea mil anos, encama. Juaristi, en su monumento, no iba a dar una
lanzada de vascon a paladin difunto. “Por su Sefior —dice Rolando an-
tes de caer—, deben sufrirse grandes males.” Si, y por nuestra concep-
cion del mundo también, aunque se nos combata en nuestra obra. No-
bleza obliga, lealtad también.

. El tercer monumento de Juaristi es el que se alz6 en memoria de
César Borgia en la Casa Consistorial de Viana. No sigue alli, pero con-
tamos con dos réplicas: que estan la una en Jativa y la otra en el Mu-
seo de San Telmo de San Sebastian. Contamos, ademas, con ese libro
de D. Antonio J. Onieva, César Borgia, su vida, su muerte, sus restos,
gue es libro del que la minerva espafiola'puede ufanarse como nos
ufanamos nosotros.

Ya estan salvados para siempre los restos del que era generalisimo
de los Ejéj-citos de Navarra cuando a la verde edad de treinta y dos
afios cay6 en una escaramuza en Mendavia (2).

Vimos y palpamos sus huesos en Viana no sin que el “Dies iree”
encendiese sus llamas de ébano:

Rex tremendas majestatis
Qui salvando, salvas gratis,
Salva me, jons pietatis.

A los treinta y dos afios ya habia sido canénigo, preboste de Albar,
tesorero de Cartagena, protonotario apostélico y luego en la mocedad
obispo de Pamplona, arzobispo de Valencia, cardenal de la Santa Igle-

t
) No olvidemos que en el acto de la exhumacion estuvieron muy dignamente
representados el Gobierno Civil de Navarra, la Diputacion Foral y la Institucion
«Principe de Viana». Desde Madrid acudieron, ademas del Director general de Ar-
quitectura, D. Pedro Muguruza, y del Director del Museo Arqueolégico, D. Blas Ta-
racena y Aguirre, los académicos dé la Historia ya citados, miembros del Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas, escritores, periodistas, etc...
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gia Romana, de la Orden de Diaconos, del titulo Santa Maria La Nue-
va, y después en la juventud, duque de Valentinois, conde de Diois,
Sefior de Issoudun, capitan de Cien Lanzas de las Ordenanzas del Rey
de Francia, caba,llero de la Orden de San Miguel, capitan general y
gonfaloniero de la Santa Iglesia de Roma, gobernador del Patrimonio
de San Pedro, duque soberano de la Romana, Sefior Soberano de Imola,
Forli, Sasso Ferrato, Fermo, Fano, Cesena, Pessaro, Rimini, Ferucchio,
Cateza, Savignano, Meldola, Porto Cesenatico, Torignano, Solarolo.
Monte Bataglia, Forlimpopoli, Bertinoro, Piombino, duque de Urbino,
principe de Camerino, protector de Orbieto y de Pisa, principe de An-
dria y de Venafro, patricio de Venecia. Todo esto y mas habia sido.

Los zapapicos que después de excavar cinco horas en una calle de
Viana dieron en la roca viva con la sepultura del Borja, no buscaban a
uno cualquiera.—Pedro Mourlane Michelena.

ANTONIO RODRIGUEZ MONINO: UN BIBLIOFILO EJEMPLAR

I—] AY dos maneras de amar los libros. Para unos hombres el libro

es un instrumento, y s6lo un instrumento. Amarlo es devorarlo,
asimilarlo. Lo que les interesa es extraer su espiritu, su ensefianza.
Lo doblan, lo. zarandean™ lo jrayan con la jufia, con la pluma, con el
lapiz, lo anotan profusamente, lo cortan con tijeras. Para poderlo leer
en el minuto ocjioso del tranvia lo comprimen en bolsillos atestados.
Lo prestan sin recelo a amigos olvidadizos (I). EIl libro, asi conside-
rado, llega a ser casi materia fungible, da su jugo o sus partes mas
suculentas, y termina ajado, manchado, mutilado a veces, ya ruina
sin valor.

Otros aman el libro mismo, 1 tierna criatura material. Lo miman,
lo encierran tras cristales, celado por llaves siempre en cinta, envuelto
en lujosas pieles. Lo guardan impoluto, o si manchado y corroido, lo
-lavan y empastan sutilmente las caries de la polilla. Muchas veces ni

(1) Si alguno de tnis amigos desmemoriados sintiera remordimiento al leer estas
lineas...
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ellos mismos lo leen. Muchas veces con brutal egoismo lo niegan aun
al amigo mas honesto, aun al sediento trabajador que lo necesitaba,
a quien le era imprescindible aquel libro. jDios mio, precisamente,
exactamente aquel libro!

En teoria siempre definimos por extremos; en la realidad, entre
los extremos teodricos hay infinitos matices de transicién. El perfecto
amador del libro sera aquel que lo aprecie por su contenido y por él
lo defienda y acobije como a un ser necesitado.

Porque bien desvalido es un libro. Apenas ha visto la luz —y aun
antes— ya esta el coro de la envidia afilando los dientes, nunca atento
a las virtudes, sino a las faltas. jY cuantos peligros no acechan a su
cuerpo! Durante su gestacion, mientras los tipos verbenean, brotando
de las cajas —como abejitas afanosas que salen cada una de su celdilla
llevadas por un secreto designio—, un dios infernal hace que en torno

ea la nonnata criatura bordoneen también, como estupidos moscardo-
nes, furiosas legiones de espantosas erratas. Sale por fin al dia, y es
todo telillas delicadas, presagio de vida corta. En el mundo al que
llega todo le dafia, la luz, el calor, la humedad. Otros monstruos de
afilados dientes esperan en la sombra; especializados, unos roeran go-
losamente la encuadernacion, otros devoraran .las tiernas hojuelas,
abriendo un laberinto de caminos. (jEse run-run incesante, agorero, de
las bibliotecas, donde los siglos van proyectando la ruina de nuestra
orgullosa cultura, nuestra ruina!) (Mas aun? Si; cansados libreros
—algunas veces— recibiran el libro, encogiéndose de hombros, y lo
sepultaran en profundas cuevas, y, en fin, honrados abaceros de alma
blanca lo compraran por dos cuartos “para envolver los datiles y el
queso”.

Dios ha puesto siempre junto al tésigo el contraveneno. Por eso creo
al bibli6filo. Es un monstruo —si, porque a veces es un monstruo— a
la postre benéfico y necesario. Por eso ama, admira a los bibliéfilos el
autor de estas lineas, aunque él no sea de esa casta.

Es de tina distinguida subespecie de bibli6filo de quien ahora se va
a hablar. No se trata ya del hombre que Unicamente acaricia el libro
por lo jque de nifio tiene o por lo que tiene de joya. No, sino del
hombre que pone totalmente su inteligencia al servicio de esa criatu-
ra, que quiere salvar la memoria de sus ejemplares mas olvidados, que
se preocupa de sus lugares dé nacimiento, que trata de registrar las
oficinas —aun las mas oscuras— que le produjeron, que sigue su evo-
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lucién a través de los siglos, que aclara la historia de aquellos que
desde hace unos quinientos afios han creado y propagado el libro por
el mundo, y que asi, a través de una balumba de naipecillos registra-
dores de datos, a través de montarias de elzevirianos o infolios, de vi-
das humanas —a veces gloriosas, muchas veces sombrias— de impre-
sores, editores y libreros, aclara y ordena uno de los capitulos mas in-
teresantes de la historia de nuestra cultura.

Antonio Rodriguez Mofiino es uno' de los espafioles de hoy que mas
hayan probado su amor al libro impreso y aun a su mas oscuro herma-
no el triste manuscrito. Hay en él un amor de coleccionista, que no
busca el nimero, sino la seleccion, pero a la par una poderosa inte-
ligencia, un conocimiento y una actividad puestas, ante todo, al ser-
vicio de la bibliografia. La larga lista de sus obras lo dice bien a las
claras.

Pero nada en él del cerrado especialista. Es imprescindible detener-
nos un instante en las actividades no bibliograficas de Rodriguez iMofiino.
Dificilmente se encontrardn hoy muchos espafioles de aficiones y aptitu-
des tan diversas. Pensemos s6lo en aquellas de sus monografias publica-
das'en estos ultimos cinco afios (1). Alli encontramos los trabajos de Epi-
grafia, como Observaciones de Epigrafia extremefia romana y visigética
(Badajoz, 1941) o Epigrafia y yacimientos romanos en el “"'Catalogo mo-
numental de Badajoz” (Badajoz, 1940), y aun en evidente relacion con
la Arqueologia, su trabajo sobre Los tesoros escondidos (Badajoz, 1942).
Ni faltan estudios de Historia del Arte: Hans de Bruxelles y Jerénimo
de Valenda (entalladores del siglo XV1) (publicado por la Universi-
dad de Valladolid, Curso de 1942-1943), El retablo de Morales en
Higuera la Real (Madrid, 1945) y EIl divino Morales en Portugal (Lis-
boa, 1944). Ni tampoco los que versan sobre artes menores: Artes sun-
tuarias en Badajoz. Antologia, de materias preciosas (1562-1600) (Va-
lladolid, 1945), Los bordadores, sederos y tapiceros en Badajoz (1553-
1601) (Badajoz, 1945). En el campo histérico, los lectores de esta re-
vista conocen ya su vivido y delicado estudio del coronel Villalba (Ha-
zafias del Coronel Villalba, Madrid, 1945). Dentro ya de lo literario.

(1) Una lista no completa de las publicaciones de Rodriguez Mofiino puede ver-
-se en Bibliografia Hispanica (Madrid, 1944, n.° 10).
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la historia dé su region extremefa le preocupa especialmente. Uu acci-
dente fortuito destruy6 la edicion del tomo primero de Los poetas ex-
tremefos del siglo XV (obra redactada en forma de diccionario: este
primer tomo, de 420 péaginas, estaba dedicado js6lo a la letra A!). Yo
he visto (pero no poseo) uno de los poquisimos ejemplares que se sal-
varon: buena pieza, para bibliéfilos. Desanimado de aquella empresa,
va ahora Mofino consagrando estudios especiales a los poetas extreme-
fios de aquella época: Joaquin Romero de Cepeda (Badajoz, 1941; EI
capitan Francisco de Aldorta, poeta del siglo XV1 (Valladolid, 1943).
Impresa estd una entrega del primer tomo de su Historia de la Litera-
tura extremeria (Badajoz, 1942, 128 pags.). (Por qué no se continua?

Precisamente ese estudio dedicado a Aldana, que acabamos de citar,
es buen indicio de lo que Mofiino podria hacer por el camino de la
critica literaria, si no le vencieran sus recénditas aficiones. Su sensibi-
lidad literaria le podria haber hecho brillar en otras empresas, pero
él prefiere los temas de minuciosa erudicién, y'en el dominio literario
ya desde hace mucho tiempo viene dedicado a salvar del olvido a os-
curos escritores, muchas veces de su region natal.

Mas volvamos al campo del libro. Porque es, particularmente esta
criatura el centro de las aficiones de Rodriguez Mofiino. En todas sus
obras esta patente el amor al libro y al arte que lo crea. Se revela
esto aun en las mismas impresiones en que Mofino interviene: un
gusto depurado —ligeramente arcaizante— les da forma a todas: en
cubiertas, tipo, papel, vifietas y grabados, ordenacién de margenes...
Y el amor al libro hace que ya procure raro el propio, reduciéndole a
pequenisimas tiradas, que, distribuidas entre bibliéfilos, se agotan in-
mediatamente. | | !

Asi estos afios ultimos han visto nacer, y desaparecer en seguida del
mercado, La imprenta Xerezana (1564-1699) (Madrid, 1942) — 135 ejem-
plares— y los Catalogos de, libreros espafioles (1661-1798) (Madrid.
1942) —125 ejemplares—. La creciente demanda de obras de biblio-
grafia ha podido hacer que ahora salgan a luz los Catalogos de libreros
espafioles (1661-1840) (Madrid, 1945), en los que, como su titulo in-
dica, se ha proseguido la rebusca hasta mediados del siglo Xix: el lindo
folleto de hace tres'afios se ha convertido en todo un -volumen en 4."
(208 péags.), muy pulcramente impreso. Pero entre la fértil produccién
de Mofino aun hay otro libro reciente que atrae mas los ojos./Me ro-
fiero a La Imprenta en Extremadura (1489-1800). Todo lo tipografico»
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estd en esta obra minuciosamente cuidado. Los talleres de Aldus han
hecho una labor casi perfecta.

El autor de una obra de bibliografia actia como un verdadero sal-
vador y ordenador de los materiales mas representativos de nuestra
cultura. Tal libro, a veces desconocido, o, con mas frecuencia, solo
citado alla en algun intrincado requejo de la erudicién, queda ya rese-
fiado en una serie, ligado a un aspecto de nuestras letras, o0 enmarcada
en el ambiente que le vi6 nacer. Y estos catdlogos de impresiones re-
gionales han de servir mucho para hacer la varia historia de la cultura
local e integrar con anchura y con plural riqueza la de Espafia. Del
esfuerzo que en este sentido representan estas obras baste decir que el
tema de los catalogos de libreros estaba casi virgen, y en el libro Gltimo
son ya 161 los catalogos registrados; que Mofiino es, en realidad, el
primer resefiador de impresiones jerezanas y -ahora ha podido doblar
el nimero que, de ellas di6 en un primer ensayo en 1928; que los
bibliografos citaban so6lo once antiguas impresiones extremefias, y en
La imprenta en Extremadura se describen mas de ciento.

En los prélogos de estos libros ha sabido Mofiino humanizar el que
parecia arido tema. Tomemos La imprenta Xerexana: ya no se trata
de un recuento —que el autor nos anuncia provisional— de los im-
presos aparecidos en Jerez entre los siglos xvi y xvm, sino que tras la
seca lista ganamos interesantes vislumbres de vidas laboriosas- y oscu-
ras: andanzas de artifices que de pueblo en pueblo trasladan su'mo-
desta oficina, imprimiendo aqui unos pliegos sueltos, alla un librillo,,
dura lucha por el pan, trabajando a la par, desde un rincén, por la
cultura... Los Catalogos de libreros son, por su parte, una defensa de
la libreria espafiola. Nos muestran la cooperacién de Espafia, muchas
veces ignorada, a esa rama comercial, pero tan interesante, de la biblio-
grafia: catadlogos de ventas de libros, de colecciones privadas del si-
glo xvii (como los de la biblioteca de Ramirez de Prado y de D. Diego
de Arce), catalogos ya profesionales, como los del siglo xvm de Fran-
cisco Manuel de Mena, de Pedro José Alonso y Padilla, de Sancha y la
Real Compafiia de Libreros, catalogos, publicaciones bibliogréaficas, ga-
binetes de lectura de los cuarenta primeros afios del siglo xix... Mofiino
sefiala la exactitud y el buen método bibliografico de muchas de estas-
listas comerciales, desmintiendo la aseveracion de Cristian Augusto'
Fischer (1801): “Los libreros ide Madrid estdn mal provistos y no saben,
lo que guardan. Nada de catalogos. Cuando les preguntdis por algun
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Jibro, todo es andar de una parte a otra, informarse entre los demas
colegas... jCuanto tiempo perdido!” (Confesemos que en parte debia
tener razén Fischer. Conozco muchos libreros enterados y activos. Pero
¢jquién duda de que aun sobrevive la especie descrita por Fischer?).

Mofino ataca el tema del libro, cambiando incesantemente la linea
de acometida. Busca las perspectivas mas curiosas, menos exploradas
0 menos conocidas entre nosotros. Hace pocos meses nos ha ofrecido
un aspecto singularmente interesante: se trata de la traduccién y anota-
cién de EIl viaje a Espafa del librero Baltasar Moreto, del bibliégrafo
belga Maurits Sabbe.

Pertenecia Baltasar Moreto a la esclarecida dinastia plantiniana.
La casa, situada en Amberes, se habia reducido ya en el siglo xvii ala
impresion de libros litargicos y tenia privilegio exclusivo para la intro-
duccién de éstos en Espafia. Intermediarios, exclusivos también, para
la venta eran los Jerénimos de EIl Escorial. Los Jerénimos se habiary;
atrasado grandemente en el pago. Y para gestionar el cobro de los
atrasos la sefiora Ana Goos, directora entonces de la empresa planti-
niana, envié a Madrid a su hijo Baltasar Moreto, afio de 1680. Por jas
cartas que escribié a su madre y por un diario intimo de viaje se
pueden seguir muy bien las aventuras y emociones del.viaje de Balta-
sar. Vemos sus desvelos, sus temores, sus esperanzas. En Madrid ha
descubierto algo muy grave: una casa de Lyon ha falsificado el Misal
Romano plantiniano. La falsificacion, ofrecida con,descuento mas be-
neficioso, se vende en Espafia. Por otra parte, los Jer6nimos, conscientes
-de su poder, amenazan con romper las relaciones con la casa editora
de Amberes... En fin, después de muchas gestiones, se llega a un
-acuerdo.

Mofino ha hecho una traduccién limpia, tersa. Ha afiadido tam-
bién largas notas llenas de curiosas noticias, laminas muy oportuna-
mente escogidas y documentos comprobatorios. jEl libro se lee como
una apacible novela. A través de las paginas se va dibujando el caréc-
ter del viajero: bondadoso, amante de su familia, sagaz ly honesto en
sus empresas. Es un atento observador: asiste, a representaciones de
mcomedias, de autos sacramentales, a una corrida de toros, a un auto de
fe... Todo lo anota. En verdad, no nos descubre nada nuevo sobre la
segunda mitad del siglo xvn. Pero su testimonio es vivido, veraz y con-
cordante con lo que conocemos.

No quisiera terminar estas lineas sin citar adn una .'cbrita muy pe-

154

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 12/1944, #50.



guena, pero redactada con extraordinario garbo: El cuaderno de dife-
rentes obras y romances (Gallardo, Ensayo 585) (Madrid, Libreria Tor-
mos, 1941), Mofiino toma aqui un articulo, deficientemente redactado en
el Ensayo. Es un problema bibliogréafico: se trata de determinar qué
libro impreso es ese tan mal descrito en el articulo 585. Va aplicando
un método riguroso, mostrando los avances de la investigacion, a veces
la necesidad de desandar el camino, hasta que se hace la luz. Se trata
de un libro facticio, formado por encuademacion conjunta de dife-
rentes impresos. Son éstos'55; ni en uno solo fracasa el bibliografo
ejemplar: todos quedan identificados. Obrita de mano verdadera-
mente maestra.

He querido hablar s6lo de algunos de los ultimos trabajos de Ro-
driguez Moifino. Unos veinte afios lleva de empresas semejantes, labo-,
rando siempre, apartado de toda vocingleria. (No cree Mofino que
ha llegado el momento de juntar y sistematizar sus esfuerzos? Nos
haria tanta falta un suplemento al Ensayo de una biblioteca de libros
raros y curiosos, que podria ser tan extenso y tan util como el Ensayo
mismo!

Pocos tan capacitados para ello como Rodriguez Mofiino, hombre
que ama los libros" como se deben amar: por dentro y por fuera.—Da-

maso Alonso. i
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LIBROS

LA POESIA DE VALVERDE

I > |, espigado adolescente, que paseara timidamente su infancia —con
el alma abierta a las primeras revelaciones de la llanura— jun-
to al delicado y tosco misterio roméanico de la Catedral de Zamora.
Un estirado y casi desgarbado jovenzuelo que ba ido creciendo «lucho,
aunque siempre menos fisica que espiritualmente, hasta alcanzar, sin
visible fatiga por su parte, aquella region fronteriza del aire donde el
verso bien meditado y seguro se inflama, al contacto con una diafanidad
superior de verdadera poesia. Y es una poesia muy formal =—aunque
nada formalista— y muy seria, y muy humana, la suya, jcon tantos de-
jos deliciosamente ingenuos, a pesar de toda su sorprendente y como
prematura, madurez de tema y de acento!

Nadie tiene la culpa de jque jel poeta haya crecido mucho jmas de
prisa, y mejor, que el hombre. Pues, aunque le veais tan alargado,
€so no es nada en comparacién con su otra estatura fuera de las'rayas
sucesivas marcadas con lapiz en la pared; la que le ha proporcionado
antes .de sus veinte afios una insélita ,y merecida consagracion :de poeta
hecho y derecho.

Lo que mas nos sorprende en su primer libro de verdadera y hon-
da poesia religiosa (1), es, precisamente, 14 profundidad de los temas
junto con la madura entonacion de la voz que, mas bien ique cantarlos,
los reza, exponiéndolos y diciéndolos sencillamente. Y es a fuerza de
sencillez como la diccién alcanza su grado maximo de intensidad lirica.
Hay, también, una muy sabia, al,par que inexperta, construccién del
poema, de cada poema cefiido concretamente a la unidad de su idea,

(1) José Maria Valverde: Hombre de Dios (Salmos, Elegias y Oraciones Madridr
1945. Editado por el Instituto Nacional de Enseflanza Media «Ramirode Maeztu».
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sin que se admita en él, en su densa materia espiritualizada, ningdn
desdoblamiento de indole esteticista. Porque al hablar de los temas en
esta poesia nos referimos a la actitud del poeta frente al mundo. Y el
acento no hace mas que intensificar, esta actitud, confirmandola, y al
par identificandola con la actitud del poeta frente a Ja poesia.

Leyendo los poemas de Hombre de Dios nos damos cuenta de que
nos encontramos —mas alla de todas las oficiosas clasificaciones super-
ficiales— ante un poeta con acento y mundo propios. Y el mundo, para
José Maria Valverde, poeta catélico ortodoxo en jel umbral desnudo y
deslumbrado de su destino, es nada menos que la Creacién entera que,
através del hombre —cuya ausencia, segiin nos dice nuestro poeta, tanto
echaria de menos-*— se esta dirigiendo constantemente hacia las manos
del Creador, de las que saliera un dia, acabada, en cierto modo, y per-
fecta. Por eso, situada en el extremo opuesto de todo panteismo poéti-
co —citemos, como el mas grande y puro ejemplo a la vez, a Shelley, o,
mas recientemente, entre nosotros, Aleixandre, al que, como otros jo-
venes, tanto debe Valverde— no se pierde nunca esta .poesia entre las
cosas, felizmente raptada o arrebatada por las fuérzas elementales —esa
savia irrestaflable que brota por cada uno de los poros de la Naturale-
Za—, ni se entrega, tampoco, a la embriaguez de la imagen, sino =—hasta
cuando en su Oracion con el Universo quiere rezar imida |con todos lo»
seres creados— los recoge a lodos, serena 0 angustiadamente para, a tra-
vés de la criatura humana —de la [propia personalidad en litigio— diri-
girlos, icomo a su fin sobrenatural, a Dios.

Pero, entre las cosas y Dios, esta esa que acabo |Jde llamar persona-
lidad humana en litigio del poeta, es decir, del hombre como jlos de-
mas que afortunadamente es el poeta. Lo es, en un cierto sentido, y en
otro, tal vez para su desgracia y precisamente por culpa de la intensidad
del sentimiento, no lo es. Por eso, atraque el alma del jhombre jque es
el poeta no llegue a disolverse en las fuerzas naturales jsiente, a veces,
tan imperiosamente, y no sélo la través de Jos sentidos, su llamada! Y
para tio perderse entre ellas s6lo puede oponerles, en un primer momen-
to, sosténida por otra voz interior, mucho mas tenue ly'balbuciente, algo
asi como una voluntaria unidad ficticia o en proyecto: plantas, alzados
y secciones—dibujadas, nada mas, sobre el papel— del bien cimentado
edificio que quisiera llegar & ser un dia.

Este querer llegar a ser algo espacioso y unido, con volumeny figu-
rapropios, es ya muy importante; es, tal vez, lo mas importante de todo
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para la cabal realizacion del destino en la obra. Para Valverde, sin em-
bargo, iser poeta es algo humilde, precisamente porque ser hombre —y
hombre de Dios— es algo tan principal y sefiero dentro de la totalidad
de la Creacion. (Léase su Oracién por nosotros los poetas.) Y el hom-
bre que tiene que realizarse humildemente como poeta no podria hacer-
lo sin arrastrar—aunque s6lo sea a través de su voz— a toda la Crea-
cién consigo. Como en una armoniosa conjunciéon de tomismo y agusti-
nismo, el alma humana “se hace” una intima correspondencia entre to-
talidad y unidad. Ser hombre es pertenecer a la Creacion, presidiéndo-
la. De esta conviccion han brotado los mejores poemas del libro —no
s6lo el Salmo inicial o el de la tierray el hombre, sino también el ma-
ravillado de las rosas y las Tres oraciones por la belleza— y, sobre todo,
esa gran Oda a la Creacion del mundo, aun inédita, de tan vastas pro-
porciones y tan alto vuelo, que ies como la coronacién de toda su poe-
sia, y, al mismo tiempo, nos hace sospechar para qué nuevas arries-
gadas empresas debe tener reservada el Sefior a una voz poética juvenil
de tan ambiciosos y luminosos horizontes.

Los sentidos —que, gracias a la intensidad con que, ya espiritual-.
mente, sienten, pueden eternizar lo mas efimero— y la imaginacion
—ese conato en suspenso de libertad absoluta, en el que parece no exis-
tir ningun imposible—, no pueden, en verdad, quedar ausentes jde nin-
guna obra auténtica de creacion poética. Pero, a la poesia de Valver-
de, no es, ni o sensual, ni siquiera lo imaginativo lo que més esencial-
mente la caracteriza, sino, por asi decirlo, la realidad misma de la idea.
Por eso sus versos dicen siempre, sin necesidad de ningdn lenguaje espe-
cificamente vitalista, la vida, el misterio de la vida, desde el espiritu. Y
por eso no'se trata, ni muchisimo menos, de ninguna poesia abstracta o
intelectual. Poetas puros de esta clase han sido Valéry, e incluso Mallar-
mé, y no cabe poesia mas turbadoramente sensual —hasta casi postu-
larla redencién del alma por los sentidos— que la contenida en Ebauche
d’un sefpent —por citar un poema tan magistralmente vertido *al caste-
Ilano por Carlos R. Dampierre en esta misma Revista— y sobre todo en
L’'aprés midi d’'un Fauné.

Para Valverde, en cambio, los sentidos, tan necesarios a la revela-
cion de la belleza, no son el instrumento refinadisimo, a través del cual
se disuelve el alma en lo exterior, sino precisamente todo lo contrario:
los alegres cauces primigenios, a lo largo de los cuales la dispersidn vi-
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tal acude a formar parte de la corriente unitaria del espiritu. Esta dis-
persién y esta grata diversidad, junto con la conciencia de que no se le
puede oponer mas que una firme, pero tal vez demasiado fragil volun-
tad de ser, es lo que suele despertar en el poeta catélico —por debajo
del gozo constitutivo de su verso— un cierto dejo elegiaco.

Esté dejo existe ya en el primer libro de Valverde —qué lleva como
subtitulo Salmos, Elegias y Oraciones—, y se hace alin mas perceptible
en la coleccién de poemas que, precisamente con el titulo provisional
de Nuevas elegias, ha publicado mas recientemente el poeta en el name-
ro 17 ,del semanario Fantasia.

No se trata, claro estd, de que llame elegias a una gran parte de sus
poemas —elegias del futuro, de la catedral, o de las muchachas—, sino
de que, efectivamente, por el desdoblamiento del tiempo que hay en
ellas —vida y recuerdo— lo son. Pero lo son de un modo sobrio, varo-
nil y casi no hacia falta decirlo, religioso. EI grupo masi extenso es
aquel en que el poeta recuerda los momentos constitutivos de su nifiez,
que son algo asi como las blancas sombras de su paraiso perdido. Pero
hay otro grupo de elegias, tal vez mas interesantes aun, que son aquellas
en las cuales recuerda todo su porvenir, aun no vivido:

Ese futuro, que no sé
si he de alcanzar, quiero sofarlo.
Quiero llevar, al ir a tierra,
su dulce gusto entre los labios.

En este sentido, su Elegia del futuro es, junto (con el poema titulado-
El silencio, algo que merece ocupar un puesto destacado entre las me-
jores creaciones liricas de estos Ultimos afios, tan fecundos jen auténticas
voces poéticas renovadoras. Em>

Lejos de toda intencién estética simbolista, va convirtiendo, el poe-
ta, en isimbolos vivos sus mejores intuiciones de la realidad del mun-
do. Esto quiere decir que el simbolo, en esta poesia arraigada pn la
vida, s6lo descansa inmediatamente en la desnudez expresiva de la in-
tuicion. Porque el lenguaje, en ella, se mantiene también alejado de
todo tecnicismo superficialmente imaginista —la palabra es mas que la.
unagen— Yy aspira a desnudarse de sus galas para adquirir su esencial
belleza poética. Poesia, no prosaica, pero si cercana a un cierto género
de prosa lirica, cuyos mejores exponentes se encuentran (dentro de la
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novelistica contemporanea (no sélo Proust o Joyce, sino también Wie-
chcrtvMorgan o nuestro Miré). Sélo que en (el poema la capacidad de
simbolizacion queda potenciada. Y es por su poder- de simbolizacion
por el que Valverde —siguiendo, hasta un cierto punto, el camino abier-
to por Damaso Alonso, en los mejores poemas de Hijos de la ira— perte-
nece de lleno a la poesia espafiola mas actual, es decir, mas confiada y
poderosamente dirigida hacia el futuro. Porque tal vez hemos llegado
a un momento en que para el poeta crear signifique, ante todo, acertar
con los simbolos vivientes de la realidad, arraigados en ella, de un modo
terco y oscuro, que se trata de poner al descubierto.

El propio Damaso Alonso —que para confusion de propios y ex-
trafios, acaba de entrar en la Academia Espafiola, mas por sus méritos
mpacientes de fil6logo que por su indomable condicion de poeta— le ha
puesto un espléndido prélogo, todo él de poeta, al libro de Valverde.—
Luis Felipe Vivanco.
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