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EL ESTILO

POB

WALTER PATER

r UESTO que todo progreso del pensamiento consiste en su

mayor parte en la diferenciacién, én la resolucién de una
materia oscura y compleja entre los aspectos qué la componen, es
sin duda muy estUpido dejar confusas las cosas que la recta
razon puede separar. No hay por qué no lograr iel sentido de
su distincién completa, la distincion entre poesia y prosa, por
ejemplo, o, para hablar con mayor exactitud, entre las leyes y
realces caracteristicos del verso y los de la prosa. Pero, por otra
parte, esta distincion, referida particularmente a la prosa y al
Verso, prosa y poesia, puede en ocasiones limitar demasiado las
funciones propias de la prosa. Y esto no seria mas que una eco-
nomia falsa, pues no se trata sino de que un cierto pensamiento
o facultad renuncie a un inundo en el que, después de todo,
tenemos necesidad de hacer las mas de las cosas. Asi que los
esfuerzos criticos para limitar el arte a priori, por anticipacio-
nes que se fijan en las posibilidades del material de esta o aque-

o.
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lia obra de arte, como el escultor con su forma solida, o el es-
critor con el lenguaje ordinario del hombre, corren el riesgo
de que sean desacreditadas por los hechos de la produccion ar-
tistica. Y seria inatil protestar de que una prosa carece en abso-
luto de valor si no esti estrecha y servilmente sometida a los
fines, practicos usuales —a modo de “ungiento amarillo”—,
aunque sea colorista como en Bacon, pictorica como en Levy y
Carlyle, musical como en Cicer6on y Newman, mistica e intima
como en Platén, Michelet y Sir Thomas Browne, o exaltada y
florida como a veces es en Milton y Taylor. Tan inatil como pro-
testar —desde el punto de vista opuesto— de que la poesia no
puede tocar un objeto prosaico como en Wordsworth, o una
materia abstrusa como en Browning, o tratar noblemente la vida
contempordnea como en Tennyson. En realidad, en cuanto
subordinada a una belleza esencial en todo buen estilo literario,
en toda literatura que sea una bella arte, hay tantas bellezas
de prosa como pueda haberlas poéticas. Precisamente el “quid”
del criticismo radica en estimarlas como tales. Asi, pues, el cri-
ticismo debe considerar en cuanto al verso, por ejemplo, qué
duros, ldgicos, cuasi prosaicos realces le sobran o faltan. jQué
saludable y delicioso es hallar en el poema entre fiorituras, entre
alusiones y mezcla de perspectivas, como en Lycidas, por ejem-
plo, el pensamiento, la estructura ldgica; identificar con la prosa
lo que llamamos poesia, el poder imaginativo, pero no como un
extrafio, como un vagabundo intruso, sino estimandole por los
derechos que le corresponden como completa facultad.
Dryden, con el instinto caracteristico de su época, se entu-
siasma con la distincién entre poesia y prosa, aungue la protesta
contra su reciproca confusién no produjo mucho efecto por ve-
nir de un escritor cuya poesia era tan prosaica. En verdad, que su
sentido de los realces prosaicos afecta tiids & jsu verso que a su
prosa, pues no sélo es, como se sabe, férvida, rica en figuras.
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poética, sino que estd viciada inconscientemente por muchas
lineas medidas.

Anteponiendo la correccion, ese humilde mérito jde la prosa,
como el principal realce literario, es un escritor menos correcto
gue lo seria con un dominio imperfecto de los. pronombres re-
lativos.

Podria haberse previsto que en las rotaciones del pensamien-
to el criterio poesia en prosa hallaria un defensor. En efecto,
un siglo después de Dryden, por muy diferentes necesidades
intelectuales, entre ellas la de grandes modificaciones en la for-
ma liteiaria, la categoria de fuerza poética fué eficazmente am-
pliada por Wordsworth en literatura. Ve éste la verdadera dis-
tincién entre prosa y poesia como algo, meramente, técnico o
accidental, la ausencia o presencia de la jbelleza métrica. jLa
métrica decide! La distincion vendria a ser asi la corriente en-
tre verso y prosa. Pero admite una dicotomia esencial en esta
materia entre escritores imaginativos y carentes de imaginacion,
paralela a aquella distincion de Quincey entre “literatura del
poder y literatura del conocimiento”, segun la cual los prime-
ros nos dan no el hecho, sino su peculiar sentido del hecho,
ya sea pasado ya presente.

Desautorizada, pues, bajo la sancion de Wordsworth aquella
rigida oposicion entre poesia y prosa, como una consecuencia-
de la predileccion por él hecho que muestra la arbitraria psico-
logia del ultimo siglo, amén del prejuicio de que solamente
ipuede haber una belleza del estilo en prosa, pie propongo se-

miialar ciertas cualidades de toda literatura como bella arte, que
sean aplicables a la literatura del hecho y aun mas a la del
sentido imaginativo del hecho, en. tanto se apliquen indistinta-
mente al verso y a la prosa, pues tanto el uno como la otra son
realmente imaginativos. Me refiero a ciertas condiciones de
auténtico arte que en ambas dimensiones puedan contener en
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el secreto de su propia discriminacién y caracterizacion él de
los peculiares realces de cada uno de los dos.

La linea entre el hecho y lo que queda totalmentre fuera
del hecho externo es muy dificil de trazar. En Pascéal, por ejem-
plo, en general en los escritores persuasivos, es muy dificil de-
terminar el punto en él qué algo que carece de valor como argu-
mento se tornaen cada caso argumentativo, cual si consistiera
en hechos 6 grupos de hechos. No hay largos teoremas, sino fun-
damentalmente una llamada al lector para atraerlo a la inten-
cion del autor, para que piense como é€l, si quiere o si puede.
No sé da una larga exposicion de hechos, sino del sentido dé esos
hechos; la intuicion peculiar de un mundo que se contempla o
enjuicia sometido a las condiciones limitativas del presente, que
hacen que se altere algo de ése mundo contemplado o enjui-
ciado.

, Por otra parte, en la ciencia, incluso en la Historia, en
tanto se ajusta estrictamente a lo cientifico, tenemos un domi-
nio literario en el cual la imaginacion puede ser considerada
como un intruso. Y en toda ciencia las funciones de la litera-
tura se reducen, por lo pronto, a la transcripcién; dé hechos,
de modo que todos los realces literarios son reducibles, en cuan-
to ciencia, a varias clases de detalles concretos. Pero es evidente
gue esta buena cualidad queda implicada en toda “obra prac-
tica”, en la reduccion de leyes parlamentarias lo mismo que en
un zurcido.

Por el contrario, precisamente en Historia, en general eh.
toda materia compleja que bordee los limites de la ciencia, el
sentido del escritor sobre el hecho puede sustituir al hecho mis-
mo con diversa intensidad. Un historiador entre la multitud de
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hechos presentados tiene que hacer una seleccion; pues bien,
elige ante todo segun su propio humor, que es evidente que no
proviene del mundo exterior, sino de su vision de él. Asi Gibbon
amolda su compacto material a un criterio preconcebido. Livio,
Técito, Michelet se mueven con aguda sensibilidad entre los
recuerdos del pasado, que cada uno modifica después segun su
propio sentido. /Quién puede decir cuanto y en qué grado son
algo mas que meros transcriptorés? Un escritor es artista, y su
obra, una bella arte, una estimable bella arte, en proporcién a
la fidelidad con que siente el sentido del hecho, pues, repito, el
escritor se refiere no al mundo, ni al nuevo hecho, sino a su
personal sentido de éstos en proporcion justa al amor que siente
hacia ellos. Tanto en las mas humildes como en las mas elevadas
funciones de la literatura, fidelidad, fidelidad a este sentido del
hecho. Aqui radica la esencia de toda posible cualidad artistica.
iFidelidad! Sin ella no puede haber mérito ni auténtico oficio.
Se puede decir que téda belleza no es a la larga sino “fineza” de
la fidelidad, o lo que llamamos expresion, la adecuacion sutil
del lenguaje a la vision interior.

Lo mas preferible, agradable y bello para el escritor es la
transcripcidon del sentido del hecho mejor que él hecho mismo.
En literatura, como en cualquier otro producto del humano
hacer, en labrar una campana o una bandeja, por ejemplo, se
ratifica ese sentido del hecho de que hablamos, cuando el pro-
aductor rebasa, por modificaciones en su obra, el primario uso
0 destino de la misma, convirtiéndola (para su personal agrado
antes que otra cosa) en artistica, en cuanto la opone a lo mera-
mente instrumental o técnico. El arte literario, como todo arte
en el que hay alguna imitacion o reproduccién de hechos —for-
ma, color, accidentes— es la representacién de un hecho e~
conexion con el alma, la representacion de una especifica per-
sonalidad en sus preferencias, voliciones y facultades.

Tal es, pues, el sentido de la literatura imaginativa o artis-
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tica, la transcripciéon no del mero hecho, sino del hecho en su
ANinfinita variedad modificado por la preferencia humana con todas
las infinitamente variadas formas de ésta.

Un género literario no sera bueno porque resulte brillante,
sobrio, impulsivo o severo, sino proporcionadamente al sentido
del hecho, al acto animico. Ahora bien, como el verso no es
sino una clasificacion de esa literatura o prosa imaginativa, pue-
de pensarse que ésta es el propio y oportuno arte del mundo
moderno. La prosa imaginativa, especial del mundo moderno,
procederia de dos hechos importantes que se dan en el mismo:
primero, la cadtica variedad y complejidad de sus intereses, que
intensifican la accidn intelectual extraordinariamente. Es esta
ultima una condicién poco susceptible de sométerse a la forma
versificada, tanto que el verso caracteristico del siglQ x1x ha sido
el verso libre; segundo, que el naturalismo reinante, siendo tan
poca cosa como realmente es, supone una cierta actitud humilde
relacionada con lo que después de todo es la forma literaria
menos ambiciosa. La prosa, presentandose a jsi misma como la
privilegiada y artistica facultad de nuestros dias, seria, aunque
los criticos se empefien en limitar su objeto, tan variada en sus
posibilidades como la humanidad misma cuando réflexiona so-
bre los hechos de su uUltima experiencia, un instrumento mul-
tiple, meditativo, observador, descriptivo, elocuente, analitico,
plafidero, férvido. Es decir, que las bellezas de la prosa no
serian exclusivamente “prosaismo”. Podra emplear, en cierta
medida, toda la variedad de encantos poéticos, el, ritmo incluso,
como en Cicerén, Michelet o Newman, que en sus mejores mo-
mentos dan un valor musical a las silabas (1).

(1) Mr. Saintsbury, en sus trozos escogidos dé prosa inglesa, desde
Malory hastd Maculay, ha seguido la pista a través de sucesivos escri-
tores ingleses, a la tradicion de la prosa severa, a la que ya sabemos
cuan aficionado es este, admirable estudioso de nuestra literatura. Mas
recientemente, en La prosa inglesa desde Mandeviila a Tackeraj, qué
ha “seleccionado y editado” el joven estudioso Mr. Arthur Galton, del

14
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El artista literario es, por necesidad, un estudioso, y en cual-
quier tarea intelectual que se proponga piensa, antes que en
otra cosa, en lo erudito y en la conciencia estudiosa. Podriamos
llamar conciencia masculina a esta conciencia formada bajo un
sistema de educacion que limita la erudicion a los hombres.
He aqui por qué en su autocritica el escritor supone una clase
de lectores que, ojo avizor, avanzan cautelosa y reposadamente
sin ninguna consideracion hacia él por una tierra que la con-
ciencia femenina atraviesa tan franca y amablemente. Agré-
guese ademas que el material con que el escritor trabaja no es
mas suyo que lo pueda ser el marmol para el escultor. Producto
de miriadas de espiritus en compacta y oscura asociacion, un
lenguaje tiene sus leyes peculiares en el conocimiento de las
cuales consiste la erudicidon. Es cierto que un escritor poseido
de un tema esta, ante todo, ansioso de expresarlo y puede que
piense en tales leyes, en las limitaciones dé vocabulario, etc.,
como en una restriccion; pero si es verdaderamente un artista,
hallara en ellas Una oportunidad. Su meticulosa sumision a las
propiedades de los medios de que dispone logrard difundir a
través de todos sus escritos, un aire de sensibilidad y refinamien-
to. Exclusiones debitas naturae —la exclusion o alejamiento que
la naturaleza pide— es la maxima que dice Bacon que juega el
principal papel en las ciencias de la naturaleza. Con un sentido
ligeramente alterado podemos decir que el estudioso se limita
a obedecer estas exclusiones pedidas por la naturaleza del me-
dié, del material que ha de utilizar. Aprecia el estudioso el
valor de una atmoésfera en la que cada palabra halla su mas
alto grado de expresion y con todo el'celo de un amante de las

Nuevo Colegio de Oxford, un amante discreto y entusiasta a la vez
de nuestra literatura, hay una ilustracion mas variada de la facultad
de elocuencia de la prosa inglesa y resulta un compafero delicioso.

15
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palabras se opone a la tendencia de la mayoria a borrar las
distinciones del lenguaje y a los escritores “faciles” que coad-
yuvan a menudo a esa tendencia vulgar. EIl estudioso se dirige
al estudioso, que tiene una gran experiencia en literatura, y
no busca lo facil, la erudicion cdmoda o la pedanteria destinada
al vulgo. La atencion que el escritor presta a los detalles fuga-
ces es testimonio que justifica ante el lector atento que el escri-
tor trabaja escrupulosamente con su instrumento y, como con-
secuencia, que es escrupuloso también con el lector. EIl escritor
puede poseer la ciencia del instrumento que emplea de tal- modo
gue sea en cada caso una libertad de maestro su libertad.

Sujeto sélo por estas restricciones, es realmente un defensor
de su libertad cuando se construye un vocabulario, un com-
pleto sistema de composicién y su propia manera™ Y conste que
cuando hablamos de la “manera” de un maestro queremos sig-
nificar lo que no es esencial a su arte. Manera no es pedanteria.
Pedante suele ser la erudicion del rustico, “le cuistre” (no
hay equivalente inglés de ésta palabra), pero no lo es, sino que
muestra su inteligencia del lenguaje por su libertad en él, el
gue agrega, extiende, con la libertad de maneras de una per-
sona bien educada que acentia con ellas su buena educacion.

iv -

jLa exactitud en el vocabulario! Los escritores no siempre
se han dado cuenta de su importancia en la tarea de traducir,
pues se fijan la mayor parte de las veces en el giro idiomatico
mw en la construccién, mientras que, si se trata de un original de
primera clase, su principal cuidado debéria recaer en las partes
elementales. Platén, verbigracia, es reproducible con frecuencia
con meticulosa exactitud, con sumision a la estructura, palabra
tras palabraj como el lapiz sigue la linea en el papel pautado,

w6 [ mm" n '
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procurando, a esto se dirige el ejemplo, que cada palabra no
adquiera una falsa sugerencia.

iBien! Pero esto es asi porque cualquier escritor que me-
rezca la pena de ser traducido lia escrutado y seleccionado su
vocabulario, es consciente de las palabras que ha jelegido por
una lectura sistematica de ixn diccionario; aun mas, habria re-
chazado las que no estuvieran incluidas en jél diccionario de
Johnson, Lo habria hecho partiendo de su peculiar sentido del
mundo a la busca de un instrumento adecuado de expresion
para construirse un vocabulario impregnado del colorido dei
propio espiritu en el mas estricto y original sentido. Esta yivien-
te autoridad la muestra necesariamente el lenguaje en sus estu-
diosos qué reconocen siempre que cada lenguaje posee un.genio,
un genio que se da en lo minucioso, que purifica y extiende los
elementos del idioma y que evoluciona al unisono de la vida.
Hace noventa afios, por ejemplo, fué necesario un gran esfuerzo
mental, como aquel de Wordsworth, para romper con las formas
poéticas consagradas por una centuria y hablar isu propio len-
guaje, que en .cierto modo iba a ser el de la préxima genera-
cion. Pero Wordsworth hizo esto con el tacto propio de un estu-
dioso. TH inglés, durante un cuarto del siglo, pasado, fué adqui-
riendo la fraseologia del arte pictorico; durante media centuria
la fraseologia del gran movimiento metafisica aleman ide hace
6chenla afios; en parte también el lenguaje y la teologia jmistica,
y nadie -sino los pedantes lamentaran el aumento de medios de
expresién que se produjo como consecuencia. Durante muchos
afos la tarea consistio en la naturalizacion'del:vocabulario de
la ciencia y esto bajo la exclusiva y sensitiva accion del estu-
dioso, que realizé una liberal recepcion de las ideas de la cien-
cia, ya que después de todo el principal estimulo de un buen
estilo radica en la posesion de un material rico y complejo al
<jue pueda recurrir. El artista literario debe prestar atencion a
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las ciencias de la naturaleza, pues también corresponde, a su
modo, a la ciencia, un auténtico ideal literario.

Ademas, como un estudioso no es nada si carece de sentido
(historico, resulta apto para renovar no los arcaismos o pala-
bras desusadas, sino el filo mellado de palabras que aun estan
en uso, como co-municar, des-cubrir, palabras a cuyo despres-
tigio hemos dedicado buena parte de nuestra atenciéon. Junto
a esto, téngase en cuenta que como ellenguaje ha sido hecho para
el hombre, el estudioso no tiene autoridad para hacer correc-
ciones que limiten la libertad de expresiéon y que en su origen
no fueron sino meros accidentes. Como isi alguien hiciera voto
de no decir “ist”, como debiera haber dicho Shakespeare, sino
“his” y “hers” para los objetos inanimados, lo que no es sino
una burda e inexpresiva supervivencia. Sobre esto poseemos
multiples ejemplos analogos.

El vivaz monosilabismo sajon que nos cierra en lo tactil y
visual se entremezcla facilmente con las palabras latinas, am-
plias y sugestivas, ricas en segunda intencién. Pero no hay por
qgué rechazarlo, ya que en nuestros dias ,no podra ciertamente
resultar razonable ningun proceso critico que carezca de colec-
tivismo. Un ejemplo justificador dé este eclecticismo lo tenemos
en uno de los primeros poetas de nuestro tiempo. Los escritos
de Tennyson son ilustrativos del efecto monosilabico, de la so-
noridad del latin, de la fraseologia cientifica, de la metafisica,
del 'didlogo. jY todo esto lo hace con la elegancia de un exqui-
sito intelectual!

Un intelectual que escribe para intelectuales deja siempre
algo a la libre inteligencia de sus lectores. “Hablar ipara el jpri-
mer quidam,, dice Montaigne, convertirme en preceptor de la
ignorancia del primero que pasa, es algo que (aborrezco.” Esto,
naturalmente, le ocurre a todo intelectual que desea dejar siem-
pre algo a ,Ja colaboracion ,del lector. A su vez, para las inteli-
gencias fuertes es un estimulo agradable tal desafio, que exige

18 . R
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un continuo esfuerzo por su parte y cuya precompensa es una
comprensién mas segura e intima del sentido del autor. La auto-
rrestriccion, la habil economia de medios indicada, “ascesis”,
tiene también su propia belleza, de suerte que el lector halla
una satisfaccion estética en la escueta frugalidad de estilo de
la mayoria de las palabras, en la aprehension del relieve preciso
de cada frase, en el espiritu justo que queda entre palabra y
pensamiento, en el vacio que se llena ldgicamente y que se co-
necta muchas veces con el delicioso sentimiento de una dificul-
tad superada.

[ | \ Vv

Diferentes clases de personas, Jen tiempos también distintos,
exigen, naturalmente, cosas distintas a la literatura. iNo so6lo los
eruditos, sino supongo que todos los amantes desinteresados de
los libros, ven en la literatura, como en cualquier otra bella
arte, un refugio, una especie de retiro claustral frente a una
cierta vulgaridad de nuestro mundo cotidiano. Un poema per-
fecto como el Lycias, una ficciéon perfecta como Esmond; el
perfecto manejo de una teoria como la Idea de una Universidad,
de Newman, tienen ya de por si algo de religioso, de retirado.
Hay que partir, pues, del criterio de la fundamental necesidad
de una minoria selecta. Estos hombres de “espiritu cultivado”
son los que deben formarlo y mantener el ideal literario que
recibird asi una valuacién exacta de cada uno de sus elementos
constitutivos y sobre todo no admitiria el adorno inexpresivo,
falso o vulgar, tolerando so6lo los ornamentos, que son en su
mayor parte estructurales o necesarios. Lo mismo que el pintor
en su cuadro, el literato aspira en su libro a producir por medio
de artificios legitimos una atmosfera peculiar. “EIl artista, dice
Schiller, debe ser conocido por lo que omite” y en literatura
también el verdadero artista debe ser reconocido por su tacto

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 3/1945, #53.



en la omision. Para el lector grave las palabras deben ser gra-
ves, pero lograrlo no es facil porque la ,palabra ornamental, la
figura, las formas accesorias de color o referencias, raras veces
mueren en el pensamiento en el preciso momento, sino que in-
evitablemente se prolongan en una amplia “onda intelectual”,
gue gqueda la mayor parte de las veces al margen de toda posi-
ble asociacion. '

Pues justamente en esto puede estar la tendencia perniciosa
de esa dase de intelectualismo minucioso que yo defiendo. Pero
el auténtico artista lo admite.

Este debe olvidar que las palabras ornamentales indican lo
gue en si mismo rio es esencial, mientras que la “Unica belleza”
de cualquier estilo literario radica en su propia esencia, inde-
pendientemente, ya se trate de prosa, ya de verso, de toda cam-
biable decoracion. Tal belleza esencial puede, existir con maxi-
mo brillo en una composicion que carezca en absoluto de ador-
nos por la simple sugestion de la belleza visible en las posas,
como en Madame Bovary, de Flaubert, por ejemplo, o en Rojo
ynegra, de Stendhal. jParalelismos, alusiones, el procedimiento
alusivo en general, las flores en el jardin! El artista conoce bien
la fuerza narcdtica de todo ésto sobre la inteligencia negligente
para la que cualquier diversiéon, dando a la palabra su sentido
literal, es bien recibida; intruso, vagabundo, gracias al cual pue-
de pasar despreocupadamente de uno a otro téma. Deseoso, si
tiene un motivo realmente interesante, de todo lo que jio se
refiera directamente al asunto, de lo facil, de lo comodo, jamas
quiere, salvo en los casos en que gana algo con ello, apartarse
del amable vagar de una a otra cosa. Incluso cuando logra la
congruencia aun se pregunta sobre su utilidad.

¢Debemos, pues, atender a la justeza en la figura, en el giro
literario, a que sean exactos? jLo superfluo! EIl artista literario
debe cuidar de ello como el corredor de sus musculos. Todo
arte verdadero consiste en depurar este exceso, soplar de la ex-

20
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guisita joya montada al aire hasta la ultima jparticula del im-
perceptible polvo. Fantasear a veces, de acuerdo con Miguel
Angel, sobre el bloque de piedra austeramente tallado.

Y lo que decimos de la figura o de las flores debe entenderse
aplicable a cualquier otro accidente u ornamento cambiables
de un escrito, y no sélo a un adorno especifico, sino a todo el
colorido e imagenes que el lenguaje como tal lleva consigo. Un
amanté de las palabras por su propio interés, para el que nada
relacionado con ellas carece de importancia, que es un minu-
cioso y constante observador de su fisonomia, ha de estar siem-
pre.atento no s6lo a las metaforas evidentes, sino también a las
gue se mezclan en todo lenguaje y el habito hace irreconacibles.
De ordinario, aunque reconoce las diferencias, el color, los ele-
mentos fisicos o particulares de palabras como pb-sorber, con-
siderar, ex-tractar, coge la primera que Jé viene a mano como
ayuda para aumentar sus medios de expresion.

Sin embargo, las particulas elementales de un lenguaje de-
ben ser realizadas como color, luz y sombra, viviendo intelec-
tualmente el pleno sentido 'de las mismas. En cuanto el artista
literario se opone a la degradaciéon constante del lenguaje por
aquellos que le usan descuidadamente, tiene buen cuidado de
no manejar un cristal de color como si fuera blanco. Mientras
la mitad de la humanidad usa de las figuras inconscientemente,
el artista siente la necesidad de atender no ,tan sélo a la latente
trabazon figurativa del lenguaje, sino también a las cuasi per-
sonificaciones, huidizas e imprecisas, que juegan un papel tan
importante y para las que nada hay peor que el retoricismo, ya
que en ellas realmente no existe nada retérico. Hay que tratar a
tales semiformadas personificaciones con la misma exacta escru-
pulosidad que los» adornos de esas cajas .de mera ostentacion,
dando a cada silaba su preciso valor.
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Vi

He hallado ciertas condiciones del arte literario que pro-
ceden del medio o material en o sobre el cual se trabaja, las
esenciales cualidades del lenguaje y sus aptitudes para una or-
namentacion contingente, materias que el intelectual define
como ciencia y jbuen gusto, respectivamente.

Pero ambos estan sometidos a la cualidad jmés intima del
buen estilo. Mas intima en cuanto es mas proxima al artistia
mismo.

¢Por. qué el artista literario aborrece lo cémodo, lo facil, lo
superfluo, sino porque en literatura la estructura es omnipo-
tente, ya se llegue incluso a palpar, ya falte? A esta concepcién
arquitectonica de la obra, que prevé el fin en el comienzo sin
descuidarlo jamas, que es consciente en cualquier parte de todo
el resto y que con vigor no disminuido en la dltima proposicion
despliega y justifica la primera, la llamaria yo'necesidad del
“pensamiento” en él estilo. ;

Un agudo escritor filoséfico, el difunto Dean Mansel (un es-
critor cuyos trabajos encierran muchas bellezas literarias y que
posee una evidente restriccion, economia o bello gusto retérico),
escribié un libro de fascinadora precision y con un tema muy.
oscuro, para mostrar que todas las leyes técnicas de la logica
son s6lo medios de seguridad en todas y cada una de sus
aprehensiones para lograr la unidad, la identidad estricta con-
sigo mismo de un espiritu vacilante. Pues bien, todas las leyes
del buen escribir tienden a una semejante unidad o identidad
del pensamiento en todo el proceso en el cual la palabra va
asociada ,a su significado. EI término es correcto y posee su be-
lleza esencial cuando recoge en una expresion lo que significa,
como ocurre con él nombre de una sensacion.

El estilo va por el buen camino cuando se pretende dar a la
frase, a la oracién, al miembro estructural, a la composicién
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entera, canto o ensayo, una unidad coherente con su objeto y
consigo misma. La unidad y la vitalidad total dependen de la
aprehension o del pinto dé vista inicial, de la unidad origina-
ria. De este modo resulta que es la literatura la mas fiel de las
artes, ya que requiere siempre su logica, su comprehensiva ra-
z6n, en simultanea accidon hacia jdentro, hacia fuera y hacia
atrés. Y asi debe ser porque es de todas las artes la mas proxi-
ma a la inteligencia abstracta. Tal coherencia légica debe ma-
nifestarse no sélo en las lineas de una composicion considerada
en conjunto, sirio en la eleccién de cada palabra, ya que no
esta meramente yuxtapuesta con otras, sino que es susceptible
de una gran variedad en la construccién de una frase, por ejem-
plo, o en la forma, argumentativa, descriptiva, discursiva, de
esta 0 aquella parte o miembro del proyecto total, i

La frase alegre, saltarina, escueta, como expresa un nifo sus
necesidades, puede alternar con la frase argumentativa, triun-
falmente intrincada. La frase nacida de la integridad de Una
sola palabra constituye aquella clase de frases en las cuales, si
nos fijamos bien, hallaremos mas facilidad y sobriedad para con-
ducir un asunto serio y elevado al compas de nuestro criterio.
Pero la arquitectura literaria, si es rica y expresiva, no solo
comprende la prevision del fin. en. el principio, sino el desarro-
Ilo o evolucidn del proyecto en el proceso de su ejecucidon con
muchas irregularidades, sorpresas y tardias reflexiones. Lo con*
tingente, igual que lo necesario, estd subsumido en la unidad
dél todo. En verdad que es irreparable la falta dé este disefio
arquitectural, de una sencilla imagen, casi visual, que informe
en conjuntd rigurosamente a una composicion quizas compli-
cada, con la cual seria austera, ornamental, argumentativa,, ca-
iprichosa y, sin embargo, fiel desde el principio al fin a la vision-
interior. A la mencionada falta puede atribuirse la debilidad,
consciente o inconsciente, de repetir palabras, oraciones, mo-
tivos o miembros del total, indicando, como Flaubert apunta,
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una estructura originaria incompleta orgdnicamente en el pen-
samiento. Asi puede concluirse por tal evidencia, por el escrito
mismo, sin ninguna clase de duda, que la obra esta lograda. Su-
pongo que el artista literario con tan fuerte y activo sentido del
mundo, en Ja estrecha ayuda del cual se apoya la auténtica com-
posicion, gque no es una simple e inconexa yuxtaposicién, avanza
prudentemente construyendo pieza a pieza, sostenido por la re*
presién del ardor productivo, reparando las negligencias del pri-
mer eshozo™ afirmando el pie en aquello que pueda-dar al lector
un sentido de seguridad y pacifico progreso; reajustando aso-
nancias siempre que resulté asi mas grato para el lector, procu*
rando, por ultimo, no interrumpirle en su propio camino. Ade-
més', el autor esta inspirado en éu conclusion ante de llegar al
final y al mismo tiempo liberado de ella sin que Je produzca
fatiga, ponqué no solo se encuentra a si mismo en el final, sino
en cada uno de los resultados de su volicion. Con su obra com-
pletamente estructurada, con el efecto acumulado de Ja signifi-
cacion de los matices secundarios, concluye el todo en la pro-
porcion justa de la antepenudltima conclusion y todo se hace
expresivo. El edificio que ha construido es como un cuerpo que
hubiese formado. Y asi sucede para su mayor crédito que la
narracion o la historia que sé (cuentan requieren una segunda
lectura. Ocasiones hay en que los grandes escritores que no han
6ido artistas, con inconsciente tacto realizan una obra en la que
podemos descubrir, muy complacidos, muchos de los efectos de
un arte consciente, pues uno de los mayores placeres de una
buena prosa literaria estd en la huella critica de esa consciente
estructura artistica y la percepcion constante de ella mientras
leemos. En la literatura poética ocurre lo mismo, porque, a decir
verdad, la clase de inteligencia constructiva aqui supuesta es
una de las formas de imaginacion.

Esta es la especial funcion del pensamiento en el estilo. Pen-
samiento y alma,; dificil es discernir filos6ficamente si la distin-
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cion es realmente practicable, porque a menudo interfieren, a
veces coliden, uno con él otro. Blake, en la ultima centuria, es
un ejemplo de predominio del jalma sofocada, perdida en un
area de preponderancia del pensamiento. Como una cualidad
del estilo evidente para todos él alma es un hecho en ciertos*
escritores por el empleo jde un lenguaje absorbente, que atrae-
hacia el peculiar espiritu que hay en ellos con una tal sutileza,
que hace ver el resultado como una cierta inexplicable inspi-
racion. ' 1

Por el pensamiento, el artista, literario llega a nosotros a
través de estéticas y objetivas indicaciones del proyecto de su-
obra, legible para todos. Por el alma nos llega de un modo
quizéa jcaprichoso, a unos si y a otros no, por simpatia-y una;
especie dé contacto inmediato; Al pensamiento no le podemos
elegir, pero si aprobar cuando le encontramos; el (alma puede
repelernos y no porque no la comprendamos. ElI camino por el
cual lo® intereses teoldgicos sirven al lenguaje es tal vez la mejor
ilustracion de esa fuerza que he designado en general en lite-
ratura con la palabra “alma”. Puede existir una ardiente per-
suasion religiosa que puede expresarse sin que halle equivalente-
en el lenguaje, o, por el contrario, puede impregnar las palabras,
y cuando esto ocurre duplica su fuerza.-La historia religiosa,
presenta ejemplos notables en los cuales, y no jsélo a través de
meras formulas teologales, hay un tacto inconsciente que abre
al sensitivo un panorama privilegiado y completo. EI *fuego-
sagrado—-dice, el pueblo— ha tocado tus labios”. La Vulgata,
la Biblia inglesa, el Libro inglés de oraciones, los escritos de
Swedenborg, Tractos del Tiempo (1), tenemos aqui ejemplos
muy diferentes y difusas fases del sentimiento religioso actuando
como alma en el estilo. Pero en ocasiones actia del mismo

(1) Traets of times. Es un libro religioso. Tractos se llama a los
. versiculos que en ciertas ocasiones se dicen antes de la Misa. (N. del T.)
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modo y con un poder andlogo en ciertos escritores totalmente
-ajenos a la literatura teoldgica por medio de algun sentido per-
sonal y particular de los mismos. llustrados con mayor ampli-
tud por la literatura religiosa, esta cualidad lleva a los escri-
tores profanos una ,especie de influencia religiosa. En su ma-
yoria, estos escritores vienen a ser, como a veces decimos, “pro-
fetas”. Tal caracter no depende s6lo de los efectos del asunto,
sino también de una especie de “eléctrica afinidad”, forma pe-
culiar y que actua siempre por un contacto simpatico inmedia-
to, a la que se puede llamar el “alma” en el estilo, opuesta al
pensamiento.

Es ésta una facultad de elegir y rechazar lo que es 0 no es
congruente. Mirando a la unidad —unidad de atmoésfera, tanto
como de plan—, el alma asegura el color (¢;pudiéramos decir
perfume?), en tanto que ei pensamiento asegura lia forma. El
ultimo es esencialmente finito, aquella primera, vaga o infinita,
como, la influencia de una persona viviente es préacticamente
infinita. Hay algunos para quienes nada tiene verdadero inte-
rés o real significado si no se refiere a una persona dada. Estos
son los que mejor aprecian la cualidad animica en el arte lite-
rario. Parece que conocen a una “persona” en jun libro y lo
hacen por intuiciéon. Pero, aunque disfrutan por este medio de
una informacién personal completa, es ésta tina caracteristica
-del alma, en el sentido de que sugiera lo que jamas se podra
'decir, de tal modo que no resulte mas oscuro o (diferente de
lo que actualmente se dice, sino que contenga la sustancia
plenaria de la cual sélo un destello se da en lo expresado.

vn

Si todas las cosas elevadas o dificiles tienen sus jmartires,
'‘podriamos clasificar como martir del estilo literario a Gustavo
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Flaubert. En su correspondencia impresa, una serie curiosa de
cartas escritas a los veinticinco 'afios, ponen de relieve lo que
parece haber sido su mayor pasion. Cartas que con sus artis-
ticas tonalidades, sus angustias firmemente reprimidas, su tono
de gris armonia y la desilusién con que acaba el asunto, podian
suponerse, salvo modificaciones ligeras, una de sus propias fic-
ciones. ,

Escribiendo a la sefiora X, expone, para que se vaya “ha-
ciendo a la idea”, por una constante y delicada graduacion,
cdmo en su amor a |4 literatura un corazén realmente conmo-
vido se compromete respecto de su obra a fa maxima lealtad.
La sefiora X, también es un artista literario, y los mejores re-
galos que le puede enviar son preceptos para perfeccionarse
en iel arte, tribunales dedicados a la persecucion efectiva del
amor mejor. En sus cartas de #unor, sus “placeres y dolores, ar-
tisticos son sus solaces y sobre ellos insiste. Con vista a esto
comunica secretos, reprueba, anima. El lector no esta autori-
zado a juzgar si la sefiora estaba satisfecha con atenciones tan
diluidas e indirectas, pero si ve, con relacion a Flaubert por
lo menos, que una persona viva no jpodia ser rival de lo que
Constituia desde el principio al fin su pasién principal de modo
solitario y exclusivo.

“Debo amonestarte — escribe— por una cosa qué me sor-
prende y escandaliza, el poco interés que prestas ahora al arte.
Si fuera a la gloria, lo aprobaria. jPero al artei La Unica cosa
gue es buena y real en la vida. , ;*

” ¢ Puedes compararlo con un amor terrenal? Preferir Ia ado-
racion de una belleza relativa al “cultus” de la; auténtica be-
lleza. Bien, te diré la verdad. Esta es la Unica jcosa buena en

. Lo unico que yo tengo dé estimable. TU has mezclado con
Ia belleza una multitud de otras cosas, lo Gtil, lo ,agradable ino
és esto? '

"E1 anico camino para no ser desgraciado es encerrarse én
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el arte y considerar que carece de importancia lo demés. EI
orgullo sustituye a cualquier otra cosa y se establece sobre una
amplia base.

"Trabajo, Dios lo quiere. Este me parece que es muy claro.

"Estoy leyendo una vez mas La ErwuUt; ciertos versos los
repito para mi hasta la (saciedad. Hay frases que permanecen
en el pensamiento con las cuales me encuentro obsesionado
como uno de esos aires musicales que se repitén cientos de
veces y que nos causan desagrado aun agradandonos mucho.
Observo que no rio hace mucho tiempo y que no permanezco
mucho tiempo deprimido. Estoy en.sazon. Tu hablas de mi se-
renidad y me envidias. Seguramente esto te sorprendera. En-
fermd, irritado, victima mil veces durante un dia de cruel dolor,
continlo mi tarea como un verdadero trabajador que subidas
las mangas de su camisa sigue su camino sin turbarse porque
llueva o haga aire, granice o truene. Yo no era asi en un prin-
cipio. El cambio ha sido suave, natural, aunque mi voluntad
haya contribuido en parte a ello.

"Aquellos que escriben con buen estilo son frecuentemente
acusados de olvidarse de las ideas y de la jmoral en el fin, coma
si el fin del médico fuera distinto de la curacion, o el del pintor
de la pintura, como si el final del arte no fuera otro sino el de
la belleza."

¢Qué es lo que Flaubert entendi6 por belleza en el arte que
sigui6 con tanto fervor, con tanto autodominio? Oigamos a un
simpatico comentador.

“Poseido de la creencia absoluta de que no existe mas qué
un camino para la expresion de una cosa, una palabra para
designarla, un adjetivo para calificarla y un verbo que la anime,
se di6 a la sobrehumana tarea de jbuscar para cada frase tal pa-
labra, tal verbo, tal epiteto. De este modo creia en una miste-
riosa armonia de expresion, y cuando una cierta palabra no le
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parecia eufénica buscaba otra con invencible paciencia. Bien
es verdad que no encontr6 Ja palabra nunca...” ;

“Miles de preocupaciones le asaltaban en el mismo momento
en que con firme certeza se afirmaba en su espiritu la .convic-
cién de que entre todas las expresiones del mundo, entre todas
las formas y giros de expresion, hay siempre una, ,una forma,
un modo, que expresa lo que se quiere decir.”

Una palabra para cada cosa, una sola entre la multitud de
palabras, de términos, que es la que se adapta perfectamente.
Este es elproblema del estilo. La Unica palabra, frase, oracién,
paragrafo, ensayo o canto, absolutamente adecuado a lina sim-
ple representacion mental o vision interior. En esta integracion
perfecta, por encima y debajo de las muchas bellezas contin-
gentes y cambiables con que puede cautivamos un bello estilo
y sin valerse de ellos se extiende la especifica, indispensable,
sobre todo intelectual, belleza literaria, la posibilidad de la cual
constituye una bella arte. Se extiende mostrandose en cada ele-
mento, desde el epiteto concreto hasta el ritmo de la obra entera.

Parece descubrirse aqui la influencia de una idea filosdfica,
la idea de la economia natural, de una adaptacion preexistente
entre un relativo, dado en el mundo del pensamiento, y un co-
rrelativo, dado en el mundo del lenguaje. Se encuentran ambos
en el espiritu del artista, desiderativo expectante, inventivo, en-
cajados como “alifia y cuerpo”, segun el admirable proyecto de
Blake. En efecto, Elaubert habia procurado dar a su teoria una
expresion filosofica.

“No hay, diré, pensamientos bellos sin formas bellas, y vi-
ceversa. Asi como es imposible quitar de un cuerpo fisico las
cualidades que le constituyen realmente —color, extension, etc.—
sin reducirlo a una vacia abstraccion, en una palabra, sin des-
truirlo, asi justamente es imposible separar la forma de la idea
porque la idea solo existe en virtud de la forma.”

Esto no quiere decir que las galanuras, los ornamentos cam-
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biables, no cuenten; lejos de ello, considera Flaubert deteni-
damente incluso la armonia y facilidad de una lectura en alta
voz.'Todo ello forma parte de lo que se dice. Pero en verdad,
la busqueda, la infatigable rebusca de Flaubert no se dirige a
las palabras dulces o suasorias 0 poco comunes, como hacian
los falsos ciceronianos, sino pura y simplemente a las palabras
mas ajustadas al pensamiento. La primera condicion para lograr
ésto tiene que ser el conocimiento de si mismo, haber deter-
minado exactamente nuestro propio sentido. Es como si el ar-
tista dijese al lector: “Quiero que usted vea exactamente lo
gue yo veo.” La palabra lleva desde fuera al pensamiento sen-
sibilizado a la forma, una inundacién de sonidos fortuitos, co-
lores, incidentes que vienen, por una seleccién simpatica, a for-
mar parte de la propia estructura mental y a su vez la vestidura
visible y la expresion dé esta o aquella palabra adquiere esta-
bilidad interior no s6lo porque se ajusta al pensamiento, sino
porque se mejora, amplia y corrige en cien modos. Y es preci-
samente en estos modos, dudosos a veces, cuando él estilo inter-
viene considerado como tacto o gusto. EI término Unico se ajus-
itarda mejor aqui o alli, unaVez u otra, sin dejar de adecuarse
al asunto de que se trate. De aqui nace la rapidez o la lenti-
tud, lo ingravido o lo pesado, pero en verdad nada tienen estas
cosas que ver con el fundamental caracter artistico de una pala-
bra completamente justa. Es mas, si lo ingravido tiene un indu-
jdable encanto, también posee un atractivo especial al percibir
jjue el artista ha hallado la palabra, el notar su esfuerzo y con-
tencion para lograr el fin previsto. En Flaubert mismo, cuyo w
estilo tiene tanto de flexible como de obstinado, se observa ésto™
a menudo. EI estilo de Flaubert es in metal duro quizas para
las perplejidades y disidencias inherentes a un pensamiento de
cierta dificultad.

Si Flaubert no nos lo hubiera dicho, puede ser que nunca
faos hubiéramos dado cuenta de cuan tarda y dolorosa era su
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(Creacion. Después de haber leido su confesién cabe pensar que
su dudar eterno tiene mucho de comun con una enfermedad
nerviosa. Quizas lo que solemos llamar felicidad no sea sino el
resultado de tener una naturaleza mas exuberante que la de
Flaubert. En éste se afiadia a una enfermiza constitucion fisica,
y la ansiedad por “encontrar la palabra” (el mezquino “ennui”
de un existencia realmente quieta constituida sobre una especie
de batalla), el permanente «miedo hacia la poesia facil, hacia
la manera facil, hacia el arte facil y endeble. Sin embargo, lo
gue constituye el verdadero artista no es lo rapido o pesado del
proceso, sino el éxito final del resultado. Como ocurre con los
trabajadores de la pardbola evangélica, el premio es indepen-
diente de la duracién del trabajo diario.

“Ta hablas —escribe este extrafio y dificil amante de Ma-
danie X—, ta hablas de la exclusividad de mi gusto literarios
Esto puede ayudarte para jsaber qué clase de persona soy en
materias de amor. Como literato cultivo el placer tan penosa-
mente que estoy al borde de la desesperacion. Acabaré por no
escribir ni una linea.”

“Feliz”, dice en un momento de abatimiento ante el pa-
ciente trabajo que era para él la condicion imprescindible del
éxito. “jFeliz aquel que no ha dudado nunca de si mismol!,
aguel que expone, al correr de la pluma, todo lo que brota de-
su cerebro. En cuanto a jmi, yo titubeo, estoy en desacuerda
conmigo mismo, vuelvo, & mi pesar, sobre mi mismo. Mi gusto-
aumenta en proporcién al decrecimiento de mi vigor natural.
Atormento mi alma por una palabra dudosa de modo comple-
tamente desproporcionado al placer que me proporciona toda
Una péagina de un buen escrito. Tendria uno que vivir doscien-
tos afios para dar con la expresidén exacta de cualquier asunto.
Lo que Buffon decia es una gran blasfemia. EI genio no es in-
fatigable paciencia, Pero hay mas verdad en esta afirmacion,,
con relacion a nuestro tiempo, de lo que la gente cree. jArtel

Vv . m' . 3t
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Arte! jArte! jAmarga decepcion! Fantasma que sé6lo brilla
.itaientra8.se destruye.

"De nuevo avanzo penosamente en mi tarea. Soy como un
hombre que tiene buen oido, pero que ejecuta falsamente sobre
Tin violin; sus dedos se niegan a reproducir con exactitud aque-
llos sonidos que percibe en su intimidad. Entonces las lagrimas
caen rodando desde los ojos del misero rascador y el arco cae
de su mano.”

Como ocurre con todo goce y triunfo artistico, es imposible
reducir a un estricto analisis cuando se produce ante Flatibert,
el descubrimiento de la palabra, ya sea de modo répido o lento,
pues cuanto mas trabajada esté intelectualmente, mas brillo ten-
dra. Resultado de una intuitiva condicién del pensamiento tiene
gue ser reconocida intuitivamente por parte del lector por una
especie de sentimiento inmediato. En cualquier frase maestra
de Flaubert, por debajo del plan, la forma, estructura o la re-
flexion se da por la feliz e instantanea .concurrencia reciproca
de varias facultades del pensamiento, la aprehension de lo que
“necesariamente” habia 'que incluir ef el significado.

En el lector apreciativo aprehender esto con absoluta jus-
teza seria un juicio de sensacidn inmediata. Todos nosotros sen-
timos esto en lo que pudiéramos llamar translacion inspirada.
Todo lenguaje implica una translacién del interior al exterior.
En literatura, como en todas las formas del arte, hay bellezas
absolutas y accesorias 0 meramente relativas; pues bien, preci-
samente en la exacta proporcion del término a su intencion
radica la absoluta belleza del estilo, prosa o verso. Todas las
buenas cualidades, las bellezas,- también del verso, no son tales
sino en cuanto son expresiones precisas.

En la mas elevada, como en la mas humilde literatura, es,
antes que nada, la fidelidad la Unica belleza imprescindible;
fidelidad al mero hecho en la ultima, y al personal sentido del
hecho, que a veces difiere del que ordinariamente tiene el hom-
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iré, en la primera. Fidelidad como esmero, fidelidad como ex-
presion; la mas.artistica y mas intima forma de la fidelidad: la
“vraie vérité”. jY esto es realmente un principio ecléctico!, re-
ferir a un solo propésito —la concordancia absoluta de la ex-
presion con la idea— cualesquiera otra belleza o realce lite-
rario. De este modo se pueden recoger, explanar, justificar y
salvaguardar al mismo tiempo muy diversas ‘clases de estilo.
Son igualmente un buen arte la facilidad dé Scott, la ponde-
racion profunda que pone Flaubert en la significacion de “la
frase”. Decir lo que sé debe decir, lo que uno quiere decir,
de la manera mas simple, mas directa y exacta posible, sin nada
superfluo. Aqui radica la justificacion de aquella oportunisima
sentencia “Entera, acabada y redonda”.

Una frase asi no necesita ser puntuada, tampoco (y aqui esta
la complicacion) el parrafo mas dificil si ha sido rectamente
construido. En esto consiste el empleo adecuado del adorno y
la necesidad de restringir el mismo. Como exponente de la .fide-
lidad, la austeridad (cuya belleza y funcion en literatura com-
prendié tan bien Flaubert) no significa la supercorreccion o
purismo del simple erudito, sino prevencion ante lo comodo, la
inexorable exclusion de lo que no ayude a la continuidad del
relieve, a la vida y vigor de la pintura en el Unico sentido po-
sible. A su vez, la licencia, la libertad de accion, si es verda-
deramente, como la fantasia popular, un habito del genio, cuan-
do da de lado o transforma todo lo que se opone a la libertad
de la produccion artistica, se conserva fiel a su propio y Unico
designio. La aparente aridez de Rojo y negro no es nada eji si
mismo. La selvatica ornamentacion de Los miserables tampoco
es nada en si misma; la contencion de Flaubert entre una autén-
tica opulencia natural no hace" sino aumentar Ja belleza; la
frase amplia y precisa al mismo tiempo, dura como bronce, esta
al servicio de la méas perfecta adaptacion de la palabra al asunto.
El reflexionar, el retocar, el limar, sera provechoso sojamentc

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 3/1945, #53.



en tanto cuanto sirva para poner de manifiesto el sentido origi-
nal, inicial y fecundo.

Desde éste punto de vista, de acuerdo con el conocido pro*
verbio, “el estilo es el hombre”. EI hombre complejo o simple,
en su individualidad, en cuanto tiene sentido pleno de lo que
quiere decir, en cuanto a su sentido del mundo.

Todas las observaciones que se refieren al estilo proceden
de naturales escrupulos respecto del médio Unico de que se dis-
pone para exponer el sentido intimo de las cosas, Ja pureza de
su medio, sus leyes o espejismos. Nada de esto puede ser admi-
tido porque nada sino esto puede dar forma a una materia*
El estilo en sus multiples variedades, lacdnico u opulento, terso,
abundante, musical, estimulante, académico, diverso segun cada
una de sus expresiones 0 caracteristicas, se justifica por indicar
fielmente al hombre mismo, como ocurre con el suntuoso buen
gusto de Cicerdn, que nos hace imaginar cdmo hubiera sido su
retrato, ejecutado por Rafael en pleno apogeo consular, sentado
en su silla de marfil. '

Quizas se me diga que es una relegacion del estilo,a lo sub-
jetivo, a lo caprichoso, a lo individual, lo que le transforma en
amaneramiento, pero no es asi. »

Porque sélo hay, dadas las condiciones supuestas, para los
distintos caracteres del hombre, para la determinacion dé la vi-
sién interior, ufa jsola palabra, una Unica palabra aceptable
reconocible por el sensitivo, por quien “esta en el secreto del
asunto”, como la Unica palabra en la imprecisa y delicada re-
gion del humano lenguaje. iEl estilo, pues, seria el hombre no
en cuanto irracional e inexpresivo capricho, deliberado e invo-
luntario, sino como una aprehensién absolutamente sincera de
lo que ,hay de més real en él.

Pero oigamos de nuevo a nuestro guia francés. “No se admi-
ten en la teoria de Flaubert los estilos (dice su comentadora),
considéralos como diversos moldes, cada uno de los cuales lleva
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la marca de un determinado escritor, que vuelca en ellos el
contenido completo de sus ideas. Flaubert entendia por estilo
una cierta, absoluta y Unica manera de expresar una cosa con
toda su intensidad y color. Para él,;la forma era la obra misma.
Como en un ser viviente la sangre alimentando al cuerpo de-
termina sus limites y aspecto exterior, igualmente, a juicio de
Flaubert, la materia, la base, en una obra de arte, implica nece-
sariamente la Unica y justa expresion, la medida, el ritmo, la
forma, en Una palabra, con todas sus caracteristicas”.

Si el estilo es, pues, el hombre en todo el color e intensidad
de una auténtica aprehensién, resulta realmente jalgo “imper-
sonal”.

Unos pensando ,en libros como Los miserables, de Victor
Hugo, han dicho que lo caracteristico del arte del siglo xix era
la prosa; pensando otros en los triunfos de la musica desde la
juventud de Bach, la han asignado tal puesto. Musica y prosa
literaria son en cierto sentido los términos opuestos del arte;
el arte de la literatura presenta a la imaginacion, a través de la
inteligencia, una serie de intereses tan libres como varios que
la musica presenta ; través de los sentidos. Ciertamente que lo
gue hasta aqui se ha dicho tiende jatraer a la literatura aquellas
condiciones gracias a las cuales la musica *& determina como
el arte tipicamente perfecto. Empero si la musica es el ideal
de todo arte, precisamente porgque en ella no es posible distin-
guir la forma de la sustancia 0 materia, el sujeto de la expre-
sion, la literatura, por hallar su excelencia especifica en la ab-
soluta correspondencia del término y su significado, quiere lo-
grar tal condicion de toda cualidad artistica» de todo buen arte,
en cada uno de .sus elementos. Buen arte, pero no necesaria-
mente gran arte. La distincion entre buen arte y gran arte de-
pende en literatura no de la forma, sino del contenido. EI
Esirtotid, de Thackeray, tiene seguramente mas “gran arte” que
Vanity Fair, por la gran dignidad de sus asuntos. Es de la cua-
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lidad de la materia que se expone o dirige, de su ritmo, de su va-
riedad, de su relacion a un gran fin, de la profundidad de la
nota revolucionaria, o de la magnitud de la fe, de lo que de-
pende que un arte literario sea grande, como en la Divina Co-
media, el Paraiso perdido, Los miserables o la Biblia inglesa.

Dadas las condiciones que yo he tratado ;de exponer como
constitutivas de un buen arte, sera ademas gran arte si procura
por el aumento de la humana felicidad, por la redencion de los
oprimidos, por ampliar el area de nuestras simpatias o hacer-
nos presente una verdad nueva o0 antigua a nosotros mismos y
a nuestra relacion con el mundo de tal modo que pueda enno-
blecernos y fortificarnos en nuestra cotidiana tarea, o, directa-
mente, por la gloria de Dios, como ocurre con Dante. Agregue-
mos por cima y debajo de estas cualidades pensamiento y alma
—color y mistico perfume ademas de una estructura racional-—
y entonces, captada de algun modo el alma de la humanidad,
ya no sélo sera bueno o gran arte, sino que hallara su légico y
arquitecténico emplazamiento en la gran estructura de la vida
humana.

(1888)

(Traduccion de Enrique Tierno Galvan.)
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MEDIE VALISMO Y TEOLOGIA

POR t

ANGEL FERRARI

A José A. Rubia Sacristan.

| ~,ADA vez mas los estudios histdricos europeos sobre las ins-
tituciones politicas y su literatura y teorias ahondan en la
Teologia medieval para hallar los esquemas fundamentales y la
fisonomia primera adoptados por unas y otras. Gierke, en 1881,
solo fragmentaria y unilateralmente para cimentar su teoria so-
bre el germanismo del derecho occidental de asociacion fué el
iniciador da tal método, posteriormente proseguido con tanto
éxito como irregularidad por Figgis, Kern, Bloch y Schmitt-
Dorotic, historiadores o filésofos de la politica, indistintamente.
Creemos haber contribuido de manera préactica al desbrozo de
dicho método llevandolo a un terreno concreto, dialéctico e his-
tdrico, con nuestro trabajo titulado La secularizacion de la teoria
del Estado en las Partidas (1), que vié la luz en 1934. Alli hubi-
mos de exponer la. forma regular por la que se opera la secula-
rizacién politica de un concepto de Teologia moral como el de jus-
ticia, mediante la paradodjica divinizacion del mismo al conside-

(8] Anuario de Historia del Derecho Espafiol, t. X1, pags. 449-456;
Madrid, 1934.
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rarsela como medianera entre Dios y los gobernados de un pais,
cuando dicho concepto se hace norma y mandato ciertos, encar-
nado en sus reyes y gobernantes legitimos. El poder redentor,
coercitivo por ser susceptible de constrefiir a los hombres a la
practica de la caridad, la esperanza y la fe catdlicas en relacion
con el concepto divinizado de la justicia que por si misma pre-
supone la vida de las referidas virtudes teologales en la virtud
cardinal secularizada asi, mediante su apreciaciéon metafisica, y
hecha terrena, aparece en dicho trabajo como opuesto al poder
coercitivo benefactor que, andando el tiempo y por una confu-
sion con sus propios simbolos externos, habria de llamarse el Es-
tado moderno. La ordenacion metafisica de las analogias que, en
cuanto es occidental y europea no crea incompatibilidad alguna
entre la Teologia y la Politica, aun"hoy puede explicarnos la tra-
yectoria de estas transmutaciones.

No un tipo irreligioso de organizacién de la sociedad que ha
podido formular un escritor politico determinado, sino los tipos
histdricos todos de organizacién de la sociedad que por “el curso
en si de las cosas” se han estructurado durante los Tiempos Mo-
dernos presuponen el “minimum” religioso que tiene lo occi-
dental y lo europeo, si aparecen como lo politico de tales organi-
zaciones durante la Edad Media (2). Asi planteadas las Cosas, la
més radical transmutacion de la realeza, o sea la que quiere ex-
plicarse su secularizacién por un proceso de acaparamiento de-
monico de funciones tocantes al saber, el querer y el poder, como
si los reyes fueran la Divinidad misma, segun habria de concebir-
los el absolutismo politico inmediato, era una consecuencia a la
gue facilmente podia llegarse con so6lo considerar el empleo que
los gobernantes hicieran de los recursos de la politica durante la

(¥ La explicacion, actual de los mismos y su débil critica al tomis-
mo contemporaneo que pretende vivificar esta metafisica pueden com-
probarse en D. M. Emmet, The Nature of Metaphidcal Thinking, pa-
gina 184, especialmente, y 146 y pigs.; Londres, 1945.
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Baja Edad Media — la propaganda, el dinero, la diplomacia y las
armas— ; al igual que los manejaron, neutralizados y generaliza-
dos, los potentados del dinero y los humanistas mundanos, émur
los histéricos de los mismos y sujetos Unicos a ellos coetaneos qué
pueden ser tipificados y que, como los gobernantes autoritarios
de tal periodo, son asimismo escépticos en su fe, aprovechados
en su caridad y terrenos y mundanos en sus esperanzas.

En otros trabajos nuestros, alguno muy reciente, como el es-
tudio sobre Fernanda el Catolico en Baltasar Gracian, seguimos
alumbrando la veta que entonces hubimos de descubrir confor-
me al método fecundo de llevar no solo la Teologia, sino sus es-
guemas mas genuinos al desentrafiamiento de las razones e ideo-
logias que originan la fisonomia y las instituciones del posterior
mundo politico europeo. Creemos que el acierto —si lo hay—
de nuestro intento y su fecundidad radican en no haber subor-
dinado nuestra linea de investigacion, rigurosamente teoldgica, a
otras disciplinas cientificas, afines con ella, al parecer, como la
Ontologia trascendentalista, la Antropologia agénica y la So-
ciologia dé la religién; disciplinas y posiciones filos6ficas estas
ultimas que se diluyen en la determinacién del hombre actual,
separado de la Edad Media catdlica por las convulsiones, feroces
en todos los 6rdenes, de los-Tiempos Modernos. No solo de la per-
sonalizada imagen de Dios que le atribuye saber, querer y poder

minfinitos, segun la aprecia frecuentemente la escuela del formalis-
mo teoldgico que analizamos, proyectada en la Historiografia con-
temporanea de caracter politico, sino del sistema escolastico mis-
mo de las “cinco vias”, por las que se prueba la existencia de la
Divinidad, nosotros en el trabajo citado hemos deducido el esque-
ma formal sobre la singularizacién, la conformacidn, la especifi-
cacién, la generalizacién y la universalizacion que figuran en la
mayor parte de las biografias politicas deificantes y exaltativas
del barroco espafiol. Si las instituciones politicas de una época o
de un pais —éste es nuestro modo de pensar, distinguiendo entre
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las representaciones historicas de la Divinidad y su Ser eterno—,,
son hijas de los principios politicos a la sazén vigentes entre los
hombres de dicho pais o época, las ideas en que se conforman
aguéllos hallan su unidad en la dogmatica atributiva que en tal
momento historico o cultural se asignen a la Divinidad, si ésta és
aprehendida, reconocida y acatada por los hombres, segin un es-
guema antropomoérfico de la misma. La raza, el mundo natural, la
prosperidad, la necesidad y participacion de las grandes persona-
lidades histéricas, factores de la civilizacion que en los referidos
pueblos y épocas hace entrar la Sociologia de la Cultura sélo ma-
tizany tifien de particularismo a tales instituciones, ideasy princi-
pios, los cuales, Unicamente por aquella axiologia politica, comun
y elemental pueden ser ténidos en unidad. Tal reciprocidad entre
las ideas y la realidad, por su Teologia originaria, no es defectible
en una cultura histérica que alcance cualquier grado de madurez,
y es cierta y efectiva en Occidente cualesquiera que sean los limi-
tes de europeismo que a éste se les recondzcan; las teorias histé-
ricas sobré dichos limites-—las mas recientes—, no las pasaremos
por alto en el transcurso de nuestro trabajo.

Por ello nuestra linea de investigacion teoldgica resuelve la
antinomia, tremenda en la Historiografia dé nuestro tiempo,
planteada entre los métodos socioldgicos e idealistas, no incom-
patibles entre si, segin han intentado presentarse; en la obra fa-.
mosa de Th. Steinbuchel, la Cristiana Edad Media, aparecida en
1935, donde entendemos que a pesar de su brillantez no se
ha discriminado bastante sobre los peligros que en si lleva tan
peligrosa alianza, si ella no se resuelve en una instancia historica
superior (3). Comparable a ésta, pocas obras, ademas, pue-
den ponerse a su lado que muestren ufi cuadro mejor y mas ex-
tenso de los aciertos logrados ya por la investigacion historica en
dicho sentido y de las perspectivas que tal método ofrece, corré-

is) Theodor Steinbichel, Christliches Mittelalter. Leipzig, He-
gner, 1935. \
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gidas previamente las deficiencias de sus incompatibilidades na-
tas. El lenguaje filoséfico de la obra, tan bello y sugestivo como el
de los socidlogos contemporaneos mas innovadores, ha contribui-
do no poco ala difusion y consagracion de la misma. En lineas ge-
nerales se puede decir que el éxito de las tesis, tan.fecundas como
aceptadas, de Gierke sobre la realeza absolutista, y de Max We-
ber sobre la transmutacion a la economia del capitalismo del es-
guema calvinista sobre la redencion, se deben, a nuestro enten-
der, a no haberse mixtificado lo teoldgico de ellas con aportacio-
nes de otras ciencias y en haberlo mantenido en las analogias y
en la metafisica misma de la Historia. Para hacer la critica de
Steinblchel con idéntico respeto deseariamos nosotros emplear
iguales métodos, aunque el de la personificacion de la Divinidad
lo extendamos a otros tipos historicos de personalidades predo-
minantes, coetaneas a los gobernantes autoritarios, y, el del hom-
bre como sujeto de virtudes, segun lo concibieron los altos siglos-
medios, lo llevemos al terreno de la politica a fin de deducir de
él el esquema del Estado moderno, obra de hombres a 4 postre,
y para éstos organizado, en su forma mas simple o que no admita,
alguna otra reduccién en su elementalidad. Para el presente his-
torico, en tal sentido, aceptemos la limitacion socioldgica de Fre-
yer, porgue: mientras el hombre cristiano mismo ha sido realidad'
operante en la Historia, los esquemas teolégicos, ademas, que his-
téricamente han explicado esa realidad, en mayor o menor grado,
han sido validos para la comprension del ser del hombre y sus;
atributivas y traspuestas creaciones politicas y sociales mas ele-
mvadas. A )

Con los ingredientes cientificos expresados, por primera vez;
en la obra de Steinblichel se ha construido como tipo =—entre ca-
tegoria logica e individuacion real— a una época historica tan;
complicada como la Edad Media. Es cierto que en la vision uni-
taria de ésta, sostenida por los romanticos y los neorromaniticos;
alemanes, ha querido Steinblichel encontrar sus precursores. Mae:
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la estimacion de la misma como tipo entre una virtualidad y una
polaridad constantes por primera vez, segun decimos, es empefio
y logro suyos. En no haber considerado como tipico también a lo
excepcional, a nuestro juicio, se halla la confesion y reconocimien-
to paladino de su yerro basico; cuya causa es la ya apuntada sobre
su desviacion de los principios mismos, catolicos y teoldgicos que
le han permitido su vision tipificada de tal unidad histérica. Por
tanto, mas que resefiar continuadamente, y segun su sistema, la
obra de Steinblichel, vamos a subrayar las posibilidades que,
sin interrumpir este método, pueden hallarse para ampliar o
reducir las excepciones y cambios qué formula que, implicitas
ya, 0 expuestas muchas de ellas, creemos haber abordado en nues-
tros trabajos publicados con anterioridad a la obra de tan agudo
pensador y posteriormente.

Poco en verdad, por otra parte, en cuanto se refiere a la or-
todoxia de sus puntos de partida y a una primera construccién
de los mismos, sobre todo a la vigeficia de ellos en la realidad y
la idea durante la Alta Edad Media, tenemos que objetarle. El
prestigio de programa de escuela que goza tal obra para la esti-
macién de un tipo histérico y unitario de referencia durante di-
cha época, por otro lado, no nos intimida hasta el punto de re-
conocer que no s6lo no son validas, sino histdricamente no son
rigurosas tales bases para producir otra cosa que confusiones en
cuanto afecta a la determinacion de la esencia historica de la Baja
Edad Media; la cual, si es época innovadora, sus innovaciones y
su variedad pueden descubrirse a través de los mismos supuestos
teoldgicos que nos aclararon su unidad y su conservadurismo pre-
vios en ldgica y en tiempo. El ser formal de éstos es aventurado
de romperse cuando en Historia se tratan de estudiar las formas
politicas. Un formalismo no coincidente con la antropologia coe-
tanea sustituye a otro formalismo mas auténtico, sencillo y since-
ro, como debiera ser el vigente a cuando aquéllos se consagraron.
Los fallos principales de Steinbulchel, por tanto, se hacen mas
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notorios en sus estimaciones del juego entre la idea y la realidad
historicas, asi como en la apreciacion del lugar en el mundo asig-
nado al hombre por la “Anschduung” medieval, bases las mas
dialécticas de su obra. Al estudio de dichas bases dedica Steinbu-
chel su mayor escrupulosidad y atencion, siendo ellas las partes
de su libro mas originales en planteamiento nuevo de temas histo-
ricos y en el empleo de los recursos eruditos y filosoficos que el au-
tor domina. Es muy rica en sugerencias de todo género la obra de
Steinblchel y queremos aqui hacerlo constar de una vez. Su vi-
sién unitaria del humanismo medieval tipificado es francamente
laudable por cuanto implica de acierto, de esfuerzo y de erudi-
cion. Pero sélo en tal aspecto de sus inconvenientes programati-
cos glosamos tan singular trabajo, Unico sistematico con que con-
tamos hoy para medir y apreciar las direcciones y rumbos de di-
cha escuela. Las posibilidades y los peligros del referido método
nos interesan, pues, subrayarselos ahora, aun a trueque de for-
zar primeramente el plan mismo de la obra.

Al estudiar Steinbulchel la condicién del hombre en el mun-
do, segun la conciencia ique de ello tuvo la Edad Media misma,
analiza en primer lugar el valor y el limite del concepto de hu-
manidad y 1a posicion del hombre en el propio “ordo” del mun-
do. Max Scheler fundamentalmente le'sirve de mentor. Ni él
mundo ni el hombre vivos son nada sin Dios —reconocemos con
Steinblichel—, y en ese trascendentalismo descansa la fuerza de
impulsion y la finalidad de sus vidas y de su dindmica. Salvando
por moderna la personalidad de Federico Il de Suabia, la quiefi
més adelante le asignard esencia medieval también, afirma que
en la cristiana Edad Media-no existe “ningdn titanismo oculto
del grande hombre que a éste lo haga semejante a Dios” (pag. 67).
Es cierto que el monarca siciliano puede ser estimado como un
islote perdido en su tiempo. Mas en éste, en la época de disloca-
cion de lo medieval, existen otros hombres singularizados en mu-
chos sectores de lavida—los de la riqueza y el saber, con él seme-
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jantes en cuanto todos fueron innovadores radicales— a los que
no puede aplicarse idéntico juicio. Si de hecho ningin hombre
se igualé con Dios ello, no obstante, no fué inconveniente para
gue en la realeza toda, durante la Baja Edad Media, poco apoco, y
por acumulacion del éxito politico que nunca fué estimulo ocul-
to, se operara el proceso de su divinizacion. La cual, por ser terre-
nay por adaptarse a su supremacia con respecto a los otros esta-
mentos, constituye un claro proceso de demonizacion, tan tipico
como aquellos”™Jtros operados durante los Tiempos Modernos, én
torno a sujetos impulsados por cualquiera de las “motivaciones”
de prevalencia que para el hombre actual ha sefialado la Psico-
logia de las estructuras.

La consideracion de la individualidad humana en su valor y en
su responsabilidad, a continuacion, laAnaliza Steinbichel: “Uni-
camente én el todo — afirma— conoce lo individual y lo particu-
lar la universalista representacion que se hace del mundo y del
hombre durante la Edad Media, de la misma forma que dentro
de lo particular, y como su soporte, se reconoce al todo” (pag. 76).
La filosofia dé Heidegger para fijar las trascendencia de la “cura”
y la solicitud humanas sirvele ahora de base. “En su dependen-
cia de la cooperacidn de Dios, y a su modo, el hombre a si mismo
se tiene por rector de su ser y de otros seres” (pag. 77). Como
Gierke, a quien sigue al fijar en el concepto de la inmortalidad
del alma la dltima raiz religiosa en que se apoyan las estimacio-
nes valorativas, ética y social del hombre que componen su pro-
pio ser politico, nos descubre Steinbiichel el principio drastico
de la escuela sobre la trasmutacion del pensamiento mismo en
instituciones diversas, entre las cuales las mas resolutivas son las
politicas. “ Obsérvese ademas —dice— que en la paulina y anti-
gua concepcion del cristiano éste es un miembro de su Iglesia,
mistico cuerpo de Cristo mismo, donde se confirma por si propia
el ser de cristiano y de hombre del individuo como miembro
suyo, y donde halla su particular e inconfundible significacién
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cada miembro. Doctrina ésta —termina— aceptada tanto por la
Filosofia social y la Canonistica de la Alta Edad Media, asi como
por los legistas y la publicistica de la Baja Edad Media, y que la
Escolastica medieval toda -supo relacionar y unir con la teoria
orgaiioldgica del Estado, tanto platdnica como aristotélica” (pa-
gina 78). Tal subsuncién capital, ética y valorativa del hombre
con respecto a Dios durante la Edad Media, por otra parte, ha
llevado a Steinblchel, que tan acertadamente se expresa sobre
su doctrina, a estimar al Estado moderno mismo como opuesto y
hasta no derivado de aquel aparato coercitivo y redentor de po-
der, que se atreve a llamar el Estado medieval. Sin ser incompa-
tible con otros valores humanos, el Estado moderno, a nuestro
parecer, y segun habremos de ratificarnos mas abajo, s6lo se pro-
clama no capaz ni apto de constrefiir a sus propios subditos para
el ejercicio de la esperanza y la earidad. Ha consistido ahora el
error de Steinbtchel en haber hablado de valores humanos sin
haberlos estimado en su esencia de virtudes, como las apreciara
la misma Teologia catdlica en que se apoya; impidiéndole ello
llegar a tan importante consecuencia, si formal, no despreciable
para percibir en sus funciones fundamentales y univocas al Es-
tado moderno.

Contra Buhler, que “mas sus sombras que su luz misma ha
visto en la Edad, Media”, esta escrita la consideracidon que Stein-
blchel hace sobre el “cilios” de la realidad, el trabajo y la rea-
lidad propia del mundo en su obra; afirmando que en la repre-
sentacion del mundo en unidad que tiene el hombre del Medie-
vo se armonizan la cultura y el trabajo por tal representacion,
gue es ascética fundamentalmente, y sin la cual no podria ser
estimada “la gran apreciacion de cultura que envuelve y se com-
prende con el nombre de Edad Media” (pag. 83). Muchos as-
cetas por ello fUeron, también, grandes y decisivos activistas en
el inundo real, segun lo prueban las vidas de San Bernardo,
Santa Catalina de Siena, Eckhart y los fundadores de drde-
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nes mendicantes. Todos por igual contribuyeron a ordenar cris-
tianamente el mundo. El retiro del mundo, como el amor al
mundo fueron los polos extremos entre los cuales, por su pro-
pia virtud, se movié, se mantuvo y se gui6 la vida. “Su liber-
tad por lo eterno —escribe Steinbichel— jdi6 al hombre una
independencia jsobre lo temporal, la cual si no le traba a lo te-
rreno le obliga siempre ,a su sumision y a su prestacion o contri-
bucion al mismo, aunque jaméas lo terreno le atdé su personali-
dad toda, de tal manera que llegara a ser su postrer valor” (pa-
gina 84).

Por tanto, con respecto a la concreta situacién histérica de
su vida, el hombre ante si, por su gravedad propia, mantuvo
siempre una Ultima distancia. El trascendentalismo religioso me-
dieval condujo al hombre ;aun “ethos” realista del momento y
del lugar —“nunc et ¢lie"—, y las consecuencias mismas de éste
a otro “ethos” de la realidad, hacia la cual ® dirige el camino
gue Dios mismo sefiala al hombre en un momento histoérico de-
terminado, “a quien EIl llama, e incluso le ordena su marcha
por el referido camino”. La distancia de lo mundano con res-
pecto a Dios, unida al trabajo mundano para llegar a Dios, cons-
tituye el enfoque animico por el que se conduce a la filosofia
toda de la cultura durante la Alta Edad Media. EI temor indivi-
dualista de la persona a su propia intimidad y aislamiento que
existe en el hombre moderno m—de nuevo Heidegger le inspi-
ra— no se conocié ni fué tolerado, ni se justifica en el hombre
de tal fase de la Edad Media, porque frente a la sociedad y fren-
te a la propia conciencia personal so6lo es responsable ante él
mundo y ante Dios. Los tres géneros de relaciones basicas del
hombre con la sociédad y con lo terreno estudialos a continua-
cion Steinbiichel para completar su cuadro, trazado a tal res-
pecto sobre la trascendencia asignada cristianamente a la vida
humana durante el referido periodo. Su temeridad y las cansas
de su incertidumbre para llevar a la Baja Edad Media las apre-
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daciones que con tanto acierto y con validez ha planteado para
la fase histdrica inmediatamente precedente se nos pondran de
manifiesto, con sus yerros nuevos, en tales estudios.

La ética obligacion que la Edad Media impone al hombre es
la necesidad del amor al projimo. Tal amor al préjimo, por su
parte, religa obligadamente con su causa y origenes divinos a los.
hombres entre si, lo cual, a ellos y a Dios en unidad, los hace soli-
darios. No en las relaciones reciprocas y privadas tan so6lo dé los,
hombres, sino en sociedad, opera, actla iy prevalece este prin-
cipio. Tal actitud moral que por el mundo del temprano y ple-
no capitalismo se ha salvado en el orden de las relaciones pri-
vadas no ha prevalecido de forma pondérable en la vida social
o colectiva. Lo que aprovecha se tiene por tolerado en todas las
ocasiones de tolerancia y provecho. Por el contrario, la ética me-
dieval no conoce ningun utilitarismo y por ello no hace subje-
tivo ni relativo cualquier Valor moral. La percepcion de estas
diferencias entre la ética medieval y la ética capitalista, por ul-
timo, ha hecho que muchos sociélogos contemporaneos, como
Max Weber, Sombart y Troeltsch, fijen la aparicion del mundo
moderno con la presencia de tal ética utilitarista al comienzo®
dé las Cruzadas.

Apoyado en las sugerencias de Mannheim —nombre que
se guarda de citar— sostiene ahora Steinblchel que las ideo-
logias, a su vez,,como la de la'lucha por la existencia y la
de la ganancia por la ganancial, tienen el mismo origen liberal
gue la doctrina-social del contrato, y que todas ellas constitu-
yen una misma forma del pensar, a saber, la forma mecani-
cista tipica de los Tiempos Modernos. Con éstos comienza aqué-
lla, y viceversa. No en el descenso de su fe, ni de su esperanza,
ni de su caridad, de cuyos menoscabos tuvo conciencia el hom-
bre de la Baja Edad Media que presencié el crecimiento del ca-
pitalismo, segun se deja ver en los moralistas todos del tiempo;
sino en la accion misma de aquel capitalismo se apoya Steinbu-

.47

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 3/1945, #53.



chel para llegar a su conclusion sobre la causa Unica de la rup-
tura de la solidaridad entre los hombres, que propiamente ellos
mantuvieron durante la Alta Edad Media. Quien, a renglén se-
guido, hablando del Creador y lo creado en el hombre a st ima-
gen y semejanza, sostiene que el imperativo moral del hombre
<t la Edad Media es la ley universa del mundo y su orden pro-
pio de ser, deserta de los principios que para explicarse tal rup-
tura por el menoscabo de las virtudes supremas se pueden tirar
de la misma Teologia catolica de la Edad Media y se pasa a la
monista Sociologia de “lo real”, rayana casi en el marxismo. Entre
la idea y la realidad tiene que ser unitario igualmente el prin-
cipio de solidaridad universa, en el reconocimiento dé cuya vi-
dencia, durante la Baja Edad Media incluso, se ha apoyado aho-
ra nuestra critica.

En la metafisica del poder que figura en las Partidas — para
movernos en terreno espafiol de facil,comprobacién— es cier-
to que la idea de piedad ocupa el centro de la misma. Pero en-
tre la vigencia de una idea en la realidad y su accidn en una doc-
trina determinada existe la misma diferencia que hay entre la
Utopia y la ideologia, y estos matices, al ser estudiados en la pie-
dad, relacionada con el conocer, la ontologia, el “ethos” y la re-
ligion medievales son confundidos por Steinbichel. La reali-
dad cristiana de la piedad solo es efectiva en la vida evangélica
perfecta, tanto de los Tiempos Modernos, cuando ella ha floreci-
do, como durante la Edad Media. Convertirla en un ideal ope-
rante o utopia constituye un error historico si se hace univer-
sal a todos los aspectos de la vida durante un extenso periodo
de tiempo. Ciertamente es ella premisa en la dialéctica del pen-
samiento medieval; pero no es como quiere Steinbichel al ex-
plicarse la esencia del pensamiento realista de la Edad Media
la dltima razén del mismo, el cual “no quiere perder su mas
profunda perspectiva”, a saber, la- relacion existente entre lo
creado y el Creador. De la expresada confusion se origina en
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Steinbulchel, por la diseccion kantiana de la dialéctica medie-
val y por la estimacién del nominalismo tomista cuyo alcance
reduce con precisidn, su error siguiente sobre, la accion de la
piedad en la ontologia de la sociedad, o lo que es lo mismo, en
la relacion del “yo” con el “td” entré los hombres de la cristia-
na Edad Media, al analisis de la cual aplica esta simple formula
del idealismo existencialista. La caida del hombre por el peca-
do original lleva a los hombres de la Edad Media a estimar a la
sociedad misma en un grado de responsabilidad que, por ello y
por su suerte propia, deben expiar aquéllos. Solo en los ascetas
conocemos,que fuera trascendente a la realidad de su vida de
relacién semejante actitud angustiosa, La realidad toda de la hu-
manidad medieval se sabe que histéricamente fué diversa y no
ascética tan so6lo. Una nueva confusidn entre ideologia y utopia
se opera en Steinbulchel. Pudo ser y fué idea operante la piedad-
en el pensamiento medieval fundamentalmente teocéntrico para
comprenderse la razén y el ser de la vida social; aunque en la
realidad de ésta falté aquella piedad en las relaciones de los hom-
bres, en mayor o igual proporcion que falta en la vida de relacion
de los hombres durante los Tiempos Modernos. Steinblchel mis-
mo dase cuenta de la exageracion de su tesis cuando al ejempli-
ficar con Santo Tomas como teorico de la sociedad y de la pier
dad cual razén de ella habla de las “ schreiende Ausnahmen”, que
al paso se personalizan en muchos hombres medievales.

Otra cosa, por el contrario, sucede en el orden religioso,
donde la piedad recobra su ser activo todo desde el momento
gue el hombre mismo no parte de su “soledad” en su relacién
con Dios. EI hombreNsantifica los medios de su vida incluso, y
por ello la “pietas” vivé como realidad vital. Todas sus activi-
dades de cultura se hallan ungidas y santificadas por la misma
dentro del referido orden religioso de su vida. La vida ética del
hombre que en la perfeccién tenga su ideal y su norma del de-
ber ser vivifica la piedad, de igual manera que la da vida la vida
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religiosa misma. El “ethos” medieval puro, por tanto, tiene a la
piedad como realidad propia, pues ella pretende “dirigir la re-
conciliacion y unién de Dios y el mundo en el “ordo” de la
creacion divina, a través del “ordo” mismo que los hombres han
tomado del ejemplo de Dios” (pag. 106). Siendo el ejemplo y
la norma realidades de la ética no cabe dudar que fueran ellas,
en el terreno del deber ser, ideales operantes o utopia, y ho mera
ideologia de una evangélica edad dorada. Con juicios de San
Francisco, Dante y Eckhart, y con conceptos que toma de Jas-
pers y Heidegger combate Steinblchel ahora a Nietzsche, el ani-
qguilador moderno ultimo de tal concepto césmico y total de la
piedad que inunda el ser todo de la Edad Media, “para la com-
prension de la cual es tan necesario, como hoy sonaria a ana-
cronico dicho concepto si por él se quisiera justificar, explicar,
reformary dirigir el mundo de ndestro .tiempo,\

Por su admiracién por el dolor, por el sufrimiento y por
la culpa se aproxima a San Francisco el mistico Dostoiewski
cuando en nuestro, mas proximo pasado estimé poéticamente la
piedad del vivir y del mundo. Son sugestivas las ideas de Stein-
blchel cuando llega a este punto de su digresion, lo mismo qué
han sido brillantes cuando traté a la piedad en el centro del
pensar medieval. Sobre el “otofio de la Edad Media” por in-
fluencia de Huizinga, y refiriéndose a los siglos de su disolucion*
escribe: “Muy poco hay que sefialar entonces sobre consuelo
cristiano y sobre resignacion del creyente que no sea tristeza,
angustia y estremecimiento” (pag. 113). Sus titubeos, por tan-
to, no deben impresionarnos hasta hacernos caer en su yerro de
considerar realmente operante en la vida y en el serlo que sélo
en el deber ser, en la Moral y en la Religién, y no en la Ontolo-
gia, ni en la Griteriologia, ni en la Politica mucho menos, se tie-
ne por piedad durante la Edad Media. Debido a estos matices
podemos apreciar que jio en todos los hombres de la Edad. Me-
dia, ni politicamente en los subditos que entonces en los paises
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aparecen con fisonomia juridica marcada, existe el prurito de
igualar a Dios que, por otra parte, s6lo se produce en aquellos
tipos historicos de dicha época que encarnan y personalizan el
predominio, cualquiera que fuere la naturaleza de éste, sobre
la multitud de sus semejantes. Ante tal argumento historico, por
su propio peso cae la tesis de Steinbichel sobre la accién ope-
rante de la “pietas”. En el caso de los subditos y los gobernan-
tes la aversion a Dios no es politicamente una conversién a la
criatura, sino al contrario, la “conversio a Deo aversio ad crea-
turam”. Al menos asi se produce durante la Baja Edad Media,
a.la luz de cuya politica ya es anacrénica la idea mistica de
Eckhart sobre el amor y su vida cierta en las virtudes cristia-
nas. El saber, querer y poder politicos de los subditos se con-
densan, respectivamente, en aportaciones de consejo y acata-
miento conscientes, de libre y confesada superioridad, y de con-
tribucién de fuerzas y medios fiscales que, confundidas y uni-
das con el saber, querer y poder de los gobernantes, prefijan y
perfilan én el autoritarismo postmedieval y en el absolutismo
renacentista, heréticamente representado por Campanella, las
funciones mas elementales e inexcusables del Estado moderno.

, Tras la solidaridad y la piedad, la autoridad completa la tri-
logia del pensamiento de Steinblichel en cuanto se refiere a las
actitudes humanas y éticas de la vida con respecto a lo terreno
y a la sociedad. Para la Alta Edad Media, como afirma, es cier-
to que “la piedad confiere a la-vida de sociedad su forma firme,
su fuerza autoritaria, su subordinacion personalistas sus grados
internos en los rangos y su irrompible orden” (pag. 123). Para
tal sociedad profana, de esta forma estructurada, la comunidad
jerarquizada de la Iglesia fué un vivo ejemplo, asi como fueron
un estimulo histérico para la misma las sobrevivencias de la ar-
quitectura social, romana y antigua. Ante un concreto hecho
histérico de instituciones, por primera vez en su obra, SteinbU-
chel procura aunar ahora con el ser de una institucién la con-
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clusién de suya extensa tesis sobre la dialéctica que en si asig-
na a la politica medieval.

Por ser persona cristiana el hombre del Medievo la autori-
dad se halla fundida en su ser propio, “por lo que su reconoci-
miento en saber y actuar se fundamenta en la fe del orden del
ser y su rango en la idea de Dios; la cual fe, como infundida por
el Creador, es ser pleno de valor y de sentido” (pag. 125). Ja-
mas cuenta Steinbichel con la crisis de estos conceptos arete-
l6gicos, aunque si aprecia las quiebras que, concebidas como pe-
cados, se dieron contra tal principio de autoridad; por ello es-
capan a su observacidn las singularizaciones posibles de los mu-
chos tipos sociales que se dan durante el trascurso de tan dilata-
do pferiodo de tiempo precisamente, y, para seguir su distincidon
s6lo apuntada sobre dicha crisis, por la actitud de los mismos ante
lafe, la caridad y la esperanza cristianas. Durante la Edad Media,
entendemos nosotros, lo traspersonal figura en la esperanza, la ca-
ridad y la fe humanas, a pesar de que reconozcamos, con Steinbi-
chel, que la fe cristiana, en los actos piadosos a ella tocantes y has-
ta en los principios no basicos de la Teologia catolica, en sus dife-
rentes escuelas, durante el referido periodo, pueden adoptar y
adoptan de hecho las formas personalistas mas descarnadas. Lo
gue no sucede con sus dogmas, pues en éstos no cabe lo subjetivo.
El subjetivismo, por el contrario, durante la Baja Edad Media, y
sobre todo en los Tiempos Modernos, irrumpe en los campos Uni-
cos de la caridad y la esperanza. Entonces la fe se hace politica
con el absolutismo al colorearse con el principio “cujus regio ejus
religio”, descartando aquel otro subjetivismo de los actos de culto
gue se habia permitido tolerar la libertad politica y especulativa
de la fe medieval Los propios actos de protesta de los fundadores
de religiones y sectas durante los Tiempos Modernos no pueden
ser tenidos por tales actos subjetivos de fe, ni por sus moviles
— éstos muy terrenos y concretos, generalmente—, ni por su re-
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conocimiento por el poder politico, quien so6lo en ventaja suya
llega a aliarse con tales reformadores y apostatas.

Profunda e interesada a nuestro favor, pues, aunque no tan
extensa como merece, ha sido la critica que hemos hecho de la
obra de Steinbichel en aquella parte suya que, tenemos por mas
decisiva, donde analiza la posicién que el hombre ocupa en el
mundo, segun la deja comprender la conciencia que de ello tuvo
la propia Edad Media. Nosotros creemos, por el contrario, que
en las crisis mismas de sus principios durante la Baja Edad Me-
dia, se hace mas notoria la unidad de ellos, por los que median-
te la dialéctica de tal Teologia se comprenden', incluso, y se, ex-
plican mejor las causas y resultados de dichas crisis. Esta lagu-
na dialéctica de Steinbuchel se hace mas patente,, a continua-
cion, en el estudio que prosigue sobre la anuencia de la reali-
dad y la idea durante la “cristiana Edad Media” ; donde con
mas lujo de detalles, y disculpado de su nacionalismo germanir
co tendencioso, procura encontrar en la realidad historica la
vida y accién de unos principios que previamente ha estableci-
do en el hombre medieval tipificado.

“Pero la vida —exclama al comienzo de su nueva digresion
para ponerse a salvo de todo idealismo formalista— no puede
ser expresada por la idea exenta de valores, por la idea pura
tan sélo.” Tal idea tiene que ser entendida, como vida, y, por
tanto, como realizacion histérica. La unidad cristiana y slpra-
nacional de los pueblos europeos durante la Edad Media és la
realizacion histdrica que en dicho, sentido analiza. En este as-
pecto, Steinblchel otorga la primacia de aglutinante electivo,
casi unico, al elemento germanico que por doquier y durante
tiempos y épocas diversas en la Edad Media toda se expandid
e infundié a Europa ser unitario, esencial y formal. Es extensa
en su obra esta digresion, naturalmente, por cuanto la misma
envuelve de artificio y tiene de discutible. En ella, sin embar-
go, son atinadas algunas observaciones alusivas a la labor de los
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germanos en los paises romanos invadidos y en las comarcas co-
lonizadas posteriormente. En contraposicion con el paganismo
mediterrdneo o eslavo, sélo el paganismo germanico, si asi se
puede llamar a la espiritualidad germanica anterior a su con-
version, pudo sin violencia ni crueldad asimilarse al cristianis-
mo, asienta SteinbUlchel brillantemente, siguiendo a Heusler. Na-
die mejor que los germanos pudieron apropiarse la escatologia
cristiana. La identificacion la analiza y la persigue en todos los
ordenes de la vida religiosa durante la Temprana Edad Media,
y especialmente entre los pueblos sajones. A todos los tdpicos y
a todas las tesis —la del individualismo germanico con prefe-
rencia— pasa revista, y en tal sentido son aleccionadores y ma-
gistrales los juicios de Steinbuchel. Su trabajo vuelve a tener
interés para nosotros cuando de nuévo coge el hilo en su pro-
pésito de compulsar con una realidad histérica mas concreta la
eficiencia de sus conclusiones dialécticamente sentadas en el
mundo de las ideologias. El esjudio de los limites de la Edad
Media como unidad de cultura ofrécele para ello la primera oca-
sion, donde con vigor y con mas nitidez ahora sé nos apareceran
plasmados en la realidad histérica los yerros, por inconsecuen-
cia de sumétodo, que le hemos sefialado en la parte singularmen-
te tedrica de su obra.

“Es un problema capital, de profundidad metafisica tan sélo
—dice— cdmo la vida se deja conformar por las ideas y como
puede actuar normativamente la fe hasta la conformacion de la
realidad de un ser historico existente.” Dentro de tal problema se
plantea Steinbuchel el proceso de integracion de la Edad Media
cristiana como un mundo cultural unitario, conformado segin la
fe Unica, catdlica, valida en el mismo. “Dios Creador fué para
ella un espiritu determinante que, segin su idea, conformé al
mundo, hallandose el espiritu humano, con respecté a El, en
una relacion de semejanza participe” (pag. 178). No politica,
en el sentido tipoldgico de la palabra, sino social o de validez
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para la humanidad toda va a ser la solucion que Steinbichel
dard a su problema. “La Edad Media no fué la época que sélo
tuvo una profunda conciencia del pecado, sino mas fué adn la
época de las heroicas aspiraciones hacia lo supremo, la época
de la asemejacion a la esencia buena y santa de Dios” (pag. 179).
Su hombre —sigue excluyendo— no fué ni el titdn que todo
lo pudo ni el hombre sin culpas que ante Dios no conoce sus
pecados, ni él que niega a la libertad bajé la apariencia de la
necesidad, o que sitda en el destino irresponsable todas las fal-
tas; ni tampoco el hombre inactivo en principio, segun cual-
quiera filosofia vitalista, que por la indolencia cree poder alcan-
zar la ascética y el provecho de la libertad a fin de alejar toda
disension (“Verzwistung”) del alma. 'Consignar y enumerar sus
faltas, por tanto, no seria escribir sobre lo medieval tipicamen-
te referido al hombre; “Ello seria —afirma con flagrante in-
correccion histérica—, por una parte, encuadrarle con la inmo-
ralidad propia de una época determinada, y por otra parte, y
conscientemente apreciado, en su contraste con la moral cris-
tiana misma” (pag. .180). Ha eludido Steinblchel este esfuerzo
Y, por eso, en su trabajo no figuran Ia multitud de tipos huma-
nos historicos que enriquecen a tal periodo. EI camino que si-
gue es el mas trillado, y debido a ello su estudio sobre I4 inte-
gracion historica de la Edad Media como unidad de cultura no
termina con la referencia ni con la tipificacion de dichos sujetos.
Su trabajo, sin embargo, por otros aspectos no deja de ser su-
mamente instructivo. Unicamente en los casos de excepcion que
enumera —Yy esto en él parece Una paradoja— se ha aproxima-
do ala verdad tipoldgica o media de la realidad y la idea.

Es cierto,'decimos nosotros a la vista de las lineas principa-
les del mismo, que la Baja Edad Media ante todo significa decli-
nacion fatal de una unidad histérica. Mas al sentir de Steinbu-
chel el espiritu de tal unidad subsiste, aunque no prevalece, a
través de las grandes fuerzas de cohesion distintas que repre-
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sentan la “caritas” en el orden social, el aridrogenismo de lo ca-
balleresco en el orden ético y la accién de la “inquisitio” en el
orden politico de la Iglesia y los Estados. La tesis que, simplifi-
cada, Steinbichel habra de desarrollar en la Ultima parte de su
obra dedicada al estudio de la descomposicién de la Edad Me-
dia por la desintegraciéon misma de aquellos recursos sociales,
éticos, politicos, intelectuales y religiosos que la estructuraran,
late ya en el cuadro que ahora nos ofrece sobre los factores con-
servadores suyos que actlan en ella. Sus apreciaciones son ati-
nadisimas para valorar criticamente los mas decisivos elemen-
tos de estructura y desintegracion histéricas de la Edad Media
como pluralidad tanto como unidad. La antinomia entre “vir-
tualidad” como todo y entre “polaridad” como excepcién y limi-
te, que aplica a cuantas fuerzas analiza, la toma de la teoria éti-
ca de los contrastes y de la teoria sociologica de los tipos. En el
concreto estudio que hace de ellas, referidas a la Edad Media
pueden verse las posibilidades fecundas que envuelven, al tra-
ducirse préacticamente en trabajos historicos. La audacia admi-
rable de Steinblchel ha consistido en aplicar tal “virtualidad”
a la estimacion del hombre tan sélo y la “polaridad” a los con-
trastes entre la realidad y la idea, haciendo un ser tipoldgico de
la Edad Media misma. Para él estudio de otras épocas el esfuer-
zo de Steinbiichel deberia ciertamente servir de acicate, si como
creemos para la época que analiza, no es modelo cientificamente
consumado.

La “caritas”, en el orden social, es la fuerza unitaria de co-
hesién que, incluso en la Baja Edad Media, mantiene el carac-
ter de unidad que tuvo el periodo medieval todo. En los pue-
blos germanicos y romanos ella subsiste mediante la accién mo-
.ralizadora de la Iglesia en sus organizaciones y por la accion
misma del cristianismo, que jamas, durante tan largo periodo de
tiempo, impidié la separacion entre la realidad y la idea en aque-
llo que se refiera a lo humano, propiamente dicho. ElI androge-
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nismo, caracteristico en la cultura medieval, es otra fuerza uni-
taria de cohesion que a través de la caballeresca hace prevale-
cer la unidad histérica espiritual durante el referido periodo en
su mayor extension. A él sé oponen ciertamente los movimien-
tos varios de exaltacion de la mujer, que entonces surgen in-
cluso en la caballeresca misma; pero la supremacia del hombre
triunfé siempre.» Especialmente para la historia de los reinos
ibéricos es importante este factor al que Steinblchel no apre-
cia en el aspecto de su trascendencia politica, y que valorado en.
torno a las iniciativas de este orden politico, sefiala claramente
las diferencias y las esferas de ellas, segun se trate de gobernan-
tes,masculinos 6 femeninos. Otra fuerza unitaria en dicho senti-
do es la Inquisicion, tan extendida en los Estados como en la
Iglesia. Ella, por su oposicion a las herejias y a las sectas, se:
opone a cualquier separatismo o rompimiento de la unidad me-
dieval. Cémo persiguidé la Inquisicion y qué combatié son los
extremos, por una parte, dentro de los que se mueve la unidad
medieval, y por otra los extremos también mediante los cuales
se opera la separacion entre ésta y su realidad, con los que am-
bas se determinan.

Ni el patriciadd, ni la Caballeresca, ni la burguesia fueron
revolucionarios respecto a tal unidad, aunque dichos elemen-
tos de la sociedad sean considerados como los mas destacados
impulsores del “espiritu laico”. En el terreno del apoyo al
arte por los potentados del dinero, Steinblchel no sobrees-
tima la motivacion de ostentosidad que su pietismo. tuvo. Va-
riables segun sus temperamentos personales, pero frecuentes en
todos ellos, tampoco ha reparado Steinblchel en las (Circuns-
tancias de riesgo o satisfaccion con que entonces los banque-
ros llevaron a cabo sus fundaciones altruistas o religiosas; solo
bajo condiciones asi ponderables halla explicacion histérica la
insercion del “pro Dio” en los libros de cuentas de la familia
Bardi. La mistica alemana y el nominalismo de la Baja Escolas-
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tica en la Edad Media declinante, por ultimo, y, a pesar del par-
ticularismo e individualismo que propugnan, se revelan, al sen-
tir de Steinbuchel, como tendencias no fuertes, mentales y for-
males de cohesion, ya que muy adulteradas por las circunstan-
cias en que renacen, contra la unidad universal que fué la Edad
Media toda» Ockham y Eckhart, a tal respecto, son sus simbolos
mas elocuentes. Contra el “ordo” dél mundo y de la gracia en
el proceder y el sentir mas excelsos, la personalidad se rebela. A
pesar de la brillantez de su exposicion, la falla de Steinbiichel
se hace ahora més notoria cuando habla de la reciprocidad his-
torica entre la realidad y la idea durante la Edad Media, al no
apoyar tal casuismo en u» esquema antropolégico enraizado en
la Teologia; como puede serlo, por ejemplo, el de las virtudes
no teologales, por las que perfectamente podria explicarse, se-
gun un orden juridico centrado en la metafisica de una de ellas,
la unidad misma de tan distintas esferas historicas y de accién de
lo que llama el “mittelalterlicher Geist”. De haber reparado en
las Partidas, otrahubiera sido la sagacidad de Steinbtichel.

En el estudio también de la unidad y de la antinomia que
entré si integran la Iglesia y el Imperio, los dos factores méas de-
cisivos de accion que surgen durante la Edad Media se per-
cibe qué es idea y qué es realidad, y, por tanto, qué fué unidad o
no durante dicho periodo histérico, segun lo proclama Steinbu-
chel al iniciar su estudio del “regnum” y el “sacerdotium” en
la obra que analizamos. En las atribuciones limitadas por la co-
munidad a la realeza germanica, segun las consigna Tacito, en
la heroicidad de la misma y en “la sangre” que, con la fe su-
prema, hacia hereditarias en ella las cualidades del mando, cifra
Steinbichel las méas elementales, primeras y mejor cualificadas
determinantes de tal realeza, que, tras las invasiones, se expandio
por Europa. “El Estado, para los germanos — escribe,, a nuestro
isentir con impropiedad, referido este término, hibrido como lo
sentia Wilamowitz-Moellendorf, al aparato de poder de los mis-
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mos— no fue una abstraccion, porque la unidad estuvo dis-
persa en todo.” “No hubo ninguna concepcidn trascendente de
un Estado que constrifiera a lo particular desvoluntarizado para
supeditarse a una generalidad corporizada”, asienta Steinbtchel
coir Heusler y Gierke.

A pesar de ello, en el prurito de los germanos por la liber-
tad personal hubo un momento que fué favorable a la inclina-
cién de dicho germanismo hacia la vida cristiana, y que al hombre
subsumido por sus valores al “corpus Christi mysticum”, con
respecto al Estado, lo elevé por cima de toda normatividad. Esto
hizo distinta de la. romana la idea germanica del Estado, funda-
mentalmente. Otra diferencia entre ambos aparatos dé poder
fué que el germanico —verdadero estatomorfismo— relaciona-
ba con la propiedad territorial efectiva toda cuestién de poder
y de dominio, mientras que el Estado romano, como personali-
dad libre y en su relacion con el Derecho, percibié con indepen-
dencia los derechos publicos de los privados, diferencia que la
Edad Media, pura y germanica, jamas conocié. EIl proceso ger-
manico de transito de la realeza popular a la realeza de domi-
nio o soberania es expuesto maravillosamente por Steinbtichel.
Las marcas de la realeza germanica sefialadas por Gierke —este
gran conocedor de la literatura politica barroca, y que.a nos-
otros se nos antojan en él, apoyadas subconscientemente en el
esquema teoldgico de las siete virtudes—, ganan ahora una luz
profana nueva (4). De la misma forma el equivoco de perfidia

(4) Entre los escritores de su siglo, Guizot es el precursor de Gierke,
segun puede verse en la contextura atributiva de su Teologia politica
(L. Diez del Corral, El Liberalismo Doctrinaria* pag. 207 y sigs.; Ma-
drid, 1945; insuperable sintesis sobre la misma). Royer-Collard, con an-
terioridad, partié de iguales supuestos (P. de Barante, La vie politique
de R. C.: Ses discours et ses écrits, pag. 225; Paris, 1863). En idéntico
aspecto, aunque con trascendencia distinta en cuanto se refiere al sen*
tido politico de la Teologia atributiva, Guizot influy6é sobre Dilthey.
La biografia intelectual de Gierke, en Erik Wolf, Grosse Rechtsdenker
der deutschen Geistesgeschichte, pags. 541-580; Tubingen, 1939, La duc-
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y de fidelidad atribuido a los germanos por César y Tacito, res-
pectivamente, halla justificaciébn en Steinblchel, pues si con
respecto a la realeza la fidelidad fué un vinculo que a los ger-
manos les unia hasta la muerte, desde fuera, esto es, desdé la
obligacion impuesta a ser fieles a otros poderes como los roma-
nos, a ellos les permitié no ser sinceros y aparentemente a jurar
otra obediencia. He aqui como también es germanico, por tanto,
el tépico politico de la doble fidelidad con ins6lito escarnio atri-
buido por algunos alemanes a los judios. Al sentir de Steinbi-
chel, y es intencionado con ello, los frisios y los sajones, entre
todos los pueblos germanos, fueron los mas refinados en conser-
var sus habitos politicos.

Mas o menos difundida la fidelidad univoca fué el valor mo-
ral basico y el fundamento esencial del Estado hasta la declina-
cion de la Edad Media. En ella se cifré su grandeza moral y en
ella radicé también la debilidad que puso fin al mismo Estada
aleman de los siglos medievales. En relacién con tales cuestio-
nes estudia Steinbuchel la fisonomia del Imperio, cuya idea, por
primera vez, tomo6 cuerpo germanico en Carlomagno, aunque la
union religiosa y cristiana de los nuevos pueblos con Roma, que
trajo consigo la fusion del Imperio y de la Iglesia, y la asimila-
cion reciproca de ambos, habia empezado muy anteriormente.
La fusién del dualismo entre politica y religién empezé con Pi-
pino y se consagré con Carlomagno después de su expedicion
primera contra los sajones, por la que los germanos ganaron una
amplia prevalencia étnica y politica. Las dos concepciones bi-
blicas de la realeza, la del Viejo Testamento y la de los Evange-
lios, juegan entonces su papiel. “Lo que significo la anexiéon de

tilidad del calvinismo, entre los protestantes, para encontrar en esque-
mas teoldgicos las bases de racionalizacion de diversos fendmenos histo-
ricos de los Tiempos Modernos, en Max Weber, Dio Protestantische
Ethik und der Qeist der Kapiialismus, 1904-1905. Sobre Dilthcy, la mas
copiosa y reciente bibliografia, en B. A. Hodges, Wilhelm Dilthey. An.
Introduction, pégs. 161-68; Londres, 1944.
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los sajones al Imperio de los francos nos lo demuestran los acon-
tecimientos de los préoximos siglos. De ellos vino Otén el Gran-
de, hijo de una biznieta de Widukindo. No al linaje ni a la raza
—ni al pueblo—, sino a la Iglesia, hizola tal gobernante mante-
nedora de la idea de imperio” (p4g. 222). Contra Bernheim
sostiene Steinblchel que el pesimismo agustiniano no influyé
de manera real en la filosofia politica sobré el Imperio, sosteni-
da y encarnada por los gobernantes germanos. A tales cuestio-
nes tan diversas dedica su atencién Steinbichel haciendo una
critica detenida de dichos contactos y sus nexos hasta la época
de las investiduras, en la que la referida prevalencia pasa a4 ma-
nos de la Iglesia. La Alta Edad Media, por ello, es una época
de alternaciones sucesivas.

La polémica de las investiduras contra el “sacerdotium” tuvo
gue producirse dentro de la idea germéanica de! Imperio, por-
gue éste partié siempre de unos supuestos juridicos de propie-
dad, fidelidad y potencia, y porque jamas excluyd de ellos a los
obispados y las abadias que se encontraran en los territorios don-
de el Imperio ejerciera su dominio. La diferencia, tan germanica,
entre cargo y persona la ilustra desde cualquier aspecto en que
considerarse pueda tal polémica. Los emperadores, por el con-
trario, fueron para el Papado, en un sentido politico y real con-
cretos, los “regios sacerdotes”, ungidos y consagrados, que en la
tierra tenian como mision hacer efectivas las agustinianas “pax
et justitia”, El,texto que exhuma de Enrique IV contra Grego-
rio VII —*“quia dominus noster Jesus Christus nos ad regnum,
te autem non vocavit ad sacerdotium”— si no se ocupara de
Hildebrando como falso monje y como usurpador, a nuestro en-
tender y en una unidad ideoldgica que tiene su raiz en la dis-
tincién, de la justicia conmutativa, segin la escoléstica la sefa-
laba en tal tiempo, podria servir para mas aunarlo con la especu-
lacion teoldgica de los contactos y las luchas, por sil justifica-
cién, de la Iglesia y el Imperio, segun nos descubre la publicis-
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tica de Federico Il de Suabia. Publicistica que no considerd, en
un terreno de equidistancia con respecto al establecimiento por
Dios mismo de ambos poderes, en la forma que se los sefiala en
el texto evangélico —“quae sunt Caesaris Caesari; et quae sunt
Dei, Deo”—, entendiendo que la Unica directa es la instaura-
cion del poder cesareo. Para construir doctrinalmente tal rela-
cion de origen y armonia de los poderes, Steinbichel se re-
monta a la eficiencia operante del principio «XYigeus fkailedogy»
de los Concilios, del siglo v —o0 “rex sacerdos” —, al que persi-
gue en su continuidad a través de la escolastica, creadora de la
féormula resolutiva y ideolégica “ordinatio al unum”.

Es brillante su exposicion, pero no necesaria, y en ella exage-
ra Steinblchel cuando quiere valorar la doble significacién
histoérica asignada frecuentemente a la personalidad de Federi-
co Il de Suabia: “Este emperador, una vez mas —escribe des-
viandose de Burckhardt—, quiso ser aquello-~que en todos los
momentos de la Edad Media persiguié alcanzar la idea de la
cesareo, a saber, el soberano de un Imperio cristiano de paz.
Mas al mismo tiempo pretendié ser soberano universal sobre el
Occidente y Europa, y, mas allg, incluso de la cristiandad y la
Iglesia de ésta, ya-que le parece mucho mas conveniente que los
califas deduzcan de la estirpe de Mahoma mismo su derecho de
soberanos y su origen politico, mejor aun que un cualquiera fue-
ra elevado al rango de Pontifice. La conciencia de este hombre
—termina— sobrepasa a su tiempo; en la mayor parte de los
casos prevalecio,en él y en su politica el “Zu frih”, propio de
la mente secular de los Staufen” ; esto es, la vuelta al germa-
nismo de desentenderse en tal politica de la fe, y que a partir
de Federico Barbarroja, tan justinianeo, encontré su posibili-
dad de realizacion en el reino normando de Sicilia. La antela-
ciéon y el retraso, utdpicos,e ideoldgicos ambos, como factores
del ritmo todo que la Historia sigue durante esta fase de la Edad
Media de integracién de su unidad en el Imperio y en la Iglesia,.
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son recursos brillantes de que Steinblichel no se libera con fa-
cilidad. El proceso de discriminacion operado en la Edad Me-
dia unitaria explicaselo finalmente por s6lo razones socioldgi-
cas que echan a un.lado su construccion primera de orden ideal
y teoldgico. La realidad no se conviene con la idea en tanto que
ésta no justifica los hechos. Tomandolo de Dernpf, su estudio-
sobre la vivificacion del ideario politico de Dante, es acertada-
mente relacionado con Joaquin di Fiori. Desde el punto de vis-
ta historiogréfico, el mérito mayor de Steinbiichel, ha consistido™
en .tipificar como unitaria la Edad Media y su cultura en dicha
época entre los antagonismos de las investiduras, con lo que ha
dado a éstas una alta significacion politica, haciéndolas perder
el caracter de episoddicas e infecundas luchas que en las escuelas
se asignaba a las mismas.

Més logico y méas acertado, ademas, se nos muestra Steinbi-
chel cuando compulsa la relacién histdrica de la idea con la
realidad en tomo al “ethos” del estamento y a las comunidades
gue éstos llegan a integrar en el trascurso de la Edad Media.
“Pero no solo en la conciencia religiosa de la Edad Media 1»
realidad terrena puede fundamentar el mas profundé y singu-
lar valor de la persona humana. Si el hombre tiene una signifi-
cacion como miembro de un estamento es porque el propio es-
tamento tiene un ultimo contenido de valor, y con ello su dere-
cho y su dignidad intimas en su propio ser, que se relacionan-,
con el “ordo” del “cosmos”, apoyado éste propiamente en los
mismos; de suerte que por ello realiza el hombre estamentario,
en el sentido de la creacion, la voluntad misma de Dios” (pagi-
na 260). Basandose en esta polaridad construye felizmente-
Steinbiichel su doctrina de la doble peculiaridad que la sociedad
medieval logra en su integracion por estamentos. De acuerdo
con el juicio de Santo Tomas, escribe Steinblchel, que ella es,
por una parte, un cuerpo que a si mismo se levanta por sucesi-
vas jerarquias, una unidad asociacional y corporativa, un orden:
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de muchos organismos sociales pluriformes; y, por otra parte, un
producto perseverante y conservador, una unidad estatica de na-
turaleza clausa, con grados articulados rigidamente, que tiene
su ser y su dignidad especificos en lo intimo de cada estadio de
la misma. Existen los “estados” o los estamentos de tal sociedad
en los angeles, en los hombres, y entre éstos se diferencian el
de la inocencia, el de la gracia, el del pecado, el de la virginidad
y muchos otros. El estamento, debido a ello, es algo mas que un
concepto social; es la manera de ser una persona, el “estar”, se-
gun una determinada condicién del ser, que incluye la del pe-
cado mismo.

La dependencia del hombre con respecto a su estamento nace
de su propia condicion moral, que es obligacion para él, siendo
por tanto un lazo juridico. Para el mismo Santo Tomas el sefior
y el siervo son hombres plenos en su ser natural y sobrenatu-
ral; mas en la vida social existen las diferencias entre libres y
esclavos, y ellas fundamentan “la mas elemental divisién juri-
dica de los estamentos sociales en libres y no libres”. EI Dere-
cho romano y “a constitucion especifica de la época feudal, se-
gun los aprecia Steinblchel, corroboran esta diferencia de re-
laciones en independientes y de servicio. La propia represen-
tacion del cuerpo humano,, por afadidura, sirve para represen4
tarse la constitucién misma de la sociedad asi dividida. Porque
en Dios se encuentra la primera y ejemplar representacion y el
mas extremo modelo de la sociedad, pues en El “todos los érde-
nes, incluyendo el politico, se hallan representados, segun un
orden mundano, universal y unitario” (pag. 264). Al igual que
en el hombre el cuerpo se supedita al espiritu, de la misma ma-
nera en lo soéial y en lo politico lo inferior se supedita a lo su-
perior. En el orden politico, y ratificado por su esencia sagrada,
el principe ocupa en el Estado el mismo lugar que Dios ocupa
con respecto al mundo, por cuyo motivo es “origen o causa es-
piritual y corporal en potencia (Zeugung), educacion y rec--
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cién para otros hombres” (pag. 267). La autoridad, por ello,
tiene existencia espiritual y corporal. Por tal motivo, finalmen-
te, la realeza, como oficio, es el superior y més elevado; porque
en la mayor parte de los casos tal oficio de regir, segun Dios, es
imitacion de Dios mismo en cuanto El es Creador y Soberano
del mundo.

La autoridad y la soberania, pues, como los rangos .de la au-
toridad misma, se compenetran entre si en lo metafisico Unico,
gue por igual las anima a ambas. La Biblia, San Agustin y San-
to Tomas no difieren en tales apreciaciones. Sobre la coaccion
con que el poder puede ejercerse, mas aristotélico este ultimo,
estima que de igual manera que el hombre es duefio de si mis-
mo con libertad de espiritu por la cual no debe regir su vida ac-
tiva con una coaccion despética, el rey, por su parte, ejerce un
dominio libre sobre subditos también libres. EI “ordo” es “mul-
titudo”, pero no “multitudo confusa”, sino “multitudo ordina-
ta”. La Variedad de los estamentos se rigen por el mismo “ethos”
comunicado y trascendido de la gracia divina que los estamentos
propiamente dichos. Entre los estamentos y el individuo, asi
como entre éstos y los estamentos, se establece una corriente de
comunicacidon que hace reciproca y participa su comun dignidad.

Para la secularizacion de la realeza mediante la imitacion
de Dios por ella durante -la Baja Edad Media —si asi lo hubiera
discriminado Steinblchel—, igualmente que para explicarse la
contribucién y participacion de los subditos en tal absorcion di-
vinizante de los atributos, segun sus propias esencias divinas,
son dé extraordinaria importancia las afirmaciones de nuestro,
autor, maravillosamente construidas en su aspecto social al po-
nernos de relieve, tanto en la comunidad de estamentos como en
la individuacion de ellos, él “ethos” divino qué anima y alienta
a todos. Sin duda alguna, por sus dificultades positivas, ha elu-
dido ahora Steinbiichel el sefialarnos la realidad conformada a
Ja idea en el campo concreto de la Historia que, como decimos,
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se limitaria tan s6lo a hechos de la Baja Edad Media, mas época
de corroboracion y vigencia de los mismos principios que de ex-
cepcion de ellos, segin nosotros la apreciamos. Tampoco Hui-
zinga, tan disculpado por su incomparable esteticismo, que par-
ticip6 de un criterio idéntico sobre la perduracion de una vir-
tualidad historica durante tal época, se arriesgé a confirmarnos-
la en el terreno de la investigacion. Como ya hemos dicho, la
relacion de los gobernantes y los subditos por la comunicacion
reciproca de su saber, querer y poder politicos de que gozan los
unos como mandatarios y los otros como creados por Dios, apor-
ta una infinidad de figuras politicas si se los estudia histérica y
juridicamente desde tal angulo durante la Edad Media toda.
Desgraciadamente no lo ha intuido asi Steinbichel, y su traba-
jo, a este respecto, adolece de la falta de no enraizar en dicha
continuidad la aparicion del Estado moderno. Las fuentes his-
toricas medievales, narrativas e informativas, ofrecen inndme-
ras posibilidades para desentrafiarse en tal sentido; y sobre los
resultados méas concretos a que hemos llegado en su observacion
gueremos consignar cuanto en ellas atafie a este problema basi-
co tocante a la determinacion heuristica de la “época de los reyes
politicos”.

Si para la cultura, el humanismo en la forma que ha fijado
Rudiger; si para la economia, el capitalismo, segin ha construi-
do Sombart; si para el arte, el juego entre manierismo y natu-
ralismo, como ha sintetizado Hamann, determinan histéricamen-
te el ser de los Tiempos Modernos, éstos y la Baja Edad Media,
conjuntamente, en la politica, estan cualificados por el autorita-
rismo. Reducido cada vez mas el Renacimiento a fenémeno ita-
liano en la Historia de la Cultura, la “época de los reyes politi-
cos”, en la Historia Universal, se nos perfila como aquella fase
historica de nacimiento, singularizacion y fijacion de la politica
técnica, creadora, por ultimo, del Estado moderno. Dentro de
ella tiene un nacimiento muy remoto y lento la tipificacién de
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los reyes politicos, propiamente dichos, émulos o violentos — se-
parados por la presencia entre ellos de Fernando el Catdlico—,
gue durante los Tempranos Tiempos Modernos y la Baja Edad
Media se sirven de aquel aparato de poder. En primer lugar, y
situando su origen informe en el corto periodo de la Alta Edad
Media, en que a la vez se crean las cancillerias en la mayoria
de los paises, se establecen los ministros colaboradores, se ini-
cian las cruzadas, se combaten las simonias y se acepta la “pax
Dei” como compromiso supraterritorial, vemos que, indistinta-
mente, al frente de tales paises aparecen los gobernantes cruza-
dos primeros, los monarcas precortesanos, los caudillos naciona-
les y los fundadores de dinastias, que empefiadamente hacen
familiar la conservacion de los referidos objetivos.

A este grupo inicial y comun, tan indiferenciado de tipos poli-
ticos, sucede el de los gobernantes que, como cruzados, se ven
afectos por las investiduras, y los gobernantes cruzados, que cémo
vindicativos u obligados a tales empresas de restitucion cristiana,
son guerreros. Los gobernantes cruzados, reconquistadores, y de
reinos cruzados, propiamente dichos, a su lado, integran un grupo
homogéneo. Otra especie, mas particular y limitada de los mismos,
la forman aquellos gobernantes cortesanos que son propiciatorios
como cruzados. Por la exclusividad politica de la cortesania los
magnates franceses independientes y los gobernantes italicos,
cortesanos y guerreros, constituyen un grupo singular bien defi-
nido. Asi nacionalizados, otros monarcas de los reinos ibéricos
forman la especie tipolégica muy general de los gobernantes cru-
zados y guerreros a la vez, que con ejemplos sueltos de gober-
nantes cruzados anacrénicos y guerreros se extiende también a
otros paises. No los gobernantes humanistas, propiamente ému-
los entre si, sino aquellos otros que tipolégicamente, sin excep-
cion, y cuales caballerescos, guerreros y cortesanos, son exalta-
dos por los hombres de letras y los humanistas, informan otro
grupo copioso. Como émulos, por ultimo, que se suceden entre
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si, que son caballerescos en sentido anacroénico y deportivo, y
humanistas en cuanto a su cortesania, en la serie de tipos politi-
cos que consignamos, gozan lugar propio los gobernantes borgo-
fiones. Sin distinguirlos a todos no podriamos, pues, adentrar-
nos en el problema fundamental, que es tipoldgico y heuristico
de dicha época de la Historia Universal.

Por su saber, querer y poder politicos, los gobernantes me-
dievales asi agrupados, en su inmensa mayoria, se singularizan
en la literatura coetanea, doctrinal o biografica, referente a los
mismos. Todos ellos, sin embargo, se diferencian politicamente,
siendo esta uniformidad de su apreciacion la prueba mejor de
la eficacia y'universalidad del método que empleamos para tipi-
ficarlos y para fijar sus limites de comienzo y término. Ni sélo
caballerescos, ni s6lo cortesanos, ni sélo cruzados, tales tipos se
producen durante la Baja Edad Media, aunque en informidad
temporal bastante, se remonten en ésta los origenes de ellos. Los
mismos reyes politicos émulos, primeros tipificados qué ya en
concurrencia de generacion podemos distinguir de manera es-
cueta, aparecen entonces como producto de una aglutinacion
lenta de tipos a ellos homoélogos y coetaneos, los potentados del
dinero y los humanistas mundanos, llevada a cabo por magna-
tes, tiranos, condotieros, guerreros profesionales y mercenarios,
oficiales y otros tipos que con tales gobernantes, a través de un
dilatado periodo de tiempo, se igualan y se semejan por su ac-
cion y prurito dé dominio.

Mediante la propaganda, la diplomacia, el dinero y las armas
gue en los citados sujetos histdricos se generalizan y se convierten
en recursos comunes y politicos exclusivos, se opera la referida
trasmutacion, que también cuenta con otros resortes jamas abor-
dados. La absorcion en todos los paisés europeos por los gobernan-
tes autoritarios medievales de los derechos de poder, saber y que-
rer propios dé los hombres libres en sus variedades, y dé los pro-
ceres, y la transmision dé los mismos una vez convertidos en Uni-
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eos y supremos derechos de la realeza, como obligaciones de saber,
guerer y poder por ésta impuestas y exigidas a sus vasallos que por
ello se truecan en subditos, es el doble y simultaneo fendmeno mas
decisivo que histéricamente ocurre en el nacimiento del Estado
moderno, para el conocimiento del cual previamente se impone la
tipificacion que establecemos de los gobernantes autoritarios. El
sistema también de derechos y obligaciones de fortaleza, de tem-
planza, de confesién, de justicia y de prudencia que sustentan la
metafisica univoca del Estado moderno en esta “época de los reyes
politicos”, se constituye y se expresa mediante la doble simultanei-
dad referida (5). Tantas posibilidades fecundas aporta, pues, al
campo de la investigacion nuestra estimacion atributiva y tipolo-
gica de la politica medieval, no sistematizada ni justificada hasta
nosotros.

Dentro del mismo terreno de presentar en su vivificacion
por el sentir, pensar y obrar histéricos la relacién de la realidad
con la idea durante la Edad Media, estudia Steinblchel en al- ,
timo lugar la articulacion de los estamentos o “estados sociales”
y los contrastes que dentro de ellos existen. Histdricamente es
sugestiva, pero no es feliz esta digresion de Steinblichel quien,
por otra pavte, ha apoyado el mayor namero de los ejemplos de
su tesis en la Alta Edad Media, época para él de concrecién de

(5) Como los derechos sefioriales de reccion, en las armas, en los
bienes, en las proclamaciones de monarcas, en los consejos y en la ad-
ministracion judicial, entre otros mas, progresivamente fueron absorbi-
dos primero, e impuestos después, por los monarcas medievales france-
ses, los sistematizd ya la apasionada pubhcistica antidespética de este
pais, precursora do la Revolucion, segin puede verse en la obra histori-
cista, importantisima, del jurisperito Gl. Mey. Maximes du Droit Public
Frangais. Tirées des Capitulaires, des Ordenances du Royaume, et des
autres monuments de VHistoire de France, 2.a ed., 2 vols.; Amsterdam,
1775. Viejos precedentes,; pues, tiene nuestra tesis historica, aungile la
continuidad de la misma,_hasta hoy, haya sido interrumpida a partir
de los romanticos, por la tendencia viva en todas las escuelas de per-
sonalizar y no tipificar la Historia.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 3/1945, #53.



lo medieval tipico propiamente hablando; y no de lo excepcional,
que es cuanto a nosotros nos interesa, no tanto, porque en
ello aparece ya lo moderno, sino por lo que representa de uni-
tario, continuo y teoldgico. Tampoco desde el punto de vista del
grado de libertad de los hombres a la que constantemente alude,
sino desde su realidad histérica como puede estimarse ésta en
cualquier “libro de los estados” —de cuyo género el del infante
Juan Manuel para Espafa es un singular ejemplo, segin ulti-
mamente nos lo ha resaltado Berges—, agrupa Steinbichel las
jerarguias sociales de los hombres, empezando por la de los cam-
pesinos, “vilis populus”, siguiendo por la de los nobles, “opti-
mates”, hasta terminar en los burgueses, “populus honorabilis” .
Sin darles algun alcance teolégico especifico, al estudiar los prin-
cipios animicos de la sociedad afirma que la ética de los esta-
mentos esta presidida por la piedad, la solidaridad y la fidelidad,
0, lo que es lo mismo, segln nuestra terminologia, por unos prin-
cipios que tienen sus moviles y sus formas de verificacion uni-
versales en la caridad, la esperanza y la fe catolicas. Ello con-
firma nuestra acusacién béasica contra Steinblchel, cuyo prin-
cipal defecto en estas digresiones de su obra ha consistido en
construir sus, ideas con conceptos teol6gicos, los esquemas de los
cuales no ha sabido llevar a sus valoraciones postreras. Valora-
ciones, por ultimo, que a tal respecto también son susceptibles
brillantemente de sufrir la prueba histérica. Los contrastes in-
teriores a que Steinblchel se refiere y que tienen gran valor en
la critica misma de su sistema segun la planteamos, para el es-
tamento de la nobleza es el “Strauchritter”, para la burguesia
fueron los comerciantes en grande escala que jamas llegaron a
fox-mar un estamento, y para los campesinos el propietario feu-
dal. De todos ellos la burguesia llevé a cabo la aglutinacién de
sus fuerzas espirituales mas diversas que en si pudieran traer los
gérmenes dislocadores de la unidad medieval.

Sobre su tesis de la disgregacién de esta unidad hemos resal-
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tado ya el acierto de la misma que se la imputa a la descomposi-
cion de la Iglesia y el Estado, los factores mas poderosos que la
integraron. Con s6lo considerar tal proceso de descomposicion
dentro de sus valores teoldgicos, estimamos nosotros, hubiera lle-
gado Steinbuchel, sin estridencias histéricas y con seguridad de
meétodos, a presentar el rico cuadro de ella, de sus formas y cau-
sas que, por otra parte, se inclina a mostrarnoslo a través del
manoseado y parcial monismo de la Sociologia clasista. No
deja de ser sugestiva™su exposicion en la parte final de su obra,
en que la analiza; mas nos duele que, incluso en resolucion tan
evidente, no se le haya aparecido la tremenda incongruencia de
su método. La verdadera continuidad entre lo medieval y lo mo-
derno en lo que se refiere a la tipologia histérica y a las formas
politicas, de haberlas perseguido en el formalismo teolégico con
gue las plantea e inicia, se les hubieran mostrado con toda niti-
dez al estudiar las modalidades mismas de sus crisis, segun ahora
las analiza. Por las ensefianzas de Sombart, Max Weber, Scheler,
Troeltsch y otros, cambia Steinblchel sus puntos de mira y, en
torno a los hombres del capitalismo tan s6lo, polariza su tipologia
0 estimacion de tales sujetos como iniciadores de la transfor-
macion. '

“El dinero es impersonal —escribe—, y a todos los valores
los hace abstractos” (pag. 299). Estimamos que no sélo por los
fendbmenos de la economia numeraria y por la presencia del
“espiritu capitalista” se modificaron y se perdieron las esen-
cias fundamentales y areteldgicas de la personalidad que la Edad
Media infundi6 a los hombres sobresalientes de tal periodo. Para
los potentados del dinero como nosotros los llamamos son, sin
embargo, de gran precision y acierto las palabras de Steinbuchel:
“La intromision del espiritu capitalista én la unidad cerrada y
virtual del “ordo” de la sociedad medieval, no se puede aclarar
por una concepcidn del desarrollo de las formas sociales y eco-
nomicas de la Baja Edad Media” (pag. 305). jLastima que Stéin-
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bichel no haya llevado tal apreciacién al terreno de otros tipos
humanos historicos, como a los humanistas mundanos o a los go-
bernantes autoritarios que, segin apreciamos, coexisten y alter-
nany se relacionan histdricamente con los potentados del dinero!
“Es algo nuevo — continla— que reconoce la efectividad de lo
personal y de la voluntad del individuo y de la persona en el ser
de la Historia humana.” Si por este camind siguiera, cada véz
Steinbichel se hallara mas cerca de nuestra apreciacion, que
desvirtia, por ultimo, a causa de la exclusividad de reducir su
argumento a los hombres del capitalismo. “Ningdn espacio que
no comprendiera al milndo para la nueva y creciente conciencia
de la personalidad y para-las-nuevas y personales fuerzas de ac-
cion y ocupaciones tiene ya desde el siglo XII la concepcién evo-
lutiva y mecanicista de la Historia.”

Pero lo personal, por su parte, se impone por si mismo como
factor histérico actuante en la conformacion de la vida histérica.
La personalidad se crea su propio espacio de accién en lo actual.
“Mas ella puede conformarse a si propia si encuentra en el tiem-
po la Resonancia, si ella encuentra fuerzas que ayudan a su
voluntad.” A su sentir, sélo los potentados del dinero y los re-
presentantes concretos del espiritu capitalista durante la Baja
Edad Media encontraron situaciones propicias para el desarro-
llo, como tipo, de su personalidad. Este monismo tendencioso
parte de la distincion establecida por Sombart entre el racio-
nalismo ético y animico, tomista, y él racionalismo econémico
y técnico, capitalista, que Steinblichel acepta sin discriminacion.
La subversion total de la Edad Media sélo a ellos se debe; el
pauperismo, la proletarizacidon, la impiedad, la desunién, la des-
personalizacion, la reducciéon del'hombre a simple instrumento
de produccion econémica, la clase nueva de explotadores, la mo-
nopolizacién de las empresas, el anonimato de la fuerza y el ca-
pital, la disolucién de todas las formas de dominio y de asocia-
cién patriarcales, la esclavizacion de las naciones y los hombres,
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el trabajo de los nifios y las mujeres, la reccion moderna de las
guerras. Con respect6 a estos casuismos a los que no da sistema,
Steinblchel silencia que Dopsch ha sefialado la efectividad de
muchos de ellos para el transcurso europeo de la Edad Me-
dia (6). A sus representantes los inviste de caracteres y notas que
siempre se suceden en el mismo orden, cualquiera que sea la
naturaleza de sus empresas. Tales notas son la honorabilidad o
confianza acreditada, el amor al orden o justicia eficiente, la
habilidad o prudencia practica, la laboriosidad o templanza cier-
ta y el ahorro o fortaleza en potencia, notas que juzgadas desde
su esencia nooldgica constituyen la determinacion, realizacion,
gjecucidn, ultimacion y proyeccién que hay que estimar en el
despliegue completo de toda empresa racional. En su calidad y
orden de tales notas determinantes, asi como en el nUmero quin-
tuple de ellas, que siempre son las mismas aunque se presenten
con distinto nombre, no ha reparado Steinbichel; siendo vali-
das en principio aun para la actualidad politica, segun ha proba-
do Finer al considerarlas en funcion del personal idéneo, selec-
cionado para la administracion publica en los paises que toma
por tipos de la modernidad politica organizada (7). Observacién,
por ultimo, que sin duda alguna le hubiera llevado a reconocer
su vigencia en esté terreno y en el de las empresas politicas; y
con ella a revisar su tesis, para no construir sin discontinuidad
de la Edad Media, la filosofia misma aretelégica del Estado mo-
derno, que es quintuplicistay Universal en la forma que nosotros
la hemos mostrado en torno de Fernando el Catdlico y Espafa.

El monismo econémico en que cae Steinblchel para expli-
carse la disolucion de la unidad cristiana medieval, lo exacerba

(6) A. Dopsch, “Wirtschaftsgeist und Individualismus im Fruhmit-
telalter”, publ. en Archiv fur Kulturgeschichte, t. XIX, cuad. I, pagi-
nas 45-76; Leipzig-Berlin, 1928.

(™) H. Finer, The Theory and Practice of Modern Government,
t. 11, pags. 1494 y sigs.; Londres, 1932.
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al analizar, finalmente, la esencia de ésta con respecto a los por-
tadores del espiritu medieval que fueron los mantenedores de di-
cha unidad. “Pero mas fuerte que la tradicion misma — dice—,
fué la deformacién del “ordo” medieval, deformacién que se pro-
dujo por el rompimiento de una actitud espiritual del hombre con
respecto al mundo; en tal orden no pudo encontrar espacio, por
cuyo motivo en la Edad Media misma se encuentran las causas
gue pudieron romper la unidad siempre virtual de lo medieval.”
Ni la Iglesia ni el Estado pudieron absorber el espiritu capita-
lista, y éste por su propia fuerza de accion fué el Unico que se
impuso. Es unilateral, por tanto, su estimacion. Por la proyec-
cion patristica y escolastica de la usura la Iglesia misma se coloc6
en actitud irreconciliable con lo nuevo, a pesar de que la Iglesia
desde los comienzos de tal capitalismo se sirvié de sus practicas
y recursos y se erigié en la mayor potencia financiera de Europa.
Igualmente sucedi6 con el Estado qué, por ello, porgue se hizo
nacional y fuerte, entonces, empezd a proceder como tal. Los
gastos de guerra y de administracion fueron sus estimulos basi-
cos y le impusieron la necesidad y la utilizacion del dinero y
crédito, adaptandose a ellos y su técnica. “Ni en el clasico o an-
tiguo sentido de la palabra ni en el moderno debe ser tenido como
tal el Estado de la Edad Media que fundara su predominio en la
solidaridad de los estamentos o de las personas.” El Estado y la
Iglesia, por tanto, fueron las victimas de tal espiritu nuevo, con
lo !cual los dos pilares, que armonizados durante siglos en una
misma metafisica trascendente y que sostuvieron el edificio uni-
tario y humano de lo medieval, pusieron fin al mismo.

En su concrecion histérica las incongruencias sefialadas cons-
tituyen las faltas mas importantes del trabajo de Steinbuchel.
Con respecto a ellas nuestro objetivo ha consistido en sefialar
gue para la Baja Edad Media —Ila época de las excepciones—
cabe la posibilidad metodoldgica de explicarsela segiin la misma
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unidad con que se ha explicado la época de lo tipico y comun
gue es la Alta Edad Media. La unidad teocéntrica de lo medie-
val, seguin la ve Steinblchel, se quiebra al someterse su consis-
tencia a la prueba misma de la Teologia catélica en que afirma
cimentarse, y si se agotan las consecuencias también que de ello
se tiran, aplicadas a la realidad histérica de la Baja Edad Media.
Para la Alta Edad Media, por el contrario, en la que fundamen-
talmente se apoya Steinblchel, es valido tal método, aunque
sean escasas e incompletas en dicho trabajo las alusiones histo-
ricas a ella referentes. A pesar de sus defectos, sin embargo,
como los tienen todas las obras de sintesis hechas con tan lauda-
ble propdésito de constatar las ideas con la realidad, segin un
nuevo planteamiento de la reciprocidad historica y tipoldgica
de unas y otra, en ésta figuran felices hallazgos con respecto a
sus mas generales formulaciones de principio, las mas basicas
de las mismas exponemos a continuacion,

A més de sus digresiones sobre la significacion para nuestro
presente de la Edad Media, donde Steinblichel se nos muestra
nostéalgico de dicho periodo histérico, a la manera que lo viene
haciendo Maritain, por cuanto tal época tiene de ejemplar y
normativo, en este Ultimo aspecto so» importantes los estudios
gue plantea y lleva a término feliz sobre la idea medieval de co-
munidad, como la apreciaron los romanticos alemanes y algunos
medievalistas actuales de la misma nacionalidad; y sobre la de-
terminacion de cuanto la cristiana Edad Media “fuera” y “es”
segun puede apreciarla siempre el comprender histérico en si,
emplazado éste en una “Vorbésinnung” filoséfica. Una heuris-
tica a la par que practica Filosofia de la Historiografia quiere
ser su sistema, aunque la procedencia de sus bases se nos apa-
rezcan bastante bien emparentadas con conocidas corrientes de
la Filosofia de la Historia. Ello para nosotros tiene tan valor enor-
me y por eso se lo analizamos. Para su concepcién de la unidad
medieval y para la confrontacién de su nostalgia salvadora por
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ella, mas de una vez son notorias con los romanticos las conco-
mitancias de Steinbtchel.

“El sentir histérico europeo —el historismo si lo referimos
a nuestra generacion— ha consistido siempre en investigar par-
tiendo de la concepcién del ser del hombre en la situacion de su
presente, segun lo determinan este presente y su ser.” ElI hom-
bre europeo sabe que no so6lo es hombre, sino que su ser en aquel
momento (sein Da-sein) es tal en un tiempo determinado y, por
tanto, que el hallarse religado al mismo es pasado y futuro. Si
dicho tiempo se comprende como un momento concreto entre la
sucesion de otros momentos histéricos, ello parece una paradoja.
“Pero si dicho tiempo se aprecia como un “continuum” en el
gue el pasado no se liquida en cada momento determinado, sino
gue en si se cierra y es futuro ala vez, tal tiempo no es “acon-
tecido” tan s6lo en cuanto pasado, sino “reserva” (Aufbewahrte)
en el momento de la actualidad. Hegel y Heidegger se armonizan
en esta concepcion de Steinblchel, por lo que termina: “Y por
ello el futuro no es meramente lo venidero, sino ser realmente
existente en el “ahora” mismo.”

El tiempo fisico y la “situacion” histdrica, por ende, no son
la misma cosa. En la situacién histérica el hombre actla en el
futuro desde su pasado y tiene, ademas, conciencia de ello. Xa
inmanencia es la razén de su conocer. Por eso las “grandes si-
tuaciones” de las épocas historicas no so6lo son cortes en el tiem-
po, que no pueden ser comparados con otros porgue son singu-
lares en si mismas, sino que tampoco se producen de manera
violenta porque su pasado pesa aqui y cambia igualmente. “Todo
lo cual es para nosotros conocimiento importante en la deter-
minacion de la esencia de la Edad Media.” Ahora, con Hegel y
Nikolai Hartmann, prosigue Steinbiichel midiendo en la His-
toria la accién del “espiritu objetivo” y del alcance de los hom-
bres o “su espiritu subjetivo”. Como ellos, separa a los hom-
bres de su naturaleza o mundo fisico en cuanto a la relaciéon con
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el tiempo, segln sean o0 no sujetos de la Historia. En el “ desarro-
llo” de ésta interviene simpre el “momento” individual o per-
sonal de la decision humana. “El hombre histérico participa en
el espiritu objetivo en tanto que él pone en movimiento la tra-
dicion de lo comUn dentro de la cual él se halla, y que actlia en
él en sus méas extremas apreciaciones del valor y juicios de si
mismo, hasta el punto de determinar de manera singular sus de-
cisiones en su actualidad.” Este existir de lo mutable en lo co-
mun fija las llamadas “tendencias” en un tiempo determinado
(pég. 12).

Por ello si el espiritu objetivo actia como factor forzoso en
el acontecer histdrico, jamas puede prefijar las leyes de la His-
toria, pues éstas, cada vez mas, cambian en el espiritu subjetivo.
Lo personal, por’tanto, juega en la Historia el mayor y mas irra-
cional papel. La Historia se expresa siempre por una duplicidad,
a saber, la de la tradicién actuante y fatal y la de la libre con-
formacion dé ella por el hombre. Ahora Mannheim inspira a
Steinblchel: “No existe ninguna apreciacion del pasado —dice—
gue no esté determinada por un creer en unos valores, ni existe
tampoco ninguna conformacion del futuro que no sea determi-
nada por un creer eri los valores del presente.” La filosofia exis-
tencialista del “yo” y del “td”, segun la formula Martin Buber,
la aprovecha Steinbulchel: “Quien se decide, esta como ser bis?
térico en relacion con una tradicién e infunde a la obra espi-
ritu de comunidad; y también aquel sobre quien recae lo decidido
hallase rodeado de un mundo circundante y consigo mismo re-
ciproco” (pag. 15). La fuerza de lo que ha sido; 0 “regresion”,
y la fuerza de lo que va a ser o “anticipacién”, a nuestro entender,
es cuanto Steinbulichel se propone demostrar con tan contunden-
te teoria sobre los factores que, coii respecto al ritmo, al tiempo
y al 'hombre de decisién hacen la Historia. La ley de imitacion
y aprendizaje, la relaciéon de las generaciones en la Historia Po-
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litica y en la Historia de la Culturay el problema de la cronolo-
gia de ellas, que es el mas dificil de resolver entre cuantos perdu-
ran planteados, en su jcoexistencia se iluminan sorprendentemen-
te, aplicandole esta antinomia de Steinbtichel (8). En lo eterno,
pues, seguimos su exposicién, radica lo permanente y éste,, para el
hombre, solo es Dios. ‘‘El hombre que se decide por Dios y reali-
za la voluntad divina en una hora histérica del mundo, se
tiene a si mismo como producto de lo eterno.” A tal respecto
Steinbuchel puntualiza sobre Ranke: “Histoérico no es Dios;
pero El interviene ciertamente en la Historia, pues !no permi-
te que a ella la haga otro distinto del hombre histérico que en
el “ahora” y en el “aqui” de su vida histérica, en la “situaciéon”
de la horay del “momento” histdrico que no se repite, el pasado,
el presente y el futuro se hallan en un vivo contacto.”

A la luz de la idea de Dios gana su gravedad la Historiay “es
algo mas que un mero término de un devorador proceso de lo
personal Gnico que solo una vez se da.” Una critica de Nietzsche
y una alusion a Bergson sobre la herencia espiritual que todo
tiempo histérico supone, le lleva, recordando a Curtius, a justi-
ficar su interés por la Edad Media en cuanto en ella, como épo-
ca historica, se perfildé la “persona humana que es hoy el hom-
bre y que vive en nosotros y late para nuestro futuro”. Tal su-
gerencia le conduce a la ponderacion del humanismo en tanto
gue en éste se compendian lo occidental, lo cristiano y lo europeo,
en la forma que con el hombre se armonizaron durante la Edad
Media. “El tiempo jgue no encuentra su hombre —dice para
terminar— es infecundo e impotente, tanto como es inactivo el
hombre que no halla el eco de los tiempos que lo forman y a cu-
yas ideas y fuerzas de accion quisiera ayudar mediante la con-
tinuidad por la que se sabe llamado.” Nada de ésto sucedi6 du>

(8) Para la.historiajdela culturay su filosofia es basico el trabajo de
N. E. iMiller % J. Dollard, Social Learning and Imitation, Londres, 1945.
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rante la Edad Media, segun aprecia Steinblchel, en la que el
tiempo y el hombre, por ser comunes a ambos tales esencias de
cristiandad, occidentalidad y europeismo, fueron el uno para el
otro, por lo que ellay sus hombres integran una unidad cerrada,
perfecta y segura.

La expresion Edad Media habla formalmente de una época
gue se puede diferenciar con particularidad entre las unidades
otras de la Historia, y que, Con excepcién de Ranke, quien a la
Historia indivisible la sentia como un continuo universal, ha
sido aceptada por la ciencia histérica moderna; siendo la misma
historia de su individualizacion uno de los capitulos mas cu-
riosos del pensamiento cientifico de los Tiempos Modernos. Tam-
poco Hegel la aceptd; pero concuerda con los caracteres de occi-
dentalidad y cristianismo de ella el “imperio histérico mundial”
de los germanos, con el que cierra su esquemauniversal cuadruple
de la Historia toda. Es cierto que lo occidental, segln piensan
muchos historiadores, empezd con el triunfo de los atenienses so-
bre los persas; pero lo europeo se inicia con lo cristiano, y lo
europeo no es hoy un concepto continental tan solo, sino espi-
ritual, pues, como Troeltsch y Scheler reconocen, lo europeo por
“lo colonial” ha transvasado a otrOs continentes.

La idea del ser valorativo de lo humano y la atencion de lo
humano mismo ante sus propias creaciones, al sentir de Nietz-
sche, ha sido lo que en Europa ha hecho lo occidental por cima
de todos sus cambios y oscilaciones. A pesar de su pluralidad v;
de sus contrastes lo aglutinado en tal sentido humano queda
como lo permanente entre la Antigliedad greco-romana, la Edad
Media cristiana y la cultura moderna auténoma. Desde los grie?
gos hasta Nietzsche la idea de lo humano permanece como el so-
porte fundamental del Occidente en cuanto éste es unidad his-
torica. En la Edad Media tan solo tal idea tom6 forma y empefio
cristianos™ Al estudio dé este problema, clave de su digresion
toda, otorga Steinblchel suprema importancia, y lo hace, segun
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hemos visto, base fundamental de su trabajo. A su juicio, y si-
guiendo tal criterio, serian susceptibles de ser tipificadas otras-
épocas historicas que, como la Edad Media, fueran europeas y
tuvieran un humanismo occidental. Ni Nietzsche, tan anticatoli-
co, segun reconoce Ilwanow, desde el momento que a lo dionisiaco
asigna el poder humano de “iniciativa”* puede negar idéntica
esencia a lo cristiano, conservado y transmitido a la posteridad
por la Iglesia catélica durante la Edad Media, como lo estimé
Nietzsche mismo en sus afios de fil6logo. Jamas fué aleman lo
anticristiano, pues asi lo prueba Kant en los afios de su vejez,
oponiéndose al escepticismo inglés y al ateismo y al materialis-
mo franceses de la época barroca y la llustracion.

Si lo humano para el Occidente naci6 en Grecia, en el espa-
cio de culturay de vida de lo antiguo prendié también la Iglesia,
cuyo proceso de plenitud y de recepcion se consagré en la Edad
Media. Esta, ademas, prosiguié cuanto la Antigliedad inici6 en
orden a lo humano: “La fe en Dios que a lo pagano en cuanto
se refiere a la .grandeza humana también le comprende en su
universal mirada, y que es dirigido crédulamente por el Dios
del mundo y de la Historia, es el “momento” cristiano, 6 sea lo so-
bresaliente y lo dominante, en esta sintesis, empero, del com-
prender cristiano del mundo y del hombre y del humanismo
antiguo” (pag. 32). En la comprensién humanizada de Dios,
por tanto, radica la base de tal aglutinacién, 'no negada por lo
occidental ni por lo europeo, y resuelta histéricamente durante
la Edad Media, en forma tal que sobre su claridad y precision
jfo puede abrigarse duda alguna. Semejante humanizacion de la
Divinidad que para la teoria politica puede convertirse en atri-
bucién personalizada de Dios mismo, durante la Edad Media
tiene una gran importancia, elevando por cima de la tesis de
Gierke el mérito dé esta otra de Steinbuchel, quien hace de ella
el centro mas amplio de toda su teoria. Por lo cual, previamente,

80

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 3/1945, #53.



entra en la discusion de los limites antihumanistas asignados a lo
cristiano por otras escuelas.

En primer lugar discute al idealismo moderno que hizo del
hombre, su propio Dios al desligar de Dios al hombre cayendo
en un falso humanismo; aunque, por otra parte, se sepa que his-
toricamente del humanismo cristiano medieval deriva el idea-
lismo moderno. Su Dios no fué siquiera el hombre cristiano re-
ligado a Dios, sino el hombre desligado de Dios, cuya vida con
todos sus lazos sin este religarse a Dios no puede concebirse ni
explicarse, ni mucho menos estructurarse. Existe ciertamente una
nueva estimacion idealista de la revelacién de Dios en la auto-
interpretacion (Selbstauslegung) del espiritu histérico del hom-
bre, en una forma tal como jamas lo tratara el idealismo cristia-
no desde San Agustin hasta Santo Tomas. Pero tal revelacion no
tiene ya en cuenta una autonomia de lo humano que se apoye
en la sumision y en el pecado, sino que ella es irresponsable ante
el mismo Dios personalizado. No ve lo humano como don de
Dios, sino que ve la crisis del hombre ante Dios, 0 sea su dia-
léctica y la impotencia de la Teologia ante la palabra de Dios.
A este antihumanismo se debe el haber establecido la diferencia
de esencias entre Dios y el hombre, y el haber subrayado fuerte-
mente en la Historia del Espiritu la diferencia entre la auto-
interpretacion humana y la palabra de Dios. Mas ha hecho no
superable el abismo entre lo creado y el Creador, que como ta-
les siempre estardn unidos. Emilio Brinner, por altimo, ha re-
presentado tal tendencia sin llegar a concretos resultados, aunque
en la formal y exacta imagen de Dios en el hombre, quiere saber
certificada la humanidad del pecador mismo “que no es in-
frahombre” . Existe por cima de estol limites la unidad espiri-
tual de la “cristiana Edad Media” y a su determinacion historica
Steinblchel seguidamente dedica sus esfuerzos.

A pesar de Breysigy de Spengler, que como algo funcional en
cada unidad histérica de cultura han distinguido biolégicamen-
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te una Edad Media, la época cristiana, europea y occidental, asi
llamada y que cuenta con tantas dificultades para su limitacion
geogréfica y cronoldgica, ha sido estimada de muchas maneras.
Asi, se la ha visto como una época de cultura guerreray terri-
torial, primero; que bajo la reccion de los poderosos fué libre
del predominio aristocratico; que se perfecciond bajo el imperio
de la Iglesia y que de nuevo en su declinacion se reemplaz6 por
la propia cultura laica que, ya en una época democratica y bur-
guesa, llegd a expandirse mas. “Ultimamente —dice sobre
Buhler—, no sin grandes fallos la unidad de la Edad Media se ha
guerido explotar en torno al “ritmo de la Vida”, de la actividad
animica y espiritual de los hombres, segun la relaciéon de éstos
en los diversos siglos.” No es asi; mas no por ello no deja de ser
singular tal época como algo occidental especifico que sélo una
vez se ha dado, y en la que ni lo cristiano oriental, ni lo judio,
a pesar de haber influido insistentemente y de manera poderosa,
le han marcado tal singularidad. So6lo lo romano en cuanto fue
eclesiastico, lo clasico y lo germanico lograron infundirsela. La
idea y el pensamiento sobre Roma si se los reduce a su mas simple
realidad, produce la aglutinaciéon de todas estas fuerzas durante
la Edad Media, que por ello, incluso, es continuidad en la varie-
dad de su curso. “Ni lo virtual, ni la polaridad cambia en algo
a la Edad Media, estimada como tipo histérico, que, tampoco,
como cualquier otro tipo abstracto, no se perfila en la realidad
ni en la pureza de la idea” (pag. 44).

La unidad medieval ha sido objetivo, idea que ha procurado™
Steinbichel formar valorativamente y con caracter dinamico en
la realidad misma. Sin recordarse a Freyer no se discrimina acer-
tadamente sobre la terminologia que emplea. “Ambas con-
sideraciones para avisar y prevenir ante la romantica ilusion de
lo acontecido y también en sentido critico para tener en cuen-
ta la tension entre idea y realidad durante la cristiana Edad Me-
dia, estadn unidas a la virtualidad y la polaridad” (pag. 45). En-
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su formulacion filoso6fica general tales son los principios en que
Steinbulchel se apoya para justificar con todas sus salvedades su
propia concepcidn unitaria de la “cristiana Edad Media” cual
unidad histérica, con mas amplitud de criterio y jmétodo que
Schmalenbach, otro filésofo de la Historia que s6lo se apoy6 en
recursos estéticos y literarios para concebirla en tal sentido; o
gue von Martin, quien, basandose en la Sociologia, ultimamente
ha hecho una de las estimaciones mas importantes en su aspecto
de unidad ideal sobre el referido periodo histérico. Tampoco
Schaller le iguala, aunque el planteamiento de su trabajo haya
sido fundamentalmente ideol6gico. En este orden, por ultimo, y
segun hemos dicho, Steinblichel, para nuestro presente, como res-
ponsabilidad, se ha planteado el ingente problema que nos com-
pete ante la herencia de la Edad Media.

“ Cuanto cred la Edad Media en bien espiritual —escribé— es
para nosotros una herencia que nos obliga y una fuerza eficien-
te que actla en la construccion de nuestro futuro historico. La
reflexion histdrica en esta herencia —habla en términos de una
epistemologia historicista—, puede suscitar a lo existente el im-
pulso del trabajo animoso si ella simplemente no es sélo apre-
hension de aquélla, segun una vez fué en su “situacion” de lo
acomodado a su tiempo, sino si ella de nuevo en la sintesis dé
lo antiguo, lo cristiano y lo germanico, para una nueva época
aporta su constante y pleno valor y le crea una nueva forma de
vida en la que pueda quedar viva y operante la herencia y la
confirme como tal. El espiritu que actia en la”Historia, opera
por los hombres mismos de la Historia. Ellos son llamados para
darla sus formas de vida. Ante dicho espiritu el hombre puede
rehusar; pero también él lo puede captar y proteger. El hombre
es responsable ante su propia herencia que él ha comprendido y
estimado como esencia histérica. Ella es la herencia de la co-
munidad del pueblo que la soporta, y cuya tradicion* como fuerza
de vida, actla en él y la conforma; herencia, por ultimo, que en
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él esperay le coloca en situacion de responsabilidad” (pag. 324).
Independientemente del caracter e intencion alemanes que tie-
nen estas palabras no dejan de ser laudables su entusiasmo y su
acierto en cuanto ellas nos confirman plenamente el método de
Steinbuchel para hacer vivido en nuestro presente tragico el pa-
sado histérico de la Edad Media, que ha sido propésito ante el
cual no han podido justificarse doctrinalmente muchos otros en-
tusiastas de nuestra redencién, como Landsberg y como Berdiaeff,
con la concepcion de un retorno temido o amoroso a la misma.

Conocemos los origenes filosoficos de los principios que Stein-
blchel maneja y acabamos de ponderar el giro concreto que ha
logrado imprimirles para hacer de ellos el sélido armazén en que
justificarse y apoyar su construccion tipologica de la Edad Me-
dia como ideal histdrico. Con anterioridad expusimos sus peli-
gros al juzgarlos a la vista de sus posibilidades practicas, corro-
borandonos ahora en nuestra apreciacion de que para explicar-
se la disolucién y los limites terminales de la Edad Media no ha
tenido necesidad Steinbtchel de renunciar a las bases teoldgicas
de que se sirviera para tipificarla. También subrayamos los in-
convenientes que le ha reportado la diferenciacién entre lo ti-
pico y lo excepcional que, a la luz de los mismos principios y por
su repeticion y abundancia, resulta ser esto Gltimo mas genérico
y comun que lo uniforme misma. A la vista de las disciplinas
cientificas de que se sirve, que vemos son tantas, otros autores
—agquellos en quienes Steinblchel se apoya —han conseguido
ciertamente presentar en contraste la Baja Edad Media con res-
pecto a la Alta Edad Media.

Mas considerada cientificamente su comprensién teoldgica
como unidad, ésta no sélo no es distinta en ambos periodos de ella,
siiio qué por tales esquemas sirve para explicarse aquellos pasa-
jes mas oscuros de la historia de los Tiempos Modernos, como
son la conformacion de la politica moderna, en que.concurren
y contribuyen tan ricos como diversos factores, y la aparicion
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del Estado moderno, sin disonar este ultimo de la politica me-
dieval que le da ser en sus entrafas; y sin chocar la politica mo-
derna con la razén de Estado, secular, inmanente e histérica, pero
no amoral, ni sin dialéctica, segin paraddjicamente se la pre-
senta con frecuencia. La conexién de estos problemas sera ob-
jeto de proximos estudios nuestros, cuyas primeras bases, repe-
timos, son distintas y fueron echadas con anterioridad a la apa-
ricion de la obra de Steinbichel, tan atil, por otra parte, al acer-
vo doctrinal necesario en este orden de trabajos investigativos.
Mereceria de todos, los especialistas en problemas politicos e
histdricos modernos y los medievalistas, ser conocida la obra de
Steinblchel —esfuerzo valioso de filésofo, que hace de él un his-
toriador consumado y lleno de sustancia— no tanto para medir
el alcance practico de nuestras objeciones como para partir de
ella, cual sintesis feliz que aporta sugerencias capitales sin cuento.

Hace ya afios algunos conocedores de tales trabajos desean un
cuadro de la situacion, estado presente y posibilidades en la His-
toriografia del formalismo teoldgico. A través de esta exposicion
de contrastes comunes que quiere ser polémica por lo que se cen-
tra, primero, en la critica de.la obra de Steinbiichel, y de la pon-
deracion, después, de los principios en que ella se apoya, median-
te los cuales también nos ha sido posible sistematizar sus ideas,
les ofrecemos este vivo resumen, con la esperanza de haber abier-
to —en nuestro caso a través de las mas continua y mantenida
supeditacion a la Teologia catdlica— una ruta firme en el futuro
de dicho género de estudios. ,

Madrid, octubre de 1945. <
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Poesia

Bocangel y la iFabula de Hero y Lean-
dro>, por J. M. Alda Tesan.
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BOCANGEL
Y LA «FABULA DE HERO Y LEANDRO»

NTRE las Rimas y prosas, obra primeriza que D. Gabriel Bocan-

gel y Unzueta hizo imprimir en 1627, afio de la muerte de Gon-
gora, public6 su Fabula de Leandro y fiero. EI poema volvié a edi-
tarse en 1635 con las citadas Rimas, ahora desligadas de las Prosas, con
el Retrato panegirica del serenisimo sefior Infante don Carlos, de
Austria, principe de la Mar, que habia sido impreso ya én 1633, y con
las dos partes de la Lira de las musas, que entonces veia la luz por
vez primera. Todo ello constituye el grueso de la obra poética de Bo-
cangel, y en 1652 merecié los honores de una nueva impresion, sin
que desde entonces haya vuelto a aparecer la mencionada Fabula, y
«0lo sé han reeditado algunos poemas en antologias o en ediciones
sueltas.
m Este abandon6 es uno de tantos casos de pretericion como se dan.
para los poetas del siglo xvn, sobre los que la enconada polémica
despertada por el barroco literario ha hecho recaer el menosprecia
y el olvido. Sin embargo, Bocangel es uno de los poetas mas estima-
bles de la época, y asi lo va reconociendo ya la critica moderna, in-
teresada por su poesia y por la de Villamediana, Soto, Trillo, etc. Una
buena parte del mérito poético de D. Gabriel radica principalmente
en su poema mitoldgico sobre los infortunados amantes del Heles-
ponto. Creyéndolo asi parece "oportuno reeditar esta Fabula magni-
fica, a la que sirven estas notas de introduccion (1).

(1) Una. exposicion general de la vida de Bocangel y de bu poe-
sia puede verse en mi estudio Bocangel y su abra poética. (En prensa.)
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El mundo mitoldgico—En la tematica de la poesia renacentista no
hay otro asunto mas abundante y caracteristico que los que propor-
cionan las maravillosas.fantasias de la mitologia grecolatina.

La Edad Media recuerda timidamente algunos mitos clasicos, pero
aparecen de manera episodica, esfumados por la lejania y faltos del
vigor con que mas tarde han de actuar, ya con la importancia de mo-
tivos fundamentales. Tal ocurre con el Rey Sabio, con el Alexandre
0 con Juan Ruiz (2).

Fué Boccaccio quien, padre de esto como de la mayor parte del Re-
nacimiento, renové los temas mitolégicos y los puso al servicio de la
literatura moderna, sustituyendo, como dice de Sanctis, el mundo puro
del pensamiento por el mundo de la accion, la lucubracion teolégico-
escolastica por la mitologia. En el Ninfale fiesolano y en el Ninfale
d'’Ameto “la mitologia no se encuentra como relleno, en caracter de
simple colorido, sino que es la verdadera fuerza motriz del relato,
como en Homero y Virgilio” (3). EIl descubrimiento del mundo clasi-
co, aunado con el nuevo sentido humano de la vida, aporta a la litera-
tura moderna, desde Bocaccio, una riquisima "prole de dioses y de
héroes nuevamente encamados que vendran a invadir todos los te-
rrenos, coexistiendo con los caballeros de la Edad Media, cuando na sus-
tituyéndoles. _

En Espafa hace falta llegar al siglo xv para encontrarnos con esa
efusién mitoldgica que, procedente de las Metamorfosis y de las He-
roiclas ovidianas, llena las obras de los primeros humanistas, pero to-
davia méas como una exhibicién culta o como un despilfarro de nue-
VOS ricos, que como una auténtica incorporaciéon. “Tras los cultismos
de un Mena adivinamos una indigestion de cultura antigua mal asi-
milada”, escribe Damaso Alonso (4), y lo mismo sucede con los temas
mitolégicos, que aparecen como pedantescos y forzados desfiles en la
mayor parte de los poetas del siglo xv.

El milagro se opera en la poesia del quinientos, y aunque parejo
«d de la invencion del endecasilabo, en cierto modo independiénte de
~~ _ \

/r (2) Vid. Rudolph Schewill, Oiride and the Renascence in Spain.

University of California Publicatione, 1913; y los trabajos publicados
sobre el tema por A. G. Solalinde, en R. F. E.

(3 F. de Sanctis, Historia de la Literatura italiana, traduccion

-argentina de Ambrosio J. Vecino, Buenos Aires, 1944; pag. 137.

(4) La lengua poética de Goéngora, parte primera, pag. 85; Ma-
drid, 1935.
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éste: testigos Silvestre y Castillejo; y si en adelante los cauces nor-
males por donde discurrira el mundo mitolégico son las formas ita-
lianas, no faltan poemas de esta clase én metros tradicionales, como
el de Barahona de Soto sobre Vertumno y Pomona, y el de Trillo de
Figueroa sobre Hero y Leandro, para citar ejemplos de los siglos Xvi
y Xvii. .

Boscan traté ya, en un larguisimo poema, la historia de Leandro
y Hero, en la que se refieren otras fabulas mitolégicas, como la de
Orfeo; Garciiaso las de Apolo y Dafne, Venus y Adonis, Orfeo y Euri-
dice. Anaxarete e Ifis, y la misma de Hero y Leandro, ademas de nu-
merosas citas y alusiones a otros mitos, y, lo que es especialmente im-
portante, cre6, a imitacion de los temas clasicos, otros nuevos nacidos
al calor del paisaje arcadico y de su amor a D.a Isabel Freire, y que
fueron punto de origen de una nueva mitologia cultivada por Ba-
rahona de Soto, Espinosa y otros (5).

Desde Garciiaso se asientan definitivamente los antiguos mitos y
se convierten en materia ineludible y omnipresente en la literatura
de todo orden, adquiriendo importancia e intensidad progresivas a
medida que avanza el Renacimiento, hasta llegar a la saturacion del
Barroco, en el que un mito puede dar lugar a un soneto, 0 a un ro-
mance, a una comedia y hasta a un auto sacramental, como sucede
con Los encantos de la culpa, de Calderéon. Todo ello sin contar con la
importancia que los temas mitoldgicos tienen en las narraciones ca-
ballerescas, pastoriles, etc., que reciben de ellos una especial y signi-
'ficativa matizacion, y de la ingerencia de los mismos como citas pasa-
jeras en obras de todo caracter. Hacer un estudio completo de la mi-
tologia, en la poesia aurea espafiola equivale a recorrer toda la his-
toria de la misma, y cada mito ofrece materia suficiente pra sendas
monografias que resultarian altamente interesantes. .

(5) “A modo de-las declamaciones de los oradores,-parece que de
propésito tomaron los poetas de nuestro tiempo los argumentos de
las fabulas antiguas y quisieron aventajarse a los griegos y latinos
en el estilo y conceptos. El primero que se atrevid a esto en Esparfia
fué Boscan, én la fabula de Leandro y Herci, que también en esta
sazdén fué puesta en toscano !por Bernardo Tasso. Después D. Diego
Hurtado de Mendoza hizo lo mismo con la de Adonis.” Pedro de G&-
ceres y Espinosa, Discurso breve safe/fje la vida y costumbres de Gre-
gorio Silvestre. Introduccion al libro Il de los poemas de éste. Lis-
boa, 1592.
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Ya en el Arte poética, que Miguel Sanchez de Lima hizo imprimir
en 1580 se acusa esta superabundancia de fabulas mitoldgicas: “Y con
todo holgaria en extremo que me dixessedes lo que sentis de las ex-
celencias de la Poesia, con tal condicidon que no me conteys fabulas
de Ovidio, ni me digays el cuento del cavallo alado que entre los poe-
tas es llamado el Pegaso, ni la fuente Cabalina, ni me trateys de las
ninfas, que son las hermanas nueve, que unos llaman Musas, y otros,,
habitadoras del Parnaso, porque no puedo suffrir oyr essas ficiones,
ni las de la hermosura de las diosas de las fuentes y rios: tampoco
me agrada oyr tratar de Nereydas, Napeas, Driadas, Amadriadas, Orea-
das, Satyros, Faunos ni Silvanos, ni los que Ovidio llama Semideos que
contino los poetas traen entre manos, o por mejor decir, en la pun-
ta de la lengua para dezillas, y en la dé la pluma para escrevillas: no
hablando jamas palabra, ni escriviendo letra que no vaya llena destas
ficiones, con que dexan suspensos a los mal entendidos lectores” (6).

Como acontece con la, mayor parte de los temas y géneros de mas
uso durante el Renacimiento, en el siglo xvii aparece la caricatura
de la mitologia. Junto al Polifemo gongorino, Piramo y Tisbe o Hero
y Leandro, del mismo D. Luis, o las fabulas jocosas de Anastasio Pan-
taleén de Ribera y de Salvador Jacinto Polo de jMedina —estos dos,
rigurosos coetaneos de Bocangel—. EIl Barroco pierde el respeto a los
mitos, como Monteser y Cancer, por ejemplo, se lo pierden también
a los temas dramaticos, 0 como ocurre con las numerosas satiriza-
ciones de los libros pastoriles, épicos y caballerescos, no nacidas uni-
camente de los cefiudos moralistas.

El perspicaz sentido critico de José M.a de Cossio (7) ha deducido
agudos e interesantes problemas estilisticos de este tratamiento bur-
lesco de la mitologia. La insistencia constante en los mismos temas
con formas idénticas o similares llega a crear un arquetipo, contra el
que actla le intencidon desintegradora del Barroco, y el tema de Hero
y Leandro no se libré de esta caricatura, como se ve en los poemas
de Gongora y Meld, por ejemplo.

(6) Miguel Sanchez de Lima, El Arte poética en romance* cast)e-
llano. Alcald de Henares, 1580. Edicion moderna de R. de Balbin, pagi-
nas 36-37. Madrid, 1944,

.Obras escogidas de Salvador Jacinto Polo de Medina, Intro-
ducciéon de José M.a de Cossio, pag. 58 y sigs. Madrid, 1931. Introduc-
cion repetida en Siglo XVIL Madrid, 1939.
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Pero la fuerza que tales motivos habian adquirido persiste, y los
mitos siguen siendo objeto de poesia.

Su funciéon literaria—A tal abundancia tiene que corresponder
una gran variedad en el empleo de los mitos por la literatura. No es
éste el lugar apropiado para examinar detenidamente los matices es-
tilisticos a que da origen el constante manejo de estas historias, pero si
resumiré algunos aspectos interesantes.

En principio, pueden distinguirse la simple cita que surge al paso
como facil asidero y el tema mitolégico convertido en materia narra-
tiva y en finalidad fundamental del poema.

En estas citas, que se deslizan al pasar y quedan alli incidental-
mente, como una condensacion que encierra y sintetiza todo un com-
plicado argumento ya sabido, encontraremos una abundante serie de
matices, bien que en la mayor parte de los casos coinciden varios
aspectos diferentes en una misma cita.

A) En el transcurso de una narraciéon o de un poema cualquiera,
y como detalle ornamental, gustan los escritores de nombrar directa-
mente los mitos, sin que ello signifique un recurso de la expresion,
sino una referencia inmediata al mito mismo, que contribuye como
motivo parcial al argumento que se trata de exponer. Es éste, quiza,
«1 uso mas frecuente que de ellos se hace. Véase, por via de ejemplo,
el comienzo de la siguiente oda, de Fray Luis de Leon, con la cita oca-
sional de Hércules:

* Virtud, hija del cielo,
la, mas ilustre empresa de la, vida, 1v
en el escuro suelo
luz tarde conocida;
senda que guia al bien, poco seguida'.
TG dende la hoguera
al cielo levantaste al fuerte Alcides:
tda en la mas alta esfera
con las estrellas mides
al Cid, clara victoria de mil lides (8).

La presencia del mito es debida frecuentemente a una compara-

(8) Fr. Luis de Ledon, A Don Pedro Partocarrero.
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cién expresa, motivada por una insatisfaccion estilistica del poeta,
que se halla entre un objeto que quiere resaltar y una expresion lite-
ral insuficiente, y acude a su cultura clasica interponiendo una fabu-
la. Asi sucede, por ejemplo, en el verso 948 de la Soledad primera
gongorina:

la novia......cccccooiiins
cual nueva. Fénix en flamantes plumas (9).

A veces, estas citas de detalle se suceden, una tras otra, en largo
desfile de temas mitolégicos, y ocupan todo el cuerpo del poema,
como ocurre, por ejemplo, en EIl Infierno de los. enamorados, de San-
tillana, en cuya copla'54 aparecen Hero y Leandro, con el mismo ca-
racter circunstancial, pero acompafiados de otros numerosos amantes
fabulosos que llenan en farragosa acumulacién el amplio cuadro poe-

matico:
e mas en el dolorido
tormento vimos a Ero,
con el su buen compafero
en el lago perescido (10).
B) Mayor complicacion ofrece el uso de un mito como objeto de

una alusién o punto final de un circunloquio (11).

En toda perifrasis hay que considerar dos términos: uno que se
escamotea o elude, pero al que se hace-alusién por medio de otro,
que suplanta al primero. Sabido es como la poesia culta, en la que
principalmente opera la mitologia, huye a conciencia de todo aquéllo
que pueda parecer vulgar o innoble, y las fabulas clasicas brindan
amplio y cémodo cobijo a estd fuga. En los limpios versos de Garci-
laso podria disonar la expresion literal de la causa que origind la
muerte de Elisa, que en la Egloga Ill aparece, falsamente, ya lo sa-

(9) Cit. por Damaso Alonso en el estudio nombrado mas ade-

lante.
(10) Infierno de loé Enamorados. Ed. de Eoulché-Delbosc en
Cancionero castellano del siglo XV, t. I, pag. 549.

W) Vid. Damaso Alonso, “Alusion y elusion en la poesia de Gdén-
gora”, en Ensayos sobre poesia espafiola. Madrid, 1944.
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bemos, degollada, y en la | victima de aquel duro trance de Lucina?
aludiendo asi al parto de D.a Isabel Freire.

Pero, a veces, el aludido es el mito mismo, que se oculta tras la
perifrasis, o tras una expresién aparentemente normal* que da por
sabida la historia encubierta. Tal ocurre en el famoso soneto de
Géngora:

Sacros, altos, dorados capiteles,
que a las nubes borrais sus arreboles,
Febo os teme por mas lucientes soles,
y el cielo por gigantes mas crueles (12).

cuyo cuarto verso alude a la lucha de los Ciclopes contra el cielo. O
en los versos de la Fabula de Leandro y Hero, que a continuacién se
imprime:

las aras salpicé rojo torrente
del animal que Venus mas odiaba [w. 270-71].

Otro caso de ocultacién, né del mito, sino del nombre del persona-
je a que se refiere, es hablar del garzén de Ida o del garzén de Abido,
como hacen también Goéngora y Bocangel para nombrar a Ganimedes'
y a Leandro (13).

C) En la innumerable serie de metaforas usadas por la poesia,
renacentista no falta el tipo que podriamos llamar mito-metafora. Cier-
to que una buena parte de las alusiones mitolégicas no sofi, én el fon-
do. otra cosa que metaforas estatuidas por el uso, puesto que emplean
mia expresion figurada para la mencién de que se trata, como ocurre
cuando se llama Filomena, al ruisefior, o cuando, para hablar de Lope-
de Vega, se habla del Fénix.

D) La significacion particular de cada mito, su esoterismo* les.
ba dado a cada uno. un valor simboélico, que es un nuevo e interesan-
te aspecto. La elecciéon del laurel* como representacion de la gloria a
que aspiran los poetas, no es otra cosa-que. un simbolo del deseo de
Apolo, dios de la poesia hacia Dafne, transformada en laurel; y él
simbolo de la herida de amor son las flechas del inquieto Cupido.

(12) Gongora, Obras completas. Ed. Millé, pag. 476.

(13) Soledad I, v. 8, y Fabula de Leandro y Hero, v. 12
ilmmmm-\-05
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*La mitologia, en el sentido mas amplio —primario— de la palabra,
es una reduccion de la cambiante y siempre renovada actividad biol6-
gica a formulas inmutables, un paso de lo abstracto a simbolos con-
cretos”, dice Damaso Alonso (14). La ciudad de Abido, colocada en
una orilla del Helesponto, se mira eternamente en el espejo de las
aguas, y para concretar esta coqueteria, Bocangel acude a la tipica en-
camacioén de la misma en Narciso, cuya historia coincide, en ese de-'
talle, con la patria de Leandro, y dice:

Narciso eterno se derrama Abido [v. 83].

El mismo tema de Narciso se convierte en simbolo en los versos 439-40
de la misma Fabula:

«

jay cuantas veces liquidarme quiso
en sus cenizas de cristal Narciso!

A esta interpretacion traslaticia y simbdlica debe referirse Suérez
mk Figueroa en El Pasajero, cuando dice: “Las fabulas s6lo se debe-
rian introducir en los versos con titulo de similes, y en esta ocasion
han de tener la propiedad y congruencia necesaria. Asi las he usado
a menudo, sin cargar las composiciones de su muchedumbre. En nues-
tros tiempos, no sélo son admitidas como forasteras, sino como fami-
liares y muy de casa, eligiéndolas no pocas veces por asuntos princi-
pales. Tal fué, con nombre de Polifemo, la de Atis y Galatea, felici-
simo parto de D. Luis de Gdéngora, y tal el culto Faeton, del condé
de Villamediana” (15).

La fabula mitolégica—Todos estos matices, confundidos las mas
mk las veces entre si, esmaltan brillantemente todo género de litera-
tura. Pero la mitologia lleg6 a constituir un género por si misma y
-dié lugar a la Creacién de una abundantisima prole de poemas cono-
cidos con el nombre de fadbulas mitoldgicas, en las que se daila poe-
sia mas brillante y el mayor dérroche expresivo. En ultimo término,
como se vera luego, lo que importa no es el tema mitoldgico en si,
sino que éste, suficientemente conocido, sirve de pretexto o de tram-

(14) Loe. cit;

(15) EI Pasajero, Alivio, VI, .pag, 211 en la ed. de Rodriguez
Marin. Madrid, Renacimiento, 1913.
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polin para el uso ostentoso de toda clase de recursos poéticos, inclui-
das las referencias momentaneas a otros mitos, como sucede eix la
Fabula de Bocangel, donde se cita a,Frixo y Heles, que dieron ori-
gen al Hélesponto, a Dédalo e Icaro, a Orfeo, a Narciso, etc.

Evidentemente, la intencion primordial de-los poetas no fué pre-
sentar estas fabulas como ejemplos de contenido moral, pero su sig-
nificacién alegdrica di6é lugar a comentarios escoliastas, como la Phi-
losophia secreta, del matematico y humanista Juan Pérez de Moya (16),
que explica los diversos sentidos en que pueden ser entendidas las
fabulas mitolégicas. Esta interpretacion alegérico-moral viene a susti-
tuir a la antigua valoracion de los mitos como explicacion de los fe-
némenos naturales, principio generador dé las Metamorfosis, de Ovidio.

- Ya en la Edad Media se inventd esta nueva interpretacion dé los
mitos, que comprendidos por su significado moral, podian servir de
ejemplo. Gastéon Paris y C. de Boer han estudiado este aspecto de la
mitologia en la literatura francesa medieval, en la que Chretien Le-
gouais escribid unas Metamorphoses moralisées (17).

He aqui como interpreta el citado Pérez de Moya el sentido ale-
gorico de la historia de Hero y Leandro:

“Por ser a todos notoria la historia o ficcion de Leandro y Ero,
diré solamente que el amor, las mas de las veces, se acomparfia y con-
cuerda con peligro. Eros, en griego, quiere decir amor, y Leandro sol-
tura de varones; porque la soltura y libertad del hombre cria amor.
Nada de noche; esto es, que en tiémpo escuro tienta los peligros. Ero,
también, en semejanza del amor, se finge traer la luz, porque el amor
no trae Otra cosa sino llama, y muestra el peligroso camino al deseo,
mas presto se mata, porque el amor del mancebo no dura mucho.
Nada desnudo porque el amor sabe desnudar a los que le siguen y
arrojarlos en los peligros y amarguras, como en la mar, porque muer-
ta la candela se procuré la muerte maritima de ambos; esto es, que,
apagado el vapor de la edad en el hombre y en la-mujer, se muere
juntamenté la lujuria, y son echados muertos en la mar, como en hu-
mor de la fria vejez, porque todo fuego de la encendida mocedad se
resfria en esta edad” (18). '

(16) Madrid, 1585. Ed. moderna de Eduardo Gdémez de Baque-
ro en Los Clasicos olvidados. 2 vols. Madrid, 1928.

(17) Cfr. Schewill, ob. cit, i
(18) Ob. cit. Ed. Gémez de Baquero, t. H, pags. 263-64.
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Hero y Leandro.—EI valor sentimental de los temas amorosos y
sus mayores posibilidades romanceras hacen que las leyendas de esta
clase sean las preferidas como argumento de las fabulas mitoldgicas,
y asi vemos como predominan los temas referentes a famosas parejas
de amantes, como Piramo y Tisbe,. Venus y Adonis, Orfeo y Euridice
0 Hero y Leandro, en todas las cuales se da un motivo tragico, de ori-
gen amoroso, que ofrece un mayor campo a lo sentimental. Induda-
blemente, uno de los motivos de esta predileccion fué la fuerte in-
fluencia de las Heroidas, de Ovidio, que, como es sabido, son una
serie de lamentaciones tragico-amorosas, puestas en bocas femeninas.

Una estadistica del uso de estos mitos daria seguramente la prima-
cia a la primera y a la Ultima de las parejas citadas. En el magnifico
estudio que Menéndez Pelayo dedicé a Boscan, ultimamente reedita-
do (19), recoge D. Marcelino hasta sesenta y tres papeletas de otros
tantos autores que han tratado el tema de Hero y Leandro, y aun in-
dica que quiza pudiera ampliarse esta abundante lista. Sobre la gran
difusiéon que tuvo la mitologia durante todo el Renacimiento, y sobre
los motivos especiales de los temas amorosos, ya expuestos, esta en
favor de éste, como dice el maestro montafiés, el ejemplo perfecto
que ofrecia el poema de Museo, que, ademas, fué, a lo que parece, un
libro de aprendizaje para los helenistas. Sin embargo, bastaba el ha-
ber servido de argumento en poemas de primera hora dentro de la
nueva poesia, como la larga fabula de Boscan y el soneto de Garciiaso,
para acreditarse sin necesidad de pensar mas en (Museo.

Desde luego, antes de la difusion del poema de éste, tan elogiado
por Menéndez Pelayo, el tema de Hero y Leandro era suficientemen-
te conocido, y hay abundantes referencias al mismo en los poetas del
siglo xv. No podia faltar en Santillana y Mena, que lo citan, respec-
tivamente, en Infierno de los enamorados (20), y en la composicién
que comienza, Al hijo muy claro de Hyperion,:

ni Dirce ni Ero pueda en los algores
diversas respuestas en todos los tiempos

(19) Obras completas. Edicién nacional, t. XXVI, 1945
(20) Vid. nota 10.
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ni menos la hija de Orcano de Lempos
si mas no hizieron por sus amadores (21).

Este conocimiento de la tragica leyenda procede de la lectura de
las Heroidas, XVIIlI y XIX, de Ovidio, ya directamente, ya a través
de alguna traduccién como la del Bursaria.

José M.a de Cossi6 (22) trae la noticia de una curiosa referencia al
tema en el Libro de las veinte cartas e quistiones, de Femando de la
Torre, publicada por Paz y Melia, y atribuye su origen en este caso
a una version extrafia a Ovidio y a Museo, quizd de procedencia fran-
cesa. Tal vez la diferencia en el suicidio de la heroina, que en Fer-
nando de la Torre se lleva a cabo con una espada, haya que atribuirla
a una facil interferencia del téma de Piramo y Tisbe (23).

La fabula de Bocangel—Entre las obras de nuestro poeta matri-
tense es la Fabula de Leandro y Hero una de las de mayor empefio
por su complejidad y por su extension, asi como también uno de los
poemas que contienen aciertos de mejor calidad, aunque la opinién
de D. Marcelino en la leve referencia que de ella hace (24) no sea
muy lisonjera. Después de copiar la primera octava, dice: “Es un
poema culterano, que quiere ser parafrasis de Museo, en 104 octavas
reales, no todas tan malas como la primera.” Ciertamente, que las
primeras estrofas en que D. Gabriel invoca a Melpémene, musa de
la tragedia, dedica su poema a Jauregui, y prepara morosamente
la accién, no pueden sefialarse como modelo, pero en el resto abun-
dan momentos felicisimos, sélo propios de un gran poeta.

Mas cerca que el poema de Museo, y sobre todo mas idéneo con
la poética de Bocangel, estaba el Polifemo gongorino. De este poema
y de las Soledades, del mismo D. Luis, hay-Varias huellas én esta fabu-
la. Una muestra pueden ser los retratos de Galatea y Acis y los de
Hero y Leandro, en los qué ambos poetas han idealizado las figuras

(21) cCancionero castellano del siglo XV, ordenado por Foulché-
Delbosc, t. I, pag. 189.

(22) “Sobre la transmision del tema de Hero y Leandro”, R. F. E.,
1929, péags. 174-75.

(23) No ha sido posible consultar el estudio de lellineck, Die Sage
von Ero wnd Leander. Berlin, 1890.

(24) 06. cit., pag. 326.
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de los amantes con las expresiones mas bellas y delicadas. Entre los
muchos puntos en que el madrilefio imita las Soledades del cordobés
resaltan los versos 217 y siguientes de la Fabula de aquél, que son una
paréafrasis del comienzo de la Soledad I, (25).

Todo el poema de Bocangel obedece a una estructura perfecta. Has-
ta el citado verso 217 predomina la descripcion de los personajes, del
lugar y de las circunstancias, y a partir de alli se inicia la accién con
su procedimiento narrativo. Tras las cinco primeras octavas de soli-
citud a la musa tragica y de ofrecimiento y alabanza a D. Juan de
Jauregui, viene la pintura del Ponto con la inevitable relacién del
mito de Frixo y Heles. Ya en esta historia, en que el mar invade la
tierra dando lugar al abrazo maritimo, se encuentran versos como
el 52,

y arada de cristal sufrio, la, rosa.

dotados de singular belleza, aunque la imagen no sea enteramente
original; Una sola estrofa basta para situar a cada lado del estrecho
las ciudades de Sesto y Abido, de las que parte para presentamos en
ellas a los protagonistas de la historia. La pintura morosa y regalada
de éstos nos acerca al mundo gozoso del amor.

La prolija descripciéon dél templo, llena de lugares mitoldgicos,
estd evidentemente emparentada con la posterior del palacio dé El
Femando, si bien ésta mejora a la primera. La estatua ecuestre del
Cardenal-Infante motiva un pasaje completamente conseguido (26).

A partir de aqui comienza la accién. Es én el mes de abril, bajo
el signo de Tauro =y de Gongora—, y vienen al templo gentes de to-
das las regiones a celebrar las fiestas dedicadas a Venus y Adonis. La
grandeza del lugar y la solemnidad ceremonial son realzadas por la
presencia de la sacerdotisa.

(25) Los conocidos versos “Era del afio la estacion florida”, etc.,
debieron ser objeto de frecuente imitaciéon por parte de numerosos
poetas, como Villamediana y San Felices.

(26) “El Femando, o Templo de su fama” ha sido editado mo-
dernamente por Gerardo Diego en Antologia poética en honor de
Gongora. Madrid, 1927. Un fragmento del mismo poema, con la des-
cripcion aludida, figura también en Poesia heroica del Imperio, reco-
gida por Rosales y Vivanco, t. I1; jMadrid, 1943.
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Hero, sol de beldad mudoy triunfante.

El sacrificio del jabali da lugar a las mas hermosas estrofas del
poema, dignas del mas maravilloso artista:

Ya la ministra saplica en el suelo

- la virginal y trémula rodilla

clavo, clavé los ojos en el cielo

esgrimiendo tres veces la cuchilla, [ |

el corazén, banado de recelo,

la dibujo el afecto en la mejilla,

tiembla el brazo, la fiera le barrunta,

y el miedo por la victima pregunta.

! Las cejas arqued, y aro la frente

la admiracion, ninguno respiraba,

disimulése en la atencion la gente

y el silencio tan s6lo se escuchaba.

La belleza de este ultimo verso, que nos recuerda aquel silencio
garcilasiano, so6lo turbado por un susurro de abejas (27), la capta-
cién plastica de la emocion en la sacerdotisa, en los fieles y hasta en la
fiera reclamada por el miedo, son insuperables (28).

Presa de esta emocidn religiosa y de admiraciéon hacia Hero, Lean-
dro es victima del amor, y llegada la hora de la intimidad, bajo el
cielo estrellado, el joven requiere a la doncella, “eliseo mayo”. Pero
algo hay ya en este momento que.nos predispone para la tragédia.

(27) Garcilaso, Egloga 111, vv. 79-80.

(28) Con razon ha dicho Gerardo. Diego: “no creo qué tengamos
en nuestra lengua un verso jmas escultorico que éste de Bocangel”,
ob. cit., pag. 37. Conviene recordar las mutuas relaciones entre la poe-
sia y la pintura, estrechadas en el barroco, como dice Emilio Orozco
(La muda poesia y la elocuente pintura,. Notas a unas décimas de Bo-
cangel. Escoriar, nim. 10), pero no se trata aqui solamente dé la
aficion al tema pictorico o de la alusiéon a motivos de este arte, sino
a la plasmacion concreta y visible del tema objeto de la poesia, he-
cha ademas en versos técnicamente marmoreos. Son problemas dis-
tintos de tematica, retdrica y poética.

(29) Notese como estan elaboradas en este episodio la historia
de Euridice y la frase hecha de Virgilio latet anguis inl herba.
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Un delgado airecillo que nos habla de muerte, de cicuta y de &s-
pid (29), nos trae cierta angustia indefinible.

Tras una vacilante, aunque en apariencia vigorosa resistencia de
Hero, y tras un verdadero certamen de méritos, se conviene el con-
cierto amoroso, “la boda infausta”. El suplicante y ella temblorosa,
con el manto preso en la mano del doncel y el animo en el viento,
mientras la sierpe del amor gana la batalla una vez mas, ofrecen una
estampa perenne en que nuevamente la poesia rivaliza con la plasti-
ca. Entre tanto, pajaros y flores hacen coro al amor en una estrofa
que, a pesar de su conocida filiacion, no aminora el goce poético:

Musica turba, de volantes flores
viste el- aire dulcisimo concento,
mostrando inteligencia a sus amores
con gratq aplauso suspendido el viento;
aladas flores Son, los ruisefiores>
las flores, mudas aves, alli atento
se desvela el sentido y aun no sabe
si es canora la flor, fragante el ave.

Agridulce e inestable pension embarga a los amantes que al fin
separan sus cuerpos previo acuerdo de versé cada noche. “Leandro
el animoso” se entrega al mar, y Hero vuelve a su retiro, desde don-
de,, “fanal visible”, hara todas las noches con s antorcha un camino
de luz a través de la oscuridad del mar. La pintura del amante nada-
dor es de lo mas bello y preciso de todo el poema:

Agil se otorga al agua sosegada
y cuanta arroja el brazo el pie la hereda
pavéon cerulea, deja dibujada
ojosa espuma en cristalina rueda,
siempre invoca en su liquida, jornada,
dos estrellas que afrentan las de Leda,
hiende el agua, y él misma al golfo fria
es vela, es rema, es nauta y es navio (30).

(30) Esta estrofa fué ya' destacada por José M.a de Coseio en Poe-
sia espafiola,. Natas de asedio, nota 19. Madrid, 1936.
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A la figura real y concreta, arrancada de un cuadro, se le afiaden el
ritmo y los movimientos de este nadador, “si no humanado pez, hom-
bre escamoso”, que surca los versos de esta estrofa para acabar en el
valiente verso cuatrimembre del final (31), después de damos una
leccién técnica del arte natatoria.

.Vuelven a repetirse los deliquios de amor en numerosas y secre-
tas entrevistas, y otra vez nos llega, ahora ya mas préxima, la helada
voz de la tragedia:

Al talamo dirigen el maje,

bien que los vedles, como prevenidos
de lo que han de durarles los amores,
lecho les daban de caducas flores.

tragedia que se cierne calladamente hasta que el paisaje nos recuer-
da que el tiempo va pasando, y llegado el invierno, con sus borrascas,
el amante intenta ablandar a los elementos con emocionadas razones,
pero Atropos esta atenta, y el presentido final se consuma. Leandro
quiere cruzar el mar otra vez, pero sucumbe, mientras el faro de
Hero muere también, soplado por el vendaval. Y a la amanecida, lle-
gado el cuerpo del amante ante los ojos vigilantes de la amada, ésta
completa el desgraciado fin.

La descripcion de la tempestad en lucha con las fuerzas y con el
deseo de Leandro, las suplicas angustiosas de éste y el clasico discur-
so de Hero, logran, en medio de su inflamada retérica, bellisimos
aciertos.

Si la Fabula de Bocangel se extiende ampliamente a través dé una
regalada sucesiéon de bellas expresiones, por lo menos no cae en la in-
acabable y desmayada prolijidad de la de Boscan. Podada de algu-
inics abusos superabundantes, de los que, por otra parte, habria que
librar aln a la mejor poesia barroca, nos queda una pieza verdadera-
mente .ejemplar en su género.

Una muestra de la desigual amplitud en que sé desenvuelve el
tema y de la adicién progresiva de elementos, hasta convertirse en un

(31) Apto para brindarlo a Damaso Alonso como un ejemplo
mas para su estudio “Versos plurimembres y poemas correlativos”,
Rev. B. A. Mm nam. 49.
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verdadero alud, podrian darnosla el soneto citado de Garcilaso, que
ee recuerda en el discurso de Leandro a los vientos enfurecidos, de la
Fabula de Bocangel, la glosa al mismo soneto, hecha por Francisco
de Aldana (32), y el poema de D. Gabriel.

Este amontonamiento, tan proximo al farrago, caracteristico de la
poesia culterana, permite hacer una observaciéon técnica comun para
todos los poemas mitoldgicos de este tiempo.

Se estd ya de vuelta hace tiempo de la acusacién nihilista que pe-
saba sobre la escuela gongorina. Los poemas tienen un hilo argumen-
tal, dificil a veces, pero claro, como ha dicho Damaso Alonso; pero
trenzados con este hilo de Ariadna, que mantiene la soluciéon de con-
tinuidad, aparecen multitud de motivos o temas episodicos no nece-

- sarios para el asunto central. Del mismo modo que la frase poética se
dilata a base de incisos sugeridos por una palabra, la tematica se com-
plica y pierde su unidad acumulando elementos, acumulacion que
coincide con las normas generales de todas las formas artisticas de-
este barroco ornamental.

Sin embargo, es licito pensar que estos breves motivos no son Uni-
camente meros motivos de decoracion.

Partiendo de que todas estas historias mitoldgicas son en este
tiempo del dominio comun, es opuesta a la intencién novedosa y crea-
dora del Barroco la insistencia sobre temas ya vulgares. Observemos;
que, en general, las historias se nos cuentan como materia sabida.
No hace falta ser claro para mostrar el asunto, y éste nos es referido
en muchas ocasiones de manera indirecta, como aludiendo a una cosa'
conocida. La finalidad no es, pues, volver a presentar de nuevo un ar-
gumento tantas veces oido, sino que éste es mas bien un pretexto para
derivar de él sobre la marcha esos motivos incidentales en los que se
busca la originalidad y que quedan abocetados en planos diferentes
al del fondo de la accién. Es facil pensar que este pararse sobre las
cosas procede dé la tendencia a la minuciosidad y al detalle, tan ca-
racteristica del Barroco, de que nace la filigrana.

En muchos poemas ésos bocetos pueden desgajarse de la unidad
total y nos dan la valoracién independiente de un bodegén o de un

(32) Recientemente la ha publicado- A. Rodriguez Mofiino
su erudito estudio y antologia de este gran poeta, en Castilla, t. 11,
fases. 111 y IV. i
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florero, que antes fué detalle y ahora vale por si mismo (33). Pero,
otras veces, y éste es el caso de Bocangel, la paralizacion en la marcha
de la accidon no se fija solamente en elementos independizables, sino
también, y de modo principal, en detalles de la misma accion, sin los
cuales ésta quedaria trunca; és decir, que el desarrollo normal del
asunto al compas del tiempo disminuye su velocidad y tal vez se de-
tiene, con lo que un acto desdoblado y analizado hasta lo minusculo
necesita una mayor cantidad de tiempo y, por lo tanto, una vestidura
expresiva, un estil6 mas dilatado. Por eso este detenimiento moroso,
enlazado con la plasticidad antes aludida, es algo como los movimien-
tos de la camara retardada en el cinema o como el ritmo lento de la
novela a lo Proust o a lo James Joyce.—J. M. Aida Tesan.

(33) Sobre este tema es interesante la breve nota de Emilio Oroz-
co “Sobre el concepto del bodegon en el Barroco”, Escoriat, nim. 2,
pags. 332-336,. referida principalmente a la pintura, pero en la que
anota lo siguiente: “En la aproximacion y morosidad anotadora del
detalle de los objetos, frutos y flores —distante del primitivo, aunque
con cierta relacion— precede a la plastica la poesia”, y cita a Espi-
nosa, Rioja, Zarate, Gongora, Quevedo, Lope y Soto.
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FABULA DE LEANDRO Y HERO

A don Juan de Jauregui, Caballe-
rizo de la Reina, nuestra sefora,
doctoy admirado exceso de las musas
y de los pinceles.

/[ BH td, que la madeja inobediente
de oro libre coronas con estrellas,
Melpdmene inmortal en cuya frente
su esplendor eternizan las mas bellas,
dictame de tu espiritu elocuente, ' 5
furor con que las almas atropellas,
hiere con tu marfil el nervio grave;
quéjese el nervio en cantico suave.

Dime de aquel intrépido y constante ,
joven, la historia que olvido el olvido: 10
dime de aquella virgen, naufragante
mas con el alma que el garzon de Abido,
por quien clama a las ondas de Afamante:
— Ondas, volvedme el liquido marido
cuya amorosa llama se sospecha 15
en el mar, en el mar aun no deshecha.
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A ti, del Betis hijo prodigioso,
milagro por sus ondas humanado,
se prohija este aliento numeroso,
y se conduce a ti, de ti inspirado;
sola esta vez el alto ingenio ocioso
suspende n tanto oficio destinado,
mi voz inflama, mi instrumento inspira,
oiras afecto mucho en poca lira:

Huelgue asombros tu pluma so6lo en tanto

que le faltan aumentos a tu vuelo,

rio averigues los numeros al canto,

joh td, el menos mortal mortal del suelo!
Deja alentar la envidia, calla en cuanto

te labra honor su artifice desvelo,

escucha en tanto que en su ciego abismo
eterno yaces renaciendo él mismo.

En muda elevacion, Jauregui, agora,
que tu nombre no mas es tu alabanza,
calle el pincel que espiritus colora
y mas admira en cuanto no se alcanza,
mira que ya naturaleza llora
con el arte confusa semejanza,

y en tus pinceles a envidiar empieza
mas viva, eterna mas, naturaleza.

Yace alli donde mas se ilustra el dia

la garganta voraz del Ponto aleve,

que distingue con barbara armonia
de Eurépa al Asia por espacio breve,
penado vaso de ponzona fria

al navegante que sus ondas bebe,
después en él Euxiné mar dilata

selvas de vidrio o paramos de plata.
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Enjuta habitacion fué de la fiera
ésta que habita ya fiera escamosa:
tragd el marino monstruo su ribera
y arado de cristal sufrié la rosa;

a peces y aves fué comun la esfera,
huyo el delfin de la borrasca algosa
al alto abeto, y del ligero gamo
hendio6 las aguas el afioso ramo.

Entonces a inundar el sitio herboso,
claro ladron Neptuno se entremete
a Cerés usurpando el delicioso,
util terreno por estadios siete;
aqui sulco después el temeroso
de Frixo y Heles lamentable ariete
por el precepto del piadoso padre
contra las iras de supuesta madre.

Entré el ariete cual antiguo abeto
a padecer agravios de Neptuno:
al arbitrio del Boreas imperfeto
sin nauta se fi6, sin rumbo alguno,
sintidé en las aguas abrasado objeto
el dios helado, y aneg6é importuno
la casta ninfa, y por la ninfa el Ponto
goza el nombre adquirido de Helesponto.

El persa aqui contra la griega gente
escondi6 con laarmada que hoy se honora
la mar, que consintiéo trémula puente,

y, oprimida, no pudé ser traidora,
ni el aquilén calandose al tridente
moverse pudo en tempestad sonora,
que los soldados, de vencer sedientos,
sujetaban también los elementos.
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A la parte de Tracia, defendido
de eternas rocas se levanta Sesto;
Narciso eterno se derrama Abido
siempre sobre la mar en sitio opuesto.
Ambas ciudades penetré Cupido
con un arpon a su ruina expuesto,
dando la muerte en codiciada copa
al prodigio del Asia, al de Europa.

Hero en aquesta, y en aquella vive
Leandro, de una fe, de una ventura,
yace cualquiera en si en el otro vive,
pero ninguno vive, sino dura;
ninguno el golpe del amor recibe
en alma propia, en propia si figura,
o cada cual, para dolor mas fuerte,
aguarda con dos almas una muerte.

De la ninfa gentil bafan el cuello
hiladas ondas que produce el oro
de Arabia mas feliz, de su cabello
se esconde el sol con célebre decoro;
matan sus rayos y el morir es bello,
roban y dan robando su tesoro,
vivifican los ojos, y la vida
tiene la mayor parte de homicida.

Perla se anida en natural rudeza
de antigua concha, y, muro solitario,
s6lo a Venus consagra su pureza
atejiciones en culto voluntario.

Besa la torre el mar, y su fiereza
alli reduce a aplauso tributario,
y bien convino que le diese Sesto
al escollo de amor de escollo el puesto.
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Tal entre rayos de nativa espina
en muda soledad vive la rosa
la edad de un'sol, y cuando el sol declina 115
No yace aunque anochece temerosa.
Si el zagal o la ninfa se le inclina,
enamorado él, ella envidiosa,
con naturales puntas se defiende
y aguello vive que a la mano ofende. 120

Discreto el joven es, sin artificio;.
no afectado galan, bello sin arte;
valiente, mas valiente sin indicio,
que herir con amenaza no es de Marte;
al talle la atencion no arguye vicio, 125
libra todo el valor en cada parte;
por suerte natural en Asia excede,
por mérito también en dicha cede.

Vive en su rostro primavera amiga,
y en el dorado campo de su labio 13a
el bozo, en forma de dorada espiga,
de agudo acero no sufrié el agravio.
Sabio, de amor tolera la fatiga
y la dicha tal vez tolera sabio,
que el amante se logra en la desdicha 135
porgque malogra el mérito en la dicha.

Hay en la parte donde Sesto acaba
templo grande, gran bosque y gran teatro,
del cielo pende y al abismo cava
cuyo exordio parece anfiteatro; 140
con frecuente cristal el mar le lava;
librase al occidente en basas cuatro,
cuatro da a los Triones, och6 ofrece
al oriente y al dia cuando crece.
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En orden circular hay cien colunas
en alto que grabé mosaico vano
con adversas y proésperas fortunas
del griego, del egipcio, del tebano;
relevantes estatuas hay algunas
que burlan la atencion, después la mano,
finge el bulto vivaz, artificioso,
voluntario sosiego, no forzoso.

Osténtase en la inmensa pesadumbre
labrado friso, dibujada trabe,
dorico jaspe, y con pesada lumbre,
bronce que al oro debe lo suave,
deste metal se miran en la cumbre
selladas puertas donde el dios mas grave
—-tanto lucen y suenan— hace ensayos
de los horrendos truenos y los rayos.

No huelga espacio donde no se aclama
el gran cincel de Dédalo valiente,
en los'metales que mordi6é derrama
cuanta sutil historia Grecia siente,
él, que troco su vida por su fama,
hijo del Sol, zozobra tan presente,
que previniendo el arte nuestro espanto
le libra al mar de compasivo llanto.

Del metal superior lamina, rica
vestido de su afecto ocupa Orfeo,
en cuanto calla mas mejor sé explica
porque es muda retérica el deseo;
su imperio en el divorcio significa
de la noche inmortal el padre feo,
y en vano aboga la consorte diosa
bien compasiva pero mal celosa.
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En vivas ondas de funesta plata
en estampa diversa esta Narciso
que en su limpida efigie se desata,
tanto se aborrecié como se quiso; 180
ninfa vocal indtilmente grata
le imita casi en el furioso aviso,
él ador6 su misma sombra, y ella
de su amado aplaudié la sombra bella.

Tres veces el gran Fabro la siniestra 185
fortuna quiso dibujar del hijo,
tres le quitd de la paterna diestra
el gran buril el gran dolor prolijo,
hurta el rostro a quien mira, con que muestra
penp, mayor, y, al sol el rostro fijo, 190
por el joven parece que decia:
— La fuerza le faltd, no la osadia.

Tres veces grados diez estan primero
que el trono que de nubes se corona,
su capitel o cupula de acero . 19s
0 los nobles impide o los perdona,
del crédulo devoto el don sincero
esconde el muro y la deidad abona,
y en las ebUrneas aras siempre ondea
humo votivo de olorosa tea. 200

A ti, Venus, el solio se reserva,
a ti, Adonis, él templo se dirige,
tifie tu sangre la funesta hierba
Yy No eres a quien mas tu muerte aflige,
Venus tu aliento con su boca observa, 205
muerte inmortal en tu desmayo elige,
tu labio con su mano cierray toca
por que el alma no exhales por la boca.

113

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 3/1945, #53.



Tal era el templo, agora venerable
mas por ruina que lo fué por templo,
jamas le retraté la mar instable
porque ni aun de ese modo tuvo ejemplo.
El artificio fué mas estimable
que el precio, aunque sin precio le contemplo?
sobre todos inmenso fué su espacio
y aun la deidad no cupo en el palacio.

Era del afio el lustro lisonjero,
cuando el planeta a quien se debe el dia
los cuernos inflamo6 del toro fiero
y luego dellos el abril vertia,
sazén en que el tuitivoy extranjero
agreste pisa la ribera umbria
de Sesto, y a adorar su ceremonia
llega el cipro zagal, llega el de Hemonia.

Viene el frigio, no queda el citereo,
y el trace, aun mas devoto que vecino;
cuanto escollo hospital tiene el Egeo
desampara el islefio cristalino.
Al templo acuden en devoto empleo
a celebrar de Adonis el destino,
de Adonis digo la fatal memoria,
fabula al tiempo si al dolor historia.

Galas viste el descuido, y el afeto
cuidados, yace alli desnudo el arte,
libre goza el sentido de su objeto
sin temer que malicia se le aparte.
Donde nace no mas vive el conceto,
y si ala lengua da trémula parte
es arbitrio de amor, que no cautela,
pues s6lo en aire de suspiros vuela.
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Huella el templo inmortal, niumero amante,
que deja todo numero excedido.
Hero, sol de beldad, mudo y triunfante,
su cielo ostenta en vano pretendido;
no es el Amor, mrn es tan semejante, 245
que si tuviera amor fuera Cupido,
arbitra piedra que en la oculta llama
se hiela, mas también el hielo inflama.

Fuerza de luz intolerable abraza
su rostro cuidadosamente inculto; 250
en sagrados retiros se disfraza
cediendo a Venus ministerio y culto,
ya su mano la victima embaraza
delante de uno y otro sacro bulto,
y mientras el solemne oficio emprende 255
la atienden todos, mas a nadie atiende.

Ya la ministra suplice en el suelo
la virginal y trémula rodilla
clavé, clavo los ojos en el cielo
esgrimiendo tres veces la cuchilla; 260
el corazén, banado de recelo,
la'dibujoé el afecto en la mejilla,
tiembla el brazo, la fiera le barrunta,
y el miedo por la victima pregunta.

Las cejas arqued, y aré lafrente 265
la admiracion, ninguno respiraba,
disimuldse en la atenciéon la gente
y el silencio tan sélo se escuchaba;
las aras salpicé rojo torrente
del animal que Venus mas odiaba, 270
mira la sangre el crédulo adivino
y al pueblo expone triste vaticino.
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Digiérese en la llama el sacrificio,
y la sacerdotal venda depone
la ninfa; luego, con afable indicio,
mezclada al pueblo, al pueblo se propone;
todos la miran, y el exceso o vicio
del que la mira mal muday compone,
bien que si en el delito persevera
fiera se finge, mas agrada fiera.

No le dejaron ser vulgar ni ajeno
el mérito, el semblante y la estatura
a Leandro, bebié cuanto veneno
el aspid le brindé de la hermosura;
cpiiso hablar y un suspiro como trueno
del rayo de la voz salir procura,
ninguno sale, que ambos se mezclaron
y después indistintos se escucharon.

Cual mariposa, en lumbre imperceptible
con flaco aplauso el riesgo solemniza,
quiere morir y duda si es posible
gozarse sucediendo a su ceniza;
viendo ya que el vivir es imposible
sin la muerte, en la muerte se eterniza,
porque resuelta al pretendido abismo
bebe en su vanidad su parasismo.

Asi el amante, hidrépico de fuego,
tacito se consume como activo,
sirve la turbacion de cauto ruego
y el desmayo produce efecto vivo.
Viéronse al fin y se miraron luego,
como los que en reparo discursivo
dudan si se conocen, dudan ‘donde
se vieron ya, que el tiempo se lo esconde.
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S6lo no dudan que, conforme estrella 305
une dos almas... pero no, que es una.
El es modesto cuanto hermosa ella,
ella hermosa y modesta cual ninguna,’
de smrs ilustres partes el ser bella
es la menor, el cielo y la fortuna 310
compitieron por ver cual mas podict,
Hero y Leandro fueron la porfia.

Traen el fuego de amor ojos audaces
y, débiles, le entregan al deseo,
éste, que ve sus centros incapaces, 315
se le da a la esperanza por trofeo,
amor hace las guerras y las paces
y es en las paces mal seguro reo,
vuelan heridos ambos corazones
con las plumas no mas de los arpones. 320

Presa, aprisiona la dorada trenza,
;qué hara después en libertad lucida?
quiere la ninfa hablar y se averglienza
de rudeza elocuente detenida,
pero acaba el amor si ella comienza . 325
y habla el alma en la lengua enmudecida.
iOh inevitable amor, prodigio eres,-
apenas naces cuando armado hieres!

A mudo campo de silencié impuro
ya la noche a la luz desafiaba, 330
la noche, que cual Argos mas seguro
de estrellas mil su vista fabricaba;
el sol, dejando su zafir ya obscuro,
en el mar su hermosura retrataba,
que, siendo dios, aun quiere que se siga 335
ila lisonja inmediata a la fatiga.
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A la mayor tragedia el arco oprime
amor, y para el alto vencimiento
es clarin el suspiro del que gime,
bombarda la cicuta del acento,
y antes que a la batalla desanime,
blando espirar y respirar violento,
a los amantes dos, que absortos halla,
amor presenta la mortal batalla.

— Ninfa por quien amor muere ‘de amores,
—el joven la intim6— y eliseo mayo,
cuando mi amor te dicen tus primores
tarde te informa mi postrer desmayo,
victima muda fueron mis ardores,
el trueno escuchas, de tu mismo rayo,
ioh ninfa, escucha mi pasion, y luego
seras deidad!, que tanto puede} el ruego.

— Del mérito mayor alta asechanza
‘es tu valor sublime el rostro tuyo,
amor te pide amor y si le alcanza
el ser tuyo no mas quiere de suyo,
quiere morir con sola la esperanza
de que te agrade, si la vida excluyo,
mira, si tiene por vulgar su suerte,
¢gquién su pena redime con su muerte?

’

Esto el joven no mas porque se aleja
la voz al labio, al pecho el movimiento,
mientras amor por la virginea oreja
difunde la cicuta del acento,
como en livida sierpe ninfa déja
el pie cautivo que volaba exento
y no puedo correr, parar no sabe,
que es el miedo veloz, la planta grave.
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Asi de amor la ninfa salteada
después se hallé advertida, que, sujeta,
el aspid toca, de inocencia armada,

y excluyéndole flaca mas le aprieta;
cobrése al fin de la pasion helada
que la dejo6 difunta, no imperfeta,
tuvo en su olvido amor acuerdo largo
de esconder en el oro su letargo.

Cobrase al fin, y el decorado manto,
preso del joven, y su mano mira,
vela de amor que en golfo de su llanto
hinchada a soplos dé anhelar respiro,,
tempestuosa beldad, fulmina en tanto
rayos que templa en oficinas de ira,
Leandro, mudo y a su vela atento,
el océano sulca del tormento.

— Huésped — le dice—, (qué locura
tu amor, mas afectada que precisa?
virgen soy, virgen noble, y a quien llama
la estrella diosa gran sacerdotisa,;
ricos padres me ilustran, cuya fama
primero te amenaza que te avisa;
huésped eres también y, si fingido,
prision tendras donde imaginas nido.

- En muda pompa y solitaria almena
sierva de antiguo pelo al sol me esconde,
huye temprano, joven, de tu pena,
negativa piedad en mi responde,
piadosa huye la que huyendo enfrena
amor que .alo imposible corresponde,
salve pues, que se enlutan ya las horas
y en el aire difunto al sol ignoras.
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Dijo, y el sol turbado de su cara
con inmota atencién clavé en el suelo,
y el desdefioso pie casi volara
si no durase enajenado el velo.
Respuesta mas retérica que clara
previene el joven desatando un hielo,
pende en su labio adustamente frio
del veneno de amor melifluo rio.

— Hero —y perdona si te invoco humana
no mortal, porque humana te pretendo-
ten piedad que te aclame soberana,
otérgame perdén si amando ofendo
idolo sordo de cristal y grana
con alma helada y alma en que me enciendo,.
detente, escucha, que excederte puedo
con alas del amor, alas de miedo.

— Yasé que yace por tu mano bélla
cuanto a Venus conduce el hemisferio,
o td, cobrando victimas en ella,
confundes la deidad y el ministerio;
sé que eres sol y Venus es estrella
que delante del sol pierde el imperio,
por ti el aray cuchillo, ;quién lo duda?,
ambar aquélla, y éste sangre suda.

— Sé que eres virgen unica en belleza,
tanto, que por no darte semejante,
hizo diversa en ti naturaleza
amarga condicion, dulce semblante;
mira, si td padeces tu fiereza,
qué aguardaré de ti, misero amante, ~
misero amante que a perder la vida
anhelo, y hallo sordo al homicidas
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— Arde en la mano de lacipria hermosa
llama feliz que apoya nuestro empenio,
bien soy mayor que el que gozé m diosa
hijo nefando de un fecundo lefio,

mi estirpe, cual mi faz, es generosa,
agora el mar me retratd risueno,
jay, cuantas veces liquidarme quiso
en sus cenizas de cristal Narciso!

— Leandro soy de Abido, alguno apenas
me ignora, o ti me agravias o conoces,
,ni huésped soy ni huéspedes mis penas,
en ti nacieron si las reconoces;
desde las tuyas, desde mis almenas
el aire quieto juntara las voces;
nobles mis padres son cuya riqueza
quien se atreve a contarla s6lo empieza.

— Sigue aVenus amando, y si te niega
tu anciano padre nuestro acorde empleo,
en tanto que al comun ocaso llega
nos unird clandestino Himeneo.
Fulminaras a la tiniebla ciega
con luz nocturna, norte a mi deseo,
que a Sesto me conduzca desde Abido
ladrén esposo, intrépido marido.

— No me vera jamas la aurora en Sesto
ni la noche en Abido, si tu lumbre
indicare con rayo manifiesto
a racional bajel su puerto y cumbre;
por ti, joh VenUs mejor!, el mar molesto
me trocara su orgullo en mansedumbre,
dandote yo mientras me das los brazos
en las maternas conchas mil abrazos.
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Asi se originod la boda infausta
y negando la virgen la consiente
por quien ya del amor la aljaba exhausta
ministra s6lo amagos, flechas miente;
présaga selva por entonces fausta,
que fantastica gloria ve presente,
a cuantas voces oye en los amigos
ecos presta fantasticos testigos.

Apartanse en distancia indivisible
Leandro a Abido, la doncella al muro
con acuerdo de arder, fanal visible,
cuando espire en el mar el sol futuro,
el joven de esperar, si le es posible,
en la patria ribera el aire oscuro,
en tanto estudia el rumbo y mientras puede
huye nadando, amor le retrocede.

Como se queda en extranjero prado
robado y solo, errante peregrino
que el cielo juzga sordo y retirado
y espera innoble el rayo matutino,
0 en muda tempestad el pie enriscado
pregunta a algun reldmpago el camino,
clama al cielo, y el cielo a sus desmayos
0 se esconde, 0 se muestra sélo en rayos.

Hero, robada méas y mas confusa,
a si misma se ignora, ya su pecho
el pecho falta, pero ya le excusa
en blando incendio del amor deshecho;
inquiere el sueno, el suefio la rehdsa,
el lechd busca y desampara el lecho,
escucha al mar que, entonces silencioso,
dispensa el ruido del mariné esposo.
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Mas, joh musal, mi labio bafia ardiente,
que, Tantalo del mar, sulco y le ignoro;
banale, amor, describiré furente
el alto triunfo de tus armas de oro, 5°0
porque un estrechoi mar es incedente,
si ya no de mi voz de tu decoro,
y si muriese yo, muera de suerte
que se acabe mi viday no mi muerte*

Los,confines a Abido le guarnece 505
huerto mayor, oh Hespérides, que el huerto
que defendisteis mal, y se agradece
al gran Alcides el haberle abierto,
asi dé flor y fruto se enriquece,
que ciudades de olor labra el desierto, 510
Dédalo abril de un verde laberinto
ni sale dél ni dél se ve distinto.

Musica turba de volantes flores
viste al aire dulcisimo concento,
mostrando inteligencia a sus amores
con grato aplauso suspendido el viento;
aladas flores son los ruisefores,
las flores, mudas aves; alli atento
se desvela el sentido y aun no sabe
si es canora la flor, fragante el ave. 520

Aqui en peremnes lagrimas traduce
Leandro firme las memorias de Hero,
a su ya odioso albergue se reduce
y es adonde nacio raro extranjero;
atiende a Febo, y porque Febo luce 525
le llama cruel, y le parece fiero
y tardo el sol, envidias le repite
que con Leandro sélo el sol compite.
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530

535

550

555

560

Ya de puro sentir, libre y exento,
se ¢a al dolor, se ofrece a la tristeza,
que no hay naturaleza en el tormento
cuando el tormento es ya naturaleza.
Lo que violento dura no es violento,
puede serlo no mas mientras empieza,
triste de aquel que en un martirio largo
le da un caduco bien veneno amargo.

Asi vive Leandro, si es que vive,
lastima igual del sol y de su esencia,
nuevo fénix de amor, muere y revive
de su funesto mal, de su paciencia.
Ondas de fuego el suspirar describe
de alli muda region, no muda esencia,
porque es ave el amor que se deshace
en propio incendio y del incendio nace.

Ya por el sol que fenecido habia
el zafir celestial ardié diamantes,
ojos abrié para llorar la impia
historia de los miseros amantes;
Hero, nocturno sol, amanecia
y a su mano presté los rayos antes,
dej6é a Leandro de la luz el coche
idolatrando el templo de la noche.

Acuerdo de los dos fué que el ausente
no se permita al mar sino alumbrado
de firme antorcha, ni ésta sé presente
sino al mar, sino al viento reportado.
iOh acuerdo de los hombres imprudente,
tus aciertos son fabulas del hado!
i Qué lejos de sus juicios, ay qué lejos
nos labramos ruinas en consejos!
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Mira el joven audaz, miray aun duda
el rayo amante amado de la torre,
para luego la vista, el paso muda
y a sus incendios breve el mar socorre;
no asi el atleta por la arena muda
veloz: al sitio de la lucha corre,
como Leandro inquiere activo y pronto
averiguar las aguas de Helesponto.

Agil se otorga al agua sosegada
y cuanta arroja el brazo el pie la hereda,
pavon ceruleo, deja dibujada
ojosa espuma en cristalina rueda,
siempre invoca en su liquida jornada
dos estrellas que afrentan las de Leda,
hiende el agua, y él mismo al golfo frio
es vela, es remo, es nauta y es navio.

Hero distingue mas y mas el bulto
y con laviva antorcha al mar desciende,
inquiere con la luz el sitio oculto
por ver si ve lalumbre que la enciende:
tal Ceres por el Etna, en traje inculto,
buscé el robo filial que aun hoy pretende,
y por la tea que honoré su niano
tedifero se llama el siciliano.

Menos del mar que del amor desnudo
el amante la playa ve tranquila,
y el mezclado sudor, o tibio o crudo,
con cuantas plumas bate amor ventila,
la virgen digo que enjugarle pudo
en linos que, sutil Aragnes, hila,
y donde falta el lino, su cabello
le ensarta en oro aljofares del cuello.
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— Esposo — dijo—, ;quién te contradice,

si el cielo te me intima por esposo?

Mucho duraste al mar, él te eternice

si no humanado pez, hombre escamoso,
pieles te abriguen que dejé infelice

gamo a los dientes de le6n furioso—

dijo, y el cuerpo penetrado abriga
sepultando entre halagos la fatiga.

Asi se venga del marino ultraje,
y los requiebros oye interrumpidos
de robos del amor de tal linaje
que agradan, no explicados, sucedidos.
Al talamo dirigen el viaje,
bien que los valles, como prevenidos
de lo que han de durarles los amores,
lecho les daban de caducas flores.

El las sefas del mar todas sacude
dé aromas suavisimos lavado,
ella a adornarse del silencio acude
el secreto a la noche encomendado,
nada quiere que el joven de ella dude,
igndrase si amante mas o amado
muere la luz cortés, y Venus arde
lumbre mayor en tenebroso alarde.

Calza Himeneo la siniestra planta
con lazos negros, no con aureos lazos,
no el coro juvenil teas levanta
ni Juno extiende los legales brazos, \V
no el padre alegre el himeneo canta
que la madre acredite con abrazos,
Nno aromatico aguarda ya el consorte
que el no cortado pelo alguno corte.
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No al consorcio legal culto poeta
festivo entona epitalamios graves,
de aves canta no mas turba imperfeta
que fueron ya tragedias y son aves,
cuando del ocio de la noche quieta
nace la aurora, y las doradas llaves
déla prisiéon de Febo ya impaciente
a las puertas aplica del oriente.

Deje lavid al olmo a que se ajusta,
deje layedra el muro «aque se abraza,
deje la llama su materia adusta
y el ciervo la corcilla a que se abrazat
la tértola el esposo que la gusta
y en sitio fértil cazador la caza,
deje el cisne sus aguas en Meandro:

todo es poco, esto es mas, Hero a Leandro,,

Ya prueban a ser dos, alté imposible,
que cuerpos y almas son un alma sola,
él se entrega a Neptuno que, apacible,
la primera le dié6, la postrer ola;
ella de su balcon, mientras visible
es el amante, el corazén tremola,
hurta el cuidado a teladora fea
que cantando engafaba la tarea.

Viéronse veces mil, y mil la aurora
los dividi6é envidiosa como fria,
tantas Hero engafné*, su-celadora
a la noche mujer, virgen al dia.
Su observacién ninguna estrella ignora,

que el amor la ensefiaba astrologia.
Leandro su fatal estrella atiende

que esta en la torre, y de la estrella pende.
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Ya de los verdes arboles derriba
la posesiéon y la esperanza Eolo,
s6lo en su desnudez el prado estriba
y de su precipicio pende -solo,
gime el agua el desdén, que antes estiva
se regalaba en piélago de Apolo,
trueca el suelto novillo su nevado
monte al costoso abrigo del arado.

La magnanima ninfa, sorda y ciega,
porque sélo su amor miray escucha,
la tea funeral al aire entrega
en cuyas iras se contrasta y lucha,
ya el amante la mira, ya la ruega,
dudala débil y la aguarda mucha,
arma de fuego su veloz intento
porgque elemento vénza al elementd.

Algo se enfrena el mar, porque del trato
aleve siempre fué lo afable indicio,
0 porque suele ser principio grato
la mascara de oculto precipicio;
tres veces se desnuda, tres ingrato
Neptuno repudié su sacrificio,
al fin, resuelto a la postrer fortuna,
exclama al mar, al viento y ala luna:

—-Escucha, Eolo, — ay triste del que espira
y al viento le encomienda su esperanza—-
favorece Aquilén, a quien suspira,
porgue con simples voces no te alcanza,
amante soy, tu amaste, aun hoy admira
Atenas en Ortigia tu pujanza,
¢qué hicieras, di, si entonces en tu abismo
te obstara el viento armado de ti mismo?
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—-Y ta, inconstante Cintia, pero estable
si atiendo a mi discurso, tu horizonte 690
argenta, bafa el mar, por mi te hable
no sofoliento Endimién al monte,
un sol me enciende por quien excusable
daré a las aguas nuevo Faetonte,
un sol que cuanto excedes las estrellas 695
las de sus ojos te aventajan bellas.

—-También, Neptuno, a quien postrero invoco,
porque te tiemblo mas, te vié Melanio,
galan ceruleo, transformarte loco
armandote de halagos a su espanto; 700
fuego soy mucho, a tu elemento poco,
océanos me ensayan en mi llanto,
iah, déjame volver si es que la suerte
los piélagos me ensefa de la muerte!

Dijo, y a la region se arroja clara 705
con rasgado ademan y accion severa.
Ya se le huye la ribera cara
y la vida que estaba en la ribera;
duerme Laquesis, y Atropos prepara
al estambre fraterno la tijera. 710
Hero navega en golfo mas incierto
y mas peligra en dudas desdé el puerto.

Del renaciente invierno entonces era

madre la tempestad y padre el hielo;

cuando el piloto aun teme en la ribera, 715
enfrena el curso y escudrifia el cielo;

cuando el pastor se viste de la fiera,

la fiera y ave encogen curso y vuelo,

en todos es tirano el yerto frio

y en dos amantes almas el estio. 720
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De la horrisona carcel salen varios,
Céfiro, Boéreas, Aquilon y Noto,
y aunque en naturaleza son contrarios,
se conforman en ser contra el piloto;
teme el cielo gigantes temerarios
de agua, y quisiera hallarse mas remoto,
hiérele el mar sacrilego, mil veces
nadar pudieron los australes peces.

El agua lucha con amante fuego
cada cual con su adverso enfurecido,
abrese el mar y del infierno ciego
salen las furias y se toca el ruido,
la tempestad sonora tronca el ruego
del joven muy devoto y nada oido,
vuelve la media voz a su despecho
a ribombar los concavos del pecho.

Vuela la ardiente arena y se traslada
a ser del aire momentanea sierra,
que tanta tempestad busca morada
—aque es poca la del mar— sobre la tierra,
la luz, que a la tiniebla estar mezclada
suele, de la tiniebla se destierra,
(que harda de aquel que viere entre su furia
el mar si él mismo brama de su injuria?

Cardeno el joven, contrastado y laso
llevar se deja ya, mas no se mueve,
bebe la muerte en proceloso vaso
y bebe sed de vaso que no bebe;
de aquella ninfa que al farol escaso
contra los vientos da socorro leve,
aplica el manto y la nevada mano,
mas la nieve a la luz se opone en vano.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 3/1945, #53.



Muere el hacha indefensa que encendida
émula fué del cefio de Diana,
fiero presagio de unay otra vida
por mas que le desmienta la mafiana,
cuya luz, a la luz sustituida,
mostro la selva de Anfitrite cana,
los amantes mostré que insensitivos
Nni muertos yacen, ni consisten vivos.

Los objetos se libran del objeto
de la noche, que, negra, los mezclaba;
el escuadrén de vientos imperfeto
al monte que los sella respetaba,;
en carro de cristal Triton inquieto
los rencores del Ponto sosegaba,
y sacudiendo la borrasca fea
cada marino dios busco su dea.

Inutil peso por el mar delira

patente al norte suyo el naufragante
que el nombre amado con el alma espira,
partes que no son dos en el amante,

no puede pronunciarley le suspira
porque cabe la voz en un instante,

0 ya porque si el nombre no saliera,
que es alma de Leandro, no muriera.

Delincuente Neptuno mas que pio
el cadaver expone al tracio puerto,
o fué el amante que, difunto y frio,
muestra que la busco6 después de muerto.
Ella le mira sin accion o brio,
tal, que se duda bien cual es el muerto.
i Oh, cuanto al muerto el vivo se prefiere
que a cuenta del dolor viviendo muere!
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785 Igual a seco, fulminado roble,
Hero contempla el tronco inanimado.
iOh, como es mucha en el cadaver noble
la muerte, todo della dibujado!
i Oh, cdmo en Hero ejerce furia doble
790 cuanto lo vivo cede a lo pintado!
Rasga a pesar de no poder, lacalma
del silencio y asi profiere el alma:

— Oh t4, que a mis arenas infelices
Leandro partes y cadaver llegas;
795 que muerto estas, pero difunto dices
que el alma diste a quien el cuerpo entregas
tiempo es ya que tus dafos utilices
gozando juntos de las horas ciegas,
no sé dénde mayor vida nos llama:
800 al reino del dolor o al déla fama.

— Agradézcote el lauro postrimero
que me das con tu muerte de constante,
aungue pisaste el Baratro primero
mayor le miro en tu fatal semblante,

805 menos, si, dulce, mas tan vivo y fiero
gozo en tus ojos el incendio amante,
y ya para imitar muerte tan alta
no fenecer, sélo faltar me falta.

Primero que le entienda juzga el dafo,

810 pues le pesara de poder consigo

alivios aguardar al desengafio

donde el dolor se ofrece por testigo;

precipitarse quiere, que su engano

la promete gozar del yerto amigo,

porque sepan los términos de Apolo

que no pudo morir Leandro solo.

32
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Buscar quiere en el viento su esperanza
librando al viento el corazén seguro,
funesto paraninfo, se abalanza
desde la almena que termina el muro. 82®
Ya es cadaver también, sigue y alcanza
al triste esposo en el Averno obscuro,
todo el mar los sepulta, todo el viento
y al mérito aun le falta monumento.

Sesto después en funeral oficio ®25

himnos mil sobre el féretro derrama,

y hace que vivan en su precipicio

los amantes la vida de la fama;

alli murid Cupido, que ya el vicio

le sustituye y su noticia infama,

donde tendran en merecido templo

lastima el libre y el amante ejemplo.
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Notas y Libros

NOTAS: El Rey Don Felipe Il, Juan de
Herrera y otros artifices de EIl Escorial,
por el Marqués del Saltillo; Dos notas adi-
cionales a las Epistolas de Venosa (el doc-
tor Velasco y Hernando de Montesa), por
Antonio Marichalar (Marqués de Montesa).
LIBROS: La prudencia politica, de Leo-
poldo Eulogio Palacios, por José Corta
Grau, y otros libros.
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NOTAS

EL REY DON FELIPE II, JUAN DE HERRERA Y OTROS
ARTIFICES DE EL ESCORIAL

N lina obra reciente Be sostiene la tesis, inadmisible y apasionada,,
—  de considerarla como peculiar de los aparejadores y sobrestantes-
de ella, con exclusion del gran arquitecto. La publicaciéon por la Bi-
blioteca Real de Las trazas de Juan de Herrera echa por tierra tan
absurdo criterio y lo arriesgado de la hipdtesis. Si eso no bastara para
comprobarlo, lo aumenta la documentacion del Patronato de Castilla
del Archivo Historico Nacional. Aunque no esta completa, pues faltan
los afios 1579 a 1590, es suficiente para acreditar nuestro aserto. Se
compone de los billetes diarios del Secretario Martin de Gaztelu a
Felipe 11, en los cuales el nombre de Herrera se repite a menudo coma
arbitro y director de cuanto se relacionaba con la obra del Monasterio
y de otros sitios reales. La personalidad de Gaztelu es objeto de un libro-
en preparacion de mi buen amigo el Marqués de Montesa, en que res-
plandece su estilo brillante realzado por la investigacion escrupulosa y
depurada. En la correspondencia aludida sorprende la minuciosidad,
peculiar del monarca, su espiritu analitico y multiple, que le obliga a
exclamar en un momento: “Estd muy bien no enviarme papeles, que:
bastan los que me traen y han traido hoy. Y asi lo haced hasta que yo
vaya, pues sera pronto, para que me pueda despachar de aqui” (1).
Por ella desfilan los negocios mas heterogéneos a que la prevision:
E regia atendia, desde los despachos del embajador en Roma hasta las.
soluciones que la muerte del holandés encargado de los estanques plan-
teaba, cuestiones relativas a la obra del Monasterio de San Lorenzo, la
Casa del Campo y el Bosque de Segovia, provision de didcesis y pre-
bendas, solicitudes para obtener encomiendas 0 pensiones, visitas a

(1) San Lorenzo, 13 de agosto de 1575. A. H. N., Cons., leg. 15189.
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monasterios y conflictos de jurisdiccion, reclamaciones de sueldos y ago-
bios de cuentas de Veedores y Contadores, las reparaciones de dafios
causados por la caza de EI Pardo y las vacantes de guardasy jardineros,
la provisiéon y aclimatacion de faisanes y francolines, con la pesca de
truchas y el castigo a los cazadores furtivos, los medios de atender a
pizarreros y albafiiles, a los destajeros y peones (2). EI menor detalle,
aquilatado y examinado, acude a la sagacidad del Secretario, que lo
expone a su Sefior, quien Jo resuelve al margen, de un modo preciso y
justo. El proceder siempre respetuoso y de acatamiento no le impedia
eexponer su opinién con firmeza. Para desvanecer cierta sospecha, ori-
ginada de una posible transgresion del secreto inherente al oficio, de-
cia: “V. M. crea que no se me hace dificultoso, sino muy facil, el callar,
y tanto menos cuanto tengo lejos de mi los fines porque se suelen decir
y muy presentes las obligaciones que hay para callar. Yo, Sefior, no
trato con mi mujer los negocios de mis oficios, aunque sé que sabe ca-
llar méas que otras. Podria ser que se hubiese dicho a V. M. que la Prin-
cesa de Evoli me ha enviado a rogar algunas veces que la vea por ha-
blarme por algunas personas, criados de V. M., que piden pensidn, pre-
bendas y otros ofizuelos de los que hay vacos en las Ordenes. Pero yo
m 1o que en ello tengo de hacer, que esoirla y hacer lo que debo, por-
gue desde que Ruy Gdémez vivia conozco su jcondicion jy cuanto con-
tiene para todo no tener mucho trato con ella, por no tropezar con su
libertad.” Aprobd Felipe Il la norma de conducta anteriormente ex-
puesta, con su peculiar parsimonia, con esta apostilla al margen: “En-
tiendo el buen celo y intencion que tenéis y aun el recatamiento que
=conviene, sino porque entendiésedes lo que pasaba y viésedes si por
alguna parte se habia entendido algo, que segun la gente anda ganoso
de saberlo, bien es menester todo v,uestro recatamiento y diligencia que

tenéis para que no lo entiendan, y asi en esto no hay mas que de-
cir’ (3).

(2) EIl Il de noviembre de 1579 escribe Gaztelu: “Los destajeros,
oficiales y peones de las obras del Alcazar de Segovia y Casa real del
Bosque pasan mucha necesidad, y el Veedor del Bosque no halla ya
forma para entretenerlos y la misma padecen los de aqui.” EIl rey con-
testa al margen: “Tampoco lo hallo yo agora, pero no se alzara la
mano de buscarse.” A. H. N., Cons., leg. 15191.

(3) Madrid, 25 de agosto de 1577. A. H. N., Cons., leg. 15190.
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a) Intervencién de Juan de Herrera en diversos asuntos.

Escribia al rey el secretario Gaztelu, el 10 de septiembre de
1570 (4), lo que sigue: “Juan de Herrera me ha dicho que V. M. man-
da que Diego de Alcantara, que se ha ocupado en el modelo de la igle-
sia del Escorial, vaya a Toledo y trabaje en lo que Gerénimo Gil le
ordenare, y que se le han pagado por la Camara de V. M., desde que
fué a Cordoba hasta fin de este mes pasado de agosto, a razon de seis
reales al dia. V. M. mandara lo que se le ha de dar y dénde se le han
de pagar, 0 que no siendo menester se le dé licencia para que haga lo
que convenga. A este propdésito, me acuerdo que el afio pasado parecio
al Conde de Chinchén y a Herrera 'y a mi que se le diesen a éste tres
reales y medio cada dia de trabajo o a lo mas cuatro, por la necesi-
dad que dél habia entonces, y después he visto que Herrera le ha so-
plado; él debe entenderlo mejor y V. M. hara lo que fuere servido.”
Felipe Il respondid: “Este es necesario para muchas cosas y ojala hu-
biera otros dos o tres como él, y, siendo asi, no se le puede dar menos de
los seis reales y bien es que agora vaya a Toledo y se le paguen aél cuan-
do alli no sea menester.”

En todo ese afio hay numerosas comunicaciones que aluden a él del
modo .que sigue: “El Conde de Chinchén, Herrera, Francisco Gutié-
rrez y Maestre Antonio y yo fos habernos juntado en casa del Conde
y tratado de lo de la boveda del refectorio y se ha visto el modelo, el
cual no estd aun acabado y ha parecido que se debe acabar. Y dice el
dicho maestre Antonio que procurara que lo esté para mafiana y se
continuara conforme al designio que Y. M. vid, porque aquello es lo
gue mas conviene para todo; al dicho Gutiérrez he ordenado que no
pierda de vista a maestre Antonio para que trabaje sin alzar mano
porque esté acabado y se lleve mafiana a ese monasterio y que esté en él
a mediodia y con él vayan Herrera y Gutiérrez y maestre Antonio y
asi lo diré a todos juntos. “Esta bien todo esto.”

En lo de las cocinas se ha tratado y de lo que ha parecido se ha
ordenado a Herrera que haga un designio y lo llevara él mafiana para
mostrallo a V. M. si su indisposicion de calentura que tiene no se lo

(4) Madrid, 10 de septiembre de 1570. Ibid., leg. 15188.
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impide. “Y esto y si Herrera no estuviese por venir vengan con el mo-
delo y traza Francisco Gutiérrez y maestre Antonio.” (5).

El mismo dia habia escrito: “Francisco Gutiérrez ha venido del Es-
corial con quien la Congregacion escribe a V. M. lo que va aqui y a
mi Pedro de Tolosa y Escalante las que van con ella y trae un pedazo
de planta de la torre de la parte de Levante para que V. M. vea y en-
tienda mejor lo que conviene y tome la resolucion que sea mas conve-
niente.” “Haced que vean el pedazo ahi el Conde de Chinchdn, Herrera
y también el modelo de la béveda del refectorio que hace maestre An-
tonio y que para antes de la una vengan aqui mafana Herrera y Fran-
cisco Gutiérrez y maestre Antonio con que acabaré de terminar lo ano
y lo otro y se podra partir Francisco Gutiérrez mafiana a la tarde con
lo que yo resolviere.”

Suscité la conducta de los aparejadores la siguiente consulta que
planteaba Gaztelu: “Si V. M. me da licencia hablaré mafana a los cua-
tro aparejadores de parte de V. M. reprehendiéndoles la vida que han
tenido y la que algunos dellos tienen, amonestando a todos ellos que se
enmienden y vivan como cristianos y hombres .de bien con apercibi-
miento que el que no lo hiciere se dara facultad para que le despidan
sin otra consulta ni réplica porque llega la desverglenza, que ni ex-
comunién ni pena ni otro remedio no basta. Y junto con esto podria
V. iM mandar echar de aqui a una que dicen Ana Suarez que yo,no sé
quién es, ni conozco, sino que es viuda y manceba de Tolosa. “No
entiendo que el de la albafileria y carpinteria tengan culpa y de esta
manera no es justo que ellos sean reprehendidos sino los otros dos. Y
serd mejor que cada uno de ellos aparte y que les deis buena mano y
que si no se enmiendan en efecto sean expulsados de aqui. La mujer no
se quede agora aqui, si lo estd sera bien que se marche como decis por
buen modo. Y que todo esto se haga sin que parezca que yo lo s€” (6).

También intervino en lo referente a Diego de Alcantara, apare-
jador de las obras del Alcazar de Toledo, en la siguiente comunicacion:
“Muchos dias ha que di cuenta a V. M. que Diego de Alcantara que
sirve de aparejador de las obras del Alcazar de Toledo suplicé a que
ha ocho afios que sirve asi en el dicho Alcdzar como en hacer la planta
de la dicha iglesia principal de ese monasterio y en todas las demas

(5) 16 septiembre 1570, nium. 35.
(6) Escorial, 7 de octubre de 1570. Leg. 15188, num. 46.
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cosas que se le han ordenado con la asistencia y diligencia que es no-
torio. Y que por no tener mas de seis reales de jornal cada dia y la
mucha necesidad que padece por no poderse sustentar con ellos y ha-
ber gastado el dote de su mujer, le hiciese V. M. merced de los veinte
y cinco mil de salario al afio que tiene cada uno de los otros apareja-
dores de las obras de V. M. Y habiéndose comunicado esto con Juan de
Herrera como V. M. mandé, le parecié que atento lo sobredicho y el
cuidado con que éste sirve y que es a propoésito para lo que hace, le
podria Y. M. siendo servido hacer merced del dicho salario, porque
sabe que se le han ofrecido otros partidos y que no ha querido aceptar
por servir aV. M. Y visto que no ha respondido V. M. a ello ha venido
aqui el dicho Alcantara y va ahi a comunicar ciertas dudas con Herrera
de la capilla del dicho Alcazar y ha vuelto a hacer nueva instancia so-
bre esto. Parece que si V. M. quisiese convertir los dichos veinte y cinco
mil maravedis en crecer el jornal sobre los seis reales que tiene por no
dalle salario que mafiana lo volveria a pedir, por tener por pundonor
el no tenelle con cédula como los otros y vernia a salir mas caro. V. M.
verd si es servido de que se le den cincuenta ducados de salario al afio
con cédula por no igualalle con otros y ser ain mozo que son veinte
y siete ducados menos que los veinte y cinco mil maravedis. “Est4 bien
que se le den los cincuenta ducados que decis por agora con cé-
dula” (7).

Aparece interviniendo en el famoso artificio de Juanelo y como ar-
bitro de las medidas y resoluciones referentes a artistas que entraban
a servir en las obras reales, segin se ve de los billetes que insertamos a
continuacion:

“El Conde de Chinchon y el Ldo. Juan Diaz de Fuenmayor y el
Dr. D. Iiiigo de Cardenas han visto y también Juan de Herrera por si
aparte el negocio del ingenio de Juanelo y habiendo dado y tomado
largamente sobre ello ha parecido que siendo V. M servido se podria
conceder lo contenido en la relacién que envio aqui. V. M. la veray me
dira lo que se ha de hacer, porque las partes desean mucho ver acabado
este negocio y excusar la costa que hacen aqui la ciudad de Toledo y
Juanelo (8).

Juan de Herrera me ha dicho que V. M. ha sido servido de recibir

(7) Madrid, 19 de junio de 1577. Leg., 15190.
(8) 8 marzo 1575. Leg. 15189.
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por su ensamblador y escultor a Josepe Frecha para que sirva en todo
lo que se le ordenare de hacer trazas modellos de madera labrar plata
y otros metales que para servicio de V. M. se ofrecieren con mil mara-
vedis de salario que sale a razén de cuatro reales al dia. V. M. vera si
es servido que se despache la cédula dello.”

“Esta bien que se haga esto como Herrera os lo dixo entendiéndose
que con esto no se le han de pagar las obras que hiciere” (9).

“Juan de Amao, francés, plomero, que ha trabajado en EIl Escorial,
suplica que los tres reales que V. M. le mandd dar estando alla cada
dia de los de trabajo se le den también los dias de fiesta. Parece al
Conde de Chinchdn y a Herrera que por ser éste tan buen oficial y
entretenelle para lo que alli y en Aranjuez se ha de hacer de su oficio,
se le pueden dar, ocupandole en lo que alli se ofreciere en su oficio y
otras cosas para que los merezca. V. M. mandarad lo que fuere ser-
vido” (10).

“Holofornes Some, flamenco, maestro de carpinteria de la guarda de
a pie alemana, desea trabajar en la obra de Aranjuez y asi lo ha su-
plicado por un memorial, y Juan de Herrera ha dicho a Alonso de
Mesa que V. M. manda que se ocupe én hacer el maderamiento de la
cubierta del cuarto que alli se hace por ser a propésito para ello y con-
venir, y asi lo dice el dicho Alonso de Mesa y Juan de Herrera que se
ponga luego mano en ello, y porque el dicho Holofomes tiene herra-
mientas y son menester los ingenios que a costa de V. M. se hicieron y
estar en San Lorenzo con que trabajé alli conviene que se le presten,
pues alli no hacen falta y lleven a Aranjuez para este efecto. Y en lo
gue toca a la paga de su trabajo, dice el dicho Herrera que se le podria
dar a destajo la obra que hiciere y pagarle al respecto y conforme a
la del Escorial, pues la obra de ambas partes ha de ser de una manera.”

“También conviene, y asi lo dice el dicho Alonso de Mesa que se lo
ha dicho Herrera, que V. M. se resuelva en lo que toca a la traza como
en lo del oficial a quien se encargara la obra, y dice el dicho Herrera
gue habiendo dicho él a V. M. que haria esto bien el dicho Diego Hon-

(9) 27 abril del mismo afio. Ibid.

(10) Madrid, 14 de febrero de 1575. A. H. N., Cons., leg. 15189.

Este Conde de Chinchén fué D. Diego de Cabrera y Bobadilla, ter-
cero de su Casa, de los Consejos de Estado, Guerra, Aragon e ltalia

de Felipe I, Comendador de Monreal en la Orden de Santiago, muer-
to en 1608. '
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rado, le dijo V. M. que se lo habia pedido maese Martin, y que re-
plico a V. M. que aunque es buen oficial para obras de mucho primor,,
es prolixo y caro y que para esta obra no es tan uGtil como el dicho>
Diego Honrado. A mi me parece que por la misma razén que dicen
Alonso de Mesa y Herrera se debe dar la obra de las puertas y ven-
.tanas al dicho Maestre Martin y no al dicho Diego Honrado, obligan-
dose de dallas al precio y hacellas al tiempo que las tomare Diego
Honrado” (11).

“También he comunicado con el dicho Conde lo que toca a las puer-
tas y ventanas de la obra nueva de Aranjuez, sobre que V. M. mando6-
gue se hiciese lo que mejor pareciese y se acordd que el Veedor Luis
Hurtado y un carpintero se junten con Herrera para que se haga la
muestra con el cumplimiento y perfeccién que conviene y que vista
aquéllay la que ha hecho Maestre -Martin se elija la que mas convenga.
Y que entonces se tratara y resolvera si se hardn a destajo o tasacion y
hara lo que mas convenga al servicio de V. M. y beneficio de su ha-
cienda” (12). i

Como se ve por lo anterior, a Herrera se recurria en cuantos casos
su pericia y autoridad ayudaban a resolver los problemas que se plan-
teaban en las diversas obras y en los distintos sitios reales, lo mismo en
un aspecto formal como de técnica. Muy especialmente fué consultado
en la obra de la Casa del Campo, hecha por Sormano, y en lo relativo a
la obra del Alcazar, en que aparece su oposicion con Pedro de Tolosa.
También nos revela la apostilla regia el gran predicamento que tenia
con el monarca y la estima que le merecia. Ambos billetes estan con-
cebidos en estos términos:

“Juan de Herrera y Antonio Pimentel y Contreras después de ha-
ber visto el sitio en que se trata de hacer los molinos vieron particu-
larmente la lonja y obra que Juan Antonio Sormano hacia en la Casa
del Campo, y yo les dije que parecia que podrian proseguirla dos mo-
zos del dicho Juan Antonio que en vida dél trabajaban en ello y que
Vergas podria tener cuenta con ellos y ver lo que hacian. Y hales pa-
recido que en ninguna manera conviene que los dos mozos lo sigan ni
acaben por que no tienen suficiencia para ello y que mucho menos-
ios sabria gobernar ni ordenar lo que hubiesen de hacer el dicho Ver-

(11) Madrid, 24 de febrero de 1575. Leg. 15189.
(12) Madrid, 18 de agosto de 1575. Ibid.
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igas por no ser aquél su oficio. Y que les parece que V. M. debia man-
dar esta obra a tasacion a algunos de los oficiales pintores y estuque-
ros que quisiesen asalariados, repartiéndola de manera que a cada uno
dellos se les diese una capilla o dos, segun les cupiese, y que durante
el tiempo que se ocupasen en Hacer la dicha obra no se les pasase su
salario, porque desta manera la acabarian con brevedad y a V. M. le
saldria mucho mas barato y seria la obra muy mejor. V. M. mandara
en esto lo que fuere servido.”

“Esta bien esto y Rémulo y Patrico podrian entender en esto como
diréis a Herrera, porque los demas estdn ocupados en San Loren-
zo” (13).

Pero surgié un nuevo elemento para ello, de que se hace eco unos
dias después:

“V. M. ha mandado que Rémulo y Patrico prosigan la obra y lonja
que Juan Antonio Sormano hacia en la Casa del Campo, y porque ha
dos meses que llegd de Roma un oficial espafiol llamado Segura, que
fué discipulo de Berruguete y trabajé en las obras de V. M y con deseo
de pasar adelante en su arte se fué a Roma trece afios ha y dicen que
es buen oficial y me ha traido una carta de Fray Diego de Chaves en
qgue dice que alla era tenido por tal y por muy hombre de bien y
siendo V. M. servido se podria dar a éste parte de la dicha obra para
gue se vea lo que hace y como procede y para lo que es, y asi lo dice
y le parece a Herrera. V. M. mandara lo que es servido.”

“Muy bien me parece esto y si fuese tal seria después bueno para
San Lorenzo” (14).

De nuevo se recurre a €l en un asunto de técnica constructiva, como
lo relativo a las grias que habia en el claustro del monasterio y a su
empleo:

“Habiéndonos juntado ayer como V. M. mand6 el Conde de Chin-
chon y Juan de Herrera y yo y visto el capitulo que el Prior de San
Lorenzo me escribe en la carta que V. M. me envié y la relacion que
moon ella vino del parecer de Escalante y de Fray Antonio de Villacas-
tin sobre las dos grias de la fabrica de San Lorenzo que estan en el claus-
tro grande y platicado y conferido sobre ello, les ha parecido que sirvan
en' todo lo que en él se hubiere de hacer y en las correspondencias que

(13) Madrid, 17 de diciembre de-1575. Leg. 15189.
(14) Madrid, 5 de diciembre de 1575. Leg. 15189.
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del dicho claustro atan con la pared de la iglesia, haciendo y acabando
toda la parte que cae hacia, la dicha iglesia, prosiguiendo todo lo que
con él se ata, sin que se espere a mas tiempo porque desta manera
guedard la obra acabada por aquella parte y se iran prosiguiendo los
suelos della que servian para andamios y prosecucion de la obra de la
iglesia, como otras veces se ha platicado, y que servido que hayan las
dichas grudas en lo sobredicho, quedaran de manera que no puedan
servir ni ser de provecho para otra ninguna parte.”

“No entiendo muy bien este parecer, pero pues el intimo del pa-
pel que vino de alla que hé sefialado de unas rayas viene aprobado de
la Congregacion como se ve por sus sefiales parece que se haga conforme
a ello y que asi se les escriba luego porque no esté aquello suspen-
so” (15).

El capitulo de la obra de las puertas y ventanas de Aranjuez se
vuelve a traitar y. en su resolucion se ve como la opinion de Herrera
predomina y al cabo se-acepta. De este modo lo relata el correspon-
diente billete de la correspondencia que analizamos:

“Yo he hablado a Juan de Herrera en presencia de Alonso de Mesa
«obre lo que toca a las puertas y ventanas de la obra nueVa de Aran-
juez y que la voluntad de V. M. es que las haga maestre Martin, al cual
se le dira- que Juan de Herrera huelga dello y que entienda que ha
de estar sujeto a lo que él le ordene. Juan de Herrera dice que su
deseo y voluntad nunca ha sido ni es darlas mas a maestre Martin que
a otro, sino a quien las hiciere mejor y mas baratas. Y que conviene
qué V. M. vea si esta obra la ha de hacer Maese Martin a tasacion o a
destajo, advirtiéndo que si es a tasacion saldran a V. M. muy caras y
si a destajo que maese Martin no las tomara por las bajas que lucieren
«tros oficiales. Y Alonso de Mesa dice que el Conde y él han visto la
muestra de maestre Martin y que tiene las faltas que el dicho Juan de
Hérrera ha dicho a V. M., las cuales parece al'Conde se deben en-
mendar y que esto se podra hacer para que de una vez se acabe ha-
ciendo una muestra con el cumplimiento y perfeccién que conviene,
Y es necesario que esto se resuelva luego porque hasta que esto se aca-
be no se puede aserrar ni aparejar la madera.”

, “Todo esto platicado y tratado con el Conde de Chinchén y hagase

(15) Madrid, 18 de agosto de 1575. Leg. 15189.
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como pareciere lo mejor, que eso me lo parecera a mi y que entre tanto-
viene Alonso de Mesa se podra también tratar con él” (16).

“Pedro de Tolosa ha venido aqui y junté a él y a Herrera ayer y
no me hallé con ellos, porque como Y. M. sabe ha muchos dias que
estan diferentes, aunque procuro de conformarlos en las voluntades,
ya que en los pareceres de su oficio y profesién estén diferentes. Y
habiendo tratado y porfiado largamente sobre la cornija y la forma
qué se ha de hacer que V. M. vera en las relaciones que van aqui de
Tolosa, dice Juan de Herrera que ya se mandé a Pedro de Tolosa que
no sé hiciese de la manera que él'dio aqui la muestra, porque era muy
rica y de mucha costa y no conveniente para aquel lugar, ni hay para
qué hacerla de piedra berroquefia, sino de la misma de que esta hecha!
toda la obra del Alcazar, porque es de piedra franca y mas facil de la-
-brar y pareceria mal de mas de la costa mayor que se sigue, hacer las
paredes, de una piedra y poner el remate de otra y tan costosa que
con ser la obra del Monasterio de San Lorenzo tan insigne y rica no
lleva otra comisa mejor que la que se pone en la relacién de los apun-
tamientos de! asiento-tomado con los destajeros que va_aqui.”

“Hé visto a Herrera y visto estos papeles y aunque no he visto a
Tolosa y lo haré hoy creo que después de haberle oido estaré en lo
que dice Herrera porque tiene razén” (17).

No solo en la parte arquitectonica, sino en lo referente al riego de
Aranjuez y a su planteamiento y técnica, vemos que se recurre a él y
asi lo escribe el secretario:

“Hoy se han juntado Fuenmayor, D. Ifiigo de Cardenas, Gamica,
Alonso de Mesa, Herrera y Juan Francisco Litén donde yo me hallé y
se traté de la ida de los dichos Herrera y Litdn a Colmenar de Oreja
para que ambos vean, nivelen y pongan en execucion lo del riego
gue esta tratado y den orden para la prosecuciéon de la obra durante
la ausencia de Litén. Y el dicho Juan de Herrera dijo su parecer y
también Juan Francisco Litén y después de haberse ido ambos se platico
en Jodo y ha parecido que pues la ida de Liton a Catalufia se puede
dilatar, se haga y vaya solo a Colmenar de Oreja y se ponga en eje-
cucion lo acordado nivelando y poniendo estacas de trecho en trecho
por donde ha de ir el riego. Y hecho esto y poniendo: persona que pro--

(16) Madrid, 20 de julio de 1575. Leg. 15189.
(17) Leg. citado.
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siga la obra coniforme a la orden que dara el dicho Liton podia ir a lo
de Catalufia, porque la determinacion que se ha tomado en este negocio
es por el parecer y relacion que el dicho Liton ha dado con afirma-
cion de que sera corta la obra. Porque pensair que él y Herrera han de'
ir a entender en ello, es por demas, pues no es. posible concordarlos y
asi lo comenzaron hoy a mostrar, ni Liton quiere entender en ninguna
manera en cosa que iiaya de concurrir Herrera, V. M. mandara lo que
fuere servido.”

“Haced a Alonso de Mesa que me hable en esto y diréle lo que se
me ofrece sobre ello que es largo para aqui y no tengo tiempo” (18).

Mas adelante se tratd de las obras para el alcazar madrilefio y for-
zosamente aparece Juan de Herrera, a quien por indicacion regia hubo
de ver Gazteln, segln se desprende de esta misiva suya:

“Asimismo adverti a V. M. anteanoche de lo que se me ofrecia en
lo que toca a la instruccion para el gobierno de las obras de aqui, que
me escribid V. M. veria Juan de Herrera y apuntaria lo que se le
ofreciese y demas de aquello acuerdo a V. M. que por la visita del
bosque de Segovia que hace el alcalde Ortega resultd, entre otras cosas,
gue Gaspar de Vega compraba madera de las dehesas de Segovia y la
revendia a V. M. por terceras personas, y en estas obras daba los des-
tajos a albafiles moriscos y no a los otros, con encubiertas y cosas no
bien sonantes a la hacienda y servicio de V. M. Y también se tratdé ahi
y hubo quejas de que siendo aparejadores de esa obra Escalante y To-
losa tenian parte en destajos y'que daban aprendices y ruines oficiales
a otros destajeros para que les ganasen jornales como si fueran buenas
y otras cosas de esta calidad. Y no, estan tan poco subidas de punto,
la malicia y la codicia en este tiempo que no sean menester testigos
para lo que se hiciere en materia de maravedis. Y asi suplico a V. M.
gue de las razones de Herrera no. haga V. M. tanto fundamenté para
dar la autoridad que él desea al maestro: mayor o aparejador, sino que
todo lo que se hiciere, concertare n pagare sea por las mas personas
gue ser pueda de los a cuyo cargo estuvieren las obras en que sirvieren.
Porgue de esta manera se quita mas la ocasion para que no haya frau-
des y encubiertas y se hace todo con inas justificacién. Suplico a V. M.
¢que aunque se dilate ocho dias mas el despacho de la instrucciéon me
haga a mi tan gran merced de verla para que entendido después lo

(18) Madrid, 20 de noviembre de 1577. Leg. 15190;
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que dixere Juan de Herrera, elija V. M. con su gran juicio lo que
viere que mas conviene a su servicio.”

“Y esta bien todo lo que decis en lo de la informaciéon de las obras
y después que Herrera haya apuntado lo que se le ofreciere y lo en-
viare porque antes no resolveré nada y aunque lograra yo de verlo no
sé como pueda ser teniendo tanto que ver y en qué entender” (19).

b) Los pintores Navarrete y Rémulo Cincinato. EIl entallador Caten.
El escritor Nicolas de la Torre, Jacome Trezzo, Ponipey6 Leoni
Ky la obra del retablo (1579),

“Juan Fernandez, mudo, pintor de Y. M., dice que ha cinco afios
que no ha visto a su madre y que le escribe que esta enferma y
que la desea ver antes que se muera. Suplica a V. M. le dé licen-
cia por el tiempo que fuere servido para que lo pueda hacer, man-
dando que se le paguen los cuatro lienzos que ha acabado, los cua-
les dice que le han tasado en ochocientos ducados, valiendo, segun
dice, mil. Y el Prior de San Lorenzo me escribe que le contentara con
mil y que. pasa mucha necesidad y tanta que no tiene para comer ni
vestirse.” j -

“Bien se le puede dar al Mudo la licencia que pide con jque esté
con su madre en Logrofio y no de otra manera que aun alli mejor es-
taria que no ahi. Los cuatro lienzos estan bien pagados en ochocientos
ducados, teniendo respecto al salario y aun sin esto y creo que los

motros cuatro lienzos que hizo como éstos no salieron a tanto y mirad
ei seria mejor que se entregasen a la madre que no sé si sera perdido
entregarselos a él” (20).

“Rdédmulo Cincinato, pintor de V. M., no haciendo falta a las obras
de aqui y visto que no se le ordenaba ninguna en que trabajase ni se
ocupase, lo ha hecho en la que el Duque del Infantado hace en su casa
de Guadalajara, por lo cual y no haber residido aqui de ordinario,
desde principio de mayo del afio pasado de 578 hasta mediado de este
presénte mes de agosto que son diez y seis meses, que interpoladamen-
te habra hecho de ausencia un afio. Suplica a V. M. le haga merced de*

(19) Madrid, 20 de agosto de 1579. Leg. 15191.
(20) Aranjuez, 13 de noviembre de 1575. Leg. 15189.
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disponer con él para que sin embargo de esta ausencia se le pagne su
salario, pues no ha hecho falta en el servicio de V. M. y el Duque lo
suplica y que no haciéndola se le permita que acabe su obra que lo
hara dentro de tres meses, para que pasando V. M. por Guadalajara o
otras personas reales se puedan servir de sU casa para cuyo efecto la
teraa presto en buena orden.”

“Hégase asi” (21).

“Enrique Coten dice que luego que muridé su hermano Juan de Co-
ten, que tenia dpscientos ducados de salario ordinario con su oficio
de entallador y pintor de madera de Y. M., pidié se le hiciese merced
del dicho oficio, atento lo que su hermano sirvié y que él ha estado
siempre en su compafiia ayudando en las obras que se han hecho para
el servicio de V. M; Y para saber lo que en esto habia se mandé que
informase el Veedor Luis Hurtado. El cual dice que Enrique Cotén,
hermano mayor de los dichos estuvo en servicio de V. M. cierto tiempo
hasta que murié con doscientos ducados dé salario al afio, por cuyo
fallecimiento mand6 V. M. recibir al dicho Juan de Coten difunto
con el dicho salario, con obligacién que €l y sus hermanos sirviesen en
las cosas de su oficio y profesion y los sustentase con el dicho salario,
pagandosele las obras que hiciese. Y quedando agora sélo el dicho
Enrique Coten podria servir en el dicho oficio por ser tan bastante y
suficiente como su hermano y acabar las obras que.dejé comenzadas.
Y con el salario criar y alimentar tres sobrinos que le quedaron huér-
fanos que estan a su cargo y los sustentaba el dicho Juan de Cotefi su
hermano, conforme a esto podria V. M. mandar lo que fuere servido.” -

“Informareseis si este Enrique Coten tiene habilidad para este, ofi-
cio y siendo asi se le podra dar el salario como aqui se dice, obligan-
dose a criar estos sobrinos y mostrarles su .arte” (22). .

“Lo que tengo que dar cuenta a V. M. en lo que toca a Nicolas de
la Torre, escritor griego, es que a 17 de julio del afio pasado me es-
cribié V. M. desde el Pardo que se cometiese a Gracidn que tuviese
cuidado de dar al dicho griego lo que habia de escribir y de recono-
cerlo y verlo y qué fuese pagado por certificacion dé Gracian. Porque
en lo que toca al precio ya estaba concertado con parecer de algunos
religiosos de San Jerdénimo desta villa que entendian griego y del Pre-

(21) Madrid, 23 de agosto de 1579. Leg. 15191.
(22) Madrid, 21 de noviembre de 1575. Leg. 15189.
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sidente del Consejo y de su hermano Antonio de Covarrubias sobre
que escribi yo al Prior como persona que entendi en averiguar esto y
se hizo la cédula que va aqui. Y queriéndola enviar a firmar a V. iM
me avisé Fray Hernando de Ciudad Real que el dicho escritor estaba
mal con Gracian y Gracian.no bien con él porque se habian mordido de
palabra. Y el dicho Presidente me dixo y su hermano que era el mayor
escribano que habian conocido y que convenia conservarle. Después
desto vino aqui el dicho escritor y yo le reprendi blandamente porque
traia competencias con Gracian siendo secretario de V. M. y él casado
y extranjero y diciéndole lo que le convenia, me respondié que Gra-
cian le queria tratar como a su moro y llamarle vos y que sabia quien
era y otras cosas y que no le habia de sufrir. Yo le puse en razén y a
fe lo que me parecié de lo que dijo y en resoluciéon concluy6 con que no
le obedeceria, ni sabia griego sino algun principio. Y que en Salaman-
ca le rogaban con mas aventajado partido y que en cuanto ha que sir-
ve y trabaja no ha podido ahorrar para hacerse un vestido y que anda
roto y maltratado. En esto yo le aconsejé lo que debia hacer y avisé
al dicho Prior para que también le pusiese en razén y parécionos a
ambos disimular. Y por no dar pesadumbre a V. M. con estas nifierias
no le di cuenta de ellas, pero visto agora lo que manda me ha sido
forzoso hacerlo para qué visto 10 sobredicho Y la cédula enmendandola
en lo que convenga, me la envie para que se vuelva a hacer por el afio
que se hizo en el pasado y mande en todo lo que fuere servido” (23).

“V. M. por una cédula hecha en el Monasterio de S. Lorenzo a 18 de
junio de 1575 mando6 al Tesorero Juan Fernandez de Espinosa'pagase
a Jacome de Trezzo, su escultor, dos mil duca'dos que montan 750.000.
Que le mand¢ librar a buena cuenta de lo que sé le debiese y hubiese
de haber por la custodiay relicario y un portapaz y un vaso de lapiz-
lazuli que estaba haciendo para el dicho Monasterio. De las cuales
parece que se han pagado a Hernando de Naveda como a su cesionario
los mil ducados y que sé restan debiendo los quinientos restantes. Y
por.haber bastado Juanelo Turriano por el dicho Jacome como su fia-
dor 550 mil en que fué executado y pagd de contado, suplica a V. M.
gue atento a lo dicho y a que por escrituras que ha presentado con su
memorial que V. M. me mandé remitir consta de ello, ya que por la
dicha razén ha de haber y le pertenecen los dichos quinientos ducados.

(23) Madrid, 21 de noviembre de 1575. Leg. 15189.
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Y que se halla con mucha necesidad por no pagarsele su salario qué
tiene consignado en estas obras diez y ocho meses ha y particularmente
para comprar algunos materiales que son menester para la obra del
edificio del segundo ingenio del agua de Toledo que estd acabando y
por haber all4 cantidad de latdn que es. el material mas necesario y
que falta muchas veces, le haga V. M. merced de mandar que se le pa-
guen los dichos quinientos ducados para poder cumplir y servir a
V. M. como lo desea. Este entiendo que pasa necesidad y que de su sa-
lario se le debian seiscientos ducados de afio y medio y siendo V. M.
servido se le podian mandar -pagar los dichos quinientos ducados para
gue se repare por agora. V. M. mandara lo que fuere servido.”

“Mirad con quién se habra de tratar esto y asilo pagad y también
jrnirad si' es menester para esto consentimiento del Jacobo o si le hay
y si no vos podriades concertarlos” (24).

El 23 de marzo de 1579 decia Gaztelu: “Habiéndose pedido a Ja
come de Trezzo, Pompeyo Lebn y Juan Bautista Comane que be han
eencargado de hacer a tasacion la obra del retablo de la iglesia principal
del Monasterio de S. Lorenzo el Real, que den las fianzas que ofrecie-
ron para el asiento que con ellos se tom6 sobre ello en el dicho Mo-
nasterio para seguridad de los veinte mil ducados que se les han de
dar anticipadamente para la dicha obra, respondieron que no hallaban
quien hiciese la dicha fianza con las circuhstancias declaradas en el
dicho asiento: Y habiéndose dado cuenta de ello al Licenciado Fuen-
mayor y a D. Diego y al Contador Garnica y hécliose diligencia para
entender el estado de los negocios y hacienda de Vicencio y Domingo
Fomiel, ginovesés, a quien ofrecieron 'por sus fiadores y hallandose
buena relacién dello y de que los principales tienen hacienda, princi-
palmente Pompeyo, y que este dinero se les ha de entregar en diferen-
tes plazos y que desde luego lo han de comenzar a gastar en la obra y
'en prevenir las cosas necesarias para ella. Y porque han dicho que no
tienen otras fianzas se ha acordado que se dispense en lo contenido en
la cédula que aqui va con lo que cerca dello dispone el dicho asiento,
=con que ha parecido que se previene a la seguridad de la hacienda y
a la brevedad con que conviene que se comience esta obra y asi han
otorgado escritura en forma los principales y fiadores, la cual queda

(24) Madrid, 6 de febrero de 1577.
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en mi poder hasta que V. M. mande cerca dello lo que se haga. Y por
estar purgado no va ésta de mi mano suplico a V. M. jme perdone.”
“Esta bien lo que en esta decis y va firmada la cédula y avisad a Se-
bastian de Santoyo cuando fuere tiempo de dar el dinero que ha dias que
creo lo tiene prevenido. Pero mirad si estara seguro en poder de Jacobo y
si convendria darle alguna orden en ello con disimulacién. Mirad si se-
ria bien que todos tres tuviesen una arca donde lo tuviesen y fuesen sa-
cando como lo fuesen gastando, aunque como han de estar ausentes
no sé si poder por esta orden, si no mirad qué otra podria” (25).
“Habiéndose dicho a Pompeo Lebén y a Juan Bautista Comane que
seria bien que este dinero que se les ha de entregar para la obra del
retablo del Monasterio .de S. Lorenzo el Real se pusiese en un arca de
tres llaves como V. M. lo apuntd. Dicen que ellos y Jacobo de Trezzo
se han concertado en que todo el dinero que se les librare entre en
poder de Vicencio y Domingo Fomiel, que son los fiadores que han
dado'y que les han otorgado poder en causa propia para que compren
los veinte mil ducados que se les dan anticipadamente a los plazos
gue esta asentado. Y que los tres y no el uno sin el otro libren en ellos
o los que tuvieren poder de los ausentes en.su nombre con los que
dellos se hallaren presentes. Y que esta orden han dado por prevenir a
lo que toca al dicho Jacobo en cliyo poder ni de ninguno.dellos no ha
de entrar cosa alguna deste dinero sino lo que para sustentacién de
éus personas se les hubiere de dar de conformidad de todos tres. Y que
los fiadores por lo que les toca han de mirar que se gaste con orden y
gue precisamente se emplee en la obra y no en otra cosa; y que para lo»
cuatro mil ducados que se les han de dar en fin del mes de mayo
gue viene, esta concertado que entren en poder de los correspondientes;
de los dichos Fomieles que estan alla para que de alli se distribuyan
con orden y se conviertan en la dicha obra. Y que el dicho Pompeo en-
vié -mas ha de dos meses por mano dellos, dos mil para comenzar a
comprar materiales y que Juan Bautista se partira luego que se le»
diere algun dinero a las canteras de Espeja con todos los oficiales que
ha hallado y hallare en Espafa y que ha enviado a lItalia por treinta-
dellos dé los mejores que pudieren haber. Y que trabajaran en las di-
chas canteras entre oficiales y peones doscientas personas cada dia y
que asi entienden que habran .hecho obra de valor de mas de treinta:

(25) Leg. 15191.
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mil ducados. Para en fin, de agosto de este presente afio que habran
menester mas dinero con lo cual se asegura la hacienda de V. M. y
los fiadores no aventuran nada ni Jacobo tema mano en disponer de
un real, ni Pompeo lo permitira porque se ha obligado a los padres
en particular para que tuviesen por bien de serlo y el despacho de
ésta se envid ya a la Congregacion y V. M. sera servido de responder
a esto.

“Yo creo que estara esto bien en esta forma y asi se podra hacer si
a vos no se os ofreciese alglin inconveniente en ello” (26).

El transporte de los jaspes de Granada para el altar del Monasterio
lo proponia el 23 de octubre de 1579 en billete de esa fecha, que me-
recio la aprobacion de Felipe Il con un lacénico “Esta muy bien esto”,
decretado al margen: “Jacobo de Trezzo me habld tres dias ha, di-
ciendo que eran menester dos carros mas fuertes que los ordinarios-
para sacar del rio Genil las piedras de jaspe serpentino que estan en
él, para el retablo del Monasterio de S. Lorenzo el Real (las cuales
hizo descubrir el Cardenal D. Pedro de Deza, siendo Presidente de Gra-
nada por carta que V. M. le escribi6) y carretearlas y traerlas. Advir-
tiendo que también es necesario aderezar desde el dicho rio una legua
de trecho-y hallandose aqui Juan de Orea, que sirve el oficio.de Maes-
tro Mayor de las obras de la Alhambra de Granada, advirtié6 que en
ella hay carros fuertes de artilleria y los pertrechos necesarios para
allanar el camino. Que tomando las ruedas dellos y haciendo escaleras
a propdsito que costaran poco, se podria acomodar esto. Sobre lo cual'
escribi luego al Conde de Tendilla que esta en Mondéjar, para que
escribiese a su Teniente que presté luego todo lo que para el dicho
efecto fuere menester por escusar la posta que se haria si se comprase,
la cual ha dé ser ala de la hacienda de Y. M. conforme al asiento que
se tomé con el dicho Jacobo de Trezzo, visto lo que el Conde me res-
ponderd se hara lo deméas que convenga min que fie .pierda el tiem-

po” (27). . m/y-
Graves inconvenientes suscitdé la medida, como lo comunicaba el
30 siguiente: n -

“El Conde de Tendilla me ha respondido a lo que escribi sobre las
ruedas de dos carros fuertes de artilleria que estan en el Alhambra de

(26) Madrid, 3 de abril de 1579. Leg. 15191.
(27) Leg. 15191. "
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Granada, para traer las piedras de jaspe para el retablo del Monas-
terio de S. Lorenzo y dice que tuvo por de mucho inconveniente des-
encabalgar la artilleria y que las ruedas quedarian tales después, que no
podrian ser de provecho. Y que la Alhambra estd tan pobre que no
tiene dé qué hacer otras y que demas desto puede haber otros incon-
venientes en este tiempo que V. M. con su gran prudencia podra mejor
juzgar, y asi mandara lo que fuere servido, V. M. vea si seria bien que
se'prestasen de los carro3 fuertes de la fabrica del Monasterio de San
Lorenzo, o si haciendo falta en ella seria mejor que se hiciese de nuevo
y después de haber traido loa jaspes necesarios podran servir en la
dicha fabrica.”

4Si en Granada las saben hacer lo mejor seria, pero sabed de He-
rrera lo que le parecera y aun de la Congregacion y Cabrero que lo
sabran mejor que yo” (28).

- Las noticias apuntadas, aunque se refieren a hechos conocidos y
harto sabidos, revelan detalles peculiares que escapan a los autores
generales y a las grandes sintesis de los geniales recopiladores y, so-
bretodo, robustecen la opinidn general y no desmentida por tanto, de
la participacion de Herrera en el monumento mas grande de su tiempo.

El Marqués del Saltillo.

DOS NOTAS ADICIONALES A LAS EPISTOLAS DE VERZOSA
(EL DOCTOR VELASCO Y HERNANDO DE MONTESA)

1™ N la coleccion de Clasicos Espafioles, que publica el Consejo Stfe

~ perior de Investigaciones Cientificas, acaba de aparecer-ufia ex-
celente version espafiola de las Epistolas de Juan Verzosa, hecha por
el erudito sacerdote D. José Lopez de Toro. Si el interés de las Episto»
las es grande, por cuanto revela, con astuta intimidad, lo que era el
ambiente espafiol e italiano én la Roma del siglo xvi, no lo es menos
la personalidad del complejo Verzosa. Un estudio preliminar, hecho
por el traductor mismo, traza la curiosa silueta de este espafiol en

(28) Leg: 15191.
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Italia que, como tantos otros compatriotas suyos, unia a la paciente
y prolija labor de las disciplinas més arduas una activisima laboriosi-
dad politica. Al modo que en Benvenuto Cellini se daban parejas la
vehemencia de una vida turbulenta y la minucia de una tarea delica-
da y lentisima, asi en estos espafioles del Renacimiento italiano se ha-
cian compatibles, y aun complementarias, dotes tan opuestas que les
llevaban, con el mismo ardor, a buscar una rima horaciana o a adqui-
rir una carta comprometedora. La intriga tiene algo también de ca-
flamazo y exige Un ahincd, obcecado y tenaz, que sdlo es aplicable a
esas otras labores de saber minucioso. En la biografia que Lépez de
Toro traza de Juan Verzosa dice que éste recibio, el afo 1523, las
aguas bautismales “a los pies de la Virgen del Pilar”. Quiza el hecho
de ser aragonés Verzosa anticipa ya, en cierto modo, esta dualidad de
entereza espiritual y barroquismo formalista que caracterizaria al sa-
gaz agente de Felipe 11, ducho en todo humanismo.

Mas no ha de hacer una critica del libro quien se sabe incompe-
tente. Haganla los latinistas. El que s6lo advierte excelencias abun-
dantes se siente movido a contribuir,,y en su medida, al mayor acaba-
miento de la obra: ésta es de tal naturaleza qué no invitaba formular
reservas, sino, por el contrario, a incorporarle —a modo de homena-
je'— lo que se tenga relacionado con ella.

Termina el libro con una serie dé apretadas biografias de aquellos
personajes a quienes van enderezadas las epistolas. No era la tarea
facil. Muchos son italianos; otros, aunque espafioles, de escasa im-
pronta en Espafia, por cuanto residieron en Roma casi siempre 0 no
lograron, de la posteridad, renombre. Lopez de Toro suma cuantos da-
tos y referencias ha logrado de cada uno de ellos. Y de algunos con-
sigue una copiosa aportacién, que viene a enriquecer nuestra penuria
biogréafica. No obstante, y efecto de las vicisitudes por las cuales ha
pasado este libro antes de su impresién, faltan varias resefias. Se
advierte la ausencia de algunas vidas que. pasaron inadvertidas; pero
«| propoésito de intentar una investigacion supondria el tiempo y el
trabajo de un nuevo libro. Mas, de otras, seria, acaso, posible. Si no
-echamos de menos las notas biograficas correspondientes a personajes
que sabemos oscuros, faltan, en cambio, las de espafioles que, como
Pedro de Avila, Juan Quiroga o Peto Vera, no carecieron seguramente
de interés y obtuvieron en Roma la notoriedad suficiente para que Ver-
bosa les labrara esta lapida. En tanto se intente, creo Gtil aportarla
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modo de colaboracion, algunos datos relativos a dos personajes sin co-
mento: uno es el doctor Velasco, silenciado, y otro Hernando de Monte-
sa, a jquien tan sdlo se dedica, en las notas, irnos renglones.

El doctor Martin de Velasco no ha de confundirse con otro doctor
Velasco, coetdneo suyo. Este se llamaba -Lope de Velasco y,era cléri-
go: prior de Roncesvalles, abad de Santiago de Pefalba, en Astorga, y
administrador del Hospital Real. EI doctor Martin se llamaba, en ri-
gor, Soria de Velasco, y asi lo nombra Pallavicini.

Fué Oidor de la Chancilleria de Valladolid y del Consejo de Castilla
y de la Camara de Carlos V y de Felipe Il. Figura mucho en la corte y
actlia ain mas de lo que aparenta. En el Gltimo término de los asuntos
de mayor importancia hallamos siempre la decisién del doctor Velasco
o la apostilla real que dice; “Véalo el doctor Velasco”. Lograron espe-
cial relieve, como siempre sucede, aquellos que por ejercer precisa-
mente papeles episddicos, pero, personales, han sido mas tarde objeto
de estudio y hasta de comento novelesco. Los auténticos conductores
de la politica de Felipe n son estos otros que no alcanzaron la fama
de favoritos propias de Chinchén, de Vazquez, de Rui Gomez o de
Antonio Pérez, pero cuya influencia es ténaz y callada, y persevera
durante todo el reinado. Dé aqui el interés que al investigador ofre-
cen figuras como la dél doctor Hernan Suéarez de Toledo, el Licencia-
do Briviesca o el doctor Velasco.

Del doctor Martin de Velasco sabemos, por ejemplo, que surge en
las fechas importantes para las decisiones intimas del Monarca. Asi, en
1559, se'halla cerca del Principe Don Carlos; en 1569 es nombrado,
con el cardenal de Siglienza, para tratar con los embajadores franceses
de las bodas reales. Un afio después €l lleva toda la cuestion de Mon-
tigni: Velasco ordena la instruccion que ha de llevar a efecto Alonso
de Arellano, y luego de ejecutada, es al doctor Velasco a. quien da
cuenta directamente Fray Alonso del Castillo de lo sucedido. No se tra-
ta ahora de hacer su biografia, sino de empezar por aportar los' datos
que, en orden y debidamente completados, permitan iniciarla. Por aho-
ra baste un primer acopio, en el cual ha de hallarse simplemente el
guion necesario y los datos suficientes a mostrar el relieve que debe al-
canzar esta figura en la historia de'aquel reinado.

Los origenes del doctor Velasco confirman ése caracter astuto y am-
bicioso que fué el suyo. En la corte llegd a ser una eminencia gris.
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Todo lo informa y todo lo interviene. Es entrometido, audaz, enérgico.
Gaztelu acaba harto de él, y dice al rey, con motivo de la instruccion re-
lativa a Montigni, que si la quiere firmar Velasco que la firme. Es-ofi-
cioso, pero lleno de cautela, y honrado, pues no cae en los excesos
de un Antonio Pérez, aunque su poder es mayor. Va a Trento, ,va a
Flandes, va donde quiera; pero diriase que va también donde los de-
mas no se aventuran, y por eso sé hace imprescindible. Se le teme. Se
le busca. A veces se le recusa. En cierta ocasion, un procer que andaba
en pleitos contra el dean burgalés D. Pedro Saenz de Velasco y Figue-
roa, recusa al doctor Velasco para la defensa, por llevar el mismo nom-
bre que su patrocinado, y hay quien afiade que por sospecharse que
fueran hermanos. Pero iera hijo del Condestable el doctor Velasco?
Se dijo, por entonces, y nadie tuvo mayor culpa en ello que el pro-
pio'doctor Velasco.

De las copiosas informaciones que obran en el expediente de sti
nieto, D. Diego Fajardo, para caballero de Santiago, en 1607, se des-
prende que en Burgos vivié un hidalgo llamado Garcia Martinez de
Lerma, de esta noble familia, cuyo hijo Alonso Martinez de Lerma
casé con D.aBeatriz de Soria, la cual hered6 de su padre, y llevé a la
«asa de sil esposo, el patronato de la capilla mayor de la parroquial
de San Gil, en Burgos, fundada por el regidor Diego de Soria, con se-
pulcros y estatuas yacentes y escudos de armas en retablo y arcos de
la capilla, donde se ostentaban lises y pifias alternadas. Por imposicion
del mayorazgo tomé el primogénito de aquéllos el apellido de Soria, *an+
tépuesto al de Lerma; fué éste D. Diego de Soriay Lerma, régidor de la
ciudad, como su padre y abuelos, y alli tuvo bulto y sepultura a su
muerte, en 1522, asi como su mujer, fallecida en 1546. Se llam¢ D.a Ca-
talina de Salinas, perteneciente a estirpe igualmente hidalga de tie-
rra de campos. (Los Lerma, los Sorias y los Salinas también tuvie-
ron enterramientos, que se conservan, en la catedral y conventos
de San Francisco y de San Benito, én Burgos.) Dejaron nueve hi-
jos; de ellos siete varones esclarecidos: D. Diego de Soria y Lerma,
que heredd el regimiento y mayorazgo; D. Juan Alonso de Salinas,
gue sirvio al César, y murié bajo sus banderas; el capitan Pedro de
Salinas, muerto en Indias; el doctor Martin de Velasco; Fray Ber-
nardino de Salinas, fraile Jerdnimo y lector de Carlos V en Yuste;
el capitan Jeronimo de Salinas, que fué castellano de Puerto Hér-
cules y del castillo de Gante, y un franciscano predicador, Fray Fran-
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cisco de Soria- Unos tomaron el apellido paterno y otros el materno»
como era el uso. Pero Martin no tomé el Soria, ni el Salinas, ni el Ler-
ma, ni el Cuevas, ni el Ifiiguez de la Mota, ni ninguno de los que tenia
en la sangre, sino que, después de haber estudiado en Salamanca como
Martin de Soria, se gradué como Martin de Velasco, y ya llevé siem-
pre este nombré, y muy rara vez precedido del Soria paterno. El tes-
tamento de su madre le nombra Martin de Velasco, pero el codicilo
afiadido, y en el que le mejora, le designa ya como el doctor Velasco.
Opto, pues, al salir a la vida. ¢Por qué hizo esto? El hecho habia de
sorprender y sorprendid, y no dejé de levantar sospechas de legitimi-
dad, que se hicieron patentes en su descendencia. Por eso, al cruzar-
se sus nietos se ven precisados a que los testigos vayan aclarando este
enredo. Es indudable que Martin va a Salamanca como Martin de So-
ria, y prueba su limpieza para entrar en el Colegio de San Salva-
dor de Oviedo, donde realiza sus brillantes estudios. Y aunque no fal-
ta quien afirme que alli se hizo pasar por hijo del Condestable, es pro-
bado que hasta las armas que puso al doctorarse en Salamanca fueron
las de Soria y las de Lerma, pero no las de Velasco. Mas tarde, cuan-
do ponga su sello en sus cartas —y muchas de ellas trascendentales—,
éste tendra un escudo con cuatro cuarteles: la cruz y l& media luna
de los Lerma, las pinas de Soria yUn castillo, todo lo cual se envuelve
en bordura, que si empieza por ser de lises y de pifias alternadas, aca-
ba por ser de veros, y aqui se advierte clara la incorporacién decisiva
del Velasco; estas armas usd en sus reposteros igualmente.

El hecho es que en 1552 estudiaba en San Salvador, y con notorio
provecho. ;Cémo fué? De nifio era travieso y vivaz. Parece ser que;
los Condes de Nieva, de la casa -de los Velasco, fueron huéspedes de
los padres de Martin en la corte de Valladolid, y alli se aficionaron al
nifio por lo despierto y lisonjero. Acostumbraba éste a salir al campo
a pendencias y pedreas. Dividianse los muchachos en bandos llamados
los velasquillos y los manriquillos, por los que hubo de los Condesta-
bles y del Duque de Najera. Y como los Condes de Nieva hubieran
de preguntar al-muchacho a cual pertenecia, éste repuso: “Yo siem-
pre velasco”. Y lo seria. Encarifiados l6s. Condes con el despejo y
la sagacidad de Martin, decidieron que habria de ir a Salaman-
ca, y ser hombre de leyes. Le costearon sus estudios; y la gente, de
verle a la mesa de los Velasco, le perduré el motecillo: los testi-
gos explican “que, siendo nifio, era donoso y acudia a casa de uno de
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los Condestables..., que gustaba del donaire del nifio, por donde le co-
menzaron a llamar Velasquillo”. Pero jamas le trataron como a deu-
do. Mas tarde se afligiran quienes le conocieron, que por hacer carre-
ra, utilizase este mote hasta tomarlo por nombre, pues decian sus pa-
rientes “que habia hecho tan mal en mudar su apellido y tomar el que
no le venia, que temian que no le castigase Dios por ello, porque daba
motivo de pénsar mal de su madre, habiendo sido de las sefioras de
mejor opinion y cristiandad y otras buenas partes”. Y Un regidor de
Burgos, D. Antonio de Salazar, Familiar del Santo Oficio, 'de ochen-
ta afios, en 1607, declara, enterado de antiguallas, que: “el dicho
Vélatfco, por llevar adelante el nombre que cuando nifio tomd,
se preciaba de la casa de Velasco, de que resulté sin fundamen-
to se hablase mal de la autoridad de su madre con el Condestable
D. Bemardino...; y que si alguna correspondencia hubo entre la casa
del Condestable y sus padres del dicho doctor, fué que el dicho Con-
destable D. Bemardino servia a .una deuda o hermana de la dicha
D.a Catalina de Salinas”. Y como a dicha madre del doctor no siem-
pre se la Hama Catalina en los documentos, cabria suponer que fué
hijo de la hermana, y que D.aCatalina lo prohijé, aunque no consta ni
partida del. doctorjii papel alguno en que semejante conjetura se corro-
bore. Quéde, pues, patente que Martin utilizd para medrar el misterio
gue en torno a su nombre se le ofrecio, cuando adolescente aun, sen-
tia, mas qué la responsabilidad de sus actos, la ambicién que le espo-
Icaba impaciente, hasta llevarle a privado de Felipe Il en el Consejo
de su Camara.

Estuvo™ casado el doctor Velasco con D.a Maria de Vivero, de hi-
dalga familia vallisoletana, hija de. Pedro Francisco Vivero Téllez y
de D.aConstanza de Barreda, los cuales eran padres, asimismo, de Isa-
bel, esposa de Pedro Osorio, Sefior'de Villacis y Cervantes, y de Fran-
cisca, esposa del; regidor Juan de Miranda. Nacié del doctor Velasco-
y de su esposa un hijo llamado Luis, y una hija, D.a Jerénima, casada
con D. Juan Otazos de Guevara, Sefior de Monteagudo, y a quien el
hecho de que el Condestable D. Pedro Fernandez de Velasco (casado
con D.a Angela Juliana de Aragon y Velasco) le dejase una manda,
como a sobrina suya, hizo pensar que, en efecto, habia habido, paren-
tesco por la abuela. Como quiera que fuese, consta que a los descen-
dientes del doctor ese sambenito mas les perjudicaba que favorecia,
y el hijo citado, D. Luis de Velasco, quiso abandonar el Velasco y
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volver al Soria y Lerma auténticos. No lo hizo; pero vemos que los hi-
jos de éste: D. Diego Fajardo, Caballero de Santiago (1607), y D. Gon-
zalo Chacon, Obispo de Calahorra, y antes Inquisidor (1612) y Cano-
nigo de Toledo, tomaron nombre de la madre, que lo fué D.a Luisa Fa-
jardo, hija de D. Francisco Chacon, Sefor de Casarrubios, y de D.aAl-
donza de Ayala, y hermana del primer Conde de Casarrubios, D. Gon-
zalo Chacon, del habito de Santiago. Hijos y nietos, que debieron re-
sultar harto intrigantes, pues que por temor a su influencia no alcan-
z6 la presidencia de Castilla el doctor Velasco, como veremos, y que
probaron reiteradamente la hidalguia y legitimidad del abuelo. Les
preocupaba ese apellido, del que no llevaban sangre. Cada hermano
se llamaba de un modo diferente, pues los cuatro nietos del doctor, hi-
jos de D. Luis, fueron: Gonzalo Chacon, Luis Velasco, Juan Vivero y
Diego Fajardo.

Calvete de Estrella llama al doctor Velasco “vardon doctisimo”. Y
'él P. Sigiienza dird de él: “valia mucho con el Rey”; esto hacia 1571.
Y en alguna que otra cédula, firmada por Felipe Il, vemos afiadido:
“Yo Martin de Gaztelu, Secretario de Su jMajestad Catdlica, la hice
escribir. Por su mandato, EI Doctor Velasco.” Era oidor dél Con-
sejo Real. Y no fué presidente del Consejo de Castilla por temor
“a sus hijos y nietos”. Tuvo fama de regalista. Muy defensor de
Felipe H, en toda ocasion, intervino, como ministro y asesor, en los prin-
cipales asuntos del reino. Pertenecid al Consejo de la Camara y de
Castilla; fue comisario del Consejo Supremo y estimado del de Esta-
do y Hacienda. En 28 de julio de 1573 aparece como testamentario del
Principe de Eboli, Rui Gomez de Silva.

Todos le toman en cuenta. Una carta del Nuncio Pontificio en Es-
pafa, del 22 de mayo de 1561 (publicada por el P. Luciano Serrano:
Causas de la guerra entre Paula IV y Felipe 11, 1918), informa acerca
dé las calidades diplomaticas de Velasco: “En este Consejo esta el doc-
tor Velasco, del cual ya escribi en otra mia del 7 de abril, y Su Majes-
tad lo ha elegido porque tenia que tratar conmigo de las cosas que ocu-
Trieran relativas a la Colectoria, y creo que tendra cuidado de tratar la
reforma de la Pragmética y asuntos afines. Es verdaderamente agudo y
-de manetas corteses y moderadisimo en el hablar; pero tengo enten-
dido que solicitd una vez no sé qué gracia del Pontifice y no la obtuvo,
por lo que, desde entonces, no ha dejado de mostrarse, en toda ocasion,
jadversario.de los ministros de la Sede Apostélica; no obstante, ahora da
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muestras de querer atraerse la gracia de Vuestra Beatitud mostrando-
se favorable a sus ministros y a los asuntos de la Santa Sede Apostélica.”

Dirigio, algan tiempo, las obras del monasterio de El Escorial. EI 28
de abril de 1567 presentd, en nombre de Felipe Il, la escritura de fun-
dacion del monasterio de San Lorenzo al Capitulo de la Orden'de San
Jeronimo, que se bailaba reunido en el dé Lupiana. EI doctor Velasco
formo6 un Consejo de Obras y Bosques, en el que intervenian Fuenma-
yor, Cardenas y Gamica y otros; en cual, hasta que entr6 Gaztelu,
ejercié de secretario el doctor Velasco, como ministro del Consejo de
la Camara.

De su actividad hablan los contemporaneos; de su vehemencia,
Cabrera de Coérdoba, quien dice que era Velasco “en lengua y mano
pronto”. Y afiade: “dado al util Real”. Cuando se ausenta d&la Corte,
le echa de menos Gaztelu. En diciembre de 1572 el doctor Velasco in-
tervenia en los asuntos de Flandes durante el gobierno del duque de
Medinaceli. Alli muere su hermano, el capitan Jerénimo-de Salinas,
que, habia servido con el duque de Alba, y a quien éste recomendaba al
Rey reiteradamente el afio 68.

De Martin de Velasco dice Dormer (en sus Progresos del Reino de
Aragon) que era de los Reales Consejos de Castilla y de la Camara,
y el principal ministro del de Estado del Rey Don Felipe el Pruden-
te, varén eminentisimo, como'se reconoce por éstos empleos y de lo
gue dijo de él el doctor Francisco Fernandez de Liévana, de los mis-
mos Consejos de Castilla y Camara, habiéndole el Rey mandado in;
formar de las personas que serian a proposito para ocupar la pre-
sidencia de Castilla, que habia vacado por muerte del Cardenal D. Die-
go de Espinosa: “El. segundo, el doctor Velasco, platico en las cosas
de Italia y de Flandesy mucho mas en las de Espafia y el expediente
muy parecido al del Cardenal Espinosa”, que es “el juayor que se ha
visto”. A\

Y Antonio Pérez (en sus Aforismos) dice del doctor Velasco: “Fué
uno de los méas graves hombres, en su profesién, de su tiempo, y si
dijese desde los romanos y griegos no lo encareceria mucho. Porque
tal representacion de gravedad, tal elocuencia, tal vehemencia en per-
suadir, tal entereza en el votar, no sé si se ha visto hasta en nuestros
tiempos. Dé muerto hablo...”.

El doctor Velasco asiste, en 1561, a la Congregacion de Toledo y es-
cribe la instruccion que ha de llevar Juan de Ayala a Trento. Los ar-
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chivos espafioles rebosan de cartas, pareceres, advertencias y notas su-
yas a reyes, secretarios y embajadores: Juan de Zufiiga le pide su valio-
so apoyo cerca de Felipe 11, en abril de 1568.

Porrefio, que (en sus Dichos y hechos del Rey Felipe 11) cita él
aludido informe de Liévana, sobre Velasco, en ocasién de haber va-
cado la presidencia de Castilla, por muerte de Espinosa, y refiere la
siguiente anécdota: “Estando en el Escurial, el afio de mil quinientos
setenta, negociando con Su Majestad el Doctor Velasco, Consejero de
su Camara, después de una grave consulta sobre un negocio de Ha-
cienda Real, sali6 de la presen'cia del Rey santiguandose, y viéndolo
el Principe Ruy Gomez de Silva y-Don Antonio de Toledo, gran prior
y el Duque de Feria, le preguntaron cie qué se santiguaba, y respon-
dié que comunicando a Su Majestad el negocio mas grave e interesa-
do para él, le respondi6: —Doctor, advertid, y al Consejo, que en.caso
de duda, siempre sea contra mi.” Vivid en la corte, y una.vez que vol-
vié a Burgos le festejaron corriendo toros en la plaza de-los tres co-
rrales, honrandole alli Diego Lopez de Castro, que era su deudo por
Salinas. La casa solar, en la rda de San Gil, continué en los Lerma.

El doctor Velasco, que habia ido a Trento en 1545, y en 1550 se-
guia en Roma, interviene al final del Concilio, y'en 1551 emite un “pa-
recer” acerca de las personas que pueden ser designadas como embaja-
dores para el Concilio. La carta en que el doctor Velasco da las gracias
a Carlos V por haberle nombrado para ir al Concilio, fecha en Valla-
dolid a 25 de marzo de 1545, ha sido publicada por Ferrandis, y mues-
tra la emocion con que recibe este cargo por “haber tenido Vuestra Ma-
jestad memoria de se servir de mi, principalmente en negocio tan im-
portante”. Lo tiene por sefialada merced y se dispone a cumplir “con
muy buena y presta voluntad”, afiadiendo: “Mi partida sera luego y lo
mas brevemente que yo pudiere seré en Trento”. Al referirse a Fray
Bartolomé de Carranza y a Domingo de Soto, dice Gofii (Los navarros
en el Concilio de Trento, 1945): “Ambos teodlogos y el Doctor Velasco
partieron de Valladolid hacia el 5 de mayo de 1544 y, atravesando Fran-
cia, llegaron a Trento el 5 de junio.” Y afade: “Los tres espafioles se
mostraban los primeros dias muy reverentes, segun frase de los legados.”
Entre los tedlogos espafioles que asisten a la primera sesion, el dia 13 de
diciembre, se cuentan los doctores seculares en Derecho candénico y civil
Francisco Vargas, Juan Quintana y Martin dé Velasco, a quien el P. Es-
teban Ibafiez (Verdad y Vida, enero 1945) llama Juan, aunque advir-
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tiendo que otros autores le llaman Martin. Asiste a varias sesiones; y mas
adelante, en Bolonia, el 16 de enero de 1546, lee, con el fiscal Vargas, la
protesta del Emperador por la continuacion alli del Concilio. El dia 23
“el Doctor Velasco, de rodillas al lado del embajador, leyé el protesto”,
segun refiere Diego Lasso. Y afiade: “fué bien escuchado”. Pero, “acaba-
do de leer, Su Santidad dijo que le parecia aquello més invectiva que no
protesto”. Gonzalez Palencia y Mele (en Vida, y abras de Don Diego
Hurtada de Mendoza, 1943) citan una carta del Emperador a su embaja-
dor Mendoza, fechada en Bruselas, a 18 de marzo de 1550, en la que
dice: “El Doctor Velasco se estara aun por agora ahi, por los respetos
que en la otra se os escriben, al cual seremos servidos que tratéis y hon-
réis como su persona lo merece.” Y cuentan como el doctor Velasco in-
terviene, con otros licenciados y oidores y los contadores mayores, para
determinar el precio que las ciudades y villas, con voto en Cortes, ha-
bian de pagar de 1557 a 1561, de la prorrogacion -del encabezamiento
general del Reino. Su nombre aparece, de continuo, en todo. El doctor
Velasco empezé su carrera en la Corte cuando la Princesa Dofia Juana
fué nombrada Gobernadora del Reino. Le despacha’ el Rey, con Rui
GoOmez, cerca de Dofia Juanay le nombra para la expedicidon de la Ca-
mara y de ia Corona de -Castilla con él Licenciado Otalora, y “cuando
se ofresciesen cosas donde fuere menester letrado, llamese al Dotor
Velasco, de nuestro Consejo”.

A principios de enero de 1570 el doctor Velasco recomienda al co-
mendador lIrizar, quien —segun Gaztelu— viéne “escudereando a su
mujer”. Ya empieza éste a oponerse, cerca-del Rey, a las intromisiones
excesivas de Velasco. No obstante, medrara, y no duda'en urgir sus ne-
gocios. Asi, el dia 5, Gaztelu envia un billete de Velasco a Felipe 11,y
se disculpa porque éste le dijo que “importa que se despache luego
correo con ella (la carta de Velasco al Monarca), por cuya causa lo
hago, que de otra manera no"lo hiciera, acordandome de la orden que
Vuestra Majestad tiene mandada dar dé que yo avise al-Correo Mayor,
y asi de este correo extraordinario quedo sin culpa”. El comendador no
logra satisfaccion porque tropieza con Gaztelu, pero éste ofrece, en
cambio, un puesto en la Casa de la Reina al propio doctor, y Velasco
no lo acepta porque “teme al frio”.

No solamente habia intervenido en el Concilio de Trento, y durante
los anos 1565 y 67 se ocup6 de los de Zaragoza y Toledo, sino que se
acude a él para que lo dictamine todo. Suyo es un memorial respon-
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diendo al Breve pontificio que liabia prohibido las corridas de toros,
asi como el parecer acerca de “las materias tratadas en presencia de
S. M. para satisfaccion de su conciencia en cuestiones eclesiasticas y de
la guerra con Paulo 1V”. No habia cuestion que no abordara, por espi-
nosa que fuese. Formo parte de la junta para concilios provinciales con
Alba, Gallo y jManrique.

Verzosa cuenta, en su epistola, que el doctor Velasco consiguio
templar una desavenencia de Garlos V con su hijo Felipe. Alude a los
beneficios que aportdé una mente como la suya “saturada de pru-
dencia” y compenetrada con la legislacion antigua. Dice que, gracias a
él, respira tranquilo ya el mundo de los cristianos que habian estado a
punto de perecer. “Disipado el peligro africano”, merced a su esfuerzo,
y apagado “finalmente de la guerra el incendio”, Velasco no obtiene re-
compensa. Mejor, acaso, pues que asi se ha de hallar su “virtud menos
expuesta a los ataques de la negra envidia”.

El propio Juan Vetzosa y Ponce de Lebdn quiere estar en buéilas
términos con el doctor, pues en una carta al secretario Zay4s, de 1 de
julio dé 1569, dice: “Muy encarecidamente suplico a v. m. que me
tenga en la,buena gracia del Sr. Doctor Velasco, a quien ofreceria de
nuevo mi servitud, si no la tuviera su merced prescrita tanto afios ha.”
Y en otra, de 23 de septiembre, al hablar de sus epistolas, asegura que:
“la del sefior Velasco habia de ser de las primeras”. Uha carta del doc-
tor Milio a Albornoz dice confidencialmente que si oye que “gobierna
el Doctor Velasco... ridse vuesa merced de ello”, y afiade: “que segura-
mente pUede, puesto que aqui lo viera, que nadie le conoce mejor que su
duefio, y sabe hasta adonde le ha de dar la soga; y créame vuesa mei-
ced que no discurro: como es el mas antiguo de la hacienda, parece que
tiene mano en ella, y por las ordenanzas tiene sujetos a Zayas y a An-
tonio Perez; y prometo a vuesa merced que anda méndicando provisio-
nes, digo el sabellas, para decillas a las partes, y la pura necesidad hace
al duefio echar mano dél; pero por agora no se que por él Su Majestad
haya hecho a naide que la ha hecho merced”. Pero la carta es de 15 de
agosto, 1573, y al mes siguiente muere el doctor Velasco. JSnh mayo de
ése ano el doctor se hallé én la jura del Principe Don Femando, hijo
de Felipe Il.

Por una carta inédita del secretario real Martin de Gaztelu al em-
bajador Juan dé Zudiga, desde Madrid, a 21 de setiembre dé" 1573, te-
nemos noticia de la muerte de Velasco» Dice: “Habiendo ido el Sefior
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Doctor Yelasco a San Lorenzo, por mandato de Su Majestad, a ciertos
negocios, y vuelto aqui le acudieron unas tercianas sencillas, y asi le
vinieron a apretar de manera que le acabaron a los trece de éste, des-
pués de haber rescebido todos los sacramentos y ordenado sus cosas
cumplidamente y con mucho acuerdo y entero juicio, que siempre tuvo,
hasta que acab0, con grandes muestras de conoscimiento y cristiandad.
Ha hecho mucha falta, y esta se conoscerd mas con el tiempo. Muri6
muy pobre.” No deja ni escudos ni hacienda, “que es harta comproba-
cion de la limpieza con que sirvio, que es conforme a lo que siempre
se tuvo entendido. Pero Su Majestad, teniendo delante las muchas Con-
sideraciones que en esto hay, ha tenido por bien de hacer merced a
Don Luis Yelasco, su hijo, de dos mil maravedises de juro de por vida,
librados en la Tesoreria General, donde su padre los tenia”. También
dice que hizo merced a “Dofia Jer6nima de Velasco, su hija”, y afade
gue: “ha sido cosa muy justa y bien empleada”. Si no es mucho, el
darlo el Rey, la estrechura del tiempo presente, la brevedad con
gue sé ha resuelto y la buena voluntad con qué lo ha hecho son consi-
deraciones que aduce Gaztelu, pues si el doctor Velasco, a veces, puso
a prueba su paciencia, no perdi6 jamas el aprecio del secretario, que
sabia estimar a los hombres por su valor real.

El P. Cereceda (en su Diego Lainez, 1946) dice, al hablar de la
reanudacion del Concilio: “Con el fin de dar calor al asunto, pasaron
a Roma los dqgctores Velasco y Montesa”. Ya vimos que estaban en Bo-
lonia. Montesa, aunque intervino eficazmente, fué como, diplomati-
,col Hernando de Montesa era hijo_de un hidalgo aragonés llamado
Ferrando dé Montesa, camarero de lgs Reyes Catdlicos, y de su espo-
sa Dofa Gracia de Luna, también de casa antigua de Aragén. La fa-
milia de Montesa tomaba su nombre de un pueblo asi llamado, cerca-
no a Barbastro, provincia de Huesca; habia dado hijos ilustres, como
aquel Fray Bernardo dé Montesa, provincial de Aragén y vicario ge;
neral de los Conventos Carmelitanos de, Espafia (en 1472, afioc mismo
de su muerte), autor de diversos tratados, elogiado por Latassa. El
padre del citado Ferrando, otro Ferranido de Montesa, fué armado
caballero por Fernando el Catélico, en Muela, ante el Duque de Hi-
jar (1502) y enterrado en el Carmen de Zaragoza (1513). '

Hernando de Montesa aparece, a veces, en los documentos de la
época, como Juan Ferrando, y al final de su vida como Mosén Ferran-
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do, o Hernan, de Montesa, pues fué sacerdote, cuando viudo de una
ilustre veneciana, por nombre Madama Ludovica Serafina, deja’ Italia
y se retira primero al convento dé San Andrés, en Sicilia, donde fué
prior, y mas tarde a Espafia, dondie desempefié el Arcedianato de
Huesca, y murié siendo candnigo, dignidad de obrero de la Seo, en
1564.

Fué de los espafioles que trajeron la influencia renacentista ita-
liana. Mientras permanecio en ltalia, cujtivaba la sociedad literaria
de Yenecia y Roma. Pensé dar a conocer, en espafiol, los famosos Dia-
logos de Amor, de Ledn Hebreo, tan en boga por su platonismo en
aquella época. Empez6 Una traduccion; mas hubo de abandonarla, so-
licitado por otras ocupaciones de sus cargos diplomaticos. Se la enco-
mend6 a su hijo Micer Carlos de Montesa, que habia de llevarla a fe:
liz término. Fué la primera que aparecié en Espafia: y se imprimid
en Zaragoza, dedicada al famoso inquisidor Gasea. Micer Carlos escri-
bi6, ademas, un Dialogo en Alabanza del Amor, cuando tenia veinti-
séis afios.

Hernando de Montesa, en su calidad de Secretario de la Embajada
de Espafia, sustituia a Mendoza, asi como .Domingo de Gaztelu, en
ausencias o dolencias del embajador. Trabajé también con el doctor
Martin de Velasco en la continuacion del Concilio de Trento. Asi,
leemos en una carta del Emperador a Don Diego, fecha del 30-de oc-
tubre de 1550: “Todo lo ,que el Doctor Velasco y Montesa pasaron con
Su Santidad cerca el tiempo de la convocacion y prosecucion del Con-
cilio de Trento y publicacién de la Bula, nos ha parecido muy bien.”
En 4 de febrero de 1552, Mendoza volvia a encargar las gestiones a
Montesa, como persona que merecia especial crédito y garantia para
dar seguridades respecto a la actitud, del Emperador. De la copiosa
documentacion conservada se desprende, asimismo, el ascendiente per-
sonal de Montesa sobre el Papa y lo decisivo de su actuacion para con-
seguir la reanudacion del Concilio. La edicién gorresiana del Concilium
Tridentinum cita a Montesa, con motivo de su intervencién en Trento,
él afio 1552: Epistolae Didaci di Mendoza eiusque secretarii Mon-
tesae.”

- Sé conservan en Simancas, no s6lo muchas cartas, sino extensas
relaciones escritas por Montesa, y que apenas han sido utilizadas. Gui-
llermo Maurenbrechér, en su estudio acerca de Ja educacion ide Feli-
pe n, i* refiere a unas relaciones dé Montesa de w4 de oetubre de
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1554. Las hay de ese afio. Pero las hay de muchos mas. En Simancas
se hallan, en la Seccion de Estado (Napoles y Roma) cartas y rela-
ciones de Montesa de los afios 1548, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 57 y 62.
Alguna en cifra, y muchas con sello de sus armas (parlantes: los tres
montes sumados de robles). Por ellas desfilan: Colonas y Ursinos, el
Cardenal Famese, el Abad iBricefio, el Cardenal Pacheco, jManrique,
el Marqués de Villafranca y el propio Papa, con quien Montesa tiene
entrevistas que luego relata. Ninguno de éstos documentos han isidb
publicados en el Codoin. Varios ha dado a la imprenta A. Gonzélez
Palencia, y alguno M. Ferrandis.

Montesa empez6 jsu carrera cerca del embajador tudélano Lope
de Soria, en Venecia, con Domingo de Gaztelu —hermano de Martin
y humanista— y pontinué con Don Diego Hurtado de Mendoza cuan-
do éste sustituyé a Soria en la Embajada de Venecia, en abril de 1539.
Mas papeles en Simancas (Patronato Real).

Montesa siguié afios en Italia. Hay cartas del Aretino a él, desde
Verona, del 1543. Esta correspondencia jcontinda, y en mayo del 45,
el Aretino le escribe, en Venecia, para congraciarse con él y hacerle
olvidar las palabras insolentes que habia tenido para el Emperador
y para Don Diego Hurtado de Mendoza, después de las mercedes re-
cibidas: se disculpa invocando su naturaleza altiva que le pro-
vocd “I'animo al furore”. Pero esta arrepentido y espera el perdon de
un corazén justo y magnanimo.

Al iniciarse, en 1545, el Concilio de Trento, Don Diego marcha a
-él y queda encargado Montesa de la Embajada en Venecia. Y en 17 de
febrero de 1547 se le nombra jSecretario de la Embajada en Roma, con
-el mismo embajador Don Diego.

Otro humanista espafiol, que estuvo por entonces en ltalia, Juan
P&ez de Castro, en sus cartas a Zurita, habla de Montesa. Paez aspira
a la Secretaria que Hernando ocupa. “Secretario de la Embajada
-es Hernando de Montesa, natural, segun él me dijo, de Zaragoza, el
cual ha servido al sefior Don Diego de Secretario en Venecia. Marqui-
na dicen que ise toma a Espafia; Francisco de Bustamante esta en
Roma, creo debe pretender pasar en Sicilia con Juan de la Vega”, es-
cribe en febrero de 1547, desde Trento.

Montesa se hizo experto en cuestiones eclesiasticas; los historia-
dores reconocen que, en mas de una ocasion, di6 aviso de cosas que
no advertian los propios cardenales: asi cuando el Papa quiso cerrar
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el Concilio. Hernando tenia buena entrada en el Vaticano, y Mendo-
za fiaba mas de su intervencion que de la suya propia. Con ocasién de
la batalla de Muhlberg escribe Mendoza al Emperador, en abril de
1547, que para comunicar al Papa la victoria, “sin que de la de Vues-
tra Majestad se hablase, por tener Su Santidad tan poca parte en ella,,
le envié a Montesa”. No obstante, jel Papa “mostré alegrarse mucho”,
y el Cardenal Famesio dijo que alli habia causado mayor regocijo de
lo que el Emperador podia esperar. Estos y otros servicios le hicie-
ron merecer la buena gracia del Emperador; y consta jqgue Mendoza
estimaba la promesa jque habia hecho aquél de hacer merced a Her-
nando; pero no se sabe que la hiciera.

Interviene, en otra ocasion, con el ;Cardenal de Coria cerca del
Papa; y en noviembre de 1547, el propio Montesa da cuenta de varias
gestiones: “... Su Santidad me dié audiencia y le lei los dos capitulos
gue v. s. me manda y la copia de la de Don Femando, que vino a
tiempo que andaban maravillandose de que no hubiese escrito; etc.”.
Anfade: “La tecla de los foragidos de Napoles not6, y respondid que éstos
eran tan, pocos y tan conocidos que, aunque se moviesen con cualquier
viento, podrian hacer poco dafio; que él habia dado de si las mues-
tras qué Vuestra Sefioria sabra en este Gltimo tumulto de Napoles, como
requeria el amistad y deudo que hay entre Su Majestad y él, y lo mis-
mo se podia haber conocido de él en todas sus acciones.” Estas cartas se
extienden en detalles prolijos acerca de cuestiones importantes. En otra,
el embajador besa las manos del Principe Don Felipe por merced que
hace a Hernando. Ya, en el afio 52, Montesa informa: “Su Santidad me
ha enviado a llamar y dicfyo que el. disefio de los franceses es romper la
vuelta de Campilla y entretenerse por alli hasta que lleguen los cuatro*
mil gascones, y que esto es cierto.” En esta carta aparecen los dos
temas que habian de acabar con Don Diego. Dice Montesa: “Ya atien-
do a buscar dineros. Ha amanecido la voz por Roma que los franceses
estan sobre Sena.” Esto era efi julio; en agosto escribe a su embajador,
cifrado: “El Papa esta sentido de la poca cuenta que los franceses ha-
cen 'de él, y que no le cumplen lo que le prometieron de las expedicio-
nes de Francia pi dei dinero que le habian de dar, y del poco caso que
hacen de él en lo de Sena, y no estoy sin temor ni recelo de que con
su insolencia le hagan algunas, fuerzas en Roma... De manera que las.
cosas estdn en Roma en este estado, que es el peor que puede ser.”

A principios del afio siguiente, solo, abandonado y sin recursos, en.
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Roma, Montesa e]cribe al Emperador, el 8 de enero: “Que si vuestra-
Majestad no me manda proveer para que se paguen los dineros que ee
han tomado por "Muestra Majestad en Roma, le vendra gran verglienza,
excomulgando a Don Diego de Mendoza y a los fiadores, y perdiéndo-
se del todo el crédito, porque no se pueden ya ni siquiera entretener loa
aeradores y comen los intereses.” En una carta de Verzosa a playas,
desde'Roma, a 12 de agosto de 1569, le dird: “Vuesa merced procure
gue se hayan de Gil de Luna ciertas escrituras curiales que Montesa
se llevo y sefialadamente la Bula original de...”. Para entonces Mon-
tesa habia muerto.

Este Mosén Micer Gil (o Egidio) de Luna era hermano de la madre
de Montesa, y fué su albacea. Era, desde 1557, Regente del Supremo
Consejo de Aragon, y terminé sus dias de candnigo de La Seo. Ya', ha-
cia 1550, el doctor Gil de Luna solicitaba, de Hernando de Montesa, la.
ejecucion de la Bula “In Caena Domini”.

Montesa, a la sazén secretario en Roma, habia sido conclavista en,
la eleccion del Papa Julio IH, el afio antes. El conclave habia comen-
zado al finalizar el otofio, y se hallaba integrado de dos partidos: el
imperial y el francés. Pertenecian al primero los espafioles Toledo,,
Mendoza, Cueva y Pacheco, y varios italianos. EIl candidato espafiol era
Alvarez de Toledo, y era Montesa quien penetraba en el conclave, pues
el embajador Don, Diego Hurtado de Mendoza no hacia sino “acercarse a
la puerta”, segun la expresién de Masarelli, para entregar las insinuacio-
nes del Emperador. Fué elegido, precisamente, el Cardenal del Monte,,
excluido por Carlos V; pero el embajador supo ocultar, a tiempo, su de-
seo hébilmente. Pastor comenta cdmo se produjo, al final del conclave,
un estado de desazon hasta terminarlo; habian enfeimado varios carde-
nales y muerto Ridolfi. Una carta de Dandolo dice que “algunos concla-
vistas, que salieron del conclave, estaban enfermos de diversas dolencias
y medio muertos. El aire se hallaba tan corrompido, que el mejor mé-
dico de Roma, a su entrada en el conclave, advirti6 el peligro' de que so-
breviniera la peste.” Y eso que de aquel conclavé se dijo, por entonces,
gue habia estado mas abierto que cerrado. Y se pudo afiadir, que por la
agitacion de los conclavistas..

Mendoza utiliza, en el afio 1551, a Montesa en diversos asuntos.
Dice al Emperador: “Para recibir y gastar los dineros que se hubie-
ran de distribuir fuera de Sena.,., estando yo en Roma, nombré a Her-
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nando de Montesa, secretario de la Embajada.” Y en ausencia de Mon-
tesa hace sus veces Juan de Ayala.

En otra carta al Emperador, dice Mendoza, al afio siguiente, que:
“atento que el del Concilio no corre peligro, como Montesa refiere”,
cuida de otros negocios. Fia en él; “con ésta van las relaciones de las
de Montesa”. Y les da entero crédito. (Roma, 10 de febrero de 1552.)

De continuo se hallan en los archivos huellas de otras gestiones de
Montesa. Asi, por ejemplo, en el suyo de familia hay cartas de Feli-
pe Il, cuando Principe, del afio 1552 y 53, ,.en que se interesa para
gue se “labre una casa en la ciudad de Jaca, para que se pasen alli las
monjas del Monasterio de Santa Cruz de las Soras, con que la que
agora tienen quede y haya de ser de la de San Juan de la Pefia”. El
objeto es “que se quiten las ocasiones que habia de sospechas estan-
do el monasterio de las dichas monjas en el campo y tan cerca del de
San Juan de la Pefia”. Hernando lleva a efecto la gestion. Se advierte
que, en las cartas, Felipe Il se dirige a él llamandole “amado nuestro”,
y sabido es que no se llamaba por los reyes “amado” mas que a quien:
era noble, y en otro caso se le decia “fiel” a secas. )

Consérvase, asimismo, correspondencia, dirigida a Hernando, respec-
to a la Bula, y de varios principes y dignatarios sobre diversos asuntos.

Si né fuese tan notoria su proximidad al Papa, bastaria saber que el
hijo natural que tuvo Hemaudo, siendo seglar, y que fué bautizado en
la parroquia de San Jaime, de Zaragoza, el 12 de febrero de 1556, era
legitimado, ese mismo afio, por Bula de Paulo IV. Asi lo fué también
una hija llamada Angela, y de estas legitimaciones se despacharon
letras testimoniales en 1560.

Los altimos afios de Mosén Hernando transcurren en Esparfia, don-
de goza de una paz que, Verzosa subraya y envidia: disfruta el bien
ganando con su trabajo en Italia y vive en su tierra: “comes tranquilo
y reposado cenas”... “sin advertir el paso de las horas”. “Te atreves,
sobre Roma misma, a dar la preferencia a Zaragoza.” Ya fio tiembla,
“y acaso ni preguntas a quien levanta hasta el honor mas alto del so-
lio Pontificio la divina'voluntad”. Y ni Verzosa se atreve a alardear
“de haber gozado del favor del Papa”, como él.

Mosén Hernando hace testamento en Teruel, y al morir, a comienzos
del afio 1564, deja a La Seo, de donde era candénigo, un Hecce Homo
en mosaico, “de maravilloso artificio”, gtie habia traido con sus co-
lecciones de Italia.—Antonio Marichalar, Marqués de Montesa.
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LIBROS

Leopoldo Eulogio Palacios: La prudencia politica. Instituto de Es-
tudios Politicos. Madrid, 1945.

Confieso que el prologo y las primeras paginas me produjeron la
impresion de que era tal vez éste un libro demasiado facil. En lo cual ya
habia mucbo mas'de elogio que de reproche, puesto que destacaba su
clara sencillez en medio de tanta postura acrobatica* de tantos razo-
namientos dificultosos, mas que dificiles, donde parece que importan
mas los dolores y ayes del parto que el parto mismo. Si luego resulta
el de los montes, alla penas: lo esencialisimo es el jadeo del escritor.

Me parecia demasiado facil la blsqueda de una actitud equilibra-
da entre el doctrinarismo y el oportunismo, dado que ese equilibrio
y reduccién estaban ya logrados por la doctrina escolastica y por nues-
tros clasicos, al examinar limpiamente la naturaleza humana, calibran-
do su tendencia social. (Hasta qué punto, entonces, cabia hablar de
“mi concepcion” o de “mi sistema”’? La concepcion del Derecho Na-
tural, inmutable eh sus principios y adaptable a cualesquiera coyun-
turas historicas, el andlisis de la sindéresis y la conciencia, la conside-
racion de cualquier sector cultural en lo que tiene de «juicio seguro
y de plan arriesgado, la constante y entrafiable llamada de lo contin-
gente a lo necesario y de lo necesario a lo contingente en la vida
del hombre, y, por ende, en la politica, me hacia esperar tan s6lo una
version fiel de aquellas verdades declaradas ya por San lIsidéro, por
San Agustin, por el propio Aristételes, y dilucidadas minuciosamente
en la “Secunda Secundae”.

Insisto: esto ya era mucho, porque hacia falta, y Palacios, por su
magnifica formacion y limpio estilo, estaba llamado a hacerlo. Pero,
al llegar a la segunda parte, comencé ya a sentir la santa envi-
dia que mio siente ante los libros que le gustaria haber escrito. Hoy,
con decir que el Premio Nacional “José Antonio Primo de Rivera” ha
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confirmado el rango excepcional de esta obra, mi juicio ni puede afa-
dirle ni quitarle. Si un dia las palabras recobran su sentido cabal,
curadas de mixtificaciones y empleos abusivos, si llega ese afio saba-
tico en que se rebauticen los términos, y no sea necesario recargar
de adjetivos las cosas, como quien cubre y apuntala y,revoca por
_fuera lo que se vacia por dentro —permitaseme la redundancia—, si,
al fin, llega ese dia, entonces cabra decir sencillamente que el libro
de Leopoldo Eulogio Palacios es un libro bueno, y aun mas justo:
un' libro. Ahora limitémonos a afirmar que tiene asegurada la super-
vivencia, porque ya es clasico: niumero y armonia, sabiduria converti-
da en segunda naturaleza, contraccion a lo eterno, que sirve para pul-
sar mejor la- Historia. Por si algo faltaba, creo que esta'escrito a la
sombra del Rey Prudente, y la soledad ha puesto en la pluma una re-
frenada emocion, una inquietud suave por su misma hondura, de pura
estirpe tomista. ' '

En la primera parte estudia el dmbito de la prudencia politica,
comenzando por distinguir la prudencia de la sindéresis, y .discierne
los puntos fundamentales de la Cuestion XLVII de la “Secunda,Se-
cundae”. Por su densidad y su actualidad palpitante, registremos aqui
dos ideas: primera, la solidaridad entre individuo, familia y Estado,,
de suelte que no cabe intentar salvaciones individualistas al margen
de la comunidad ni contemplar la ruina social sin estremecerse por la
suerte del hombre; naturalmente, tampoco seria sensato esperar el
bien comun sin jugar los resortes individuales. Segundadla prudencia
politica no es virtud necesaria tan solo al gobernante, sino también al
gobernado.

He ahi el quicio de la auténtica democracia. El gobernante no
mueve al stbdito como cabria mover a.un ser irracional o inanimado,
de manera que la rectitud y el éxito del gobierno estribe exclusiva-
mente en el motor. EI hombre rige al hombre mediante preceptos que
implican de suyo el libre albedrio, y la sumisién resuélvese en coope-
racion. La disciplina presupone la autarquia. En otros términos, la
prudencia del gobernante ha de contar, con la prudencia de los go-
bernados, con el calor consciente del pueblo, con cierto sentimiento
orquestal.

La segunda parte tiende a contrastar el “prudencialismo” con el
maquiavelismo. Aqui temo que al lector se le atragante el término-
“prudencialismo”. Consuélese pensando que al autor tampoco le gus-
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ta, pero que no ve modo de sustituirlo. (Y si nos quedaramos simple-
mente con la “prudencia”, dandole amplitud de sistema al concepto?
Pero vengamos al contenido de esta segunda parte, dificilmente supe-
rable en algunas de sus consideraciones.

Tal las que ponen de manifiesto la' inconsistencia del doctrinaris-
mo y del oportunismo: el uno por su ceguera para los problemas de la
historia y de la vida. Quiz4 cupiéra aqui extremar el analisis para
ver hasta qué punto el doctrinarismo es una actitud intelectual, ,6 si
no es mas bien una actitud mixtificada de ciencia e inercia. El oportu-
nismo, en cambio, falla por su descarado flotar, sin raices ni cauce,
soslayando los problemas que de verdad le urgen al hombre. Por don-
de la monstruosidad es todavia més repulsiva cuando, “bajo la ban-
dera de la actitud doctrinaria mas desmedida y enorme, se preten-
de la igualacion matematica del orbe”, ofreciendo como dogma lo que
es mera construccién oportunista. Digamoslo con todas sus palabras,
porque vale la pena: “La monstruosidad del caso no estd en que la
razén especulativa haya fingido un ente de razén irrealizable en el
mundo, y acaricie morbosamente su Utopia. Esto no seria, en realidad,
nada nuevo. La enormidad consiste en que los poderosos de la tierra
hayan querido levantar como estandarte de las pequefias naciones, no _
una ficcion logica independiente del espacio y del tiempo, sino un pro-
ducto de la razon préctica y de la prudencia politica —verdadera o
falsa, ésto habria que determinarlo en cada caso— que' fué Gtil para
aquellos poderosos en un momento dado, que les sigue proporcionan-
do frutos, pero que es totalmente inservible para implantarse con bien
en otros lugares del globo.” ,

En el capitulo siguiente, la distincion entre lo factible y lo agible
abre perspectivas ya casi olvidadas, y restablece el criterio clasico para
enfocar el problema de la cultura,- sin confusiones con la nueva técni-
ca, ni con el refinamiento, ni con tantos otros sucedaneos como han
ido saliéndole a la pobre cultura en el mercado negro de la sociologia
positivista.

Cenida al orden politico, la cuestion es ésta: ;cabe relegar la poli-
tica al campo de lo factible, con miras al rendimiento externo e inme-
diato, olvidados de la perfeccion moral, o implica esa politica unos
valores éticos, auténticamente humanos? (Es un arte, propenso al
artificio, ,en que la perfeccion técnica puede coexistir con la perver-
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sion moral, en que la bondad del artefacto no implica la bondad del
artifice, o0 es una virtud, donde por los frutos conocemos al arbol?

Las sugerencias aqui se multiplican y llevan lejos. Pienso en- una
jerarquia de las artes segun su intimidad con el ser integro del suje-
to. Pero lo importante es ver cdmo, frente a las actitudes maquiavélicas,,
surge la prudencia, virtud de lo agible, conectada con las virtudes mo-
rales, y quedan dilucidados conceptos que solemos involucrar de con-
tinuo. Uno de los grandes goces y ensefianzas del libro es ééte, perdd-
neseme la insistencia: ver como van recobrando sus limpias aristas
ciertos vocablos, y van saliendo recientes cuando un pensador, sin afa-
nes de novedad, pero si de autenticidad, los piensa en serio. Toda
esta vieja maquina de las relaciones entre los hombres aparece de
pronto reajustada, y sentimos verdadero consuelo.

Sin concesién ni efectismo alguno queda probado algo que impor-
ta reconocer claramente: que la inmoralidad y la injusticia implica
aberracién axioldgica, que el pecado, antes aun que contra Dios, va
contra el hombre; que la desproporcién entre el rendimiento material
y el valor moral nos deshumaniza, nos desalma. La gran pregunta: “;de
qgué le sirve ,al hombre ganar todo el mundo, si pierde su alma?”, tie-
ne, aun al margen de nuestro destino eterno, su vigencia teifiporal.
Porque es el alma la que da sentido y gracia al mundo. Lo cual expli-
ca el que no sea més feliz quien més tiene, y nos hace pensar que lo
caracteristico del hombre™ méas que el progreso técnico, es, tal vez, el
recelo y la desilusién ante semejante progreso. Desde este angulo ha-
bria que enfocar los problemas politicos y el problema de la guerra
y de la paz, a menos de contentamos con cuatro frases inoperantes,,
mas ligadas al instinto que al espiritu, con méas sabor de hastio que
de remordimiento, de cautela que de contriccidn.

En la tercera parte expone Palacios los actos de la prudencia poli-
tica y sus requisitos, para confirmar las diferencias radicales entre lo
prudente y lo maquiavélico. El andlisis escolastico ofrece aqui verda-
deros primores de viviseccién, y acabamos de ver cuan desde arriba
esta escrito este libro, que bien pudiera servir de manual del gober-
nante. /

Nos declara la grandeza y el riesgo de toda politica, como el filo
de los principios sufre la mordedura de lo contingente, cdémo lo, hu-
mano pugna por escaparsele al hombre. En fin de cuentas: ;por qué
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iba a ser el mundo politico méas seguro y feliz que los demas sectores,,
si en él inciden todas las tempestades internas y externas?

No entro en cuestiones mas arduas, ni en la discusion de la pro-
porcionalidad entre la prudencia politica y la justicia legal, donde el
andlisis se extrema hasta la sutileza. Prefiero transcribirle al lector al-
guna de las ideas insinuadas con elegante sobriedad. Por ejemplo, al
reivindicar la estimacién de la memoria, como signo del espiritu y ex-
presion de la duracion en el orden del conocimiento (Bergson): “La
materia no recuerda, y, por eso, casi, casi no es. Y esta ensefianza de
Bergson puede hacemos pensar hasta qué punto un pueblo que deja
pasar los sucesos sin parar su atencién en ellos y sin conservarlos en
el recuerdo, es un pueblo materializado, sin apenas ser, sin continui-
dad, sin duracién” (pag. 161).

Otras ideas se ahincan a lo largo del libro: la necesidad de apo-
yarse en una disciplina y docilidad, sin falsas prudencias de la carne
ni actitudes temerarias, sin confundir tampoco la prudencia con la
quietud. “Es una opinion falsa, asegurada de los melancélicos, el dar
nombre de prudencia a la tardanza”, advertia Quévedo en su “Hénra-
lo”. Y explicaba en el “Marco Bruto”: “Hay siempre en las Republi-
cas unos hombres que con sélo un reposo dormido adquieren nombre
de politicos; y de una melancolia desapacible se fabrican estimacion
y respeto; hablan como experimentados y discurren como inocentes.”

Naturalmente, se explican ciertas reacciones juveniles contra se-
mejantes engafos. Lo importante es equilibrarlas con aquella* docili-
dad, rio dejarlas contaminar de soberbia. Entre otras razones,-por-
qué la soberbia es ridicula y lleva ineludiblemente al fracaso. Mien-
tras que las virtudes, que de pronto parecen menguar nuestra perso-
nalidad —'la obediencia, la sumisién, la modestia, la abnegacion, el
respeto—, vienen a acentuarla.—Jose Corts Grau., '

Cristébal Colon: Primer viaje segun su Diario. Ediciones “Amigos del
Libro”. Barcelona. ' "

“Todo tiene su tiempo, y todo cuanto se tace, debajo del sol,
tiene su hora: Hay tiempo de nacer y tiempo de morir; tiempo
de plantar y tiempo de arrancar lo plantado.” América también
tuvo su hora, aquella hora inolvidable en la que fué mirada por Dios,
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y albored. Pues su descubrimiento fué un milagro natural, un mila-
gro poético. Vino, después, su trascendencia histérica. Porque el des-
tino histoérico de un pueblo puede ser concebido por un ensuefio, pero
ha de ser realizado por un esfuerzo. Es arduo y casi milagroso trocar
mn eficacia la virtud del ensuefio. Pero el esfuerzo es como un puen-
te colgante que va de orilla a orilla, de ensuefio a realidad. Si el en-
suefio de América fué colombino, el esfuerzo que le dié cumplimien-
to y sentido fué espafiol. Puede afirmarse que ésta es la ley; que aquel
impulso que nos mueve a una empresa determinandola, no es el mis-
mo que ha de servir para llevarla a cumplimiento y perfeccion. A dis-
tinto merecimiento, distinta suerte. Cada tiempo tiene su afan, y cada
afan debe prefigurar y hacer posible su propio cumplimiento. Sélo
en este sentido de transformar una actitud en aptitud, puede decirse
verdaderamente, a la espafiola, que querer es poder. Sélo en este sen-
tido, desde luego: pero es bastante.

. En el diario de Coldn hay unas lineas que nos sefialan poéticamen-
te las dos vertientes de la actitud de toda empresa histérica: ensofar,
realizar. “Tenia también ordenado (el Almirante) que al salir el sol
y al ponerse, ee juntaran todos los navios con él/porque estos dos tiem-
pos son mas propios para que los humores den mas lugar a ver mas
lejos.” La distincién es honda. Si, verdad es que cada tiempo distinto
trae su afan. Y la ilusion que habia servido para embarcar a la mari-
neria, les cegaria los ojos para ver. La vision de la tierra, el cumpli-
miento del viaje, correspondia al esfuerzo. Si el ensuefio prefigur6 el
milagro, su logro no fué un don, sino un merecimiento.

Pero este esfuerzo tesonero espafiol no le quité al viaje su caréac-
ter poético: lo hizo tan soélo verificarse, convertirse en verdad. La rea-
lidad y el suefio han estado en todo tiempo en Esparfia separados por
un hilo muy tenue. Por eso, a veces desvaria y acaso el desvario es lo
mas permanentemente valedero en su conducta histérica. EI mundo
descubierto por nosotros, el verdadero mundo que Espafia descubrie-
ra, es el del suefio. América es el fruto del ensuefio espafiol, del des-
vario, que a si mismo se convirtié en milagro. “Porque a los pueblos
(a algunos puéblos, sobré todo), no los han movido nunca mas que los
poetas; y jay del que no sepa lévantar frente a la poesia que destru-
ye, la poesia que promete!” Esta, la poesia que promete, es la qué
mueve a un pueblo a la esperanza, la qué pe transmite, como un solo
latido, de corazén a corazon, la que enardece a un pueblo hacia el
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mafana. La poesia que destruye es, en cambio, la que regala al hom-
bre, desmoronando su interior; la ,que hace que decline el corazon de
un pueblo, temporalizando su esperanza, desde' el logro al hastio.

A los pueblos, como a estos “ruisefiores en el mar”, los mueve la
poesia, porque la vision del poeta es la que mueve'y anima la espe-
ranza. Y esperar una cosa no es tan sélo quererla, desearla. La volun-
tad es una suerte de esperanza temporalizada, y en ella trasciende. (Me-
diante la esperanza se realiza la historia,, se logra la verdadera ade-
cuacion, "fentre deseo y destino. La esperanza, como la fe, de la que
nace, -“es la sustancia de las cosas venideras”. Lo que esperamos sera
lo que seremos. Porque la esperanza es una suerte de alear para el hom-
bre tocado de la Gracia. No es temporal, sino perdurable; no es histori-
ca, sino destinada. Se cumple, siendo. La unidad de destino de un pue-
blo es aquella ultima vocaciéon donde se fundamenta su esperanza. Y
en esta vocacion de la esperanza historica es Dios mismo quien ha-
bla. Dios mismo, que al través de Isaias nos hablé de las islas que es-
taban esperando, desde un principio, su descubrimiento.

No basta querer, sino esperar. Y la esperanza de Colén se convir-
ti6 en historia. Y su lenguaje se hizo poética, desvariante, porque la
poesia es la palabra de la esperanza: No se puede decir a la esperan-
za de otro modo. Asi, este diario de Col6n es un libro poético. “El
océano estaba quieto igual que un agua dentro del pozo.” Estuvo calmo,
dias y dias, mientras duré el viaje. Pero en este ofrecimiento de sereni-
dad, el horror al vacio, al mas alla que habia inquietado y empequefieci-
do el corazon de Europa, durante tantos siglos. i

En la aventura de la colonizacion americana subraya Marafnon col
indudable acierto la importancia que debié de tener para los espafio-
les la llamada inquietante del amor, la molicie camal,. La confrater-
nidad con el desnudo femenino. América, efectivamente, debié de ser,
durante mucho tiempo, “el paraiso de la Eva ingenua, sucesiva y pro-
picia”; El afincamiento entre indios de los intérpretes espafioles, no
fué caso infrecuente. Pecado por pecado, nos es mas propio éste que
aquel de la codicia que se nos ha imputado. Si hubiese sido tan deci-

siva la codicia, América fio hubiése sido —jnaturalmente!— coloni-
zada por Espafia—R. 1
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