

# LA HORA

DE CASTILLA-LA MANCHA

REVISTA INDEPENDIENTE DE INFORMACION GENERAL - 150 PTAS. - AÑO 2 - MARZO 1985- N.º 4

OSCAR ALZAGA:  
SATISFECHO DE LA IMPLANTACION  
DEL P.D.P. EN CASTILLA-LA MANCHA



Entrevista con  
Virgilio Zapatero

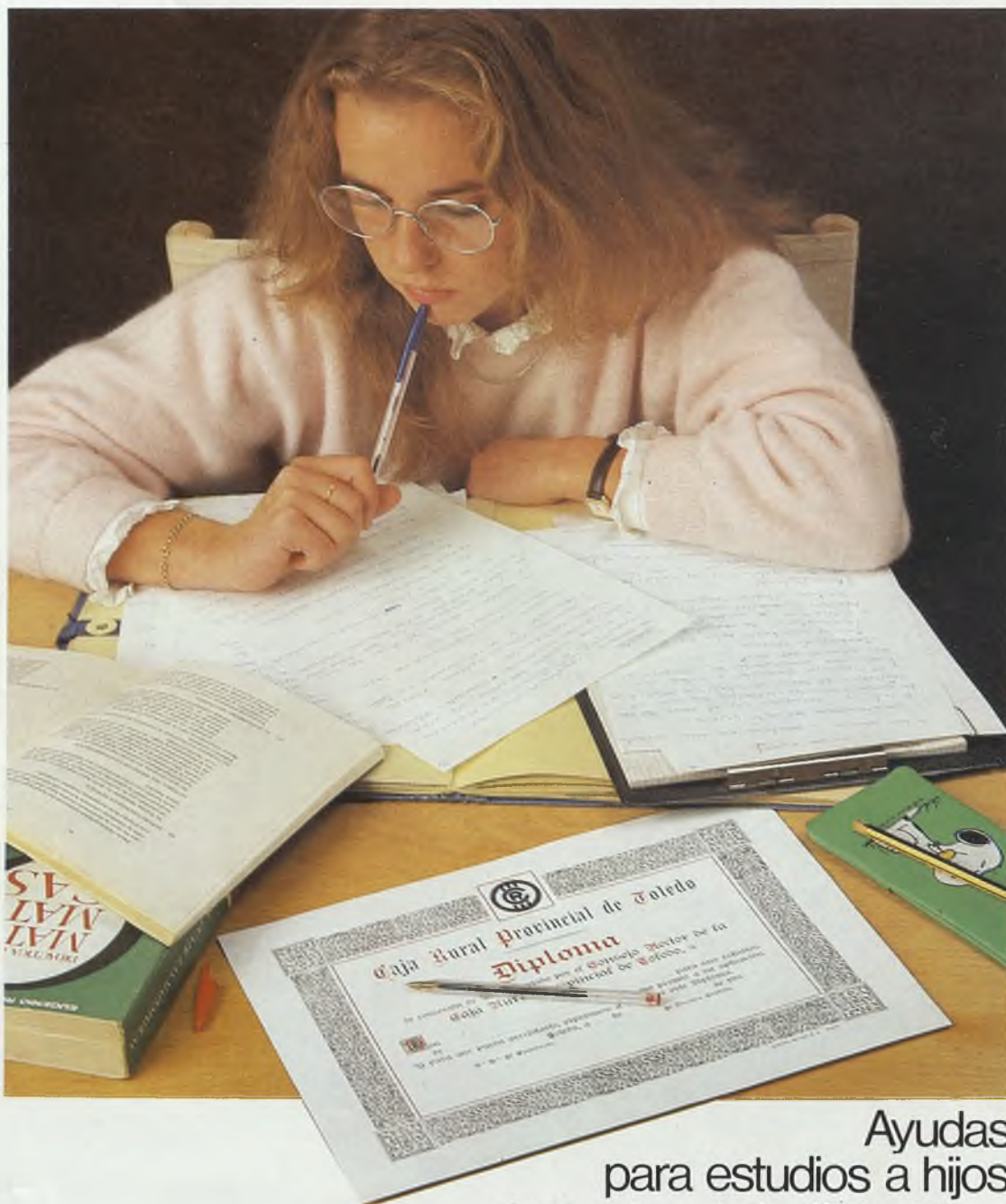


## UN RETO MUY IMPORTANTE CONVERTIRNOS EN REGION

A UNA ALBACETEÑA  
SE LA APARECE  
LA VIRGEN EN  
EL ESCORIAL



# LA CAJA RURAL TE AYUDA A SUPERARTE



Ayudas  
para estudios a hijos  
de socios de la Caja Rural



## CAJA RURAL PROVINCIAL DE TOLEDO

OBRAS SOCIALES

Infórmate en la oficina de tu localidad



Ismael Recio, director general de Turismo de la Consejería de Industria y Comercio del Gobierno castellano-manchego, cuya intervención en la pasada

FITUR, celebrada en Madrid, ha sido extraordinariamente positiva para el fomento del turismo en Castilla-La Mancha.

Virgilio Zapatero, Secretario de Estado para las Relaciones con las Cortes y la Coordinación Legislativa, que, en entrevista mantenida con nuestra colaboradora Isabel Montejano, ha subrayado el gran espíritu de generosidad que anima al pueblo conqense: «No plantean los problemas a nivel personal, sino a nivel general. Gente que tiene detrás de sí una historia durísima, pero que no la utiliza para hacerte chantaje.»



El Partido Reformista Democrático de Guadalajara celebró una cena-coloquio en el hotel Pax de dicha ciudad, la cual congregó a un elevado número de personas. Pedro López Jiménez, miembro del comité nacional de dicho partido, habló sobre la situación política española y los proyectos del P.R.D. Con él presidieron la mesa el presidente y el secretario del partido en Guadalajara, Mariano Colmenar Huerta y Carlos García Cuesta. Todos ellos aparecen en la foto.



Fernando López Carrasco, consejero de Agricultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, por medio de una rueda de prensa celebrada en Toledo, explicó las directrices de los planes de ordenación del sector vinícola y de fomento de la ganadería, que han sido redactados recientemente por el Ministerio a raíz de las propuestas elevadas por la Consejería sobre dichas materias. En nuestro próximo número publicaremos una amplia e interesante entrevista con el señor López Carrasco.



El poeta Eladio Cabañero, una de las figuras principales de la literatura española contemporánea, manchego de Tomelloso, ha sido entrevistado por Nicolás del Hierro para nuestra revista. Eladio Cabañero, tan poco dado a conceder entrevistas, ha tenido una gran deferencia para los lectores de LA HORA.

SUMARIO

Opinión .....	5
Entrevista con Oscar Alzaga .....	7
Conozcamos el campo de Montiel ....	12
Herrera de la Mancha, una prisión creada bajo el signo de la polémica ...	14
Clarooscuro .....	17
Entrevista con Ismael Recio .....	18
«Minaya» y su coche de «línea» .....	19
Noticias .....	20
Ciudad Real, tierras y gentes .....	21
Racismo .....	22
Eladio Cabañero o el amor a la tierra.	23
Cuenca, escuela de Esteban .....	25
Victorio Macho y Toledo .....	27
Para ti... en la distancia .....	28
Sol-Moncloa .....	29
Noticias .....	31
Libros .....	33
Antonio López Torres .....	34

Don Julio Porres, nuevo director de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias históricas de Toledo.....	36
Virgilio Zapatero .....	38
La Encamisada, una fiesta inolvidable	41
Ismael Tragacete, campeón de España de caza menor .....	43
XXV aniversario de la muerte de Chicuelo II.....	45
Corresponsales .....	46
Con Josefina Meneses en Madrid....	51
La Manchuela .....	52
Castilla-La Mancha, vista desde Ceuta	55
Calendario vacunal.....	56
Viaje apasionado por la sierra de Cuenca .....	57
Platos típicos de la región castellano-manchega .....	61
Amparo Cuevas y las «apariciones» de El Escorial.....	64



# Restaurante Asador ADOLFO



## Especialidades:

Udín de verduras  
Pastel de puerros  
Besugo al horno  
Cochinillo asado  
Pastel de perdiz  
Pastel de conejo



c/ La Granada, 6  
Tel. 22 73 21  
**TOLEDO**

# LA HORA.

REVISTA MENSUAL DE  
INFORMACION GENERAL  
DE LA REGION  
CASTELLANO-MANCHEGA

**Edita:**

Polar, S. A. C/. Toledo, 144.  
Portal-D.  
Apartado 15.164 - 28005-Madrid.

**Director Gerente:**

Miguel A. Moreno.

**Consejo de Honor:**

GREGORIO MARAÑON MOYA,  
MIGUEL FISAC,  
ALEJANDRO FDEZ. POMBO,  
GREGORIO PRIETO,  
FRANCISCO GARCIA PAVON.

**Director:**

José López Martínez.

**Redactor-Jefe:**

Eugenio Cobo.

**Maquetación y Diseño:**

F. Ramos de Frutos.

**Equipo colaborador:**

José R. Castiñeiras.  
Marco A. Díaz.

**Secretaría de Redacción:**

Nuria M. Castiñeiras.

**Corresponsales:**

Albacete: Emilio Martínez.  
Ciudad Real: José Luis Murcia.  
Cuenca: Armando Soto.  
Guadalajara: Pedro Lahorascala.  
Toledo: Mariano Calvo.

**Colaboradores:**

Pilar Agudo de Merino, Pascual Antonio  
Alonso Revenga, Pascual Antonio Beño,  
Joaquín Brotóns, Alejandro Colás, Alejandro  
Fernández Pombo, Ramón Hernández, Nico-  
lás del Hierro, Luis Jiménez Marhuenda, Már-  
mara, Fco. Javier Martín del Burgo Simarro,  
Tita Martínez, Julián Medina, Isabel Monteja-  
no Montero, Meliano Peraile, Fernando Pon-  
ce, Luis Quesada, Felipe Rodríguez Bolonio,  
Edmundo Rodríguez Huéscar, Raúl Torres,  
Juan de Samargo, Ubaldo G. Visier.

**Asesor jurídico:**

Leónides Merino Palacios.

**Publicidad:**

Polar Ediciones, S. A.  
Apartado 15.164. Madrid.  
Teléfono 474 91 00 (91).

**Imprime:**

G. Litograph, S. A.

**Fotocomposición:**

Clarín.

**Fotografía:**

Madrigal y A. Barrientos.

**Depósito Legal:** M-40650-1984.

**LA HORA DE CASTILLA - LA MANCHA**, como publicación independiente y pluralista, respetará la libre expresión de sus colaboradores y corresponsales, entendiendo que éstos reflejarán únicamente sus criterios personales.

La opinión de la revista vendrá marcada por sus comentarios editoriales.

# OPINION



## ¿El despertar de un letargo de siglos?

En nuestros continuos viajes por las provincias de nuestra Región, observamos una especie de resurgimiento colectivo en la mayor parte de las actividades. Quizás sea —y ojalá no nos equivoquemos— el despertar de un letargo de siglos, el rompimiento de una modorra que había terminado por hacerse tradicional, afín con nuestra manera de ser. La impresión que se ha tenido siempre del castellano-manchego ha sido más bien precaria, la del hombre carente de iniciativas, resignado ante la adversidad de los malos tiempos y feliz cuando las cosas le venían de cara. Pero indiferente ante el desarrollo de otras regiones, como si la tarea de competir en todos los campos de la vida fuese una asignatura ajena a su condición agrícola, ganadera o empresarial.

Quizá la nueva versión que comienza a ofrecer Castilla-La Mancha tenga mucho que ver con el proceso autonómico de España. La progresiva desaparición del centralismo administrativo y político, omnipresente hasta hace bien poco en todos los órganos de gestión, está incentivando a los castellano-manchegos, conscientes de que a partir de ahora las cotas de bienestar social y de enriquecimiento cultural, así como la manera de conseguirlas, habremos de señalarlas y planificarlas nosotros mismos. Del mismo modo que se está haciendo en las demás regiones. Tarea de nuestros políticos autóctonos, pero también tarea común puesto que es el pueblo quien los elige y quien ha de colaborar con ellos.

José LOPEZ MARTINEZ

Creemos que el castellano-manchego comienza a plantearse en serio el futuro de la Región, que en definitiva es su propio futuro. A plantearse de manera colectiva, despojándose de abulias seculares, comprendiendo que hay que participar colectivamente en todo aquello que las circunstancias exijan. Porque nada digno de auténtico valor se consigue jamás sin esfuerzo, se alcanza sin solidaridad. Hemos de olvidarnos del sesteo social, de los individualismos a ultranza, cuya alta factura estamos pagando hoy. Castilla-La Mancha es una Región con grandes posibilidades. Cuenta con medios agrícolas y ganaderos suficientes para levantar cabeza. Puede convertirse —ésta es otra posibilidad más y muy importante— en una especial atracción turística. Y debe aspirar a un progresivo incremento industrial.

Es evidente que ha comenzado a cambiar el panorama regional. Se advierte un gran desasosiego por todas partes, un claro deseo de manifestarnos como lo que somos, miembros de una comunidad autónoma cuyas señas de identidad son universales. No hay más que viajar por nuestros pueblos para comprobarlo. Ha llegado el momento esperado durante tantos años, la oportunidad de crearnos nuestro propio patrimonio. De aquí en adelante seremos lo que pretendemos ser. Elaboraremos nuestra propia economía, nuestro estilo de vida, nuestra propia cultura. Partiendo de todo aquello que constituye lo más valioso del espíritu castellano-manchego, pero dando de lado a la gran parte negativa que también hemos ido acumulando a lo largo de los siglos. ■

# HAY VINOS QUE MERECEEN UN NOMBRE



El nombre de su tierra, de donde nacen y se crían. El nombre de su origen.

Y sólo los vinos de más calidad de España son avalados con la Denominación de Origen. Para que usted pueda disfrutarlos con toda garantía.

**En nombre del vino  
¡Salud!**

INSTITUTO NACIONAL DE DENOMINACIONES DE ORIGEN



CID

ENTREVISTA  
CON ...

## Oscar Alzaga

### «EL NIVEL DE EFICACIA DEL ACTUAL GOBIERNO CASTELLANO-MANCHEGO ES BAJISIMO»

Es «la gran esperanza blanca». Al igual que los aficionados norteamericanos al boxeo siempre andan buscando a ese boxeador blanco, inteligente, preparado y duro que desbanque definitivamente a los negros de su reinado en los pesos pesados, la derecha democrática española, tras verse doblada en sufragios por el socialismo en las últimas elecciones, busca también, necesita, a su «gran esperanza blanca». Hace falta un hombre culto, educado, nada visceral, con capacidad de arrastre y carisma, con un pasado limpio de colaboración con la dictadura. Y, naturalmente, como el deseado boxeador, inteligente, preparado y duro. No hay que ser un lince para descubrir en la jungla política a este «tapado». Tiene nombres y apellidos: Oscar Alzaga Villaamil.

—«Bien, ése es un comentario amable y como tal habría que acogerlo. Sin embargo, yo debo decir dos cosas al respecto. La primera, que no me considero para nada dirigente de la derecha. La democracia cristiana tiene poco que ver con la derecha clásica; se define a través de su propio ideario, en el que el énfasis de la justicia y una concepción social avanzada hacen difícil la identificación con esa derecha. Y en segundo lugar, yo no soy alternativa de nadie. He dicho repetidas veces que el PDP desea contribuir a un entendimiento electoral amplio y que al servicio de ese objetivo nosotros no planteamos una pretensión de liderazgo en la oferta que a nuestro juicio debe oponerse al PSOE en las próximas elecciones».

—Aunque no todo el mundo tiene una visión suya tan ideal. Así, por ejemplo, Manuel Vicent escribió lo siguiente de nuestro personaje: «Fue una jugada bien estúpida... se lanzaron desde las laderas del hemiciclo sobre su propio Gobierno... Oscar Alzaga venía al frente y era el que daba los bocados más certeros. El es-



pacio que dejó UCD pasaron a ocuparlo los socialistas. Y en eso están. Finalmente, Oscar Alzaga lo había conseguido. Por su parte, Fraga ya tiene las barbas a remojo». Vamos, casi un insulto, ¿no?

—«Cualquiera que haya seguido o se moleste en hacerlo ahora, y para eso están las hemerotecas, la desgraciada historia de la descomposición de UCD comprenderá que el comentario anterior no resiste el menor análisis ni lógico ni cronológicamente. Yo he recordado varias veces que la fundación del Partido Demócrata Popular es el último intento que se hace de reconstruir una opción política a partir de la constatación de que la descomposición de UCD era irreversible. Es decir, antes que nosotros se fueron Francisco Fernández Ordóñez y los suyos, Miguel Herrero y un pequeño grupo, y el propio fundador del partido, Adolfo Suárez. Tratar de endosarnos ahora esas responsabilidades y en consecuencia aventurar futuros comportamientos desintegradores en la gente de la democracia cristiana corresponde al mundo no simplemente de la fantasía, sino más bien de la invención malintencionada».

—Sin embargo, posee un fondo relativamente cierto, por dos razones: usted estaba en el partido del Gobierno y tras la «jugada» pasó a la oposición. Y, por otra parte, militaba en el Centro, ese centro que ahora parece buscar, paradójicamente. ¿Es o no verdad?

—Ahí hay varias cosas mezcladas. Yo tengo que recordar que cuando fundamos el PDP dejamos claramente de manifiesto que durante lo que quedara de legislatura mantendríamos un apoyo parlamentario sin reservas a las iniciativas del gobierno centrista. Ese fue nuestro compromiso y yo le puedo asegurar que de no haber mediado la disolución anticipada de las Cortes, en agosto de 1982, hubiéramos cumplido el compromiso hasta el final. Yo y gran parte de las gentes que están en el PDP militábamos en el centro desde una óptica ideológica demócrata-cristiana y ahora en el PDP nos encontramos en un partido que se define a través de esas señas ideológicas —la democracia cristiana— y que en consecuencia, como en toda Europa, los partidos análogos al nuestro, está en el centro.

### **DIVORCIO, ABORTO Y LODE**

—¿Cómo valora hoy, con la perspectiva histórica de 4 años, la caída y dimisión de Adolfo Suárez?

—Más que una valoración de ese acontecimiento singular, que no es

sino expresión de una larga crisis en el seno del partido que dirigiera la transición política, yo creo que con esa perspectiva hay que valorar la crisis de UCD como la de una oportunidad histórica perdida de establecer el juego democrático sobre ejes de moderación comparables a los que gobiernan el juego electoral en la Europa democrática. Y a mi juicio, gran parte de ello deriva del intento forzado de unificar en un solo partido político lo que en su origen fue una coalición electoral de signo ideológico plural. Probablemente si UCD hubiera permanecido como coalición y las fuerzas liberales y demócrata-cristianas hubieran proseguido su desarrollo autónomo, el mapa político español sería hoy bien distinto.

—Ustedes se oponen, o se muestran reticentes, a una serie de temas aceptados por partidos similares o hermanos en Europa, como el divorcio, el aborto, la LODE, etc., ¿por qué?

—Habría que distinguir. Sobre el divorcio, las gentes del PDP que estábamos en el Parlamento cuando se aprobó la Ley, con independencia de nuestras convicciones trascendentes al respecto, votamos a favor. En cambio, en el tema del aborto o interrupción voluntaria del embarazo hemos votados en contra; como lo han hecho, hasta donde yo sé, la práctica totalidad de los partidos demócrata-cristianos en Europa cuando se ha planteado el caso en sus respectivos países, ya que nuestro ideario de defensa de las libertades y derechos incluye un reconocimiento expreso a la protección eficaz a la vida del no nacido. Por último, el tema de la LODE se trata de un asunto muy específico, aunque puestos a buscar alguna similitud se podría hablar de la ya retirada «Ley Savary» en Francia. En este tema ha sido básicamente dos actitudes: por un lado la de aquellos partidos socialistas empeñados en reactivar una batalla política del siglo XIX que tiene poco que ver con los temas de fondo de la calidad de la educación, y por otro lado, una actitud más moderna de los socialistas en otros países que han buscado pactos escolares estables —básicamente con la democracia-cristiana—, con lo cual la cuestión educativa queda al margen de los vaivenes políticos. Desgraciadamente en España se ha optado por la intransigencia y el fruto amargo de ese prejuicio es la LODE.

—Sin embargo, históricamente la democracia-cristiana en España no llega a cuajar. Usted tiene un libro al respecto, ¿cuáles son las causas?

—Soy efectivamente autor de ese libro sobre los orígenes de la democracia cristiana en España y especifi-

camente sobre el primer partido de esta naturaleza, el Partido Social Popular. Aquel partido tuvo una vida efímera, entre otras cosas porque, fundado en 1922, desapareció al llegar unos meses después la dictadura de Primo de Rivera. Otras experiencias de nuclear un partido demócrata-cristiano tuvieron lugar durante la Segunda República, aunque hay que decir que la CEDA no fue un partido demócrata-cristiano, sino una coalición en la que había demócrata-cristianos junto con personas de significación más conservadora. Durante el franquismo, la democracia cristiana es el núcleo más importante y relativamente más organizado de la oposición moderada a dicho sistema. En cuanto a lo que comúnmente se conoce como fracaso de la democracia cristiana en la transición, creo que hay que recordar —y lo ha hecho recientemente Rodolfo Martín Villa, que no es de esta ideología— que el núcleo demócrata-cristiano que había en UCD procedente del Partido Popular y del Partido Demócrata Cristiano (ambos miembros de la coalición) tuvo un peso importante en los grupos parlamentarios de UCD tanto en 1977 como en 1979. Efectivamente fracasó desde el punto de vista electoral aquel sector de la democracia cristiana que optó por no sumarse a UCD y comparecer en solitario, pero es evidente que ese grupo no representaba siquiera entonces a lo que en los años anteriores había sido la democracia cristiana.

### **SATISFECHO DE LA IMPLANTACION DEL PDP EN CASTILA-LA MANCHA**

Oscar Alzaga nació en Madrid en 1942. Tras estudiar el Bachiller en el Ramiro de Maeztu, pasa a la Universidad, obteniendo el Doctorado en Derecho con sobresaliente «cum laude». En 1973 saca el número 1 en la oposición para profesor adjunto de Derecho Político en la correspondiente Facultad de la Complutense. Después será profesor agregado en San Sebastián y catedrático en Oviedo. En la actualidad lo es, siempre de esta asignatura, en la UNED. Al margen de la enseñanza, Oscar Alzaga también ha ejercido la abogacía, y así, en 1965 funda un Despacho colectivo de abogados en la capital de España dedicado al asesoramiento jurídico de importantes empresas nacionales y extranjeras.

Políticamente, organizado en 1963 la ilegal Unión de Juventudes Demócrata-Cristianas. Ha sido durante muchos años miembro de la Junta Directiva de la Asociación Española



de Cooperación Europea, al igual que perteneció al Comité Ejecutivo Nacional de Izquierda Democrática Cristiana, después al PPDC y hoy Presidente del PDP. Fue Diputado electo por Madrid en las Cortes Constituyentes —es uno de los «padres» de nuestra Carta Magna—, siendo reelegido para el período 1979-1982, y para el actual, ya en el PDP y dentro de Coalición Popular. En este campo político conviene destacar un hecho poco conocido: Oscar Alzaga pagó en el franquismo sus culpas democráticas con el exilio interior en dos pueblos de Soria, Cuevas de Agreda y Almenar.

Completan esta brillante y apretada —a pesar de su juventud— biografía —y al margen de su vida privada: casado con D.<sup>a</sup> M.<sup>a</sup> Isabel Ruiz Alcaín, con la que ha tenido tres hijas— sus relaciones con los medios de comunicación social: fundador de «Cuadernos para el Diálogo», consejero delegado de la revista «Discusión y Convivencia», amén de sus numerosos artículos jurídicos y políticos; así como en las editoras de libros: autor, como ya hemos señalado, de «La Primera Democracia Cristiana en España», en 1973 y traducido al italiano, y «Comentario Sistemático de la Constitución Española de 1978», salido de imprenta en 1979.

Pasamos al tema central de «LA HORA» y de estas páginas: Castilla-La Mancha, que, a tenor de sus respuestas, parece conocer bien nuestro personaje.

Aunque, se debe señalar un último detalle de cara al lector de esta entrevista. Ha sido hecha a través de un cuestionario previo y contestado por escrito, sin contacto personal con el periodista, debido a la falta de tiempo de Oscar Alzaga.

—¿Cuál es su valoración del futuro del Estado de las Autonomías?

—Creo, y el Partido lo ha ratificado en nuestro reciente Congreso, que el título 8.º de la Constitución, en el que se configura el Estado de las Autonomías, es el intento más serio en nuestra reciente historia de lograr una articulación del poder y su distribución territorial respetuosa al tiempo de la unidad nacional como de las personalidades propias y específicas de regiones y nacionalidades. El sistema es evidente que está en fase de rodaje y es también claro que hay desajustes, alguna indefinición, y que algunas expectativas están siendo desvirtuadas. Sin embargo, nuestro criterio es que el marco autonómico que establece la Constitución es un marco positivo cuyas potencialidades hay que explorar hasta el final, **sin intentar rebajarlo ni rebasarlo.**

—El Fondo de Compensación In-



terterritorial no parece cumplir su misión de acercar económicamente a las Autonomías pobres de las ricas —algo semejante de lo que ocurre en el mundo con los países pobres y ricos, cada vez con mayores diferencias—. Castilla-La Mancha pertenece a las pobres, ¿no debería cambiarse el sistema?

—Hasta cierto punto, también se trata de una institución en rodaje. No hay que perder de vista tampoco que en época de vacas flacas es más difícil redistribuir que en tiempos de prosperidad. Sin embargo, y desde una perspectiva más general que la de la distribución del propio Fondo, constatamos con preocupación cómo no sólo Castilla-La Mancha sino otras Comunidades de la España interior (Castilla-León, Extremadura, Aragón) ocupan, al hacer los análisis comparativos de sus presupuestos en relación con población y extensión, posiciones muy bajas dentro del conjunto, lo cual efectivamente apunta no sólo a la perpetuación sino al agravamiento de la situación deprimida de las mismas.

—Algo semejante ocurre con el olvido secular de nuestra región, en cuanto a ella en sí y en cuanto a los centros de decisión a nivel nacional. ¿Qué habría que hacer para cambiar esto?

—Es muy difícil intentar compendiar en una respuesta breve un problema de esa naturaleza. Yo creo que el principio de solidaridad interregional hay que hacerlo efectivo, y se está trabajando poco en esa dirección, a pesar de ciertos verbalismos a que son tan dados nuestros socialistas. También creo que a la propiedad socialidad castellano-manchega le incumbe un papel para cambiar esta situación y generar por sí misma el dinamismo y la capacidad de reacción que a estos efectos se precisa.

—Después del reciente Congreso del PDP, ¿cuál es la situación de su Partido en las cinco provincias de la región, y en ésta conjuntamente?

—Yo estoy satisfecho del proceso de implantación y crecimiento del PDP en el conjunto de Castilla-La Mancha. Naturalmente hay provincias en que se ha logrado más que en otras y estamos trabajando por equilibrar esa representación en todas ellas. Pero en conjunto me parece que en poco tiempo hemos logrado un nivel excelente.

### LEY DE AGUAS, TRASVASE, AGRICULTURA Y CEE

—¿Cuál es su valoración del «Gobierno Bono»?

—Es una valoración más negativa que positiva. Alguno de nuestros Diputados en las Cortes castellano-manchegas ha llegado a preguntarse si existe Bono, porque evidentemente el nivel de visibilidad y eficacia alcanzado por el actual Gobierno de la Junta de Comunidades es bajísimo.

—La actual situación de ventaja mínima de la izquierda en el Parlamento regional, 23/22, parece no demasiado difícil de superar a su favor, ¿están en ello?

—Efectivamente, hay alguna encuesta, y TVE en su emisión regional para Castilla-La Mancha se hizo eco días atrás, que ya da por hecho ese cambio de mayoría al que se refiere. En cualquier caso, es claro que una de las regiones donde resulta más probable la inversión del signo actual del equipo gobernante es Castilla-La Mancha. El PDP cuenta, si me permite usted hacer un poco de propaganda, con representantes del más alto nivel en las Cortes castellano-manchegas, que constituyen con seguridad un atractivo importante a

la hora de pensar en esa alternativa de gobierno regional. Está nuestro Senador por la Comunidad y Diputado regional por Cuenca Javier Rupérez, que ya ha manifestado su voluntad de concentrar su dedicación política en el ámbito castellano-manchego. Tenemos también a Luis de Grandes, Vicesecretario General del PDP y Diputado por Guadalajara, Mauro García Gaínza - Mendiábal, Diputado por Ciudad Real, que preside la Comisión de Economía y Hacienda en las Cortes regionales, y a José M.<sup>a</sup> Tragacete Torres, Diputado por Toledo y competente especialista en temas agrícolas.

-Coménteme, por último y brevemente, las soluciones que propugna el PDP a los grandes problemas de la región: Ley de Aguas, Tránsito, vinos, agricultura y CEE, falta de transporte interregional, etc.

-Sobre la Ley de Aguas, nuestro partido ha expresado detenidamente su opinión crítica en un libro editado por la Fundación Humanismo y Democracia en el que se pone de manifiesto las debilidades del proyecto socialista; en cuanto al Tránsito, nuestro partido está a favor de un sistema de compensaciones adecuado y de garantías suficientes de que el riesgo de desertización puede evitarse. Para ello es preciso

entablar unas conversaciones que cuando lleguen puede ser tarde si por parte del Gobierno regional no se toman las adecuadas medidas. Por lo que se refiere a los vinos en la perspectiva de nuestra entrada en la CEE, hay que resaltar las insuficiencias de las negociaciones hasta ahora realizadas, pero poner al tiempo de manifiesto que si existe disciplina de producción y mercado no hay que temer inconvenientes serios para las producciones vitivinícolas castellano-manchegas. En cereales se deberá acometer una política de sustitución de cultivos, primando los blandos, y hay que aprovechar también el potencial que se abre para algunos productos oleícolas, singularmente el girasol. Puede ser esperanzador el panorama remolachero y el cultivo de ajos, siempre que no se ceda a la tentación de multiplicar en exceso la superficie de cultivo. Finalmente, yo destacaría como elementos positivos el esquema de protección de masas forestales que se abre con la incorporación a la CEE y la posibilidad de acceder al FEOGA y a los fondos comunitarios para el desarrollo regional. Por cuanto se refiere a las insuficiencias de la red de transporte interregional, me limitaría a señalar que la propia configuración geográfica de Castilla-La Mancha da lugar

a que esas insuficiencias tengan que ser abordadas mediante una política de medio y largo plazo en función de los nuevos intercambios que las interdependencias a nivel regional vayan creando. ■

**Emilio MARTINEZ**

## EL TEST SIN RESPUESTA

Nuestra revista incluyó junto a este cuestionario un test absolutamente personal, que más abajo se reproduce. Pero no hubo respuesta al mismo. José Ignacio West, jefe de prensa del PDP, lo justificaba así: «Hay que comprenderlo. Se pide opinión sobre una serie de personajes y eso siempre es difícil y puede molestar, cosa que no queremos. No se trata de una indefinición y pedimos disculpas. La entrevista es suficientemente larga y aborda todos los temas de interés».

TEST: Sr. Alzaga, dé una muy breve opinión personal sobre: Porro, drogas duras, homosexualidad, relaciones prematrimoniales, control de la natalidad, pecado, televisión privada, OTAN, CEE, Opus. Felipe González, Fraga, Carrillo, Guerra, Suárez, Reagan, Chernenko, Thatcher, Mitterand, Marcelo González, Guerra Campos, Carlos Marx.



**LA  
MADRILEÑA**

LA 1.<sup>a</sup> EN VIDEO  
LA 1.<sup>a</sup> EN TV. COLOR  
LA 1.<sup>a</sup> EN ORDENADORES  
LA 1.<sup>a</sup> EN VIDEO CLUB  
(3 SISTEMAS)  
LA 1.<sup>a</sup> EN ORGANOS MUSICALES

**LA MEJOR TIENDA DE TOLEDO**

y también muebles de cocina

**SOMOS ESPECIALISTAS y además...**

GALERIA MIRADERO, 1-211  
Tel. 21 27 15 - TOLEDO

**QUEREMOS Y HABLAMOS DE PLAZOS**

**EL Presidente de la Junta de Comunidades se reunió en el Palacio de Fuensalida con los Alcaldes de los 25 Municipios afectados por el Plan de Regadíos de La Sagra-Torrijos**



El Presidente de la Junta de Comunidades mantuvo una reunión el día 28 de enero en

el Palacio de Fuensalida, con los alcaldes de los 25 municipios afectados por el plan de regadíos de La Sagra-Torrijos, declarado de interés nacional por el Consejo de Ministros en su última sesión. Al encuentro, que está promovido por el propio José Bono acudieron también el Delegado del Gobierno en la Comunidad Autónoma, Pedro Valdecantos; los consejeros de Agricultura y Política Territorial, Fernando López Carrasco y Gregorio Sanz, respectivamente; así como el Presidente de la Diputación provincial de Toledo, Isidro del Río; el Presidente del IRYDA, Francisco Botella, y el director general de Obras Hidráulicas del MOPU.

El objeto de la reunión radica en explicar desde una perspectiva técnica el alcance y trascendencia de la puesta en regadío de La Sagra-Torrijos, que supondrá la transformación de 28.500 hectáreas y una inversión cercana a los 14.000 millones. El Plan incidirá en la creación de varios miles de puestos de trabajo y en el futuro desarrollo autónomo de estas comarcas gracias a la modernización del sector agrario.

**El Director general de Bienestar Social visitó las obras de la Residencia de Ancianos de Villacañas, en la provincia de Toledo.**

El director general de Bienestar Social y Trabajo de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Gabriel Plaza, y el delegado de la Consejería de Sanidad, Bienestar Social y Trabajo en Toledo, José Antonio Aparicio, han girado una visita a las obras de la Residencia de la Tercera Edad que se está levantando en el municipio toledano de Villacañas, a cuyo efecto la Administración regional aprobó en el año 83 una subvención de 20 millones de pesetas.

En entrevista mantenida por los dos representantes de la Consejería de Sanidad con el Alcalde de la localidad así como con la Presidenta y el Secretario de la Asociación «Los amigos de la Tercera edad», promotora del proyecto, se planteó la viabilidad de concluir la obra con cargo al Fondo de Compensación Interterritorial de 1985. Antes de adoptar una

decisión definitiva sobre el particular, el director general de Bienestar Social y Trabajo, Gabriel Plaza, ha solicitado a sus interlocutores un estudio económico de los costos de finalización y mantenimiento de la Residencia, especificando también las repercusiones de ésta en la provincia de Toledo.

Por otra parte, Plaza y Aparicio contrastaron el estado de la construcción del Centro Social Polivalente, financiado con más de 13 millones de pesetas de la Junta de Comunidades, que estará acabado en el presente año. Además, en la propia población de Villacañas, el director general de Bienestar Social y el delegado de la Consejería de Sanidad recorrieron las instalaciones de un taller ocupacional de disminuidos psíquicos, que, en opinión de Gabriel Plaza, está funcionando en condiciones de suma precariedad.

El hostelero Pedro Torres Pacheco ha obtenido en el transcurso de una gala celebrada en Roma el Oscar Europeo de Turismo. Este Oscar está organizado por el Centro Italiano de Promoción de la Economía Mun-

dial, y premia a los profesionales más sobresalientes en las artes, el espectáculo, la cultura, la gastronomía. Este galardón viene a sumarse a la copa de oro a la gastronomía mundial que hace cinco años se le concedió a Pedro Torres.

**Autorizada la explotación anticipada de un servicio público regular de transportes de viajeros entre Albacete y Toledo**

Por una resolución de la Dirección general de Transportes de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, ha sido autorizada la explotación anticipada de un servicio público regular de transportes de viajeros, equipajes y encargos por carretera entre Albacete y Toledo, que comenzará a operar en breve.

El citado servicio, concedido a Leopoldo Prados Torres, comprende el itinerario entre Albacete y Toledo, de 240 kilómetros de longitud, pasando por La Gineta, La Roda, Minaya, El Provencio, Las Pedroñeras, El Pedernoso, Mota del Cuervo, Quintanar de la Orden, Corral del Almaguer, Villatobas y Ocaña.

La ruta Albacete-Toledo dispondrá de una expedición diaria de ida y vuelta, con salidas de la primera de las ciudades citadas a las seis menos cuarto de la mañana, con llegada a la capital regional a las 9,30 horas. La salida desde ésta se fija a las 4,30 horas de la tarde, y la llegada a Albacete a las 8,15.

**Sanidad invertirá 150 millones de pesetas**

Diez equipos de atención primaria de salud serán creados a lo largo de 1985 en la provincia de Ciudad Real, según la propuesta elevada por la Dirección General de Salud de la Consejería de Sanidad de Castilla-La Mancha, a la Dirección Provincial del INSALUD en Ciudad Real.

Estos diez equipos se crearán en las localidades de Ciudad Real capital, Puertollano, Almadén, Tomelloso, Villanueva de los Infantes, La Solana, Villarta de San Juan, Daimiel, Alcoba de los Montes y Manzanares. La inversión de la Junta de Comunidades alcanzaría los 150 millones de pesetas, y la actuación llegaría aproximadamente a unos 150.000 habitantes. En opinión del Director General de Salud de la Consejería de Sanidad, Juan Luis Ruiz-Giménez, se parte de una situación de carencia especial, por lo que solicita un esfuerzo aún mayor de la Administración, tal y como lo ha planteado asimismo la Junta de Comunidades.

De cumplirse en su totalidad esta actuación, se crearían 80 nuevos puestos de trabajo, distribuidos entre los 16 titulados de Medicina general, 6 pediatras, 30 diplomados en Enfermería, 2 auxiliares de Clínica, 16 auxiliares administrativos, 3 trabajadores sociales y 7 celadores.

**Se celebró en Guadalajara la «I Reunión del Grupo de Trabajo de cuidados intensivos cardiológicos»**

Con la asistencia de Juan José de la Cámara, consejero de Sanidad, Bienestar Social y Trabajo de la Junta de Comunidades, representando al Presidente Bono, así como de autoridades provinciales y locales alcarreñas, tuvo lugar el pasado enero en Guadalajara

la «I Reunión del Grupo de Trabajo de cuidados intensivos cardiológicos» de la Sociedad Española de medicina intensiva y unidades coronarias.

Patrocinada con una subvención de la Consejería de Sanidad del Gobierno Autónomo por el valor de medio millón de pesetas, este Encuentro de trabajo cuenta entre sus presidentes de honor con las personas de los Presidentes de las Cortes de la Nación y de la Junta de Comunidades, srs. Peces Barba y Bono Martínez, respectivamente.



VILLAHERMOSA. Iglesia Parroquial.

*«Para conocer algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia. Este hombre, esta nación hace tal cosa porque antes hizo tal otra y fue de tal otro modo. La vida sólo se vuelve transparente ante la razón histórica».*

*José Ortega y Gasset  
(«Historia como sistema», 1935)*

España es una constante incitación a la aventura de caminar. Más de una vez los hombres que han amado nuestra raza nos han exhortado a conocerla con el ejemplo de sus andanzas por nuestra geografía —a caballo o en mulo, e incluso a pie— de villa en villa y de mesón en mesón y, al imitarlos, siempre hemos lamentado el corto espacio de una vida para saciar su sed de viajes... Pero hoy es diferente: conocer nuestro suelo y las formas de su historia puede conseguirse sin prisa y sin cansancio. El motor y la rueda, combinándose, han logrado multiplicar el tiempo y el espacio. Es la hora de vivir la aventura de las rutas de España y abrir nuestra mirada a los bellos e ignorados panoramas de sus regiones y comarcas y a los enigmas de sus pueblos, que nos esperan junto al camino ofreciendo las flores de su historia, que es nuestra historia, nuestra propia vida.

Desde cualquier punto de España se puede acceder a Castilla-La Mancha, penetrar en su Campo de Montiel, arribar a Villanueva de los Infantes —capital de su comarca— y, partiendo de este enclave histórico y monumental recorrer el variado paisaje que le ofrecen los dieciséis municipios de su partido. Tiene éste

## CONOZCAMOS EL CAMPO DE MONTIEL



RUIDERA. Laguna del Rey.

una superficie total de más de tres mil kilómetros cuadrados que, desde una llanura central poligonada de variados colores, se tiende, por el norte con el límite septentrional de Alhambra (la villa de los Montes Negros del Quijote), que sigue la línea del Guadiana, desde su nacimiento, por la sorprendente depresión geológica de las Lagunas de Ruidera, que lo acunan hasta su salida del Campo de Montiel por el castillo de Peñarroya, y continúa por el límite inferior de Argamasilla de Alba y Villarta de San Juan hasta la carretera de Andalucía; por el Sur con el marco montaraz de Sierra Morena, que se prolonga hasta la de Segura; por el Este con las estribaciones de las sierras de Alcaraz y de Segura, hasta los confines de la provincia de Albacete de la altiplanicie montielense, en la que nacen el Guadiana y sus afluentes Azuer y Jabalón que, tras regar con otros subafluentes la comarca pasan al Campo de Calatrava y, en otra vertiente, el Guadalén y el Guadalimar que se abren paso hasta la provincia de Jaén, fundiéndose con el Guadalquivir por Menjíbar; y, por el Oeste, confina con el Campo de Calatrava en su parte festoneada por la carretera nacional IV entre Villarta de San Juan y Despeñaperros.

Al entrar en Villanueva de los Infantes nos sobrecogerá su conjunto histórico-artístico integrado por calles y plazas empedradas y con clásicas farolas, en donde, junto a los edificios públicos de sobria arquitectu-

ra de los siglos XVI y XVII, se alinean multitud de casas y palacios blasonados. Su plaza Mayor es un amplio cuadrado que cierra, por el Norte, la Parroquia de San Andrés, de porte catedralicio, con su fachada barroca y renacentista y su torre de tipo herreriano; por el Este, la gran fachada de tres alturas ocupada por el Ayuntamiento y los Juzgados, con su soportal de amplia y esbelta arquería; por el Este, con otra fachada de la misma altura y soportales que la anterior, destinada a actividades comerciales; y por el Sur, con otras dos fachadas que separa en su centro la entrada a la calle Mayor, que carecen de soportal, pero tienen tres alturas provistas de dobles balconadas de madera del siglo XVI. A título enunciativo citaremos en el resto del conjunto los magníficos edificios de la Alhóndiga, el Hospital del Remedio y su Iglesia, los Conventos de Santo Domingo, Monjas Franciscas y Trinitarios, las casas del Arco, de los Estudios, de la Inquisición y de los Caballeros de Santiago, así como múltiples palacios particulares y casas blasonadas de patios porticados de tipo florentino, barandas de madera y artesonados en sus techos, y, dentro de sus iglesias, magníficos retablos, púlpitos, coros y arquería en general, capillas, imágenes talladas, bellos cuadros y rica orfebrería...

Desde Villanueva de los Infantes se pueden recorrer en breves días todas las villas de la comarca y penetrar en los rincones más importantes de su historia ennoblecida por la Or-



FUENLLANA. Castillo árabe sobre la villa (al fondo el Alcázar).

den de Santiago y por Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo, Rodrigo y Jorge Manrique, Bartolomé Jiménez Patón, Santo Tomás de Villanueva, Fray Tomás de la Virgen, Fernando Ballesteros Saavedra, y otros muchos que sería largo enumerar.

Propenso a la sequía, probablemente hallaremos el paisaje bajo un sol mediterráneo —que anuncia y acentúa su transfondo andaluz— que hace la cal más cal, más dorada la mies en los sembrados, más roja la tierra que emerge entre el ingenuo verdor de los viñedos, más ingrátidos los fantasmas del álamo y la torre lejana y más umbrosos el olivo, la carrasca, la sabina y el enebro que se alzan sobre las piedras seculares del monte, entre cuya maleza se agazapan temblando la liebre y la perdiz y en la espesura gruñen el jabalí, el lobo o el raposo venteando la lejana jauría o el cazador furtivo.

Y podremos comprender la fantasía de Don Quijote, soñando una aventura en cada encrucijada de estos viejos caminos, que sellaron con sus pasos Indívil y Mandonio, Asdrúbal, Mario, Pompeyo, César, Abderramán III, Fernando el Santo, Rodrigo de Vivar, y tantos otros héroes conocidos u olvidados, pues surgirán sin sospecharlo pueblos co-

ronados de fortalezas y castillos como Montiel, Alhambra, Almedina, Fuenllana, Albadalejo y castillos aislados, como los de Montizón, Torre de Xoray, Rochafriada...; yacimientos ibéricos, como los de Cózar, Puebla del Príncipe, Villahermosa, y Alcubillas; vestigios de ciudades oretanas como Mentesa, y romana como Anticuaria Augusta, Mariana, Munda, Paterniana, Laminio, Anensemamarca y Caput Anaë, y espléndidas iglesias parroquiales, como las de Cózar, Torre de Juan Abad, Villamanrique, Puebla del Príncipe, Villahermosa, Alhambra, Solana, Membrilla y San Carlos del Valle, e históricas ermitas como las de la Virgen de la Antigua, de la Vega, de Mairena, Luciana, la Carrasca, el Salido, Fátima y de los Desamparados y otras muchas, en las que podremos reposar entre las alamedas.

Y aquí, en este paisaje geográfico e histórico, donde se han debatido tantas veces ferozmente los destinos de España durante dos mil años, encontraremos a los hombres montielenses y podremos entender el misterio recóndito de su raza, tan sensible al temor y a la aventura, a la resignación y a la esperanza y al dolor y la alegría, que trasciendan a sus costumbres, su romancero, sus juegos y

deportes autóctonos y sus genuinos vocablos y giros lingüísticos, y podremos compartir con él sus fiestas tradicionales —días patronales, ferias, romerías, Cruz de Mayo, Semana Santa, Navidad— y hasta las familiares matanzas y maitines, gozando de su sencilla hospitalidad. ■

**Edmundo RODRIGUEZ HUESCAR**



OSA DE MONTIEL. Castillo de Rochafriada.

# A LOS CASTELLANO-MANCHEGOS NOS TOCO BAILAR CON LA MAS FEA

La llanura que circunda la prisión de máxima seguridad de Herrera de La Mancha es lo más parecido a un desierto que cualquiera pudiera imaginar. En verano, el sol se deja caer como una losa. En invierno, las heladas deben calar hasta los huesos. Únicamente se rompe la monotonía del paisaje cuando posas el coche junto a la verja de entrada al recinto. Allí, mientras el guardia civil de la puerta te pide que te identifiques, puedes observar dentro las viviendas de los funcionarios, a modo de chalés de protección oficial, y los jardines que las rodean, así como los caminos asfaltados que llevan a las distintas dependencias.

Se produce un lapsus. El sargento de guardia te viene a pedir el carné de identidad porque dice que con el de prensa sólo no vale. Mientras, entre aburrido y expectante por lo que el suboficial habla con el interior, tratas de esquivar tu mirada hacia la cabina donde se encuentran quienes han de darte el visto bueno para franquear la entrada. De reojo miras los clavos del suelo, tan grandes y tan juntos que harían imposible que un coche corriera y de pronto sientes que te llega la hora. Pero no. Aún hay que mirar el coche, el maletero del utilitario que lleva lo de siempre: líquido de frenos, aceite, agua y un gato. ¡Anda con los nervios!, la llave se niega a entrar y el guardia de turno, con buena fe el hombre, todo hay que decirlo, te indica que ésa no debe de ser la llave. Pero sí, es tu coche y tú lo sabes. ¡Vaya!, parecía co-ser y cantar cuando quedaste con el director y ahora... Pero no, son gajes del oficio, los trámites de rigor, al fin y al cabo Barrionuevo, emulando a la social-democracia alemana, ha apostado por un estado policial, son las reglas del juego.

Sólo habían transcurrido doce minutos desde nuestra llegada pero, palabra, parecía la eternidad. Aunque lo importante ya estaba. Sólo faltaba aparcar el coche y el director nos recibiría. Todo estaba calculado. No llegamos en buena hora porque el mandamás del «talego», como dicen los delincuentes en su argot tan particular, estaba departiendo con el jefe de Servicios. Sería cuestión de media hora. Más que suficiente para palpar el ambiente que se respira en la prisión, un ambiente que ha mejorado

notablemente desde el pasado 13 de diciembre en que los etarras depusieron su actitud de rebeldía que habían mantenido durante cerca de diez meses, una medida de presión que, a juzgar por las manifestaciones de los funcionarios sindicados en UGT, no ha servido para nada y que según los funcionarios de USO es un tema a analizar porque representantes cualificados de Herri Batasuna y de las Gestoras Proamnistía lo han presentado como un auténtico éxito. Lo cierto y verdad es que las tensiones han desaparecido y de las agresiones, amenazas e insultos constantes de los internos a los funcionarios se ha pasado a un régimen de tranquilidad que sólo es alterada, de vez en cuando, en el módulo Uno con algún insulto que lanza el etarra X amparándose en la masa, los silbidos que tributan a quienes consideran sus enemigos o los siseos que emiten tratando de poner nervioso al que le toca guardia, en cada momento.

## LAS CANAS ROMPEN SU ESQUEMA DE HOMBRE JOVEN

Javier Romero Pastor tiene sólo 36 años pese a sus innumerables canas y a sus pronunciadas ojeras, probablemente aumentadas tras tomar posesión del cargo de director de la polémica prisión de Herrera de La Mancha. Javier vio la luz en la localidad conquense de La Ventosa, aunque a los seis años se trasladó con sus padres hasta Algeciras donde pasó cinco años. Después, marchó a Sevilla donde vivió hasta la época en que le llegó la llamada de «servir a la Patria» y empezó a plantearse en qué iba a trabajar. Habían salido unas oposiciones al Cuerpo de Prisiones y se lo pensó. La verdad es que era un problema de conciencia. Un hombre de actitud rebelde en la época de la dictadura, con un pensamiento de izquierda hasta la médula, y si las cosas salían como él pensaba iría de carcelero a un país donde la disidencia política se castigaba todavía con el trullo.

«Yo desde hacía tiempo militaba en el Partido Socialista. Era un hombre de izquierdas totalmente convencido. Pero bueno, fui viendo que ésta era una profesión como otra cualquiera, pero con el agradable

componente además de que realizas un trabajo muy bonito. Yo siempre he dicho que si trabajamos con cien delincuentes y conseguimos rehabilitar a uno es suficiente.»

Sus actividades en prisiones comenzaron en 1972 en la Escuela General Penitenciaria hasta que un año después toma posesión de su primer destino en la Cárcel Modelo de Barcelona, al año siguiente marcha a Carabanchel, luego vendrá Sevilla y tras su oposición al Cuerpo Especial le destinan al Penal de El Puerto de Santa María, posteriormente va de jefe de Servicios a la prisión de régimen abierto de Liria (Valencia) y antes de llegar a Herrera en enero de 1984, estuvo un año como subdirector en Carabanchel.

## LA PRISION SE HA NORMALIZADO

Cerca de diez meses han estado los presos de ETA en actitud de protesta. Desde su llegada a Herrera de La Mancha se han negado a obedecer las normas del establecimiento y todos los sábados se han visto apoyados en sus reivindicaciones por las Gestoras Proamnistía, Herri Batasuna y sus propios familiares. Los gritos de apoyo a ETA y contra las Fuerzas de Orden Público, los funcionarios y el propio director de la prisión («Romero cabrón, irás al paredón») han sido una constante provocación en la que, desde el principio, la primera autoridad provincial, Joaquín Iñiguez Molina, se negó a caer. Ahora, todo ha vuelto a la normalidad, o mejor dicho, todo ha empezado a ser normal, algo que no se conocía desde que los presos vascos llegaron a tierras manchegas.

«La situación yo la veo normal dentro del problema que actualmente existe en prisiones. Las prisiones son un reflejo de la sociedad de la época. Las leyes en uno y otro sitio eran antes más restrictivas y ahora son más abiertos y los problemas son un fiel reflejo de los que ha habido en la sociedad española. Por una parte, los presos han estado sometidos a un régimen tal de restricciones que ahora piensan que el grado de libertad al que pueden optar puede ser mayor y, por otra parte, los que deben vigilar que la ley se cumpla deben no sólo asimilar ésta en la letra sino un poco en el espíritu que encierra. Aquí en

Herrera se dan esos problemas porque hay casi un cincuenta por ciento de los funcionarios que no saben trabajar en la prisión con una vida normal. Vinieron de la Escuela, se encontraron a los internos en régimen de aislamiento y es lo único que han conocido y se da la circunstancia de que los funcionarios tienen ahora que aprender cómo funciona una prisión normal. Por otra parte, los internos, al volver ahora a una situación normal, están pidiendo constantemente cosas, cosas que nosotros tenemos que valorar y ver con el reglamento en la mano qué cosas se le pueden conceder y qué cosas no se les pueden conceder.»

El director reconoce que han existido negociaciones con los representantes de los presos y que de ellas ha tenido conocimiento directo la Dirección General, pero desmiente rotundamente que se haya cedido ante las presiones de éstos.

«La idea mía al llegar a esta prisión es que debía funcionar con normalidad aunque las medidas entonces eran bastante más restrictivas.

Después se fueron concediendo algunas cosas que se veían lógicas y, tras estar en régimen de aislamiento todo este tiempo, estuve hablando con ellos y vimos hasta dónde podíamos llegar. Se les comunicó nuestra oferta y la rechazaron. Posteriormente se les volvió a ofrecer, en esta ocasión con algunas variantes, eso es cierto, y dijeron que sí. Pero no fue una cesión. Había un «impasse» que había que salvar, y había que salvarlo dialogando y entendiendo por ambas partes que había que actuar de

”

**Las manifestaciones filotarras han venido a perturbar la paz de nuestra provincia.**

”

buena fe. Las normas fueron las mismas, quizás con la única matización de no hacer los recuentos en formación sino dentro de la celda, aunque no era tampoco una formación militar como ellos señalaban. Lo demás era cosa de poca importancia como apertura de otro aula en la escuela, que ya estaba concedido, o mejoras en el gimnasio.»

Javier Romero es un hombre de talante abierto y así lo ha demostrado al recibir en todo momento a los portavoces abertzales que hasta allí han llegado. Nosotros mismos podemos dar fe de los viajes hasta Herrera de La Mancha del carismático Santi Brouard, asesinado hace poco tiempo por manos desconocidas.

«Las conversaciones con los dirigentes vascos pueden calificarse de muy cordiales. Siempre he visto que ellos han estado dispuestos al diálogo, aunque lógicamente ellos han estado siempre al lado de los presos.»

### **LOS ETARRAS SOLICITAN EL ESTATUTO DE PRESOS POLITICOS**

Los etarras tienen entre sus reivindicaciones previstas la petición del

Estatuto de Presos Políticos equiparándose así a sus colegas del IRA irlandés, aunque lógicamente éstos tienen una mayor experiencia en la lucha y gozan de ciertas simpatías en los círculos progresistas de varios países europeos, algo a lo que todavía no han llegado los activistas vascos.

«Ellos opinan que no tienen que ser vigilados porque están capacitados para imponer sus propias normas de convivencia y ven al funcionario como un simple vigilante que trata de que no se escapen. Yo pienso que estamos aquí para algo más que eso. La idea suya es que el funcionario no aparezca y tratan de ponerle nervioso con siseos y silbidos. Tenga en cuenta que los etarras tienen unas características diferentes del resto de la población reclusa porque no existen problemas de discusiones entre ellos, no se da el tema de la droga, ni de la homosexualidad o las violaciones. Por contra, exigen muchas más cosas de las que el Régimen Penitenciario puede ofrecer y están más preparados a la hora de una posible fuga. Asimismo, están constantemente reclamando el Estatuto de Preso Político al que creen tener derecho.»

Sin embargo, uno de los más grandes problemas que se presenta al personal que desempeña su trabajo en Herrera de La Mancha es la visita semanal que los familiares y amigos de los presos etarras han estado haciendo en masa durante todo el tiempo que ha durado la protesta. Txistu y tamboril, en ristre, en medio de un ambiente festivo en el que no faltan



cohetes y, por supuesto, los consabidos gritos de «Gora ETA militarra», «Ez, ez, ez, estradiziorik ez», «Amnistia Osoa» (Amnistía total) o «Txakurak barrura» (perros a prisión) refiriéndose a las Fuerzas de Orden Público.

«Es uno de los problemas que más me preocupan y por ello lo he tratado directamente con el director general y con el gobernador civil. Estas visitas traían consigo muchos insultos hacia los funcionarios, también hacia la Guardia Civil, y esto en sí no tendría mayor importancia si no se hicieran cerca de las viviendas y los oyeran los familiares y, en especial, los hijos de los funcionarios. Los pequeños viven entonces un clima de violencia y eso sí es preocupante.»

### DESCIENDE EN ETA EL NIVEL CULTURAL

Una de las características fundamentales que ha diferenciado siempre al preso etarra del común o del perteneciente a los GRAPO es su elevado nivel cultural. Algo, que a juicio del señor Romero Pastor va bajando con el tiempo. Aunque, al parecer, varios de ellos cursan estudios universitarios, los etarras de hace unos años tenían un nivel cultural superior a los que actualmente cumplen condena en las prisiones españolas.

Otro tema obligado era saber si Herrera de La Mancha cuenta con los medios humanos y materiales suficientes para un funcionamiento óptimo. En este sentido, el director no se encuentra satisfecho y estima que «hay un presupuesto corto para la limpieza, por ejemplo, y en el terreno humano hace falta un período mayor de preparación para el funcionario y perjudican mucho los constantes traslados. Cuando un funcionario empieza a familiarizarse con el trabajo le conceden el traslado y prácticamente hay que empezar de nuevo.»

La siguiente pregunta le pilló totalmente de improviso. Tenía un cierto juicio de valor político aunque el señor Romero, como ciudadano sujeto igual que todos a la Constitución, estaba en disposición de hacer uso de la libertad de expresión y por aquello del puesto su respuesta se quedó a medio camino. Para hablar de reinserción social quién mejor que el propio director de un centro penitenciario de las características de Herrera de La Mancha.

«Es una cuestión del Gobierno y no quiero yo opinar, aunque entiendo que el problema fundamental de ETA en estos momentos no es que

”

**Javier Romero (director):**  
**«No ansío mantener el puesto. Empecé en prisiones porque no tenía otra cosa.»**

”

estén o no estén presos sino que siga muriendo gente en la calle. Y si para evitar que muera gente en la calle, el Gobierno cree oportuno hacer esto o veinte cosas más, yo las apoyaría totalmente.»

### UNA PRISION DE CARACTERISTICAS MUY ESPECIALES

Hace un año, la Audiencia Provincial de Ciudad Real fue escenario de un juicio seguido contra el exdirector de la prisión de Herrera de La Mancha, Santiago Martínez Motos, y once funcionarios más como autores de un delito de malos tratos en la persona de varios presos comunes; en la citada época no se encontraba allí ningún etarra. El Ministerio Fiscal, en su informe, se refirió a Herrera de La Mancha como una prisión que roza la legalidad y precisamente una de nuestras interrogantes es si a una persona progresista y de izquierdas no le da cierto reparo estar al frente de una prisión de dichas características. La respuesta salvó con creces el compromiso de la pregunta.

«No, en absoluto. Yo opino en relación con esta prisión que las normas de régimen interior hay que mantenerlas y deben ser asumidas por el interno y si no las asume se le deben imponer. Igual que a mí en la calle, si no cumplo una norma social me la imponen. La experiencia demuestra que hay una serie de internos que necesitan una prisión de estas características porque si no es así, perjudican a los internos que están dispuestos a la reinserción. Creo que mientras haya personas que no entiendan esto deben estar en prisiones como Herrera por la seguridad que supone para todos.»

También en la vista oral celebrada con ocasión de los malos tratos llevados a cabo en la prisión de Herrera de La Mancha, el representante del Ministerio Público, Jorge Sena, hablaba de las propias características de la cárcel, que creaban una dinámica de violencia porque los funcionarios podían, a su vez, sentirse tan presos como los propios internos.

Esta apreciación no parece entrar de lleno en el hombre que, en la ac-

tualidad, rige los destinos de este establecimiento.

«Con estos internos sobra cualquier tipo de reinserción, ya que se apoyan en unas ideas y en un sector de su país y están convencidos de lo que hacen y de por qué lo hacen. Aquí es donde menos clima de violencia tiene que haber porque hay medios para evitar esa violencia. Aquí podemos impedir que un interno trate de coartar a otro, cosa que no puede hacerse en otras prisiones. Y aquí, el funcionamiento trabaja más en favor del preso y en unas mejores condiciones.»

Y el tema de los malos tratos tenía que salir a colación. La leyenda ha quedado grabada para la posteridad y es posible que los presos vascos la utilicen como arma arrojada contra la actual Dirección. El señor Romero Pastor es consciente de ello y sabe que los internos han aprovechado el clima de opinión contrario a la construcción de este tipo de prisiones que se ha dado en Europa.

«No, ellos nunca han denunciado malos tratos, sí dicen que el Gobierno les has traído hasta aquí para acabar con ellos. Los etarras dicen que Herrera de La Mancha es ‘una cárcel de exterminio’ porque están en primer grado y apartados de su sitio de origen. Yo estoy seguro que si estuvieran en Nanclares, que es una prisión de características parecidas a ésta, no dirían absolutamente nada por encontrarse en el País Vasco.»

### SER DIRECTOR DE HERRERA NO ES UNA BICOCA

Estamos seguros que cualquier funcionario del Cuerpo Especial de Prisiones aspira a llegar al máximo en su puesto, pero ser director de Herrera de La Mancha en unos momentos tan conflictivos no parece que sea una bicoca. Quizás por ello, nos interesaba saber si Javier Romero ansía, igual que cualquier político de marras, aferrarse al sillón y continuar al frente de la prisión más polémica del estado español.

«No ansío mantener el puesto. Yo empecé en prisiones porque no tenía otra cosa. No me agrada mucho el tema y menos teniendo las ideas que tengo y que ya tenía entonces. Pero, de verdad, creo que la Prisión de Herrera no puede gustarle a nadie. Te limitas a que la cosa vaya marchando sin más y a todos nos gusta trabajar en favor de la rehabilitación de la gente porque es más bonito. Ni me gusta ni creo que le guste a nadie.»

Jose Luis MURCIA





## EL DONCEL DE SIGÜENZA O EL MISTERIO DE LA CATEDRAL

Gélida luna se cierne sobre la medieval Sigüenza, mientras sombras de pretéritos celtíberos, lusones, carpetanos y arevacos danzan en los pétreos muros de la ciudad eclesiástica. Cantan fantasmales coros de voces blancas y en los corredores y los claustros, estáticos y solemnes, observan el espectáculo de la vida secreta arzobispos y abades, príncipes y magnates. La voz áspera del viejo celador de la catedral susurra:

—No se sabe con certeza quién fue el primero en predicar la religión del Crucificado en nuestra diócesis.

Cruza la jurisdicción una vía romana que viene de Mérida, camino de Zaragoza. El viajero puede, acechando en el nocturno silencio, escuchar el extinguido rumor de los pasos de los centuriones, el crujir de las carretas, el lamento de los esclavos lusitanos camino del mítico Ebro, a donde eran llevados como remeros. Otros senderos son de morisma, de alfanjes, de cimitarras, de celosías y de mujeres de ojos de fuego. En las almenas de la Fortaleza vense fantasmas de guerreros, arcabuces, lanzas, ballestas. Surcan el aire saetas invisibles que van a clavar en el corazón de los sitiadores. El celador me franquea el paso y en el rostro siento el frío de la inmensa nave cisterciense y gótica. En la semioscuridad de la catedral gravitan sobre mí las bóvedas de crucería, las formidables columnas, los enrejados, las capillas en tinieblas donde fugaces resplandores de agonizantes cirios iluminan imágenes. Santa Librada no está esta madrugada en su altar.

Una noche al mes se ausenta la Santa —me explica el celador— por causa justificada. Va de visita unas veces a la ermita del Humilladero, buscando reliquias entre las ruinas, otras noches acude al Asilo de Ancianos Desamparados y, muy de tarde en tarde, pasa por el convento de las Ursulinas, donde tiene una hermana.

Pasamos junto al enterramiento plateresco de Don Fadrique de Portugal y el celador, guiñándome un ojo, dice:

—Este Don Fadrique, como buen portugués, es cosa aparte. Muchos vienen a ver lo imponente de su fére-

tro de piedra, creyéndole dentro, pero él no está. Concretamente hoy hace tres semanas que se fue a Madrid a gestionar la unión de los dos países ibéricos en una federación cuya capital fuera Lisboa.

Mi acompañante busca la llave de la Capilla de Santa Catalina. Resueñan las verjas, chirría la puerta que da acceso al sepulcro de los Arce. En un medallón un rostro parece mirarme con hostilidad.

—Es el obispo Bernardo de Agén, iniciador en el siglo XII de las obras de este edificio mitad templo, mitad fortaleza. Tenga la bondad de pasar.

A mi izquierda está el sepulcro de Don Martín Vázquez de Arce, joven caballero que en 1486 murió combatiendo a los moros de Granada a las órdenes del Duque del Infantado. Muchas veces vi su gótico mausoleo fúnebre, en el que el apuesto joven aparece tendido de costado, medio incorporado sobre un haz de heno, símbolo de las fugaces vanidades del mundo. Vestido con armadura de guerrero, lee eternamente un libro lleno de misterio, cuyo título y contenido nadie ha podido saber jamás. Obra de un artista ignorado, muéstrase Don Martín con la Cruz de la Orden de Santiago sobre el pecho, la expresión serena y reflexiva, los ojos semiocultos bajo los párpados de piedra, fijados en la lectura. El libro es grueso y el joven lo está leyendo justo por la mitad de sus páginas, en tanto a su espalda una inscripción relata los detalles de su muerte en la Vega de Granada. Sin embargo, esta noche, cuando el viajero ha penetrado en la capilla fúnebre, el Doncel duerme apacible y confiadamente. Tendido boca arriba, tiene la cabeza inclinada hacia el muro, por lo que me es imposible verle el rostro. Una mano exangüe yace sobre la armadura de su muslo, percibo su acompañada respiración alabastrina y gélida.

—Don Martín tiene un sueño muy ligero, como buen soldado —me dice con voz apenas audible el celador— Procure no hacer ruido. Si se despierta estamos perdidos.

Bajo la almohada tiene el libro misterioso cuyo título nadie conoce y que ningún mortal ha podido jamás leer. El celador no puede conte-



ner un temblor de pánico al imaginar la reacción del Doncel Don Martín Vázquez cuando, al despertar, eche de menos el libro en el que lee apacible y reflexivo desde hace siglos. Porque nuestro trato fue muy claro:

—Yo le doy a usted un millón y usted, a cambio, me franquea la puerta de la Capilla una noche de luna invernal, cuando los duendes se apoderen de la embrujada ciudad de Sigüenza y el Doncel duerma confiado sobre su sepulcro.

Entonces mi mano temblorosa tanteará las tinieblas frías buscando sigilosa bajo la almohada. Rozan mis dedos el libro, tose el joven durmiente, gira su cuerpo hacia mí y, bajo su peso de guerrero con armadura, aprisiona mi mano como si fuera la losa de una tumba.

—¡Vámonos! —exclama el celador con voz temblorosa por el miedo—, es imposible quitarle el libro sin que se despierte!

Poco a poco consigo liberar mi mano. Todavía siento aquel frío de mármol y aquella terrible decepción. ¿Cuándo volverá a surgir otra oportunidad semejante?

Mientras tanto, la vitrina de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos de América, continuará esperando la llegada de tan preciado volumen. Un libro que, sin duda, guarda un inefable secreto. Pues en los ojos de Don Martín, la lectura de sus páginas eternas no instala el siniestro fulgor de la Muerte, sino la esplendorosa luz de la Vida Perdurable.



## ENTREVISTA CON ISMAEL RECIO, DIRECTOR GENERAL DE TURISMO DE CASTILLA-LA MANCHA

”

**El Balance de FITUR es tan positivo que casi me asusta.**

”

Del 5 al 10 de febrero se celebró en el recinto ferial de la Casa de Campo de Madrid la V Feria Internacional de Turismo (FITUR 85). El acceso a la Feria tuvo sus dificultades: señalización deficiente, mala iluminación, mucho barro, demasiados charcos. Pero al fin pudimos llegar, y estuvimos hablando en el stand de Castilla-La Mancha con el director general de Turismo de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Ismael Recio, quien a pesar del trabajo que tenía entre manos, nos atendió muy cordialmente. Le pedimos en primer lugar nos haga un balance de los resultados de la Feria para nuestra Región.

—Es tan positivo el balance que casi me asusta. El año pasado posi-

mos un programa de caza para el año 85 cuyo resultado nos sorprendió a todos. El volumen de facturación es de cien millones de pesetas a la fecha de celebración de la FITUR. En jornales se produjeron 1.123 jornadas para españoles y 1.575 para extranjeros, haciendo un total de 2.698. El número de jornadas será al final de la temporada de 7.522 a 2.500 pesetas/hombre/día. Es un resultado bastante alentador. Por otra parte, hemos buscado, como es natural, partenaires como Wagons-Lits, Marsáns, Meliá, Juliá, para poder comercializar el producto de una forma adecuada. Lo que llamamos técnicamente acción concertada. La difusión a nivel internacional, a través de las filiales de estas agencias, es igualmente importante. Reciente-

”

**El problema de Castilla-La Mancha es que entre en los canales de distribución.**

”

mente hemos tenido acuerdos con Pullmantur que se van a cristalizar de mayo a octubre.

—*¿Cuál era el problema por el que turísticamente era tan poco conocida nuestra tierra?*

—El problema de Castilla-La Mancha es que entre en los canales normales de distribución. De este modo tendremos también publicidad muy barata en los folletos de las agencias. Y además de servir de enlace de colaboración con las agencias de viajes, es básica la colaboración con los hoteleros, y que ellos entiendan que están implicados, que lo tomen como cosa propia. El turismo hay que lanzarlo desde estos circuitos. Y mira, Castilla-La Mancha era la gran desconocida. He asistido a todas las ferias, y de ser los desconocidos hasta el año pasado, ahora nos han concedido premio al stand y premio a los carteles.

Por lo que nos dice Ismael Recio se ha intentado profesionalizar al máximo nuestra participación.

—Hay gente que viene a pasárselo bien, pero nosotros venimos a traba-

jar seriamente, rompiendo el aspecto folklórico. Nos hemos dejado de bailes, de agasajos, buscando qué nos podemos llevar de la Feria, qué podemos vender. Había que profesionalizarlo todo, porque además ésta es la mejor feria del mundo juntamente con la de Berlín, y el presente año hemos querido romper con todo lo que pudiera distraer nuestros objetivos primordiales. Por su parte, también vienen las agencias a establecer los contactos, y quieren que se les informe, y que se les ponga en comunicación, asesorándoles sobre qué productos puede ofrecer la Región.

*—¿Qué puede ofrecer turísticamente Castilla-La Mancha?*

—Naturaleza paisajística, pesca y caza, su parte monumental —que es una de las partes más cuidadas del folleto que hemos editado—, gastronomía, folklore. Está nuestra Región poco y mal explotada, y nosotros queremos que el beneficio que produce se quede en Castilla-La Mancha. Estamos invirtiendo en un mercado. Por eso nos importa mucho la cinegética: el cazador es un turista que gasta mucho, porque siempre tiene medios. Y hemos conseguido que en Castilla-La Mancha gaste más que en otras regiones. Hay que mirar más las áreas donde las inversiones son más productivas.

*—¿Qué nivel de cooperación han aportado los empresarios?*

—Los empresarios se van acercando a nosotros. Por primera vez hemos visto a todos los empresarios hosteleros. Prueban de confianza. Se sienten arropados e importantes. Saben que tenemos seriedad, y para ellos es una garantía. El plan de marketing que proyectamos lo hemos cumplido a rajatabla, y lo hemos cumplido en las fechas que prometimos.

El lema con el que se presenta a la Feria nuestra delegación es «Castilla-La Mancha, un sueño posible».

—El turismo en Castilla-La Mancha es un sueño posible. Pueden creer que exageramos, pero no hemos improvisado nada. Esto es un trabajo muy duro, pero estamos haciendo realidades con nuestros recursos turísticos. Vamos por el buen camino. Lo que se necesita es hacer mucha inversión y trabajar al máximo. No conozco ninguna comunidad que tenga el problema de política turística que la tengan escrita y firmada. Lo que hacen las demás pedirnos la nuestra. También tenemos en proyecto la creación de la Escuela Regional de Hostelería. ■

Eugenio COBO

## «MINAYA»

Y

## SU COCHE DE «LINEA»

Ignoro el porqué del apodo. Quizá lo fuera por su origen. El caso es que en Socuéllamos se le conocía por «Minaya».

«Minaya» era un hombre ya con sus años, delgado, correoso y de escasa estatura. Embutido en su mono azul, parecía como estar «al quite» por aquello de prestigiar su oficio. Cubría su cabeza de oscuro casquete, tan grasiento y descuidado como su propio coche. Porque, eso sí, «Minaya» tenía una especie de autobús, reconstruido, tan destartado y renqueante que el zambullirse en él era una osadía. Por otra parte, la «línea» (como él la llamaba) y que destajadamente recorría su vehículo, estaba tan ahíta de baches y redondos, tan sobrada de perfiles y cortantes, tan empolvada o barrizosa (según la época), tan mugrienta y riscalosa que el recorrer las dos leguas que separan Socuéllamos de Las Mesas era una «aventura» llena de evidentes riesgos. Y eso que «Minaya» conocía palmo a palmo el terreno y, con habilidad de equilibrista, hacía virar, siempre bailón y jadeante, su lento cacharro que, en interminables rodaduras y sin demasiadas esperanzas, solía abocarlo en la terminal. Después, si era verano, los viajeros abandonaban el auto tan llenos de polvo como aquejados de agujetas, y si era invierno, tan ateridos como embarrados, pues el coche de «Minaya» tenía perfiles y figuras por todas partes. Como se supone, y queda definido, el vehículo de la «línea» Socuéllamos-Las Mesas, tuvo infinidad de quiebros y percances a lo largo de sus singladuras. Los esforzados viajeros, vieron en muchas ocasiones en la necesidad de descender del auto en espera paciente de que «Minaya», enredando acá y allá, lo pusiera en movimiento, incluso, en ocasiones, a base de empujes e intermitentes carreras de los más fornidos. Como otra parte, la techumbre del vehículo era testa portadora de maletas, cajas, cestos de mimbre, sacos y objetos de los más dispares, en alguna que otra ocasión, pese a las ataduras con que se reforzaba el asiento de las mercancías, y por aquello del excesivo bailoteo a que

se obligaba la plataforma, saltaron de la techumbre, con violentos arribos, varios enseres de los porteados. Tal sucedió una vez con una maleta de un viajante de lencería y ropa interior de señora, que sembró de bragas y sostenes una buena parte del recorrido, o con un jaulón de un pollero que, al desperdigarse las aves, obligaron a «Minaya», al pollero y a unos cuantos espontáneos a correr, presurosos y jadeantes, tras las huidizas y laberínticas gallinas.

«Minaya» se hacía cargo de todos estos «problemillas» con bastante filosofía y buen humor. En realidad, jamás «perdió los estribos» y quizá fuera la costumbre de tenerlos siempre a punto. Antes de dar remate a una situación, más o menos comprometida, solía arremeter, petaque-ro, liando su picadura hasta concluir con un cigarro panzoso y salpicado de grasa. Si era de petaca ajena, solía apostillar, tras verter abundante el contenido sobre su palma: «Cigarro de gorra... como la chorra». Después prendía con llama gasolinera, llenando de hollín el perfil de su boina. Luego, ensalivaba las palmas y, tras frotar con fuerza el líquido escupitoso, acometía su faena hasta poner en orden todo cuanto la ocasión le permitiera.

En una calurosa tarde del mes de julio, recorriendo la «línea», en el coche viajaban más de treinta personas y, como era ya el uso, apenas iniciaba la marcha, los viajeros lanzáronse en cuchicheos y comentarios sobre la «paliza» que les estaba dando el coche con tanto salto y tanto bamboleo. Conducía «Minaya», atento siempre a la «derrota» del vehículo y conservador, por otra parte, con los vecinos de asiento, que apuraban, babeantes y llenos de bolliscas, unos pestilentes y panzudos pitos. Como quiera que arreciaban las quejas de los viajeros, traducidas en tacos y en expresiones sentenciosas, «Minaya», dando un quiebro sobre su mugriento asiento, dijo entre socarrón y mala leche:

Señores: Me parece que por tres pesetas... no tendrán queja del baile. ■

Ubaldo G. VISIER

## Creado el Libro de Atención al Ciudadano de Castilla-La Mancha

Por un Decreto de la Consejería de Presidencia y Gobernación, que publica el Diario Oficial de Castilla-La Mancha en su último número, se crea el Libro de Atención al Ciudadano de esta Región. El mismo estará a disposición de los administrados en todas las dependencias, oficinas y centros de la Junta de Comunidades, en cuyos locales figurarán carteles anunciadores de la existencia del mencionado libro.

Esta iniciativa del Gobierno Autónomo surge con la intención de facilitar a los castellano-manchegos la emisión de sus opiniones en relación al trato personal recibido en las instancias dependientes de la Administración regional, así como para encauzar las quejas o reclamaciones que estimen necesario patentizar al Gobierno autónomo.

La custodia y conservación del Libro de Atención al Ciudadano corresponderá a los funcionarios responsables de los distintos departamentos de la Junta de Comunidades, quienes facilitarán de inmediato su uso, informando al interesado de los derechos que le asistan. Los administrados podrán formular en el Libro de Atención al Ciudadano las iniciativas o sugerencias que consideren acerca del funcionamiento de las unidades administrativas con las que hayan establecido relación.

Integrado por juegos de cuatro hojas copiadoras y numeradas, destinadas a la Presidencia de la Junta, la Consejería pertinente, interesado y a la Oficina receptora, en el Libro de Atención al Ciudadano habrá de especificarse, además de la fecha y del centro o dependencia donde se formula la queja o sugerencia, el asunto que el ciudadano expone, nombre y apellidos de éste, así como número del Documento Nacional de Identidad, Domicilio y municipio donde reside y número de teléfono.

## Visitan Toledo, invitados por la Consejería de Industria, los miembros de la convención anual de «Wagons Lits Turismo»



Han visitado Toledo, a invitación de la Dirección general de Turismo de la Consejería de Industria y Comercio de la Junta de Comunida-

des, un grupo de 16 tour operadores de Israel, a los que acompañan representantes de «Wagons Lits/Intersol». El motivo de este viaje se funda en gran parte en el interés que suscita España entre los judíos como destino turístico, especialmente en este año en que se celebra el 850 aniversario del nacimiento del hebraísmo hispano-medieval.

La iniciativa de la Consejería de Industria y Comercio de la Junta de Comunidades hay que encuadrarla en la política promovida para captar clientes judíos, procedentes no sólo de Israel sino también de Estados Unidos e Hispano-América.

Igualmente cabe reseñar que a requerimiento de la Dirección general de Turismo de Castilla-La Mancha se trasladaron a Toledo los participantes en la Convención

Anual de «Wagons Lits Turismo», cita a la que concurren la totalidad de altos cargos ejecutivos de dicha empresa, incluidos los componentes de la dirección general a nivel mundial.

La Consejería de Industria y Comercio, que ofreció a sus invitados un almuerzo en el Parador Conde de Orgaz y una visita por la ciudad, concede suma importancia a los contactos que se establezcan con esta compañía turística, que representa a más de 1.200 agencias de viajes, posee 650 agencias propias, tiene implantación en 145 países y su facturación en 1982 ascendió a cerca de 800 millones de dólares. Además, emplea a alrededor de 35.000 personas -3.500 en España-, y dispone de cuatro grandes áreas: ferrocarril, turismo, restauración y hostelería.

## Populares de Cuenca

Se ha dado a conocer el pasado febrero los Populares 84 de la provincia de Cuenca, cuyo nombramiento tuvo lugar por votación popular dirigida al Día de Cuenca. Fueron Marina Moya Moreno, Pedro Mercedes, Esteban Malavía, José Luis Perales, Alfredo Hortelano, Santiago

Mateo, Asociación Jóvenes Agricultores, Juan Martino Casamayor, José Luis Coll, Caja de Ahorros de Cuenca, Cruz Roja, Gustavo Torner, Pedro Saugar, Esteban Cava, Huélamo, Manuel Martínez y Raúl Torres. Nuestra enhorabuena a todos.

**FELIPE RODRIGUEZ BOLONIO**, ha sido designado, secretario de la **COFRADIA DE INVESTIGADORES**. Esta Cofradía, a la que pertenecen ilustres personalidades nacionales y extranjeras, además de Universidades, agrupa a investigadores y escritores. Está acogida al patrocinio del Cardenal Primado y Arzobispo don Marcelo González Martín, y el alcalde de Toledo don Joaquín Sánchez Garrido, que ha prestado una eficaz y brillante colaboración a esta Asociación Internacional. Su misión: una universal colaboración en los ámbitos culturales y



científicos bajo un sentimiento de hermandad.

## 144 millones de pesetas se invertirán en la provincia de Ciudad Real en las áreas de Salud y Bienestar Social en 1985

Un total de 143.910.000 pesetas se invertirán en la provincia de Ciudad Real a lo largo de 1985, tras el acuerdo a que han llegado el Consejo de Sanidad, Bienestar Social y Trabajo de Castilla-La Mancha, Juan José de la Cámara, y representantes de la Diputación de Ciudad Real, en una reciente visita de aquél a la capital ciudadrealense. De este montante global, 73 millones se invertirán este año en centros y consultorios de salud en distintas localidades de la provincia; y en cuanto al área de Bienestar Social, ambas instituciones concretaron la realización conjunta de las siguientes inversiones: Un taller ocupacional laboral para minusválidos en la localidad de Almadén por valor de 13.910.000 pesetas, otro taller de este tipo en Manzanares por valor de 20.000.000 pesetas, un centro social polivalente con atención preferente a la tercera edad en Alcolea de Los Montes por 5.625.000 pesetas, y otro centro de idénticas características a este último en Alcolea de Calatrava por un importe de 9.375.000 pesetas.

# Ciudad Real, tierras y gentes

No sería ajustado el dar una visión mefistofélica de la situación, realidad y posibilidades de nuestra Provincia, la manchega Ciudad Real; pero tampoco lo sería el concebirla desde una perspectiva hedonista. Conocer su geografía, origen, población y potencialidad, serán los vectores por los que discurrirá esta exposición.

La Carta Puebla, otorgada por el Rey Alfonso X el Sabio a estas tierras, da origen y contenido político-administrativo al lugar denominado «Pozuelo de Don Gil», con el nombre de Real, que diera posteriormente nombre a la provincia. Fue éste el momento y lugar de partida para un rico periplo en el contexto de la llamada «Mancha».

Si tenemos en cuenta el peso inexcusable del mundo agrario de Ciudad Real, y según la Comarcalización Agraria de España de 1978, podemos establecer seis Comarcas que albergan a sus 98 municipios: Montes Norte, Campo de Cva., Mancha, Montes Sur, pastos y Campo Montiel y Campo de San Juan.

Sometiéndonos a criterios de clasificación de estas Comarcas por la similitud entre su naturaleza y la geografía que la sustenta, aparecen las Comarcas del Valle de Alcudia, Rincón de Anchuras, Campo de Cva., La Mancha, Campo de Montiel y Campo de San Juan.

La climatología fluctúa entre el clima Mediterráneo templado con un característico régimen de humedad, propicio para los cultivos de secano: cereales, sandía, melón, girasol, almendro, vid, guisantes e higuera. También podemos mencionar el Mediterráneo Continental, algo templado, que da lugar al cultivo de avena, melocotón y vid. Todos ellos dentro de un amplio espectro climático de tipo continental extremado.

La orografía presenta dos versiones claramente diferentes: La Llanura Manchega y los Montes, siendo la historia geológica de la Provincia vasta y antiquísima desde el precámbrico. El Campo de Calatrava presenta la característica especial de sus manifestaciones volcánicas y abundantes basaltos.

El territorio de la Provincia se ve surcado por la gran cuenca hidrográfica del Guadiana que ofrece a estas tierras una riqueza incalculable en aguas superficiales, subálveas, y aquí es obligado detenerse para hacer una valoración exhaustiva de estos recursos dada su incidencia en nuestra economía y subsistencia propia.

En primer término es generalmente conocida y aceptada la absoluta necesidad de ejercer acciones de tutela y protección sobre el acuífero de la llanura manchega, zona de regadío de más de

100.000 hectáreas, que es el principal medio y empleo de unos 30 términos municipales. No cabe duda de que el «sistema 23», se verá mejorado en gran medida por la Ley de Aguas, y que éste, amén de lo dicho, con un enriquecimiento acuífero, nos debe dar un alto valor en lo que comporta a la economía, la vida diaria y el equilibrio ecológico, independientemente de la correspondencia que se establecería entre aportación y demanda de agua.

Todo este cúmulo de situaciones y alternativas en la naturaleza, convenientemente estudiadas y reguladas podría conducirnos a evitar la desertización, y con ello mantener vivos unos recursos imprescindibles para el medio social-económico de la Provincia.

Capítulo importante dentro del contexto hidrográfico lo constituye la red de regadío sobre un acuífero subterráneo de unos 5.490 Km<sup>2</sup> de extensión, realidad ésta que contemplada dentro del Plan Hidrográfico del Guadiana, nos llevaría a tener un conocimiento del balance hidráulico, tanto en recursos superficiales como subterráneos, detectando la ubicación y cuantía de las reservas acuíferas.

Podemos situar en unas cien mil hectáreas las zonas en regadío; más concretamente, son mayoritarias las superficies regadas en los términos municipales de: Argamasilla de Alba, Alcázar de San Juan, Daimiel y Manzanares. Por contra, son los términos con menos zona de regadío: Pedro Muñoz y Carrión de Cva.

Una actuación inminente debe ser la de evitar extracciones de agua en exceso ya que, de continuar éstas, nos encontraremos irremediablemente en una situación insostenible que, de hecho, en la época que va de primavera a mediados de otoño, da como resultado el contar con multitud de municipios con graves restricciones de agua, cuando no en fase de acuciente sed, con inexistencia material de agua para beber, lo que obliga a la Administración, desde su Servicio de Protección Civil, a facilitar el líquido elemento mediante cisternas.

A esta situación límite se uniría la recesión agrícola de las tierras y, por tanto, un descalabro irreversible en el sector primario.

Sobre los veinte mil kilómetros cuadrados de extensión provincial aproximada se asienta una población que no llega al medio millón de habitantes, lo que nos indica el bajo índice demográfico y su correspondiente densidad de población, que origina dificultades para la red de comunicaciones y la dotación de su estructura básica municipal.

La industria existente se sitúa en torno al Complejo de Puertollano, Minas de Almadén, pequeña y mediana industria

de Ciudad Real capital, de productos vinícolas y vitivinícolas de Tomelloso y su Comarca, más la de similar naturaleza de Manzanares, Valdepeñas, Alcázar de San Juan y Daimiel.

Quizá habría que citar que uno de los factores considerado como revulsivo para el despegue económico de la provincia sería la recuperación de los pasivos financieros hacia capitales que inviertan en la provincia-región, sumando a esta iniciativa la de modernizar los procesos de industrialización y posterior comercialización de productos agroalimentarios. Mención especial merecerían en este capítulo nuestro aceite de oliva y las grandes posibilidades para industrias cármicas de nuestra cabaña ganadera (productos derivados). Nuestros vinos exigen, en este sentido, reconversión elaboradora y canales exportadores.

No cabe duda de que el nuevo marco jurídico-político de la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha, supondrá la identificación de capacidades y necesidades, la orientación de nuestra economía, la mejora de comunicaciones y relaciones interprovinciales etc., con el factor científico-académico y de investigación que esperamos supondrá nuestra Universidad Castellano-Manchega.

Desde una Institución de carácter provincial que administra sus recursos, la Diputación Provincial, nos hemos fijado los objetivos de corregir los desequilibrios intraprovinciales, dotar de servicios básicos a todos y cada uno de nuestros municipios y establecer sobre las columnas vertebrales de los Planes Provinciales de Obras y Servicios, Programas de Inversión y Sectoriales, con siete brazos articulados que contemplan y desarrollan las Áreas de:

- Personal Técnico y Administrativo.
- Área de Servicios y colaboración con los Municipios de la Provincia.
- Área Cultural-Educativa, de Juventud, Deporte y Turismo Provincial.
- Área de Servicios Sociales.
- Área de Salud.
- Área de Inversiones como Cooperación Local.
- Área de Inversiones propias.

Todas ellas generadoras de empleo y utilización racional de los recursos públicos, como resultado de una aplicación adecuada.

Una vez cumplidos estos objetivos estaremos enriqueciendo, por los caminos de D. Quijote y Sancho, la hermosa trilogía que reflejara Cervantes en su inmortal obra: TIERRA, GENTE Y COSTUMBRES. ■

Fco. Javier MARTIN DEL  
BURGO SIMARRO  
Presidente de la Excm.  
Diputación Provincial de C. Real

# Racismo



El tema es vidrioso, casi me atrevería a calificarlo de cenagoso, esto hay que reconocerlo, pero también que es inexcusable que lo abordemos, puesto que hay ocasiones —y ésta es una de ellas— en las que el silencio puede interpretarse como complicidad, o en el mejor de los casos, como cobardía. Por todo esto, vamos a abordarlo con toda claridad y valentía.

Hay brotes de racismo inocultables, por más que se intente disimularlo tras su «carácter popular». Esto no es nuevo en la historia contemporánea de la humanidad. Los «progroms» en la Rusia zarista y en la Unión Soviética roja, los han protagonizado «aparentemente» los «mujiks» y campesinos, más atrasados y explotados. Pero todos sabemos, —por más que algunos se empecinen en ignorarlo—, que tras ellos, estaba la Ojrana zarista o la Cheka comunista. En los Estados Unidos de América, país demócrata por excelencia, los linchamientos de negros en el sur del país, no tienen por ejecutores a los grandes magnates de la banca o de las multinacionales, sino gentes modestas, borrachas de un nacionalismo salvajemente primario. El antisemitismo, tiende a su desaparición en la misma proporción en que el «loby» judío adquiere importancia en los estamentos de las grandes finanzas. Tanto en los países capitalistas, como en los mal llamados «socialistas», siempre, tras los procesos racistas están las clases dominantes, ya sea por detentar el poder político, o el económico —en realidad es el mismo—, no importa que se expresen estas vergonzosas manifestaciones, a través de gentes humildes.

Los judíos que alcanzaron elevadas posiciones económicas, no fueron conducidos a los campos de exterminio, e incluso en algunos casos, como son los de Rotchild, los conocidos banqueros, o los Kruup, dueños de las mejores acerías del mundo, jugaron incluso un importante papel en la Alemania de Hitler y su «Imperio milenar». Tras el tristemente célebre apartheid de Sudáfrica, están los intereses económicos de Botha y sus esbirros, y está principalmente la reserva de mano de obra esclavizada. El color de la piel es el barniz del problema, el camuflaje que asimila la presencia de métodos esclavistas en una sociedad en pleno desarrollo.

Y entre nosotros, ¿quiénes están tras los evidentes brotes de racismo contra los gitanos? Decir solamente que como siempre, la clase dominante, sería demasiado sencillo, y además tampoco sería suficiente, ni por supuesto verídico. Incluso, podríamos correr el riesgo de no ser del todo entendidos por gentes progresistas, e incluso por las clases trabajadoras, que rechazan airadamente el calificativo de racistas. Enemigos de cualquier clase de discriminación, en muchos casos por haberlas padecido ellos mismos, y que sin embargo inducen a sus hijos a abandonar las clases ante la presencia de pequeños gitanos, como ha ocurrido recientemente en el Colegio Nacional Severo Ochoa, de Vicálvaro. O los rechazos que se han producido en el pasado año en Zaragoza, en Extremadura y en Euskadi, con distintas problemáticas cada uno de ellos, pero siempre latiendo, más o menos soterrado, un extremado y radical sentimiento racista.

El Partido Socialista Obrero Español, que por tener, tiene hasta un diputado gitano, envió a Juan de Dios Ramírez Heredia, a defender las plazas escolares de su pequeña gente.

Si condenamos, sin ninguna clase de paliativos, estos brotes de segregación racial, no es porque creamos que los gitanos sean seres arcangélicos que sufren una persecución inmisericorde por parte de los «payos». Entendemos perfectamente que sus ancestrales residuos de nomadismo y transhumancia hacen muy difícil su integración para la convivencia en una sociedad moderna y eminentemente sedentaria.

Cuando los trabajadores y obreros gitanos (que los hay en cantidad considerable), aún manteniendo su propia cultura e idiosincrasia, participan junto a los «payos» en sus luchas y reivindicaciones sociales, defendiendo intereses comunes, no aparecen brotes racistas, y esto es lo extraño y lo que hace más complejo el problema. Porque a pesar de hechos negativos, como los de Vicálvaro o Zaragoza, que acabamos de comentar, los gitanos trabajadores, integrados en movimientos obreros y sindicales junto a los «payos» de su misma clase social y profesional, no sufren ningún tipo de problemas de rechazo por parte de sus compañeros.



Todo esto nos induce a considerar si en realidad estos brotes de racismo, este rechazo, no van dirigidos, no contra una determinada etnia, como puede parecer en una primera revisión de este contexto, sino por el contrario, contra un peculiar «modus vivendi».

En cuanto a las faraonas, príncipes gitanos, Lolas de España, y demás bufones esperpénticos, están bien instalados en el sistema y tienen poco o nada que ver con el auténtico drama que subyace en el fondo del asunto: la miseria de unos niños sin escolarizar, sean gitanos o no. ■

Alejandro COLAS



# Eladio Cabañero

## O EL AMOR A LA TIERRA

Leyendo y escuchando a Eladio Cabañero no es difícil descubrir que lleva toda la esencia de la palabra amor enraizándole la entraña, que luego se le hace tronco en el corazón y en la mente y la expande, rama y hoja, espíritu, en sus entregas poéticas. Ama a la tierra donde nace, sus hombres, sus costumbres, su medio ambiental, con el afecto del más noble niño que conserva el hombre; vuelve siempre que puede a su origen: Tomelloso, La Mancha, se proyectan y universalizan a ritmo de su verso. Puro, solidariamente puro, alienta un ansia de perfección por todo cuanto toca y desea («ata fuerte las sogas por los nudos, / los amarillos puños de esparto») y quisiera –intuyo– vivificar el ensueño convirtiendo el árbol de su estatura en majuelos abonados con la razón de la ética y la estética como filosofía del humanismo futuro desde la calidad del hombre que es y se sabe poeta. Cuatro, cinco libros, han sido más que suficientes para que nadie dude en considerar a Eladio –ya desde el principio– como uno de los poetas más representativos de su generación, de palabra más pura e influyente en quienes vinieron y vienen detrás.

**P.** Aparte de tus reconocimientos nacionales e internacionales, nadie duda que eres el poeta más genuinamente manchego; por ello intuyo que muchos lectores de LA HORA se estarán preguntando el porqué de tu largo silencio. Veinte, son muchos años sin dar un poema, ¿a qué es debido?

**R.** Efectivamente, sin dar un libro completo llevo ya mucho tiempo: con exactitud veintiún años y medio. Mira si llevo bien la cuenta de mi sequía. Me preguntas que a qué es de-

bido y la verdad es que no lo sé. Pero voy a intentar una respuesta –la de siempre– a ver si yo mismo me aclaro: puede que no escriba porque soy demasiado exigente. Porque acaso no crea en la bendita posteridad o por creer en ella en demasía. Por aburrimiento o por pensar que escribir es estéril. Por agotamiento o impotencia retórica. No lo sé... Acaso sea todo más sencillo y piense, en el fondo de los fondos, que se puede ser poeta sin escribir pero pidiendo aquello que yo pedía al final de un soneto: «Todos en vela, avizorando. En vilo / todos, por si la muerte mella el filo / y por fin salva un verso a una persona». Esta –entre otras– pudiera ser la razón de todo.

**P.** Surge y surge limpio en el panorama poético español, con el primer libro que publicas, «Desde el sol y la anchura» (1956); pero el primer poema de este libro está dedicado a un hombre (José María del Moral) que hizo bastante por el Ciudad Real de entonces. ¿Abre también este nombre tus puertas a la poesía?

**R.** José María del Moral dejó en nuestra provincia huellas imborrables. Su talante de intelectual liberal y aperturista, su entrega por la cultura, significó en aquellos tiempos tan difíciles un bien impagable para todos nosotros. Yo le debo mucho. Todos sus amigos le debemos mucho.

**P.** Habían transcurrido quince, dieciséis años desde el fin de la guerra civil, iban quedando atrás temas y posturas poéticas, incluso políticas, tú llegas a la poesía oliendo a tapial y a yeso, hablas de amor y del hombre, hablas de humanidad y comprensión, sobre todo escribes de la gente sencilla de nuestros pueblos manchegos, y lo haces tan sinceramente, que no pocos piensan en la pureza de Miguel Hernández, com-

parando similitudes biográficas, ¿consideras tú que hay algo afín entre ambos?

**R.** No hay hombre sin hombre (dice un refrán manchego); ni poeta sin poeta, añado yo. Afinidades y similitudes biográficas aparte, que las hay, ¿cómo no voy a estar adscrito a un poeta tan grande y tan del pueblo como Miguel Hernández? En cuanto a parecerme a él, ¡ya quisiera yo!

**P.** Con «Una señal de amor» (1958) consigues el accésit del premio Adonais. No te apartas aquí tampoco de los temas que son raíz en tu poesía y que están clavados en la tierra donde naces y creces; pero en ellos la palabra amor logra un sentido más amplio, ¿ha entrado la ciudad en tu poética, o son los anónimos del pueblo que han emigrado a la ciudad y se crecen en tu social-humanismo?

**R.** Yo no sé si la ciudad entró en mí o, simplemente, entré yo en ella. Las dos cosas, supongo. Lo que sí sé es que yo traía de Tomelloso todos mis recuerdos y muchas palabras. Y un gran amor a la poesía, aparte de mi pasado social-humano. Después conocí aquí en Madrid a grandes poetas e incomparables amigos –entre ellos cuento a los libros– que fueron decisivos para mi formación poética y para mi enriquecimiento cultural y humano.

**P.** Tus tres primeros libros están concebidos con un alto valor humano pero es, sin duda, en «Recordatorio» donde más entrañablemente se acerca el poeta a los hombres. ¿Influye en ello el momento histórico de España, la corriente poética imperante o es la propia intención del poeta?

**R.** «Recordatorio» es –como tú apuntas– mi libro humanamente más profundo y rico. ¿El mejor de los



míos? Puede. Pero es inseparable de los otros tres. En él se nota más que en ningún otro que traje a Madrid recuerdos y palabras, los recuerdos de mi niñez y las peculiares palabras oídas a las romanceras gentes populares de La Mancha. Influye casi todo cuanto preguntas: el momento histórico de España, la corriente poética imperante, pero no la intencionalidad del poeta. El libro brotó solo, por pura necesidad vital.

P. Con «Marisa Sabia» (1963), que te vale el premio Nacional, parece el poeta dejar su soledad, y tu verso se entrega al binomio amor hombre-mujer. Como para una revista del corazón, háblame también de estas cosas, ¿es que no llega el amor a ti hasta los treinta y tres años y qué ha sido luego de ese amor?

R. El amor y la tierra son dos constantes o líneas maestras muy polarizadas en mi poesía. Estos dos temas genéricos se alternan y entrecruzan muy asumidos ética y estéticamente: el amor a la verdad, a la justicia, a las heroicas gentes del trabajo, a la intrahistoria de las cosas sencillas y las palabras sustantivas de la tierra manchega, etc., hasta formar un todo imbricado que se resume en tierra-amor, en amor-pasión, en amor al mundo y al paisaje en estado de alma. Y todo esto —cuánto, ¿verdad?— puede observarse no sólo en el libro «Marisa Sabia y otros poemas» sino en mis otros libros y

poemas sueltos. Pero tú me preguntas ¿qué ha sido de ese amor? Te respondo con estos tres versos de «Razón de amor» de Pedro Salinas: «que la forma posible de estar juntos / es una despedida larga, clara. / Y que lo más seguro es el adiós». Toda la poesía amorosa está llena de adioses.

P. Pero «Marisa Sabia» lleva también la coletilla «y otros poemas», y mi pregunta debe recaer, con su segunda parte, en los poemas que hablas de los primeros pobladores de La Mancha y, principalmente, «Para los fundadores de Tomelloso». ¿Qué hay de fuerza en todo ello para tu verso?

R. Esta pregunta está ya casi contestada. Añadiré la palabra solidaridad. Solidaridad como fuerza nutricia es el ingrediente que aporta en mis versos La Mancha y mi pueblo natal: Tomelloso. Mis dos primeros maestros.

P. Siempre, o casi siempre, que, desde un ángulo puramente manchego, se habla de ti y de tu poesía, se viene a decir que enraizas con el mancheguismo lírico de Juan Alcaide. ¿Qué hay o qué ves tú de cierto o incierto en ello?

R. Repito aquí lo de no hay hombre sin hombre ni poeta sin poeta. A los cinco años de la muerte de Juan Alcaide publico yo mi primer libro. Con él recojo una antorcha a punto de apagarse: la de la poesía de tema manchego. ¿Qué paralelismo existe

entre Alcaide y yo? Los dos nacimos en la llanura manchega, los dos hemos escrito —cada uno en su tiempo y modo— muchos poemas de mucho amor a La Mancha, y hoy por hoy, tenemos demostrada una pareja lealtad a nuestra tierra y a una conducta poética: Antonio Machado. En todo eso coincidimos, que ya es bastante. Los pleitos, aunque no sean verdaderos pleitos, nunca acaban. Ni tienen porqué en este caso, porque la verdad es que Alcaide y yo somos muy distintos en el total y en el parcial manchego de nuestra poesía y a mí me honra mucho que me comparen o asocien con él. Sin recochura lo digo.

P. Siendo un poeta que universalizas La Mancha, cuando escribes de o sobre ella no estás describiéndonos su paisaje ni forma de vida, no nos estás diciendo simplemente cómo son sus hombres, su pan, sus barbechos, su aceite o su vino, sino que tú mismo estás formando parte de todo ello, estás integrado en todas y cada una de las cosas y su ambiente. Pensando en quienes vienen detrás, ¿puede este fenómeno lírico recibir un nombre que personalice tu poética y la región?

R. Todo poeta responde siempre, de la manera que sea y se exprese en el estilo que se exprese, a ese tiempo nunca abolido que fue su infancia. Y la infancia siempre nos es fiel. Por esta amorosa razón los poetas que vienen detrás, por el sólo hecho de haber nacido en la región manchega, serán sus poetas, los poetas de La Mancha; la canten al nivel de lectura que la canten porque la poesía es palabra salvífica, «la cosa vivida». En cuanto a mí y mi poética, a pesar de tener la sospecha de haber escrito unos pocos poemas que no me deshonran —Borges dixit— nunca escribiré para formar escuela.

P. No sé si queda algo más que quieras añadir o que consideres de interés. A mí me gustaría saber si habrá otro nuevo libro de Eladio Cabanero y si será pronto.

R. Querido Nicolás, ya escribiré cuando las musas quieran, si es que todavía me quieren. La inspiración, como La Mancha, es ancha y existe. No dejo de colaborar con la poesía; siempre estoy con ella en los concursos de los que formo parte del jurado, que son bastantes. Me callo ya, que para lo poco, casi nada, que escribo me he pasado un pelín. Sólo añado un brindis con vino manchego por el presente y el futuro de «LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA», nuestra revista. ■

Nicolás DEL HIERRO



# Cuenca, escuela de Esteban

Crecido en Cuenca y vivido en Madrid, Esteban arrastra en la mirada la serenidad de la pintura, del creador que ignora hacer pasillos y llena lienzos ante la soledad del caballo, repuebla cartulinas encorvado en el tablero.

Carencia de medios, y vida aprovechada han trazado su piel de gesto inteligente, perilla y pelos negros clareados de tiempo, manos calientes de quien regala ternura en lo que mira, en lo que toca.

Viste de camisa blanca, corbata y traje; pertenece a esos hombres que ni saben ni quieren dar imagen, a esos seres dignos que dicen lo que piensan, y sin oportunismo pintan. Sus cuadros son eso, una ética de la expresión, un adentrarse en la esencia de los seres, de los espacios, en la gozada del existir aún cuando sea humilde.

Tus padres nacen en Arcas, emigran a Cuenca, y más tarde a Madrid donde apareces en 1929; en el 36 llegas a Cuenca con tu madre y hermanas donde resides diez años.

R. Sí, mi padre era panadero, esos pasos significaban evolución, nuevos horizontes. Luego, en el 36 nos lleva a Cuenca buscando nuestra seguridad, y en el 37 muere, muere en unas circunstancias que hoy pueden parecer curiosas; viniendo a Madrid, cuando volvía de vernos, cayó una nevada en el camino que les incomunicó, y cogió una pulmonía y murió, a consecuencia de la nevada y falta de penicilina. Así mis primeros vagos recuerdos, y la escasa experiencia de mi padre son en Madrid, y Cuenca supone un cambio de costumbres, estoy más solo, por primera vez trato con chicos de la calle que no me aceptan por madrileño, en fin, un gran choque, pero a la vez, y sin darme cuenta, la ciudad se me iba metiendo.

Huérfano de padre a los siete años, pasas tres en el Seminario de Cuenca—cuando aún se emplazaba en Palacio—, ocho meses internado en la Escolanía de los Hermanos de San Juan de Dios en Ciempozuelos, donde tratas enfermos y locos. Has cantado de tiple, iniciado estudios de piano, currado de carpintero, peón de la construcción, en Telefónica, la Administración, de delineante; siempre pluriempleado, casado y con cinco hijos. ¿Cómo explicar y qué queda de este caos?

R. El caos es consecuencia del tiempo que me ha tocado vivir, aparte las inquietudes por el porvenir, yo no podía sentarme a la mesa con mi familia sin haber aportado algo, cuando no trabajaba sufría mucho. Eran tiempos de escasez y, aunque la gente cree que paro e inestabilidad son fenómenos del momento, ese problema siempre ha existido.

Queda una vivencia que no cambiaría por nada, me ha enseñado a respetar y amar a los demás, a sentir las penas y alegrías de los que me rodean y no me rodean, aunque a veces piense que no vale la pena molestarse por nadie, pero esos momentos pasan, y sobre todo me ha servido para valorar las cosas que la vida ofrece, por sencillas que sean.

Madrid y Cuenca.

R. En Cuenca comienza mi inquietud plástica, mi creación la marca Cuenca, siempre digo que es toda mi escuela; en primer lugar su arquitectura es el sostén de mi dibujo, y las estaciones, hoces, la textura de sus fachadas me inician en el color; Cuenca ofrece serenidad, un ancho horizonte de valores, sobre todo espirituales. Allí piso la nieve, juego solo o con mis primos en la huerta de mi abuelo en el Huécar, descubro la naturaleza andando hasta Palomera, Arcas o Chillarón, doy de comer a los cerdos en San Martín, son los primeros hallazgos e indagaciones adolescentes, mis pocos estudios, primeros trabajos.

Y Madrid ofrece un ambiente más abierto, posibilidad de todo tipo de lecturas, comprar material, visitar exposiciones; desde hace unos años hay un gran movimiento pictórico, las antológicas son muy buenas y permiten conocer las tendencias y hacer de muchos artistas: Dalí, Picasso, Modigliani, Zóbel, ahora mismo José María López Mezquita. Eso no quiere decir que lo tengas todo resuelto, también es más difícil entrar en cualquier círculo, ya que aquí convivimos los más ricos y los más pobres, pero, en fin, incluso yendo por libre se dan los medios para realizar múltiples cosas.

Tus cuadros no están colgados en museos, pero los tropezamos en restaurantes, pubs y tabernas.

R. Sí, porque al no tener acceso a los museos, y aunque lo tuviera, mi pintura no es vanguardia, es una forma de que los vea la gente. La pintu-

ra además de otras cosas es comunicación, y así pongo mi obra en contacto con el público, que muchas veces no visita exposiciones por pereza o desconocimiento, o sencillamente porque no quiere, pero sí entra a tomar una copa, unos vinos, y en algunos de estos sitios hay clientes con sensibilidad.

¿Dónde aparece un pintor?

R. Bueno un pintor no sé, yo que por circunstancias personales y sociales no he podido apenas estudiar ni viajar, que he visitado Italia por ejemplo, a los cincuenta y cuatro años, pues he leído lo que ha caído en mis manos, he visitado El Prado y todos los museos y exposiciones que he tenido oportunidad, tengo conocimientos de música, piano, me entusiasma la música gregoriana, y sobre todo patear la calle. Los sitios por donde he pasado es donde más he aprendido, los países urbanos y sus hombres, la arquitectura de la parte alta de Cuenca, y muchas zonas de Madrid, sus corralas, clara-boyas, cafés, tascas, el Madrid de los austrias, también el campo manchego, sus molinos, viñas; y sus gentes, en el campo, en el metro, parques, plazas; parados, ciegos vendiendo cupones, mujeres en el mercado y en el amor, es decir, todo conjunto o elemento arquitectónico, todo rostro y escena cotidiana que exprese algo.

Insistes en el tema urbano, pero siempre tipologías del XIX en especial, o comienzos del XX.

R. Además de que es lo que más me sugiere, resulta que muchas veces he querido volver a una calle, a unos guijarros y no los he encontrado. En las ciudades hallamos nuestras raíces, cultura, el mensaje de los que fueron, y a su vez las nuevas generaciones encontrarán el que les dejemos. El espacio urbano es el medio en que se desenvuelve el hombre, y su constitución connota las características, inquietudes, aciertos y fracasos de cada grupo de individuos de una época determinada.

Dejamos a Esteban en su entorno, ataviado ya con la ropa de faena, empapado de aguarrás y óleo, entre tubos, pinceles, espátulas, paletas, casetes, libros, apuntes, y obra expresionista. ■

Mármara  
Fotos: José María

# TRABAJAMOS POR NUESTRA TIERRA



La Caja de Ahorro de Toledo es una moderna y dinámica organización financiera al servicio de Castilla-La Mancha.

Con la más avanzada tecnología y las mejores oportunidades de crédito e inversión.

Para que nuestra Comunidad crezca con nosotros.



**CAJA DE AHORRO  
DE TOLEDO**



## VICTORIO MACHO Y TOLEDO

**L**a vocación toledana de Victorio Macho es tardía; pero definitiva. Cuando Victorio Macho decide fijar su residencia en Toledo en la Roca Tarpeya, «como águila de alto vuelo que se siente cansada de tanto azuzar el viento» —así está escrito— ha pasado ya la barrera de los sesenta y cinco años. Es a su regreso de Hispanoamérica y olvidando «los rencores que muerden y marchitan el alma». También está escrito así.

Trece años después, un día caluroso y radiante, el 13 de julio de 1966, Victorio Macho muere en aquella casa de la Roca Tarpeya que él ha convertido en museo. Su cadáver volvería según su propio deseo a las tierras natales de Palencia; a los pies de su Cristo del Otero, para el que había escrito el epitafio: «Mi última jornada. Aquí a los pies del Cristo del Otero vino a descansar su autor: el escultor Victorio Macho».

Su obra, según también deseo propio, había de permanecer en Toledo. Sin embargo...

**E**s justo decir que Toledo no supo corresponder del todo a la generosidad del escultor y poco a poco fue olvidando su obra y su rasgo. La casa-museo fue cayendo en el olvido y en el abandono. Por eso, cuando en 1983 se organizó en Palencia una exposición con la obra del escultor castellano, alguien decidió que aquellas esculturas que habían salido de Toledo, que, pese a todo, eran de Toledo, no volvieran a la ciudad del Tajo.

Y fue entonces cuando los toledanos, arrepentidos de su desamor, volvieron a estimar la obra de Victorio y reclamaron con fervor y con furor la devolución de las esculturas perdidas.

Han sido meses de forcejeo y de lucha. Es hermoso que dos ciudades estén casi a punto de declararse la guerra por unas obras de arte. Las esculturas han vuelto por fin a Toledo, que cuidará ahora con más amor el recuerdo del escultor que desde la vieja Castilla vino a la nueva y se quedó junto al Tajo a esperar la muerte.

**V**ictorio Macho es uno de los grandes escultores españoles del siglo XX. Es verdad que hay en él alguna herencia de los escultores e imagineros españoles — especialmente los críticos han hablado de la influencia de su paisano Berruguete—; pero es, sin embargo, su obra muy de su tiempo, muy del siglo XX, y aún dentro de este siglo, el realismo de los años veinte y treinta se impuso en alguna de sus obras más famosas, aunque realismo se adivinaba ya en el autorretrato en bronce a los dieciséis años (1903) que fue su primera obra conocida. Y mucho más aún en el torso gitano (1910), el marinero vasco (1916) y en el monumento a Galdós para el retiro madrileño (1918).

La estatua yacente del hermano Marcelo marca según los críticos «el clímax escultórico machoniano» en 1920. La exposición en el Museo de Arte Moderno que se celebra al año siguiente es un éxito clamoroso, anuncios de otros que van a sucederse: Exposición de Artistas Iberos (1922), retrato de Unamuno (1924), fuente de Ramón y Cajal (1925), participación en la Bienal de Venecia (1926 y 1932), Cristo del Otero, «faro espiritual de Castilla» (1930) y Académico de Bellas Artes en 1936...

Vendrán después los años de la guerra, el exilio y su proyección en Hispanoamérica: Colombia, Perú, Panamá, Venezuela... hasta que en 1952, «olvidando los rencores que muerden y marchitan el alma, siente añoranza íntima de España, sed embriagadora de su patria castellana y regresa a su tierra»...

**Y**a desde la paz toledana, con la serenidad de la madurez, nuevas obras maestras: el medio cuerpo de Zoilita Barros, su mujer; el monumento funerario de Menéndez y Pelayo para la catedral de Santander; el busto de Ramón Menéndez Pidal, la estatua sedente de Marañón; el monumento simbólico a Benavente; el retrato en bronce del Padre Victoria, para Washington...



Emilio García Lozano, crítico y biógrafo de Victorio Macho dice: «Es en su última etapa toledana donde hace un quiebro artístico, resurgiendo en cierto modo su antiguo realismo mezclado ahora con pinceladas arcaizantes. Pero sobre todo se interesa por una faceta íntima y permanente desde los dieciséis años, el retrato, la cabeza o busto en bronce, piedra o barro, con que inmortalizó a una pléyade de amigos y conocidos... en los que interesó dejar real constancia de lo individual, pero también de los rasgos y matices reveladores de la personalidad psicológica».

**E**l martes cinco de febrero volvían a Toledo dos de las más famosas esculturas de Victorio Macho, después de quince meses de ausencia: «La Madre» y «El Hermano Marcelo». Al día siguiente eran instaladas de nuevo en el Museo Victorio Macho que espera ahora la prometida reparación por parte del Ayuntamiento toledano. Como decía la edición toledana de «Ya», «esperamos que la polémica haya servido para que Victorio Macho y su obra no sigan como estaban y que el interés que ha despertado el tema se plasme en el número de visitantes y la mayor atención sobre esta casa colgada sobre el Tajo».

La generosidad del artista, su amor a Toledo deben ser estímulo para que su recuerdo permanezca y su memoria se conserve. ■

Alejandro FERNANDEZ POMBO

Joaquín Brotóns nace en 1952 en Valdepeñas, donde ha vivido regularmente. Sus cinco libros de poemas publicados hasta la fecha son *Poemas para los muertos*, *La máscara del desamor*, *Amor, deseo y desencanto*, *La soledad de la Luna* y *Espejo de la belleza*.



## PARA TI... EN LA DISTANCIA

A veces, cuando la soledad  
me atormenta y estoy triste,  
deprimido  
angustiado  
cuando me siento terriblemente solo,  
exiliado...  
me pregunto  
qué hacemos tú y yo  
tan lejos el uno del otro.  
Y qué me retiene aquí.  
Pero siempre me salva  
la esperanza en el futuro,  
los maravillosos recuerdos: Tu cálida sonrisa  
en las noches en que sales a esperarme  
o nos citamos en la vieja taberna.  
Y allí, en uno de esos rincones  
íntimos, queridos, familiares,  
sobre un roto velador de mármol amarillento  
compartimos en franca camaradería  
una frasca del vino de nuestra tierra.  
Y después, el alba,  
cuando la ciudad comienza a despertarse  
nos vamos a la cama juntos  
y hacemos el amor felices, gozosos,  
hasta que el caliente sol del mediodía  
penetra por la ventana  
y nos sorprende desnudos, sudorosos,  
abrazados,  
aferrados a un raro y bello amor.

Joaquín Brotóns



Pascual Antonio Beño Galiana vive en Argamasilla de Alba. Obras de este autor son, entre otras: «El lugar de Don Quijote», recreación cervantina; «Primero sueño», sobre Sor Juana Inés de la Cruz; «Homenaje a Juan», basada en la obra y en la biografía del poeta Juan Alcaide; «Destino Mañana», premio del Ministerio de Educación y Ciencia»; «La destrucción de Sodoma» y un largo etcétera.

## SOL-MONCLOA

Yo tengo problemas metafísicos, yo tengo problemas familiares, yo tengo problemas económicos, yo tengo problemas ambientales; pero creo que es necesario poseer sentido del humor, que es algo absolutamente imprescindible para poder sobrevivir, como un instinto de conservación.

Apenas dispongo de cincuenta pelotas en el bolsillo del pantalón (carezco de cartera o de monedero). Ignoro totalmente la manera cómo puedo conseguir algo de pasta para poder comer hoy (la ciudad es un inmenso bosque oscuro, negrísimo, en el que sólo el dinero lo puede esclarecer o iluminar).

Vengo de ver al viejo. Está en el paro forzoso y eterno, como yo. Lo he encontrado jodido, con un bajón imponente. La tía que vive con él es incapaz de entenderlo. Se pasa el día por ahí montándose a su aire y el cabrón de mi padre se ha convertido a sus cincuenta años en ama de casa: él limpia, él friega, él guisa, para colmo, ha de cuidar también al niño de su amiga —el que tuvo con el portugués con el que anduvo liada antes de conocer a mi padre— y el chaval que sólo tiene año y medio, siempre está berreando y ensuciando los pañales.

De mi vieja, mejor no hablar. Sé que anda por La Línea furciando con ingleses y llanitos. Antes de abrir la verja, anduvo por Málaga. Aunque hace diez años que no la veo, desde que nos abandonó a papa y a mí, cuando se acuerda me manda una felicitación por Navidad ¡Mi puta madre!

Hace dos meses que no currelo, desde septiembre. El verano en Benidorm me fue debuten: tres meses de trabajo como pinche de cocina en un hotel de tres estrellas. Pero cuando la temporada de verano terminó... a la puta calle. Fui tan gilipollas que lo que gané en aquellos días me lo fui gastando en la buena vida (porros, cubatas, chicas...! bueno, también me compré alguna ropa —puede decirse que estaba casi en cueros— ¡lo normal! Me vine de Benidorm con veinte mil; pero... ¿qué son veinte mil para tener que sobrevivir con esto dos meses en Madrid...?)

Para colmo de mis males, ahora, Gustavo —el chaval que me dejó vivir en su piso— me dice que si patatín que si patatán..., bueno, que le olvide; que no puede tenerme en su casa de gorra indefinidamente; que si anda mal el negocio —tiene una «boutique» a medias con otro colega—; que colabore económicamente al sostenimiento de la casa; que si ha conocido a una chica y se la quiere llevar a vivir con él, y que el piso es muy reducido para los tres; que si ya está bien de verse obligado a correr el solito con todos los gastos de la casa; que si todo —hasta la amistad— tiene un límite; que coja mis cosas y me vaya de una puñetera vez a la calle (¡Mierda la amistad! No existe ni el

amigo, ni el colega, ni el tronco, ni nada de eso. La amistad es una forma de explotación como otra cualquiera; en el mejor de los casos una transacción: yo te doy una cosa a ti, tú me das una cosa a mí). Siempre se es amigo de alguien por algo, para obtener algún beneficio de la índole que sea. Toda la humanidad somos hombres objeto; nos utilizamos unos a otros mientras podemos por unos fines determinados: si das, te dan; si no das, no te dan. No sólo explotan los capitalistas; no sólo son objeto las hembras hermosas.

¡Y qué leche le importa a nadie que yo tenga la carrera de perito industrial! ¿Para qué me sirve el título? Ni siquiera para poder optar a una plaza de barrendero municipal (Cuando desesperado, me presenté a la oposición, me cargaron en el primer ejercicio. ¡Cómo no! Eramos quinientos opositores para cinco plazas. Lo normal).

Tampoco valgo para chulo; no sólo porque no soy guapo, ni labioso, lo que se puede decir un tío bueno, sino porque, aunque lo intentara, eso está ya demasiado explotado ¡la competencia es atroz! Hay más chulos y putas en paro que licenciados en Filosofía y Letras, en Medicina o en Derecho, que ya es decir... ¿Cómo sobrevivir, entonces?

Yo tengo un miedo atroz a la muerte, yo tengo un miedo atroz a la vida. Yo pienso, a veces, y me aterra el misterio de la existencia; saberme una hormiguilla en el Cosmos, tener conciencia que, después de esta vida, saltamos al enorme vacío de la nada; a pesar de la música de Vivaldi o de las canciones de Bod Dylan; a pesar de lo que se siente al hacer el amor con una mujer que amas, mientras se contempla una puesta de sol junto al mar y ella te dice: «mirarte a los ojos es como pensar que nunca habremos de morir».

Y muchos rollos más.

Pero yo tengo sentido del humor. Yo creo que somos como naufragos en un océano tenebroso y sólo hay una tabla de seguridad flotando en las aguas: reírse del prójimo como de uno mismo; cachondearse de las cosas; ocultar, con la máscara del humor, el espantoso rostro de la verdad, de la realidad de esta vida.

Y me río, río estrepiosamente. Una señora me mira —esa del bolso granate—; luego, un señor —el que está junto a mí. La pareja de tórtolos que hay a mi derecha, dejan de zuzurrear y de besuquear y los dos —ella y él— dirigen su atención hacia mí.

Yo quisiera explicarle a la señora del bolso granate la causa de mi risa, también al señor que está a mi lado y a la pareja de enamorados, la causa de mi risa; pero el tren se detiene en la estación de Callao y se apean en ella.

No puedo contener mi risa. Ahora es una ancianita la que me mira extrañada,

y un japonés que estaba de espaldas a mí y que me había pasado desapercibido hasta este momento (supongo que será japonés ¿o será chino?). ¡Qué leche hará aquí! Al cabo de unos segundos todo el vagón está pendiente de mí. Soy el blanco de todas las miradas. Pero ¿cómo me miran? ¿Con extrañeza? ¿Molestos porque mi risa les puede parecer inoportuna? No, no, qué va: me miran con atención, con profunda atención.

Yo quisiera comunicar la causa de mi risa a la anciana, al asiático, a aquella muchacha del pantalón de pana, a aquel chaval con aire de macarra... Llegamos a Plaza de España. Unos se bajan (precisamente aquéllos con los que quisiera contactar) y otros montan en el vagón.

Sigo riendo, me siguen mirando, incluso los que acaban de montar.

Creo que se ha producido una especie de comunicación entre los viajeros del vagón y yo. Me miran porque les interesa saber la causa de mi risa; porque precisan una comunicación conmigo; porque quisieran reír como yo; pero necesitan antes saber las causas de mi risa.

Voy a hablar: voy a hablar... Hemos llegado a Ventura Rodríguez. Nuevo trasego de viajeros. No he podido abrir la boca ¡Es todo tan rápido! ¡Se tarda tan poco en llegar de una estación a otra!

¿Quién ha dicho que la ciudad es inhumana; que no existe la comunicación en ella; que no puede haber compenetración con los otros; que no hay humanidad? Todos quieren que les hable, que les contagie mi risa. Y debo hacerlo.

El convoy se ha detenido en la estación de Argüelles.

Yo sigo riendo. Los viajeros que aún permanecen en el vagón, cuando éste ha vuelto a iniciar su marcha, me siguen mirando con ansiedad. Quieren reír conmigo, compartirme. Pero ya sólo queda una estación de trayecto y son muchas las personas que todavía ocupan el vagón. Sería necesario hablar una con otra, largo y tendido, contarles mi vida, que ellos, a su vez me contarán la suya; compartir sufrimientos y problemas. Y reír, reír juntos. Tomar a broma esta putada del destino que llamamos existencia.

Sigo riendo, los viajeros continúan mirándome con interés, con atención.

Decididamente hablaré, hablaré en voz alta, improvisaré un mitin metropolitano. Les aclararé las razones de mi risa, hasta hacerles también reír. Es urgente, es necesario, es inevitable que les confiese la razón de mi risa. La unidad avanza vertiginosamente. Va a finalizar el recorrido, el trayecto. Ya se consume el túnel; se inicia la iluminación de la última estación. Hemos llegado a Moncloa. Todos los viajeros se apean precipitadamente. Y yo me quedo solo en el vagón; pero no dejo de reír.

Pascual Antonio BEÑO

**LA PRIMERA CADENA DE RADIO  
CON COBERTURA REGIONAL**



Con un objetivo común:

**CASTILLA-LA MANCHA**

Radio CIUDAD REAL O.M. - RCR-2 F.M. - Radio CUENCA F.M.  
Radio GUADALAJARA F.M. - Radio LUZ de ALCAZAR DE SAN JUAN F.M.  
Radio SOL DE VALDEPEÑAS F.M. - Radio TAJO F.M. - Radio TALAVERA F.M.  
Radio TOLEDO O.M.

**José María Barreda destaca la toma de conciencia de la situación de la juventud como el aspecto más relevante del año internacional de ésta**



El consejero de Educación y Cultura de la Junta de Comunidades, José María Barreda, ha destacado como lo más importante en este Año Internacional de la Juventud la toma de conciencia de la situación de tan numeroso se-

tor de la población, y apunta su esperanza en que la celebración suponga una llamada de reflexión para que puedan adoptarse decisiones políticas. «Es fundamental que los jóvenes se expresen, participen y realicen ellos mismos

sus propios proyectos culturales y sociales», afirma José María Barreda.

En carta dirigida a los medios de comunicación, solicitando su colaboración para que este Año Internacional de la Juventud sea más eficaz, el titular de Educación y Cultura del Gobierno Autónomo subraya que su Departamento, a través de la Dirección General de Educación, Juventud y Deporte y de las Delegaciones provinciales, está abierta a cuantas sugerencias quieran formularse por la juventud castellano-manchega y por otros sectores interesados en el mundo de los jóvenes.

Para que estos objetivos se materialicen, escribe Barreda, es preciso contar con los propios jóvenes castellano-manchegos. A este fin, el consejero anuncia la próxima constitución del Consejo Regional de la Juventud de Castilla-La Mancha, una vez que las asociaciones juveniles de nuestro ámbito territorial eleven las sugerencias y propuestas de modificaciones al proyecto que les ha remitido la Dirección General de Educación, Juventud y Deporte.

Al dar cuenta de las iniciativas promovidas desde la Junta de Comunidades en este Año Internacional de la Juventud, José María Barreda alude al acuerdo de Consejo de Gobierno por el que se crea una Comisión Interdepartamental para la Juventud, que estudiará y coordinará cuantas acciones dirija el gobierno de nuestra Comunidad Autónoma para la población juvenil. En dicha Co-

misión, además del Departamento de Educación y Cultura, estarán representadas las Consejerías de Agricultura; Sanidad, Bienestar Social y Trabajo e Industria y Comercio.

Asimismo, hace referencia en su misiva al Ciclo de Música para Escolares, a programas deportivos para Escolares también y a la Muestra Nacional de Música Folk y Canción Popular para Jóvenes Intérpretes, cuya fase final tendrá su sede dentro de nuestra Comunidad Autónoma.

Aunque en el transcurso de 1985 se irán conociendo otras convocatorias, José María Barreda indica que se han puesto en marcha, por citar tan sólo algunas, los Encuentros regionales de Teatro Contemporáneo para grupos jóvenes, de Teatro Clásico para grupos jóvenes, de Polifonía 1985, para jóvenes igualmente, así como los concursos de Rock para la Paz, de Fotografía deportiva, de Comics, sobre temas de Naturaleza para Centros de EGB, FP y BUP y de Viajes culturales por la Región. Por otra parte, y con motivo de celebrarse los IV Juegos Deportivos de Castilla-La Mancha, que tendrán lugar en Cuenca del 3 al 7 de julio, se realizará el Certamen Regional de carteles para jóvenes con el tema de este importante acontecimiento deportivo.

Concluye José María Barreda manifestando su convicción en que el esfuerzo de todos supondrá un paso importante para que nunca más sea necesario dedicar un año a la Juventud.

**Juan Tierra y los poetas de la Región**

El cantante Juan Tierra, uno de los artistas más conocidos de nuestra Región, autor de varias grabaciones de gran éxito, está trabajando en la preparación de un disco en el que cantará poemas de importantes autores contemporáneos de Castilla-La Mancha. Los poetas seleccionados por Juan Tierra son: Tomás Preciado, de Hellín; Nicolás del Hierro, de Piedrabuena; José López Martínez, de Tomelloso; Federico Muelas, de Cuenca; Raúl Torres, de Cañada del Hoyo; Ramón de Garciasol, de Guadalajara, y Rafael Morales, de Talavera de la Reina.



El disco irá acompañado por un estudio de José López Martínez sobre la personalidad artística de Juan Tierra, nacido en la villa coquense de San Clemente y sobre la obra de los autores seleccionados.

**Rafael de Infantes ha expuesto en Madrid**

El pintor Rafael de Infantes ha presentado en la sala Eureka, de Madrid, una muestra de su obra pictórica. Como sucede en todas sus exposiciones, el pintor de Villanueva de los Infantes ha conseguido un gran éxito, tanto en el aspecto artístico como en lo que se refiere a la asistencia de público. Sus retratos, bodegones y temas urbanos de La Mancha han sido muy elogiados.



# Música del Barroco

En torno a Bach y Haendel



## OBRAS DE:

*Pachelbel, Haendel, Marcello, J. S. Bach, Vivaldi, Mozart, Rameau, D. Scarlatti, Soler, Telemann, Marais, J. Ch. Bach, José de Castro, Selma y Salaverde, Ferenc Farkas, Haydn, A. Reicha, Mozart, Boccherini, Anónimos Españoles e Ingleses (Siglos XVI, XVII, y XVIII).*



AÑO EUROPEO DE LA MÚSICA

## 60 CONCIERTOS En Castilla-La Mancha

Febrero/Marzo 1985

*Albacete, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, Toledo, Almansa, Brihuega, Campo de Criptana, Casas Ibáñez, Caudete, Hellín, Illescas, Manzanares, Minglanilla, Molina de Aragón, Mota del Cuervo, Pastrana, Puertollano, Sigüenza, Talavera de la Reina, Tarancón, Tobarra, Tomelloso, Villacañas, Villamayor de Santiago, Villarroledo.*

## INTERPRETADAS POR:

*Agrupación de Profesores de la Orquesta Nacional de España, S. Isakovic, Miguel del Barco, E. Moreno, Conjunto Barroco "Zarabanda", Conjunto Barroco "La Stravaganza", Quinteto de Viento del Conservatorio de Madrid y Quinteto Español.*



Consejería de  
Educación y Cultura

Junta de Comunidades de  
**Castilla-La Mancha**

Dirección General de Cultura

Información en: Dirección General de Cultura. Tel: (925) 22 34 50 - 45002 Toledo. Y en las Delegaciones Provinciales de Cultura.



## EL MUNDO NARRATIVO DE RAUL TORRES

Naturalmente que hay muchas formas de enfrentarse a la realidad para montar sobre ella la estructura invisible de una novela, ese espejo a lo largo del camino que sabe recogerla y modificarla para ofrecernos un mundo de corte distinto, diferenciado de la realidad, pero con unos parámetros esenciales e identificables.

Ultimamente, pasado el realismo imitativo, en retroceso algunos planteamientos que descuartizaban la línea argumental, en plena crisis—crisis de cambio—de los presupuestos tradicionales, más o menos renovados, del hecho mismo de novelar, hemos asistido a una nueva valoración narrativa que recoge la realidad para alterar su sustrato e imponer en ella los puntos de vista del escritor dando al lector una realidad transformada, más bien inventada y recreada por el creador.

Por estos derroteros se orienta la última obra de Raúl Torres, «La casa de verano», galardonada con el I Premio «Castilla-La Mancha» de Novela Corta, organizado por la Casa de Castilla-La Mancha, en Madrid, y patrocinado por la Caja de Ahorros de Toledo.

En la línea que señalo, todo es reconocible en esta novela, pero a la misma altura el lector toma conciencia de las realidades propias impuestas por el novelista, una arriesgada aventura que da fe del pulso y de la ambición que mueven su pluma.

Y, sin embargo, esta mezcla de realidad, fantasía, incitaciones para el lector y recreación que caracteriza la nueva etapa de Raúl Torres no es enteramente nueva en su dedicación. Lo que ha hecho es perfilarla, ahondarla, madurar unos modos narrativos muy personales.

Prescindo de sus libros de viajes, tan sugestivos que necesariamente merecerían un análisis más pormenorizado, para recordar otras aventuras literarias y humanas suyas.

Raúl Torres nació en Cuenca en 1932 y estudió Filosofía y Letras en Madrid. Ha viajado por Inglaterra, Francia, Italia, el Norte de África, hasta que decidió afincarse en Ma-

drid, para trasladar el corazón hasta las tierras de Cuenca y los paisajes deslumbrados por la abstracción de las llanuras manchegas. Por edad y dedicación pertenece a esa generación de escritores que se han formado contra viento y marea a favor y en contra de los tiempos que le ha tocado vivir, una generación situada como tambaleante puente entre dos épocas y dos generaciones, a las que, a unas por el pasado y a otras por el futuro, les pesaba demasiado la historia para dejar de presionar sobre la mente y el corazón de esa generación intermedia. Algún día habrá que poner en claro las culpabilidades inconscientes que se han transferido a esta generación de puente tambaleante. Pero éste es otro tema.

En cualquier caso, Raúl Torres, dura roca de Cuenca, ha hecho y sigue haciendo su obra a lo largo de los últimos años. Los vientos que la baten no han hecho mella en una vocación contrastada y en crecimiento constante.

En 1959 ganó el Premio Sésamo de Cuentos con «Un niño, un pájaro, un beso»; al año siguiente, el Ciudad de Ceuta, también de cuentos; en 1965, el Segundo Premio Café Gijón de Novela Corta con «Los perros muertos»; posee también el Ciudad de Albacete, por su novela «Escucho un breve ruido», publicada en 1965, año que también vio aparecer «El tambor de arena». Está en posesión de cuatro Huchas de Plata, de la Confederación Española de Cajas de Ahorros y, a vuela-pluma, recuerdo que ha conseguido también el Premio «Ignacio Aldecoa», de Cuentos; el Primer Premio Café Gijón de Novela Corta, en 1968, por «Equipaje de sol y vino»; el Premio Doncel, con «El carro de fuego»; el «Camilo José Cela», de Narrativa, en 1984, por «Viaje a los paraísos españoles»; el Premio «Ciudad de Cuenca», para artículos periodísticos; el «Ciudad de San Sebastián», de novela, por «Herido de sol» y el Premio «Francisco García Pavón», de Cuentos.

Ahora, con «La casa de verano», Raúl Torres ha profundizado sus procedimientos narrativos, los ha hecho crecer, al tiempo que ha ido ma-

durando su personalidad. El resultado es una novela que abre, o que tal vez continúa, interesantes perspectivas futuras.

«La casa de verano» mueve sus elementos narrativos en el puro ámbito de la invención. El plano argumental retrocede en el tiempo y es una evocación de la infancia. De forma paralela, avanza sobre el presente y se fija en la actualidad del lector induciéndolo al reencuentro con los paisajes que determinaron los primeros años de su contacto con la vida. Marquero y Moniquera, los niños protagonistas, están situados en el ayer y en el hoy, desplazan sus silenciosos pasos por la ciudad soñada de Cupala, pero, por el camino de la fantasía, avanzan hasta el lector y le despiertan los sucesos más queridos de su existencia. Son dos personajes entrañablemente unidos a una tierra real y a unas vidas concretas. No obstante, su presencia es intemporal y se nos imponen saltando por encima de su tiempo y del nuestro, de la geografía y de la historia.

El novelista ha sabido llevar al lector hasta ese caudal inagotable que son los paisajes de la infancia para, a través de Marquero y Moniquera, hacerle revivir sus propios pasos de niño, evocar las figuras que los rodearon y que de algún modo nos rodearon a todos.

La novela mezcla la inocencia y el simbolismo, tiene un sistema de signos imaginario, una atmósfera mágica en la que brillan con luz definida el amor y la ternura, la pasión por una tierra idealizada por el escritor: «Me impresionó la imagen de Cupala desde más arriba de las nubes resplucientes, compactas, sedosas, lavadas de sol y viento; perezosas, dirigidas por una fuerza sin procedencia, hacia ninguna parte del mundo. Era, a veces, como si un puñado de gigantes pétreos llevaran a hombros un barco de tejados, ventanas, puertas y chimeneas erguidas como postes, como un barco navegando por el valle, mar de hierbas, ríos y árboles, hacia la nada. Hacia un hunca jamás».

Es muy difícil moverse por un terreno tan resbaladizo como el que pisa Raúl Torres. Requiere contención, medida y prudencia, a la vez que intrepidez y valentía narrativas. Pero el escritor no ha perdido el pulso y ha sabido dosificar la línea argumental hasta llevarla a un final abierto, en el estilo de buena parte de la novela que hoy se hace en el mundo. ■

Fernando PONCE



Muchos, variados y complejos son los motivos, los impulsos generados del arte; desde el ansia de obtener gloria o riqueza, hasta la simple satisfacción de una misteriosa y acuciante necesidad de traducir en imágenes, palabras o sonidos todo el hervor de un mundo de ideas, signos y sensaciones que se agita en la mente y el corazón de un hombre, de una mujer, señalados indeleblemente para esa misión creadora. Y si bien es verdad que con frecuencia encontramos unidas, en raro maridaje, ambas motivaciones en el origen de una obra maestra —recordemos entre tantos ejemplos el de Wagner— y que no pocas composiciones musicales o pinturas de excepcional calidad se deben a simples encargos de clientes ó mecenas, con razón tendemos a considerar como el arte más puro y auténtico el que se realiza para la íntima satisfacción propia. En este caso poco influyen sobre el acto creador agentes y circunstancias ajenas ILEGIBLE.

Todo esto, que puede sonar a cosa tópica y casi banal por archirrepetida, conviene ser recordado al encarnarnos con la obra pictórica de Antonio López Torres, porque al margen de sus valores puramente plásticos, como son la seguridad y perfección del dibujo, el increíble dominio de la luz, el buen sentido del color o la habilidad en la disposición de los distintos planos que conforman la perspectiva, creo que la primera impresión que nos asalta es la de hallarnos en presencia de unos cuadros realizados gozosa y lúdicamente, con el solo afán de reproducir por los medios del arte una realidad cotidianamente vivida, sentida y entrañable. Nos lo dicen los temas y lo de-

muestra la técnica empleada. Y no nos engañamos, porque en estos lienzos al óleo, o en estos dibujos a lápiz, se muestra un buen conocedor del oficio a quien seguramente no resultaría difícil hacer malabarismos de todas suertes, descomponiendo las formas, experimentando materiales o remendando tendencias y técnicas de aquí y de allá. Pero, Antonio López Torres ni ha pintado ni pinta para epatar a nadie, dar ocasión a críticas, ensayos y artículos superfelóricos e indescifrables tan a la moda en los campos vanguardistas, o entrar a formar parte de los «artistas en permanencia» de cualquier galería de clientela cosmopolita. Tengo la convicción, compartida por no pocos críticos y conocedores de la obra del artista de Tomelloso, de que a éste le interesan fundamentalmente dos cosas: fijar sobre el lienzo —no imitar, que es empeño distinto— la vida cotidiana que le rodea y el ámbito geográfico en que se mueve, llevando a cabo esta tarea en clave de «obra bien hecha»; de ahí la elección de un realismo equilibrado, que permite la necesaria fidelidad en esa fijación o «congelación» de la realidad que le interesa y a la vez deja penetrar en el cuadro el espíritu de su autor.

Esta postura creadora de López Torres explica su escaso interés hacia el mundillo oficial del arte, traducida esta indiferencia en el escaso número de exposiciones, individuales o colectivas, en que ha participado, prefiriendo la apacible vida del profesor de dibujo en su provincia, aunque los azares de esta profesión le llevaran tres años a Santander y seis a Madrid. Justamente, la dedicación a la enseñanza, a lo largo de prácticamente toda su vida, es una prueba más de su gusto por la pintura y el dibujo considerados en sí mismos, como arte de la reproducción plástica de todo lo existente. A este respecto, hemos de resaltar la excelente formación que él mismo tuvo, en sus inicios bajo la guía del excelente pintor Angel Andrade, residente en Valdepeñas y posteriormente como alumno y graduado de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid. Sus estancias, más o menos largas en Cantabria, Madrid, Palma de Mallorca —donde estuvo becado en 1940— algún viaje al extranjero acompañando a sus alumnos y el contacto con algunos maestros de la época —Benjamín Palencia entre otros— completaron esta formación, como se ve mucho más amplia de lo que podría suponer



Artistas castellano-r

## ANTONIO LOP

quien dejara llevarse de consideraciones superficiales.

En su exhaustivo ensayo, recientemente publicado en libro, en torno a la personal y la obra de López Torres, el profesor Antonio Bonet Correa distingue en dicha obra tres épocas. La primera comprende desde los trece años, cuando comienza a despuntar su vocación reproduciendo ingenuamente las litografías existentes en su casa, hasta su ingreso en





Antonio López Torres nace en Tomelloso (Ciudad Real) el año 1912 en el seno de una familia de labradores, en la misma casa en que hoy vive (actual calle del pintor Francisco Carretero). Desde niño y por propia iniciativa comenzó a dibujar copiando láminas o reproduciendo rincones de su mundo cotidiano. Contando doce años, presentó sus dibujos al pintor Angel Andrade, llegado a Tomelloso desde Ciudad Real para organizar una exposición de artistas locales. Andrade, adivinando las dotes del chico, aconsejó a los padres de éste que le ayudasen a cursar estudios artísticos. Así fue como en el año 1925 ingresó en la Escuela de Artes y Oficios de Ciudad Real y al año siguiente en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid, donde obtuvo el título de Profesor de Dibujo en 1931. De regreso en Tomelloso, cumplido ya el servicio militar en Valencia como soldado de cuota, protegido por una figura destacada de su ciudad, don Francisco Martínez Ramírez, se dedica a pintar temas campesinos. En 1935 presenta en Madrid -Círculo de Bellas Artes- su primera exposición. La guerra civil le sorprende en Tomelloso; es destinado a la Comandancia de Ingenieros de Almadén. Finalizado el conflicto, en 1940 obtiene una Beca para ampliar estudios en Italia que, por haber estallado la contienda bélica en Europa, cambia por una estancia en Mallorca, donde obtiene la Medalla de la Fundación «Conde de Cartagena». Nuevamente en Tomelloso a partir de 1941, reanuda su labor docente -hasta entonces había sido profesor en el Ins-

tituto de Segunda Enseñanza de su ciudad y en el Colegio de Santo Tomás de Aquino. Posteriormente, desempeñó estas tareas en el Instituto Laboral de Daimiel, con una estancia de dos años en el de Santoña. En 1947 vuelve a exponer en Madrid -Sala Macarrón- en una muestra conjunta con el pintor, también manchego, López Villaseñor. Asimismo participó en las exposiciones colectivas «Pintores de Ciudad Real» -Museo de Arte Moderno de Madrid, en 1957- y «El Niño en la Pintura» -Fundación Rodríguez Acosta, Granada, 1958-. De nuevo presenta una exposición individual en Madrid el año 1959 -Círculo de Bellas Artes-. El año 1966 fue trasladado, como catedrático de Artes y Oficios a Madrid, donde permaneció hasta su jubilación en 1972. Entretanto y en 1970 participó en la exposición «Realismo mágico» presentada por España en Frankfurt y Munich. En los meses de enero a febrero, la Comisaría General de Exposiciones del Ministerio de Educación y Ciencia organizó en Madrid y en el Museo de Arte Contemporáneo una gran exposición antológica de su obra, editándose un amplio catálogo con introducción de Joaquín de la Puente. Antonio López Torres, finalizada su carrera docente, había regresado a Tomelloso para dedicarse por entero a pintar y a gozar de la vida libre del campo. En 1984, aparece el libro de Antonio Bonet Correa «Antonio López Torres, pintor del realismo cotidiano», editado por la Fundación Cultural de Castilla-La Mancha. ■

## Manchegos de hoy LÓPEZ TORRES

En la Escuela de San Fernando, contando veintiún años. De esta etapa sólo se conservan muy pocas obras, mal conservadas, entre ellas las tituladas «Corral», «la bodega» y el «Autorretrato». Ya aquí, el joven aprendiz de artista exhibe unas dotes innatas de gran dibujante y colorista, apareciendo dos características muy determinantes en la obra que aún queda por venir: la minuciosidad en el detalle y el dominio de la luz. Tam-



bién es asombrosa la consecución de las atmósferas: la lóbreguez húmeda de la bodega, la quietud soleada del corral... Igualmente comienza a despuntar el excelente retratista, con las efigies de su abuela o el desnudo femenino, realizado en la Escuela y en la clase de Manuel Benedito.

La segunda etapa se abre en 1931, instalado de nuevo en Tomelloso y hasta 1948. Aprovechando las enseñanzas de sus maestros, Benedito, Cecilio Pla y sobre todo Eugenio Hermoso, López Torres se enfrenta a los campos y las gentes de La Mancha -circunstancialmente también de Mallorca- con la sensibilidad del enamorado de lo maravillosamente pequeño y falsamente anodino. Surgen esas formidables escenas de niños y asnos, de pastores y labriegos, de campos al sol, de lontananzas neblinosas... El buen hacer de un pintor, atento a la verdad de su arte, se centra en problemas cien por cien pictóricos: la disposición de los planos, la vibración del color influido por la luz, el modelado de las figuras por el claroscuro, las transparencias del aire modificadas por el sol, el polvo o la niebla... y el movimiento de los cuerpos, incluso el latido interno en el reposo. La composición es clásica, académica, grande el cuidado del detalle, la pincelada amplia.

En la tercera etapa, abierta según Bonet Correa en 1948, López Torres depura su pincelada, haciéndola

menos empastada y amplia, más corta y fluida, acorde con temas de bodegones -hortalizas, panes, barrros- o con paisajes de pequeño formato, siempre reflejo de las inmensas llanuras manchegas.

Y, paralelamente a esta labor al óleo, bastante amplia en número de lienzos realizados, la dedicación constante al dibujo a lápiz o carbón, con retratos o paisajes rústicos y urbanos, que son tratados como obras totales, fruto de inspiración y propósitos equivalentes a los del trabajo en óleo. Por supuesto, en esta técnica mantiene la misma intención realista, los mismos conceptos que en el lienzo. Es el dibujo monocromo con valores cromáticos obtenidos por el juego de claroscuros y tramas. En este campo, López Torres ha logrado situarse en cabeza de lo que podríamos considerar una escuela o tendencia del dibujo realista con valores propios.

Pintor de enorme sensibilidad, minucioso y supervocacional, López Torres se manifiesta con personalidad claramente definida en la larga época última, dedicado al paisaje en pequeño formato, delicadamente trabajado, suave en las tonalidades, parco en la gama, enamorado siempre de la luz. Al lector ya le ha llegado una palabra definidora del hombre y del artista: lírico. No es de extrañar amando a la pintura y amando a La Mancha.

Luis QUESADA

# Don Julio Porres, nuevo director de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo

Me encuentro sentado, mesa por medio, frente a Julio Porres Martín-Cleto, recientemente elegido director de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, a la que pertenece como académico numerario. Nos hallamos en su despacho, lugar donde realizamos esta entrevista. El despacho, que es espacioso, presenta un esmerado orden en el emplazamiento y disposición de los enseres. Mobiliario, libros, papeles y otros elementos y objetos de escritorio se encuentran aquí en el lugar preciso. Es decir: cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa. Todo ello, así dispuesto, contribuye —como me comentaría después nuestro fotógrafo Antonio Barrientos— a la creación de un ambiente de equilibrio y relajación. Y es cierto, infunde serenidad.

Julio Porres Martín-Cleto, es otro toledano fascinado y apasionado, diría que con vocación casi religiosa, por esta ciudad. Un apasionamiento que ha cristalizado en una inmensa tarea de investigación artística, histórica, arqueológica y también de pensamiento y literaria que tiene por eje a Toledo. Tratados que son ya perennes y además gusta releer. Libros también de fuertes pigmentos de tradiciones históricas. Su obra abarca todo. Como escritor su prosa es jugosa, radiante y diáfana. Si uno tuviera que sugerir quién, en nuestro tiempo, podría ser considerado el Homero de Toledo, no dudaría en aplicar dicho símil a nuestro admirado amigo Julio Porres Martín-Cleto. Abogado, Funcionario del Cuerpo Técnico de la Administración Civil del Estado. Es académico también de las Reales de San Fernando y de la de Historia. Cronista Oficial de la Provincia de Toledo, Cruz de Cisneros. Miembro del Instituto de Estudios Visigóticos y Mozárabes. Consejero Provincial de Bellas Artes, Director del Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos, Consejero Correspondiente del Instituto de Estudios Manchegos, y un largo etcétera.

Sería muy extenso la cita de los títulos de sus obras ya que rebasan la cincuentena, pero al menos, aludiré a algunos de ellas, como: La Desamortización de Toledo, Exploraciones Arqueológicas en la provincia de

Toledo, Toledo en la época de San Ildefonso, Toledo y la historia de sus calles, Los barrios judíos de Toledo, Constituciones antiguas de la Universidad de Toledo, El Cardenal Lorenzana y las vidrieras de la catedral de Toledo, Las leyendas toledanas, Geografía e Historia de Toledo, Castillos de la provincia de Toledo...

Nuestro entrevistado es un hombre todavía joven pues, al decir de Ortega y Gasset, se halla en esa edad en la que aún no le da el sol en la espalda. Físicamente presenta un aspecto frágil, y sin embargo, es un hombre de poderosa vitalidad y de fuerte carácter. De temperamento nervioso, inquieto. Cuando habla, y lo hace muy deprisa, gesticula con las manos y los hombros, aunque no son actitudes enfáticas, lo que entonces le alejaría de la sinceridad, sino porque con sus gestos, que los engarza en esta «small talk», o conversación menuda que sostenemos, imprime en el diálogo una mayor vivacidad. Es simpático y de sonrisa pronta. Tiene un educado y delicioso sentido del humor, quizá a la manera británica, comedido y atento, siempre a la circunstancia que provocará el comentario jocoso o incluso el chiste. Usa gafas, con ellas y un bien trazado y fino bigote, que es más alusión a la línea horizontal, y los rasgos muy definidos de la cara, compone la imagen de su rostro que irradia una gran personalidad que se corresponde con el elegante estilo de su porte.

—Julio. Pienso, claro, que la satisfacción de saberse director de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, de tan arraigado prestigio, será inmensa; pero, la inquietud ante la responsabilidad que asumes, ¿es también importante?

—Sí. La satisfacción es mucha, sobre todo, por la confianza que mis compañeros de corporación depositaron en mí. Máxime, como muy bien dices, la Academia goza de un consolidado prestigio. En cuanto al segundo aspecto, es igualmente cierto la inquietud a la que te refieres, teniendo además en cuenta, que hay decisiones importantes que son competencia personal del director.

—¿Cuándo y por quién, o quiénes, fue fundada esta Academia?

—Fue creada en el año 1916, concretamente, el 11 de junio de dicho año por un grupo de doce académicos fundadores, profesores todos de historia y de las artes. La idea partió del también profesor Rafael Ramírez Arellano, quien, además, consiguió para esta Corporación el título de Real. Su carácter oficial y tratamiento de Real fue reconocido —creo recordar— por Real Orden de 29 de mayo de 1917. En el mes de diciembre de ese mismo año el entonces Rey de España Alfonso XIII, recibió a una representación de nuestra Academia. Como S.M. Alfonso XIII sentía un enfervorizado entusiasmo por Toledo, ciudad a la que mucho admiraba, por propia decisión se declaró Académico-Protector. Esta edificadora circunstancia hay que considerarla además desde la óptica de que no son muchas las Academias en España distinguidas con el «título de Real». Posiblemente su número no exceda de ocho o nueve.

Fue en el año 1923, el 9 de junio, cuando fueron aprobados los definitivos Estatutos por lo que se rige esta Institución; pero, en el año 1973 se acordó se hiciera una adaptación de los mismos a imperativo de las exigencias de los actuales tiempos. El día 21 de abril de 1980 fue cuando Su Majestad el Rey Don Juan Carlos I aceptó la solicitud que se le hizo para que accediera a ser igualmente Académico-Protector.

—¿Cuántos académicos lo son de número, correspondientes y honorarios?

—Su Majestad el Rey Don Juan Carlos I, como Académico - Protector. Los académicos numerarios somos veinticinco, ocho los honorarios y correspondientes son ilimitados.

—¿Qué académicos recuerdas en este momento cuyos nombres sean más conocidos?

—Bien; en este momento a don Gregorio Marañón Moya, don Juan Avalos García-Taboada, don Enrique Lafuente Ferrari, don José María Azcárate, don Antonio Vallejo Nájera, don José Botella Llusá —que trajo la Universidad a Toledo— don Fernando Jiménez de Gregorio, don Alejandro Valcárcel, don Juan Francisco Rivera Recio, que también ha sido director de esta Acade-

mia,... No sé. Así, en este momento no recuerdo más. Académicos correspondientes, extranjeros, el Dr. Donald D. Fontaine que, como sabes, escribió en dos voluminosos tomos toda la historia de la hermandad que se estableció entre nuestra ciudad y su homónima estadounidense de Ohio. La doctora Mercedes Junquera Early, Profesora de la Universidad de Bowling Green, también de Ohio. A Walter Rubin, asimismo doctor y profesor, pero en la Universidad igualmente norteamericana de Houston (Texas)... Entre los académicos honorarios numerarios el cardenal arzobispo de Toledo don Marcelo González Martín, don Gratiano Nieto.... Académicos honorarios sin número es el alcalde de Toledo Ohio, el presidente de la Universidad del mismo Estado, el obispo también de Toledo Ohio.

—*Mantiene esta Academia comunicación de colaboración con otras nacionales o extranjeras e incluso con instituciones afines?*

—Sí; son muchas las entidades culturales con las que sostenemos relación. Por ejemplo, la Asociación de Amigos de los Castillos, Hispania Nostra, Instituto de Estudios Manchegos, y el Instituto de Estudios Visigóticos... Y con otras muchas más, extranjeras, de Japón, Rusia, Checoslovaquia, Francia, Estados Unidos, Yugoslavia...

—*¿Piensas o tienes prevista alguna innovación en la operatividad de la Academia?*

—No. No se hace necesaria ninguna innovación. Y además tampoco me propuse hacerlo. No tendría sentido. Lo importante es cumplir el Reglamento, y las tareas de la investigación sobre la historia, artes y arqueología de Toledo y su provincia.

—*¿Edita la Academia alguna publicación que recoja sus actividades y los resultados de sus investigaciones y estudios?*

—Sí, en efecto. Las actividades de nuestra Academia son recogidas en memorias anuales en las que destacan las aportaciones logradas en el campo de la investigación por sus propios académicos numerarios y correspondientes. Estas ediciones cuyo primero número apareció en el año 1918 tenían entonces un título demasiado largo, pues era «Boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo». Fueron sesenta y cinco los números aparecidos hasta el año 1955 en que se lanzó el tomo o boletín actualmente en servicio. Es decir, el «Toletum». Y de éste, hasta la fecha, van editados cincuenta y cuatro vo-



lúmenes más dos que se hallan en máquina.

—*¿Imparte la Academia clases, cursillos o conferencias?*

—No; no dictamos cursillos ni clases. Pero sí conferencias. Son muchas a lo largo de cada año académico. Además de las que se pronuncian con ocasión de la apertura de esos años. Conferencias estas últimas que corren a cargo de los académicos de la Historia. Los que son de la Sección de Bellas Artes, los artistas, con dicho motivo, suelen presentar y obsequiar a la Academia una obra de arte.

—*En el año 1874, por primera vez en España, fue elegida académica una mujer —lo contó Azorín—. Su nombre: Señora Guzmán de la Cerda. Fue nombrada académica por la de Letras. Además de la señorita Esperanza Pedraza Ruiz, secretaria de vuestra Corporación, ¿hay más académicas que sean mujeres?*

—Ya lo creo. Fue académica la señorita Julia Méndez Aparicio, que desgraciadamente perdió la vida en un accidente de automóvil. Actualmente, tenemos a doña Matilde Revuelta Tubío, directora del Museo de Santa Cruz y sus filiales de los Concilios y Cultura visigótica. La señora Revuelta Tubío es además académica correspondiente de la de San Fernando. Antes cité a la doctora Mercedes Junquera Early. Otras, son doña María Elena Gómez Moreno, doña Pilar León Tello, doña Balbina Martínez Caviro... La primera académica de la Real de Toledo fue, precisamente, una monja del convento de Santa Isabel, que era una erudita en Historia y realizó importantes investigaciones en este campo.

—*¿Con qué medios económicos cuenta la Academia para su sostenimiento?*

—Nuestra Academia está subvencionada por el Estado (Ministerio de Educación y Ciencia). También por la Diputación Provincial, y Ayunta-

miento de Toledo, la Caja de Ahorro Provincial de esta ciudad y la Cámara Oficial de la Propiedad Urbana. Todos estos organismos y entidades tienen, a tal efecto, consignación anual en sus presupuestos.

—*Julio. De las Artes, ¿qué expresión es la que más te gusta entre arquitectura, música, pintura y escultura?*

—Sin la menor duda la pintura. Para mí es la preferida, aunque lamento mi incapacidad para realizarla.

—*¿Tu «hobby»?*

—En primer lugar, la Historia. También coleccionar sellos postales, y libros sobre Toledo. Debo tener alrededor de quinientos. Como ves, no tantos como nuestro común amigo Luis Alba que sobre nuestra ciudad posee unos tres mil, pues es constante e infatigable en su búsqueda. Por cierto que un día, en una librería de libros viejos, encontró y lo adquirió, el bando de un alcalde español declarando la guerra a Napoleón.

—*Julio. Se ha escrito —algún esquizoide— que estamos viviendo el tiempo después de la muerte de Dios, ¿eres creyente?*

—Sí, lo soy. El hombre es un ser nacido para creer. Quien se proclame agnóstico o ateo creará en otra cosa. Quizá en la astrología, en la magia o... ¡véte tú a saber!

Julio. Muchas gracias. En nombre de nuestra revista LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA te damos nuestra entusiasta felicitación.

Hemos acabado esta entrevista. Espero que, otro día, volvamos a hablar con Julio Porres. Pero si llega esa ocasión, lo haremos únicamente de sus libros y de historia de Toledo. Pues, en lo que a investigaciones históricas toledanas se refiera, ya hay que decir, al tratar sobre ellas, antes o después de Julio Porres. ■

Felipe RODRIGUEZ BOLONIO

# VIRGILIO ZAPATERO:

## «CUENCA, PROXIMA TODOS LOS DIAS»

Secretario de Estado para las Relaciones con las Cortes, su trabajo consiste en conseguir una correcta relación Gobierno-Cámaras.



En el despacho del político, pides su historial y te dan sólo un folio a tres espacios. Diputado del PSOE por Cuenca. Nacido el 26 de junio de 1946, con el calor del verano, en Cisneros, un pueblo castellano de Palencia tumbado al sol de Castilla, de tapiales de adobes y tierras labrantías. Cursó el Bachillerato en Zamora, la románica y bella. La carrera de Derecho en la Universidad de Madrid por la que obtuvo la licenciatura en 1970 y el doctorado en 1973. Amplió estudios sobre Derechos Humanos en la Universidad de Estrasburgo (Alemania). Es Profesor Adjunto de la Filosofía del Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid.

Ha escrito y publicado libros: «Fernández de los Ríos», «Los problemas del Socialismo democrático», «Estudios sobre Democracia y Socialismo», «Traducción y Prólogo de la Teoría General del Derecho y el Marxismo», «PSOE» (en colaboración); «Marxismo y Filosofía», así como numerosos artículos en prensa sobre la Institución Libre de Enseñanza, Política y Derecho, Socialismo y Ética.

Casado. Padre de dos hijos. El café siempre a punto y el agua de Solán de Cabras al alcance de la mano. Llega a la cita puntual, en su despacho del Ministerio de Presidencia, en Caste-

llana, 3. Es el Secretario de Estado para las Relaciones con las Cortes y la Coordinación Legislativa, Virgilio Zapatero Gómez.

—Vengo de un almuerzo con los compañeros de la Universidad, porque, de vez en cuando, hay que reunirse para charlar.

Es como si charlar, esa vieja costumbre española de la charla con café, copa y puro, se le escapase de las manos. Da, en las fotos, pinta de chico bueno, ingenuo y no le pilla de sorpresa la primera pregunta de «La Hora de Castilla-La Mancha», que ha visto en el despacho de José Bono.

—¿Ha intentado alguna vez ser presidente de la Junta de Comunidades?

—Pues no. Además, que no lo sea yo es una prueba de inteligencia por parte del partido. Por otra parte nunca fui candidato ni creo reunir las condiciones idóneas para ser Presidente de la Junta. Creo que para eso hay que fijarse, como se ha hecho, en otro tipo de persona, nacido en la Región, que conoce los problemas, como el que hay ahora, José Bono. A mí, a nivel de partido, me basta y me sobra con haber sido, con otras personas, fundador del PSOE en Cuenca y, que en estos momentos, la gente de esa provincia acepte mis consejos, mis opiniones, que a

nivel regional se me escuche en el partido. También saber escuchar yo, por supuesto, que se tiene mucho que aprender.

—Hay una frase en su historial, que dice: «Es hijo de albañil».

—Sí, lo soy.

—Su pueblo ¿cómo es?... ¿Lo recuerda?

—Lo recuerdo mucho. Un pueblo de Castilla, como cualquier pueblo manchego. La diferencia está en que mientras allí las casas son de adobes, en La Mancha son más alegres, en caladas, con el hilo del azulete. También en Cisneros son labradores. Mi padre era el albañil del pueblo. Se ha jubilado ya.

Se le ha quebrado un poquito la voz en el recuerdo.

—El alarife, que dirían los árabes.

—Eso es, el alarife.

—¿Cuándo va usted a Cuenca?

—En 1973, como profesor del Colegio Universitario de la Escuela de la Facultad de Derecho, que se crea ese mismo año. Estaba de profesor ayudante con Ruiz Jiménez en la Autónoma de Madrid y me ofrecieron el contrato de Cuenca. Me fui a enseñar Derecho Natural hasta 1977, en que dejó la Facultad y me presento a las elecciones.

—Señor Zapatero. Creo yo que para presentarse a diputado por una provincia de la que no se es nacido, hay que tener dos condiciones, conocer y estar identificado con sus problemas y quererla mucho. ¿Qué le identificaba a Vd. con Cuenca? ¿Qué le empujó a tirarse al ruedo de la política?

—Pues verá, era la provincia que mejor conocía en eso, en su problemática. Me podía haber presentado por otras, pero esta de Cuenca era ya muy querida por mí. Tenía la ventaja de que conocía a la gente, a un número muy importante de gentes. Por otra parte, yo pensaba que no iba a salir. Es decir, que en aquel momento, el partido socialista calculaba que íbamos a tener diputados en número de cuarenta en toda España y así era muy difícil que Cuenca tuviera un diputado siquiera. Por lo tanto, aquello podía ser una dedicación especial durante tres o cuatro meses y volver a trabajar como profesor. Pero salimos. Salí diputado.

—Claro, es de suponer que Vd. se entienda bien con los cuenses.

—Sí, muy bien. Son gentes extraordinarias aunque distintas. Es decir,

no son iguales los de la Sierra-Alcarria que los de La Mancha-Manchuela. Es más difícil entrar en contacto humano con los serranos, pero cuando se consigue las relaciones son tan personales y profundas como si fueran familiares. El contacto con los conquenses de La Mancha-Manchuela es posiblemente más fácil, pero también es a profundidad. Ambos son enriquecedores para el ser humano; gentes absolutamente honradas y serias. Algunas veces, muy pocas, te vienen a pedir un enchufe, pero eso no es normal. A pesar de las dificultades que hay en la zona, no recurren a la recomendación, al amiguismo. Son amigos. Amigos enteros. No plantean los problemas a nivel personal de «a mí me ocurre», sino a nivel general, con gran seriedad. Eso es muy enriquecedor humanamente. Gente que tiene detrás de sí una historia durísima, y que se vanagloria de ella, pero que no la utiliza para hacerte chantaje. Una historia que va, desde la guerra civil, a la miseria de la postguerra y las necesidades actuales. Sin embargo no tratan de obtener ventajas, sino que plantean sus temas desde una perspectiva social y humana. Yo me encuentro muy a gusto con las gentes de Cuenca. Puedo hablar con ellos, me entienden y las entiendo.

(La entrevistadora, alguna vez, tiene derecho a opinar. En este caso, que este hombre, Virgilio Zapatero, todo un político, no en vano es nacido en la gleba de la Tierra de Campos, trasplantado a esa otra de Campos, Tierra y molinería. Trigo limpio y amapolas de tierra a tierra, en mirada limpia y mano abierta, de hombres a hombres.)

—¿Cuando Vd. se incorpora a la vida política, cambia ésta?

—Ya lo creo que cambia. De ser profesor dedicado a leer, estudiar y escribir, a una situación sin tiempo para nada, sólo para poner todo lo que se sabe y aprende a disposición de un determinado programa político electoral. También se cambian las relaciones personales, se conoce a mucha más gente, se encuentran otras cosas que enriquecen. Humanamente, claro. Te empobrece el tiempo dedicado a los amigos, a la familia, a los hijos. La suma de este empobrecimiento - enriquecimiento, el resultado total, no lo conozco todavía. Espero que sea positivo.

### «ME VEO MAS DE DIPUTADO»

Corbata y jersey amarillo. Joven profesor. Es sencillo y sonríe. Le llaman por teléfono y agradece, con el gesto, que cierre el magnetofón.

”  
«El gran reto de la Junta de Comunidades es crear una conciencia y una identidad regional».



—Vd. es un hombre que, en política, camina seguro y alcanza puestos importantes. Ahora es Secretario de Estado para las Relaciones con las Cortes y la Coordinación Legislativa. Esto dicen los castellano-manchegos que no es un cargo, que es un cargazo. ¿Me puede decir cuál es su trabajo?

—Preparar los proyectos de sesiones y de Ley que se van a enviar a las Cámaras, las intervenciones, los debates, lo que el Gobierno remite a esas Cámaras, procurar responder a todas las peticiones de documentaciones e interpelaciones de los señores diputados y a las interpelaciones que el Congreso dirige al Gobierno. Mi trabajo en términos generales, consiste en conseguir una correcta relación Gobierno-Cámaras. De tal forma que este Gobierno que depende de las mismas porque ha sido elegido por el Parlamento, responda a todas las exigencias de éste, en tiempo y forma; y se desarrolle el programa legislativo, que, a modo de contrato, prometimos a los españoles en 1982. Esas son mis funciones en tér-

minos generales.

—¿Es usted un Secretario de Estado muy formalista?

—Muy riguroso, sí. Cumplo con mis funciones con toda honestidad, con todo rigor, por lo menos lo intento. Pero me doy cuenta que me siento más como diputado por la Nación, como diputado representante de Cuenca. Vitalmente, he asumido con mucha facilidad mi papel de diputado y me cuesta más asumir el de Secretario de Estado. La burocracia, la escolta, todo eso es más difícil. Pero en definitiva, como es un servicio a España, se asume con rigor.

### EL RETO DE LA JUNTA DE COMUNIDADES

—Señor Zapatero, usted y yo podemos hablar un poco de la Junta de Comunidades.

—Usted y yo podemos hablar de lo que quiera.

—¿Cómo le parece que se está funcionando?

—Desde el primer momento vi que lo que se le venía encima a José Bono, cuando asumió la presidencia, era una responsabilidad especialmente grave, difícil. Ningún cargo público es fácil. Pero menos fácil todavía, era construir una Región donde no había nada. Estaban los mimbres preparados y sin hacerse el cesto. Por eso entendí que era un reto muy importante para Castilla-La Mancha, constituirse como Región, con un gobierno y una administración y crear una conciencia y una identidad regional.

—Pero habrá visto usted que, poquito a poco...

—Sí, en efecto. Sorprendido por la dificultad del proyecto, en un principio pensé que iba a ser muy difícil conseguir (porque todavía hoy predomina el espíritu provinciano sobre el regional y la gente se considera más de Albacete, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara o Toledo que de Castilla-La Mancha), vencer ese obstáculo. Superarlo, era cuestión de inteligencia y dedicación, por parte de los gobernantes. Era lógico que se hubieran cometido y se cometieran errores, pero hoy creo que se han remontado las dificultades y que se comienza a ver los resultados positivos. En la Región y en cada una de nuestras provincias.

—De las cinco la que más conoce usted es Cuenca.

—Sí, la que más conozco. Pues bien, desde Cuenca, pienso que es una provincia marginada históricamente, que está comenzando a superar cosas y trabas. La Junta de Comunidades está realizando allí un

gran esfuerzo para conseguir una buena infraestructura educativa, sanitaria, en red de comunicaciones, en asistencia cultural y en otras muchas cosas. Los resultados se verán más adelante. Por eso mi primer pesimismo se ha convertido en optimismo. Creo que superados los momentos difíciles, creada la mínima burocracia necesaria para que las cosas funcionen y las incompetencias o despistes no se repitan, estamos en el camino de hacer de la Región una auténtica Comunidad Autónoma, con un gobierno que gobierne, con un parlamento bien elegido y con unos ciudadanos identificados con sus instituciones.

—¿Éxito cierto?

—Lo será cuando en 1986 la Junta de Comunidades nos devuelva algo que casi no era, convertido en una institución funcionando, con su estructura en orden y con la confianza de los ciudadanos castellano-manchegos.

## UNA CAPITALIDAD POLEMICA

—Fue muy polémica la capitalidad de Toledo, señor Zapatero.

—Ah, claro, y yo sigo, casi, no estando de acuerdo...

—Porque ahí, Cuenca luchó desesperadamente, otras capitales como Albacete también, pero lo de Cuenca era que llevaban razón. ¿O no?

—Era la opción mejor, yo estaba convencido, como lo estoy de que, tomada la decisión de Toledo, el tema no es replantable. Se perdió la oportunidad. La capital es Toledo. No conviene reavivar polémicas que a lo único que conducen es a olvidarnos de lo principal para discutir de lo accesorio.

—Pero yo tengo la obligación de preguntarle a usted si no cree que hay excesivo capitalismo en Toledo, si no está muy toledanizada la Junta de Comunidades.

—Estoy encantado de contestarla. No es, realmente, la capital mejor comunicada con el resto de la Región.

—¡Claro!, por eso los políticos se quejan. «Me tengo que volver a Albacete —desde Villarrobledo— porque mañana tengo que ir a la capital a resolver unos temas».

—Es verdad que queda desplazada. De Guadalajara a Toledo el camino más corto pasa por la Castellana. Me consta, sin embargo, que el tema de las comunicaciones de toda la Región se lo ha planteado la Junta y entra en sus planes. Me parece esencial que así sea. Desde Cuenca también es difícil llegar a Toledo, no crea.

—Pero hay que ir.

”

«Toledo es una capital maravillosa... casi tan bonita como Cuenca».

”

—Sí, hay que ir. Siendo la capital lógico que haya que hacerlo. Lo que no es lógico es que se cambie un cierto centralismo madrileño por el centralismo toledano. Por consiguiendo la Junta de Comunidades tendrá que descentralizardestoledanizar muchas de sus funciones y ponerlas en las provincias que forman la Región. El poder autonómico es compatible con la descentralización de sus poderes, siempre que no se ponga en peligro la dirección política. Eso se puede hacer sin crear más burocracias, tomando como soporte las que ya existen. En suma, comunicaciones y descentralización de órganos y funciones. De esa forma nunca se suscitarán tensiones o animadversiones hacia Toledo, que, por otra parte no existen. Además, es una capital maravillosa, casi tan bonita como Cuenca.

—¿Casi?

—¡Casi! Y eso que no estamos en otoño. ¿Usted ha ido a Cuenca en otoño?

—¡Señor Secretario de Estado, que yo soy castellano-manchega!

—¿De nacimiento?

—Sí... porque soy de Madrid. Recriada en Albacete.

Se le pase el alma por los ojos cuando se ríe-sonríe, Virgilio Zapatero.

## LAS ILUSIONES, LA FAMILIA, CUENCA

Las ilusiones. Este diputado, este alto cargo de la Administración, este Secretario de Estado en jersey amarillo, al que llaman los Ministros y el señor Vicepresidente del Gobierno, es hombre de ilusiones. Está dispuesto a conseguir que sea Cuenca, su provincia del alma, la segunda sede, después de Santander, de una Universidad Internacional de gran prestigio.

—¿La Menéndez Pelayo en Cuenca?

—Un hermoso proyecto ¿verdad? Es muy importante para la recuperación cultural. Contamos con la colaboración del Ayuntamiento y la Diputación Provincial conquense. Hablaremos del proyecto, hermoso proyecto. Ahora le puedo decir que a Cuenca van a tener que ir todas las personas que tengan alguna inquietud cultural, porque aparte de sus

condiciones de ciudad para el ocio y el turismo, se trata de hacer de ella una capital de la cultura.

—Oiga señor Zapatero. ¿Es Vd. un socialista muy socialista? O, si lo prefiere ¿qué clase de socialista es Vd.?

—Yo llegué al socialismo por este camino; primero estuve con Ruiz Jiménez, Gregorio Peces Barba, Elías Díaz... personas de distinta trayectoria. Hice mi tesis sobre un socialista como Fernández de los Ríos, que en su época pertenecía al socialismo moderado. Yo diría que hoy en día no hay cosa más revolucionaria que defender las ideas socialdemócratas. ¿Qué clase de socialista soy yo? Pues mire Isabel, no sé si defender un estado social de derecho, una política de pleno empleo, un trabajo para cada ciudadano, un seguro de desempleo para cada desempleado, una sanidad igual para todos los españoles sean de la posición que sean, una educación en libertad e igualdad, gratuita... es ser socialista o socialdemócrata. Yo lo que intento es estar en la defensa a ultranza de los principios que configuran el estado social de derecho de nuestra Constitución.

—¿Cómo son y cómo se llaman sus hijos?

—El mayor, 12 años, Pablo. La menor, 8 años, Lola.

—¿Qué es para Vd. la familia?

—Ahora, por desgracia, una especie de hotel de donde salgo a las 8 de la mañana y no se cuándo voy a volver. Algo muy importante. Cuando eres joven y te casas no sabes bien por qué... pero cuando los críos llegan, y crecen, empiezas a sustituir tus ilusiones personales por las suyas. Eso es la familia. Te hace menos egoísta, menos individualista.

—Cuenca, ¿la Sierra?

—Uno de los paisajes más bellos de España.

—Cuenca, ¿la Alcarria?

—Una fuerte impresión, ver los campos de mimbres cuando están morados.

—Cuenca, ¿La Mancha?

—Tiene nombres y rostros, carnet de identidad. Tres Juncos, Belmonte, San Clemente, La Mota, Pedroñeras. La Mancha son personas.

—¿El castellano-manchego?

—Un proyecto hoy por hoy. Pero se conseguirá.

—Cuenca, ¿lejos?

—Todavía no está lejos. Nunca lo estará.

—Cuenca, ¿cerca?

—Todo. Todo en esta casa, en este despacho, en estos pasillos, es Cuenca. Cuenca es próxima, todos los días. ■

Isabel MONTEJANO MONTERO





## LA ENCAMISADA, UNA FIESTA OLVIDADA Y SU CELEBRACION ACTUAL EN MENASALBAS (TOLEDO)

Son muchas las crónicas, relaciones y otros textos de los siglos XVI y XVII, que nos hablan de encamisadas. Estas, eran mascaradas nocturnas a caballo, que se ejecutaban por diversión o en señal de regocijo; en las cuales, como su nombre indica, gran parte del vestuario consistía en camisas y otras prendas de interior que se colocaban encima del vestido.

Parece ser que toma su origen de cierta estratagema militar, muy utilizada por los famosos tercios españoles; los cuales para reconocerse en los ataques nocturnos, acostumbraban ponerse la camisa encima de las armas. Como ésta, la fiesta fue siempre nocturna a caballo y repentina; muy utilizada en las ciudades, siendo una de las diversiones propias de la nobleza urbana, aunque también utilizaron este tipo de mascarada hermandades y gremios. Carreras y demostraciones ecuestres además de música y los propios disfraces, venían a ser el centro de la diversión.

Numerosas son las noticias que tenemos de la celebración de éstas en Toledo. Así, por ejemplo, a principios del año 1555 con motivo de las fiestas por conversión de Gran Bretaña, se hicieron grandes celebracio-

nes, no pudiendo faltar la habitual encamisada. Cuenta Sebastián de Orozco, cronista por entonces de la ciudad, que uno de los días, por la noche, salieron D. Pedro de Rivera y D. Pedro de Silva, con otros criados suyos a caballo con hachas, enmascarados con ropas blancas y regocijaron la ciudad con muchas músicas que llevaban. También las encamisadas formaron parte de los grandes festejos con que se celebró en 1616 la inauguración de la Capilla del Sagrario de la Catedral de Toledo.

Con la desaparición progresiva del uso cotidiano de los caballos, la fiesta, eminentemente ecuestre, también fue desapareciendo. Hoy día sólo se celebra en contadísimos lugares. Unos de éstos es el pueblo de Menasalbas, villa toledana, como lo atestigua su esbelto rollo, situada en la falda norte de los Montes de Toledo, a treinta y siete kilómetros de la capital. Sus gentes se dedican eminentemente a la ganadería, como dan fe de ello las muchas naves con techo de uralita que se ven por los alrededores de la población, y las cinco cooperativas de piensos, que dejan ver sus grandes silos metálicos, sobresaliendo por encima de los tejados.

El pueblo, ya aparece citado en algunos documentos del siglo XII. En el siglo pasado, funda en esta localidad D. Bernardino Fernández de Velasco, VIII conde de Montalbán, una fábrica de loza con vida efímera, debido a la creación en 1818 de la Real Fábrica de la Moncloa.

Antiguamente, la fiesta estaba organizada por la Hermandad de las Animas, que además se encargaba de recaudar dinero para el culto a los difuntos. Al desaparecer la hermandad, poco antes de la última guerra, la fiesta murió, pero hace varios años, una asociación cultural se encargó de resucitarla lo más fielmente; aunque, como dicen los viejos del pueblo, la fiesta no es lo que era.

Ya no son los animeros, los que, en la tarde del día primero de febrero, se encargan de disfrazarse; hoy, es a los quintos a quienes se les ha encomendado esta misión. Formarán la comitiva, doce mayordomos a caballo, veinticuatro «lacayos» a pie y varios músicos con tambores; todos juntos recorrerán enmascarados las calles del pueblo.

En casa de uno de los mayordomos se reúnen todos para disfrazarse. Los mayordomos van vestidos con casaca roja, capa del mismo color y gorguera, queriendo recordar los atuendos propios de un caballero del XVII. Los verdaderos encamisados son los «lacayos» que van vestidos con camisola y polainas de algodón blancas, adornadas con cintas de colores; llevan además dos bandas rojas cruzadas en el pecho y van tocados con un gorro mitrado de varios colores.

Entre los doce mayordomos existe una pequeña jerarquía. El denominado «montante» posee la máxima autoridad, lleva una espada sobre el hombro, que en todo momento, mantiene con la punta hacia arriba dispuesto a demostrar su autoridad. Otro porta el estandarte de la Hermandad de las Animas y un tercero, llevaba antiguamente la bandera de dicha hermandad, hoy sustituida por la de la asociación. Los demás mayordomos llevan bastones, símbolo de su autoridad anual.

Llegada la noche, sale la comitiva precedida por los coheteros y los músicos, cada mayordomo va acompañado por sus dos «lacayos», que le sostienen las riendas del caballo e iluminan el camino con antorchas.

A paso marcial, marcado por los tambores que les preceden, marchan en fila hacia la plaza de la Iglesia, donde les espera gran parte del vecindario. Tras circunvalar varias ve-



ces la hoguera, que allí hay encendida y leer algunas coplillas alusivas a los últimos acontecimientos del pueblo, se dirigen hacia el cementerio.

Los caballos, poco acostumbrados a las llamas y asustados por el estruendo de los cohetes se encabritan entre los confusos acompañantes de esta encamisada. Entre vítores a ésta y a las Animas, la mascarada se dirige al cementerio, en cuya puerta está encendida otra hoguera, al igual que hicieran sus antecesores, los quintos rezan aquí unas oraciones tras circunvalar nuevamente la hoguera.

La tercera y última hoguera o «luminaria», como por aquí se las denomina, se encuentra encendida en el patio de la ermita de Nuestra Señora de la Salud. En él vuelven a efectuar el ritual circunulatorio, beben limonada y besan el crucifijo. Tras esto continúan recorriendo las calles del pueblo, deteniéndose, de

vez en cuando, para beber el vino que algún vecino les ofrece.

Al día siguiente, festividad de la Candelaria, asisten a los festejos que se celebran, ya todos a pie. Por la mañana, en la procesión, los «lacayos» llevan la imagen de la Virgen y tras éstos, los mayordomos ocupan un lugar privilegiado junto con las autoridades del pueblo y el sacerdote. Una vez en la iglesia los mayordomos presiden la misa en lugar preferente. La imagen de la Virgen queda bajo el coro, hasta mediada la misa, llevándola entonces al altar. Terminada ésta, se hace la presentación de todos los niños nacidos durante el año anterior.

Esta fiesta de la Candelaria, de origen judío, nace de la costumbre regulada por la ley de Moisés. Según ésta, cuando una mujer había tenido un varón, debía considerarse impura durante siete días, viéndose obligada a ir al templo para ser purificada, lo

que no podía hacer hasta treinta y tres días después de haber cumplido este septenario. Si el nacido era niña, el tiempo que tenía que transcurrir era doble, ochenta días. La madre al presentarse en el templo, debía llevar en holocausto, un cordero y un palomo, o una tórtola, como medio de purificación del pecado. Si la mujer era pobre le bastaba con ofrecer dos palomas o dos tórtolas. Todos estos actos son recordados en este día en Menasalbas y otros lugares.

Terminada la misa, autoridades y encamisados son agasajados por el Ayuntamiento con un «refresco» después del cual, en la plaza, los encamisados «bailan» la bandera.

Continuaba antiguamente el protagonismo de los encamisados, el martes de Carnaval, con un ofrecimiento en la plaza. El «montante» en el centro del corro, que habían formado éstos, pedía ofrendas con una naranja clavada en un tenedor, donde el vecindario pinchaba los billetes que ofrecía a la Hermandad de las Animas.

Al día siguiente, es decir el Miércoles de Ceniza, terminaban los mayordomos su mandato. Las mujeres de los salientes realizaban el juego llamado «matar a la gallina». Consistía esta costumbre de origen medieval, en enterrar varias gallinas, dejándoles la cabeza fuera, la «mayordoma», con los ojos vendados y con la espada del «montante» debía localizarlas y matarlas; éste era el último acto de la mayordomía.

El fuego y las máscaras, sobre los cuales giran la mayoría de los actos de fiesta, tienen un claro protagonismo. En toda Europa, desde tiempo inmemorial, los campesinos han acostumbrado encender hogueras, en ciertos días del año y bailar a su alrededor o saltar sobre ellas. Las costumbres de esta clase pueden retrotraerse por testimonio histórico, hasta época romana.

Las mascaradas, en su sentido profundo, la mayoría de las veces, sirven para asegurar la buena marcha del grupo social y en este caso concreto, para conseguir la expulsión de males. La fiesta descrita, parece que surge a mediados del siglo XV, siguiendo las normas del Papa Gregorio VI, que entre otras, mandó encender hogueras en todos los lugares en que la Gran Peste había causado daño, para que con ellas se purificara el ambiente. A lo largo del tiempo, la fiesta fue evolucionando hasta que se fijó en la forma que hemos visto. ■

Pedro Antonio ALONSO REVENGA



# ISMAEL TRAGACETE FERNANDEZ, UN CASTELLANO-MANCHEGO, CAMPEON DE ESPAÑA EN LA XVII EDICION DE CAZA MENOR CON PERRO

Toledano -de Cabezamesada- Ismael Tragacete es un hombre enjuto de talante y amplio de simpatía que al abatir trece perdices en el Coto salmantino de Los Santos se alzó como campeón nacional. La prueba se celebró el día 8 de diciembre.



El hombre de Castilla-La Mancha es un cazador nato y me atrevo a decir que los castellano-manchegos, los que no practican la caza, sienten no poder hacerlo y se consuelan oyendo lo que les cuentan los afortunados que vienen de cazar.

Ismael Tragacete se aviene al diálogo con facilidad y nos lo dice al revés para que lo entendamos: que a pesar de haberse proclamado campeón el día de la competición fue «el más desastroso de mi vida». Porque Ismael está acostumbrado a cazar en terreno llano. Además llevaba perro prestado, por eso insiste en que «el año que viene, si Dios quiere, volveré a competir pero con un perro adiestrado por mí que me conozca y yo le conozca a él».

La verdad es que todo esto nos deja estupefactos, porque si con cosas tan importantes y definitivas, como son el terreno y el perro, en

contra, este hombre se ha proclamado campeón, ¿qué hubiera hecho en terreno llano (Los Santos salmantino es muy quebradizo) y con perro propio?

Pero no adelantemos comentarios. Ismael va a comentar con nosotros muchas cosas y dentro de lo que cabe en una conversación apasionada procuraremos seguir un orden.

—¿Cómo es la afición a la caza en Cabezamesada?

—Muy grande y popular. Desde luego de caza menor.

—¿Cuándo empezó usted a cazar?

—Desde los nueve años estoy cazando. Mi padre era un gran cazador y se da el caso extraordinario de que le faltaba el brazo derecho, pues con sólo el izquierdo cobraba muchas piezas. Me llevaba con él y lo que más cazábamos entonces era la paloma torcaz, liebres y conejos.

—¿Por dónde cazaban?



—En las fincas «El Dorado» y «Contreras» de los Sres. de Silva. También en «La Morra» y en «Mudela».

Y me cuenta Ismael que eran once de familia y que su padre tenía que afanarse mucho para sacarles adelante. Mi padre era un talento natural y me acongoja que no haya tenido una gran oportunidad en la vida. Daba clases de lectura a muchachos del pueblo. Estudió por correspondencia y sacó el número uno.

Y a Tragacete se le estrangula la voz y se le rasan los ojos de lágrimas hablando de su padre. No solamente me enseñó a cazar, a él se lo debo todo.

—¿Cómo es el ambiente en Cabezamesada?

—Totalmente agrícola y como esparcimiento, la caza.

—¿Y entre los jóvenes de hoy, se da también esta afición?

—Sí, desde luego, compaginan la caza con la discoteca. Pero yo quiero decir que la forma de cazar allí a mí no me agrada aunque tenemos que aceptarla. Resulta que se sale en cuadrilla, los ojeadores y los de puesto, todos con escopetas y de ese modo y en un terreno llano las piezas no tienen defensa.

—¿Usted lo considera poco deportivo?

—Naturalmente, pero es que además ese sistema lleva consigo que



sólo se pueda cazar cuatro o cinco días en toda la temporada y si se quisiera liquidar el asunto en un día también se podría. De modo que siendo yo el campeón de España no puedo ir a cazar a mi pueblo. Otro problema de este sistema es que los perros amaestrados no sirven para nada.

—¿Y por qué este sistema en Cabezamesada?

—Porque al ser un terreno llano la perdiz ve al cazador y puede escaparse. Hace falta ser muy joven y muy ligero de piernas. Por eso en mi pueblo quieren cubrirse de esos inconvenientes.

—¿Hay mucha caza en aquellos alrededores?

—Sí, bastante, sobre todo perdices, y si no hay más es porque echan insecticidas a la siembra y porque muchos nidos se estropean en las lentejas y en las berzas. También hay muchas «burracas» que se comen los huevos de las perdices.

—¿Le gusta a usted más cazar en solitario?

—No, eso tampoco. El ideal es ir tres o cuatro amigos cazando a mano y con perro. Se cubre una zona amplia, la caza tiene más defensa y el cazador disfruta más. Luego, al acabar, es una delicia reunirse alrededor de la lumbre con una buena comida.

—¿Qué cualidades son necesarias en un buen cazador?

—Mucha afición, agilidad y resistencia y sobre todo deportividad para aguantar las incomodidades. También la facilidad de puntería, que si bien se nace con ello, más bien se adquiere con lá práctica.

Volvemos al tema del campeonato.

—¿Quién le prestó a usted el perro?

—Un señor de Cabezamesada, pero el perro ha de ser propio, acostumbrado a uno.

—¿Tiene usted pensado volver a competir?

—Desde luego, pero ya le digo que lo haré con perro propio, pero para eso hace falta tener un terreno donde cazar y poder entrenarlo.

—¿Qué escopeta usó usted en el campeonato?

—Una «Benelli» repetidora. Lléve 40 cartuchos de salida. Como juez me acompañó Fernando Marban Junquera, un gran deportista que disfrutó la mar corriendo.

—Insistiendo en el tema, ¿le supuso a usted mucha dificultad el cambio de terreno llano de Cabezamesada al montijoso de Salamanca?

—Bastante y tuve dificultades. Aunque yo había ido anteriormente a estudiarlo y conocerlo y a saber dónde tenían las perdices su comedero y sus acostaderos. Me gustaría que el próximo campeonato fuera en la provincia de Toledo.

—¿Por qué representa usted a Toledo?

—Porque he sido tres veces campeón provincial.

—Llevar adelante esta función, ¿es muy costoso?

—Para mí que sólo soy un trabajador, mucho. Y he podido presentarme al concurso porque mis vacaciones coincidían con el campeonato.

—¿Qué compensación económica le ha supuesto ser campeón?

—Ninguna, sólo he recibido el trofeo, consistente en una copa de plata. Yo pienso que este premio debía tener una parte monetaria que ayudara un poco a los gastos.

Ismael está casado y tiene dos niñas, una de doce años y otra de siete.

Trabaja en el hotel Praga, de Madrid.

—Vine aquí hace catorce años. Voy a cazar los jueves que tengo libres, pero repito que en Cabezamesada es imposible. La verdad es que veo problemático mi entrenamiento para el año que viene.

—¿Le gustaría a usted que sus hijas se aficionaran a la caza?

—Si fueran niños ya habrían venido conmigo. Siendo chicas, no sé, además los jueves ellas tienen que ir al colegio. Pero en cuanto pueda trataré de llevarlas, porque lo más hermoso es acostumbrar a los niños a vivir en contacto con la Naturaleza.

La conversación salta de un detalle al otro, pero Ismael al final siempre vuelve a lo mismo.

—Me gustaría poderme preparar bien para el año que viene. Tener la oportunidad de poder practicar, si no en mi pueblo, en algún coto donde me lo permitieran, aunque fuera pagando una cantidad razonable. Lo único que yo pido es que se cace sólo los días estipulados, que son los jueves, domingos y festivos y con la caza regulada y no salir a hacer carnicerías. Los verdaderos buenos cazadores sabemos respetar la caza y conservarla. Para mí lo más grande sería poder cazar todos los jueves de la época autorizada.

Pues dicho queda por si alguien de Castilla-La Mancha quiere invitar a este gran campeón a cazar en sus fincas o en sus cotos.

—Diga usted, Tita, que agradezco a todos los cazadores de Corral de Almaguer y al Presidente, ya que tienen la atención de que se celebren allí los campeonatos provinciales.

—Dígame algo más del campeonato, Ismael.

—Pues era un coto de 3.800 hectáreas, pero yo me concreté al lugar elegido de antemano, cruzando al galope 3,5 kilómetros desde el control, centrándome en la amplitud del coto.

—¿Cuál fue su táctica?

—Rodear incansablemente a las perdices, acorralarlas. Y el perro, aunque se iba un poco de por libre en lo de cazar, a la hora de cobrar lo hacía por dos, una maravilla. Se llamaba «Canela» y era braco.

—Para terminar, ¿qué ha supuesto para usted ganar este campeonato?

—Vivir el momento más feliz de mi vida deportiva.

Pues adelante, Ismael, y que no decaiga la buena racha. De todo corazón se lo deseamos a este hombre sencillo y cordial que ya forma parte de la Historia de la Caza Española. ■

Tita MARTINEZ

# MANUEL JIMENEZ «CHICUELO II», AVIADOR PARA SIEMPRE

## MULTITUD DE HOMENAJES EN RECUERDO DEL GRAN TORERO ALBACETENSE

La oscura noche de la muerte con su fiera guadaña se lo llevó para siempre. Lo que no habían logrado el filo de astas lunares de los funos lo consiguió un ciego pájaro de fuego de alas abiertas que abrazaron tierra antes de tiempo. Fue como una estocada delantera y traidora. El resto de la escenografía es conocida: 21 de enero de 1960, Bahía de Montego en la isla de Jamaica, a consecuencia del accidente aéreo mueren todos los pasajeros. Entre ellos, Manuel Jiménez, «Chicuelo II», su hermano Ricardo y un picador de la cuadrilla.

Manuel Jiménez «Chicuelo II» estaba en la cima de la tauromaquia de la época. Era una auténtica y avasalladora figura. Y todo tras unos inicios modestos y más de tres lustros de lucha durísima. Fue un hombre hecho a sí mismo, lo que hoy se denomina un «self-made man».

El torero había nacido en Iniesta (Cuenca) el 16 de julio de 1926. Sus padres, albacetenses, se habían trasladado a la vecina localidad por motivos de trabajo. Trabajo que se acabó en 1933 y por ello Manuel regresa a la que será definitivamente su tierra de Albacete.

Inicia sus aventuras taurinas en las inevitables capeas de pueblos, teniendo a otra gloria paisana de la Fiesta, Pedro Martínez «Pedrés». Son tiempos difíciles y a «Chicuelo» le cuesta arrancar. Se viste de luces por primera vez en Las Pedroñeras, en 1945, actuando de sobresaliente. Tendrá que transcurrir su servicio militar para que su nombre empiece a sonar. Y en 1951 y 1952 triunfa como novillero, incluida su presentación en Madrid. Así le llega la alternativa, en Valencia, el 24 de octubre de 1953, de manos de Domingo Ortega y con Dámaso Gómez de testigo. Inmediatamente inicia su primera campaña americana, con exitoso debut en México. 1954 será un gran año para el albacetense, que en la confirmación de alternativa en la capital de España corta 4 orejas.

Aún mejor resulta 1955, pues acaba de líder en el escalafón con 67 corridas. Sigue triunfando en las dos siguientes temporadas y se retira un año, 1958, para descansar. Reaparece en la plaza de su alternativa, Valencia, el 3 de mayo de 1959 y completa otra buena temporada, tras la que en enero de 1960 marcha de nuevo a América. No regresará.



**L. M. DOMINGUIN:  
«A MI ME ASUSTA MAS  
QUE A LOS TOROS»**

Conviene no dejar fuera la gran labor que llevó siempre a cabo con «Chicuelo» un auténtico y honrado apoderado, Enrique Callejas, importantísimo en el apoyo, fe y ayuda que siempre brindó al albacetense.

También merece destacarse el gran cartel que tuvo siempre en Las Ventas, plaza en la que alcanzó un record todavía sin igualar: cortar 7 orejas en una Feria de San Isidro. Además, en este coso le bautizaron como «el aviador» —parecía su triste sino adelantado—, en sus primeras actuaciones, por el número de veces que el novillo le levantaba por los aires. Pero él, pleno de valor y pundonor, volvía y volvía hasta que, con manchega cabezonería, sacaba el pase que pretendía.

De «aviador» pasó en poco tiempo a dominador total de los astados. «Chicuelo» clavaba las zapatillas en el rubio alberto y con quietud, impasibilidad y verticalismo obligaba al toro a ir por donde no quería. Ya en plan de superfigura, su sereno y frío valor era tal que otro «monstruo» contemporáneo, Luis Miguel Dominguín, ha declarado en repetidas ocasiones que era impresionante ver a Manuel Jiménez frente a su enemigo: «A mí me asusta más que a los toros, es increíble lo que les hace, los terrenos que pisa, y con esa tranquilidad».

Este era «Chicuelo II». Se cumplen en la actualidad 25 años de su muerte y los homenajes se suceden con toda justicia. Pero tal vez el mejor de todos ellos sea la carrera ascendente de Ricardo Sevilla «Chicuelo de Albacete» (será el cuarto de la dinastía, pues Angel, hermano del fallecido, toreó hasta que la tragedia le hizo retirarse), sobrino del desaparecido, y que con unas características semejantes a su tío puede pegar fuerte esta temporada, tras su excepcional campaña de 1984.

Seguro que Manuel Jiménez le verá, lleno de orgullo y satisfacción, desde esos aires que un torero «aviador» como él tanto visitó y donde un día decidió quedarse para deleitar eternamente, e incluso asustar, a sus espirituales habitantes. ■

**Emilio MARTINEZ**



## Albacete: la provincia en obras

Como bien se sabe, una de las características fundamentales y definitorias del antiguo régimen en España eran las grandes y continuas obras. Unas faraónicas y de poco valor posterior —y ahí está el Trasvase que tanto nos «beneficia», y otras realmente necesarias. Los tiempos han cambiado en casi todo. Pero no en las obras, que siguen llevándose a cabo en la actualidad, aunque el sistema parlamentario y democrático impide, o debe impedir, los despilfarros.

La provincia de Albacete, tan necesitada de mejoras en muchísimos asuntos, está ahora en obras, todas ellas reclamadas casi desde la oscura noche de la historia, y que por fin ven la luz de su construcción. Junto a las propias y menores de cada Ayuntamiento en su respectivo pueblo, que casi ni son noticia ni trascienden, hay otras que han saltado a primer plano. Así ocurre con el Centro Cultural de la capital, en el cruce de las calles del Periodista Del Campo Aguilar y Calasanz. Su presupuesto asciende a 127 millones de pesetas y contará con 4 modernas plantas. No lejos sigue trabajándose en la tercera fase y ampliación del Museo de Etnología y Bellas Artes. Tampoco caen demasiado lejos las obras para la nueva Casa Consistorial, que debe estar funcionando en 1987. Para ello, el Ayuntamiento ha emitido 400 millones de pesetas en Deuda Pública, que han sido suscritos por la Caja de Ahorros Provincial de Albacete. También en marzo está previsto que se comience

la segunda fase del abandono y suburbial Barrio de Estrella, así como las 90 viviendas y remodelación definitiva de las Carretas. Muy avanzada y próxima a su inauguración se encuentra la residencia de subnormales profundos de Villarrobledo, en la calle Pedregal, 10, cuyas 3 plantas construyen en un ejercicio digno de enorme admiración y apoyo las Misioneras de Cristo. Cercana en el tiempo está la entrada en servicio de la carretera al casi incomunicado pueblo serrano de Nerpío. Era algo increíble para el siglo XX: en algo más de 130 kilómetros que dista de la capital se tardaba por caminos intransitables más de 3 horas y había que pasar por dos provincias para llegar. Claro que casi más increíble y decimonónico es lo que sucede con las obras de la plaza Mayor de Albacete, que se iniciaron «para tardar medio año aproximadamente» en abril de 1982, y que constituyen la auténtica oveja negra del urbanismo albacetense. Paciencia, paciencia, ¡qué remedio!

## Problemas pendientes

Si es cierto que con estas construcciones se están intentando solucionar algunos asuntos pendientes, otros muchos quedan aparcados: como, por ejemplo, los expedientes sancionadores del Insalud, y su ya famoso director Antonio Marrón, a 18 médicos «por irregularidades en sus actuaciones profesionales». De momento el tema está bajo secreto. O los líos en el Ayuntamiento de Alcalá del Júcar, una de las localidades de mayor belleza de la

provincia, cuyas cuentas no parecen estar tan claras como las aguas del río que recorre y da nombre al pueblo. La oposición acusa al alcalde, Siro Torres, vicepresidente a su vez de la Diputación, de haber perdido varios papeles con estados bancarios y una auditoría del Ministerio de Hacienda. O las prohibidas navajas automáticas, cuya desaparición tanto daño a hecho a la industria albacetense, algunos de cuyos dirigentes se han dirigido a varias instituciones en busca de solución. La última llamada ha sido al Defensor del Pueblo, en quien se confía lo haga mejor que con el Trasvase y sus equívocas declaraciones (dije digo, digo Diego y tiro porque me toca). O la paradoja de que la Escuela Universitaria del Profesorado (Magisterio) y la Escuela Politécnica dependan de los Estatutos, que se están elaborando, de la Universidad de Murcia. ¿Y la de Castilla-La Mancha? Parece que bien, gracias. Este sí que es un asunto cuya única y más lógica clasificación son las utopías irrealizables, perdidas, eternas, desesperantes... Hasta el alcalde de «Nueva York de La Mancha» —léase Albacete— ha declarado públicamente que «somos impotentes en el tema de la Universidad». Sin comentarios.

En un repaso rápido al resto de la actualidad albacetense nos encontramos con otro viejo conocido, el paro, que sigue alrededor de las 25.000 personas en la provincia. La nómina a pagar al 42% que la cobran, antes sólo el 28%, asciende a una cifra superior a los 3.500 millones de pesetas. Tampoco conviene olvidar un dato sociológico muy importante y que explica muchas de las características de Albacete y sus habitantes: según el Censo Agrario de 1982, cuyos datos acaban de salir a la luz, el 3% de los agricultores poseen el 60% de las tierras de la provincia. Así de bien repartida se encuentra la riqueza. Y el fútbol, verdadero arrastre de aficionados siguiendo al Albacete Balom-

pié, que, en esta temporada y con un presupuesto bastante por debajo del de 1983/4, camina en los primeros puestos de la 2.ª B con posibilidades de ascenso. Además, no hace el ridículo en los campos de juego, pues sus jugadores, la mayoría jovencísimos, le echan los «bemoles» necesarios, guiados por el dúo técnico Rubio-Ventura, con Juanito detrás. A ver si a la tercera va la vencida. Por lo menos tiene este Club mayor suerte que el Hellín, al que el Ayuntamiento le cobraba 1.500 pesetas la hora nocturna por utilizar el Estadio de Santa Ana. O sea, medio millón al mes. Un auténtico apoyo al deporte se llama eso.

## La cultura, la cultura

También en este informe hemos de destacar como lo más positivo el éxito cultural, por increíble que pueda parecer. Pero ya es costumbre, últimamente, la atracción en los pueblos?— de los actos del Cultural Albacete. En febrero los espectadores abarrotaron las dos representaciones de la obra «Diálogo Secreto», de Antonio Buero Vallejo (recién elegido por la Casa Regional en Madrid «castellano-manchego del año») los días 5 y 6. Algo semejante ocurrió con el ciclo «Guitarra española del siglo XIX», con recitales de José Luis Rodrigo, Bernardo García y Antonio Ruiz los lunes 4, 11, 18 y 25. De la misma manera, la Caja de Ahorros Provincial colaboró en esta cuestión financiando la actuación del grupo de música de cámara de mayor prestigio en el mundo, «I Musici», que el día 21 deleitaron a los asistentes. En definitiva, ya que otros asuntos no mejoran, al menos la cultura, siempre tan fundamental, funciona. Aunque, como todo el mundo sabe, no sólo de cultura vive el hombre.

Emilio MARTINEZ

## Un viudo recibe pensión tras el fallecimiento de su esposa

José Serrano García, que fue asistido en Magistratura de Trabajo por el joven letrado Adolfo Aranda Casero, se ha convertido en el primer viudo de nuestra provincia que recibirá pensión de viudedad tras el fallecimiento de su mujer, tras la sentencia dictada por el magistrado Mariano Sampedro Corral.

Dicha sentencia, que fue dictada con fecha 26 de diciembre del pasado año, fue notificada al letrado del señor Serrano durante los últimos días del mes de enero. En la misma, que lleva como número el 1.259, se indica que José Serrano acudió a Magistratura por medio de demanda en la que tras exponer los hechos pedía una resolución favorable a su caso.

En los resultandos, el magistrado considera probado el matrimonio canónico del ahora viudo con Ramona Espadas Martín el 14 de agosto de 1940, con la que convivió hasta su fallecimiento el 31 de diciembre de 1982. Tras este hecho, el señor Serrano vio denegada su solicitud de pensión de viudedad por entender los tribunales que no era incapacitado absoluto y cobrar pensión de la Seguridad Social. Posteriormente interpuso recurso de alzada que le fue denegado por los mismos motivos, a los que se añadía «carecer de competencia en cuanto a la incongruencia legal que manifiesta existir entre el contenido de la Orden Ministerial de 13 de febrero de 1967 y el texto constitucional».

La sentencia, en su único considerando, estima que la cuestión litigiosa ha sido resuelta ya por el Tribunal Constitucional en el sentido de declarar anticonstitucional el condicionamiento del marido para tener derecho a la pensión de viudedad causada por el fallecimiento de su mujer.

De esta forma, el fallo contempla «que estimando la demanda interpuesta debía declarar y declaraba su derecho a que se le reconozca la pensión de viudedad causada por

el fallecimiento de su mujer, condenando al Instituto Nacional de la Seguridad Social y Tesorería Territorial de la Seguridad Social a estar y pasar por la presente declaración y a que le pague la citada pensión en la cuantía y forma reglamentaria.

Cuando el Tribunal Constitucional, hace algún tiempo, venía a dar la razón al viudo en un caso parecido al que ahora nos encontramos conseguía aplicar lo que hasta entonces sólo había sido letra muerta. La Constitución que todos los españoles nos dimos, tras Referéndum, el 6 de diciembre de 1978 señala en su artículo 14 que «los españoles son iguales ante la Ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o circunstancia personal o social».

El letrado del señor Serrano, Adolfo Aranda, que apenas lleva un año en el ejercicio de la profesión, manifestó a «La Hora de Castilla-La Mancha» que «la sentencia es una victoria importante en esta provincia donde es el primer caso que se lleva a Magistratura de Trabajo en solicitud de pensión de viudo, algo que dejó claro en su momento el Tribunal Constitucional tras la interpretación del famoso artículo 14 de nuestra Carta Magna».

## Se jubilan dos instituciones del Periodismo Castellano-Manchego

Cecilio López Pastor y Dulce-Néstor Ramírez Morales, maestros de periodistas, amantes de la tierra que les vio nacer y crecer, profesionales por encima de todo, dejarán en el curso de este año su trabajo en el diario LANZA al que han servido en su larga trayectoria de 42 años. La jubilación, merecida, sin duda, ha llamado a su puerta y, con la tristeza de dejar lo que ha sido siempre el eje de sus vidas, pero también con la satisfacción de haber servido a su provincia y a la opinión pública, en particu-

lar, pasarán a disfrutar de una vida más tranquila y anárquica aunque el periodismo nunca se acabará para ambos.

Ambos están recibiendo el cariño y la admiración de la gente de esta tierra y, sobre todo, de los profesionales que hemos tenido siempre con ellos un espejo donde mirarnos, un ejemplo de trabajo y dedicación a ese difícil mundo que es el de la información. Los dos se han distinguido siempre por su honestidad y bien hacer, por no ceder un ápice ante las presiones del poder «sea éste del color que sea», como manifestó Dulce en la comida que les ofrecimos a ambos el día de nuestro Patrón, San Francisco de Sales. Desde estas líneas sencillas, tan sencillas como las trayectorias profesionales de Cecilio y Dulce queremos decirles gracias, simplemente gracias, por todo lo que han enseñado, por todo lo que han hecho en favor de Castilla-La Mancha y sus gentes.

## La FTT se enfrenta a la Consejería de Agricultura

El líder provincial de la Federación de Trabajadores de la Tierra (FTT-UGT), Antonio Gómez del Moral, ha desatado la «caja de los truenos» contra la Consejería de Agricultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, a cuyo titular, Fernando López Carrasco, ha acusado de «sestear y no defender los derechos de la clase trabajadora». Este enfrentamiento, que al menos a nivel verbal, ha superado con creces el que mantienen a nivel de Gobierno el presidente del Ejecutivo, Felipe González, y el secretario general de UGT, Nicolás Redondo, ha surgido por unas supuestas irregularidades que el sindicato agrario del señor Gómez del Moral piensa que ha cometido el ICONA.

FTT piensa que no se ha cumplido la esperanza que ellos tenían depositada en que el paso del ICONA a la autonomía iba a beneficiar considerablemente a la clase trabajadora porque ya no se contrataría a dedo sino a tra-

vés del INEM (Instituto Nacional de Empleo).

«Y lo cierto —señala el señor Gómez del Moral— al menos en lo que se refiere a los obreros no cualificados, es que esto ha sido una realidad. Pero nuestra sorpresa fue mayúscula cuando observamos que la contratación de capataces se seguía haciendo con los mismos criterios caciquiles que en años anteriores».

A juicio de la FTT, estas irregularidades vienen confirmadas por la contratación, por parte del ICONA, de 8 capataces de los 19 que estaban inscritos en las Oficinas de Empleo cuando el promedio de personas empleadas en el desempeño de dicha función ha superado con creces esas cifras.

«En la mayoría de los casos —indicó el sindicalista a «La Hora de Castilla-La Mancha»— han sido los guardas forestales los que han designado a su antojo a quienes debían ocupar esos puestos y lógicamente han puesto en ellos a sus amigos que, en no pocas ocasiones, cuentan con medios económicos suficientes».

Antonio Gómez del Moral denuncia el caso de Alcolea de Calatrava donde para 40 trabajadores existían tres capataces, contratados por el capataz-jefe, que a su vez había sido puesto en el cargo por el forestal de turno. Asimismo, denunció también el hecho de que algunos funcionarios del ICONA permitan a los capataces el transporte de los obreros desde el pueblo al tajo por lo que cobran 375 pesetas por cada uno de ellos. Y, como colmo de los despropósitos, puso el caso de Los Cortijos donde en un Land Rover de nueve plazas iban 18 trabajadores.

Antonio Gómez envió al consejero de Agricultura una carta con fecha 11 de noviembre en la que denunciaba toda esta serie de hechos «y hasta ahora sólo hemos recibido la callada por respuesta. De esta forma, no tenemos más remedio que preguntarle al consejero si se va a levantar pronto de siesta porque éste es un tema grave y exige soluciones rápidas y eficaces».

José Luis MURCIA

El ex-consejero de turismo, Angel Luis Mota, nombrado coordinador de sus actividades

## LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL MENENDEZ Y PELAYO, NUESTRA GRAN ESPERANZA

Antes el frío y la nieve, ahora la lluvia, parece como si quisieran contribuir a ralentizar la actividad política, social y cultural de Cuenca, no excesivamente ágil no obstante, por regla general, durante los, en nuestro caso, largos meses de invierno. No obstante, y aunque no de manera excesivamente evidente, la cosa a veces se agita, como si debajo de la aparente tranquilidad bullera algún cercano terremoto. ¿De dónde puede venir el sordo rumor? Tal vez del próximo Congreso Provincial del PSOE, que se anuncia crítico y anuncia una muerte segura, la de su secretario provincial Vicente Acevedo, que ya ha anunciado su dimisión, y a nivel cultural, sin duda, vendrá del próximo arranque de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, cuyo rector ya conocemos, Angel Luis Mota, ex-consejero de Turismo de la Junta de Comunidades y miembro del Comité Provincial socialista.

Por lo demás y dividiendo esta crónica en cuatro apartados clásicos, local, provincia, cultura y deportes, podemos comentar, así a vuela pluma, lo siguiente. En lo que se refiere a nuestra vieja ciudad, cierta polvareda ha levantado la noticia de que en la parte alta se va a edificar, se está edificando ya de hecho, un edificio que, aunque no contraviene ninguna norma urbanística, y tiene todos los papeles convenientemente sellados, sí que contraviene una norma general estética, cegando un mira-

dor puesto precisamente para contemplar el soberbio paisaje de la Hoz del Huécar. En otro orden de cosas, la semana última del mes pasado fue, excepcionalmente, muy movida: nos presentaron oficialmente la Semana de Música Religiosa, un buen programa para su XXIV edición en este año declarado «Europeo de la Música», vino por estos pagos el hoy Duque de Suárez y presidente del CDS, ayer presidente del Gobierno, que nos aseguró que su partido crecería y que no ganaría a costa de lo que fuese, y en lo cultural también nos visitó una compañía de teatro clásico, dentro de un ciclo organizado por la Consejería de Cultura y tuvimos un primer concurso de Masas Corales cuyo primer premio se quedó en casa: ganaron los muchachos del Coro del Conservatorio.

Hace unos días, y en medio de un incomprensible silencio oficial, se conmemoró el veinticinco aniversario de la muerte del gran torero conquense —que no de Albacete, como muchos creen— Chicuelo II; fue reelegido, por segunda vez Edmundo Agudo como presidente del Colegio de médicos, a pesar de la semiimpugnación de otra candidato, la doctora Ruiz, y el campo de nuestra provincia se sintió, de nuevo, machacado con los precios agrícolas.

El Conquense sufrió una derrota y muchas patadas en un encuentro que se prometía fraternal entre el equipo local y el Valdepeñas. Romero Amo, el árbitro de la batalla cam-

pal, no estuvo a la altura de las circunstancias, perdió los papeles y acabó sacando doce tarjetas amarillas y tres rojas. Ahí es nada.

Se jubiló el «papa negro» —apodo que le aplicamos cariñosamente, que conste—, del ICONA provincial, Fernando Nicolás Isasa, después de muchos años al frente del Instituto. La ciudad le ha respondido con uno de sus galardones más apreciados y difíciles de conseguir: la declaración de hijo adoptivo, a pesar de la oposición de casi todo el grupo socialista.

Una noticia salta, por una vez, a todos los medios de información nacionales: en Loranca del Campo encuentra un grupo de arqueólogos y geólogos los restos de jiráfidos más antiguos del mundo. La riqueza arqueológica de nuestra tierra, que es inmensa y casi desconocida, se pone así de nuevo de manifiesto. Almonacid del Marquesado, por su parte, revive un rito antiguo, revisión anual que es al tiempo un espectáculo impagable: sus fiestas de la endiablada. Durante horas, decenas de mozos y no tan mozos, disfrazados mitad diablos, mitad obispos, recorren las calles del pueblo cargados con pesados y sonoros cencerros atados a la espalda. Un constante retumbar que nos transporta a viejas representaciones de autos sacramentales en los atrios y puertas de las iglesias y quizás a ritos aún más antiguos.

Nuestro presidente de la Diputación, Pedro Saugar, abre la caja de los

truenos, y ante unas declaraciones del Consejero de Agricultura, López Carrasco, amenaza con clausurar todos los convenios con la Junta. Aunque la pelota aún está en el alero, no creemos que la sangre acabe llegando al río. José Bono visita la provincia en dos ocasiones en los últimos días: la primera en un maratónico recorrido por diversos pueblos, y la segunda para clausurar en Las Pedroñeras el ciclo de teatro clásico. Allí anunció otro ciclo, de música barroca en esta ocasión, algunos de cuyos conciertos ya se han interpretado en la capital.

Se confirmó, para desespere de bastantes, que Cuenca recibirá únicamente la Facultad de Bellas Artes dentro de los planes de Barreda para desarrollar la Universidad. Y terminando en la provincia y el deporte, comentar que parece que por fin se solucionarán los problemas de los pueblos ribereños al pantano de Alarcón, —que cultivan desde hace años tierras que de hecho no les pertenecen— y que el Conquense ganó, esta vez, al Daimiel, gracias a un bonito gol, a 30 metros, del capitán blanquinegro, Arguisuelas.

Mucho nos hemos dejado, pero el espacio aprieta. Y reiterar lo que al principio decíamos, aunque pueda parecer que no, dada la relación de cosas y cosejas relatadas, a Cuenca le falta un empujón, un empujoncito más para sentirse más viva. Bueno, estamos en ello. ■

Armando SOTO



## LLUVIA de «populares» y «amenaza» del Ayuntamiento sobre el vecindario

Diversas informaciones relevantes podemos comentar, dentro del acontecer diario de Guadalajara: Un interesante convenio entre Diputación y Universidad de Alcalá de Henares; un esforzado talante laboral del gobernador civil, que está llevando adelante reuniones no menos esforzadas con los empresarios; la recuperación de una costumbre tradicional: la botarga de San Blas, en Peñalver; la visita del Presidente del Congreso de los Diputados; la I Reunión Nacional de Enfermería de Cuidados Intensivos Cardiológicos, que es por lo que vino el señor Peces-Barba, a presidir el acto inaugural; la fiesta de los «populares» de la provincia, nominados por el semanario local «Nueva Alcarria»; sin olvidarnos de los movimientos políticos de los partidos, que han andado en reuniones congresuales de diverso signo. Y, cómo no, algo más sobre la peatonalización de la calle Mayor.

### Vida oficial

No es precisamente bajo este epígrafe, por otra parte tan entrañablemente provinciano, donde habría que situar la vida activa del gobernador civil sobre los siempre vitales temas laborales. Pero es lo cierto que Eduardo Moreno, a lo largo de su mandato en el Gobierno Civil, viene ocupándose de forma continuada e intensiva del mundo laboral de la provincia y ha conseguido acuerdos muy importantes con empresas para la formación de los trabajadores y el reciclaje de la mano de obra no cualificada, que, por finalización de obra,

está abocada al paro. Eso ya está logrado, por ejemplo, con un millar largo de trabajadores de hasta sesenta empresas que trabajan en la central de Trillo.

Sus últimas reuniones las ha tenido con unos 20 empresarios de Guadalajara y provincia, con asistencia de los directores provinciales de Educación y Ciencia, Trabajo e INEM. Se estudiaron medidas para la mejora del empleo, dándose un profundo repaso a numerosos y diversos Reales Decretos sobre la materia, principalmente los relativos a las diversas modalidades de contratación, despejando dudas de interpretación y alentando intereses de aplicación.

La formación profesional ocupó un activo plano de atención, y entre otras cosas se abordó un borrador de acuerdo de colaboración que va a ser suscrito por las Direcciones Provinciales de la Administración anteriormente dichas y la Confederación Provincial de Trabajadores, para promover en las empresas el perfeccionamiento de los estudios de formación profesional.

En este apartado, reseñemos la toma de posesión del nuevo secretario general del Gobierno Civil, don Miguel Angel Abad López, y el de don Antolín Herrera como fiscal de la Audiencia.

### Comenzar a creer

No menos activa se muestra la Diputación Provincial, que ha conseguido culminar unas negociaciones —y es lo que vamos a comentar— con la Universidad de Alcalá de Henares, que ponen el problema de la adscripción de Guadalajara, en este terreno, en el principio de las soluciones lógicas y en el lugar que todos quieren.

Porque Guadalajara, que secularmente había estudiado en la universidad de Alcalá y luego Madrid y por último nuevamente en Alcalá de Henares, se encontró de nuevas a primeras con el proble-

ma de la Universidad regional y, por decreto, la adscripción de sus escuelas universitarias (de Enfermería y la del Profesorado de EGB) a la recién creada Universidad Castellano-Manchega, aún sin determinar su «campus» y la distribución de sus Facultades.

Entraron en danza los políticos y las cosas, en lugar de aclararse, se enturbiaron. Declaraciones de todo tipo no sirvieron para nada. Promesas, ni se sabe. Todos los estamentos alcarreños —profesionales, políticos, padres de alumnos, alumnos—estaban pronunciados. Pero en las alturas, ni chicha ni limonada. La propia Universidad de Alcalá estaba a favor. Hasta ahora, en que se ha materializado este documento firmado por la Universidad y la Diputación —y ahí su Presidente, Francisco Tomey, tiene un protagonismo indudable— por el que se reconoce a Guadalajara como «campus» universitario de la de Alcalá de Henares, entrando en la firma, además, los Ministerios de Educación y Ciencia, Obras Públicas y de Justicia, así como las Comunidades Autónomas de Madrid y de Castilla-La Mancha, la propia Universidad de Alcalá de Henares y el Ayuntamiento de la ciudad alcalaína. Diputación construye un Colegio Mayor y un Conservatorio de Música, entre sus obligaciones contraídas y se potenciarán los cursos de verano de Sigüenza, en los que ya la Diputación que rige Francisco Tomey había entrado a financiar en años anteriores.

### Los políticos

Todos los partidos provinciales, desde Falange Española a PCE, pasando por los socialistas, AP, demócrata-cristianos y otros centristas se han movido en este tiempo para la realización de sus congresos provinciales, y regionales, con asistencia, algunos de ellos, a otros preparatorios de los nacionales en la

capital (léase Madrid). Mucho movimiento, con nombramientos nacionales, de ascenso, en algún político local, como Luis de Grandes, que ha sido elegido como Vicesecretario General de su partido, el PDP, del que ya llevaba la Secretaría de Organización.

Otra política es la del Ayuntamiento, que ahora quiere sorprender al vecindario con una subida de la contribución territorial urbana del orden del 800 por 100, según ha alertado a la opinión pública el senador popular José Ruiz a través de la prensa (el semanario «Flores y Abejas» de 6 de febrero se ha ocupado de ello), al pretender la Corporación Municipal arrimar el ascua a su sardina, sin tener en cuenta las normas expresadas en los Presupuestos Generales del Estado para 1985. Pero de eso hablaremos la próxima vez.

### Los populares

Hablemos de las distinciones y la fiesta que el semanario «Nueva Alcarria» ha dedicado a lo más relevante —a juicio de su cuadro de Redacción— que provincialmente dio Guadalajara de sí en 1984. Treinta y siete populares han nominado como muestra del quehacer honroso, la notoriedad y el trabajo perseverante de sus conciudadanos. Altos personajes de la política —Leopoldo Torres Boursault, vicepresidente primero del Congreso— y del Ejército, como el general Félix Alcalá Galiano, inspector general de la Policía Nacional; junto a artistas y escritores, músicos y poetas, agricultores y otros valores humanos, entre los que se encuentra este humilde corresponsal. Es el segundo año, consecutivo, que dicho semanario se atreve con la «popularidad», y resultó una jornada brillante, emotiva y de alto valor lírico y de convivencia.

Guadalajara es así, con trasvase incluido.

Pedro LAHORASCALA

## UN MISTERIO SIN BASE

La que hasta ayer fue una base con misterio, hoy ya es un misterio sin base, una incógnita despejada que devuelve parte de la tranquilidad a los vecinos de Sonseca que saben, a partir de la visita efectuada por su alcalde al interior de la base americana, que allí no se esconden ni los militares, ni sofisticados ingenios bélicos, sino anticuados detectores sísmicos para el control de las explosiones nucleares que se producen en el mundo, principalmente en la Unión Soviética.

En este caso, la realidad ha distado mucho de superar la fantasía de quienes, faltos de datos contrastados, especulaban —consecuentemente con el hermetismo tenaz de las autoridades militares— las mil y una posibilidades inquietantes que las modernas tecnologías pueden hacer concebir en cualquier susceptible ciudadano. Al final ha sido como el parto de los montes, y hasta habría que confesar que algo de «decepción» se leía en los rostros de quienes tuvieron ocasión de pasear su mirada por el interior de la base en la fría mañana del pasado día 21 de febrero. Unas escasas y reducidas habitaciones, y algún que otro despacho, componen todo el núcleo del viejo misterio, donde los signos militares brillan por su ausencia y lo más tecnológicamente sofisticado que asoma, si exceptuamos los registradores sísmicos, es la máquina de las coca-colas.

La reflexión, al cabo de casi treinta años de celoso secreto, es por qué se ha querido incentivar, durante tanto tiempo, las morbosas especulaciones de los ciudadanos y mantener la inquietud de los vecinos de la zona, cuando, tan fácilmente como ahora, se ha podido —y debido— proceder a desmontar el misterio mediante una jornada informativa similar a la llevada a cabo con seis lustros de retraso.

Otra cosa es, naturalmente, la incomodidad y hasta la

ofensa a la propia dignidad que cada cual pueda sentir por ver a la puerta de su casa una base extranjera. Eso, mucho es de temer que sea una cuestión de más difícil solución. Mientras tanto, ya es algo que por fin Sonseca haya doblado la curva en la historia de su viejo misterio, y tenga una cierta garantía de que no descansa sobre una parrilla de cabezas nucleares. Para llegar a esto se ha tenido que esperar a que el dólar alcanzase las ciento ochenta y seis pesetas.

## UN CAMPO... DE BATALLA

El que, en una región eminentemente agraria como Castilla-La Mancha, los agricultores desentierren el hacha de guerra y amenacen con pasar el Mississippi de las buenas maneras, puede suponer bastante más que uno de tantos incidentes en la dialéctica poder-oposición y convertirse en el «Wounded Knee» del gobierno regional; en el aniquilamiento del séptimo de caballería socialista, cuyas cabelleras electorales pueden ser trofeo en las picotas aliancistas en cosa de un quitame allá esa reconversión del viñedo.

La cosa puede devenir cruda para el gobierno Bono si al Lázaro moribundo del campesinado regional le da por levantarse y echar a andar hasta las urnas en una geografía electoral como la nuestra donde abunda, más que nada, el rastrojo. El tradicional silencio del campesino suele tener naturaleza volcánica y, cuando se quiebra, puede arrasar pompeyas electorales y derribar gobiernos por muy autónomos que sean. Sobre todo en una región como Castilla-La Mancha donde sólo 40.000 votos de diferencia separan al partido Socialista de la Coalición Popular. Si hay equilibrios delicados, el de Castilla-La Mancha es de los de ingreso en la UVI.

Ni los más viejos del lugar recordaban haber visto en Toledo una muchedumbre tal, ni tan encolerizada, como la que ese sábado de

carnavales llovió por los cinco canalones provinciales sobre la capital regional. Palidez de rostros en el palacio de Fuensalida, asediado por una muchedumbre cargada no sólo de razón sino, sobre todo, de ajos. proyectiles de verdulería tierra-aire contra los muros de la autonomía, en cuyas almenas, solo ante el peligro, el consejero de Agricultura, Fernando López Carrasco atravesaba el momento más crítico de su carrera política.

Algunos han querido ver alegorías franquistas de viaje a bocadillo en la «excursión de los diezmil», y han pretendido restarle importancia como cosa más de carnaval que de cuaresma. Pero la procesión va por dentro y los más del gobierno se palpan todavía las ropas, donde, dicho sea de paso, es fácil que alguno se encuentre algún que otro ajo. Hasta ahora no han rodado más cabezas que las de los propios ajos, pero a muchos puede hacérselas volver hacia otros horizontes. Sin ir más lejos, y de resultar ciertos los rumores, el mismo presidente Bono no desearía presentarse de nuevo a las elecciones regionales y estaría añorando su acta del Congreso.

De una u otra forma, la «excursión de los diezmil» ha abierto formalmente la pre-campaña electoral por las regionales de Toledo, como correspondía. Cuando ese mismo día en otros entes autónomos se leían pregones de carnaval, aquí se pronunciaban pregones carniceros con menciones a las madres ajenas y reivindicaciones en las puntas de las espadas. El ruido se llevó gran parte de las palabras y las voces ocultaron la claridad de los argumentos. Pero los ajos, además de cierto olor agropecuario, dejaron en Fuensalida el aldabonazo de una advertencia sonora y un no sé qué de melancólicos augurios. Los ajos son así de elocuentes, cuando se ponen.

## EL MUSEO ESTA SERVIDO

Arcanos insondables de la sociología en esta parte um-

bilical de la piel de toro, nos sitúan ante el fenómeno, ciertamente curioso, de que nunca ha sido tan conocido, comentado y popular el Museo Victorio Macho en Toledo como cuando se ha estado exponiendo en Palencia. Nadie es profeta en su tierra, y los museos, como se ve, tampoco.

Hace catorce meses los resultados de una posible encuesta sobre la existencia del Museo de Victorio Macho hubiera arrojado entre los toledanos unos índices de conocimiento vergonzantes. Ahora, al menos, como el rocambolesco episodio del secuestro que nunca existió, es de esperar que crezca el interés por el museo, y los toledanos se decidan a visitarlo aunque sólo sea el prurito morbosos de ver de cerca «los cuerpos —escultóricos— del delito».

Para los que durante más de catorce meses han seguido con inquietud el conflicto entre Palencia y Toledo sobre la ubicación definitiva de las obras de Victorio Macho, parecía un milagro asistir a su devolución, a principios de febrero, de las obras «La Madre» y el «Hermano Marcelo», dos de sus más importantes esculturas. Muchos, guiados de cierto pesimismo histórico, pensaban perdido para siempre el patrimonio escultórico, y hasta se conformaban con que en el solar del museo, en la Roca Tarpeya, no quisieran abrir los palentinos una casa regional. Al final, el alcalde Joaquín Sánchez Garrido, se ha apuntado un importante tanto, que eso sí, le ha costado centenares de kilómetros y más de un acaloro verbal, el último de los cuales revestido de ultimátum.

A pesar de todo, el tema dista aún de estar definitivamente resuelto a falta de la devolución de las obras que todavía se almacenan en Palencia, y cabe temer que el conflicto torne sobre sus pasos y se reavive el pulso con los palentinos. Sabido es que, no en balde, los tenaces Numantinos tuvieron a los palentinos como uno de sus mejores aliados. ■

Mariano CALVO



## CON JOSEFINA MENESES EN MADRID

En nuestra cita con las figuras castellano-manchegas, teníamos que contar con esta espléndida cantante, soprano lírica, que es Josefina Meneses.

Cordialmente nos recibe en su camerino del Teatro de la Zarzuela; no se siente nada «diva», a pesar de sus éxitos; posee una gran personalidad, y se percibe en ella además de una gran fuerza interior, el amor que tiene a su profesión.

Casi todas las zarzuelas han sido representadas por ella, de «La Calsera» dice que es bellísima, especialmente en su primera parte; recuerda con gusto sus dos temporadas de «Gigantes y Cabezudos»; acaba de hacer «La Tempranica», «La Gran Vía». «El Dúo de la Africana», del que está muy satisfecha por lo que se ha divertido el público; y en estos momentos «Chorizos y Polacos» se encuentra en escena.

—¿Qué nos puede decir Josefina Meneses de este último espectáculo, tan desconocido hasta ahora dentro de nuestra zarzuela?

—Hay que considerarle un verdadero estreno, puesto que no se sabe que se haya montado desde hace alrededor de 100 años; la primera vez fue el 24 de mayo de 1876 en el Príncipe Alfonso de Madrid. Tiene una música brillantísima, de Barbieri, cuya partitura manuscrita se ha logrado rescatar del armario de un cuarto trastero, gracias al entusiasmo de José Luis Alonso.

—¿Quieres contarnos algo de tu vida, de tus comienzos?

—Vine a Madrid con once años para estudiar en el Conservatorio, adonde me llevó el maestro Moraleda; mi vocación empezó muy tempranamente... —hay cierta picardía en su cara cuando recuerda— a los tres años salía con mi abuelo y en el café que él frecuentaba, me subía a una mesa a cantar y bailar el «Tani, tani»; era la solista de la Iglesia, siempre iba con los coros.

—¿Quiénes han sido tus maestros?

—Mi maestro D. Miguel Barrosa y todavía lo sigue siendo; un concurso de radio mi primera oportunidad.

—Josefina Meneses es toledana, de Ajofrín. ¿Crees que hay alguna relación o de alguna manera ha podido influir en ti, el haber nacido en el mismo pueblo que D. Jacinto Guerrero?

—Creo que sí, aunque no le he conocido personalmente; sólo a su hermano Inocencio que me iba a ver siempre que interpretaba algo suyo —enseguida nos habla de la maravilla de «La Rosa del Azafrán», «las espiadoras», que se siente una verdadera manchega en su papel de «Ama»— algo especial debe tener esta tierra —comenta— porque es curioso que de un pueblo tan pequeño hayan salido músicos como el maestro Guerrero, el maestro Moraleda, y un guitarrista que es profesor en el Conservatorio, Demetrio Balléstero —aparte naturalmente de ella misma—.

—¿A qué atribuyes la decadencia de la zarzuela? ¿Piensas que está surgiendo nuevamente?

Se apasiona. —No puede decaer

nunca, cada partitura es una joya como un Goya, un Velázquez, o un Greco; yo soy feliz interpretándola, a la juventud le gusta, hay llenos absolutos, y en el extranjero... en Salzburgo el mayor éxito lo consiguieron Plácido Domingo y Pilar Lorengar con el «Dúo de la Africana» y «De España vengo».

Yo he dado conciertos en Toulouse y Lisboa; pero teniendo contratos en mi patria he preferido no irme muy lejos, la familia... —se casó muy joven y está ilusionada con sus dos hijas, Irene de 15 años, que estudia solfeo y 4.º de piano, y M.ª José, de 13; a las dos les gusta la música moderna y clásica.

—Tienes el premio «Federico Romero». ¿Qué otras cosas te gustaría conseguir dentro de tu profesión? ¿Adónde quieres llegar?

—Creo que en Zarzuela no puedo llegar a más que ser primera figura de este teatro, pero me encantaría hacer comedia musical; estuve programada para hacer «Evita». También me gustaría hacer Opera, al menos una vez, para demostrar que estoy preparada.

—¿Porqué no se hacen zarzuelas modernamente?

—Es un riesgo, hay pocas compañías, cuestan mucho dinero y necesitan subvención. Yo he hecho dos estrenos «Los Vagabundos», de tema ruso, y «Fuente Ovejuna», con un gran montaje y mucho éxito; no comprendo la razón de que no se hayan respuesto.

—Tu temporada en Madrid termina ahora, ¿dinos si estás contenta o la encuentras demasiado corta y cuáles son tus proyectos.

—Siempre son muy cortas; seguiré dando conciertos y recitales. Hace unos días hubo un gran lleno en el Ateneo, también los he hecho en Alicante y en varios pueblos toledanos, Quintanar, Ajofrín, donde siempre me tratan muy bien; pudiera haber una película...

—El folklore castellano-manchego ¿crees que está suficientemente conocido e investigado?

—Se debía promocionar más en radio y T.V.

—Para terminar ¿tienes algo que decir a los lectores de La Hora?, la revista dirigida a todos los castellano-manchegos.

—Una labor estupenda, la estoy ojeando contigo, y me ha parecido de una gran categoría; a través de ella podemos saber lo que pasa en nuestra Región y conocer más a fondo las grandes personalidades de nuestra tierra. ■

**Pilar AGUDO DE MERINO**

# LA MANCHUELA

## Noticia y Melancolía



Mi Mancha son fotografías al óleo, de Antonio López, cuadros de Agustín Ubeda, pinturas de Gregorio Prieto, «Jaraiz» de Juan Alcaide, relatos de García Pavón, versos de Eladio Cabañero; en mi Mancha anidan pájaros con garganta de guitarra, místicos molinos jubilados muelen de incógnito el tiempo, se tiende bocarriba esa «tierra difícil que me puso en la boca del alma sus ricos pezones», mi Mancha es «raíces y terrores, tumba y cielo, sangre y agua, Señor, para la tierra, amortajada al sol de la llanura». Y ¿la Manchuela?, ¿qué es la Manchuela? Para algunos que andamos desde la niñez perdidos en las ciudades, la Manchuela es una colección de surcos paralelos a la sangre, cuyo «arado nos da en el pecho». Para casi todos, la Manchuela es un dimi-

nutivo cariñoso de la Mancha, una hija de la Mancha, que vive a medio camino entre Cuenca y Albacete, a la cual impusieron como era uso entre gente noble que venía de los Villena, el vario y prolijo nombre de Almodóvar del Pinar, Campillo de Altobuey, Puebla del Salvador, Minglanilla, Iniesta, Graja, Ledaña, Villagarcía del Llano, Villarta, Quintanar del Rey, Villanueva de la Jara, Rubielos, Casasimarro, El Picazo, Sisante, Motilla del Palancar, Gabaldón, Pozoseco en que se juntan y alternan el romano y el románico, el godo y el gótico, el dorado cereal y el capitel dórico, la muralla firme, fiel, fija y el girasol veleta, voluble, veleidoso. Desde el alzado cantil de Alarcón en que reside clandestinamente encastillada su ánima, mira el Marqués, con dilatados ojos

de eternidad, en qué han venido a parar sus azores, sus arados de orejeras y dental, sus mulas, sus cantigas y, a pesar de lo que ha visto su ancho mirar de cinco siglos, desde la altura del trasmundo, apenas puede creer lo que está viendo: mulas trasmutadas en artificios que labran y siembran, siegan, trillan y aventan, canciones de amigo envasadas en cassettes, y la fiereza del aire y la lluvia, que dejaba señales de zarpazos en los rostros campesinos, domada por un invento con ruedas como troncos de árboles redondos. Las fuentes de las frentes de los segadores, que tanto y tan salado sudor manaban en julio, están secas y, en su lugar, el mantial del aire acondicionado, a bordo de ese solipedo de pezuñas recauchutadas, nombre de mujer y de profesión sus labores: segar, trillar, aventar y así hasta cinco o seis. Hija predilecta y lista de la Mancha, la Manchuela no se ha dormido en los blasones de sus ilustres antepasados, avisada por la intuición de que en torno a las estatuas de los insignes crecen las soporíferas paralizantes flores de la adormidera. Advertida, por la experiencia, de que los árboles genealógicos de la nobleza mueren como cualquier árbol si se empeñan en vivir de recuerdos en vez de nutrirse de savia fresca y poblar la cabeza de nuevos pájaros, la Manchuela ha creado su nueva estirpe: a marqueses e infantes, Juan Manueles, Villenas, Argandoñas, muertos, linajes recientes: Perailes, Malavias, Cuéllares, Porfirios; a castillos desplomados y barbacanas derruidas, cooperativas en pie, conserveras en alza. Uno tiene su teoría explicadora de la feracidad de las tierras y de la fecundidad del costado levantino de la Mancha: en este recodo castellano, la sobriedad, la austeridad de Castilla se juntan con la claridad, la





mercantilidad, la locuaz aplicación de Levante. Sol y sombra, palabra interior y verbo surtidor, la Castilla y el Mediterráneo se anejan, se aparean en esa medianería regional y engendran la especie castellanolevantina del manchego: seco y torrencial, musical y callado, calmo e inquieto, labrador y emprendedor, rural e internacional, con tiempo para el ocio y vientos para el negocio: alcohol, trigo, vid, vino, champiñón, agricultura e industria, surco y cadena de envasado dan fe y rubrican la personalidad del poblador y fecundador de la Manchuela, comarca a la cual ponen música las bandas de Villanueva de la Jara y de Casasimarro, y letra los cronistas Gratiniano Peñaranda y Angel de Dios.

La nostalgia, el único río que vuelve a la fuente, la nostalgia buscadora de antiguos tesoros, busca inútilmente eras, trillas, mulas, collerones, horcates, cabezadas. «Se necesita memoria para olvidarse de todo». Inútil faena de arqueología nostálgica la del zahorí buscador de aperos que hace unos años habilitaban y engrandecían la mano del labrador, vana la tarea de rastrear extinguidos ejemplares, remotas formas de trato y convivencia: las trillas yacen desdentadas en cualquier porche-panteón o se pudren a la intemperie del abandono; las mulas no siembran de campanillas los crepúsculos ni ponen al paso los huevos camineros de los cagajones ni ofrecen sus cuerpos para que en el muladar los grajos doctos den lecciones de disección a los grajos novicios. La hoz y la caracola, el taller del aperedador y la pala de aventar «tiritan bajo el polvo». Ni parvas ni cometas de Dimas panaderos y de Clementes sardineros esperan al solano para poner el trigo y el hilo en el cielo. En su lugar, la cosechadora plenipotenciaria, la que todo lo puede, la que ha dejado sin trabajo a la hoz y a la horca, muda a la caracola, seco el

manantial de la frente del segador, y ha desahuciado de la era a la parva, a la paja, del pajar, en taimada confabulación con el herbicida, asesino profesional, que mata a las malas y a las buenas hierbas, y persigue al pardillo y está a pique de eclipsar el canto y apagar los colores del colorín. Una flamante dinastía de ingenios se ha entronizado en el fronterizo territorio de la Manchuela. Y la cera laboreada por las abejas que libaron la flor de mi juventud llora amarillas lágrimas de melancolía mientras el afiliado al progreso que uno lleva en los pliegues del pecho grita «¡Vivan sus majestades el tractor y la industria!», porque cualquiera puede acostarse todas las noches con la joven civilización y guardar las cartas, con la tinta marchita, de aquella muchacha cuyo cuentarrugas marca los sesenta.

El tierno eje de la Manchuela es el río Valdemembra, un hormiguero de agua o un cándido disparo de espadañas y juncos que pasa rozando una alta de El Peral y de mi pueblo. Equidistante, poco más o menos, de la carretera de Madrid a Valencia, con apeadero en Motilla del Palancar, y de la carretera de Madrid a Alicante, con estación en La Roda,

carniseo, de envidiar a su vecino el Júcar. Pero al Valdemembra no le desvelan chismes, maledicencias e infamias porque sabe que una cosa es la estatua y otra la talla, y no alberga la menor duda de que así como al hombre de Neanderthal se le han reservado las más espaciosas estancias en el hotel de la Historia, el hombre del Champiñón va a dar mucho que decir. Tampoco el Jordán era un río con ínfulas y ahí está. Si el poeta que tanto y tan bien escribió en español y tanto y tan mal murió en francés, un día afirmó y firmó que Londres, Madrid, Ponferrada son lugares excelentes para marcharse, quizá se explicara de este modo con el fin de darnos a entender que hay poblaciones demasiado respiradas y vistas y sería discreto orientar la brújula cordial y los ojos hacia otra parte. Como el tiempo que va uno cumpliendo no lo impida, he de pedir el crédito de una semana de descanso para biengastármelo en asistir al sueño trimestral del champiñón, un Lázaro temporal que resucita de vez en cuando y sale del hoyo cada algunos meses, y en desentorilar del alfarero toril de la tinaja el vino bravo y noble de Iniesta y de Quintanar y hacerles una lenta y templada faena, el aire de los pasodobles de las bandas municipales de la Manchuela.



el Valdemembra hilvana con voluble hilván andariego huertas y viñas, cebollas de El Peral y minas de champiñón, cuyas vetas anidan en los fecundos vientres de los cerros y tienen relaciones íntimas con los alcores de las orillas. Dicen que el Valdemembra se quedó así, delgado y

En estas condiciones, con el estómago templado y el corazón afinado, hay que darse una vuelta y gustar sabores de la Mancha que muchos no han catado: iglesia basílica, y posada de Masó, por cuyas naves y cuadras cruzan las almas de los clérigos y los trajinantes que no se

han querido ir de Villanueva de la Jara; compra de la guitarra con más grados de artesanía, en Casasimarro; asomo al desfile del Júcar desnudo por las calles de El Picazo; visitación al retablo de la Ermita donde Navarro Gabaldón hizo testamento y nombró a Motilla heredera de una de las fortunas inmarcibles que dejan a sus pueblos los que no cuentan en pesetas. Entre tanto, el toro zaino del paro nos da, de refilón, algún varetazo. No es cosa grave, pero requiere cura y remedio. Y entrementras saludamos a los reconstructores de la historia de Motilla, Antonio Navarro, Julián Toledo, Eufrasio Monedero, un fervoroso del saber impreso vocea «Quintérras», la revista de lectura y cultura que algunos leen y casi todos posponen al tute y «al amodorramiento ante la televisión».

El curso de una semana en las abiertas aulas de la Manchuela tiene una última lección: «gazpachos al pinar», dedicada a que el gusto se doctore y el paladar aprenda a distinguir sintáctica y gustosamente lo que va de la oración simple «gazpacho andaluz» a la oración compuesta «gazpachos manchegos». Escrito sea sin ánimo de desdén. ■

Meliano PERAILE



# SOMOS MANCHEGOS

A la hora de hablar de dinero, de negocios,  
de atenciones familiares, venga a vernos.  
Porque somos manchegos. Hablamos el mismo idioma.



CAJA DE AHORROS DE ALBACETE

# CASTILLA-LA MANCHA, vista desde Ceuta

Ceuta es un lugar ideal para intentar ver Castilla-La Mancha y exponer esta *visión* a quien leyere, con el deseo de interés que produce todo lo contemplado cuando es bello en sí, tiene historia y sus gentes son encantadoras.

Y digo que Ceuta es un lugar ideal porque cuenta con esos tres componentes que identifican a todo pueblo o comarca que se precia de ser español: *belleza, historia y don de gentes*.

Todo esto, referido a Castilla-La Mancha, crece en importancia desde que un día, al amor de Miguel de Cervantes Saavedra, le naciera *Don Quijote de La Mancha*, libro inmortal de la literatura española que, cual Castilla-La Mancha, es todo sugestividad y grandeza de espíritu.

Es indudable que en toda obra humana lo fundamental es la forma y manera de cómo se inicia para que la misma tenga consistencia y perdure, no solamente en el tiempo, sino también en el recuerdo. Sin embargo, Miguel de Cervantes Saavedra inicia su magna obra literaria con estas palabras:

*«En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...»*

¿De verdad que no quería acordarse? Yo creo más bien que no tenía necesidad de ello porque lo llevaba en su corazón, porque era sangre de su propia sangre hecha amor para la eternidad.

Desde aquel momento, el continente de Castilla y el contenido de La Mancha, enclavada entre esas cuatro columnas que la integran (Albacete, Ciudad Real, Toledo y Cuenca), trasciende al universo mundo de la literatura y lo invade todo, hasta el punto de que, allende nuestras fronteras, se interesan ya por todo lo manchego-castellano y desean conocerlo para poderlo amar con amor cervantino y español.

Si bien es verdad que a Castilla-La Mancha, como a Ceuta, la *naturaleza* se lo ha dado todo, no es menos cierto que tenemos que decir con Alejandro Magno: *«Dichoso tú, Aquiles, que tuviste un Homero que te cantara»*. Pues, aunque sus caminos están abiertos y son transitados por multitud de personas, no seríamos capaces ni tan siquiera de intuir sus bellezas naturales, ni mucho menos, por supuesto, las espirituales de sus gentes y de su historia, si no fuera por los muchos *«homeros»* que la han cantado, inmortalizándola.

Y como quiera que para muestra basta un *botón*, ante mí tengo —y mucho me gustaría que estuviese bas-

tante más divulgado— un sugestivo libro titulado, *«Lugares de La Mancha»*, salido también, como *Don Quijote*, del inmenso amor a su tierra, de un castellano-manchego: José López Martínez.

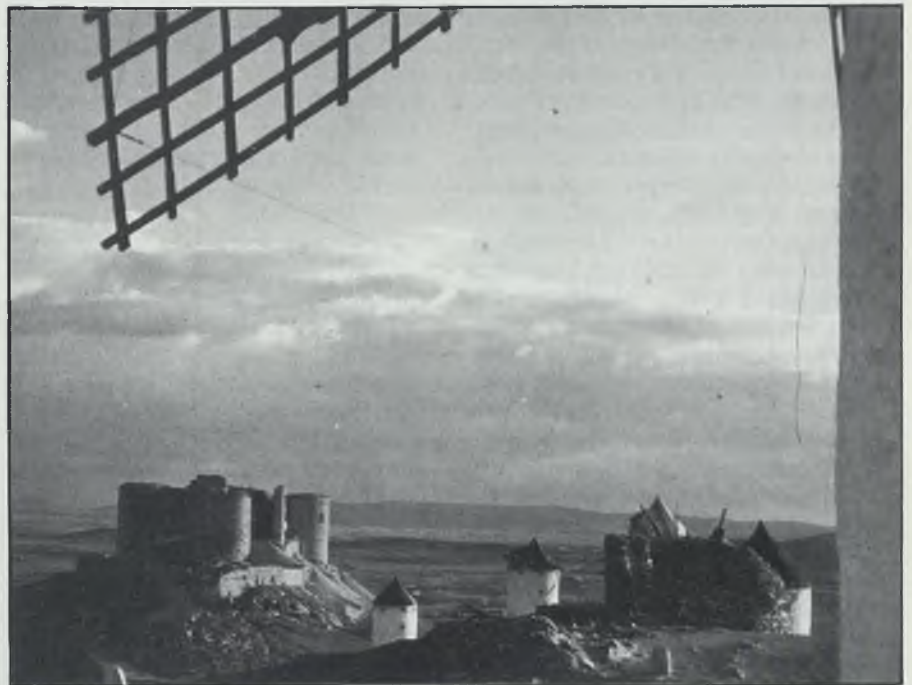
Quien lea *«Lugares de La Mancha»* se sentirá impregnado inmediatamente de su historia, de sus paisajes y de sus gentes; conocerá a ilustres manchegos, o enamorados de La Mancha, que han sabido dar a conocer a esta tierra querida; sabrá que La Mancha se compone de terrenos labrantíos de cereales, viñedos y olivares; que es una comarca de inmensas llanuras, pero que también cuenta con paisajes idílicos; que el corazón de La Mancha es el lugar de nacimiento de Don Quijote; que ha sido tierra de inspiración; que *«La Mancha y Don Quijote encarnan un mismo ideal, son una misma cosa, una realidad única e irrepetible»*.

En *«Lugares de La Mancha»* conocerá el lector las mejores y verdaderas *«Rutas turísticas»*, tan atrayentes para los amantes de la li-

*«todo lo relacionado con las bellas artes y la cultura»*; Tomelloso, que, además de ser cuna del autor de esta obra, es *«centro productor de La Mancha»*; La Solana, que nos la presenta diciendo que *«es canto y es poesía»*.

*«Lugares de La Mancha»*, es una obra tan sugestiva que en ella no solamente encontramos motivación turística sino que podemos conocer, a través de la misma, *«hechos y páginas inefables de la historia cultural de España»*, que vienen a sintetizar todo un devenir histórico desde que se escribiera *«Don Quijote de la Mancha»*.

Y si así se ha escrito del contenido de La Mancha, ahora se trata de superar esta alta meta por el Director y redactores de la revista mensual, *«La Hora, de Castilla-La Mancha»*, que será crisol de todo acontecimiento histórico, presente y de interés para el futuro, en el amplio continente castellano. Ahí radicará su importancia y hará interesante su lectura.



teratura como de la gastronomía; sabrá de los *molinos de viento*, de su artesanía popular, de su folklore entrañable. Sentirá el deseo de visitar la Roda, *«cuna de muchos y buenos poetas»*; Villarrobledo, con su *«maravilloso paisaje»*; Chinchilla, *«conjunto histórico artístico»*; La Cueva de Montesinos, *«la más renombrada de la literatura española»*; Las Lagunas de Ruidera, que son *«un encanto de la naturaleza»*; Puerto Lápice, lugar esencial en la ruta del Quijote y de la región manchega; Criptana, donde se cuida con verdadero amor

Por eso podemos concluir: *Dichosa tú, Castilla-La Mancha, que has tenido, y tienes, infinidad de homeros que hacen trascender al universo mundo y muy especialmente al de habla hispana; y que, vista desde Ceuta, te contemplamos como todo un gesto de patriotismo, radiante de espiritualidad, tierra de amor y de bellas tradiciones; y, cómo no, lugar ideal para el descanso eterno, radicado en El Toboso, cuna de Dulcinea, símbolo de Amor.* ■

Juan de SAMARGO

# CALENDARIO VACUNAL

Cada día es mayor el número de autores que desean unanimidad de criterio en el panorama pediátrico vacunal.

En el terreno de la práctica vacunal es un axioma que sea cual fueren las edades señaladas para realizar las vacunaciones en cualquier calendario, hay un hecho trascendental que todo pediatra conoce muy bien, el cual nunca debiera ser olvidado; la edad en que debe hacerse una vacunación está sujeta a posibles variaciones determinadas por las particularidades constitucionales del niño y de las circunstancias en torno.

Las vacunas son preparados antigénicos, obtenidos a partir de microorganismos u otros agentes, que inducen una inmunidad adquirida activa frente a determinadas enfermedades infecciosas, con un mínimo de reacciones generales y locales. Sus dos grandes propiedades son la eficacia y la inocuidad. En algunas ocasiones, la inmunidad es absoluta y permanente (polio); en otras, la protección es muy alta pero de duración parcial (tétanos); por fin, en otras, la protección es sólo parcial y de corta duración (gripe).

Un aspecto importante es el de conseguir una inmunidad de grupo (en las campañas de vacunación), cuyo resultado es muy superior a la suma de las protecciones individuales, ya que protege a la comunidad del riesgo de una epidemia.

En nuestro país, al igual que en el resto de los países desarrollados, la vacunación sistemática de la población infantil contra la difteria, tétanos, tos ferina y poliomielitis ha contribuido de forma importante a la disminución de la morbilidad y mortalidad por estas enfermedades. En la actualidad, la viruela está erradicada en todo el mundo.

El objetivo de la vacunación es de-

desarrollar en el sujeto que la recibe una inmunidad adquirida activa similar a la conferida por la infección o la enfermedad natural, pero sin padecer el cuadro clínico y sin molestias o reacciones, o bien que éstas sean mínimas y tolerables.

El calendario vacunal tiene por objeto establecer un orden cronológico en las distintas vacunaciones, con el fin de lograr una buena inmunización del niño frente a las distintas enfermedades infecciosas que pueden afectarle.

Un buen calendario vacunal debe reunir las siguientes características:

- Eficacia
- Flexibilidad
- Simplicidad
- Adaptación a las necesidades y características de la población.

Comprende dos períodos:

1. El de inmunización básica (primovacunas y las dosis de refuerzo), abarcando los dos primeros años de vida.

2. El de las dosis de recuerdo, iniciado en la época escolar y continuado de por vida.

Por otra parte, debemos resaltar que en el calendario vacunal hay vacunaciones sistemáticas como la difteria, tétanos, tos ferina, poliomielitis, sarampión, parotiditis y rubéola, y vacunaciones optativas como la antituberculosa (BCG), fiebre tifoidea, gripe y meningocócica.

Por orden cronológico, el calendario vacunal vigente en España actualmente señala las siguientes vacunas:

*Al nacer:* BCG, de forma facultativa. Vía intradérmica.

*3.º mes:* Poliomielitis cepa I (Sabin). Vía oral. Dos días después la triple (difteria, tos ferina, tétanos). Vía intramuscular.

*5.º mes:* Poliomielitis cepas I, II y III (Sabin). Vía oral. 48 horas des-

pués la triple (difteria, tos ferina, tétanos). Vía intramuscular.

*7.º mes:* Poliomielitis cepas I, II y III (Sabin). Vía intramuscular. Dos días después la triple (difteria, tos ferina, tétanos). Vía intramuscular.

*15.º mes:* Sarampión, parotiditis y rubéola. Es la llamada vacuna triple viral (S R Pa). Vía subcutánea.

*18.º mes:* Poliomielitis cepas I, II y III (Sabin). Vía oral. 48 horas después la triple (difteria, tos ferina, tétanos). Vía intramuscular.

*6 años:* Poliomielitis cepas I, II y III (Sabin). Vía oral. Tétanos. Vía intramuscular. Antituberculosa (BCG). Vía intradérmica.

*9 años:* Poliomielitis. Vía oral. Tétanos. Vía intramuscular.

*11 años:* Rubéola. Sólo niñas. Vía subcutánea.

*14 años:* Poliomielitis. Vía oral. Tétanos. Vía intramuscular.

Después, ya de modo facultativo, es recomendable la vacunación antitetánica cada cinco años, en especial para los que viven o trabajan en el medio rural, agrícola o ganadero.

Por lo que se refiere a la vacunación frente al sarampión debemos hacer una salvedad y es que en los niños en especial riesgo puede ponerse una primera dosis a los 9 meses y luego otra de refuerzo a los 15 meses.

La vacuna de la fiebre tifoidea se administra por vía subcutánea y su protección no es absoluta y es de corta duración, por lo que no se recomienda de forma sistemática, sino fundamentalmente:

- En viajes a zonas hiperendémicas.
- Tras catástrofes (terremotos, inundaciones, etc.).
- En España, en el servicio militar. ■

Julián MEDINA



# VIAJE APASIONADO POR LA SIERRA DE CUENCA

*En Cuenca, que es la capital de la serranía, es donde empieza el camino. La carretera surge en el corazón mismo de la ciudad, al lado del Júcar, justo en el sitio donde el rey Alfonso VIII viera las primeras corridas de vaquillas encima de las verdes aguas. Arriba, casi verticalmente, se abren los balcones y las ventanas de la ciudad más impresionante del mundo; por un lado se disparan las palomas desde la ermita de la Virgen de las Angustias; por otro, los cerros abren sus balcones azulados y se miran en el espejo de las aguas acompañados de las nobles casas, que son nidos de águilas, donde viven gentes famosas: pintores, escritores, músicos..., y si fueran tiempos pasados podría verse en alguna muralla a algún hombre importante velando sus armas: a don Alvaro de Luna, algún Hurtado de Mendoza, o también a pensadores y poetas: fray Luis de León, los Valdés y una lista que se haría interminable.*

Pero es aquí mismo, junto al puente de las Descalzas, habiendo dejado atrás el puente de San Antón y la ermita de la Virgen de la Luz, donde se inicia la carretera, Júcar arriba, hasta morir en pleno corazón de la serranía; buena tierra, buenas gentes y uno de los mayores espectáculos del mundo: la roca humanizada, el aire puro, donde nacen los ríos españoles, donde vuelan más altos los buitres, donde las lagunas y las fuentes tienen historias de encantamientos y donde los animales permanecen libre, como en sus primeras épocas, cuando el mundo era virgen y el hombre se dedicaba a vivir, no a morir.

La carretera que lleva a Villalba de la Sierra es hermosa y está asaetada de rincones importantes. A las mismas puertas de la ciudad, muy cerca de la Puerta de San Juan, por donde Alfonso VIII entrara con sus guerreros (dicen que agarrados a los carneros de un pastor), es donde ya los pinos empiezan a darnos su canción de mar invisible. Los pinos nos acompañarán siempre, y se extienden no sólo hacia arriba, hacia el nacimiento de los ríos y las fuentes, donde están los cerros y sierras del sistema Ibérico, sino hasta Minglanilla, en el límite con Valencia, pasando por Priego, Albalate, Torralba, Bascuñana, Fuentes, Viladeganga, Solera, Campillo y La Minglanilla.

Profundos cauces y barrancos alternan el paisaje, y el mar de pinos se ve a veces surcado por ciudades naturales, como la Ciudad Encantada, los Callejones de las Mojadas. La carretera que acaba de empezar pasa por la playa artificial, donde en pleno verano puede uno tomarse un cangrejo a la plancha y un tomate con aceite, exquisito plato, poco co-

nocido. Sigue, dejando a un lado la Hoz de Valdecabras, uno de los pueblos más bellos y desconocidos, enclavado al lado de la Ciudad Encantada; se pasa al lado del ventorro, a once kilómetros de la capital (comer dos huevos fritos, un pedazo de lomo, un par de chorizos, morcilla, pan y queso cuesta 40 pesetas), y se llega a Villalba de la Sierra. Desde allí, la carretera cruza el pueblo y se intrinca por entre grandes montañas, pasa por las Majadas y va directamente a Hosquillo, nuestra meta.

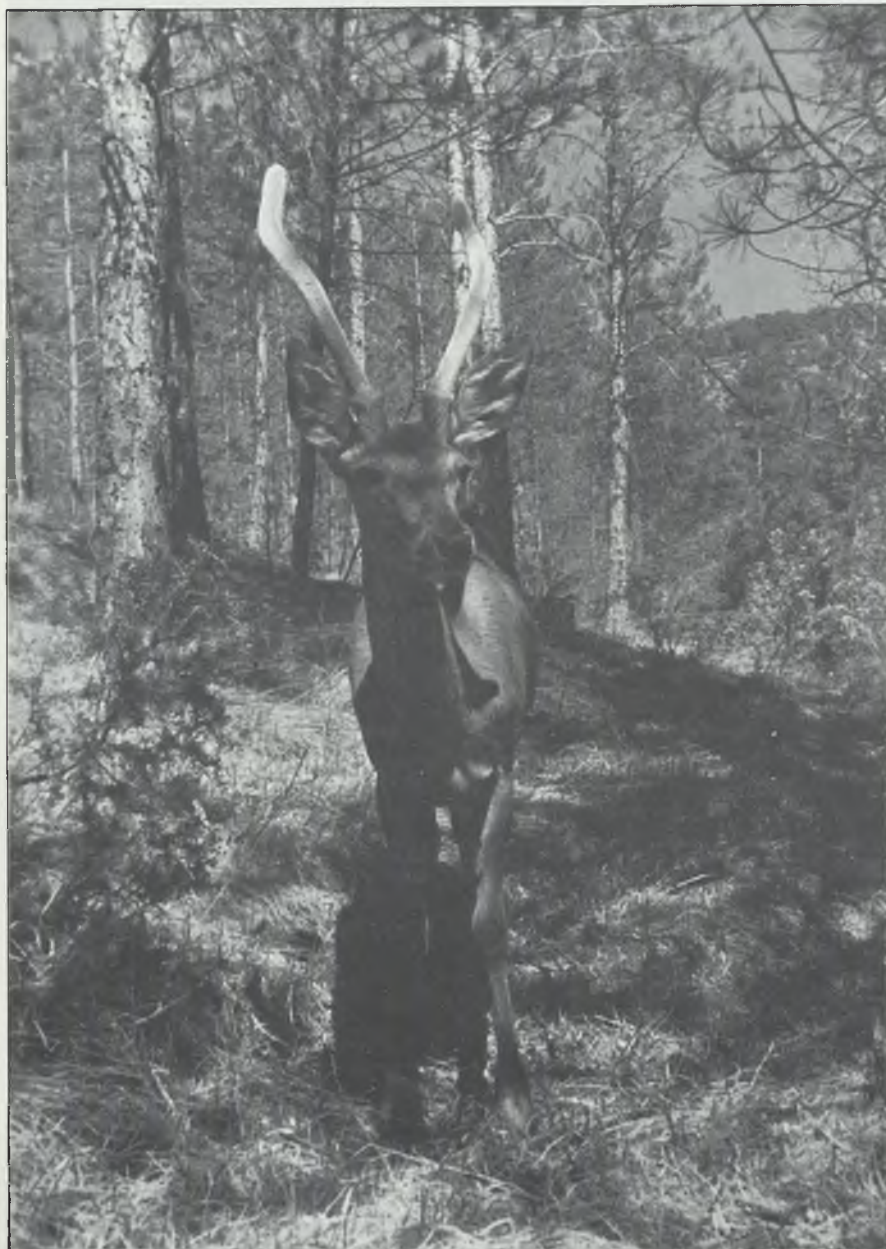
Habría que estar un mes largo en Hosquillo, y sus alrededores para conocerlo bien. Desde Cuenca hasta allí hay cerca de unos setenta kilómetros, deliciosos, podría decirse, dado el paisaje y las gentes con las cuales se puede hablar. La noche anterior habíamos quedado con Francisco Mena y Martín Delgado, director técnico del Parque Cinegético Experimental. Por la mañana, muy de madrugada, para que cundiera el día, nos esperaba ya en la casa forestal, en pleno fondo del circo o del profundo valle. Madrugamos mucho y elegimos este camino de Villalba y las Majadas, puesto que también puede irse por Tragacete, pero es más largo el camino. Después de cruzar Villalba nos sorprendió la niebla, y el espectáculo era grandioso. Casi no nos dejó avanzar. Era necesario parar cada cinco minutos, y no precisamente por la dificultad, porque era impresionante ver la niebla, alba, pura, metiéndose entre los pinos y haciendo acá y allá mil ciudades extrañas, alimentadas por las figuras grotescas de los cerros o el rielar de las luces de algún pueblo en la lejanía. Cuando surgía el sol impetuoso parecía que estuviéramos asistiendo al nacimiento de algo nuevo y mágico, impreciso, que no



conduciría a nada, que se fundiría con la luz, pero que de cualquier manera era impresionante y se metía por entre la sangre.

Seguimos nuestro camino, alimentado por la niebla y a veces interrumpido por el sol fuerte, que venía a adornar la mañana, pulsando las hierbas blancas de rocío y el color verde de los pinos. Para que todo hubiera sido completo era necesario la música, y la había. El viento, arrastrándose por entre las rocas, la maleza y los pinos, sonaba a extraño mar de olas invisibles, y sin hacer apenas un esfuerzo podía la imaginación pensar que aquello blanco, difuminado, que se arrastraba lentamente por los valles, era un mar encantado, venido de parajes insólitos, que desaparecía cada mañana y cada mañana surgía por artes extrañas de encantamiento. Sólo faltaba la magia también de las torres de un castillo asomado por entre los pellones de niebla y algún arquero disparando sus dardos al enemigo invisible de la amanecida. La niebla se nos quedaba en el espejo retrovisor, desapareciendo o surgiendo de vez en cuando, pegada como si fuera una pátina que se pudiera rascar con la navaja cabriterera de algún pastor de la serranía.

Estaba la nieve recogida por la ventisca de la noche anterior. Se caminaba bien, no había problemas y no era necesario el uso de cadenas. Delante de nosotros apareció la figura de un hombre fuerte, de edad, con la manta y el morral al hombro; caminaba despacio, como los buenos



andarines, que saben que para llegar a su destino es necesario ir con lentitud. Se quedó parado y se metió en la cuneta, desde donde nos contempló sin gran curiosidad con sus ojos pequeños, de un color azul intenso:

-Buenos días, buen hombre.

-Buenos nos los dé Dios.

-¿Va usted muy lejos?

-A las parideras.

-¿Quiere que lo llevemos? No sé si nos pillaré de camino, pero si pasamos cerca podemos dejarlo en algún sitio que pueda interesarle.

-¿Adónde van ustedes?

-A Hosquillo.

Se quedó un rato mirándonos. Después contempló el coche con tranquilidad, como si le preocupara subir allí. Pero se decidió, tirando la manta hacia atrás y dejando al descubierto una gran correa que le rodeaba la cintura.

-Las parideras están cerca. Nunca he subido en un auto de éstos.

Se veía que en el fondo le hacía ilusión subir al coche. Se decidió. Se quitó la manta, la dobló con cuidado y entró. Llevaba unas albarcas forradas, y debajo, encima de los calcetines imagino, una especie de lona fuerte para protegerse de la lluvia o la humedad.

-Hay mucha niebla por aquí- dije por decir algo.

-Sí; por este tiempo siempre hay, sobre todo abajo. El pueblo se llena de tal forma que los vecinos no nos vemos.

-¿Va usted a las parideras todos los días andando?

-Todos los días desde hace veinte años.

-¿Y no ha ido usted nunca a Cuenca?

-No. ¿Para qué? Yo tengo mi vida

aquí. Sin embargo, a mis hijos les ha dado por irse por ahí. Tengo uno que es marinero, que ha dado dos o tres veces la vuelta al mundo, y otro que está en Alemania tan rebién. Viene todos los años y en la última carta que me ha escrito me dice que este año va a traer un coche. ¿Sabe usted? Me ha enviado un paquete con unos puros muy suaves. Yo no le digo nada, pero no me gustan. A mí me gustan mucho más los «farias» fuertes. Esos ni siquiera huelen como deben oler los puros. Lo que yo digo: si un puro no huele, es como una mujer muda.

-¿De dónde es usted?



-Sólo puedo ser de «las majás».

-Bueno, podría ser también de Villalba de la Sierra.

-Pero tardaría en llegar hasta las parideras todo un día andando. Y ya ve usted -dijo, tocando el morral-, sólo llevo comida para el mediodía y para la merienda.

-¿Qué come usted?

-Tocinete y chorizos. Este año hemos hecho ya la matanza. Pesaba el gorrino doce arrobas; estaba gordo, muy gordo. Menudo tocino, menudos jamones, menudos chorizos y morcillas...

-¿Cómo se llama usted?

-Juan José.

-¿No será usted el pastor de las Huesas del Vasallo?

-No he oído hablar de ese hombre.

Sin embargo, a mí me recordaba la estatua que hay en la Hoz del Júcar, de Cuenca, hecha por Marco Pérez.

-Aquí me bajo- dijo el pastor Juan José.

-¿Le quedan cerca las parideras?

-Sí; al otro lado de la fuente de la «tía perra».

-Muy bien. Adiós, hasta otro día.

-Con Dios- dijo el hombre.

Y se perdió bajando la cuesta apoyándose en su garrota de madera.

Nos desviamos a la derecha, y después de un par de kilómetros estaba ya el «jeep» esperándonos. Había un

guarda dentro, frotándose las manos como si las tuviera heladas. Nos detuvimos a su lado e inmediatamente nos dijo:

—Es mejor que metan ustedes el coche allí— nos señaló un calvero de pinos que había a la izquierda—. El camino está bastante malo. Esta noche ha caído un hielo terrible.

Dejamos el coche donde nos dijo y subimos al «jeep».

El «jeep» empezó a bajar por un camino imposible. Estaba lleno de barro y en los rincones donde no daba el sol hasta por lo menos el mes de agosto se había amontonado la nieve y estaba helada. El guarda nos contó que hacía tres o cuatro días hubo un gran huracán, que derribó

montones de pinos. Allí, a los lados, se veían yertos, cruzados entre sí y con la nieve pegada a la corteza.

—Si ponen ustedes atención, quizás antes de llegar a Hosquillo veamos algún animal.

Escrutamos por entre los pinos, por entre las sombras y la maraña de abetos pequeños, que crecían por todas partes, esperando descubrir algún cuerno o algún indicio de animal.

—¿Hay osos?

El guarda se rió al escuchar nuestra pregunta, quizá llena de temor, un poco angustiada.

—Sí hay osos; pero no se preocupen. Están encerrados y no se soltarán todavía, hasta que no esté cerra-

un abrir y cerrar de ojos desaparecieron por entre los pinos intrincados.

—¡Miren, miren por dónde van! Son hembras. Siempre van juntas.

Hosquillo que dependió del Servicio de Pesca Continental, Caza y Parques Nacionales, se incluye ahora en el Icona. Se acerca a las mil hectáreas de extensión, totalmente cercadas. En muchos lugares la cerca es natural. Las rocas altas protegen a los animales y al mismo tiempo es imposible que ellos puedan huir de allí; por los sitios donde el terreno no se eleva, el metal hizo de roca hasta una altura de dos metros veinte centímetros. Su creación se hizo administrativamente en septiembre de 1964, y entonces la primera vez se habían saltado por distintos lugares de la sierra de Cuenca setenta y cinco ciervos, doce corzos, ciento cuarenta gamos y cuatro jabalíes. Era 1960. Después, en el 68, se cerraron otras quinientas hectáreas, que suman las mil de las que hemos hablado. A partir de entonces se empezó a dividir el parque en parcelas de experimentación y cría; la extensión de estas parcelas varía entre seis y cuarenta hectáreas, y muchas de ellas, como la que corresponde a los osos, no han sido todavía acabadas, pero se hará en este año. A partir de este momento fue cuando se empezó a repoblar el Hosquillo: Llegaron sesenta y nueve ciervos, treinta y tres corzos, treinta y nueve muflones y trece osos pardos. Después de tres años, los animales de las distintas especies han aumentado, y en el último inventario las cifras que han dado son las siguientes: cientos sesenta ciervos, veinticuatro corzos, ciento cincuenta gamos, cuarenta y dos muflones, veinticinco jabalíes y trece osos.

Llegamos a una gran extensión desprovista de pinos. Muy cerca nos dijo el guarda que estaban las oseras, pero que después las veríamos con el ingeniero jefe. Frente a nosotros discurría lento y tranquilo el río, cuajado de truchas, habían improvisado un pequeño puente de madera, por donde se cruzaba, para seguir hasta la casa forestal. Por allí pasamos, porque el coche atravesó el río, dejando atrás una especie de fuente de madera, donde metían a los distintos animales para marcarlos o curarlos en el momento necesario. ■

**Raúl TORRES**

**Del libro: «Viaje a los paraísos españoles»**

**Premio: «Camilo José Cela».**



do el lugar que les hemos destinado. ¿Conocen ustedes el «rincón de los buitres»?

—Yo creo que estuve allí hace ya por lo menos siete años; pero la verdad es que no recuerdo bien el lugar. ¿Por qué se llama así?

—Se llama así porque están las buitres encima. Hay bastantes buitres, ya los verán ustedes, y el señor Mena les hablará de todo.

Continuó el «jeep» descendiendo con lentitud. «Tenemos nieve hasta mayo», nos aseguró. Después de re-

correr unos cinco kilómetros, siempre bajando, llegamos hasta unas puertas metálicas recubiertas de madera. Arriba se podía leer: «Parque Cinagético Experimental de Hosquillo». El guarda se apeó, buscó en algún escondite, metiendo las manos por entre las verjas, y sacó una llave, con la que abrió la puerta. Después pasó el coche y la volvió a cerrar de nuevo. Continuamos el camino.

Casi inmediatamente de haber traspuesto las puertas de madera surgieron un par de corzos, que en



# ¡La radio de aquí!

**DESPERTAR EN  
CASTILLA-LA MANCHA**

**En directo de 6 a 8 de la mañana  
por todas las emisoras de**

**RADIOCADENA ESPAÑOLA en la Región**

**Albacete O.M. y F.M. - Almansa F.M. - Ciudad Real O.M. y F.M.**

**Socuéllamos O.M. y F.M. - Talavera de la Reina F.M.**

**¡ESCUCHENOS, SOMOS SUS VECINOS!**

## PLATOS TÍPICOS DE LA REGIÓN CASTELLANO-MANCHEGA

Si en un artículo anterior, consideramos que las «Migas» era uno de los platos más representativos de la Región Castellano-Manchega, no cabe duda que con este mismo título y con los mismos merecimientos tenemos que presentar hoy a las populares y sabrosas «Gachas».

Sabemos que de los acontecimientos gastronómicos más importantes del año, han sido de siempre las clásicas matanzas del cerdo, de las que casi se ha hecho un rito, y que no podían faltar en ninguna casa; realizadas durante los meses invernales, hacia últimos de noviembre (pa San Andrés mata tu res) y entrada de diciembre con los primeros fríos; y motivo de reunión de familiares y amigos en torno a una sartén para festejarlo y degustar las apreciadas «Gachas», que se suelen comer con navaja y pan a modo de cuchara y bastantes tropezones (tajadas de dicho animal):

En manteca o aceite se tuesta la harina de almortar, guijas, pitos, titos o muelas, que con tantos nombres se conoce; y después de haberlo hecho con el pimentón y los ajos partidos por la mitad. Se añade agua y sal y se mueve hasta que empieza a hervir, dejando que espese durante 10 minutos, y pudiendo añadir diversos condimentos si son de nuestro gusto, como la alcarabea, conocida por sus propiedades estomacales, nuez moscada, clavo, pimienta o guindilla.

Aparte se fríe tocino, jamón, chorizo o morcilla:

¡Oh gran señora,  
digna de veneración!  
¡Qué oronda viene y qué bella!  
¡Qué través y enjundia tiene!...

y se une todo cinco minutos antes de retirar de la lumbre, debiéndose comer bien caliente.

Algunas variantes podemos encontrar en las llamadas «Gachas de Pastor», que se hacen con sebo fresco, harina que también puede ser de trigo, especias, pan frito y leche; o en



las de «Matanza Pastraneras» con ajos, orégano y sangre de cerdo; y en las de Albacete con cebolla y niscalos en su tiempo.

En Priego y Tarancón acostumbran a ponerlas con hígado, así como en Tomelloso que le frien y machacan en mortero con ajos y orégano, y las toman acompañadas de picantillos (cebollas y pimientos en vinagre), y después los torreznos y el chorizo.

En Horcajo de Santiago, Belmonte y Motilla, además añaden canela en polvo y patatas fritas y en Toledo sardinas saladas.

Tanto las «Migas» como las «Gachas» generalmente constituyen un plato único por su gran fuerza alimenticia, aunque también es frecuente que sean consumidas por la mañana temprano como almuerzo (así lo hacen los cazadores), pues es zona que conserva la buena costumbre de empezar el día con cosa sólida que dé razón al dicho «Pan de ayer, carne de hoy, y vino de antaño, salud para todo el año», y que incluso los campesinos amenizan con una copa de aguardiente cuando hace frío; siendo también muy del gusto de los pastores que «por la mañana piensan que no hay mejor mediodía que cuando hay gana».

De la unión de ellos ha nacido las «Gachas-Migas», especie de tortilla que se da varias vueltas hasta que se dore, pudiendo ser las patatas fritas o cocidas con ajos machacados y pimentón, y a las que se unirá la harina de almortas o de trigo desleída con agua caliente, dejándolo hervir durante veinte minutos. Freír pan y torreznos y mezclarlo en la misma sartén.

El «Mojote de Guijas» se hace con tomate, bacalao, cebolla, ajo, laurel y pimentón; yema picada para espesar el caldo y la clara de adorno.

Con este simple bosquejo advertimos que entre sus principales ingredientes se cuentan la rapidez de su preparación y su sencillez, que no le resta estima, pues como decía Winston Churchill «lo principal no es comer lo mejor, sino lo que está mejor; y que es preferible comer una tortilla bien hecha que una langosta mal preparada».

Indudablemente las «Gachas» han tenido un mayor consumo que actualmente, podríamos decir que hasta demasiado; pues en épocas de escasez llegó a ser su único alimento, ocasionando con ello avitaminosis de la que todavía quedan secuelas en algunos pueblos; nada extraño, pues una de las condiciones fundamentales para mantener una buena salud es que las comidas han de ser variadas.

Y como decía Balzac que «la comida es una excusa para llegar al poste» hablemos para terminar de las «Gachas de Azúcar», especialidad de Herencia, en las que a la harina, aceite y azúcar puestos a hervir, se añaden 4 ó 5 gramos de anises en rama machacados; o de las «Gachas Dulces», que se hacen en Pedroñeras el Día de Todos los Santos:

Se frien chicharrones y se apartan, se cuele el aceite y se tuesta azúcar y harina desleída; se hierve y a media cocción se echan los chicharrones y raspadura de limón. ■

Pilar AGUDO DE MERINO



**Leche**  
CONCENTRADA

**frixia**

PASTERIZADA



**4 en 1**

Concentrada

**Póngala a su gusto**

**Industrias Lácteas TALAVERA, S.A.**



## AMPARO CUEVAS Y LAS «APARICIONES» DE EL ESCORIAL

La Iglesia no se ha definido aún respecto a los hechos extraordinarios que vienen sucediendo en el Escorial. Y a la Iglesia se la acusó de lenta y remisa cuando hechos parecidos sucedieron en Fátima, en Lourdes o en Garabandal. Pero nadie se atreverá a regatear inteligencia y sutileza a la Iglesia, lo que hace pensar que su actitud no es gratuita. Saben muy bien los dirigentes eclesiásticos que muchos fenómenos paranormales se pueden producir camuflándose en milagros. De hecho a lo largo de la historia se han dado muchos casos de santos que tal vez no fueran más que paragnostas, aunque su buena fe y la rectitud de intención que les guiaba justificara, a la postre, esa subida a los altares.

No obstante, en los tiempos actuales en los que miles de personas han estudiado, conocido y hasta experimentado algún que otro fenómeno extrasensorial, la Iglesia no puede permitir ni el más leve resquicio de duda cuando se trata de aceptar un hecho milagroso, con toda la fuerza y las secuelas que ello conlleva.

### EL JESUITA PADRE PILÓN EN EL ESCORIAL

El Padre José M.<sup>a</sup> Pilon, experto

radiestesista y parapsicólogo visitó El Escorial para estudiar de cerca la fenomenología que se producía en Amparo Cuevas. Su diagnóstico fue concluyente, aunque decepcionante para muchos: «Un simple fenómeno paranormal».

Veamos ahora por qué lo que para muchos es un milagro para otros sólo es un fenómeno digno de estudio en Parapsicología:

El efecto de estigmatización no es aceptado desde hace muchos años por la Iglesia como milagro. ¿Por qué? Pues sencillamente porque la mente humana posee poderes extraordinarios que pueden provocar estigmas, cortes, heridas sangrantes, etc., por inducción mental y casi siempre involuntaria.

Esa es, precisamente, la clave del asunto: que se produce de manera involuntaria. El vidente o paragnosta, lleno de fe y devoción, se provoca, sin saberlo, esas heridas en las manos y en los pies. Y como él no sabe que se lo ha provocado a sí mismo, se autoconvence de que se trata de un milagro porque precisamente en el momento de producirse los estigmas estaba en trance de oración y de amor a la figura de Jesucristo.

Pero veamos cómo se produce la misma persona una herida, una estigma... que luego se cura por sí misma:

### EL EXPERIMENTO DE LA QUEMADURA

En hipnología se ha verificado un curioso experimento en el que una persona, sometida a trance hipnótico, cree (porque el hipnólogo se lo dice) que se le ha producido una quemadura cuando se le ha acercado a la piel un lápiz:

—Tengo el cigarrillo en la mano —le dice el hipnotizador, tomando el lápiz entre sus dedos—. Tu no puedes moverte... yo acerco mi cigarrillo a tu brazo... lo acerco más... —el hipnotizado tiembla, se debate angustiado— ya lo tengo junto a tu piel... y ahora, en este instante... ¡te quemó!

Ha tocado con el lápiz la piel del hipnotizado y éste da un grito. Ha sentido la quemadura. ¡Y pocos instantes después se le produce la llaga en el lugar que tocó el lápiz y que, lógicamente no debería tener la menor señal!

¿Por qué? La explicación está en nuestro sistema de defensas. Cuando el cerebro recibe una señal de dolor envía órdenes a su sistema nervioso para que ponga en marcha su sistema defensivo. Y éste, obediente, produce una necrosis celular en forma de llaga en el punto donde «cree» que se ha producido la quemadura o el dolor. Es decir, que el cerebro, a nivel subconsciente, rige todo nuestro sistema defensivo y puede provocarse heridas, llagas, cortes o curaciones extraordinarias sólo poniendo en marcha el dispositivo del complejísimo sistema nervioso, inmunológico y defensivo del cuerpo humano.

De ahí que muchos científicos piensen que en nuestro cuerpo tenemos la curación de todas las enfermedades. Lo único que hace falta es saber el sistema de poner en actividad el mecanismo de defensa.

### EXPERIMENTO AL REVES

Por el contrario, el mismo caso de hipnotismo, puede producirse mediante un cigarrillo auténtico, acercándolo a la piel del hipnotizado y diciéndole que lo que se le está acercando es un lápiz. Aquél ni se moverá y es muy probable, incluso, que no se le produzca ampolla, aunque en estos casos el sistema defensivo es muy potente y suele actuar a unos niveles de inconsciencia a los que no alcanza la hipnosis.



De esta forma vemos cómo el cuerpo humano está capacitado para realizar maravillas y no es de extrañar que sean muchas las personas que ven sus manos y pies con los estigmas de la pasión, normalmente al llegar los días de Semana Santa.

Los estigmas se le producen también a Amparo en El Escorial. Y se le producen justo en las palmas de las manos y en los pies, coincidiendo con los puntos donde los escultores de imágenes pusieron las heridas de Cristo en la Cruz.

## EL ERROR DE LAS MANOS CLAVADAS

Aquí surge el primer error que el parapsicólogo identifica con facilidad como propio de un fenómeno extrasensorial provocado por los poderes de la mente y no por una intervención divina.

Se sabe, desde no hace mucho, y gracias a las investigaciones que se han hecho con la Sábana Santa de Turín, que Jesucristo no fue clavado por las palmas de las manos, sino por las muñecas. Esto ya lo venían advirtiendo los médicos porque los huecos de las manos habrían sido demasiado débiles para soportar el peso de todo el cuerpo y se sabía que a los crucificados se les clavaba por las muñecas y no por las palmas de las manos como ha sido representado Cristo en toda la historia de la imaginería.

Sin embargo los estigmatizados «no sabían esto» y por lo tanto sus estigmas se les producían en las palmas de las manos. Donde «ellos creían» que había tenido Jesús los clavos.

## EL MILAGRO DEL ESCORIAL

Todo esto vendría a derivar en que los hechos de El Escorial son una pura farsa. Pero Amparo Cuevas es una mujer incapaz de inventar tal farsa. Buena, sencilla, casi analfabeta... es inconcebible que ella sola esté inventado todo lo que cuenta. Cabría pensar que Amparo «ve algo» o «ve a alguien». Y de hecho «habla con alguien». Que ese «alguien» sea la Virgen ya es un tema en el que no podemos entrar. De hecho se ha hablado siempre, y hoy muchos investigadores ya están de acuerdo en que existen unos entes inmatrimales, invisibles, que viven flotando a nuestro alrededor. Pero pensar que uno de estos entes pudiera estar haciéndose pasar por la mismísima Madre de Dios es difícilmente digerible.

Normalmente cuando una persona así afirma que ve a la Virgen, esa persona no suele mentir. O al menos ve a una figura con apariencia semejante a la imagen que tiene de la Virgen.

¿Producto de su imaginación? Podría ser, pero es muy improbable. Si hacemos un estudio objetivo y serio sobre el tema habremos de tener en cuenta el hecho más espectacular de los ocurridos en ese huerto de El Escorial: Me refiero al fenómeno del Sol.

## EL SOL SE PUSO A BAILAR

Era una tarde de sábado y como todas Amparo fue al huerto a rezar el Rosario y a su cita con la Virgen. No le importaba que lloviera y tampoco a las miles de personas que fueron les importó la lluvia y el cielo cubierto que amenazaba tormenta.

Amparo reza y, como de costumbre, hay un momento en el que entra en trance. Es entonces cuando se pone a hablar con la Virgen. Se le acercan varios micrófonos unidos a altavoces que amplifican sus palabras por el contorno.

—Señora —dice Amparo—, dadme una señal para que me crean. Hay muchos aquí que no creen, pero si me das una señal, si haces un milagro, ellos creerán.

En ese momento la voz de Amparo se transforma, como si fuese otra

persona. Ya no es ella la que habla. Es la Virgen.

—Que miren todos hacia el sol.

—¿Hacia el sol? —se extraña Amparo—. Está nublado.

—Que lo miren —insiste.

Y en ese mismo instante, en presencia de varios miles de personas, se abren las nubes y aparece «algo» que podría tomarse por el sol, pero que no deslumbra. Es un disco luminoso que empieza a girar vertiginosamente despidiendo numerosos colores. Lo ven todos los presentes. Sacan fotografías. Una corriente de emoción contagiosa se extiende por el huerto. El fenómeno no dura lo suficiente para que todos lo contemplen a placer.

## ¿ES UN MILAGRO?

Ya quedó advertido al principio un planteamiento objetivo sobre los fenómenos extrasensoriales que pueden confundir. El trance, los estigmas, etc., tienen una explicación parapsicológica y bajo ese punto de vista convierte en dudosa la figura de Amparo. Pero el fenómeno del sol no puede ser atribuido a una histeria colectiva. Quien ha estado en ese lugar sabe la cantidad de escépticos que asisten para «descubrir» la trama. Porque siempre hay quien busca la explicación en montajes para sacar dinero, quizás porque las mentes actuales se encuentran tan extre-





madamente materializadas que sólo pueden pensar bajo el punto de vista económico al plantearles cualquier misterio. Ese aspecto queda descartado porque se ha puesto en evidencia que Amparo Cuevas ni ha obtenido ni desea obtener ningún beneficio de sus visiones.

Por otra parte el fenómeno de la

histeria colectiva es inaceptable cuando se obtienen fotografías de ese «sol», al que no podemos llamar de otra forma, aunque evidentemente no era un sol auténtico, ya que de serlo habría cegado a los presentes que lo estuvieron contemplando fijamente durante un buen rato.

¿Qué objeto se movía en el cielo y



produjo ese movimiento de fe, de éxtasis o de emoción? Aquí surge la hipótesis extraterrestre, con tanteos sobre la posibilidad de que se tratara de un ovni o algo parecido. Pero, ¿quién provocó el fenómeno? ¿Quién se hace pasar por la Virgen? ¿No nos lleva todo esto a pensar que a lo mejor, tras buscar tantas explicaciones, tras darle tantas vueltas, quizá lo más sencillo fuera pensar que realmente sea la verdadera Madre de Jesús la que se aparece y es vista por Amparo Cuevas?

Esta explicación es válida para los cristianos creyentes. Pero los agnósticos o ateos ¿qué explicación pueden dar? Quizás para ellos sería válido recordar algunos detalles del Evangelio, siempre que no olviden que, independientemente de su falta de fe, tendrán que aceptar la existencia de un libro antiquísimo llamado Nuevo Testamento, aunque luego no crean en otras cosas. Y ese Libro dice con notable claridad que Jesús el Cristo, tras morir y resucitar, ascendió a los cielos «con cuerpo y alma». Posteriormente la misma Iglesia ha aceptado como dogma —y la Iglesia es muy remisa a dogmatizar en cosas tan trascendentes— que la Madre de Jesús, María, también ascendió hacia el cielo con su propio cuerpo y su alma. Aquí no hay fe en la vida del alma y su ascensión a los cielos. Aquí se trata de que esas dos figuras descritas en ese Libro fueron vistas por numerosos testigos ascendiendo, elevándose hasta perderse en el azul del cielo. ¿A dónde fueron?

No querría hacer de este reportaje una confesión de fe ni una aceptación pasiva del milagro. Prefiero dejarlo para la meditación del lector. Cada uno puede elegir la explicación que mejor le vaya. Pero aquel sol que bailó en El Escorial no parece ser que fuera de este planeta llamado Tierra. ■

Luis JIMENEZ MARHUENDA

## ISABEL MONTEJANO, LOS DOS ULTIMOS PREMIOS



Nuestra compañera y colaboradora Isabel Montejano, ha recibido otros dos premios. El primero corresponde al primer concurso periodístico de Miraflores de la Sierra, por la serie de crónicas publicadas

en el periódico en el que trabaja, Diario ABC, en las páginas especiales de «España en Vacaciones», entre las que se encontraba la última entrevista que se le hizo a Vicente Aleixandre, recientemente fallecido. El otro premio, es el I «Medinaceli» 1984, que le ha concedido la Asociación Profesional de Informadores Turísticos que preside Dolores Virto, y que le fue entregado en la FITUR-85. El jurado estaba formado por Enrique Llovet, Javier Morales, Juan Careaga y Pedro Segú y se le concedió por una serie de artículos publicados en «Medinaceli». ■

## Puntos de venta en Madrid de LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA

- Beata María Ana de Jesús.
- Cibeles.
- Alcalá 36.
- Sol - San Jerónimo.
- Sol - Arenal.
- Princesa - Cine.
- Gta. Atocha junto a metro salida RENFE.
- Gta. Valle de Oro.
- Casa de Castilla-La Mancha.
- Toledo 144.
- Conde de Peñalver, n.º 37.



*Vista del castillo donde se encuentra instalado el Parador «Marqués de Villena» en Alarcón, provincia de Cuenca. Debajo una imagen del comedor de este histórico recinto.*

## PARADORES NACIONALES



### CENTRAL DE RESERVA

Velázquez, 25

Teléfonos: 435 97 00 - 435 97 44  
435 97 68 - 435 98 14

Telex: 46865 RRPP

Apartado de Correos: 50043

MADRID - 1



ATE

ATE



# Más cada día

Servicios, ayudas y créditos. Becas de estudio o instalaciones para la tercera edad...

Hemos hecho mucho en estos años, pero es muy poco comparado con lo que vamos a hacer.

Vamos a abrir nuevas oficinas para poder estar más a mano a la hora de echar una mano.

Vamos a instalar más Cajeros Automáticos para agilizar sus gestiones dentro y fuera de la Caja.

Vamos a potenciar, aún más, nuestra línea de Créditos para que todo sea más asequible a todos.

Y vamos a continuar ofreciendo la más amplia gama de Servicios entre las Instituciones de Ahorro.

Venga a CAJAMADRID. Vamos a más cada día.

 **CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID**  
**cajamadrid**