DE CASTILLA-LA MANCHA
REVISTA INDEPENDIENTE DE INFORMACION GENERAL - 150 PTAS. - ANO 2 - ENERO 1985 - N.° 2

GOMEZ REDONDO SEGLI

DISPUESTO A AYUDAR PEREZ ESCOLAR
EN TODO LO POSIBLE PLATAFORMA
PARA LA CREACION INDEPENDIENTE
DE UN CANAL DE TENDRA UN
TELEVISION! AMPLIO CAMPO
AUTONOMICO DE ACCION
EN

NUESTRA

REGION

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.



LA CAJA RURAL
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José Luis Coll: «Mi
amor por Cuenca es mani-
fiesto y sostenido durante
toda mi vida». Entrevista de
nuestra colaboradora Mar-
mara en pagina 64

Juan Pedro Hernandez
Molté, titular de Economiay
Hacienda de la Junta de Co-
munidades de Castilla-La
Mancha, informé el pasado
mes de diciembre al Consejo
de Gobierno sobre lainciden-
cia que tendra en Castilla-La
Mancha el Fondo de Com-
pensacion Interterritorial del
afio 1986.

PERSONAJES

Alejandro Fernéndez
Pombo, director de Publica-
ciones Especiales de la Edito-
rial Catdlica y consejero de
honor de «LA HORA DE
CASTILLA-LA MAN -
CHA», que ha realizado un
viaje a Cuba con el fin de es-
cribir una serie de articulos.
El ilustre periodista de Mora
de Toledo es una de las figu-
ras sefieras del periodismo es-
pafiol.

El gran guitarrista clasi-
co conquense Segundo Pastor
aprovecha todo el poco tiem-
po libre que le dejan sus giras
por Espafia y el extranjero
para dar buen término al
himno de Castilla-La Man-
cha, tarea que, segin ha de-
clarado, le supone un motivo
de honda satisfacciéon. Desea-
mos al ilustre compositor
toda la inspiracion para este
trabajo, y que tengamos unos
dignos acordes que simboli-
cen anuestra Region.

Pedro Valdecantos:
«Aqui estamos siempre en
periodo electoral y ya es hora
de que entre todos asentemos
la Democracia». Entrevista
de nuestro corresponsal Ma-
riano Calvo en pagina 7
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LA PRIMERA CADENA DE RADIO
CON COBERTURA REGIONAL

Con un objetivo comun:

CASTILLA-LA MANCHA

Radio CIUDAD REAL O.M. - RCR-2 F.M. - Radio CUENCA F.M.

Radio GUADALAJARA F.M. - Radio LUZ de ALCAZAR DE SAN JUAN F.M.
Radio SOL DE VALDEPENAS F.M. - Radio TAJO F.M. - Radio TALAVERA F.M
Radio TOLEDO O.M.
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CASTILLA-LA MANCHA Y SUS
VINOS, UN RETO PARA 1985

Esta época del comienzo de un nuevo afio es siempre propicia para ha-
cer balance de los resultados de los ultimos doce meses y para reflexionar
sobre aquello que el tiempo inmediato nos pueda deparar. Nadie ignora
que estamos viviendo una época acendradamente conflictiva, en la que el
nuevo rumbo de la politica y de la economia no termina de ofrecernos
perspectivas claras. Existe mucho barullo en todos los 6rdenes de la convi-
vencia, un creciente desasosiego que va agotando cada dia mas nuestro
caudal de esperanzas. El afio que acaba de expirar nos ha traido pocas co-
sas buenas y muchas contrariedades. En el ambito nacional no se ha re-
suelto ninguno de los grandes problemas que Espafa tiene planteados. In-
cluso algunos presentan hoy peor cara que nunca. Por ejemplo, el del vino,
tan fundamental para los castellano-manchegos.

El Gobierno espafiol, con una paciencia que raya en el heroismo, si-
gue terne en su empefio de que nuestro pais ingrese en la Comunidad Eco-
noémica Europea. Saben nuestros politicos que no existe otro camino para
sacudirnos el tercermundismo que todavia alienta en muchos aspectos de
nuestra estructura agricola e industrial. Pero aquellos que se llaman nues-
tros amigos y que tantas promesas nos hicieron para el dia que llegasemos
a ser una nacién plenamente democratica, resulta que no terminan de acla-
rarse, haciendo bueno el dicho popular de que «una cosa es predicar y otra
dar el trigo». Europa -la Europa comunitaria- ve con recelo la incorpora-
cion de Espafa al Mercado Comun como miembro de pleno derecho. Le
produce vértigo la enorme capacidad de nuestra flota pesquera, la fecundi-
dad del campo valenciano, el poderio vinicola de Castilla-La Mancha. Pre-
cisamente aqui queriamos venir a parar.

José LOPEZ MARTINEZ

El vino se ha convertido en tema de discordia para nuestro acceso a la
Comunidad. Se nos pide que regulemos nuestra produccion, que arranque-
mos cepas, que nos dediquemos a otra cosa. Y puede que en determinadas
regiones puedan hacerlo. Por las caracteristicas de su climatologia, de sus
tierras, de sus regadios, incluso de su mentalidad. En Castilla-La Mancha,
esto es poco menos que imposible. Somos una Region apegada al vifiedo
desde siempre, una Region que ama y cuida las vifias con verdadera pasion,
con entrega total. Recuérdese que la provincia de Ciudad Real es la prime-
ra productora de vinos de toda Espafia -de vinos y de alcoholes vinicos-,
cultivando para ello alrededor de doscientas setenta mil hectareas de terre-
no. Y algo parecido podria decirse, salvo alguna excepcion, de las otras
cuatro provincias. Unas mas, otras menos. Somos una Region, insistimos,
fundamentalmente agraria y esencialmente productora de vinos, patrimo-
nio que hemos de defender.

Lo ha dicho repetidas veces el secretario de Estado para las Comuni-
dades Europeas, nuestro paisano Manuel Marin: el vino es el sector que
estd planteando mas dificultades para el ingreso de Espafia en la CEE.
Hay duros enfrentamientos entre paises como Francia e ltalia. Se quiere
que claudiquemos, que nos rindamos ante sus exigencias y egoismo. Pero
ahi es donde con mayor fortaleza deben dar la batalla nuestros politicos,
los de Madrid y los de Castilla-La Mancha. El Gobierno autonémico debe
tomar iniciativas importantes al respecto, y suponemos que en ello estara,
pues se trata de resolver bien o mal -y esto ultimo seria gravisimo- el pro-
blema que de manera mas fundamental afecta a nuestra gente. Si este pun-
to se logra superar convenientemente, Castilla-La Mancha entrarda en un
periodo de prosperidad, mientras que de la otra manera la Region sufriria
uno de sus mas penosos reveses. Esperemos que en 1985, el afio que em-
pieza, se resuelva este y otros muchos problemas que tanto nos afectan. =
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IVECO, 350 ANOS DE EXPERIENCIA

Un patrimonio creado por Fiat, Magirus, Unic, OM, que desde
1975, se llama Iveco. Experiencia Iveco. Una gama completa de camio-
nes, autobuses, motores diesel.

Mas de 45.000 técnicos que trabajan en sus 14 factorias europeas
para crear la mejor calidad.

Una presencia en constante aumento en todas las carreteras del
mundo. Desde 1975, para el transporte, piense en Iveco.

IVECO. UNA MARCA EUROPEA PARA ELTRANSPORTE ESPANOL.
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ENTREVISTA
CON...

Pedro Valdecantos, Delegado del Gobierno:

PEDRO
MLDECANTOS

«...EN CASTILLA-LA MANCHA HAY
DEMASIADOS JEFES PARA TAN POCOS

INDIOS»

La jocundia chispeante que esmalta a cada paso la conversacion de
Pedro Valdecantos delata en él al andaluz que no ha dejado de ser a pe-
sar de su mancheguismo militante, que se inicia asumiendo el cargo de
Gobernador Civil de Ciudad Real en 1982 -«Y o0 he tenido desde nifio vo-
cacion patolégica de Gobernador Civil»- y ha culminado con su nombra-
miento de Delegado del Gobierno en Castilla-La Mancha el pasado mes
de septiembre. Socialdemocrata confeso, afirma encontrarse como pez en
el agua dentro del PSOE tras su transito borrascoso por la UCD, y defi-
ne su cargo actual como el «primus inter pares» de los gobernadores civi-
les de la region; aunque, la imprecisién actual de las competencias entre
los organismos le lleva a decir, con su habitual gracejo sevillano, que «a
veces me parece que en Castilla-La Mancha hay demasiados jefes para
tan pocos indios».
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nte todo, por encima de su con-

fesion vocacional, mas o menos
irébnica, de Gobernador Civil, en Pe-
dro Valdecantos apunta con deste-
llos intermitentes la humanidad del
poeta que hace unos cuantos afios
irrumpié en las arenas editoriales
con un libro de versos: «Paisaje tan
mi voz». En la linea de Echegaray,
Campoamor y tantos otros, Pedro
Valdecantos sigue la tradicion del
politico-poeta que parecia barrida
por los vientos nuevos de la especia-
lizacién y latecnocracia. Tal vez por
esa veta de profunda humanidad que
subyace en su faceta politica, Pedro
Valdecantos ha conquistado fama de
hombre conciliador y habil arbitro
en convenios colectivos y otros pu-
gilatos de la vida diaria. No parece
facil el encontronazo con un hombre
que, ademas de poseer todos los re-
cursos de lagracia andaluza y un par
de arrobas de sensibilidad poética,
encimadeclara que practica con cul-
pable premeditaciéon lo que él llama
«el manoseo nacional», ciencia y
arte que consiste en llevarse bien
con todo el mundo «relajando la
convivencia y distendiendo las ten-
siones de banderia». Porque, en su
opinion, si algo le sobra a la coyun-
tura politica son las erispaciones
provocadas, dado que, segun afirma
con conviccidn, «hoy todas las puer-
tas estan abiertas para quien quiera
hacerse oir de una manera ordenada,
sin recurrir a acciones que son sélo
pretextos para crispar el ambiente».
«Aqui -afiade- estamos siempre en
periodo electoral y ya es hora de que
entre todos asentemos la Democra-
cia».



59

«HOY TODAS LAS
PUERTAS ESTAN
ABIERTAS PARA QUIEN
QUIERA HACERSE OIR
DE UNA MANERA
ORDENADA, SIN
RECURRIR A ACCIONES
QUE SON SOLO
PRETEXTOS PARA
CRISPAR EL AMBIENTE»

59

LA LA l1l.a EN VIDEO

LA 1.a EN TV. COLOR
LA 1l.a EN ORDENADORES
LA 1l.a EN VIDEO CLUB

~N
(3 SISTEMAS)
LA 1.a EN ORGANOS MUSICALES

LA MEJOR TIENDA DE TOLEDO

y también muebles de cocina

SOMOS ESPECIALISTAS y ademas...

GALERIA MIRADERO, 1-211 QUEREMOS Y HABLAMOS DE PLAZOS
Tel. 21 27 15 - TOLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.



LA IRRESISTIBLE ASCENSION
DE PEDRO VALDECANTOS

Como tantas otras, la biografia
politica de Pedro Valdecantos hun-
de sus raices en los afios universita-
rios, en Madrid, a donde llega a cur-
sar Filosofia y Letras procedente de
un colegio de Jesuitas, incorporan-
dose apasionadamente a las prime-
ras luchas universitarias alla por los
afios cincuenta y tantos. En el afio
61, «tras unos afios de barbecho'po-
litico», consigue la catedra de histo-
ria del Instituto Columela de Céadiz,
y es entonces cuando empieza su ca-
rrera «politico - administrativa - do-
cente», recorriendo el Ministerio de
Educacién en toda su dimension,
desde jefe de estudios a Delegado de
Educacion, director del Museo de
Céadiz y fundador de la Universidad
a Distancia.

-;Cudl ha sido, en rapida sinte-
sis, su trayectoria politica desde
1975 en que es nombrado, por se-
gunda vez, Delegado de Educacion?

-Y o estoy, en aquel tiempo, en
la proliferacion de partidos persona-
listas; me integré en la corriente so-
cial-demdcrata, y en el 77 se produjo
la incorporaciéon del partido a la
UCD vy fui candidato en lamisma le-
gislatura al senado, donde resulté
elegido, y al Ayuntamiento de Céadiz,
donde a pesar de sacar nueve votos,
la otra coalicion impidi6 que cuaja-
rami vocacién municipalista. Tam -
bién fui Consejero de Agricultura de
la Junta de Andalucfa, de donde me
llevo a dimitir mis discrepancias en
tomo al 28 de febrero, con lo cual mi
situacion con la UCD resultd mas
conflictiva. Luego se produciria,
como es sabido, la fusion del PAD
de Ferndndez Orddfiez con el PSOE.
Cuando eso ocurre yo pensé acabada
mi carrera politicay me incorporo a
mi catedra. Unos meses después me
proponen el Gobierno Civil de Ciu-
dad Real y lo acepto con gusto por-
que yo he repetido que desde nifio,
cuando me preguntaban qué iba a
ser de mayor, en lugar de bombero o
médico, yo decia siempre que Go-
bernador Civil, de manera que siem-
pre he tenido esa vocacion patolégi-
ca porserGobernador Civil.

EN LA GRUPA DEL QUIJOTE

-;Qué supuso para un andaluz
como usted adentrarse en la problé-
tica de una provincia tan dispar a la
suya como Ciudad Real?

-En ese momento yo descubro
La Mancha. Mi andalucismo, muy
cerrado, da un salto y comienza para
miuna etapa de identificacion plena
en la que recorri toda la provincia y
realmente constituyé una experien-
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«NOS ESTAMOS
OLVIDANDO DE HACER
EL LISTADO DE LAS
COMPETENCIAS DEL
ESTADO A NIVEL
CENTRAL, CON LO
CUAL SE PUEDE
PRODUCIR UN
GALIMATIAS
IMPRESIONANTE»
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cia muy interesante. No me dio
tiempo a desencantarme, eso tam-
bién es cierto.

-En septiembre del 83 a usted le
proponen ocupar el cargo de Gober-
nador Civil en Toledo y parece ser
que en principio se niega.

-Efectivamente, yo me resisti
en principio a dejar Ciudad Real,
donde tan a gusto me encontraba, y
solo me decidi a aceptar porque con
el cargo de Gobernador de Toledo
iba implicito el de Delegado del Go-
bierno.

-Sin embargo, el nombramien-
to de Delegado del Gobierno tardé
en producirse, ¢cudl fue la razén de
ese retraso?

-La razén es que parece ldgico
que salga la Ley de definicién de la
Administracién Periférica antes que
los puestos de Delegado del Gobier-
no. Esta Ley, evidentemente, es
complicada y la prueba es que no
acaba de salir todavia. Ocurrid, en-
tonces, que no se sabia qué era antes,
si el huevo o la gallina, es decir, el
Delegado del Gobierno o el Decreto
Ley de la Organizacion de la Admi-
nistracion Periférica. Al final opta-
ron por los nombramientos, sin que
la Ley haya salido todavia.

-;Quiere eso decir que no estan
claras aln las funciones que debe de-
sarrollar la figura del Delegado del
Gobierno?

-Ocurre que aqui hemos defini-
do muy bien lo que es la Autonomia,
y hay un listado claro de lo que son
las atribuciones autonémicas, pero
nos estamos olvidando de hacer el
listado de las competencias del Esta-
do a nivel central, con lo cual se pue-
de producir un galimatias impresio-
nante. Creo que tan necesario como
las autonomias, son las referencias
de lo que son las atribuciones del Es-
tado.

-Se evitarfa, asi, ademas, toda
interferencia en las funciones y com-
petencias del Estado central y las di-
ferentes autonomias.

-Si, porque se complementan,
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no para echarlas a pelear, como nos
gusta en este pais, que vivimos siem-
pre entre la dualidad; aqui, como de-
cia Peméan, siempre vamos por pare-
jas, unos de Joselito y otros del Ga-
llo, aquéllos de la Macarena y éstos
de la Esperanza de Triana. Yo creo
que el Delegado del Gobierno, pen-
diente de definirse, tiene una fun-
cién coordinadora de lasadministra-
ciones periféricas del Estado en las
provincias, quiero decir los gobier-
nos civiles.

-¢;Encajaria la funcion del Dele-
gado del Gobierno dentro del térmi-
no: «super-gobemador civil»?

-Bueno; a mi no me disgusta,
aunque yo insistiria en la funcion
coordinadora. Todo lo que son com-
petencias de la Administracién cen-
tral coordinarlas dentro del &mbito
de la regién; y, por otra parte, tam-
bién es competencia del Delegado
del Gobierno coordinar la Adminis-
tracion central y periférica con la
Administracion Autonémica de for-
ma y manera que «no se vicie y se
desmande» como diria Miguel Her-
nandez.

DEL BRAZO Y POR LA CALLE

-;Esta coordinaciéon a la que
alude entre los cinco gobernadores
civiles presenta alguna problematica
resefiable?

-Aqui se produce un fendmeno
que, por desgracia, no es comun a
todas las comunidades autbnomas, y
es la coherencia de los cinco gober-
nadores civiles. Yo suelo decir que
somos una pandilla de amigos; nos
entendemos bien, no creo que haya
celos de atribuciones entre unos y
otros y nos intercambiamos expe-
riencias, que en gran parte es lo im-
portante. ademas vamos juntos a to-
dos sitios, casi, casi, agarrados del
brazo.

-Otras de las competencias del
Delegado del Gobierno, a falta de
que la futura Ley lo determine, sera
presumiblemente la coordinacidn
de las funciones de Orden Publico.
¢Es la nuestra una region privilegia-
da desde el punto de vista de una
menor incidencia de los temas delic-
tivos?

-Somos una region eminente-
mente tranquila, pero lo que es cier-
to es que aqui tenemos un arco que
comprende Guadalajara, parte de
Cuenca y Toledo, que es lo que yo
explico como «el colch6n neum ati-
co» y que consiste en que, cuando se
aprieta en Madrid, la delincuencia
corre hacia aca.

-¢En qué medida van unidos el
paroy la delincuencia?

-Yo me niego a relacionar el
paro con la delincuencia. De los
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«YO CREO QUE LE
ESTAMOS ANADIENDO
A LA VIDA NACIONAL
UNA SERIE DE
CRISPACIONES
INNECESARIAS POR UN
MAL ENTENDIMIENTO
DEL JUEGO POLITICO»
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andlisis que hacemos se desprende
que no hay interrelacion entre am-
bos fendmenos. Hay crisis historica,
o crisis bioldgica, o cualquiera otra,
con el gran fendmeno de la apari-
cion de la droga, que yo creo que es
peor que el paro todavia. Ese es el
gran problema nacional: la droga,
que a mi me preocupa especial-
mente.

-;Segun las investigaciones o
estudios efectuados, cuél es el nivel
que alcanza el problema de la droga
en Castilla-La Mancha?

-En Castilla-La Mancha tene-
mos nlcleos con un consumo nota-
ble, y sobre todo tenemos ndcleos de
trafico, pero ademds yo me temo que
tengamos ndcleos de trafico, pero
ademdas yo me temo que tengamos
nicleos de adulteracion. Hay que te-
ner en cuenta que la droga sigue las
vias naturales y por mas vericuetos
que dé siempre acaba en la Nacional
V o la Nacional 1V, ejes de Portugal,
Extremadura, Talavera, o el que vie-
ne desde Algeciras hasta Madrid.

«PROTESTAS QUE SON
PRETEXTOS»

-En sus manos, como Delegado
del Gobierno esta también el regular
las protestas ciudadanas. (Cudles
son sus criterios respecto al mante-
nimiento del Orden Publico?

-Yo creo que le estamos afia-
diendo a la vida nacional una serie
de crispaciones innecesarias por un
mal entendimiento del juego politi-
co, de uno y otro signo. Muchas con-
vocatorias de protesta son pretextos,
porque aqui, de una manera o de
otra, bien o mal, ya se ha articulado
un sistema donde se discuten las
leyes, y 1é estamos restando valora-
cion al juego democratico. Las Cor-
tes estan para eso, jy ademas tene-
mos Cortes por todos sitios! Se podra
hablar del rodillo, no digo que no,
pero existe la posibilidad de un dia-
logo institucional.

-¢En su opinién se estan produ-
ciendo actitudes «excesivas» en las
fuerzas de la oposicién?

-Yo creo que si. Respecto al

10
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PCE yo creo que el AES, sin serni lo
mejor ni lo peor del mundo, es un
instrumento viable que una mayoria
lo ha firmado, y lo que no puede ha-
cer una minoria que se niega a fir-
mar es soliviantar toda la vida nacio-
nal porque bastante soliviantados
estamos ya por la propia dureza de
la vida de cada cual. Yo creo que de-
biéramos esforzamos todos por evi-
tar la crispacion, esta «carajera»,
con perddn, que nos traemos, que
parece que estamos permanente-
mente en periodo electoral.

MANO DE HIERRO EN
GUANTE DE SEDA

-¢Cbémo se desarrollan sus rela-
ciones con el presidente regional,
José Bono, y el resto de las figuras
institucionales de la region?

-Son muy relajadas, tanto con
los gobernadores y el partido como
con la Administracién Autonémica.
Cuando ha habido momentos de
tension, pues se ha llevado la ten-
sién, pero la hemos hablado y no
ha traslucido, porque ademas yo
procuro siempre, como he dicho,
evitar toda posible crispacion.

-Sin embargo, cuando ha teni-
do que cesar, lo ha heché, como en
el caso del ex-Director Provincial de
Educacion, José Luis Pérez Lopez.

-Si, porque yo entiendo que. las
direcciones provinciales forman una
unidad, un trabajo de equipo, que es
mi suefio como Gobernador, pero si
se produce una distorsién, un traba-
jo por libre o una falta de mutua
confianza, realmente el trabajo de
equipo se oscurece, y es el caso que
ha ocurrido. Lo cual no quiere decir
que yo sea el bueno y él el malo, o al
revés, sino que no hay posibilidad de
entendimiento, como ha quedado
demostrado en las declaraciones que
ha hecho.

-La versiéon de José Luis Pérez
apuntaba al Alcalde de Talavera
como foco del conflicto...

-Eso es lo que él dice, pero en
absoluto es cierto. Lo que es cierto es
que no se puede ir apabullando a las
instituciones, y no hablo de Pablo
Tello, sino del Alcalde de Talavera.
Un Director Provincial forma parte
de unos mecanismos de Administra-
cion y yo de Administracién educa-
tiva se algo. Cuando yo llegué aqui
intenté no meterme en el tema Edu-
cacion, para no parecer que, por ser
ésta mi especialidad, iba a determi-
nar al Director de Educacién; pero
de ahi a yo no tener informacion
concreta de qué es lo que pasaba en
la provincia en Educacién hay un
abismo, entre otras cosas por que a
mi me cabe la responsabilidad de sa-
ber co6mo van las cosas, y mas cuan-
do yo encuentro aqui en Toledo una
situacion educativa totalmente defi-
ciente. La estructura educativa de
centros e instalaciones es realmente
muy deficiente, mucho peor que la
de Ciudad Real. Todo eso requiere
un esfuerzo unido y no que cada
cual vaya por su lado.

Hasta cuando habla de los te-
mas que mas de cerca rozan la par-
cela del enfado, no pierde Pedro
Valdecantos el tono conciliador y
sereno, aunque el vigor de su voz
trasluce, inequivocamente, una
fuerte personalidad que avala de se-
guridad cuanto dice. A Pedro Valde-
cantos se le adivinan amigos por mi-
llares, fruto de su cordialidad, no tan
estudiada como él mismo, burlona-
mente, afirma. Y no deja de extrafiar
que un andaluz que escribe versos -y
los escribe buenos-, y al que le brota
el humor a cada paso, haya querido
ser, desde nifio, una cosa tan seria y
tan escasamente andaluza como Go-
bernador Civil. m

Mariano CALVO
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Presentacion de

LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA

NOTICIAS - NOTICIAS - NOTICIAS

El dia 5 de diciembre se
present6 en la Camara de Co-
mercio de Toledo la revista
La Hora de Castilla-La Man-
cha. Entre el numeroso pu-
blico asistente se hallaban
presentes todos los medios
informativos de Toledo, asi
como importantes personali-
dades politicas de la Region,
entre ellas el delegado del
Gobierno en Castilla-La
Mancha, Pedro Valdecantos.

Intervinieron Felipe Rodri-
guez Bolonio, José Ldpez
Martinez, Miguel Angel Mo-
reno y el presidente de la Céa-
mara, que cerr6 el acto. Se
ofreciéo un cock-tail servido
por Adolfo, en donde los asis-
tentes intercambiaron sus
opiniones sobre La Hora,
produciendo una magnifica
impresion. En la foto aparece
el equipo de redaccion, admi-
nistracién y publicidad.

Momento en que el director gerente de Polar se dirige a los asistentes.

UN TORERO
CASTELLANO-
MANCHEGO

La fiesta taurina esta en
auge en nuestra Region. Aho-
ra surge una nueva figura, el
novillero Chicuelo de Alba-
cete, el cual acaba de firmar
contrato de apoderamiento
con Victoriano Valencia,
momento que recoge la pre-
sente foto. Estuvieron pre-
sentes en acto tan importante
para el torero castellano-
manchego, don Joaquin L6-
pez Rios, representante ad-
ministrativo y el notario de
Madrid, don Francisco Javier
Moneo.

La Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha, a través de su
Consejeria de Educacion y Cultura,
acaba de editar, con una tirada de
50.000 ejemplares, la cartilla depor-
tiva escolar, que sustituye a los car-
nets que se extendian a nombre de
los educandos que participaban en
las actividades deportivas organiza-
das por la Consejeria.

La referida cartilla, cuya intro-
ducciéon viene justificada por razo-
nes de eficacia, sera distribuida por
las delegaciones provinciales del
Departamento de Educacién y Cul-
tura de Gobierno regional, al objeto
de que la entreguen a todos los esco-
lares en el momento de matricularse
en primer curso de Educacion Gene-
ral Basica. Mediante la misma, se
realizara un seguimiento exhaustivo
de las actividades deportivas que el
nifio ha practicado a lo largo de toda
la etapa de EGB, contando asi con
un historial que posibilitara contras-
tar la evolucién experimentada por
el escolar.
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LA CONSEJERIA DE EDUCACION Y
CULTURA EDITA LA CARTILLA

DEPORTIVA ESCOLAR

CARTILLA

DEPORTIVA
ESCOLAR

Consejeria de

Educaciony Cultura

Junta de Comunidades de

Castilla-La Mancha

Apellidos

u; Nombre.
i e A N2 000.033

Reiteradamente solicitada pol-
los expertos en materia deporte in-
fantil, Castilla-La Mancha es la pri-
mera Comunidad Auténoma que
pone en practica la iniciativa de la
cartilla deportiva escolar. =



Los limites de La Mancha son
amplios: parece que, desde un punto
cualquiera de la meseta, esa tierra no
va a tener fin. Lo tiene, naturalmen-
te. Cifiéndome a La Mancha albace-
tefia, diré que ésta casi se rompe al
encontrarse con los montes de Chin-
chilla -Cordillera de Monte Ara-
gén-, por un lado, y por otro, con las
alturas que empiezan a apreciarse
apenas pasar la pedania de Pozo-
Cafiada.

Hemos partido en direccion Le-
vante -Este/Sureste- por dos carre-
teras distintas: la N-430, que por Al-
mansa nos lleva a tierras valencia-
nas, y la N-301, que por Hellin nos
conduce a Murcia.

Dije antes que La Mancha alba-
cetefia «casi» se rompe al encontrar-
se con esas elevaciones. Y es porque,
después -al menos si tomamos la ca-
rretera de Valencia-, el campo man-
chego renace de nuevo en la comar-
ca de Almansa. Esta tierra plana
-sOlo la Sierra del Mugrén como un
gigantesco ataud puesto al revés en
medio de la llanura-, esta tierra ge-
nerosa para el cereal y la vid (en el
triangulo Alpera-Bonete-
Montealegre, con la propia Alman-
sa), vuelve a hermanarse con las pla-
nicies, tan manchegas, de La Roda,
Minaya o Villarrobledo.

Siempre que he subido desde
Valencia o Alicante, tuve la sensa-
cion -al ver los barbechos, los triga-
les, las vides, las casonas solitarias
(aldeas)- de que, efectivamente, ya
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ALBACETE, EN SU
TIERRA FRONTERIZA
CON LEVANTE

estaba en La Mancha. Sin embargo,
estas comarcas que se asoman a la
raya fronteriza con Levante -limites
con Valencia, Alicante y Murcia-
tienen sus propias caracteristicas. La
Mancha se diluye en tanto en cuanto
se hace méas proxima la vertiente
mediterranea. Son, pues, estas co-
marcas -desde Casas Ibafiez, al nor-
te; Almansa al este, y Hellin al sures-
te- tierras fronterizas. Lo fronterizo
se puede considerar asi por hallarse
sus pueblos en lo que fueron limites
respecto al asentamiento de gentes y
culturas totalmente diferenciadas.
Aqui, en la meseta, pero casi rozan-
do el desnivel hacia la zona costera,
se asentaron pueblos ibéricos de
gran importancia. Y una muestra
testimonial muy valida son los ha-
llazgos en abrigos y yacimientos.
Bastaria, como ejemplo, citar El Ce-
rro de los Santos y el Llano de la
Consolacién, en Montealegre del
Castillo, donde se encontré la Dama
Oferente, una valiosisima muestra
de la escultura ibérica.

Desde Hellin a Almansa, inclu-
so siguiendo una linea fronteriza
mas prolongada, direcciéon norte,
hasta Casas Ibafiez-pasando por Al-
cala del Jacar y Jorquera-, se pue-
den encontrar rastros y huellas testi-
moniales de antiguas civilizaciones
(un ejemplo, La Cueva de la Vieja,
en Alpera, con pinturas rupestres, o
los «abrigos» de Minateda, pedania
de Hellin, o las mufiecas romanas de
marfil, halladas en Ontur, o las cue-

vas trogloditas en las «paredes» ro-
cosas que escoltan el cauce del Ja-
car, por Cubas, Jorquera y Alcalj,
podrian ser méas ejemplos). Es esta,
pues, una tierra vieja, que ha sufrido
siempre vientos gélidos y soles abra-
sadores. El campo ya no quiere ser
Mancha, y los vinos de por aqui tie-
nen méas parentesco con los de Yecla
yJumilla que con los de Villarroble-
do y Valdepefias. Los pueblos son
menos blancos, pues prevalece el
ocre o terroso en las paredes. Los
montes -con espartizales- dan otro
tono, mas grisaceo, al paisaje. Las
gentes, por otra parte, suelen mirar
casi con mas frecuencia hacia Le-
vante que hacia La Mancha castella-
na del interior. Hay algo mediterra-
neo ya en estos paisanos nuestros.
Ellos, que saben de heladas, de se-
quias, de pedricos, también se ejerci-
taron en el triste quehacer de la emi-
gracién. Pueblos de minifundio, sa-
ben de las cosechas cortas, de los ro-
ces con la pobreza inevitable. Pero,
no obstante, siempre vemos que
aqui algo renace siempre. Las ciuda-
des grandes -Hellin y Almansa-
progresaron; pero también despier-
tan, industrializandose en lo que
pueden, poblaciones como Caudete,
Montealegre, Alpera, Ontur, etc.
Luchan por poner en marcha fabri-
cas de conservas, de juguetes, y para
conseguir que sus vinos - denomina-
cién de origen «Jumilla» y «Alman-
sa»- alcancen crédito y cotizacion
en todos los mercados.



Por estas tierras, los labrantios
-si exceptuamos los de la planicie
almansefia- son menos robustos que
en La Mancha interior. Pero verdad
es que con esos labrantios -ya entre
montes de esparto o cerros con las
entrafias llenas de riquezas arqueo-
légicas-, y con sus olivos de buen
aceite y sus cepas de caldos inmejo-
rables, las gentes de estas comarcas
demuestran que saben trabajar.
Cierto que, muchos, en afios ante-
riores, se vieron obligados a emigrar.
El campo se empobrecia, y las in-
dustrias zapateras de Elche y Elda,
parecian prdsperas entonces, asi
como el afan turistico -con tanto
edificio puesto en pie- de Alicante y
Benidorm. Valencia también era
una tentacién, tan préxima. Incluso
Barcelona. Incluso, asimismo, pai-
ses extranjeros.

Ahora, los que pueden, vuel-
ven. Regresan a su casica, tan fresca
en verano, con su patinillo de verge-
les. Y es que existe como una dura
resistencia a renunciar por siempre a
estos paisajes de lomas pelonas, de
besanas breves, de vifiedos bien cui-
dados y olivos centenarios. Vuelven,
los que pueden, y disfrutan de las
alegres fiestas, algunas con mucha
musica y polvora, con «Moros y
Cristianos», como en Caudete, lo
que nos indica, junto a lastamborra-
das de Hellin y Tobarra en Semana
Santa, que el mundo mediterraneo
-viejo y biblico- esta ahi mismo, ro-
zando esos olivos, esos frutales de la
minima vega, mas alla de esos sola-
res donde, en tiempos remotos, estu-
vo en pie la primitiva Iberia.

Ante todo esto, la tierra man-
chega-la de Don Quijote y Sancho-
no ha tenido més remedio que di-
luirse, como si, con cierto rubor, se
dejara besar/abrazar/tapar por la
sensualidad del ya proximo Mare
Nostrum. m

Rodrigo RUBIO
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Demasiado excedente vitivinicola
este afo.

SOGOMAN, una
nueva sociedad
castellano-
manchega

de gran alcance
econémico.

Una nueva sociedad de
ambito regional se ha creado
hace poco en Castilla-La
Mancha. Se trata de SOGO-
MAN. en la que se agrupan
los pequefios y medianos em-
presarios de la Regién, asi
como organismos oficiales,
entidades financieras y aso-
ciaciones empresariales de
las cinco provincias. Ha sido
elegido presidente de dicha
sociedad el empresario tole-
dano, de Polan, César Garcia
Paniagua. SOGOMAN nace
con un capital de 500 millo-
nes de pesetas y cerca de
2.000 pequefias y medianas
empresas y. con una capaci-
dad de afianzamiento de
13.000 millones de pesetas.

Las perspectivas de la
produccién vitivinicola en la
presente campafia se cifran
alrededor de cincuenta millo-
nes de hectolitros, de los que
aproximadamente un cua-
renta por ciento serdn exce-
dentes.

Con objeto de absorber
este excedente y regular el
mercado, la Administracion
dedicard 60.000 millones de
pesetas de los fondos publi-
cos. Los excedentes actual-
mente en poder del Estado al-
canzan un volumen de 367
millones de litros.

Las vias por las que se
efectlia esta retirada de exce-
dentes son dos: entrega obli-
gatoria de regulacién y régi-
men de garantia complemen-
taria. Con ello se consigue un
equilibrio en el mercado al
adecuar la oferta al consumo
real, logrando asi que el pre-
cio no caiga en picado.
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REVOLUCIONARIO
SISTEMA AGRARIO
LOGRADO POR UN
INVESTIGADOR
MANCHEGO

RAMON PALOMAR

Siendo propdsito de nuestra re-
vista traer a sus paginas todo lo que
en cualquier orden colabore en el
engrandecimiento de Castilla-La
Mancha, nos parece del mayor inte-
rés dar la noticia de que el investiga-
dor manchego Ramén Palomar, de
Villarrobledo, ha conseguido un sis-
tema que evita los dafios que produ-
cen las heladas en el almendro.

Ramoén Palomar, que anterior-
mente fue galardonado con el Pre-
mio Nacional de Investigacion
Agraria, por descubrimientos agri-
colas de orden internacional y es Co-
mendador de la Orden Civil del Mé-
rito Agricola, ha trabajado seis afios
en esta nueva investigacion, pero
nunca ha querido hablar de ello.

-;Porqué?

-N o es que no quisiera, sino gque
la investigacidn tiene reglas que nin-
gun investigador quebranta. Como
no dar jamas resultados parciales.
No falsear nunca los resultados; vy
una vez publicados, no regatear in-
formacién a cuantos se interesen por
el trabajo. Luego ya puedo darte la
informacion que en otras ocasiones
te he negado, pero sélo en la cuantia
que cabe en una entrevista. O sea, las
lineas generales de lo conseguido,
porque un sistema no cabe exponerlo
en tan corto espacio. Mi trabajo ha
consistido en tratar de evitar la
muerte por helada deja flor y el fruto
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del almendro y como plenamente lo
he logrado, hoy tengo la plena satis-
faccion de haber conseguido lo que
ha de representar un resurgimiento
econdémico de una incalculable tras-
cendencia para nuestra Autonomia.
Si no es que en disquisiciones absur-
das: en que «si son galgos o son po-
dencos», perdemos la primacia en
que cabe basar una buena parte del
éxito.

-Para ti, ,qué precisa para que
tal caso no se dé?

-Lo que la historia de la inventi-
va nos dice que es tan dificil conse-
guir en Espafia: rapidez en el estudio
y planificacién. Interpretacién exac-
ta y desapasionada. Valoracién jus-
ta, sin mezcla de bizantinas disquisi-
ciones, conjugando la amplia técnica
internacional que sobre el tema exis-
te y la no menos valiosa experiencia
popular, no exige someterlo a cua-
rentena. Y si la inmediata decision
por los que tienen que resolver. Por-
que lo contrario es facilitar que otras
regiones y paises mas prontos en la
decisién nos ganen la delantera. Lo
que me doleria, porque desde que
hace mas de treinta afios vengo dedi-
candome a la investigacion, mi meta
fue ver de conseguir y elevar la pro-
ductividad de los cultivos bésicos de
La Mancha, mi region. Pretension
que en mis primeros trabajos quedo
rebasada, pues pretendiendo vivifi-
car los vifiedos deprimidos, la suerte
me fue tan propicia que resolvi el
problema regenerativo de las plantas
arbustivas y arboreas. Dando lugar a
una técnica que actualmente se estu-
dia en todas las facultades y, se apli-
caen todos los paises.

-Ahora centrémonos en tu ulti-
mo trabajo de investigacion, ;Como
lo conseguiste, en qué consiste?

-En investigacion es indispensa-
ble un motivo a desarrollar. A veces
un detalle de lo més simple, que ante-
riormente por nadie ha sido aprecia-
do. Buscandolo hice infinidad de ex-
periencias, como desnudar las raices
de los arboles durante el invierno;
Cubrir algunos con tela metalica,
privar las flores de la luz con plastico
opaco para frenar su desarrollo y con
plastico traslicido para preservarlas
del hielo. Y el destrozo causado por
el viento en los plasticos me llevé a
pensar en la supresion del tronco; y
de ello deduje la solucién de todos
los problemas que el almendro tiene
planteados sobre poda, tratamientos,
densidad, recolecciéon. Y con el nue-
vo formato del arbol, en palmeta o
espaldera, la creacion de un micro-
clima por medio de una pequefia can-
tidad de agua temperada o no, atomi-
zada sobre las plantas por medio de
unos diminutos microaspersores.

Sistema en el que me ha informado
mi colaborador, el ingeniero indus-
trial, don Pelayo Dominguez gracias
a lo cual se ha salvado el presente
afo la cosecha de almendros, de 4
grados bajo cero, solamente atomi-
zando el agua a la temperatura que
salia del pozo.

-El sistema no tiene la mejor
complejidad, por estar basado en
principios sancionados por la técnica
y comprobados por millones de culti-
vadores de todos los paises: que en
un ambiente himedo o con viento no
hiela, cualquier tratado de la especia-
lidad nos lo dice y ningun agricultor
lo ignora; ni que una temperatura
alta domina a otra mas baja tampo-
co. Ello referido a jas temperaturas
de primavera en nuestra region. Lue-
go s6lo hemos tenido que buscar el
medio, cosa sencilla, pero como Boi-
te dice: «Nada mas facil que lo descu-
bierto ayer ni maés dificil que lo por
descubrir mafiana».

Otro sistema, no complementa-
rio del anterior, sino independiente e
igualmente eficaz, se basa en deses-
tabilizar las capas de aire atmosféri-
co, por medio de aire atemperado o
no, segln la intensidad de las hela-
das, aplicable cuando se trata de
plantaciones de secano, por medio de
aparatos que tiene conseguidos la in-
dustria.

-;Hasta ahora con qué medios
de defensa contaban los agricultores
para evitar los dafios del hielo?

-Sistemas hay muchos. El jesui-
ta, padre Diaz Queraltd, hombre
muy cientifico y veraz, en su tratado
de defensa contra las heladas, cuya
lectura recomendamos a cuantos
quieran cultivar almendros, expone
del orden de 20 a 22. Lo que nos de-
muestra que ninguno es eficaz. Por-
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qgue de serlo alguno, los otros esta-
ban de demas. Y una prueba con-
cluyente de la ineficacia de los siste-
mas existentes es: que ni Estados
Unidos con su avanzada técnica ha
logrado remediar que sus almendros
se hielen. Por lo que sus produccio-
nes tienen unas altibajas semejantes
a las nuestras, a las de Italia y a las
de los demds paises productores de
almendra.

-Siendo asi, que no lo dudo,
icon tu sistema Espafia podra poner-
se a la cabeza de la lucha contra las
heladas?

-Constantemente se viene repi-
tiendo en los medios de comunica-
cion que «Investigar en Espafia es
llorar» y no hariamos sino seguir la
tradicion, que conociésemos las ven-
tajas del sistema cuando ya sea viejo
en otros paises. Aunque en este caso
no es de esperar, porque nuestros
agricultores catalanes y valencianos
no aguardan a que los avances se ha-
gan viejos.

-A tu juicio: ;Cudles serian las
repercusiones, de adoptar tu siste-
ma, en nuestra regionalidad?

-La creacién de un cultivo alta-
mente rentable, que buena falta le
hace, porque la rentabilidad del vifie-
do con los actuales precios de la uva
y las exigencias del Mercado Co-
muan, no es que sea baja, es que no se
cubren los gastos de cultivo. Los ce-
reales, s6lo en las tierras de calidad
dan una renta exigua; quedando s6lo
como rentables el maiz y la remola-
cha y en algunas provincias el gira-
sol. Pero los dos primeros son tan
exigentes en agua que s6lo una mino-
ria puede cultivarlos. Y el almendro
por el contrario, es planta mas rusti-
ca que el vifiedo y su cosecha infinita-
mente mas valiosa, como es deduci-
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ble de los arboles plagados de fruto
en las lindes de los caminos y en los
eriales.

-Sobre esto es muy interesante
insistir. ;Podrias hacer un calculo de
la rentabilidad del almendro en
nuestra Autonomia?

-Para responder a tu pregunta
un dato significativo, lo tenemos: la
cosecha que se aprecia en los almen-
dros abandonados el afio que no se
hielan, lo que nos conduce a suponer
lo que serd con el esmerado cultivo
que se le da al vifiedo y a otros fruta-
les.

El calculo de rentabilidad en
comparacion con el vifiedo de rega-
dio, que no hay otra solucién que re-
convertirlo por los motivos que todos
conocemos, van a conducir a aumen-
tar la renta de esas tierras, partiendo
de la plantaciéon de 1.500 arboles en
hectarea, formados en palmeta, que
es una de las reformas bdsicas del
sistema. Equivalente a las 1.500 pa-
rras que se explotan en espaldera o
simplemente bajas. De lo que es de-
ducible este calculo: 1.500 cepas a 10
kilos = 15.000 kgs. x 10 ptas. kgs.
150.000 ptas. Y 1.500 almendros a1l
kg = 1.500 kgs. x 100 ptas. =
150.000. Pero como la produccion
de 1 kg. por arbol no es normal, es-
tando viéndolos con 15 y 20 kilos en
los eriales y lindes de los caminos,
calculemos una cosecha de 5 kilos,
equivalente a 7.500 kilos hectéarea,
cuyo valor es de 750.000 ptas.

-¢El precio de 100 pesetas pue-
de considerarse estable?

-Este es el que actualmente le
pagan a los agricultores de nuestra
region por estar desorganizados,
pero en Catalufia y Alicante que tie-
nen cooperativas de comercializa-
cion es mucho mas elevado. Y una
vez Espafia miembro del Mercado
Coman, nuestras posibilidades son
incalculables, porque so6lo Italia y
Espafia son productores de almendra
para surtir un mercado tan amplio y
rico.

-Para terminar, ;qué consejo
darias a los que se interesen por esta
nueva modalidad de explotacion?

-Que no se olviden de que se tra-
ta de un sistema que reforma cuanto
hasta ahora se conocia sobre este
cultivo y, por tanto, que no puede
practicarse a ciegas. Porque como
todo sistema su ejecucion esta deter-
minado por una serie de reglas y
principios enlazados entre si y de-
pendientes unos de otros, que ordena-
damente buscan un fin. Y un fallo,
como plantar &rboles con tronco
alto, imposibilita toda la reforma en
que el sistema se basa. =

Tita MARTINEZ
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REALIDAD
Y
TEORIA POLITICA

L o s politicos suelen situarse en un
repertorio tedrico que a primera vis-
ta agrada a casi todo el mundo. In-
cluso suele parecer antes de ponerse
en practica que se trata de lo verda-
deramente eficaz, de lo esperado, de
lo que pretendiamos en el subcons-
ciente y al fin aparece para implan-
tarse y corregir nuestros defectos se-
culares.

Pero este repertorio en segui-
da tropieza con algo que continda,
paraddjicamente, siendo desconoci-
do: la realidad. EIl encuentro con
ésta resulta siempre tragico en
mayor o menor grado.

La realidad es deslizante, mo-
vediza y cruda. Cuando se le hace un
traje tedrico, en la creencia que es a
medida, nunca se acierta con exacti-
tud porque su cambio es permanen-
te. La realidad que es lo mas inme-
diato resulta a la vez lo méas esquivo.

La teoria permanece en la
quietud el tiempo que queramos,
pero lo real se mueve constantemen-
te y hasta se desmanda escapando a
todo control con sus manifestacio-
nes imprevistas, y éstas, cuando se
trata del campo politico, se revelan
amenazantes.

Por tanto, politicamente es
aconsejable que cuando lo teérico
no tiene el suficiente encaje en lo
real, debe corregirse o anularse sin
pérdida de tiempo. Es lo prudente en
estos casos, cuando el medio busca-
do resulta peor que laenfermedad.

Creer que no se yerra signifi-
ca el mayor de los errores. Corregir
es, por el contrario, lo que mas pue-
de aproximamos al encaje con lo
real. En politica nunca, contra vien-
to y marea, se le debe otorgar a lo
tedrico un rango definitivo. En este
caso reconocer el error es lo més edi-
ficante, y lo mas torpe creer que es
posible huir de la realidad.

La realidad exhibe los mas ex-
trafios imprevistos. Cuando se in-
ventoé el avion nadie pensaba en los
secuestros en vuelo que iba a pade-

cer. También podemos citar como
ejemplo a nuestras autonomias que,
como es evidente, una parte de su
clima real no coincide con lo imagi-
nado.

En politica hay que salir deci-
didamente al encuentro de lo recla-
mado por la realidad. Por el contra-
rio ésta, tarde o temprano, nos se-
pultara en su abismo.

En fisica, tal vez sea muy valio-
so un tedrico, pero en politica es
preferible un practico, ya que la rea-
lidad encuentra siempre salidas de
triunfo. Una ley nos puede obligar al
pago de unos excesivos impuestos
por la compra de una finca, pero no
nos puede obligar a invertir. Enton-
ces decidimos no adquirir esa finca.
Se trata simplemente de la respuesta
condicionada por lo real en este as-
pecto. jOh verdades de la conducta
real humana contra las que suelen
estrellarse no pocas teorias politicas!
Aln tratdndose del més autoritario
repertorio teorico, la realidad termi-
na envolviéndonos en su oleaje.

Cualquier novelista puede
vivir al margen de lo real mas o me-
nos tiempo, pero esto al politico
puede costarle muy caro. La ciencia
puede teorizar y luego, en la aplica-
cién practica, el fracaso -si lo hay-
se reduce a no inventar nada, pero el
fracaso politico puede producir una
tragedia social. El que da la espalda
a lo real puede ser un sabio e incluso
un santo, pero nunca un gran politi-
co. Para Einstein «es siempre la teo-
ria la que decide lo que se puede ob-
servan), pero para un politico debe
ser la realidad la que indique lo teo-
rizable en leyes.

Heraclito fue uno de los prime-
ros que vio genialmente el dinamis-
mo de lo real y la dificultad en apli-
carse normas controladoras. Tal vez
por eso Parménides crea sus teorias
un tanto de espaldas a lo real. Pero
eso puede hacerlo un filésofo. Un
politico, no. m

Ortega SAND
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GUADALAJARA

Y

SU PROSTIBULO
DE LA FUNEBRE

CONSOLACION

Noviembre agita su racheado
viento de las montafias. Sombras de
transetntes muévense fugaces, es-
quivas, inclinadas hacia el duro ado-
quin de la posguerra. Es de noche
cuando pasan las cuerdas de presos
hacia la Prisién Provincial de la ca-
lle de la Amparo; al fondo los Cua-
tro Caminos; mas alld montes de
violeta machadianos y carretera de
Cuenca. Veo a través de los cristales
de mi balcén cémo se desplaza la
torva, misera, encadenada cuerda de
presos. Guardias civiles con capas y
tricornios, fusiles «Mauser» al hom-
bro del amanecer: escoltan tristezas,
miedos. Voy de nifio con ellos, atado
al numeroso grupo con mis imagina-
cion atormentada. ;Como seran las
carceles del alma? Lajos Zilahy, mas
tarde, me dira que es el amor la pri-
sién mas terrible; Miguel Herndndez
gritara podéis encadenarme el cuer-
po, no me robaréis el alma.

Sin embargo, ay, sin embargo.
A la entrada del Parque de San Ro-
que, estaba el prostibulo, la casa de.
No es necesario decirlo. Noviembre
agita su racheado viento helado, es
jueves por la tarde, noveno afio
triunfal. Es el creptsculo de la tarde
y una radio «Philips» goética esta
lanzando al aire su «Verdad Amar-
ga»:

Yo sé que es imposible nuestro
[amor

porque el destino manda,

y td sabras un dia comprender

esta verdad amarga.

Te juro por los dos

que me cuesta la vida,

que sangrara la herida

por una eternidad...

El reloj del Ayuntamiento da
las siete de la tarde y salimos del
aula. Guantes de lana, botas clave-
teadas, el primer cigarrillo «Bubi»
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nos lo fumamos Caratanque y yo en
la Plazuela de San Gil, a medias.

-Jo, macho, dame una chupada
Gltima-dijo Caratanque.

Me abroché el abrigo y, a la
puerta de la Escuela de Artes y Ofi-
cios Artisticos, me despedi de mis
compafieros: Voy a casa de mi tia,
menti. Atravesé el paseo central del
Parque de la Concordia y llegué a la
entrada de San Roque. Me tembla-
ban las piernas y el corazén parecia
querer salirseme del pecho. Alli, a la
izquierda, junto al cojitranco farol
devorado por la vejez, ciego intermi-
tente por los altibajos de la Hidroe-
léctrica, al lado de la esquina donde
se helaba una fuente, estaban las hi-
leras de soldados. La miseria de los
capotes que olian a agrio cuartel, los
gorros de borla, las manos en los bol-
sillos.

-¢Quién da la vez? -pregunté el
recién llegado.

Era un cabo primero y le deja-
ron pasar delante de ellos: a sus oOr-
denes mi cabo, pase usted adelante,
nos da igual. Aquellos rostros cetri-
nos de aldeanos y el frio en las mira-
das se quedaron grabados en mi
mente, agazapado en el portal proxi-
mo. Tenia que atreverme a entrar.
Me miraba en el espejo de mi arma-
rioy me decia tienes estatura, panta-
lones largos. Llegué el ultimo, cuan-
do ya los soldados se habian ido al
toque de retreta. Un llamador con
forma de mano. Cuando se abrid la
puerta oi pase quien sea. La escalera
empinada de madera conducia al
antro mitico. Imaginaba mientras
ascendia por los torcidos escalones
rostros de mujer, blancas colinas,
muslos blancos, como diria a mi co-
razén mas tarde Pablo Neruda.

-Pero, ¢qué quieres ti? -me dijo
una ramera vieja, como arbol herido
por el rayo, que me salié al encuen-
tro en el pasillo- Eres un menor.

-Tengo trece afios cumplidos
-dije con voz temblorosa, sujetando
con fuerza mi cartapacio-. Quiero
hablar con lasefiora Consolacion.

Oia risas de mujer al fondo y el
aire estaba emponzofiado de olor a
cuartel y a colonia barata. Al fin lle-
g6 la sefiora Consolacién la Funebre
con su mascara de maquillaje, los la-
bios pintarrajeados como la Bizco-
cha del poema «La Lirio», de Rafael
de Ledn: Una colilla apagada y una
blasfemia al acecho.

-;No sabes que aqui no pueden
entrar los menores? Me buscas un
lio con la policia -me dijo la sefiora
Consolacioén.

-Tengo dinero -repliqué im-
perturbable, mostrandole un billete
de cien pesetas.

-iHola! -exclamé la duefia del
prostibulo.

Era jacarandosa y terrible, sus
grandes pechos de matrona asoma-
ban por el amplio escote de su bata
de lunares. Olia también a tufo de
brasero, la cabeza me daba vueltas
cuando la sefiora Consolaciéon, co-
giéndome el dinero, se lo guardd en
la pecheray gritd, jNené!:

-iTienes un cliente!

Era la Gltima puerta del pasillo.
Llamé con los nudillos y entré des-
pacio, como el que penetra en la
guarida del dragén. Vi una cama de
hierro con bolas de cobre, un tosco
lavabo, una cémoda inclinada por el
desnivel del suelo y a Nené, sentada
en la cama, recostada en un almoha-
don, leyendo una novela de amor
imposible que se titulaba «Muere,
carifio, muere». Fumaba en la co-
misura de los labios un cigarrillo
«Pall-Mall», regalo de un sefior de
posibles cuyo nombre se omite por
razones obvias.

-Vete, eres un nifio -me dijo,
cerrando la novela y saltando de la
cama.

Estaba desnuda bajo la ligera
bata de seda carmesi. Una estufa de
petréleo creaba en la atmdsfera dul-
ces anhelos de suicidio. Vamos, sal
de la habitacién, ¢no ves que me
buscas la perpetua con la bofia?

Temblaba mi voz de adolescen-
te, mi mirada relampagueaba de ab-
sorto frenesi.

-Yo no he venido aqui por lo
que usted se imagina -balbucée-, es-
tudio pintura en la Escuela de Artes
y Oficios y quisiera dibujarla desnu-
dasino leimporta. Le pagaré bien.

Yo era la oveja negra de mi fa-
milia. Papa era enemigo de gentes
bohemias y yo tenia la obsesion de
ser pintor. Estaba harto de pintar
desnudos de escayola. m

Ramoén HERNANDEZ



ALBACETENSE Y DIRECTOR DE PROGRAMACION DE TELEVISION ESPANOLA

RAMON GOMEZ REDONDO: «A LOS
CASTELLANO-MANCHEGOS HAY QUE
PONERLES BANDERILLAS DE FUEGO»
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«A los castellano-manchegos hay
que ponerle banderillas de fuego». Tan
dura, cruel y supuestamente injusta frase
pertenece a un hombre al que le duele su
tierra. Su tierra castellano-manchega,
por supuesto. EI, como tantos, hubo de
tomar en marcha, y en el tinel de las po-
cas expectativas de desarrollo humano y
profesional, el Gltimo tren de las oportu-
nidades que por Albacete pasaba muy de
tarde en tarde. Como tantos... Era en
1959. Su edad entonces, 11 afios. Final-
mente logré su objetivo: licenciado en
Ciencias Politicas, critico y director ci-
nematografico y de television. Hoy,
nuestro personaje, Ramoén Gémez Re-
dondo, es el Director de Programacién
de TVE. Algo asi como el nimero 2, tras
el polémico Calvifio. Y presume de su
lugar de origen: «sin hacer de ello un or-
gullo banal, yo nunca he ocultado que
soy castellano-manchego. Al contrario,
lo he expuesto en todas partes. No hay
mas que fijarse en los nombres de mis
dos hijas, Aldonza y Teresa de los Lla-
nos, je,je...»

-Que presuma de su regién y con el
cargo que tiene, a buen seguro que influi-
rd en el tema del futuro centro de RTVE
en nuestra tierra, ;no?

-Bueno, pues me gustaria. Pero no
depende en absoluto de mi, escapa a mis
competencias. Debe ser un acuerdo entre
las fuerzas regionales y el Director de
Television. Lo que sucede es que yo ayu-
daré en todo lo que pueda, aconsejaré y
siempre seré util.

-¢Es realmente necesario ese Cen-
tro?

-Es dificil pronunciarse, realmente
parece que el pais y nuestra regién tienen
otras necesidades prioritarias, mayor-
mente el paro. Es buena la existencia de
estas televisiones autonémicas, desde
muego, pero los responsables politicos
son los que deben analizar en profundi-
dad si se dejan para tiempos mejores,
econémicamente hablando.

-Sin embargo otras comunidades ya
tienen su propia television.

-Si, pero debe tenerse en cuenta el
hecho diferencial lingiistico, es algo fun-
damental. Alli se ha exigido la televisién
en su idioma, cosa que me parece muy
bien. Esto entronca con la conciencia na-
cionalista.

-Asi es, y con las discriminaciones
para Castilla-La Mancha y sus provin-
cias, como siempre, ¢esta de acuerdo?

-Bien, vayamos por partes. Se ha
creado el Estado de las Autonomias, en
el que yo creo, es mejor que el centralis-
ta. Pues vamos a pelear dentro del mis-
mo. Ya he afirmado que los castellano-
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manchegos carecemos de conciencia na-
cionalista o autonémica. Nuestra comu-
nidad no se ha creado a peticién popular,
sino por agravio comparativo con otras
zonas que la han exigido. Una vez que
existe Castilla-La Mancha toca luchar
para no quedamos atrds. Hay que jugar
una vez que hemos entrado en el juego, a
ver si asi va desapareciendo la automar-
ginacion, la cortedad, etc. La culpa de
esas historicas discriminaciones no esta
s6lo en las autoridades, que tienen un
porcentaje muy amplio, también en
nuestra forma de ser. De ahi lo de. las
banderillas de fuego, para reaccionar.
Hemos tenido un aletargamiento secu-
lar, por diversas y prolijas circunstancias
sociolégicas, econémicas, etc. Es hora de
acabar con él, de olvidar el conformis-
mo, el samuguismo y resignacion. Y el
tema de la television regional es un refle-
jo mas de lo anterior. Tengo una anécdo-
ta al respecto: en la Gltima campafia
electoral del PSOE rodé un spot en las
Lagunas del Ruidera, aquel de las venta-
nas que se abrian, y mis compafieros, ca-
maras, técnicos, etc., se quedaron mara-
villados ante la belleza del paisaje. Mu-
chos comentaban que si en su regién tu-
vieran eso le darian una enorme publici-
dad por todos los medios, como hacen
con otras cosas inferiores a las nuestras,
y serian famosisimas. Ese es el camino y
el reto.

-Parece que «casualmente» desde
que ocupa el actual puesto las realidades
de la regién salen con mayor frecuencia
en television, al menos con Albacete. In-
sisto en que es casualidad, ;0 no?

-Mi cargo es de servicio a toda Espa-
fla, no puedo caer en provincialismos.
Digamos que esa es mi labor oficial.
Pero, naturalmente, ocurre como con el
Centro de television que comentdbamos
al principio, yo sugiero, aconsejo, opino
y, claro, desde el puesto que tengo es 16-
gico que mis consejos no caigan en saco
roto. Creo que se me entiende. De mo-
mento he conseguido que en RTVE haya
trato de igualdad para Castilla-La Man-
cha respecto a otras autonomias. No es
poco, pero si hay que aconsejar mas...

«SIGO QUERIENDO UNA
TELEVISION CONFLICTIVA»

No sé si serd porque Ramoén esta
harto de tocar el tema televisivo, pero no
aguanta mas en el sillén -tal vez la iner-
cia de la poltrona- y se levanta. Esconde
su mano izquierda en cualquier bolsillo
de su traje gris, poniendo el brazo en ja-
rras, mientras gesticula con la derecha,
seguro que echando de menos sus anhe-
lados puros que la precripcién médica
-la hipertensién se le descubrié en Mos-
.cu en febrero pasado, lo que ha dado lu-
gar a algunos chistes populares- le ha
prohibido. Desde su pisada, paraddjica-
mente suave, y con su habla lenta, de voz
profunda, y como repleta del poso de la
cultura, dicta su peripatética y aristotéli-
ca leccion que se sabe de carrerilla. Eso
si, cada vez piensa méas la respuesta y se
rie continuamente tras escuchar las pre-
guntas. No son carcajadas sonoras sino
una risa alargada, como de media len-
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gua. Y eso que llevamos una hora de
charla con este aficionado a la lectura
-«mayormente la poesia, con veneracion
por Machado y los poetas de la escuela
anglosajona, y las novelas de Cervantes,
Tolstoy y Stendalh»- y, ;cémo no?, al
cine, con fuertes influencias de la revista
francesa «Cahiers du Cinema», en la que
tanto ha escrito -«aqui me es muy facil
elegir a mis tres directores favoritos: Re-
noir, Rossellini y el maestro absoluto,
Hitchkoch-, al que gustan los toreros
clasicos y que se confiesa un desastre en
temas de deporte de competicion.

Ramén sigue recorriendo y midien-
do el suelo de su casa con cortos pasos.
Le acompafian sus ademanes suaves,
marcados por el sello de la sensibilidad.
Y ya va haciendo pequefias sentadas en
el sillén para descansar. Lo que no le im-
pide seguir en un tono nada reposado ni
diplomatico al pasar a los problemas de
cada dia.

-Usted declar6 al poco de tomar
cargo que queria una televisién conflicti-
va, en el sentido de atender a la realidad
social, reflejar los conflictos de cada dia,
no por sus escaridalos y corrupciones in-
ternas. Parece que lo ha conseguido,
pero por estos Gltimos temas: los escan-
dalos y corrupciones internas en TVE
son actualidad permanente, ;rectifica?

-En absoluto, sigo queriendo una
television conflictiva en el sentido que

afirmé. Lo que sucede es que desde fuera
hay demasiada hostilidad, demasiados
intereses contrarios que confluyen en el
asunto. Creo que hoy TVE es bastante
reflejo de esa realidad social, se conecta
con la gente y tenemos programas im-
pensables hace dos afios. Situaciones
conflictivas se dan en todas partes y no
ocurre esta crispacion con que se tratan.

-¢No me diga que es normal que ya
dentro del Consejo de Administracion de
RTVE dos consejeros socialistas hablen
de esa corrupcién y voten con la oposi-
cién? O esa carta firmada por muchos je-
fes de la Casa, entre ellos usted, protes-
tando por las opiniones de esos dos con-
sejeros de su mismo partido.

-La respuesta, la famosa carta, fue
colectiva, undnime vy sin fisuras. Y en el
Consejo de Administracién continta ha-
biendo mayoria en el posicionamiento a
nuestro favor. Por otra parte, me parece
muy bien que si esos dos consejeros so-
cialistas piensan en la corrrupcién lo
manifiesten. Lo que el tiempo demostra-
rd es si llevan o no razén, porque ademas
deben aportar pruebas. Y, por altimo,
eso demuestra la libertad y democracia
interna en el PSOE y en el propio Con-
sejo.

-Vamos a finalizar analizando a la
par el pasado y el futuro. ;Qué porcenta-
je de los cambios que prometi6 al princi-
pio se han llevado a cabo y cuantos que-
dan para después?

-Es dificil dar cifras. Estoy en el
ecuador de mi gestién y, aunque hubo
que echar el freno en algunos temas al no
llegar la ayuda estatal -conviene no olvi-
dar que la gestion socialista ha consegui-
do que TVE viva de sus propios ingresos,
sin costar un duro a los Presupuestos del
Estado-, como digo, aunque hubo que
frenar algunas cosas, y valia la pena, las
metas ahi estdn y acabaran cumpliéndo-
se al finalizar el mandato. Respecto a mi
area de programacion en si, las noveda-
des, aparte de las que ya se han visto,
vendran en el otofio de 1985. m

Emilio MARTINEZ
Fotos: Elisa G.a



-Diselo a Melquiades.

-¢Y que te crees, que no se lo he
dicho?

-¢Entonces...?

-Entonces, ya te lo puedes ima-
ginar: que nada todavia.

-Bueno, pero la verdad es que
llevamos cuatro meses y... ni una
«gorda». Y, ¢sabes lo que te digo, Se-
veriano? -continud Paco con mani-
fiesto malhumor- que desde el lunes
no echo ni una hora.

-iHombre...! Piensa - argumen-
t6 Severiano con mayor serenidad-
que esto tiene que arreglarse y que
Melquiades estd muy encima del
asunto. De todas formas ya queda
muy poco para que se termine la via
y, al fin, no tendran mas remedio
que «soltar» lo que deben.

-Mira, Severiano; a mi ya me
pasé una cosa parecida cuando lo
del ferrocarril de Cinco Casas y para
cobrar ochocientas cochinas pesetas,
que me debian de horas extraordina-
rias, tardé siete meses. Y hay que co-
mer, Severiano.

-Bueno; para eso diran que ya
tienes suficiente con las bases y que
lo otro... vendra cuando lo autorice
Madrid. Y creo, Paco, que lo mejor
es callar en este caso y... seguir ade-
lante. Los ferrocarriles de la M.Z.A.
son fuertes y a la postre pagan. jCla-
ro que pagan!

-T 0, Severiano, como estas sol-
tero, se vé que no tienes muchas pri-
sas, pero yo soy diferente; yo tengo
tres hijos y lo de las extras lo tenia
preparado para el gorrino..., para el
gorrino y para las ropas de los chi-
quillos -agregd Paco sin olvidarse de
Su enojo.

-Bueno, hombre; no te enfades.
Si al fin y al cabo te van a dar lo mis-
mo.

-Me dardn lo mismo, Severia-
no, pero si antes de Semana Santa no
cobro, éstos me tienen que oir. T4 ya
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sabes que no tengo pelos en la len-
gua y que estoy defendiendo mis de-
rechos. Fijate que soy capaz hasta de
escribir unos versos, pues conoces lo
aficionado que soy a eso de los ver-
sos, y tirarlos en papeles por el pue-
blo -sentencié Paco decidido.

-Y no conseguiras nada -repuso
agorero Severiano.

-Por supuesto, quien dice lo de
los versos puede decir otra cosa,
pero los de la M.Z.A., me tienen que
oir...

En las inmediaciones de Alca-
zar de San Juan, y en el tramo férreo
que conduce a Villacafias, se estaba
tendiendo un nuevo ramal, depen-
diente de la linea Madrid-Zaragoza-
Alicante. Y como quiera que las
obras exigian de urgencias, todo el
personal que trabajaba en el ferroca-
rril habia sido invitado a quehaceres
extraordinarios. Naturalmente,
siendo épocas de mengliados opor-
tunismos, y habiendo mas necesida-
des que harturas, raro fue el técnico,
capataz o pe6n que se quedara al
pairo del «convite» cursado por la
Compafiia, siendo una muy buena
parte de los operarios los que se aco-
gieron al «xamor» del sobresueldo, ig-
norando lo escurridizo que habia de
ser el pago de las extras.

Entre el peonaje, trabajaba un
tal «Toflo», algo mengiiado de inte-
ligencia, pero con indudable voz de
divo. Cantaba por lo flamenco como
los propios angeles y dado que el tra-
bajo, por su especial continente, per-
mitia con frecuencia coplas y chas-
carrillos, «Tofio» se prodigaba por
fandangos y alegrias, manifestacio-
nes éstas que en parte venian a sua-
vizar los naturales enojos de los
compafieros ante la incertidumbre
de los trabajos extras.

Como lo del sobresueldo no to-
maba soluciones y el capataz, Mel-
quiades, no pudo informar a su gen-
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te de mejores resultados, Paco, méas
molesto que otras veces, se puso en
contacto con «Tofio», tramando
algo que, en definitiva, pudiera con-
ducirle al logro de sus propdsitos vy,
porafinidad, al de sus compaferos...

Llegada la Semana Santa, Alca-
zar de San Juan se dispuso, como
otras poblaciones, a la celebracion
de las fiestas religiosas.

Tenian fama de Alcézar las pro-
cesiones penitenciarias y su realce
era el fruto de las rivalidades habidas
en las distintas Cofradias, que se es-
meraban por el orden, la disciplina y
la factuosidad. Naturalmente, y para
evitar recelos, el Ayuntamiento y las
«fuerzas vivas» de la poblacién te-
nian que distribuir, con mucho tac-
to, su presencia en los distintos desfi-
les...

Marchando entre musicas reve-
renciales, penitentes y cirios, hizo
presencia en la plaza la imagen de
Jests Nazareno. El «paso» era un
conjunto escultérico de indudable
prestancia. Todo él estaba profusa-
mente iluminado y sobre los pies
descalzos de la imagen se repartian
multitud de rosas y claveles.

Llegado el «paso» a la altura del
Ayuntamiento, desde un rincén sur-
gi6 potente y bien timbrada una
«saeta»... Pardse la imagen, segln
costumbre; descongestiondronse sus
porteadores, se detuvo el clero, se in-
comodaron los municipes por la im-
prevision de la copla, acall6 la Ban-
da y silenciose el pueblo... Entonces,
apenas perceptible el murmurar del
gentio, oyése a «Tofio», musiquero
y agudo, entonar esta «saeta»:
«Miralo por donde viene
descalcito y sin sandalias,
esperando que le paguen
las horas extraordinarias...». m.

Ubaldo G. VISIER
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Entrevista con
Clemente Ptdenaa

Entrevisto a don Clemente Palencia Flores, poderoso ba-
luarte cultural. Su inmensa personalidad humanistica se inte-
gra en Toledo. Es méas, me atrevo a decir que para conocer
bien la historia de esta ciudad antes hay que conocer a don
Clemente. Licenciado en Filosofia y Letras dedicé su vida al
magisterio que impartié en el Instituto de segunda ensefianza y
en el colegio «Sadel» de Toledo. Ha sido archivero de nuestro
Ayuntamiento. Actualmente jubilado en aquellas actividades.
Historiador, académico, escritor, y poeta genial. Galardonado
por varias universidades extranjeras, son innumerables sus ar-
ticulos sobre temas de la Historia y de las Artes. Practica un
periodismo literario de lujo. Por sus muchos saberes cabe afir-
mar también de don Clemente Palencia Flores lo mismo que
se dijo del Dr. Marafon, que es un hombre del Renacimiento.
Es un hombre biol6gicamente joven. Se halla en esa edad que,
al decir de Ciceron, se alcanza la méas bella perfeccion terre-
nal. Ha sido siempre, y sigue siéndolo, un hombre entregado,
y abnegado muchas veces, en el ejercicio de las humanidades;
aunque Bernard Shaw situara en el Infierno a la abnegacion
junto con la seduccion y el renombre, es lo cierto que en don
Clemente Palencia es todo nobleza y sinceridad. Sus conferen-
cias siempre ricas en interés y contenido son otra de las face-
tas mas conocida de sus actividades. Afable, de aspecto sere-
no. Escucha con atencion, y sin embargo, produce la impre-
sién de que, al mismo tiempo, estd pensando en muchas cosas.
Es un fervoroso toledanista que ejerce.
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-Don Clemente, Toledo es la
ciudad de la tolerancia. Pero, ¢hasta
qué punto es posible aplicar a esta
ciudad aquella expresién cuando es
lo cierto que desde los tiempos mas
remotos de su historia, y a lo largo de
ella, Toledo se ha distinguido por
sus famosas rebeliones, levanta-
mientos en armas, con razén unas
veces y otras sin ella, e incluso, tan-
tas matanzas por motivos racialesy
también de credo que ensangrentaron
las calles de esta ciudad?

-Creo que, efectivamente, han
sido mas los momentos de tensién y
enfrentamientos entre razas. Un
caso concreto, y a titulo de ejemplo,
es cuando el arzobispo Bernardo
-primero que hubo recién rescatada
Toledo del poder islamico- intento
entrevistarse con el Papa Urbano Il
en relacién con una cruzada. Fue
entonces cuando los mozarabes tole-
danos bajo el lema «abajo los clunia-
censes» asaltaron la morada del pre-
lado quien tuvo que pedir al monar-
ca Alfonso VI que trajera a Siguenza
y a todos los obispados monjes de la
Orden de Cluny, y hacer asi frente a
los mozarabes toledanos. Mas bien,
pienso, la «convivencia» fue un in-
vento nuestro. El Unico paréntesis
de paz lo logré el toledano rey Al-
fonso X El Sabio. Reedificé la sina-
goga de Santa Maria La Blanca; se-
pard en barrios distintos a hebreos y
arabes, y él mismo dio un nuevo ma-
tiz que se llamé mozarabismo. Los
mozéarabes se fundieron con el rito
romano. Si, Alfonso X, con su in-
mensa cultura, fue quien mas hizo
por conseguir y mantener una rela-
cion en paz. El mismo escogi6é como
colaboradores suyos a representan-
tes de las tres religiones.

-Don Clemente, ¢tiene laHisto-
ria también su cementerio? Quiero
decir, ¢existe algin acontecimiento
en la historia toledana poco conoci-
do, tal vez mal interpretado o incluso
ignorado? Ya sabe, como escribid
Goethe, que la Unica historia sin
prejuicios era la Historia Natural.

-Si; existen momentos oscuros
de nuestra Historia. Precisamente
ahora jovenes investigadores en este
campo de la historia toledana estan
destacando con meritorios trabajos
de investigacién. Un caso que voy a
poner por ejemplo es el de que pue-
da conocerse al fin y hasta la sacie-
dad lo que fue la «Mesta» que trans-
formaria la economia y las relacio-
nes entre ganaderos y labradores con
episodios, a veces, hasta sangrientos,
sobre todo en los territorios de Esca-
lona a Velada.

-Dice el «Talmud» que de las
diez medidas de la belleza Dios de-
rram6 nueve sobre Jerusalén. Como



Toledo es Roma y Jerusalén a la vez
considero que no sali6 mal parada
en dicho obsequio; pero, digame, ¢es
Toledo mas arabe que hebrea?

-Creo que conserva mas del
mundo &rabe. Desde la toponimia
como Azucaica (barrio toledano),
Azeca, Borox..., que son de un fuerte
arabismo. Tampoco se puede olvi-
dar la tremenda huella de losjudios,
raza atormentada, que sembrd de
salmos y oraciones nuestras sinago-
gas.

-Don Clemente, entre el Greco
y Zurbaran, ¢cualprefiere?

-El Greco con todo el sublime
significado de sus formas espiritua-
les que se concretan en el maravillo-
so cuadro «El entierro del conde de
Orgaz».

-En la calle del Angel, de esta
ciudad, vivié -dicen- un hebreo muy
rico que presté dinero a la reina Isa-
belpara contribuir a lafinanciacion
del Descubrimiento de América.
Muy préoximo ya el afio en que se
conmemorara el quinientos aniver-
sario de aquella gesta espafiola,
¢cconsidera que Toledo puede apor-
tar mucho con ocasion de aquella
gloriosa efemérides?

-Puede aportar mucho. En to-
dos los encuentros que la reina Isa-
bel tuvo durante los diez afios que
duré la guerra de Granada, procuré
informarse siempre de los tedlogos
toledanos, y de los testimonios del
cardenal Tavera para esclarecer y
escuchar todo lo que Cristébal Co-
I6n exponia. La verdad es también
que, la reina lIsabel, se empefiaba
maés en extender la fe cat6lica que en
la conquista de tierras y otros bienes
materiales. En la época de la civili-
zacion por Espafia del continente
americano destaco, entre otros, elju-
rista toledano Lucas Vazquez Ay-
16n.

-El Doctor Marafién en su ci-
garral de Toledo «Los Dolores» sos-
tuvo una serie de seminarios. Tengo
entendido que usted asisti6 a mu-
chos de ellos, ¢,cémo eran?

-Algo de lo mas admirable que
pueda comentarse. Recuerdo que un
dia asistio un grupo de personalida-
des inglesas, entre ellas se hallaba
Lady Caroline Copper, y todos que-
daron maravillados por la inmensa
sabiduria del Dr. Marafion. Otro dia
estuvo Femando Diaz Plaja, que nos
habl6é de sus apreciaciones sobre la
poesia.

-A propdsito, don Clemente. En
nuestro tiempo la musica no soélo
apasiona a lajuventud, me refiero a
la masica moderna, sino que la exa-
cerba, ¢por qué no ocurre asi con la
poesia?

-Ello es debido a que la poesia

es mas bien de minorias que estan
asistidas de cierta preparacion cultu-
ral. En cambio, la musica tiene un
sentido popular que canta mejor y
mas rapidamente una juventud sin
preparacién. En los centros docentes
hay mas preocupacién por la musica
clasica en fusién de musica y poesia.

-Pienso, don Clemente, que el
idioma castellano, el espafiol, es un
idioma coésmico, y quiza, por hallar
una expresidn poética, la lengua del
infinito. Aparte de Nebrija, ¢ha sido
importante la aportacion para la ar-
quitectura y perfeccion de nuestro
idioma hecha por el rey Alfonso X el
Sabio?

-La aportacion del rey Sabio a
nuestro idioma fue de lo mas tras-
cendente de su obra literaria. Obligd
a que los documentos se escribieran
en espafiol y no en latin. Y, ademas,
desentrafié el valor literario de las
palabras. Valga a titulo de ejemplo
aquella frase suya, entre otras mu-
chas, de que un «hombre desastra-
do» es el que vive mas lejos de los as-
tros. Gustaba de realizar hébiles jue-
gos con las voces.

-Nuestro comdn amigo el pro-
fesor Ventura Leblic, fundador de la
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Asociacion cultural Montes de Tole-
do», esta ahora realizando gestiones
y pertinentes estudios con elfin de
hacer realidad su idea de crear un
Ateneo de Toledo, ¢qué consejo o su-
gerencia le gustaria a usted hacerle a
dicho respecto?

-Creo que ya hubo dos o tres co-
natos para este intento en tiempos
del historiador Martin Gamero,
quien con otros investigadores crea-
ron la revista precisamente titulada
«El Ateneo». Ademas, de que cons-
tituyeron frecuentes tertulias litera-
rias y de Historia. Claro que también
la esta haciendo asi nuestro amigo
Leblic.

-Espafia como Italia -se ha es-
crito- es también una peninsula de
los estilos. De la arquitectura roma-
nica, gotica, mudéjar, renacentista
y barroca, ¢cual es su preferida?

-El mas sublime para mi es el
goético, porque todo en este estilo es
sonrisa de espiritualidad y misterio.

-Emerson, decia, que le gusta-
ba escribirdurante las mafianas una
lectura de Platén o cualquier otra
ofrenda a la musa matinal, ¢/qué ho-
ras son sus preferidas para escribir?
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-Generalmente escribo desde
las seis de la tarde hasta las diez de la
noche. Mis lecturas preferidas son
Horacio, Cervantes y Santa Teresa.

-Don Clemente, vida y muerte,
0 muerte-vida, ¢es usted creyente?

-Si, soy creyente. Tengo ade-
méas la esperanza en el encuentro
con un Dios lleno de infinita bondad
y perdén para todos los mortales.

-Ese «vivir en lo abierto» por el
que abogaba el poeta Rilke. De la
Naturaleza, don Clemente, ¢qué
prefiere usted, la montafia, el mar o
esas llanuras pardas y tendidas al
Sol castellanas y manchegas de ho-
rizontes que se ven en una inmensa
lejania?

-Prefiero la montafia por lo que
entrafia de evocacidn constante de
los momentos sublimes. Recorde-
mos «El Sermén de la Montafia». Lo
que representan los montes sagra-
dos, las «Tablas de la Ley», en el
monte Sinai. Razones por las que
me gusta frecuentar la altura del Pié-
lago cerca de Real de San Vicente y
Navarmocuende.

-E | artista-pintor toledano, Pe-
dro Martin, uno de los mejores co-
pistas de El Greco, ha plasmado en
un gran lienzo los acontecimientos
estelares de la historia de Toledo.
Por cierto que, entre los personajes

de nuestro tiempo que retrata apare-
cen el Dr. Marafién y usted. Don
Clemente, ¢cuando va a escribir un
largo poema que cante a esos mo-
mentos trascendentales de la histo-
ria y pensamiento toledanos? Pues
Toledo, su poema don Clemente,
quizds, y ojala asifuese, estoy seguro
que seria motivo para que un musico
compusiera una sinfonia, como la
que compuso Fina de Calderon, so-
bre un triptico en torno a E1 Greco.

-No sé cuando llegard el mo-
mento de hacerlo. Me lo han pedido
ya algunos musicos. Me lo pidio
también Gabriela Mistral estando
los dos a los pies de la tumba de Gar-
cilaso de la Vega. Me dijo que canta-
ra a esos momentos estelares y a los
genios de la historia toledana. Creo
que algun dia lo escribiré. A mi so-
neto dedicado al Corpus Christi le
puso musica ese gran music6logo
que es Antonio Celada.

-;Cbémo es que Toledo no tiene
levantado un monumento al poeta
Garcilaso, una de las cumbres de
nuestra poesia renacentista e intro-
ductor que fue del soneto en nuestra
métrica.

-Ello es un olvido lamentable.
Y ademaés hay un lugar, el més ade-
cuado, para el emplazamiento de
una estatua de este poeta toledano.

Precisamente ese sitio es la plaza
donde estuvo el depdsito de aguas,
cerca de la iglesia de San Pedro Mar-
tir, donde el poeta esta enterrado.

-El hombre es un ser para la
muerte, afirmo Heidegger, don Cle-
mente, ¢cudl es su respuesta a dicho
respecto?

-Hay una minoria de personas,
entre las que destacd Bertand Rus-
sell, que compartieron y comparten
dicho pensamiento. Recuerdo una
larga conversacion que sostuve con
don Miguel Unamuno quien valora-
ba la muerte como un encuentro con
Dios. Unamuno perdié su fe, y he
aqui lo singular del caso, perdio la fe
por un exceso de creer.

Muchas gracias. Hemos termi-
nado. Se levanta don Clemente del
sillon. M e estrecha la mano y se dis-
pone a marcharse. Antes, sin prisa,
coge la cartera con sus papelesy un
periodico. A través de la ventana ve-
mos que cae una suave lluvia que se
desploma indolente. Advierto a don
Clemente que se deja el sombrero.
No lo traje, lo olvidé, ¢y el paraguas?
También lo olvidé. Observo que
tampoco lleva la gabardina. Como
sé la respuesta ya no lepregunto na-
da. m

Felipe RODRIGUEZ BOLONIO

SOMOS
MANCHEGOS

A la hora de hablar de dinero, de negocios,
de atenciones familiares, venga a vernos.

Porque somos manchegos. Hablamos el mismo idioma.

C/\JA DEAHORROS DEALBACETE
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NOTICIAS -

Carlos de laRica

Trescientos millones
para nuevas
bibliotecas.

Para el afio entrante tres-
cientos millones de pesetas
invertird el Gobierno de Cas-
tilla-La Mancha en la crea-
cién de nuevas bibliotecas.
Por otra parte, la Consejeria
de Educacién y Cultura tiene
prevista 'y presupuestada
para el mismo afio la crea-
cién y puesta en marcha de la
biblioteca regional de Casti-
lla-La Mancharen donde se
ingresaran todas las publica-
ciones editadas en la comuni-
dad auténoma o que tengan
interés para ella.

El Palacio de los
Fuacares cedido al
Ayuntamiento de
Almagro.

En una sala del Palacio
de Fuacares se celebré recien-
temente el acto de cesién del
Palacio por parte de la Con-
sejeria de Educacion y Cultu-
ra de la Junta de Comunida-
des al Ayuntamiento de Al-
magro, que empleara el edifi-
cio como Universidad Popu-

NOTICIAS -

El poeta Carlos de la
Rica ha sido nombrado re-
cientemente presidente de la
Academia Conquense de
Buenas Letras, siendo elegida
vicepresidenta Acacia Uceta.
Sustituyen en el cargo a Enri-
que Dominguez Millan y Me-
liano Peraile, que no se pre-
sentaron a la reeleccién. Les
deseamos a los directivos en-
trantes el mayor acierto en
tan importante gestién.

Doscientos treinta y
cinco millones para
la conservacion del
Patrimonio
Histdrico-Artistico.

Segln un convenio fir-
mado por el Ministerio de
Cultura y la Consejeria de
Educacién y Cultura de la
Junta de Comunidades, la
Administracion Central des-
tinara en el afio 1985 para la
conservacion del Patrimonio
Histérico-Artistico de nues-
tra Region doscientos treinta
y cinco millones de pesetas.

lar, en donde se imparten
cursos monograficos de di-
versas materias, como artes
plésticas, ballet, corte y con-
feccién, encajes de bolillos,
que en algunos casos tienen
también el sentido de recupe-
rar la artesania genuina de la
provincia.

El Palacio de los Fucares
data del siglo XV en tiempos
de Carlos I, y fue transferido a
la Junta de Administracién
Central por un decreto de 10
de enero de 1984.
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NOTICIAS -

Argamasilla de Alba
quiere reconstruir la
Cueva de Medrano.

José Trujillo, alcalde de
Argamasilla de Alba, esta
tratando con la Consejéria dé
Educacién y Cultura la re-
construccion de la Cueva de
Medrano, lugar donde escri-
bi6 Cervantes parte del Qui-
jote.

En 1985 se celebrara
en la ciudad de
Cuenca «La

Primera Muestra
Internacional de
Musica»

En 1985 se va a celebrar
en la ciudad de Cuenca «La
Primera Muestra Internacio-
nal de Mdsica», segin ade-
lanté, en el pleno de las Cor-
tes de Castilla-La Mancha, El
Consejero de Educacion y
Cultura de laJuntade Comu-

La exposicion
«Artesanias de
Espafia» en Ciudad
Real.

En el Palacio Episcopal
de Ciudad Real se ha celebra-
do recientemente la exposi-
cién «Artesanias de Espafia»,
que recoge muestras de cera-
mica, vidrio, cesteria, enca-
jes. La artesania, que por

NOTICIAS -

NOTICIAS

El proyecto, que costara
arriba de los treinta millones
de pesetas, procurard devol-
verle la estructura original,
que constaba de dos plantas,
con siete ventanales en su fa-
chada principal. Esta recons-
truccién supone un reconoci-
miento més de la deuda que
La Mancha tiene con el ge-
nial escritor, a lavez que seva
creando una estructura de lu-
gares cervantinos.

nidades, José Maria Barreda,
en respuesta a una pregunta
defendida por el diputado del
grupo popular, Javier Rupé-
rez, sobre la desaparicién de
la fase final del Encuentro de
Polifonia Juvenil en Cuenca.
Barreda apunté que esta
Muestra tendrad caracter per-
manente, y se celebraré en la
Semana de Pascua, inmedia-
tamente después de la célebre
Semana de Musica Religiosa
que tradicionalmente tiene
lugar en la capital ¢ inquense
en la Semana de la Pasion.

unos afios, estuvo un tanto
descuidada, vuelve a cobrar
importancia por ser una posi-
ble solucién, aunque parcial,
para el desempleo. Entre las
personalidades asistentes a la
inauguracion estuvieron el
delegado del Gobierno para
Castilla-La Mancha, sefior
Valdecantos, y los consejeros
de Educacion y Cultura y de
Industria y Energia, sefiores
Barreda y Novo.
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EL POETA TOLEDANO
JOAQUIN

BENITO DE LUCAS

BENITO DE LUCAS, JOAQUIN: Anto-
logia poética. (Pr6logo de José Hierro).
Ediciones INDEC. Madrid, 1984.

Puede que la poesia lirica sea
siempre historia de los afios del poe-
ta, como quiere Joaquin Benito de
Lucas al ordenar una antologia de
sus siete libros, publicados en el lap-
so de unos veinte afios. El poeta tole-
dano ha decidido agrupar algo mas
de medio centenar de piezas ampa-
randolas bajo las motivaciones de
«Meditacion», «Afioranza»,
«Amor» y «El Oriente». Tiene ra-
z6n José Hierro, en su penetrante
prélogo, al notar que hay cierta in-
coherencia en la clasificacion, pues-
to que, en efecto, si meditar, afiorar
y amar son estados de &nimo: lirica
intimista, por ende, hablar del
Oriente es marcar un espacio fisico:
lirica descriptiva, en ultimo térmi-
no, por mas que el poeta, en algunos
poemas de la serie, contemple ese es-
pacio con el reflejo de su vida perso-
nal. Es posible que para el lector de-
sembarazado de pruritos criticos
-que es el deseable- esta distribu-
cidn tematica sea mas sugestiva que
cualquier otra. Pero quien pretenda
-con mayor o menor fortuna estu-
diar al poeta, creo yo que hard mejor
camino si jalona por fechas las res-
pectivas apariciones de los libros.

Las tentaciones, libro juvenil,
nos ofrece una lirica espontanea, te-
fiida de romanticismo algo becque-
riano, cemudiano a veces, en la con-
templacién de las nubes que pasan o
en la melancélica espera del alba.
Hay ruinosas mafianas, abismos de
sombra, bosques de tristeza y otras
imagenes taciturnas. Hay un prema-
turo sentimiento de vejez («perdida
con los afios la antigua ligereza»). Y
hay una aficién por lo exdtico, en
imagenes descriptivas que buscan
captar el alma oriental, con leves
caidas en alusiones convencionales:
el suefio, el desierto, las noches es-
trelladas, y con el acierto del uso de
voces de estirpe arabe, como gacela,
sin que resulte baladi su doble valor
de fino antilope y de poema eroético.
En esas descripciones, el poeta echa
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mano de un verso de Shakespeare,
usado ya por Celaya como titulo: «lo
demas es silencio». La grata musica-
lidad del verso romanceado, de hep-
tasilabos y de endecasilabos en es-
gquemas que se rompen heterométri-
camente, colabora a la eficacia del
poema.

Poco maéas adelante, en el libro
Plancton, sin perder el fondo ro-
mantico que rinde expreso homena-
je a Bécquer, asegura el poeta su voz
y se centra en una humana inquie-
tud frente a la existencia, zozobran-
do entre la realidad y la ilusién. Qui-
za vivir sea sofiar, calderonianamen-
te, y los suefios sean un agua donde
flota lo que Illamamos vida; de ahi el
titulo zooldgicomarino. Los motivos
directos: barcos, oleajes, noches... no
son sino simbolos de un mundo so-
flado o de una ilusiéon sostenida.
Todo «sombras de suefios», segln
expresion que nos recuerda a Una-
muno. La forma gana perfeccién: un
alejandrino asonantado, a la vez que
aparece el verso libre y el encabalga-
miento se utiliza sin vacilar en reali-
zar sus cortes sobre conjunciones y
otras particulas unitivas. Pero quiza
la mayor novedad sea la incorpora-
cion de los temas literarios -en este
caso, Don Quijote, «al sol de Castilla
la Nueva»- como soporte de moti-
vos propios del poeta: la disyuntiva
vida-ilusién, trasladada al persona-
je.

Memorial del viento -otra refe-
rencia clasica- hace méas serena la
contemplacién de otofio-vida. Los
Gltimos dias del verano son aqui
simbdlicos y la esperanza toma for-
ma de golondrina migratoria. Gana
plenamente terreno el verso libre
para dar forma a una suerte de poe-
ma narrativo, en el que sucesos exte-
riores sirven para inferir conviccio-
nes sobre la propia existencia. El
viento no barre las cosas: deja su me-
moria porque «olvidar no es senci-
llo», las heridas se curan, pero «la ci-
catriz queda en su sitio». Esa poesia
de lo exterior-exterior interiorizado
luego- trae descripciones de lugares
con los que vuelve el gusto por lo
oriental.

Ante otros lugares habia sentido
el poeta joven la extrafieza: «;por

qué he venido yo aqui?», se interro-
gaba en Materia de olvido, evocando
lejanas ciudades desde la orilla del
rio de su infancia. Y los recuerdos de
un amor adolescente, se aliaban a la
lluvia. La nifiez, la casa familiar, los
amigos, se hacen materia de recuer-
do y no de olvido en unos conmove-
dores poemas. Es una zona de ternu-
ra que choca con laamargura de una
experiencia fuera de Espafia, en una
region europea carente de la luz y de
la tibieza que siente el poeta latir
como diluidas en su sangre. Son poe-
mas de un destierro que se conlleva
con dificultad.

Va pasando Benito de Lucas de
una poesia espontadnea y sentimental
a una poesia reflexiva y culta. La re-
flexion le llega de la vida misma, con
el paso del tiempo. La cultura es un
aporte por via literaria -otra forma
de vivencia- que se apuntaba con el
tema de Don Quijote utilizado como
sustento de su personal primacia de
la ilusion sobre la realidad. Cuando
aparecié el libro Antinomia, tuve
ocasién de sefialar cdmo en sus poe-
mas se enfrentan realidad y repre-
sentacion. La simbologia amorosa se
toma de la tragedia de Calisto y Me-
libea. El romanticismo -ya hemos
constatado su acusada huella ini-
cial- llega ahora desde Shelley y no
anda lejos una corriente aleixandri-
na -los Didlogos del conocimiento y
el sentido del amor como destruc-
cién-, sin que falte un ingrediente
machadiano del amor en el recuer-
do, tras el olvido del objeto amado.

Mucho camino ha recorrido el
poeta hasta llegar a este campo que
no es de pluma, como en la octava
de Gongora, sino de su par6nimo es-
puma. El amor es espuma en un mar
con oleaje de misterio. Laamada y el
mar se funden en una sucesién de
imagenes. Misterio del mar, misterio
de la existencia, misterio del amor.
En el eterno tema, Benito de Lucas
logra una expresion personal. La es-
puma, con su tacita evocacion del
cuerpo de Venus; el humo de los be-
sos, como rastro de un fugaz incen-
dio; la pasion erotica, como nido de
tormentas. Y, al fondo, un ruido mas
oculto que el del mar.

Esta es la experiencia -la histo-
ria de unos afios- de un poeta que no
renuncia a la emocion en aras del
mero lenguaje brillante, sin abando-
nar el esmero de éste y aunque esa
emocion nazca tanto de una expe-
riencia elemental cuanto de una ex-
periencia conducida por la cultu-
ra.

Leopoldo DE LUIS



El nombre de su tierra, de donde
naceny se crian. El nombre de su
origen.

Y solo los vinos de mas calidad de
Espafia son avalados con la
Denominacién de Origen. Para que
usted pueda disfrutarlos con toda
garantia.

En nombre del vino
iSalud!

INSTITUTO NACION Dp DENOMINACIONES DE ORIGEN
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Miguel Galanes nace en Daimiel (Ciudad Real) en 1951. Profesor de
literatura, ejerce también la critica literaria, siendo, sin duda, uno de los
mas importantes tedricos de su generacién. Su obra poética publicada es
Inconexiones (1979), Urgencias sin nombre (1981), Opera ingenua para
Isabel Maria (1983) y Condicién de una musica inestable (1984).

Para ella, que es el mar,
y para mi mismo.

Vi

ELLA es el canto nuevo por las aguas de imaginacion

y fantasia de realidades libres por el mar.

Concierto que destruye los simbolos y la imposibilidad de la tierra
con la arena clandestina de otros astros

donde la sombra esforma de ciprés si descolgadndose.

Porque hay quienes levantan sus talones entre arafias silenciosas

y conspiran con la nada desde su tumba de cristal

como una diosa loca que, dormida en el mar, se alejara de la victoria
para hacer de la muerte otro mundo con las palabras y la musica.

IX

ORDENAR apetencias es ponerfin en un instante.

El viento descuartiza la lluvia con manos de metal

y la convierten en espejo de raices bajo tierra.

El mar es quien habla con el despropésito de las olas,

el pentagrama de los arcos que ignoran las ciudades,

los palcos con fulgor de luces cuando se descuelgan sin adornos,
la demencia que abre y abandona las columnas de mi estancia
y las cortinas despefidandose por los miradores de palacio

junto a la muerte por las viejas escaleras.

Confusion de mares o es la sombra de delfines extraviados

de quienes mis versos se alimentan

porque apenas dicen nada de aquello que pretenden.

X1V

CONCEDEDME el desenfreno de un loco

que se aposenta en lugares donde elfuego ya existe,

y protegedme del tumulto y los curiosos de la muerte,

para disimular lafuga de todo lo que se nombra

en un simple concierto de palabras.

Profusion de tinieblas corroen la culpa y la balanza

de quien se esconde en los rincones y los antros

para que los huesos del cesped se levanten

y se atemoricen, vagabundos, los pensamientos inconexos,

como en la sinrazén y la amnesia de los borrachos,

cuando la escritura se disuelve con la seda

de los bafios alejandose tras la oscuridad

de las miradas con raso, o por los tineles confusos.

Pues en lo profundo e inesperado de las cavernas y en el ojo
/de los gatos

con mas intensidad la luz se aprecia

aunque sucumba el hombre en una noche,

en la semilla de lo prohibido,

imagen que se proyecta en lo mas estéril de un poema,

en la boca de lo muerto y en su indiferencia;

ya que cumplida es su batalla

en lo oscuro y misterioso de los rojos tulipanes.

(del libro inédito: LOCURA ENTRE DOS MARES)
Miguel GALANES
28

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.



Meliano Peraile nace en Villanueva de La Jara (Cuenca) en 1922. Ha
obtenido como narrador, entre otros premios, el Ignacio Aldecoa y la Hu-
cha de oro. Su obra en este campo es La funcién (1957), Tiempo probable
(1965), Cuentos clandestinos (1970), Insula Ibérica (1972), Matricula libre
(1976), Episodios nazionales (1978), Molino de tiempo (1981) y Episodios

nazionales Il (1983).

A SUS PIES

No tengo reloj, pero tampoco lo
necesito para saber que ya pasa un
cuarto de la hora a que Loli prome-
tio llamarme por teléfono. Y Loli,
sin llamar. Si la marea de la cerveza
en el mostrador, subiendo, marca en
este instante las dos menos pocos
minutos, me sobran las agujas de ese
reloj que tengo en manos, en pinzas,
de un minucioso y esmerado reloje-
ro de portal, autor de tres o cuatro
composturas a mi crono: un cuenta-
horas de acero y decomiso, trabaja-
dor y puntual, de la clase baja pero
fiel de los relojes, no como el de don
Cristobal, que, por cierto, estara al
caer, bien fardado y reluciente de los
pies a la saboneta, ese reloj que lo
saca y forma corro: muelle de resor-
te, una tapa, oro, otra tapa, oro, mis-
mamente un sagrario guardian de la
esfera estrellada de rubies. Y Loli,
sin Illamar. No creo que haya error:
«A launay media marcas el teléfono
de «Solera», el colmao de los mosai-
cos. ;Tienes el niumero?» A launay
media, y son, sin duda, las dos en
punto: acaba de aparecer, en el hue-
co de la puerta, don Cristébal, de
malva y oro: temo de alpaca violeta,
corbata de seda grana y los dedos y el
chaleco dorados de anillos y leonti-
na de muchos quilates. Ya tiene don
Cristobal, en el mostrador, la copa
de fino a la vera de un platillo de
aceitunas. Ya viene el cerillero con
el habano de las dos y cinco para don
Cristobal, que ha cogido la copa con
ritmo y rito, por la peana, seguln
mandan los canones, y la lleva,
como en andas, a lasombra de su na-
riz, en donde, tal que imagen en pro-
cesion, la copa se detiene, a fin de
que la procer nariz de don Cristobal
posea y goce la flor de la fragancia.
Don Cristébal, a la espera de su vez
en el «confesionario» del limpiabo-
tas, gallea con la cabeza alta, por en-
cima de todos los hombros, habla
consigo mismo, labieando a lo
mudo, va hacia su Chrysler, aparca-

Historia que dedico a Manuel Alcantara

do en la puertay da una orden bisbi-
sada al oido del chofer que espera
sentado a pie de volante. El sol le-
vanta brillos en lajoyeria portatil de
don Cristébal: anillos casados con
piedras ricas, leontina de la sabone-
ta, oro y perla del alfiler de la corba-
ta espejean. Y Loli sin llamar. Los
parroquianos entran:

-Buenos dias, don Cristébal.

-Don Cristébal, santos y bue-
nos.

A mi, nada. Y soy tan asiduo en
«Solera» como don Cristébal, pero
«don Cristo es un sefior», un sefior
que se acerca y no se junta, condes-
ciende y no desciende, y, a lo mas,
comenta con la parroquia menestral
y hortera el resultado de los partidos,
lasorpresa de la QH.

-Don Cristébal, mucho gusto
en saludar aun amigo.

con mas amor y mas apremio que si
desnudaran a una doncella. Deslum-
brando con sus zapatos a la parro-
quia, acaba de salir del «confesiona-
rio» un convencido de que el zapato
hace al hombre, y a su relevo va don
Cristobal, «todo un caballero», pro-
motor de compafiias de revista y de
«varietés», por lo que se cuenta, y de
veladas de boxeo, empresario cons-
tructor litoral, segin se dice, espe-
cialista en opulenta minoria y Costa
Brava. La parroquia abre paso a don
Cristébal, rumboso, inmensamente
rico, por lo que suena, y protector, al
parecer, de un colegio de huerfanitas
y monjas.

-iSefior Dominguez! jSefior Do-
minguez! jAl teléfono!

-Vaya, por fin, Loli, amor. Me
he embaulado tres cafias y dos tintos
esperando conectar con tu sonido de

Y don Cristébal, perpetuamenalta infidelidad. jQue tienes la pasta

te ensombrerado, a la sombra de su
jipijapa de la generacion del 98, en
verano, mueve apenas la cabeza, en-
tre pontifical y un punto indulgente,
manteniendo la distancia desde cier-
to invisible escalén més alto. Olea la
cerveza y rompe en flor de espuma
contra la roja y partida playa de los
labios. El limpiabotas suspende su
ilustradora faena para arrojar al
arroyo a un lisiado que aspiraba, in-
truso, a vender unos décimos de lo-
teria, monopolio del limpiabotas
dentro del territorio coloquial de
«Solera». La parroquia comienza a
ser apreturas y guirigay mientras la
cerveza se despluma en la jaula de
oro de los vasos. Y Loli que si quie-
res. Don Cristébal paga el vino,
veinte duros de propina, paga el ha-
bano, veinte duros de propina, pala-
dea, labios y sorbito, el jerez, y
aguarda su tumo en la cola del lustre
porque cuando llegé ya habia otro
cliente con el pie en el estribo de la
caja del limpia, que, si no, don Cris-
tébal el primero. Los parroquianos
despojan al marisco de su armadura,
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y la llave del chalé! Pues nos vamos a
jamar un uikén divino. 01 rait, a las
seisen Pepe’s.

Y al salir de la cabina, un respe-

to: ahf en el «confesionario», don
Cristobal, con un pie en el suelo y
otro sobre el escabel; Paco el limpia,
de rodillas, armado de cepillo y be-
tan: y, entre el caballero y el escude-
ro, un susurro de confesién que, un
respeto, no me consiente salir de la
cabina:

-N o me falles, Paco: cien bille-
tes al veinte por ciento, un mes. No
me dejes en la estacada.

-Pero héagase usted cargo, don
Cristébal, la economia de uno no es
un chicle, y ain no me ha reembol-
sado usted los dos millones que tuve
el gusto de confiarle en el mes de
abril.

-Acumulas intereses, Paco.
Esta noche, a las diez, te .mando el
chéfer a tu casa; le tienes listo el ta-
I6n. =

Meliano PERAILE
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ASCENSION
DEL GRUPO

TOLMO
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Luis Pablo

El grupo toledano «Tolmo» se
ha presentado en la galeria Biosca,
de Madrid, con una muestra de las
pinturas y esculturas mas represen-
tativas de su quehacer actual. Se tra-
ta de Beato, Cruz Marcos, Jule, Luis
Pablo, Raimundo de Pablos, Rojas,
Félix Villamor y Giles. EI denomi-
nador comln que los une no esta
precisamente en que participen de
una actitud creadora uniforme o
vinculada a unas directrices de «es-
cuela» o ismo. Son ocho personali-
dades de muy distinto cufio, con dis-
tintas preocupaciones, abiertos a in-
quietudes e investigaciones especifi-
cas y personales. Cada uno de ellos
se enfrenta a la obra de arte partien-
do de los presupuestos que son ca-
racteristicos de su personal aventura
estética y humana. No creo que tan
variados enfoques puedan reducirse
a una dptica comun. Sus obras son
demasiado libres e independientes
para formar «escuela», entendida a
lamanera tradicional.

En la presentacién de la exposi-
cién, J. Castro Beraza alude a los
«mundos matéricos de Rojas, al ro-
tundo expresionismo de Giles; los
singulares desguaces cromaticos por
los que Sanchez Beato hace pasar la
realidad, al sobrevuelo que de lo te-
Iirico nos plantea Luis Pablo, al pai-
sajismo arqueolégico de Jule, a los
esquematismos urbanos y objetuales
de Raimundo de Pablos; la escultura
siempre en movimiento de Cruz
Marcos, a la no menos dinamica y
estructurada tridimension de Villa-
mor». Mundos, como se aprecia, ra-
biosamente independientes.

La coherencia del grupo «Tol-



Raimundo de Pablos

Femando de Giles

mo» esta en sus vinculaciones perso-
nales, en el arraigo a la tierra de To-
ledo -todos han nacido en esta tie-
rra- y en unas actitudes vitales que
los identifica en lo personal, al tiem-
po que los separa en lo creativo.

Y esta postura es un acierto
de su mismo planteamiento. Duran-
te los Gltimos afios hemos asistido en
el arte més avanzado de buen nime-
ro de paises a una subjetivizacion
creadora en la que predomina lo
personal, el drama intimo de cada
artista o la alegria de vivir, por enci-
ma de cualquier mimetismo unifor-
mista. En los Gltimos afios, los ismos
han cedido su protagonismo al
aliento personal e intransferible que
vibra en el interior de cada artista.

La cohesion del grupo «Tolmo»
se encuentra, pues, en la conjuncion
humana de ocho existencias, situa-
das en la cuerda tirante de la vida,
para estableced limites de separacion
a la hora de encarar la labor pictéri-
ca o escultorica de-cada uno de ellos.

Enmarcados en esta trepidante
aventura, Sdnchez Beato se acerca a
la realidad para descubrir sus secre-
tos a través de un analisis pormeno-
rizado de la realidad, observandola
con cierta frialdad parcial que se
convierte en calor y pasién cuando
unifica en el cuadro los distintos as-
pectos que ha ido recogiendo con
anterioridad; Cruz Marcos esculpe
sus obras partiendo se objetos inani-
mados, de siluetas, para levantar so-
bre ellos una realidad que le desafia
desde fuera y que él, al aceptar el
reto, la transforma en formas cohe-
rentes; Jule esuna paleta deslumbra-
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da por la luz de Toledo, por la bus-
queda de raices, por colores huma-
nizados que tienen en el fondo una
vision del mundo donde se intenta
levantar la vida y la propia vida;
Luis Pablo recoge las formas expre-

dessivas de las vanguardias y las proyec-

ta hacia unos modos en los que la
realidad se recrea desde el cromatis-
mo; Raimundo de Pablos trabaja
con colores puros, contrastando los
valores de éstos para alcanzar efec-
tos plasticos en los que la delicadeza
contrasta con la fuerza expresiva;
Rojas utiliza la materia expresiva
para mostramos los elementos telu-
ricos de la naturaleza, una naturale-
za escondida que pone ante nuestros
ojos vestigios fosilizados de la propia
vibracion de la materia; Félix Villa-
mor se deja llevar por las exigencias
propias de los materiales que em-
plea hasta llegar a la encarnacién de
los mundos que le fascinan; Giles,
por fin, portavoz del grupo en esta
ocasion, periodista y novelista, es un
pintor que trabaja a golpes de cora-
zbn en sus telas de colores matiza-
dos, un buceador en las experiencias
propias y ajenas que concreta en una
vision del mundo sencilla, a veces
paradisiaca y, por contraposicion,
expresionista.

Este grupo «Tolmo» presenta-
do ahora en Biosca, después de ha-
ber recorrido numerosos paises, des-
de la libertad creadora, incluso des-
de la contradiccién, ha subido un
peldafio mas en el camino de su su-
peracién. m

Fernando PONCE
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RAFAEL
C)I\/IC)RALES

EL HUMANISMO POETICO

Rafael, Rafael Morales, poeta, ante todo y sobre todo poeta, Talavera
de la Reina, su adorada Talavera, vasijas para el ensuefio desde la mano y
el pie del hombre, palabras intocables para que el verso se purifique y
crezca, Licenciado en Filologia Romanica, profesor universitario, univer-
salista, sensitivo y concreto, creador de una ética esteticista cimentada en
lo clasico méas noble, amante, amador de las cosas sutiles y pequefas,
hombre que le preocupa el Hombre, que insubordina su alma en favor del
semejante, que consigue el premio Nacional de Literatura en un momento
histérico como era el 1954 y con un libro de esencias suburbiales, angel,
angel fieramente humano: casi arcangel Rafael con el verso en la tierra.

P. Hagamos un poco de histo-
ria, dime un poco de tu historia, poé-
tica y extrapoética, ¢qué camino hay
recorrido desde «Poemas del toro»
hasta «Prado de serpientes»? ¢Por
donde el poeta y por dénde el hom-
bre?

R. En cuanto al camino reco-
rrido por el hombre, ya ves que esta
bien claro: cuando escribi Poemas
del toro tenfa veintitn afios, mien-
tras que Prado de serpientes lo he es-
crito ya teniendo canas. Este paso
del tiempo, naturalmente, se refleja
en el tono de uno y otro libro. Sin
embargo, el poeta en cuanto a con-
cepcion del fendmeno poético sigue
siendo el mismo. Quiero decir con
esto que tanto en 1943 como ahora,

para mi la poesia nunca ha estado en
las cosas, en los efectos o en las
ideas, sino exclusivamente en la pa-
labra tratada como arte. Claro esta
que tanto entonces como ahora pre-
fiero henchirla de calor humano.

P. En «Poemas del toro» sur-
ge una renovacion de la poesia de
aquel momento y palpita un univer-
so humanisimo en torno al animal,
¢pero no habia, no hay, en ello un
deseo personalisimo de simbolizar
lasociedad existente?

R. Efectivamente, Poemas del
toro es un libro en que se canta al
toro principalmente, y se le canta
con amor porque esuna victima ino-
cente de la crueldad humana, como
el hombre mismo lo es de su propia
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crueldad. Pero como ti tan aguda-
mente has observado, también tiene
mucho de simbolo. El hombre espa-
fiol de aquellos afios de guerra y pos-
guerra era una victima acosada y
sangrante en un ruedo ibérico im-
placable. Hay en el Ecclesiastés un
pasaje que, por cierto, cité Baroja en
un cuento de Vidas sombias, que
dice que «el suceso de los hijos de los
hombres y el suceso del animal, el
mismo suceso es; como mueren los
unos, asi mueren los otros, y una
misma respiracion tienen todos».

P. Incluso en el soneto «Ma-
ternidad de la vaca», si cambiamos
la palabra mugido del Gltimo verso,
nos puede valer plenamente como el
sentimiento maternal en la mujer.
¢No es esto humanismo transfigura-
do?

R. Tienes razon. La humani-
zacion del toro es tan grande en
aquel libro, que a veces nos puede
parecer un ser humano. Ten en
cuenta que yo por aquellos dias no
hacia mas que decir que habia que
rehumanizar la poesia, pero sin
mengua del arte. -

P. Crece esta inquietud y lo-
gra su maxima preocupacién en
«Los desterrados», 1947, y «Can-
cion sobre el asfalto», 1954; pero,
dime, ¢como es acogida la cruda te-
matica que en ellos abordas, en una
Espafia donde todavia ni se habian
firmado los Pactos de Madrid con
Norteamérica?

R. Cuando en 1945 aparecie-
ron en una revista los primeros poe-
mas de Los desterrados, que dos
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aflos mas tarde integrarian el libro,
yo recuerdo que algunos se escanda-
lizaron porque se apartaban mucho
de la poesia que escribia por enton-
ces la gente de mi generacién o del
concepto que, por lo general, se te-
nia de «lo poético». El libro llevaba
una nota preliminar que no todos
aceptaban, en la que yo decia, entre
otras cosas, refiriéndome a la poesia:
«No labusquéis tan solo en las aguas
de un arroyo o en los calidos ojos de
una mujer querida. Bajad también
entre los lodazales, entre las yerbas
de la primavera que se pudrieron».
Algunos temieron que aquel libro
destruyera el concepto tradicional
del lirismo, lo que no era cierto,
puesto que para mi-repito- lo poé-
tico no esta en las cosas, sino en la
expresién, en la palabra como arte.
Siempre recordaré que Eugenio
D’Ors me dijo en un café con su pe-
culiar ingenio: «Mire usted, Mora-
les, estoy muy triste porque sus poe-
mas de Los desterrados me han gus-
tado mucho». Le pedi que me acla-
rara la paradoja, y me respondié que
si el libro tenia malos seguidores ha-
bia el peligro de que metiesen la
poesiaen los lodazales y no la pudie-
ran sacar, mientras que con los te-
mas tradicionales podia disimular
mejor la ineptitud en beneficio de la
propia poesia. Como D’Ors muri6
en 1954 no sé qué me hubiera dicho
de Cancion sobre el asfalto, sobre
todo de mi hoy tan divulgado «Can-
tico doloroso al cubo de la basura».

P. Ambos libros son sociales,
tu obra es social, la poesia social
tomafuerza, Blas de Otero, Gabriel
Celaya, Leopoldo de Luis... estan
haciendo su obra y se les etiqueta,
no obstante a ti no se te considera un
poeta social a la usanza de entonces.
¢Por quée?

R. No creo que mi obra poéti-
ca sea social, sino simplemente
humana y atenta a todo lo humano.
Lo que siocurre es que se anticipé a
la poesia propiamente social de mi
generacion en el tratamiento de te-
mas no tradicionales. Mi atencién a
lo humilde, a lo sencillo, a lo derro-
tado e incluso a lo feo puede haber
hecho creer en aspectos sociales de
mi poesia.

P. Tu obra es una constante
basqueda de la belleza expresiva, si
bien jamas dejas un poema sin con-
tenido y la tematica parece inviola-
ble. Bien sabemos que los mas gran-
des poetas de todos los tiempos unie-
ron ambos conceptos, pero hablanos
de tu porqué.

R. La realidad es que yo creo
que no puede haber poema verdade-
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ro sin emocion estética, que es lo im-
prescindible. La temaética es lo de
menos, ya que se puede hacer un
mal poema a lo mas importante y
trascendente y uno bueno a lo mas
insignificante. Lo que importa al
verdadero amante de la poesia, no al
falso, es la expresion, no el conteni-
do, que puede encontrar incluso mas
desarrollo en otros géneros. Claro
estd que yo. prefiero el poema con
sentimiento y contenido humano,
aunque no sean esenciales para que
exista el poema. Esto crea una
mayor comunicacion con el lector.
P._ Podriamos diferenciar una
tercera etapa: es el tiempo en que te
preocupa lo sociomoral de ser. Y
como ejemplo estan tus libros «La
mascara y los dientes», 1962, y «La
rueda y el viento», 1971. Son poe-
mas largos, polimétricos, propios
para el lirodrama, como tu lo deno-

minas, ¢consideraste, entonces, que
habia llegado el momento de enfren-
tarte alpoema de superiores dimen-
siones a imitacion de los grandes
poetas clasicos.

R. Ciertamente, entre los afios
1958 y 1969 me preocupo6 la condi-
cién humana de una manera espe-
cial, e incluso pensé hacer a través
de varios poemas de cientos de ver-
sos una especie de gran friso o mural
que la reflejara. Luego tan solo escri-
bi dos poemas extensos, pero muy
cambiantes técnicamente, ya que la
polimetria de que me hablas ayuda a
erradicar la monotonia que origina
el poema extenso monorrimo y mo-
nométrico.

P. Pordltimo libro, «Prado de
serpientes». ¢Por qué este titulo y por
qué esa cita de «La Celestina», don-
de el mundo aparece como una total
decepcion?



R. Cuando en La Celestina,
Pleberio, padre de Melibea, llora la
muerte de su hija, exclama que la
vida es «un prado lleno de serpien-
tes», es decir, algo que en un princi-
pio nos parece grato, que nos atrae y
halaga con las delicias de un prado
florido, pero que tiene oculto el mal.
Como dice el adagio latino, latet an-
guis in herba. Prado de serpientes es
sobre todo la herida del tiempo.

P. En todo ello hay una cons-
tante preocupacion por lo humilde y
despreciado, algo asi como pasajes
biblicos o fragmentos de ideologia
progresista. ¢(No es esto hacer un
poco el Cristo de la época?

R. Si te refieres a que toda mi
poesia es un canto solidario de amor
a las cosas, a los animales y a la hu-
manidad, si que hay una actitud que
pudiera llamarse cristiana, pero, en
realidad, no es més que una mirada
bondadosa sobre el mundo. No
quiero ser encuadrado en ningln or-
den del espiritu o del pensamiento.
Amo la libertad y la independencia,
porque, como escribié Cervantes,
«libre naci y en libertad me fundo».
Pero, naturalmente, estoy siempre
con él que mas lo necesita.

P. Leyendo, sobre todo, tus
sonetos, hay mucho de Quevedo en
ti, al menos a mi me lo parece. ¢Es
también, salvando tiempo y distan-

cia, el tuyo un mundo vivencial hu-
manamente quevediano?

R. Dentro de una sensibilidad
y unas motivaciones de nuestro
tiempo, tengo muchas afinidades
con los poetas del barroco, asi que es
muy posible que haya heredado algo
de la poesia de Quevedo. No es mal
maestro. Yo siempre he dicho que
mi ideal, evidentemente utopico, es
sentir con la ternura de Lope, pensar
con la honda tensi6on dramatica de
Quevedo y decir con la belleza des-
lumbrante de Gongora.

P. Tu preocupacion temética
por la realidad y la actitud amorosa
en un sentido universalista, y sin
duda porque ello es parte a corregir
en los fallos sociales, ¢te inducen a
pensar que esto es realizable en
areas mas extensas, si no totales, o
es una utopia?

R. Creo que a trancas y ba-
rrancas y pese a todos los pesares,
que son todavia muchos, este mun-
do tan lamentable progresa, muy
despacio, eso si, hacia una sociedad
mas libre y més justa. No hay mas
que echar una mirada hacia atras
para comprobarlo. Naturalmente,
buscar un mundo edénico es utépi-
co, ya que la misma mezquindad hu-
mana se opone a ello.

P. Claudio Rodriguez dice en
el prélogo a tu «Obra poética» que
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en tu quehacer hay unidad y varie-
dad, al mismo tiempo que nos sitlas
entre lo fascinante y lo tremendo,
entre lo que nos acerca y nos aleja.
¢Sepuede esto explicarfuera del ver-
so?

R. Claudio se refiere a mi poe-
sfa, donde él cree encontrar esas an-
titesis, y s6lo en el verso creo que se
puede explicar.

P. Por Gltimo, dime algo mas
que se nos haya quedado en el tinte-
ro, revierte un poco tu entrafia, que a
fin de cuentas es la raiz del hombrey
laparcela delpoeta que admiramos.

R. Creo que ati no se te ha
quedado en el tintero nada que valga
la pena. Asi que lo Gnico que yo
quiero afiadir a esta entrevista es que
me hace feliz que sea para una revis-
ta como LA HORA de Castilla-La
Mancha, que viene a batallar por
nuestra gente y nuestra cultura: Creo
que todos los que tenemos la alegria
de ser castellano-manchegos debe-
mos empezar a tener conciencia de
los valores que representamos y que
definden nuestra autonomia, por la
que todos debemos laborar unidos.
Un buen aglutinante puede ser LA
HORA. Una hora en punto. =

Nicolds DEL HIERRO
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OTRAVEZ

LOS

MOLINOS

Molinos de Mota del Cuervo.

Los molinos de viento manche-
gos han sido tratados por muy diver-
sos autores y en distintas épocas,
pues no en vano de simples artefac-
tos mecénicos utilizados por el hom-
bre para la conversidn de cereales y
leguminosas en harina, pasaron a la
inmortalidad gracias a la pluma del
mas genial de nuestros escritores,
Miguel de Cervantes, quien en el
Capitulo VIII de su magna obra,
Don Quijote de la Mancha, empieza
diciendo: «En esto descubrieron
treinta o cuarenta molinos de viento
que hay en aquel campo»...

Cervantes, al retratar el entorno
de La Mancha, el ambiente, los ti-
pos, las costumbres de aquella épo-
ca, nos habla de las ventas, los bata-
nes y de los molinos, pero precisa-
mente son los molinos una de las co-
sas que mas le impresionan al com-
pararlos con los «gigantes de los bra-
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zos largos que los suelen tener algu-
nos de casi dos leguas». Es un hecho
indiscutible que Cervantes era un
gran conocedor de La Mancha, lo
demuestra en su obra, pero, ¢por qué
los molinos le fascinaron? Sencilla-
mente porque los descubri6 siendo
adulto. A ningdn adulto que haya
visto las cosas de nifio le suelen lla-
mar la atencion después, excepto en
el caso de que haya faltado mucho
tiempo del lugar donde las vio por
vez primera. Si los descubri6 siendo
mayor hay que admitir la teoria de
su origen alcalaino. Si los tenia se-
miolvidados o en la nebulosa del re-
cuerdo puede resultar la teoria alca-
zarefia de su nacimiento.

El molino como artefacto fue
muy bien tratado por el Dr. Mazue-
cos en uno de los fasciculos de
«Hombres, Lugares y Cosas de La
Mancha», alla por los afios sesenta.

Este gran manchego y alcazarefio de
corazén hizo una disecciéon anat6-
mica de todo el mecanismo del mo-
lino manchego con un croquis, indi-
cando con su nombre cada una de
las piezas: Rueda catalina o de pun-
teria, piedras solera y volandera, ra-
bote, piedra béllega, el alivio, el frai-
le, etc., se ve en la descripcion la
mano del cirujano experto.

Caro Baraja en el Tomo VII
(1952) de la Revista de Dialectologia
y Tradiciones Populares, en su «Di-
sertacién sobre los Molinos de Vien-
to» también los describe, si bien ha-
bla de todos los molinos de Espafia y
ademés hace un estudio estadistico
(quizéd el méas completo publicado
hasta ahora) apoyandose en el Ca-
tastro del Marqués de la Ensenada y
en el Diccionario de Pascual Madoz.
Hace, como siempre, un estudio me-
ticuloso de Etnologia pasado por el
tamiz de su superlativa autoridad.

Planchuelo Portalés, muchos
afios Vicepresidente de la Casa de La
Mancha, en su Tesis Doctoral, pu-
blicada por el Instituto de Estudios
Manchegos, titulada «Estudio del
Alto Guadiana y de la Altiplanicie
del Campo de Montiel» en 1954, en
el Capitulo titulado «Los Castillos.
La Riqueza Monumental y Artisti-
ca. Los Molinos de Viento», hace un
estudio de ellos a través de las Rela-
ciones de Felipe Il con material de la
Biblioteca de El Escorial, de la Aca-
demia de la Historia, del Catastro
del Marqués de la Ensenada y de
Madoz, asi como notas directas de
viejos molineros de aquella época.
Se ve la accion del naturalista y su
espiritu de observacion.

Gregorio Prieto en su libro
«Molinos» trata de ellos desde su fa-
ceta fundamental de artista y nos
brinda unas bellas imagenes salidas
de su pincel magistral sin desdefiar
la parte efectiva que pone en toda su
obra, de la que no puede prescindir
por ser un manchego de cuerpo en-
tero que lo ha pregonado por todo el
Mundo.

Recientemente el director de
«La Hora de Castilla-La Mancha»,
nuestro querido amigo José LoOpez
Martinez, ha publicado un libro ti-
tulado «Los Molinos de La Man-
cha», donde trata con la elegancia de
su pluma de los lugares mas famosos
de nuestros molinos: Campo de
Criptana, Alcazar de San Juan, Con-
suegra, Mota del Cuervo y Valdepe-
fias, aportando toda su vena poética
y literaria, unida a su gran corazén
de manchego de raza.

En cuanto a los esfuerzos en pro
de la reconstruccion! de los molinos
se inicié un movimiento en los afios



cuarenta por personalidades de la li-
teratura, la politica y el arte, entre
las que recuerdo a Serrano Sufier,
Gregorio Prieto, Rafael Lopez de
Haro y José Gonzdalez Lara, y quisie-
ron fundar una Asociacién de
«Amigos de los Molinos» que se
quedo en proyecto. Posteriormente,
en 1955, Joaquin Piqueras, con un
grupo de paisanos suyos, entre los
que tuve el honor de encontrarme, la
funda en Mota del Cuervo. En su
Reglamento quedaron plasmadas las
aspiraciones primordiales: La re-
construccién de los Molinos de
Viento, la creacion de un Museo
Manchego y la publicacién de una
revista, «Aspas Manchegas» de la que
sélo sali6 un nimero. Se interrum-
pi6 todo por su prematura muerte,
pero quedaron sentadas las bases de
actuacién que habrian de servir a su
sucesor, el que esto escribe. Tuve la
satisfaccion de recoger su antorcha y
reconstruir cuatro molinos en Mota
del Cuervo, publicar tres nimeros
de «Aspas Manchegas» y coordinar
con nuestros amigos de Campo de
Criptana, Alcazar, Consuegra, Mora
de Toledo, Belmonte, EI Toboso,
Casa de La Mancha de Madrid y con
cuantos compartiamos las mismas
inquietudes. De aquella época po-
driamos hablar de José Gonzélez
Lara, Eugenio Molina, Pedro Peral,
Jaime Olmo, Alejandro Fernandez
Pombo, Pedro Albacete, Francisco
Dominguez  Tendero, Federico
Muelas, Gregorio Prieto, Patricio
Gonzélez de Canales, Federico To-
rres Yagues, Blas Pifiar, José Ma-
nuel Gonzalez Valcarcel, Federico
Romero, Eugenio Lbépez, Hermene-
gildo Moreno, José M.a Aparicio,
José Luis Alvarez de Castro y mu-
chos mas que no por su olvido fue-
ron menos importantes a la hora de
la cooperacion a la obra sofiadora y,
por ello magnifica, de la recupera-
cién de los molinos.

Tengo que mencionar aparte a
Oscar Dignoes, el austro-manchego
que fue capaz de exacerbar nuestra
conciencia regional. Lo conoci en su
alfar de Consuegra el dia de la inau-
guracion del molino «Sancho», pri-
mero de una serie gloriosa de los re-
construidos en el cerro Calderico.
Aquella tarde, con Leandro de la
Vega, mi presentador, los tres solos,
estuvimos filosofando al amor de la
lumbre sobre nuestras inquietudes
molineras, manchegas y, por tanto,
quijotescas. Son pequefios retazos de
la historia de cada una de nuestras
vidas, dificiles de olvidar por su sen-
cillez e intimidad. Un afio después,
en el mismo lugar, el alfar, «Alforjas
para la poesia» celebraba un acto li-

Molinos del campo de Criptana (cuadro).

terario con Conrado Blanco, José
Garcia Nieto, Federico Muelas, Gi-
nés de Alvareda, Eladio Cabafiero,
etc., que nos deleitaron con sus poe-
mas. Coincidié con la Fiesta de la
Rosa del Azafran y la Molienda de la
Paz. Guardo un recuerdo imperece-
dero de aquellas jomadas tan emoti-
vas y del comportamiento caballe-
resco de los consaburenses. Alli des-
taco la talla humana de Oscar que
pude comprobar después al formar
parte de la Junta directiva de la Aso-
ciacién «Amigos de los Molinos» y
que sirvio para afianzar nuestra
amistad.

Mencién especialisima tengo
que hacer de mis paisanos motefios,
mis amigos de la directiva de la Aso-
ciacién, sin cuya ayuda desinteresa-
da y generosa no se hubiese podido
realizar nada positivo y entre todos,
con la aportacion econémica y vo-
luntaria de casi todo el pueblo y el
apoyo de las Autoridades locales y
Provinciales de aquel entonces, se
reconstruyd el primer molino, base
de toda la obra posterior. No quiero
mencionar a ninguno para no correr
el riesgo de olvidar a alguien, quiza
al que menos lo merezca. Desde
aqui les envio mi tributo de gratitud
que, generalmente, es la deuda que
peor pagamos.

Dejando atrds nuestras afioran-
zas, ¢qué ocurre con los molinos de
viento en el momento actual? ¢Se-
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guimos teniendo conciencia del te-
soro que representan? Ahora se ha-
bla mucho de cultura, parece que
quieren dar a entender los que tratan
de promoverla que hemos sido hasta
ahora un pais subdesarrollado. Nada
mas erroneo, creo que no tienen ra-
zon, el caso de los molinos es un
ejemplo. Con mil esfuerzos y sacrifi-
cios personales, con la incompren-
sion de muchos, principalmente en
la década de los sesenta hubo hom-
bres capaces de levantar «gigantes»
por valorar lo que representaban, en
cambio ahora se les ve abandonados,
olvidados y en trance de extincion
en la mayoria de los casos. Sefiores:
No hay que predicar, sino dar ejem-
plo. A pesar de la situacién presente
pienso que la obra quedd hecha, que
sera una semilla dificil de perder
para siempre. En los afios de sequia
pertinaz es menos probable que ger-
minen la multitud de simientes de
todo tipo que hay en nuestros cam-
pos, pero cuando la lluvia es intensa
brotan de nuevo con mayor vigor.
De igual modo tiene que ocurrir en
el futuro con nuestros queridos mo-
linos de viento manchegos y empla-
zo a lajuventud y a las generaciones
venideras a que sigan el ejemplo de
unos hombres que plasmaron en
realidad un precioso suefio. m

José ZARCO CASTELLANO
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La Bolsa agricola

PRECIOS PARA LAS TIERRAS DE
CULTIVO EN CASTILLA-LA MANCHA

Como resultado de un estudio
sobre la valoracidon de las tierras
agricolas, el Ministerio de Agricul-
tura, Pesca y Alimentacion ha resu-
mido en un Baremo las cotizaciones
medias para cada tipo de cultivo, di-
versificando los precios correspon-
dientes a cada una de las regiones.

Dentro de las légicas oscilacio-
nes que en la practica se dan para
cada provincia, comarca e incluso
localidad, hemos creido interesante
recoger los importes medios que se
sefialan para las cuatro provincias
manchegas. Junto a ellos, y como
antecedentes de referencia, se expo-
nen también las cotizaciones mas al-
tas y mas bajas, segun regiones.

Todos los datos responden a la
unidad hectérea, en pesetas.

Como colofén de ese Baremo al
que aludimos, deben anotarse tres
cifras importantes. El precio mas
elevado en todo el pais corresponde
a la hectarea de plataneras, en Cana-
rias, con 6.577.000 pesetas. EI mas
bajo se sitla para el pastizal de seca-
no, que en Aragoén es de 33.000 pe-
setas. La media nacional, estimada
sobre todos los cultivos, resulta a
339.000 pesetas.

Entre los diversos aprovecha-
mientos que no se han mencionado
anteriormente, cabe citar, por ejem-
plo, los de huerta. En realidad, por
las enormes diferencias que se dan
en este caso, no existe la posibilidad
de fijar unas medias de cotizacion.

Otra modalidad de cultivo, hoy
muy generalizada, son los de inver-
nadero, e incluso los que se efectlian
bajo plastico.

Tiene Castilla-La Mancha una

particularidad sumamente intere-
sante. Nos referimos a las tierras re-
gadas por el sistema de aspersion.
Con un total de 110.838 hectéreas,
participa con la sexta parte de toda
la extensién nacional que se benefi-
cia de esta clase de riego.

Tres grandes grupos de cultivos
son netamente predominantes: el vi-
fiedo, los cereales y el olivar. Otros
son practicamente exclusivos en
todo el pais, como ocurre, por ejem-
plo, con el azafran y los ajos. Algin
otro parece ser insolito, como es la
respetable extensiéon que se dedica al
arroz en la provincia de Albacete.

Si nos atenemos tan sélo a uno
de los mayores capitulos, los cerea-
les, la produccién media obtenida en
el trienio 1982/84, da las siguientes
cifras:

Las referencias concretas a Castilla-La Mancha son las siguientes:

Tipo de cultivo

Labor, secano............
I"abor, riego... ..........
Frutal hueso, riego ...
Frutal pepita, riego...
Frutos secos, secano..
Vifia vino, secano....
Prado natural, secano
Pastizal......cccooeerinnnnnn.
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En paralelo con sus grandes cul-
tivos extensivos, Castilla-La Mancha
absorbe, aproximadamente, el diez
por ciento de todas las ventas nacio-
nales de abonos quimicos.

Con datos del pasado afio 1983,
y referidos a unidades de elementos
fertilizantes, el gasto fue el que sigue:

Productos nitrogenados .  62.195 ton.
Productos fosfatados.... 36.394 ton.
Productos potasicos .... 19.355 ton.

Por no hacer méas extensiva a
otros aspectos agrarios las notas que
anteceden, dejamos para otra opor-
tunidad el detalle del grado de meca-
nizacion actual de las provincias
castellano-manchegas, asi como su
no menos interesante potencial en
ganaderia, alguna de cuyas especies,
como es el caso del lanar, ocupa una

Trigo.......... 420.000 toneladas sustancia partida en los ingresos

Cebada.... 1.240.000 toneladas procedentes del sector agrario. m
Avena........ 118.000 toneladas
Centeno ... 20.000 toneladas Ginés DEGEA
Castilla-La Mancha M as elevado Mas bajo

189.000 Galicia .. 876.000 Extremadura 119.000
616.000 Valencia. 1.597.000 Extremadura 552.000
1.195.000 Rioja.... 2.412.000 Murcia........ 1.216.000
669.000 Aragon.. 1.904.000 Murcia........ 746.000
286.000 Baleares . 908.000 Aragon........ 261.000
425.000 Galicia .. 2.301.000 Cast.-Ledn.. 242.000
174.000 Santander  1.232.000 Aragoén........ 139.000
38.000 Galicia.. 404.000 Aragon 33.000



RAFAEL PEREZ ESCOLAR,
PRINCIPAL PROPULSOR DE

PLATAFORMA INDEPENDIENTE

Una de las instituciones més in-
teresantes del momento actual espa-
fiol, tan ajetreado y apasionante, es
la llamada Plataforma Independien-
te, creada en 1982, aunque difundi-
da a la opinién publica no hace mu-
cho a través de una brillante confe-
rencia pronunciada por Rafael Pé-
rez Escolar en el Club Siglo XXI, de
Madrid. El sefior Pérez Escolar, ju-
rista de reconocido prestigio, dijo,
entre otras cosas: «Creo que para en-
contrar las vias de reconstruccién de
la sociedad espafiola hay que alige-
rar la presién del Estado sobre los
ciudadanos y la sociedad civil». Por
ahi andan las coordenadas y abscisas
de este importante movimiento aso-
ciativo sobre el que vamos a tratar
en esta entrevista. Rafael Pérez Es-
colar, persona experimentada en es-
tas tierras, nos recibe en su despacho
particular, dispuesto a contestar
cuantas preguntas tengamos a bien
formularle. Comenzamos recordan-
dole su participacién en el desapare-
cido partido Reforma Democratica.

-Creo que fue un intento muy
interesante en materia politica, por-
que cuando concluyd el régimen del
general Franco, con su muerte, usted
sabe que habia dos grandes grupos
de espafioles que querian dar.una so-
lucién al futuro politico de Espafia,
bien a través de un proceso de refor-
ma o por medio de un proceso de
ruptura. Un colectivo muy numero-
so entendiamos que habia que pro-
ceder a un proceso de reforma y en-
tonces creamos un partido que se
llam6 Reforma Democratica. Un
partido que suscité una enorme ilu-
sion colectiva y que algunos querian
o creian que era el partido de Fraga,
mientras que otros queriamos que
fuese un partido con Fraga. Recuér-
dese que Fraga era entonces una per-
sona muy caracterizada: embajador
en Londres e impulsor de unas ideas
sobre el centrismo y el reformismo
que constituyeron un soporte de ter-
minal muy importante y que luego
desarrollaron otros muchos. A mi
me correspondid, pues, un papel
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muy activo en aquel intento demo-
cratizacion

-¢Por qué se vino abajo todo
aquello?

-Los propésitos nuestros no se
pudieron cumplir debido a que sur-
gié aquel proceso de unidn de fuer-
zas reformistas por parte de Fragay
del franquismo tradicional, auspi-
ciado por otras personas muy respe-
tables, pero que no correspondian a
los esquemas que nosotros nos ha-
biamos trazado cuando constitui-
mos Reforma Democratica. Aque-
llo, dicho de manera muy abreviada,
fue la causa de su desaparicién.

Espafia y su situacion politica actual

Pedimos a Rafael Pérez Escolar
su opinidn acerca de la situacién po-
litica actual de Espafia. Apenas tar-
da unos segundos en tomar la pala-
bra. Y lo hace con amplitud y segu-
ridad, prueba evidente de que cono-
ce a fondo tan complejo y delicado
tema.

-No cabe duda de que vivimos
una situacion politica muy delicada,
pues entiendo que en Espafia no se
han resuelto de modo satisfactorio
ninguno de los grandes problemas
que tenemos pendientes. Por ejem-
plo, el autondmico. Hace unas se-
manas, el sefior Garaicoechea salid
en la televisién muy crispado, dijo
una serie de cosas que se le enten-
dian con mucha dificultad, aunque
finalmente se le entendid perfecta-
mente lo de la reivindicacién del au-
togobierno para el pais vasco, lo cual
es inadmisible si de buena fe se acep-
ta el Estatuto de Guernica. Por otra
parte el sefior Pujol ha dicho con
mas suavidad, como buen medite-
rraneo, que cuando concluyan los
cinco afios de vigencia del actual Es-
tatuto cataldn, también va a pedir se
revisen los techos autonémicos. En
estas circunstancias, realmente no se
puede hablar de un Estado de las au-
tonomias. Se habla de la unidad in-
disoluble de Espafia por un lado,
mientras que por otro se baraja el
concepto de nacionalidades, que es
equivalente al concepto de nacién y
éste al de funcion de soberania por
aquellos que realmente son nacion.
Comprendera que esto es un galima-
tias bastante peligroso y que dificil-
mente podremos hablar de una se-
riedad politica, de una gran solidez
en nuestros planteamientos, mien-
tras no se tenga todo esto bien re-
suelto.

Junto a los problemas econdmi-
cos, de empleo, de seguridad ciuda-
dana, educativos e incluso de politi-
ca exterior, éste de las autonomias
contiene una enorme trascendencia.
Por eso pedimos a Rafael Pérez Es-
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«No cabe duda de que vivi-
mos una situacién muy delica-
da, pues entiendo que en Espa-
fia no se han resuelto de modo
satisfactorio ninguno de los
grandes problemas que tene-
mos pendientes.»

59

colar que prosiga hablandonos del
mismo.

-A mi modo de ver hay que es-
tablecer un sistema de descentraliza-
cién importante, de reconocimiento
del hecho regional, pero sin unos li-
mites como los actuales, que practi-
camente no lo son, porque en defini-
tiva existe una propension ilimitada
a la disgregacién. Es una lastima que
el sistema autonémico no haya crea-
do mayor solidaridad en Espafia. Al
contrario, ha potenciado el particu-
larismo de cada una de las regiones,
las cuales, a su vez, ahora se quejan
del centralismo de la capital que les
ha correspondido. Mire usted, es
una especie de estar tejiendo y deste-
jiendo; es decir, que no nos entende-
mos los espafioles en estos momen-
tos.

Los partidos son insuficientes

No cabe duda que este resurgi-
miento de Plataforma Independiente
tiene lugar en un momento de cierto
desencanto politico. Los espafioles
esperdbamos mucho de la democra-
cia, quizd demasiado, y ahora aflo-
ran las desilusiones. {Acaso no es su-
ficiente la gestion de los partidos po-
liticos para que la cosa marche? Pe-
dimos a Rafael Pérez Escolar nos ex-
plique lo més esencial de la filosofia
de lo que ellos denominan también

solucion independiente.

-Nosotros, en 1976, constitui-
mos una Asociaciéon Independiente.
Estabamos preocupados por los pro-
blemas politicos y pensamos que ha-
bia que hacer algo. Pero los espafio-
les, como usted sabe, somos mas da-
dos a la elucubracién que al estudio,
por lo que nos miraron como si se
tratara de seres extrafios. Todo por-
que creiamos que se puede hacer po-
litica, no s6lo desde los partidos,
sino desde la misma sociedad. Por
supuesto, no descubriamos nada
nuevo, pues estdbamos viendo que
en todo el mundo se pasaba de una
democracia representativa a una de-
mocracia participativa. Entendemos
que las instituciones intermedias es-
tan Illamadas a hacer un gran papel
en esta hora de Espafia. No olvide-
mos que en Norteameérica existen al-
rededor de noventa mil asociaciones
de este tipo y que en ellas se ha basa-
do buena parte del triunfo de Ro-
nald Reagan.

El sefior Pérez Escolar, cuya fa-
cilidad de palabra es admirable, nos
explica al detalle todo lo relaciona-
do con los fines de Plataforma Inde-
pendiente. En ocasiones recurre a
determinados textos, para hablar
con mayor rigor.

-Nosotros tenemos una gran
confianza en la aptitud del hombre
para colaborar solidariamente con
los dem&s hombres. La historia de
los diversos pueblos es testigo de
como los individuos, siempre y en
todas partes, cooperan entre si para
satisfacer sus necesidades y exigen-
cias vitales. De esta cooperacion na-
cen multiples comunidades y aso-
ciaciones que son elementos bésicos
del tejido social. Entre ellos la solu-
cion independiente destaca las co-
munidades locales, la familia, las
asociaciones profesionales, los sindi-
catos, los grupos econdémicos, los
grupos educativos y los partidos po-
liticos. EI motivo de centrar su aten-
cién en estos grupos es que ellos na-
cen de cuatro de las seis institucio-
nes sociales basicas, consideradas asi
por su universalidad y necesidad.
Dichas instituciones corresponden a
los ambitos: familiar, educativo,
economico, politico, recreativo y re-
ligioso.

-Queda claro que para ustedes,
los partidos politicos, por si solos,
resultan insuficientes para estructu-
ras debidamente la convivencia ciu-
dadana. ¢Es asi?

-El Gobierno representativo de
laNacion, los partidos politicos y las
elecciones son para Plataforma In-
dependiente un marco esencial para
la existencia de la democracia, pero
insuficientes por si solos para instau-
rar una sociedad democratica en el
sentido real de gobierno por el pue-



blo, aunque sean validos para conse-
guir el gobierno en nombre del pue-
blo.

Castilla-La Mancha y su realidad
agraria

Queremos que todos los perso-
najes de la vida nacional que entre-
vistemos para LA HORA nos ofrez-
can sus opiniones sobre Castilla-La
Mancha, pues siempre resulta inte-
resante saber como se nos ve desde
fuera. Preguntamos a Rafael Pérez
Escolar si conoce nuestra Regién.

-Si que la conozco, sobre todo
en lo que se refiere a la provincia de
Ciudad Real. Bueno, y la de Toledo,
que he visitado en muchas ocasio-
nes. Puedo decirle con absoluta sin-
ceridad que Castilla-La Mancha es
una Region amplia y generosa, de
las méas acogedoras de Espafia.

-;Qué opina respecto a su dise-
filo autonémico?

-Su disefio autonémico no me
parece el mas adecuado. La exclu-
sion de Madrid, no cabe duda que ha
debilitado a Castilla. No hemos de
olvidar que Madrid es una provincia
muy castellana e incluso manchega
en algunos de sus pueblos y paisajes.
Debié formar parte de Castilla, sin
lugar a dudas. Empero, como la cosa
ya no tiene remedio, lo mejor es se-
guir adelante de la mejor manera po-
sible.

Hablamos muy ampliamente
sobre la situacién politica en Casti-
lla-La Mancha. Rafael Pérez Escolar
conoce bien el tema y comenta que
toda accién politica castellano-
manchega deberd siempre tener
muy en cuenta la realidad agraria de
las cinco provincias que la compo-
nen. Eso en primerisimo lugar. Lue-
go agrega:

-Espafia va a pertenecer al Mer-
cado Comuin como miembro de ple-
no derecho, con un periodo transito-
rio, y debemos tener muy claro todo
lo que esto representa, especialmen-
te para las regiones agricolas como
Castilla-La Mancha. En otro orden
de cosas, también fundamentales, yo
creo que la autonomia de Castilla-
La Mancha se me antoja que es una
de las méas desprotegidas desde el
punto de vista del rearme industrial,
y esto también suscita una profunda
preocupacion. No veo que exista en
este momento en Castilla-La Man-
cha una serie de voces claras que di-
gan cudles son las dificultades y cua-
les las posibilidades. Ni desde el
punto de vista de la Administracion
central ni desde el punto de vista de
la Administracion auton6mica. Ni
siquiera desde el punto de vista de
los partidos politicos. No se estable-
ce, por parte de ninguno, un reperto-
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«No veo que exista en este
momento en Castilla-La man-
cha una serie de voces claras
gue digan cuales son las difi-
cultades y cudles las posibili-

dades.»
99

rio claro, cuantificado, perfectamen-
te definido de las dificultades y posi-
bilidades de reforma que todo esto
suscita. Todavia no tenemos ele-
mentos de juicio derivados de un in-
forme del resultado de las negocia-
ciones con el Mercado Comun y da
la impresion de que la Administra-
cion central y todas las fuerzas poli-
ticas, incluidas las auton6micas, es-
tdn como cruzadas de brazos ante lo
que constituye el conjunto de pro-
blemas propios de Castilla-La Man-
cha.
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Plataforma Independiente estara en
nuestra Region

Durante \a hora larga que lleva-
mos conversando con Rafael Pérez
Escolar, las Illamadas telefénicas no
han cesado. Hasta tal punto, que
pide a su secretaria que hasta el final
de laentrevista ya no le pase mas co-
municaciones. Le decimos si Plata-
forma Independiente va a extenderse
a Castilla-La Mancha y nos dice que
si, que van a estar presentes en toda
Espafia.

-¢Se van a presentar a las proxi-
mas elecciones?

-Bueno, nosotros no tenemos el
proposito de ser una formacion poli-
tica, no aspiramos al poder, aunque
si aspiramos al control del poder a
través de las instituciones interme-
dias. Sabemos que existe un parla-
mento y otros parlamentos autond-
micos, ciertamente, lo cual es muy
importante, pero no suficiente. Que-
remos que lo social se incorpore a la
vida puUblica espafiola, no mediante
la conquista del poder, si por medio
del control de éste. El politico es un
mandatario y tiene que cumplir co-
rrectamente el mandato que se le
confiere y tiene que dar cuenta pun-
tual del cumplimiento del mandato.
Esto es lo que pretendemos, como
ocurre en todas partes donde existe
verdadera democracia.

Rafael Pérez Escolar nos ha de-
dicado cuanto tiempo hemos necesi-
tado para adentramos en la filosofia
de Plataforma Independiente y para
conocer algunos aspectos de su pen-
samiento politico. No hay duda de
que los independientes no aspiran a
estar en el Gobierno ni en la Camara
baja, aunque -entiende nuestro in-
terlocutor- «deberiamos  pensar
muy seriamente en acceder al Sena-
do, a la politica municipal y a la po-
litica autonémica». Y nos pone un
ejemplo:

-El concejal no puede estar al
servicio de su partido y al seivicio de
los vecinos. Esto le complica la vida
muy a menudo. Es dificil servira dos
sefiores a la vez. Por tanto, dicha
funcién puede hacerla mejor que na-
die un independiente que no esté su-
jeto ideolégicamente a ningin parti-
do. En este campo si que puede en-
trar nuestra Plataforma. Porque de
lo que se trata, en definitiva, es de
que tengan voz los que en estos mo-
mentos no la tienen, esto es, la socie-
dad. Hay que acostumbrara los poli-
ticos a que rindan cuenta del manda-
to que reciben de sus electores y ha-
cia puntos como ése encaminamos
nuestra labor. m

José TOBOSO
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CORRESPONSALES Albacete
LA COMPLEJA

REALIDAD

ALBACETENSE
DE FIN DE ANO

La actualidad albacetense durante
los Gltimos dias, que abarcaremos en este
nimero de «La Hora de Castilla-La
Mancha», ha sido eminentemente com-
pleja. Muchos temas para no demasiado
espacio. Y es que, a pesar de todo, la pro-
vincia esta viva. Llena de problemas -¢y
cual no?-, pero palpitante y sofiando
tiempos mejores, a los que solo se llegara
en la lucha de cada jornada, por lébrega
y perdida que parezca. Asi, vamos a ir
clasificando los campos en que se desa-
rrollaron los hechos de mayor interés en
estas postrimerias del afio.

La economia manda y es obligatorio
comenzar por ella. Ella no fue demasia-
do ingrata con los albacetenses. Fue neu-
tral, lo que en estos momentos casi es un
regalo. Si, porque a la negativa novedad,
¢(novedad?, del aumento una vez mas del
nimero de parados en la provincia
-nuevos nombres, nuevos hombres y
mujeres en una cifra superior a los
25.000 engrosaron la ya larga lista negra
del desempleo- vino a unirse, como opti-
mista contrapartida, otra cifra: 2.000
millones de pesetas en inversiones ha de-
cidido la Junta de Comunidades que co-
rresponden a Albacete; con este dinero,
que esta al llegar brevemente, se haran
multitud de cosas: viviendas, obras pl-
blicas, por fin el Hospital de Hellin, etc.

Claro, que no todo iba a ser de color
de rosa en las relaciones Junta-Albacete.
Porque, y entramos en el tema agricola,
de los 58 millones que el Gobierno de
Castilla-La Mancha ha repartido de ayu-
das a investigaciones en el campo ningu-
no ha correspondido a nuestra tierra.
iQue inventen ellos, que inventen ellos!,
que afirmaba Unamuno. Al menos el
Gobernador Civil tuvo una interesante
reuniéon con el Delegado del Gobierno
en la regién para solicitarle «con fuerzay
justicia» que la provincia no quede una

vez mas marginada en la futura Ley de
Aguas, cuya trascendencia es fundamen-
tal para la supervivencia en minimas
condiciones aceptables de la agricultura
albacetense. Se ha aplicado el famoso re-
fran de que «el que no llora no maman.
Mira que si en Madrid nos hicieran
mayor caso que en Toledo...

CAMPOLLANO, LOS PIVOTS
Y ARABIA SAUDI

En el terreno industrial, la noticia
favorable fue la confirmacién de que se-
guiran las ventas de pivots de riego fabri-
cados por una conocida empresa paisana
a Arabia Saudi. Ya en la pasada prima-
vera los «reyes del oro negro» se gastaron
algunos petrodolares en estos pivots. La
prueba fue satisfactoria y en diciembre se
confirmaron las expectativas: durante
1985 Arabia Saudi comprard mas pi-
vots. Incluso algin pais africano esta
también interesado. Un auténtico ejem-
plo a seguir en el decaido panorama in-
dustrial de la provincia. Panorama que
iba a ser de oro y brillantes cuando las
autoridades del antiguo régimen crearon
el poligono industrial de Campollano,
un fracaso que la democracia al ser con-
temporanea, aunque no culpable méaxi-
ma, de la crisis econémica no ha podido
enderezar, a pesar de intentarlo.

Las cuestiones educativas y socio-
culturales también produjeron noveda-
des de interés y ocuparon los corrillos,
comentarios y lecturas de los albacete-
flos. Bueno, las lecturas de los que sepan,
porque todavia el 10% de la poblacion es
analfabeta, lo que constituye un nidmero
demasiado alto y por encima de la media
nacional. Las zonas de Nerpio y Alcaraz
-0 sea, la eternamente abandonada y ol-
vidada sierra- y algunos sectores de la
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capital son las que estan en cabeza de
esta triste estadistica. El Director Pro-
vincial de Educacién, Juan Soler, ha
prometido en estas Ultimas fechas del
afio el inicio de una campafia para erra-
dicar el alto analfabetismo y que comen-
zarad de inmediato. Los que la terminen
con acierto podran acercarse a €sos 7
pueblos en los que se va a crear una Bi-
blioteca Publica o al ya famoso «Biblio-
bls», que recorre la provincia repartien-
do saberes, distraccién y cultura. Y en el
tema de la cultura, no se puede dejar de
valorar el éxito que el Cultural Albacete
supuso para nuestra tierra: se realizaron
142 actos y asistieron a los mismos
82.039 personas, muchas de las cuales
tenian por primera vez en su vida la
oportunidad de disfrutar de algo seme-
jante. Tampoco debe quedarse en el tin-
tero otra feliz iniciativa, ésta de orden
privado: la enorme audiencia y respeto
conseguidos por el valiente programa
radiofénico «Levantate con nosotros»
que los ex-alcohdlicos sacan diariamen-
te a la antena de 11 y media a 12 de la
mafiana y que tanto ha ayudado a mu-
chos ciudadanos apesadumbrados por
este problema.

«QUE ME QUEDE COMO ESTOY»

Sucesos hubo demasiados, la mayo-
ria desagradables y consabidos: atracos,
robos, asaltos, etc. Pero el que mas aten-
cién desperté fue el de las inundaciones
sufridas una vez mas, y van..., por la pro-
vincia. Menos mal que no fueron tan
graves como las horribles de 1982, aun-
que la zona de Almansa y alrededores
quedo casi devastada y con las carreteras
seriamente afectadas. Aunque con algin
retraso -se prometié que seria en los pri-
meros dias de diciembre- a mediados de
este Gltimo mes del afio se pudo restable-
cer el trafico de una manera total y defi-
nitiva.

Resumiendo, que el bisiesto 1984
ha sido para Albacete uno de tantos. Ni
se cumplieron, como en 1983, las expec-
tativas del cambio para mejor, ni los pro-
blemas se agrandaron y dejaron sin solu-
cién, en lineas generales. Estamos vi-
viendo tiempos dificiles y casi casi inte-
resa apuntarse al dicho del famoso chis-
te: «que me quede como estoy».

Por ultimo, un cuento, una utopia,
que para eso estamos en Navidades.
¢(Realmente los deseos, casi siempre sin-
ceros, de bondad, felicidad y amor que
nos intercambiamos en estos dias dura-
ran, llegaran mas alla de la cuesta de ene-
ro? ;O se quedaran en mero espejismo,
como siempre? A lo mejor no. Y es que
sofiar no cuesta nada, por mucho que le
pese a Boyer, ya que si costara algo paga-
ria sus correspondientes y cada vez
mayores impuestos -con el caro IVA a la
vuelta de la esquina-. Con la Hacienda
hemos topado, querido Sancho. =

Emilio MARTINEZ
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MAGNIFICA LABOR CULTURAL DE LA

DIPUTACION

Si hace unos afios nos hubiesen di-
cho que Ciudad Real seria escenario de
una serie de actos culturales tan impor-
tantes como los que ahora se estan lle-
vando a cabo, es posible que no nos lo
hubiésemos creido. Todo empez6, al
menos con la intensidad actual, a partir
de la celebracion de la | Semana de la
Provincia donde, debido a la envergadu-
ra del evento, se produjeron una serie de
fallos de mayor o menos calibre pero
quedaron sentadas las bases para poste-
riores celebraciones.

Ahora, el Area de Cultura de la
Diputacién, que tan magnificamente
esta trabajando, ha realizado la | Semana
de Poesia Joven en la que han tomado
parte toda la flor y nata de la poesia na-
cional. Introdujo el tema el director de la
coleccién «Adonais», Luis Jiménez
Martos quien se refirio a los Gltimos mo-
vimientos de poesia joven en nuestro
pais y durante cinco dias, conferencias,
recitales y mesas redondas han compues-
to todo un entramado al que los aficiona-
dos a este género literario, todavia elitis-
ta en nuestro pais, han acudido en nime-
ro suficiente como para esperar que en
ediciones venideras se vea superado el
éxito de la primera llevada a cabo.

No habia hecho nada mas que ter-
minar la Semana de Poesia y comenzéd
una dedicada al cine espafiol, género éste
del séptimo arte superior en aceptacién
por parte del gran publico, donde la pre-
sencia de gente ha roto todas las previ-
siones de la organizacién por lo que mu-
chos dias hubo de repetirse la pelicula
proyectada. Pero no qued6 todo en la
mera exhibicion del film, sino que des-
pués de cada sesion, el director de la peli-
cula se sometia a las preguntas de los
asistentes, y también nos honraron con
su visita algunos de los protagonistas.

Pero en este apartado cinematogra-
fico, yo desearia resaltar la importancia
didactica de las tres exposiciones, situa-
das en el Palacio Provincial, relativas al
cine de la transicion, al programa de
mano y al quién es quien en el cine espa-
fiol, donde se recogian las biografias y las
fotos de los 50 principales directores de
nuestro cine. Todas ellas han servido
para ofrecer un documento histérico, de
sumo interés, al publico en general y a
los escolares en particular. Algo, que por
cierto, se echaba de menos en la provin-
ciay que urgia hacer.

Cuando se escriben estas lineas, el
Area de Cultura de la Diputacion hace
justicia a un valdepefiero ilustre, vilipen-
diado y olvidado por muchos, que fue un
ejemplo a seguir dentro de la Institucién
Libre de Ensefianza y que muri6 en el
exilio tras muchos afios de lucha en pro
de la renovacién pedagégica. Lorenzo
Luzuriaga va a ser reivindicado por la
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Diputacién, por el Ayuntamiento de la
localidad que le vio nacery por el Centro
Asociado de la Universidad Nacional a
Distancia de Valdepefias.

completamente contaminada, va dejan-
do en el fondo la materia orgéanica que
debera extraerse de alli cada cinco afios y
podra ser utilizada como abono. Pero lo

Y los proyectos de tipo cultural si-mas importante de todo es que el parque

guen. Sin ir mas lejos, los Jueves Cultu-
rales, son algo cotidiano en el salén de
actos del Colegio Universitario y, gracias
a ello, la moral es cada vez mas alta en
quienes programan una buena parte de
las actividades culturales de la provin-

UNA GRATIFICANTE VISITA

Desde que don Cirilo del Rio pasé
por la zona, afios ha, para poner la pri-
mera piedra de lo que con el paso del
tiempo seria el Pantano de Pefiarroya,
ha llovido bastante. Desde entonces,
ningtn ministro ha pasado con noticias
relevantes para una poblacién de 14.200
habitantes que dia a dia pugna por alcan-
zar mejores cotas de bienestar social. Y
es que la riqueza de La Solana no se fun-
damenta Gnicamente en la exportacion
de hoces a los paises del tercer mundo,
un topico tipico que sirve, en ocasiones,
de guasa a ciertos medios de comunica-
cion social de caracter nacional.

Ahora, muchos afios después, el mi-
nistro de Obras Publicas, a quien en la
primera encuesta de caracter popular
realizada en nuestro pais, se le tachaba
de seruno de los mas ineficaces e ineptos
del Gobierno Gonzalez, ha visitado La
Solana para proceder a la inauguracion
de una depuradora de caracter experi-
mental, Unica en Espafia, que permitira
purificar el agua procedente de la red de
saneamiento del pueblo.

El agua, totalmente invalida en un
principio por mor de su procedencia, po-
dra aprovecharse gracias a esta nueva ex-
periencia-piloto, ya utilizada en otros
paises como Gran Bretafia, para conver-
tir en regadio unas cien hectareas. Ade-
mas Se prevé la proteccion de aves acua-
ticas, que en estos momentos van posan-
dose ya en la dltima laguna, donde el agua
alcanza un nivel de purificacion del 99,9
por ciento, y la repoblacién ictiologica.

Los técnicos que intervinieron en la
obra explicaron a Julian del Campo, ti-
tular de la cartera de Obras Publicas y
Urbanismo, las ventajas que pueden te-
ner para nuestro pais este tipo de depura-
doras que se mantienen con un bajo cos-
te y cuyo presupuesto de construccion es
bastante barato. En el caso concreto de
La Solana la inversion es inferior a los 40
millones de pesetas, lo que supone una
media de unas 1.400 pesetas por habi-
tante.

nacional de Las Tablas de Daimiel, que
tan mal momento estd atravesando en
buena parte por los vertidos, se vera fa-
vorecido de esta obra al retener una im-
portante cantidad de agua impura que
iba a parar, sin ningln tipo de paliativos,
alli.

Sélo cinco millones de pesetas ten-
dré que poner el Ayuntamiento en esta
obra, una obra que con tanto carifio ini-
ci6 el anterior alcalde, José Lopez Posa-
da, fallecido hace poco, cuyo recuerdo
estuvo en la mente de muchos durante la
visita del sefior Campo. El propio dele-
gado del Gobierno en Castilla-La Man-
cha, Pedro Valdecantos Garcia habl¢ al
ministro del carisma del veterano socia-
lista que no lleg6 a ver terminada la de-
puradora por la que tanto y tanto luché.

DESCIENDE EN CIUDAD REAL LA
PRODUCCION REMOLACHERA

Cuando en la temporada 1982-83
Ciudad Real alcanz6 una produccion de
898.895 toneladas de remolacha, con lo
que se situé en la segunda posicidn na-
cional tras Cadiz, los cultivadores empe-
zaron a ponerse nerviosos, ya que el ex-
cedente superaba con creces el que habi-
tualmente es aceptado por parte de la
Administracidn. Pero la suerte estuvo
del lado de nuestra provincia porque la
zona del Duero habia tenido una cose-
cha mas pequefia que la que en principio
se preveia. Lajugada no resultd tan ne-
fasta como la acontecida en 1976-77
donde se alcanzé una produccién de
758.726 toneladas y muchos cultivado-
res no pudieron darle salida. Lo cierto es
que por multitud de causas, unas sindi-
cales, otras de los contingentes estableci-
dos por la Administracion, otras de ca-
racter econémico como las subidas del
gas-oil y la electricidad y otras mera-
mente naturales como son los Ultimos
coletazos de la sequia y la propagacion
de la cercospora, un bichito que extrae el
azUcar del fruto y deja éste como si fuese
un trozo de madera, este afio hay un ob-
jetivo de produccion de 529.904 tonela-
das.

La noticia dicha asi, sin mas pun-
tualizaciones, no parece tener importan-
cia, pero si tenemos en cuenta que la re-
molacha en nuestro pais, y mucho mas
concretamente en nuestra provincia, es
un cultivo social que emplea una buena
parte de la mano de obra del campo, pre-

Y por si esto fuera poco, el agua de cisamente en unos momentos en que los

las primeras lagunas, que llega a ellas

jornaleros estan atravesando auténticos



periodos de penuria, es como para echar-
se atemblar.

Ciudad Real, y ése es uno de los
misterios del agro espafiol, ha producido
en ocasiones mas del 80 por ciento del
total de la remolacha de Castilla-La
Mancha y con ello, no sélo ha propicia-
do las mejores técnicas de cultivo con el
empleo de la semilla monogermen sino
que ha dado una cantidad de jornales
realmente increible y ha llevado el pan,
en consecuencia, a muchos hogares de la
provincia. Sin embargo, ahora se hunde
todo el invento y buena parte de culpa, y
éste es un factor que antes no hemos enu-
merado por ser realmente especifico, la
tiene la lucha sindical que el afio pasado
se produjo en las azucareras de Ciudad

Real, Aranjuez y Linares entre la Aso-
ciaciéon Provincial de Remolacheros y
Federacion Agraria Provincial, mayori-
tarios en el sector, por un lado, y Jévenes
Agricultores, UPA-FTT y Union de
Agricultores y Ganaderos, por otro.

Los grandes cultivadores, en espe-
cial, con la fuerza que les da el saberse
duefios de la tierra no han querido este
afio llegar a un conflicto como el de la
temporada anterior y este afio no han
sembrado remolacha. Y es que, aunque
no llego6 la sangre al rio, si hubo denun-
cias por amenazas de muerte, existidé vio-
lencia dialéctica entre los piquetes de la
Asociaciéon y los representantes de las
comisiones de analisis y recepcion y lle-
g6 incluso a celebrarse una manifesta-
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cién, no autorizada, que termind con
una fuerte multa gubernativa.

Precisamente ahora, en una de las
mayores crisis del campo espafiol, el pre-
cio del azlicar baja considerablemente en
el mercado internacional, merced en
buena parte a la invasion yanqui de la
isoglucosa (producto derivado del maiz),
y nuestra provincia, maltrecha en su eco-
nomia, que basa principalmente en la
vid y en la remolacha, amén de la salida
facil del cereal, encuentra en su andar
cansino un escollo mas del que, ojala y
nos equivocamos, va a resultar dificil sa-
lir, m

José Luis MURCIA
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CUENCA: «ESE SALVAJE AFAN»...

Todo empez6 con una huelga de
RENFE. El romanticismo del tren pasa
de Cuenca ¢no se detiene? Julio Fernan-
dez Aparicio dijo que «Renfe esta cegada
con las lineas comerciales», «Queremos
ferrocarriles liberales», ¢no es el tren, asi
mismo, vehiculo de cultura? Pues los
conquenses queremos subir en el tren, no
perderlo como perdemos casi todo. jEal

Estado, Virgilio Zapatero (diputado so-
cialista), concretamente en poder contar
con un presupuesto inicial, aunque mo-
desto, pero que es de considerar». Los
cursos empezaran dentro de cuatro me-
ses, para abril del 85: veinticinco millo-
nes dedicados a Cuenca. El antiguo con-
vento de las Carmelitas es propiedad de
la Diputacion y a ese respecto, Virgilio

Y luego el gran homenaje de paisa-Zapatero, dijo: «La colaboracién de la

nos, poetas, politicos, pueblo al gran Fe-
derico Muelas, Federico de Cuenca. Co-
locamos su estatua en la deliciosa pla-
zuela (antes jardinillo de don Cecilio Al-
bendea, el hombre pequefio-gran con-
quense que lucho6 tanto por la ciudad).
Alli estuvieron poetas leyendo versos:
Carlos de la Rica, Dominguez Millan,
Acacia Uceta, Rafael Alfaro, Lucas Ale-
dén, Jests Vasallo. El alcalde, Ignacio
Navarrete habl6 emocionado. Gran ce-
lebracién. La estatua fue cedida por el
autor. Mientras tanto, otros, «los salva-
jes», arrasaban el «hocino del poeta»
para demostrar su euforia de amor a lo
conquense: «ese salvaje afan»...

LA UNIVERSIDAD MENENDEZ Y
PELAYO PASARA POR CUENCA

El lugar es idoneo, el viejo convento
de las Carmelitas, sobre la hoz del Hué-
car, mirando hacia donde nacen los rios.
Cuenca lo merece, {qué cursos se impar-
tirdn? «El paso mas importante (dijo el
sefior Roldan) ha sido la colaboracion
muy directa y el apoyo del secretario de

Diputacién es necesaria y sin ella ten-
driamos algunas dificultades mayores a
la hora de poner en funcionamiento la
Universidad».

VA DE CULTURA Y DEPORTES

Sigue ganando la Balompédica y tie-
ne en pie, en escalofrio a los forofos de
Carreteria. Por otra parte, en votacion
democratica, los miembros de la Acade-
mia de las Letras Conquense, dedicaron
una larga tarde a poner en orden sus co-
sas. Se eligio nuevo Presidente. Casi to-
dos votaron a Carlos de la Rica, que des-
de Carboneras de Guadazadn, entre
otras cosas, dirige la coleccion de poesia
«El Toro de barro», donde publican jo-
venes y maduros conquenses. El nuevo
Presidente y sus muchachos, tienen ya
trazado un camino de cosas interesantes.
Lanzar un premio a un libro publicado
en la Provincia (el asunto esta en los pro-
legémenos). Se dara un homenaje a Enri-
que de Villena, sabio esotérico, quiza un
tanto olvidado por todo el mundo. No se
detendra ahi la cosa; se haran otros ho-
menajes (que siempre significan cultura
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y recuerdo a preclaros varones), a tres fi-
guras definitivas en el campo de la escul-
tura de la ciudad de las Casas Colgadas: a
Marco Pérez, el autor de «El Pastor...»
entre otras obras, a Leonardo Martinez
Bueno y a Fausto Culebras que se quedo6
en Ecuador para siempre (;(No habria
también que hacer una retrospectiva de
su obra pictorica? Fausto Culebras era
tan buen pintor como escultor).

Algo que tiene entusiasmado al poe-
ta Carlos de la Rica es la Semana Sefardi,
en la que estan trabajando ya él mismo,
Dimas Pérez el secretario de la Acade-
mia y el resto de los miembros: concier-
tos, exposiciones, conferencias; el re-
cuerdo safardi en Cuenca.

El ciclista de Priego, Luis Ocafia,
conocedor y triunfador de las carreteras
europeas, fue agasajado en la Ciudad de
los mil encantos por sus paisanos. Cena
de hermandad en un hotel de la hoz del
Huécar. Entre las emociones del final, se
le regald, como recuerdo, un plato de ce-
ramica conquense de Adrian Navarro y
una pintura de Oscar Pinar, de la citada
Academia. «Ojala, -dijo Manuel Osuna,
delegado provincial de cultura, nadie
tenga que marcharse fuera de Espafia
para triunfar». Luis Ocafia, entre el calor
de amigos, dijo: «Esta es una tierra muy
dura. Nosotros también somos duros,
por lo que no traslucimos las emociones,
y eso es lo que me pasa a mi, que no sé
expresar el enorme agradecimiento que
me causa el homenaje». Todos fuimos
felices. m

Lobetano
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CRONICAS INTERIORES

GUADALAJRA: PEATONALIZA-
CION CONTRATODO

El Ayuntamiento, solo frente al
cuerpo social, politico y comercial de la
capital, incluido su propio partido.

La vida ciudadana ha tenido en
Guadalajara un temario variado de aten-
cién publica, desde la peatonalizacién de
la calle Mayor de la capital a la crisis de
Alianza Popular a nivel provincial, pa-
sando por los sobresaltos de los comer-
ciantes del marcadillo y otros tiquismi-
quis politico, una huelga de estudiantes
de la Escuela Universitaria de Enferme-
ras por la subida de las tasas académicas,
una quiniela supermillonaria, el Festival
de Gastronomia Husa 1984 en el Hotel
Pax, algunas tensiones laborales en la
Central de Trillo y otras por reclama-
cion del Patrimonio Sindical por parte
de CC.00. Pero la palma se la lleva la
peatonalizacién.

LA CALLE DEL DESCONTENTO

La calle Mayor, eje de la vida ciuda-
dana, social, comercial, cultural -es la
clasica «calle de las tiendas»-, via princi-
pal de comunicacién rodada este/oeste
de la ciudad, se ha visto bruscamente
cortada por la piqueta municipal. Sin
encomendarse a dios ni al diablo, el al-
calde decidi6 un dia desempolvar las
promesas electorales y aprobd por sor-
presa la peatonalizacion de la calle
Mayor, con los votos en contra de Coali-
cion Popular y Grupo Comunista, y las
voces clamorosas del vecindario, con-
ductores, Colegios profesionales, arqui-
tectos a nivel personal, Camara de Co-
mercio, partidos politicos (incluido el
PSOE, mayoria en el Ayuntamiento),
entidades ciudadanas. Yo creo que hasta
el «tato» se ha manifestado en contra,
por escrito (cartas y comunicados a la
prensa) y a lo vivo (manifestaciones en la
calle). El sefior alcalde, por toda respues-
ta, ofrecio6 siete dias de prueba (aunque
manifesté que no iban a rectificar porque
estaban seguros de que lo hacian bien) y
al siguiente entraron las maquinas a le-
vantar el asfaltado de una calle en per-
fecto estado de conservacion. El descon-
tento se hizo clamor y nuevas entrevistas
y comunicados a la prensa advirtiendo
que se iban a tomar las medidas que fue-
ren necesarias (Colegio de Arquitectos,
colectivo de afectados, Camara de Co-
mercio e Industria, PCE).

Entre las variadas cosas que se di-
cen, esta la de que todo este barullo lo ha
armado el alcalde para quitar la estatua
de Franco de la Plaza Mayor, frente al
Ayuntamiento, erigida por suscripcion
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popular, hecho que el propio senador so-
cialista y arquitecto, Javier Solano,
(«Flores y Abejas», 17/10/84) apunté en
una entrevista como «problema politi-
co» que no iba a contentar ni a unos ni a
otros.

UNA TRADICION ROTA

La puesta en practica de la peatona-
lizacion (400 aparcamientos en superfi-
cie eliminados sin contrapartida, trafico
totalmente distorsionado en todo el cen-
tro de la ciudad) ha llevado consigo otro
problema: el traslado forzoso del merca-
dillo y martes y sabados, con una tradi-
cién que arranca de Alfonso X y que en
version moderna lleva 150 afios ininte-
rrumpidos. Quejas, manifestaciones (el
alcalde que sale por la puerta del garaje
del Ayuntamiento), escritos, entrevistas,
promesas, al fin arreglo forzoso de un
mes de prueba. Ha concluido el mismo y
se han exhibido las pérdidas (reconoci-
das por el propio alcalde) y se ha prome-
tido darle solucién. ¢Cual? El recinto
histérico que ocupaban se esta convir-
tiendo en aparcamiento «disuasorio» de
la calle Mayor, es decir, a 50 pesetas la
hora. Este es uno de los mayores triunfos
socialistas en Guadalajara: Ha consegui-
do poner de acuerdo totalmente a todas
las deméas fuerzas politicas, sociales y
gremiales, incluidos a los comunistas,
que han votado en contra, han enviado
comunicados a la prensa y hasta han
inundado las calles de la ciudad de octa-
villas contra la peatonalizacion. Es el he-
cho més relevante, pese a la doble visita
en cuatro dias que el presidente de la
Junta de Comunidades, José Bono, reali-
z0 a Guadalajara a inaugurar una pisci-
na cubierta, una plaza a Pablo Iglesia,
una presentacién del programay plan de
promocién turistica de la region.

TIQUISMIQUIS POLITICOS

A veces los politicos pasan de lo
trascendente a lo banal sin abandonar un
tema del més alto interés. Otras veces,
asuntos que pueden ser tratados sin otra
trascendencia que la de llevarlos a su ser
natural actual, lo hacen «cuestién de ga-
binete». Yo no digo que las cosas sean in-
trascendentes, sino todo lo contrario.

Por ejemplo. El sefior presidente de
la Diputacion, fue invitado a la inaugu-
racion del nuevo ayuntamiento de un
pueblo de la provincia, presidiendo el
acto con unas palabras o discurso. Se
produjo prontamente un malestar entre
los socialistas y el Comité Ejecutivo del
PSOE envid una nota a la prensa, poco

menos que acusandole de «trastismo po-
litico», toda vez que los dineros de la
construccién ayuntamentaril habian
sido de la Administracion Publica. El se-
fior presidente fue alli invitado por el al-
calde y la Corporacidn local y era el de
mayor rango de los asistentes. No es ex-
trafio que fuera invitado a presidir o a
discursear en el acto aquél. Lo que ya es
un poco mas extrafio es que el PSOE se
arrogue la «defensa» del protocolo del
Gobierno.

Por ejemplo. El Grupo Socialista,
que ya ha presentado mocion alguna vez
mas para que sea retirada la placa de
méarmol de la escalinata principal de la
Diputacion con los nombres de los fun-
cionarios caidos en la guerra del 36 (na-
turalmente, del bando que entonces era
el «nacional»), abandoné recientemente
la sesion de pleno porque el portavoz del
Grupo Popular, que es mayoria, les
agradecio que no hubieran quitado toda-
via la estatua de Franco de la plaza del
Ayuntamiento. Tampoco es eso, ¢no les
parece? Porque, como replico el porta-
voz socialista, antes de abandonar la
sala, «si la placa estuviera en una calle y
erigida por suscripcion publica, como la
estatua de Franco, no pedirian que se re-
tirada».

Por ejemplo. El senador socialista
Rafael de Mora, para elevar en el Senado
una pregunta al Gobierno sobre la deuda
de los empresarios de Guadalajara a la
Seguridad Social (cercana a los tres mil
millones de pesetas, que no es grano de
anis), se apoy6 en otra anterior del sena-
dor del Grupo Popular, José Ruiz, acu-
sandole de no haber dado publicidad,
presionado quiza por su condicion de
empresario, pidiendo al Gobierno en la
suya, saber, si era posible, los nombres y
razén social de los morosos, entre otras
cosas. Cosa que el senador popular, se-
fior Ruiz, le replico (todo ello en la pren-
sa local) con la propia contestacién del
Gobierno a su pregunta anterior, unos de
cuyos puntos decia textualmente: «EI de-
recho a la intimidad personal y a la pro-
pia imagen garantizado por el articulo
18 de la Constitucidn, no permite facili-
tar relacion nominativa de empresarios
morosos». Parece como si el senador so-
cialista no leyera a su colega de escafio
popular, pese a ir ambos por la misma
provincia.

Y en estas y otras profundas inquie-
tudes andamos en la Alcarria. Pero la
crénica va un poco apretada y pasa de
largo (quiero decir, de extensa). Y uste-
des perdonen. Otro dia les hablaremos
del Trasvase. m

Pedro LAHORASCALA
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SONSECA DIJO «NO, THANK YOU»

La anual campafa prenavidefia del
mazapan no le ha impedido al pueblo de
Sonseca volcarse en la celebracion de
otra campafia simultanea, también de
larga tradicién en la comarca, aunque
menos dulce y confitera, contra la base
americana instalada desde el afio 56 en
las inmediaciones del pueblo. La resolu-
cion del Cuartel General del Aire, segin
la cual van a ser aplicadas una serie de
expropiaciones forzosas en nueve pue-
blos de la provincia como consecuencia
de laampliacion de labase, ha servido de
detonante para el surgimiento de una
fuerte oposicion en la zona que ha culmi-
nado en la creacion de una Mesa Anti-
Base, integrada por diversos grupos poli-
ticos, asociaciones vecinales, ecologistas
y simpatizantes individuales. A la tradi-
cional inquietud suscitada entre la po-
blacion por la naturaleza secreta de las
actividades llevadas a cabo en la base, ha
venido a sumarse esta otra, no menos
concreta: la expropiacion de 136 parce-
las de los municipios de Burguillos,
Oraz, Mora, Mascaraque, Ajofrin, Ma-
zarambroz, Los Yébenes, Noez y la pro-
pia Sonseca. La respuesta popular, resu-
citando el espiritu de Fuenteovejuna, ha
sido practicamente unanime en su recha-
zo de laampliacién y cerca de 200 perso-
nas de los pueblos afectados realizaron
un encierro de cuarenta y ocho horas en
el ayuntamiento de Sonseca que, segin
afirman los componentes de la Mesa, se-
fiala el comienzo de una nueva etapa de
mayor vigor contra la presencia ameri-
cana. En su duro comunicado, la Mesa
Anti-Base denuncia no solo la pretendi-
daampliacion de labase americana, sino
también el contexto de creciente milita-
rizacion de los Montes de Toledo, que se
plasma -afirman- en la existencia de un
refugio nuclear en Los Yébenes y la pre-
tendida ubicacién de un poligono de tiro
en Cabafieros.

Los americanos, hasta el momento,
no han dicho esta base es mia, y a lo me-
jor piensan que en un pueblo como Son-
seca, donde tanto escasea el agua, sus ve-
cinos bien podrian padecer el sindrome
del desierto y ver espejismos nucleares
donde s6lo hay una inocente base meteo-
rolégica. Pero, lo que acaso no sospe-
chan los americanos es que en Sonseca,
donde no se encuentra agua ni para dar
de beber a un canario, ni la meteorologia
puede ser inocente. Sobre todo la meteo-
rologia.

DEL PORTAZO AL PRESUPUESTO

El portazo airado y contundente, bi-
zarra invencién que puede denotar la
irrefrenable explosiéon de la injusticia,
puede reflejar, en otros casos, simple-
mente mala educacidn. Entre una y otra
version se mueve el amplio espectro de
opiniones de los diferentes grupos politi-
cos en tomo al incidente de las Cortes
Regionales que culmin6 con el abando-
no del Grupo Popular del salén de sesio-
nes donde se desarrollaba el Pleno parla-
mentario. Segun el color ideoldgico y
gustos personales de cada cual, el Grupo
Popular actu6 conforme al talante de
quien siente su dignidad ofendida, o sen-
cillamente no supo controlarse dentro de
los limites parlamentarios. En cualquier
caso el portazo del Grupo Popular hizo
tambalearse los sillares -mazonados de
sable- del Castillo de San Servando y ha
clavado un precedente de advertencia so-
bre el pupitre parlamentario de Hernan-
dez Moltd, «enfant terrible» del Gobier-
no regional.

Con todo, no ha llegado la sangre al
rio -que bien cerca discurre, por cierto-
y ahi estd ese presupuesto del 85, cuya
aprobacion sin estridencias mas alla de
las normales, viene a garantizamos que
si nuestros parlamentarios no han llega-
do a las manos tratdndose, como se trata-
ba, de casi 35.000 millones, ya no se pe-
gan en la vida. Doscientas seis enmien-
das presentadas por la oposicion de-
muestran, asi mismo, que el Grupo Po-
pular, cuando menos, ha estudiado el
grueso rimero presupuestario, lo cual,
como sabe todo el que lo haya cogido al
peso, no tiene poco mérito. Otra cosa es
que lo hayan entendido, porque, segun el
diputado popular Femandok Chueca,
entre otras muchas cosas, al presupuesto
le falta transparencia. Indudablemente,
el presupuesto de la Comunidad Auto6-
noma para 1985 tiene una doble lectura,
pues no de otro modo cabe justificar que
mientras para el grupo de la oposicidn el
presupuesto 85 es ineficaz contra los
grandes problemas regionales, como el
paro, ni desarrolla una administracion
eficiente y austera y es, ademas, mani-
rrota en los gastos de personal y compra
de bienes y servicios; para el Gobierno,
en cambio, el presupuesto es una version
actualizada de la panacea universal. Los
presupuestos, como la ortopedia, se de-
muestran andando, y sera el transcurso
de este afio que comienza el que acabe
diciendo la altima palabra.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.

PAGAR O NO PAGAR

Pagar o no pagar, esa es la cuestion
que agita el suefio de los ediles toledanos,
enfrentados al dilema de dar su aproba-
cién o su rechazo a una mocion presen-
tada por el Grupo Popular que eximiria
a los toledanos del deber de pagar en ade-
lante la contribucidn urbana. En esta
época de voracidad fiscal, pensar siquie-
ra en laaprobacion de una ley que exima
de pagar algo, puede parecer una broma
periodistica del 28 de diciembre, o cuan-
do menos anima a echar mano de la sus-
picacia. Pero no; segun los autores de la
mocién, los toledanos, a poco que se lo
propongan, pueden librarse, sin mas, del
pago de la contribucion, amparandose
en la Ley del Patrimonio Histérico-
artistico de 1933. En efecto, aquella ley,
aln vigente a pesar de su antigiedad,
prevee las exenciones de la contribucion
urbana a los ciudadanos de las ciudades
declaradas  monumentos  histérico-
artisticos, «en compensacién de cargas»
y en contraprestacion a la pérdida de so-
berania del municipio en materia de pa-
trimonio monumental. La problematica
deviene de la circunstancia de que, cuan-
do fue aprobada aquella ley, era el Esta-
do el directo recaudador de las contribu-
ciones, mientras que, en la actualidad,
ese papel esta asumido por los respecti-
vos ayuntamientos. En tal caso, de adop-
tar el Ayuntamiento la decision de no
exigir a los ciudadanos el pago de la con-
tribucion, se veria de forma inmediata
privado del fondo de la recaudacion, en
tanto el Estado no decidiera, por su par-
te, compensar con una subvencion equi-
valente la pérdida recaudatoria del
Ayuntamiento. Con este telon de fondo,
en el escenario de los escafios municipa-
les cada grupo interpreta su papel, y
mientras el grupo en la oposicion alienta
la aprobacién de la mocidn, el Grupo
Socialista, en el poder, se lo piensa dos
veces ante el temor de encontrarse pasa-
do mafiana con las arcas desfondadas.

En medio de uno y otro, el ciudada-
no de Toledo, que en principio se sor-
prendié de la noticia, ahora torna a su
habitual escepticismo viendo cémo se
adensan las nubes del conflicto en un
tema que el Grupo Popular anunci6 dia-
fano como la luz del dia. «<En este mundo
en crisis y en permanente trastoque de
valores -decia alguien en Zocodover- lo
Gnico permanente es que la Administra-
cién va a seguir poniendo la mano y no-
sotros la moneda». m

Mariano CALVO
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LA PROSTITUCION

EN

CASTILLA-LA MANCH

Atenta a los mas diversos aspectos de la realidad social
de nuestra Region, La Hora de Castilla-La Mancha llevara a
cabo una serie de informes monograficos en los que pretende-
remos profundizar, fuera de connotaciones sensacionalistas,
con objeto de ofrecer una visi6on suficientemente orientativa,
con preferencia desde un punto de vista sociolégico. Aborda-
mos en esta primera ocasion un tema tan controvertido y
complejo como lo es el de la prostitucion, siempre actual y

sugestivo.

ENTRE

EL

"ALTO DE LAVILLA”

Y

"YILLACERRADA”

No parece necesario afirmar la
dificultad de «hincarle el diente» al
complejo, &spero y controvertido
tema de la prostitucién. Maxime en
Albacete, ciudad que, por suerte o
por desgracia, fue famosa hasta ha-
ce una década por su barrio chino,
el denominado popularmente como
«Alto la Villa» (sin preposicién in-
termedia, para acortar). La verdad es
que la capital de la provincia, a dife-
rencia de ésta, pocas cosas tiene real-
mente que destaquen 0 merezcan
una visita turistica -Feria aparte,
claro-, Pero tampoco era la cues-
tion como para que en Madrid, Bar-
celona, Valencia y otros lugares en
decreciente orden se hablase del
«importante barrio de prostitucion
con que cuenta Albacete, oye, casi
tan bueno como el de...». Y se ha-
blase méas que de otras realidades
paisanas.

Lo cierto es que alli, en el «Alto
la Villa», tan céntrico y cercano a la
Plaza Mayor, refulgian los tinti-
neantes luminosos anunciadores de
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bares -¢bares?...- como «Mogam-
bo», «Copacabana», «Los Claveles»,
«Puyma», «Pasapoga», «Casa Lu-
cas», que se dedicaba a cerrar los tra-
tos y donde al menos se podian de-
gustar unos sabrosos michirones con
no mal vino, etc. En aquellos angos-
tos callejones de polvo y tierra, es-
trechos y rancios, furtivos y secos, se
respiraba un envolvente, turbio y es-
peso ambiente que se mascaba con
su misterio ténue y oscuro, cente-
lleante y casi atractivo. Por aquellas
calles circulaban, junto a los clientes
de todas las clases sociales, persona-
jes tipicos, rameras y «alcahuetas»
mezcladas. Que si «La Coja», «La
lenteja», «La minayera»...

Pero los tiempos cambiaron y
las necesidades desordenadas del ur-
banismo albacetense obligaron a que
tan bien enmarcado sitio desapare-
ciese para dar paso a un conjunto
tipo monstruo moderno, «Manhat-
tan» manchego -no en vano la nue-
va plaza es la de La Mancha-, que
diseminé a las profesionales por di-
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versos puntos de la ciudad. EI nom-
bre del nuevo barrio algo conserva
del antiguo: «Villa Cerrada». A la
par, cambiaron las costumbres (aho-
ra hasta estudiantes, paradas o espo-
sas de parados, jovencitas que nece-
sitan dinero para su porro -conviene
no olvidar que de la generacion del
«cuba libre» se ha pasado a la del po-
rro- parece que comercian con su
cuerpo). Y las opiniones, a pesar de
todo, siguen tan divididas como an-
tiguamente.

Sigue existiendo quien esta a fa-
vor de la prostitucidn, incluso pide
su legalizacion, sus carnets profesio-
nales, sus reconocimientos médicos,
etc. Y aquellos otros que so6lo ven en
ello perversion, pecado y mal ejem-
plo social. Aunque, posiblemente lo
peor de la prostitucion, mucho mas
que ella misma en si, es la explota-
cién de las rameras por sus corres-
pondientes chulos. Ahi radica su au-
téntica violencia.

Cuando Albacete y su «Alto la
Villa» eran comentados y famosos,
lo que estaba bien claro es que losjé-
venes clientes, e incluso los no tan
jovenes, buscaban lo que no podian
obtener de otra manera, ni siquiera
te6ricamente, excepto los chistes y
palabras a media voz de los corrillos
de amiguetes. Porque ;donde se
daba informacion sexual en aquella
época? Por fortuna, la sociedad es-
pafiola esta alcanzando su moderni-
dad, su mayoria de edad y comba-
tiendo la prostitucién con la mejor
arma contra las lacras sociales: in-
formacion, educacion, cultura y li-
bertad responsable. En el campo se-
xual también es lo mejor. No serd
necesario el «Alto la Villa». m



El oficio més antiguo del mun-
do tuvo una singular expansion en la
capital alla por los afios de la post-
guerra, e incluso antes de la contien-
da civil, sobre todo en el Torre6n del
Alcézar, una de las zonas mas mo-
dernas de Ciudad Real en la actuali-
dad, ya que una enorme cantidad de
casas bajas, que entonces se exten-
dian desde la calle de la Palma hasta
la Ronda, han sido sustituidas por
un fantastico complejo urbanistico.
Asi, la prostitucion fue desapare-
ciendo en la capital progresivamente
y, en la actualidad, al menos de cara
al exterior, ésta no se da. Se comen-
ta, se habla, se rumorea que en algun
sitio desconocido funcionan las «Be-
lles de Jour», pero al no haber datos
mas concretos, el tema no pasa de
ser sélo un rumor.

Sin embargo, a lo largo de la
provincia contindan funcionando
las casas de citas, muchas de ellas
con sabor decimondnico, y alli estan
los clientes, fijos en buena parte, dis-
puestos a compartir amor y compa-
fila, durante un corto espacio de
tiempo, con larabiza preferida.

Manzanares y Tomelloso se lle-
van la palma en solera. Varias de sus
casas y de las pupilas de las mismas
tienen fama a nivel provincial v,
sélo el celo puesto por algunos guar-
dianes del orden a la hora de aplicar
el articulo 452 del Codigo Penal,
hace que el ejercicio del comercio
camal no se lleve a cabo de una for-
ma mas a las claras.

Aunque las tradicionales casas
de putas no han sido todavia objeto
de detenciones, al menos en los ulti-
mos afios, las chicas que ejercen el
arte amatorio no es facil que salgan a
la luz pablica. Por un lado, el temor
de ser reconocidas y por otro, el
dafio que pueden causar a su chulo o
a su protectora, en una palabra a
quien cumple el papel de proxeneta,
les hace ser reservadas y desconfiar
de todo aquello que huela a propa-
ganda, porque aqui, la publicidad al
uso, igual que antafio, camina de
boca en boca.

PROBLEMAS PARA LOS
CLUBS

UNA PROSTITUCION MUY
STANDARIZADA

habilitacion especial y en el segundo
de los clubs encartados, «Los Ange-
les de Charlie», sito en Villanueva
de Franco, dos de los cuatro procesa-
dos fueron condenados a un afio y
siete meses de prisién menor respec-
tivamente.

Las denuncias llegan muchas
veces por enfrentamiento entre las

Y es que bastantes problemasprostitutas y el proxeneta a la hora

estdn teniendo los clubs en nuestra
provincia. Al menos los responsa-
bles de cinco de ellos se han sentado
en el banquillo de la Audiencia Pro-
vincial para responder a las acusa-
ciones de que eran objeto por parte
del Ministerio Fiscal. En dos casos,
ademas, los procesados han sido ob-
jeto de condena. En el caso del Club
«Margot» de Manzanares, los dos
encausados fueron condenados a pe-
nas minimas de prision menor e in-

de establecer unos criterios laborales
y el pago de esos servicios y, en casos
muy extremos, cuando se da la clasi-
ca trata de blancas.

UNOS SERVICIOS POCO
ESPECIALES

Salvo en casos muy concretos,
la prostitucién que se da en la pro-
vincia de Ciudad Real estd muy
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standarizada y no se parece en nada
a la sofisticacion que en las grandes
ciudades como Madrid o Barcelona
se ofrece, incluso, a través de los me-
dios de comunicacién social, a base,
sobre todo, de masajes 0 saunas.

Aqui se lleva el coito sin mas,
en algunos lugares por aquello de la
competencia precedido de una pe-
quefia felacién, y el cliente abona
normalmente una cantidad que ron-
da las 2.000 pesetas. Claro que el
acto sexual, debido a la crisis econd-
mica que nos atenaza, puede reali-
zarse en ciertas casas de citas por
unas 1.500 pesetas. Mas caro, tam-
bién se da. Y mas servicios, imagina-
mos que igual. Todo es cosa de po-
nerse de acuerdo en este mundo en
el que, hasta en el hacerel amor, se
da la inquebrantable ley de la oferta
y lademanda. m
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SAMARITANAS DE LA MANCHA

¢Esya la hora? Quiza suenan las
musicas entre «mayos» yjotas y olo-
res a uvas, a vinos, a tomillo y alba-
haca. Las sabanas huelen a tomillo o
a yerbabuena; a veces a membrillos
maduros. Pero por aquél entonces,
cuando eran verdaderamente prota-
gonistas las bautizadas por Cela
como izas, rabizas y colipoterras (en
grandes fotos desoladas de esquinas
angustiosas de grandes y pequefias
ciudades), el tiempo, ya digo, era de
otra forma, olia de otra forma inclu-
so el paisaje era distinto.

Pero de pronto, se le ocurre al
director, a Pepe Lopez Martinez, de
que hablemos de «ellas» y en parale-
lo, nuestro rapsoda universal, otro
«Pepe», José Luis Perales, vuelve a
darles protagonismo lirico, jugando
sus cartas fuerte, a favor de las «que
disfrazan de brillo su tristeza»:

A esas chicas alegres de la calle,

que derramas perfumes en la noche,
con las alas abiertas, por si hay
alguien para invitarlas aalcanzar

la Luna.

Alcanzar la Luna, {no es un be-
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llo pensamiento en lo que se refiere a
la imaginacion? Porque alcanzarla,
alcanzarla, ya lo hicieron los rusos y
la ciencia ficcidn literaria desde los
primeros clésicos.

Pero a lo que ibamos. «Esas chi-
cas alegres de la calle», por entonces
en Cuenca, la Cuenca de la posgue-
rra, con los problemas del pan vy el
aceite, las cartillas de racionamiento
y la convivencia, no tenian tiempo
para nada. Las chicas del «dieci-
séis», del «uno» y del «dos»: Feman-
dita, Rosita, Engracita, Blanquita y
todos aquellos diminutivos, estaban
encerradas amaneceres y atardece-
res, no con un solo juguete sino con
varios. Recuerdo a todos los amigos
tras los chopos, tendriamos once o
doce afios, vigilando las largas colas
de soldados esperando su tumo; to-
dos a esos afios, naturalmente flojos
de bragueta.

Luego, el «dos», el «uno», el
«dieciséis», era lugar obligado de
reunion; por doce, trece o quince pe-
setas, se podia pasar la tarde alli con
derecho a retozo o como ahora se
dice a hacer el amor, que cada dia es-

tamos méas afrancesados. De cual-
quier forma y hablando de retozar, a
los conquenses les gustaba mas, nos
gustaba, irnos a refugiar en el paisaje
de dos formas o bien con la chavala
tras las altas rocas o ir de «tornille-
ros», que ya se sabe lo que es, coger
una rama de tomillo y seguir a los
novios hasta sus Ultimas consecuen-
cias. Eso era de lo méas divertido y, a
pesar de los Gltimos adelantos (tener
coche y apartamento) a los conquen-
ses les sigue gustando ir a echar la
cana al aire, eso, al aire libre, arropa-
dos en los brazos, las sabanas salva-
jes y las flores de la madre naturale-
za.

Ahora todo es distinto, ya no es
problema nada. No sé lo que cuesta,
pero es muy facil enterarse, con
acercarse auno de esos clubs, te inte-
resa 0 no y fuera. Son mas jovenes,
lo hacen de otra maneray, de alguna
manera como dice Perales, «se van
dejando el corazén entre la esquina
y el café, entre las sombras del jardin
0 en la penumbra de un burdel de
madrugada», ¢quién sabe cudl es el
problema de cada una de ellas? m



DON AMOR Y LOS TOLEDANOS

Cuenta el Arcipreste de Hita que
a Don Amor lo expulsaron de Tole-
do por la Puerta de Bisagra, y debe
de ser verdad, primero porque nadie
da en mentir en tetrdsforos monorri-
mos -que es el verso serio de la curia
medieval- y en segundo, porque la
realidad diria lo constata: En Tole-
do, como decia Marafion del humor,
es mas dificil encontrar un gramo de
eso que llaman «amor facil» que una
pepita aurifera en el Tajo.

Desde tiempos del Arcipreste,
por los menos, Don Amor ha estado
proscrito de los usos y costumbres de
Toledo, y esto es cosa que, a pesar de
los cambios generacionales, ain per-
siste en el ambiente de la Primada. A
lo més, Toledo cuenta con el erotis-
mo del turismo, pero no del turismo
costero y frivolo, sino del tipo «me
verds pero no me catards» que se da
en el interior, que viene, compra su
espada del Cid y retorna en el tren de
las 7,55 a dejar la rentabilidad eroti-
ca en Torremolinos. En Toledo, la
turista del short que pasa encandi-
lando al personal nativo sélo deja
una estela de tiques que empiezan
por el billete de venida y culminan
con el de regreso a Madrid.

Porque, en efecto, el erotismo
de Toledo mas tarde o mas tempra-
no acaba siempre estando en Ma-
drid, que es a donde debi6 marchar
el Don Amor del Arcipreste. En la
capital de Espafia no s6lo estan los
grandes almacenes de los toledanos,
sino sus grandes pecados también.
En Toledo «la otra» siempre ha esta-
do en Madrid, de manera que al tole-
dano eso del «pecado capital» le ha
sonado siempre a capital de Espafia,
0 sea, a cosa madrilefia. Ello explica-
ria que Toledo ocupe entre la totali-
dad de las capitales espafiolas el titu-
lo agridulce de ser una de las mas
«virtuosas», porque el deporte local
es, desde la invencién del «seiscien-
tos», el de la escapada matritense y
el hundirse, con periodicidad varia-
ble -que cada cual se administraa su
manera- en la oceanografia andni-
ma de la Castellana, donde por algo
estd Neptuno.

A diferencia de muchas otras
ciudades del pais, Toledo no tiene, y
nunca ha tenido, uno de esos barrios
que la Celestina llamaria «alegres»,
ya que para alegrias ahi estd La Ci-
beles a tiro de cien duros de gasolina.

Aqui, en la aljama, ninguna de
las tres culturas se ha comido nunca
un rosco y sélo un timido intento de
frivolidad bajo fianza ha instalado su
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atalaje para camioneros con prisa
frente al falo neomudéjar de la esta-
cioén del ferrocarril.

Talavera es otra cosa, claro; en
Talavera florecen los chiringuitos
del amor porque aunque no tiene
puerto de mar -que genera mucho-,
sin embargo tiene mercado de gana-
do -que también genera-. Dicen que
la brucelosis a las primeras que afec-
ta econdmicamente en Talavera,
cuando se declara la epidemia, es a
las trabajadoras del amor, y ninguna
época fue peor para el negocio que
aquélla en que el mercado de ganado
estuvo una larga temporada clausu-
rado. En tomo del charolés talavera-
no ha surgido la cultura de la barra
americana como en Noruega alrede-
dor del reno ha crecido la civiliza-
cién de los lapones.

Toledo es diferente. Si alguna
vez se disefiara la ruta erdtica de
Castilla-La Mancha, de manera ané-
loga a como se estd impulsando la
ruta del Quijote, la contribucién de
Toledo no pasaria de mostrar algin
relieve procaz de la silleria del coro
catedralicio y las discretisimas mi-
nas del Bafio de la Cava, todo ello,
como se ve, materia retrospectiva,
que en Toledo cualquier tiempo pa-
sado fue mas erotico. Sirva de ejem-
plo la carta de Andrés Navagero, de
1525, en la que se describe como el
clero de Toledo entendia el Renaci-
miento: «... de modo que los amos y
sefiores de Toledo, principalmente
de las mujeres, son los clérigos, que
tienen hermosisimas casas y gastan y
triunfan dandose la mejor vida del

mundo». En Toledo todo se vuelve
historia, y hasta en tratandose de las
cosas de la libido hay que volver la
vista atrds. El Arcipreste, sin ir mas
lejos, nos cuenta como los clérigos
de Talavera acogieron al enviado del
obispo que venia con el encargo de
prohibirles cohabitar con mancebas:
«Con aquestas razones que la carta
dezia: finc6 muy quebrantada toda
la clerezia». Hoy, la clerecia de To-
ledo, ni aln la de Talavera, es ya la
que era. Ni siquiera los cigarrales
han escapado a esta devaluacién de
los tiempos, al decir del propio Gre-
gorio Marafién: «Pero la verdad es
que en la Espafia de entonces, bajo
una severidad rigurosa, habia, con
Inquisicion y todo, una corrupcion
de costumbres escandalosa, como
siempre ocurre en las épocas de
opresion. La historia oficial es muy
circunspecta a este respecto; pero en
cuanto entramos en el subsuelo so-
cial que nos revelan las crénicas y
gacetillas y, sobre todo, los procesos
inquisitoriales, nos sobrecoge un
vaho de rijosidad y de pecado. En
Toledo mismo adviértese ese tufillo
que, desde los Cigarrales, que eran
no pocas veces casas de cita, se ex-
tiende hasta los palacios, hasta los
mismos conventos y hasta la intimi-
dad de no pocos respetables del Ca-
bildo».

Aparentemente el erotismo en
Toledo es cosa muerta, pero, como
los muertos del Tenorio, goza de
buena salud, porque lo que pasa es
que el toledano cuando besa es que
besa en Madrid y alli, claro, es que
no se entera nadie. m
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NUEVAS FORMAS DEL OFICIO MAS
ANTIGUO DEL MUNDO

Habria sus méas y sus menos a la
hora de dilucidar seriamente la pri-
macia de los oficios, pero es cita ge-
neral de «oficio mas antiguo del
mundo» referida al comercio de la
carne; quiza porque subconsciente-
mente se sobreentienda el pecado
original como una prostitucion de
Eva. Con perddn de las sefioras. El
tiempo ha ido llevando este comer-
cio por diversos cauces y ha tenido
-tiene- variadas formas, desde la
sordidez, hasta el lujo, pasando por
el proxenetismo, la seduccién, la
venta infame por padres desaprensi-
vos y la renuncia femenina por mo-
tivaciones de necesidades imperio-
sas y horizontes sin salida. Como el
suicida. La prostitucion ha tenido
-tiene de todo-. Hasta su propia
grandeza, cuando alguna de aquellas
sefioras, en el costumbrismo pasado
(posiblemente ahora se prodigue
mas con las nuevas formas), que es-
peraban en las esquinas, se acercaba
al solitario y dudoso cliente dicién-
dole al paso: «Estds muy solo», y
luego afiadia a la vuelta: «Tienes
cara de asco. ¢(Qué te pasa?». Y
cuando él con timidez decia aquello
de «no tengo dinero», ella cerraba el
didlogo con un «a veces gusta mas
dar que vender. ;Vienes?».

TOLERANCIA Y EVOLUCION

Los poderes publicos casi siem-
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pre han mantenido una actitud de
tolerancia, dentro de la represion del
vicio y el control sanitario, respecto
a la prostitucion. La carne es débil.
La condicién humana parece llevar
al hombre hacia una poligamia que
le viene de atras, como un atavismo,
y se la busca como puede. Burdeles,
garitos, casas de tolerancia, hoteles
de cita, de todo ha habido en la
«vifla de Lucifer». Ultimamente,
apartamentos de sefioritas y clubs
nocturnos.

La permisibilidad que la evolu-
cién de las costumbres parece haber
traido al elemento femenino de la
sociedad -venimos de un mundo
machista- lleva a la «competencia
desleal» de un cierto nivel feminista
liberado, estimulado por series tele-
visivas, revistas desenfadadas, ense-
flanza sexual no bien entendida y
desejemplarizacion de matrimonios
intolerantes. Pero la prostitucion no
cesa. La profesional y los lugares de
encuentro, continGlan ejerciendo
una atraccion permanente sobre el
elemento masculino, bien evolucio-
nado con los tiempos. Las formas
cambian, los modos quedan.

COSTUMBRISMO Y
REALIDAD

La prostitucion en Guadalajara
ha modificado sus costumbres. De

las antiguas cosas de lenocinio ape-
nas queda la Gltima muestra con una
sola pupila esporadica. Algunos
clubs nocturnos, dentro y fuera de
las poblaciones, han venido a susti-
tuir a los antiguos lugares de cita y
han pasado a ser sitios de encuen-
tro, en donde al pretexto de unas co-
pas, una chica se acerca, se entabla
una conversacion banal que pronto
se trascendentaliza y provoca la
oferta: de tres a cuatro mil pesetas;
de cuatro mil a cinco. No siempre,
porque como antes, «muchos van a
la feria a very no compran nada».

En el campo, a orillas de alguna
carretera no demasiado frecuentada,
pero si que sea de paso, o0 en algin
cruce de caminos vital, el club noc-
turno lanza el reclamo de sus luces
rojas en el exterior, en medio del
campo bucdlico y pastoril. Alli, en
algunos, la escena puede ser mas di-
recta para los interesados, o larga ce-
remonia del equivoco para curiosos
atraidos como polillas a la luz de la
emocion. La oferta se mantiene en
parecidos niveles a los de la capital:
tres o cuatro mil pesetas, quiza cin-
co; seis mil para algin «pardillo».
Con excepciones. En el costado sur-
este de la provincia, me dicen, dos
mil pesetas. A las sefioras las traen y
las llevan cada noche de fuera. Y ex-
cuseseme la expresion. De Torrejon
de Ardoz y de Madrid.

Este es el panorama actual en
Guadalajara. Se ha mejorado, en ge-
neral, las condiciones, se ha ganado
en edad y los precios no parecen de-
sorbitados para los tiempos que co-
rren. Pero se ha perdido el costum-
brismo, aquél que ha quedado refle-
jado en no pocas novelas y articulos
de buenos escritores alcarrefos,
como por ejemplo Garcia Pruneda
en su «Corpus Cristi de Francisco
Sénchez», Ramoé6n Herndndez vy
otros. No obstante, quizd sea que
también el costumbrismo est4d cam-
biando y los escritores hayan de re-
cogerle en su forma actual, si no lo
estan haciendo ya.

Esto es asi y no de otra manera.
Lo reflejo como hecho social y no de
otra manera tampoco.

Este trabajo ha sido elaborado
por nuestros corresponsales: Emilio
MARTINEZ, Pedro LAHORAS-
CALA, José Luis MURCIA, Ma-
riano CALVO y LOBETANO.



LA CIUDAD
ENCANTADA:
UNA
ETERNIDAD DE
PIEDRA EN EL
CORAZON DEL
SISTEMA
IBERICO.

DONDE NACEN
LOS RIOS: LA*
ROSA DE LOS
RIOS.

Si alguien no ha olido el tiempo
nunca, debe acudir a la ciudad En-
cantada. Cuando se quiera escuchar
el tiempo, es necesario remontar el
Jacar y acercarse a la ciudad de la
piedra. El olfato y el gusto se animan
en la ciudad de los dioses petrifica-
dos. Y ver. Mirar lo fantastico y so-
brerreal, lo prodigioso, lo fascinante.
Desaparecen alli, entre el viento
quedo y el susurro césmico, los de-
mas sentidos cuando se columbra el
espectaculo. La ciudad construida
por milenios de viento y lluvia exis-
te, es eterna. Bien pudiera llamarse
la ciudad de la Eternidad: el milagro
del tiempo no inventado porel hom-
bre. Esta Ciudad no responde a la
imaginacion de ningun ser superdo-
tado, no es una invencion, es la re-
presentacion de la eternidad, que
construida por los dioses eternos la
mantiene y la sobrevive. Protagonis-
ta y antagonista es la erosion. En un
milldn de afios desaparece una mini-
ma arista, surge una grieta o una ti-
bia ola del mar de piedra en ese mis-
mo segundo. Aqui esta el infinito
pasado y el infinito futuro, Lucrecio
debié pasear por las callejas en sole-
dad para escribir su poema «De la
naturaleza intrincada de las cosas»:
el negd la inmortalidad, pues bien,
Ciudad Encantada es inmortal y ja-
mas seré olvidada.

(POR QUE VINIERON TODOS?

Una caravana de recuerdos o de
misterios concluye en el medio Ja-
car, a treinta y seis kilometros de
Cuenca, por Villalba de la Sierra o
Valdecabras. Los grandes artistas,

Ubicar la Sierra de Cuenca es dificil. Todo, a veces, parece Sierra y
otras, Alcarria. Ocupa la zona nordeste y este; va mas alld de las provin-
cias de Valencia, Teruel y Guadalajara. En plena Sierra, segin cont6é Pe-
dro de Lorenzo, estd La Rosa de los rios, varios nacen alli, entre pinos y
rocas, entre barrancos y colores Gnicos. La capital de la Sierra es Cuenca,
aunque hay otras ciudades escondidas, deshabitadas, llenas de misterio
por donde se escurre el viento de los misterios y los seres invisibles traba-
jan mas alla de lo conocido. Uno de los lugares mas hermosos es, sin duda
la Ciudad Encantada, lugar de ensofiaciones donde el viajero se siente
transportado a la utopia. Es precisamente esta Ciudad de gnomos, hadas y
seres maléficos, desde donde hoy partimos en un viaje apasionado.

VIAJE APASIONADO
POR
LA SIERRA DE CUENCA

los buceadores del color, los alqui-
mistas del agua, los saltimbanquis
del verso, los guerreros del misterio
bordearon los caminos, vadearon los
rios de piedra, se alimentaron de re-
sina y mariposas camufladas de sol
hasta llegar a la catedral de la crea-
cion y descubrir las virgenes de pie-
dra, siglo a siglo en reconquista espi-
ritual.

Federico Muelas, «Federico de
Cuenca» sostuvo siempre la teoria
de que Viriato murié en la Ciudad
Encantada como una realidad den-
tro del encantamiento, ya que el lu-
gar es también de cita con la muerte.
El pastor lusitano guerrille6 con sus
gentes y aqui incineraron su cuerpo
de héroe muerto a traicién. Por eso
el cronista de Cuenca, dice: «Viriato
no tiene monumento digno de su be-
lla aventura. En la historia de la Pa-
tria, Viriato traza con sus hechos la
primera gran capitular. Para su gesta
son pequefios los escenarios habi-
tuales. Yo no puedo hacerme a la
idea de la reduccion exigida al colo-
salismo que pide su grandeza hist6-
rica caso de instalarse en cualquier
emplazamiento urbano. Ni puedo
pensarlo rodeado del clamoreo de
las bocinas «vanamente urgentes»
-que decia Pedro Salinas- y con la
luz eléctrica chorreando por el bron-
ce 0 la piedra de su exaltacidn. jPero
aqui, en este lugar de la sierra de
Cuenca, en esta maravilla de la Ciu-
dad Encantada y de ella en el porten-
to del Tormo Alto, pedestal gigante
sin figura, tan alto que las copas de
los pinos le rinden pleitesia, deberia
alzarse la figura del caudillo ibérico.
Yo, un don nadie sin autoridad nin-
guna, quiza con el desenfado de mi-
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falta de titulos, me permito ofrecerle
este pedestal, el més admirable que
se pudo sofiar, por el Viriato en
bronce de su devocion hispénica la-
braria con tanto amor. Seria una fi-
gura impresionante, colosal, a tono
con la grandosiedad del ambiente,
con la sucesion de pedestales que el
Tormo Alto culmina, cumbre en las
cumbres. Y en las fechas de recorda-
cién hariamos crecer tras ella el tor-
mo altisimo del humo, como debié
alzarse en el dia de las ibéricas exe-
quias».

Después de veinte afios, parece
que Federico Muelas tenia razon,
Viriato en el 145 antes de Cristo ha-
cia la guerrilla entre el Tajo y el
Guadarrama. En sus correrias se
apoder6 de Segobriga (Saelices) y
pudo muy bien esconderse y tener su
cuartel general en los vericuetos y
callejas de la Ciudad Encantada,
siendo traicionado y asesinado alli.

Hay maés cosas en el capitulo
histérico de la Ciudad de Piedra
Eterna. Segun Rodrigo de Luz, Pier
Francesco (Vicino) Orsini transfor-
mo las rocas de su cabalistico porque
de Bomarzo en figuras de animales
(elefantes, tortugas, osos) debido a
que hizo viajes a Espafia para cono-
cer «lo oculto» de algunas edifica-
ciones castellanas y asi mismo man-
tuvo contactos con Juan de Valdés y
éste «gran heterodoxo conquense
devoto de la hermosa Julia Ganzaga
tuvo ocasién de transmitirle esta cla-
se de conocimientos. Valdés paso
gran parte de su infancia y de su ado-
lescencia en su propiedad familiar
de Veldespino, situada entre Cuenca
y la Ciudad Encantada y, bien mira-
do, el jardin de Bomarzo no es mas
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que la materializacion realista de las
amorfas sugerencias con que la Na-
turaleza ha moldeado el complejo
rocoso del laberinto geoldgico con-
quense».

Cuenta Ramoén Serrano Vin-
cens que D. Quijote y Sancho fueron
a la Serrania Conquense y, por Val-
decabras atravesaron la Ciudad En-
cantada donde se inspird y vivié al-
guna aventura que Cervantes no se
saco de la manga. Serrano Vincens,
aseguré en su minuciosa investiga-
cién, como el Caballero de la Triste
Figura pernocto en el valle del Jacar
y sigui6é su camino hacia Ufia, Bea-
mud, Huélamo y Tragacete en la
rosa de las aguas donde nacen los
rios.

SE NECESITAN HERRADURAS
PARA ANDAR POR AHI

Pio Baroja, Unamuno, Cela,
Larrafiaga, Martinez Kleiser, Blasco
Ibafiez, Rusifiol, Jiménez Aguilar,
Pedro de Lorenzo, Gonzalez Ruano,
Eugenio Noel y un largo etcétera, re-
corrieron la Serrania y andaron en
carro 0 a muia la ciudad del miste-
rio. Eugenio Noel viene a Cuenca en
1919.

Escribe: «Cuenca es una de las
capitales mas desgraciadas de Espa-
fla. Cuenca es una de las ciudades
mas bellas de Espafia. En verano
vienen muchas familias a refrescar-
se. En los alrededores existen precio-
sidades; una de ellas es la ciudad en-
cantada, tan amada de Odén de
Buen, quien se decide a visitarla y
salva las tres leguas, que hay hasta
ese museo vivo de geologia, puede
abrirse el mismo juicio contradicto-
rio y ganarse la laureada. Os dicen
en la ciudad, poniendo los ojos en
blanco: «jSi usted viera la ciudad en-
cantada!l...; pero no vaya usted, por-
que se necesitan herraduras para an-
dar por ahil».

Un 29 de diciembre de 1935,
Alejo Carpentier pasd diez dias en
Cuenca procedente de Paris, escribia
sus «crénicas sobre Espafia y los es-
pafioles». Toda la ciudad le parece
colgada sobre precipicios; la villa,
-dice- ha crecido a labuena de Dios
sobre su pefiasco, como una planta
trepadora, con ausencia de todo pla-
no. Quiza entonces no fue a la Ciu-
dad Encantada; pero lo hizo ahora
de la mano de Antonio Sauray An-
tonio Pérez y valen sus palabras es-
critas con admiracion: «jRecuerdo
imperecedero de diez dias vividos en
Cuenca, de mafianas luminosas en

54

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.

La ciudad encantada se presta a todo tipo de celebraciones culturalesy turisticas.

que anduve, casi desnudo, por los
desiertos senderos de sus montafias
agrestes!... De ellos he traido el cuer-
po quemado y el espiritu lleno de so-
siego. jLo necesario para enfrentarse
sin temor con los peligros morales y
fisicos de un nuevo invierno en Pa-
ris!».

El azar mismo puede ser tu ci-
cerona, le dice Augusto M. de Cas-
tro, en una clase de Geografia a sus
alumnos y segln Ratzel, la geografia
es el mejor pregén de la soberania
humana. Al lugar de fama universal
acude César Gonzalez Ruano en su

década en Cuenca: «Tal vez a muchos
viajeros -comenta- de exquisito gus-
to les resulte la Ciudad Encantada
un tanto excesiva y paradéjicamen-
te poco natural, prefiriendo sin duda
las gigantescas formaciones que se
suceden, por ejemplo, a lo largo de
las hoces de los rios conquenses, ra-
cional recuerdo del tétrico y desco-
munal Cafidn del Colorado, pues la
ciudad encantada nos recuerda con
demasiada precision la angustia de
Gaudi debatiéndose en la busqueda
de nuevas formas entre el compues-
to retorcimiento del moderno stylo y
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un dudoso gusto estético de atdvica
influencia monserratina».

Julio Larrafiaga, asombrado en
el tema afirma: «No es facil, no, ha-
blar de la Ciudad Encantada. Es més
facil, y ademas es verdad, recordar lo
que en recien estancia suya en Cuen-
ca decia de esta tierra, la gentil can-
tante belga Sofia Noel: posee una be-
lleza tan salvaje y grandiosa, que to-
dos los elogios parecen un poco ab-
surdos».

Gnomos y hadas viveij y suefian
bajo sus puentes, andan errantes los
callejones y ventanas iluminados
por el aire, color gris, rojo, verde,
azul. Uno sigue preguntandose:
¢Cual es el misterio, por qué van alli
todos; por qué vinieron todos ellos a
la ciudad de los animales petrifica-
dos?

LA ARQUITECTURA
CICLOPEA

Pero antes de dejar las citas -es
mejor que todo quede reflejado- y

Otra prodigiosa muestra de la ciudad encantada.

sin recopilar los cientos de paginas
dedicados a la Ciudad que guarda
tres mil afios de historia conquense
en recia y dramatica expresion de
verdad «capaz de sostener la muda
interrogacion de los cielos altos y
limpios de la Sierra»:

Hace ahora 123 afios, el Doctor
Trifon Mufioz y Soliva, canodnigo
magistral de la Santa Basilica de
Cuenca, da a la imprenta de Francis-
co Gémez e Hijo (calle de Cordone-
ros, n.° 26) su libro «Noticias de to-
dos los limos. Sefiores Obispos que
han regido la Diocesis de Cuenca,
aumentadas con los sucesos mas no-
tables acaecidos en sus pontificados.
Y con muchas curiosidades referen-
tes a la Santa Iglesia Catedral y su
Cabildo y a esta Ciudad y su Provin-
cia». Da licencia para que se publi-
que y circule la obra Miguel, Obispo
de Cuenca, el 5 de febrero de 1862.
Desde entonces a hoy, pocos parra-
fos tan deliciosos se han escrito so-
bre la Ciudad Encantada; para los
que no han accedido a él, quiero
transcribirlo...
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«Encantadoras perspectivas y
magestuosos panoramas ofrece la se-
rrania de Cuenca al curioso que la
visita: pero sobre todos ellos descue-
lla en lo magestuoso, caprichoso y
soprendente la Ciudad encantada de
Valdecabras. Como a una legua y
media de este pueblo, en la cima de
la montafia hay una llanura en que
plugo a la naturaleza colocar el més
raro y vistoso de sus juguetes. Reme-
dos de lienzos de manzanas de edifi-
cios con semejanzas de puertas y
ventanas y con otros lienzos parale-
los que forman espaciosas calles,
que destacan en otras trasversales y
en espacios que parecen plazas y
placetas: numerosas puntas de roca
que figuran vestigios de columnas de
templos y palacios de arquitectura
ciclépea: arcos magnificos y puentes
atrevidos: algibes espaciosos y cavi-
dades que recuerdan las habitacio-
nes trogloditicas: y destacandose por
do quiera en los riscos, figuras capri-
chosas como cabezas de moros con
turbantes, cuerpos de palomas, me-
sas y veladores con sus pies perfecta-
mente imitados, con otras mil curio-
sidades, dejan absorto al viajero que
contempla aquel juguete que formo
naturaleza en un momento de trave-
sura y magnificencia. Hasta las por-
ciones de terreno que cultiva el la-
brador entre aquellas imitadas rui-
nas, recuerdan los sembrados que
Babilonia contenia dentro de sus
muros, y producen la ilusién de que
sea parodia lo que es natural y me-
nos antiguo lo que ha visto pasar de-
lante de si, quizas todos los siglos. La
extension que ocupa esta Ciudad en-
cantada dificilmente se puede reco-
rrer en un dia de verano y maés dificil
es todavia salir de su recinto sin al-
gun guia del pais, practico en las in-
finitas encrucijadas de aquel laberin-
to, méas vasto y sorprendente que el
renombrado de Creta. Para observar
bien todas sus rarezas, es preciso de-
dicar ocho o nueve dias a su contem-
placion y estudio. Asi lo hizo un in-
glés en el verano de 1852, segln la
carta descriptiva que de este sitio
hizo en 18 de julio del afio siguiente
un suscritor del Reformador Con-
quense, y lo propio nos asegura
nuestro amigo y compafiero D. José
Guarch y Mafiero, doctoral de esta
santa iglesia, que en 1858 visitd esta
natural maravilla, quizas UGnica en
Su género.» m

(Continuara)

Raul TORRES
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D-Benton & Bowles

MERCEDES 190D

Sivd. anda tras un diesel,
haga que todos los diesel
anden detras del suyo.

Para un Diesel es muy facil ser
fuerte y gastar poco. Lo dificil es hacer
que, ademas, resulte tan eficaz,
dindmico y silencioso como lo es este
automovil sobre el asfalto.

EFICACIA INTEGRAL.

El nuevo Mercedes 190 esta
construido segun el principio del
equilibrio integral. Esto significa que su
robusta y brillante mecéanica Diesel esta
instalada sobre una estructura
autoportante tan segura a 80 como a
160 Km/h. Los dos ejes Mercedes
dirigen y mantienen la trayectoria con
la precision de elementos tan
evolucionados como los brazos
multiples traseros, el sistema anti-dive
y la direccién de desmultiplicacion
variable. Todo esto sélo se encuentra
en este Diesel.

EFICAZ VALOR ESTABLE.

La inversion que usted realiza en un
190 D esta asegurada contra la
devaluacion mas que en ningun otro
Diesel. Los precios de automoéviles

usados, en toda Europa, demuestran
como los Diesel Mercedes mantienen
su valor muy por encima de las cotas
normales de depreciacion. Es légico;
Mercedes construye para que sus
vehiculos duren mucho en perfecto
estado. Y lo consigue.

MANTENIMIENTO REDUCIDO.

No acepte Vd. el planteamiento de
que los automoviles de gran categoria
son caros de mantener. Con una sola
revision cada 20.000 Km., o cada afio,
el Mercedes 190 se conforma. Y se
mantiene en forma.

CONSUMO Y PRESTACIONES.
6,5 I. a 90 Km/h. y 160 Km/h. de
velocidad maxima. Para alcanzar estas
cifras en un automoévil tan confortable

hay que afinar mucho. La técnica
Mercedes obtiene asi el punto de
equilibrio inteligente: No se puede
aumentar la velocidad a costa del
consumo, ni disminuir el consumo a
costa del rendimiento.

TECNICA Y SERVICIO.

La evolucion técnica Mercedes
pone los méas avanzados recursos
industriales al servicio de las buenas
ideas, para convertirlas en realidades
que Vd. puede utilizar plenamente.

Y en beneficio propio.

Ademas, una maquina tan seria
como un Mercedes merece un serio
Servicio Oficial. La Red Mercedes-Benz
en Espafia cuenta con mas de 300
puntos de Asistencia Técnica atendidos
por auténticos especialistas.

Est4 Vd. invitado a probar un
190 D. Pidaselo a su Concesionario
Mercedes mas proximoy viva de
cerca todo lo bueno que tiene este
diesel. Mercedes 190 D. Con el Diesel
por delante.

Mercedes-Benz

Su buena estrella en todos los caminos.

MERCEDES-BENZ ESPANA, S. A., Ortega y Gasset, 22-24. Madrid. Tel. 431 94 00.
Y toda su red de concesionarios, con mas de 300 puntos de venta y servicio.
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laslriitia

EVOLUCION HISTORICA EN LA
GASTRONOMIA

CASTELLANO-MANCHEGA

El origen de los platos fuertes,
nuestra cocina es generalmente recia
y alimenticia, puede encontrarse en
la necesidad de aportaciones calori-
ficas importantes, para unas duras
faenas agricolas y pastoriles de todo
un dia, e incluso de varios, con in-
clementes temperaturas.

En un breve repaso de los pue-
blos que invadieron la peninsula y se
asentaron en nuestra meseta, vemos
que los celtiberos comian sobre todo
carnes condimentadas con grasas,
conocen la alfareria, el vino, el pan
de harina, la cebada y el acebuche u
olivo silvestre, aunque no saben ob-
tener aceite y son los romanos los
que nos ensefian a prensar la aceitu-
na, introducen el arado, revolucion
del mundo de la agricultura; cuidan
la vid de una forma mas refinada y
nos introducen al consumo de espe-
cias, especialmente del ajo. Parece
que hacian un pan de trigo negro, al
que llamaban «castrensi», debido a
que era el que tomaban sus Legio-
nes.

Los visigodos como pueblo né-
mada son mejores pastores que agri-
cultores «de poco pan y mucha car-
ne», aunque cultivan el trigo, la ave-
na, la cebada y el lupulo, pues beben
una especie de cerveza.

Trabajan bien los metales, utili-
zando vajillas de bronce y plata,
aunque para comer suelen usar pla-
tos de barro cocidos.

Con los arabes sucede lo contra-
rio, son excelentes agricultores acos-
tumbrados a tierras &ridas como las
nuestras, de los que aprendemos me-
jores técnicas para obtener aceite, el
azafran, a cocinar con pimiento y
nuez moscada y a emplear azlicar y
miel para los postres (al-haju o alaju
conquense, ar-rub o arrope, almiba
o almibar).

Aprecian nuestros mostos, a los
que llaman haloqui (aloque o alo-
quillo), que significa vino rojo clare-
te; de él hay una referencia en el fa-
moso libro «Del Rey abajo ningu-
no» de D. Feo. de Rojas Zorrilla, en
el que con versos de un pintoresco
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realismo se ofrece una comida cam-
pestre.

«Pues nunca faltan, sefiores,
en casa de labradores,

queso, arrope y aceitunas;

y blanco pan les prometo

que pan blanco y limpia mesa
abren las ganas a un muerto.

También hay de las tempranas
uvas de un majuelo mio

y en blanca miel de rocio
berenjenas toledanas;

perdices en escabeche

y de un jabali, aunque fea

una cabeza enjalea

para que todo se aproveche.

Cocido en vino un jamén

y un chorizo, que provoque
a que con el vino aloque
hagan todos la razén...

Asi como también en
Cena» de Baltasar de Alcazar:

Comience el vinillo nuevo,
y échole la bendicion;

yo tengo por devocion

de santiguar lo que bebo.
Franco fue, Inés, este toque;
pero arrGjame la bota;

vale un florincada gota

de aqueste vinillo aloque»...

«Una

Y hoy para terminar, vamos

destacar la importancia de la Gas-
tronomia dentro de la Cultura; al-
guien ha dicho que «un pueblo que
abandona su forma de comer, no es
un pueblo culto», pero mas que una
ciencia exacta o una técnica, hay
que considerarla un arte, y por lo
tanto en constante transformacion;
aunque condicionada por los pro-
ductos de que dispone, clima, e in-
cluso por el caracter de sus gentes.
La nuestra esta basada fundamental-
mente en los animales, bien de
crianza, como el cordero, con sus
derivados de leche y queso, o el cer-
do, del que se aprovecha todo y es
buena compafia de numerosos pla-
tos; o de caza menor: perdiz (pode-

mos presumir de los mejores cotos
de Europa), liebre, conejo, codorniz;
y aln de mayor en sus distintas va-
riantes: gamo, corzo, jabali, venado,
del que se puede hacer un rico chori-
z0, y de todos ellos exquisitos patés;
complementados con productos au-
téctonos: ajo «la trufa del pueblo»,
tomillo, romero, alcarabea y el aza-
fran, llamado el «oro de La Man-
cha», y que ha dado lugar a concur-
sos de monda y fiestas de interés tu-
ristico.

Preparar estas viandas, desta-
cando todos sus sabores con los ex-
celentes vinos de que disponemos,
hacerlos tan agradables a la vista
como al paladar, aportar este toque
personal que les diferencia, y un
amor que si es necesario en todo, es
muy importante en los fogones; es
tarea ilusionada de la que quisiéra-
mos participarais recuperando las
recetas de la abuela y también del
abuelo, que hemos oido, pero que
hace tanto que no practicamos.

Y vamos a pedir a nuestros me-

soneros mayores y menores, que €so
no es lo que importa, no caigan en la
tentacion facil de la cocina interna-
cional, con la que no distinguimos
en que pais estamos.

Vamos a defender nuestros pro-
ductos, a hacer esa cosa tan hermosa
que son los platos tipicos de una re-
@ion y también, ;porqué no? vamos
a crear.

Recientemente leiamos una re-
ceta nada menos que de la sabrosa
fabada asturiana, su Unica variante
era que con una precoccién se supri-
mian parte de sus grasas.

Pensamos que eso también es
valido, es una manera de agrandar la
patria chica, de que esos estdbmagos
no tan valientes (la nuestra tiene
fama de necesitarlos), puedan tam-
bién saborearlos.

En fin, vamos a hacer region
con todas nuestras posibilidades,
que es una manera de hacer Espa-
fla. m

Pilar AGUDO DE MERINO
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LA FATIGA
Y EL
ESFUERZO
EN EL
TRABAJO

Continuando con este tema, ha-
blaremos, en primer lugar, de la fati-
ga clinica, para a continuacion des-
cribir la prevencidn de la misma.

FATIGA CLINICA

Si dia tras dia se experimenta
una acusada fatiga, ésta se convertira
gradualmente en crénica.

¢Coémo se manifiesta?

1 Lo primero que falta es el
sentido del tiempo. Se trabaja sin
darse cuenta del horario.

2. Después se cometen errores
en el trabajo, aunque el individuo no
los percibe. Su rendimiento laboral
disminuye. Por otra parte, el indivi-
duo cree que la tarea hasta la hace
mejor.

3. Se pierde el control sobre la
«pauta» o «panorama general». So-
lamente realiza los factores méas des-
tacados del trabajo.

4. Existe, asimismo, una pér-
dida del control del trabajo, con os-
curecimiento de conciencia. El indi-
viduo comienza a notar que «algo no
va bien».

5. Disminucion del control
fisico y psiquico, evolucionando
rapidamente hacia la fatiga crénica.

FATIGA CRONICA

1 Hay una sensacion subjeti-
va del cansancio, incluso al princi-
pio de lajomada laboral.

2. Pérdida del interés en el tra-
bajo, y de otro tipo de actividades
diarias: sociales, familiares, etc.

3. Aumento del esfuerzo ne-
cesario para realizar el trabajo habi-
tual.

4. Se incrementa la irritabili-
dad y la inestabilidad emocional.

5. Disminucion del apetito, e
incluso de peso.

6. Tendencia al «suspiro» de
forma frecuente.
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7. Palidez.

8. Inclinacion al aumento en
el consumo de café, tabaco, alcohol.

9. Depresion.

10. Temblor en las manos ex-
tendidas.

11. Insomnio.

12. Mayor indice de absentis-
mo.

MEDIDAS PREVENTIVAS

Se basard tanto en la atencion
de las condiciones de trabajo, como
en el medio ambiente fisico del lugar
de trabajo.

Existen  mdultiples
como pueden ser:

- Distribucion correcta de ho-
ras de trabajo.

- Vacaciones pagadas.

- Seleccion adecuada del traba-
jador para el puesto que tiene que
desempefiar.

- Adecuados periodos de des-
canso.

- Curso del trabajo correcta-
mente organizado.

- Control de ruidos, aire acon-
dicionado, calefaccion y ventila-
cion.

- Buenailuminacion.

- Color y decoracion adecua-
dos del local de trabajo.

- Intervalos musicales.

- Interrupciones por parte de
los trabajadores sedentarios para ha-
cer ejercicios fisicos. Lo que se llama
«gimnasia de pausa».

medidas,

TRABAJO PSIQUICO

La actividad psiquica consti-
tuye el componente indispensable
del trabajo muscular. Actla como
reguladora de las funciones motri-
ces, ya sea estimulandolas o restrin-
giéndolas, segun las medidas o posi-
bilidades organicas. Su papel «con-
trolador» en el trabajo es tanto

mayor cuanto mas elevada y dife-
renciada es la actividad motriz.

Pero la direccién fundamental
de la actividad psiquica consiste en
la ejecucién de un trabajo propio y
especifico, el trabajo intelectual, que
se desarrolla en dos etapas funda-
mentales:

l.a Periodo de adquisicion de
conocimientos. Es una etapa de
aprendizaje. Se incorporan como
contenidos de la conciencia todas las
sensaciones provinientes del mundo
exterior, que se transforman en los
llamados «contenidos representati-
VOS».

2.a Periodo de proyeccién ha-
cia el exterior de los conocimientos
adquiridos. Esta etapa es la produc-
tora de las més diversas manifesta-
ciones de la inteligencia humana.

Cuando se realiza un trabajo
psiquico intenso se puede llegar a la
fatiga mental y para prevenirla debe-
mos tener en cuenta una serie de me-
didas que sefialamos a continuacidn:

- Suprimir todo factor ambien-
tal quimico o fisico que genere ten-
sion.

- Los factores humanos y so-
ciales causantes de trastornos psico-
l6gicos deben ser eliminados.

- Tratamiento adecuado de los
trastornos metabdlicos.

- Durante los reconocimientos
médicos periddicos debe prestarse
especial atencién al sistema nervio-
so y al sistema endocrino.

- Todas las medidas que hemos
sefialado anteriormente para la fati-
gaen general. m

Julian MEDINA

RIQUEZA

EN LA

CAZA
CASTELLANO-
MANCHEGA

Se espera que la actual
temporada de caza produzca
un gran rendimiento en toda
la region castellano manche-
ga. Apoyando la actividad ci-
negética, la Junta de Comu-
nidades de Castilla-La Man-
cha esté llevando a cabo una
campafia para informar de la
riqueza que genera el sector,
aparte de ser primigeniamen-
te deporte.



SIGUENZA
ISLAMICA

Presumo que el titulo que enca-
beza estas lineas ha de causar alguna
sorpresa porque, hasta ahora, el pa-
sado musulman de esa gran fortaleza
hincada entre los riscos de Castilla
que es Siglienza ha sido poco cono-
cido y ain menos estudiado con ge-
neralidad, y digo con generalidad,
porque los naturales de tan pausada
y sefiorial urbe son bien conscientes
de que en ella y en sus alrededores
hubo arabes en abundancia, que de-
jaron trazos de si mismos en la ar-
quitectura, en la industria y en las
costumbres locales.

Trato, pues, con este estudio de
generalizar lo ya sabido, y de llevar
al conocimiento de nuestros conso-
cios esa historia musulmana que
amo personalmente con tanta pa-
sion, y que en este caso hace referen-
cia a la ciudad en la que vivié mi fa-
milia durante generaciones y en la
que tuve casa abierta en la calle de
San Roque n.° 17 hasta que el Profe-
ta decidi6 encomendar al arcangel
Azrael, arcangel de la muerte, lle-
varse a mi bisabuela Miriam hacia
un paraiso para el que le deseo toda

suerte de vivencias amenas y refres-
cantes, pues era Miriam mujer de-
senvuelta y no puedo imaginarla de-
dicada a rezar exclusivamente pre-
ces en la otra vida.

De todos es sabido que la ciu-
dad de Sigienza es una fortaleza al-
mohade, construida sobre restos de
establecimientos humanos muy an-
teriores, que atraviesan las épocas
visigltica, romana e ibérica para
hundirse en la prehistoria, de las que
quedan abundantes reflejos en las
magnificas colecciones de armas,
instrumentos, cerdmica, etc. descu-
biertas por los arquedlogos en los al-
rededores, especialmente en el pue-
blo que lleva mi propio nombre,
Riosalido. Aun antes de que hubiera
hombres ya se tienen noticias de la
regién que estuvo ocupada por un
ancho mar y moluscos de gran tama-
fio cuyos fosiles estdn siendo descu-
biertos en la actualidad en la zona
mas salinizada de los contornos, es
decir, en el término de Imon, en el
que aquel viejo mar prehistorico si-
gue existiendo para producir una
inefable sal por su pureza que es en-
viada a todas partes de Espafia.
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Fundacion almohade, como
digo, la primera piedra fue puesta
por Abu Yacub Yusufen fecha pro-
bablemente muy parecida a la de la
fundacion de la Giralda, es decir, ha-
cia el 1185 por lo que advierto a mis
conciudadanos seguntinos que muy
pronto sera posible celebrar el
DCCC aniversario de nuestro joven-
cisimo alcazar lo mismo que hace
poco se ha celebrado el de la esbelta
torre sevillana. Varias veces cambi6
de manos el castillo cuya planta aln
es la original islamica y cuyos cua-
drados torreones, al lado de los cris-
tianos, de forma circular dan fe y
evidencia de su origen musulman.
La graciosa fuente del patio es tam-
bién un recuerdo, aunque moderno,
inspirado y roméntico de ese ansia
de agua que embargaba a los arabes
y estimo que acaso seria bueno re-
cordar su presencia en el mismo con
la colocacidn de una placa a la me-
moria de sus antiguos fundadores.

Cambio6 de manos el castillo va-
rias veces yendo de laCruz a las Tres
Esferas -entonces no existia la me-
dia luna y el simbolo del Islam eran
esos tres globos- hasta caer en ma-
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SIGUENZA ISLAMICA

nos obispales dependientes de don
Alfonso VIII con lo que Sigienza se
convirtiéd en sede de prelados y ciu-
dad clerical por excelencia, con olvi-
do de las viejas amenidades de arria-
tes y de zéjeles cantados desde las al-
menas, para dedicarse al més sobrio
e impresionante cultivo del cereal y
practica del gregoriano y del contra-
punto, en los que el cabildo de la ca-
tedral siempre supo hacer maravi-
llas.

Dos arcos mudéjares de tipo na-
zari granadino se conservan en Si-
glienza, ambos en el Museo Dioce-
sano, con la expresién propia de los
reyes musulmanes de la marca supe-
rior «El reino es de Dios» (Al mulk
lillah), aunque exhibiendo escudos
de Castilla y conchas que pueden in-
dicar devocion jacobea mas que ale-
gorias de mihrab, como es el caso de
la Aljaferia de Zaragoza, que tiene el
capitel del mihrab de su mezquita en
forma precisamente de concha. Las
relaciones entre la Granada nazari y
Siglienza son, en efecto, abundantes,
y gran parte de los restantes hispano-
musulmanes que se conservan en la
ciudad proceden precisamente de
mudéjares o de cautivos musulma-
nes llevados a Castilla a lo largo de
las diferentes guerras fronterizas y en
especial de la Gltima guerra de Gra-
nada.

El monumento mas impresio-
nante que queda en Siglienza de la
presencia musulmana es la capilla
mudéjar de la catedral, llamada de
los Tres Estilos, porque mezcla el
mencionado mudéjar con el gotico y
con el renacentista. En lo que afecta
al arte puramente mudéjar de dicha
capilla, de gran presencia y que con-
serva un magnifico colorido, habria
que llamar la atencién del visitante
sobre las moqgarnas, o bovedas cue-
viformes de que se compone su fa-
chada exterior, coloreada en rojo,
azul y dorado, tintes preferidos de
los sultanes nazaries y sin duda im-
portados por sus stbditos en Casti-
lla. Una profusion de arcos de dife-
rentes facturas islamicas adorna la
capilla, y la penumbra de la catedral
ha contribuido a conservar en buena
parte los colores hasta nuestros dias.
Las inscripciones, discretas y sensi-
blemente ambiguas, referidas a Dios
(Allah) y a la eternidad hacen posi-
ble el sincretismo religioso que re-
presentaba la presencia de esta capi-
lla en una catedral cristiana.

En la calle del Cardenal Men-
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doza he descubierto una fachada ni-
tidamente mudéjar de la que no es-
toy seguro si es original o acaso una
imitacion posterior. En todo caso, la
ornamentacion en rombos y en flo-
res rigidamente geométricas sobre
un estuco de buena calidad es sufi-
cientemente interesante como para
que los encargados de proteger el pa-
trimonio artistico de Siglienza se fi-
jen en ellay la rescaten de laamena-
zasiempre presente de la piqueta.

Un monumento no arquitecto-
nico pero procedente de la época is-
lamica y que desgraciadamente ha
perdido Siglenza debido a la timi-
dez de un obispo a comienzos de este
siglo, que se pleg6 a las injustas exi-
gencias del Vaticano y lo remiti6 a la
biblioteca de ese Estado a cambio de
una simple y por cierto mala fotoco-
pia, son los Evangelios mozérabes
del siglo X que se hallaban conserva-
dos en la biblioteca catedralicia.
Una traduccion, transparente al ara-
be, que demuestra no solamente co-
nocimiento profundo de diversas
lenguas, sino también sentido poéti-
co poco comun puede apreciarse, no
sin pena, en la miserable fotocopia
con la que el Vaticano crey6 haber
cumplido su deber respecto de Si-
glienza. Decimos aqui que ya es hora
de que otro obispo, mas valiente que
su antecesor, haga patente el abuso
de autoridad que el Vaticano ejercio
en su dia contra la catedral y recupe-
re el manuscrito original a cambio
del cual estariamos dispuestos, con
la misma generosidad que el Vatica-
no utilizé para con nosotros a devol-
verle su fotocopia. Los Evangelios
mozarabes no eran propiedad del
obispo, sino de la catedral, y por lo
tanto de los hombres y mujeres de
Siglienza, y de ninguan manera debe
seguir siendo conservado en la bi-
blioteca vaticana.

Muchos musulmanes y mudéja-
res, como digo, vinieron a Sigienza
a raiz de las guerras de Granada y
dejaron en ella casas, restos de uten-
silios domésticos, algunos arcos de
estuco e incluso fragmentos de car-
pinteria como puertas claveteadas
con estrellas y otras figuras geomé-
tricas que estimo han de resultar del
mayor interés para el visitante. Sus
empleos fundamentalmente artesa-
nales y ciudadanos dejaron un resto
de pequefios objetos de telas y de te-
jidos de seda y de algoddn cubiertos
con letras clficas y piadosas inscrip-
ciones coranicas, fragmentos de las

cuales atn pueden contemplarse en
el tesoro catedralicio. De algln
modo, la propia capilla del Doncel
de Siglienza, con su ambiente neogo-
tico y renacentista, tiene un coloris-
mo y una factura innegablemente
granadinos, pues no en balde el dor-
mido Doncel dejé su vida en la Vega
de Granada luchando contra Abu
Abdallah al-Saguir.

Sin embargo la fundamental he-
rencia laboral e industriosa de los
musulmanes en Siglienza, también a
punto de perderse quizas por razo-
nes econdmicas y por otras de desi-
dia y de falta de conocimiento es la
alfombra. Existian, hasta hace poco,
dos fabricas de alfombras en Sigiien-
za, hoy cerradas o, al menos con un
escaso ritmo de produccidn, de alli
salian tapices de excelente calidad,
con una preciosa maquinaria afieja
del s. XVIIIl y haciendo uso de ma-
nos femeninas expertas y delicadas.
No hacian ya dibujos geométricos is-
lamicos pero la calidad de su confec-
cion y de su nudo era ampliamente
conociday estimada en toda Espafia.
Aln conservo en mi cada dos de es-
tas alfombras, una de ellas propia-
mente alfombra es decir, encarnada,
con tintas naturales procedentes de
la misma Cochinilla que las mujeres
moriscas exportaron a Tunez en el
momento de su expulsion, en 1609,
ocultas entre el pelo y que hoy sir-
ven para hacer los gorros tunecinos
conocidos con el nombre de shashia,
de tanta aceptacion en todo el mun-
do arabe y africano. Estos gorros, de
origen castellano, debian sin duda
también producirse en Siglienza y
eran wusados tanto por cristianos
como por musulmanes.

Si hay algun deseo que me que-
de por realizar en la vida es la de vol-
ver a poner en marcha los viejos te-
lares de Siguenza y tratar de produ-
cir en ellos los pocos modelos de al-
fombras hispanomusulmanas que
aln quedan en colecciones particu-
lares y en museos por todo el mun-
do, especialmente en el Museo Top-
kapi de Estambul. Espero que en
esta aventura Allah me ayude v,
mientras El no lo haga, por lo menos
que me ayude el C.D.T.I. del Minis-
terio de Industria hacia donde he
lanzado ya algun cable en este senti-
do que espero no haya abordado a
tan importante velero administrati-
VO en vano m.

Jeslus RIOSALIDO
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Dedicandonos «EI diccionario de Coll» y «El hermano bastardo de Dios».

Cuadros de firmas reconocidas, casetes, estantes atiborrados de libros,
un péster de Buster Keaton, fotografias, y muchas otras cosas mas nos ha-
cen comprender -en la pequefia habitacion donde trabaja José Luis Coll-
que este hombre no sdlo es humorista, y que o cuenta con muchos amigos
0 esté bien relacionado.

JOSE LUIS
COLL
SIN BOMBIN

NI CHAQUE

Decir Coll es decir Tip, pero el sefior de bombin y chaqué ha publicado
él solito siete libros; «El hermano bastardo de Dios» (en venta desde sep-
tiembre) parece que no ha satisfecho a todo el personal, en cualquier caso
goza el encanto de ser sincero y ser en Cuenca.
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José Luis también ha hecho una
familia con cinco hijos, le digo que
esto no se suele dar ahora, y respon-
de con su caustico humor caracteris-
tico: «es que tampoco son de ahora,
son de entonces».

Este hombre que hoy nos hace
reir, esbachiller en el Instituto de La
Trinidad de Cuenca, y ha conocido
-como todo conquense que se pre-
cie- a «El tio Botes» y a su hijo Ju-
lidn. Le comento que con su equipa-
je y cara de provincias llega én el
cincuenta y seis a Atocha, y viendo
el mogollén dice: Aqui no me muero
yo de hambre. Pero lo niega rotun-
damente, Madrid le parecia algo se-
rio.

Seguramente has pegado entra-
das de cine para colarte en el Cer-
vantes de Cuenca (ya desaparecido)
donde ves «El clavo» o «Malvalo-
ca», ;cuénto costaba la entrada?

R.: Me parece que era una pe-
seta, tres reales, irfamos como es l6-
gico a gallinero, los nifios ricos iban
a butacas que valdria dos pesetas.
Pe'o yo si, hasta incluso recuerdo
una vez una entrada que no tenia
que pegarla, estaba entera, pero no
era del color (rojo), y entonces les
quité a mis tias una barra de carmin
para tefiirla -olia como aflores, una
cosa viscosa-; fijaté lo que es tefiir
una entrada blanca con carmin,



para colarme. Y ademas habia ex-
pertos en pegar entradas.

En los cocherones de la estacion
de Cuenca fumabas colillas en gru-
po, asi se formo tu generacion -toda
una generacion-, ;Qué deja esta for-
macién?

R.: Fumébamos colillas porque
es lo tnico que podiasfumar. Ya me
contaras td si con doce o trece afios
en Cuencay sin dinero, no sé lo que
ibas afumar. Pero deja un recuerdo
un poco triste, un poco amargo, aun-
que lleno de una experiencia que da
el infortunio; y un poso agridulce, ya
que tampoco recuerdo mi infancia
como una cosa terrible y tragica, no,
yo lo pasé mal y lo pasé bien, los
chavales nos divertiamos con nues-
tros juegos, aun cuando fueran ju-
guetes pobres...

der a leer; pero mi amor por Cuenca
es manifiesto y sostenido durante
toda mi vida. Y conste una cosa: que
a mi Cuenca no me ha regalado
nada.

Eres un virtuoso del billar; me
han contado que tu academia fue
«La churreria del tio Santos», (te
gustaba mas ganar entonces o ahora
con el presidente?

R.: Exactamente, en «la churre-
ria del tio Santos» es donde yo me
dejé gran cantidad de dinero, porque
vendia los libros de estudio, y vendia
sacos, y vendia hierros para jugar al
billar, y claro era una lucha porque
el que perdia pegaba, y una hora de
billar me parece que costaba dos pe-
setas o tres, y dos pesetas era una
fortuna para nosotros. Y ahora lo
que pasa es que juego al billar pero

Y luego alternabas un poco conen otra dimension, voy a la Federa-

la élite conquense que es bastante
conservadora... (José Luis no me
deja terminar lapregunta).

R.: No, no es cierto, yo no alter-
naba con la élite, porque yo no era
admitido entre la élite, porque yo no
era nadie ni conocido, ni rico, ni mi-
llonario ni nada; al contrario, mu-
chas veces me han echado cuando
iba al Casino de la Constancia con
dieciocho o diecinueve afios, y me
echaban, «que no era socio, que no
podia entrar». Y no, yo alternaba
con mis amigos que eran de mi posi-
cién, pues con Pedro Bonilla, con
Adolfo Collada, con mi amigo Luis
Cafias Lépez, con Paco Huertas,
con Paco Guerras, una pandilla que
me dura todavia la amistad. Pero no
habia ninguna élite.

Has dicho que eres de Cuenca
«C0Sa que muy poca gente puede de-
cir. Inmediatamente me di cuenta de
que esto no tenia buen cariz». ;Qué
pasa en Cuenca?

R.: Eso lo digo al nacer, en
cuanto naci me di cuenta de que esto
no me gustaba demasiado, ya tenia
yo unas horas -habia nacido cinco o
seis horas-, y ya me di cuenta de que
esto no me gustaba mucho.

¢ Qué subsiste en ti -si hay algo-
de Cuenca?

R.: Existe todo. Porque yo soy
un hombre que siempre he presumi-
do (lo dice con énfasis) de ser con-
quense, quejamas lo he negado, que
jamas lo he disimulado, que jamas
lo he ocultado, al revés, me lo he
puesto como una medalla, y yo in-
venté el slogan «yo soy de Cuenca,
cosa que muy poca gente puede de-
cir, y tengo la boca seca, y hasta con
-digamos- agujetas de decir que soy
conquense, y lo diré siempre. Aun-
que a algunos les hayan molestado
cosas de mi libro, sera gente que es
que no sabe leer, tendran que apren-

cién y juego con gente muy cualifi-
cada, que ademas me ha ensefiado
muchisimo, he aprendido digamos
que en un afio y medio, pues mas
que en treinta. Pero «la churreria del
tio Santos» si, si, era nuestro san-
tuario, y jugdbamos al billar, jugé-
bamos al dominé, jugdbamos a las
cartas...

Ayuntamiento de Cuenca, y €l tras-
lado todos sus principales cuadros y
libros, y tenia su casa en Cuenca.

¢Y eran amigos?

R.: Si, eran muy amigos. Fue
cuando conocia César en el afio cin-
cuenta y cinco, y luego en enero del
cincuenta y seis cuando me vine con
él a Madrid, me presenté una canti-
dad de gentes muy importantes
como fueron Mingote y Alvaro de la
Iglesia, y etc., etc.

En Cuenca vives veinticinco
afios, alli trabajas en Abastos, escri-
bes en Ofensiva, apareces en Radio
Nacional local, ;qué te hace venir a
Madrid?

R.: El que César cuando leyo
algunas cosas mias le gustaron, y
dijo «<hombre si ti quieres hacer una
carrera de escritor comprenderdas
que no puedes hacerla desde Cuen-
ca. Hay que irse a Madrid que es
donde estédn los periddicos impor-
tantes, y las revistas importantes, y
donde un profesional se tiene que
consagrar», y todo lo que no sea Ma-
drid... no es -vamos- ni siquiera
Barcelona o Valencia, maxime una
ciudad tan pequefia como Cuenca.
Y bajo su patrocinio me vine, y real-

Y ahora juegas con Felipe Gon-mente un enorme porcentaje de lo

zélez.

R.: Si, casi todos los domingos.

César Gonzalez Ruano creo ve-
raneaba en el hocino de Federico
Muelas, ;tuviste alguna relacién con
Federico?

R.: Con Federico Muelas tenia-
mos una amistad porque era el poe-
ta local y el cronista oficial. Y no es
verdad que César Gonzalez Ruano
veraneara en el hocino de Federico,
porque a César le regald o le vendid
-como queramos llamarlo- una
casa en la calle de San Pedro el

«¢Y si no quiere que lo maten?». La politica
de Coll es «primacia de la libertad individual
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que yo pueda ser hay, se lo debo a él.

En tu Gltimo libro expresas: «Y
yo me repetia ‘primacia de la liber-
tad individual’». ;Resume esto algo
tu politica?

R.: Si, porque es la idea de lo
que es un liberal. Y yo por supuesto
tengo una idea totalmente ligada al
liberalismo. Creo que el hombre
debe ser liberal en el sentido de libre,
porque no concibo que nadie diga:
«yo quiero ser esclavo», lo légico es
que la gente diga que quiere ser li-
bre, y pensar como quiera, y poderlo
decir, 0 sea, que en ese sentido total-
mente claro.

Me atrevo a sugerirle que me
hable de politica.

R.: Yo no tengo ningln carnet
ni ninguna insignia de ningdn par-
tido, pero dentro de todo el espectro
politico estoy mas cerca del socialis-
mo, yo soy del centro izquierda, por-
que tampoco me gustan los extre-
mos, nunca seria ni de ultraderecha
ni de ultraizquierda. Creo que la
cosa esta en el equilibrio, aunque te
escores un poco hacia un lado, en-
tonces mi ligera inclinacion esta ha-
cia la izquierda, por supuesto.

¢Por sentido de lajusticia, la li-
bertad...?

R.: Bueno, es miforma de ver la
vida, creo que hay mas sentido de la
libertad, que estds mas cerca de la
gente que le hace falta una ayuda
moral. Es un concepto completa-
mente intelectual, no sé por qué,
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pero mis ideas, mi filosofia de la
vida, miforma de ver todo estd mas
en el centro izquierda.

En «El hermano bastardo de
Dios» lamuerte y laincomprension
hacia la nifiez son pilares de la na-
rracion, ¢es la otra cara del humo-
rista?

R.: Si, puede ser, porque ten en
cuenta que «Elhermano bastardo de
Dios» es una novela con una serie de
vivencias donde no todo es tal como
se cuenta, no es una rigurosa bio-
grafia, hay muchas cosas quefueron
asi, y otras inventadas, y esti todo
muy mezclado. Pero en la esencia
son las vivencias, los recuerdos de un
nifio durante la guerra que no en-
tiende nada; que oye blasfemar, y
oye rezar, y oye cantar, y oye absolu-
tos silencios, y una serie de cosas que
no entiende, que no comprende, y
hablan de muertes, y de persecucio-
nes... Es el mundo de este chico.

En el mismo libro leemos: «Me
crié con mis abuelos y tios porque,
segin llegué a entender, mi madre
era no sé como de politica, y habia
un jefe que no le dejaba estar cerca.
Nunca entenderé que le hice yo a
aquel jefe para que no le dejara a mi
madre estar con nosotros». ¢Puedes
aclarar para los que no lo sabemos
qué ha sido de tu madre?

R.: Pues mi madre es que era
republicana, es decir, de izquierdas,
y se tuvo que marchar exiliada, a
Buenos Aires se marchd, y ha estado
cuarenta afosfuera, y yo a mi ma-
dre, pues por aqueljefe, la he conoci-
do hace ocho afios.

¢Y ahora estd aqui?

R.: Si, vive muy cerca de casa,
nos vemos con mucha frecuencia,
casi todos los dias. Ella se caso, por-
que mi padre murid cuando yo tenia
un afio, y tengo un padrastro, que es
una gran persona, y un tipo muy ca-
rifioso.

Creciendo con abuelos y tios,
José Luis se cria en la calle, como
tantos nifios de guerra y posguerra,
entre pandillas de todas las edades
gue supongo ensefian los estratos de
la vida, la lucha entre el débil y el
fuerte, ¢eso forma el sarcasmo de tu
humor?

R.: No. Yo estaba mucho en la
calle, pero me crié con mis abuelosy
con mis tios y tias, tuve la suerte de
que era una familia que nos quiso
mucho a mi hermano y a mi, nos
traté maravillosamente, y que fue-
ron los que nos hicieron todo, nos
ensefiaron hasta a andar, y a comer,
y a estudiar, y a todo. Yo les guardo
un agradecimiento totalya que si no
no sé qué hubiera sido de nosotros.
Mi hermano es un afio mayor que
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Durante la entrevista.

yo, y vive en Viena hace veinticinco
afos.

De todas formas, ¢0s sentiais
huérfanos?

R.: No. Ellos ocuparon el lugar
de mis padres, especialmente mi
abuela quefue un ser maravilloso y
para mi irrepetible, y que me adora-
ba. Cuando mi abuela muri6 fue el
disgusto méas grande que me he lle-
vado en toda mi vida, fue un seis de
diciembre del cincuenta y dos, han
pasado ya treinta 'y dos afios y lo re-
cuerdo todo como sifuese ayer.

que formamos la pareja en televi-
sion, como Tip y Coll.

Osunié antes laamistad.

R.: Si, si, ante todo la amistad, y
el mutuo sentido del humor, y una
mutua comprension que la segui-
mos teniendo, aunque mucha gente
crea que no.

Si, se oyen rumores.

R.: Se oyen rumores... bueno es
igual, la gente siempre esté dispues-
ta a creer lo negativo, porque lleva-
mos afios negandolo, pero da lo mis-
mo, les entra por un oido y les sale

Y por fin hablamos de lo inevi-por otro, debe ser que les gusta mas

table. Tip y Coll sois mas bien
opuestos:- caracteristicas  fisicas,
ideas... ;como se os ocurre formar
pareja?

R.: Tipy yo nos conocimos en el
afio cincuenta y seis. Yo oia por ra-
dio las emisiones de Tip y Top, y
cuando lo conoci me hizo mucha ilu-
sién ya que para mi era uno de los
hombres més graciosos que habia
oido nunca -y lo sigue siendo- (de
nuevo subraya las palabras). Y lue-
go cuando nos hicimos amigos y vio
en mi una gran concomitancia, esta
amistad se acrecentd, se solidifico, y
empezamos a estarjuntos practica-
mente todo el dia. Luego incluso tra-
bajamos en cosas no como Tip y
Coll, sino como Luis Sanchez Po-
lack-Tip-y José Luis Coll, hasta el
afio sesenta y siete o sesenta y ocho

que nos llevemos mal.

Le pregunto si me quiere contar
algo mas de sus vivencias en Cuenca.

R.: Ya estan dichas en el libro.
Lo que si quiero resaltar es que no
me canso de decir que si a lo mejor
hay alguien que se considere un
poco herido por alguna inconvenien-
cia, porque se vea retratado... a esas
gentes pedirles perdon, que nunca
ha sido mi intencidn herir a nadie ni
molestar a nadie.

En verdad José Luis Coll no fal-
ta absolutamente a nadie en los
treinta y tantos minutos que dura la
entrevista, y es amable, directo, se-
rio. m

Marmara
Fotos: José Maria ARIAS



Vista delcastillo donde se encuentra
instalado elParador «Marquésde
Villena» en Alarcén, provincia de

Cuenca. Debajo unaimagen del
comedorde este histérico recinto.
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Mascodopio

Servicios, ayudas y créditos. Becas de estudio o instalaciones para la
tercera edad...

Hemos hecho mucho en estos afios, pero es muy poco comparado con
lo que vamos a hacer.

Vamos a abrir nuevas oficinas para poder estar mas a mano a la hora
de echar una mano.

Vamos a instalar mas Cajeros Automaticos para agilizar sus gestiones
dentro y fuera de la Caja.

Vamos a potenciar, aun mas, nuestra linea de Créditos para que todo
sea mas asequible a todos.

Y vamos a continuar ofreciendo la mas amplia gama de Servicios entre
las Instituciones de Ahorro.

Venga a CAJAMADRID. Vamos a mas cada dia.
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