

No 8
DICIEMBRE
1985
100 PTS.

ALACENA DE LOS

CARNAVAL-85

DICIEMBRE, 1.985

DIA 19 - Iglesia de Santa María 9 de la noche
RECITAL LIRICO

DIA 20 - Casa de Cultura 9'30 de la noche
**Grupo ALCAZAR TCE pondrá en escena
LA CARROZA DE PLOMO CANDENTE**
de Paco Nieva

DIA 23 - Casa de Cultura 6 de la tarde
RECITAL DE VILLANCICOS
por el curso de **FOLKLORE REGIONAL**

DIA 25 - Plaza de Santa María 12 de la mañana
VI CONCURSO LOCAL DE GACHAS

DIA 26 - Plaza de San Francisco 6 de la tarde
PREPARACION HOGUERA DEL CARNAVAL
Museo Fray Juan Cobo 7 de la tarde
IMAGENES (Exposición de M. Calatayud)

DIA 27 Plaza España 4 de la tarde
CONCURSO INFANTIL DE MASCARAS
Discoteca VANYTY 11 de la noche
CONCIERTO GATOS LOCOS Y REBELDES

DIA 28 - Plaza España 5 de la tarde
CONCURSO DE MASCARAS
DEFILE CHARANGAS

Plaza San Francisco 8 de la tarde
FIESTA DEL CARNAVAL

DIA 31 - Plaza España 12 de la noche
FIESTA DE FIN DE AÑO
VERIFA INFANTIL DE CORDEROS

DIAS 2 al 5 **TODAS LAS TARDES LOS MAGOS
DE ORIENTE RECIBIRAN A
LOS NIÑOS EN EL AYUNTAMIENTO.**

DIA 5 5 de la tarde
CABALGATA DE REYES

DIA 6 12 de la mañana
FIESTA DE LA BICICLETA

ENERO, 1.986

HACEMOS ESTO:

Alacena de Deseos N.º 8. Diciembre 1.985 - 100 Pts.
Edita: Patronato Municipal - Casa Cultura - Universidad Popular de Alcázar de San Juan. C/ Jesús Romero, 3.
Teléfonos 54 06 61 y 54 07 07.

Presidente: Miguel Angel Reguillo González.

Director: José Fernando Sánchez Ruiz.

Redactora Jefe y Coordinación: Soledad Murat Pinto.

Consejo de Redacción: Javier Marchante, Cecilio Cañas, María José Crenes, Angel G. de la Aleja, Mary Cruz de los Ríos, Angel Parreño, Edmundo Comino.

Colaboradores: Emilio Zaldívar, Cecilio Cañas, Javier Marchante, Comisión Municipal de Festejos, Angel Montealegre, Elene Anmengod, Bekereke Jill Greenhalgh, María José Crenes, Fernando Sánchez Bódalo, Luis Cruz, CEP, Félix Rebollo, Angel Escudero, Emilio Paniagua, Pilar Cruz, Colectivo Hogar del Pensionista, Víctor Alaminos El tren del Rock and Roll, Alfredo Musulén, Lucio Sahagún, Mariano Montalvo, Conrado Romero, Area de Cultura de la Diputación de C. Real.

Imprime: Imprenta Palmero.

Depósito Legal: CR - 425 / 1.985.

ESTANTES

Cabecera: Zaldívar

Portada: Cecilio Cañas

Editorial: Pág. 3

Espectáculos

(A través de la música): Pág. 6 y

Entrevista (Teatro): Pág. 6

Esoterismo: Pág. 8

Historia: Pág. 9

Aprender: Pág. 12

Opinión: Pág. 13

DOSSIER:

(Carnaval) Pág. 15

Pasatiempos: Pág. 26

Entrevista (Música): Pág. 27

Literatura: Pág. 30

Artes Plásticas: Pág. 33

Miscelánea: Pág. 38

EDITORIAL

“Alacena de Deseos” no se responsabiliza de los artículos e ilustraciones de sus colaboradores, no compartiendo necesariamente sus opiniones.

آرزوهای دیرین بشر ، که آثار آن در
平安朝のはじめ
主として婦人用
使われ
和歌和文は
これで書かれま
もともとほ
二字一音の
万葉仮名の草略
できたものです

سعی آسس فن الخط عند العرب الريحاني
مفتحة: فلكه مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح
نصف مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح
مفتحة مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح
مفتحة مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح مفتاح

La próxima vez no será carnaval.

Feliz Año Nuevo.

A TRAVES DE LA MUSICA

ESTUDIO SOBRE LA DISCOGRAFIA DE ALCAZAR



La historia de los pueblos queda reflejada en múltiples manifestaciones, que van desde la palabra escrita, pasando por la enorme variedad de posibilidades que ofrece el mundo de la plástica y de la arquitectura, entre otros.

Abordamos en este estudio el análisis y la recopilación de toda una serie de documentos que reflejan, entre surcos de acetato, melodías del ayer y del presente, sentimientos y sensaciones; en definitiva, documentos que nos ayudarán a un mejor entendimiento y comprensión de la cultura de un pueblo, nuestro pueblo.

Esta pequeña historia de la discografía de Alcázar, sin duda sorprenderá a todos los interesados por conocer un poco más su ciudad, tanto por su cantidad (algo más de 20 publicaciones) como por su calidad aunque, si bien es cierto, no todo lo editado refleja caracteres propios de la localidad, sino que nos acercan, sobre todo en folklore, o otras ciudades, provincias e incluso regiones.

Desde esta Alacena de Deseos quiero agradecer a todos los hombres y mujeres, el haber hecho posible esta documentación, a pesar de todos los problemas económicos que la edición de este material conlleva. También manifestar que, por razones ajenas a nuestra voluntad, no ha sido posible recopilar todas las publicaciones, aunque tengamos referencias del mismo a través de conversaciones mantenidas con personas vinculadas al mundo del folklore y de la música popular.

A la hora de realizar las clasificaciones, nos encontramos con una serie de dificultades, lógicas cuando no ha habido en la realización unos criterios, sino que más bien todo ha sido fruto de la inquietud

momentánea, aunque en las ediciones correspondientes a los Festivales de Primavera ha existido una continuidad a lo largo de los años.

Podríamos englobar bajo el epígrafe de **MUSICA POPULAR** toda manifestación que conlleva una aceptación por parte del pueblo. Y como quiera que no hay uniformidad, sino que el conjunto de la población a la hora de englobarse dentro de tal o cual expresión, se convierten en núcleos diferenciados, es por lo que, en nuestro caso, música popular la "máxima" sobre la cual dependerían los estilos e inquietudes artísticas.

Por todo lo anteriormente dicho tendríamos que utilizar los conceptos **TRADICIONAL/NO TRADICIONAL**, atendiendo a diversas etapas muy características y, dentro del no tradicional, diferenciar lo que se ha venido a llamar "cantautores" y "música **POP-ROCK**". Este englobamiento no significa ruptura. No es posible negar las influencias de la que los nuevos creadores se sirven y utilizan para componer sus melodías, y en muchos casos la letra; la poesía no va más allá del recuerdo o del homenaje al ayer.

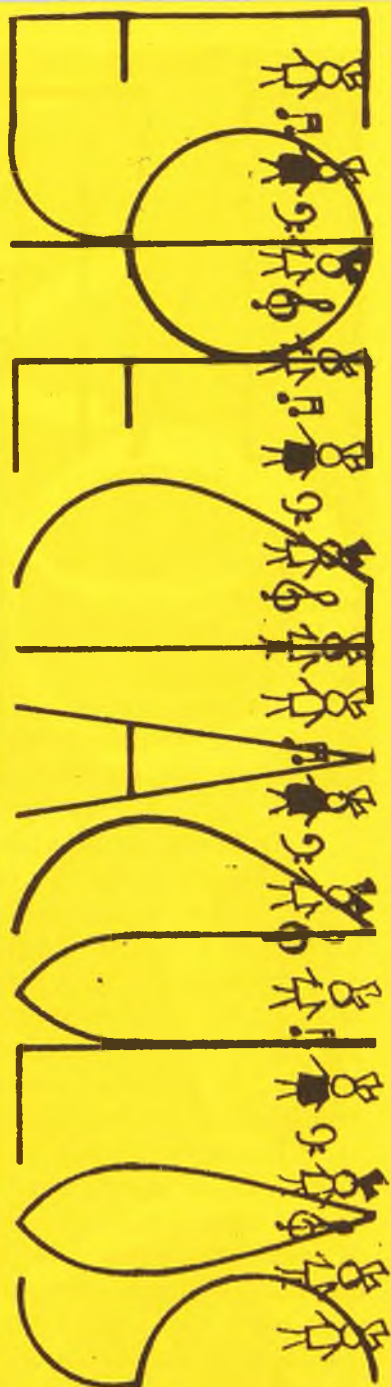
Es evidente que los tiempos han pasado y por tanto los intereses, las inquietudes, las aspiraciones y hasta los sueños han cambiado. Podríamos distinguir una música específica de los años 60, otra de los 70 y finalmente de los años 80. Y es curioso observar como las filosofías sociales de cada etapa han caracterizado los estilos, las técnicas y las expresiones musicales.

Rápidamente se puede definir la década de los 60 como la época del folklore y de la música popular; los años 70 se caracterizan por las denuncias sociales, surge la canción "**PROTESTA**", como movimiento principal y atrayente para una nueva generación (desde este movimiento existen publicaciones, aunque sí algunas maquetas realizadas, de difícil adquisición y no clasificables al no ser material de difusión pública).

Y situándonos en la década actual es importante señalar la proliferación de movimientos musicales, originales y futuristas, aunque en nuestra localidad sólo un grupo ha podido grabar hasta el momento.

Pero hay algo que perdura a lo largo de las décadas: Este movimiento, esa forma de hacer música que nació de lo más profundo del pueblo y aún hoy sigue siendo tan fundamental y que se convierte, en muchas ocasiones, en necesidad para las jóvenes generaciones. **EL FOLKLORE** es, sin duda alguna, protagonista de esta historia de la discografía de nuestro pueblo.

A la hora de clasificar hemos establecido unos criterios puramente musicales abarcando desde la técnica y pasando por las propias letras o estilos empleados. Únicamente y exclusivamente anotaremos los titulares de los discos, sin pretender con ello hacer publicidad de los mismos, ni de sus productores ni de sus intérpretes aunque, como expresé al principio vaya desde estas líneas nuestra más querida consideración.



FOLKLORE:

- Festival de Primavera: Compuesta por una colección de 13 discos (single) con las canciones de los dos primeros clasificados en el concurso. (Años 1.965 hasta 1.977).
- “Así canta y baila La Mancha” (LP).
- “Por los caminos de D. Quijote” (LP).
- “Música y monumentos de España: LA MANCHA” (LP).
- “Cantos y bailes de La Mancha alta” (LP).
- “Manzanares, encrucijada de caminos” (single).

VILLANCICOS, MAYOS Y CANCIÓN MANCHEGA:

- “Villancicos manchegos” (single).
- “Coral de mineros de Almadén” (single).
- “El gobierno de Sancho Panza. (Mayos de la venta)” (single).
- “Mayos de Pedro Muñoz”.
- “Villancicos de Castilla-La Mancha” (LP) Selección de Villancicos entre los que se incluyen algunos de nuestro pueblo y comarca.
- “Mary Monreal: Canto a la Mancha” (LP).

CANTAUTORES:

- “Noviembre: Saludos” (LP).
- “Noviembre: Súbete a mi balsa” (single).
- “I Festival castellano-manchego de cantautores”. (LP).
- “II Festival castellano-manchego de cantautores” (LP).

POP-ROCK:

- “Mol: Calles” (Maxi).
- “I Festival castellano-manchego de Pop-Rock” (LP).

Indudablemente ni son todos los que han sido, ni serán todos. El tiempo pasará y con él las nuevas formas y pensamientos sociales; la tecnología nos transformará. De todas formas, aquí quedan unas líneas para el recuerdo. Perdonen los entendidos.

Angel Montealegre Comino.

ENTREVISTA

ELENE
ANMENGOD

Bekereke aparte de ser un nombre que suena a animal también es un grupo de teatro que participa en la XII MUESTRA DE TEATRO LAZARILLO DE MANZANARES.

¿Qué es ECO?

ECO es un espectáculo, que es el primero que hacemos de sala, normalmente hemos hecho trabajos de calle.

¿Os lleváis de calle a los espectadores?

¡Si también! En este espectáculo estamos 6 actores y ha sido dirigido por una mujer inglesa que se llama JILL GREENHALGH, que ya había colaborado con nosotros en otros espectáculos, y el tema, es el tema universal de la relación entre el hombre y la mujer, que se cuenta a partir de la historia de un protagonista que recuerda todo su pasado. La historia no tiene un hilo de tiempo normal, sino que es el presente, el pasado, los sueños, los pensamientos, todo mezclado... Es un trabajo muy visual de muchas imágenes, de muchas acciones, donde lo más importante es la comunicación más visceral, o sea no es importante entender cada cosa, o intentar buscar el significado de cada parte, sino vivir la parte emocional, y luego te puedes hacer la composición de lugar porque es un trabajo que tiende a lo abstracto...

¿El espectador tiene que poner mucho de sí?

Sí... se exige mucho, hay bastante tensión, bastante fuerza; el público suele estar, bastante concentrado, muchas veces a un palmo del asiento,... y de la historia.

¿Qué importancia tiene la iluminación?

Muchísima, todo el aspecto técnico está muy cuidado, nos hemos ocupado mucho del estilo y del lenguaje, pues hemos intentado dar prioridad a lo visual, y a lo plástico que por ello no deja de ser dramático. Nos hemos basado más en la plástica que en la literatura; que las luces, la escenografía, los figurines y la música, sean los verdaderos protagonistas del espectáculo, no sean un decorado que están detrás sino que están fundidos con el trabajo del actor y el trabajo del movimiento.

¿Teatro de texto, teatro de contexto, o teatro como pretexto para pasarlo bien?

Para mí el teatro es comunicación, es una necesidad de comunicar. Lo que te quiero comentar es que yo no niego ningún tipo de teatro, siempre que esté

bien hecho. Ahora bien nosotros estamos en la línea de tratar temas universales, y funciones que puede ver cualquier persona en cualquier lugar y de cualquier idioma. Nos interesa el trabajo del actor completo, no sólo la forma de decir sino que la presencia del actor sea total, en el movimiento, en el cuerpo, en la voz.

¿Cómo nace vuestro grupo?

En el año 80, después de escindirse un grupo que se llamaba CHIRURIRULI, también profesional, los vascos somos así, y a partir de ahí la gente que nos quedamos, 5 personas, formamos BEKEREKE: vivimos en una casa de campo cerca de VICTORIA allí ensayamos y montamos.

¿Habéis cambiado el teatro de calle por el llamado de "Boulevard"?

No tiene nada que ver.

ELENA, acabáis de terminar una gira por el norte de Europa, ¿en qué países habéis estado y cómo ha sido el calor del público?

Justo la palabra calor es la menos adecuada, pues hemos pasado mucho frío, hemos estado en ALEMANIA, SUECIA, NORUEGA y varias ciudades de DINAMARCA, han sido casi dos meses de gira sin parar ni para hacer turismo.

¿Qué enchufes habéis buscado en el Sr. LEGUINA para que os contrate para el FESTIVAL DE OTOÑO DE MADRID?

Ninguno, nos llamaron por teléfono, no sé quien es el Sr. Leguina...

El Sr. LEGUINA es el LENDAKARIN de la COMUNIDAD DE MADRID

¡Muchas gracias por la información, me será muy útil en las recepciones de la VILLA y CORTE!...

¿Sabéis que vais en el mismo programa que PETER BROOK Y BOB WILSON?

Es todo un honor para nosotros, también estaremos con DAGOLL-DAGON, y ahora nos vamos a CEUTA.

¿Al moro?

¡Como nos vamos a poner!...

Aparte de teatro ¿Has hecho también cine?

Me llamó Monxo ARMENDARIZ, y también IMANOL URIBE para la "MUERTE DE MIKEL", pero teníamos contratada una gira y no podía dejar el grupo.

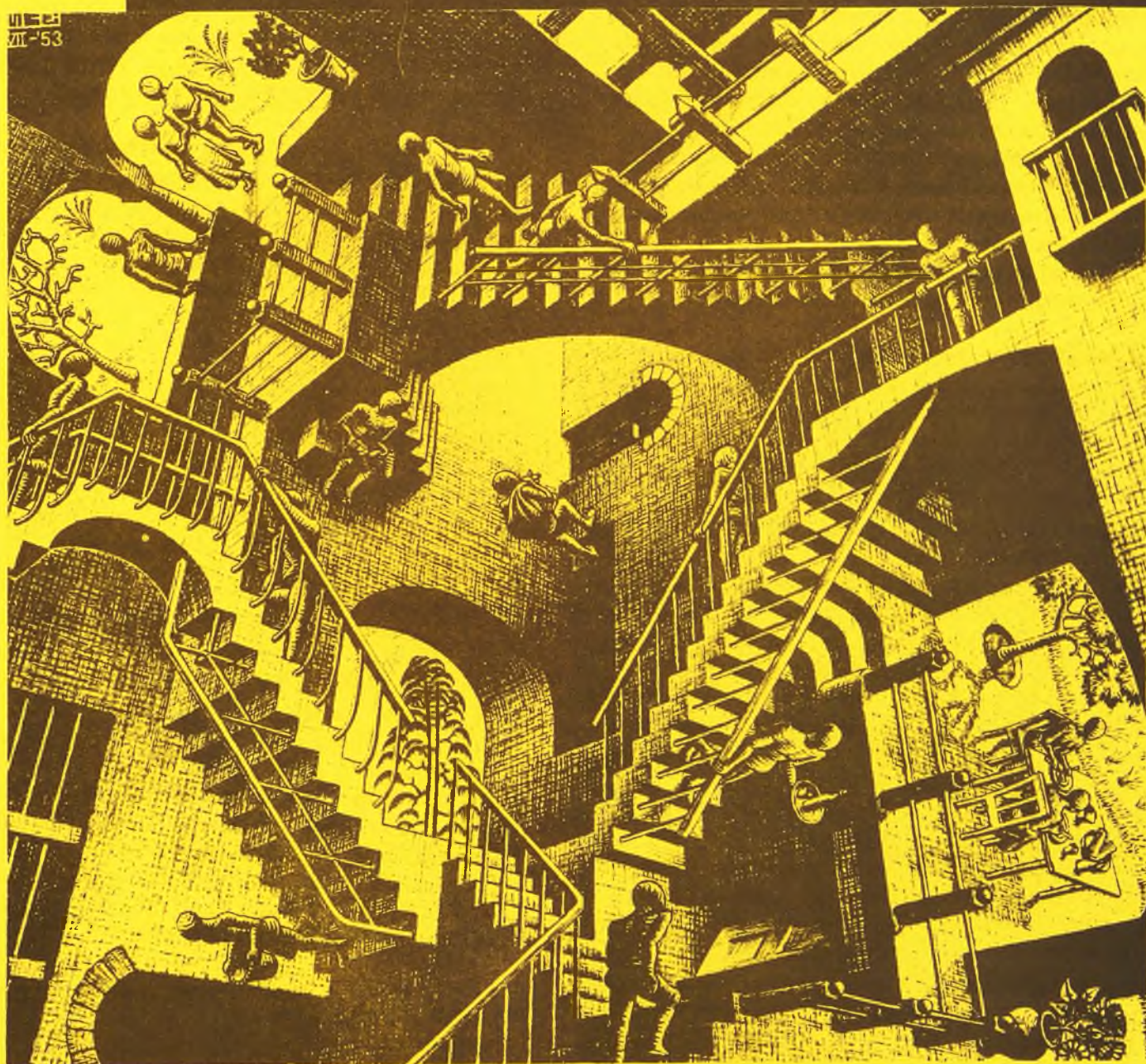
En todo el mundo se lee obsesivamente los periódicos cada día y se digieren, cada mañana, noticias de tragedias que crecen en una espiral de terrible intensidad.

¿Que intentamos encontrar?

Quizá sea esa clave que, por fin, pudiera guiarnos para dejar de mirar atrás, y empujarnos a dirigir nuestra fuerza e inteligencia a construir con una visión más positiva nuestro futuro.

ECO es una historia contada por medio de un lenguaje poético, con violencia y agresividad, a través de una serie de imágenes. Es la historia de un hombre que ha de enfrentarse a sus recuerdos y revivirlos: sus amantes, amigos, y su trágica incapacidad de llegar a ellos. Al final de esta confrontación consigo mismo, nace la necesidad de cambiar.

JILL GREENHALGH.



¿CUAL ES EL SENTIDO PROFUNDO DE LA NAVIDAD?



A lo largo de cada año esperamos, con impaciencia, la llegada de la Navidad. Son estos días, al final del mes de diciembre, días de vacaciones, de alegría, de reuniones familiares alrededor de la mesa... Una costumbre como tantas otras con la que nos sentimos especialmente felices porque, si bien es cierto que en muchas ocasiones no vemos de la fiesta navideña más que su forma externa de bullicio y jolgorio, también es cierto que el espíritu de la Navidad, su sentido más profundo se introduce dentro de nosotros de tal modo que nuestro ser, en estos días, parece fundirse con recuerdos ancestrales de la humanidad de la que formamos parte. Pero ¿por qué nos ocurre esto? ¿cuál es el verdadero sentido de la Navidad?.

En lo más profundo, la Navidad es un principio esencial expresado simbólicamente y, este simbolismo, puede ser estudiado desde una triple perspectiva: cósmica, histórica y espiritual.

Daniel Bonet, en un artículo publicado en la revista Integral, realizaba la siguiente clasificación:

HISTORIA: En las religiones de carácter solar, sus divinidades principales (Osiris, Apolo, Adonis...) nacen el 24 de diciembre, es decir, en la "Nochebuena" en pleno ascenso del Sol tras el Solsticio de invierno. Posteriormente, su muerte y resurrección acontecerán durante el Plenilunio que sigue al Equinoccio de primavera.

En el antiguo Egipto, el dios Horus, hijo de Osiris e Isis, era presentado bajo la imagen de un niño, a la adoración de la muchedumbre durante el Solsticio invernal. (Ciertas figuras egipcias muestran a Isis teniendo a Horus sobre sus rodillas. No deja de ser sorprendente la semejanza con las imágenes de la Virgen y el Niño dentro del cristianismo). Detalles históricos como éste, podrían inducirnos a creer en una transmisión de elementos míticos a través de las diferentes culturas, no obstante, existe quizá un factor más preponderante: la convergencia histórica, por la que la manifestación de los mismos símbolos por pueblos distintos respondería al descubrimiento de la propia naturaleza de las cosas, más que una transmisión espacio-temporal propiamente dicha.

NATURALEZA: A partir del Solsticio de invierno es cuando la naturaleza entera celebra la Navidad Cósmica, es decir, el nacimiento del Sol: la preparación a la nueva vida, que no se exteriorizará sino más

tarde al llegar la primavera. Por eso, entre los antiguos, era de gran importancia esta fiesta solsticia, la del nacimiento del Sol, el día en que la "Virgen daba a luz" y el "Sol Novus" empezaba a crecer.

Esta fiesta era celebrada entre los romanos la noche del 24 al 25 de diciembre. Se afirma a menudo la coincidencia de la Navidad con las fiestas Saturnales de los romanos. Pero éstas se celebraban del 17 al 23 de diciembre, por lo que la verdadera coincidencia es con la fiesta del solsticio de invierno. No obstante las fiestas saturnales nos han dejado su influencia con la costumbre de cerrar los lugares de trabajo e intercambiar regalos, así como la explosión de alegría.

EL ALMA: Haciendo una transposición analógica del simbolismo mencionado, podría decirse que lo que para la naturaleza cósmica representa el nacimiento del principio solar, lo representa para el alma (Naturaleza espiritual) el nacimiento del principio Crístico: la "presencia" de Jesucristo en el mundo, y por ello en la historia y el "nacimiento" de Cristo en lo profundo del corazón, en la intimidad del alma.

Por otra parte, y de acuerdo con el simbolismo cristiano, el nacimiento de Jesús ocurre no solamente en el Solsticio de invierno, sino también a medianoche. Ello concuerda, asimismo, con el simbolismo hindú que sitúa en el norte la "Puerta de los dioses" (Deva-Yana) a través de la que se produce el "descenso", o nacimiento en el mundo, de los AVATARAS o enviados celestes, (la medianoche es la culminación del Sol espiritual).

Hay, pues, muchos motivos para hacer de la fiesta de Navidad un motivo de reflexión. Nuestra forma de entender la Navidad es entrañable y está llena de calor humano, pero debemos actualizar el sentido de la Navidad para que deje de ser tan sólo el recuerdo de un hecho histórico. Así, no es de extrañar que la mentalidad profana que reina en nuestros días, haya convertido esta conmemoración, claramente espiritual, en una celebración festiva sin mayor transcendencia. Retomemos todo lo anterior y veamos en la Navidad "Calor y Luz" "Amor y Comprensión", eterno mensaje de esta FIESTA.

María José Crenes.

HISTORIA

LA HISTORIA DE ALCAZAR ANTE EL PRIMER CONGRESO DE HISTORIA DE CASTILLA-LA MANCHA.

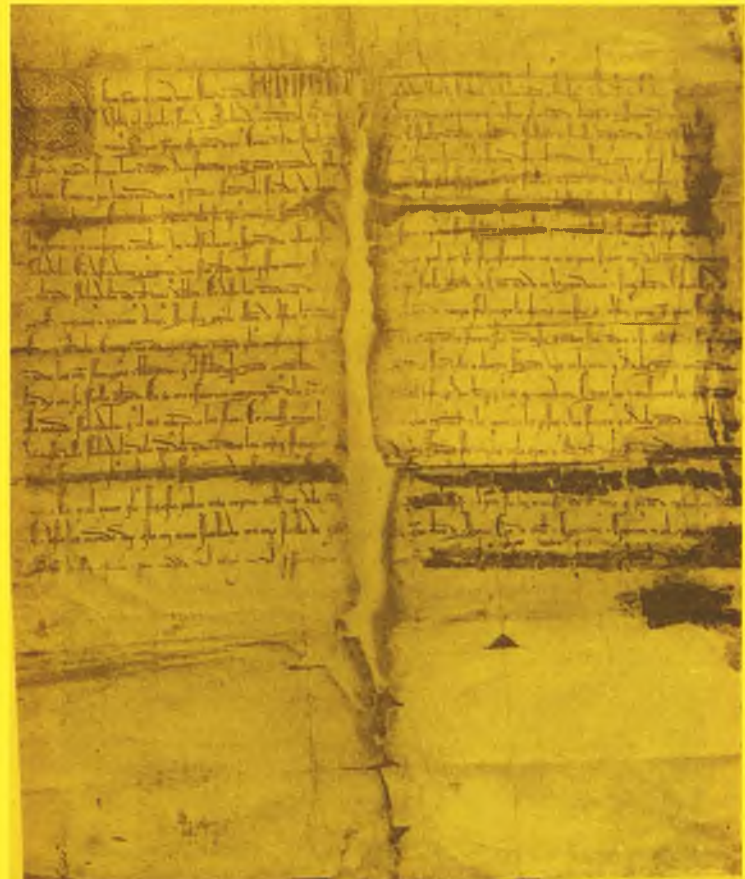
“Con objeto de promover y potenciar las investigaciones de carácter histórico y cultural sobre la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha, así como para fomentar el intercambio y el conocimiento de los trabajos y estudios que se realizan actualmente sobre el pasado de esta Región”, durante este mes de Diciembre, se celebrará en Ciudad Real el I Congreso de Historia de Castilla-La Mancha, organizado por la Junta de Comunidades (Consejería de Educación y Cultura).

Un importante acontecimiento cultural, sin duda, que, además de estar coronado con la presencia de los más prestigiosos historiadores nacionales y extranjeros, se convertirá, esperamos, en el punto de encuentro de todas las tendencias y direcciones de la investigación histórica actual en y sobre Castilla-La Mancha; así como en el definitivo alumbrador, serio y riguroso, de las fundamentales lagunas existentes en el conocimiento del pasado de nuestra Región y de las carencias estructurales que padecemos e impiden abordar su solución —falta de Universidad; fondos documentales y arqueológicos dispersos, no catalogados, inaccesibles; descoordinación entre los diferentes “servicios de publicaciones”, oficiales o no: “Institutos”, “Academias”, “Organismos”...; pervivencia del “caciquismo” cultural-académico, el amiguismo, etc.

Sin embargo, no es nuestro propósito entrar en la valoración de estas dificultades, que afortunadamente están comenzando a superarse en muchos aspectos gracias al “combate” que desde algunas instancias se les está planteando: la propia Junta de Comunidades, las Diputaciones Provinciales y, también, algunos Ayuntamientos y “colectivos” de particulares. Nuestra intención, aquí y ahora, no es otra que presentar a los lectores los trabajos que en este I Congreso de Historia se presentan, que como objeto de investigación tienen la historia de Alcázar y su Comarca y como sujetos de la misma a personas que realizan su trabajo en y desde esta localidad.

Si nuestra información no es errónea, son siete las comunicaciones presentadas al citado Congreso que reúnen las características anteriormente mencionadas, estas son las siguientes:

- Yacimientos de la Edad del Bronce en el noroeste de la provincia de Ciudad Real.
- El Archivo Histórico Municipal de Alcázar de San Juan catálogo e inventario de sus fondos.
- Alcázar de San Juan: economía y sociedad en la segunda mitad del siglo XVIII.
- Aportaciones al estudio de la Revolución de 1868 en Alcázar de San Juan.
- La influencia del ferrocarril en el desarrollo del monocultivo de la vid en La Mancha.
- Castilla-La Mancha en el conjunto de la historia de la filosofía española.
- Pervivencia y significación de las fiestas tradicionales (trabajo de campo realizado en Alcázar de San Juan):



Partiendo del estudio de los instrumentos y datos resultantes de los diversos trabajos de prospección y excavación arqueológica desarrollados en la zona con anterioridad y, además, en base a las rigurosas y detalladas colecciones de objetos arqueológicos conservados por diversos particulares, **Jesús de Haro Malpasa y Francisco Vela Pozo**, analizan las características de los diferentes tipos de asentamientos humanos localizados en el noroeste de la Provincia de Ciudad Real —motillas, poblados de llano y de castro— durante la Edad del Bronce, en función de sus registros, materiales, tipología de instrumentos, cronología, etc.

Junto con la exposición de yacimientos ya inventariados o excavados en algunos casos, se presentan nuevas aportaciones referidas a lugares por explorar como las presuntas motillas de los Brocheros y Pedregosas, o el poblado de llano de Pozo Ambrosio, cuyo inminente estudio se anuncia.

Como aportación fundamental para el conocimiento de las fuentes para la Historia de Alcázar, **José Fernando Sánchez Bódalo**, presenta el resultado de los trabajos de catalogación e inventario del archivo Histórico Municipal de Alcázar de San Juan, que ha venido realizando durante estos últimos años. Una presentación en la que se informa de las características más significativas del Archivo, sus peculiaridades, así como, la explicación del método catalográfico empleado junto con el resumen de sus materias y registros.

Con una cronología que se extiende desde el año 1.300 —documento más antiguo conservado: concesión del privilegio de villazgo a Alcázar— hasta el de 1.900, el Archivo tiene un elevado interés dado que reúne documentación procedente de las tres instancias de Poder fundamentales en el Antiguo Régimen, a saber: Estado, Municipio y Señorío. Esta doble adscripción jurídico-política entre lo público y lo privado provoca una infinita variedad de situaciones que, lógicamente, se manifiesta en la documentación conservada, aumentando su riqueza a pesar de su relativa modestia cuantitativa (5523 registros).

La estructura económica y social de Alcázar en la segunda mitad del siglo XVIII, es abordada por **Marisol Salve y Francisco Vela Pozo**, partiendo del estudio del Catastro del Marqués de la Ensenada.



La ingente y minuciosa información proporcionada por esta fuente, es analizada de manera que llegamos a conocer las cifras absolutas y relativas de población, su distribución profesional. La estructura de la propiedad territorial, con el predominio de la pequeña y mediana, frente a la “Iglesia” como gran propietaria; la distribución parcelaria. Los tipos de cultivos y sus rendimientos, con el predominio del cereal de secano. La relativa importancia de la ganadería, siempre menor de lo que se pudiera pensar desde una apreciación superficial y apriorística.

Las actividades no agrícolas, con la importancia de las salitreras. Y, por último, la estructura social, de la que se deduce la inexistencia de nobleza y la escasa importancia de los grupos artesanales, frente a la mayoría de pequeños y medianos propietarios agrícolas.

El reducido marco de la comunicación, no puede dar cabida a un trabajo tan extenso. Esperamos de sus autores una ampliación del mismo que trascienda este estrecho marco.

Para finalizar, el siglo XIX, cuenta con dos trabajos diferentes. En el primero de ellos, **José Fernando Sánchez Bódalo**, partiendo de los registros de transportes de vino de la Compañía de Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y a Alicante y de las estadísticas de producción y consumo del Ministerio de Agricultura, intenta diferenciar hasta dónde llega la influencia de la filoxera en el desarrollo de la extensión del cultivo de la vid en La Mancha y, hasta dónde o a partir de dónde, el ferrocarril es decisivo como fenómeno, al menos coadyuvante de este proceso, al posibilitar la puesta en mercado de una producción creciente a unos costes que, por primera vez en la historia de la agricultura manchega, posibilitaba la obtención de una plusvalía, susceptible de reinvertirse en la extensión del cultivo más rentable de la época: la vid.

En definitiva, al ser planteado el tema desde la perspectiva de la transformación de las estructuras y orientaciones de la producción agrícola en La Mancha, aporta nuevos datos para la comprensión de la olvidada “revolución agraria” del siglo XIX español.





La última comunicación enumerada, aborda también el siglo XIX, y presenta diversas facetas que la hacen atractiva más allá de su estricto contenido histórico.

Se trata de un trabajo de investigación histórica, realizado por los alumnos de 8.º de E. G. B. del Colegio Público “Pablo Picasso” de Alcázar, dirigidos por su profesora M.ª Angeles Pérez Montero, sobre la “Revolución de 1.868” vista desde las Actas Municipales de Alcázar, y que ha sido presentado a la sección “Joven” del Congreso.

Significa, por tanto, esta comunicación una importante experiencia pedagógica de cara al acercamiento del alumno a la Historia y, también, un estudio serio del movimiento revolucionario vivido por los habitantes de Alcázar durante el año 1.868, con todos sus objetivos, preocupaciones y formas de actuar.

Las Actas Municipales, conservadas en el Archivo Histórico Municipal, son el soporte documental del trabajo. De su estudio se desprenden datos relevantes sobre la inserción de los alzamientos revolucionarios locales, realizados por civiles, en los de carácter nacional, mediante una perfecta articulación en Juntas Revolucionarias; así como, de la solución institucional que se procura a las mismas, con su constitución en Ayuntamiento, Diputaciones o Gobierno de la Nación.

La proclamación de principios y el seguimiento de su ejecución es la trama por la que se analiza el aspecto económico, religioso, militar, social, etc. de la

“Revolución”, señalándose en cada caso las coincidencias o singularidades del “programa” revolucionario local con el desplegado por el resto de las Juntas a nivel nacional.

De las dos últimas comunicaciones, enumeradas, cuyo autor es Juan Carlos Rebato Arias, lamentamos no disponer de información sobre su contenido ya que no hemos sabido de su existencia hasta hace unos días y durante los mismos nos ha sido imposible localizar a su autor.

En conjunto, e individualmente cada uno de ellos, los trabajos comentados son aportaciones serias y valiosas a la actual historiografía sobre Castilla-La Mancha. Su punto de partida local, no los convierte en glosas localistas, tan al uso cuando de historias locales se trata. Sus objetivos, por el contrario, están más en la construcción de una Historia rural de esta Región, que por lo demás es un vacío generalizado en la historiografía española.

Probablemente desde y en Alcázar (como en cualquier otro lugar marginado-alejado de los circuitos culturales-universitarios) no sea posible realizar otra Historia, pero cuando la que se hace es necesaria se realiza con rigor, ofrece nuevos datos e informaciones y abre campos de investigación, no cabe duda que estamos ante un trabajo que sin lugar a dudas, se merecía y esperaba este Congreso de Historia que ahora estrenamos. Por ello, bienvenido sea.

Fernando Sánchez Bódalo

Partiendo del estudio de los resultados resultantes de los diversos trabajos de prospección y excavación arqueológica desarrollados en la zona con anterioridad y, además, en base a las rigurosas y detalladas colecciones de objetos arqueológicos conservados por diversos particulares, **Jesús de Haro Malpesa** y **Francisco Vela Pozo**, analizan las características de los diferentes tipos de asentamientos humanos localizados en el noroeste de la Provincia de Ciudad Real —motillas, poblados de llano y de castro— durante la Edad del Bronce, en función de sus registros, materiales, tipología de instrumentos, cronología, etc.

Junto con la exposición de yacimientos ya inventariados o excavados en algunos casos, se presentan nuevas aportaciones referidas a lugares por explorar como las presuntas motillas de los Brocheros y Pedregosas, o el poblado de llano de Pozo Ambrosio, cuyo inminente estudio se anuncia.

Como aportación fundamental para el conocimiento de las fuentes para la Historia de Alcázar, **José Fernando Sánchez Bódalo**, presenta el resultado de los trabajos de catalogación e inventario del archivo Histórico Municipal de Alcázar de San Juan, que ha venido realizando durante estos últimos años. Una presentación en la que se informa de las características más significativas del Archivo, sus peculiaridades, así como, la explicación del método catalográfico empleado junto con el resumen de sus materias y registros.

Con una cronología que se extiende desde el año 1.300 —documento más antiguo conservado: concesión del privilegio de villazgo a Alcázar— hasta el de 1.900, el Archivo tiene un elevado interés dado que reúne documentación procedente de las tres instancias de Poder fundamentales en el Antiguo Régimen, a saber: Estado, Municipio y Señorío. Esta doble adscripción jurídico-política entre lo público y lo privado provoca una infinita variedad de situaciones que, lógicamente, se manifiesta en la documentación conservada, aumentando su riqueza a pesar de su relativa modestia cuantitativa (5523 registros).

La estructura económica y social de Alcázar en la segunda mitad del siglo XVIII, es abordada por **Marisol Salve** y **Francisco Vela Pozo**, partiendo del estudio del Catastro del Marqués de la Ensenada.



La ingente y minuciosa información proporcionada por esta fuente, es analizada de manera que llegamos a conocer las cifras absolutas y relativas de población, su distribución profesional. La estructura de la propiedad territorial, con el predominio de la pequeña y mediana, frente a la “Iglesia” como gran propietaria; la distribución parcelaria. Los tipos de cultivos y sus rendimientos, con el predominio del cereal de secano. La relativa importancia de la ganadería, siempre menor de lo que se pudiera pensar desde una apreciación superficial y apriorística.

Las actividades no agrícolas, con la importancia de las salitreras. Y, por último, la estructura social, de la que se deduce la inexistencia de nobleza y la escasa importancia de los grupos artesanales, frente a la mayoría de pequeños y medianos propietarios agrícolas.

El reducido marco de la comunicación, no puede dar cabida a un trabajo tan extenso. Esperamos de sus autores una ampliación del mismo que trascienda este estrecho marco.

Para finalizar, el siglo XIX, cuenta con dos trabajos diferentes. En el primero de ellos, **José Fernando Sánchez Bódalo**, partiendo de los registros de transportes de vino de la Compañía de Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y a Alicante y de las estadísticas de producción y consumo del Ministerio de Agricultura, intenta diferenciar hasta dónde llega la influencia de la filoxera en el desarrollo de la extensión del cultivo de la vid en La Mancha y, hasta dónde o a partir de dónde, el ferrocarril es decisivo como fenómeno, al menos coadyuvante de este proceso, al posibilitar la puesta en mercado de una producción creciente a unos costes que, por primera vez en la historia de la agricultura manchega, posibilitaba la obtención de una plusvalía, susceptible de reinvertirse en la extensión del cultivo más rentable de la época: la vid.

En definitiva, al ser planteado el tema desde la perspectiva de la transformación de las estructuras y orientaciones de la producción agrícola en La Mancha, aporta nuevos datos para la comprensión de la olvidada “revolución agraria” del siglo XIX español.



La última comunicación enumerada, aborda también el siglo XIX, y presenta diversas facetas que la hacen atractiva más allá de su estricto contenido histórico.

Se trata de un trabajo de investigación histórica, realizado por los alumnos de 8.º de E. G. B. del Colegio Público "Pablo Picasso" de Alcázar, dirigidos por su profesora M.ª Angeles Pérez Montero, sobre la "Revolución de 1.868" vista desde las Actas Municipales de Alcázar, y que ha sido presentado a la sección "Joven" del Congreso.

Significa, por tanto, esta comunicación una importante experiencia pedagógica de cara al acercamiento del alumno a la Historia y, también, un estudio serio del movimiento revolucionario vivido por los habitantes de Alcázar durante el año 1.868, con todos sus objetivos, preocupaciones y formas de actuar.

Las Actas Municipales, conservadas en el Archivo Histórico Municipal, son el soporte documental del trabajo. De su estudio se desprenden datos relevantes sobre la inserción de los alzamientos revolucionarios locales, realizados por civiles, en los de carácter nacional, mediante una perfecta articulación en Juntas Revolucionarias; así como, de la solución institucional que se procura a las mismas, con su constitución en Ayuntamiento, Diputaciones o Gobierno de la Nación.

La proclamación de principios y el seguimiento de su ejecución es la trama por la que se analiza el aspecto económico, religioso, militar, social, etc. de la

"Revolución", señalándose en cada caso las coincidencias o singularidades del "programa" revolucionario local con el desplegado por el resto de las Juntas a nivel nacional.

De las dos últimas comunicaciones, enumeradas, cuyo autor es Juan Carlos Rebato Arias, lamentamos no disponer de información sobre su contenido ya que no hemos sabido de su existencia hasta hace unos días y durante los mismos nos ha sido imposible localizar a su autor.

En conjunto, e individualmente cada uno de ellos, los trabajos comentados son aportaciones serias y valiosas a la actual historiografía sobre Castilla-La Mancha. Su punto de partida local, no los convierte en glosas localistas, tan al uso cuando de historias locales se trata. Sus objetivos, por el contrario, están más en la construcción de una Historia rural de esta Región, que por lo demás es un vacío generalizado en la historiografía española.

Probablemente desde y en Alcázar (como en cualquier otro lugar marginado-alejado de los circuitos culturales-universitarios) no sea posible realizar otra Historia, pero cuando la que se hace es necesaria se realiza con rigor, ofrece nuevos datos e informaciones y abre campos de investigación, no cabe duda que estamos ante un trabajo que sin lugar a dudas, se merecía y esperaba este Congreso de Historia que ahora estrenamos. Por ello, bienvenido sea.

Fernando Sánchez Bódalo

C. E. P. EN ALCAZAR DE SAN JUAN

Durante el presente Curso Escolar 85-86 comienza su funcionamiento un C. E. P. en Alcázar de San Juan para la atención de todo el profesorado de una amplia zona geográfica, compuesta por siete grandes localidades más sus correspondientes anejos. El profesorado de Alcázar, Campo de Criptana, Pedro Muñoz, Socuéllamos, Tomelloso, Argamasilla de Alba y Herencia, va a tener a su disposición un medio extraordinario para llevar la necesaria puesta al día que precisa la labor educativa.

Como ya apuntaba nuestro D. Hilarión en la Verbena de la Paloma, "hoy las ciencias adelantan, que es una barbaridad", y nadie mejor que los profesores que atienden a todos nuestros hijos tienen conciencia de ello; y no sólo de los adelantos de la ciencia, sino de los adelantos en las "formas de enseñar esas ciencias" a los alumnos.

El Ministerio de Educación y Ciencia, que capta perfectamente esta necesidad, pone en funcionamiento el programa C. E. P., mediante el cual se va a establecer en cada zona un Centro moderno, dotado de medios y de recursos tanto materiales como humanos, que faciliten el perfeccionamiento y la especialización de todo el profesorado que esté actualmente al frente de un grupo de alumnos, sin distinciones, sean públicos o privados, de E. G. B., de B. U. P. o de F. P., porque no se trata de una medida política para contentar a nadie, sino que en el fondo subyace la necesidad absoluta de "mejorar la calidad de la enseñanza" que reciben nuestros chavales, y son ellos, en definitiva, los destinatarios de todas las actividades que se lleven a cabo en estos Centros.

El C. E. P. de Alcázar es el tercero que comienza su funcionamiento en la provincia de Ciudad Real, tras comenzar su andadura los de Ciudad Real y Valdepeñas durante el curso pasado y está previsto que el mapa provincial se complete con un cuarto C. E. P., sobre todo porque nacemos en unas condiciones óptimas: se ha volcado el Ayuntamiento de Alcázar cediendo unos solares extraordinarios, en la calle Independencia, donde estaban ubicadas las antiguas oficinas del Juzgado, se ha volcado el M. E. C. a través de su Dirección Provincial y se nos va a construir un edificio nuevo con un presupuesto que supera los veintidós millones de pesetas más el equipamiento posterior.

Se está volcando todo el profesorado de la zona, que me pone de manifiesto, en cada una de las reuniones que voy manteniendo con los distintos Claustros de Profesores, su ilusión por la tarea y sus ganas de comenzar a trabajar ya, hasta el punto de que las actividades comenzarán en enero del año 86, utilizando provisionalmente los distintos locales dependientes del M. E. C. en tanto vamos asistiendo a la construcción del nuevo edificio, cuyos planos acompaño y cuya subasta de obra ya ha salido en la Dirección Provincial.



Yo estoy seguro que los políticos van a sentir un legítimo orgullo por esta consecución y que deben sentirlo porque justa es la recompensa moral ante una labor bien hecha. También estoy seguro que los profesores de la zona nos vamos a sentir como niño con zapatos nuevos y la ilusión por comenzar las actividades ya son patentes. Pero tengo que decir que los más orgullosos deberíais ser los padres de todos los alumnos de esta zona porque vuestros hijos van a ser los beneficiarios, porque se propicia el que nuestros pequeños castellano-manchegos consigan los niveles de calidad de enseñanza que puedan conseguir los que más. Aún los ciudadanos que no contáis aún con hijos en edad escolar, llegaréis a daros cuenta de la importancia que tiene para el desarrollo de una región el que los "elementos más jóvenes" de nuestra comunidad, y casi siempre los más queridos, reciban la atención educativa y cultural que merecen; atención que el profesorado está dispuesto a conseguir, sin regatear esfuerzos.

Son casi mil profesores, entre los distintos niveles de enseñanza, los que atienden al alumnado de nuestra zona. Son mil ilusiones puestas en la mejor educación posible para vuestros hijos. Es realmente para sentirse orgullosos y es para sentirse espectadores ante los resultados de esta empresa y, cuando mucho se pone a contribución de una obra, justo es que se esperen buenos frutos y que se exijan resultados.

Espero que con el paso de algunos, pocos años, pueda seguir dirigiéndome a vosotros, con la cabeza bien alta, para mostraros un balance positivo de las actividades de este C. E. P., de nuestro C. E. P., a cuyo frente ha estimado oportuno ponerme el Director Provincial del M. E. C.

Luis Cruz Rodríguez

OPINIÓN

REFLEXIONES DE UN ENSEÑANTE AL HILO DE LA REFORMA QUE VIENE

Siempre ha habido, en cualquier época motivos suficientes para que la enseñanza estuviera en candelero. Ahora, no iba a ser menos. Es un tema que preocupa a la sociedad en general. Es natural que los padres y los profesores nos interese por la educación de nuestros hijos; hay, en el fondo, como un hábito vivificador que nos impulsa a indagar cuáles serían los colegios, las universidades, las formas, los profesores, los ambientes que desarrollan mejor las ideas y comportamientos para que los estudiantes salieran con una preparación adecuada. Hoy día, en los medios de comunicación, escuchamos a personas que responden a preguntas del entrevistador, con tranquilidad, y, al mismo tiempo, con preocupación, que han elegido ese país, esa ciudad para vivir porque hay buenos colegios. Es decir, el desvelo sumo está en la formación de sus hijos. Este es un hecho clarividente en esta sociedad (otra cosa sería si todos pueden elegir esas ciudades o colegios).

Si lo anterior es verdaderamente cierto ¿por qué el tema educativo está en el furgón de cola?, ¿no estamos de acuerdo en que es la mejor inversión que un país puede hacer con sus ciudadanos? Bajando al ruedo de la realidad, en la actualidad, hay como una fiebre de ordenadores. Parece como si el ordenador fuera el maná educativo. Ya la Biblioteca en los centros no interesa —nunca interesó—; ahora parece que un centro es bueno si tiene cuantos más ordenadores mucho mejor. Esta eclosión, desde mi punto de vista, perjudica enormemente a la formación de las personas.

Nadie pone en duda de que el progreso nos llama a la puerta y que el ordenador es una herramienta fundamental, pero no la única, ni la más perfecta. Mientras el hombre exista echará de menos el libro. No olvidemos que en frase pascaliana el hombre es “una caña pensante”. Y ya nuestro Quevedo nos recordaba que “si no siempre entendidos, siempre abiertos (...) al sueño de la vida hablan despiertos”. Es decir, para poder pensar, recapacitar, escribir, hablar, necesita leer, mejor dicho saber leer. En España, es triste decirlo, no podemos formarnos como debiéramos porque los colegios, los institutos (de las Universidades y Escuelas Universitarias mejor no hablar) adolecen de lo imprescindible para cimentar unas buenas bases de aprendizaje. Y no es cuestión de dinero. Es cuestión de imaginación y prioridades. En una palabra, el dinero no siempre se gasta bien. ¿Cuándo, de una vez, vamos a dejar las disensiones que nos separan en el orden social, y nos ponemos a reflexionar, a aunar esfuerzos? ¿Cuándo llegará el día en que los guardianes de la educación se acuerden de los centros de E. G. B. y B. U. P.? ¿Tan difícil es dotarlos de material suficiente? El profesor necesita aprender todos los días, pero en su trabajo diario; pero, cómo va aprender y, por lo tanto, enseñar si sólo cuenta con una tiza en clase? ¿De qué sirve que haya adaptación del profesorado, si después nos dirigimos a nuestros centros y nos encontramos con el páramo más absoluto?

La reforma que viene se espera como agua de mayo. Mas, si después sólo se queda en revocar la fachada, no habremos conseguido nada. La formación del profesorado tiene que partir, necesariamente, del mismo centro. Somos todos los que tenemos que cambiar. Pero, el cambio nunca se podrá realizar si seguimos pensando que el profesor tiene que estar en el centro de trabajo malgastando el tiempo. El profesor tiene que ser. Los docentes estaríamos muy a gusto si tuviéramos lugares y material para trabajar. Sin materiales didácticos y sitios donde estar no podrá llevarse a cabo la auténtica renovación educativa. La sujeción de un docente para no hacer nada es contraproducente. La cultura exige libertad y, por tanto, es el profesor el que tiene que decidir si su presencia en el centro es apropiada. La formación la tiene que buscar día a día, y, por consiguiente, cuantas menos trabas se le pongan mucho mejor. La creatividad no se improvisa. El tiempo y el espacio son factores que coadyuvan a esa capacidad intelectual que todo docente debe tener y desarrollar. ¿Qué triste sería que nos viésemos avocados a ser meros ejecutores de órdenes y contraórdenes! La realidad, entonces, nos envolvería en un marasmo confuso y aterrador. Si la comunicación no existiera, la vida sería absurda para nuestra propia formación y, como consecuencia, para los demás. Mas, esta comunicación si no es viva, gratificante poco o nada se conseguiría. Si el aprendizaje es duro, también lo es la docencia. Todo docente tiene que aprender cotidianamente, ¡y pobre del que

crea que lo sabe todo! Hay que convenir, por tanto, que todo lo que no redunde en beneficio del alumno y del profesor sobra; de ahí se colige el carácter emprendedor que tiene que poseer tanto el alumno como el profesor. Pero, cualquier iniciativa no podrá llevarse a efecto si no se dispone de unos mínimos para poder trabajar a gusto.

Si todos tenemos estas ideas, ¿cuáles son los óbices que contrarrestan lo que pensamos? ¿qué mecanismos impiden su realización?, ¿quiénes, en fin, se oponen a que la enseñanza sea entendida como servicio y origen para la libertad del hombre?

Al hilo de la reforma que viene decía que se esperaba como agua de mayo. Después de dos días de reflexión por los campos de Daimiel en el caluroso junio, sigo con esos problemas que me acuciaban.

De positivas se pueden tildar esas reuniones, a pesar de la improvisación y la falta de preparación de algunos coordinadores o ponentes especializados de las diversas materias; aunque el intercambio de pareceres, el diálogo, la disidencia, ya de por sí fue buena. Por eso, sería conveniente que estas convocatorias fuesen más frecuentes dentro del área en que se encuentran los centros, ya que nos hallamos en una provincia tan diseminada. Sentado estos parámetros, y estando plenamente de acuerdo con el espíritu reformador, hay, empero, algunas ideas que empequeñecen ese espíritu. Me estoy refiriendo a la machacona idea, que defienden a capa y espada, al menos con los que he hablado, "de que somos educadores". ¿Qué significa esto? ¿Se entiende por tal el que el profesor tiene que convertirse en dador de comportamientos, actitudes, conductas para que el alumno asimile una única y estancada forma de educación? ¿De verdad, que en el segundo ciclo de la Enseñanza con alumnos de 18 años, puedo yo marcar las pautas de comportamiento, su forma de vestir, de pensar, de estar sentado en una clase? ¿Dónde está, entonces, la libertad del enseñado? ¿No sería mejor, que fuera el propio alumno quien se sirviera de la capacidad de su profesor para asimilar una serie de conceptos o de ver los problemas ante la vida? ¿No es, por consiguiente, aleccionador que el enseñante no acote ningún campo y, al contrario, se decante por un campo abierto enriquecedor y plural con todas nuestras visiones ante la vida? En definitiva, ¿por qué se insiste tanto en este punto en las charlas que mantenemos con los que están más cerca, al menos en teoría, de la Reforma? Este enseñante, no eligió ser profesor de chicos de 5, 8 ó 12 años, simplemente porque no me gustaba, aún reconociendo la gran labor, y digna de aplauso la que realizan los compañeros de E.G.B. Sinceramente, ¿se cree que es más importante en un segundo ciclo, la educación que la reflexión y la investigación en los distintos ámbitos del saber? Tampoco pretendo crear superdotados, pero, en modo alguno quiero que el conocimiento sea desdeñado en favor del analfabetismo. Una cultura general en cualquier caso, ya se aprendió en la

Enseñanza obligatoria, y si no, vendrá dada por la vida.

Qué duda cabe que el centro de la cuestión está en la E.G.B. Pongamos en orden primero las bases de la Enseñanza básica, y a partir de ahí construyamos la Superior. Si no, nos encastillaremos en feudos medievales con un común denominador: **la ignorancia**. Me duele enormemente emplear esta palabra, pero qué remedio me queda. Más aún, me resta sacar a colación a los enseñantes. ¿estamos preparados para impartir medianamente lo que se nos exige? ¿Cuántas horas dedicamos a nuestra formación? ¿Por qué se nos insiste tanto en la permanencia en el centro, cuando tenemos que buscar las herramientas del saber fuera del Instituto, ya que éste adolece, en general, de la mínima infraestructura? Seamos serios. ¿Qué es lo que se pretende? ¿Que los chicos no alboroten y estén quietecitos en clase, aunque después sigan con una ortografía vacilante y no sepan redactar mínimamente cualquier acontecimiento de la vida? Mucha trilla nos queda, porque yo me pregunto, ¿de verdad se conoce la realidad de los centros públicos? Tal y como están montados, en la actualidad, no podemos los profesores del Curso de Orientación Universitaria impartir con decoro este curso. ¡Ah si se llevara a cabo los objetivos marcados en el B. O. E. de 1.978! Difícil va a ser superar las directrices de ese Boletín, al menos en la asignatura de Literatura: otra cosa es si se llevan a efectos objetivos. De momento, los que dependemos de la Universidad Complutense, saltándose a la torera la norma, de un plumazo han barrido hace dos años las literaturas en lengua no castellana, ¿Cómo podemos llamarnos españoles, y hablar tanto de unidad cuando desdeñamos en todo un curso de preparación a la Universidad las otras literaturas que conforman España? La Reforma que viene no sé cómo quiere contemplar este punto. Yo, desde aquí, apuesto por el sentido común; abramos nuestras miras y estudiemos esas otras literaturas españolas para diquelar mejor las costumbres, las culturas y sus formas de pensamiento. En este momento, me vienen a la memoria los estremecedores versos de Salvador Espriu: "Haz que sean seguros los pueblos del diálogo/ e intenta comprender y amar/ las diversas razones y hablas de tus hijos". ¿Qué razón tenía este poeta español tan poco leído fuera de los países catalanes!

Espero que mis líneas abran un turno lo más amplio posible para que veamos todos mucha más luz y, sobre todo, cristalice no sólo en los reformadores sino también en los enseñantes y en la comunidad escolar.

Félix Rebollo Sánchez.

Nota: Quizá sea conveniente advertir que estoy totalmente de acuerdo con esta reforma auspiciada por el M. E. C., y, además, con la forma y el espíritu del Ministerio.



¡A VUELTAS CON EL CARNAVAL!

EL ORIGINAL ALCAZAREÑO, SE PRODUJO HACE 110 AÑOS.

La revista "Alacena de Deseos", que comporta al periodismo local una contribución añadida, empero el espacio mensual de su publicación, es incorporada ya al profuso acervo que a la tinta del periódico, se refiere. Esta revista nos solicita a su vez, una colaboración de tema local y apropiada al mes de diciembre, que descabella el almanaque.

Por lo tanto nada más oportuno que tratar de nuestro Carnaval, típico y original, que tan enigmático fue considerado siempre, en la general apreciación, por lo extraño de sus fechas coincidentes con la Navidad.

Las fiestas de Momo —Dios mitológico de la risa y de la burla— discurrían a mediados del siglo XIX, de la ordinaria manera que en el resto del orbe, esto es, en el domingo de Cuadragésima, que precede al miércoles de Ceniza, pórtico de la Cuaresma; igual, ni más ni menos, que en toda tierra de producir garbanzos.

Así transcurría en 1.850 cuando, a la fundación del Casino de Alcázar y en el primer libro de actas, queda registrado el testimonio irrefutable de ajustar el carnaval al mes de febrero o, todo lo más, a la primera semana de marzo, según apuntara el tercer plenilunio del año.

Por cuanto en la junta general ordinaria, del 2 de enero de 1.851, se toma el acuerdo unánime de aportar a la mensualidad corriente una adición extraordinaria de "seis reales de vellón, para los gastos especiales que han de originar los bailes de Carnaval". Así, de claro.

Que pudo servir de norma esa generosa aportación de los señores socios y quedar asentada para años posteriores, ya que, tres años después, —en 1.854— la general "concede a la directiva, un voto de confianza para que organice los bailes en la forma acostumbrada".

Que celebrada esa reunión, el 6 de enero, de dicho año, se corrobora que el carnaval alcazareño es vigente en las fechas generales. Ya se colige que los bailes serían en el domicilio social, primero establecido; en la casa que fue residencia y propiedad de don Oliverio Martínez, en la glorieta de Santa Quiteria; que en 1.920, albergó a una entidad bancaria. En 1.928, el inquilino fue el Excmo. Ayuntamiento. En 1.938, tiempos de la contienda civil, hizo funciones de Hospital de Guerra y, en la actualidad, es el Colegio de la Sagrada Familia.

Suponiendo también que en el espacioso patio de hoy, o salones de la planta alta, sería de la suficiente amplitud para acoger a los 54 socios fundado-

res, con su correspondiente cortejo de damas.

Aquilatando estos datos y saliéndonos ya para las afueras, como los buenos toreros, hay que señalar que el fuerte de las carnestolendas, el bullicio y animación que promueven las máscaras, murgas y destrozadas, tiene su base de acomodo en la plaza del Altozano, por cuya inmediata calle de San Francisco, afluye el hervidero de personal, aspecto conocido ya por el firmante en el tiempo de su infancia.

Asentados los pormenores de escenarios, ambientación y situaciones, entrando ya en el meollo de nuestra argumentación recogida, decimos que fuimos documentados por don Isidoro López Rivas —personalidad muy tratada en los libros del doctor Mazuecos— cuando en 1.935, y proyectando un reportaje de nuestro carnaval, que por estas características, fue publicado en la madrileña revista "ESTAMPA", acudimos a esa fuente fidedigna de información. Cuando el señor López Rivas, contaba 75 años de edad; por lo que nacido en 1.860, contempló de mocete, en la dorada quincena, la transición o cambio de fechas, que se inicia y transforma en el período de 1.870-75.

Puede que la influencia de corrientes liberales, indujera a la transformación pues, en ese interregno, tuvo lugar la proclamación de la primera República y, aún prescindiendo de ello, el señor Isidoro López, nos ilustró que en sus recuerdos de chico, era en el Altozano donde se hacía el carnaval, con arreglo a las fechas marcadas de febrero.

Pero que al hilo de esos tiempos, llegando los días de Navidad, y salvo la simbólica fecha, los días inmediatos eran de trabajo general. Pero que en la fecha del 28, festividad de los Santos Inocentes, era alterada la normalidad del pueblo, pues ya venía de atrás la muy arraigada costumbre de dar "las inocentadas" que, en mayor o menor grado, se venían gastando entre sí. Con mucho auge, y en su mayor parte, promovida por las mujeres.

Como era el vestirse "de inocente", con ropas varoniles, y otras de fantasía imaginada, que así, eran dadas las bromas. Primero, a los vecinos de la calle, después a la barriada, y finalmente a las familias. Y como este parentesco estaba diseminado por todo el pueblo, de aquí, el continuo trasiego por toda la población, por lo que esa tarde del 28 de diciembre, fue tomando un verdadero perfil de fiesta. Ya decimos que con la principal iniciativa de "ellas" y con mayor dedicación por las casadas, ya que las solteras tenían muy limitada esa diversión. Y si alguna concesión se las hacía era admitirlas de comparsas a la hora de bromear.

Como avanzando el tiempo los hombres también participan, de cara a la década de los ochenta, la tarde de "de los inocentes" sobrepasa los límites de la recortada familiaridad, generalizando ya a todo el pueblo lo de "vestirse de inocentes", muy diferente



de lo que fuera vestirse de máscara, aunque en el resumen definitivo, venía a ser una misma cosa.

Hasta que, conjuntándose en una misma anualidad, el carnaval de febrero con la muy amplia inocentada en el mes decembrino, y superando esta animación no es que se produjera el cambio de fechas, sino que cediendo el carnaval tradicional, fue avanzando terreno a lo que ya era de innovación, por la corriente popular de preferencias personales, pero que, en una coincidencia comunitaria, equivalente a un sordo referéndum, que se diría ahora, las fiestas del Carnaval fueron ensambladas a los días navideños.

Aunque las fechas intermedias de los días 26 y 27, con la práctica y el paso del tiempo, consideradas como laguna o relleno de cubrir, lo asimilaron bastante bien nuestros abuelos de entonces, aplicando el espíritu del celtíbero y llegando a nuestros días en lo de crear nuevas fiestas, proclives a la diversión y holganza.

Sería después, cuando ya incorporados y de fiesta general esos días, con aparición de máscaras y rondallas, el día 28, era considerado como patrimonio exclusivo "de ellas", y por lo que las mujeres se difrazaban en mayor número.

En los tiempos que superan a la lucha fratricida, vendrían etapas de severa prohibición, observadas de manera radical en nuestro pueblo, pero que en los cercanos aplicaban otros criterios y modos para celebrar, de soslayo, las carnestolendas. Por lo que en Alcázar solo quedaba un poco de hilación con el Carnaval, prendido con alfileres, como era la reminiscencia de los bailes, que ahora se denominaban de sociedad y que, en principio, organizaban peñas juveniles, empresas privadas y más tarde el Casino de Alcázar, dándole ya, categoría legítima de carta credencial.

Los datos más idóneos que tenemos de que en aquel pretérito los bailes carnavalescos de febrero fueran trasladados al tiempo de la Navidad, son los reseñados en "La Ilustración Manchega" de 1.905. Ya que del siglo pasado, solo existe la referencia de "La Gaceta Cultural", publicación de corta vida y en los finales del XIX.

De una manera estipulada y general es que, si a partir de la post, la concurrencia de máscaras en las calles, fue prohibida a rajatabla y de las más tardías en pronunciarse de nuevo, el cogollo de la celebración lo condensaba el cierre del comercio y el asueto general, en el casino, bares, bailes y cines, con la euforia propia del recuerdo, y el mantenido latente costumbrista; que ese si es algo difícil de domeñar, en cualquier aspecto que se mire o considere, del carácter netamente alcazareño.

EMILIO PANIAGUA

LOS CARNAVALES DE ANTAÑO



LAS VISPERAS

Antes que las máscaras irrumpieran en las calles, casas de amigos y familiares, nuestras bisabuelas y abuelas comenzaban los preparativos de las fiestas, entonces era casi obligado hacer la matanza, ya que ésta iba a proporcionarles la manteca para poder ir al horno.

Cuentan que acudían con grandes cestos de mimbre, donde posteriormente guardaban esos dulces típicos navideños, mantecados, anaranjados, magdalenas, tortas y perrunillas, y que ellas mismas hacían privándose de sus horas de sueño; después de todo un día en el horno, volvían a sus casas mucho después que el reloj del viejo Ayuntamiento diera las doce, había sido un día de trabajo, de palique y de canciones y por supuesto con el ojo avizor para no confundir las señales de las latas de cocción, en las que las mujeres solían poner una cáscara de huevo, de naranja o de limón.

Mientras tanto, en el corral, el pollo capón o el pavo, ya estaban a punto para ser desplumados, en un día tan señalado, como era la Nochebuena, todos o casi todos nuestros viejos vecinos mataban un ave, mientras que los niños, a las entradas de sus casas, componían su belén, con ríos de platilla y portales de corcho, aguas de espejo y montañas de escoria.

Las iglesias también disponían su belén, al igual que el Ayuntamiento, que lo situaba en un entarimado en el centro de la plaza, belenes, que la mayoría de los conciudadanos acostumbraban a visitar, durante las fiestas; toda esta actividad religiosa alternaba con una actitud profana, pues algunos para estas fechas, ya habían conseguido o alquilado sus disfraces y máscaras, bien en la desaparecida tienda de Pepe Almendros, u otras, que para estas fiestas abrían especialmente, como eran la de Boni el hojalatero, y otras, situadas, una frente al casino, otra en la plaza y otra al lado de la Farmacia Moderna. En estas tiendas se vendían papelillos y serpentinas, que durante el carnaval iban a mullir el suelo y a disfrazar al aire.

que frío tendrá
sobre las pajitas
tendidito está
al rey de los reyes
vamos adorar.

Después de la gran cena, sopa de almendras, pavo y dulces, acompañados de sus vinos, mistelas y anises, algunas familias se reunían con otras, e incluso con vecinos, y acompañados de zambombas, pandere-tas, castañetas, y almireces, entonaban villancicos y otras antiguas canciones navideñas, era la Nochebuena una fiesta hogareña, íntima y casera; sólo algunos salían a la misa del gallo, y a la vuelta, hasta la hora de acostarse, tomaban otra copa y mantecado, y seguían con las canciones y villancicos, hasta que al final, tal vez nostálgicos y algo dionisiacos, todos cantaban aquella cancioncilla tan popular que les recordaba el paso del tiempo, y como todo se va, hasta la dicha, también se irían la alegría de aquellos efímeros días.

**La Nochebuena se viene
la Nochebuena se va
y nosotros nos iremos
y no volveremos más.
Resuenen con alegría
los cánticos de mi tierra
y viva el niño Dios
que ha nacido en Nochebuena.**

EL CARNAVAL

Lo religioso da paso a lo profano, y el día veinticinco irrumpen las calles multitud de máscaras, murgas y estudiantinas, así lo cuentan nuestros abuelos, y ni un sólo alfiler cogía, durante estas fiestas, en las calles más frecuentadas, como eran la de San Francisco, Castelar, y la de las monjas, por las que bajaban, como en procesión, admirados por todos aquellos que no se disfrazaban, dándose cita en el Altozano, donde se reunían todas las máscaras, que solían ser, lo más grotescas posibles, la más típica, era la envoltura de un zarzo, que sobrepasaba la cabeza, y que ataban con una tomiza, otras eran disparatadas caretas de gallinas con picos y crestas gigantes, viejas, demonios, monstruos, etc. Solían también disfrazarse en grupos, como eran una cuadrilla de gitanos, una excursión de colegiales, una boda, con el consecuente bautizo al año siguiente, notable suceso, que todos recuerdan, que realizaron los famosos hermanos Tejero, maquinistas de Renfe, que vivían en la calle Juan de Dios Raboso, muy bromistas y únicos para estas fiestas, también cuentan que otro año, en la placeta del Altozano, instalaron una consulta de dentista, y hacían una pequeña representación, tras tirar y tirar de la muela de un paciente, al final sacaban una cepa, provocando la risa de la multitud, después como buenos charlatanes, trataban de vender al público, el famoso elipsir del doctor Dirñarlas, contra el dolor de muelas. A todo esto, una pandilla de chicuelos seguían al hombre del alhiguí, tratando de pescar el higo a la vez que canturreaban:

“Alhiguí alhiguí
con la mano no
con la boca sí”.

consistía esta especie de juego, en cazar con la boca un higo que ataban a una cuerdecilla, que a su vez estaba metida en una larga caña, la cual soltaban o alzaban, según fuera el gusto del que la llevaba, haciendo de rabiarse a chicos y a grandes.



*Botarga de Retiendas
(Guadalajara).*

Por otro lado las estudiantinas, rondallas típicas de Navidad, vestidos de tunos o traje tocaban y cantaban, haciendo de bailar a las máscaras y al público; al igual que las murgas, que hacían sonar sus cañas, pucheros y sartenes. Iban éstas disfrazadas de una forma estrafalaria y grotesca y durante el día ambas daban serenatas y por supuesto también la barrila, en las casas de nuestros muchos ya desaparecidos vecinos, pidiendo el aguinaldo. Por aquel entonces se hizo famoso el dicho “pides más que la estudiantina, el pollito que pedían hasta para tomatitas secas”. Otras estudiantinas famosas fueron la de Sotero y Minga, la de Alaminos Melón y Mansota, la de Julián Tejero, la de los Isidros, la de los Romaneros, la de Paco Meco, y la más antigua la del Cantero, a cuya mayoría de miembros enseñó a tocar el ciego el colgandero y, entre los que estaban, podemos citar a Cerro y Tinguilangue.

Por el contrario, la murga la componían gente no muy diestra en la música, pero sí en la ironía y la burla. Sus canciones sacaban a la luz hechos y sucesos que todos normalmente esquivaban, criticando a personajes locales, el alcalde, la alcaldesa, el juez, jóvenes embarazadas, etc. Entre las murgas más famosas que se recuerdan está la del Raspa, que venía de Santa Cruz de Mudela y que un año realizó una serie de vistas culántricas de jóvenes chicos disfrazados de chicas, que al tirar el trompo se le alzaban las faldas; otra fue la del trabajador, que por los años treinta dio mucho que hablar.

Por las tardes, salían las carrozas. Cuentan que éstas eran de gran tamaño e imaginación, algunas las trajeron de Valencia, como fue la del elefante, en la que aparecían guapas chicas vestidas a la manera hindú; otras carrozas que también se recuerdan son: la de la polvera, la cesta de flores, el infierno, la plaza de toros, el pavo real y un largo etc. Carrozas que participaron en el concurso de máscaras, a cuyos vencedores se les daban unos cuartos. La tribuna donde se ponía el jurado, se situó en un primer momento en la plaza y, posteriormente, se ubicó junto al Cristo de Villajos, dado que la gente frecuentaba más esta zona, retirándose de la plaza y del Altozano, seguramente porque por el paseo y Castelar se aglomeraban los bailes y tabernas.

Las chicas que salían en las carrozas tiraban y tiraban papelillos, sacos y sacos, al igual que serpentinan, lo que al parecer hizo más llevadero las caídas de aquellos que se excedían en empinar al codo.

Al amanecer la Castelar era un colchón multicolor, un río de papel.

Pero antes que esto sucediera, la carcajada había explotado en la muchedumbre, ante la parodia grotesca de la broma, todo un espectáculo, toda una representación iba a surgir por las calles, como evasión y esquinazo a lo prohibido.

Los motivos preferidos por las máscaras eran los relacionados con el sexo: muchas mujeres se disfrazaban de hombres y entre los pantalones solían ocultar una zanahoria o un nabo que, llegada la ocasión, enseñaban al público produciendo la risa, sobre todo, ante aquellos que se ponían pesados, diciéndoles que eran una mujer. También algunos hombres bajaban por la Castelar con una cesta de huevos y una gallina, gritando ante las mozas “¡Mirarme la polla! ¡tocarme los huevos!”, hecho que producía griterío y carcajadas. Un año, uno más atrevido, se metió la gallina entre sus pantalones, unos anchos de su padre, asomándole la cabeza del animalejo por la bragueta del pantalón y gritando lo anteriormente dicho por los de las cestas.

Como contrapartida a la cesta de los huevos, algunas mujeres, muy bien arregladas y con guantes, también sacaron una cesta tapada con un pañito, ofreciendo mantecados y alminaillos a todo el que pasaba. Cuando éstos decían que sí, sacaban un monigo de mula, a lo que todos respondían con risas y gestos de repelus “¡Qué asco, que asco!”.

A este “hospitium” ibérico se sumaron otros más, algunos mozos, en un orinal nuevo, fregado por supuesto, hacían chocolate y arrope que ofrecían a las mozas, que no paraban de reír ante recipiente tan singular. Un año los hermanos Tejero, sacaron un orinal con vino blanco y choricillos invitando al personal, que no paraba de reír; cuando el vino se acababa, decían “esperad que voy a orinar” y delante de todos se desabrochaba y sacando una bota hacían lo que se pueden imaginar. Cuentan que algunos se revolcaban por el suelo de la risa.

EL CARNAVAL.



Muchas otras bromas típicas eran, echar agua o pintura en el cacharro del fli, manchando a la gente; también, con el plumero y el cepillo, típico de las máscaras, golpeaban y daban la lata, con el famoso dicho "que no me conoces, que no me conoces" así, durante horas y horas: otros con un bote de hoja-lata hacían como un botafumeiro, donde ponían a asar pimientos picantes provocando infinitos estornudos y lágrimas, etc.

Todo esto sucedía hasta que llegaba la noche y se abrían las puertas de los bailes. Por aquel entonces, años veinte, veintitantos más o menos, existían muchos más que los que hoy nos ofrecen por carnavales: Estaba el del Teatro Moderno, hoy cine Crisfel; el del Círculo de la Unión, hoy nuestro casino; el Royalti, cine Alcázar; Acción Agraria, situado en la calle Canalejas, en el Hogar del Ferroviario; el del Casino Principal situado en la plaza, el cual tenía dos salones, uno, donde se tocaban y bailaban jotas y rondeñas y, otro, para la música ligera, de aquellos tiempos, como era el pasodoble, el vals, el charlestón, etc; y, por último, el Charrasco, hoy Casa del Pueblo, situado en la antigua calle de la Feria, donde sólo se bailaba y tocaba música popular, jotas y rondeñas, y donde iban, según cuentan, a remachar el clavo, el lugar donde más broncas había pues, como era el final del recorrido, ya iban algo cargados de alpiste, pero nunca llegó la sangre al río. Parece ser que una de las primeras copas se tomaba en el famoso café Monumental, ubicado en el Paseo de la estación, frente a Casa de Paco, era este local, de gran amplitud y, por estas fechas solía contar con actuaciones, pequeñas orquestinas de cuatro o cinco personas, entre ellos algún saxofonista. Eran los felices años veinte y, al parecer, también llegó a este rincón del mundo, aquella nostálgica y maravillosa música importada de Nueva York, el jazz; se recuerda a un conocido y famoso saxofonista que vino de Madrid, que se apellidaba Vilches.

Otras tabernas y cafetines que se frecuentaban, el Chingao, hoy sastrería Córdoba; la Cervecería Alemana, hoy el Banco Popular; la Casa del Vermut, que era la taberna de Federico, y otros como el Pilar y La Alegría, situados ambos en el Paseo de la Estación.

Por estas fechas era muy corriente que los novios regañasen, así quedaban libres para poder disfrutar de los bailes y carnavales, pero al acercarse la fiesta de San Sebastián, con cualquier pequeña excusa volvían a sus antiguas relaciones.

En los bailes sólo pagaban los hombres, las mujeres no. Estas acudían generalmente acompañadas de su madre, tías, o alguna vecina, ya que solas no las dejaban. Las salas de los bailes, por lo general, estaban adornadas con globos de colores, cintas de platilla y serpentinas. Una vez comenzada la música, las parejas empezaban a bailar. Normalmente las chicas no querían hacerlo, por timidez, la vigilancia de sus padres y vecinos y el qué dirán; por otra parte era muy fre-

ALCAZAR 1.920 CARNAVAL EN LA CASTELAR

cuente que bailasen con otra mujer, por lo que la mayoría de las veces los mozos se aburrían pero, para poner solución a esto, se hallaba el bastonero, hombre unas veces vestido de máscara y otras no que, con un largo bastón, del que colgaban algunas cintas, impedía y prohibía que bailase mujer con mujer, ya que ésta era su misión. No obstante, si éste se encontraba en una punta del baile, las mozas que estaban en la otra, aprovechaban para marcarse un pasodoble, con el refunfuño de los mozos y la tabarra de los casados, que se dedicaban a dar la lata a las parejas y a llenarles el cuerpo de papelillos. Algunos, conforme iba avanzando la noche, empezaban a quitarse las máscaras y a darse a conocer. Los hombres, que por lo general no se vestían de máscaras, iban con capa española y sombrero y las mujeres con bonitos vestidos de la época. Y así, la noche se avalanzaba hacia el día entre notas, risas y suspiros, tal vez reflejo de nostalgia por lo que se acaba o quizás simplemente agotamiento y sueño de un largo día de fiesta.

A altas horas de la madrugada empezaban a darse jarse los bailes y algún que otro bolinga y, cuando volvían a sus casas, ya había surgido la dorada niebla del alba, que hacía del ambiente una fotografía velada; algunos papelillos danzaban por el aire y las ser-



pentinas caían melancólicas de los balcones, como hermosas enredaderas.

También en las casas particulares se hacían pequeños bailes, normalmente en los patios de las entradas de las casas, donde acudían familiares y amigos de los dueños del inmueble, éstos ofrecían una copa de anís o mistela junto con mantecados y dulces. Los que sabían tocar algún instrumento proporcionaban la música para el baile. Algunos dejaban las puertas abiertas y, por lo tanto, podía agregarse alguno más; a veces también pasaban máscaras que se colaban y daban una gran tabarra, por eso quizás, otros, los hacían a puerta cerrada.

Las fiestas de carnaval duraban desde el día veinticinco al día veintiocho. Era éste último el día que más bromas se gastaban, ya que se celebraban los santos inocentes. Cuentan que de aquí arranca el origen del carnaval pues, era costumbre hace muchísimos años, en este día, disfrazarse solamente las mujeres, que iban de casa en casa felicitando las Pascuas y pidiendo el aguinaldo, luego esto se extendió a otros días, al igual que a disfrazarse los hombres.

La noche de Fin de Año y de Reyes también había bailes y algunos todavía acudían vestidos de máscaras, aunque por las calles apenas se veían. Tomaron tanto auge y afición estas fiestas que se prolongaron los bailes sábados y domingos hasta la fiesta de San Antón, de ahí el famoso dicho "Hasta San Antón, Pascuas son" y luego "Hasta San Sebastián, una semanita más".

Así acababan las fiestas, con estos dichos de la





sabiduría popular que manifiestan el deseo de querer seguir anclados en el bullicio y la alegría de lo lúdico; en lo prohibido y en la representación, cantando y bailando siempre y es que, como decía Friedrich Nietzsche, “cantando y bailando se manifiesta el hombre como miembro de una comunidad superior”.

Es en los años treinta cuando va a explotar, en las voces de las máscaras y murgas, el malestar latente en la sociedad alcazareña de aquellos tiempos: las diferencias ideológicas de los partidos, la situación de paro del obrero, el hambre, etc. Todo esto va a aparecer en las canciones de nuestras viejas comparas de murgas. Uno de los jubilados que entrevisté recuerda que una de estas murgas llevaba un estandarte, en el cual aparecía pintada una olla con cuatro judías, a las que unos brazos echaban una red, e iban cantando:

“Desde que vino el decreto
del alcohol artificial
sembraremos remolacha
a ver si ganamos más.
España perdida está
los obreros que tenía
para qué los quiere ya.
España perdida está
y a la noche las judías
con la red las catarás”

El carnaval ha pasado de ser símbolo de una masa presa de exaltación dionisíaca a una multitud atrapada en una crisis económica e ideológica, como un coro griego. Van a defender, acompañados de la ironía, sus derechos democráticos. Por aquellos tiempos, otra murga cantaba así por las calles de nuestro lugar:

“Ya llevamos unos años
que no hacen mas que formar
unos cuatro o seis partidos
que se ponen a matar
socialistas, comunistas,
radicales y pancistas,
coservadores y agrarios
el partido derechista.
Hay un duende en Zaragoza
que nos trae a mal traer
con unas cosas que dice
que nos hace estremecer
y si alguno le pregunta
por el porvenir de España
asegura que otra vez
volverá al gobierno Azaña”.



ra de radio, pirata, que desde su barco comentaba los acontecimientos más importantes del país. Esta cancioncilla manifiesta las tensiones que existían, al igual que esta otra:

“Ahora vamos al palillo
que está duro por demás
y sudando como negros
así ganamos el pan.
Llega la guardia civil
y nos quiere denunciar
y nos quitan los azadones
y hasta nos quieren pegar”.

Por estos tiempos era consabido la enemistad que existía entre los parados y la guardia civil, pues la única salida de estos obreros parados era ir al palillo, que después vendían para hacer jarabes; pero la guardia civil, pagada por los dueños de estas tierras, los expulsaba y les quitaba lo recogido.

El carnaval anda en vías de desaparición: algunas máscaras aprovechándose de no ser reconocidas, inician venganzas de enemistad, las culpas empiezan a tomar nombres ideológicos, son los años treinta y cuatro treinta y cinco. Muy pronto el bullicio y la alegría de los cantos, bailes y carcajadas de los carnavales de antaño van a dar paso al estridente sonido de las bombas y metralletas, después silencio, un largo silencio, hasta que un chico llamado Elvis, y un grupo, Los Beatles, atravesaron nuestras altas fronteras e invitaron a las nuevas generaciones a cantar y a bailar:

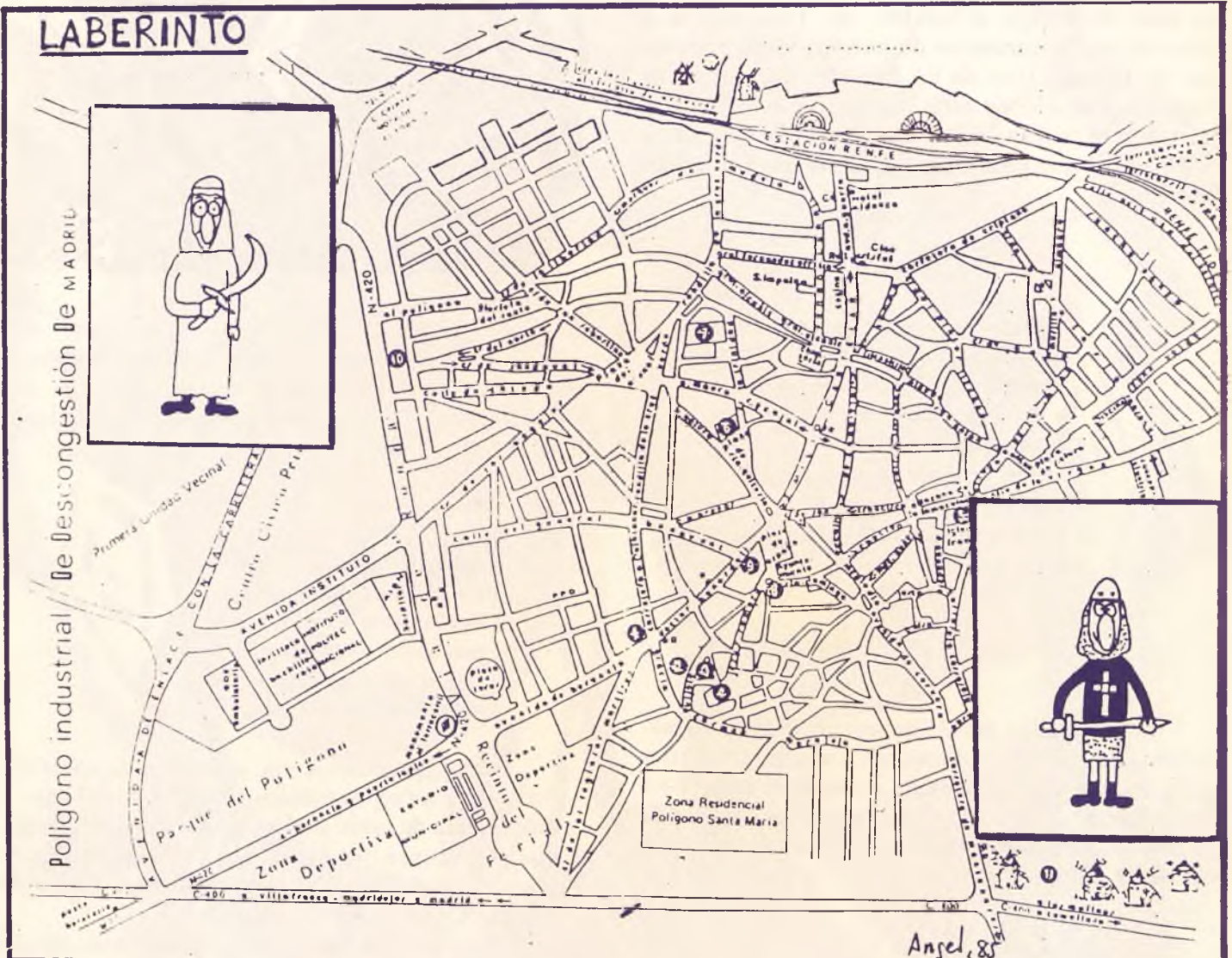
Con mi agradecimiento
a los hombres y mujeres
del hogar del Pensionista.

Pilar Cruz

PASATIEMPOS

ANGEL ESCUDERO MARTIN

LABERINTO



¿QUE CAMINO DEBERA SEGUIR EL MOZO CRISTIANO PARA ALCANZAR AL MORO INVASOR Y ASI INMORTALIZAR DICHO ACTO EN EL ESCUDO DE ALCAZAR DE SAN JUAN, PARA DELEITE DE LAS GENERACIONES VENIDERAS Y REGOCIJO DE SU RAZA, TENIENDO EN CUENTA; QUE LA PLAZA DE ESPAÑA SE ENCUENTRA CERRADA AL TRAFICO POR UN ECLIPSE DE SOL; QUE POR LA CALLE MEDIODIA NO PUEDE PASAR PORQUE ES MEDIANOCHE; QUE HACE MUCHO CALOR Y QUE EL ASFALTO DE LA CALLE GRACIA DA MUCHA RISA A LOS QUE SE QUEDAN PEGADOS; QUE EN LA CALLE DEL HORNO HA CAIDO UNA NEVADA; QUE HA LLOVIDO MUCHO Y EL ARROYO MINA SE HA DESBORDADO; QUE LA PLAZA DEL ARENAL HOY ESTA EN UN "BARRIZAL"; QUE LA CALLE LIBERTAD ESTA CENSURADA; Y SOBRE TODO QUE HOY ES DOMINGO Y LA GENTE ESTA EN "LA CASTELAR"?

Se llaman Rebeldes porque siempre han tenido una causa en su Barcelona natal. Quizás no sea como a ellos les gustaría que fuera pero, junto a muy pocas bandas más, rompieron ese círculo cerrado de lo que se dio en llamar la cultura catalana, una mezcla de diferentes estilos cuyos exponentes todos conocemos pero que ninguno nos ensañaba dentro de ese conglomerado algo con tanta fuerza como es el ROCK'N'ROLL. Ellos, una banda de lo más básico instrumentalmente, consiguieron romper ese círculo y, cantando en castellano algo tan americano como el RnR, consiguieron cambiar mucho el panorama. Ahora todo ha cambiado y cuando ven a esos chicos modernos que tratan de vestir como ellos lo llevan haciendo desde hace años, se preguntan si reír o llorar. Por eso mismo ellos siguen siendo Rebeldes con Causa, además de haber conseguido ser una de las bandas punteras en nuestro país y pronto, no dudo, en más de medio mundo. Y es que, ya lo sabes, el tiempo está de parte de la Razón... Suerte.

REBELDES CON CAUSA

Carlos ¿Hasta dónde con la CBS?

Hasta Miami, creo, igual que el J. Iglesias que empezó como yo, de "pardillo", y se lo ha hecho el chaval.

¿Se ha sentido mucho la marcha del contrabajista, Aurelio Morata?

Se ha sentido desde el hecho en que yo antes hacía temas con Aurelio, ahora digamos que toda la responsabilidad de componer tanto música como letra ha recaído sobre mí. Poco a poco otros miembros empezarán a colaborar más conmigo, pero de hecho este LP ha sido compuesto por Carlos Segarra.

¿Quién compone, en la actualidad, Rebeldes?

Ahora somos: Moisés Sorolla, el de siempre; Toni "Nervioroto", porque antes tocaba en otra banda llamada "Nervios Rotos"...

Oye, ¿los "Nervios Rotos" como se apañan sin contrabajista?

Bueno es que primero se quedaron sin batería, que era una chica que entró a trabajar en una fábrica y el guitarra está en la "mili". Lo tenían bastante crudo... Tony se lo hace muy bien con el contrabajo, como podréis comprobar. Está Dany Nelo un saxofonista que además hace coros, toca la armónica y todo lo que pillá y yo sigo, Carlos, a la guitarra.

¿Cuántos años en esto de la música?

Rebeldes, concretamente lleva, este verano hará ya 7 años.

¿Da para vivir?

Empieza a dar para vivir, y para tomar cañas y eso, y producir grupos y discos a los amiguetes.

Háblanos de tus producciones.

Yo debuté como productor con un single de Fanáticos, en el cual el corte de la fábrica, al final nos fastidió el 50 por ciento del trabajo, ya que había sido un disco muy cuidado. Habían alquilado unos efectos de primera clase "acoquinados" por los chavales del grupo y nada, al no poder estar encima ellos que vivían en Murcia, el corte de acetato ha perdido mucha calidad de sonido; de todas maneras se nota que hay ganas. Y ahora estoy pendiente de producir una gente que hay por aquí por Madrid, se llaman "Lobos Negros" y a ver qué tal son y qué tal se lo hacen.

¿Eres de la opinión de que producir quedará desfasado, que llegará un momento que cada grupo sabrá cómo sonar por una mesa de mezclas?

Sí, pero mira pasa una cosa, cuando tu llegas a un estudio y no has grabado nunca, tu ves allí una mesa de botones, que es como si te ponen delante de un avión, que ves muchas luces pero no ligas nada. Además pasa una cosa, cuando llegas a grabar los técnicos te llevan al huerto siempre, no por nada, sino que saben más que tú. Entonces, si tú le pides esto, ellos te empiezan hablar de decibelios, de saturaciones, de puntos rojos y dices mira vale... Entonces si vas con uno que tiene una poca más "mili" que tú, ya se va quedando con la película y dice no, no, que satura, que sature. Pero siempre es importante ir con alguien con un poco más de experiencia.

¿Te consideras buen productor?

Me considero mejor productor que otros que tienen mucho nombre, pero también tienen mucho morro.

Me parece que habéis dejado hecho un poco polvo a Twins (su anterior casa discográfica). Se ha oído comentar que os daban buena promoción y erais uno de sus grupos que más vendíais. Entonces esa gente contaba con el apoyo y el dinero que el grupo aportaba para seguir con el sello adelante.

Te voy a decir que las ventas que nos liquidó Twins no eran, ni mucho menos, reales; eran ridículas en comparación con lo que todo el mundo cree que ha vendido Rebeldes y que yo y tú sabemos, eso por un lado. Segundo, el disco "Esto es RnR" está producido por dinero del grupo y se negoció la distribución con Twins por lo cual el grupo recibía un porcentaje. De hecho el contrato que se negoció con Twins era por un solo disco que era "Esto es RnR",

luego de 7 televisiones que hicieron Rebeldes una fue Tocata, buscada por Twins, todas las demás trabajo de Rebeldes. Luego Rebeldes hizo un programa de concierto promocionales deficitarios, lo cual la casa discográfica nos pagó una parte muy mínima de los gastos. De hecho lo que pasó con Twins y CBS fue, que estábamos esperando a que Twins nos dijera algo del estudio, tal y cual, pero nos estaban dando largas cuando llegó CBS haciéndonos una oferta Twins, al enterarse, llamó, se enfadó mucho por el hecho de que había una oferta. De hecho el contrato se firmó cuando el disco estaba terminado y lo estábamos pagando con nuestro bolsillo, estábamos todos acongojados, sin saber como salir de esta y nada, eso fue todo.

Twins decía que ya tenía alquilados los estudios en Ibiza. Y que de la noche al día...

Eran Doubletronic en Madrid y no estaban ni pagados, ni nada. Ibiza se había desechado hace mucho tiempo.

¿Qué hay de cierto de esas 2 ofertas del extranjero?

Creo que "Esto es RnR" ha salido ya en Italia.

No pero me refiero a este disco que vais a sacar ahora, las dos compañías eran de Amsterdam y Londres, respectivamente.

Todo eso era para distribuir lo que hacíamos nosotros en inglés, lo cual ahora estamos esperando; tenemos problemas para conseguir los derechos de este disco y poder hacerlo en inglés, que aún queda tiempo.

DAVE EDMUNDS NOS DIJO QUE ESPERARAMOS: NOSOTROS NO PODIAMOS HACERLO

¿Qué hay de aquel rumor de que os iba a producir Dave Edmunds?

Nosotros fuimos a Londres hablamos con Paco Martín de Twins y nos proporcionó el teléfono de Ariola. En Ariola nos dieron el teléfono de Edmunds hablamos con él y resulta que está ahora en América produciendo el último disco de los Everly Brothers y que cuando termine, en Noviembre, producirá el nuevo disco de Shaken Stevens. Terminaba a final de este año, dijo que esperaríamos; como es lógico nosotros no podemos esperar. (Dave Edmunds es el productor del 1.º y 3.º LP de los Stray Cats).

Hablamos con otro productor inglés de RnR, Dave Taylor, que ahora mismo está de gira en Hong-Kong y tampoco lo pudimos hacer a pesar de que es un chaval "supercojonudo"; de hecho estuvimos viviendo en su casa, allí en Londres. Pero le volvieron a prolongar la gira hasta diciembre y, bueno, no lo tuvimos que hacer nosotros con la ayuda del inapreciable Tony Luz, antes Pekeniques ahora Bulldog.



Mirando hacia atrás, ¿qué cambios hay en la calle, en la gente, etc...?

Cuando nosotros salimos, ibas a una radio y decíamos que hacíamos Rockabilly nos preguntaban ¿Rokaqué?. Se nos quedaban mirando con cara de no saber nada, nos preguntaban influencias y decíamos Eddie Cochran, Gene Vincent y preguntaban ¿Edique y Genique?, y hora todo el mundo se apunta a Eddie Cochran y yo soy fans de Vincent toda la vida. Cuando decías que eras fans de Vincent se te reían, por que lo que molaba era ser fans de Génesis o de Jetro Thul. Entonces el tiempo nos ha dado la razón.



Es verdad lo que decía la revista Star que te lo currabas de pub en pub tocando con la guitarra canciones de Elvis, etc...

Si bueno, yo comencé a los 15 años.

En homenajes a Vincent..

Bueno, eso fue una de las primeras actuaciones de Rebeldes. Yo comencé a ganar algo de pasta con esto, a los 15 años que dejé el colegio y me iba a tocar a sitios en los cuales tenía teóricamente la entrada prohibida por mi edad.

Volviendo a los tiempos que estamos, hablemos del nuevo disco.

Tiene 10 temas y no más porque tiene el peligro que si las canciones se extienden demasiado, te queda el surco muy estrecho y pierde volumen y dinámica. El título será "Rebeldes con Causa", en la portada salimos nosotros tirándonos el rollo en plan James Deans, parecido al poster de la película "Rebelde sin causa", y ha quedado muy divertido.

Dentro de poco entraréis en los conductos destinados al gran público, como listas de ventas, 40 Principales, etc... ¿Qué podeis ofrecer vosotros en comparación con otros grupos que están siempre metidos allí?

Hombre, en medio de 39 canciones que suenan "chunta tachapun tachapun punpun" y cajas de ritmos, sintetizadores, etc., un grupo con guitarra, bajo y batería puede ser como muy gratificante.

¿Qué tal ha funcionado el verano, muchas galas?

Hemos hecho desde abril hasta ahora 33 galas. No está mal.

¿La más sorprendente?

La de Córdoba (Muchas risas) (El que suscribe tuvo la suerte de estar presente y es una larga historia que algun día se podría transformar en una película más taquillera que las de los Beatles. Palabra).

¿Y del concierto del año pasado en Alcázar?

Quitando problemas de equipo, también fue muy sorprendente ver a las señoras puestas agitando los collares, ahí, dando marcha.

Como Jhon Lennon en sus tiempos.

Eso, los de abajo que aplaudan; los de arriba que muevan las joyas.

Y entre el amor y el odio de tus relaciones con Loquillo en cual de los dos momentos estáis ahora mismo.

No, eran de parte suya, yo siempre me he reído mucho de todas esas historias; yo me lo paso muy bien...

Su último trabajo ¿"Donde estabas tú en el 77" que te parece?

A mí no me gusta mucho, es que a mí todas las canciones que hace Sabino Méndez, que creo que tiene mucho mérito haciendo temas, luego compro los discos y me recuerdan... Y, aparte, este trabajo es más folio que "El ritmo del garaje".

Hablando de Sabino Méndez ¿qué te dicen los temas?

Autopista.— Aburridita.

Todos los chicos en la playa.— Aburridita también. A mí lo que me gusta mucho es una que canta en la "Bola de Cristal" que se llama "Va por la ciudad". Está muy bien.

Por culpa de los Rebeldes me convertí en un hombre-lobo ¿es una insinuación a algo?

No, yo creo que es propaganda. También es propaganda para nosotros. Además, cuando la sacó yo estaba en la "mili". Ese tema además, lo monto con Moisés a la batería.

¿Te gustaría tocar otra vez en Alcázar?

Sí de hecho creo que vamos a volvernos en Navidad a tocar allí para la fiesta de tu programa de radio.

¿Cómo?

Lo hemos decidido esta tarde.

Carlos, para finalizar, explícanos porqué "somos muchos los llamados y pocos los elegidos".

No, son muchos los llamados y somos pocos los elegidos.

Muchos de esos pocos. Gracias Carlos y felicitades también a Yolanda por vuestro nuevo estado.

Victor Alaminos.

LITERATURA

JORGE MANRIQUE Y LA POÉTICA TEMPORAL

Situamos a Jorge Manrique, (1) comendador de Montizón, en una encrucijada ideológica en la que se mezcla lo medieval y renacentista. El soldado de Paredes de Nava llevaba muy dentro la fugacidad de la vida. Sin duda, el verso de Berceo estaba dentro de él: “yendo de romería”. La idea de que la vida es una romería es tan vieja como la misma muerte. La Edad Media repite con una obsesión, tan impresionante como pesimista, la imagen del cuerpo que se corrompe, del señorío que se abate, de la belleza que se desvanece. Hay una especie de Fr. Luis de Granada gritando desde un siglo más tarde las ideas nigromantes de esta época. O un Bosco, dejando en los lienzos esqueletos y restos sarcásticos de muerte. Lo mismo que las coplas de la “Danza de la muerte”, que Jorge Manrique leería en algún códice de la corte de Castilla. La figura poética, la más relevante de Enrique IV, no podía salvarse, en un principio, de estas ideas. En el siglo XV, parafraseando a Huizinga, no era todavía costumbre y casi diríamos que pecaba contra el buen tono, loar en voz alta la vida y el mundo.

Sin embargo, hay en Manrique un vivo contraste con estas ideas. Es cierto que respira el mismo aire ambiental, pero lo respira de otra manera. Manrique no expone en sus coplas la fugacidad de la vida y la llegada de la muerte con la crudeza violenta y sarcástica, macabra y burlesca de los anteriores y algunos contemporáneos. Manrique tiene equilibrio y serenidad cristinas. También el Marqués de Santillana y su tío Gómez Manrique y tantos otros llevaban en su sangre la dura espina del Ubi sunt; pero no lo expresaron con el mismo gesto de serenidad manriqueña.

A primera vista, tendemos a encasillar estos autores medievales con la etiqueta de miopía de los valores terrenales, en un Platonismo extremado y pesimista del cuerpo como cárcel y sombra. Y no hay que olvidar que las ideas y pensamientos de una época hay que mirarlas en su existir histórico, como advierte Javier Zubiri. De otro modo perderían su verdadero valor. Además llama la atención un hecho muy común entre los autores medievales. Hay una serie de autores que cuando han terminado de escribir sus versos frívolos, satíricos, cortesanos, se dedican a las composiciones serias, trascendentes. Piénsese en el Manrique fanfarrón, el de las letrillas amorosas, satíricas, frívolas. Aunque en estas mismas letrillas amorosas ronda el tema de la muerte. Por eso hay que pensar que estos autores llevan primero su vida corriente, y después son alcanzados por el fervor religioso de la época: fervor de desprecio al siglo y a sus poemas. Mas, de repente, encontramos en nuestro

poeta una “aurora renacentista” como si se sintiera la luz de otra ideología, enterrada bajo las lágrimas, cuando se lee

Non se vos haga tan amarga
la batalla temerosa
quésperáys,
pues otra vida más larga
de la fama gloriosa
acá dexáys,... (2)



GEORGIUS MANRIQUE
TOLETANUS

Es extraño, porque en el Manrique de las coplas queda algo del Manrique de las batallas, y él tiene derecho a prepararse un camino de gloria. Tan vez no sea esta una explicación muy acertada, pero el ansia de fama es bien clara y de ahí proceden las exaltaciones personales en las biografías cortas: la del Maestre don Rodrigo, que otros llaman “Elegía o Coplas”; pero que en cualquier caso, puede llamarse “pequeña biografía de datos personales de conciencia”. De la misma forma se expresa Pérez de Guzmán, señor de Batres, sobrino del Canciller Ayala y tío del Marqués de Santillana al relatarnos que la buena fama, cuanto al mundo, es el verdadero premio de los que virtuosamente por ella trabajan.



Encontramos también en las coplas pasajes en que se cree estar oyendo un gran himno en honor del finado. Una especie de elogio fúnebre al modo de Bossuet. Aquí reside toda la admiración del hijo por el padre. Y ese orgullo lícito, soterrado, en las entrete-
 las de la familia ilustre:

Non dexó grandes thesoros,
 Nj alcançó muchas riquezas
 nj baxillas;
 mas fixo guerra a los moros
 ganando sus fortalezas
 en sus villas; (3)

Podemos decir con A. Cortina (4) que la muerte no resulta repulsiva en la obra de Manrique. El Maestro, terminada su vida temporal, que es la primera, perdura en el recuerdo de los suyos con otra vida más larga, que es la tercera vida. Por eso, nuestro poeta encarna la angustia de la elegía y la afirmación vital. La encrucijada medieval y renacentista se encerró en el epitafio a don Rodrigo:

Aquí yace muerto el hombre
 que vivo queda su nombre.

La emoción del tiempo. He aquí el acierto mayor de nuestro poeta. Eso que Antonio Machado atisbó genialmente al hablar sobre el barroco. Machado compara la copla XVII de Manrique con un soneto de Calderón: "A las flores". (5) Y llega a conclusiones de gran interés: "para alcanzar la finalidad intemporalizadora del arte, fuerza es reconocer que Calderón ha tomado un camino, demasiado llano: el empleo de elementos de suyo intemporales". (6) Conceptos pensados no intuitivos que están fuera de tiempo psíquico del poeta. Al "panta rei" de Heráclito sólo se opone el pensamiento lógico. Calderón usa adjetivos y sustantivos generalizadores. Todo el encanto del so-

neto de Calderón estriba en su corrección silogística. Aquí la poesía no canta, discurre.

Pero en la copla de Manrique nos encontramos con un verdadero clima espiritual. El poeta no asienta razonamientos y juicios. Sólo pregunta por los vestidos, por los demás, por los tocados. El ¿qué hicieron? individualiza ya esas nociones genéricas, las coloca en el tiempo, en un pasado vivo donde el poeta pretende intuirlos como objeto único. No son cualesquiera damas, tocados... sino aquellos que estampados en la placa del tiempo conmueven el corazón del poeta. Terminada la estrofa queda toda ella vibrando en nuestra memoria como una melodía única que no se puede repetir porque para ello sería preciso haberla vivido.

La emoción del tiempo es todo en la copla de don Jorge; nada o casi nada en el soneto de Calderón. Por eso, se comprende, enseguida, con Antonio Machado el encanto poético de estas coplas. Hay en ellas una atrayente intuición temporal, una vaga sensación de melancolía ante el tiempo que se va. Yo creo que no hay que mirar las coplas, como un tratado de moral medieval, sino como una dolorosa y resignada angustia ante la vida que nos corre "como un río" por los ojos. Y nuestro poeta dialoga con nosotros para darnos a entender, con más claridad, que las vidas de todos "van hacia el mar". Y nos habla de cosas concretas que unos han visto y vivido; no de cosas generales como Calderón:

Dezidme: la hermosura,
 la gentil frescura y tez
 de la cara,

la color e la blancura,
 quando viene la vejez,
 ¿cuál se pára? (7)

Hace que su yo y el del lector vivencien la reali-

dad en el tiempo. Forman parte real y concreta del tiempo. ¡Qué extraño resulta a primera vista, utilizar para tema tan serio una forma métrica corta y festiva! Pero fijándonos bien, aquí está otro gran mérito de Manrique. Ha sabido dar sensación y emotividad de tiempo en el léxico, en los recursos estilísticos y en el metro de pie quebrado. Hay un léxico directo, preciso, clavado en el tiempo con rumbo seguro. Pone las palabras apropiadas. Desde luego hay una naturalidad y espontaneidad que asombra.

Jorge Manrique ha sabido eliminar el lastre de adjetivos, que muy a menudo dicen muy poco, para quedarse sólo con los imprescindibles. Y la estrofa sin adjetivos coloristas gana en soltura, en ritmo de una vida que vemos avanzar con paso no quebrado, sino seguro:

Este mundo es el camino
para el otro, qué morada
sin pesar;
mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada
sin errar; (8)

En esta estrofa sin ningún adjetivo se nota el pulso rápido de la vida. Una marcha ascendente que corre hasta el descanso. Interroga al lector para ponerle en contacto con el tiempo psíquico de su alma. La interrogación va apareciendo en el momento cumbre de la vida que se escapa. Es un momento en que con ella se palpa, más claramente, que un trozo de vida que ya no existe, ya se fue. Y el poeta con su pregunta hace convicto al lector de que también su vida se está escapando:

¿Qué se hizo el rey don Joan?
Los Infantes d'Aragón
¿qué se hicieron?
¿qué fue de tanto galán,
¿qué de tanta jnujción
qué truxeron? (9)

La fugacidad de la vida nos la muestra claramente. Y aunque cerremos los ojos aún seguiremos oyendo la seca rapidez del octosílabo quebrado. Estos son los versos que engloban todo el acierto manriqueño. Es la correspondencia exacta entre la ideología y expresión. Porque cuando Manrique nos habla de la caducidad de la vida y de las cosas, entonces el verso octosílabo se muere y se queda a mitad de camino de los restantes. La expresión misma formal ha tomado conciencia en estas coplas de su tributo al tiempo inexorable del incontenible avanzar humano y del estacionarse en la muerte:

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
qué el morir;

allí van los señoríos
derechos a se acabar
e consumir;

* * * *

Partimos quando nascemos,
andamos mientras viuímos,
y llegamos
al tiempo que feneçemos;
assí que quando morimos
descansamos (10)

Y la temporalidad de Manrique va avanzando en cada momento, no pasado sino actual. Una temporalidad del pasado no nos daría la sensación de su vida que se va, sino de una vida que se fue y ya pasó irremisiblemente. Manrique quiere que sintamos la vida deslizándose de las manos como un juguete que de repente se marchase del sueño infantil. Y, por eso, nuestro poeta casi siempre usa el verbo en presente. Así el tiempo cala con más hondura en el alma de todos.

Cuando se leen las Coplas parece como si viéramos a Manrique en la estatua del Doncel de la catedral de Sigüenza, leyéndonos con voz serena el libro de alabastro que sostiene en sus manos en actitud viva, con los ojos brillantes, porque el tiempo también se alberga en la claridad del mármol que quiere hacerse carne.

Félix Rebollo Sánchez

NOTAS:

(1) Jorge Manrique, hijo del Conde de Paredes don Rodrigo Manrique, nació según la tradición, en Paredes de Nava, provincia de Palencia, en 1440, aunque ni el lugar ni el año pueden afirmarse con seguridad. De cualquier modo, la familia Manrique pertenece a la más rancia nobleza de Castilla.

(2) Estrofa de las coplas de don Jorge Manrique por la muerte de su padre en **Jorge Manrique**. Madrid, Clásicos Castellanos- Espasa Calpe, 1980, pág. 106. Edición, estudio y glosario de Augusto Cortina. (En lo sucesivo citaré por esta edición).

(3) Estrofa XXIX de las Coplas. **Jorge Manrique**, pág. 103.

(4) Jorge Manrique, Op. cit., págs. XLV-XLVI.

(5) Este es el soneto de Calderón:

Estas que fueron pompa y alegría,
despertando al albor de la mañana,
a la tarde serán lástima vana
durmiendo en brazos de la noche fría.

Este matiz que al cielo desafia,
iris listado de oro, nieve y grana,
será escarmiento de la vida humana:
tanto se aprende en término de un día.

A florecer las rosas madrugaron,
y para envejecerse florecieron.
Cuna y sepulcro en un botón hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un día nacieron y espiraron,
que, pasados los siglos, horas fueron.

(6) Antonio Machado, **Poesías completas**. Madrid, Espasa Calpe.

(7) Jorge Manrique, Op. cit., pág. 92.

(8) Jorge Manrique, Op. cit., pág. 91.

(9) Jorge Manrique, Op. cit., pág. 96.

(10) Jorge Manrique, Op. cit., págs. 90-91.

ARTES PLÁSTICAS

Nació en 1.918 en Villafranca de los Caballeros.

Ha conocido cinco Papas, cuatro presidentes de la República y dos reyes de España. Dibujante, pintor y licenciado en Farmacia, Aparte de otros muchos temas, hay una influencia decisiva en su obra y en su vida: la guerra. Y, haciendo un balance general, considera que ha vivido una vida muy completa.

Soy chelero, aunque cuando tenía seis años nos trasladamos a Camuñas y allí es donde me desarrollé. Hice los primeros estudios y parte del Bachillerato en Madrudejos. A los dieciocho o diecisiete años me metí en guerra y estuve en ella otros tres, hasta que me dieron de baja —inútil total de guerra por una pleuritis purulenta que cogí en enero de 1.938 al estar haciendo puentes en el Manzanares. Al cabo de 97 días me dieron de alta y no volví al ejército. Más tarde tuve que pasar la revisión del Tribunal Médico porque yo había sido dado de baja en la parte republicana y tenía que saber si me podía reincorporar con Franco o no; confirmaron el diagnóstico y me enviaron a casa.

LUCIO SAHAGUN Dibujante y pintor

¿Comenzó entonces a pintar?

No, yo he dibujado siempre, no se porqué. El caso es que no me venía de familia... Cuando era pequeño le hacía los dibujos de Zoología y Botánica al maestro. ¿Sabes cómo preparaba las pinturas?, con tierra; tierra de Camuñas, aceite de oliva y aceite de linaza. Las telas con cola de conejo. En esa primera época hice bodegones, patios, rincones de las casas del pueblo,... Con diez o doce años pinté un cuadro de Garcilaso de la Vega y estuvo colgado en el salón de sesiones de Madrudejos; no sé lo que habrá sido de él. Por aquella época copié varias veces a Romero de Torres —la piconera y dos o tres mujeres más— porque me gustaba mucho y, sobre todo, me entusiasmaba el moño que ellas llevaban.



Mira aquí tengo historietas que me publicaron en "El Diario de Madrid", en plena guerra. Me pagaban a cincuenta pesetas por publicación; mi padre se quedaba con cuarenta y ocho y me daba a mí dos para gastos. Aquí hay otros dibujos de un periódico de la Cuarta División: Chistes, cabeceras, Pí y Margall... Todo lo hacía a plumilla. Ahora lo pienso y digo "¿Cómo es posible que haya podido hacer esto?"

¿Qué pasó después de la guerra?

Empecé a estudiar Farmacia porque lo que yo ansiaba era poder casarme y emanciparme y lo hice rápidamente porque terminé la carrera, a base de codos, en tres años. En aquellos tiempos todos teníamos un horizonte muy grande de trabajo, no es como ahora que está muy negro.

¿Y por qué precisamente Farmacia?

¡Con tal de que no fuese Veterinaria...! Había fama en el pueblo de que los veterinarios eran los garbanzos negros de la familia, los tontos; no correspondía a la realidad pero así estaban las cosas y, aunque mi padre estaba empeñado en que fuese veterinario, yo me empeñé más en que debía ser cualquier otra cosa. Como el padre de mi novia era farmacéutico, pues me dediqué a esto. Además la labor de investigación me ha gustado: Si no llega a ser porque me caso hubiera estudiado la cátedra. Pero ser auxiliar después de la guerra significaba aplazar la boda ocho o diez años hasta situarse. Más tarde elegí Alcázar porque estaba cerca de Camuñas: El año 45 me vine, al siguiente me casé y, desde entonces, vivo aquí.

Comenta que es la primera vez que se pone a recordar su vida tan detalladamente. Vienen a la memoria anécdotas, comentarios y palabras textuales de conversaciones. A veces se pierde el hilo de la continuidad porque la charla da pie a frases relacionadas con hechos y actividades de distinta época a la que tenemos entre manos. Pasa las hojas de un álbum y explica el cómo y porqué de tal cuadro pero al lado está otro, con su propia historia —hilvanada o no con la anterior— y que pide también un hueco.

Esta foto forma parte del catálogo que se hizo para una exposición en Madrid en la que estuvimos Herreros, Florentino Isnaola, Antón Arce y yo. Recuerdo que vendí un cuadro y le sentó muy mal a mi mujer. ¡En aquellos tiempos, 1.954, y me dieron 10.000 pesetas por él!; claro que la sala se quedaba con el 40 por ciento. Yo que he sido muy independiente y poco dado a someterme a los demás, me siento como un tiro que exploten de esa manera el arte y se aprovechen de la circunstancia para hacer negocio. Posiblemente eso, unido a que a mi mujer no le gustaba desprenderse de la obra, influyó para que no hiciese más exposiciones.

Al principio sí; he ido mucho a Valdepeñas y he sido un veterano, de los primeros. Me acuerdo cuando teníamos que ir en el tren, con los cuadros colgados. Agustín Ubeda, Guijarro y yo tomando un bocadillo o un aperitivo en las tabernas... Los mismo que este

señor viejecito de Tomelloso, López Torres: el hombre ha pasado de todo en la vida, pero es muy constante y un excelente pintor. Lo que le ocurrió a él es que hubo una época en la que se cotizaba muy poco la obra realista y figurativa; no había más que una tendencia, más o menos de posguerra, apoyada por la crítica. Además fue la invasión de los copiadores de pintura, en todos los estilos, y acapararon el terreno. Al verdadero artista lo relegaban, como siempre suele ocurrir. Ahora es cuando le ha llegado el momento a López Torres y está subiendo mucho, pero cuando se está jubilando. Claro que, el artista que piense que su obra va a valer en vida... Eso sólo ocurre casos muy contados.

¿El no exponer le cortó a la hora de seguir pintando y dibujando?

Pues sí en cuanto a pintura pero no respecto al dibujo. El dibujo siempre me ha entusiasmado mucho más y, para mí, soy más dibujante que pintor. Cuando he cogido un lapicero nunca he pensado en los demás, sino en darme una satisfacción propia. Cogía mi papel, sin una idea preconcebida, y me pasaba 2 ó 3 noches sentado en la butaca haciendo dibujo hasta que terminaba la chifladura. Pero eso no es de ahora sino de siempre, el dibujar sentado y aislarme totalmente del mundo que me rodea es una de mis cosas.

¿Quién le enseñó?

Nadie, ya te digo que desde pequeño hacía cosas. Durante la guerra fui a las clases de Jorge Francés, allí aprendí Teoría humana y la técnica del óleo, todo lo demás lo he aprendido solo. Soy autodidacta y lo hago por afición. En realidad hay unos estudios primarios nada más pero luego tú comienzas a manejar colores y descubres todas las mezclas que van surgiendo.

“COSAS DE UN CHIFLAO”

Alrededor de 300 cuadros y más de 2.000 dibujos componen la obra de D. Lucio Sahagún. Ahora se arrepiente de haber regalado pinturas en cuanto los amigos se lo insinuaban o de prestar los dibujos —sus chifladuras— de la guerra a personas a las que no ha vuelto a ver el pelo.





¿Por qué precisamente “Cosas de un chiflao”?

Yo me lo he preguntado varias veces. Es un título genérico, de toda la vida, de todos los dibujos. En cuanto hacía un dibujo de esos y alguien lo veía comentaba “Tú estás chiflao” y yo he mantenido ese título.

Nos decía que mantenía una constante.

Sí, la figura del caballo y el búho.

¿Y por qué el caballo? ¿Por qué esa constante?

Pues no lo sé. Igual que la tragedia... Tengo una Navidad que, dentro de la simbología, hay una tragedia metida dentro.

El dolor... No son cosas desagradables pero que a mí me salen antes que cualquier otro tema. No tienen explicación. Si yo fuera escritor lo habría escrito, pero es con el lapicero con lo que yo me expreso. En otros dibujos predominan más los peces, alas... Depende de cómo te sientas, también. Lo que sí te puedo decir es que son testimonios de la época y serán los demás los que lo interpreten.

¿Hay influencia de Goya?

Sí, la pintura negra de Goya me gusta mucho. Aunque tuvo una vida muy dilatada como pintor cuando más Goya es, es al final.

Ha hecho dibujos a plumilla, rotulador, bolígrafo y carbón. En ellos utiliza el simbolismo, decora cantos de libros y espera exponer próximamente con las “Cosas de un chiflao”.

¿Qué pintores le gustan?

La curva de afición o de mejores pintores, para mí, han sido: Velázquez, Goya y Sorolla. También Félix Rebello y Romero Berssetti.

Hablemos de algunos de sus cuadros: El Cristo, Francisquete,...

He tocado el tema religioso para tener todas las facetas en la vida (parte espiritual, material, realista, fantástica...); es decir una gama, un abanico de posibilidades. Este Cristo está hecho antes que el de Dalí y fue mi padre el que me hizo observar el paralelismo entre uno y otro. Cuando lo vio por primera vez un trinitario me dijo que cómo me atrevía a pintar el alma con forma humana y le contesté que si él me enseñaba cómo era, así lo pintaría; mientras tanto tengo libertad para hacerlo como quiera. Este cuadro es de los primeros que hice y uno de los mayores que tengo.

Francisquete (o el tío Camuñas) fue un hombre que luchó contra los franceses. En el pueblo querían hacerle un monumento pero se encontraron con que no sabían cómo era; como yo me he desarrollado en Camuñas, tengo muchos amigos y conozco a los descendientes —además que me asesoré por los escritos de Pérez Galdós—, le hice un boceto al Ayuntamiento. Ni me contestaron ni me lo han devuelto pero el trabajo me sirvió para poder hacerle un retrato y es el único que hay sobre este hombre.

El retrato es otro de los puntos que usted ha to-

cado ¿Resulta muy difícil?

No. El retrato es un poco conocer la psicología del individuo. Si sabes pintar los ojos y la boca tienes el retrato hecho, lo demás es complemento. También hay retratos que se resisten mucho; por ejemplo, yo he intentado 3 ó 4 veces hacerle un retrato a mi mujer y nunca lo he conseguido. En cambio tengo retratos de nietos, sobrinos, hermanos, hijas... Gozo mucho con él porque una pincelada te lo destroza o te lo arregla.

¿Por qué utiliza tanto las figuras de Cervantes, D. Quijote y Sancho?

Siendo manchego tiene que salir eso por todos lados. Me ha gustado mucho "El Quijote", prueba de ello es que lo he leído más de tres veces; pero de seguido, no capítulos sueltos: Leyéndolo despacio y recreándose con él.

¿Cómo definiría su pintura?

Con tantas experiencias como he tenido... Mantengo una constante, el realismo aunque emplee un poquito la imaginación. En el dibujo soy distinto porque, aunque manejo las cosas realistas, predomina la fantasía y el simbolismo.

¿Qué entiende por artista?

Es muy difícil de definir porque solemos decir que artista es un torero, un pintor, un músico; artista es un individuo que coge el barro y hace una cosa o el que arregla bien un puchero. Entonces tienes que

artista es el que impregna de personalidad lo que hace.

Aun quedan muchas cosas en el tintero — su primer viaje a Italia y la forma en que le influyó a la hora de ser más miniaturista y detallista en su estilo; el rascado, sistema que le gusta mucho; el trabajo con estaño que no le convence, aunque sea una artesanía que se haya puesto de moda; sus colores preferidos, azules y grises; o volver a recalcar su gran afición a los paisajes y las figuras, así como el tema de la vejez y la soledad— pero hay que dar fin a la entrevista. Les dejamos con otra respuesta:

¿Cómo ve la pintura actual?

Creo que está en un buen momento porque ya se ha separado la paja del grano. De todas formas hay gente que no sabe comprar, mucho rico nuevo. En una subasta en Vitoria ví cómo se pagaban unos precios fabulosos por cuadros hechos en serie y que repetían la misma pincelada. Claro que, en exposiciones serias hay muy buenos cuadros. Pero mucha gente no entiende y sólo compra por snobismo, como aquellos a los que oí decir que les gustaba el marco porque iba muy bien con el salón... Y las cosas buenas que, a lo mejor estaban enmarcadas más humildemente, no se vendían.

Soledad Murat Pinto.





"COSAS DE UN CHIFLAD" = "OTELLO"

SAHAQUA
1972

POESIA DE AQUI

DE RASTREO

Es La Mancha tierra parda
que de verde se engalana,
de vino preña tinajas,
de aceite las almazaras.

Laberinto de caminos
que surcan por las cañadas,
suben a los montecillos
y llegan a las Majadas.

Sendas cubiertas de espinos
que zigzaguean al Guadiana,
hacen alto en los molinos
y bajan a la hondonada.

Valles sembrados de trigo,
otros lo están de cebada,
viñedos de blanco y tinto,
olivares en la falda.

Tierra de pasto en las vegas,
arroyuelos entre zarzas
donde pacen las ovejas
que de la Montaña bajan.

Quinterías donde moran
esos gañanes que labran,
esos peones que podan,
braceros que ayer segaban.

De los que un mozo bizarro,
con una mente preclara
quiso y dio vida al hidalgo
Don Quijote de La Mancha.

Y éste, más loco que cuerdo,
depende quién lo juzgara,
 nombra a Sancho su Escudero,
y a la aventura se lanza.

Del claro al oscurecer,
del oscurecer al claro,
Escudero y su Merced
se recrean caminando.

Andando por esta tierra,
lleva nombre y busca fama
que a Dulcinea él quisiera
de victorias coronarla.

Igual que Amadís de Gaula
y para su patria honrar
Don Quijote de La Mancha
él se ha querido llamar.

Quiere desfacer entuertos,
sin razón más que con ella
y ve Molinos de viento
como si Gigantes viera.

Siguen hablando de historia,
que yo, fábula dijera,
hechos y dichos de gloria
que no deje de ser bella.

Suele salir mal parado,
aunque lo contrario vea,
pues de cualquier altercado
él siempre busca pelea.

De pasajes altruistas
en defensa de los parias,
bajo su punto de vista
discuten y hacen sus cábalas.

Ya en la bota sólo hay pez,
en las alforjas ni un ajo,
ni mendrugo que comer,
ni aceite pa rebozarlo.

Y de tanto caminar
bajo los rayos del Sol,
sin beber y sin yantar
Sancho el silencio rompió.

Dijo, señor voy mohíno,
y veo por dónde viene
quien con ruedas de molino
hacernos comulgar quiere.

Y se empeñan en cambiar
nuestro origen de nacencia,
siendo Alcázar de San Juan
nuestra Patria y procedencia.

Se ha perdido la cordura,
¿que no existe? ¡claro está!
cuando hay quien asegura
que Miguel, es de Alcalá.

— ¡Sancho! jura por tu honor
que yo por mi alcurnia juro
que nuestro Padre y tutor
es Manchego, nato y puro.

— ¡Voto al Cielo, yo no miento!
si digo que son Gigantes,
no son molinos de viento
quien de nós quiere mofarse.

— Como a legítimos hijos
Manchegos nos bautizó,
que a todos los bien nacidos
siempre el padre protegió.

Y es de necios pretender
ese trueque de Cervantes,
que nada tiene que ver
con la rama de CERVANTES.—

Pues si la Infanta o Princesa
que nació en Micomicón,
fué Micomicona ella
Manchego es nuestro Señor.

Y Príncipe de las Letras,
por sus obras grande Autor,
sin ser Licenciado en Ciencias,
de Ciencia es dominador.

¡Cierto día, un caballero
que aquel paraje cruzaba!
saludando a unos braceros
desta guisa les hablaba.

— Vosotros que en vela estáis
de la noche a la mañana,
los que de día guardáis
reses de pelo o de lana.

Y vos que en besana vais
destripando tierra parda,
¿Pasar por aquí no veis
al Hidalgo de la Mancha?

Cabalga sobre un Rocín,
le da escolta Sancho Panza
que monta un viejo Pollín
lleva alforjas, bota y manta.

Rastreando voy de cerca,
preguntando en las Posadas,
ayer estuve en la venta
donde ha velado sus Armas.

De allí, dicen que salieron
antes de pintar el alba,
del camino que cogieron
nadie sabe ni palabra.

Sueño yo, y veo visiones;
con frecuencia me despierto,
porque en jaula de Leones
veo que lo llevan preso.

Me atormenta tanto estrago,
y el mal de su sin razón,
que responsable me hago
y lo busco con tesón.

¡Mea culpa! que yo fui
quien dándoles vida estaba,
tanto cariño les dí
que la razón les faltaba.

Con estas y otras razones
fueron pasando a la Historia,
y hoy en todos los rincones
de ellos hay feliz memoria.

Mariano Montalvo Cortés

EL LAVADO Y LA HIGIENE DE LOS SELLOS

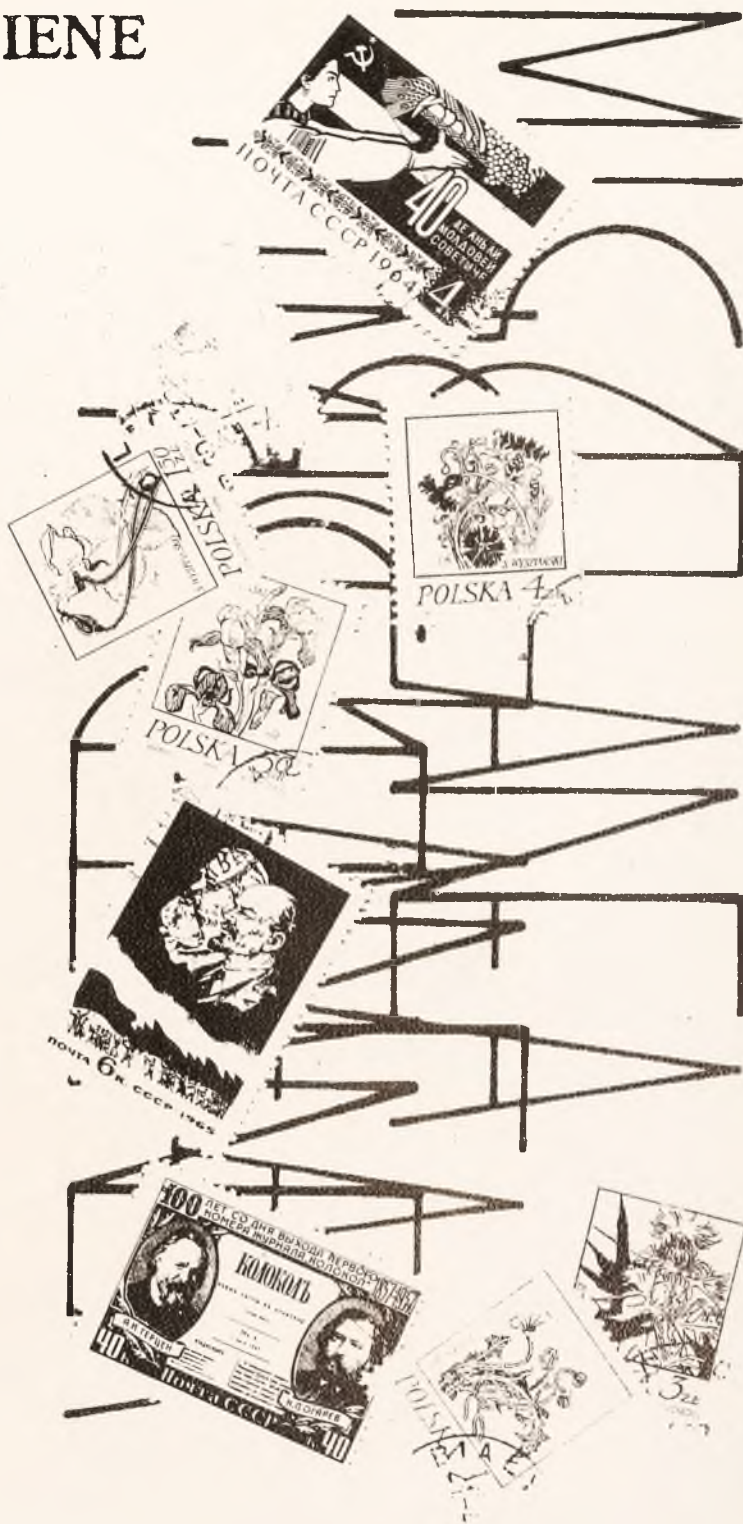
En este artículo vamos a hablar del lavado y la higiene, e igualmente de la forma de coleccionar sellos nuevos o usados.

Es muy común en el coleccionista neófito el completar series de sellos mezclando nuevos y usados, esto es algo que no debe de hacerse porque de esta forma se pierde todo el valor filatélico y comercial de los mismos; por lo tanto es aconsejable decidirse por una de las dos maneras de coleccionismo, nuevos o usados.

Como norma fundamental para el lavado de los sellos usados hay que tener en cuenta las más elementales reglas para llevar a cabo esta delicada operación: primero proveerse de un recipiente limpio, palangana, cubeta, etc., seguidamente hacer una clasificación de los sellos en función de la superficie en la que estén pegados, en un primer grupo los que están adheridos en papel normal de sobres, y en un segundo grupo los pegados en cartulina, cartón, tela, etc. Cabe también un tercer grupo, menos corriente pero que también hay que tener en cuenta, que es de los que aparecen pegados en papel o cartulina de color que al contacto con el agua pueden desteñir y deteriorar los sellos. Hechos estos tres apartados, y por el orden indicado, se procede a sumergir los sellos en el recipiente con agua fría o templada el primer grupo y tenerlo durante 45 minutos aproximadamente. No hay que tratar nunca de forzar el despegue pues esta operación deteriora el sello produciendo pliegues o adelgazamiento del papel e inutilizándolo. La misma operación se efectúa con el segundo grupo, lavando previamente el recipiente. En el tercero, esta operación es más delicada, y el agua no debe estar fría ni caliente, sino a una temperatura aproximada de 30 grados y el tiempo de inmersión no debe de exceder de los 15 minutos; el sello debe de ser retirado inmediatamente para evitar que se le quede adherido el color.

Hecha esta operación en los tres grupos, se procede al secado, que nunca debe de ser por medio del sol o de estufas, sino de forma natural. El mejor método es el de poner los sellos húmedos sobre un papel blanco, preferentemente absorbente, por la parte del dibujo, y permanecer durante unas 3 horas. Una vez secos, se procede a la última operación que es la del planchado: esto se efectúa poniendo los sellos convenientemente separados entre dos folios, colocados sobre una superficie lisa, y colocando sobre ellos un libro o cualquier otra cosa de no excesivo peso, manteniéndolos en esta posición durante 24 horas.

La última recomendación en este tema para la conservación de los sellos es que deben de coleccionarse en álbumes o cuadernos adaptados a tal efecto, bien por medio de charnelas, que actualmente no es aconsejable, pues devalúa el precio de los mismos,



o bien con filoestuches que los conservan en perfecto estado. Esta última forma, también tiene un peligro, que puede evitarse aireando los sellos cada 10 o 15 días. Por último y para concluir, nunca deben cogerse los sellos con las manos, sino por medio de pinzas especiales para su manipulación; también es recomendable guardarlos en lugar fresco y seco, pues la humedad y el calor son un enemigo mortal de los mismos.

Conrado Romero Moya.

PATROCINADO POR EL MINISTERIO DE CULTURA

Encuentro regional de Universidades Populares

ALCAZAR-ENERO 1.986

EXCMAS. DIPUTACIONES PROVINCIALES DE

CIUDAD REAL

Y

ALBACETE