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Como lo prometido es deuda y estamos por terminar el 
angustioso verano del 85 con todas las cuentas saldadas, ya no 
vamos a prometer más cosas sino que en este núm. 6 de ALA­
CENA DE DESEOS, sin más, os hablaremos del II Festival de 
Cantautores de Castilla-La Mancha que se celebró en Alcázar 
por los calurosos días de Julio. La gente de este Festival ha 
estado en Madrid grabando un disco, porque en nuestra región 
no es posible y que llevará por portada la misma que la de este 
número.

Y adentrándonos en esta jungla de deseos hay algunos 
que se cumplen: de la Feria pasada nos quedan los flashes de 
las fotos y los de los personajes entrevistados que son bastan­
tes y variopintos. Por destacar algunos hemos transcrito una 
entrevista con la Diosa-Musa, medusa Olvido sin olvidar ALAS- 
KA.

Esto de los editoriales suele ser bastante formal y se ha­
cen reflexiones sobre el contenido del número en general, 
pero nosotros siempre hemos preferido que este medio de co­
municación se convierta en una transformación constante, en 
algo abierto; por lo tanto, como hacia mucho tiempo que 
no decíamos nada, os sugerimos que nos enviéis todas las cola- 
boracioens que se os ocurran, y para que nadie se llame a enga­
ño después de empezar a tomar tierra abrimos una nueva sec­
ción bajo el nombre de OPINION, así-es-que... opinar que opi­
nando se llega hacer camino caminando bajo el peso de los ti­
pógrafos.

Y nos queremos ir, —no por chupar plana que quedará 
hueco para todos—, sin antes recomendaros que el próximo 
otoño, que será caliente como todos los años, sería importan­
te se abrieran de nuevo los Saldos Arias, pues comprar ropa de 
plena actualidad se está convirtiendo en el exquisito placer de 
los de siempre, que no sabemos quienes son, pero que guardan 
una perfecta relación entre imagen y presupuesto. Por lo tanto 
tened cuidado que ahora oscurece antes y las malas intencio­
nes se ejecutan con cualquier grado de lumens. Y haber si os 
sorprendemos con el programa de Cursos de este invierno y , 
aunque no os sorprendamos, pasamos un invierno juntos y di­
vertido haciendo una Cultura más viva y más popular.
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BOCADITOS d e  n a t a
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A S T R O L O G Í A

“Los filisteos culturales pensaron haberse desembaraza­
do de la astrología, y que podían reírse a sus anchas, pero hoy, 
abandonando las cimas sociales, la vieja Ciencia llama a las 
puertas de las mismas Universidades de donde fue expulsada 
hace unos 300 años”.

CARLL GUSTAV JUNG.

El hecho de comenzar este artículo con palabras de Cari 
Gustav Jung, para muchos el psicólogo más importante del si­
glo XX, tiene un porque muy sencillo. Hasta ahora y desde que 
comence' mis estudios de astrología, han sido muchos los que 
lo han tachado de “absurdo” pero algunos que concretaban 
aún más su rechazo, con bases puramente racionales, la critica­
ban aduciendo la ausencia de una base científica.

A estos últimos especialmente quiero dirigir este artícu­
lo. Por mi corta experiencia en este campo, aún no he podido 
experimentar para sacar conclusiones propias, pero son mu­
chos los que han dedicado largos años de su vida a la compro­
bación científica de hechos astrológicos.

Espero que los ejemplos recogidos sean suficientemente 
significativos como para que, al menos, se abran un poco más.a 
los conocimientos profundos que se pueden lograr en el estu­
dio de la astrología.

Comenzaré con un estudio publicado en 1960 por el 
doctor Leonard Ravitz, de !a Universidad de Duke. Este doctor 
demostró la presencia de un nexo entre la conducta humana y 
nuestro satélite, lo cual parece confirmar la antiquísima pre­
tensión astrológica de que existe relación entre la Luna y la de­
mencia.

Partiendo de un hecho comprobado Ravitz inició un lar­
go periodo de controles, detectando las variaciones en las des­
cargas de enfermos mentales y de un grupo de personas sanas. 
Así pudo comprobar que el potencial eléctrico del cuerpo mos­
traba oscilaciones en todos los sujetos, siempre coincidentes 
con determinadas fases lunares. Los cambios más acusados co­
rrespondían al plenilunio y su envergadura guardaba relación 
con el grado de insomnio del sujeto.

Este descubrimiento permitía preveer los cambios emoti­
vos de un enfermo mental, confirmando que la luna llena 
tiende a provocar crisis en las personas desequilibradas.

También se sospecha que los ritmos lunares ejercen sus 
efectos sobre las pautas que rigen el nacimiento humano. Aun­
que todavía no pueden ofrecerse conclusiones definitivas, por 
carecer de datos suficientes, es interesante advertir que en 
1938^un científico japonés estudió los factores cósmicos de 
33.000 nacimientos de niños vivos. Según sus cálculos pleni­
lunio y novilunio coincidían con un notable incremento de 
los partos, los cuales alcanzaban sus cotas más bajas uno o dos 
días antes de iniciarse los cuartos crecientes y menguante. Pos­
teriormente un ginecólogo estadounidense confirmó en 1967 
estos resultados basándose en un estudio de nada menos que 
de medio millón de nacimientos.

Como es lógico, la fecha del nacimiento depende del mo­
mento en que se haya producido la concepción, y ésta de la 
ovulación. El psiquiatra checoslovaco Eugen Jomas ha descu­

bierto una clara conexión entre el momento de la ovulación 
y nuestro satélite, demostrando que suele producirse en la mis­
ma fase lunar predominante al nacer el sujeto. Basándose en es­
tos datos Joñas creo un nuevo método anticonceptivo total­
mente natural. Sus gráficos con detalle de los días fértiles de 
la consultante, han resultado efectivos en un 98 por cien de los 
casos... ¡Tanto como las famosas pildoras!.

Existen multitud de experiencias más e igualmente 
interesantes que las anteriores por lo que no quiero dejar de 
mencionarlas pero éstas ya quedarán para un próximo artículo.

(Continuará) 
María José Crenes.
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Nuestra prehistoria ha sido desconocida hasta tiempos 
muy recientes y aún lo es en buena parte. La falta de trabajos 
y excavaciones en nuestra comarca se suplía con la imagina­
ción de nuestras gentes que mantuvieron durante mucho tiem­
po tradiciones como la recogida en una inscripción que existió 
en el antiguo Ayuntamiento, según la cual. Alcázar, entonces 
Alternia, habría sido fundada por Tago V, mítico rey descen­
diente de iafet, hijo de Noé.

En el campo académico, y por las mismas razones, se su­
ponía que nuestra comarca, al igual que otras muchas zonas de 
la Mancha, era zona de paso en la que se prolongaban por 
extensión las civilizaciones de otros puntos de la península o, 
simplemente, que en ella se producía un vacío cultural.

Actualmente, gracias, sobre todo, a los trabajos de Angel 
Vaquero el mejor conocedor de nuestros yacimientos, de Deo- 
gracias Estavillo, el pionero de los años treinta, Alfonso Ruiz 
y el Seminario de Geografía e Historia del Instituto de Bachi­
llerato y a las excavaciones realizadas por Schüle y Pellicer 
(1952) y Almagro Orbea y C. Enseñat (1969), sabemos de los 
primeros poblamientos de nuestra comarca, entre los que des­
taca por su especificidad con respecto a otras áreas españolas, 
el que se ha denominado Cultura de las Motillas o Bronce Man- 
chego.

Esta cultura no es la primera que se da aquí en el tiem­
po, Los hallazgos más antiguos que conocemos (guijarros talla­
dos, bifaces y puntas de tipología musteriense encontradas en 
Piédrola) podrían pertenecer al Paleolítico. Su reducido núme­
ro sólo permite suponer que debieron pertenecer a grupos nó­
madas, de paso por nuestra zona o incluso qúe sean restos de 
civilizaciones posteriores que los elaboraron siguendo técnicas 
arcaizantes.

LA CULTURA 
DE LAS MOTILLAS

El Neolítico, con lo que supone de introducción de la 
agricultura y ganadería, cerámica, nuevas formas de trabajar la 
piedra pulimentándola... aparecerá en nuestra comarca en fe­
chas tardías y asociado a las civilizaciones de los metales. No 
existen restos que claramente se puedan datar en este período.

Los primeros agricultores y ganaderos de la zona debie­
ron ser los pueblos del Calcolítico (III milenio a. C.) asociados 
a las culturas de Almería y los Millares y que quizás se mezcla­
sen con otros menos evolucionados y ya asentados en nuestras 
tierras. Estas gentes conocen el cobre empleándolo para armas 
y objetos de lujo, pero mantienen el uso de la piedra para el 
utillaje agrícola. Manifestaciones calcolíticas las tenemos en 
las puntas de flecha de sílex de base cóncava y en las rodelas 
perforadas de Pozo Ambrosio, que presentan formas similares 
a las de Almería. Piezas de cobre apenas han aparecido (sólo 
tenemos noticias de una punta de flecha con largo pedúnculo y 
varios punzones prismáticos aparecidos en Guarrepiso, al NE 
de Criptana), quizás debido al atraso con respecto a las civi­
lizaciones del Sur y a que este metal debía ser importado. Aun­
que no conocemos restos de los monumentos megalíticos que 
caracterizan a estos pueblos se han señalado pervivencias de 
esta cultura en el esquema de construcción de las motillas.

A la cultura del Vaso Campaniforme, contemporánea o 
incluso posterior a la de Los Millares, pertenecen los restos de 
cerámica incisa (manual, tosca, decorada.con punzón, forman­
do punteados y rayados) encontrados en Piédrola I y III.

Las culturas calcolíticas van a ir desapareciendo en el 11 
milenio a. C., durante la época que se ha denominado Bronce 
Pleno, como consecuencia de la llegada a la península de nue­
vos pueblos, probablemente de origen egeo-anatolio, que darán 
lugar a la que se conoce como cultura de El Argar, más evolu­
cionada que la anterior de Los Millares, a la que va hacer desa­
parecer y de la que se diferencia por su conocimiento del bron­
ce, aunque durante mucho tiempo sigan usando el cobre arse^ 
nical, y por sus enterramientos individuales o familiares y no 
colectivos como los de aquellos. Usan una cerámica bruñida 
que aparecerá abundantemente en nuestra zona. Su influencia 
se extenderá por buena parte de la península propiciando la 
extinción de las corrientes neolíticas y, al menos parcialmente 
del Calcolítico.

Además de El Argar, otras dos culturas influyen en el 
ámbito peninsular: la del Bronce Valenciano y el Bronce del 
Sudoeste. El desconocimiento de amplias áreas del interior, en­
tre ellas la Mancha, hizo que se pensara que aquí seguían pervi­
viendo elementos culturales calcolíticos.

Sin embargo, desde que Inocente Hervás excava en To- 
rralba a fines del siglo XIX, se conocen las motas, morrillas o 
motillas, túmulos artificiales formados por el derrumbamiento 
de primitivas construcciones y que, debido a la acumulación de 
tierra sobre ellos, parecen pequeños cerros testigo. Estos se en­
cuentran diseminados por la llanura manchega y en ellos apa­
recen materiales del Bronce Pleno. Las excavaciones y trabajos
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realizados posteriormente han hecho posible que se pueda ha­
blar de una cultura específica, a la que se ha denominado Cul­
tura de las Motillas o Bronce Manchego y que en Alcázar y sus 
alrededores tiene una clara expresión.

Esta cultura se desarrollaría desde fines del Calcolítico 
hasta los últimos años del siglo XIII a. C., teniendo su momen­
to más importante entre 1700 y 1300 a. C.

Los pueblos que ocupan durante esa época nuestra co­
marca, al igual que otras extensas áreas de la región, viven agru­
pados en varios tipos de habitat, de los cuales el más peculiar 
es aquel que tiene como centro la motilla. Esta edificación, 
que da nombre a la cultura, no se encuentra en otras zonas pe­
ninsulares.

' La motilla es una edificación de planta central en cuyo 
núcleo se encuentra una torre cuadrada, algo irregular, con 
ángulos redondeados, y altura variable a la que se accede por 
un pequeño pasillo y que está rodeada por varias murallas de 
grosor considerable. Torre y muros se construyen con piedras 
de caliza, tan abundante en nuestra tierra, de medio tamaño, 
trabadas con barro o simplemente yuxtapuestas. A veces las 
paredes se revocan con barro. En su interior suelen aparecer 
hogares, depósitos de grano o enterramientos por inhumación, 
pudiendo servir también de refugio ocasional para el ganado en 
caso de peligro.

Alrededor de ella se extendería el poblado que estaría 
fomado por grupos de cabañas ovaladas o rectangulares, de zó­
calo de piedra, barro y materia orgánica y probablemente te­
chadas con ramaje.

Los útiles que aparecen en ellos suelen ser dientes de 
hoz, molinos de mano, puntas de flecha de bronce (poco) y de 
silex y cerámica argárica.

Estos poblados se sitúan en las vegas de los ríos o en te ­
rrenos que fueron pantanosos, siempre en terrenos llanos, aún 
existiendo pequeñas elevaciones en su proximidad, lo que hace 
pensar que los motivos determinantes de su ubicación son eco­
nómicos y no defensivos. Suelen situarse a grandes distancias 
unas de otras, pero a veces aparecen próximas (1-2 km).

una urna con gollete exvasado y decorado, un cuenco carenado 
de tradición argárica, dos colgantes de concha, una piedra mo­
ledera, un hacha pulimentada, trozos informes de silex rojizo, 
un trozo de madera quemada con huellas de haber sido cortada 
con un hacha de bronce, y muestras de trigo quemado. Allí 
donde estuvo el poblado, aparecen los mismos materiales que 
en el anterior. Por el método del Carbono 14 se fijó su origen 
en 1600 y el final en 1300 a. C.

Además de las dos citadas, podrían ser también motillas 
la elevación situada en las proximidades de Cerro Mesao, junto 
al Záncara, y el montículo existente en el camino de la Carre­
ra, ya cerca del término de Argamasüla.

En la Cultura de las Motillas además del tipo de habitat 
descrito conocemos otros dos: poblados de llano y castros. Los 
primeros aparecen en llanura, junto a los ríos o en terrenos fér­
tiles y en ellos no existiría fortificación alguna (Pozo Ambro­
sio en Alcázar y El Arenero en Herencia). Los materiales que 
aparecen en ellos son abundantes fragmentos de cerámica, pun­
tas de flecha, molinos de mano, etc.

Los castros, al contrario que aquellos, son poblados de 
altura, situados en los cerros testigo o en las sierras. Su forma 
es irregular, y aprovechan las defensas naturales del terreno. 
Sus fortificaciones repiten algunos de los elementos de las mo­
tillas. Las gentes que se instalaron en ellos buscaban, además 
de lugares fáciles de defender, agua y pastos, siempre en sus 
proximidades, para el ganado que debía ser su principal medio 
de vida. En ellos por tanto apenas parecen molinos de mano y 
dientes de hoz y sí abundantes puntas de flecha y muñequeras 
de arquero.

En el término de Alcázar, conocemos dos motillas muy 
próximas entre sí: Villar de las Motillas y Los Romeros. La 
primera, en el km. 15 de la carretera Manzanares-Alcázar, fue 
parcialmente excavada por Pellicer y Schüle en 1963, estando 
en la actualidad destruidas las catas que se realizaron entonces. 
En sus alrededores aparecen fragmentos de cerámica argárica y 
dientes de hoz de silex. La motilla de Los Romeros, próxima al 
km. 17 de la misma carretera, fue excavada en 1969 por C. En­
seña! y M. Almagro. De tamaño más pequeño que el normal, 
en este tipo de fortificaciones, su torre central se encuentra ro­
deada por dos murallas, siendo la exterior más gruesa. En ella 
se aprecian dos estratos de cenizas ( ¿destrucción por incendio?) 
y una reconstrucción. Parte de los materiales que se encontra­
ron están expuestos en el Museo .Arqueológico Nacional y son:

En el término de Alcázar, por su configuración llana no 
sabemos de habitat de este tipo. Sí en el de Herencia (Castros 
de El Navajo, Los Galayos, Picazuelo, Horca de los Moros, Sie­
rra de los Molinos) y en el de Criptana (La Atalaya).

El importante número de poblados, de uno u otro tipo, 
que conocemos, hace pensar en densidades de población im­
portantes para la época. En cada uno de estos núcleos se con­
centrarían entre 100-300 personas e incluso menos, que vivi­
rían agrupadas en unidades suprafamiliares formadas por los 
supuestos descendientes de un antepasado común (clanes) y 
dotadas de una jerarquizado n interna. La proximidad de al­
gunos poblados y motillas entre s í y el mayor tamaño de algu­
nas de éstas, puede hacer pensar que existían relaciones de de­
pendencia entre ellas.
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En motillas y poblados de llano, la economía de las co­
munidades que los habitaban, estaría basada fundamentalmen­
te en el cultivo de cereales en los campos próximos al núcleo 
habitado. La ubicación de estos en las vegas de los ríos, el ha­
llazgo de trigo en el interior de las motillas y los numerosos 
dientes de hoz de silex y muelas de molino, lo confirman.

La ganadería de caballos, cerdos cabras y ovejas, con pas­
to sobrado, en un biotopo algo más húmedo que el actual, con 
extensos bosques de encinas, sería la actividad que le seguiría 
en importancia.

Ambas se verían complementadas con la caza y la recogi­
da de frutos silvestres y bellotas.

En los castras, cría de animales y caza serían el sustituto 
de la agricultura.

Entre las actividades artesanales merecen destacarse la 
metalurgia, las industrias líticas y la alfarería.

La metalúrgica del cobre y del bronce, que en otras zo­
nas de la península caracteriza a los pueblos del momento, en 
la Cultura de las motillas no debió tener una gran importancia. 
Son escasos los hallazgos metálicos y las técnicas utilizadas más 
rudimentarias que las de la contemporánea cultura de El Argar.

Durante estos años, y pese a encontrarnos en la época 
denominada del Bronce Pleno, sigue perviviendo una industria 
lítica, que abastecería a estas gentes de una buena parte de sus 
útiles de labor, defensa y caza. Hay que citar aquí la industria 
del sílex (puntas de flecha, cuchillos, dientes de hoz...) aunque 
también se trabajan otros tipos de piedra (martillos, yunques y 
alisadores de cuarcita, hachas pulimentadas de diorita, basalto, 
fibrolita, etc.).

La alfarería ofrece unas piezas características de cerámi­
ca bruñida o espatulada sin decoración (tinajas, cuencos, copas 
argáricas, coladores o escurridores del requesón...), modeladas 
a mano, sin torno.

Algunas de estas industrias no podrían haberse dado sin 
la importación de ciertas materias primas desde lugares cercanos 
(silex y otras piedras) o desde zonas más apartadas (metales y 
también ciertos productos manufacturados), lo que indica la 
existencia de un comercio rudimentario. Este sólo es posible 
cuando se da un excedente de la producción agrícola y ganade­
ra que se dedica al intercambio. Cabe la posibilidad de que este 
excedente fuese de apropiación colectiva (quizás sean silos co­
munales los recintos con grano del interior de las motillas).

A fines del II milenio, sin que sepamos exactamente cua­
les fueron las causas, esta cultura desaparece (los últimos estra­
tos de las motillas son de cenizas producidas por incendio). En 
los siglos siguientes nuevos pueblos, ahora de origen centroeu- 
ropeo, ocuparán nuestra comarca y aún más tarde, ya por 
fuentes escritas, llegaremos a conocer a nuestros primeros po­
bladores con nombre propio, los carpetanos.

FRANCISCO VELA POZO

BIBLIOGRAFIA
— Vaquero, A., De Haro, J., Vela, F., Sereno, I. y otros: 

“Apuntes e inventario de Arqueología de Alcázar de San Juan 
y su Comarca” . Alcázar, 1984.

— Estavillo Villaumbrosa, D.: “Yacimientos Arqueológi­
cos de Campo de Criptana. (La Mancha)” . Madrid, 1950.

— Ruiz Castellanos, A.: “Los poblados de la comarca al- 
cazareña hace 3.500 años” . (Fotocopiado).

— Májera, T. y Molina, F.: “La Edad del Bronce en la 
Mancha. Excavaciones en las motillas del Azuer y Los Pala­
cios” . Granada, 1978.

— Ibidem: “La motilla del Azuer (Daimiel, C. Real). 
Campañade1976” .1979.

— Schüle, W. y Pellicer, M.: “Prospecciones en Manzana­
res” . Madrid, 1965.

- 9 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Alacena de deseos . #6, 10/1985.



ALBACETE
En la década de los cincuenta, cuando Azorín calificó a 

Albacete como “el New York de la Mancha” , la antigua Abula 
romana, la Al-basit árabe, no pasaba de ser la ciudad de sesenta 
mil habitantes, presuntuosa en su provincianismo zarzuelero, 
anárquica en su atalaje arquitectónico y obligado cruce de ca­
minos entre Castilla y Levante. Eran los tiempos -lejanos 
tiempos, ya— de las polkas domingueras en el Parque de los 
Mártires, del pueblo llano en alpargatas y caciques en simón 
oreándose al atardecer —rancia estampa de postal vieja- por el 
Paseo de José Antonio; eran los días de las calles sin asfaltar y 
de las farolas de cuatro bujías, del arrope de calabazate y del 
moteruelo. de la gaseosa de bola, de los fielatos y del estraper- 
lo, de la navaja en la liga, de la jota del Bonillo y del lerelé na­
cional; eran los tiempos de Montero y de Padres, los toreros de . 
la tierra recorriendo en triunfo los ruedos de España entera, 
cuando los niños en las escuelas aún recitaban de memorieta 
aquellos de “Albacete pertenece a Castilla, aunque, histórica­
mente, al reino de Murcia” ...

Los tiempos cambian una barbaridad —según proclaman 
la canción y los políticos—, y hoy, sin haberse desprendido de 
su peculiar individualidad ni tipismo, Albacete sorprende al 
visitante por su porte de ciudad moderna, limpia, luminosa y 
llana hasta desbordar el tópico, variopinta, geométrica en ar­
quitecturas y cosmopolita de tipos y de gentes. No hay aquí 
piedras milenarias, ni rincones que rezumen historia, ni ances­
tros patrioteros; por eso, tal vez, no es ruta de renombre en 
ninguna guía de turismo. Los escasos palacetes de estilo 
colonial barroco se han desmantelado en aras del funcionalis­
mo, y solamente el Palacio de la Diputación (donde se guardan 
obras de Carducho, Gilarte y Benlliure), el Pasaje de Lodares y 
la Catedral gótica renacentista (antigua iglesia de S. Juan 
Bautista, donde se puede admirar el retablo churrigueresco del 
altar mayor y un Santo Cristo que se atribuye a Montañés) son 
los únicos restos de un pasado reciente.
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Pero, si no es notable en arcaicas joyas monumentales, sí 
lo es en su proyección presente y hacia el futuro. De reciente 
creación es el Museo Arqueológico, uno de los mejores de Es­
paña, que conserva gran parte de los restos prehistóricos halla­
dos en pueblos de la provincia (Ayna, Montealegre, Letur, Ba- 
lazote, Nerpio), reproducciones de las pinturas rupestres de la 
Cueva de la Vieja y mosaicos romanos asombrosamente bien 
conservados; donde la obra pictórica de Benjamín Palencia, en 
exposición permanente, convive con la de otras glorias locales 
(Reolid, Quijano,, Quijada) y nacionales de siempre y de ahora 
(Picasso, Goya, Miró, Antonio López...). Porque hay en esta 
ciudad, ya desde antaño —y en creces desde que la fundación 
Juan March promocionó el “Cultural Albacete” —, un afán des­
medido de culturalismo. A lo largo de dos años se han sucedi­
do los conciertos de música clásica y de rock, representacio­
nes de teatro, conferencias de intelectuales y escritores como 
Laín Entralgo, Torrente Ballester, Cela, Martín Gaite y Lauro 
Olmos. Aquí se editan dos periódicos ( “La Verdad” y “La Tri­
buna”) y una revista literaria ( “Barcarola”) donde los maso- 
quistas de la poesía in/hiper/super/post modernistas pueden 
deleitarse con los últimos ripios de los vates de vanguardia.

Siempre ha tenido fama Albacete de ciudad frívola, y es 
en este aspecto, quizá, donde alcance las más altas cotas que le 
caracterizan. A pesar del paro, de la crisis económica, de tantos 
y tantos problemas como acucian a esta provincia sureña de la 
región, sigue siendo una de las ciudades españolas con mayor

Catedral

índice de tascas, bares, cafeterías, snacks, discotecas, pubs y 
put-iclubs por metro cuadrado/habitante. En una amalgama 
caótica y babelesca, aquí cohabitan los más dispares sitios de 
esparcimiento y del buen yantar: desde la taberna típica ( “La 
higuerica” , “El Tozino” , “El bodegón manchego” , “La tasca 
del Bocha”) donde aún se discute de toros o se baten las 
palmas por bulerías mientras se degusta un “atascaburras” o 
unos gazpachos con liebre, hasta el más aséptico o snob de los 
restaurantes ( “El chino” , “Don Gil” , “El internacional” , “El 
rincón de Ortega”); desde la discoteca de moda ( “Zodiac” , 
“Elephat” , “Sandros” , “ Icaro” , “Don Carlos” ) donde los 
punks bailan el último long play de Iron Maiden o Matthew 
Wilder, a las clásicas salas de fiesta ( “Sanay” , “La herradura”); 
desde los chiringuitos progres de las calles Gaona, Marqués de 
Villores y Tejares ( “El luna” , “Boumerang” , “El dos de la 
parra” , “Los caracoles”) donde huele a porro y se beben 
espinacas, cerveza con submarino, manchaos y leche de pante­
ra rosa, hasta las tascas estudiantiles de Villacerrada; desde el 
top-less exótico ( “Lewis” , “Pinas”), al más cupletero de los 
burdeles. Y es que, como dijo un castizo de por acá: “Si, 
desde Madrid, al Cielo, desde Albacete, al infierno” .

GONZALO MARTINEZ SIMARRO
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ALACENA.- Ella vino del OCÉANO del país lejano de 
los cuentos de hadas; ella tiene el pelo como el océano, ella es 
una medusa, una musa, OLVIDO-ALASKA ¡Bienvenida a Alcá­
zar de San Juan! .Tus fans, tus oyentes, tus admiradores esta­
mos a tus pies, porque tu eres como la Virgen de Lourdes...

ALASKA.— Ja, Ja, ¡Ojalá pudiera hacer tantos mila­
gros! ... Si tuviera que hacer un milagro os lo haría a vosotros, 
eso desde luego.

ALACENA.- El milagro es que tu estés aquí con noso- 
.'tros, porque es que te escurres como las medusas, porque es 
muy difícil entrevistarte, aunque has accedido a venir con no­
sotros a ALACENA DE DESEOS... ¿Qué eres un mito o una 
realidad?...

ALASKA.- ¡Hijo mío!... yo soy una realidad. Supongo 
que cuando me muera seré un mito si me muero pronto, si me 
muero de viejecita, no seré ningún mito, seré un auténtico des­
trozo, eso es lo que ocurre siempre, pero de momento soy una 
realidad, a pesar de convertirme en mito que no me atrae nada.

ALACENA.— ¿Para ti la música es una vocación o úna 
actitud en la vida? ¿Necesitas realmente la música?

ALASKA.— ¡Es una vocación y en cierto modo es una 
actitud en la vida, lo que pasa es que me molesta mucho, so­
bre todo en el mundo musical, que no tiene otra cosa en la vi­
da y no tiene otra vocación, yo tengo 366 y la música es una 
de ellas, no puedo vivir sin ella, como no puedo vivir sin los 
animales y sin una serie de cosas, lo que más me molesta es 
encontrar mucha gente dentro del mundo de la música que no 
puedes hablar con ella nada más que de instrumentos musica­
les, de tendencias y de técnica, creo que la música es parte de 
mi vida pero no es lo único que tengo.

ALACENA.- Hablando de animales ¿Los fans son tus 
animales favoritos?

ALASKA.— ¡No!... tengo que ser sincera contigo, los 
perros son mis animales favoritos.

ALACENA — ¿Los perros son tus fans favoritos?
ALASKA.- ¡Sería genial! Siempre ha pensado que tocar 

para una audiencia de perros enfervecidos, comiendo palomitas 
de maiz sería lo que más me divertiría de este mundo.

ALACENA.— Tu no cantas ni ladras como los perros, 
cantas como las sirenas, porque tu has venido del OCEANO, 
te veo como una divinidad acua'tica...

ALASKA.— Las divinidades siempre son acuáticas por­
que siempre vienen de los mares aunque lleguen a la tierra, y 
lo  del canto de las sirenas, sería tanto como decir que hechizo 
a Ulises cantando y me parece que no es el caso ¡Es una pena!

ALACENA.— ¿Diosa, mujer, o nuestra amante secreta 
de las noches?

ALASKA.- De momento, por mi parte: mujer, luego lo 
demás es la cuestión particular de cada uno, yo me brindo a ser 
lo que vosotros queráis que sea.

ALACENA.— Mucha gente ha puesto el poster de tu 
concierto y portada del último disco en sus habitaciones ¿Qué 
misterio tiene ese cartel? ¿en realidad es un fotomontaje o te 
abrazaste a CONAN EL BARBARO?

ALASKA.- Ja... Ja... no era CONAN EL BARBARO, 
¡Que más hubiera querido yo! Era un punto intermedio, pues 

Carlos Berlanga quería un chico de 15 o 16 años más o menos 
delgadito, más o menos normal y corriente y Nacho Canut y 
yo queríamos a CONAN. Y sí lo abracé muchas veces de ver­
dad y la cosa fue muy morbosa, pero no te lo cuento para que 
siga siéndolo.

ALACENA.— Tu nos alimentas el morbo de una manera 
onírica. Insistamos en el mundo de los sueños quizás sea una 
actitud particular del entrevistador, pero hay demasiada gente

que sueña con tu imagen, pero tu  estás arriba en el escenario, 
¿Cuándo bajas del escenario?

ALASKA.— Bajo cuandatermino el concierto, para mi es 
puramente un tiempo material, no trasciende de ahí, no soy 
distinta por estar encima de un escenario, ni pierdo un rango, 
de hecho me encanta estar debajo del escenario viendo a al­
guien que esté encima del escenario, sigue siendo una sensación 
maravillosa ver a alguien que admiras, con la que sueñas, es 
decir que entiendo perfectamente lo que me dices porque soy 
también una mitómana y una soñadora. Sueño a menudo con 
mis ídolos.

ALACENA.— ¿Quiénes son tus ídolos?
ALASKA.— Muchísimos... si me pones aquí ahora a 

PRINCE me desmayo,... ¡Si me pones a Bowie me sigo desma­
yando, LOS RAMONES, SIUXIE, AMANDA LEAR, GRACE 
JONES, hay millones, no tengo uno... ¡Tengo mil!

ALACENA.— Este verano se ha vuelto a reponer en Ma­
drid tu  primera película PEPI, LUCI Y BUM y OTRAS CHI­
CAS DEL MONTON ¿Que impresión te dio, allí cuando esta­
bas (con CARMEN MAURA) volver a ver la película?. ¡Ade­
más con honores de estreno!

ALASKA.— Los honores de estreno los hicimos nosotros 
que fuimos los únicos que estábamos allí, eso todo hay que de­
cirlo, supongo que al día siguiente no iría nadie, pues nosotros 
parecíamos los únicos dispuestos a ver la película. ¿Recuerdas
lo que nos reíamos?... Pero a mi esta película me parece como 
las de DIVINE, ya ha pasado a formar parte de esas películas.,.
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¡Oh como el ROKY HORROR SOWD! que está puesto todos 
los fines de semana durante todo el año en distintas ciudades 
de Europa y América. De todas formas fue la única vez que 
“PEPI” me ha gustado.

ALACENA.— ¡A mi también!... No te quejes del ROKY 
pues tu eres también la favorita de la noche madrileña, pues tu 
película pasa en sesiones de madrugada en el cine ALPHA- 
VILLE todos los fines de semana, como si fuera NUEVA 
YORK. Así... ¿Tú eres la diosa de la noche? ¿Y quién es la 
diosa de la mañana?

ALASKA.- ¡También yo! Soy la diosa de las ocho de la 
mañana del gimnasio.

ALACENA.— ¿Vas al gimnasio?
ALASKA.— ¡Hago pesas!
ALACENA.- ¿Como CONAN EL BARBARO!
ALASKA.— Es que quiero ser como él. Para la próxima 

portada no necesitaré buscar a ningún chico, seré yo quien 
ponga la espalda.

ALACENA.— Olvido, antes me has hablado de DIVINE, 
el travestí americano, ¿Es que te gusta?

ALASKA.— ¡Me encanta! Siempre he pensado que lo 
único que puedes hacer cuando tienes 60 años, es ser como 
BARBARA CARLAND, ser millonaria, tener un castillo, ser 
maravillosa, tener el pelo rubio, tampoco hay mucha diferen­
cia, ser delgadísima como KATHERINE HEPBURT; o ser co­
mo DIVINE, vestir de saldo, llevar un gran pelucón ordinarísi­
mo como ella, se puede ser “una gran señora” o “una gran 
cutre” .

ALACENA.- ¿Oye, tú a quien lees: a BARBARA CAR­
LAND o a RAMON MAYRATA?

ALASKA.— ¡Qué preguntas! Ramón es muy amigo mío, 
pero prefiero a BARBARA.

ALACENA.— ¿Qué programas de radio oyes tú?.
ALASKA.— ¡Ninguno! Solamente los que oigo en los

taxis, eso lo tengo que reconocer, ORDOVAS no me lo per­
dona, hace como ocho años que no oigo la radio, solamente la 
oía cuando estaba en casa y no me dejaban salir de noche, y 
la gente no me conocía, JESUS fue muy importante para mí 
me hizo descubrir a los RAMONES, luego empecé a salir y la 
mejor radio eran mis amigos, los conciertos, entonces dejé de 
necesitarla, aunque vuestro programa estoy segura que me di­
vertiría.

ALACENA.— ¿Celso García, Los Saldos Arias o el Ras­
tro?.

ALASKA.— Los Saldos Arias siguen siendo un filón mara­
villoso.

ALACENA.— ALASKA, tú  te deberías de llamar TRO­
PICO porque eres una mujer muy caliente no una mujer fría 
como indica tu nombre.

ALASKA.— Yo me llamo Alaska porque me gusta, y yo 
no tengo nada que ver con el personaje de cómic que lo saque, 
que es bastante tétrico, bastante siniestro, ni tampoco tiene 
nada que ver ni con la geografía, ni con el clima.

ALACENA.— ¿Cómo te va el verano?
ALASKA.— Hemos estado casi todo el mes de agosto en 

la costa.
ALACENA.— De costa a costo y... ¿Quién te hace la cos­

tura?
ALASKA.— La costura me gustaría hacérmela, pero te 

diré la verdad, me compré una máquina de coser de 35.000 
pts. y nunca he sabido utilizarla. Así es que la costura me la 
hago yo sin costura, me ato pañuelos y telas en donde puedo, 
y eso es una falda.

ALACENA.- ¿Entonces tú no necesitas comprarte los 
trajes en la CALLE ALMIRANTE...?

ALASKA.— Por allí, quitando a JOAQUIN VERAO, 
que es lo único que me gusta de la zona. ¡No me mires las 
orejas, pues no me he puesto todavía los pendientes! La ropa 
que hay por allí es para chicas que ya no existen, chicas yonkys 
de 1’80 y con 40 kilos de peso, no es ropa para la mujer del fu­
turo.

ALACENA.— ¿Tú eres la mujer del futuro, la mujer del 
pasado, o simplemente la mujer?

ALASKA.— En mayo, cuando esté preparada para el 
Campeonato Mundial de Culturismo te diré si soy la mujer 
del futuro.

ALACENA.— La última pregunta chorra ¿Eres postmo- 
derna?...

ALASKA.— No sé lo que es eso, no creo que exista, y si 
ser postmoderno es ser como los de LA LUNA, no soy en ab­
soluto... Y no soy postmoderna porque tengo 22 años, ellos 
tienen más de 35, estuvieron en mayo del 68, fueron hippies, 
fueron progres, fumaron su primer porro en el franquismo, 
primero eran muy identificados ideológicamente con la iz­
quierda, que no procede y que está pasada de moda, eso es ser 
postmoderno, los más jóvenes como no hemos pasado por el 
proceso no podemos...

ALACENA.— ¡Gracias OLVIDO!
ALASKA.- Gracias a vosotros, y gracias por una de las 

entrevistas más “divinas” que he tenido. Te quiero.

Javier Marchante
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OPINION COMUNICACIONES 
DE LOS LECTORES

EL DESPERTAR ESOTERICO

Si hay algo exclusivamente minoritario debe ser el esote- 
rismo; eso al menos cuando el esoterismo resulta ser un 
bombardeo conceptual capaz de dejar en la cuneta al lector 
ma's avezado. Yo, que ahora mismo estoy confuso, y no lo di­
go por presunción, no sé a que se refiere el tema, si es que se 
refiere a algo concreto, porque en tan poco espacio se tratan 
tantos temas con procedencia geográfica tan diversa que apa­
bulla y ante lo cual sólo se me ocurre agachar la cabeza, aun­
que no por consentimiento, sino para dejar el camino libre a 
los trabucazos. Quizá deba ser asi'. A lo mejor ocurre que no 
hay más vuelta de hoja y la verdad, si es que la cosa va por ahí', 
siendo éste un supuesto mío. está enmarañada en el confusio­
nismo, que sin llegar a ser una doctrina filosófica hay veces en 
que alcanza tal categoría, al menos ante los ojos del lector. Cla­
ro está, habrá que perdonársenos nuestra ignorancia.

Menciono más arriba lo de la Verdad, ahora con mayús­
cula, porque ya desde el prólogo se nos advierte de la paradoja 
poniéndonos sobre aviso, para que luego digan: “Quien experi­
menta la Verdad no la dice y quien la dice no la sabe” , tal vez 
para que nos quedemos con la boca abierta y se nos llene de 
moscas, aunque es posible que haya algún esotérico que prefie­
ra cambiar de insecto y elija a las abejas. 5

Lo que sigo sin entender es el objetivo final de todo el 
sincretismo religiosos reflejado en el ■ “dossier” o, por mejor 
decir, no lo quiero entender, al menos como se plantea. Si se 
trata, -m e  armo de valor y lanzo otra hipótesis- de la perfec­
ción del género humano sumido hasta el momento en su cate­
goría de “Humanoide” , iniciados en ese tema nos habían ense­
ñado a que en la unión de los contrarios y no en el enfrenta­
miento se hallaba la solución. Imagino que el problema para 
todos ellos debió ser arduo y después de toda una vida dedica­
da al estudio y mejora de la condición humana, parece com­
prensible pensar que no todos llegaran a cumplir sus fines 
encontrando el difícil equilibrio entre las partes.

Es por esto que me sorprende el espacio que se dedica a 
lo Solar y el nivel'que se le supone sobre su opuesto, lo Lunar. 
Luz y Tinieblas, Bien y Mal, -o tro s dualismos no se mencio­
nan pero pueden leerse entre líneas—, no se buscan sino que 
se burlan’y combaten. Le falta a esas páginas una ilustración 
del vencedor con el pie sobre el vencido. El vencedor, que du­
da cabe, es el Sol como símbolo de lo acabado y perfecto, el 
“stablishment” patriarcal, mientras que la Luna, las pasiones, 
(bajas o altas no importan), el elemento perturbador, lo ma­
triarcal, es lo dominado, lo yacente. Pero la cosa no termina 
aquí: cuando el lector avanza machete en mano en el interior 
del corazón esotérico con intención de abrir camino en tan 
intrincado paraje, se da de bruces con la Alquimia. No se nos 
dice a qué alquimia se refiere ni de dónde procede, pero no 
importa. Lo preocupante del caso es un pequeño párrafo que 
desdice todo lo que nos habían avanzado en el “dossier” . El 
edificio se derrumba bajo el peso de un bloque de esotérico 
granito. Eso parece; luego, al final se enmienda.

El esoterismo islámico, por fortuna para él, no se men­
ciona y del cristiano se hace una pasada por varios nombres 
para incidir al final (De aquí la enmienda) sobre Jesús, Judas, 
Pilatos y Cleofás como representantes de las distintas partes en 
liza en lo de la perfección. El elegido, el predilecto, no obstan­
te, es el esoterismo judío, la Kábala. Y está bien que se la 
mencione pero no que se la recorte y acuchille como si se 
quisiera hacer unos zorros con ella. Se nos habla del Arbol 
Sefirótico, pero no sabemos cuantos sefirots lo forman, si 10 u
11 al incluir el “Ain Sof” como la sefirá cero. Se olvida la 
importancia que en la Kábala tienen los números y las relacio­
nes de estos con las veintidós letras del alfabeto hebreo re per- 
sentado en dicho árbol. Los modelos cuando se utilicen y se 
copien que se acerquen lo más posible al original. Así se 
podrían haber evitado confusiones en la transcripción y en la 
traducción de algunos conceptos.

Lo que sí me gustaría saber, como el resto de los lectores 
de la Alacena de Deseos (que cabecera tan poco esotérica), es 
de dónde procede el manantial de ideas surgido en las páginas 
centrales del número 2. Me refiero evidentemente a la  lista bi­
bliográfica. Con ella, el lector es seguro que no se hubiera en­
contrado tan desamparado ante la avalancha e incluso tal vez 
se animara a preparar “dossieres” para futuros números.

EDMUNDO COMINO ATIENZA
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VIAJE PARA CANTAR 
II FESTIVAL DE CANTAUTORES

A las siete de la mañana notas que el sol te despierta y al­
guien te llama. Te levantas y tomas el café, apenas te aseas y te 
vas vistiendo. Cuando sales a la calle no siente ese calor bo­
chornoso de la siesta, ni el fresco de la noche. Sin embargo se 
está bien.

Subes a llamar a un amigo con el que te vas, y al llegar al 
autobús que sale de la Casa de la Cultura tu cerebro empieza a 
funcionar. Te das cuenta de que vas a ir al Festival de Cantau­
tores de Castilla-La Mancha, que no conoces a nadie, quizás 
a alguien a quien saludas con pocas palabras. Aún guardas algu­
nas telarañas en el rostro.

Al salir de Talavera el viaje se hace lento y monótono en 
sus primeros compases, después alguien empieza a cantar, tu 
hablas algo de cantantes y el equipo de música empieza a dar 
botes con el autobús que no para de ir saltando.

Vamos pasando los pueblos hacia Alcázar de San Juan 
(Que ya va siendo hora de decir donde es el festival) pero al 
llegar a Consuegra se oye un ruido un tanto especial que viene 
del motor. ¿Se lograría llegar? ¿Será una bomba?. Preguntan­
do a la gente por algún taller, el albañil del pueblo recuerda 
que Madridejos está a 7 Km, después pasamos uno de los nu­
merosos puentes que cruzan el río seco (sin duda de vacacio­
nes). Al cruzar el puente Madridejos está a 9 Km y al pasarlo a 
7 es decir un puente de dos kilómetros, que nosotros cruzamos 
en el escalofriante tiempo de un minuto. Y al dejar el pueblo la 
distancia con respecto a Madridejos es de 41 Km ¿Cualquiera 
sabe si hemos dejado ya Madridejos?.

Pero el viaje sigue y al llegar a Alcázar de San Juan la ciu­
dad se ve poco, apenas la ruinosa plaza de toros con la piscina 
al lado, donde se ha celebrado el festival.

El día pasa según cada cual y al caer la noche, con trein­
ta y cinco minutos de retraso sobre la hora prevista comienza 
el-1 festival. En lo padres de algunos cantautores se nota un 
brillo especial en los ojos, de Puertollano han venido más de 
cien y hay una entrada de seiscientas personas.

El primero en cantar es Ahijado, quien hace de su can­
ción un poema de reclamaciones.

Como casi todos empezó escribiendo, el sabe que el ca­
mino es duro, empezó hace 5 años, a los quince, y grabará gra­
cias a ser uno de los elegidos para el festival en agosto su segun­
do L.P., que como el anterior no salió a la venta.

Al principio de su actuación hay algunos acoples en el 
equipo. El busca experiencia, aunque los grandes monstruos de 
este género hallan ocupado casi todo (Serrat, Aute...). Admira 
profundamente a Luis Pastor con quien tocó por pura casuali­
dad y de cuya actuación tiene un gran recuerdo y también a 
Silvio Rodríguez.

A las doce el aforo según el director de la Casa de la 
Cultura es de 3/4 más, 800 personas, lo que está bastante bien.

El segundo en actuar es Pedro Chaparro con sus cancio­
nes de Amor y Libertad. El dice que no es un idealista, se da 
cuenta de las crueldades de la vida, y medita un instante al ha­
blar conmigo.

El empezó a sentir su vocación muy joven, a los 8 años 
pero no se dedicó decididamente a ésta hasta los 18 años. Ya 
lleva 7 años y ha ganado varios premios que a él no le gustan, 
—estoy en contra de los concursos—, para él no hay contrin­
cantes sino amigos.

Opina que la organización ha sido buena y está satisfe­
cho de este día. Ha venido sólo desde Manzanares.

Después de Pedro Chaparro viene Renacer, joven grupo 
Folk que ha ido evolucionando desde sus orígenes hace 7 años. 
Los que actualmente forman este grupo son: Emi, Ana, Maxi 
y Jesús, mucha gente a tenido que abandonarlos por proble­
mas de estudio o de servicio militar.

Actualmente se orientan hacia el pop, pero sin abando­
nar sus raíces populares. Para ellos esto es un hobby, un entre­
tenimiento, un hacer algo.

Es el grupo que más gente ha movido, son de Puertolla­
no.

Encuentran poco apoyo, por no decir que ninguno, a lo 
largo de su historia, han estado dos veces en Gente Joven, don­
de llegaron a semifinales en una de ellas. Todavía no han graba­
do ningún L.P. y éste que produce el festival será el primero.

También ellos opinan que la organización ha sido buena 
a pesar de los acoples (no se puede tener todo).

El penúltimo de la noche es Miguel Curiel y a la vez el 
más joven en esta aventura de cantautor.

Lleva dos años y ha sido contratado recientemente junto 
con Ahijado para cantar en las giras musicales, o jornadas de ba­
rrio, en nuestra ciudad.

Piensa que todo ha estado bien dentro de lo que cabe, de 
los cantautores no talaveranos se ha llevado una grata imagen 
de Pedro Chaparro.

Es una lástima que muchas personas se marcharan antes 
de oír el último cantautor, quien con sus canciones satíricas y 
burlescas de muertos, puso la guinda ideal de este festival ha­
ciendo reir al más serio de la sala.

Quizás de todos, sea el que más experiencia posea, gra­
cias a sus actuaciones en algunos-locales de Madrid, las cuales 
compaginaba con sus estudios.

A la hora de decir lo que piensa no se esconde, manifies­
ta claramente que el pretende vivir de esto y que lo está consi­
guiendo. Me alegro por él, poca gente consigue trabajar en lo 
que realmente le gusta. Como todos los demás empezó muy 
joven, en su caso, en el coro del seminario de Toledo.

Sin precisión ninguna al respecto, puedo decir que a la 
una y media acabó el festival de cantautores.

Para el final de etapa, o sea el regreso a Talavera, se com­
praron entre cantos y gritos, unas cuantas botellas de vino del 
país, cantautores talaveranos y seguidores se mezclaron en una 
efusiva juerga, de la que (no se lo digáis a nadie) aún no he sa­
lido.

JESUS
DEL FANZINE “PASSO AL BACANAL” N.o 0
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II FESTIVAL CASTELLANO-MANCHEGO 
DE CANTAUTORES 
MESA REDONDA CON LOS PARTICIPANTES

Con motivo de la selección realizada para la II Edición 
del Festival de Cantautores de Castilla La Mancha, el equipo de 
“Alacena de Deseos” celebró una rueda de prensa con los fina­
listas.

Todos ellos acudieron a la cita, en una mañana bochor­
nosa, para contarnos sus cosas y conocerse antes de la actua­
ción. La edad oscila entre los veinte y los veinticinco años y, 
a pesar de su juyentud, todos saben lo que es luchar solos, po­
niendo la máxima ilusión y que, en repetidas ocasiones, se vean 
desplazados de contratos y actuaciones; por supuesto de gra­
baciones, ni hablar. Esta es la primera vez que experimentarán 
la emoción de hacer algo así.

Como en toda reunión los caracteres varían, igual que 
sus voces. De la seriedad del principio se pasa a aquello de 
“ ¿A t í  también te ha pasado que cuando...?” . Situaciones 
parecidas y anhelos comunes.

Esta fue su charla. Por fortuna el tiempo, el diálogo, la 
comida y todas las ideas que fueron surgiendo ayudaron a anu­
dar más fuerte el lazo entre todos. Ojalá este sea el principio 
para la unión de todos nuestros cantautores.

Javier Ahijado Sánchez (de Talavera)
Miguel Angel Curiel(de Talavera)
Grupo “RENACER” (de Puertollano)
José Ignacio Cordero (de Talavera)
Pedro Chaparro García (de Valdepeñas).

Javier, tú que tienes cierta experiencia, ¿qué es esto de 
ser cantautor en Castilla-La Mancha y en 1.985?.

Para m í significa el iniciar una nueva etapa en el mundi­
llo de la poesía. Como todo el mundo sabe este tipo de can­
ción nació hace mucho tiempo y siempre se ha hecho en pue­
blos que han estado, más bien, en conflicto. Parece ser que 
aquella época se acabó y ahora tiene que nacer otra; pero no 
tiene por qué morir la imagen del cantautor y la poesía tampo­
co, por supuesto.

¿Te refieres a que ser cantautor es algo parecido a la 
militancia social y política en determinadas sociedades?.

Pienso que la raíz de un cantautor nace ahí, en la protes­
ta digamos; aunque luego esa protesta se haga más al amor y a 
otras cosas no tan sociales ni políticas, pero creo que la raiz 
profunda viene un poco de la protesta social.

Miguel Angel va a explicamos cuanto tiempo lleva dedi­
cándose a esto de ser cantautor y cuales han sido sus activida­
des.

En esta actividad llevo unos dos años, más o menos. 
Empecé en Talavera componiendo canciones. Es decir, primero 
escribía poesías. Un día fui a ver al cantautor Luis Pastor y 
me quedé prendado de su forma de cantar y de expresarse con 
la gente. Aquel día pensé dedicarme también a esto: Compré 
una guitarra. Aprendí a tocarla y puse música a las poesías que 
tenía. Mas tarde, letra y música al mismo tiempo.

Las actividades que he realizado hasta ahora no son mu­
chas: He tocado en fiestas de Colegios, Institutos, en algunos 
pueblos, algún festival local, Jornadas Culturales, además de las

Jornadas Populares de Barrio en las que intervenimos Javier y 
yo. La gente parece que no acepta muy bien o que no entiende 
este tipo de música; vamos, es como si estuviésemos cantando 
a las paredes.

Pedro, ¿tú estás de acuerdo con eso de que se canta a las 
paredes?

En absoluto. Lo único que ocurre es que, ahora mismo, 
hay un auge de un modernismo un poco mediocre. Pienso que 
en la gente hay una mediocridad galopante, y no me gustaría 
que nadie se ofendiera.

La canción protesta de los años sesenta y setenta se ha 
paralizado; se paró y nadie la ha continuado porque no se sabe 
hacerlo. Pienso que hay que continuar, con la canción protesta 
en sí, sino con el tipo de música. La música que siguen la Tro­
va Cubana, Labordeta o gente así.

José Ignacio, ¿crees que que lo que dice Pedro está bien 
o te parece que el auge de la otra música es una alternativa a 
ésta de los cantautores, que nace con el desarrollo de una feno­
menología distinta?.

Sí es que creo que es un problema de forma, más que 
nada. Protestar siempre habrá que hacerlo pero hay que 
cambiar el cómo.

Y eso de que los cantautores cantan a las paredes,... 
Lo que me parece es que son demasiado serios. A m í no me 
gusta que me llamen cantautor; lo soy porque compongo y 
canto y lo hago porque me divierte, me hace sufrir y es una 
forma de sentirme vivo. Pero el concepto de cantautor está 
asociado al de llorón y eso es lo que trato de evitar; al mismo 
tiempo, procuro que mi forma de llorar haga gracia.

¿Y cómo te gustaría que te llamasen?.
Cantante, ¿para qué más?.
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Los chicos de “Renacer” llevan una doble trayectoria en­
tre la música que estamos definiendo como de cantautores y el 
folk castellano-manchego. ¿Entre las dos tendencias, dónde os 
sentís más arraigados?.

Nosotros hacemos música folk, pero desde hace dos años 
para acá nos gustan otro tipo de temas. No solamente utilizar 
la botella, la pandereta y cantar, sino un tipo de canción en el 
que critiquemos o comentemos problemas sociales. Normalmen­
te son temas de nuestro pueblo o de la gente que conocemos.

La canción como medio de comunicación y no sólo co­
mo divertimiento...

Sí, tendemos a la comunicación, a la par que nos diverti­
mos: queremos difundir lo que hay.

¿Qué es lo que más destaca en vuestro temas? ¿Qué es lo 
que os duele?.

Los temas los compone un compañero y casi siempre es­
tamos de acuerdo con lo que hace ya que tenemos mucho 
contacto y las vivencias suelen ser comunes. Respecto al fon­
do, ya te digo que suelen referirse a problemas sociales que su­
ceden o han sucedido. También hay una canción que habla so­
bre unos señores que cantan pero que, por desgracia, no llegan 
a ser nada y simplemente se quedan en una estación de Metro.

Algunos de los chicos de Talavera ha cantado en estacio­
nes de Metro...

(José Ignacio) Y no sé que tiene de malo.
¿Cómo te ha ido?.
Del Metro... me echaban. Hace unos siete años, más o 

menos, dieron una normativa por la que se eliminaban todos 
los puestos de venta y los cantantes. Me acuerdo que, por 
aquella época, salió en el periódico “que habían limpiado el 
Metro” , y me hizo mucha gracia.

Pero nada, hemos seguido dándole caña. Lo que ocurre 
es que los maderos —los ju rados-, empiezan a pasar con mu­
cha frecuencia y no ganas nada, oye. Nos hemos ido a los pasos 
de peatones, a la calle. Yo estoy principalmente en estos sitios 
porque, como voy solo por la vida, el eco y tal permite que se 
me oiga más; pero desde luego, como el Metro, nada: Se ve la 
afluencia de gente y el sonido de los trenes; está muy bien.

He cantado en muchos sitios y me he sentido mejor trata­
do en la calle que en otros lugares; por supuesto mucho mejor 
que en la Universidad. También es una expriencia que cansa. 
Conozco un chico que tiene cuarenta años y lleva veinte can­
tando en la calle, se encuentra un poco quemado y tal pero la 
experiencia no es tan cutre como se podría pensar.

Entonces, ¿hay que cantar en los pasos de peatones, en 
el Metro y los escenarios?.

Tampoco quiero que nadie se haga la idea del cantante 
que va por la calle cantando sus cosas... Tú vas por tus mil pe­
setas para comer esa tarde. Yo he actuado en pubs, cafeterías 
y todo eso; lo que ocurre es que puedes hacerlo un fin de se­
mana o alguna vez al mes, pero tú tienes que comer todos los 
días por que no se puede dejar para una o dos veces cada equis 
tiempo.

No es la idea del señor que canta para comunicar sus can­
ciones porque, cuando se buscan pasos de peatones y metros se 
sabe que la gente se para rara vez; todo los más que puede pa­
sar es que, con el tiempo, te vayan conociendo.

PRODUCTORAS, DISCOGRAFICAS, RADIO Y 
AYUNTAMIENTOS.

Javier, ¿Cómo está el mundo de las productoras y disco- 
gráficas? ¿Os hacen caso? ¿Habéis llegado a ellas alguna vez?.

No nos han hecho caso porque tampoco nos hemos pre­
sentado a ellas. Tampoco creo que seamos lo suficientemente

buenos como para presentarnos así,... Quizá tengamos que te­
ner más experiencia; pienso que es un poco pronto y que todo 
debe de ir por su cauce. Personalmente me considero todavía 
un poco verde, digamos; quiero perfeccionarme un poco más.

¿Qué decís los demás sobre el tema?.
( “Renacer” ) Sí: que los hay peores y han grabados dis­

cos.
(Javier) Pero es lo que se lleva, ¿entiendes?. La música -  

de ahora trabajo mucho con el ruido. ¿Qué quiere decir esto?, 
que no tienen letras, en mi opinión. La gente lo acepta y lo veo 
muy bien, pero no me gusta.

( “Renacer”) No te creas que tampoco es tan bueno el 
grabar un disco. Tú sabes que puede suceder que la casa disco- 
gráfica t.e encasille y te tiene a su disposición. Entonces ya no 
eres libre y, normalmente, dentro de nuestro mundo queremos 
eso: cantar lo que queramos, dónde y con quien queramos.

Pasamos el tema de la radio: Hace bastantes años, cuan­
do la mayoría no habíamos nacido, se estilaba que la gente 
fuera a cantar a las emisoras en directo. Entonces las radios 
eran un medio de comunicación menos rico que hoy y, aunque 
ya no se suele ir a cantar, se pinchan discos. “Renacer” de 
Puertollano, ¿habéis tenido la oportunidad de ir a cantar a 
vuestra emisora o no?.

No, no; en absoluto.
¿Os gustaría que las cadenas de radio tuvieran la capaci­

dad de hacer un poco más de promoción a los grupos de sus 
pueblos?.

Por supuesto que sí. Lo que pasa es que hasta ahora no 
se han molestado en hacerlo y no creo que se molesten en bas­
tante tiempo.

¿Veis alguna alternativa de poder llegar a la gente sin te­
ner que utilizar los escenarios?

En relación con la radio, ninguna.
Lo que nosotros queremos es actuar y que la gente nos 

oiga y en los escenarios es donde se te puede ver y donde te en­
cuentras más a gusto.

(Continúa en la pág. 22)
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MIGUEL ANGEL CURIEL

Es el que ha empezado más reciente- 
í,mente a cantar pues lleva sólo año y me­

dio aproximadamente, metido en el mun­
do de la música.

Opina que la misión de cantautor es 
referirse a las cosas cotidianas, .que no se 
deberían tener barreras,'sino que el canto 
fuese universal. Recuerda que desde siem­
pre, estuvo influido por el fenómeno de la 
nueva canción: y la canción popular. Es­
cribía poemas y se animó a ponerles mú­
sica; así empezó su aportación al mundo 
dé los cantautores.

La experiencia en directo comenzó a 
raíz de úna fiesta en un Instituto de F. P., 
a nivel-de acto entre amigos. El verano pa- 

tdo concursó en el Segundo Certamen 
de la Canción de Navalcan (Toledo) y, 
n i  participó e n , unas Jornadas 

de Lagartera. Durante los últi- 
ses ha intervenido en las actuacio- 

ganizadas por lá Casa de la Cultura 
su ciudad, junto a otros cantautores 

talaveranos.

ÉSk
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E1 grupo .“Renacer” se forma en res­
puesta a lá convocatoria de ún festival 
que iba a tener lugar en Puertollano du­
rante la Navidad de .1.978. El resultado 
fue que cuatro chicas y cuatro chicos 
muy ilusionados lograron el primer pre­
mio y este e'xito supuso el trampolín 
para que se sucediesen las actuaciones en 
distintos centros de educación de su loca­
lidad. Mas tarde la formación primitiva 
sufre una transformación en mejora del 
conjunto de voces.

Pasa el tiempo y a la ilusicón por can­
tar, se suceden las obligaciones militares o 
las aspiraciones en los estudios; “Rena­
cer” continúa en la brecha y consigue lle­
gar a las semifinales del programa-concur- 
so “Gente Joven” . Durante esta época las 
canciones que el grupo interpretaba eran 
de tipo popular y ámbito nacional, dedi­
cándose entre todos a la recopilación de 
una gran parte de ellas. Desp.ués, querien­
do reforzar su personalidad, realizan sus 
propias composiciones, escogiendo poe­
mas del Romancero, poniéndoles música 
y adaptándolos a las voces de sus compo­
nentes. Actualmente el grupo incluye en 
su repertorio los temas de un autor de su 
pueblo, Marciano Sánchez, que tratan so- 
brefchomenajes y problemas sociales, con 
los cuales todos los miembros se identifi­
can.

Como decíamos al principio, la vida de 
“Renacer”  ha sido una continua sucesión 
de actuaciones, tanto en su provincia co­
mo fuera de ella. La composición actual 
es la siguiente:

-Ana.- Voz media, alta y percusión.
E m i.- Voz media, baja y percusión.
Jesús.- Voz media y guitarra acústica.
Pedro .- Voz alta.
M axi.- Voz baja y guitarra espártala.
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FERNANDO JAVIER 
AHIJADO SANCHEZ.

Podemos llamarle el veterano del gru­
po. pero no en cuanto a la edad, sino por­
que ganó también el afto pasado en el “I 
Festival de Pop-Rock y Cantautores” .

Tiene veintidós años y desde pequeño 
se sintió atraído por la Música. Sobre los 
trece se decide a cantar acompañándose 
de una guitarra y. un par de años más tar­
de, compone sus temas. La línea que se­
guía entonces era la de la canción protesta.

Hasta hoy cuenta con varias actuacio­
nes tanto en mítines políticos y sociales 
como en fiestas, Jornadas Culturales o 
festivales benéficos. También ha cantado 
y tocado en alguna emisora, junto con 
otros cantautores de Talavera. Se mues­
tra un poco remiso a hablar de sí mismo 
porque es de la opinión de que no se 
puede decir mucho sobre él puesto que 
está empezando y su gran deseo es con­
tinuar y perfeccionarse cada día más.

JOSE IGNACIO CORDERO

José Ignacio tiene veintitrés años y a 
los diecisiete decidió meterse por su cuen­
ta y riesgo en el mundo de las actuaciones. 
En aquella época, Talavera no contaba 
con demasiados locales dedicados a con­
tratar cantantes, pero el consiguió lo que 
quería y, poco a poco, fue adquiriendo 
experiencia.

A los dieciocho marcha a Madrid. Allí 
compagina los estudios en la Universidad 
con sus anhelos de cantante, al mismo 
tiempo que no abandona su faceta de 
compositor. Tampoco pierde el ritmo de 
las actuaciones ni el contacto con el públi­
co puesto que, unas veces en pubs, cafete­
rías y otras en el Metro y los pasos de 
peatones sigue queriendo transmitir a los 
demás lo que siente.

Reconoce que muchas veces se canta 
en la calle sólo por el afán de reunir el 
dinero que te ayude a poder comer y se 
deja un poco de lado la finalidad de esta­
blecer una corriente de comunicación, pe­
ro también añora el calor que irradia la 
gente, aunque vayan de paso y ni se paren.

En la actualidad continúa cantando en 
Talavera y distintos pueblos de la provin­
cia en cuanto le surge una oportunidad.

PEDRO CHAPARRO GARCIA

Parece que los diecisiete es la edad de­
cisiva para lanzarse a nuevas actividades. 
Decimos esto porque entre nuestro grupo 
de cantautores premiados predomina esta 
característica: Casi todos tenían esa edad 
cuando se decidieron bien a actuar en pú­
blico, bien a trabajar más con la guitarra, 
la voz y las composiciones.

Pedro Chaparro también se encuentra 
dentro de esta línea ya que a los 17 años 
(1.977), actúa por primera vez en su pue­
blo natal. Valdepeñas. Al año siguiente 
obtiene el segundo premio en el VII Fes­
tival Folk “Las Tablas de Daimiél” . Mil

• novecientos ochenta también contribuye 
al éxito: Primer premio en el Festival 
Folk “Casa de la Juventud” , de Valdepe­
ñas. En 1.981 otro primer premio se suma 
a los anteriores, esta vez se trata del Festi­
val de Villarrubia de los Ojos. Y en 1.982 
queda tercer clasificado en el festival cita­
do anteriormente de Las Tablas de Dai- 
miel.

Además de haber participado en festi­
vales de carácter competitivo, Pedro tam­
bién ha actuado en otra serie de actos ca­
ra al público, tanto en Valdepeñas como 
en los pueblos colindantes. Se acompaña 
únicamente de su guitarra y está conven­
cido de que en nuestra zona hace falta 

Tina cadena discográfica que apoye a los 
cantautores y grupos de aquí, como 
ocurre en Vascongadas: así mismo, 
piensa que el público juega una baza 
importante, tanto a la hora de las actua­
ciones —con su silencio y respeto— como 
a la hora de interesarse por los artistas de 
su zona.
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(este texto viene de la página 18)
Como sabéis la mayoría de las contrataciones de artis­

tas aquí, en Castilla-La Mancha, se hacen a través de los 
Ayuntamientos. ¿Qué nivel de relación tenéis con los vuestros? 
¿Contáis con alguna experiencia?.

(Pedro) Yo tuve una: Como sabréis en Valdepeñas hay 
una celebración que se llama la Fiesta del Vino y tiene lugar en 
Septiembre. En una ocasión, cuando era muy jovencito, hacía 
música protesta y lo que me gustaba era salir a un escenario 
(hoy en día me da igual; es más, prefiero cantar en algún sitio 
más tranquilo y que alguien me escuche) hablé con los del 
Ayuntamiento y les comenté que me gustaría salir a cantar en 
un festival de poesía que se celebra en la plaza. ¿Sabéis lo que 
contestaron?, pues que sí, que podría hacerlo puesto que ha­
bía un intervalo de cinco minutos entre dos poetas y yo podría 
cantar un par de canciones. Les comenté que lo dejaran, que 
era lo mismo.

A otros grupos que conozco de Valdepeñas les ha ocurri­
do algo parecido.

(“Renacer”) Al igual que Pedro, con nuestro Ayunta­
miento ocurre ídem de ídem. Nos conocen, quizá, más fuera 
de nuestro pueblo y nuestra provincia que dentro. También os 
podemos comentar que nosotros necesitamos un local para 
guardar los instrumentos y donde ensayar, pues estamos en 
uno del que no tenemos la llave siquiera. Con esto no es criti­
car a nuestro Ayuntamiento pero que, por su parte, el interés 
es nulo.

(Javier) También tengo yo una nota simpática sobre el 
Ayuntamiento. Resulta que nos han contratado a Miguel An­
gel y a m í para esto de las Jornadas de Barrio de Talavera y a 
la hora de colocarnos, nos han puesto con la gente que baila 
break. ¡Claro que tenemos público; es más, cuando nosotros 
tocamos es cuando más hay!. Lo que pasa es que los del break 
actúan después y nosotros tenemos su público, que no es lo 
mismo. ¡Y la de niños que hay!, como las Jornadas son en es­
cuelas nos encotramos con un bullicio general y hay que luchar 
contra el público. Además, para agradar a la gente, de vez en 
cuando hay que tocar un rock o algo que alegre aquello porque 
te das cuenta que la actuación se te cae.

Quizás la música vuestra esté desfasada a nivel de juventud.
(Miguel Angel) No, la juventud oye la música que le im­

ponen. Si las cadenas de radio imponen cierto tipo de música, 
por supuesto esa es la que oye.

(Pedro) No se si estará desfasada, pero no se puede decir, 
por ejemplo, que determinadas canciones de ciertos cantauto­
res lo estén-, como “Para vivir” de Pablo Milanés o “Un servi­
dor” , de Serrat. Sinceramente no puedo hablar mal de los can­
tautores oyendo lo que se oye ahora mismo.

APOYO A LOS ARTISTAS Y UNION ENTRE ELLOS.
La opinión unánime era de que ya no estamos en los 

tiempos en que los cantautores tenían que alzar su voz denun­
ciando las cosas que podían suponer un ataque o un impedi­
mento a los derecho de toda persona; hoy en día las estructu­
ras han cambiado pero, en toda sociedad hay y habrá artistas 
—no sólo cantautores sino poetas, escultores, pintores, e tc —, 
que necesitan manifestar lo que sienten y transmitirlo de algu­
na forma. Eso forma parte de los tiempos, de la época en que 
se viva y constituyen el enriquecimiento cultural de un pueblo. 
Por ellos se llegó a la conclusión de que en Castilla-La Mancha 
hay que fomentar, promocionar y ayudar a todas esas personas 
que destacan, como se hace en otras regiones. Al mismo tiem­
po, los artistas deben mantener y estrechar el contacto inter­
personal ayudando a la unión entre todos.

Lo que está claro es que las grandes multinacionales o las 
casas de discos no van a promocionar a la gente por las buenas, 
a no ser que tengan muy clara la venta del producto. La inicia­
tiva tiene que partir de la región interesada o de la zona en 
concreto.

¿Y cómo se podría ayudar a los cantautores, por ejem­
plo?.— Pues se puede hacer, desde aquí, una propuesta a los 
distintos niveles de la Administración y es que las contratacio­
nes de artistas - a l  menos el 50 por cien— fueran de la gente de 
nuestra región, ya que resulta muy difícil abrir canales de ac­
tuaciones. Y, de esta idea, ya participa la Federación Española 
de Municipios y Provincias de Castilla-La Mancha.

Soledad Murat Pinto
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NOVIEMBRE
¿Cuándo y por qué apareció NOVIEMBRE?
NOVIEMBRE es el último paso —hasta hoy— de un pro­

ceso no se si madurativo pero siempre de compromiso existen- 
cial que ha ido evolucionando desde los años setenta en dife­
rentes líneas interpretativas y concepciones musicales y que 
dieron como resultado final (por el momento) desde el año 1981 
lo que hoy conocemos como Noviembre: un grupo elemental 
que desde su formación hasta hoy ha pasado por diferentes 
etapas teniendo que vencer no pocas peripecias para mantener 
su identidad y su funcionamiento. (Aunque supongo que todo 
es típico y desde luego tópico).

¿Cómo ha variado la composición de Noviembre en sus 
cuatro años de existencia?

En Noviembre (y eso nos parece un progreso desde la 
óptica estrecha y cerrada que se tenía de los grupos) hay o ha 
habido siempre un núcleo fundacional y funcional formado 
por Rafael Lillo Ramiro, Encarni Salcedo Ortega y Daniel 
Escribano Vela, y, en torno a ese núcleo —y siempre por im­
perativos de los fines, las perspectivas y las relaciones interper­
sonales de los componentes— se han aglutinado (unas veces por 
falta de músicos, otras por diferencias conceptuales, otras por 
amistad personal...) una serie de personas con las que el gru­
po mantiene una relación normal aunque ya no estén en el 
mismo.

En una primera etapa contamos con Mariano Romero y 
José Miguel Blanch; más tarde Jesús Castellanos Parreño des­
pués Fernando Palmero (aún continúa) y Angel Montealegre 
que abandonó el grupo por motivos laborales; y desde hace 
un año Antonio Castillo. Recientemente hemos incorporado a 
un componente de MOL J ulián, que tiene a su cargo la sección 
de teclados.

En Noviembre está muy claro quienes lo forman y quie­
nes son los colaboradores, ya que toda la responsabilidad de 
promoción, de pagos de equipo, etc. corre a cargo de los miem­
bros fundadores. Los colaboradores sólo tienen que responder 
de su propia responsabilidad personal (cumplir los ensayos y 
las actuaciones y colaborar en el montaje de las canciones), 
aunque entre los miembros y los colaboradores existe una bue­
na relación personal, por otro lado indispensable para conse­
guir el mayor rendimiento del grupo. Por eso NOVIEMBRE 
aunque tiene una concepción clara y una vertiente cultural in­
negable que puede hacerlo aparecer como cerrado, es un grupo 
que tienen una estructura completamente abierta donde tienen 
cabida desde sonidos puramente rock hasta arreglos clásicos 
que si no se han puesto en marcha en algunos temas ha sido 
por carecer de medios personales y económicos. Pero desde 
luego lo que da consistencia al grupo es, sin lugar a dudas la 
voz de Encarni y el ser compositores, lo que les confiere una 
estructura musical y textual de marcado personalismo.

Esta es la pregunta obligada a un cantautor aunque no 
por eso es menos necesaria de cara a los lectores. Pensamos que 
ambas cosas son necesarias, es decir, otorgar más o menos im­
portancia a una u otra cosa está siempre en función del fin que 
se pretenda. Existe una música qüe por si sola puede provocar 
reacciones, producir sensaciones... como cualquier otra mani­
festación de las artes. Existen también poemas cuya lectura 
puede emocionar, penetrar la sensibilidad de los oyentes. La 
canción del cantautor reúne ambas cosas, mezcla las posibles 
emociones de ambas artes en un todo, pero además añade un 
aspecto cultural más: las letras son en su mayoría críticas so­
ciales o personales o del comportamiento colectivo con un afán 
esencialmente constructivo aunque para esó tenga a veces que 
pasar por el sarcasmo o la de los sentimientos o de las relacio­
nes humanas. El cantautor hace una canción después de un 
proceso de reflexión personal de los sucesos, se convierte así 
en un filósofo vital, en un poeta cotidiano... y convierte lo que 
tradicionalmente había sido un divertimento: la canción popu­
la, en una manifestación cultural de primer orden.

Bien es cierto que, en algún momento, la canción de can­
tautor se ha utilizado con propósitos claramente partidistas 
—sobre todo por los partidos progresistas— „ pero siempre ha 
sido para paliar esa misma utilización que desde siempre han 
hecho con otras canciones los partidos y las ideologías conser­
vadoras. Es el caso concreto de la mayoría de las Zarzuelas 
que, bajo una música muchas veces brillante, oculta una gran 
carga ideológica reaccionaria, otro ejemplo es la crítica desca­
rada que se hizo de la canción panfleto — y que fue necesaria 
en un determinado momento de nuestra historia reciente— 
mientras que casi nunca se ha puesto en evidencia la gran carga 
conformista y conservadora de las canciones llamadas “españo­
las” que han mentalizado de una forma simplista y conformis­
ta a generaciones de este país.

Pensamos, por todo ello, aunque ambos componentes 
—texto y música— son equivalentes y a veces compensatorios, 
que la letra ocupa un lugar algo más privilegiado, es decir, que 
la música sería el decorado, la puesta en escena de la canción 
mientras que el cuerpo de la obra (de la representación) sería 
el texto.
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¿Cómo planteáis el espectáculo?
Esta es la cuestión que más controversia ha levantado en­

tre nosotros mismos; de todas formas no creemos que sea con­
tradictorio un cambio de opinión en este tema, ya que lo que 
al final pretende todo artista es quedar lo mejor posible, por 
eso si alguna vez nos contradecimos lo hacemos muy sincera­
mente.

Siempre hemos pensado que el cantautor necesita una 
puesta en escena sencilla porque la belleza conceptual y artísti­
ca va a estar en las notas y en la letra de las canciones, pero..., 
profundizando en esa puesta en escena sencilla y sin grandilo­
cuencias se advierte que tiene todas las notas características del 
espectáculo. Por tanto no estamos en contra de un montaje 
sencillo siempre que sea pensado y agradable, además de ade­
cuado al tipo de canción que se interpreta, que sirva como un 
manto para arropar la actuación facilitando la interiorización 
de la misma (aunque esto puede resultar más complicado que 
llenar el escenario de claveles, plumas, escaleras y decorados).

De todas formas el espectáculo no acaba en la puesta en 
escena: hay que dosificar los temas, organizar las salidas y en­
tradas de escenario, tener muy claro lo que se va a decir, dar 
la imagen que se pretende, intercalar temas reflexivos con 
otros más intrascendentes para no agobiar con la carga poética 
o conceptual, es decir contraponer un tema cuyo contenido 
sea excesivamente abstracto cargado de metáforas o lleno de 
imágenes que requiere un esfuerzo de comprensión, con otros 
de fácil asimilación y, por último, que el final de la actuación 
sea de gran fuerza. Todo esto puede estar en clara contradic­
ción con la sencillez pero la mayoría de los cantautores lo hace 
—lo hemos visto— y desde nuestro punto de vista no queda 
mal.

Posiblemente todo esto sea entrar en una dinámica que 
no estamos seguros de aceptar plenamente, pero que te arras­
tra y se vuelve incontrolable si admites que hay que pretender 
quedar lo mejor posible en la actuación. De todas formas esto 
está en gran medida por desarrollar debido a los grandes cos­
tos que conlleva y que normalmente corren a cargo de los “ma- 
nagement” o de la casa de discos que te promociona. En nues­
tro caso todo corre a nuestro cargo lo que impide un desarro­
llo más progresivo.

¿Qué pensáis de los canales de participación de los gru­
pos como el vuestro en la vida cultural de la Región? ¿Qué di­
ficultades encontráis?

Este es uno de los temas más dolorosos, a la vez que de 
los más delicados. Porque es claro y notorio que los manage- 
ment de la Región funcionan de forma individual y sin valorar 
el arte de sus artistas sino el dinero que les reportan, pero más 
grave aún es comprobar que los organismos culturales de nues­
tra Comunidad Autónoma no tienen definida una política 
cultural clara de intercambio, primero interprovincial y luego 
interregional, y que, se limitan, simplemente, a cubrir una serie 
de actos con unas subvenciones claramente denigrantes para el 
artista; hay que decirlo, con dolor —y quizás nosotros seamos 
en eso unos privilegiados— pero desde luego es cierto (aunque 
sabemos que hay algún grupo de teatro al que se le ha subven­
cionado de forma importante por la Consejería de Cultura, la 
mayoría no tiene esa suerte).

La prueba más reciente la tenemos en el día de Castilla- 
La Mancha celebrado en Guadalajara donde se monta un acto 
principal con la actuación de dos representantes de la Región: 
Noviembre y Manuel Luna (aparte de la figura que no actuó 
como tal de José Luis Perales). ¿Es que no hay más artistas en 
Castilla-La Mancha? ¿no se puede hacer un-acto plenamente 
Manchego?

Por otro lado estuvo la organización. Nosotros no supi­
mos nunca si teníamos solucionado el problema de la comida 
y de la cena porque no apareció nadie de la organización para 
solventar este punto aunque nos constaba que teníamos los 
gastos cubiertos. Todos estos problemas de organización dicen 
muy poco de la valoración que los propios manchegos hacemos 
de lo nuestro, eso explica que seamos una de las regiones que 
menos dinero empleamos en cultura de todo el territorio na­
cional. ¿Qué otra región carecía hasta hace poco de un sello 
discográfico independiente hasta que Noviembre lo hizo? En 
esta región hay que hacerse solo, valer más que nadie para ser 
aceptado y soportar a la vez la incomprensión o el rechazo por 
la desidia cultural que nos caracteriza.

Hay alguna cosa positiva como las ayudas que "nos ha 
aportado la Casa de Cultura de Alcázar.

Aunque el panorama que dibujamos es desolador es la 
realidad o al menos es nuestra realidad. Por otro lado a la ma­
yoría de los castellano-manchegos nos falta saber escuchar lo 
que se nos propone desde un escenario , tenemos la costumbre 
de no tener el mínimo respeto con los artistas noveles o desco­
nocidos mientras que nos entregamos sin condiciones a los 
consagrados, sobre todo porque no valoramos los diferentes 
medios de unos y otros —por desconocimiento en su mayor 
parte. Y esto lo decimos por dolor ajeno, no es nuestro caso, 
pero lo hemos presenciado muchas veces.

Nos gustaría hacer desde estas líneas una llamada a los 
responsables de la política cultural de la Región para que se 
asesoren con personas que conozcan la realidad cultural de la 
misma y se proyecte un programa de valoración y subvención 
de todo aquello (teatro, música; artistas plásticos, etc.) que ha-
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ya destacado - y  es mucho— en las cinco provincias de la Co­
munidad para hacer un programa de intercambio con otras re­
giones y unos ciclos culturales por nuestra misma Comunidad.

¿La música por el divertimento o el mensaje?
Creemos que hay público para todo y momentos para 

cada cosa. Si toda la música fuera de cantautor estaríamos has­
ta las narices de ella. Quizás lo ideal sea compaginar lo uno y lo 
otro lo que desde luego no siempre ocurre. Lo que esta' claro es 
que todo está en función del tipo de relación que se establece 
entre los espectadores y el artista, unas veces es de tipo intras­
cendente y superficial —de divertimiento—mientras que otras 
es más profunda y rica en matices y sentimientos, es decir, que 
va más a la sensibilidad interior que a la exterior. Ya se dice en 
“El principito” “lo importante solo se ve bien con el corazón” 
lo cual no significa estar en contra de otro tipo de música, sino 
en valorar el aporte cultural de una y otra, aunque desde luego 
no está clara la frontera entre ellas y ambas admiten infinidad 
de matices.

¿Qué proyectos tiene el grupo?
Proyectar, sin estar introducidos en el mercado nacional, 

sin contar con un apoyo Regional y sobre todo manteniendo 
nuestra libertad de hacer lo que nos gusta y nos place a costa, 
quizás, del reconocimiento y de la popularidad, queda reduci­
do a reformas en la estructura grupal,y posible apertura hacia 
otros mercados y regiones. Si las circunstancias que rodean al 
grupo —económicas y de mercado— no mqoran el grupo co­
mo tal podrá mantenerse durante tres o cuatro años más; 
después seguiríamos haciendo nuestras canciones, nues­
tros poemas musicados... pero de una forma relajada, sin pre­
tensiones, por el puro placer artístico que conlleva crear. Sería 
un matar el gusanillo para seguir viviendo en la canción.

De todas formas, a corto plazo, está la grabación de un 
nuevo L.P. que, desde luego, necesitamos financiar porque aún 
debemos dinero del primer L.P. y es necesario no volver a caer 
en el mismo error. Es posible que la gente, piense que Noviem­
bre gana dinero, pero quizás la gente no sepa que las dos terce­
ras partes de lo que se estipula en los contratos se va en gastos 
-comisiones del representante, gastos, gastos de transporte, 
montaje del equipo, cenas o comidas de las diez personas que 
se mueven cuando salimos, y el pago de los músicos que cola­
boran con nosotros—; es decir que si seguimos en la brecha es 
más por lo que nos gusta que por lo que obtenemos de benefi­
cio, porque, además, nuestra parte va a parar al pago del equi­
po que hubo que comprar para poder sonar adecuadamente. 
Por ello, para la próxima grabación, hemos pensado en la solu­
ción siguiente: emitiremos 600 reservas del próximo L.P. que 
los interesados podrán comprar al precio de 1.000 pts. en 
todos los locales y comercios y oficinas bancarias que nos los 
permitan, esta reserva capacitan a su poseedor para tener un 
L.P. asegurado y reservado en el momento que salga al merca­
do, y que podrá retirar presentando dicha reserva que, además, 
irá avalada por un notario, comprometiéndonos —el grupo No­
viembre— a devolver el dinero pasados seis meses sin haber 
grabado el disco por circunstancias que pudieran ocurrir. No 
sabemos que aceptación tendría este sistema pero es el único 
posible en estas circunstancias.

Hablemos ahora de una curiosidad. ¿Qué proceso sufre 
una canción hasta su implantación en el acetato, hasta que se 
convierte en surcos de un disco?

.Antes de nada es un suceso o una idea, o una noticia, o 
una persona... es decir, algo que está ahí, en el entorno, pero 
que hiere en alguna forma la sensibilidad del autor; lo cual ocu­
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rre por una circunstancia especial, accidentalmente y desde 
luego de forma sorpresiva.

La idea puede quedarse en el título o diluirse entre las 
palabras pero, sobre ella, se produce una recreación en forma 
de texto, de poema... a veces con intención prospectiva de can­
ción o simplemente se queda en letra. Luego, ocasionalmente 
sin forzar el momento, fluirá la música, la guitarra comenzará a 
encajar notas en cada silaba o grupo de sílabas y, finalmente, 
se habrá llegado a la canción. Así acaba el proceso más simple 
y difícil pero aún queda todo el montaje, los arreglos —que 
siempre es lo más arduo y pesado— para pasar después por una 
serie de interpretaciones con la intención de probar su acepta­
ción por parte del público y retocarla en lo que consideremos 
oportuno permitiéndonos, además, comprobar como resiste el 
paso del tiempo y la novedad del momento. Si todo esto es 
superado el tema se incluye en el repertorio habitual del grupo 
y se introduce en la grabación siguiente. Todavía, antes de salir 
en el acetato, de poder radiodifundirse, es necesario escribir la 
partitura del tema e inscribirlo en la Sociedad General de Au­
tores de España que velará, en alguna forma, del posible plagio 
y de la propiedad intelectual del autor.

¿Qué importancia concedéis a la música testimonial co­
mo motor de cambio cultural en el mundo?

Para nosotros es una evidencia que la canción más que 
testimonial, textual, ha sido y es una aportación cultural para 
el cambio social en el mundo. Negar hoy lo que han consegui­
do con sus temas Bob Dylan, Serrat o Victor Jara sería hacerse 
el ciego. Ellos han sido -su  música y sus canciones— las voces 
que se escuchaban diferentes cuando casi todas las voces sona­
ban igual, han sido en gran medida la voz colectiva, los deseos 
populares puestos en una garganta... la hipocresía al descubier: 
to, la torpeza y la mediocridad sobre el tapete, la sensibilidad 
desnuda... pero... la contradición está siempre acechante; la 
sociedad los asume, los pone de moda y, todo lo que de revo­
lucionario tenían, queda reducido a una forma externa que es, 
de esta forma, aniquilado, el cantautor pasa a ser un privilegia­
do que se introduce en el montaje discográfico y en torno a él 
se crea un montaje de marqueting que va desvistiendo de 
ejemplo el contenido del texto de sus canciones que, por otro 
lado, no serían conocidas sin este montaje. Al final no es sino

un producto que se vende mejor o peor y que pasa a ser mane­
jado para beneficios particulares o de empresas multinaciona­
les.

De todas formas, y gracias a estos montajes, la sensibili­
dad de la gente se ha visto enriquecida por estos y otros auto­
res y se ha elevado, en cierta medida, el nivel cultural medio, 
¡Cosas de la vida!

Para terminar ¿Creéis que está pasada la canción de can­
tautor? ¿Es necesaria hoy?

Evidentemente nosotros no podemos pensar que está 
pasada, ni lo pensamos, ni lo creemos. Dudarlo sería como 
aceptar que el cuerpo puede vivir sin alimentarse: la idea es 
vieja, pero la mente necesita el alimento de la idea y de la re­
flexión y, de alguna manera, el cantautor es la conciencia co­
lectiva, el cronista de su época. Por otra parte la música actual, 
sobre las innovaciones que presenta en el rítmico y en lo 
instrumental, es un compendio de letras escritas con muy mal 
gusto y con una gran carga reaccionaria —salvo honrosas 
excepciones— o ¿es que no hay en el mundo situaciones a 
todas luces injustas que es necesario interpretar y denunciar? o 
¿es que el conformismo ha alcanzado de tal forma la esperanza 
de las personas que sólo van a lo suyo sin importarles los 
demás?. Hoy, como siempre, sigue habiendo diferencias claras 
entre los poderosos y los desheredados, entre los cultos y los 
ignorantes, entre los discriminados y los que ostentan el poder 
y la fuerza...

A todos nos ha parecido bien lo de USA por AFRICA 
que, sin lugar a dudas, va a servir para concienciar a mucha 
gente y para recaudar fondos —mínimos— para ayuda de los 
países más deprimidos, pero lo que sí va a conseguir es una 
promoción gratuita de los artistas de CBS y de este sello dis­
cográfico a nivel mundial, va a servir para que olvidemos un 
poco los 800.000 millones de dólares que gasta EE.UU. y la 
URSS en armamento cada año y que por sí solos paliarían de 
por vida las necesidades de esa gente, y, sobre todo, va a servir 
para seguir quedándonos en la superficie de las cosas en lu­
gar de desentrañarlas. ¿Tiene o no tiene campo el cantautor? 
¿Tiene o no razón de ser la denuncia de estas desigualdades 
sociales en un mundo que se declara fraternal? ¿Qué hacen las 
iglesias de todas las religiones que se limitan a denunciar los he­
chos de una forma testimonial pero que, teniendo influencia y 
poder económico y social, permiten estas situaciones, cons­
cientes de su propia riqueza? ¿Hace falta o no el cantautor?

¿Queréis añadir algo más?
Sí, esperamos que esto haya servido para que todos nos 

conozcan mejor y se den cuenta del tinglado que sobre cual­
quier aspecto social y cultural hay montado para obtener algún 
beneficio; aislando a todo el que, de alguna forma, no pasa 
por el aro.

Pero, sabed también, que mantenemos la esperanza y no 
sólo sabemos que los tiempos están cambiando sino que tienen 
mucho que cambiar aún y desde luego, la democracia y la li­
bertad hay que defenderla cada día, hay que profundizar en 
ella —cada uno desde su sitio— a través de la canción o de la 
acción o desde cualquier otra manifestación cultural y de de­
nuncia de injusticias. Hay que trabajar por la paz, reconvertir 
la industria armamentista para fabricar cacerolas y bicicletas y... 
comenzar a tener con el resto del mundo un proceso de frater- 
nalización indispensable para que la historia, dentro de algunos 
milenios, nos pueda considerar humanos. Un saludo para todos.
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SABINA Y KRHAE
Pasearse por Madrid y encontrarse en el mismo paso de 

peatones con cualquier artista suele ser bastante fácil ya que 
Madrid está Heno de fotógrafos, cantantes y vendedores ambu­
lantes. No suele ocurrir lo mismo en los semáforos de Alcázar, 
sobre todo porque uno no se para antes de cruzar. Pero entre 
lo que se puede encontrar en este pueblofiesta, pueblo en Fies­
tas, hay profesionales del espectáculo o de la canción. Y con el 
cancionero a cuestas hemos bajado las escaleras de los cameri­
nos del auditorio de la Piscina Municipal para encontrarnos 
con un hombre de la meseta urbana, Mesomadrid.
JOAQUIN SABINA que había estado hablando con mu­
cha gente a lo largo de la tarde, nos recibió con el chaleco prin­
goso, sudado de notas y acordes de paráfrasis y violentas reali­
dades. Después de 2 horas en escena no nos podíamos encon­
trar otra cosa pero, aún así, mantenía en la mano el enésimo 
botellín de cerveza que se estaría rellenando hasta la salida del 
sol. A JAVIER KRHAE se le está poniendo la barba.cada día

¿Cual es el último disco que te has comprado?
Varios que me ha regalado mi mujer: una de un japonés 

que hace una música muy rara y otro de un francés.
¿Y qué libros tienes en la mesita?
Tengo 40 ó 50 libros pero leo muy poco ahora no tengo 

tiempo.
¿Te tomas algo antes de actuar?
Pues si, me tomo un Whisky y un par de canutos.
¿Tu eres anti-otan?
Si totalmente pero por motivos antiviolentos, antibelicis­

ta, antimilitaristas.
¿Te consideras cantautor?
Bueno no es que yo ir.° considere sino que me viene de 

fuera y lo acepto, además lo tengo asumido.
¿Crees que está resurgiendo el tipo decantante cantautor? 
Desde luego, hay gente a la que sí le gusta; yo tengo pú­

blico. Realmente no es que haya un resurgir, tan solo que hay

más blanca, la Mandrágora quedó atras.
En una mesa metálica, entre prueba y prueba, le pregun­

tamos a Javier.
¿Tienes muchos fans?
No tengo ni idea, hay gente que me cuenta muchas co­

sas pero hay unas espectativas que no se confirman en la reali­
dad.

Javier Krahe nos hablaba de lo difícil que es el mundo de 
eso que se ha determinado como Cantautores, concepto en el 
que él no estaba demasiado de acuerdo, y se satisfacía de ven­
der pocos discos pero con una periodicidad constante.

¿Que revistas lees?
Pues ahora mismo nada, lo último que leí era Dunia por­

que me sacaron una entrevista, y de la Luna he leido 2 ó 3 nú­
meros. En cuanto a música procuro escuchar Jazz del antiguo, 
la radio, cualquier cosa que me echen. Yo pongo la radio y sal­
ga lo que salga: Alaska..., y claro que se oye lo que te hacen de 
oir.
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¿Tu crees que la T. V. corrompe al artista?
Pues solo corrompe al artista que se deja corromper, al 

que solo va a mover la boquita y hacer Play back y hacer el in­
dio. A nosotros cuando nos llaman decimos que sí con una 
condición: que podamos cantar lo que nos da la gana y en ri­
gurosísimo directo.

¿Joaquín de donde salen las letras?
Las letras de la calle. Yo no escribo en una mesa de des­

pacho, escribo por los bares a las 3 de la mañana y por eso son 
así y me considero un cronista;soy más fotógrafo que cantante.

¿Qué posibilidades de contratación hay hoy para el artis­
ta que empieza? ¿La empresa privada o la Administración?

La empresa privada casi se ha acabado y sólo sigue exis­
tiendo a nivel discográfico que es un filtro tremendo que hay 
que pasar a base de las consabidas maquetas.

Sabina y Krahe se marchan por la mañana o llegan con 
ella, entienden la vida como Sabina y Krahe la cuentan y la can­
tan. Otros la tararean y hay que seguir haciendo maquetas o es­
perando que un gran productor, con bigote, te eche la mano 
al hombro y diga chico tu vas a grabar pero no te beberás gra­
tis el Whisky de la cantina.

Cecilio Cañas.

gente que ha tenido baches, porque otros como Serrat, Aman- 
cio Prada, Luis Llach, o Aute no los han tenido y esos son can­
tautores.

¿Qué tal te fue la experiencia de la Mandrágora?
Pues no sé, eso fue como una broma ya que nosotros 

siempre hemos cantado separados y, después del disco que 
creo que no he vuelto a oír, no hemos vuelto a cantar juntos.

Los primeros compases de un bajo eléctrico nos sacaron 
de la conversación con Krahe y, después del espectáculo, con 
cerveza en mano nos encontramos a Sabina.

¿Qué diferencia encuentras tú entre el público de una 
zona suburbana y un pueblo como Alcázar?

Sabina contesta. “Las diferencias son más teóricas que 
prácticas. El público de aquí ha sido muy caliente, ha sabido 
participar y ha conectado muy bien. Algunos, incluso se han 
subido al escenario, pero han sido supercivilizadísimos; vamos 
yo firmaba con un público así todos los días.

¿De la “Cava Baja” a T. V. E. cuál es el próximo hito?
Lo próximo que haremos será un disco doble en directo 

que grabamos en los Carnavales de Madrid, para cubrir una de­
manda del público. También estamos trabajando en la banda 
sonora de una película que se va a llamar “Sinatra” , es lo úl­
timo de Paco Betriu el que ha hecho “Requiem por un campe­
sino español” . Eso es lo más inmediato.

¿Seguirás en lo de “Si yo fuera Presidente?
Supongo que sí, pero eso nunca se sabe puesto que en la 

fase anterior nos llamaban cada semana para ver si queríamos
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ANGEL GONZALEZ DE LA ALEJA. ESCRITOR
“Mi poesía nace desde el silencio y para el grito, está vi­

gilada desde cerca por el tiempo en que vivo; por las cosas que 
me pasan y las que no me pasan” .

Angel Gonzáles de la Aleja nace en Daimiel en 1.956. La 
etapa entre los doce y diecinueve años la pasó estudiando en 
Ciudad Real. De allí se fue a Madrid, “estuvo un rato” y se 
volvió otra vez viniéndose a Alcázar.

Yo no empecé a escribir desde pequeñito y todo eso. 
Desde siempre me ha gustado la literatura pero no pensaba que 
podría convertirse en una actividad más de mi vida. Hice mis 
pinitos con los típicos escritos que suelen denominarse “para 
uno mismo” y en los que no se pretende nada en especial... Pe­
ro, en una ocasión me leyeron una cosa que a m í no me gusta­
ba nada y la aclamaron mucho. Yo pensé que allí ocurría algo 
raro e hice una prueba: Escribí otra más en el mismo tono de 
la que había sido tan aclamado y, por primera vez en mi vida, 
lo presenté a un premio literario. El resultado fue que me lo 
dieron.

Estaba claro que el contraste era grande: Por un lado es­
taba lo que tú querías escribir proque lo sentías; por otro, ha­
cerlo con vista a la aclamación general. Así me pasé año y me­
dio aproximadamente y constituyó la única época en que me 
he llevado todos los premios que tengo. Lo que ocurre es que 
uno se pone a pensar y ve que los premios literarios es algo a 
lo que tú te presentas como conejillo de indias y que si el gusto 
del jurado coincide con lo que tú has escrito, te lo dan;si no, 
no. O sea, que, en definitiva, el jurado se premia siempre a sí 
mismo; a su gusto. La picardía está en conocer ese gusto y 
escribir tal y como ellos quieren, pero esa es una pequeña trai­
ción que se hace uno. Al cabo de un tiempo y con un poco 
de dolor —creo que el que hace algo siempre tiene una gran 
dosis de vanidad y ésta solamente se satisface siendo aclamada 
o recogida por todos —/tienes que plateártelo y decir: ¿Pero 
bueno, aquí qué vale más, todo este tinglado e ir a un sitio y a 
otro y tal o escribir de verdad?, y decides escribir.

Luego viene la segunda parte sobre qué vas a escribir 
puesto que está muy metido en el otro estilo pero, después de 
algún tiempo de duda te salen cosas que ni siquiera te planteas 
el presentarlas a premios, sino que las escribes porque quieres; 
luego verás si las puedes publicar o no.

“PARECE QUE ES INEVITABLE ESTAR INFLUEN­
CIADO POR ESTE O AQUEL POETA”.

Hay quien asegura que lo que convence es la forma, no 
lo que se dice. A medida que transcurre mi conversación con 
Angel puede añadirse algo más sobre él: Dice todo lo que pien­

sa sin perder los estribos en exceso ni sofocarse en balde; es de­
cir, que sabe utilizar la entonación adecuada y el énfasis nece­
sario. Puede que sea una cualidad innata o el resultado de su 
autodisciplina en la carrera de actor —Angel es actor, pero de 
eso hablaremos otro día—. El caso es que arremete contra 
quien o lo que sea cuando considera que debe defender una 
idea.

¿Qué es lo que escribes?.
Poesía, narraciones cortas y teatro. Respecto a la poe­

sía ahí hay úna cuestión... Por lo que estoy viendo y leyendo, 
de los encuentros entre poetas me sorprende mucho cuando 
veo un manojo tan grande de personas, que son la flor y nata 
de la poesía joven, coincidiendo siempre en que es casi inevita­
ble estar influenciado por este u otro poeta. Además se pone la 
cosa de tal manera que si tú  dices que no tienes la más mínima 
influencia de esos señores o que no te gustan, resulta poco me­
nos que un pecado mortal.
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Bueno, pues a m í la poesía que leo no me gusta; es decir, 
no me gusta todo el bloque de alguien determinado, sino algún 
que otro poema suelto. No se puede uno ceñir a que todo lo 
que escriba un señor, por ser vos quien sois, tenga que ser reve­
renciado.

¿Tocas algunos temas en particular?.
Dicen los que han leido mi poesía que yo, hasta hace un 

par de años o así, tenía una cierta obsesión por el silencio y los 
relojes y que esto se refleja mucho en los poemas. Precisamen­
te tengo un libro que se titula “Pequeños recuerdos de grandes 
silencios” .

Después hubo un tiempo en que casi no sabía diferen­
ciar, en lo que escribía, entre prosa y poesía: Lo mismo escri­
bía cosas que se podían considerar una cosa u otra. Se me en­
trecruzaron los cables de esos dos mundos tan distintos preci­
samente porque algunas veces tienen unas coincidencias muy 
grandes en la forma y hubo que quitarse la esquizofrenia lite­
raria. El que escribe prosa y lo poetiza demasiado es porque 
ahí falla algo; y si lo hace tiene que ser muy pocas veces.

Una vez superada esa fase empecé a escribir el libro “Y 
el verso se hizo piedra” . Aquí parece que la obsesión —siempre 
hay alguna- se materializó en las piedras como símbolo de 
permanencia de las cosas por encima de todo; por encima de 
cualquier fechoría que hagan los humanos. Es cuestión de ir le­
yendo, ver como se puede llegar a las últimas consecuencias 
de las desdichas humanas y como subyacen siempre una serie 
de cosas representadas en las piedras.

¿Qué tienes ahora entre manos?.
Escribo algunas narraciones. He querido hacerlo de una 

forma nueva, pero inspirándome en temas y gentes de nues­
tro entorno. No vamos a entrar aquí en la cuestión de la 
universalidad porque también se ha dicho que el entorno pue­
de ser mucho ma's amplio según cómo esté escrita la cosa. Sen­
cillamente lo que yo he querido hacer es escribir una serie de 
narraciones donde estén representados algunos personajes, pe­
ro siempre personajes un poco reprimidos, con tendencia casi 
al delito psíquico y tratando de enfundarlos en unos ropajes 
que, de alguna manera, se podrían decir que son universales en 
cuanto a lo que tengan de pecaminoso.

Los pecados son capitales y universales pero tienen su 
faceta en cada uno de los sitios donde se den. Entonces si en 
algunos lugares, por lo que sea, hay represión y para colmo 
una auto-represión, las cosas cogen un matiz de un color un 
poco más diferenciado. En esas pequeñas sutilezas es en lo que 
yo he querido fijarme para escribir las narraciones.

¿Existe alguna conexión entre las obras de teatro y las 
narraciones?.

Al contrario que en otra gente que escribe teatro y poe­
sía mi teatro no surge de la esperiencia teatral que yo tengo, 
sino de las narraciones; y estas son susceptibles de convertirse, 
casi inmediatamente en obras de teatro precisamente por el 
ambiente que tienen. O sea, que hay una especie de olor, de 
clima o de sabor que está muy bien encima de un escenario. 
Tenemos los personajes e incluso se le añaden otros distintos 
que van surgiendo de entre los recovecos y se convierten en un 
diálogo.

Háblanos de algunos de tus personajes.
Consuelo Ranuras de los Dioses está en casi todo lo que 

yo he escrito, incluso en poesía y tengo en proyecto publicar 
unos poemas que tratan de la vida psíquica de este personaje.

Como su propio nombre indica, es un señor desdichado, 
pero no porque él lo sea, sino porque el que escribe en ese mo­
mento piensa que todo el que habite ahora mismo aquí tiene 
que sentirse, en el fondo, un poco desdichado. Si se hace un

pequeño análisis objetivo de nuestra situación, vemos que, aun­
que la vida es maravillosa hemos conseguido entre todos crear­
nos un entorno que, en ciertos aspectos es bueno pero también 
se han cometido muchos errores. De ahí este personaje. Las 
ranuras son los pequeños entresijos que quedan de los dioses; 
entresijos que pueden abrirse poco a poco como un albañil no 
le ponga los ladrillos necesarios, e irse todo al traste.

ARRASTRA UN BESO Y NADA MAS
-

Arrastra un beso y nada más
que le dejó una mano azul clavado en la mejilla
tras volar el viento ciego
desde la boca malva y rosa
de la muerte. Arrastra
un beso malherido y un silencio
y la frente ebria de noches y pasiones
a través de un túnel de muecas miradas
que no han de tener fin sino en el beso.

Le ha puesto un dios sangre en los labios 
y lo ha llenado de atmósferas después 
de caminos opuestos 
de fuerzas de gravedad sobre la espalda 
castigada.
Tiene dos manos libres ( ¿para qué?)
...para empuñar espadas o azucenas
mentiras o esperanzas según vengan los tiempos.

De los libros inéditos “Roto el olvido y A los lejos la ciudad” .

Otro personaje es Lanaraña: ¿Por qué así? ¿Tú no has 
visto esas mujeres que se quedan toda la vida sentadas en un 
patio o en una mesa de camilla haciendo punto ' y que miran a 
su hijo de una manera como queriéndoles meter por los ojos 
una especie de pequeña muerte diciéndoles que es amor 
materno?.

O sea, esa madre como símbolo de poder, y de poder, 
además, hacer de su hijo una especie de hombre a su manera. 
La madre tiende a vampirizar al hijo, no a la hija, y lo que yo 
trato en la obra es que esa vampirización se ve a través de la te­
la de araña que va forjando con el punto. Es el arte de tejer 
vampiros que hagan el trabajo de cerrar cuanto antes el círcu­
lo perfecto del hijo para con la madre: Nacerlo, dominarlo y 
darle muerte. Consiste en una maldad como muchas otras pero 
enmascarada en las inocentes madejas de la lana, en la ternura 
de unas manos.

Hay otros personajes pero utilizo mucho el de Ranuras 
de los Dioses: Cambio algunos aspectos, lo hago más diverti­
do,... Pero siempre con mucha ironía.

Ese punto me está llamando la atención Angel: Utilizas 
la ironía en tus comentarios y escritos, pero no en tu trato 
para con los demás.

A m í la ironía es una cosa que me gusta un montón pero 
no la practico más que cuando escribo. Luego, en la vida real, 
soy casi incapaz de resultar mínimamente irónico.
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Volvamos a los personajes. ¿Te dedicas a observar a los 
de tu alrededor para que te sirvan de base o punto de partida?.

No. Se dice que el escritor es una persona observadora, 
que está pendiente de las cosas,... A m í no me ocurre así; in­
cluso hasta soy bastante despistado. Creo que no es cuestión 
de fijarse o no fijarse en un determinado instante, sino que to ­
do viene de la observación no directa. Es posible que todo ven­
ga de mi infancia,... Son cosas que se van almacenando y un 
día, por lo que sea, resurge en tu  mente y ves al personaje 
como a una señora vestida de negro y con moño. Es muy po­
sible que en la vida real esa señora no fuera ni siquiera así pero, 
para tí, el personaje tiene entidad propia y hasta te imaginas 
cómo es su casa. Es una serie de intuiciones y recuerdos,... 
Sigue siendo una observación y lo que sale es del subcons­
ciente.

Es como soñar en voz alta o soñar una vez que te has 
despertado. Es soñar las cosas; soñarlas voluntariamente.

A Angel le gusta mucho Samuel Becket y lo considera un 
gran genio. Opina que su teatro condensa toda la vivencia de 
unos hombres que iban a meterse en una guerra, su padeci­
miento y los años posteriores y cree que en el futuro se enten­
derá mucho mejor a este escritor. Además, Alfred Yarry, Ge- 
net,... De entre los españoles de ahora se inclina por Luis Ria- 
za y Paco Nieva.

Riaza parece un gran carpintero teatral; se las pinta solo 
para buscar los efectos entre la voz, la escenografía y los per­
sonajes. La ambigüedad de estos es muy difícil y conseguir 
que, a la vez, tenga fuerza en una escena... Para eso Luis Rjaza 
es único.

Se podrían dar muchos más nombres, pero tampoco hay 
tantos que merezcan la pena. Ahora mismo es muy difícil en­
contrar la obra de un autor español que tenga los suficientes in­
gredientes como para que sea representada, por eso está Ma­
drid como está.

¿Y a qué crees que se debe?.
Pues no sé si es que el teatro en las grandes ciudades 

se ha vuelto demasiado comercial o qué. En esos sitios siempre 
ha estado situada la vanguardia pero ahora se ha roto la estruc­
tura y se ha repartido. Eso es bueno pero se necesita un 
periodo de adecuación a la soledad de esos autores repartidos. 
Quizá este sea el momento de sacrificio de esa gente que 
realmente se encuentra en la vanguardia del teatro, o de otras 
facetas artísticas, porque la desventaja está en que tenemos 
que pasar una época buscando un horizonte nuevo.

Repito que el problema, o lo bueno, está, en que la van­
guardia ya no es Madrid ni Barcelona, aunque las grandes ciu­
dades no quieran darse cuenta de ello. Todavía se sigue hablan­
do de “provincias” y eso no es otra cosa que querer mante- 
rerse en un status que ellos mismos se lo pintan como superior.

Todo este problema deberían entenderle is  que tienen 
en sus manos la cuestión teatral porque, cuando .,10 quiere es­
cribir las posibilidades están dentro de sus posibilidades; 
cuando se quiere representar varía la cuestión porque hacen 
falta otra serie de cosas. Y, por ahora, si los autores no se van a 
Madrid es muy difícil que tengan el eco y la resonancia que 
tienen los otros que están allí.

¿Cómo ves el público actual? ¿Entiende las nuevas obras 
0 se sigue aferrando a los clásicos?.

Dicen que según qué público. Yo creo que en teatro no 
hay más que un público y es aquel que se acerca voluntaria­
mente un día a ver una representación. Luego, si queremos ha­
cer diferencias de cultura, inteligencia y tal, ya es meterse en 
un berengenal.

El público de teatro, en general y en España, por lo que 
sea está anquilosado en un tipo de obra costumbrista, rozan­
do casi siempre lo que se ha venido llamando comedia ligera, 
de teléfono rojo, comedor y salón comedor. Entonces el hecho 
de pasar de un tipo de teatro a otro distinto ha provocado mo­
mentos de “espantada” de los teatros.

De todas formas creo que ha habido una evolución por 
parte del público. Hace unos años había personas que en cuan­
to se veían reflejadas, de alguna manera en el escenario o cuan­
do cualquier cosa podía hacerles un mínimo de daño, lo único 
que se les ocurría era no ir al teatro o incluso marcharse en esa 
representación. Hoy en día se ve que el público tiene la capaci­
dad de contemplar más allá de lo que se dice, más allá de la 
obra. Se va comprendiendo que el teatro se compone de mu­
chas cosas y les va interesando mucho más el montaje.

Hay que acostumbrarse a ver las obras no como si se 
estuvieran leyendo, mejor dicho, como si estuvieran oyendo 
leer teatro, sino que hay que verlo como un todo. El teatro es 
una cosa muy bonita cuando es un conjunto de sensaciones.

Las horas se acumulan 
trasnochadas de sueños y de pájaros 
en tu rostro ausente de fantasma lejano.

Las horas acechan tus silencios 
manchándolos de tedio y de relojes.

Pero nada es verdad.

El recuerdo
es un gusano de seda
acurrucado en silencio
en el fondo oscuro de una caja de zapatos.

¡z;
-< Los sueños

. pasajeras alondras.

2
¿3 Para volar 
U  (para volar seguro)

hay que llegar temprano a mariposa.
W (Antes de que se pudra el vuelo entre las alas 

y se acomode en las sedas)
co
gg ¡Y tenemos tanto tiempo.
O  Tenemos tanta miseria en tanto tiempo.
33 Tenemos tantos nombres que... 
co
<  ¿Qué?

Nos vamos quedando solos 
como las viejas historias.

Nos vamos disminuyendo como las alacenas 
y los vasos de antaño
disimulando el agua entre flores y dibujot. 
Cualquier mano vencida nos alcanza...

Los inviernos
siguen besando primaveras.
Y los sueños de entonces resbalando 
hasta caer en las manos 
de otra inmensa noche.

(De “pequeños recuerdos de grandes silencios”)
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Y A B A N D O N A R S E  AL SU EÑ O

Y a b a n d o n a rm e  ai sueño  con  el m iedo  
de reco rd a r tu n o m b re  e n tre  las p iedras 
y no p o d e r b o rra rlo  de la tarde 
d o n d e  en treg am o s ju n to s  aquel beso, 
d o n d e  ju n to s  pusim os la m irada
en la m ás a lta  estre lla  del celaje 
q u e  aquel in s ta n te  nos dejara  el v ien to  
re fle jada  en el ro jo  de tus labios, 
en el co lo r de m iel de tus pupilas 
y en el suave m u rm u llo  de tus tre n /a s  
ro d a n d o  de tu s  h o m b ro s-c a ta ra ta s  
a! d e sn u d o  rem an so  de tus senos.

“LA FIGURA DEL POETA ESCEPTICO Y REDICHO 
TIENE QUE DEJAR DE HACERSE INDISPENSABLE”.

Aunque no le gusta hacer listas de premios, Angel cuenta 
en su haber los siguientes: Premio García Pavón, uno de los 
Certámenes de Bolaños y Castillo de la Estrella, los tres de 
narraciones. En poesía obtiene el segundo premio Ráfagas y 
quedó clasificado entre los finalistas al premio Ayuda de poe­
sía con la obra titulada “Pequeños recuerdos de grandes silen­
cios”. Tiene varias obras inéditas tanto en poesía como en 
prosa: Los trenes, Lanaraña, En este valle de las letras mayús­
culas (teatro); Y el verso se hizo piedra, Ficciones para ponerle 
alas a una tarde, Los relojes torcidos, Roto el olvido y a lo le­
jos la ciudad,...

¿Tu poesía es intimista?.
Yo creo que la poesía si no siempre, casi siempre es inti­

mista. Quizá sea, de la literatura, la voz más reposada, aparen­
temente; pero, en épocas de crisis, también se ha convertido en 
una espada ardiendo y eso es una señal de que algo va mal.

La poesía yo la entiendo como algo que surge. Pero no 
que viene de fuera hacia el poeta y éste, a su vez, la vierte des­
pués de una criba, sino como algo que se ha ido sedimentando 
y que sale directamente fuera.

¿Puede servir de medio?.
Tampoco creo que sea un medio para nada, aunque es 

posible que resulte demasiado arriesgado decir esto; ni para 
culturizar a la gente ni para sensibilizarla. Yo, sobre todo, la 
entiendo como un fin y un fin en sí misma. O sea, que la poe­
sía empieza y termina en el momento en que el poeta la ha 
escrito.

Luego está lo otro: el hecho de que se publique y que la 
gente la lea creo que es casi accesorio. Accesorio en el sentido 
de que no es primordial. Lo ideal sería que todo el mundo es­
cribiese poesía y que se 1" ' 'eran ellos mismos. Lo que ocu­
rre es que la persona que está metida un poco en el arte se 
tiene que autosatisfacer la vanidad antes o después y de ahí el 
hecho de publicar un libro, poner la foto, el nombre y todos 
los premios que se tienen. Con esto quiero decirte que el arte 
tenía que ser anónimo, por lo menos en principio; así se valo­
raría la obra no la firma de Fulanito.

¿Cómo te consideras, escritor, en general, o te identifi­
cas más con el poeta?

Me gusta escribir y lo único que no he tocado es la nove­
la porque lo más largo que yo puedo llegar a escribir es una 
obra de teatro. Cuando una narración me va a durar mucho, no 
sé por qué mecanismo se me convierte en una obra de teatro. 
Entonces, volviendo a la pregunta, dentro de lo que sé escribir, 
en lo que más me siento identificado es con la poesía.

¿Autores?, Félix Grande, Valentín Arteaga, Miguel Gala­
nes y Antonio Colinas.

¿Qué necesita la poesía?.
Algunas veces pienso que ciertos poetas viven en otro 

mundo distinto al de la poesía y la figura del poeta escéptico y 
redicho tiene que dejar de hacerse indispensable. La poesía, 
hoy, necesita más silencio interior que verbosidad estúpida.

El hombre tiene dos opciones: La soledad o el vacío. 
Desde la soledad es posible la comunicación; pero el vacío con­
duce a la aglomeración, a un rebaño sin horizonte. Esta sole­
dad de la que hablo no consiste en aislamiento alguno sino en 
la fidelidad a uno mismo, que es donde reside la libertad. Ser 
libre no es decir lo que se quiera, eso es elemental. Ser libre es 
tener la capacidad de comprometerse con el entorno para 
mejorarlo, sin necesidad de la violencia.

Soledad Murat Pinto.

VERSOS Y PIEDRAS PARA ESCUPIR AL HOMBRE

Allí estaba el silencio,
compartiendo 

los últimos rescoldos de la lumbre 
donde aguardaban todos los cadáveres 
a ser cuerpos presentes todavía.

Pero los nuevos versos que encendimos 
convirtiéronse en piedra.

Ahora somos *
unas manos que empiezan, la segura 
fatalidad de haber sobrevivido 
para quedarnos solos,

mudos,
ciegos,

rodeados por todas las estrellas.

...y saber que es tan grande el Universo 
que no puede clavarse de rodillas 
y señalar al hombre.

y escupirle.
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COMO ANTES 
MAS QUE ANTES

“Come prima, piú di prima / t ’ameró, / per la vita, la 
mía vita / tidaró. / Sembra unsogno rivederti, / accarezzarti...”

Teresa, desde el primer momento, supo que aquel sue­
ño nunca volvería a ser realidad. Cuando Antonio se marchó 
sin mediar palabra,- ella no derramó ni una lágrima, ahogó sus 
suspiros en un Larios con Coca Cola,se mordió las manos h£sta 
hacerse sangre y juró, como Escarlata O’Hara en “Lo que el 
viento se llevó” , que vieron juntos, que no volvería a sufrir por 
nadie. Teresa se lanzó sin parachoques por el camino azaroso 
del sálvese quien pueda. Y Teresa triunfó, si triunfar puede lla­
marse atener una joyería y una cuenta corriente fuera de sobre­
saltos.

Antonio y ella nunca estuvieron casados, ni siquiera fue­
ron novios formales que se sepa, tenían a medias un Dual de 
maleta y una docena de discos y se acostaban juntos mientras 
escuchaban “La Traviata” o la “Cantata de Santa María de 
Iquique” , que un amigo, progre como ellos, les había traido 
de Portugal cuando lo de los claveles. Al final Antonio se pon- 
nía triste —él lo decía en latín, “post coitum tristitia”— y es­
cuchaba con los ojos en el techo un viejo disco de Tony Dalla­
ra — ¡italianísimo!—, al margen de sus plantemientos dialécti­
co. “II tuo mondo, tutto il mondo / sei per me, / a nessuno 
voglio bene / come a te...”

Antonio se marchó sin decir adiós. ¿Y qué iba a hacer? 
Era un hombre sin oficio ni beneficio, culto sí porque había 
estudiado dos años de Derecho, de buena familia y de mejor 
planta, pero sin un duro en el bolsillo. El pueblo no era para 
él, ni Teresa —otra que tal baila— tampoco. Menudo porvenir 
les esperaba... Menos mal que hacían virguerías para no tener 
hijos, y eso que en las farmacias del pueblo no vendían preser­
vativos.

Teresa, hija, no seas así, tan dura, cómo es posible que 
ya no te acuerdes de Antonio, aunque sólo sea por las noches, 
a solas en tu cama viuda de soltera. Pero Teresa se acostaba 
normalmente tan cansada que apenas tenía aliento para acor­
darse ni de él ni de nadie, todo lo más pensaba en que mañana 
sería otro día, como Escarlata, claro: ir al banco, ajustar las 
cuentas de la joyería, llamar por teléfono a los representantes, 
vender un aderezo a la señora del Director del Instituto, com­
prar oro viejo —no importa ni cómo ni de dónde— a un maca­
rrón simpático y atrevido que la visitaba de vez en cuando...

Con el dinero, Teresa recuperó la salud de su cuenta co­
rriente y las amistades de toda la vida. Hasta el cura, remiso 
cuando vivía en pecado con un hombre, hacía el pavo real en 
tono a la joyería por “lo del Domund” o “lo del viaje del Pa- 
__ >> pa .

Al único que no recuperó fue a Antonio, del que nunca 
más se tuvieron noticias. El muy tonto, mira que marcharse 
sin decir adonde, como tirarse al pozo del futuro. Pobre An­
tonio, que estarás por esos mundos de Dios sin tener donde 
caerte muerto, y Teresa aquí, tan ricamente, cada vez más pre­
potente y más señora.

De uno de sus viajes a la capital Teresa trajo novio y al 
poco se casó de blanco y por la Iglesia. El se llama Eusebio, un 
chuleta de tejas para arriba, pero sencillo y tierno como un ni­
ño en cuanto oye a Elvis Presley o a los Stray Cats. Otro 
con la música, pensó Teresa, y qué música. A tus treinta y tan­
tos, Eusebio, esto ya no te pinta. Pero la trasnochada melódica 
pronto se acostumbró a hacer el amor con rock and roll de 
fondo. El íntimo Dual está ahora en el trastero y en la alcoba 
nupcial marca el ritmo un compacto RC-47 con dos bañes de 
25 watios.
trastero y en la alcoba nupcial marca el ritmo un compacto 
RC—47 con dos bafles de 25 watios.

Así vivían felices dentro de lo que cabe, ruidosamente 
felices, para que se enterara todo el pueblo. Era lo único que le 
quedaba a Teresa de su antigua progresía: el sentido del exhi­
bicionismo. Eusebio, con carnet de teddy boy impenitente, no 
necesitaba j ustificaciones.

El programa Rock-3 del 14 de octubre del 84 fue crucial 
en sus vidas. Una canción de “Golpes Bajos” desencadenó la 
crisis: “Ogni giorno, ogni istante / dolcemente ti diró / come 
prima, piú di prima / t ’ameró” .

¡Italianísimo! Teresa se mordió las manos hasta hacer­
se sangre y Eusebio recorrió en un momento, a 33 revoluciones 
por minuto, la espiral del retorno a su juventud olvidada, sin­
tió, como un latigazo, la redención new wave del pasado. “Lo 
hortera que roza lo divino” , qué consuelo aquella frase sublime 
de su amigo Pepe Hernández. Total.

A la mañana siguiente Eusebio, rizando el rizo de sus con­
tracciones musicales, buscó por todas partes hasta dar con el 
viejo Dual y un paquete de discos polvorientos, que no había 
tirado a la basura de puro milagro cuando él instituyó aquel 
hogar.

“Sembra y sogno rivederti, / accarezzarti, / la tua mano 
fra mia mano / strigere ancor...” .

Con la antigua canción Antonio va volviendo poco a 
poco a su casa. Teresa lo intuye en el escalofrío de las sabanas 
de su cama o en el viento que por sorpresa mueve las cortinas 
de la alcoba, en el trasluz de la mirada de su propio marido. 
Ayer, cuando se duchaba, nctó las caricias de sus dedos de 
agua hasta lo más profundo y se sintió violada dulcemente.

Eusebio, con instinto ciego, insiste en hacer suya la músi­
ca de Antonio, sin saberlo lo va regresando surco a surco, cada 
día, cada instante, joven y hermosamente triste, como cuando
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partió cerrando de improviso la puerta del futuro.
Esto no puede seguir así. Después de tantos años... Si 

de verdad volviera... No puede ser, no debe ser, Dios mío, có­
mo puedo pensar en esas cosas. Sólo son obsesiones. Pero Tere­
sa sabe que en el fondo, sólo muy en el fondo, espera el tacto 
vaporoso del ausente (...) Luego están su negocios abandona­
dos, la vergüenza de su adulterio de sombras y el aleteo culpa­
ble que le late en la boca del estómago. Y esa música siempre, 
esa música... “Como antes, más que antes...” .

Hay que romper el disco. No. ¿Tirarlo a la basura? Un

sacrilegio. Enterrarlo, eso sí, enterrarlo en el campo, como un 
tesoro como una semilla.

Muy de mañana Teresa se levanta sin que Eusebio lo no­
te. El coche está preparado y el disco -pobre  single de 35 pe­
setas— en su bolso. Nadie la ve salir. Adelante, en busca de un 
campo siempre verde y lejano.

Jesús de Haro Malpesa.
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OFICINAS EN ALCAZAR 
Emilio Castelar, 28 
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Teléfono 54 34 54
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