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Como lo prometido es deuda y estamos por terminar el
angustioso verano del 85 con todas las cuentas saldadas, ya no
vamos a prometer mas cosas sino que en este num. 6 de ALA-
CENA DE DESEQS, sin mas, os hablaremos del Il Festival de
Cantautores de Castilla-La Mancha que se celebré en Alcazar
por los calurosos dias de Julio. La gente de este Festival ha
estado en Madrid grabando un disco, porque en nuestra region
no es posible y que llevara por portada la misma que la de este
nimero.

Y adentrdndonos en esta jungla de deseos hay algunos
que se cumplen: de la Feria pasada nos quedan los flashes de
las fotos y los de los personajes entrevistados que son bastan-
tes y variopintos. Por destacar algunos hemos transcrito una
entrevista con la Diosa-Musa, medusa Olvido sin olvidar ALAS-
KA.

Esto de los editoriales suele ser bastante formal y se ha-
cen reflexiones sobre el contenido del ndmero en general,
pero nosotros siempre hemos preferido que este medio de co-
municacién se convierta en una transformacion constante, en
algo abierto; por lo tanto, como hacia mucho tiempo que
no deciamos nada, os sugerimos que nos enviéis todas las cola-
boracioens que se os ocurran, y para que nadie se llame a enga-
fio después de empezar a tomar tierra abrimos una nueva sec-
cion bajo el nombre de OPINION, asi-es-que... opinar que opi-
nando se llega hacer camino caminando bajo el peso de los ti-
pografos.

Y nos queremos ir, —no por chupar plana que quedaré
hueco para todos— sin antes recomendaros que el préximo
otofio, que serd caliente como todos los afios, seria importan-
te se abrieran de nuevo los Saldos Arias, pues comprar ropa de
plena actualidad se estd convirtiendo en el exquisito placer de
los de siempre, que no sabemos quienes son, pero que guardan
una perfecta relacion entre imagen y presupuesto. Por lo tanto
tened cuidado que ahora oscurece antes y las malas intencio-
nes se ejecutan con cualquier grado de lumens. Y haber si o0s
sorprendemos con el programa de Cursos de este invierno vy,
aunque no os sorprendamos, pasamos un invierno juntos y di-
vertido haciendo una Cultura mas vivay mas popular.
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El hecho de comenzar este articulo con palabras de Cari
Gustav Jung, para muchos el psicélogo mas importante del si-
glo XX, tiene un porque muy sencillo. Hasta ahora y desde que
comence' mis estudios de astrologia, han sido muchos los que
lo han tachado de “absurdo” pero algunos que concretaban
alun maés su rechazo, con bases puramente racionales, la critica-
ban aduciendo la ausencia de una base cientifica.

A estos Ultimos especialmente quiero dirigir este articu-
lo. Por mi corta experiencia en este campo, ain no he podido
experimentar para sacar conclusiones propias, pero son mu-
chos los que han dedicado largos afios de su vida a la compro-
bacién cientifica de hechos astrolégicos.

Espero que los ejemplos recogidos sean suficientemente
significativos como para que, al menos, se abran un poco mas.a
los conocimientos profundos que se pueden lograr en el estu-
dio de la astrologia.

Comenzaré con un estudio publicado en 1960 por el
doctor Leonard Ravitz, de !a Universidad de Duke. Este doctor
demostrd la presencia de un nexo entre la conducta humanay
nuestro satélite, lo cual parece confirmar la antiquisima pre-
tension astrolégica de que existe relacion entre la Luna y la de-
mencia.

Partiendo de un hecho comprobado Ravitz inicié un lar-
go periodo de controles, detectando las variaciones en las des-
cargas de enfermos mentales y de un grupo de personas sanas.
Asi pudo comprobar que el potencial eléctrico del cuerpo mos-
traba oscilaciones en todos los sujetos, siempre coincidentes
con determinadas fases lunares. Los cambios més acusados co-
rrespondian al plenilunio y su envergadura guardaba relacion
con el grado de insomnio del sujeto.

Este descubrimiento permitia preveer los cambios emoti-
vos de un enfermo mental, confirmando que la luna llena
tiende a provocar crisis en las personas desequilibradas.

También se sospecha que los ritmos lunares ejercen sus
efectos sobre las pautas que rigen el nacimiento humano. Aun-
que todavia no pueden ofrecerse conclusiones definitivas, por
carecer de datos suficientes, es interesante advertir que en
1938”un cientifico japonés estudid los factores cosmicos de
33.000 nacimientos de nifios vivos. Segln sus célculos pleni-
lunio y novilunio coincidian con un notable incremento de
los partos, los cuales alcanzaban sus cotas mas bajas uno o dos
dias antes de iniciarse los cuartos crecientes y menguante. Pos-
teriormente un ginec6logo estadounidense confirmé en 1967
estos resultados basadndose en un estudio de nada menos que
de medio millén de nacimientos.

Como es légico, la fecha del nacimiento depende del mo-
mento en que se haya producido la concepcion, y ésta de la
ovulacién. El psiquiatra checoslovaco Eugen Jomas ha descu-
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“Los filisteos culturales pensaron haberse desembaraza-
do de la astrologia, y que podian reirse a sus anchas, pero hoy,
abandonando las cimas sociales, la vieja Ciencia llama a las
puertas de las mismas Universidades de donde fue expulsada
hace unos 300 afios”.

CARLL GUSTAYV JUNG.

bierto una clara conexién entre el momento de la ovulacion
y nuestro satélite, demostrando que suele producirse en la mis-
ma fase lunar predominante al nacer el sujeto. Basandose en es-
tos datos Jofias creo un nuevo método anticonceptivo total-
mente natural. Sus graficos con detalle de los dias fértiles de
la consultante, han resultado efectivos en un 98 por cien de los
€asos... jTanto como las famosas pildoras!.

Existen multitud de experiencias mas e igualmente
interesantes que las anteriores por lo que no quiero dejar de
mencionarlas pero éstas ya quedardn para un proximo articulo.

(Continuara)
Maria José Crenes.



Nuestra prehistoria ha sido desconocida hasta tiempos
muy recientes y aln lo es en buena parte. La falta de trabajos
y excavaciones en nuestra comarca se suplia con la imagina-
cion de nuestras gentes que mantuvieron durante mucho tiem-
po tradiciones como la recogida en una inscripcidn que existio
en el antiguo Ayuntamiento, segln la cual. Alcazar, entonces
Alternia, habria sido fundada por Tago V, mitico rey descen-
diente de iafet, hijo de Noé.

En el campo académico, y por las mismas razones, se su-
ponia que nuestra comarca, al igual que otras muchas zonas de
la Mancha, era zona de paso en la que se prolongaban por
extensién las civilizaciones de otros puntos de la peninsula o,
simplemente, que en ella se producia un vacio cultural.

Actualmente, gracias, sobre todo, a los trabajos de Angel
Vaquero el mejor conocedor de nuestros yacimientos, de Deo-
gracias Estavillo, el pionero de los afios treinta, Alfonso Ruiz
y el Seminario de Geografia e Historia del Instituto de Bachi-
llerato y a las excavaciones realizadas por Schile y Pellicer
(1952) y Almagro Orbea y C. Ensefiat (1969), sabemos de los
primeros poblamientos de nuestra comarca, entre los que des-
taca por su especificidad con respecto a otras areas espafiolas,
el que se ha denominado Cultura de las Motillas o Bronce Man-
chego.

Esta cultura no es la primera que se da aqui en el tiem-
po, Los hallazgos mas antiguos que conocemos (guijarros talla-
dos, bifaces y puntas de tipologia musteriense encontradas en
Piédrola) podrian pertenecer al Paleolitico. Su reducido nime-
ro sélo permite suponer que debieron pertenecer a grupos no-
madas, de paso por nuestra zona o incluso que sean restos de
civilizaciones posteriores que los elaboraron siguendo técnicas
arcaizantes.
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LA CULTURA
DE LAS MOTILLAS

El Neolitico, con lo que supone de introduccién de la
agricultura y ganaderia, cerdmica, nuevas formas de trabajar la
piedra pulimentdndola... aparecerd en nuestra comarca en fe-
chas tardias y asociado a las civilizaciones de los metales. No
existen restos que claramente se puedan datar en este periodo.

Los primeros agricultores y ganaderos de la zona debie-
ron ser los pueblos del Calcolitico (111 milenio a. C.) asociados
a las culturas de Almeriay los Millares y que quizas se mezcla-
sen con otros menos evolucionados y ya asentados en nuestras
tierras. Estas gentes conocen el cobre empleandolo para armas
y objetos de lujo, pero mantienen el uso de la piedra para el
utillaje agricola. Manifestaciones calcoliticas las tenemos en
las puntas de flecha de silex de base concava y en las rodelas
perforadas de Pozo Ambrosio, que presentan formas similares
a las de Almeria. Piezas de cobre apenas han aparecido (sélo
tenemos noticias de una punta de flecha con largo pedinculo y
varios punzones prismaticos aparecidos en Guarrepiso, al NE
de Criptana), quizas debido al atraso con respecto a las civi-
lizaciones del Sury a que este metal debia ser importado. Aun-
que no conocemos restos de los monumentos megaliticos que
caracterizan a estos pueblos se han sefialado pervivencias de
esta cultura en el esquema de construccion de las motillas.

A la cultura del Vaso Campaniforme, contemporanea o
incluso posterior a la de Los Millares, pertenecen los restos de
cerdmica incisa (manual, tosca, decorada.con punzén, forman-
do punteados y rayados) encontrados en Piédrola 1y IlI.

Las culturas calcoliticas van a ir desapareciendo en el 11
milenio a. C., durante la época que se ha denominado Bronce
Pleno, como consecuencia de la llegada a la peninsula de nue-
vos pueblos, probablemente de origen egeo-anatolio, que daran
lugar a la que se conoce como cultura de El Argar, mas evolu-
cionada que la anterior de Los Millares, a la que va hacer desa-
parecer y de la que se diferencia por su conocimiento del bron-
ce, aunque durante mucho tiempo sigan usando el cobre arse®
nical, y por sus enterramientos individuales o familiares y no
colectivos como los de aquellos. Usan una ceramica brufiida
que aparecera abundantemente en nuestra zona. Su influencia
se extendera por buena parte de la peninsula propiciando la
extincion de las corrientes neoliticas y, al menos parcialmente
del Calcolitico.

Ademas de El Argar, otras dos culturas influyen en el
dmbito peninsular: la del Bronce Valenciano y el Bronce del
Sudoeste. El desconocimiento de amplias areas del interior, en-
tre ellas la Mancha, hizo que se pensara que aqui seguian pervi-
viendo elementos culturales calcoliticos.

Sin embargo, desde que Inocente Hervas excava en To-
rralba a fines del siglo XIX, se conocen las motas, morrillas o
motillas, timulos artificiales formados por el derrumbamiento
de primitivas construcciones y que, debido a la acumulacién de
tierra sobre ellos, parecen pequefios cerros testigo. Estos se en-
cuentran diseminados por la llanura manchega y en ellos apa-
recen materiales del Bronce Pleno. Las excavaciones y trabajos



realizados posteriormente han hecho posible que se pueda ha-
blar de una cultura especifica, a la que se ha denominado Cul-
tura de las Motillas o Bronce Manchego y que en Alcazar y sus
alrededores tiene una clara expresion.

Esta cultura se desarrollaria desde fines del Calcolitico
hasta los ultimos afios del siglo X111 a. C., teniendo su momen-
to mas importante entre 1700y 1300 a. C.

Los pueblos que ocupan durante esa época nuestra co-
marca, al igual que otras extensas areas de la region, viven agru-
pados en varios tipos de habitat, de los cuales el mas peculiar
es aquel que tiene como centro la motilla. Esta edificacion,
que da nombre a la cultura, no se encuentra en otras zonas pe-
ninsulares.

' La motilla es una edificacion de planta central en cuyo
nicleo se encuentra una torre cuadrada, algo irregular, con
angulos redondeados, y altura variable a la que se accede por
un pequefio pasillo y que estd rodeada por varias murallas de
grosor considerable. Torre y muros se construyen con piedras
de caliza, tan abundante en nuestra tierra, de medio tamao,
trabadas con barro o simplemente yuxtapuestas. A veces las
paredes se revocan con barro. En su interior suelen aparecer
hogares, depositos de grano o enterramientos por inhumacion,
pudiendo servir también de refugio ocasional para el ganado en
caso de peligro.

Alrededor de ella se extenderia el poblado que estaria
fomado por grupos de cabafias ovaladas o rectangulares, de z6-
calo de piedra, barro y materia orgéanica y probablemente te-
chadas con ramaje.

Los utiles que aparecen en ellos suelen ser dientes de
hoz, molinos de mano, puntas de flecha de bronce (poco) y de
silex y ceramica argarica.

Estos poblados se sitdan en las vegas de los rios o en te-
rrenos que fueron pantanosos, siempre en terrenos llanos, aln
existiendo pequefias elevaciones en su proximidad, lo que hace
pensar que los motivos determinantes de su ubicacién son eco-
nomicos y no defensivos. Suelen situarse a grandes distancias
unas de otras, pero a veces aparecen proximas (1-2 km).

En el término de Alcéazar, conocemos dos motillas muy
préximas entre si: Villar de las Motillas y Los Romeros. La
primera, en el km. 15 de la carretera Manzanares-Alcézar, fue
parcialmente excavada por Pellicer y Schille en 1963, estando
en la actualidad destruidas las catas que se realizaron entonces.
En sus alrededores aparecen fragmentos de ceramica argarica y
dientes de hoz de silex. La motilla de Los Romeros, proxima al
km. 17 de la misma carretera, fue excavada en 1969 por C. En-
sefial y M. Almagro. De tamafio mas pequefio que el normal,
en este tipo de fortificaciones, su torre central se encuentra ro-
deada por dos murallas, siendo la exterior mas gruesa. En ella
se aprecian dos estratos de cenizas ( ¢destruccion por incendio?)
y una reconstruccion. Parte de los materiales que se encontra-
ron estan expuestos en el Museo .Arqueolégico Nacional y son:
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una urna con gollete exvasado y decorado, un cuenco carenado
de tradicion argarica, dos colgantes de concha, una piedra mo-
ledera, un hacha pulimentada, trozos informes de silex rojizo,
un trozo de madera quemada con huellas de haber sido cortada
con un hacha de bronce, y muestras de trigo quemado. Alli
donde estuvo el poblado, aparecen los mismos materiales que
en el anterior. Por el método del Carbono 14 se fijé su origen
en 1600 y el final en 1300 a. C.

Ademas de las dos citadas, podrian ser también motillas
la elevacion situada en las proximidades de Cerro Mesao, junto
al Zéancara, y el monticulo existente en el camino de la Carre-
ra, ya cerca del término de Argamasiila.

En la Cultura de las Motillas ademas del tipo de habitat
descrito conocemos otros dos: poblados de llano y castros. Los
primeros aparecen en llanura, junto a los rios o en terrenos fér-
tiles y en ellos no existiria fortificacion alguna (Pozo Ambro-
sio en Alcazar y El Arenero en Herencia). Los materiales que
aparecen en ellos son abundantes fragmentos de ceramica, pun-
tas de flecha, molinos de mano, etc.

Los castros, al contrario que aquellos, son poblados de
altura, situados en los cerros testigo o en las sierras. Su forma
es irregular, y aprovechan las defensas naturales del terreno.
Sus fortificaciones repiten algunos de los elementos de las mo-
tillas. Las gentes que se instalaron en ellos buscaban, ademas
de lugares faciles de defender, agua y pastos, siempre en sus
proximidades, para el ganado que debia ser su principal medio
de vida. En ellos por tanto apenas parecen molinos de mano y
dientes de hoz y si abundantes puntas de flecha y mufiequeras
de arquero.

En el término de Alcazar, por su configuracion llana no
sabemos de habitat de este tipo. Si en el de Herencia (Castros
de El Navajo, Los Galayos, Picazuelo, Horca de los Moros, Sie-
rra de los Molinos) y en el de Criptana (La Atalaya).

El importante niamero de poblados, de uno u otro tipo,
que conocemos, hace pensar en densidades de poblacion im-
portantes para la época. En cada uno de estos nucleos se con-
centrarian entre 100-300 personas e incluso menos, que vivi-
rian agrupadas en unidades suprafamiliares formadas por los
supuestos descendientes de un antepasado comuin (clanes) y
dotadas de una jerarquizadon interna. La proximidad de al-
gunos poblados y moatillas entre siy el mayor tamafio de algu-
nas de éstas, puede hacer pensar que existian relaciones de de-
pendencia entre ellas.
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En motillas y poblados de llano, la economia de las co-
munidades que los habitaban, estaria basada fundamentalmen-
te en el cultivo de cereales en los campos préximos al ndcleo
habitado. La ubicacién de estos en las vegas de los rios, el ha-
llazgo de trigo en el interior de las motillas y los numerosos
dientes de hoz de silex y muelas de molino, lo confirman.

La ganaderia de caballos, cerdos cabras y ovejas, con pas-
to sobrado, en un biotopo algo mas hiumedo que el actual, con
extensos bosques de encinas, seria la actividad que le seguiria
en importancia.

Ambas se verian complementadas con la caza y la recogi-
da de frutos silvestres y bellotas.

En los castras, cria de animales y caza serian el sustituto
de la agricultura.

Entre las actividades artesanales merecen destacarse la
metalurgia, las industrias liticas y la alfareria.

La metalUrgica del cobre y del bronce, que en otras zo-
nas de la peninsula caracteriza a los pueblos del momento, en
la Cultura de las motillas no debid tener una gran importancia.
Son escasos los hallazgos metalicos y las técnicas utilizadas mas
rudimentarias que las de la contemporéanea cultura de El Argar.

Durante estos afios, y pese a encontrarnos en la época
denominada del Bronce Pleno, sigue perviviendo una industria
litica, que abasteceria a estas gentes de una buena parte de sus
tiles de labor, defensa y caza. Hay que citar aqui la industria
del silex (puntas de flecha, cuchillos, dientes de hoz...) aunque
también se trabajan otros tipos de piedra (martillos, yunques y
alisadores de cuarcita, hachas pulimentadas de diorita, basalto,
fibrolita, etc.).

La alfareria ofrece unas piezas caracteristicas de cerami-
ca brufiida o espatulada sin decoracién (tinajas, cuencos, copas
argaricas, coladores o escurridores del requesén...), modeladas
amano, sin torno.
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Algunas de estas industrias no podrian haberse dado sin
la importacién de ciertas materias primas desde lugares cercanos
(silex y otras piedras) o desde zonas mas apartadas (metales y
también ciertos productos manufacturados), lo que indica la
existencia de un comercio rudimentario. Este s6lo es posible
cuando se da un excedente de la produccién agricola y ganade-
ra que se dedica al intercambio. Cabe la posibilidad de que este
excedente fuese de apropiacién colectiva (quizas sean silos co-
munales los recintos con grano del interior de las motillas).

A fines del Il milenio, sin que sepamos exactamente cua-
les fueron las causas, esta cultura desaparece (los Gltimos estra-
tos de las motillas son de cenizas producidas por incendio). En
los siglos siguientes nuevos pueblos, ahora de origen centroeu-
ropeo, ocupardn nuestra comarca y aln mas tarde, ya por
fuentes escritas, llegaremos a conocer a nuestros primeros po-
bladores con nombre propio, los carpetanos.

FRANCISCO VELA POZO
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ALBACETE

En la década de los cincuenta, cuando Azorin califico a
Albacete como “el New York de la Mancha”, la antigua Abula
romana, la Al-basit drabe, no pasaba de ser la ciudad de sesenta
mil habitantes, presuntuosa en su provincianismo zarzuelero,
anarquica en su atalaje arquitectonico y obligado cruce de ca-
minos entre Castilla y Levante. Eran los tiempos -lejanos
tiempos, ya—de las polkas domingueras en el Parque de los
Martires, del pueblo Ilano en alpargatas y caciques en simon
oreadndose al atardecer —rancia estampa de postal vieja- por el
Paseo de José Antonio; eran los dias de las calles sin asfaltar y
de las farolas de cuatro bujias, del arrope de calabazate y del
moteruelo. de la gaseosa de bola, de los fielatos y del estraper-
lo, de la navaja en la liga, de lajota del Bonillo y del lerelé na-

cional; eran los tiempos de Montero y de Padres, los toreros de .

la tierra recorriendo en triunfo los ruedos de Espafia entera,
cuando los nifios en las escuelas aln recitaban de memorieta
aquellos de “Albacete pertenece a Castilla, aunque, histdrica-
mente, al reino de Murcia”...
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Los tiempos cambian una barbaridad —segln proclaman
la cancion y los politicos— y hoy, sin haberse desprendido de
su peculiar individualidad ni tipismo, Albacete sorprende al
visitante por su porte de ciudad moderna, limpia, luminosa y
llana hasta desbordar el tépico, variopinta, geométrica en ar-
quitecturas y cosmopolita de tipos y de gentes. No hay aqui
piedras milenarias, ni rincones que rezumen historia, ni ances-
tros patrioteros; por eso, tal vez, no es ruta de renombre en
ninguna guia de turismo. Los escasos palacetes de estilo
colonial barroco se han desmantelado en aras del funcionalis-
mo, y solamente el Palacio de la Diputacion (donde se guardan
obras de Carducho, Gilarte y Benlliure), el Pasaje de Lodares y
la Catedral gotica renacentista (antigua iglesia de S. Juan
Bautista, donde se puede admirar el retablo churrigueresco del
altar mayor y un Santo Cristo que se atribuye a Montafiés) son
los Gnicos restos de un pasado reciente.

Plaza del Altozano



Pero, si no es notable en arcaicas joyas monumentales, si
lo es en su proyeccion presente y hacia el futuro. De reciente
creacion es el Museo Arqueolégico, uno de los mejores de Es-
pafia, que conserva gran parte de los restos prehistéricos halla-
dos en pueblos de la provincia (Ayna, Montealegre, Letur, Ba-
lazote, Nerpio), reproducciones de las pinturas rupestres de la
Cueva de la Vieja y mosaicos romanos asombrosamente bien
conservados; donde la obra pictorica de Benjamin Palencia, en
exposicién permanente, convive con la de otras glorias locales
(Reolid, Quijano,, Quijada) y nacionales de siempre y de ahora
(Picasso, Goya, Mird, Antonio Lopez...). Porque hay en esta
ciudad, ya desde antafio —y en creces desde que la fundacion
Juan March promocion6 el “Cultural Albacete” — un afan des-
medido de culturalismo. A lo largo de dos afios se han sucedi-
do los conciertos de musica clasica y de rock, representacio-
nes de teatro, conferencias de intelectuales y escritores como
Lain Entralgo, Torrente Ballester, Cela, Martin Gaite y Lauro
Olmos. Aqui se editan dos periodicos (“La Verdad” y “La Tri-
buna”) y una revista literaria (“Barcarola”) donde los maso-
quistas de la poesia in/hiper/super/post modernistas pueden
deleitarse con los Gltimos ripios de los vates de vanguardia.

Siempre ha tenido fama Albacete de ciudad frivola, y es
en este aspecto, quiza, donde alcance las mas altas cotas que le
caracterizan. A pesar del paro, de la crisis econdmica, de tantos
y tantos problemas como acucian a esta provincia surefia de la
region, sigue siendo una de las ciudades espafiolas con mayor
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Catedral

indice de tascas, bares, cafeterias, snacks, discotecas, pubs y
put-iclubs por metro cuadrado/habitante. En una amalgama
caotica y babelesca, aqui cohabitan los mas dispares sitios de
esparcimiento y del buen yantar: desde la taberna tipica (“La
higuerica”, “El Tozino”, “El bodegén manchego”, “La tasca
del Bocha”) donde aln se discute de toros o se baten las
palmas por bulerias mientras se degusta un “atascaburras” o
unos gazpachos con liebre, hasta el mas aséptico o snob de los

restaurantes (“El chino”, “Don Gil”, “El internacional”, “El
rincon de Ortega”); desde la discoteca de moda (“Zodiac”,
“Elephat”, “Sandros”, “lIcaro”, “Don Carlos”) donde los

punks bailan el dltimo long play de Iron Maiden o Matthew
Wilder, a las clasicas salas de fiesta (“Sanay”, “La herradura”);
desde los chiringuitos progres de las calles Gaona, Marqués de
Villores y Tejares (“El luna”, “Boumerang”, “El dos de la
parra”, “Los caracoles”) donde huele a porro y se beben
espinacas, cerveza con submarino, manchaos y leche de pante-
ra rosa, hasta las tascas estudiantiles de Villacerrada; desde el
top-less exdtico (“Lewis”, “Pinas”), al mas cupletero de los
burdeles. Y es que, como dijo un castizo de por aca: “Si,
desde Madrid, al Cielo, desde Albacete, al infierno”.

GONZALO MARTINEZ SIMARRO



ALACENA .- Ella vino del OCEANO del pais lejano de
los cuentos de hadas; ella tiene el pelo como el océano, ella es
una medusa, una musa, OLVIDO-ALASKA iBienvenida a Alca-
zar de San Juan! .Tus fans, tus oyentes, tus admiradores esta-
mos a tus pies, porque tu eres como la Virgen de Lourdes...

ALASKA.—Ja, Ja, iOjald pudiera hacer tantos mila-
gros! ... Si tuviera que hacer un milagro os lo haria a vosotros,
eso desde luego.

ALACENA.- El milagro es que tu estés aqui con noso-

'tros, porque es que te escurres como las medusas, porque es
muy dificil entrevistarte, aunque has accedido a venir con no-
sotros a ALACENA DE DESEOS... ;/Qué eres un mito o una
realidad?...

ALASKA.- jHijo mio!... yo soy una realidad. Supongo
que cuando me muera seré un mito si me muero pronto, si me
muero de viejecita, no seré ninglin mito, seré un auténtico des-
trozo, eso es lo que ocurre siempre, pero de momento soy una
realidad, a pesar de convertirme en mito que no me atrae nada.

ALACENA.— ;Para ti la musica es una vocacién o Una
actitud en la vida? ¢Necesitas realmente la musica?

ALASKA.— iEs una vocacion y en cierto modo es una
actitud en la vida, lo que pasa es que me molesta mucho, so-
bre todo en el mundo musical, que no tiene otra cosa en la vi-
da y no tiene otra vocacién, yo tengo 366 y la musica es una
de ellas, no puedo vivir sin ella, como no puedo vivir sin los
animales y sin una serie de cosas, lo que mas me molesta es
encontrar mucha gente dentro del mundo de la misica que no
puedes hablar con ella nada mas que de instrumentos musica-
les, de tendencias y de técnica, creo que la musica es parte de
mi vida pero no es lo Gnico que tengo.

ALACENA.- Hablando de animales ;Los fans son tus
animales favoritos?

ALASKA.— jNo!... tengo que ser sincera contigo, los
perros son mis animales favoritos.

ALACENA —;Los perros son tus fans favoritos?

ALASKA.- jSeria genial! Siempre ha pensado que tocar
para una audiencia de perros enfervecidos, comiendo palomitas
de maiz seria lo que mas me divertiria de este mundo.

ALACENA.— Tu no cantas ni ladras como los perros,
cantas como las sirenas, porque tu has venido del OCEANO,
te veo como una divinidad acua'tica...

ALASKA.— Las divinidades siempre son acuaticas por-
que siempre vienen de los mares aunque lleguen a la tierra, y
lo del canto de las sirenas, seria tanto como decir que hechizo
a Ulises cantando y me parece que no es el caso jEs una pena!

ALACENA.— (Diosa, mujer, 0o nuestra amante secreta
de las noches?

ALASKA.- De momento, por mi parte: mujer, luego lo
demas es la cuestion particular de cada uno, yo me brindo a ser
lo que vosotros querdis que sea.

ALACENA.— Mucha gente ha puesto el poster de tu
concierto y portada del dltimo disco en sus habitaciones ;Qué
misterio tiene ese cartel? ;en realidad es un fotomontaje o te
abrazaste a CONAN EL BARBARO?

ALASKA.- Ja... Ja... no era CONAN EL BARBARO,

iQue mas hubiera querido yo! Era un punto intermedio, pues
Carlos Berlanga queria un chico de 15 o 16 afios mas o menos
delgadito, mas o menos normal y corriente y Nacho Canut y
yo queriamos a CONAN. Y si lo abracé muchas veces de ver-
dad y la cosa fue muy morbosa, pero no te lo cuento para que
siga siéndolo.

ALACENA.—Tu nos alimentas el morbo de una manera
onirica. Insistamos en el mundo de los suefios quizés sea una
actitud particular del entrevistador, pero hay demasiada gente
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que suefia con tu imagen, pero tu estas arriba en el escenario,
¢Cuando bajas del escenario?

ALASKA.—Bajo cuandatermino el concierto, para mi es
puramente un tiempo material, no trasciende de ahi, no soy
distinta por estar encima de un escenario, ni pierdo un rango,
de hecho me encanta estar debajo del escenario viendo a al-
guien que esté encima del escenario, sigue siendo una sensacion
maravillosa ver a alguien que admiras, con la que suefias, es
decir que entiendo perfectamente lo que me dices porque soy
también una mitdmana y una sofiadora. Suefio a menudo con
mis idolos.

ALACENA.—;Quiénes son tus idolos?

ALASKA.— Muchisimos... si me pones aqui ahora a
PRINCE me desmayo,... iSi me pones a Bowie me sigo desma-
yando, LOS RAMONES, SIUXIE, AMANDA LEAR, GRACE
JONES, hay millones, no tengo uno... jTengo mil!

ALACENA.—Este verano se ha vuelto areponer en Ma-
drid tu primera pelicula PEPI, LUCI Y BUM y OTRAS CHI-
CAS DEL MONTON ;Que impresion te dio, alli cuando esta-
bas (con CARMEN MAURA) volver a ver la pelicula?. jAde-
mas con honores de estreno!

ALASKA.—Los honores de estreno los hicimos nosotros
que fuimos los Unicos que estdbamos alli, eso todo hay que de-
cirlo, supongo que al dia siguiente no iria nadie, pues nosotros
pareciamos los Unicos dispuestos a ver la pelicula. ¢Recuerdas
lo que nos reiamos?... Pero a mi esta pelicula me parece como
las de DIVINE, ya ha pasado a formar parte de esas peliculas.,.



iOh como el ROKY HORROR SOWD! que esta puesto todos
los fines de semana durante todo el afio en distintas ciudades
de Europa y América. De todas formas fue la Unica vez que
“PEPI” me ha gustado.

ALACENA.— jA mi también!... No te quejes del ROKY
pues tu eres también la favorita de la noche madrilefia, pues tu
pelicula pasa en sesiones de madrugada en el cine ALPHA-
VILLE todos los fines de semana, como si fuera NUEVA
YORK. Asi... (T eres la diosa de la noche? ;Y quién es la
diosa de la mafiana?

ALASKA.- jTambién yo! Soy la diosa de las ocho de la
mafiana del gimnasio.

ALACENA.—¢Vas al gimnasio?

ALASKA.— jHago pesas!

ALACENA.- ;Como CONAN EL BARBARO!

ALASKA.—Es que quiero ser como él. Para la préxima
portada no necesitaré buscar a ningin chico, seré yo quien
ponga la espalda.

ALACENA.—OIlvido, antes me has hablado de DIVINE,
el travesti americano, ¢Es que te gusta?

ALASKA.— jMe encanta! Siempre he pensado que lo
Unico que puedes hacer cuando tienes 60 afios, es ser como
BARBARA CARLAND, ser millonaria, tener un castillo, ser
maravillosa, tener el pelo rubio, tampoco hay mucha diferen-
cia, ser delgadisima como KATHERINE HEPBURT; o ser co-
mo DIVINE, vestir de saldo, llevar un gran pelucén ordinarisi-
mo como ella, se puede ser “una gran sefiora” o “una gran
cutre”.

ALACENA.- ;Oye, ti aquien lees: a BARBARA CAR-
LAND o a RAMON MAYRATA?

ALASKA.— jQué preguntas! Ramoén es muy amigo mio,
pero prefiero a BARBARA.

ALACENA.—;Qué programas de radio oyes tu?.

ALASKA.— jNinguno! Solamente los que oigo en los
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taxis, eso lo tengo que reconocer, ORDOVAS no me lo per-
dona, hace como ocho afios que no oigo la radio, solamente la
ofa cuando estaba en casa y no me dejaban salir de noche, y
la gente no me conocia, JESUS fue muy importante para mi
me hizo descubrir a los RAMONES, luego empecé a salir y la
mejor radio eran mis amigos, los conciertos, entonces dejé de
necesitarla, aunque vuestro programa estoy segura que me di-
vertiria.

ALACENA.—;Celso Garcia, Los Saldos Arias o el Ras-
tro?.

ALASKA.—Los Saldos Arias siguen siendo un filéon mara-
villoso.

ALACENA.— ALASKA, ti te deberias de llamar TRO-
PICO porque eres una mujer muy caliente no una mujer fria
como indica tu nombre.

ALASKA.—Yo me llamo Alaska porque me gusta, y yo
no tengo nada que ver con el personaje de comic que lo saque,
que es bastante tétrico, bastante siniestro, ni tampoco tiene
nada que ver ni con la geografia, ni con el clima.

ALACENA.—;Cdmo te va el verano?

ALASKA.—Hemos estado casi todo el mes de agosto en
la costa.

ALACENA.—De costa a costo y... ;Quién te hace la cos-
tura?

ALASKA.— La costura me gustaria hacérmela, pero te
diré la verdad, me compré una maquina de coser de 35.000
pts. y nunca he sabido utilizarla. Asi es que la costura me la
hago yo sin costura, me ato pafiuelos y telas en donde puedo,
y eso es una falda.

ALACENA.- (Entonces ti no necesitas comprarte los
trajes en la CALLE ALMIRANTE...?

ALASKA.— Por alli, quitando a JOAQUIN VERAO,
que es lo Gnico que me gusta de la zona. jNo me mires las
orejas, pues no me he puesto todavia los pendientes! La ropa
que hay por alli es para chicas que ya no existen, chicas yonkys
de 1’80 y con 40 kilos de peso, no es ropa para la mujer del fu-
turo.

ALACENA.—;TU eres la mujer del futuro, la mujer del
pasado, o simplemente la mujer?

ALASKA.— En mayo, cuando esté preparada para el
Campeonato Mundial de Culturismo te diré si soy la mujer
del futuro.

ALACENA.— La ultima pregunta chorra ¢(Eres postmo-
derna?...

ALASKA.—No sé lo que es eso, no creo que exista, y si
ser postmoderno es ser como los de LA LUNA, no soy en ab-
soluto... Y no soy postmoderna porque tengo 22 afios, ellos
tienen mas de 35, estuvieron en mayo del 68, fueron hippies,
fueron progres, fumaron su primer porro en el franquismo,
primero eran muy identificados ideolégicamente con la iz-
quierda, que no procede y que estd pasada de moda, eso es ser
postmoderno, los mas jovenes como no hemos pasado por el
proceso no podemos...

ALACENA.— jGracias OLVIDO!

ALASKA .- Gracias a vosotros, y gracias por una de las
entrevistas mas “divinas” que he tenido. Te quiero.

Javier Marchante



OPINION

EL DESPERTAR ESOTERICO

Si hay algo exclusivamente minoritario debe ser el esote-
rismo; eso al menos cuando el esoterismo resulta ser un
bombardeo conceptual capaz de dejar en la cuneta al lector
ma's avezado. Yo, que ahora mismo estoy confuso, y no lo di-
go por presuncion, no sé a que se refiere el tema, si es que se
refiere a algo concreto, porque en tan poco espacio se tratan
tantos temas con procedencia geografica tan diversa que apa-
bulla y ante lo cual s6lo se me ocurre agachar la cabeza, aun-
que no por consentimiento, sino para dejar el camino libre a
los trabucazos. Quizad deba ser asi'. A lo mejor ocurre que no
hay mas vuelta de hoja y la verdad, si es que la cosa va por ahf',
siendo éste un supuesto mio. estd enmarafiada en el confusio-
nismo, que sin llegar a ser una doctrina filosofica hay veces en
que alcanza tal categoria, al menos ante los ojos del lector. Cla-
ro esta, habra que perdonarsenos nuestra ignorancia.

Menciono maés arriba lo de la Verdad, ahora con mayus-
cula, porque ya desde el prologo se nos advierte de la paradoja
poniéndonos sobre aviso, para que luego digan: “Quien experi-
menta la Verdad no la dice y quien la dice no la sabe”, tal vez
para que nos quedemos con la boca abierta y se nos llene de
moscas, aunque es posible que haya algun esotérico que prefie-
ra cambiar de insecto y elija a las abejas. 5

Lo que sigo sin entender es el objetivo final de todo el
sincretismo religiosos reflejado en el W'dossier” o, por mejor
decir, no lo quiero entender, al menos como se plantea. Si se
trata, -me armo de valor y lanzo otra hip6tesis- de la perfec-
cion del género humano sumido hasta el momento en su cate-
goria de “Humanoide”, iniciados en ese tema nos habian ense-
fiado a que en la unién de los contrarios y no en el enfrenta-
miento se hallaba la solucién. Imagino que el problema para
todos ellos debi6 ser arduo y después de toda una vida dedica-
da al estudio y mejora de la condicién humana, parece com-
prensible pensar que no todos llegaran a cumplir sus fines
encontrando el dificil equilibrio entre las partes.
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COMUNICACIONES
DE LOS LECTORES

Es por esto que me sorprende el espacio que se dedica a
lo Solar y el nivel'que se le supone sobre su opuesto, lo Lunar.
Luz y Tinieblas, Bien y Mal, -otros dualismos no se mencio-
nan pero pueden leerse entre lineas— no se buscan sino que
se burlan’y combaten. Le falta a esas paginas una ilustracion
del vencedor con el pie sobre el vencido. El vencedor, que du-
da cabe, es el Sol como simbolo de lo acabado y perfecto, el
“stablishment” patriarcal, mientras que la Luna, las pasiones,
(bajas o altas no importan), el elemento perturbador, lo ma-
triarcal, es lo dominado, lo yacente. Pero la cosa no termina
aqui: cuando el lector avanza machete en mano en el interior
del corazén esotérico con intencién de abrir camino en tan
intrincado paraje, se da de bruces con la Alquimia. No se nos
dice a qué alquimia se refiere ni de donde procede, pero no
importa. Lo preocupante del caso es un pequefio parrafo que
desdice todo lo que nos habian avanzado en el “dossier”. El
edificio se derrumba bajo el peso de un bloque de esotérico
granito. Eso parece; luego, al final se enmienda.

El esoterismo islamico, por fortuna para él, no se men-
ciona y del cristiano se hace una pasada por varios nombres
para incidir al final (De aqui la enmienda) sobre Jesus, Judas,
Pilatos y Cleofas como representantes de las distintas partes en
liza en lo de la perfeccién. El elegido, el predilecto, no obstan-
te, es el esoterismo judio, la Kébala. Y estd bien que se la
mencione pero no que se la recorte y acuchille como si se
quisiera hacer unos zorros con ella. Se nos habla del Arbol
Sefirético, pero no sabemos cuantos sefirots lo forman, si 10 u
11 al incluir el “Ain Sof” como la sefird cero. Se olvida la
importancia que en la Kabala tienen los nimeros y las relacio-
nes de estos con las veintidos letras del alfabeto hebreo reper-
sentado en dicho arbol. Los modelos cuando se utilicen y se
copien que se acerquen lo maés posible al original. Asi se
podrian haber evitado confusiones en la transcripciéon y en la
traduccion de algunos conceptos.

Lo que si me gustaria saber, como el resto de los lectores
de la Alacena de Deseos (que cabecera tan poco esotérica), es
de donde procede el manantial de ideas surgido en las paginas
centrales del nimero 2. Me refiero evidentemente ala lista bi-
bliografica. Con ella, el lector es seguro que no se hubiera en-
contrado tan desamparado ante la avalancha e incluso tal vez
se animara a preparar “dossieres” para futuros nimeros.

EDMUNDO COMINO ATIENZA
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VIAJE PARA CANTAR
Il FESTIVAL DE CANTAUTORES

A las siete de la mafiana notas que el sol te despiertay al-
guien te llama. Te levantas y tomas el café, apenas te aseas y te
vas vistiendo. Cuando sales a la calle no siente ese calor bo-
chornoso de la siesta, ni el fresco de la noche. Sin embargo se
esta bien.

Subes a llamar a un amigo con el que te vas, y al llegar al
autobus que sale de la Casa de la Cultura tu cerebro empieza a
funcionar. Te das cuenta de que vas a ir al Festival de Cantau-
tores de Castilla-La Mancha, que no conoces a nadie, quizas
a alguien a quien saludas con pocas palabras. Aun guardas algu-
nas telarafas en el rostro.

Al salir de Talavera el viaje se hace lento y mono6tono en
sus primeros compases, después alguien empieza a cantar, tu
hablas algo de cantantes y el equipo de musica empieza a dar
botes con el autobls que no para de ir saltando.

Vamos pasando los pueblos hacia Alcazar de San Juan
(Que ya va siendo hora de decir donde es el festival) pero al
llegar a Consuegra se oye un ruido un tanto especial que viene
del motor. ;Se lograria llegar? ;Sera una bomba?. Preguntan-
do a la gente por algin taller, el albafiil del pueblo recuerda
que Madridejos esta a 7 Km, después pasamos uno de los nu-
merosos puentes que cruzan el rio seco (sin duda de vacacio-
nes). Al cruzar el puente Madridejos estd a 9 Km vy al pasarlo a
7 es decir un puente de dos kilémetros, que nosotros cruzamos
en el escalofriante tiempo de un minuto. Y al dejar el pueblo la
distancia con respecto a Madridejos es de 41 Km ¢Cualquiera
sabe si hemos dejado ya Madridejos?.

Pero el viaje sigue y al llegar a Alcazar de San Juan la ciu-
dad se ve poco, apenas la ruinosa plaza de toros con la piscina
al lado, donde se ha celebrado el festival.

El dia pasa segun cada cual y al caer la noche, con trein-
ta y cinco minutos de retraso sobre la hora prevista comienza
eldfestival. En lo padres de algunos cantautores se nota un
brillo especial en los ojos, de Puertollano han venido més de
cien y hay una entrada de seiscientas personas.

El primero en cantar es Ahijado, quien hace de su can-
cién un poema de reclamaciones.

Como casi todos empez6 escribiendo, el sabe que el ca-
mino es duro, empez6 hace 5 afios, a los quince, y grabara gra-
cias a ser uno de los elegidos para el festival en agosto su segun-
do L.P., que como el anterior no salié a la venta.

Al principio de su actuacion hay algunos acoples en el
equipo. El busca experiencia, aunque los grandes monstruos de
este género hallan ocupado casi todo (Serrat, Aute...). Admira
profundamente a Luis Pastor con quien toco por pura casuali-
dad y de cuya actuacién tiene un gran recuerdo y también a
Silvio Rodriguez.

A las doce el aforo segun el director de la Casa de la
Cultura es de 3/4 méas, 800 personas, lo que estd bastante bien.

El segundo en actuar es Pedro Chaparro con sus cancio-
nes de Amor y Libertad. El dice que no es un idealista, se da
cuenta de las crueldades de lavida, y medita un instante al ha-
blar conmigo.

El empezd a sentir su vocacion muy joven, a los 8 afios
pero no se dedicé decididamente a ésta hasta los 18 afios. Ya
lleva 7 afios y ha ganado varios premios que a él no le gustan,
—estoy en contra de los concursos— para él no hay contrin-
cantes sino amigos.

Opina que la organizacién ha sido buena y estd satisfe-
cho de este dia. Ha venido s6lo desde Manzanares.
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Después de Pedro Chaparro viene Renacer, joven grupo
Folk que ha ido evolucionando desde sus origenes hace 7 afios.
Los que actualmente forman este grupo son: Emi, Ana, Maxi
y Jesls, mucha gente a tenido que abandonarlos por proble-
mas de estudio o de servicio militar.

Actualmente se orientan hacia el pop, pero sin abando-
nar sus raices populares. Para ellos esto es un hobby, un entre-
tenimiento, un hacer algo.

Es el grupo que mas gente ha movido, son de Puertolla-
no.

Encuentran poco apoyo, por no decir que ninguno, a lo
largo de su historia, han estado dos veces en Gente Joven, don-
de llegaron a semifinales en una de ellas. Todavia no han graba-
do ningln L.P. y éste que produce el festival sera el primero.

También ellos opinan que la organizacién ha sido buena
a pesar de los acoples (no se puede tener todo).

El penaltimo de la noche es Miguel Curiel y a la vez el
mas joven en esta aventura de cantautor.

Lleva dos afios y ha sido contratado recientemente junto
con Ahijado para cantar en las giras musicales, o jornadas de ba-
rrio, en nuestra ciudad.

Piensa que todo ha estado bien dentro de lo que cabe, de
los cantautores no talaveranos se ha llevado una grata imagen
de Pedro Chaparro.

Es una lastima que muchas personas se marcharan antes
de oir el Ultimo cantautor, quien con sus canciones satiricas y
burlescas de muertos, puso la guinda ideal de este festival ha-
ciendo reir al més serio de la sala.

Quizas de todos, sea el que mas experiencia posea, gra-
cias a sus actuaciones en algunos-locales de Madrid, las cuales
compaginaba con sus estudios.

A la hora de decir lo que piensa no se esconde, manifies-
ta claramente que el pretende vivir de esto y que lo esta consi-
guiendo. Me alegro por é€l, poca gente consigue trabajar en lo
que realmente le gusta. Como todos los demas empez6 muy
joven, en su caso, en el coro del seminario de Toledo.

Sin precision ninguna al respecto, puedo decir que a la
una y media acabo el festival de cantautores.

Para el final de etapa, o sea el regreso a Talavera, se com-
praron entre cantos y gritos, unas cuantas botellas de vino del
pais, cantautores talaveranos y seguidores se mezclaron en una
efusiva juerga, de la que (no se lo digais a nadie) ain no he sa-
lido.

JESUS
DEL FANZINE “PASSO AL BACANAL” N.o 0



Il FESTIVAL CASTELLANO-MANCHEGO

DE CANTAUTORES

MESA REDONDA CON LOS PARTICIPANTES

Con motivo de la seleccion realizada para la Il Edicion
del Festival de Cantautores de Castilla La Mancha, el equipo de
“Alacena de Deseos” celebr6 una rueda de prensa con los fina-
listas.

Todos ellos acudieron a la cita, en una mafana bochor-
nosa, para contarnos sus cosas y conocerse antes de la actua-
cién. La edad oscila entre los veinte y los veinticinco afios y,
a pesar de su juyentud, todos saben lo que es luchar solos, po-
niendo la méaxima ilusién y que, en repetidas ocasiones, se vean
desplazados de contratos y actuaciones; por supuesto de gra-
baciones, ni hablar. Esta es la primera vez que experimentaran
la emocion de hacer algo asi.

Como en toda reunién los caracteres varian, igual que
sus voces. De la seriedad del principio se pasa a aquello de
“¢A ti también te ha pasado que cuando...?”. Situaciones
parecidas y anhelos comunes.

Esta fue su charla. Por fortuna el tiempo, el didlogo, la
comida y todas las ideas que fueron surgiendo ayudaron a anu-
dar mas fuerte el lazo entre todos. Ojala este sea el principio
para la union de todos nuestros cantautores.

Javier Ahijado Sanchez (de Talavera)
Miguel Angel Curiel(de Talavera)
Grupo “RENACER?” (de Puertollano)
José Ignacio Cordero (de Talavera)
Pedro Chaparro Garcia (de Valdepefias).

Javier, tU que tienes cierta experiencia, ¢qué es esto de
ser cantautor en Castilla-La Manchay en 1.9857.

Para mi significa el iniciar una nueva etapa en el mundi-
llo de la poesia. Como todo el mundo sabe este tipo de can-
cién naci6 hace mucho tiempo y siempre se ha hecho en pue-
blos que han estado, mas bien, en conflicto. Parece ser que
aquella época se acab6 y ahora tiene que nacer otra; pero no
tiene por qué morir la imagen del cantautor y la poesia tampo-
o, por supuesto.

¢Te refieres a que ser cantautor es algo parecido a la
militancia social y politica en determinadas sociedades?.

Pienso que la raiz de un cantautor nace ahi, en la protes-
ta digamos; aunque luego esa protesta se haga mas al amory a
otras cosas no tan sociales ni politicas, pero creo que la raiz
profunda viene un poco de la protesta social.

Miguel Angel va a explicamos cuanto tiempo lleva dedi-
candose a esto de ser cantautor y cuales han sido sus activida-
des.

En esta actividad llevo unos dos afios, mas o menos.
Empecé en Talavera componiendo canciones. Es decir, primero
escribia poesias. Un dia fui a ver al cantautor Luis Pastor y
me quedé prendado de su forma de cantar y de expresarse con
la gente. Aquel dia pensé dedicarme también a esto: Compré
una guitarra. Aprendi a tocarla y puse musica a las poesias que
tenia. Mas tarde, letra y musica al mismo tiempo.

Las actividades que he realizado hasta ahora no son mu-
chas: He tocado en fiestas de Colegios, Institutos, en algunos
pueblos, algun festival local, Jornadas Culturales, ademas de las
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Jornadas Populares de Barrio en las que intervenimos Javiery
yo. La gente parece que no acepta muy bien o que no entiende
este tipo de musica; vamos, es como si estuviésemos cantando
a las paredes.

Pedro, ¢ta estas de acuerdo con eso de que se canta a las
paredes?

En absoluto. Lo Unico que ocurre es que, ahora mismo,
hay un auge de un modernismo un poco mediocre. Pienso que
en la gente hay una mediocridad galopante, y no me gustaria
que nadie se ofendiera.

La cancién protesta de los afios sesenta y setenta se ha
paralizado; se par6é y nadie la ha continuado porque no se sabe
hacerlo. Pienso que hay que continuar, con la cancion protesta
en si, sino con el tipo de musica. La musica que siguen la Tro-
va Cubana, Labordeta o gente asi.

José Ignacio, ¢crees que que lo que dice Pedro esta bien
o te parece que el auge de la otra musica es una alternativa a
ésta de los cantautores, que nace con el desarrollo de una feno-
menologia distinta?.

Si es que creo que es un problema de forma, més que
nada. Protestar siempre habrd que hacerlo pero hay que
cambiar el como.

Y eso de que los cantautores cantan a las paredes,.

Lo que me parece es que son demasiado serios. A mi no me
gusta que me llamen cantautor; lo soy porque compongo y
canto y lo hago porque me divierte, me hace sufrir y es una
forma de sentirme vivo. Pero el concepto de cantautor esta
asociado al de llorén y eso es lo que trato de evitar; al mismo
tiempo, procuro que mi forma de llorar haga gracia.

¢Y cémo te gustaria que te llamasen?.

Cantante, ¢para qué mas?.



Los chicos de “Renacer” llevan una doble trayectoria en-
tre la masica que estamos definiendo como de cantautores y el
folk castellano-manchego. ¢Entre las dos tendencias, donde os
sentis més arraigados?.

Nosotros hacemos musica folk, pero desde hace dos afios
para aca nos gustan otro tipo de temas. No solamente utilizar
la botella, la pandereta y cantar, sino un tipo de cancion en el
que critiguemos o comentemos problemas sociales. Normalmen-
te son temas de nuestro pueblo o de la gente que conocemos.

La cancion como medio de comunicacion y no sélo co-
mo divertimiento...

Si, tendemos a la comunicacion, a la par que nos diverti-
mos: queremos difundir lo que hay.

¢Qué es lo que mas destaca en vuestro temas? ¢Qué es lo
que os duele?.

Los temas los compone un compafiero y casi siempre es-
tamos de acuerdo con lo que hace ya que tenemos mucho
contacto y las vivencias suelen ser comunes. Respecto al fon-
do, ya te digo que suelen referirse a problemas sociales que su-
ceden o han sucedido. También hay una cancién que habla so-
bre unos sefiores que cantan pero que, por desgracia, no llegan
a ser nada y simplemente se quedan en una estacién de Metro.

Algunos de los chicos de Talavera ha cantado en estacio-
nes de Metro...

(José Ignacio) Y no sé que tiene de malo.

¢Cémo te ha ido?.

Del Metro... me echaban. Hace unos siete afios, mas o
menos, dieron una normativa por la que se eliminaban todos
los puestos de venta y los cantantes. Me acuerdo que, por
aquella época, salié en el periédico “que habian limpiado el
Metro”, y me hizo mucha gracia.

Pero nada, hemos seguido dandole cafia. Lo que ocurre
es que los maderos —os jurados-, empiezan a pasar con mu-
cha frecuencia y no ganas nada, oye. Nos hemos ido a los pasos
de peatones, a la calle. Yo estoy principalmente en estos sitios
porque, como voy solo por la vida, el eco y tal permite que se
me oiga més; pero desde luego, como el Metro, nada: Se ve la
afluencia de gente y el sonido de los trenes; esta muy bien.

He cantado en muchos sitiosy me he sentido mejor trata-
do en la calle que en otros lugares; por supuesto mucho mejor
que en la Universidad. También es una expriencia que cansa.
Conozco un chico que tiene cuarenta afios y lleva veinte can-
tando en la calle, se encuentra un poco quemado Yy tal pero la
experiencia no es tan cutre como se podria pensar.

Entonces, ¢hay que cantar en los pasos de peatones, en
el Metro y los escenarios?.

Tampoco quiero que nadie se haga la idea del cantante
que va por la calle cantando sus cosas... TU vas por tus mil pe-
setas para comer esa tarde. Yo he actuado en pubs, cafeterias
y todo eso; lo que ocurre es que puedes hacerlo un fin de se-
mana o alguna vez al mes, pero td tienes que comer todos los
dias por que no se puede dejar para una o dos veces cada equis
tiempo.

No es la idea del sefior que canta para comunicar sus can-
ciones porque, cuando se buscan pasos de peatones y metros se
sabe que la gente se para rara vez; todo los mas que puede pa-
sar es que, con el tiempo, te vayan conociendo.

PRODUCTORAS,
AYUNTAMIENTOS.

Javier, ;Como esta el mundo de las productoras y disco-
gréficas? ¢Os hacen caso? ¢Habéis llegado a ellas alguna vez?.

No nos han hecho caso porque tampoco nos hemos pre-
sentado a ellas. Tampoco creo que seamos lo suficientemente

DISCOGRAFICAS, RADIO Y
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buenos como para presentarnos asi,... Quiza tengamos que te-

ner mas experiencia; pienso que es un poco pronto y que todo

debe de ir por su cauce. Personalmente me considero todavia

un poco verde, digamos; quiero perfeccionarme un poco mas.
¢Qué decis los demaés sobre el tema?.

(“Renacer”) Si: que los hay peores y han grabados dis-
cos.

(Javier) Pero es lo que se lleva, ¢entiendes?. La musica
de ahora trabajo mucho con el ruido. ;Qué quiere decir esto?,
que no tienen letras, en mi opinion. La gente lo acepta y lo veo
muy bien, pero no me gusta.

(“Renacer”) No te creas que tampoco es tan bueno el
grabar un disco. TU sabes que puede suceder que la casa disco-
gréfica te encasille y te tiene a su disposicion. Entonces ya no
eres libre y, normalmente, dentro de nuestro mundo queremos
eso: cantar lo que queramos, ddnde y con quien queramos.

Pasamos el tema de la radio: Hace bastantes afios, cuan-
do la mayoria no habiamos nacido, se estilaba que la gente
fuera a cantar a las emisoras en directo. Entonces las radios
eran un medio de comunicacion menos rico que hoy y, aunque
ya no se suele ir a cantar, se pinchan discos. “Renacer” de
Puertollano, ¢habéis tenido la oportunidad de ir a cantar a
vuestra emisora 0 no?.

No, no; en absoluto.

¢Os gustaria que las cadenas de radio tuvieran la capaci-
dad de hacer un poco més de promocion a los grupos de sus
pueblos?.

Por supuesto que si. Lo que pasa es que hasta ahora no
se han molestado en hacerlo y no creo que se molesten en bas-
tante tiempo.

¢Veis alguna alternativa de poder llegar a la gente sin te-
ner que utilizar los escenarios?

En relacion con la radio, ninguna.

Lo que nosotros queremos es actuar y que la gente nos
oiga y en los escenarios es donde se te puede ver y donde te en-
cuentras mas a gusto.

(Continla en la pag. 22)
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MIGUEL ANGEL CURIEL

Es el que ha empezado mas reciente-
i,mente a cantar pues lleva s6lo afio y me-
dio aproximadamente, metido en el mun-
do de la musica.

Opina que la mision de cantautor es
referirse a las cosas cotidianas, .que no se
deberian tener barreras,'sino que el canto
fuese universal. Recuerda que desde siem-
pre, estuvo influido por el fenémeno de la
nueva cancion:y la cancién popular. Es-
cribia poemas y se animé a ponerles mu-
sica; asi empez6 su aportacion al mundo
dé los cantautores.

La experiencia en directo comenzé a
raiz de Una fiesta en un Instituto de F. P.,
a nivel-de acto entre amigos. El verano pa-

tdo concursé en el Segundo Certamen

de la Cancién de Navalcan (Toledo) v,

n i participé en,unas Jornadas

de Lagartera. Durante los ulti-

ses ha intervenido en las actuacio-

ganizadas por la4 Casa de la Cultura

su ciudad, junto a otros cantautores
talaveranos.

i4,(fH niTTn
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El grupo “Renacer” se forma en res-
puesta a la convocatoria de Un festival
que iba a tener lugar en Puertollano du-
rante la Navidad de .1.978. El resultado
fue que cuatro chicas y cuatro chicos
muy ilusionados lograron el primer pre-
mio y este e'xito supuso el trampolin
para que se sucediesen las actuaciones en
distintos centros de educacidén de su loca-
lidad. Mas tarde la formacion primitiva
sufre una transformacion en mejora del
conjunto de voces.

Pasa el tiempo y a la ilusicon por can-
tar, se suceden las obligaciones militares o
las aspiraciones en los estudios; “Rena-
cer” continta en la brecha y consigue lle-
gar a las semifinales del programa-concur-
so “Gente Joven”. Durante esta época las
canciones que el grupo interpretaba eran
de tipo popular y ambito nacional, dedi-
candose entre todos a la recopilacion de
una gran parte de ellas. Desp.ués, querien-
do reforzar su personalidad, realizan sus
propias composiciones, escogiendo poe-
mas del Romancero, poniéndoles musica
y adaptandolos a las voces de sus compo-
nentes. Actualmente el grupo incluye en
su repertorio los temas de un autor de su
pueblo, Marciano Sanchez, que tratan so-
brefhomenajes y problemas sociales, con
los cuales todos los miembros se identifi-
can.

Como deciamos al principio, la vida de
“Renacer” ha sido una continua sucesion
de actuaciones, tanto en su provincia co-
mo fuera de ella. La composicion actual
es la siguiente:

-Ana.- Voz media, alta y percusion.

Emi.- Voz media, baja y percusion.

Jesus.- Voz media y guitarra acustica.

Pedro.- Voz alta.

Maxi.- Voz baja y guitarra espartala.



FERNANDO JAVIER
AHIJADO SANCHEZ.

Podemos llamarle el veterano del gru-
po. pero no en cuanto a la edad, sino por-
que gan6 también el afto pasado en el “I
Festival de Pop-Rock y Cantautores”.

Tiene veintidos afios y desde pequefio
se sintié atraido por la Mdsica. Sobre los
trece se decide a cantar acompafidandose
de una guitarra y. un par de afios més tar-
de, compone sus temas. La linea que se-
guia entonces era lade la cancidn protesta.

Hasta hoy cuenta con varias actuacio-
nes tanto en mitines politicos y sociales
como en fiestas, Jornadas Culturales o
festivales benéficos. También ha cantado
y tocado en alguna emisora, junto con
otros cantautores de Talavera. Se mues-
tra un poco remiso a hablar de si mismo
porque es de la opinién de que no se
puede decir mucho sobre él puesto que
estd empezando y su gran deseo es con-
tinuar y perfeccionarse cada dia mas.

JOSE IGNACIO CORDERO

José Ignacio tiene veintitrés afios y a
los diecisiete decidié meterse por su cuen-
ta y riesgoen el mundo de las actuaciones.
En aquella época, Talavera no contaba
con demasiados locales dedicados a con-
tratar cantantes, pero el consiguié lo que
queria y, poco a poco, fue adquiriendo
experiencia.

A los dieciocho marcha a Madrid. Alli
compagina los estudios en la Universidad
con sus anhelos de cantante, al mismo
tiempo que no abandona su faceta de
compositor. Tampoco pierde el ritmo de
las actuaciones ni el contacto con el publi-
CO puesto que, unas veces en pubs, cafete-
rias y otras en el Metro y los pasos de
peatones sigue queriendo transmitir a los
demas lo que siente.

Reconoce que muchas veces se canta
en la calle s6lo por el afan de reunir el
dinero que te ayude a poder comer y se
deja un poco de lado la finalidad de esta-
blecer una corriente de comunicacion, pe-
ro también afiora el calor que irradia la
gente, aunque vayan de paso y ni se paren.

En la actualidad continda cantando en
Talavera y distintos pueblos de la provin-
cia en cuanto le surge una oportunidad.

-21-
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PEDRO CHAPARRO GARCIA

Parece que los diecisiete es la edad de-
cisiva para lanzarse a nuevas actividades.
Decimos esto porque entre nuestro grupo
de cantautores premiados predomina esta
caracteristica: Casi todos tenian esa edad
cuando se decidieron bien a actuar en pu-
blico, bien a trabajar mas con la guitarra,
la voz y las composiciones.

Pedro Chaparro también se encuentra
dentro de esta linea ya que a los 17 afios
(1.977), actla por primera vez en su pue-
blo natal. Valdepefias. Al afio siguiente
obtiene el segundo premio en el VII Fes-
tival Folk “Las Tablas de Daimiél”. Mil
novecientos ochenta también contribuye
al éxito: Primer premio en el Festival
Folk “Casa de la Juventud”, de Valdepe-
fias. En 1.981 otro primer premio se suma
a los anteriores, esta vez se trata del Festi-
val de Villarrubia de los Ojos. Y en 1.982
queda tercer clasificado en el festival cita-
do anteriormente de Las Tablas de Dai-
miel.

Ademas de haber participado en festi-
vales de caracter competitivo, Pedro tam-
bién ha actuado en otra serie de actos ca-
ra al publico, tanto en Valdepefias como
en los pueblos colindantes. Se acompafia
Unicamente de su guitarra y estd conven-
cido de que en nuestra zona hace falta
Tina cadena discografica que apoye a los

cantautores y grupos de aqui, como
ocurre en Vascongadas: asi mismo,
piensa que el puablico juega una baza
importante, tanto a la hora de las actua-
ciones —eon su silencio y respeto—como
a la hora de interesarse por los artistas de
su zona.



(este texto viene de la pagina 18)

Como sabéis la mayoria de las contrataciones de artis-
tas aqui, en Castilla-La Mancha, se hacen a través de los
Ayuntamientos. Qué nivel de relacion tenéis con los vuestros?
¢Contais con alguna experiencia?.

(Pedro) Yo tuve una: Como sabréis en Valdepefias hay
una celebracion que se llama la Fiesta del Vino y tiene lugar en
Septiembre. En una ocasién, cuando era muy jovencito, hacia
musica protesta y lo que me gustaba era salir a un escenario
(hoy en dia me da igual; es mas, prefiero cantar en alguin sitio
mas tranquilo y que alguien me escuche) hablé con los del
Ayuntamiento y les comenté que me gustaria salir a cantar en
un festival de poesia que se celebra en la plaza. ;Sabéis lo que
contestaron?, pues que si, que podria hacerlo puesto que ha-
bia un intervalo de cinco minutos entre dos poetas y yo podria
cantar un par de canciones. Les comenté que lo dejaran, que
era lo mismo.

A otros grupos que conozco de Valdepefas les ha ocurri-
do algo parecido.

(“Renacer”) Al igual que Pedro, con nuestro Ayunta-
miento ocurre idem de idem. Nos conocen, quiza, mas fuera
de nuestro pueblo y nuestra provincia que dentro. También os
podemos comentar que nosotros necesitamos un local para
guardar los instrumentos y donde ensayar, pues estamos en
uno del que no tenemos la llave siquiera. Con esto no es criti-
car a nuestro Ayuntamiento pero que, por su parte, el interés
es nulo.

(Javier) También tengo yo una nota simpatica sobre el
Ayuntamiento. Resulta que nos han contratado a Miguel An-
gel y a mi para esto de las Jornadas de Barrio de Talaveray a
la hora de colocarnos, nos han puesto con la gente que baila
break. jClaro que tenemos puablico; es mas, cuando nosotros
tocamos es cuando mas hay!. Lo que pasa es que los del break
actlan después y nosotros tenemos su publico, que no es lo
mismo. Y la de nifios que hay!, como las Jornadas son en es-
cuelas nos encotramos con un bullicio general y hay que luchar
contra el publico. Ademas, para agradar a la gente, de vez en
cuando hay que tocar un rock o algo que alegre aquello porque
te das cuenta que la actuacion se te cae.
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Quizas lamusica vuestra esté desfasada a nivel de juventud.

(Miguel Angel) No, la juventud oye la musica que le im-
ponen. Si las cadenas de radio imponen cierto tipo de musica,
por supuesto esa es la que oye.

(Pedro) No se si estara desfasada, pero no se puede decir,
por ejemplo, que determinadas canciones de ciertos cantauto-
res lo estén-, como “Para vivir” de Pablo Milanés o “Un servi-
dor”, de Serrat. Sinceramente no puedo hablar mal de los can-
tautores oyendo lo que se oye ahora mismo.

APOYO A LOS ARTISTAS Y UNION ENTRE ELLOS.

La opinién unanime era de que ya no estamos en los
tiempos en que los cantautores tenian que alzar su voz denun-
ciando las cosas que podian suponer un ataque o un impedi-
mento a los derecho de toda persona; hoy en dia las estructu-
ras han cambiado pero, en toda sociedad hay y habra artistas
—no solo cantautores sino poetas, escultores, pintores, etc—
que necesitan manifestar lo que sienten y transmitirlo de algu-
na forma. Eso forma parte de los tiempos, de la época en que
se viva y constituyen el enriquecimiento cultural de un pueblo.
Por ellos se llegé a la conclusion de que en Castilla-La Mancha
hay que fomentar, promocionar y ayudar a todas esas personas
que destacan, como se hace en otras regiones. Al mismo tiem-
po, los artistas deben mantener y estrechar el contacto inter-
personal ayudando a la unién entre todos.

Lo que esta claro es que las grandes multinacionales o las
casas de discos no van a promocionar a la gente por las buenas,
a no ser que tengan muy clara la venta del producto. La inicia-
tiva tiene que partir de la regién interesada o de la zona en
concreto.

¢Y cémo se podria ayudar a los cantautores, por ejem-
plo?.—Pues se puede hacer, desde aqui, una propuesta a los
distintos niveles de la Administracion y es que las contratacio-
nes de artistas -al menos el 50 por cien—fueran de la gente de
nuestra region, ya que resulta muy dificil abrir canales de ac-
tuaciones. Y, de esta idea, ya participa la Federacion Espafiola
de Municipios y Provincias de Castilla-La Mancha.

Soledad Murat Pinto



NOVIEMBRE

¢Cuéndo y por qué apareci6 NOVIEMBRE?

NOVIEMBRE es el Gltimo paso —hasta hoy—de un pro-
ceso no se si madurativo pero siempre de compromiso existen-
cial que ha ido evolucionando desde los afios setenta en dife-
rentes lineas interpretativas y concepciones musicales y que
dieron como resultado final (por el momento) desde el afio 1981
lo que hoy conocemos como Noviembre: un grupo elemental
que desde su formacion hasta hoy ha pasado por diferentes
etapas teniendo que vencer no pocas peripecias para mantener
su identidad y su funcionamiento. (Aunque supongo que todo
estipico y desde luego tépico).

¢Como ha variado la composicién de Noviembre en sus
cuatro afios de existencia?

En Noviembre (y eso nos parece un progreso desde la
oOptica estrecha y cerrada que se tenia de los grupos) hay o ha
habido siempre un nucleo fundacional y funcional formado
por Rafael Lillo Ramiro, Encarni Salcedo Ortega y Daniel
Escribano Vela, y, en torno a ese nicleo —y siempre por im-
perativos de los fines, las perspectivas y las relaciones interper-
sonales de los componentes—se han aglutinado (unas veces por
falta de musicos, otras por diferencias conceptuales, otras por
amistad personal...) una serie de personas con las que el gru-
po mantiene una relacion normal aunque ya no estén en el
mismo.

En una primera etapa contamos con Mariano Romero y
José Miguel Blanch; mas tarde JesUs Castellanos Parrefio des-
pués Fernando Palmero (aun continGa) y Angel Montealegre
que abandoné el grupo por motivos laborales; y desde hace
un afio Antonio Castillo. Recientemente hemos incorporado a
un componente de MOL Julian, que tiene a su cargo la seccion
de teclados.

En Noviembre estd muy claro quienes lo forman y quie-
nes son los colaboradores, ya que toda la responsabilidad de
promocion, de pagos de equipo, etc. corre a cargo de los miem-
bros fundadores. Los colaboradores sdlo tienen que responder
de su propia responsabilidad personal (cumplir los ensayos y
las actuaciones y colaborar en el montaje de las canciones),
aunque entre los miembros y los colaboradores existe una bue-
na relacién personal, por otro lado indispensable para conse-
guir el mayor rendimiento del grupo. Por eso NOVIEMBRE
aunque tiene una concepcidn clara y una vertiente cultural in-
negable que puede hacerlo aparecer como cerrado, es un grupo
que tienen una estructura completamente abierta donde tienen
cabida desde sonidos puramente rock hasta arreglos clésicos
que si no se han puesto en marcha en algunos temas ha sido
por carecer de medios personales y econémicos. Pero desde
luego lo que da consistencia al grupo es, sin lugar a dudas la
voz de Encarni y el ser compositores, lo que les confiere una
estructura musical y textual de marcado personalismo.
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Esta es la pregunta obligada a un cantautor aunque no
por eso es menos necesaria de cara a los lectores. Pensamos que
ambas cosas son necesarias, es decir, otorgar mas o menos im-
portancia a una u otra cosa esta siempre en funcion del fin que
se pretenda. Existe una mdsica qiie por si sola puede provocar
reacciones, producir sensaciones... como cualquier otra mani-
festacion de las artes. Existen también poemas cuya lectura
puede emocionar, penetrar la sensibilidad de los oyentes. La
cancion del cantautor reine ambas cosas, mezcla las posibles
emociones de ambas artes en un todo, pero ademas afiade un
aspecto cultural méas: las letras son en su mayoria criticas so-
ciales o personales o del comportamiento colectivo con un afan
esencialmente constructivo aunque para esé tenga a veces que
pasar por el sarcasmo o la de los sentimientos o de las relacio-
nes humanas. El cantautor hace una cancion después de un
proceso de reflexion personal de los sucesos, se convierte asi
en un filésofo vital, en un poeta cotidiano... y convierte lo que
tradicionalmente habia sido un divertimento: la cancién popu-
la, en una manifestacion cultural de primer orden.

Bien es cierto que, en algin momento, la cancion de can-
tautor se ha utilizado con propoésitos claramente partidistas
—sobre todo por los partidos progresistas—, pero siempre ha
sido para paliar esa misma utilizacién que desde siempre han
hecho con otras canciones los partidos y las ideologias conser-
vadoras. Es el caso concreto de la mayoria de las Zarzuelas
que, bajo una mdsica muchas veces brillante, oculta una gran
carga ideoldgica reaccionaria, otro ejemplo es la critica desca-
rada que se hizo de la cancion panfleto —y que fue necesaria
en un determinado momento de nuestra historia reciente—
mientras que casi nunca se ha puesto en evidencia la gran carga
conformista y conservadora de las canciones Ilamadas “espafio-
las” que han mentalizado de una forma simplista y conformis-
ta a generaciones de este pais.

Pensamos, por todo ello, aunque ambos componentes
—texto y musica—son equivalentes y a veces compensatorios,
que la letra ocupa un lugar algo mas privilegiado, es decir, que
la musica seria el decorado, la puesta en escena de la cancién
mientras que el cuerpo de la obra (de la representacién) seria
el texto.



¢Coémo planteais el espectaculo?

Esta es la cuestion que mas controversia ha levantado en-
tre nosotros mismos; de todas formas no creemos que sea con-
tradictorio un cambio de opinidn en este tema, ya que lo que
al final pretende todo artista es quedar lo mejor posible, por
eso si alguna vez nos contradecimos lo hacemos muy sincera-
mente.

Siempre hemos pensado que el cantautor necesita una
puesta en escena sencilla porque la belleza conceptual y artisti-
ca va a estar en las notas y en la letra de las canciones, pero...,
profundizando en esa puesta en escena sencilla y sin grandilo-
cuencias se advierte que tiene todas las notas caracteristicas del
espectaculo. Por tanto no estamos en contra de un montaje
sencillo siempre que sea pensado y agradable, ademéas de ade-
cuado al tipo de cancién que se interpreta, que sirva como un
manto para arropar la actuacion facilitando la interiorizacion
de la misma (aunque esto puede resultar mas complicado que
llenar el escenario de claveles, plumas, escaleras y decorados).

De todas formas el espectaculo no acaba en la puesta en
escena: hay que dosificar los temas, organizar las salidas y en-
tradas de escenario, tener muy claro lo que se va a decir, dar
la imagen que se pretende, intercalar temas reflexivos con
otros mas intrascendentes para no agobiar con la carga poética
0 conceptual, es decir contraponer un tema cuyo contenido
sea excesivamente abstracto cargado de metaforas o lleno de
imagenes que requiere un esfuerzo de comprension, con otros
de facil asimilacion y, por Gltimo, que el final de la actuacion
sea de gran fuerza. Todo esto puede estar en clara contradic-
cion con lasencillez pero la mayoria de los cantautores lo hace
—lo hemos visto—y desde nuestro punto de vista no queda
mal.

Posiblemente todo esto sea entrar en una dinamica que
no estamos seguros de aceptar plenamente, pero que te arras-
tra y se vuelve incontrolable si admites que hay que pretender
quedar lo mejor posible en la actuacion. De todas formas esto
estd en gran medida por desarrollar debido a los grandes cos-
tos que conlleva y que normalmente corren a cargo de los “ma-
nagement” o de la casa de discos que te promociona. En nues-
tro caso todo corre a nuestro cargo lo que impide un desarro-
llo més progresivo.

¢Qué pensdis de los canales de participacion de los gru-
pos como el vuestro en la vida cultural de la Region? ;Qué di-
ficultades encontréis?

Este es uno de los temas mas dolorosos, a la vez que de
los mas delicados. Porque es claro y notorio que los manage-
ment de la Region funcionan de forma individual y sin valorar
el arte de sus artistas sino el dinero que les reportan, pero mas
grave aun es comprobar que los organismos culturales de nues-
tra Comunidad Auténoma no tienen definida una politica
cultural clara de intercambio, primero interprovincial y luego
interregional, y que, se limitan, simplemente, a cubrir una serie
de actos con unas subvenciones claramente denigrantes para el
artista; hay que decirlo, con dolor —y quizas nosotros seamos
en eso unos privilegiados—pero desde luego es cierto (aunque
sabemos que hay algin grupo de teatro al que se le ha subven-
cionado de forma importante por la Consejeria de Cultura, la
mayoria no tiene esa suerte).

La prueba mas reciente la tenemos en el dia de Castilla-
La Mancha celebrado en Guadalajara donde se monta un acto
principal con la actuacion de dos representantes de la Region:
Noviembre y Manuel Luna (aparte de la figura que no actud
como tal de José Luis Perales). ;Es que no hay mas artistas en
Castilla-La Mancha? ¢no se puede hacer un-acto plenamente
Manchego?
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Por otro lado estuvo la organizacion. Nosotros no supi-
mos nunca si teniamos solucionado el problema de la comida
y de la cena porque no aparecié nadie de la organizacién para
solventar este punto aunque nos constaba que teniamos los
gastos cubiertos. Todos estos problemas de organizacién dicen
muy poco de la valoracion que los propios manchegos hacemos
de lo nuestro, eso explica que seamos una de las regiones que
menos dinero empleamos en cultura de todo el territorio na-
cional. ;Qué otra region carecia hasta hace poco de un sello
discografico independiente hasta que Noviembre lo hizo? En
esta region hay que hacerse solo, valer mas que nadie para ser
aceptado y soportar ala vez la incomprensién o el rechazo por
la desidia cultural que nos caracteriza.

Hay alguna cosa positiva como las ayudas que "nos ha
aportado la Casa de Cultura de Alcézar.

Aunque el panorama que dibujamos es desolador es la
realidad o al menos es nuestra realidad. Por otro lado a la ma-
yoria de los castellano-manchegos nos falta saber escuchar lo
que se nos propone desde un escenario, tenemos la costumbre
de no tener el minimo respeto con los artistas noveles o desco-
nocidos mientras que nos entregamos sin condiciones a los
consagrados, sobre todo porque no valoramos los diferentes
medios de unos y otros —por desconocimiento en su mayor
parte. Y esto lo decimos por dolor ajeno, no es nuestro caso,
pero lo hemos presenciado muchas veces.

Nos gustaria hacer desde estas lineas una Ilamada a los
responsables de la politica cultural de la Region para que se
asesoren con personas que conozcan la realidad cultural de la
misma y se proyecte un programa de valoracion y subvencién
de todo aquello (teatro, musica; artistas plasticos, etc.) que ha-



ya destacado -y es mucho—en las cinco provincias de la Co-

munidad para hacer un programa de intercambio con otras re-

giones y unos ciclos culturales por nuestra misma Comunidad.
¢La musica por el divertimento o el mensaje?

Creemos que hay publico para todo y momentos para
cada cosa. Si toda la musica fuera de cantautor estariamos has-
ta las narices de ella. Quiz&s lo ideal sea compaginar lo uno y lo
otro lo que desde luego no siempre ocurre. Lo que esta' claro es
que todo esta en funcion del tipo de relacion que se establece
entre los espectadores y el artista, unas veces es de tipo intras-
cendente y superficial —de divertimiento—mientras que otras
es mas profunda y rica en matices y sentimientos, es decir, que
va mas a la sensibilidad interior que a la exterior. Ya se dice en
“El principito” “lo importante solo se ve bien con el corazén”
lo cual no significa estar en contra de otro tipo de musica, sino
en valorar el aporte cultural de una y otra, aunque desde luego
no esta clara la frontera entre ellas y ambas admiten infinidad
de matices.

¢Qué proyectos tiene el grupo?

Proyectar, sin estar introducidos en el mercado nacional,
sin contar con un apoyo Regional y sobre todo manteniendo
nuestra libertad de hacer lo que nos gusta y nos place a costa,
quizés, del reconocimiento y de la popularidad, queda reduci-
do a reformas en la estructura grupal,y posible apertura hacia
otros mercados y regiones. Si las circunstancias que rodean al
grupo —econémicas y de mercado—no mgqoran el grupo co-
mo tal podra mantenerse durante tres o cuatro afios mas;
después seguiriamos haciendo nuestras canciones, nues-
tros poemas musicados... pero de una forma relajada, sin pre-
tensiones, por el puro placer artistico que conlleva crear. Seria
un matar el gusanillo para seguir viviendo en la cancion.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Alacena de deseos . #6, 10/1985.

-25-

De todas formas, a corto plazo, esta la grabacion de un
nuevo L.P. que, desde luego, necesitamos financiar porque adin
debemos dinero del primer L.P. y es necesario no volver a caer
en el mismo error. Es posible que la gente, piense que Noviem-
bre gana dinero, pero quizas la gente no sepa que las dos terce-
ras partes de lo que se estipula en los contratos se va en gastos
-comisiones del representante, gastos, gastos de transporte,
montaje del equipo, cenas o comidas de las diez personas que
se mueven cuando salimos, y el pago de los mdsicos que cola-
boran con nosotros—; es decir que si seguimos en la brecha es
méas por lo que nos gusta que por lo que obtenemos de benefi-
cio, porque, ademads, nuestra parte va a parar al pago del equi-
po que hubo que comprar para poder sonar adecuadamente.
Por ello, para la préxima grabacion, hemos pensado en la solu-
cion siguiente: emitiremos 600 reservas del proximo L.P. que
los interesados podran comprar al precio de 1.000 pts. en
todos los locales y comercios y oficinas bancarias que nos los
permitan, esta reserva capacitan a su poseedor para tener un
L.P. asegurado y reservado en el momento que salga al merca-
do, y que podra retirar presentando dicha reserva que, ademas,
ird avalada por un notario, comprometiéndonos —el grupo No-
viembre— a devolver el dinero pasados seis meses sin haber
grabado el disco por circunstancias que pudieran ocurrir. No
sabemos que aceptacidn tendria este sistema pero es el Unico
posible en estas circunstancias.

Hablemos ahora de una curiosidad. ¢Qué proceso sufre
una cancion hasta su implantacion en el acetato, hasta que se
convierte en surcos de un disco?

Antes de nada es un suceso o una idea, 0 una noticia, 0
una persona... es decir, algo que esta ahi, en el entorno, pero
que hiere en alguna forma la sensibilidad del autor; lo cual ocu-



rre por una circunstancia especial, accidentalmente y desde
luego de forma sorpresiva.

La idea puede quedarse en el titulo o diluirse entre las
palabras pero, sobre ella, se produce una recreaciéon en forma
de texto, de poema... a veces con intencién prospectiva de can-
cion o simplemente se queda en letra. Luego, ocasionalmente
sin forzar el momento, fluird la musica, la guitarra comenzara a
encajar notas en cada silaba o grupo de silabas y, finalmente,
se habré llegado a la cancion. Asi acaba el proceso mas simple
y dificil pero ain queda todo el montaje, los arreglos —gue
siempre es lo mas arduo y pesado—para pasar después por una
serie de interpretaciones con la intencion de probar su acepta-
cion por parte del publico y retocarla en lo que consideremos
oportuno permitiéndonos, ademas, comprobar como resiste el
paso del tiempo y la novedad del momento. Si todo esto es
superado el tema se incluye en el repertorio habitual del grupo
y se introduce en la grabacion siguiente. Todavia, antes de salir
en el acetato, de poder radiodifundirse, es necesario escribir la
partitura del tema e inscribirlo en la Sociedad General de Au-
tores de Espafia que velarda, en alguna forma, del posible plagio
y de la propiedad intelectual del autor.

¢Qué importancia concedéis a la musica testimonial co-
mo motor de cambio cultural en el mundo?

Para nosotros es una evidencia que la cancién mas que
testimonial, textual, ha sido y es una aportacién cultural para
el cambio social en el mundo. Negar hoy lo que han consegui-
do con sus temas Bob Dylan, Serrat o Victor Jara seria hacerse
el ciego. Ellos han sido -su mausica y sus canciones—Ias voces
que se escuchaban diferentes cuando casi todas las voces sona-
ban igual, han sido en gran medida la voz colectiva, los deseos
populares puestos en una garganta... la hipocresia al descubier:
to, la torpeza y la mediocridad sobre el tapete, la sensibilidad
desnuda... pero... la contradiciéon esta siempre acechante; la
sociedad los asume, los pone de moda y, todo lo que de revo-
lucionario tenian, queda reducido a una forma externa que es,
de esta forma, aniquilado, el cantautor pasa a ser un privilegia-
do que se introduce en el montaje discografico y en torno a él
se crea un montaje de marqueting que va desvistiendo de
ejemplo el contenido del texto de sus canciones que, por otro
lado, no serian conocidas sin este montaje. Al final no es sino
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un producto que se vende mejor 0 peor y que pasa a Sser mane-
jado para beneficios particulares o de empresas multinaciona-
les.

De todas formas, y gracias a estos montajes, la sensibili-
dad de la gente se ha visto enriquecida por estos y otros auto-
res y se ha elevado, en cierta medida, el nivel cultural medio,
jCosas de la vida!

Para terminar ¢Creéis que esta pasada la cancién de can-
tautor? ¢Es necesaria hoy?

Evidentemente nosotros no podemos pensar que esta
pasada, ni lo pensamos, ni lo creemos. Dudarlo seria como
aceptar que el cuerpo puede vivir sin alimentarse: la idea es
vieja, pero la mente necesita el alimento de la idea y de lare-
flexién y, de alguna manera, el cantautor es la conciencia co-
lectiva, el cronista de su época. Por otra parte la musica actual,
sobre las innovaciones que presenta en el ritmico y en lo
instrumental, es un compendio de letras escritas con muy mal
gusto y con una gran carga reaccionaria —salvo honrosas
excepciones— o0 ¢es que no hay en el mundo situaciones a
todas luces injustas que es necesario interpretar y denunciar? o
¢es que el conformismo ha alcanzado de tal forma la esperanza
de las personas que s6lo van a lo suyo sin importarles los
demas?. Hoy, como siempre, sigue habiendo diferencias claras
entre los poderosos y los desheredados, entre los cultos y los
ignorantes, entre los discriminados y los que ostentan el poder
y la fuerza...

A todos nos ha parecido bien lo de USA por AFRICA
que, sin lugar a dudas, va a servir para concienciar a mucha
gente y para recaudar fondos —minimos—para ayuda de los
paises mas deprimidos, pero lo que si va a conseguir es una
promocion gratuita de los artistas de CBS y de este sello dis-
cografico a nivel mundial, va a servir para que olvidemos un
poco los 800.000 millones de doélares que gasta EE.UU. y la
URSS en armamento cada afio y que por si solos paliarian de
por vida las necesidades de esa gente, y, sobre todo, va a servir
para seguir quedandonos en la superficie de las cosas en lu-
gar de desentrafarlas. ¢(Tiene o no tiene campo el cantautor?
¢Tiene o no razon de ser la denuncia de estas desigualdades
sociales en un mundo que se declara fraternal? ;Qué hacen las
iglesias de todas las religiones que se limitan a denunciar los he-
chos de una forma testimonial pero que, teniendo influenciay
poder econoémico y social, permiten estas situaciones, cons-
cientes de su propia riqueza? ¢Hace falta o no el cantautor?

¢Queréis afiadir algo mas?

Si, esperamos que esto haya servido para que todos nos
conozcan mejor y se den cuenta del tinglado que sobre cual-
quier aspecto social y cultural hay montado para obtener algin
beneficio; aislando a todo el que, de alguna forma, no pasa
por el aro.

Pero, sabed también, que mantenemos la esperanzay no
s6lo sabemos que los tiempos estan cambiando sino que tienen
mucho que cambiar ain y desde luego, la democracia vy la li-
bertad hay que defenderla cada dia, hay que profundizar en
ella —eada uno desde su sitio—a través de la cancién o de la
accion o desde cualquier otra manifestacion cultural y de de-
nuncia de injusticias. Hay que trabajar por la paz, reconvertir
la industria armamentista para fabricar cacerolas y bicicletas y...
comenzar a tener con el resto del mundo un proceso de frater-
nalizacién indispensable para que la historia, dentro de algunos
milenios, nos pueda considerar humanos. Un saludo para todos.



SABINA Y KRHAE

Pasearse por Madrid y encontrarse en el mismo paso de

peatones con cualquier artista suele ser bastante facil ya que
Madrid esta Heno de fotografos, cantantes y vendedores ambu-
lantes. No suele ocurrir lo mismo en los seméaforos de Alcéazar,
sobre todo porque uno no se para antes de cruzar. Pero entre
lo que se puede encontrar en este pueblofiesta, pueblo en Fies-
tas, hay profesionales del espectaculo o de la cancién. Y con el
cancionero a cuestas hemos bajado las escaleras de los cameri-
nos del auditorio de la Piscina Municipal para encontrarnos
con un hombre de la meseta urbana, Mesomadrid.
JOAQUIN SABINA que habia estado hablando con mu-
cha gente alo largo de la tarde, nos recibié con el chaleco prin-
goso, sudado de notas y acordes de parafrasis y violentas reali-
dades. Después de 2 horas en escena no nos podiamos encon-
trar otra cosa pero, aun asi, mantenia en la mano el enésimo
botellin de cerveza que se estaria rellenando hasta la salida del
sol. A JAVIER KRHAE se le esta poniendo la barba.cada dia
mas blanca, la Mandragora quedé atras.

En una mesa metalica, entre prueba y prueba, le pregun-
tamos a Javier.

¢ Tienes muchos fans?

No tengo ni idea, hay gente que me cuenta muchas co-
sas pero hay unas espectativas que no se confirman en la reali-
dad.

Javier Krahe nos hablaba de lo dificil que es el mundo de
eso que se ha determinado como Cantautores, concepto en el
que él no estaba demasiado de acuerdo, y se satisfacia de ven-
der pocos discos pero con una periodicidad constante.

¢Que revistas lees?

Pues ahora mismo nada, lo dltimo que lef era Dunia por-
que me sacaron una entrevista, y de la Luna he leido 2 6 3 n(-
meros. En cuanto a musica procuro escuchar Jazz del antiguo,
la radio, cualquier cosa que me echen. Yo pongo la radio y sal-

ga lo que salga: Alaska..., y claro que se oye lo que te hacen de
oir.
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¢Cual es el ultimo disco que te has comprado?

Varios que me ha regalado mi mujer: una de un japonés
que hace una musica muy rara y otro de un francés.

¢Y qué libros tienes en la mesita?

Tengo 40 6 50 libros pero leo muy poco ahora no tengo
tiempo.

¢ Te tomas algo antes de actuar?

Pues si, me tomo un Whisky y un par de canutos.

¢Tu eres anti-otan?

Si totalmente pero por motivos antiviolentos, antibelicis-
ta, antimilitaristas.

¢ Te consideras cantautor?

Bueno no es que yo ir.° considere sino que me viene de
fuera y lo acepto, ademas lo tengo asumido.

¢Crees que esta resurgiendo el tipo decantante cantautor?

Desde luego, hay gente a la que si le gusta; yo tengo pu-
blico. Realmente no es que haya un resurgir, tan solo que hay



¢Tu crees que la T. V. corrompe al artista?

Pues solo corrompe al artista que se deja corromper, al
que solo va a mover la boquita y hacer Play back y hacer el in-
dio. A nosotros cuando nos llaman decimos que si con una
condicién: que podamos cantar lo que nos da la gana y en ri-
gurosisimo directo.

¢Joaquin de donde salen las letras?

Las letras de la calle. Yo no escribo en una mesa de des-
pacho, escribo por los bares a las 3 de la mafiana y por eso son
asi y me considero un cronista;soy mas fotégrafo que cantante.

¢Qué posibilidades de contratacion hay hoy para el artis-
ta que empieza? ¢Laempresa privada o la Administracion?

La empresa privada casi se ha acabado y sélo sigue exis-
tiendo a nivel discografico que es un filtro tremendo que hay
que pasar a base de las consabidas maquetas.

Sabina y Krahe se marchan por la mafiana o llegan con
ella, entienden lavida como Sabina y Krahe la cuentan y la can-
tan. Otros la tararean y hay que seguir haciendo maquetas o es-
perando que un gran productor, con bigote, te eche la mano
al hombro y diga chico tu vas a grabar pero no te beberas gra-
tis el Whisky de la cantina.

Cecilio Cafias.

gente que ha tenido baches, porque otros como Serrat, Aman-
cio Prada, Luis Llach, o Aute no los han tenido y esos son can-
tautores.

¢Qué tal te fue la experiencia de la Mandragora?

Pues no sé, eso fue como una broma ya que nosotros
siempre hemos cantado separados y, después del disco que
creo que no he vuelto a oir, no hemos vuelto a cantar juntos.

Los primeros compases de un bajo eléctrico nos sacaron
de la conversacion con Krahe y, después del espectaculo, con
cerveza en mano nos encontramos a Sabina.

¢Qué diferencia encuentras ta entre el publico de una
zona suburbana y un pueblo como Alcézar?

Sabina contesta. “Las diferencias son mas tedricas que
practicas. El publico de aqui ha sido muy caliente, ha sabido
participar y ha conectado muy bien. Algunos, incluso se han
subido al escenario, pero han sido supercivilizadisimos; vamos
yo firmaba con un publico asi todos los dias.

¢De la “Cava Baja” aT. V. E. cual es el proximo hito?

Lo préximo que haremos sera un disco doble en directo
que grabamos en los Carnavales de Madrid, para cubrir una de-
manda del publico. También estamos trabajando en la banda
sonora de una pelicula que se va a llamar “Sinatra”, es lo ul-
timo de Paco Betriu el que ha hecho “Requiem por un campe-
sino espafiol”. Eso es lo mas inmediato.

¢Seguiras en lo de “Si yo fuera Presidente?

Supongo que si, pero eso nunca se sabe puesto que en la
fase anterior nos Illamaban cada semana para ver si queriamos
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ANGEL GONZALEZ DE LA ALEJA. ESCRITOR

“Mi poesia nace desde el silencio y para el grito, esta vi-
gilada desde cerca por el tiempo en que vivo;por las cosas que
me pasan y las que no me pasan”.

Angel Gonzales de la Aleja nace en Daimiel en 1.956. La
etapa entre los doce y diecinueve afios la pasé estudiando en
Ciudad Real. De alli se fue a Madrid, “estuvo un rato” y se
volvid otra vez viniéndose a Alcazar.

Yo no empecé a escribir desde pequefiito y todo eso.
Desde siempre me ha gustado la literatura pero no pensaba que
podria convertirse en una actividad mas de mi vida. Hice mis
pinitos con los tipicos escritos que suelen denominarse “para
uno mismo” y en los que no se pretende nada en especial... Pe-
ro, en una ocasion me leyeron una cosa que a mi no me gusta-
ba nada y la aclamaron mucho. Yo pensé que alli ocurria algo
raro e hice una prueba: Escribi otra mas en el mismo tono de
la que habia sido tan aclamado y, por primera vez en mi vida,
lo presenté a un premio literario. El resultado fue que me lo
dieron.

Estaba claro que el contraste era grande: Por un lado es-
taba lo que tG querias escribir proque lo sentias; por otro, ha-
cerlo con vista a la aclamacion general. Asi me pasé afio y me-
dio aproximadamente y constituyé la Gnica época en que me
he llevado todos los premios que tengo. Lo que ocurre es que
uno se pone a pensar y ve que los premios literarios es algo a
lo que tU te presentas como conejillo de indias y que si el gusto
del jurado coincide con lo que td has escrito, te lo dan;si no,
no. O sea, que, en definitiva, el jurado se premia siempre a si
mismo; a su gusto. La picardia estd en conocer ese gusto y
escribir tal y como ellos quieren, pero esa es una pequefia trai-
ciéon que se hace uno. Al cabo de un tiempo y con un poco
de dolor —ereo que el que hace algo siempre tiene una gran
dosis de vanidad y ésta solamente se satisface siendo aclamada
o recogida por todos —/tienes que plateartelo y decir: ;Pero
bueno, aqui qué vale mas, todo este tinglado e ir a un sitio y a
otro y tal o escribir de verdad?, y decides escribir.

Luego viene la segunda parte sobre qué vas a escribir
puesto que estd muy metido en el otro estilo pero, después de
algin tiempo de duda te salen cosas que ni siquiera te planteas
el presentarlas a premios, sino que las escribes porque quieres;
luego veras si las puedes publicar o no.

“PARECE QUE ES INEVITABLE ESTAR INFLUEN-
CIADO POR ESTE O AQUEL POETA”.

Hay quien asegura que lo que convence es la forma, no
lo que se dice. A medida que transcurre mi conversaciéon con
Angel puede afiadirse algo mas sobre él: Dice todo lo que pien-
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sa sin perder los estribos en exceso ni sofocarse en balde; es de-
cir, que sabe utilizar la entonacion adecuada y el énfasis nece-
sario. Puede que sea una cualidad innata o el resultado de su
autodisciplina en la carrera de actor —Angel es actor, pero de
eso hablaremos otro dia— EIl caso es que arremete contra
quien o lo que sea cuando considera que debe defender una
idea.

¢Qué es lo que escribes?.

Poesia, narraciones cortas y teatro. Respecto a la poe-
sia ahi hay Gna cuestion... Por lo que estoy viendo y leyendo,
de los encuentros entre poetas me sorprende mucho cuando
veo un manojo tan grande de personas, que son la flor y nata
de la poesia joven, coincidiendo siempre en que es casi inevita-
ble estar influenciado por este u otro poeta. Ademas se pone la
cosa de tal manera que si tu dices que no tienes la mas minima
influencia de esos sefiores o que no te gustan, resulta poco me-
nos que un pecado mortal.



Bueno, pues a mi la poesia que leo no me gusta; es decir,
no me gusta todo el bloque de alguien determinado, sino algun
que otro poema suelto. No se puede uno cefiir a que todo lo
que escriba un sefior, por ser vos quien sois, tenga que ser reve-
renciado.

¢ Tocas algunos temas en particular?.

Dicen los que han leido mi poesia que yo, hasta hace un
par de afios o asi, tenia una cierta obsesion por el silencio y los
relojes y que esto se refleja mucho en los poemas. Precisamen-
te tengo un libro que se titula “Pequefios recuerdos de grandes
silencios”.

Después hubo un tiempo en que casi no sabia diferen-
ciar, en lo que escribia, entre prosa y poesia: Lo mismo escri-
bia cosas que se podian considerar una cosa u otra. Se me en-
trecruzaron los cables de esos dos mundos tan distintos preci-
samente porque algunas veces tienen unas coincidencias muy
grandes en la forma y hubo que quitarse la esquizofrenia lite-
raria. El que escribe prosa y lo poetiza demasiado es porque
ahi falla algo; y si lo hace tiene que ser muy pocas veces.

Una vez superada esa fase empecé a escribir el libro “Y
el verso se hizo piedra”. Aqui parece que la obsesion —siempre
hay alguna- se materializ6 en las piedras como simbolo de
permanencia de las cosas por encima de todo; por encima de
cualquier fechoria que hagan los humanos. Es cuestion de ir le-
yendo, ver como se puede llegar a las Gltimas consecuencias
de las desdichas humanas y como subyacen siempre una serie
de cosas representadas en las piedras.

¢Qué tienes ahora entre manos?.

Escribo algunas narraciones. He querido hacerlo de una
forma nueva, pero inspirdndome en temas y gentes de nues-
tro entorno. No vamos a entrar aqui en la cuestion de la
universalidad porque también se ha dicho que el entorno pue-

de ser mucho ma's amplio segiin cémo esté escrita la cosa. Sen-

cillamente lo que yo he querido hacer es escribir una serie de
narraciones donde estén representados algunos personajes, pe-
ro siempre personajes un poco reprimidos, con tendencia casi
al delito psiquico y tratando de enfundarlos en unos ropajes
que, de alguna manera, se podrian decir que son universales en
cuanto alo que tengan de pecaminoso.

Los pecados son capitales y universales pero tienen su
faceta en cada uno de los sitios donde se den. Entonces si en
algunos lugares, por lo que sea, hay represion y para colmo
una auto-represion, las cosas cogen un matiz de un color un
poco mas diferenciado. En esas pequefias sutilezas es en lo que
yo he querido fijarme para escribir las narraciones.

¢Existe alguna conexién entre las obras de teatro y las
narraciones?.

Al contrario que en otra gente que escribe teatro y poe-

sfa mi teatro no surge de la esperiencia teatral que yo tengo,
sino de las narraciones; y estas son susceptibles de convertirse,
casi inmediatamente en obras de teatro precisamente por el
ambiente que tienen. O sea, que hay una especie de olor, de
clima o de sabor que estd muy bien encima de un escenario.
Tenemos los personajes e incluso se le afiaden otros distintos
que van surgiendo de entre los recovecos y se convierten en un
dialogo.

Héblanos de algunos de tus personajes.

Consuelo Ranuras de los Dioses esta en casi todo lo que
yo he escrito, incluso en poesia y tengo en proyecto publicar
unos poemas que tratan de la vida psiquica de este personaje.

Como su propio nombre indica, es un sefior desdichado,
pero no porque él lo sea, sino porque el que escribe en ese mo-
mento piensa que todo el que habite ahora mismo aqui tiene
que sentirse, en el fondo, un poco desdichado. Si se hace un
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pequefio andlisis objetivo de nuestra situacion, vemos que, aun-
que la vida es maravillosa hemos conseguido entre todos crear-
nos un entorno que, en ciertos aspectos es bueno pero también
se han cometido muchos errores. De ahi este personaje. Las
ranuras son los pequefios entresijos que quedan de los dioses;
entresijos que pueden abrirse poco a poco como un albafiil no
le ponga los ladrillos necesarios, e irse todo al traste.

ARRASTRA UN BESO Y NADA MAS

Arrastra un beso y nada mas

gue le dejé una mano azul clavado en la mejilla
tras volar el viento ciego

desde la boca malva y rosa

de la muerte. Arrastra

un beso malherido y un silencio

y la frente ebria de noches y pasiones

a través de un tunel de muecas miradas

gue no han de tener fin sino en el beso.

Le ha puesto un dios sangre en los labios

y lo ha llenado de atmosferas después

de caminos opuestos

de fuerzas de gravedad sobre la espalda
castigada.

Tiene dos manos libres ( ¢para qué?)

...para empufar espadas 0 azucenas

mentiras o esperanzas segun vengan los tiempos.

De los libros inéditos “Roto el olvido y A los lejos la ciudad”.

Otro personaje es Lanarafia: ¢Por qué asi? ¢(TU no has
visto esas mujeres que se quedan toda la vida sentadas en un
patio o en una mesa de camilla haciendo punto 'y que miran a
su hijo de una manera como queriéndoles meter por los ojos
una especie de pequefia muerte diciéndoles que es amor
materno?.

O sea, esa madre como simbolo de poder, y de poder,
ademas, hacer de su hijo una especie de hombre asu manera.
La madre tiende a vampirizar al hijo, no a la hija, y lo que yo
trato en la obra es que esa vampirizacion se ve a través de la te-
la de arafia que va forjando con el punto. Es el arte de tejer
vampiros que hagan el trabajo de cerrar cuanto antes el circu-
lo perfecto del hijo para con la madre: Nacerlo, dominarlo y
darle muerte. Consiste en una maldad como muchas otras pero
enmascarada en las inocentes madejas de la lana, en la ternura
de unas manos.

Hay otros personajes pero utilizo mucho el de Ranuras
de los Dioses: Cambio algunos aspectos, lo hago mas diverti-
do,... Pero siempre con mucha ironia.

Ese punto me esta llamando la atencion Angel: Utilizas
la ironia en tus comentarios y escritos, pero no en tu trato
para con los demas.

A mi laironia es una cosa que me gusta un montén pero
no la practico mas que cuando escribo. Luego, en la vida real,
soy casi incapaz de resultar minimamente irénico.



Volvamos a los personajes. ¢ Te dedicas a observar a los
de tu alrededor para que te sirvan de base o punto de partida®?.

No. Se dice que el escritor es una persona observadora,
que estd pendiente de las cosas,... A mi no me ocurre asi; in-
cluso hasta soy bastante despistado. Creo que no es cuestidn
de fijarse o no fijarse en un determinado instante, sino que to-
do viene de la observacion no directa. Es posible que todo ven-
ga de mi infancia,... Son cosas que se van almacenando y un
dia, por lo que sea, resurge en tu mente y ves al personaje
como a una sefiora vestida de negro y con mofio. Es muy po-
sible que en la vida real esa sefiora no fuera ni siquiera asi pero,
para ti, el personaje tiene entidad propia y hasta te imaginas
coOmo es su casa. Es una serie de intuiciones y recuerdos,...
Sigue siendo una observacién y lo que sale es del subcons-
ciente.

Es como sofiar en voz alta o sofiar una vez que te has
despertado. Es sofiar las cosas; sofiarlas voluntariamente.

A Angel le gusta mucho Samuel Becket y lo considera un
gran genio. Opina que su teatro condensa toda la vivencia de
unos hombres que iban a meterse en una guerra, su padeci-
miento y los afios posteriores y cree que en el futuro se enten-
dera mucho mejor a este escritor. Ademas, Alfred Yarry, Ge-
net,... De entre los espafioles de ahora se inclina por Luis Ria-
zay Paco Nieva.

Riaza parece un gran carpintero teatral; se las pinta solo
para buscar los efectos entre la voz, la escenografia y los per-
sonajes. La ambigliedad de estos es muy dificil y conseguir
que, a la vez, tenga fuerza en una escena... Para eso Luis Rjaza
&s Unico.

Se podrian dar muchos mas nombres, pero tampoco hay
tantos que merezcan la pena. Ahora mismo es muy dificil en-
contrar la obra de un autor espafiol que tenga los suficientes in-
gredientes como para que sea representada, por eso esta Ma-
drid como esta.

¢Y aqué crees que se debe?.

Pues no sé si es que el teatro en las grandes ciudades
se ha vuelto demasiado comercial o qué. En esos sitios siempre
ha estado situada la vanguardia pero ahora se ha roto la estruc-
tura y se ha repartido. Eso es bueno pero se necesita un
periodo de adecuacién a la soledad de esos autores repartidos.
Quiza este sea el momento de sacrificio de esa gente que
realmente se encuentra en la vanguardia del teatro, o de otras
facetas artisticas, porque la desventaja estd en que tenemos
que pasar una época buscando un horizonte nuevo.

Repito que el problema, o lo bueno, esta, en que la van-
guardia ya no es Madrid ni Barcelona, aunque las grandes ciu-
dades no quieran darse cuenta de ello. Todavia se sigue hablan-
do de “provincias” y eso no es otra cosa que querer mante-
rerse en un status que ellos mismos se lo pintan como superior.

Todo este problema deberian entenderle is que tienen
en sus manos la cuestion teatral porque, cuando .10 quiere es-
cribir las posibilidades estan dentro de sus posibilidades;
cuando se quiere representar varia la cuestién porque hacen
falta otra serie de cosas. Y, por ahora, si los autores no se van a
Madrid es muy dificil que tengan el eco y la resonancia que
tienen los otros que estan alli.

¢Como ves el publico actual? ¢Entiende las nuevas obras
0se sigue aferrando a los clasicos?.

Dicen que segln qué publico. Yo creo que en teatro no
hay mas que un publico y es aquel que se acerca voluntaria-
mente un dia a ver una representacién. Luego, si queremos ha-
cer diferencias de cultura, inteligencia y tal, ya es meterse en
un berengenal.
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El pablico de teatro, en general y en Espafia, por lo que
sea estd anquilosado en un tipo de obra costumbrista, rozan-
do casi siempre lo que se ha venido llamando comedia ligera,
de teléfono rojo, comedor y salén comedor. Entonces el hecho
de pasar de un tipo de teatro a otro distinto ha provocado mo-
mentos de “espantada” de los teatros.

De todas formas creo que ha habido una evolucién por
parte del publico. Hace unos afios habia personas que en cuan-
to se veian reflejadas, de alguna manera en el escenario o cuan-
do cualquier cosa podia hacerles un minimo de dafio, lo Unico
que se les ocurria era no ir al teatro o incluso marcharse en esa
representacion. Hoy en dia se ve que el plblico tiene la capaci-
dad de contemplar més alld de lo que se dice, més alla de la
obra. Se va comprendiendo que el teatro se compone de mu-
chas cosas y les va interesando mucho mas el montaje.

Hay que acostumbrarse a ver las obras no como si se
estuvieran leyendo, mejor dicho, como si estuvieran oyendo
leer teatro, sino que hay que verlo como un todo. El teatro es
una cosa muy bonita cuando es un conjunto de sensaciones.

Las horas se acumulan
trasnochadas de suefios y de pajaros
en tu rostro ausente de fantasma lejano.

Las horas acechan tus silencios
manchandolos de tedio y de relojes.

Pero nada es verdad.

El recuerdo

es un gusano de seda

acurrucado en silencio

en el fondo oscuro de una caja de zapatos.

-< Los suefios
pasajeras alondras.

53 Para volar
U (para volar seguro)
hay que llegar temprano a mariposa.

W  (Antes de que se pudra el vuelo entre las alas
y se acomode en las sedas)

(00]

g9 iY tenemos tanto tiempo.

O Tenemos tanta miseria en tanto tiempo.

33 Tenemos tantos nombres que...

co

< ¢ Qué?

Nos vamos quedando solos
como las viejas historias.

Nos vamos disminuyendo como las alacenas
y los vasos de antafio

disimulando el agua entre flores y dibujot.
Cualquier mano vencida nos alcanza...

Los inviernos

siguen besando primaveras.

Y los suefios de entonces resbalando
hasta caer en las manos

de otra inmensa noche.

(De “pequefios recuerdos de grandes silencios™)



“LA FIGURA DEL POETA ESCEPTICO Y REDICHO
TIENE QUE DEJAR DE HACERSE INDISPENSABLE”.

Aungue no le gusta hacer listas de premios, Angel cuenta
en su haber los siguientes: Premio Garcia Pavén, uno de los
Certamenes de Bolafios y Castillo de la Estrella, los tres de
narraciones. En poesia obtiene el segundo premio Réafagas y
quedo clasificado entre los finalistas al premio Ayuda de poe-
sia con la obra titulada “Pequefios recuerdos de grandes silen-
cios”. Tiene varias obras inéditas tanto en poesia como en
prosa: Los trenes, Lanarafia, En este valle de las letras mayus-
culas (teatro); Y el verso se hizo piedra, Ficciones para ponerle
alas a una tarde, Los relojes torcidos, Roto el olvido y alo le-
jos la ciudad,...

¢Tu poesia es intimista?.

Yo creo que la poesia si no siempre, casi siempre es inti-
mista. Quiza sea, de la literatura, la voz més reposada, aparen-
temente; pero, en épocas de crisis, también se ha convertido en
una espada ardiendo y eso es una sefial de que algo va mal.

La poesia yo la entiendo como algo que surge. Pero no
que viene de fuera hacia el poeta y éste, a su vez, la vierte des-
pués de una criba, sino como algo que se ha ido sedimentando
y que sale directamente fuera.

¢Puede servir de medio?.

Tampoco creo gque sea un medio para nada, aunque es
posible que resulte demasiado arriesgado decir esto; ni para
culturizar a la gente ni para sensibilizarla. Yo, sobre todo, la
entiendo como un fin y un fin en si misma. O sea, que la poe-
sia empieza y termina en el momento en que el poeta la ha
escrito.

Luego esta lo otro: el hecho de que se publique y que la
gente la lea creo que es casi accesorio. Accesorio en el sentido
de que no es primordial. Lo ideal seria que todo el mundo es-
cribiese poesia y que se 1"' ‘eran ellos mismos. Lo que ocu-
rre es que la persona que estd metida un poco en el arte se
tiene que autosatisfacer la vanidad antes o después y de ahi el
hecho de publicar un libro, poner la foto, el nombre y todos
los premios que se tienen. Con esto quiero decirte que el arte
tenia que ser anénimo, por lo menos en principio; asi se valo-
raria la obra no la firma de Fulanito.

¢Coémo te consideras, escritor, en general, o te identifi-
cas més con el poeta?

Me gusta escribir y lo Unico que no he tocado es la nove-
la porque lo mas largo que yo puedo llegar a escribir es una
obra de teatro. Cuando una narracion me va a durar mucho, no
sé por qué mecanismo se me convierte en una obra de teatro.
Entonces, volviendo a la pregunta, dentro de lo que sé escribir,
en lo que mas me siento identificado es con la poesia.

¢Autores?, Félix Grande, Valentin Arteaga, Miguel Gala-
nes y Antonio Colinas.

¢ Qué necesita la poesia?.

Algunas veces pienso que ciertos poetas viven en otro
mundo distinto al de la poesiay la figura del poeta escéptico y
redicho tiene que dejar de hacerse indispensable. La poesia,
hoy, necesita mas silencio interior que verbosidad estupida.

El hombre tiene dos opciones: La soledad o el vacio.
Desde lasoledad es posible la comunicacion; pero el vacio con-
duce a la aglomeracion, a un rebafio sin horizonte. Esta sole-
dad de la que hablo no consiste en aislamiento alguno sino en
la fidelidad a uno mismo, que es donde reside la libertad. Ser
libre no es decir lo que se quiera, eso es elemental. Ser libre es
tener la capacidad de comprometerse con el entorno para
mejorarlo, sin necesidad de la violencia.

Soledad Murat Pinto.
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Y ABANDONARSE AL SUENO

Y abandonarme ai suefio con el miedo
de recordar tu nombre entre las piedras
y no poder borrarlo de la tarde

donde entregamos juntos aquel beso,
donde juntos pusimos la mirada

en la mas alta estrella del celaje

que aquel instante nos dejara el viento
reflejada en el rojo de tus labios,

en el color de miel de tus pupilas

y en el suave murmullo de tus tren/as
rodando de tus hombros-cataratas

al desnudo remanso de tus senos.

VERSOS Y PIEDRAS PARA ESCUPIR AL HOMBRE

Alli estaba el silencio,

compartiendo
los ultimos rescoldos de la lumbre
donde aguardaban todos los cadaveres
a ser cuerpos presentes todavia.

Pero los nuevos versos que encendimos
convirtiéronse en piedra.

Ahorg somos
unas manos que empiezan, la segura
fatalidad de haber sobrevivido
para quedarnos solos,

mudos,
ciegos,
rodeados por todas las estrellas.

...y saber que es tan grande el Universo
que no puede clavarse de rodillas

y sefialar al hombre.

y escupirle.
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COMO ANTES
MAS QUE ANTES

“Come prima, pil di prima / t’amerd, / per la vita, la
mia vita / tidard. / Sembra unsogno rivederti, / accarezzarti...”

Teresa, desde el primer momento, supo que aquel sue-
fio nunca volveria a ser realidad. Cuando Antonio se marché
sin mediar palabra,- ella no derramé ni una lagrima, ahogd sus
suspiros en un Larios con Coca Cola,se mordi6 las manos hfsta
hacerse sangre y jurd, como Escarlata O’Hara en “Lo que el
viento se llevd”, que vieron juntos, que no volveria a sufrir por
nadie. Teresa se lanzé sin parachoques por el camino azaroso
del sélvese quien pueda. Y Teresa triunfo, si triunfar puede lla-
marse atener unajoyeriay una cuenta corriente fuera de sobre-
saltos.

Antonio y ella nunca estuvieron casados, ni siquiera fue-
ron novios formales que se sepa, tenian a medias un Dual de
maleta y una docena de discos y se acostaban juntos mientras
escuchaban “La Traviata” o la “Cantata de Santa Maria de
Iquique”, que un amigo, progre como ellos, les habia traido
de Portugal cuando lo de los claveles. Al final Antonio se pon-
nia triste —&l lo decia en latin, “post coitum tristitia”—y es-
cuchaba con los ojos en el techo un viejo disco de Tony Dalla-
ra —jitalianisimo!— al margen de sus plantemientos dialécti-
co. “ll tuo mondo, tutto il mondo / sei per me, / a nessuno
voglio bene / come ate...”

Antonio se march¢ sin decir adiés. ¢Y qué iba a hacer?
Era un hombre sin oficio ni beneficio, culto si porque habia
estudiado dos afios de Derecho, de buena familia y de mejor
planta, pero sin un duro en el bolsillo. El pueblo no era para
él, ni Teresa —otra que tal baila—tampoco. Menudo porvenir
les esperaba... Menos mal que hacian virguerias para no tener
hijos, y eso que en las farmacias del pueblo no vendian preser-
vativos.

Teresa, hija, no seas asi, tan dura, como es posible que
ya no te acuerdes de Antonio, aunque solo sea por las noches,
a solas en tu cama viuda de soltera. Pero Teresa se acostaba
normalmente tan cansada que apenas tenia aliento para acor-
darse ni de él ni de nadie, todo lo mas pensaba en que mafiana
seria otro dia, como Escarlata, claro: ir al banco, ajustar las
cuentas de la joyeria, llamar por teléfono a los representantes,
vender un aderezo a la sefiora del Director del Instituto, com-
prar oro viejo —no importa ni como ni de dénde—a un maca-
rrén simpatico y atrevido que la visitaba de vez en cuando...

Con el dinero, Teresa recuperé la salud de su cuenta co-
rriente y las amistades de toda la vida. Hasta el cura, remiso
cuando vivia en pecado con un hombre, hacia el pavo real en
ton>(>) a lajoyeria por “lo del Domund” o “lo del viaje del Pa-
pa
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Al Unico que no recuperd fue a Antonio, del que nunca
mas se tuvieron noticias. EI muy tonto, mira que marcharse
sin decir adonde, como tirarse al pozo del futuro. Pobre An-
tonio, que estards por esos mundos de Dios sin tener donde
caerte muerto, y Teresa aqui, tan ricamente, cada vez méas pre-
potente y més sefiora.

De uno de sus viajes a la capital Teresa trajo novio y al
poco se cas6 de blanco y por la Iglesia. El se llama Eusebio, un
chuleta de tejas para arriba, pero sencillo y tierno como un ni-
flo en cuanto oye a Elvis Presley o a los Stray Cats. Otro
con la musica, pens6 Teresa, y qué mdsica. A tus treinta y tan-
tos, Eusebio, esto ya no te pinta. Pero la trasnochada mel6dica
pronto se acostumbré a hacer el amor con rock and roll de
fondo. El intimo Dual esta ahora en el trastero y en la alcoba
nupcial marca el ritmo un compacto RC-47 con dos bafies de
25 watios.
trastero y en la alcoba nupcial marca el ritmo un compacto
RC—47 con dos bafles de 25 watios.

Asi vivian felices dentro de lo que cabe, ruidosamente
felices, para que se enterara todo el pueblo. Era lo Gnico que le
quedaba a Teresa de su antigua progresia: el sentido del exhi-
bicionismo. Eusebio, con carnet de teddy boy impenitente, no
necesitaba j ustificaciones.

El programa Rock-3 del 14 de octubre del 84 fue crucial
en sus vidas. Una cancién de “Golpes Bajos” desencadend la
crisis: “Ogni giorno, ogni istante / dolcemente ti dir6 / come
prima, pid di prima / t’amerd”.

jltalianisimo! Teresa se mordié las manos hasta hacer-
se sangre y Eusebio recorrié en un momento, a 33 revoluciones
por minuto, la espiral del retorno a su juventud olvidada, sin-
ti6, como un latigazo, la redenciéon new wave del pasado. “Lo
hortera que roza lo divino”, qué consuelo aquella frase sublime
de su amigo Pepe Hernandez. Total.

A la mafana siguiente Eusebio, rizando el rizo de sus con-
tracciones musicales, buscé por todas partes hasta dar con el
viejo Dual y un paquete de discos polvorientos, que no habia
tirado a la basura de puro milagro cuando él instituyé aquel
hogar.

“Sembra y sogno rivederti, / accarezzarti, / la tua mano
fra mia mano / strigere ancor...”.

Con la antigua cancion Antonio va volviendo poco a
poco a su casa. Teresa lo intuye en el escalofrio de las sabanas
de su cama o en el viento que por sorpresa mueve las cortinas
de la alcoba, en el trasluz de la mirada de su propio marido.
Ayer, cuando se duchaba, nct6é las caricias de sus dedos de
agua hasta lo mas profundo y se sintié violada dulcemente.

Eusebio, con instinto ciego, insiste en hacer suya la musi-
ca de Antonio, sin saberlo lo va regresando surco a surco, cada
dia, cada instante, joven y hermosamente triste, como cuando



partié cerrando de improviso la puerta del futuro.

Esto no puede seguir asi. Después de tantos afos... Si
de verdad volviera... No puede ser, no debe ser, Dios mio, co-
mo puedo pensar en esas cosas. S6lo son obsesiones. Pero Tere-
sa sabe que en el fondo, sélo muy en el fondo, espera el tacto
vaporoso del ausente (...) Luego estan su negocios abandona-
dos, la vergiienza de su adulterio de sombras y el aleteo culpa-
ble que le late en la boca del estémago. Y esa musica siempre,
esa musica... “Como antes, mas que antes...”.

Hay que romper el disco. No. ;Tirarlo a la basura? Un
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sacrilegio. Enterrarlo, eso si, enterrarlo en el campo, como un
tesoro como una semilla.

Muy de mafiana Teresa se levanta sin que Eusebio lo no-
te. El coche estd preparado y el disco -pobre single de 35 pe-
setas—en su bolso. Nadie la ve salir. Adelante, en busca de un
campo siempre verde y lejano.

Jesus de Haro Malpesa.
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OFICINAS EN ALCAZAR

Emilio Castelar, 28 Teléfonos 54 05 84 y 54 31 08
Independencia, 1 Teléfono 54 30 54
Plaza Arenal, 28 Teléfono 54 34 54
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