

# ALBA DE LOS DESEOS



100 P.  
AÑO 11  
JUNIO - JULIO  
1986

## SELECCIONADOS

VII CERTAMEN LITERARIO  
CASA DE CULTURA - UNIVERSIDAD POPULAR  
ALCAZAR DE SAN JUAN 1986

- "Tarde de tertulia y toros", de Alfonso Manzanares Garvin.
- "Cerca del mar como las gaviotas", de Leonor Rodríguez Almendro.
- "Razones del vivir", de Luis Romero de Avila Prieto.
- "Poema para una esperanza", de José Jorquera Manzanares.
- "La astucia de la noche", de Maximiliano Hernández Marcos.
- "Diez Sonetos (tópicos pero verdaderos)", de Juan Ignacio Morales Bonilla.
- "Insólito", de Jaime Arias Catalán de Madrid.
- "La metamorfosis", de Paulino de Tomás Martínez García.
- "Amanecer en el Ocaso", de Alejandro Hidalgo Muñoz.
- "Ebrojucarysegura", de Luis Oliver Mora.
- "Las monedas", de José Jorquera Manzanares.
- "Como una Diosa" de Manuel Terrín Venavides.
- "Balada para dos mujeres", de Nicolás Fernández Suárez de Otero.

## SELECCIONADOS

### III FESTIVAL POP - ROCK CASTELLANO-MANCHEGO

(Casa Municipal de Cultura - Universidad  
Popular de Alcázar de San Juan 1986)

- \* Lobos Negros  
(TALAVERA DE LA REINA)
- \* PARA NECIOS  
(ALBACETE)
- \* FALSOS PIES  
(BOLAÑOS)
- \* Dique - (ALCAZAR DE SAN JUAN)
- \* La Sentencia (VILLACAÑAS)

# BASES

XXXIII EXPOSICION ESTATAL DE PINTURA  
ALCAZAR DE SAN JUAN  
DEL 5 AL 18 DE OCTUBRE 1986

- 1º.- Podrán participar a este Certamen todos los artistas de nacionalidad española.
- 2º.- Se establecen los siguientes premios:  
Primer premio.- 300.000 ptas y trofeo conmemorativo del Excmo. Ayuntamiento de Alcázar de San Juan.  
Segundo Premio.- 200.000 ptas. y trofeo conmemorativo de la Excm. Diputación Provincial.
- 3º.- Premio "Artistas Jóvenes" 100.000 ptas. y conmemoración (sólo podrán participar en este apartado los artistas menores de 30 años de la Región que están desarrollando una labor de investigación en las artes plásticas).
- 4º.- Con las obras presentadas se dispondrá una Exposición que será inaugurada el día 5 de Octubre y en dicho acto se entregarán los premios. La clausura tendrá lugar el día 18 del mismo mes.
- 5º.- Los trabajos se presentarán en la Casa de Cultura de Alcázar San Juan desde el día 14 al 30 de Septiembre, en horas hábiles de oficina contra entrega de recibo acreditativo de la recepción, también podrán ser remitidas las obras a portes pagados siempre que quede garantizada la entrega a domicilio.
- 6º.- La participación se solicitará mediante impreso correspondiente, o recibo acreditativo.
- 7º.- Todos los cuadros deberán estar debidamente presentados. El ayuntamiento garantiza el mayor cuidado en la perfecta conservación de las obras expuestas, pero no responderá de los deterioros sufridos por causas ajenas o de fuerza mayor.
- 8º.- Los artistas podrán participar con un máximo de dos obras.
- 9º.- El jurado de admisión y calificación se reunirá el día 1 de Octubre.
- 10º.- La composición del Jurado de admisión y calificación se hará pública en el acto de inauguración. Contra las decisiones de los Jurados, no se admitirá reclamación alguna.
- 11º.- Los premios podrán ser declarados desiertos a juicio del Jurado. Los cuadros que obtengan premio en cada modalidad, quedarán en poder de la entidad convocante, siendo el segundo premio para la Excm. Diputación Provincial.
- 12º.- Clausurada la Exposición, se concederá un plazo de 30 días para retirar las obras contra entrega del recibo expedido por este Ayuntamiento, sin que venga obligado a remitirlas por sí mismo, agotado este plazo, las obras quedarán en propiedad del organismo que convoca.
- 13º.- El hecho de presentar trabajos a este Certamen, supone la aceptación por los autores de todas las condiciones establecidas en las presentes bases.

Alcázar de San Juan, Junio de 1986

EL ALCALDE

Miguel Angel Regillo González

# ESTANTES

**Portada:** Cecilio Cañas.  
**Cabecera:** Zaldívar.  
**Editorial:** Pág. 3.  
**Espectáculos:** Pág. 4.  
**Ciudad:** Pág. 11.  
**Aprender:** Pág. 13.  
**Dossier:** Pág. 15.  
**Pasatiempos:** Pág. 31.  
**Entrevista:** Pág. 32.  
**Literatura:** Pág. 36.  
**Artes Plásticas:** Pág. 40.

## HACEMOS ESTO:

**ALACENA DE DESEOS N.º 11**  
**MAYO - JUNIO - JULIO - 1986 - 100 PTS.**

**Edita:** Patronato Municipal - Casa de Cultura - Universidad Popular de Alcázar de San Juan. C/ Jesús Romero, 3 Tel. 54 07 07 y 54 06 61.

**Presidente:** Miguel A. Reguillo González.

**Director:** José Fernando Sánchez Ruiz.

**Redactor Jefe:** Edmundo Comino Atienza.

**Consejo de Redacción:** Javier Marchante, Cecilio Cañas, María José Crenes, Angel de la Aleja, Mary Cruz de los Ríos, Angel Parreño, Victor Alaminos.

**Colaboradores:** Victor Alaminos, Angel de la Aleja, José Lanciano, MCEP, Angel Ligerero, Paloma Pareja, Alumno CP-PR Picasso, Angel Escudero, Pedro A. Ramírez, Miguel Calatayud, Alfredo Musulén, Zaldívar, Cecilio Cañas (página en Radio Luz) Area de Cultura de la Diputación Provincial de C. Real.

**Imprime:** Palmero - Alcázar.

**Depósito Legal:** C.R. 425 / 1986.



**ALACENA DE DESEOS NO SE RESPONSABILIZA DEL CONTENIDO DE LOS ARTICULOS E ILUSTRACIONES DE SUS COLABORADORES.**

# EDITORIAL

Tenemos un año de promesas, como hace ya varios, pero con menos neuras que en la última ocasión que te ví, igual que anunciábamos en el pasado ejemplar de esta alacena deseosa.

Estalló Marzo —como habíamos anunciado— sin neón y con lluvias de torreznos y radio más o menos musical, y en Junio esperamos más y más y mucho (Ya es bastante).

Quién sabe si el último tema del grupo de rock se podrá plastificar y pinchar o se convertirá en un moruno con mucha especie. Todos nos hemos confiado en el verano.

El Sol, antiguo dios de dioses, ya no sorprende a nadie, ni siquiera con quemaduras, que en los últimos tiempos están muy de vanguardia leones a fuera.

Nosotros intemporales y cumplidores, nos hemos quedado seducidos por la historia, los libros, las fotos de chicas y las mismas cosas de siempre, solo que un poco más jóvenes que de costumbre, sin pintarnos el cuero.

Para destacar, lo internacional, entre venas un Museo nuevo en Castilla La Mancha, y desatando el toro de acontecimientos culturales, conciertos, representaciones y algunas dichosas ferias de arte y artesanías / nías / níos, aún nos queda algún pantano por inaugurar y el último panty por estrenar de color.

Lo hemos ungido todo para intentar volver al carril pero sólo somos capaces de endulzar la tierra con algo de cordero y petit suisse.

Entramos en el túnel del tiempo, nos vendamos con cuasi pasionales colores rojos, sin que Marte nos vigile, confesando a trocitos al tocino de cielo.

Saliendo del túnel para entrar en el último mar camino del desierto reciclado, o en vías.

Muchos baños y besos naranja.

# FOETALOS



Después de una frustrada conversación en un bar de Tablada, gracias al loro que allí había y el telediarario de las 9. Tuvimos que repetir ya más tranquilos en uno de los despachos de su casa de discos. Se dice que la fama se sube a la cabeza, y si esto fuera verdad aquí debería estar bien subida, o si no, por qué se han fijado en ellos como posibles candidatos para Eurovisión de este año. Bien, pues este no es el caso de Gabinete, ellos siguen siendo como antes sólo que ahora pueden vivir de su trabajo. Y si no te lo crees, lee lo que sigue para convencerte.

Según Diario Pop, "mejores temas en los años 83 y 84, mejor grupo del 85 y mejor disco del 84 que también lo es del 85". En ventas, disco de oro... ¿Qué se siente ante todo esto?

Pues se siente un poco de sueño —Ferni—.

Se siente uno viejo con tantas glorias —Edi—.

JAIME.— Lo que pasa es que son las votaciones de un programa de radio en el cual nosotros somos los crecidos, nacidos y desarrollados, y entonces lógicamente siempre estaremos allí, ya sea como el mejor grupo, el mejor single, o el mejor bárbaro... En otra encuesta nos hubieran sacado hace 2 años o el pasado por "C. Rosas".

EDI.— Yo el otro día pensaba, bueno ¿qué pasa?, el año que viene no nos dan nada, porque ya no pueden darnos nada.

¿Qué os influye de cada moda?

No nos influyen las modas, nos influye la gente que hace bien las cosas.

Cambiando de tercio, vamos con vuestro último trabajo. ¿Militáis por la paz?

Somos pacifistas, pero ante las evidencias poco podemos hacer, solamente cantar una canción.

¿Malditos refranes...?

Esa canción es de un señor que los refranes no se le cumplen y hecha pestes de ellos. Entonces se le

Hace unos pocos años la vida era cruel para estos 3 chavales, el enterrado les sonreía, recibía golpes, tenían que obedecer y musicalmente se encontraban entre más de 2 ladrones, defendiendo su casa en tierra de nadie. El duende y la sangre española hizo que Dios les repartiera suerte, brindando con Cuatro Rosas, haciendo el bobo se rendían los listos. Y ellos mientras tanto transitaban por Madrid con su mezcla de gasolina y ricino. Le preguntaron a María si eran el juego o el juguete.— Ella esquivó la pregunta con un maldito refrán. Renegando de estos se fueron a buscar el calor del amor en un bar...

## GABINETE CALIGARI

cumple justo el que dice en el estribillo: "Quien bien te quiere, te hará llorar". Es el único que se le cumple y entonces reniega de ellos.

Al calor del amor en un bar. A mi me han contado que ese bar esta muy lleno de calor ¿No?

Es que quisimos hacer la foto en un bar que tuviera ambiente, nosotros no nos movemos por el bar del Palax o el Ritz, entonces buscamos un bar que se notara claro que era un bar, pero vamos no lo conocíamos, lo conocía Alberto Alix y para cumplir la función de la foto del Lp. era idóneo. (Por si no lo sabes, ese bar que aparece en la foto es llamado por algunos burdel).

¿Cómo se os ocurrió la idea de meter instrumentos como la mandolina, o el trombón?

Hombre, es que la canción del "Calor al ..." la pedía, exactamente, estaba claro. Era como una tarantela italiana y entonces las canciones napolitanas llevan mandolinas como instrumento principal. Y lo del trombón, ya es cosa de nuestra arreglista que es nuestro productor Jesús Gómez.

FERNI.— En las canciones te das cuenta del sonido, por el toque que le quieres dar tu a la canción y para eso necesitas un sonido determinado. Y además así sirve para diferenciar las canciones.

Pusisteis de moda los toros ¿Reivindicáis ahora los bares?

Vamos a los bares.

EDI.— A mi desde luego me gustan más los bares antiguos que los modernos.

JAIME.— No es que los reivindicemos hablamos de ellos porque nos toca directamente. En las canciones hay que hablar de cosas que te llegan, entonces no los reivindicamos, reivindicamos los bares buenos igual que desechamos los bares malos, también hay bares muy bonitos y bares muy malos.

Para comparar, ¿qué presupuesto tuvisteis en el primer disco y en este último?

En el primer single, veinticinco mil pesetas y en este último Lp., como dos millones y medio.

¿Cuánto se vendió de aquel primer single compartido con Parálisis?

Se vendieron seis mil o siete mil. Hicimos una tirada primero de 2.000, tuvo mucho éxito y una vez ya metido en DRO, estos sacaron 5.000 más.

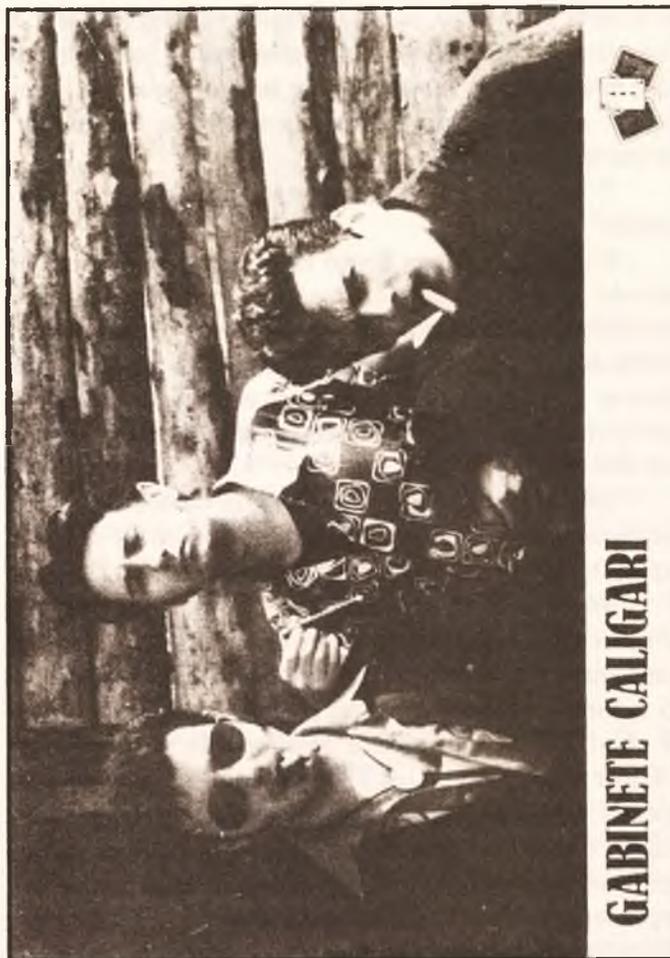
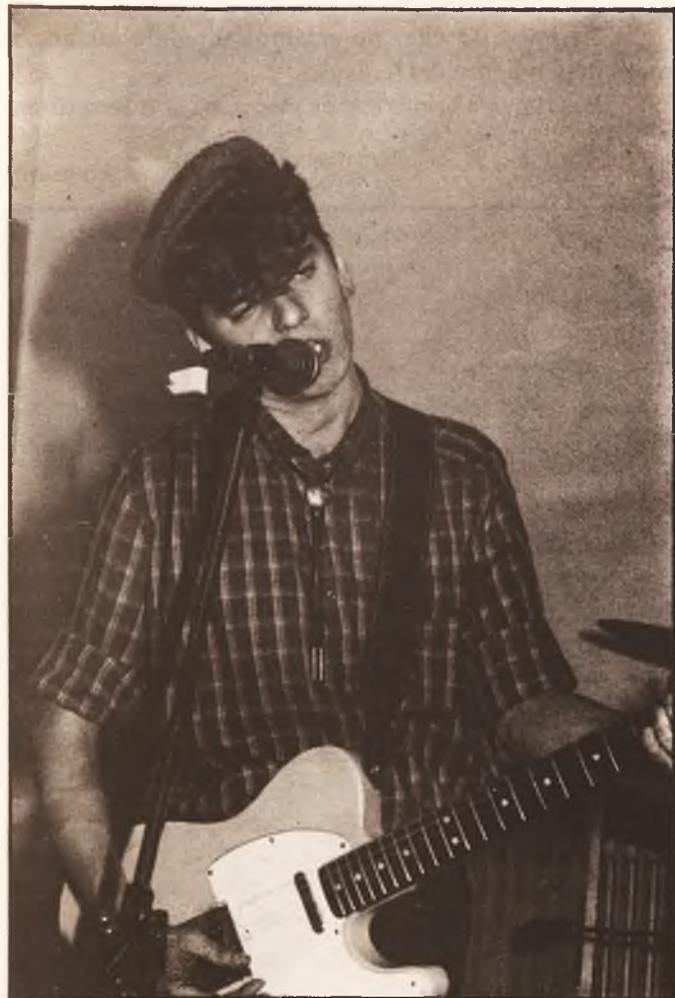
Con respecto a Parálisis, una pregunta difícil. ¿Qué sería ahora P. Permanente?

Nunca se sabe —responde Ferni— es muy difícil de responder esa pregunta. Parálisis sería un grupo que hubiera tenido que evolucionar, porque yo creo que la música ha evolucionado y Eduardo Benavente que era su alma mater, era una persona suficientemente inteligente como para darse cuenta de esas cosas. Y era una persona que habría cambiado bastante y ahora mismo sería un grupo importante precisamente por eso porque habría evolucionado bastante.

Y de “Cuatro Rosas”, ¿sabéis lo que habéis vendido?

Exactamente no, sabemos que son unos sesenta mil ejemplares. De todas formas se sigue vendiendo —Jaime— Yo creo que puede llegar a los 85 o los 80, en esta navidades en muchas tiendas ha sido el disco más vendido.

¿Porqué la idea de encerrarse en un chalet de Segovia durante un mes?



Porque después de estar todo el verano por ahí, necesitábamos sacar cuanto antes 10 canciones en un mes y en Madrid no tenemos tanto tiempo para hacer temas, compartimos un local con los Coyotes y ensayamos todos los días, entonces no sólo para trabajar más, sino para sentirnos más relajados y además nos apetecía tomarnos unas vacaciones. Esto ya lo había hecho R. Futura, es una idea buena y probablemente la volvamos a repetir.

En cierta ocasión, en un concierto de Baron Rojo, la anterior ministro de cultura, Soledad Becerril calificó el Rock como cultura. ¿Qué pensáis al respecto?

Baron Rojo tiene su cierta verdad que es cultura, es un tipo determinado de cultura, lo que pasa es que si lo dice S. Becerril que no tiene ni idea... pues ahí es donde puede estar el error.

¿Existió alguna vez la modernidad?

Sí, creo que Larra era moderno.

Y la “post-modernidad” ¿es un invento de la revista “la Luna”?

No, la “post-modernidad” soy yo. Los post-modernos somos grupos como Gabinete, es la primera post-modernidad auténtica ¿no?

A vueltas con la “post-modernidad”, ¿existen hipies reciclado a golpe de R. Futura?

De Radio Futura, no creo, serán de Sabina o de Gurruchaga... Si los hay me parece muy bien, cada uno puede hacer lo que quiera. Más vale —apuntilla Ferni— tarde que nunca, dicen. Hombre, lo que ya me da un poco de vergüenza ajena son los que

se le nota ya mucho, los que llevan una imagen muy... Esos son los auténticos "post-modernos", que llevan una imagen muy moderna y se les nota que no, que hace 2 años llevaban una imagen contraria. Eso me da un poco de decepción.

Y de enemigos y detractores musicales, ¿cómo andáis?

Sí, vamos esto es como todo, es normal, todo el mundo tiene sus detractores nosotros también, no nos libramos. Yo creo —dice Ferni— que los enemigos musicales son los que silban cuando tocas, de todas formas tenemos muchos amigos, en nuestro público que por lo visto nos reconocen como el mejor grupo del año.

Edi, tú me hablabas el otro día de Moris, ¿Qué importancia han tenido los argentinos en la música española de hace unos años?

No llegaron a cambiar nada, lo único que pasó es que los argentinos venían aquí como a por todas, sin nada que perder, entonces su manera de ser les impulsó a formar grupos, moverse y ser los primeros en dar la cara un poco, porque a Moris yo le vi en el año 78 por primera vez, o Tequila que era uno de los grupos pioneros, primer grupo de chicos jóvenes que había, en esa época casi todos los grupos eran ya de gente mayor tipo Coz o Ñu, o gente más mayor de repente salen los Tequilas más niños. Y bueno, influencias yo creo que sí, que han tenido por lo menos en mí, de hecho a mí me gusta el tipo de letras que hacen y la música que hacen.

Un buen día dejáis de poneros camisas negras, le cantáis a un torero, reivindicáis la fiesta y desde ese momento todo el mundo empieza a hablar de toros...

EDI.— No nos dejamos de poner camisas negras, yo voy de negro y Jaime casi también, entonces no

es que te dejes de poner camisas negras, es que de repente un día sales por ahí con una de colorines y hablas de un torero y dice la gente que has cambiado, no, no es que hayas cambiado simplemente, teníamos que hacer nuevas canciones —Ferni— antes cuando teníamos camisas negras, teníamos como un lado trágico que posteriormente ha seguido existiendo. —Jaime— Lo de los toros, es evidente que los hemos puesto de moda, lo cual me parece muy bien, porque a mi me gusta ir a una plaza que esté llena y me gusta hablar de toros con la gente que conozco, comentar las corridas es divertido, prefiero eso a ir yo solo y salir de la plaza y no poder hablar con nadie, me parece mejor.

¿Cómo es un concierto vuestro? ¿Qué dais?

JAIME.— En realidad hacemos las canciones bastante herméticas al disco, no solemos improvisar en directo, lo hacemos lo mejor posible, lo más parecido al disco, a mi es que los conciertos me gustan así, yo cuando voy a ver un grupo que me gusta es porque conozco el disco generalmente, y me gusta oír las canciones iguales.

¿Sois un grupo que se preocupa mucho del sonido?

Pues sí, aunque pensamos que tampoco somos un grupo para un supersonido de estos que te dejan boquiabiertos. También somos un grupo mejor de sitios pequeñitos a pabellones grandes, sitios más intensos, es donde mejor te puede llegar nuestra música.

Para terminar ¿Os va bien con la música?

Vivimos de ella, no estamos echando instancias para dependiente del C. Inglés.

Suerte y ya brindaremos por vuestro nuevo disco.

Víctor Alaminos



# CARATULAS Y COCODRILOS

## LA MIRADA DEL LOBO "MADE IN U.S.A."



*Lobo (Canis lupus). Este cánido es un depredador holártico que forma grandes manadas integradas por varias familias; mientras que la unión de los grupos familiares es fuerte, el lazo entre las familias para formar la tribu es muy laxo. Son animales fuertemente jerarquizados, de manera que cualquier individuo tiene un lugar determinado dentro de la escala social, escala que por otra parte es muy compleja, ya que hay un escalafón por familias, otro por tribus y otros por sexos.*

Estoy esperando el cielo de tus ojos para mirar ahora en el vacío a través de la ventana del jardín que no existe.

A ver si paran de sonar/¿soñar? las gárgaras de los cañones alineados amigablemente a través de todos y cada uno de los horizontes.

Mientras tanto, me he ido desentendiendo de la tristísima hora de los bocadillos y he comenzado a andar por estas calles con niños y con árboles; una mano rascándome el roto del bolsillo y la otra, danzando al ritmo acompasado de mis zapatos nuevos de trabajo.

Y voy andando tieso, mirando (siempre) al frente, buscando el desafío (con los ojos), dejando chorrrear la mierda (de los pájaros) por mi cabello limpio (que ha dejado automáticamente de agitarse igual que lo hacen otros en los anuncios incomprensibles del champú).

No. Si los pájaros lo saben; entienden todavía que no puedo alcanzarlos porque no puedo mirar aún más arriba para estrecharlos (matarlos) con mis ojos. Y se aprovechan lanzando ; ; ; sobre mis cabe-

llos!!! todo lo que les sobra en su panza redonda de sangre y de pechuga. (Porque no puedo mirar. ; ; Maldita sea!!!).

Pero yo creo que somos (estamos casi ya) para algo más aquí: en este mundo ¿imbécil? de químicos, cándidos y cómicos; de retos retorcidos o retóricos; de canciones de plástico (también) y de nubes sin agua.

Lo he dicho de todo corazón.

Lo digo ahora (ahora) con todo un corazón de casi medio kilo, que se ha puesto a setenta los cien gramos. Pero nada.

Este cojo no me oye.

Este político se ríe con malicia detrás de la tienda de campaña electoral.

Este sabio ilustre (ignorado acaso) se sonroja de miedo detrás de los vapores que presagian la caída dependiente de la aceleración de una nueva presentación de bomba nuclear.

Esta cibernética de cobre y sueño lo va sabiendo todo y está dejando sin flores la pradera que ya no huele a cabra ni a morral de esparto cargado con un futuro cierto de tocino. Porque el futuro, sí, es programable ya en la computadora del sueño americano.

Y yo me quedo solo con los pobres que no saben comer con tenedor.

Y yo me quedo solo con los pájaros que no saben hacerlo en el perico.

Y yo me quedo solo con los niños que se quedan atrás en las carreras y no se atreven a decir mamá porque lo dudan todo.

Y yo me quedo solo con unos cuantos cómicos para seguir teniendo careta que ponerme.

Y ya no estoy tan solo como antes.

¿Pero pudieron llegar en realidad a ser felices...?

¿Pero lo bien que Margarita consiguió llegar a hilar sus versos sobre el podrido mundo que yace malherido fuera del calorcito de su linda casa!

¿Y lo bien que cosen sus hermanos (cuerpos de moda, calcetín ausente) mientras cantan canciones de su entonces, sentados todos en aquella tarde y así seguir muriendo entre putada y puntada al corazón del viejo calzoncillo-Yes-Made-In-USA!

¿Y el tiempo que no pasa aunque anochezca y empiece un nuevo día!

(Se me paró el reloj y se me está parando el corazón muy poco a poco de no latir con fuerza renovada)

Es tu problema, dicen ¿los imbéciles?

Un nuevo día todo lleno de viejas aventuras y posibles números.

Ha seguido subiendo de precio el corazón:

L E C H A L

150-100 grs.

EL CORAZON DE UN NIÑO RECIEN QUITADO DE LA TETA ENTERO PARA USTED POR CUATRO PERRAS. LLEVESELO.

¡BEBA USTED NARANJA DE BOTIJA PARA SINTETIZAR EL RÍTMO DE SU VIDA!

Madre, ¿qué es sintetizar?

Nada, mi vida. Tonterías de la tele...

¡Ji, ji, ji! (ríe el coyote con grande desconsuelo)

... Y vamos a la cama que hay que madrugar.

El desayuno caliente con la mala leche de estar medio dormido pensando en la bendita obligación de levantarlo todo nuevamente para seguir oliendo vuestros cuerpos casi podridos ya por la pena y por la noche.

Pachín pachán salgo de casa a trabajar.

Se me olvidó el reloj pero se me quedó grabada esa hora entre las sienes.

Se le olvidó apuntar un nombre en un papel y le salvó la vida al nombre.

Pachín pachán cuando termine a descansar.

Asomó la patita por debajo del reloj industrial y se lo tragó la fábrica de corazones sintéticos. ¡A empezar!

00001.— Verificar el tiempo transcurrido hasta la llegada con el tiempo realmente empleado en dicha operación.

00002.— Verificar también la pieza transversal que va insertada en el oscuro cilindro de esta máquina ojerosa.

00003.— Verificar la verificación.

00004.— Mandarlo todo a hacer puñetas y empezar de nuevo.

¡ERROR! ¡ERROR! ERROR! ¡ERROR!

VOZ DE LA MUJER DESDE LA CASA:

¡Manolo, la letra!

¡Manolo que te doy!

00005.— Seguir en la rueda larga larga de matar las alas.

00006.— ¡E L B O C A D I L L O!

Dejen sus pensamientos al lado de las máquinas a ver si les crece un corazón de tres cuartos de kilo entre los hierros.

Hoy no espero el autobús para llegar a tiempo de vivir un poco más entre los árboles.

Hoy no esperaré el autobús y no llegaré a tiempo de morir un poco más entre los hombres.

Margarita la de los versos se ha caído de un décimo piso por salir de su casa sin permiso. Le ha atacado la muerte y la ha vencido. Stop.

Café. Copa y copa. (Grandes risotadas)... ¿Puro acaso? No. Gracias. Lo prefiero con pecado original que es una mancha que lavar al fin y al cabo. Y, así, poder seguir haciendo limpiatodos y vender corazones a precio de botica.

El niño está a punto de llorar y no podré aguantarlo. Lloro como un generador de audiofrecuencia cuando son seleccionados los aproximadamente mil quinientos cincuenta ciclos/segundo.

(Se me paró el reloj. Pero tengo su hora tatuada aquí sobre mis sienes, como ayer).

No sé. No sé si voy a tomar el autobús para morir un poco entre las copas del helado alcohol.

Ahora ya no.

A correr.

El padre carnal de Margarita la de los versos se llevó un gran disgusto cuando se enteró de lo ocurrido. Si él siquiera hubiese sospechado que era fiesta de guardar, que todos se pusieron a vender corazones a precio de saldo en la explanada, habría hecho la compra antes de asistir al funeral de su hija de carne.

Pero con tanta y tanta prisa...

Y otra vez la leche con café de plástico.

00007.— Verificar la pieza núm 324 y compararla con la seleccionada en el código Z-00025 del alma del cañón.

00008.— ¡ERROR! ¡ERROR! ¡ERROR! ¡ERROR!

00008.— Beber del agua del botijo para matar el tiempo y dejar que pasen los últimos garbanzos conquistados.

00009.— Hipnotizar al jefe de cadena para ver si toca la sirena.

00010.— Soñar con la muerte del reloj que nos libró del entretenimiento.

00011.— Recordar, de vez en cuando, (siempre siempre) las miserias de los otros para seguir viviendo.

Hoy nos tocaba llorar, pero no nos hemos acordado. Es lo mismo.

Lloraremos la semana que viene durante dos días consecutivos, mientras contemplamos la televisión.

Aunque sería conveniente (en este caso) que nos alimentásemos de una forma más abundante.

Aunque me venga a visitar para venderme a plazos un pedazo de mi vida que ya es suya

(ni se compra) (ni se vende)

Luego

me harán nuevas ofertas cuando se enteren que necesitan dinero en metálico y no me haga falta el corazón de cartón-piedra.

¡No pasaréis más hambre! ¡No!

¡Le pediremos consejo a las estrellas!

No habrá más hombres ya que se arrastren de asco en busca de otras bocas que les quiten el miedo.

Mañana veremos amanecer de nuevo y quizás (¿por qué no?) pueda tocarle a alguno una quiniela.

En consecuencia  
Don Consuelo Ranuras de los Dioses, vota.  
Puede marcharse ahora hasta las próximas rebajas.  
Mañana será otro día y otra tarde y otra vez la  
hora de comer.

No.

Hoy no se vota.

Se acabó el pan con quesillo.

La fiesta ha sido un éxito:

- a) el caviar estaba a su temperatura.
- b) el pavo, en su punto de muerte.
- c) los pobres de la puerta correctísimos,  
oyes.

### HOY NOS SACARON EN TELEVISION: YA SOMOS VALIDOS PARA LA VENTA.

Mañana nos encontraremos con un mundo peor  
y de brazos cruzados.

¿No sabéis...?    ¡Sí, sí!    ¡A vosotros!

¿No sabéis hacer otra cosa que no sea cobrar por ha-  
blar o por callar, según convenga a vuestros propios  
intereses?

Pues yo sí.

Yo imito el sonido del pato con mi boca y sé  
controlar el funcionamiento de la máquina que os  
mantiene tan tiesos y tan libres.

Lo que no aprenderéis jamás es cómo funciona

el circuito

que hace que los niños lloren de conocimiento.  
Tampoco aprenderéis cómo funciona el circuito  
que hace

que esos niños resbalen de este mundo cuando  
os piden

que les contéis un cuento y no podéis hacerlo  
porque

estáis preocupados por tantas otras cosas.

Ni cómo funciona el circuito que pone en mar-  
cha las preguntas

de los niños sobre el porqué se habla de guerras  
todavía.

Ni cómo funciona el circuito por el que los niños  
que no pueden

sobreponerse al hambre y la miseria.

Ni cómo funciona el circuito por el que los niños  
detectan

que los hombres mienten.

Ni cómo funciona el corazón de los niños que  
van a esconderse detrás de las puertas a esperar  
que pasen los gritos

y las nubes que dejan sus cargas de tormenta  
sobre los

ojos (muy tristes) de sus juguetes de nieve.

¡Y no seré yo quien os desvele el secreto!!



Vosotros seguid estudiando matemática, lógica y física nuclear.

Seguid estudiando cómo gastar el dinero que cuesta un corazón en un nuevo cohete que mate mucho más sin enterarnos.

Estoy esperando el cielo de otros ojos  
para poder mirar sin recordarte  
cambiando el corazón por un trozo de carne.

Vosotros  
seguid muriendo así.

Yo prefiero tomar el autobús, que estar escuchando ahora vuestros poemas de campaña.

Prefiero la mierda de los pájaros que vuestro cielo futuramente claro.

Prefiero el hambre de mañana que vuestro pan de nunca.

Voy a encender la luz un poquitín (antes que suban las tarifas) para poder echarle de comer un buen puñado de dolores All rights a los cañones hambrientos.

¿Quién teme al lobo feroz?

Nadie responde.

Los niños se fueron a la cama y no pueden hablar.  
Pero lo que no sabía el lobo, es que se había dejado el rabo fuera del disfraz.



Esperaremos que hable por las claras de huevo para poder reírnos un buen rato.

Y reían, reían las cabras como locas, saltando por el patio, cruzando peligrosamente al lado del brocal del pozo negro.

Ahora, otros lobos acechan por los tejados del cielo, esperando saciar su sed de carne en estas noches nuestras.

Nos pondremos la máscara otra vez  
y nos iremos  
a rescatar el silencio                      a borrar  
la hora de las sienes  
a quitarle definitivamente el precio al corazón.

Las cabras aún no han parado de reír y siguen jugando al corro de la patata con el equívoco lobo.

Mientras tanto, ha comenzado a anochecer...

Siguen las máquinas sedientas de datos y de nombres.

Siguen las horas grabadas en mis sienes a pesar que pasa el tiempo, nos traspasa.

Sigue el padre carnal de Margarita la de los versos pensando en sus negocios.

Seguiremos olvidando que, mañana, nos tocaba llorar para seguir viviendo.

Y yo me sigo quedando solo con mis penas.

Y sigue subiendo de precio el corazón.

Angel González de la Aleja

P. D.: El lobo acabó por comérselas a todas.

# mi tu la

# C I U D A D

**RIOPAR**

Me llama por teléfono ALACENA DE DESEOS de Alcázar:

Oye, ¿por qué no escribes un artículo sobre Riópar?. Es que estamos haciendo una sección en Alacena de Deseos, que se llama: mi, tu, la... ciudad, y...

La empresa no es realmente difícil, y uno está obligado a hacerla (obligao se puede decir, pero no escribir, por aquello de...).

He escrito y dicho mucho sobre mi tierra, mi pueblo y mis gentes, pero hoy me siento acartonado, sin demasiadas ideas propias (acaso las ideas de uno nunca son del todo propias). Es posible que al final, uno acabe así después de cantar para tanto sordo y de escribir para tanto ciego (¿o acaso soy yo el mudo y el manco?).

Sea como sea, no puedo escribir de Riópar (he tirado a la papelera demasiadas cuartillas), pero no por eso puedo dejar el trabajo sin hacer. Que sean otros los que escriban hoy por mí.

Riópar se encuentra enclavado en el corazón de las sierras suroccidentales de la provincia de Albacete, justo en un espléndido valle que forman al unirse las sierras de Alcaraz y del Segura, pero dejemos que hablen otros.

“En primer lugar está situada esta Villa en lo alto de una peña uiva muy alta y grande y tiene un castillo formado de la misma peña bastante grande y espacioso y una ermita de Nuestra Señora de los Remedios en lo alto de dicho castillo por lo que mira a la Zerca y almena de él y no tiene la Villa más que una entrada y la Zerca que tenía de cal y canto alrededor se ha consumido con el transcurso del tiempo”. (1).

Pero ese es el otro pueblo “el Riópar viejo”, el ancestral, el forjado por hispanorromanos, árabes y cristianos y que hoy sólo queda como una reliquia del pasado. La población en los últimos años se ha reunido en torno a las fábricas, que en un lejano 1773



creara el ingeniero vienés Juan Jorge Graubner.

“Durante los siglos XIX y XX esta empresa, que ha sido considerada como modelo en nuestros días, ha hecho honor a su carácter de pionera de la industria metalúrgica española...”.

“... casi puramente artesanal y por lo tanto muy apta en nuestros tiempos como industria turística, con otras nuevas producciones más rentables como las cuberterías de plata, alpaca y acero inoxidable y la grifería. Las fábricas, hoy emplean a una gran parte de la población de Riópar, y en 1973 celebraron con toda dignidad el segundo centenario de su creación, recordando en su modestia industrial y sus apuros económicos de hoy, aquellos años felices en que eran las más modernas de España las creadoras de un nuevo estilo fabril en la península, las verdaderas pioneras de la industria metalúrgica española.”... (2)

Riópar es además el nacimiento del Mundo. “Algo más grande que un río es lo que nace de esta maravillosa cascada. Aquí pueden convertirse en realidad todas las leyendas. Aquí pudo tener origen la vida. Aquí pudo realizarse el grandioso milagro del nacimiento del mundo.”... (3)

Primera descripción en letra impresa del nacimiento del Río Mundo... (4)

Mundo, río clarísimo, cuyas aguas chifitalinas, mundísimas, y trafrparentes, manifiesftan lo que a lo más profundo de fus chifitales fe retira, y fon tan acomodadas al paladar, que hacen conocidas ventajas para el gufto, y provecho a quantos almibares producen las muchas, y dulces fuentes de aquellas famofas fierras. Tan hidalgo es el pricipio, que en fu alto nacimiento logra este famofo río, que eftá reputado por una de las fingulares maravillas, que el Sorano Autor de la naturaleza le franquó a nueftra Efpaña. Nacen eftos derretidos chifitales de la boca de un eminente rifco de Peña Trajada, en las fragofas, y celebradas fierras de Alcaráz, en el fitio, que, por fu forma, llaman Oyo guarda; que por lo montufo, y poblado de

civerfos árboles frutales, de pinos, encinas, variedad hermofa de flores, yervas falutíferas, y por lo abundante de todo género de cazas mayor, y menor, es frecuentado de muchas familias de los Reynos de Toledo y Murcia”.

Riópar, como los demás pueblos de nuestra región, es una gran desconocida para los castellano-manchegos.

Si algún día pasas por estas tierras no dejes de visitarnos. Vale la pena.

Cascada del río Mundo,  
bucle de diosa pagana  
Cola de Caballo, blanca,  
como trenza nacarada.

Balsa de la Caldereta  
donde la luna se baña.  
Festival de los luceros  
en el lago de las Hadas.

En su ladera de sombras,  
el rumor de las fondanas ;  
“arroyuelos” saltarines  
caño de nieve filtrada.

Gorjean los ruiseñores  
desde los tronchos de zarza  
y las palomas torcaces  
lucen de seda sus alas... (5)

- (1) Archivo Histórico Municipal de Alcaraz, Legajo 427, 1747.
- (2) Al-basit, pág. 62.
- (3) F. Fuster. Riópar.
- (4) Antigüedad y blasones de la ciudad de Lorca, y historia de Santa María la real de las Huertas, que el rey Don Alfonso el Sabio... “Ríos que corren de oriente al medio día”.
- (5) Julián Teatino. Tercer premio Certamen literario de Riópar.

J. Lanciano



# APRENDER

## EL MOVIMIENTO DE LA ESCUELA MODERNA EN ESPAÑA

### 1. Hasta 1939

El profesor Jesús Sanz, de la Escuela Normal de Lérida, fue becado por un curso (¿en 1929?) al instituto J. J. Rousseau, de Ciencias Pedagógicas en Ginebra. Allí tuvo noticia del movimiento cooperativo de maestros en torno a Freinet. Al volver a España el profesor Sanz habló con el Inspector Herminio Almendros, con algunos alumnos y maestros receptores del progreso en la educación. De allí surgió un grupo de trabajo.

Herminio Almendros contacta con Freinet y en 1932 se publica su libro "La imprenta en la escuela". El libro tiene bastante eco y en Lérida fundan el grupo inicial de la Cooperativa Española de la Imprenta en la Escuela, que creó un órgano de aparición regular que se llamaba Colaboración. En el 33 se

celebra el primer Congreso en Huesca.

En 1934 Freinet participó en la Escola d'Estiu, organizada por la Generalitat en Barcelona. Al año siguiente el movimiento participaba nuevamente con la intervención de Costa que aportaba sus experiencias y clases prácticas.

Para finales de Julio de 1936 se preparaba el III Congreso, a celebrar en Manresa con un plan de trabajo que comprendía: la composición libre y la correspondencia interescolar, la enseñanza de la lectura por la imprenta en la escuela, las técnicas de ilustración, el fichero escolar... El Congreso no se pudo celebrar.

Al finalizar la guerra algunos de los maestros de Escuela Moderna como Ramón Costa, Patricio Redondo se exiliaron a Méjico, Herminio Almendros a Cuba, otros a Francia y otros murieron en la contienda.



## LA SEGUNDA EPOCA DE LA EXPERIENCIA FREINET EN ESPAÑA.

En el verano de 1965 un grupo de enseñantes de Valencia, participan en un "stage" de la Escuela Moderna (Técnicas Freinet) que tiene lugar en Andorra. En 1966 se participa en el Congreso de Escuela Moderna de Perpignan.

Ya en 1969 en Santander se reúnen cincuenta maestros de Cataluña, País Vasco y Valencia fundamentalmente en el I Encuentro Peninsular de la Técnicas Freinet.

En 1970 en Valencia se produce el II Encuentro Peninsular, de donde el grupo salió con una clara ideal: una visión global y unitaria de la reforma escolar y que esta reforma concernía tanto a los educadores como a las organizaciones que estaban luchando por la democratización del país.

El III Encuentro Peninsular tiene lugar en Oviedo en el 71. El IV en Mollet (Barcelona). Después de este último encuentro se presentan unos estatutos con el fin de crear un ente legal. Por fin en mayo de 1974 fue reconocida la licitud de la "Asociación Española para la Correspondencia y la Imprenta Escolar" (ACIES).

En Julio de 1975 se celebró en Barcelona el segundo Congreso de Escuela Moderna.

En el IV Congreso de Escuela Moderna de Granada se acordó la adopción de la nueva denominación: Movimiento Cooperativo de Escuela Popular "MCEP".

El año pasado se celebró en HERNANI el XII Congreso del MCEP.

### EL MOVIMIENTO COOPERATIVO DE ESCUELA POPULAR. HOY.

Actualmente el M.C.E.P. agrupa a unos cuatrocientos asociados pertenecientes a los diversos grupos territoriales que existen por todo el estado. Los Grupos Territoriales suelen determinar un espacio geográfico más o menos grande (región, provincia, comarca). A la vez los miembros del movimiento deben de pertenecer a alguno de los grupos de trabajo que existen y que en cada congreso ponen en común y avanzan juntos con la aportación de las experiencias realizadas en cada G.T.

El MCEP se coordina a través de una Secretaría Estatal que edita un boletín interno y dinamiza la marcha del movimiento. También cuenta el movimiento de Escuela Moderna con una revista donde los asociados y otros educadores exponen sus experiencias. La revista se llama Colaboración.

Anualmente se celebra el Congreso, donde se ponen en común las experiencias y se debaten la problemática educativa general y la del MCEP en concreto. El MCEP pertenece a la Federación de Internación Movimientos de Escuela Moderna (FIMEN).



### BIBLIOGRAFIA BASICA PARA UNA PRACTICA DE LA PEDAGOGIA FREINET. HACIA UNA PEDAGOGIA POPULAR.

"Técnicas Freinet en la Escuela Moderna". Celestin Freinet. Ed. Siglo XXI.

"La educación por el trabajo". C. Freinet. Ed. Fondo de Cultura Económica. México.

"Por una escuela del pueblo" C. Freinet. Ed. Laia.

"Los métodos naturales" C. Freinet. Ed. Fontanella.

"La escuela Moderna de España". MCEP. Ed. Zero-zyx.

"Perspectivas de la educación popular". Institut cooperatif de l'école moderne. Publicaciones del MCEP.

Revista Cuadernos de Pedagogía. Revista núm 54.

Revista COLABORACION. Publicación del MCEP. Experiencias pedagógicas de los enseñantes del movimiento.

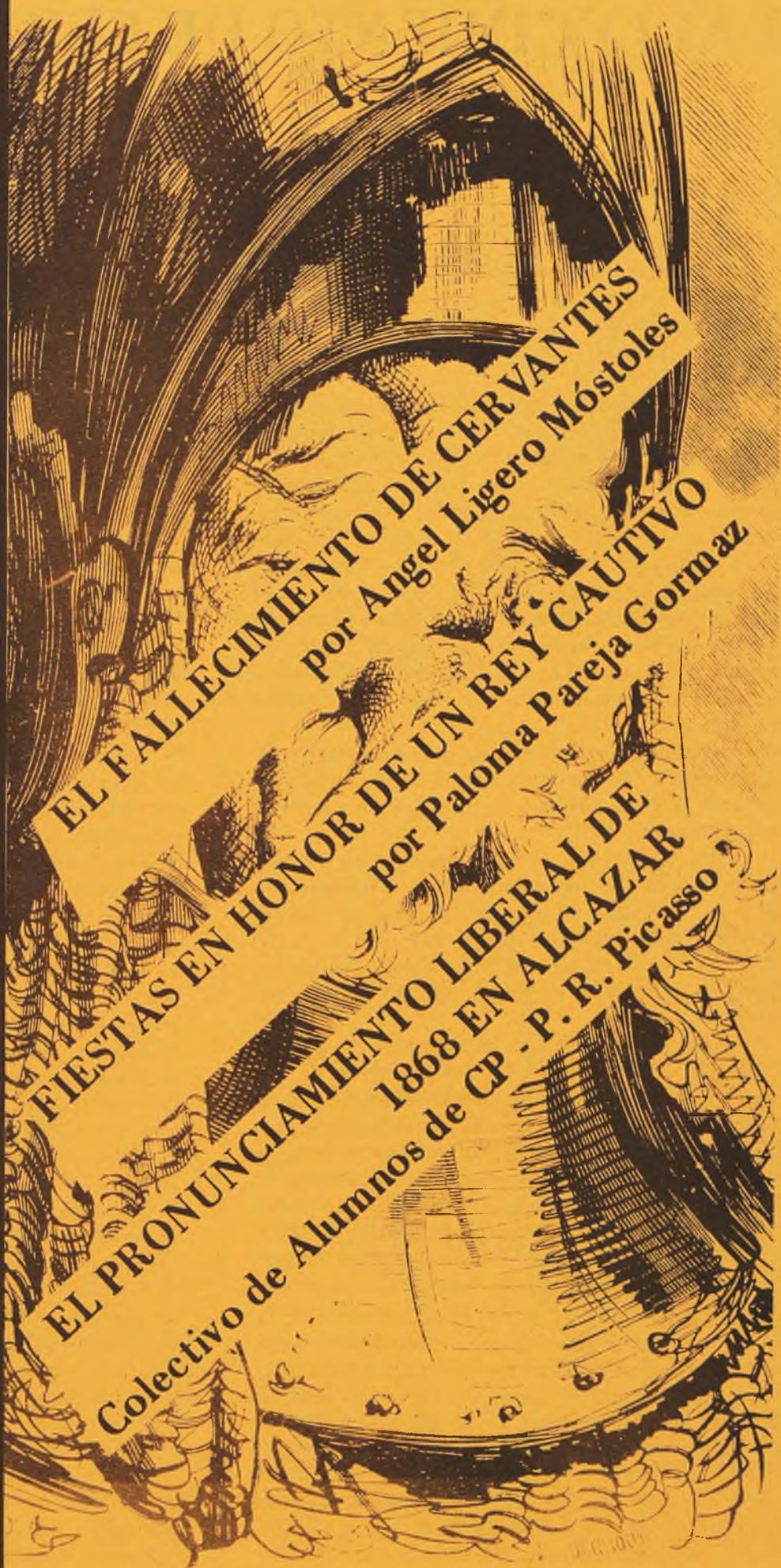
#### Direcciones de interés:

Grupo Territorial del MCEP, de Ciudad Real  
Gracia, 6. Alcázar de San Juan.

Secretaría Estatal del MCEP.  
Desengaño, 11. Madrid.

G. T de CIUDAD REAL  
DEL MOVIMIENTO COOPERATIVO  
DE ESC. POPULAR

# DESERVA



**EL FALLECIMIENTO DE CERVANTES**  
Por Angel Ligeró Móstoles

**FIESTAS EN HONOR DE UN REY CAUTIVO**  
por Paloma Pareja Gormaz

**EL PRONUNCIAMIENTO LIBERAL DE 1868 EN ALCAZAR**  
Colectivo de Alumnos de CP - P. R. Picasso

# FALLECIMIENTO DE CERVANTES

Por Angel Ligeró Móstoles

Murió CERVANTES el día 22 de abril de 1616, pero los desaguizados de los archivos de sus tiempos en las sacristías de las iglesias tenían poco celo los sacristanes al registrar las inscripciones y se le pone el fallecimiento el día del entierro, el día 23, cosa que firmemente se tomó y que se siga con el error en tan alto acontecimiento para el recuerdo al elevado personaje.

Fue enterrado en la iglesia de las monjas Trinitarias Descalzas de Madrid en la calle de Cantarranas, aunque la partida de inscripción lo fuera en la parroquia de San Sebastian en su Libro de Difuntos en el folio 270 del citado año. En el margen consta: Miguel de Cervantes. "En 23 de abril de 1616 años murió Miguel de Cervantes Saavedra, casado con doña Catalina de Salazar, calle del Leon, recibidos los Santos Sacramentos de mano del licenciado Francisco López, mandóse enterrar en las Monjas Trinitarias, mandó dos misas del alma y lo demás a voluntad de su mujer que testamentaria, y el licenciado Francisco Martínez que vive allí".

Aparecen cosas misteriosas en los días postreros de Cervantes: En dos de abril de 1616 determinó profesar en la Orden Tercera según datos de diferentes investigadores.

"En dos de abril de mill y seiscientos y dieciseis profesó en su casa, por estar enfermo el hermano Miguel de Zerbantes, en la calle del Leon, en casa de don Francisco Martinez, clérigo, hermano de la Orden". (Libro de Profesiones folio 130 vto., publicada por Pellicer, Vida de Cervantes, pg. 243, edición año de 1800).

No nos sorprende que Miguel sintiera su gran inclinación a refugiarse en la Orden Tercera de San Francisco, pues que todos los Saavedras de Alcázar tenían la misma devoción a este Santo, y conocemos documentalmente cómo estos estaban enterrados en la iglesia de San Francisco de Alcázar de San Juan.

Según cuenta Pellicer en las actas de la Orden Tercera, en la elección de cargos para el año de 1635, como vemos, no muy alejado de la entrada de Cervantes en la Hermandad, fueron elegidos Vicente Carducho, PEDRO DIAZ MORANTE, el innovador de la escritura y vecino que fue de Alcázar, tiene en ella una calle con su nombre; don Antonio de Monroy, Francisco Martínez de Marcilla, su hermano licenciado Luis Antonio Martínez, licenciado José Carducho (sería hermano del anterior del mismo apellido), y el doctor Juan Pérez de Montalván. "Sobre el tal Francisco Martínez Marcilla creo tener error el segundo apellido de Marcilla por Mansilla, lo que nos podía remitir al pensamiento de pertenecer a los Mansilla de Alcázar".

Por no alargar con exceso estos datos complementarios citaré uno con gran apertura a halagueños regocijos:

"A 21 de octubre de 1561 años se bautizó un hijo de Francisco de Mansilla y de su mujer María de la O, bautizólo el padre Galán. Pusiéronle por nombre Alonso; fueron padrinos Diego Falcón y Alonso Falcón y Francisco Barroso; fueron comadres María de Vargas, Teresa Núñez y Ana Falcón, mujeres de los dichos padrinos". (Libro primero. Btzos. folio 84 Sta. María).

Consustancial ya directamente con los Saavedras a este Francisco de Mansilla.

"En veinte y cinco de henero de 1574 años beló en faz de la Santa Madre Iglesia el Sr. Vicario y Prior frey Gonzalo de Ortega a Francisco Hidalgo Saavedra, hijo de Gonzalo Hidalgo Saavedra, y a Teresa Hernández; fue padrino Gonzalo Hidalgo Saavedra, Testigos el doctor Valdivielso y Fernando Ximenez de Párraga e Francisco de Mansilla". (Li. primero de Bodas, folio 11 vto. Sta. María".

Si me dejara conducir por la larga cadena de personalidades relacionados con Cervantes desde el primer eslabón que se inicia, pasando en todos sus engarces con las relacionadas en sus biografía y sus obras literarias, podía hacerse un gran collar por todo el perímetro de la geografía de España, y ello muy afectado con Alcázar.

En el recuento de quienes con pena presenciaron el último hábito de este gran hombre, no hay atisbos de familiares ni de Alcalá de Henares, sólo manchegos y los capellanes del convento de las monjas Trinitarias, que justamente eran de Alcázar de San Juan según consta en la escritura de la fundación del convento por su fundadora doña Francisca Romero, hija del Capitán Romero muerto en Italia.

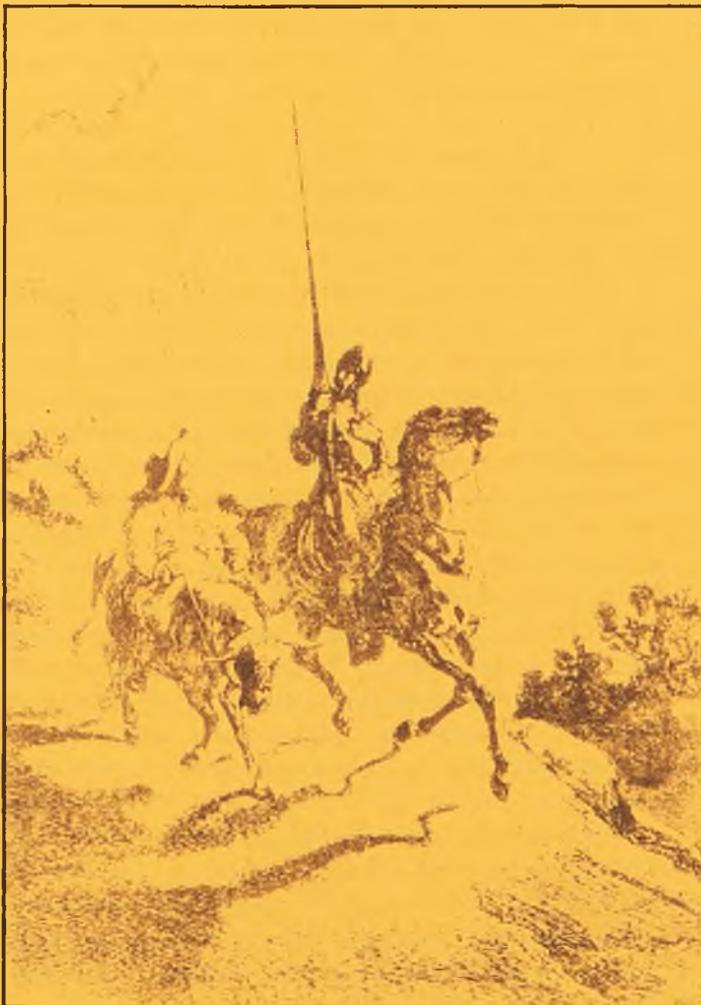
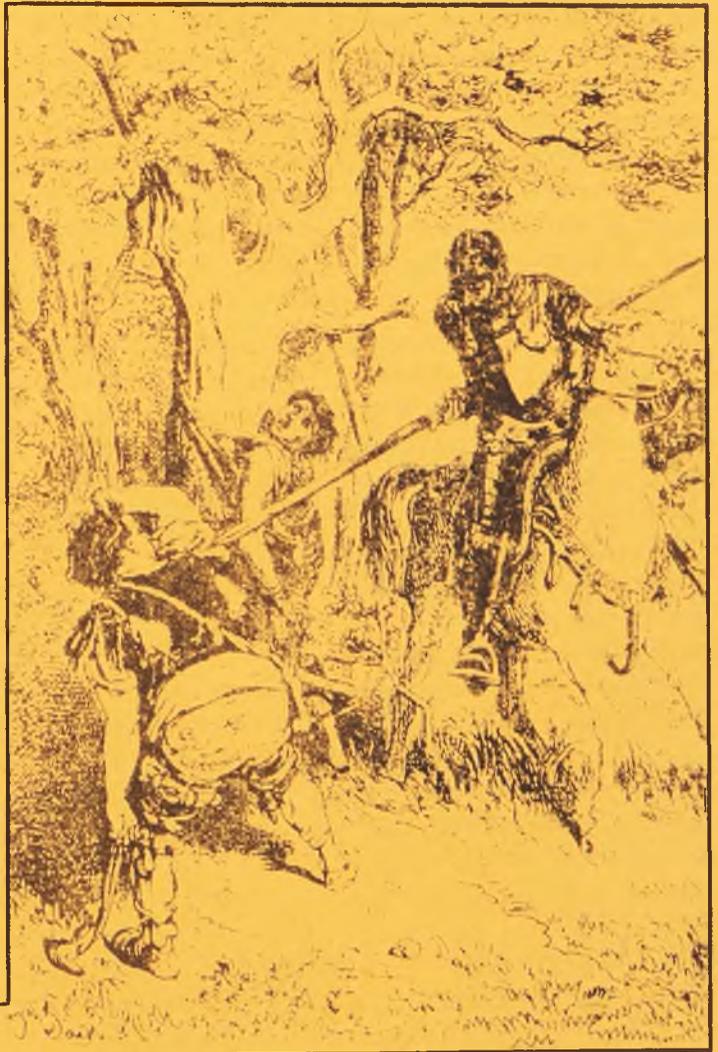
Eran los clérigos, capellanes, los licenciados don Antonio de Quiñones y don Cristóbal de Quiñones, y para que los viejos raposos y envidiosos reptiles no pretendan dejarme por embustero transcribo lo sustancial del documento:

Doña Francisca Romero hace un poder notarial dado a Don Alonso de Torres, Abogado, "residente en la ciudad y corte de Roma, y a quien él sustituyere, especialmente pa que por mi y en mi nombre y como yo misma, representando mi propia persona, pueda parecer y parezca ante su Santidad y ante Su Real Colegio de los Cardenales y ante su Real Tribunal de la Rota y ante otros cualesquier sus jueces legales..." Este poder para efectos judiciales en los Tribunales Pontificios ante la negativa de los Provinciales Trinitarios para que doña Francisca hiciera la Fundación, y el éxito de poderes termina así:

“En la villa de Madrid a dieciocho días del mes de noviembre de mill y seiscientos y doce años. Testigos que fueron Presentes a lo que dicho es, el licenciado Antonio de Quiñones de Alcázar y pobal de Quiñones (Cristóbal) de Alcázar y Pedro Huertas, vecinos y residentes en esta dicha villa, y la dicha otorgante a la cual yo el presente escribano doy fee que conozco y firmó de su mano. Francisca Romero. Pasó ante mí Hermano de Reca”. (Archivo de Protocolos de Madris).

En el mismo libro de Protocolos se encuentra la documentación de todo el proceso de la fundación del Monasterio que dio comienzo sobre 1611, pero la más importante es la escritura que hace doña Francisca en cinco de marzo de 1612, instituyendo la fundación del convento y en cuyas cláusulas nombra a tres capellanes, los “cuales percibirán diez ducados cada mes de renta permanente”, y elige al licenciado don Antonio de Quiñones capellán principal por toda su vida y a su hermano Cristóbal en función de ayudante. Es un proceso largo y muy sustancioso del que se puede hacer una larga historia que me ha servido para muchas aportaciones en mi estudio sobre la biografía de Cervantes; cosas insospechadas y ocultadas por los patrañeros investigadores sobre la “Cuna en Alcalá”.

Este don Antonio de Quiñones es factor insustituible en las gestiones de la Fundación, posiblemente



por su gran amistad, y no estaríamos muy lejos de que ello fuera merced a las amistades de Cervantes entre fundadora y capellán Diego que, sabiendo las dificultades de doña Francisca, en pleito con los provinciales de los Trinitarios, y siendo Cervantes íntimo amigo del cardenal arzobispo de Toledo, e Inquisidor General de la Corona, Cervantes debió representar una gran aportación para que se diera solución a los pleitos eclesiásticos y conseguir la apertura del convento. Lo cierto es que Miguel se entierra en el portal del mismo, bien por deseo y compensación por doña Francisca o bien por ser los capellanes de Alcázar, y habría que preguntarse las causas de todas estas circunstancias advertidas en los documentos y la vida de Cervantes. Bien se hace carne y ley lo de: “En la cárcel y en la cama, ves quien te ama; y le amaron en su muerte dos testigos de Alcázar en la soledad más absoluta de sus postreros días y tener la gloria de estar entre sus restos el continuo vivir de sus quehaceres religiosos. Porque Cervantes murió sin consuelo de otros familiares que su esposa y los ya citados. Nadie de Alcalá y menos aún de esa larga familia adosada de los Cervantes cordobeses y alcaláinos. Nadie, absolutamente solo como cuando se casó en Esquivias. Y Cervantes cuando murió era famoso para no dejarle en la soledad por alguien de esos largos parentescos que falsamente se lo han atribuido.

Cervantes hizo su testamento, porque la inscripción de su enterramiento así lo certifica, y qué cosa más curiosa, mandó solamente "dos misas y el resto de sus mandas a voluntad de su esposa como testamentaria". Es a los casi cien años cuando el testamento desaparece entre las manos de los investigadores por ser opuesto a los deseos de los que cambiaron el lugar de su verdadera cuna. ¿Qué decía el testamento? Nada en favor de Alcalá, de lo contrario no se hubiera perdido.

En la amplia gama de personalidades intervinientes con doña Francisca se encuentran Francisco de Santander, juez de comisión para los bienes de los moriscos en Alcázar, con motivo de su expulsión de España en 1609. Podía remitirme a los Protocolos de los Archivos de Madrid, pero con el ánimo de proporcionar facilidades pueden comprobarse en el VII tomo de Astrana Marin, por cierto, nada dudoso de la causa alcalaína, a quienes le "dio la miel y a nosotros la hiel", en la página 274, y dice así: "La fecha de venta de las dos primeras casas, para establecerlo (se refiere a doña Francisca Romero), señálese así, en la Crónica del aludido fray Alejandro, diciendo que "en el primero de noviembre de 1612 se otorgó una escritura de venta por Francisco de Santander y doña María del Valle, su mujer, ante Hernando de Recas, escribano del número, a favor de doña Francisca Romero, de dos casas, la una en la calle de las Huertas, que había sido de Marcos García, y la otra en la calle Cantarranas, que había sido de Juan Salcedo, quien la había comprado al dicho Marcos García, con cargo de treinta y dos reales y dos gallinas de censo perpetuo en favor del cura y beneficiados de Santa Cruz".

Precisiones, —Libro de Cuentas del Concejo de Alcázar 1612-28, folio 27. "Mas se le descargan mill e quinientos maravedis que pagó a Pedro de Chinchilla, vecino desta villa, en nombre de Agustin Alvarez como tutor y curador de los menores hijos de Alonso de León, que se le devían del alquiler de sus casas que las tuvo ocupadas Francisco de Santander, Juez por Su Magestad que estuvo en esta villa con su Audiencia vendiendo los vienes de los moriscos, como consta de la libranza y certificación y poder que mostró".

La genealogía de María del Valle era hermana de Fernando del Valle casado con doña Leonor de Villaescusa, y de este matrimonio desciende Beatriz del Valle, Andrés del Valle y Francisco del Valle.

Hermano de Fernando y de María era Diego del Valle, y simplificando nos lo proporciona un documento de 1563 del libro de bautizos primero de Santa María, folio 105.

"En 22 días del mes de Junio de 1563 años cristianó el padre Pedro Diaz, clérigo, un hijo de Francisco López, morisco, y de su mujer María de Segovia, dijose Juan, fué compadre de pola Antonio Falcón y María de Villareal; acompañados Alonso de Villaescusa y su mujer y Diego del Valle y su hermana María del Valle".

Veamos ahora los descendientes de Fernando del Valle y de doña Leonor de Villaescusa.

Libro de protocolos de 1614 sin foliar en la Casa de Cultura de Alcázar.

"Sepan quantos esta carta de testamento vieren como yo, Beatriz del Valle, hija de Fernando del Valle y de Leonor de Villaescusa, difuntos, vecina desta villa de Alcázar..."

Pide ser enterrada en la iglesia de Sta. Quiteria "donde pareciere a sus albaceas".

Item mando a María del Campo, mi sobrina, mujer de Vicente de Quirós, una fanega de trigo.

Item declaro que debo a María de Nieva, mujer que fue de mi hermano Andrés Andrés del Valle, 15.500 maravedís por una escritura pa después de mis días, mando se le paguen.

Item declaro que debo a Catalina del Campo, mi cuñada, mujer que fue de mi hermano Francisco del Valle 240 reales, pido que se le paguen.

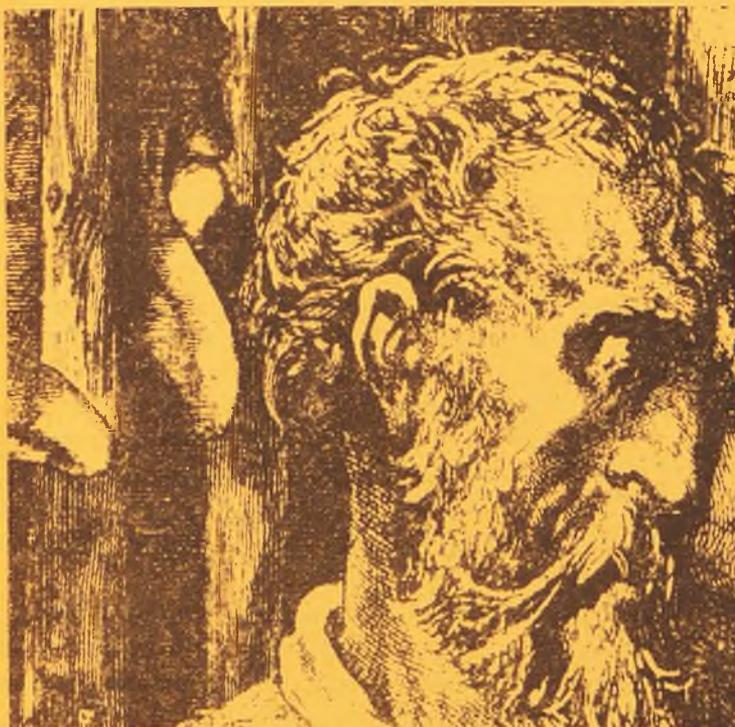
Item que las misas deste testamento las digan el licenciado Pedro Romero y su hermano Hernando Romero, su hermano, y Francisco Sánchez de Carriazo, clérigos, vecinos desta villa...

Item dejo por mis albaceas a Pedro Romero, clérigo, y a Tomás Tardío vecinos desta villa.

Item por herederos a Ana del Valle, mi sobrina, mujer del dicho Thomas Tardio..."

Veamos ahora nueve años antes, en 1605 libro de Protocolos y folio 5, una escritura recibiendo Ana del Valle los bienes que le pertenecieron de su padre Francisco del Valle y con la conformidad de su madre Catalina del Campo.

"En la villa de Alcázar a doce días del mes de abril de mill y seiscientos y cinco años, ante mi el escribano público y testigos de suso inscriptos paresció presente Ana del Valle, hija de Fco. del Valle, difunto, y de Catalina del Campo, su mujer, vecinos desta villa de Alcázar, como mayor que confesó ser de veinte años y persona libre y su curador, y a quien están mandados y entregados sus bienes y la administración dellos por la justicia desta villa, y por autos antes Melchor de Toledo, escribano de la gobernación y en presencia de la dicha Catalina del Campo, su madre, y fiadora que dijo ser de la dicha su hija, dice entregó la administración de sus bienes, por tanto, le daba; a Ana del Valle, dijo, que ha recibido de Juliana Sánchez de Carriazo, vecino desta villa, curador que ha sido de su persona y bienes ochenta mill y ochocientos y siete maravedís en dinero y ochenta fanegas de Candeal engrano en que el dicho Julián Sánchez fue alcanzado en la cuenta que se tomó de la dicha curadería y bienes de la dicha Ana del Valle, que pasó ante el dicho Melchor de Toledo, escribano desta gobernación, y demás del dicho alcance de dinero y pan ha recibido del dicho Julián Sánchez, todos los bienes vivos y raíces y muebles, deudas y escrituras tocantes a la dicha Ana del Valle y que se contiene en el inventario..."



Las causas por las que Ana tuviera sus bienes en manos ajenas a las de su madre fueron los nuevos esponsales de su madre, doña Catalina con Thomas de Cervantes, y de ello nos da fe el testamento de éste.

Libro de Protocolos de 1604 sin foliar.— “Sepan quantos esta carta de testamento vieren como yo Thomas de Cervantes, vecino desta villa de Alcázar, estando enfermo, pero en mi buen juicio y entendimiento natural... otorgo y ordeno mi testamento en la forma siguiente.

Item que mi cuerpo sea enterrado en la iglesia de St. Quiteria en la sepultura donde le pareciere a mi esposa Catalina del Campo.

Item se digan por las ánimas de mis padres, ya difuntos, veinte misas rezadas.

Item Mando a Ana del Valle, hija de Francisco del Valle y de Catalina del Campo, mi mujer, una saya de ra-so carmesí y una alfombra grande buena que yo tengo en mi casa por razón de la obligación que tengo a la dicha Ana del Valle, y servicio que ha hecho en mi casa, con que por razón del servicio, la dicha Ana del Valle, no pida otra cosa de mis bienes y herederos, y si lo pidiere, quiero que no se le dé esta manda”.

Nombre por albaceas a Catalina del Campo, su mujer, y a su hermano Juan de Cervantes y a Fernando de Villaescusa, vecinos desta villa...

“Item del remanente que quedaren de mis bienes derechos y acciones después de cumplido mi testamento, dejo por mis herederos a Inés y Diego y Gregorio y Jerónimo y a el póstumo o póstuma de que la dicha mi mujer está preñada, que entiendo que lo está, para que hereden los dichos mis bienes derechos y acciones como tales mis hijos y herederos que dejo y nombro”.

Otra cláusula pide que de unos hijos a otros pasen las herencias y caso de falescimiento pasen a su mujer Catalina del Campo, y después a sus sobrinos y hermanos.

Cuántas y qué bellas cosas de nuestra historia podría incluir en este artículo, muy emocionantes para quienes se sienten ligados de gozar de la gloria de la tierra que se amasó el barro del cuerpo de Cervantes, y que sólo ello podrá ser cuando pase a la imprenta mi voluminoso trabajo de investigación sobre el tema; hoy no hay espacio para ello.

Lo significativo es que han pasado al tema de la fundadora del convento de las monjas Trinitarias, doña Francisca Romero con los Romeros de Alcázar y los Cervantes, porque los Gómez Tardios están igualmente vinculados con los Cervantes, y en qué manera.



Tomás de Cervantes fue bautizado el día 30 del mes de diciembre de 1560, hijo de Blas de Cervantes y de Catalina López, según el libro parroquial de Santa María en el folio 71. Según la partida de bautismo donde aparece el Miguel de Cervantes considerado como el autor del Quijote, hijo igualmente de Blas de Cervantes, ambos serían hermanos y el resto de los hijos registrados en esta Parroquia, entre los que se encuentra Juan de Cervantes, el albacea.

Tomás nos ha dado muchas pistas para el seguimiento y por otros documentos que a Juan se le dice "Indiano" en los cargos del Concejo que venía ocupando desde 1595. Pero el siguiente documento nos encamina más directamente a conocer algo de su vida.

Libro de Protocolos de 1646 folio 118, Casa Cultura.— "Sepan quantos esta carta vieren como nos; Estefanía de Cervantes, viuda, mujer que fue de Juan Delgado, difunto, y Felipe de Cervantes, hermanos, hijos legítimos de Juan de Cervantes y de Isabel Sánchez su mujer, nuestros padres difuntos, vecinos que fueron de la villa de Alcázar de Consuegra del Priorato de San Juan del Arzobispado de Toledo de las tierras de Castilla (También Cervantes en su partida de rescate dijo de las "tierras de Castilla") de donde somos naturales, por lo que a cada uno de nos los dichos Estefanía y Felipe de Cervantes toca y tocar puede como dos de sus hijos herederos universales que somos y quedamos de los dichos nuestros padres, porque el otro nuestro hermano que es Basilio de Cervantes, residente en la ciudad de Manila y de las Islas Filipinas, no sabemos si al presente es vivo o muerto... otorgamos que damos nuestro poder cumplido qual de derecho se requiere al licenciado Francisco Romero Pradillo, clérigo presbítero, vecino de la dicha villa... (Son poderes absolutos para adquirir todos los bienes que dejaron sus padres al morir en Alcázar, puesto que ellos seguían viviendo en Mexico) y todas las rentas y frutos que procedieren de lo que en virtud de este poder cobraren, lo aya y pase y acudan con ello a Catalina de San Gregorio, nuestra hija y sobrina monja en el dicho convento de San Joseph, mientras no ordenaremos y dispusieremos de otra cosa, sin llegar a los principales, que es fecha en Mexico a siete de octubre de mill y seyscientos y quarenta años. E yo el escribano doy fee conozco a los otorgantes que lo firmó el dicho Felipe de Cervantes y por la dicha Estefanía un testigo a mi ruego porque dijo no saber firmar. Siendo testigos Joseph Alvarez y Sebastian de Urbina y Urquizu y Joseph de Madañaga. Ante mi el escribano Martín Sariñaga".

El escribano procede a la venta de parte de los bienes que son una casa en la calle San Andrés (Castellar) al licenciado Agustín Tardío y Horozco.

Los Tardíos con los Cervantes.— Testamento de Isabel de Cervantes. Libro de Protocolos de 1604, s/f

## C. Cultura.

"En el nombre de Dios amén: sepan quantos esta carta de testamento vieren, como yo, Isabel de Cervantes, hija de Juan Gómez Tardío, de Herman Gómez, vecina desta villa de Alcázar, estando enferma, pero en mi buen juicio y entendimiento natural...

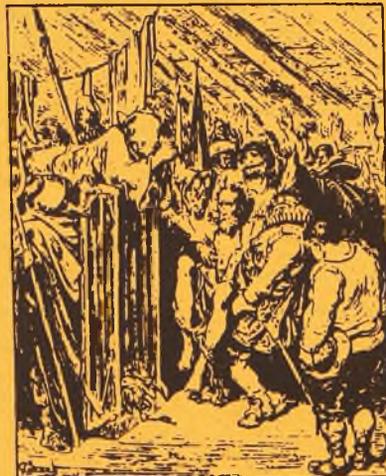
Item para cumplir mi testamento deixo por mis albaceas al dicho mi padre y a Gonzalo Martín Tardío y Martín López Tardío, mis tios a los quales y a cada uno dellos insolidum doy poder cumplido bastante..." La madre era Teresa Diaz, por evitar desviaciones a que cogiera el apellido de la madre; posiblemente fuera de alguna de las abuelas.

En el libro de Protocolos de 1614, s/f aparece el testamento de Gonzalo Martín Tardío, donde deja una manda a su hija María de Cervantes, y su madre era María Muñoz. El comentario es aplicable el anterior.

Cuando los biógrafos patrañeros no utilizan la patrañería no descartan crear el confusionismo con la piratería y falsificaciones de documentos y tirar por la calle del medio para crear leyenda de confusionismo para que no se les pueda coger en los renuncios, pero este es el caso sobre este Juan de Cervantes llevado por Astrana a ese terreno denunciado.

Cuando se ocupa de la boda de Cervantes en Esquivias, en su tomo III. pg. 463, dice.— "De los parientes de Miguel en Andalucía y Alcalá de Henares, no sabemos si alguno asisitio a la boda, su tío Andrés seguía en Cabra con Elvira Rodríguez de Ubeda, siempre de alcalde ordinario de aquella villa... El otro primo, Juan, parece ser, aunque no lo garantizó, el licenciado don Juan de Cervantes, tesorero de la iglesia de Tlascala (Méjico, que, trasladado a América..." Si los documentos que yo publico pertenecieran a Alcalá de Henares hubiera" repicado campanas", pero como los archivos de Alcázar eran para el investigador fuerte aroma a cicuta, no tuvo ocasión de destruirlos como se ha hecho en otros muchos archivos. Y con esto cierro la diezmillonésima parte de lo que puedo aportar a la causa de nuestro gran hombre, MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, a quien respeto, admiro y me entrego por una causa justa de este pueblo Manchego: ALCAZAR DE SAN JUAN.

Angel Ligero Móstoles





MIGUEL D CERVANTES  
SAAVEDRA

# FIESTAS EN HONOR DE UN REY CAUTIVO

## EL PUEBLO DE ALCAZAR DE SAN JUAN ACLAMA A FERNANDO VII

El siglo XIX se inicia en España con un acontecimiento relevante, la guerra de la Independencia, que vino motivada por la invasión de las tropas francesas y la consiguiente respuesta de resistencia del pueblo español. La decisión de invasión por parte de Napoleón, como muy bien apunta Palacio Atard, pudo arrancar incluso desde antes de la firma del tratado de Fontaineblau —octubre de 1807— por el que España se comprometía a dejar paso libre a las tropas francesas hacia Portugal, aliado de Inglaterra en la lucha contra la política imperialista napoleónica. La ocupación obedecía a una doble razón: una estratégica, afianzar el bloqueo continental a Inglaterra contando con el apoyo español y otra de más trascendencia, eliminar a los Borbones de España para que no pudieran hacer sombra sobre la legitimidad de su propia dinastía que intentaba instaurar en las monarquías europeas.

Los acontecimientos se fueron precipitando desde finales de 1807 con la entrada de tropas francesas por Irún, que en lugar de continuar su marcha hacia Portugal fueron estableciendo cuerpos de ejército a lo largo de la geografía española. Paralelamente la crisis política interna de la Corte, en la que se desarrollaron acontecimientos tales como el "Proceso del Escorial" y el Motín de Aranjuez entre el 17 y 19 de marzo de 1808 por el que Carlos IV se vería obligado a abdicar en la persona de su hijo Fernando VII, preparaban el camino a Napoleón para el logro de sus aspiraciones, conseguir de la Familia Real española la abdicación de sus derechos al trono para sentar en él a un miembro de su familia.

Sus deseos se vieron colmados cuando consiguió reunir en Bayona a los dos monarcas españoles. Fernando VII reintegró la Corona a Carlos IV quien sin esperar la renuncia había cedido al Emperador sus derechos al trono de España e Indias. Ambos quedaron confinados en Francia, en Compiègne Carlos IV hasta su posterior marcha a Roma, y en Valençay Fernando VII, hasta su vuelta a España en 1814.

En España los acontecimientos y el inicio de la guerra se precipitaron en los primeros días de mayo de 1808 con los traslados de los infantes desde el Palacio Real de Madrid hasta Francia, donde eran requeridos por Napoleón. El pueblo de Madrid se levantó en armas contra los franceses que tenían secuestrada a la Familia Real siendo seguido por el resto de las provincias, que se declararon abiertamente opuestas a los invasores y al Rey que les venía impuesto, el hermano del propio Napoleón, José I.

A la vez de combatir la nación reclamaba la pronta vuelta de su legítimo monarca Fernando VII,

al que aclamaba sin cesar como *deseado, adorado, amantísimo y amadísimo*, declarando ser su *fidelísimo pueblo* y estar envuelto en una *negra tristeza* por su cautiverio. Los insultos contra el francés eran manifestados con el mismo ardor: *monstruoso y pérfido enemigo*.

A lo largo de la geografía española y en las capitales de provincia se celebraron actos de proclamación de Fernando VII como *deseadísimo Rey y Señor*, a la vez que se manifestaba el deseo de su pronta vuelta a España.

En Alcázar de San Juan y en cumplimiento de las órdenes recibidas se celebró el acto de proclamación de Fernando VII como legítimo soberano, por ser entonces la Villa Capital del Gran Priorato de San Juan. En un Acta del Ayuntamiento datada en septiembre de 1808 aparecen relatados tales actos conmemorativos, aludiendo además el expediente a otro tipo de acontecimientos acaecidos en el país: *apreciadísima abdicación de la corona echa por el rey Padre en su dignísimo hijo y nuestro legítimo Soberano el Señor Don Fernando Séptimo, uniforme y prodigioso lebantamiento de todas las Provincias, desmanes y ultrajes cometidos por las tropas francesas en los templos saqueados y profanados de Nuestra Católica España*.

El Acta hace alusión a los cargos municipales, que recuerdan que en estos primeros años del siglo XIX la sociedad española seguía siendo estamental, aunque ya y coincidiendo con los años de la guerra se estaba gestando en su seno un proceso liberalizador que dio paso a la sociedad clasista del siglo XIX, proceso que pudo ser frenado con la vuelta de Fernando VII y el restablecimiento del absolutismo. Así aparecen entre los distintos cargos *Regidor Decano del Estado Noble y Regidor Decano del Estado de Caballeros Hijos -Dalgo*, ambos representantes del estamento aristocrático, que junto con los estamentos eclesiástico y general componían el cuadro de la sociedad española del Antiguo Régimen que ya se descomponía en estos años.

El Acta que aquí aparece íntegramente transcrita, aún respetando su propia ortografía como sucede en los párrafos escritos en letra bastardilla, en Alcázar de San Juan en septiembre de 1808. En su cabecera aparece el sello de Carlos IV. Junto al escudo la leyenda: *Hisspaniarum Rex. Carolus IV. D. G.* Una nota a su lado escrita a mano dice: *Valga para el Reynado del Señor Don Fernando 7.º*.

El texto del documento cuyo valor histórico y anecdótico nos ha parecido lo suficientemente importante para ser publicado entero, es el que sigue:



Sencilla descripción o noticia circunstanciada de la proclamación de nuestro idolatrado Rey el Señor Don Fernando Septimo (que Dios guarde innumerables y felices años), executada en la fidelísima Villa de Alcazar de San Juan, Capital del Gran Priorato de este titulo, el día quince de Setiembre de mil ochocientos ocho, con expresión de las funciones y festejos que en este, y en los dos inmediatos siguientes, se practican para mayor celebridad de tan digno sublime obgeto.

Este fidelísimo pueblo acostumbrado a manifestar con naturales, pero vivísimas demostraciones de júbilo, el inexplicable gozo de que se han ocupado, ó por decirlo mejor, llevado los corazones de todos sus habitantes por los sucesos favorables ocurridos en el Reyno desde la gloriosa justa, y feliz declaración de la asombrosa, y eternamente memorable causa del Escorial, a que siguieron sucesivamente los no menos agradables, y propicios de la apreciadísima abdicación de la corona, echa por el rey Padre, en

su primogenito dignísimo hijo, y nuestro amadísimo legítimo Soberano el Señor Don Fernando Septimo, el uniforme, y prodigioso lewantamiento de todas las Provincias, y los maravillosos inauditos triunfos, y victorias de sus formidables Ejercitos contra los de él mas monstruoso, y perfido enemigo, hasta haber logrado que solo el terror de aquellos, sin necesidad de ponerseles á la vista, los obligase a emprender y verificar con confusión y precipitadamente la mas vergonzosa fuga de nuestra Corte con su intruso y falso Rey, hermano del tirano, dejando aquella hermosísima capital libre de la dura, y cruel opresión que sufría: Este fidelísimo Pueblo, vuelvo a decir, que ha sabido tener en medio de los significados gozos, cubiertos sus leales corazones de la mas negra tristeza y bañados sus ojos en copiosas lagrimas por los acontecimientos adversos que han alternado en tan prodigiosa complicada época, singularmente por la nunca bien sentida, ni bastante llorada ausencia de nuestro adorado Fernando, apenas oyo resonar en sus oídos las

justas disposiciones de su proclamacion que se tomaban en Madrid, y otras ciudades y grandes poblaciones del Reyno, creyó, y creyó bien haberse presentado la mas oportuna ocasion de desplegar sus ferborosos deseos, imitando, y siguiendo tanesclarecido exemplo, y todo era suspirar por la aclamacion de su amado Rey Fernando, sin oirse mas que esta sola voz en este vecindario. Su Gobernador y de todo el Gran Priorato, el Señor Don Juan Francisco Tordera y Vitoria, no menos penetrado y poseido de tan amorosos, leales, y nobles sentimientos, se propuso desde luego, y con una inexplicable complacencia realizarlos por su parte, y para ellos conceptuo conveniente, y en cierta manera preciso, por multiplicados titulos y respetos, elevarlos ala superior noticia, y consideración del Ilustrisimo Señor Conde de la Cimera, Curador (1) y Secretario de Cámaraa del Serenisimo Señor Infante Don Pedro Carlos Gran Prior de San Juan, y muy amado Primo de nuestro legitimo Soberano, significandole tambien la absoluta falta de fondos publicos a costear la funcion.

Su Ilustrisima (Cuyo encendido amor, y finisima cordial lealtad a S. M. constan bien publica y acreditamente), no dudó ni por solo un instante acceder al pensamiento, pues á correo relativo contestó serle muy grato, y haber merecido su aprobación, tanto mas cierta y seguramente, quanto que era su expresa voluntad se costearan los gastos de la proclamacion, con la debida decencia y dignidad, á expensas del referido Serenisimo Señor Infante Gran Prior, su venerado amo, sinembargo de la generosa oferta y cesion que anticipadamente, tenía echa de los frutos, efectos y productos pertenecientes a S. A. R. en este Gran Priorato, para que se pudiesen a disposicion de nuestros Exercitos, y sus dignisimos Señores Generales, por medio, y mano del ante nominado Señor Gobernador a quien para todo se sirbió conferir la mas decorosa, y amplia comision. Este dio cuenta de tan favorable contextacion al Ilustre Ayuntamiento de esta Villa, que en el momento misma de entenderla manifesto su debido agradecimiento á semejante generosidad, como medio seguro que le facilitava la consecucion de sus ardientes deseos en justo obsequio de su indolatrado Soberano, y acordó sin la menor tardanza con su Presidente el predicho Señor Gobernador proceder ála proclamación en el antenotado día quince, y hora de las quatro de su tarde, señalando la carrera por donde había de dirigirse la comitiva álos quatro sitios destinados para celebrar el acto, prebiniendo tambien que para mejor solemnizarlo, se convidase en debida forma álos Señores Vicario Diocesano, y su fiscal eclesiastico, áel clero secular, y regular, ála nobleza y oficialidad militar, tanto de actual servicio que

accidentalmente se hallase ála sazón en esta Villa, quando los retirados residentes en ella, como igualmente á todas las personas de distincion y caracter por su calidad, empleos, ocupaciones, y destinos, áfin de que todos concurriesen, y entre ellos los que pudiesen a caballo, en traje, con aderezo decentes; acordando asi mismo se pasasen oficios de atencion, é inbitaciones álos Señores Justicia, y Ayuntamientos de las restantes trece Villas de este Gran Priorato, para que en cada una de ellas se nombrase un Diputado, que representandolas, asistiesen á caballo con la mas posible decencia en trages personal y aderezos de montura; y finalmente se acordaron las damas oportunas providencias relativas ála limpieza de las calles, adorno, y al buen orden, tranquilidad, y compostura del vecindario, y espectadores; anunciandolo todo al publico por medio de correspondientes vandos, y Edictos.

Llegado aquel deseado día, y hora designada, se vieron repentinamente rodeadas las Casas Consistoriales de un inmenso Pueblo de todas clases, sexos, estados, y edades, tanto de esta Villa, como de las demas del Partido, y en medio de esta grande multitud, se presentó la lucidisima y vistosa comitiva delos convidados que pudieron proporcionar su asistencia a caballo, y ascendieron al número de cincuenta, quienes como áporfia, y por una especie de noble emulacion parece se disputaban entre si las ventajas de sus muy decentes, y serios vestidos; la gallardia, y ermosura de sus vizarras caballos, y la brillantez, primor y grandeza de sus falces, y aderezos; no desmereciendo por todas estas circunstancias ocupar con el suyo el primer lugar entre todos el antereferido Señor Gobernador, que con motivo de no haber en esta Villa oficio de Alferez Mayor, ni sugeto que lo exerza, se propuso hacer sus veces en esta funcion, por varias consideracines de congruencia que adoptó el Ayuntamiento, y en efecto a sus puertas baxó el Señor Rexidor Decano, del Estado de Caballeros Hijos-Dalgo (2) con el Pendon Real nuevo, y primorosamente vordado de oro fino, y realce, con las Reales Armas de S. M. al amberso, y las del Serenisimo Señor Infante Gran Prior, al reverso, que ya se habia llevado anticipadamente ála Sala Capítular, y lo entregó al mismo Señor Gobernador quien lo recibió con la mayor gravedad, y respeto y en aquel instante empezaron las aclamaciones del innumerable gentío, pero con tan maravillosa uniformidad que ápesar de ser tantas las cordiales expresiones de VIVA FERNANDO SEPTIMO; quantas eran las personas concurrentes, parecia que todas formaban una sola voz, poblando el ayre de la mas dulce, y agradable impresion, á que acompañaba armoniosamente un esmerado repique general de campanas de todas las Iglesias Parroquiales, y conventuales. Entre tan universal

regocijo, y alegría, partió la comitiva, precedida de una bienordenada y arreglada musica compuesta de muchos instrumentos marciales, que con los Alguaciles ordinarios del Juzgado, y el Mayor de Villa á caballo, abrian la marcha, siguiendoles los convidados particulares, sin guardar etiqueta entre si, y sucesivamente los Diputados de la expresadas Villas del Gran Priorato, incorporados con los indibiduos del Ayuntamiento de esta á cuya cabeza y en medio de los Regidores Decano de ambos Estados, (3) iba presidiendo y cerrandola el expresado Señor Gobernador con el Real Estandarte. Asi llegaron al primer sitio, y tablado que se lebantó en la Plaza llamada Vieja, donde esperaba otra distinta orquesta de musica, que no cedía á la primera en número de acordes, instrumentos y destreza de los profesores; y desmontandose los caballeros regidores, Procuradores General, (4) y Sindico Personeró del Comun, (5) con el Escribano del Ayuntamiento, para hacerlo el Señor Gobernador entrego el Estandarte Real a el ya mencionado Decano del Estado Noble, que lo bolvió á manos de aquel luego que hubo dejado su caballo, subiendo todos al tablado entre multiplicadas aclamaciones, y el armonioso acento, y sonido de las músicas, y colocados en los dos principales angulos, los referidos Caballeros Procuradores del Comun, encargados por defecto de Reyes de Armas (6) de hacer las funciones de estos, digeron en altas voces: Silencio, Silencio, Silencio: Oid, Oid, Oid; por cierto icosa maravillosa! que como si hubiesen pronunciado con el mas Soberano imperio, sellaron los labios del inmenso concurso, y se le observó enmudecido mientras el Señor Gobernador tremolando el Real Estandarte, repitió por tres

veces **CASTILLA, CASTILLA, CASTILLA, POR EL SEÑOR REY DON FERNANDO SEPTIMO QUE DIOS GUARDE:** Y entonces los expresados caballeros Procuradores del Comun, arrojaron cantidad de monedas de plata al pueblo que no pudiendo contener ya dentro de sus nobles leales pechos aquel profundo respetuoso silencio que por pocos instantes había guardado, para oír atentamente las deseadas voces de proclamacion de su amado Rey Fernando, abrio de nuevo sus labios y salieron como un torrente impetuoso con el mas afectuoso fervor, aquellas ansiosas voces de **VIVA, VIVA, VIVA,** sin cesar ni por un solo momento; bajando inmediatamente del tablado los mencionados Señores, que bolvieron a tomar sus caballos, e incorporados a la comitiva, se dirigieron todos entre la multitud del concurso que los acompañaba, y seguia por el mismo orden, y sucesivamente, á la Plaza del Altozano, y Placetas de la Aduana y de Santa Quiteria, en las que había erigidos iguales tabladitos, y se repitió, con las propias formalidades y solemnidad ya explicadas este augusto acto de proclamacion. Concluido el ultimo en dicha Placeta de Santa Quiteria, se regresó la comitiva en derecha al Ayuntamiento, y dejando a sus puertas los caballos, subieron acompañados del Señor Gobernador que llevaba el Real Estandarte, y lo colocó en el balcon de enmedio, y mas grande de la fachada del mediodia, que da á la antereferida Plaza Bieja, donde ya a este tiempo habían puesto los Caballeros Regidores baxo el magnifico dosel que allí estaba preparado, el hermoso, y fiel retrato tambien nuevo de S. M. cuya preciosísima vista inflamó tan poderosamente al inmenso pueblo, y llebó su amoroso, y noble entusiasmo a tal grado, que parecia haber



enloquecido segun la esforzada y estremada griteria con que aporfia resonaban los Vivas, notandose en muchos de los concurrentes, una tierna, y cariñosa mezcla de lagrimas, y en todos de penetrantes suspiros, exalados á la poderosissima fuerza de sus ardientes deseos de ver el original sentado pacificamente en su Real trono, dela sin exemplar fidelissima España; debiendose advertir que desde el momento mismo de exponer al publico el Real Retrato, le hicieron la guardia en toda ceremonia, dos Caballeros Maestranteros de la Real de Ronda (7), y vecinos de Alcazar, alternando con otros dos caballeros oficiales militares retirados, domiciliados en el mismo Pueblo, sin que faltase es tan justo homenaje y servicio mientras permaneció el retrato presente á la expectacion publica. Seguidamente, despues de haber encendido las luces dela iluminacion interior, y exterior de las Casas Consistoriales, (de que se hablara al tratar dela de todo el vecindario) se sirbió en una de sus salas decentemente adornada, y la mas capaz, y espaciosa, un abundante refresco a ciento cincuenta personas, á cuyo número llegaban las convidadas, haciendoles mas grato este obsequio con la dulce consonancia de las orquestas de musica que alternaban sin intermision en sus tocatas y conciertos; continuandolos tambien durante los fuegos artificiales de muy vistosa invencion, y buen gusto, que para festejar al Pueblo, hubo en la predicha Plaza Vieja aquella misma noche, y se concluyeron despues delas once de ella. Al inmediato siguiente día, se celebró en la ante mencionada Iglesia Parroquial de Santa Quiteria (elegida por mas capaz, y espaciosa) una Solemnissima Misa á Jesús Sacramentado y manifiesto, en desagrabio de los horrendos ultrages causados a su divina magestad por la proterba irreligion delas tropas francesas, en los templos saqueados, y profanados de Nuestra Catolica España; y en accion de gracias por los prodigiosos triunfos de nuestras invencibles armas nacionales, debidos á la infintamente poderosa mano del Dios de los Exercitos; inplorandoforborosamente su divina piedad, para que se digne continuarnos sus auxilios, proteccion y soberanas bendiciones en defensa de la mas justa de las causas hasta arrojar enteramente, y para siempre de nuestra afligida Peninsula esos feroces enemigos, y arrancar de entre ellos al mas digno, mas perseguido, y mas deseado de los Reyes: á nuestro desgraciado joben FERNANDO, restituyendolo á la posesion pacifica y gloriosa de su excelso solio, en cuya funcion dijo la oracion gratulatoria y predicó, el Señor Frey Don Domingo Maria Tordera y Vitoria, del habito de San Juan, y Prior Parroco de la antemencionada Iglesia de Santa Quiteria; entonandose y cantandose al final dela Misa, un no menos solemne Tedeum, con asistencia a una, y otro dela musica expresada que perfectamente

desempeñó en instrumentos y voces, haciendo mas magestuosa esta funcion el ante referido Real retrato de S. M. colocado en el arco toral, al lado del Evangelio baxo de Dosel, que se le bantó al descubrir el Santissimo Sacramento, hasta reservarse, y durante este tiempo le hicieron Guardia con toda la ceremonia correspondiente al lugar, y acto sagrados, los predichos Caballeros Oficiales Militares, y Maestranteros alternativa- mente, debiendose manifestar encomplemento (aunque se suponga un punto sabido) que asistieron con toda grabedad, y decencia, no solamente los tribunales de la Villa, si tambien el Ilustre Ayuntamiento deella; los Caballeros Diputados de las demas del Partido, el Clero Secular y Regular, la Nobleza, y todas las clases distinguidas, dando un Santo exemplo al inmenso Pueblo, que con cristianaemulacion se apresuraba a introducirse en el Templo, hasta ocuparlo todo en un concurso de mas de seis mil Almas, sin que apesar de tan numerosa muchedumbre, se observase a otra que un profundo silencio, una religiosa debocion, una ternura afectuosa, y un culto el mas reberente. Como nuestra sacrosanta religion al tiempo mismo que aborrece, condena, y castiga los errores, y delitos, nos enseña, y manda abrazar á los que yerran, y delinquen, se consideró segun estos principios, y preceptos evangelicos, y en conformidad tambien de los morales, politicos, y civiles, muy propio de aquel dia, todo exercicio de piedad, y se prebino una comida no escasa que en hora competente, se condujo á la real carcel, con asistencia personal de los antereferidos Señores Jueces Eclesiastico y Secular, algunos sacerdotes, y capitulares, y otras personas de distincion, por quienes se sirbio en una decente mesa á los miserables encarcelados, que conmovidos al poderoso impulso de un acto tan religioso, edificante, y cristiano correspondieron con una maravillosa compostura y sobriedad, y con demostraciones sencillas de reconocimiento y gratitud, esmerandose mas principalmente enrepetir casi sin intermision las plausibles, y gloriosas voces de VIVA FERNANDO SEPTIMO, nacidas de sus leales corazones; despues de todo lo cual, al regresarse el Señor Gobernador, repartido varias limosnas en dinero, al crecido número de pobres mendigos, que le esperaban á las puertas de su casa, y no menos que aquellos, prorrumpieron en los mismos afectuosos VIVAS. Finalmente por las noches de aquellos días, y el siguiente, se repitió la iluminacion general con presencia, y guardia del Real retrato en la fachada del Ayuntamiento, y la musica dividida en dos coros, y orquestas, que colocadas en dos balcones distintos del mismo, dibirtió al publico por espacio de dos horas habiendose añadido en la ultima dichas noches con este propio obgeto otros ligeros fuegos artificiales, que permitio la cortedad del tiempo. Esta

fue tambien causa parcial de que la iluminacion general del Pueblo, y adorno de las fachadas de las casas de la carrera, no llenasen los ilimitados deseos de los vecinos, a que se juntaba la falta de medios, y proporcion de muchos. Por lo mismo, y por escusar á estos el rubor que acaso les resultaría de ver, si oir publicada su indigencia, ó escasez, y por, ofender la modestia de otros que como pudientes tenian mayores arbitrios, y recursos, y les fue mas facil aprovecharlos, apresurandose á preparar, y disponer respectivamente ingeniosas alusivas al obgeto, de agradable vista y buen gusto, se omiten en esta relación los nombres de unos y de otros, y vaste decir que todos, todos, desde el mas rico, al mas necesitado, desde el mas alto, al mas humilde, no solo en las calles de la carretera, pero en las demas calles de la poblacion, y aun en las de los arrabales y barrios muy retirados, se esmeraron cada qual en su modo, unos con decoraciones lucidas, y otros con demostraciones tan pobres como ellos, pero muy sencillas, y admirablemente significativas del encendido fuego de amor, lealtad que ardía en sus leales pechos acia el dignísimo obgeto de esta magnífica celebridad: habiendo sobresalido (como era justo, y lo es tambien hablar algo de esto en particular) las casas de Ayuntamiento y de Gobernacion, cuyos balcones, y claros de las ventanas, se vistieron con hermosas colgaduras de colores contrapuestos azul y blanco, guarnecidas de flecos, y franjas de oro y plata, y colocadas en pabellones, sostenidos por cordones, y borlas delo mismo, acompañando, y haciendo lucir estos vistosos adornos, una abundante, y bien distribuida iluminacion de hachas de cera, especialmente en el balcon principal del Ayuntamiento, donde, segun antes queda dicho, estaba colocado el Real retrato de S. M. el Señor Don Fernando Septimo.

Por conclusion, es muy digno de expresarse, y admirarse la unidad perfecta de voluntades, de amorosos sentimientos, y de afectos ferborosos; la alegría universal, la tranquilidad suma, y el buen orden, y compostura que aquellos tres dias se observo en Alcazar, tal que apesar de haber sido un concurso numerosisimo, el mayor ciertamente de los que alli se han presentado (yá se ve, nunca hubo un motivo tan grande, tan sublime, tan magestuoso, y tan circunstanciado) no se verificó aun el mas minimo desagrado, desabenhencia, ó contienda, y ni se ofreció la menor causa que pusiese al Magistrado en la sensible precision de castigar, ni aun corregir levemente á persona alguna de ningun sexo, estado, calidad, edad, y clase. Parecia que todos habian jurado solemnissimamente no ofenderse, ni incomodarse. Solo guiaba sus acciones, la dulce memoria de su amado Soberano. Su Augusta Imagen la llevaban impresa en sus corazones; y sus labios sellados á toda inmodestia, á toda expre-



sion injuriosa, ó malsonante, y á toda palabra menos decente, solo se abrian, ó mejor dicho, no se cerraban para pronunciar amorosa, é incesante VIVA FERNANDO SEPTIMO, á quien proclamaban, á quien deseaban, y por quien tiernissimamente suspiraban, y suspirarán hasta verlo libre de la cautividad en que yace; y volver a ocupar con toda la grandeza, y magestad de su poder, y Real presencia, el excelso trono de la invencible España, de que fue arrancado por la perfidia, sin exemplo, del mayor de los tiranos, y del monstruo de los monstruos, cuyo día podrá ser unicamente el que exceda en jubilo, y placer, al dela relacionada proclamacion del fidelisimo Pueblo de ALCAZAR DE SAN JUAN, y enjugar las lagrimas de todos sus leales habitantes, y los de las restantes Villas del Gran Priorato, que no pueden menos de derramar mientras dure la sentidissima y funestissima ausencia de su idolatrado legitimo REY el SEÑOR DON FERNANDO SEPTIMO: y con el sencillo obgeto de que siempre conste este acto, y quanto en el se relaciona, acordaron los Señores Gobernados é individuos de este Ayuntamiento, se estienda, y quede en su libro capitular; y que yo el infrascripto su Escribano, saque una copia certificada, para pasarla á manos del Ilustrisimo Señor Conde de la Cimera: y firman dichos Señores de esta Villa de Alcazar de San Juan, á veinte de Setiembre de mil ochocientos ocho.



*Licenciado Don Juan Francisco Tordera -  
Don Diego Antonio Guerrero - Bernardo Zenjor  
- Raphael Toledo Almonacid - Thomas Ximenez  
del Río - Juan Calderon - José Calvillo de  
Mendoza - Patricio Díaz de Cuerba.*

*Ante mí  
Alfonso Ramón  
Fermín Villarejo*

Archivo Municipal de Alcázar de San Juan: Libro de  
Actas del Ayuntamiento. Año de 1808.

Por el correo del 17 de Octubre, se remitió al  
Conde de la Cimera una copia certificada del Acta  
extendida en el Libro de Acuerdos del Ayuntamiento,  
donde se le expresaba el agradecimiento de la Villa  
de Alcázar por haber costado los gastos de proclama-  
ción de Fernando VII, en cumplimiento de las órde-  
nes recibidas de la Suprema Junta de la Ciudad de  
Granada (8) y su Real Chancillería.

**Paloma Pareja Gormaz**

#### Notas:

- (1) El Conde de la Cimera era el Secretario Curador del Gran Prior. El Curador era el encargado de administrar y cuidar los bienes del Priorato.
- (2) El cargo de rexidor equivalía al de concejal. El Rexidor Decano era la persona más antigua de la corporación. En este caso el Rexidor Decano del Estado de Caballeros Hijos-Dalgo, era el concejal más antiguo nombrado por el estado o estamento noble.
- (3) Los Regidores Decanos de ambos Estados, eran los representantes de los estados noble y general. La sociedad estamental daría paso en el siglo XIX a la sociedad clasista.
- (4) En los ayuntamientos o concejos, el Procurador Síndico General era la persona que se encargaba de promover y defender los intereses de los pueblos, además de quejarse de los agravios que se les hacían.
- (5) El Procurador Síndico Personero era nombrado por elección en los pueblos, y principalmente en aquellos en que el oficio de Procurador Síndico General era perpetuo o vitalicio.
- (6) El cargo de Rey de Armas viene de las Cortes Medievales, donde eran los encargados de transmitir mensajes de importancia. Ordenaban y organizaban las grandes ceremonias. Llevaban los registros de la nobleza de la nación, teniendo además el cargo y oficio de conocer y ordenar los blasones (escudos de armas) de las familias nobles.
- (7) Los Maestranzas eran cada uno de los Caballeros que componían la Maestranza. Estas eran sociedades de Caballeros, cuyo instituto era ejercitarse en la equitación, siendo además en sus orígenes escuelas del manejo de las armas a caballo. Hasta mediados del siglo pasado, existían cinco Maestranzas: Sevilla, Granada, Ronda, Valencia y Zaragoza, quedando en esas fechas todas fundidas en la de Sevilla.
- (8) Las Juntas Provinciales estaban constituidas por autoridades antiguas y nuevas. Nacieron para encauzar la resistencia española durante la guerra y llenar el "vacío de poder" creado por el secuestro de Fernando VII.

# EL PRONUNCIAMIENTO LIBERAL DEL 1868 EN ALCAZAR DE SAN JUAN

*Los alumnos de 8.º de E. G. B. del Colegio Público "Pablo Ruiz Picasso" de Alcázar de San Juan, nos vimos motivados por la Convocatoria de la Consejería de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha y decidimos presentarnos al Primer Congreso Joven de Historia de Nuestra Región, con una investigación de la Historia de nuestro pueblo, eligiendo como en nuestro trabajo se indica 9 meses de nuestra historia Local Septiembre 1868 - Junio 1869.*

*El trabajo que fue seleccionado entre los 25 mejores de entre los 415 presentados, nos ha dado muchísimas satisfacciones, a la hora de trabajarlo en clase, resulta muy interesante y muy entretenido y como premio a nuestro esfuerzo la Junta de Comunidades nos ha invitado a pasar 15 días en un albergue de nuestra región.*

*Animamos desde estas páginas de ALACENA DE DESEOS a todos los compañeros de nuestro pueblo a hacer algo parecido, la escuela es un lugar desde donde se puede investigar y en nuestro archivo*

*local hay muchas cosas por descubrir; la vida de nuestros antepasados ha dado como resultado nuestro presente.*

*Por razones de espacio periodístico no podemos publicar el trabajo íntegro, que suma un total de 16 páginas, os presentamos nuestra inquietud para ponernos a trabajar, y las conclusiones a las que llegamos, pero si estáis interesados en conocerlo, podéis solicitar una fotocopia a la Casa de la Cultura o al Colegio, a la vez que nos ponemos a vuestra disposición para canalizar cualquier inquietud que os pueda surgir sobre el tema.*

El pueblo de Alcázar de San Juan, unido al alzamiento en favor del derrocamiento de Isabel II, formaliza la nueva situación gubernamental, dirigiéndose al Ayuntamiento donde firman el acta cuya transcripción literal adjuntamos (1), y con la que a partir de este momento y tras nombrar aquella misma noche la Junta Interina Revolucionaria, quedaba instaurado a nivel local el nuevo régimen.



En la noche del 29 de Septiembre la Junta Intantina toma un único acuerdo, que nos resulta significativo "Abrir la Puerta de la Estación, que dá acceso al paseo del mismo nombre", si tenemos en cuenta que el pronunciamiento también se efectuó en la estación, podemos empezar a pensar que el ferrocarril es un elemento que se abre paso en la vida económica de nuestra localidad y que será germen de los movimientos obreros.

Al día siguiente, haciendo gala del Sufragio Universal pretendido en el Programa Político Revolucionario, se reúnen en el Ayuntamiento hasta un total de 253 vecinos que eligen la Junta Definitiva Revolucionaria, aceptando sus cargos los elegidos y proclamando la Junta como la Autoridad Suprema de la Localidad.

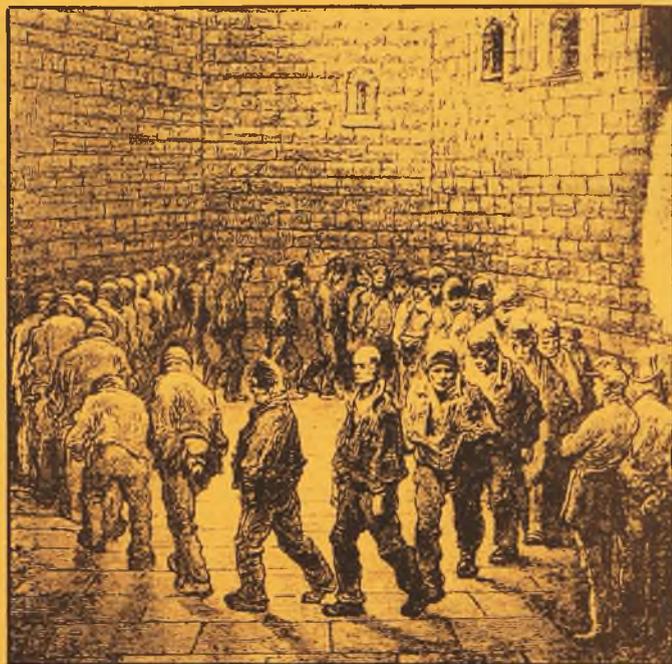
Es la Junta Definitiva quien en las actas del día 3 de Octubre de 1868, declara como medidas urgentes a tomar, el programa político que informa la Revolución, tanto a nivel teórico, como a nivel de Gobierno y Cumplimiento.

Desde la proclamación de la Revolución, hasta la aprobación de la Constitución, fuimos viendo el planteamiento y desarrollo de las principales reivindicaciones sesentioochistas, y su incidencia en esta villa.

"En la Villa de Alcázar de San Juan, a veintinueve de Septiembre de mil ochocientos sesenta y ocho, siendo la hora del anochecer, constituido en la estación del ferrocarril Don Juan Alvarez Guerra, acompañado de un gran número de vecinos, dispuestos todos a secundar el movimiento iniciado en las provincias del Mediodía y otros puntos de la Península, en favor de la Libertad e Independencia del País, se convino por unanimidad en pronunciarse como se pronunciaron en el acto al grito de "Viva la Libertad" pronunciando con el mayor entusiasmo y valentía por Don Juan Alvarez Guerra, al que nombraron en el acto Presidente de la Junta Revolucionaria que debía constituirse; pero habiendo antes que no le era posible aceptar como aceptaría con el mayor gusto tan honroso cargo, por las circunstancias de tener que trasladarse a Madrid, donde le llaman deberes que debe cumplir con la Patria; pero que si lo haría de vocal, de expresada Junta, para poder prestar cuantos servicios pudiese a esta población, como lo ha hecho hasta aquí, acordaron dirigirse todos a las Casas Consistoriales, a fin de que asociados con los demás vecinos identificados con los sentimientos expresados en este sitio, se formalice el noble y generoso alzamiento de esta población. Y a fin de que conste y pueda unirse a las demás diligencias que en adelante se extiendan sobre expresado pronunciamiento, se firma la presente acta que firman los que saben de los Ss concurrentes" (1).

Firman: Juan Alvarez Guerra, Pedro Soriano, José María Villamar... y 15 más.

(1) A. H. M. Alcázar. Acta 2.<sup>a</sup> Septiembre 1868 - Folio 32.



## VALORACION

Del hallazgo del Acta que encabeza nuestro trabajo, surge nuestra investigación, que no se expone más objetivo que conocer un poco más cómo se desarrolló la historia de nuestra ciudad en una época muy concreta de nuestra H<sup>a</sup>. La Revolución de 1868.

Hemos estudiado los aspectos; Político, Militar, Económico Social y Religioso, y aunque nos hubiera gustado profundizar un poco más en temas como la posible influencia de la Masonería, la autonomía más aparente que real de los Ayuntamientos, la intrigante figura del Sr. Alvarez Guerra, la organización de los partidos políticos...

Dejamos abierto el Campo a la Investigación y en nosotros queda el propósito de estudiar el Sesenio Revolucionario.

En este estudio hemos llegado a conclusiones que nos han llamado la atención y aunque son sumamente conocidos, nos hace ilusión haberlas descubiertos nosotros mismos. Tales son:

El franco enfrentamiento entre la clase burguesa y las llamadas clases privilegiadas del Antiguo Régimen. La Nobleza y el Clero.

La preocupación por controlar inmediatamente el Aparato Político, organizando las Juntas de Gobierno y consolidando el Poder en las Instituciones Tradicionales.

Garantizar esta consolidación, creando en propio ejército.

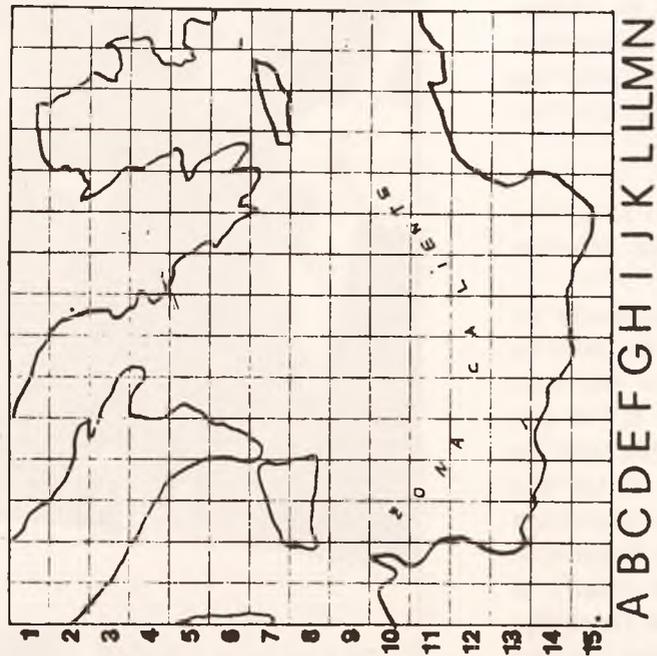
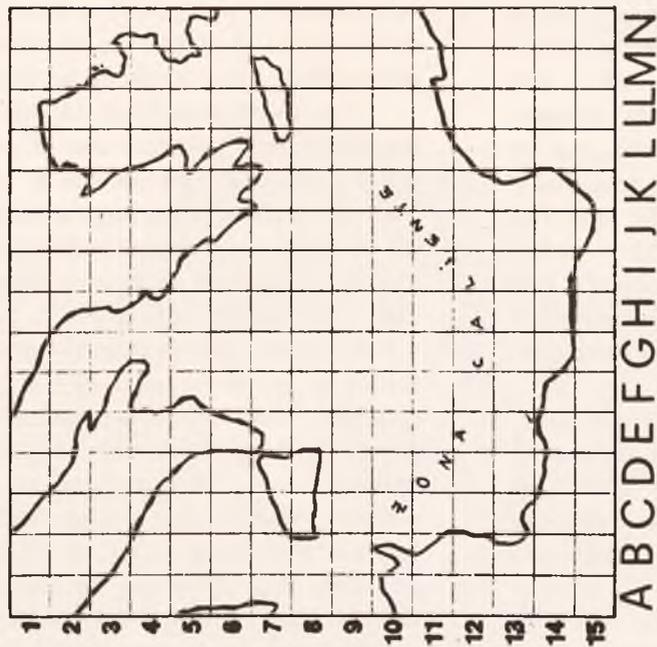
Y en el orden Económico no son nada revolucionarios, se limitan a llevar a cabo algunas mejoras, sin que exista ninguna preocupación por variar la estructura de la propiedad, y sí quizás por mantenerla.

En cuanto a mejoras sociales, Sanidad y Enseñanza, podemos decir que son reivindicaciones tradicionales de la "España Liberal".

# JUEGO DE LOS BARCOS, AVIONES Y "PEPIÑOS"

# PASATIEMPOS

ANGEL ESCUDERO MARTIN



## INSTRUCCIONES:

Pueden jugar dos jugadores, en caso de que lo hiciesen dos países, lo harían los Presidentes de Gobierno de cada uno de ellos.

**FORMA DE JUEGO:** recortando esta página uno de los componentes, luego la vuelve a cortar por la mitad (1), posteriormente se recortan las figuras del cuadro anexo (2), las blancas para uno, las negras para el otro, luego se pegan en el plano de cada uno, sin que lo sepa el contrario. Cada jugador o presidente, dispone de diez misiles convencionales jaguar 850-modelo especial, línea 80, de fabricación Congomongólica (se prohíben las trampas). Puntuaciones (3). En caso de empate ganará el jugador que esté apoyado por los EE.UU.

El 25 de abril último, San Marcos, en el patio de la casa que hasta no hace mucho albergaba las dependencias de la Central Enológica, tuvo lugar el encuentro o por mejor decir reencuentro con el montaje más reciente del grupo de teatro, de Alcázar de San Juan, La Mueca. No sé si el santo mencionado es objeto de devoción de estos cómicos, pero sus caras, con restos de maquillaje, manifiestan que hay una devoción mayor: la del teatro.

¿Cuál ha sido la evolución del grupo La Mueca desde que se formó hasta vuestro último montaje de la comida?

**MANOLO MONJE:** Empezamos haciendo *El triciclo*, de Arrabal, que fue una especie de toma de contacto; después lo de *El convidado*, de Martínez Mediero. Luego vinieron dos montajes a la vez que fueron *El bebé furioso* y *Ñaque*, quizás uno de nuestros mejores montajes o al menos de los que más nos ha llenado. Después pasamos por una etapa en la que el grupo tuvo algunos problemas, la gente se fue y estuvimos intentando hacer varias cosas y al final hicimos *La bojiganga* con gente nueva. De alguna manera fue empezar otra vez. *La bojiganga* fue una especie de *El triciclo*, tanto para mí como para el resto del grupo, pero desde luego nos sirvió la experiencia que traíamos y aunque esto era como un volver a empezar ya teníamos una base. Entonces, a partir de ahí, comenzamos a preocuparnos por otros temas distintos a los que habíamos visto hasta entonces, sobre todo con relación al teatro de calle y nos dedicamos a hacer una serie de montajes experimentales en base a improvisaciones. Nos gustó, nos lo pasábamos bien y parecía que eran bien acogidos y preparamos nuestra primera obra de calle que fue *Octavio César*, que más que para el público, sobre todo infantil, era para divertirnos nosotros. Los chicos hasta llegaban a aburrirse. Bueno, no tanto.

**AURÉO GOMEZ:** Dependía de las circunstancias.

**MANOLO MONJE:** Dependía de los momentos, sí. La verdad es que para nosotros era un conocer el medio de la calle y nos parecía interesante. Bueno, al final, ahí está. Después de eso empezamos a preocuparnos por otro montaje nuestro, algún trabajo que no partiera de un diálogo escrito.

¿Cómo planteáis la elaboración de vuestros trabajos? ¿De qué presupuestos partís?

**A. G.:** La elaboración de nuestros trabajos, concretamente éste, que es la elaboración un poco más compleja que hemos tenido, parte de dos cosas importantes. Parte de una idea concreta que nace de lo que



antes decía Manolo de las experiencias de calle, de los ejercicios de improvisación hechos en calle y creo que se complicó más la cosa o nos la complicamos cuando empezamos a hacer esta idea concreta de la comida en sí, que era en principio algo concreto, una palabra, una comida en la calle Castelar.

Fue el año pasado en Almagro cuando estuvimos haciendo unos cursillos con el grupo de Hugo Márquez y nos relacionamos con la técnica de trabajo de Tiempo Común. Empezamos después unos ejercicios sin el ánimo de ampliarlos. Simplemente se trataba de aplicar lo que allí estuvimos aprendiendo utilizando como base lo de *La Comida*. A partir de ahí empezó a complicarse la cosa pues los planteamientos que en principio se dieron hacía que la cosa se alargara. Por ejemplo: cómo crear los personajes. Cada uno creó su personaje hasta dominarlo, de tal forma que lo controlara y fuera suyo para que de esta forma el actor estuviera mucho más a gusto con él. La elaboración fue bastante larga partiendo de la edad de cada uno de ellos, dónde habían nacido, de dónde venían y de qué familia procedían, su situación económica, etc. Una vez que estuvieron los personajes más o menos creados surgieron otra serie de cosas necesarias y por ejercicios libres de Tiempo Común aparecieron unos planteamientos que había que desarrollar aportando cada uno su experiencia personal.

M. M.: No sé si te refieres a si tenemos alguna historia que comunicar, algo que decir o alguna forma de decir. En realidad en este trabajo es más importante nuestra labor, el mostrar lo que hacemos, simplemente.

A. G.: Hay otra cosa importante. Hay como dos historias paralelas. Una, la que se ve o la que ve el público y otra nuestra, personal. Un poco el eje de *La comida* es la ejecución. Por medio de los ejercicios de Tiempo Común llegó un momento en que surgió algo comiendo que era el enfrentamiento entre la gente y nosotros lo aceptamos porque es algo lógico, algo humano. Casi siempre suele pasar. Entonces tratamos de que esto siguiera su curso. ¿Qué podríamos hacer en cuanto a eso? Tenía que haber una muerte. Ya que había un enfrentamiento, tenía que haber algo, un desenlace de alguna forma. Decidimos que muriera el que de alguna forma había estado dirigiendo estos trabajos. En esta ocasión me ha tocado a mí, en otra le tocará a otro. Eso no lo sabe la gente El que muere es el director de la obra.

Los dos últimos montajes tienen un punto de común: el haber abandonado la sala tradicional como espacio escénico. ¿Qué diferencias hay o qué coincidencias existen entre Octavio César y *La comida*?

M. M.: En principio los dos son montajes nuestros. De alguna *La Bojiganga*, como último montaje de sala de momento, no nos satisfizo bastante. Entonces nos metimos más en esta otra historia. La coincidencia es que los dos son nuestros. La diferencia es que *Octavio César* era el principio nuestro en la calle, el principio con esta nueva forma de hacer cosas. *La comida* es algo más elaborado, más pensado, más trabajado.

A. G.: A diferencia de *Octavio César* que era una obra de calle que no podía ponerse en un salón, una de las cosas importantes de *La comida* es que queremos hacer una adaptación a tres espacios: la calle, la nave o sala sin butacas y el teatro a la italiana. Son tres espacios distintos para los que se necesitan unos planteamientos distintos también. Sobre todo lo que nos interesa son los espacios.

¿Qué es *La comida*?

A. G.: Ya lo hemos contado un poco. Es una aventura más que otra cosa. Una aventura teatral. El hecho de partir de una idea concreta, de una simple idea para nosotros es un poco mágico si quieres. Realmente surgió de decir: la comida, vamos a hacer una comida en una calle. Entonces salió todo esto que hemos estado viendo hoy y queremos que salga mucho más. No es, no se trata de hacer una serie de cosas que normalmente exige el teatro tradicional o clásico. No pretendemos enseñarle nada a la gente. Intellectualmente creo que la gente no necesita aprender nada ya. No necesita que les hables. Lo único que nos interesa es la parte estética. Tampoco nos interesa mostrarles eso que para nosotros es lo más importante que es el trabajo interior del grupo. No nos interesa porque pensamos que no le interesa a la gente. La gente va a ver y eso es lo que nos interesa: que la gente vea algo, que salga con una impresión que es lo que realmente queda en la cabeza, una impresión. Me parece que es lo más correcto, muy lejos de querer decir algo. Una de las cosas importantes también y que estamos tratando es que en el montaje no exista un principio y un final. El principio y el final siempre los difuminamos, queremos romper con las dos barreras de entrar en escena y salir de escena. Queremos que



empiece bastante antes de la hora en que la gente entra a la sala y que termine bastante después. No sé hasta qué punto lo tenemos conseguido pero es uno de nuestros propósitos.

¿Hasta qué punto puede estar dentro del teatro satírico la historia que cuenta *La comida*?

M. M.: Creo que no tiene nada que ver con el ser crítico con una clase social, creo que no. En realidad es mostrar un poco el elemento humano pero visto en nosotros. Desde la idea originaria de la comida en una calle han ido surgiendo muchas historias que se han complicado. Al final hemos pasado de un ambiente totalmente solemne a una regresión total de animales a la que el ser humano es capaz de llegar, pero como ser humano no como miembro de un status social. No queremos satirizar ni a una clase ni a otra, yo entiendo que no, que queremos mostrar simplemente... pues lo que hacemos o lo que... creo que me lío un poco con lo de mostrar y no mostrar.

A. G.: De todas formas creo que inconscientemente siempre sale algo. Por vivir en una situación social distinta a la que representamos pues puede ser que estemos un poco influenciados para satirizar a esa sociedad, pero involuntariamente.

Cuáles son las conclusiones, a todos los niveles, de vuestra propuesta teatral, suponiendo que pretendáis ofrecer algún tipo de conclusión.

M. M.: No queremos dar soluciones ni conclusiones, sino plantear una situación estética, lo más estética posible.

A. G.: A mí me parece que una de las cosas más importantes que estamos obteniendo con esto es un poco el trabajo a nivel de grupo porque nosotros tenemos todo esto dividido en dos partes, bueno en tres: la experiencia de grupo, la experiencia individual

y lo que podamos mostrarle al público. Son tres partes que se diferencian muchísimo. Entonces lo que más nos interesa es el trabajo, el trabajo en sí, trabajo que cuando estamos en nuestro lugar de ensayo hace que nos concentremos sobre el tema que nos interesa a nivel individual. Si cada uno no siente lo que está haciendo mejor que no lo haga o que haga otra cosa. Luego queremos que toda la elaboración, el conjunto de todas esas elaboraciones, mostrárselas al público y que éste sienta unas sensaciones de la misma manera que las siente el grupo y los individuos que lo forman.

Si en el primer montaje de calle que hicimos con *La comida* era más individual, ahora en el patio de la antigua Central Enológica, el trabajo es mucho más de grupo en función del espacio que es complemento distinto. En el teatro suponemos que habrá un ofrecimiento mayor al público.

Os pido ahora que hagáis un análisis, aunque sea en líneas generales por problemas de espacio, del teatro regional.

M. M.: En líneas generales faltan espacios donde representar, faltan sitios y actuaciones y... no sé si será cuestión económica, aunque supongo que sí, o si es también cuestión de que la gente de la administración se mentalice. Creo que el problema en líneas generales es ese: que no hay una buena organización, que faltan lugares donde llevar los montajes. Falta una política orientada hacia esto.

A. G.: A mí me parece que en la región hay bastante teatro, que se puede ofrecer bastante teatro: el suficiente como para educar de alguna forma al público si todos los grupos de teatro que hay se moviesen de una forma ordenada. Lo que pasa, me parece, es que se está malogrando muchísimo esta historia.

La verdad es que los grupos de teatro que funcio-





nan tienen que funcionar un poco por sus medios aunque sean muy escasos. Ayudas suficientes para hacer un montaje en condiciones no se tienen nunca.

Qué líneas de acción destacaríais en el teatro de Castilla La Mancha.

M. M.: La verdad es que no tenemos suficiente información sobre lo que hace la mayoría de los grupos. Conocemos a un grupo de ellos que no sé si serán todos los que son en Castilla La Mancha. Creo que cada uno sigue un poco su historia. Pienso que no hay una línea muy definida para todos. En cuanto a las posibles que hay es un poco como a nivel nacional.

A. G.: En líneas generales el teatro, como todas las manifestaciones artísticas que se hacen aquí en la región, siguen teniendo, quizás por inercia, una línea bastante tradicional. No quiero decir que no esté de acuerdo con esto. Es una opinión y ya está. Pienso que se hace muy poco por romper y no me refiero ya al hacer una obra de un autor un poco comprometido que para mí ya es hacer un poco de revolución en el teatro de la región. Pero no sé hasta qué punto se debe seguir haciendo obras de los Quintero o de gente de este tipo, que no sé si hay muchos grupos que lo hagan, pero hay un montón de grupos que siguen por el teatro popular y demás, que está bien, no, pero que es algo que ayuda a que esto no evolucione. Hay sin embargo una serie de grupos que se comprometen y arriesgan, porque yo pienso que es también un riesgo esto del teatro, que hay que arriesgarse un poco y escoger autores que planteen algún tipo de aventura. El teatro también es aventura, ¿no?

Frente a la pasividad de los responsables teatrales de nuestra Comunidad Autónoma ante el teatro regional, cómo valoráis el mantenimiento en escena de este último.

M. M.: Es iniciativa total de cada uno de los grupos. Está claro. Nadie, abasolutamente nadie te está promocionando para que muestres tu trabajo. Desde que empiezas, desde que te planteas la formación de un grupo, desde que representas la primera vez y ves que no puede salir más porque no hay representaciones, no hay dinero, no hay forma de actuar, desde ahí hasta el final siempre, siempre es iniciativa de lo grupos.

A. G.: Nosotros nos hemos tenido que construir hasta los focos, cosa que por otra parte no deja de ser interesante. Pero vamos, nosotros hemos estado hasta un año sin hacer ninguna representación y ensayando todas las semanas y buscando y no encontrar nada, que nos ha pasado, eso es de lo más nefasto. El apoyo de los organismos oficiales que son los que realmente tienen que apoyar y subvencionar la cultura es totalmente nula.

M. M.: No hay ni siquiera una promoción dirigida hacia la gente para estimular su inquietud por el teatro.

A. G.: Lo que sí hay es una promoción de un teatro que no necesita promoción alguna. Hay una política bastante negativa con los grupos de teatro de la región o con la cultura teatral en la región por generalizar un poco más.

Edmundo Comino Atienza

# LITERATURA

## POESIA APOCRIFA \* PEDRO ANTONIO RAMIREZ

Es complejo presentar a alguien que sistemáticamente se niega a ser presentado y que además presta escaso interés en ver publicadas sus cuartillas. Escritor prolífico, empleado en una empresa nacional, la vida se convierte en el tema mismo de su literatura. A medio camino del sedentarismo y el nomadismo, su pelo rizado peinado en su cabeza con descuido, sus largas patillas, su bigote traído y puesto bajo su nariz desde una época pasada, como a él mismo le gusta decir algunas veces, su figura evoca a uno de esos tipos difíciles de definir y que raramente se encuentran en la vida, pero que sin embargo existen. Nos damos cuenta cuando su mirada líquida y transparente se fija en nosotros, cuando su voz, deambulando por los corredores de su mente, se hace precisa y nos rodea.

Pretende hacerme creer que apenas lee poesía —lo que quizá sea cierto— aunque me consta, porque lo sé, que siempre ha sido un devorador de libros. “No leo ninguna poesía actual. La única poesía que leo es de Quevedo. También me interesan Rimbaud y Verlaine. Leo cosas de Rimbaud, pero sobre todo leo cosas sobre su vida, todo lo que hizo: enrollarse con una ‘lumi’, enrollarse con Verlaine, dejar la escritura a los 22 años cuando mucha gente comienza a escribir y a tomarse la cosa en serio”. Y los nombres comienzan a surgir de entre los labios como una hiedra: Beaudelaire, Poe, Burroughs, Keruac, Flagerly, Ginsberg, Bukowski. La literatura estadounidense de postguerra es una flor capaz de emocionarlo. Por el último siente una predilección especial aunque tal vez sea envidia por su conocida capacidad de ingerir “bourbon”. Hace un alto en la conversación, una pausa casi imperceptible, y pregunta sin esperar respuesta: “¿qué es más interesante, la vida de los tíos o la obra, o se compaginan?”. Un asomo de duda filosófica revolotea y él se inclina hacia la devoción por lo vivido. “Más la vida que la obra”.

Sabe qué se necesita para crear textos. Para contar historias “no es necesario una gran imaginación”. Recurre, para ilustrar su pensamiento, a Neil Young y me cuenta, o me dice, que no lo sé, la costumbre de Young de leer el periódico frente a la televisión, al lado de su hija, antes de escoger una noticia sobre la que hacer una canción. Y lo dice en un tono de voz que en nada predispone al reproche o menosprecio del cantante canadiense, para acentuar que él lo que prefiere es salir a la calle, donde están todas las historias. “La vida de la gente es lo que mueve a leer su

obra o a escribir historias. Con Cátulo, cuando me enteré que era pedófilo, descubrí una dimensión nueva en sus poemas”. De los escritores españoles hay alguien que me gusta todavía: es Cela y en verdad, y no porque diga tacos”. Rememora a San Camilo 36 y Mazurca para dos muertos. “Me gusta porque cuando escribe, escribe... Claro, que también está organizado”.

De la música habla con la misma pasión sofocada que de la literatura. ¿Música de la calle? Quizá. Lo que sí es cierto es que el flamenco, y lo dice de forma tajante, no le gusta, aunque un amigo común haya intentado explicar comparativamente, que esa música y el blues son expresiones paralelas producidas a varios miles de kilómetros de distancia una de la otra. “Me gusta la música de los negros. Me gusta que un negro me cante que María Lou está en Nueva Orleans en un hostel y sólo gana cuatro dólares porque se la tiran los blancos piojosos”. El, que no habla inglés, que le tendría que dar lo mismo al contenido de las letras, puede que las invente en momentos como este, para añadir después que es así de fácil.

Las referencias al mundo anglosajón del otro lado del océano no terminan. La simplicidad del rockabilly le vence. Y llega a reclamar que eso es lo que quiere mucha gente, no sin antes hacer referencia al sentimiento de derrota, al sentimiento de la gente que en su momento perdió una guerra y que ahora sólo le importa su chica y su cerveza. Todo lo trascendente de este mundo puede encerrarse en un bote de aluminio, en una copa de buen güiski, si te llega al dinero, o en el cuerpo de una chica, sobre todo si es guapa. Nada más sencillo.

Podría seguir hablando sobre Pedro Antonio Ramírez con la misma abundancia con que él habla de las cosas del mundo, de su mundo, pero no quiero. Prefiero dejar que sus textos hablan por sí solos antes que por mí mismo. Para terminar sí quiero mencionar, aunque sea de pasada, su animadversión por las modas culturales prefabricadas y dirigidas al consumo de determinados círculos; su indecisión a la hora de reconcer a la literatura española contemporánea, con excepción de algunos nombres mencionados con despreocupación; y la evidente molestia que le produce que haya gente que intente —y lo consigue— darle una fecha e incluso un nombre a un grupo de escritores (98, 27, naturalistas, novísimos, movida, etc.).

Edmundo Comino Atienza.

Vituállame el alma.  
Yegua dolorida.  
Qué son, rubies o esmeraldas.  
1988

Bella  
blanca marchita  
sin pundonor.  
Evos  
la noche te engaña

Criptana 1983

Ahora, que me acuerdo de un sueño,  
se  
me  
olvida dormir.  
N-83

Tranquilo  
tranquilo  
tranquilo  
tranquilo  
tranquilo  
se  
tranquilo  
tranquilo  
tranquilo  
tanquilo  
muy  
tranquilo  
tranquilo  
tranquilo  
tranquilo  
es-  
ta-  
te  
tranquilo  
muy  
tanquilo  
tu  
tranquilo  
tranquilo  
tranquilo.

Literalmente muerto  
resurge un verbo  
comiéndose cien-pies.  
83

Diciembre del 83.



Pégame un tiro bajo el maquillaje.  
Empínate

Estira tu cuuuuuueeeeeelllllloo.

Pídeme cien duros a oscuras  
como los ojos de los lobos  
como la noche del sinsueño.

Pero tu papada.  
Oh amor  
tu papada

desmerece la silicona que me hurtas.

Río Záncara AGOSTO-83

# EL HOMBRE QUE AMABA LOS PROSTIBULOS Y OTRAS HISTORIAS PARECIDAS

(FRAGMENTO  
PEDRO ANTONIO RAMIREZ)

Tuve un amigo alcohólico. Se ensuciaba en los calzoncillos, escupía a su madre y se soplabla la loción del viejo. Un día (creo que fue en jueves) decidí romper su amor por la botella. Tenía un curro tranquilo, de esos de cien billetes al mes por tocarse el badajo detrás de un escritorio. 25 ó 26 años. Desapareció.

No sé que hacía en Granada. Por todas partes había serigrafías de toros, bailaores y un par de retratos de García-Lorca con decicatoria cursi. El garito era amplio; terraza iluminada, cubatas a cien duros (1978), doce putas agitanadas, trece camareros uniformados y treinta y pico perdidos mirando La Alhambra alucinados.

Toni manipulaba una bolsa de pipas Arias repleta de hierba. Manolo tenía más ojos de sapo que nunca, más ron-limón y la misma viruta que siempre. Bebimos, fumamos, comimos. Tres yankees decidieron que yo era el más indicado para su ego posterior. Se me cayó la cámara y jodí el carrete. Nunca más vendrán a un país civilizado.

Nuestro quinto canuto y octavo cubata. Dios está con nosotros. Alguien tiró un par de vasos y los camareros formaron en legión romana. Ahora éramos tres, trece camareros uniformados, treinta y pico colgados mirando La Alhambra (con Polaroid jodida incluido) y once putas macarras. Las cuatro y doce de la madrugada. Sin hotel, pensión o lupanar. Una de coche.

Manolo quiso que tomáramos otra. Hubo mayoría absoluta. La barra es el sostén de los bebedores. La Inquisición de los camareros. Fue cuando volví a ver a mi amigo alcohólico.

Llevaba una camisa floreada doce tallas mayor, pantalones de seda plateados, zapatos de esos que ves en los anuncios de la tele y una rubia de aquellas que sólo vislumbras con bolsas de opio. Los camareros sonrieron más estúpidamente que nunca. Las putas observaban a la hembra como competidora y ganadora. Y los treinta y pico jilipollas-yas seguían elucubrando sobre la cultura árabe.

Manolo eructó ron y pidió otro. A Toni le dió por comerse la maría. Me fui a mear. Una de adjetivos. Cara preciosa, tetas prietas, piernas larguísimas.

Cagué leyendo el "Romancero Gitano" y me limpié con un negro bragado bizco.

— ¡Alfonso!

— ¡Juandediós!

La rubia soplabla "gimlet" como si fuera toda una División Azul huyendo de Rusia.

— ¡Cuánto tiempo Juande, cuánto tiempo? ¿Qué haces? ¿Dónde vives? ¿Por qué meas? ¿Vives aquí? ¿Dónde cojones te metes? ¿Quieres una copa? ¿Qué tal te va? ¿Ves a mi madre? ¿Sabes algo de la guerra de Yugurta? ¿Quieres una copa? ¡Dame un

abrazo! No le digas a nadie que me has visto. ¡JUANDE, COÑO! O Alfonso desayunaba copos de coca o Toni, Manolo y ego estábamos asesorando militarmente a Kissinger.

—J. B. con coca-cola.

—J. B. con coca-cola, J. B. con coca cola. ¿No sabes que la coca-cola jode cualquier whisky? Un J. B., un "gimlet", botella de fino, cuarto de mojama y...

—Son colegas. Toni y Manolo.

—Encantado. ¿Tomáis...?

—Lo mismo —sentenció Manolo—.

—Pues lo mismo para mis amigos.

El Camarero puso-posa-vasos. "Y los doce sirvieron las copas". Mateo, párrafo 2.º de cualquier historia.

Janira, estos son mis amigos —dijo Alfonso—.

Janira besó a Toni repasándole las encías.

Manolo casi se corre. A mí me estujó los labios llevándose más alcohol que un bodeguero de Valdepeñas.

Janira nos sacaba dos cuartas a los presentes. Sus dientes marfileños y ese cutis sólo podía ser debido a la buena alimentación burguesa o quizás a una prolongada estancia en cualquier república bananera.

Una puta se llevó a tres eruditos californianos al huerto. El taxista era su "manager". Si me empinaba un poco podría lamerle un pezón a Janira. Se quedó con Toni. Era el más alto.

Alfonso no paraba de hablar. Manolo pidió otro Bacardi. Toni y Janira se abrieron. Los camareros pusieron caras patibularias dedicándose a alternar con las diez putas del resto.

—Ah, Janira, Janira. Si yo te hablara de Janira... (Alfonso tenía más carrete que Hedilla). La conocí en Sao Paulo. Janira. Nos fuimos juntos a Río y era la sensación de Lablón e Ipanema. Sus muslos, su fortaleza, su simpatía. ¿Sabes?, habla perfectamente cinco idiomas. Brasileiro, chileno, argentino, colombiano y gallego...

Alfonso se partía literalmente la polla. Comprendí. A Toni le iban a partir literalmente el bul. Manolo ni se enteraba, miraba con ojos vacuos el vacío vaso de su existencia.

— ¿Cómo te va Alfonso?

—De puta madre. Voy a Mojacar, ¿tenéis tiempo? Negamos con la cabeza.

—Tengo varios clubs en Mallorca, cerca de Palma. Estoy montado en el dólar chico. Y tú ¿sigues de camello?

Negué con la cabeza.

—Ven. Ven conmigo. Te fño monto de encargado. Guiris, gente guapa, pelas. Vas a follar por un tubo.

—Te lo agradezco Alfonso. Estoy currando y curándome.

—Tú, tú grandísimo hijo de la gran puta. No seas

memo Juande.

—Cartero.

—En correos. En correos y en tu pueblo. Tú mismo chico. ¿Hace otra?

Un reloj con la cabeza de Lorca marcaba las seis en punto de la mañana. Manolo comenzó a roncar. Sin querer siguió paulatínamente. Terminó en el sueño de los justos. El alcohol pesa.

—Desapareciste Alfonso. ¿Dónde te moviste?

Alfonso miró a Manolo. Tiró-de-cartera-de-piel-de-negro y acoquinó. 46.450 ptas. Fui a vomitar.

Me encontré con soda, una servilleta repleta de letras y a Manolo declarándose a un sofá. Volvimos al 131 con sol. Teníamos llaves y sobamos. La calle tenía nombre de profesión.

Toni nos despertó a las cinco de la tarde. Sentía hambre (yo). Resaca (Manolo) y dos ruedas pinchadas (el carro). El de la resaca se incorporó como un muelle, se lavó los piños en una fuente cercana. Se abrió a por cervezas. ¿Qué vitalidad! Toni cambió las ruedas en tres horas (descubrió un taller abierto). No habló. Silbaba y se reía. Hice un canuto.

—¿Qué tal?

Le dio tres caladas. “Fui a uno de cuatro estrellas. Pagó ella. El conserje se masturbaba con la vista. Cava y esas cosas. Morreo, ducha ella, ducha yo...”

Janira. Bartolomé Nacimiento Dos Santos. 1950. Petrópolis. Distrito de Río. Jardinero. Artista.

Y...?

—Follamos.

Nos reimos, nos bloqueamos la nuez al reír. Manolo apareció con unas litrosas. Estaba anocheciendo. Nos miró, descorchó una con los dientes. Sonrió.

¿Qué coña hago en Jaén? De copiloto, tiré de tabaco y vi la servilleta.

“Juande, perdona las prisas, me esperan”. ALFONSO.

Fui (me llevó mi madre) a C. R., un centro de alcohólicos anónimos. El primer día y como terapia, grité y lloré todos mis problemas. Ahuuuuuh. Soy un borracho, pego a mi madre, sufro de halitosis, nadie me quiere, a veces creo que poseo testículos a una cuarta de la axila, una vez me ensucié encima de una araña peluda... Me internaron. Verduritas y zumo de naranja. 70 billetes al mes. A las doce lunas llegó un tipo con perilla, gafas de oro chapado y palmadita en la espalda. Me puso en la mano plastilina. ¿Qué hago? Lo que forje tu mente —baboseo—. Hice una botella.

Toni sonreía-dormía-conducía. Manolo roncaba y yo miraba los putos olivos.

¿Qué cojones hacemos en Jaén?

**Gin se puso blanca**

**en la pensión**

**la mezclaron con tónica**

**en la pensión.**

**Alguien dijo algo gracioso**

**y estuviste llorando hasta la esquina opuesta.**

**Las historias son tristes.**

**Duermen los gases**

**en tu estómago.**

1983. Veintiséis años más viejo ulterior al polvo-amor-cristiano de mis padres.

Escribió  
su único y GRAN  
poema  
escribió y escribió  
describió  
en el aire  
un humo amarillo  
golpeando la estúpida pérdida periódica.

# ARTES PLÁSTICAS

Todo aquel que conozca un poco de cerca a Miguel Calatayud, sabe la revolución que ha sufrido su manera de ver las cosas, de ver la luz o lo que es lo mismo la manera de hacer fotografía. Conocemos la calidad de tus últimos trabajos fotográficos, así mismo la exposición que celebraste en diciembre del año pasado, y que fue el primer paso hacia una identificación que parece se confirmó con el primer premio de fotografía de retrato en Radio 3, de R. N. E. en febrero de este mismo año.

Bien, deseándote que esto sea el principio de un largo camino a recorrer lo que hoy nos ocupa es el realizarte una ligera entrevista, para que nos vayas revelando algunos asuntillos sobre tus fotos.

Dinos si crees que exista alguna conexión entre pintura y fotografía.

**Sí que existe, y en ocasiones se utilizan las dos juntas.**

¿Cual es el mejor momento del día para hacer una foto?

**Con el Sol arriba, nublado y a la luz de la luna.**

¿Un consejo?

**No limpiar los negativos con papel higiénico.**

¿Blanco y negro o color?

**Blanco y negro y a veces con una nota de color.**

¿Fotografía de?

**De retrato, de chicas, de Naturaleza, de moda, de prensa, de teatro, de droga, de pintura, de deportes, bodas, banquetes y comuniones.**

¿Fotos con ropa o sin ropa?

**Primero con y luego sin...**

¿Negativo o positivo?

**¿Qué fue primero el huevo o la gallina?**

¿Anilinas?

**Y acuarelas, tintas, lápiz y óleo**

¿Una foto fuerte?

**Una que vi de un fotógrafo de guerra, y en la que se veía un niño negro alguno afectado por el hambre.**

¿Una cámara?

**Leica M-6**

¿Una lente?

**Tessar 3'5.**

¿Una película?

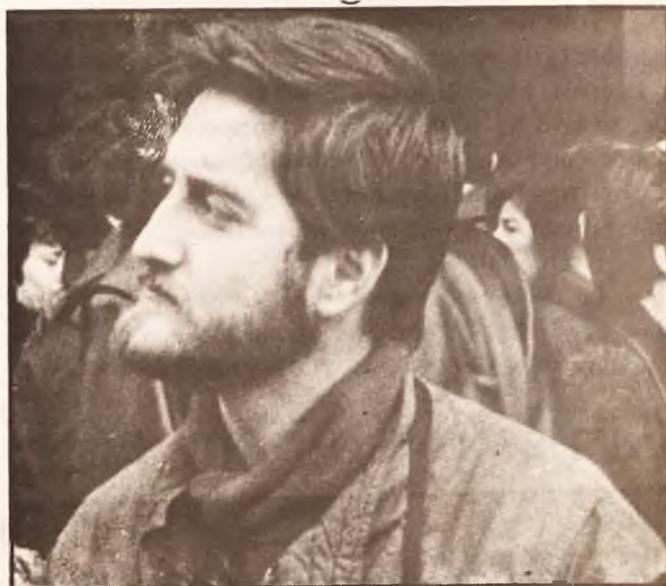
**RAN**

¿Una mujer?

**¿Dónde?**

¿Un país?

## MIGUEL CALATAYUD Fotógrafo



**Egipto**

¿La mejor luz que hayas visto?

**A 2.500 metros de altura.**

¿Invéntate una definición de fotografía?

**Procesos y reacciones fotoquímicas por las cuales una imagen real pasa a ser una imagen latente.**

¿Una bebida?

**Vino de manzanilla**

¿Un color?

**Amarillo.**

¿Una música?

**Mozart.**

¿Qué color pondrías con negro?

**Rojo.**

¿Diapositiva?

**Sí, para inmortalizar a la Naturaleza.**

¿Qué es la profundidad de campo?

**La capacidad de infiltrarse en el campo enemigo lo más hondo y rápidamente posible.**

¿A qué echarías un "órdago"?

**Por ver una Ballena.**

¿Exponer?

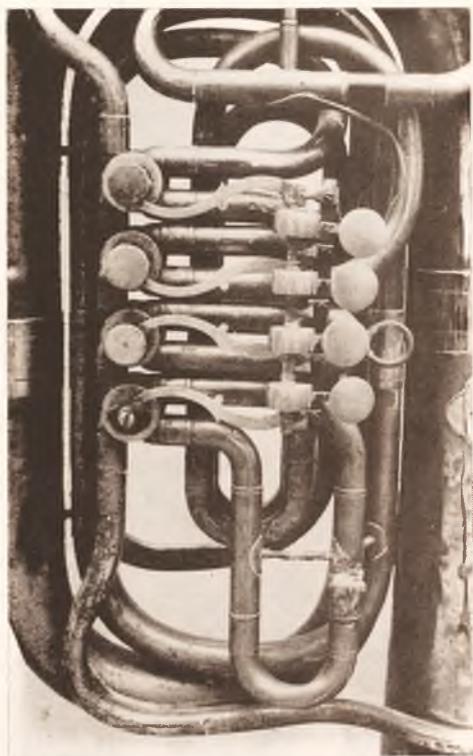
**He ahí el dilema...**

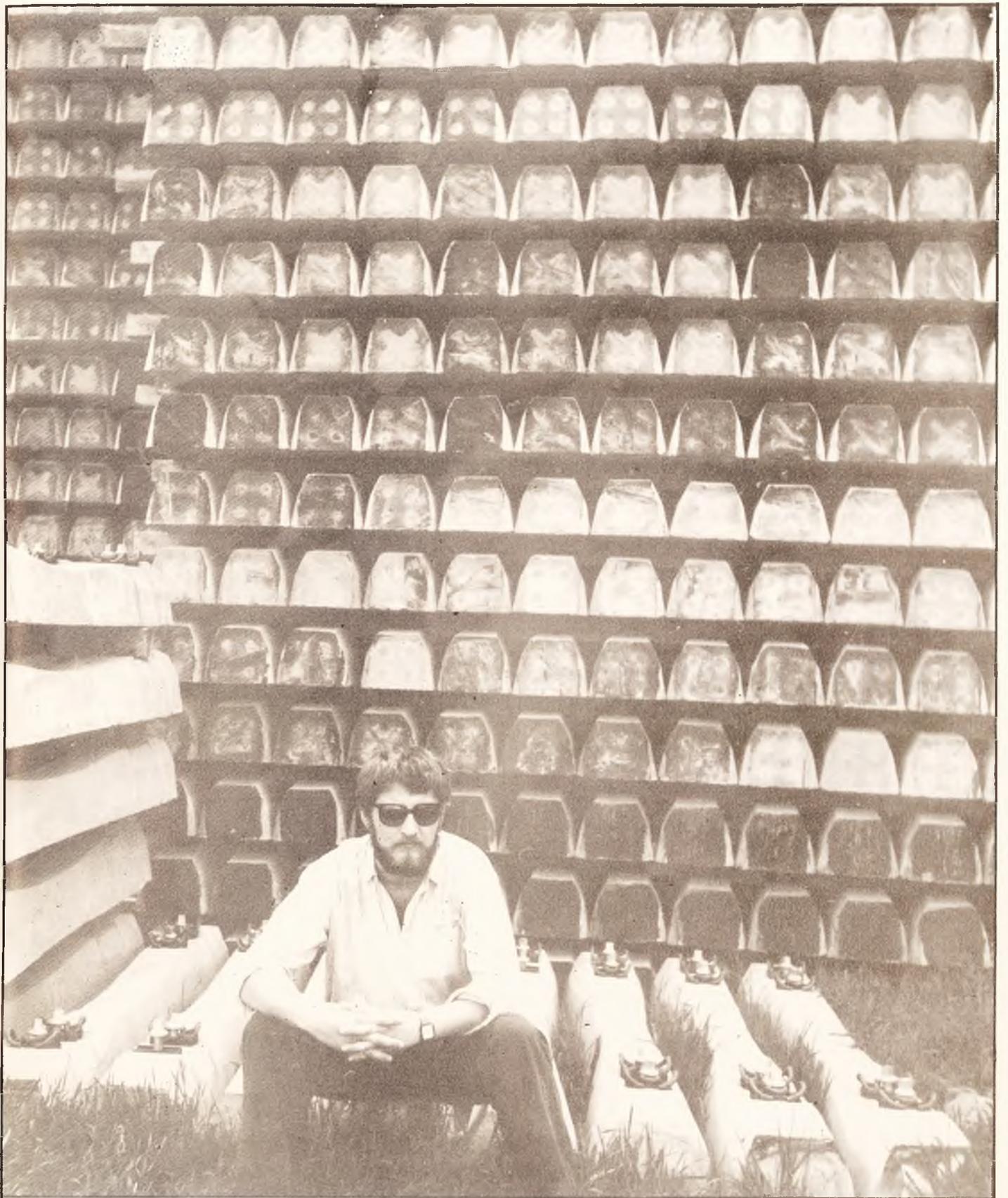
¿Sustituye la palabra FIN?

**Hasta luego.**

Alfredo Martínez Antonio Raboso Pedro Rodríguez



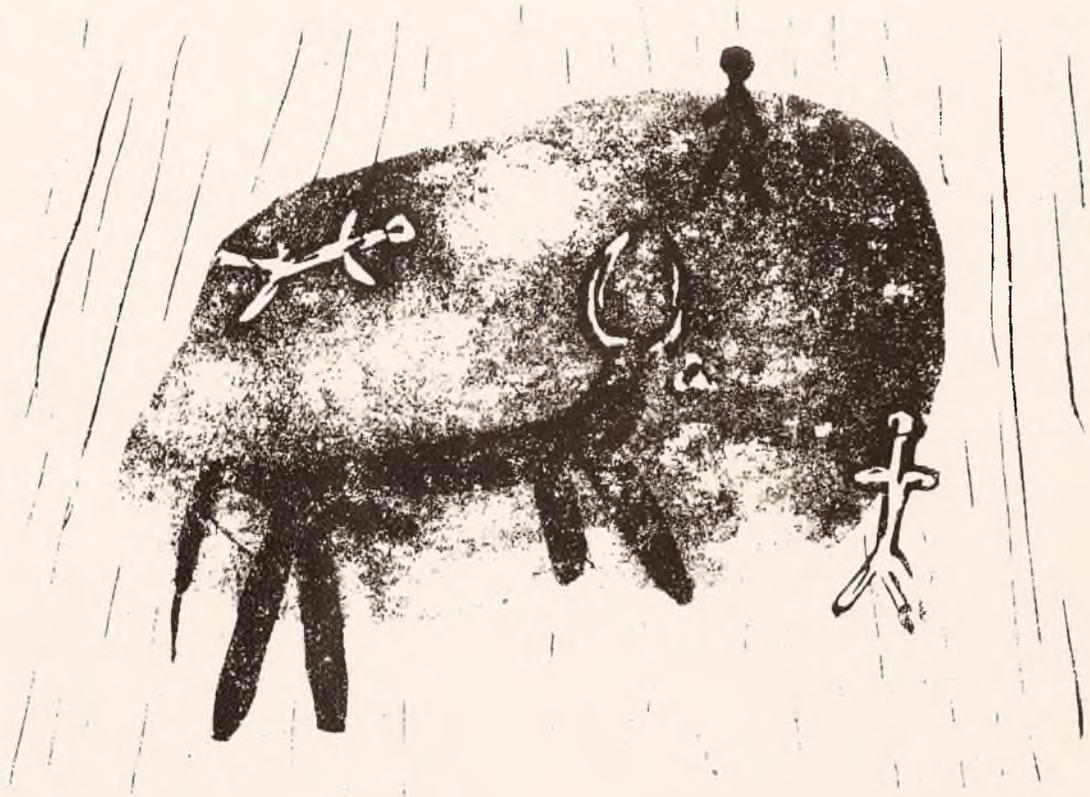




*M. Ceballos*



# DEUCALION.



**LA DIPUTACION PROVINCIAL  
DE C. REAL, HA REEDITADO  
LA REVISTA LITERARIA Y PLASTICA  
DEUCALION - (1951-53) Y UN  
NUMERO 0 ESPECIAL.  
(EDICION NUMERADA Y LIMITADA)**

