



# FIESTAS DE CARNAVAL NAVIDAD Y REYES - DICIEMBRE 1986

DIA 14	Iglesia Sta. María RECITAL LIRICO - CORAL MATER ASUMPTA	8 de la tarde
DIA 20	Museo Fray Juan Cobo EXPOSICION DE CERAMICA - PEDRO RODRIGUEZ	8 de la tarde
DIA 25	Plaza Sta. María VI CONCURSO DE GACHAS	11 de la mañana
	Plaza España I CONCURSO DE DULCES CASEROS	1 de la tarde
	Casino Alcázar BAILE DE CARNAVAL	12 de la noche
DIA 26	Alces Pak FIESTA INFANTIL - ELECCION DEL OBISPILLO	12 de la mañana
	Plaza España PREPARACION DE HOGUERA 4 PELELES	12 de la mañana
	Casino Alcázar BAILE DE CARNAVAL	12 de la noche
DIA 27	Plaza España VI CONCURSO DE DESFILE DE MASCARAS INFANTILES	4 de la tarde
	Casino Alcázar BAILE DE CARNAVAL	12 de la noche
DIA 28	Plaza España VI CONCURSO DE DESFILE DE MASCARAS, MURGAS Y COMPARSAS	4'30 de la tarde
	Plaza España FIESTA CARNAVALERA - HOGUERA	7 de la tarde
	Casino Alcázar BAILE DE CARNAVAL	12 de la noche
DIA 29	Casino Alcázar BAILE DIA DEL SOCIO	11'30 de la noche
DIA 31	Plaza España FIESTA FIN DE AÑO - TRACA V RIFA LOCAL INFANTIL DE CORDEROS	11'30 de la noche
	Casino Alcázar BAILE FIN DE AÑO	12 de la noche
1 DE ENERO	Hospital Asilo CONCIERTO DE PULSO Y PUA	12 de la mañana
DÉL 2 al 5	En el Ayuntamiento REYES MAGOS	De 6 a 8 de la tarde
DIA 5	Plaza España CABALGATÁ DE REYES	5 de la tarde
	Casino Alcázar GRAN GALA DE REYES	12 de la noche
DIA 6	Hogar del Pensionista GRUPO DE COROS Y DANZAS - BAILES REGIONALES	12 de la mañana

*Comisión Municipal de Festejos*

# HACEMOS ESTO:

ALACENA DE DESEOS N.º 13 - 100 PTS.  
OCTUBRE - NOVIEMBRE - DICIEMBRE 1986

Edita: Patronato Municipal - Casa de Cultura - Universidad Popular de Alcázar de San Juan. C/ Jesús Romero, 3. Tel. 54 07 07 y 54 06 61.

Presidente: Miguel A. Reguillo González.

Director: José Fernando Sánchez Ruiz.

Redactor Jefe: Edmundo Comino Atienza.

Consejo de Redacción: Javier Marchante, Cecilio Cañas, María José Crenes, Angel de la Aleja, Mary Cruz de los Ríos, Víctor Alaminos.

Colaboradores: Betsabe Alhambra, Angel de la Aleja, Juan Carlos Mínguez, Miguel Molina, Jesús de Haro, Alfredo Musulén, Manuel Coello, Angel Escudero, Javier Marchante, Conrado Romero, Víctor Alaminos, Cecilio Cañas, Luis Vergara, Oché Cortés, Edmundo Comino, José Herreros, Valentín Arteaga, Comisión de Festejos - Ayuntamiento de Alcázar, Area de Cultura - Diputación de C. Real.

Imprime: Imprenta Palmero - Alcázar.

Depósito Legal: 425 / 1986.

# EDITORIAL

Si no fuera este el número 13 de Alacena de Deseos alguno podría leer 31.

Pero nuestra falta de superstición (prudencia) nos lleva a configurar un ejemplar tan lunático como su propio número.

En este otoño aún violeta se prometen pequeños avances en grandes intentos de la promoción cultural.

En la mitad de Noviembre tendrá lugar una Semana de Cine Español retrospectiva, poco más adelante las Jornadas de Cultura y Municipio de la Federación Regional de Municipios y Provincias.

Pero en un sentido más amplio entre Octubre y Noviembre ocurren otras cosas, ha terminado la vendimia se aproxima el invierno y el descenso calórico del aire hace que todos los urbanos piensen en el cambio de imagen. En estos días se denota con facilidad como los escaparates de las tiendas de moda cambian de colores incluso los cafés repintan sus mesas, es un momento para iniciar una nueva vida sin llegar a agotar las últimas pretensiones del verano, alguna carta en el bolsillo porque no quedan buzones para echarlas, el último viaje a la costa y las últimas flores-líneas en la camisa.

Nada es común, la T.V. lo ha dicho, estamos en pleno otoño y todos compramos telas nuevas sin pensar en aquellas que podríamos hacer o recuperar con la exclusiva intención de ser igualmente "diferentes".

Distintos. Distintos tonos arteriales han cundido la conducción de los deseos sin separar tejidos, sin osmosis fibrosa, los discos siguen sonando metaliza-

# ESTANTES

3

Editorial: Pág. 3.

Espectáculos: Pág. 4.

Carátulas y cocodrilos: Pág. 8.

Cómic: Pág. 14.

Historia: Pág. 16.

Informe: Pág. 18.

Aprender: Pág. 20.

Pasatiempos: Pág. 22.

Entrevista: Pág. 23.

Miscelánea: Pág. 25.

A través de la Música: Pág. 26.

Fotografía: Pág. 28.

Entrevista: Pág. 30.

Artes plásticas: Pág. 34.

Literatura: Pág. 36.

Anexo: Pág. central desplegable.

ALACENA DE DESEOS NO SE RESPONSABILIZA DEL CONTENIDO DE LOS ARTICULOS E ILUSTRACIONES DE SUS COLABORADORES.

dos y por la ventana se asoma prudentemente la máscara gris-carmín de un invierno somnoliento.

El ferrocarril a 160 va de paso y los vinos que empiezas a embotellar se estiran para subir a un vagón sin fondos donde cantan en inglés.

Nosotros seguimos almacenando deseos cada vez más, como los demoniacos, nos hemos quedado entre el progreso y la modernidad con medio caballo blanco al galope del metal. El futuro no es nuestro ni es de nadie es solo un rato de hoy con el sol dormido al que se le "encuelan" como a los niños los deseos en el tejado.

Ya no quedan

capas rojas

para los héroes del cómic.

Las resinas fabriles aglutinaron a la medianoche las poliamidas y los vinilos.

Una flor deshojada y sin capullo rompe la estructura del aluminio en una barra transversal.

Las capas rojas, destintadas buscan héroes de telefilm.

Mientras tanto no tenemos caricias entre las yemas de los dedos ni electricidad estática para imprimir una sorpresa en tus labios.

**"HE TENIDO MUY CLARO LO QUE QUERIA HACER "**

La primera pregunta que sale y pregunta obligada para él, es ¿Que has hecho tú para merecer esto?

Se coloca, se prepara, y por un momento parece olvidarse de su prisa y contesta:

Pues yo he hecho de todo, de todo, de todo cosas confesables e inconfesables Je, Je, Je. Yo he hecho de todo (repito para dejarlo claro), ¿Sabes lo más importante? (poniéndose ya serio), que de pequeño he tenido siempre muy claro lo que tenía que hacer y cuando he sido un poco mayor me he puesto con toda energía a conducirme en una dirección muy concreta y a pesar de que en este país hay muchas dificultades para todo, si te propones concienzudamente hacer algo, lo consigues, hace falta también tener cierta capacidad y buen carácter.

Vino a Madrid procedente de Calzada de Calatrava, un pequeño pueblo de la provincia de Ciudad Real, que abandono para venir a trabajar en la compañía telefónica. "Buscaba entre otras cosas vivir en otras condiciones que en el pueblo. Tenía otras inquietudes que no se podían satisfacer en un pequeño pueblo y me siento como si la vida me lo agradeciera con este paraíso. En principio, lo que me proponía como toda la gente al llegar aquí era tener mi propia vida, no estar con la familia y todo eso y los 18 años es un momento para eso."

Ahora te has hecho famoso, le digo, pero rápidamente me corta protestando ávidamente Sí, pero no era lo que yo buscaba. Lo que buscaba era hacer películas, que verdaderamente era lo que había soñado, pero ser famoso me imagino que es algo que va implícito. Pero vamos, que no era lo que soñaba.

Pedro Almodóvar es uno de los directores cinematográficos españoles más nombrados en los últimos tiempos. Con el reciente estreno de su película "Mata-dor", que tiene como personaje central a Diego Montes, ha llegado al punto más importante de su carrera.

Otras películas de su haber como "Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón", "Laberinto de pasiones" o "¿Qué he hecho yo para merecer esto?", han ido a poco llamando la atención de los críticos tanto por su temática, un tanto frívola, como por la forma de expresarlo.



## ESPECTACULOS

### "SER FAMOSO ES UN COÑAZO"

Pero te has hecho famoso —insisto— ¿Qué es ser famoso, es estar de fiesta, de fiesta continua?

"No, ser famoso es un coñazo porque significa que de pronto tienes mucho menos tiempo para trabajar, tienes cantidad de compromisos y que por desgracia nuestra, eso forma parte de nuestro trabajo, o sea, que yo por ejemplo no puedo evitar hacer promoción de las películas porque eso es necesario. Y en compensación yo no creo que tenga tampoco muchas cosas. Es que a mí lo de ser famoso... Trato de no pensarlo, sino de comportarme como un chico normal".

Pedro Almodóvar es un chico como tantos otros, que viene a la capital se ha formado en ella y ha adquirido una determinada personalidad, pero él no cree que haya sido Madrid lo que le ha cambiado..."No creo que sea la capital la que me haya cambiado".

"Al cabo de los años uno va viviendo, desarrollándose en un aspecto, adquiriendo vicios en otro, pero eso no depende de la capital sino de tu propia trayectoria. Yo en cualquier caso en Madrid me en-

cuentro como en mi propia casa. He ido cambiando, supongo que como cambia todo el mundo, te vas haciendo mayor y... Je, Je. Pero sigo siendo el mismo".

Su tema de conversación favorito es el amor frustrado. "Quiero que me cuente toda la gente las experiencias que haya tenido. Me divierte, me entretiene mucho ese tema, sobre todo porque creo que en ese tema todo el mundo habla con mucha sinceridad y todo el mundo tiene algo que contar".

¿Habrás alguna historia que te haya impresionado más?

Cuenta: "No, es una experiencia demasiado desdichada, cuéntame tu las tuyas".

No insisto más. Mejor cambio de tema. Pedro Almodóvar no tiene ídolos, tiene gente que le gusta como Buñuel u O. Welles.

"Ambos me parecen dos genios y esto es una cosa que se da pocas veces a lo largo del siglo.

### "ME CONOCE TODO EL MUNDO"

A pesar de que no le gusta ser famoso no se conforma, cuando le digo que es poco conocido, protesta. "¡Que va! me conoce todo el mundo no porque hayan visto más películas. Me conocen por haber salido en televisión, ¡Tu no sabes que es eso!, pues no te imaginas lo que es un fenómeno inaudito, y además también la gente el hecho de verte en su casa parece que ya formas parte suya y te conviertes en una cosa muy cotidiana, lo cual es un poquito pesado".

Sus amistades son de lo más variopintas "Son desde administrativos, psicólogos, quinquis", ya que no se mueve sólo en un ambiente. "Además de salir por la noche, de alternar con gente de la vida moderna pues tengo muchas amigas de todas las profesiones, de todas las edades, porque me gusta que mi vida sea lo más variada posible" y lo que más admira de una persona es "la coherencia consigo mismo y la autenticidad, me refiero con esto a que uno no se mienta a sí mismo".

### "ABOLIRIA TODO LO QUE SIGNIFICA PODER Y DE SER R. REAGAN ME SUICIDARIA"

De ser supermán, ¿qué harías por el mundo?

"Por el mundo", —ahora se queda pensativo,— "Uf" esa si que es una pregunta difícil... (se para), es que yo soy muy posibilista y casi siempre me planteo las cosas a un nivel muy realista, muy realista. Hartaría por ejemplo a todos —se para y rectifica— pero no sería imposible, de ser supermán aboliría todo lo que significa poder, no habría bloques, ni gobiernos y cada uno sería simplemente responsable de su propia vida y en eso ya tendría su propio castigo pero no haría que la gente dependiera de ello. Pero no se si supermán sería capaz de hacer eso.

¿Y si fuera R. Reagan?

"En este momento me suicidaría, creo que no merece vivir".

Ha sobresalido entre otros directores, ha conseguido un puesto relevante en la cinematografía española. Ante esto ¿cómo crees que te ha tratado el mundo?

“Creo que me ha tratado duramente, pero creo que me he sabido defender, no me quejo de eso. Entonces el mundo me ha tratado como suele tratar y yo he reaccionado a eso, hay que reaccionar”.

#### “YO ME HE ANTICIPADO”

Pero Pedro Almodóvar es ante todo director de cine, le preguntamos sobre él.

Tu Cine es diferente del establecido y lo que antes se criticaba mucho, ha sido asimilado y aceptado ¿a qué crees que se debe?

“A un cambio de los tiempos y por fortuna las situaciones evolucionan con el tiempo, entonces todo lo que parecía muy corrosivo y escandaloso, cambian las situaciones de ese país, y adquieren su verdadera naturaleza, ver que no supone peligro para nadie. Ha habido un cambio de mentalidad muy notable en los últimos ocho años y en ese cambio me he favorecido, tal vez porque yo me he anticipado un poco a las cosas, entonces ahora se ve como más natural.

¿Tu último film es matador?, le pregunto irónicamente.

“Sí, el último rodado, ahora estoy rodando el próximo que se llamará “La Ley del deseo”.

Como no ha cogido la indirecta vuelvo a preguntar:

¿Pero es matador realmente?

“¿Qué si mata? hay mucha gente que le gusta, le gusta muchísimo”.

Pero antes de llegar a establecerse, como todo, hubo un principio, “Empecé haciendo muchas pelculitas en super-8 con amigos. Estas películas divertían mucho a todos los amigos y poco a poco... por ejemplo con Pepi muchos de los amigos decidieron darme un poco de dinero 10.000 ó 15.000 ptas y con eso reuní cierta cantidad para comprarme el negativo, que no era suficiente pero así empezó.”

Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón, fue su primera película, en ella trabajaron con él más que nada por amistad. Fue un fracaso como película pero adquirió renombre en un mundo determinado al que representaba. Desde luego mal rodada por falta de presupuesto, cosa que ahora parece no ocurrir. “Voy a empezar un nuevo periodo en el que quiero ser yo el productor y de hecho la próxima película, para julio u agosto pretendo producirla yo. Veremos a ver”.

“LAS PELICULAS ME LAS PLANTEO MUY SERIAMENTE”

La composición de sus películas se hace también originalmente.

“Hay una historia básica, unos personajes básicos y después se une un montón de personajes secundarios. No son lineales, que sigue la trayectoria de un personaje sino que continuamente se ramifican y cuentan escenas de alrededor”. “Las películas me las planteo muy seriamente Je, Je, Je. En principio escribo una sinopsis que es el argumento de la

película, después la desarrollo en forma de guión y en éste soy lo más exhaustivo posible porque el guión realmente es la clave de la película, todo está incluido en él. El guión tiene que estar muy apretado, ser muy sólido para que lo puedan desarrollar y resolver los problemas. Después del guión busco dinero, y productor. Pero cada faceta es importante y clave. Pero lo más importante es ir con un guión muy seguro porque te permite no sólo improvisar a lo que estas condenado siempre sino que te va a dar la medida de lo que necesitas”.

#### “EL SEXO ES ALGO PRIMORDIAL PARA EL SER HUMANO”

Se ha intentado ver por medio del simbolismo, de algunas cosas que otra manera no hubiera sido posible aceptarla pero “No, no es nada simbólico, el

sexo está en mis películas como parte de la vida porque el sexo es un elemento primordial para todo ser humano y la ausencia de sexo también lo es como forma de que esté presente.”

A pesar de ser una persona conocida y “famosa” no es, como la mayoría de los famosos muy querida por todo el mundo, incluso se te ha llegado a tachar de amanerado. —Antes de acabar la pregunta me interrumpe y apareciendo en él cierto aire de ingenuidad responde— “Hay gente que si me quiere mucho Je, Je”



—ya serio—“No, yo siempre me he encontrado, desde pequeño, con gente a la que le he caído muy mal y gente a la que le he caído muy bien. desde pequeño estoy acostumbrado a ser una especie de revulsivo del ambiente en que vivo, pero siempre me he sentido compensado a pesar de que haya gente que hable mal de mí o me critique. Tampoco me lo planteo mucho, lo que quiero es que las cosas que hago tengan que ver conmigo mismo y que me identifique con ellas, si no resulta artificial. ¿Tu tampoco le caerás bien a todo el mundo? es imposible y no merece la pena”.



#### “EL CINE ESTA EN CRISIS PORQUE LA GENTE HA DEJADO DE IR”

¿Cual crees que es el momento actual del cine?

“Estamos en un momento de transición donde el cine continuará, pero ha cambiado mucho el modo de exhibirlo, la gente ve muchas películas en su casa, hasta que haya una adaptación de esta situación que el país vive, el cine está en crisis, la gente ha dejado de ir. Pero es que falta una adecuación entre las películas y su modo de distribuirlas que ya básicamente no van a ser los cines como edificio habrá que distribuirlas de otro modo, habrá que ver las películas cada uno en su casa. Ahora toda la presencia del vídeo supone un follón enorme y una situación que hay que cambiar.”

#### “DEL MISMO ESTILO NO HA SALIDO NADIE MAS QUE YO”

¿Crees que has tenido suerte respecto a otros que empezaron cuando tú?

“Yo creo que si, que he tenido suerte, también debería decir que he trabajado mucho. Y de mi mismo estilo no ha salido nadie más que yo, ni para bien ni para mal, eran diferentes.”

Y acerca de tus actores, para acabar con el cine; suelen ser los mismos en tus películas. ¿Los elegiste tú a ellos o son ellos los que te eligieron a ti?

“Hombre eso es una cosa recíproca el que tiene capacidad de decisión soy yo que soy el que los llamo pero ellos también pueden decir no. Yo creo que se debe a que cuando encuentras gente con la que hay oportunidad de trabajar con ellos es mucho más agradable. No sólo más agradable sino más fácil y que eso influye”.

Metiéndome en un terreno más espinoso, intento lanzarle algo de lo que me había informado: Tus rodajes dicen que suelen ser algo parecido a una orgía de drogas.

Cambia de pronto “¿Quién dice eso? Ja, Ja, se inquieta por un momento “¿Que va!. En absoluto no puede serlo porque además si no es imposible. Un rodaje es una cosa durísima ¡no sabes lo que es estar durante dos semanas 14 horas al día!”. Se tranquiliza al dar las correspondientes razones y continúa “Lo que necesitas es tener una buena salud y una buena alimentación y que te guste mucho lo que estás haciendo.”

#### “YO NUNCA HE QUERIDO SER MAMA”

Paso a otra faceta de su vida. Pedro Almodóvar formaba parte de un grupo en el que las canciones eran un tanto atrevidas y provocadoras con títulos como “Voy a ser mamá”, “Stake to me” etc.

¿Vas a ser mamá?

Lo vuelvo a mirar y está muy serio, como si de repente su simpatía hubiera desaparecido y responde “Yo nunca he querido ser mamá”. No había entendido.

Continuo, tu antiguo grupo Pedro Almodóvar y MacNamara ¿que significó?

Se vuelve a tranquilizar “Era una diversión yo no me lo tomé nunca en serio, como existía Rock-Ola era muy fácil subirse al escenario y yo lo hacía, pero lo dejé porque toda la gente, tanto las casas de discos como las discotecas, como les divertía mucho empezaron a darle un valor que yo creo que tampoco tenía. Fue un desarrollo más de mi personalidad, una cosa muy divertida que en sí mismo tenía sentido pero que no pensaba dedicarme a ello”.

#### “UNA CANCION-PRO-ABORTO”

¿Qué intentábais con esas letras tan provocadoras?

“De todo, cuando hablas de “Voy a ser mamá” tiene un contenido muy claro, era en pleno problema del aborto es una canción pro-aborto pero hecha de una manera tan agresiva como que lo que está diciendo es que quieres ser mamá y que a tu hijo lo vas a enseñar a matar, a prostituirse, lo que es darle la vuelta al problema. Eran canciones básicamente provocadoras o divertidas.”

Y ya para acabar, se habla de que vas a hacer otro grupo.

“No, no voy a hacer otro grupo, a lo mejor vuelvo a grabar algunas canciones pero solo. Canciones sentimentales, boleros o cosas de esas.” ¿Con letras hechas por ti? —le pregunto— “Sí, sí, sí, canciones de amor”. ¿Tienes ya alguna letra compuesta? “Voy a hacer por una parte versiones y por otra cosas originales”.

Por fin le dejo marchar pues su prisa es intensa. Esperando que tus éxitos continúen, gracias por todo y suerte.

Betsabé Alhambra

# CARATULAS Y COCODRILOS



SIETEMACHOS

Y

LA

SONRISA

MAS-CARA



## Primera esquina

Sietemachos había pasado los setenta años, por dos guerras y los cincuenta kilos descubiertos, es decir, con la boina en la mano para dar el peso exacto. De las cosas que pueden hacerse en este mundo no le faltaba más que conquistar el Africa y montarse en globo. Y un día, salió de la Membrilla por primera vez y se dirigió a la estación de Manzanares con el fin de que comenzase su aventura.

Sietemachos miró de reojo entre la niebla por ver si encontraba algún cartel con las señales que esperaba y sólo encontró mil tachaduras en la puerta del tedio, clavada por mil manos, sosteniendo la esfera en llamas de mugre del reloj, dormido en brazos de una sombra abandonada al silencio vencido de la tarde.

Una voz se rasgó desde el tejado a todas las manos y maletas:

- Aquí venimos a morir después de obedecer.
- Nadie puede salir de la maldita rueda.
- Lléñense los vacíos de dioses y de sueños.
- Los bolsillos con risas y domingos.
- Y el corazón con dudas para seguir viviendo.

Sietemachos aún pudo mirar cómo gritaba el mundo por detrás de sus ojos, al otro lado de la puerta que ahora se le abría...

"... sobre una base sólida asentaremos el nuevo frigorífico en color el último modelo para cubrir el polvo de sus días con rosas enlatadas al vacío que no

huelen a nada porque hay que comprar más margaritas para que coma el cerdo del dinero y podamos lucirlo en Navidad sobre la nueva jaula del salón morado ¿no te acuerdas amor? de aquella jaula que compramos juntos en las antepenúltimas rebajas que guardo como un tesoro en recuerdo de las costumbres populares que van entreteniendo a los que no saben qué hacer mientras se mueren de asco trezándose la mortaja noche a noche delante de la televisión o mirándose en la bañera último modelo del uvecé de terciopelo (que g.a.d. no hemos utilizado todavía pero que vale muchos sufrimientos con los que pagar a todos los sumadores-tomadores de pelo porque es lo más barato y aquí no cabe duda en cabeza alguna de turco ni de turca donde serenarse). Las dudas son el qué hacer con el jodío cerrojo que se atranca o cómo decirte corazón que ya no le doy un palo más a la sesera en esto del hogar más confortable que tengo que pintarlo de color pintura y en el verano caliente después de merendar sentado en una silla de formica (con M de memo) porque con N ni pensar siquiera porque es pecado de morir en la batalla enseñarle al prójimo parado del segundo C tantísimo lujo como acaparamos en esta nueva choza donde todo se enciende menos las risas de los niños que se aburren de soportar la tarde insoportable sentados a la lumbre ensangrentada de la mágica pantalla sacando siempre a uno con bigotes que le llama misiones a las guerras y echa la culpa a otros de engañarnos por decir que las máscaras llegaron a salvarnos de la muerte y luego se encarama en su nicho-cañón encarecido cada año igual que las patatas de comer y la mesita inglesa o diez metros de libros por cuarenta con el lomo pintado con la leyenda Becquer y otros cuentos pero vacíos de hojas como el alma y claro que no nos sirven para sentar las sienas una tarde y ver pasar el tiempo por el camino lírico que va hasta el cementerio el mismísimo día de difuntos cuando Caperucita va a llevarle flores a su amado lobo tan ferozmente recordado alguna fría tarde de los bosques que tengo que recorrer en vacaciones antes de declarar ante notario que no tiene el hombre más que sueños que llevarse a la tumba porque nadie los quiere en el mercado...".

Y luego, volver serenamente a tu sonrisa para esparitar la muerte de los labios. Volver a ser tú mismo, Sietemachos, porque no eres la única mentira. Que la estación de Manzanares puede que sea el punto de partida pero tan sólo cuando el ancla no esté clavada en el andén de los recuedos, porque sería, Sietemachos, como morirse mirando los letreros mientras el mundo monta en globo o descubre el Africa sin ti.

Y Sietemachos miró otra vez hacia la puerta...

"...estar esperando en la quiniela mientras el campeón responde a las acusaciones de otros necios



que les tocaba hablar de libertad y el camión de la basura que no pasa en días de fiesta y nos deja el nicho taponado para que volvamos a soñar con los productos mágicos que no dejan ni rastro de imaginación para salvarnos de la cuota de hacernos el amor o de las sumas que no cuadran en el corazón o los impuestos por muerte o el pan de cada día que no es pan o las ganas que dan de levantarse y...”

Y apagar el fuego de los morados labios de los gays que van regalando flores por las calles en vez de nuevas muertes.

Sigue esperando, Sietemachos. No intentes saber siquiera qué nuevas rosas crecerán en las orejas de la noche, ni si tendremos fuerzas para alumbrar la nueva aurora. No te importe saber si la veremos. Lo que importa es saber que llegará.

Hay que colocarse, Sietemachos, la máscara-sonrisa para reconquistarnos.



### Segunda esquina

—Entonces —le dijo el lobo al zorro en las mismísimas narices de Sietemachos (que se estaba abrochando la bragueta después de haber meado la cerveza que había cambiado al indio por un trozo de espejo)— sembraremos de sal los verdes campos que muestran la hierba recogida por el pueblo y da paso al camino donde el tiempo sacude con dos agujas el silencio. Pero no tenían sal porque el astuto zorro había vendido el mar a un mayorista totalmente británico por cuatro perras de pekín (o sea, pekinesas), que hubo de entregar más tarde al moro Muza en pago de una deuda de la mafia que había apostado por los verdes en la penúltima carrera de armamento. Pero el lobo no dejaba de discursar al indio con citas del libro de las siete pestes:

“Amontonar el hierro en los rincones donde ponen sus huevos las palomas y reposa el cemento ensangrentado con que arañar el cielo nuevamente. Que la tormenta se desate sobre los indios malos que no quieren callarse y quedarse en el chupete que el indio se ha ganado al comprar los tanques necesarios.

Mientras tanto, Sietemachos, seguía jugando al tute con el zorro y otros cuantos perros que estaban esperando luna llena para cantar las cuarenta al lobo

embajador, tan seguro de su elección divina como de su divino garrote.

Y el lobo se agitaba en su tribuna:

“Que las heridas sangren en los ojos de todos aquellos que se crean con alas. Que el águila de las montañas detenga su carrera y despoje al viento de la luz dorada que daban a la tarde los jilgueros”

Pero a los indios les entraba sueño y a Sietemachos le estaban dando ganas de volver a la Membrilla para Semana Santa porque allí los indios no la celebraban, ni le enseñaban el Africa para descubrirla, ni había montado en globo. Sobre todo había pensado en coger el tren de Manzanares cuando oyó al indio replicarle al lobo:

El lobo saber hablar...

En cuanto al zorro diré que no quiere más que coger lo que el indio trabajar.

Pero sospecho, cristiano, que has estado hablando en vano.

Y mira lo que te digo: deja en paz a los nativos porque ya sobran motivos para llegar a las manos.

Así hablaba el gran jefe Misil Loco, mientras desenterraba el MX para contrarrestar con dignidad las escaramuzas preparadas por los aliados del íntimo enemigo del lobo parlanchín, nacido diplomático en un leve descuido de su madre, motivo por el cual, el marido burlado de su progenitora lo había dejado abandonado en la mismísima puerta de la embajada americana donde seguía celebrándose el carnaval. Por todos estos motivos, pudo estudiar derecho aquel lobezno, más tarde conocido como el Diplomático del Antifaz (valga la redundancia), que tuvo que cumplir esta misión de conducción de los peces por el Missisipi, auténticos protagonistas de esta historia y que es razón suficiente para que el lobo dijese que sí retrocediendo, pero haciéndose cruces en los dedos que había escondido en su guerrera de piel de oveja. Y, aunque cambiaron de rumbo las palomas, nadie quiso escuchar la profecía. Pero —volvió a decir el lobo— los nichos que contienen vuestras plumas cederán ante el hierro incandescente que traspasa los huesos en el valle de los búfalos rotos: donde una sombra crece y amenaza hacer del vino obligatoria sangre; haciendo alusión al párrafo segundo del libro azul de la reconversión del sueño.

Y, mirando a Sietemachos, se puso solemnemente la máscara-sonrisa.

### Tercera esquina

¿Recuerdas?

La noche tenía sueño.

Todos tuvimos sueño al pasar la muerte por la calle con Sietemachos en brazos. Sí, al pasar la calle que no pasa nadie...

Dejaron las risas de sonar ante las muecas forzadas de las máscaras.

Y fueron plegándose las manos que sostenían el vuelo lánguido de las palomas sobre la tarde rosa. Se ahogaron los gritos en las casas porque no saben nadar sobre la muerte que rompe los cristales de los oscuros nichos de las fieras, donde se oculta el hombre sus

vergüenzas, parapetado siempre tras el adobo de las piedras, sin sospechar siquiera que el final estaba dibujado en los ojos redondos de los buhos o en las caras violáceas de las niñas que se quedaron sin tapar del frío a sus muñecas.

Tampoco Sietemachos entendió que no hubiera sido necesario desengarzar fusiles del armero mientras se gritaba que había entrado la muerte en el cuartel del mundo; ni pudo su Teresa fregar los platos al limón ni desodorarse con rotones los sobacos.

También quedó una carta sin abrir en la mesilla de la noche de una dama enamorada de otros tiempos, que ya, nunca jamás, podría llorar ausencias sobre su diario.

Aquí se acabó todo, la aventura en el Africa y el globo, Sietemachos. Ya sólo quedan manos derramadas y noches y años detenidos. Todo es aquí un osario pardinegro, un gran montón de derrotados sueños, de cenizas geográficas, testimonio de los perros arrojados al odio.

Sietemachos creyó ver una sonrisa antes de votar que no quería morir; pero temblaron las piedras por detrás de las criptas y tuvo que afirmarse en el naufragio apretando la boca hasta quebrar el úncio diente que no había vendido a lo indios o a los lobos.

Había soñado Sietemachos volver con su rebaño a rescatar el tiempo de los morrales llenos de silencio, había soñado con pisar la hierba que creciera entonces al bode del río de la risa sin máscaras, con preñar de verde los maizales o lo trigos; o de blanco las flores del almendro. Pero quedó podrido el sueño, uno por uno, en la misma boca del lobo que acecha siempre tras la puerta del que cruza el bosque con el corazón como única maleta.

¿Recuerdas...?

Ibamos todos a cantar la noche está encendida que la vida siga que la vida siga. Mas no supimos librar el laberinto sin pisar la línea del abismo que arrastra el miedo al odio ahora irrepitable, como una caricia en la cintura desnuda de la muerte.

Tuvimos que ceder...

Tuvimos que montar en globo a Sietemachos. Pero qué importa ahora aquello que tuvimos...

Si las piedras dijese la última palabra, no quedarían en pie ni las sonrisas de las tristes caretas que fuimos aquel tiempo.

¡Hubiésemos callado tanto...!

¡Hubiésemos dado tantos besos...!

¡Hubiésemos ido, Sietemachos, a hacernos todos el amor en la plaza del pueblo antes de montarnos en el globo y descubrir el Africa y compartir el hambre con los negros y rumbarnos juntos en la selva a compartir la luna en un sólo lenguaje. Podríamos haber cantado al ritmo del tan-tan que bajasen el precio de lo inmoral de un beso, que estrechando las manos se acaba por estrechar el cuerpo entero y no la frente, que el hambre es más de amor, que hay que agrandar el corazón para extenderlo y arrojar las armas al abismo, que hay que negar el odio de los ojos y dejar que crezcan las cerezas para que puedan los niños decidir el color del sueño.

Entonces, habrían sobrado motivos para salir desnudos por el mundo a dar la buena nueva a las gaviotas y que trenzasen con nosotros cintas azules

sobre el oscuro espejo de los mares que ahora nos contienen (¿quién sabe hasta qué hora?) como futuros peces.

¿Recuerdas ahora, Sietemachos, aquel jardín donde las amapolas nos libraron el sueño para hacerlo aroma en nuestras manos?

Es la sonrisa tuya, Sietemachos, la que está por pintar en esta máscara de máscaras que no quise arrancar para cantar contigo borracho por las calles de esta noche.

Ahora, acostumbrar el pulso a los relojes, los labios al silencio; a perdonar el vuelo de los pájaros que tuvimos un día agonizando, colgados de la tarde, entre las rejas de nuestras sienas húmedas de sombras y pecados.

¿Y qué ha sido del tiempo que teníamos para decir ahora que no tuvimos suerte?

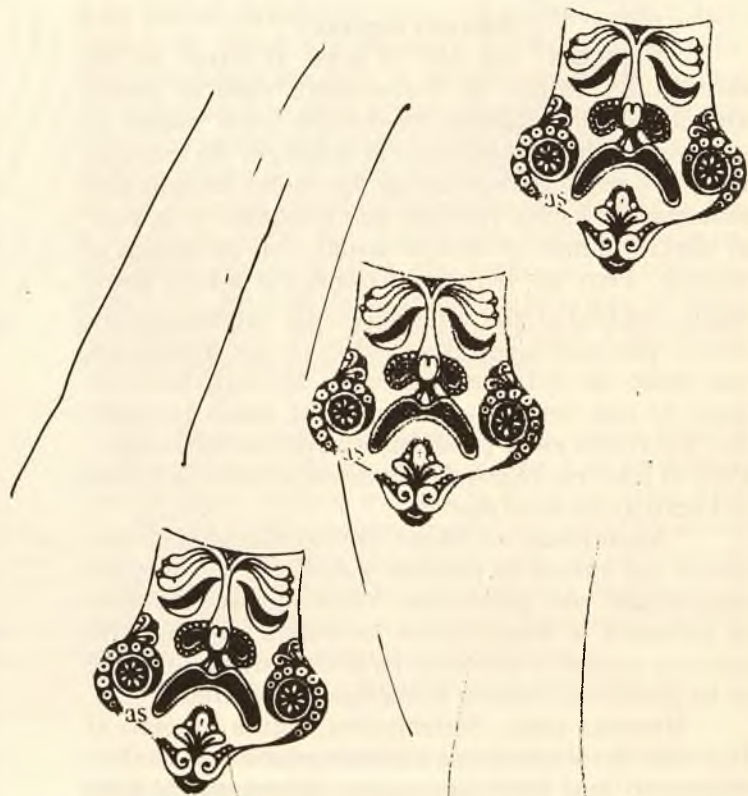
El reloj no es más que eso: un trallazo de lluvia en los cristales de ozono de cualquier invierno.

Tendremos, Sietemachos, que verter ahora todas aquellas lágrimas que fuimos ocultando mientras le dedicábamos cantos vacíos a los dioses. Y nos negaron sus manos y no quisimos verlo para poder seguir diciendo Navidad, y amor, y dulce dulce dulce Navidad, y turrón del lobo que no muerde, y dulce dulce dulce Navidad y así tener motivos para fingir un abrazo emocionado. Así, Sietemachos, calladitos, sin hacer mal ni a la lumbre que ya ni quiere arder para invertir sus energías en los cínicos gestos de las guerras que cortan el fuego (no el odio) para santiaguarse, sin sacudirse la sangre de las manos inútiles manos para ofrecer el peso de la culpa ni al mismísimo señor de los Infiernos.

¿Recuerdas, Sietemachos?

Yo sí tengo grabados en mi frente los ojos de amargura que ocultaban tu máscara-sonrisa.

Angel González de la Aleja



COMIC

AHÍ ESTÁN CON MI HIJO.  
SI, LOS HEMOS ALCANZADO  
EN SEGUIDA. A LA ENTRADA DEL  
BOSQUE DE URDE. DONDE VIVE  
MI ENEMIGO, EL BRUJO  
**BLOMADAVICK**



GUION: JUAN CARLOS MINGUEZ / DIBUJOS: MIGUEL MOLINA

TODO SALE COMO TU HABIAS. PREVISTO  
KOBECK NOS SIGUE MUY DE  
CERCA.



NO SABE QUE VIENE DIRECTA-  
MENTE A UNA TRAMPA



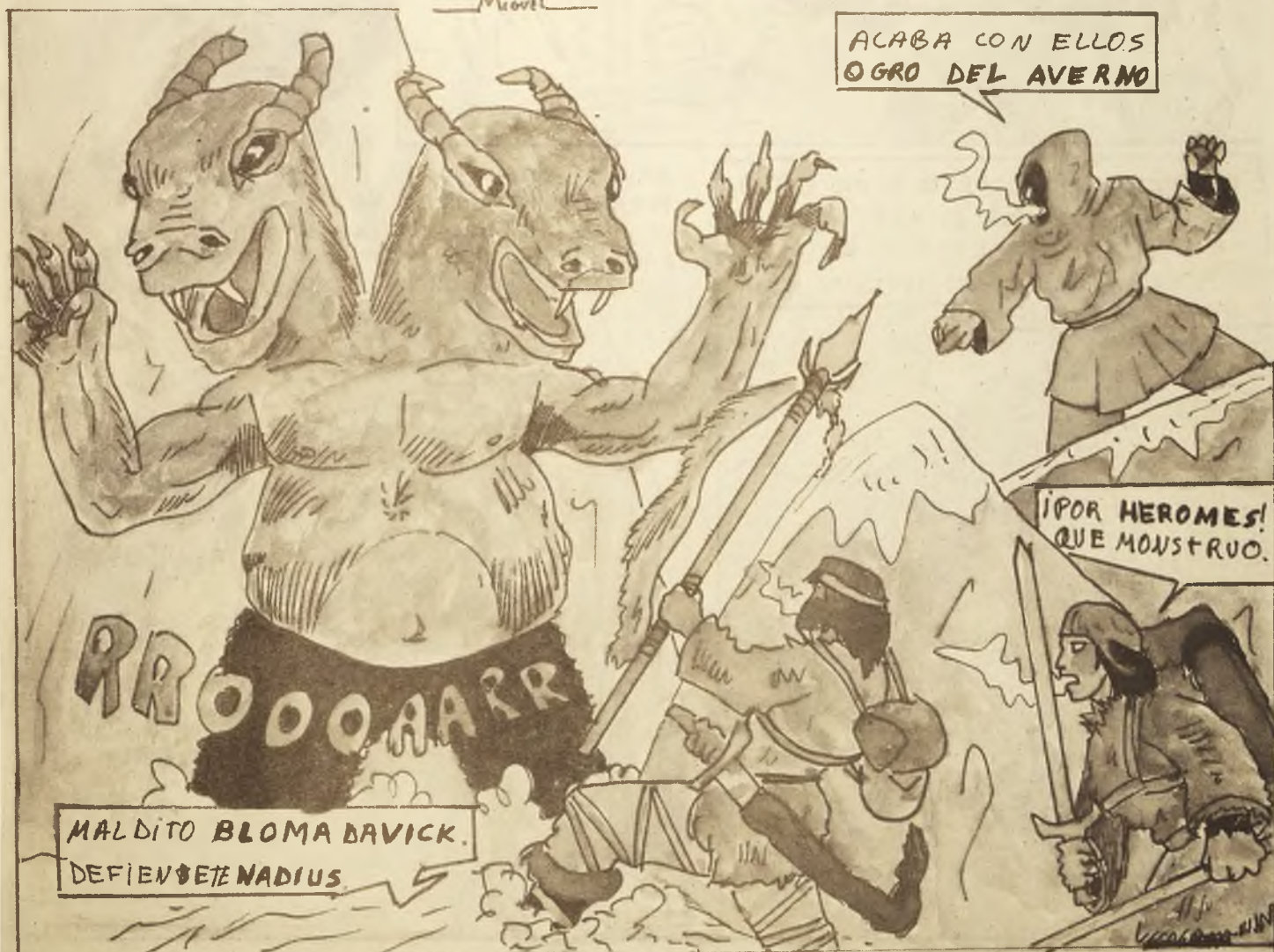
RAPIDO, MOVED  
LA PIEDRA

¿HAS OÍDO NADIUS?. CREO QUE  
VAMOS DERECHOS A UNA  
EMBOSCADA MORTAL.



Micrel

ACABA CON ELLOS  
OGRO DEL AVERNO



MALDITO BLOMA DAVICK.  
DEFIENDETE NADIUS

¡POR HEROMES!  
QUE MONSTRUO.

**KOBECK** Y **NADUS** SE LANZAN AL ATAQUE, SUCUDIÉNDOSE EL MIEDO DE SUS CUERPOS. PERO EL **OGRO** ES RÁPIDO Y ENGANCHA POR LA CABEZA, CON SU GARRA, A **NADUS**.



**NADUS** SIENTE COMO SU VIDA SE ESCAPA ENTRE LA GARRA DEL MOSTRUO, PERO ANTES...



**KOBECK** COMPRENDE QUE NECESITARA ALGO MAS QUE UNA ESPADA PARA VENGAR LA MUERTE DE SU AMIGO, Y MIENTRAS EL MOSTRUO INTENTA QUITARSE LA ESPADA...

REUNE TODAS SUS FUERZAS, PENSANDO EN SU HIJO Y SU DESGRACIADO AMIGO.





**KOBECK** SALTA PARA REMATAR A LA BESTIA, EMPUÑANDO CON FUERZA SU AFILADA ESPADA.



MUERE Y VUELVE A LOS INFIERNOS DE DONDE NO DEBISTE SALIR NUNCA.



# HISTORIA

**JESUS DE HARO  
MALPESA**

## NUEVAS INVESTIGACIONES ARQUEOLOGICAS

La primera entrega sobre tema arqueológico publicada en las páginas del número 6 de esta revista bajo el título genérico de "La cultura de las motillas" y firmada por Francisco Vela Pozo, nos puso en contacto con una realidad histórica y lejana. Hoy queremos abundar en la cuestión con el fin de continuar acercando hasta todos nosotros el trabajo de investigación y de estudio que cotidianamente realiza un pequeño pero activo grupo de gente preocupado por el conocimiento de nuestro pasado.

La comarca de Alcázar de San Juan es poco conocida desde un punto de vista arqueológico, quizá porque en ella no se han encontrado restos prehistóricos espectaculares. Hay, sin embargo, abundantes pruebas de civilizaciones pasadas, no por discretas menos interesantes y valiosas, y buen número de yacimientos arqueológicos de descubrimiento relativamente reciente.

La prospección y el estudio de estos yacimientos está siendo obra de Angel Vaquero, y del seminario de Historia del Instituto de Bachillerato "Miguel de Cervantes". Hace unos años este equipo publicó un libro revelador (1), que sirvió para darnos un panorama y despertar cierta expectación acerca de las civilizaciones y formas de vida de nuestros antepasados prehistóricos. Ahora, tras la presentación de una comunicación en el "I Congreso de Historia de Castilla-La Mancha", inician una nueva etapa de investigación. Esta es la razón de que entrevistemos a Jesús de Haro Malpesa, catedrático de Geografía e Historia del Instituto de Bachillerato y amigo nuestro.

¿Cuales han sido hasta ahora las actividades arqueológicas que se han realizado en Alcázar?

La verdad es que han sido pocas y nunca definitivas. En 1969 Martín Almagro excavó la Motilla de "Los Romeros", a medio camino de Alcázar a Manzanares, parte de cuyo material podemos ver en el Museo Arqueológico Nacional (Sala IV, vitrina 11), y desde 1953, en distintas campañas se han excavado los bellísimos mosaicos de la presunta villa romana del barrio de Santa María, que ahora se deterioran en el Museo Fray Juan Cobo, sin que se haga nada por remediarlo (¡que lástima!). Ni en uno ni en otro caso se han hecho publicaciones de estas excavaciones, y una excavación sin la publicación pertinente tiene poco sentido.

Tengo entendido que también hizo una buena labor arqueológica un maestro de Campo de Criptana.

Sí, Deogracias Estavillo, aficionado a la arqueología, pero sus exploraciones arqueológicas se centraron sobre todo en el término municipal de Campo de

Criptana, y tocó muy de pasada los yacimientos de Alcázar. De cualquier forma es de agradecer la publicación de sus hallazgos, que ahora nos sirve de referencia (2). Fue una pena que su colección de material arqueológico se perdiera durante la Guerra Civil; sólo algunos restos se han conservado, depositados primero en el Museo de Alava y ahora en el de Ciudad Real.

¿Se da en los yacimientos arqueológicos alcazares la piratería arqueológica?

Poco, pues al no haber apenas restos metálicos (predominan los restos líticos y cerámicos) los detectores de metales tienen poco que hacer. Hay, eso sí, algunos aficionados inconsecuentes que abren catas y revuelven el terreno. El gran mérito, tanto de Estavillo como de Angel Vaquero, es que sólo han hecho labor de superficie. Excavar sin las debidas precauciones y sin la posibilidad de seguir métodos científicos es una profanación, porque en Arqueología no se pretende encontrar restos simplemente, sino ir estudiándolos, relacionándolos entre sí, apuntando su posición, su profundidad y el carácter de los distintos estratos en donde se encuentren. Excavar es como leer un libro cuyas páginas (los estratos) se van destruyendo conforme profundizamos en el terreno. Un yacimiento es un libro delicadísimo de una sola lectura...

¿Que restos se encuentran en la comarca de Alcázar?

Ya he dicho antes que no son espectaculares: no hay monumentos megalíticos, ni cuevas prehistóricas, e incluso es difícil hallar una vasija completa. Abundan los útiles de sílex de pequeño tamaño: puntas de flecha, dientes de hoz, láminas retocadas que podrían utilizarse a modo de cuchillo, raspadores, perforadores, buriles, raederas y tipos diferentes de microlitos.

Otra variedad de piezas son las pulimentadas, que antiguamente se identificaban como piedras de rayo: hachas de mano o para ser enmangadas de materiales de origen volcánico: basalto, anfíbolita, serpentina.

Los vestigios cerámicos son muy abundantes, aunque muy fragmentados por estar los yacimientos normalmente en tierras de labor. En la comarca se da toda la gama de cerámica antigua española, desde la del Neolítico Final o Eneolítico hasta la "terra sigillata" romana roja brillante, pasando por la tosca cerámica manual tipo argárico (Edad del Bronce), la campaniforme de fina decoración incisa y la ibérica, pintada con semicírculos concéntricos de color rojo. También hay indicios de cerámica campaniense, negra y brillante, muy parecida a la cerámica griega, pero originaria del Sur de Italia.



¿Y el yacimiento de Piédrola?

Es un yacimiento riquísimo y muy variado por cierto. Mi opinión personal es que Piédrola está más cerca del mundo de las Motillas que del Pozo Ambrosio. Otro aspecto interesante de Piédrola está en la continuidad de su habitat hasta la Edad Media: los restos iberos y romanos se yuxtaponen a los del vaso campaniforme, a los dientes de hoz de sílex, propios de una primitiva cultura agraria, e incluso a las cuarcitas talladas de dudosa clasificación.

¿En que consisten los trabajos que realizáis en la actualidad?

Por el momento estamos estudiando el material arqueológico de la colección de Angel Vaquero, con vistas a una publicación que aporte algo de luz sobre ese mundo al que antes nos hemos referido, en definitiva sobre nuestros ancestros manchegos más remotos (dos, tres, cuatro mil años antes de Cristo).

Este trabajo está dirigido por Enrique Vallespí, antes mencionado, y en él participamos Antonio Ciudad, Vicedirector de la Escuela Universitaria de Formación del profesorado de Ciudad Real, Rafael García Serrano, Director del Museo de Santa Cruz de Toledo, Angel Vaquero, Francisco Vela Pozo y yo, Comenzamos el estudio este verano y esperamos que esté listo para su publicación el próximo mes de septiembre. Como precedente y modelo tenemos el estudio realizado por Vallespí y Ciudad del yacimiento de Vega de los Morales (Aldea del Rey) (3).

¿La nueva publicación corrige o añade algo al libro que el Seminario de Historia del Instituto publicó en 1984?

Son dos cosas distintas. El libro que publicamos era un simple inventario, una visión general acerca de la Prehistoria de la comarca con pretensiones exclusivamente pedagógicas, ya que iba destinado a nuestros estudiantes de bachillerato. El trabajo actual es algo más serio desde un punto de vista académico, resultado de una investigación científica, estadística y rigurosa, algo apasionadamente aburrido.

¿Algo más? Las páginas de "Alacena de Deseos" están a tu disposición.

¿Deseos dices? Por ahora tan sólo uno: espero por parte de los poderes públicos de Alcázar la ayuda económica, por supuesto que nos faltó en otras ocasiones.

#### NOTAS

(1) VAQUERO, DE HARO, VELA, SERENO, AGUILAR, SARINENA, SALVE, PADILLA y UBEDA, "Apuntes e inventario de Arqueología de Alcázar de San Juan y su Comarca". Alcázar, 1984.

(2) ESTAVILLO VILLAUMBROSA, D., "Actas y memorias de la sociedad Española de Antropología, Etnografía y Prehistoria". Tomo XXV, cuadernos 1-4. Madrid, 1950.

(3) VALLESPI, CIUDAD, HURTADO, GARCIA SERRANO, CABALLERO, "Materiales del Neolítico Final-Eneolítico de la Vega de los Morales (Aldea del Rey) Ciudad Real". Museo de Ciudad Real. Estudios y Monografías 15. Ciudad Real, 1985.



Por último, aunque en menor proporción, hemos hallado molinos de mano de arenisca, cuentas de collar de concha o de vidrio, muñequeras de arquero (láminas de piedra planas y pulimentadas que, atadas a la muñeca, impedían el golpe de la cuerda tras el disparo), pesas de telar.

¿A qué civilizaciones pertenecen estos restos arqueológicos?

A varias civilizaciones, pero si dejamos a parte lo ibero-romano, claramente reconocible, nos encontramos con el sustrato previo a la romanización, que es lo que a nosotros nos interesa por ahora. Comúnmente se ha aceptado la existencia de una cultura, la de las Motillas (Bronce Pleno), que englobaría a todos los yacimientos de La Mancha. Sin embargo, según el estudio que estamos haciendo y siguiendo las directrices de Enrique Vallespí, catedrático de Arqueología de la Universidad de Sevilla, podemos distinguir al menos dos fases culturales distintas: una cultura más antigua, del Neolítico Final o Eneolítico, a la que corresponderían los yacimientos de Pozo Ambrosio y El Pico, y otra más reciente, esa sí claramente del Bronce, a la que pertenecería la motilla de los Romeros.



# ANMISTIA INTERNACIONAL

Amnistía Internacional es una organización pro-defensa de los derechos humanos que nació en 1961 a través de un artículo periodístico publicado por el abogado británico Peter Benenson, en el que se exhortaba a todas las personas para que comenzaran a trabajar de manera imparcial y pacífica por la liberación de los presos de conciencia, hombres y mujeres detenidos de todo el mundo por sus ideas, color, origen, étnico, sexos, religión o idioma, siempre y cuando no hayan recurrido a la violencia ni tampoco hayan abogado por ella.

Un mes después, más de 1.000 personas de varios países habían enviado ofertas de ayuda concreta. Estaban dispuestos a recoger información sobre casos, darlos a conocer y presentar peticiones a los gobiernos.

Amnistía Internacional se opone también, sin excepción, a la pena de muerte y la tortura, y propugna la realización de juicios imparciales para todos los presos políticos. Es independiente de todo gobierno, partido político, ideología, interés económico o credo religiosos. Lo que comenzó como un breve esfuerzo de publicidad se ha convertido en una organización internacional en continuo desarrollo.

Se finanza con suscripciones y donaciones de sus afiliados en todo el mundo. Tiene categoría consultiva con las Naciones Unidas, la UNESCO y Consejo de Europa. Mantiene relaciones de trabajo con la O.E.A. y la O.U.A.

Se le concedió el Premio Nobel de la Paz en 1977.

Entre las muchas actividades de Amnistía Internacional, es importante destacar su Departamento de publicaciones, donde hace un informe anual y un informe por países que facilita con precisión y seriedad, amplia documentación sobre el tratamiento de los encarcelados en relación con los Derechos Humanos. Otras publicaciones se remiten a los casos de desaparición, homicidios políticos, la tortura, los usos de la violencia y la pena de muerte.

Miles de personas de todo el mundo se encuentran en prisión por sus ideas, y muchas no han sido acusadas ni llevadas a juicio, desapariciones, y otros actos de dudosa legalidad, ejercidos por los gobiernos, vienen ocurriendo en todos los países; no teniendo correlación con las distintas ideologías dominantes. Estos actos exigen una respuesta de carácter internacional. La protección de los derechos humanos es algo que trasciende las barreras nacionales, étnicas o ideológicas. En este sentido, Amnistía Internacional, en su informe anual de 1985, se refiere a España en los siguientes términos con datos referidos a 1984.

En 1984 hubo importantes cambios legislativos en España. Se aprobó una nueva ley antiterrorista y se

# EN ESPAÑA



introdujo el habeas corpus como garantía para los detenidos, suponiendo esta modificación una importante mejora para la situación de los delincuentes comunes.

La incomunicación ha seguido aplicándose de manera generalizada, y, Amnistía Internacional, ha llegado a la conclusión de que, a pesar de las nuevas garantías, dicha medida facilitó la tortura y los malos tratos.



**AMNESTY INTERNATIONAL DE ESPAÑA**

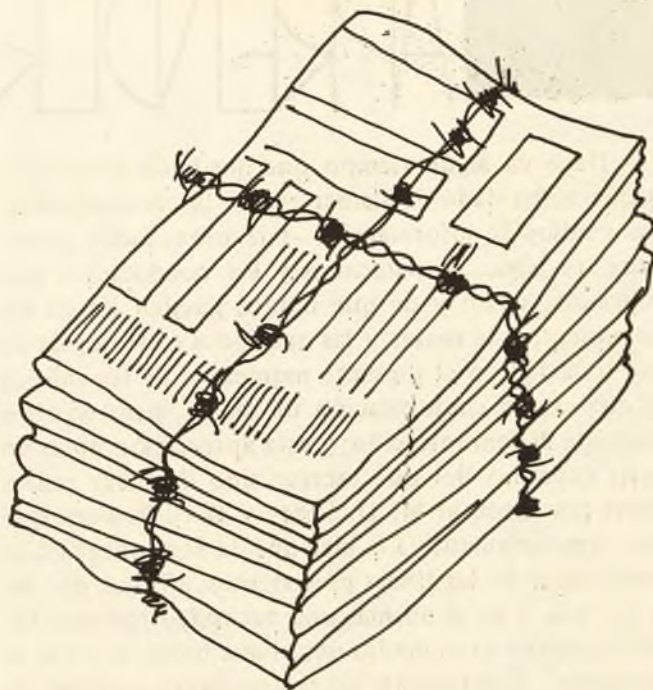
SECRETARIADO ESTATAL · Teléf. 275 41 18

Paseo de Recoletos, 18, 6º, escalera izda. - MADRID-1

En Mayo de 1984 Amnistía Internacional remitió a Felipe González un Memorandum relativo a las denuncias de torturas y malos tratos en España. Se consignaban en él nueve casos distintos que afectaban a 11 detenidos, y se llegaba a la conclusión de que el control judicial había sido insuficiente, que la Policía y la Guardia Civil hacían caso omiso de las normas que, sobre asistencia médica al detenido, dictó al Ministro del Interior en 1981, habiendo grandes diferencias entre los detenidos por presuntos delitos comunes que se les ponía en libertad en un plazo de 72 horas y detenidos a los que se aplicaban la Ley antiterrorista que podían permanecer incomunicados hasta 10 días a disposición de la Policía antes de ser puesto en libertad o ser presentado al Juez y sin recibir asistencia letrada.

Otra conclusión del Memorando era que las leyes aprobadas para garantizar los derechos del detenido, de conformidad con la Constitución de 1978, no tuvieron en la práctica sino escaso valor en cuanto a prevenir los abusos.

La nueva Ley antiterrorista de últimos del 84 no aportó cambio alguno en lo anterior. La nueva Ley de habeas corpus vino a perpetuar la discriminación e igualmente se restringe el derecho del preso incomunicado a entrevistarse con un abogado elegido por él mismo, lo que también reduce considerablemente la eficacia de la asistencia letrada como garantía contra la tortura y los malos tratos.



A últimos de Octubre del 84 el Gobierno Español invitó al Secretario General de Amnistía Internacional para tratar gestiones sobre las que expresa su preocupación del referido Memorando, insistiendo el Gobierno las ventajas de la nueva Legislación y la necesidad de adoptar medidas extraordinarias en torno al terrorismo. A últimos del 84 el Gobierno rechazaba la conclusión de Amnistía Internacional de que la detención bajo incomunicación propiciara la tortura y los malos tratos. Y afirmaba que, desde Diciembre de 1982, había recibido 111 denuncias de torturas y malos tratos, encontrándose 88 de estos casos en fase de diligencias previas.

Según las estadísticas de Amnistía Internacional se habían detenido: durante 1983, 691 personas y 1984, 673 con arreglo a la Ley antiterrorista.

Uno de los casos más populares en los que interviene Amnistía Internacional en 1984, es el del conocido periodista Xavier Vinader. Este residió en el extranjero durante un año, en tanto que se tramitaban los recursos que habían interpuesto ante el Tribunal Supremo y el Tribunal Constitucional contra una condena de 7 años de prisión por "imprudencia temeraria profesional". Ambos recursos fueron desestimados. Se había procedido contra él por un reportaje sobre las actividades de los grupos de extrema derecha en el País Vasco.

Amnistía Internacional le conceptuó como preso de conciencia considerando que su encarcelamiento constituía una violación de los derechos de libertad de expresión, intercediendo para que se le pusiera en libertad y concediéndosele ésta 45 días después de su detención en el Aeropuerto de Madrid.

En Alcázar hay un grupo de personas interesados en estos temas. Si te sientes motivado, puedes hablar con nosotros; que te pondremos en contacto para avanzar en la defensa de los derechos humanos.

J. F. Ruyz



# APRENDER A

## LA COMUNICACION EN LA ESCUELA

Hace ya algún tiempo que nos encontramos en lo que se ha dado en llamar era de la comunicación. Los medios de información —televisión, radio, periódicos, revistas,...— parecen ser los conductores que utilizados, según y de que modo, pueden dirigir los movimientos de masas y las opiniones e ideologías de una sociedad en el presente momento. Se les califica de medios de comunicación de masas, pero en ellos no existe la comunicación; y esta apreciación no es un mero capricho del que escribe sino de otras gentes como por ejemplo M. D. Scott y W.G. Powers, que muy contrariamente a la idea que de comunicación se pueda sacar de las líneas precedentes, afirman que ésta es “por y en si misma, una necesidad humana básica y porque es el medio por el que todas las otras se satisfacen”. Ciertamente no es una mayor cantidad de datos de comunicación, lo que necesitamos, de información, sino una mayor calidad en nuestras comunicaciones interpersonales.

Existen dos grupos dentro de la comunicación: la verbal y la no verbal. La primera puede ser oral o escrita, mientras que la segunda se constituye de múltiples mensajes de los que en la mayoría de las ocasiones no somos conscientes de que estamos transmitiéndolos: gestos, ademanes, comportamientos, forma de vestir, timbre y entonación utilizada al hablar, lugar que ocupamos y podemos ocupar en una conversación. En resumen, todo un mundo, nuestro propio mundo, el de cada uno, el particular nuestras circunstancias y nosotros dentro de las circunstancias. De hecho, todos sabemos algo sobre esto, pero de forma incontrolada y cuando lo utilizamos lo hacemos de forma que nos beneficie en nuestros intereses. Todos sabemos lo que pretendemos y las impresiones que producimos en los demás cuando miramos el soslayo, damos la espalda, damos énfasis a ciertas palabras de nuestro diálogo, vestimos a la última moda o según los cánones que marcan el modelo que se corresponde con nuestra ideología y, también, cuando nos encogemos de hombros o quedamos totalmente estáticos, sin el movimiento de un solo músculo ante una pregunta, una sugerencia, una propuesta o cualquier cosa que demande una respuesta. Comunicamos desdén, frialdad, cariño, amor, sorpresa, irritación, autoridad, felicitación... Son mensajes que continuamente estamos transmitiendo, queramos o no, tanto si así lo creemos como si no lo creemos. Y se da, además, muy frecuentemente el caso de que nuestro lenguaje verbal no se corresponda con nuestro lenguaje no verbal. Decimos cosas damos opiniones y por el contrario nuestro cuerpo, nuestra forma de actuar está emitiendo algo totalmente distinto. Y sucede, como es lógico, que si nosotros actuamos como emisores del mensaje, sea cual fuere su naturaleza, existe un

receptor que recoge toda la comunicación; consecuencia: resultados distintos a los que probablemente pretendíamos acceder, confusión en nosotros mismos que nos sentimos perplejos al no entender qué es lo que ha podido suceder y reacciones diversas que se siguen de cada uno de nuestros desafortunados mensajes.

Trasladémonos ahora a la escuela y llevémonos con nosotros este maremágnum. Tengamos presentes las relaciones y, por tanto, comunicaciones que se encuentran y producen a diario dentro de ella y en su entorno: a) del maestro con el resto de sus compañeros de trabajo, b) del alumno con el resto de los alumnos de la clase y del centro, c) del alumno con el maestro/s y de éste con él, con ellos, d) del profesor con el padre/s y recíprocamente.

Es obvio que en estas relaciones indicadas con harta frecuencia se producen malentendidos, o dicho de otra manera, deficiencias en la comunicación. Malentendidos que conducen a conflictos que no alcanzan una regulación positiva entre las partes. Roces y discrepancias negativas entre compañeros de trabajo, asunción de roles de “tontos y listos”, de “preferidos y desdeñados” entre los alumnos, de enfrentamientos, insatisfacción y desinterés en la relación profesor-alumnos, así como en la de este primero con los padres y a la inversa, observándose en la gran mayoría de los casos una gran falta de comprensión de lo que se hace, de lo que se debiera hacer y de su papel y acción en ambas situaciones.

Al igual que todo lo anterior, es una realidad evidente la importancia, la relevancia de la comunicación en el proceso de la enseñanza, en el proceso del aprendizaje. Y si nos preguntamos de una forma muy práctica por la finalidad de la escuela y nos atrevemos a contestar que: el formar personas que, además de serlo, puedan desenvolverse dentro de la sociedad en la que viven pudiendo actuar en cada una de sus facetas, desde la laboral hasta las artísticas y ociosas, tendremos que admitir que para conseguirlo necesitamos comunicarnos correctamente, ya que precisamente en la comunicación basamos nuestros métodos de enseñanza y aprendizaje. Ciertamente, para que pueda darse el proceso de aprendizaje debe EXISTIR la COMUNICACION.

Finalmente, no hay más que decir, el artículo acaba aquí, sin más, puesto que el objetivo de éste no es el aportar soluciones prácticas. Ellas serían temas, para desarrollar en otros muchos artículos. Solamente se pretende que actúe en cada uno para producir en si mismo la reflexión que el tema comporta y provoque las reacciones que se desean mediante esta comunicación.

*Manuel Coello Arias*  
M.C.E.P. (G.T. de Ciudad Real)

# 100 LIBROS INFANTILES PARA UN MUNDO DE PAZ

*de poemas más*

La tarta voladora	Gianni Rodari	Bruguera	Charcos en el camino	Alan Parker	"
El niño de Hiroshima	Isoko e Ichiro Hatano	Altea	¡Saltad todos!	Ken Whitmore	"
La última experiencia	Jonh Donovan	La Galera	Dirección Oeste	Ivan Southall	"
Una fiebre con cara de niña	Laura Conti	"	Ganesh	Maicolm J. Bosse	Alfaguara
¡Suerte muchacho!	Bulat Okudzihava	"	Las armas de bagatela	Juane Batista/J. Carbó	La Galera
ONU Asamblea extraordinaria	Gianni Podan	"	La casa de la madrina	Lygia Bojunga Nunes	Alfaguara
La bruja Doña Paz	Antonio Robles	Miñón	Viva la república	Jan Prochazka	"
Las travesuras de Julio	Ursula Wölfel	Noguer	Filón del Chino	Ivan Southail	"
A la busca de Marte el guerrero	J. Antonio del Cañizo	"	Paulina	Ana M.ª Matute	Lumen
Huida al Canadá	Barbara Smucker	"	La del último banco	María Halasi	Juventud
Mi planta de naranja-lima	José Mauro	"	La tienda de los ratones	Alain Serres	Altea
La rebelión de las lavanderas	Jonh Yeoman	Altea	El pirata garrapata	Juan Muñoz Martín	S. M.
Cuentos	Antonio Robles	Miñón	Ferdinando el toro	Muro Leaf	Lóguez
El río de los castores	Fernando Martínez G.	Noguer	El lago de la ballena	Midas Dekkers	Debate
Landa el valín	Carlos M.ª Ydigoras	"	La conejita Marcela	Esther Jusquest	Lumen
Boris	Jaap Teer Haar	"	El alcalde chatarra	Josep Vallverdu	La Galera
Nubes negras	Barbara Smucker	"	Roque el trapero	Josep Vallverdu	"
Los últimos niños	Gudrun Pausewang	Lóguez	¡Regresa con nosotros Pepino!	Eveline Hasler	Juventud
Diario de Lolo	Juan Clemente Gómez	"	¡Eh! no me dejéis solo	Roser Capdevila	Destino
Campos verdes, campos grises	Ursula Wölfel	"	El perro loco	J. L. Castillo-Puche	S. M.
El hombrecillo de papel	Fernando Alonso	Miñón	Los astronautas del "Mochuelo"	Sebastiá Sorribas	La Galera
Vikings al remo	Carmen Pérez Avello	Noguer	Historia de una bala	Joles Sennell	Hymnsa
		"	Cuando el viento sopla	Raymon Briggs	Debate
		"	El puente	Ralph Steadman	Miñón
		"	UT y las estrellas	Pilar Molina	Noguer
		"	Mis abuelos los indios		

# DECLARACION UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

## ADOPTADA Y PROGRAMADA POR LA ASAMBLEA GENERAL DE LAS NACIONES UNIDAS EN SU RESOLUCION 217 A (III) 10 DICIEMBRE 1948.

ALACENA DE DESEOS

### PREAMBULO

*Considerando* que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia humana;

*Considerando* que el desconocimiento y el menoscabo de los derechos humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad; y que se ha proclamado, como la aspiración más elevada del hombre, el advenimiento de un mundo en que los seres humanos, liberos del temor y de la miseria, disfruten de la libertad de palabra y de la libertad de creencias;

*Considerando* esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido al sumo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión;

*Considerando* también esencial promover el desarrollo de relaciones amistosas entre las naciones;

*Considerando* que los pueblos de las Naciones Unidas han reafirmado en la Carta su fe en los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana y en la igualdad de derecho de hombres y mujeres; y se han declarado resueltos a promover el progreso social y a elevar el nivel de vida dentro de un concepto más amplio de la libertad;

*Considerando* que los Estados Miembros se han comprometido a asegurar, en cooperación con la Organización de las Naciones Unidas, el respeto universal y efectivo a los derechos y libertades fundamentales del hombre; y

*Considerando* que una concepción común de estos derechos y libertades es de la mayor importancia para el pleno cumplimiento de dicho compromiso;

### La Asamblea General

*Proclama* la presente Declaración Universal de Derechos Humanos como ideal común por el que todos los pueblos y naciones deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos como las instituciones, inspirándose constantemente en ella, promuevan, mediante la enseñanza y la educación, el respeto a estos derechos y libertades, y aseguren, por medidas progresivas de carácter nacional e internacional, su reconocimiento y aplicación universales y efectivos, tanto entre los pueblos de los Estados Miembros como entre los de los territorios colocados bajo su jurisdicción.

### Artículo 1

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.

### Artículo 2

1. Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición.

2. Además, no se hará distinción alguna fundada en la condición política, jurídica o internacional del país o territorio de cuya jurisdicción depende persona, tanto si se trata de un país independiente, como de un territorio bajo administración fiduciaria, no autónomo o sometido a cualquier otra limitación de soberanía.

### Artículo 3

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona.

### Artículo 4

Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre; la esclavitud y la trata de esclavos están prohibidas en todas sus formas.

### Artículo 5

Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes.

### Artículo 6

Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de su personalidad jurídica.

### Artículo 7

Todos son iguales ante la ley y tienen, sin distinción, derecho a igual protección de la ley. Todos tienen derecho a igual protección contra toda discriminación que infrinja esta Declaración y contra toda provocación a tal discriminación.

### Artículo 8

Toda persona tiene derecho a un recurso efectivo, ante los tribunales nacionales competentes, que la ampare contra actos que violen sus derechos fundamentales reconocidos por la constitución o por la ley.

### Artículo 9

Nadie podrá ser arbitrariamente detenido, preso ni desterrado.

### Artículo 10

Toda persona tiene derecho, en condiciones de plena igualdad, a ser oída públicamente y con justicia por un tribunal independiente e imparcial, para la determinación de sus derechos y obligaciones o para el examen de cualquier acusación contra ella en materia penal.

### Artículo 11

1. Toda persona acusada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su culpabilidad, conforme a la ley y en juicio público en el que se le hayan asegurado todas las garantías necesarias para su defensa.

2. Nadie será condenado por actos u omisiones que en el momento de cometerse no fueron delictivos según el Derecho nacional o internacional. Tampoco se impondrá pena más grave que la aplicable en el momento de la comisión del delito.

### Artículo 12

Nadie será objeto de injerencias arbitrarias en su vida privada, su familia, su domicilio o su correspondencia, ni de ataques a su honra o a su reputación. Toda persona tiene derecho a la protección de la ley contra tales injerencias o ataques.

### Artículo 13

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado.

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a su país.

### Artículo 14

1. En el caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él, en cualquier país.

2. Este derecho no podrá ser invocado contra una acción judicial realmente originada por delitos comunes o por actos opuestos a los propósitos y principios de las Naciones Unidas.

### Artículo 15

1. Toda persona tiene derecho a una nacionalidad.

2. A nadie se privará arbitrariamente de su nacionalidad ni del derecho a cambiar de nacionalidad.

### Artículo 16

1. Los hombres y las mujeres, a partir de la edad núbil, tienen derecho, sin restricción alguna por motivos de raza, nacionalidad o religión, a casarse y fundar una familia; y disfrutarán de iguales derechos en cuanto al matrimonio, durante el matrimonio y en caso de disolución del matrimonio.

2. Sólo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podrá contraerse el matrimonio.

3. La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho a la protección de la sociedad y del Estado.

### Artículo 17

1. Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente.

2. Nadie será privado arbitrariamente de su propiedad.

### Artículo 18

Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión; este derecho incluye la libertad de cambiar de religión o de creencia, así como la libertad de manifestar su religión o su creencia, individual y colectivamente, tanto en público como en privado, por la enseñanza, la práctica, el culto y la observancia.

### Artículo 19

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión.

### Artículo 20

1. Toda persona tiene derecho a la libertad de reunión y de asociaciones pacíficas.

2. Nadie podrá ser obligado a pertenecer a una asociación.

### Artículo 21

1. Toda persona tiene derecho a participar en el gobierno de su país, directamente o por medio de representantes libremente escogidos.

2. Toda persona tiene el derecho de acceso, en condiciones de igualdad, a las funciones públicas de su país.

3. La voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder público; esta voluntad se expresará mediante elecciones auténticas; que habrán de celebrarse periódicamente, por sufragio universal e igual y por voto secreto u otro procedimiento equivalente que garantice la libertad del voto.

### Artículo 22

Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene de-

recho a la seguridad social, y a obtener, mediante el esfuerzo nacional y la cooperación internacional, habida cuenta de la organización y los recursos de cada Estado, la satisfacción de los derechos económicos, sociales y culturales, indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su personalidad.

### Artículo 23

1. Toda persona tiene derecho al trabajo, a la libre elección de su trabajo, a condiciones equitativas y satisfactorias de trabajo y a la protección contra el desempleo.

2. Toda persona tiene derecho, sin discriminación alguna, a igual salario por trabajo igual.

3. Toda persona que trabaja tiene derecho a una remuneración equitativa y satisfactoria, que le asegure, así como a su familia, una existencia conforme a la dignidad humana y que será completada, en caso necesario, por cualesquiera otros medios de protección social.

4. Toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse para la defensa de sus intereses.

### Artículo 24

Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, a una limitación razonable de la duración del trabajo y a vacaciones periódicas pagadas.

### Artículo 25

1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene asimismo derecho a los seguros en caso de desempleo, enfermedad, invalidez, vejez y otros casos de pérdida de sus medios de subsistencia por circunstancias independientes de su voluntad.

2. La maternidad y la infancia tienen derecho a cuidados y asistencia especiales. Los niños, nacidos de matrimonio o fuera de matrimonio, tienen derecho a igual protección social.

### Artículo 26

1. Toda persona tiene derecho a la educación. La educación debe ser gratuita, al menos en lo concerniente a la instrucción elemental y fundamental. La instrucción elemental será obligatoria. La instrucción técnica y profesional habrá de ser generalizada; el acceso a los estudios superiores será igual para todos, en función de los méritos respectivos.

2. La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales; favorecerá la comprensión, la tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos; y promoverá el desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz.

3. Los padres tendrán derecho preferente a escoger el tipo de educación que habrá de darse a sus hijos.

### Artículo 27

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso científico y en los beneficios que de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la protección de los intereses morales y materiales que le correspondan por razón de las producciones científicas, literarias o artísticas de que sea autora.

### Artículo 28

Toda persona tiene derecho a que se establezca un orden social internacional en el que los derechos y libertades proclamados en esta Declaración se hagan plenamente efectivos.

### Artículo 29

1. Toda persona tiene deberes respecto a la comunidad, puesto que sólo en ella puede desarrollar libre y plenamente su personalidad.

2. En el ejercicio de sus derechos y en el disfrute de sus libertades, toda persona estará solamente sujeta a las limitaciones establecidas por la ley con el único fin de asegurar el reconocimiento y el respeto de los derechos y libertades de los demás, y de satisfacer las justas exigencias de la moral, del orden público y del bienestar general en una sociedad democrática.

3. Estos derechos y libertades no podrán en ningún caso ser ejercidos en oposición a los propósitos y principios de las Naciones Unidas.

### Artículo 30

Nada en la presente Declaración podrá interpretarse en el sentido de que confiere derecho alguno al Estado, a un grupo o a una persona, para emprender y desarrollar actividades o realizar actos tendientes a la supresión del cualquiera de los derechos y libertades proclamados en esta Declaración.

La piedra y el agua	Montserrat del Amo	"	Pieles Rojas	William Camus	Labor
Historia de Pimmi	Ursula Wölfel	"	El Rey Gaspar	Gabriel Janer Manila	La Galera
La tierra del sol y la luna	Concha López Narvaez	Espasa Calpe	Educación para la Paz	Varios	
La noche de los animales	Jean Pierre Adrevon	Altea	Querido Mundo	Varios	Ediciones
Rabicun	Patricia Barbadillo	S.M.	Teatro para armas y desarmar	Luis Matilla	Espasa
El último rebelde	Pierre Pelot	La Galera	Diario de Ana Frank	Fundación Ana Frank	Plaza Janés
El loco	Alberto Manzi	"	Jinetes en caballos de palo	Marta Osorio	Miñón
Ala sombra del Dragón	Tomny Vos-Dahmen	Juventud	Tres veces Eleazar	José León Dolestal	S. M.
Ronja la hija del ban-dolero	Astrid Lindgren	"	La jarra rota	Jacqueline Cervon	"
Libre como el sol	Federico de Cesco	"	El mexicano	Serge Dourousseau	"
El sofá estampado	Lygia Bojunga Nunes	Espasa Calpe	El barril de pólvora	Jacqueline Cervon	"
El Sr. Browser y los aflacerebros	Philip Curtis	"	Un saco de canicas	Joseph Joffo	Grigalbo
El bosque de piedra	Fernando Alonso	"	Años difíciles	Juan Farias	Miñón
El fuego y el oro	Montserrat del Amo	Noguer	Negros y blancos	David Mckee	Altea
Momo	Michael Ende	Alfaguara	En el fondo de la caverna	Angela C. Lonescu	Labor
Zuecos y naranjas	Montserrat del Amo	La Galera	Pulga	S. R. Van Iterson	Juventud
La niña invisible	Pacheco-G. Sánchez	Altea	Josfa, su mundo y la oscuridad	Lolo Rico de Alba	La Galera
El rey sin armas	Francois Santereau	Alfaguara	Oscar en Africa	Carmen Kurtz	Juventud
Fray Perico y su bo-rrico	Juan Muñoz Martín	S. M.	Guerra sin amigos	Evert Hatman	S. M.
La mimosa	Vera y Bill Cleaver	Alfaguara	Invierno en tiempo de guerra	Jan Terlouw	"
Cuando Hitler robó el consejo rosa	Judith Keer	"	María de Amoreira	Luce Fillol	"
En la batalla de Ingla-terra	Judihnt Keer	"	Años de Lobos	Willi Farhrman	"
El pájaro amarillo	Myron Levoy	"	Los enviados del cielo	I. Asimov/A. Botzllec	Altea
Cuentatrapos	Víctor Carvajal	S. M.	El Rey Matías I	Juansz Koczak	S. M.
Un más allá sin fron-teras	Sebastián Estradi	Juventud	Las otras minas del rey Salomón	Paco Climent	Escuela Esp
Tistú el de los pulga-res verdes	Maurice Drmón	"	Cheyenes 6112	C. Grenier-W. Camus	S. M.
			El castillo de Noé	John R. Twnsend	"
			Cruzada en "jeans"	Thea Beckman	"
			A mi madre la mar	Varios	Debate



BASES DE  
LA  
CONVOCATORIA  
DEL  
CONCURSO  
DE  
PEÑAS  
MURGAS  
CHARANGAS  
COMPARSAS  
GRUPOS CON  
MUSICA  
ALCAZAR  
28 DICIEMBRE



- 1.— Podrán participar agrupaciones musicales festivas de carácter callejero.
- 2.— El ámbito de la convocatoria es Nacional.
- 3.— Para participar los grupos interesados han de inscribirse en la Casa de Cultura de Alcázar hasta el día 24 de Diciembre en los teléfonos 54 07 07 y 54 06 61.
- 4.— Cada equipo se compondrá de un mínimo de 10 personas disfrazadas, de las cuales algunas o todas han de portar instrumentos o utensilios musicales, además podrán ser acompañados de objetos o enseres de cualquier tipo.
- 5.— Todos los grupos participantes de fuera de la localidad recibirán por su participación una subvención de 25.000 Pts.
- 6.— Los grupos participantes de Alcázar de San Juan recibirán 10.000 Pts. por su participación.
- 7.— Los participantes se concentrarán el día 28 a las 4'30 de la tarde en la Plaza de España de Alcázar formando parte de un desfile de máscaras y participando de la fiesta que tendrá lugar.
- 8.— La Comisión de Festejos del Ayuntamiento de Alcázar otorgará un premio de 100.000 Pts. a la agrupación, murga o charanga que considere más espectacular.
- 9.— Las plazas para participar en esta convocatoria son limitadas y se ocuparán por riguroso orden de inscripción, indicando nombre del grupo y datos de una persona responsable.
- 10.— Todos aquellos grupos que no se inscriban en esta convocatoria y quieran participar en la fiesta podrán hacerlo libremente.
- 11.— Es recomendable hacer disfraces y máscaras, tratando de recoger tradiciones y creando modos nuevos de expresión popular.

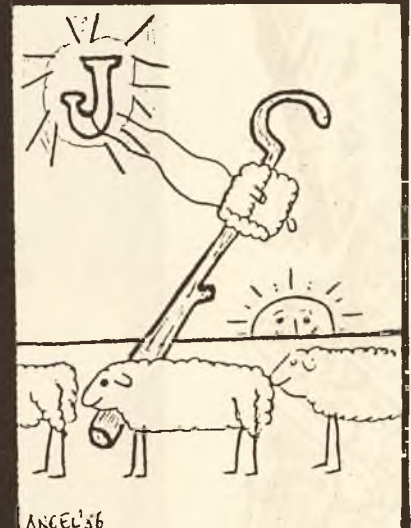


# PASATIEMPOS

ANGEL ESCUDERO MARTIN

JE JEJE..JEROGIFICO..JE

PASATIEMPO PREOLIMPICO BARCELONA - 1.992. Angel '86



ANGEL '86

¿Que dijo Jesus de si mismo?  
¿Y de los borregos?

ESTOS DOS DIBUJOS SON DIFERENTES, AUNQUE HAY ELEMENTOS ANALOGOS ¿ NOS PODRIAS CITAR DOS, AL MENOS?

SOLUCIONES  
JEROGIFICO: 1.- "Yo soy el buen pastor" y 2.- "Y vosotros, una "maná" de borregos".  
PASATIEMPO PREOLIMPICO BARCELONA - 1992.  
Fácil, 1.- El patron y 2.- El que trabaja de peón.

## OPERACIONES MULTIPLES LOCIDALES



FIGURA. A



FIGURA. B



FIGURA. C

SUMANDO LAS DIFERENTES CANTIDADES DE CADA FIGURA, SE AVERIGUA EL TOTAL DE CADA UNA DE ELLAS. ¿NOS PODRIAS DECIR CUAL DE ELLAS ARROJA EL MENOR RESULTANDO, TENIENDO EN CUENTA QUE EL SUMANDO DE CADA UNA DE ELLAS SE MULTIPLICA POR EL NUMERO DE LADOS DE LAS OTRAS DOS FIGURAS DIVIDIDO POR TRES, MULTIPLICANDO EL RESULTANDO DE CADA UNA DE LAS FIGURAS (A, B y C) POR  $\pi$  (PI) AL CUADRADO, MENOS LA RAIZ CUADRADA DE CADA UNA DE LAS CONTRARIAS, RESTANDO LA PROPIA?

(La solución en el número próximo)

# ENTREVISTA

## CON BIBI ANDERSEN



El morbo elegante y lujoso que luces es producto de muchos años de trabajo, de una gran profesionalidad, pero ¿Qué parte de tu éxito debes a los demás?

Bueno, pues supongo que mucho, porque en definitiva eres tú y tus circunstancias y evidentemente en esas circunstancias han influido muchas gentes que de alguna forma, tanto en el ámbito personal como en el profesional, han jugado un papel importante y son la resultante de que después yo, junto con mi esfuerzo y con otra serie de factores que evidentemente influyen esté aquí ahora mismo haciendo una entrevista contigo.

En tu último espectáculo te rodeas de técnicos de conocido prestigio como Gerardo Vera en la escenografía, Giorgio Aresu en tus coreografías, o Paco Casado en los figurines. Hoy día montar una función cuesta mucho dinero, tú eres la que produce el espectáculo, lo que quiere decir que arriesgas todo, entonces ¿Qué grado de confianza tienes en ti misma?

Vamos a puntualizar, empezando por lo de rodearme de gente importante, pues porque me parece que la gente importante te hace más grande, los decorados son un concepto simple y sencillo pero con mucho encanto, pero vamos a lo de la confianza, es más bien una alternativa y cuando te cuestionas esto la mejor confianza es de la de uno mismo, así tienes una autonomía a la hora de concebir lo que deseas hacer.

“La noche más hermosa”, “Se fiel y no mires con quien”, (yo me imagino que eres una mujer muy fiel). ¿Cómo fue la experiencia con Trueba?

¡Muy bien! Demasiado corta, me pilló trabajando, digamos que quizás no disfruté todo lo posible de ese rodaje, pues entonces trabajaba también en la Sala Xenon de Madrid, mi papel se tuvo que simplificar y fue fugaz. Fernando Trueba es un hombre reservado y a la vez un tío encantador. ¡Un agradable recuerdo! En cuanto a Gutiérrez Aragón, es uno de los mejores directores de España, y su película se va a pasar muy pronto por la televisión.

Todas las colaboraciones son muy cortas, recuerdo un cortometraje que hiciste con Almodóvar para la Edad de Oro, que trabajabas con la rescatada Josele Román y con Poch, y en Matador donde hacías de florista.

¡Perdona que te interrumpa! pero ahora estoy rodando con Almodóvar “La ley del deseo”, también relativamente corta, los únicos personajes importantes son los que llevan a cabo Carmen Maura y Poncela, y luego hay intervenciones destacadas como Antonio Banderas, a Pedro cada día más le gusta trabajar con sus amigos, gente que aparte de caerle bien tiene confianza en ellos, y a mí me encanta, pues lo que en definitiva me gustaría hacer sería una protagonista con él, cosa que no descarto para un futuro, aunque parece ser que se va llevar en teatro, me divierto mucho con él pues además de tener una gran profesionalidad, es un tío encantador y simpático, se involucra tanto en lo que está haciendo que al final seguir sus pasos y sus directrices resulta muy fácil, y eso de alguna forma te produce una gran confianza en ti.

¿Vas a montar esa comedia con Almodóvar y Berlanga?

¡Sí! es lo que yo te decía, es un proyecto que desde que se concibió y se pensó, estoy entusiasmado con él, el futuro de Pedrito es el cine, es un director brillante que está en pleno éxito en Estados Unidos y en Europa, sus películas tienen una gran aceptación de crítica y de público, pero espero que tenga algún hueco para Jorge y para mí, entonces me da un poco de miedo, en principio el proyecto se selló de una forma verbal para que cuando haya finalizado “la ley” en noviembre empecemos con “DIMELO EN CHA-CHA-CHA”, podría ser un poco, aunque tú sabes que en esto del teatro no existe la fórmula mágica y que posiblemente montas una cosa con el mayor de los cariños y el mayor de los empeños, y después no funciona, pero yo pienso que puede ser un poco mi consolidación como profesional, en definitiva durante mucho tiempo ha habido una aureola de sensacionalismo, que ha hecho que estuviera más presente el personaje que la profesional, entonces parece ser que esto afortunadamente en los últimos años se va desviando esta morbosidad, esta atención a lo superficial de mi persona, y ya la gente tiene una cierta conciencia de mí como profesional.

Espero que no te pase lo que a tu amiga Carmen Maura en la REINA DEL NILO, que era una moderada.

¡Pero esto no es una modernada! Yo quiero explicarte, cuando digo que va a ser una nueva comedia musical, la gente se asusta un poco, y yo pienso que la gente no te comprende mucho lo que deseo decir, esto es una "revista" que conserva lo que es la estructura tradicional, que fue lo que hizo Celia Gámez en los años de la postguerra, quiero decirte que no vamos a descubrir nada, lo que pasa, es que desde esa época hasta aquí han pasado muchas cosas, y parece ser que mientras en otros géneros teatrales se ha evolucionado, quizás no mucho por crisis de autores, pero ya sería muy largo de contar, entonces se trata de permanecer fieles a esa estructura, pero que el sentido musical que le da Jorge Berlanga sea más nueva porque en definitiva la gente más joven que puede acudir a este género se siente desligada con las músicas de aquella época, distinto es cuando tienes otra edad y las has escuchado de pequeña o de pequeño, entonces te resulta más o menos familiares, pero a la gente esto no les engancha, y en cuanto al libreto que sea uno de revista con aire de vodevil, pero que haya confusiones, y que no sea la historia del señor con la boina, o el Alfredo Landa de los años sesenta, a los tíos les gustan las tías buenorras como yo, pero dentro de otro contexto.

Tú vas siempre muy bien vestida, todos los diseñadores se pelean porque le promociones sus diseños, pero sé que te encanta Manuel Piña.

Yo habitualmente me suelo vestir con casi todos, preferentemente con Manuel, que es manchego como



Pedrito, pero definiendo no hacer apología de un diseñador porque sea amigo mío, y justificarlo. ¡Mira estoy muy ligada a los manchegos! También Francis Montesinos es amigo, y me encanta es un ser adorable tanto como profesional y personal, y Paco Casado tengo menos relación, es más frío y más distante.

Tú has tenido la suerte de trabajar en tu primera película con uno de los mejores directores de hoy en España, Vicente Aranda, en aquel mítico "CAMBIO DE SEXO", que descubrió para la pantalla a Victoria Abril. ¿Volverías a trabajar con él?

Sí, feliz y encantada, lo que pasa es que yo no tengo un recuerdo demasiado cercano a él, pero no por nada, sino simplemente porque hace muchos años, fue una película circunstancial, él me eligió a mí, porque requería un personaje de unas determinadas características, que puedes imaginar, entonces yo me presté porque yo vivía en el cabaret y aquello era un guetto, y aquello sería una forma de tener una cierta resonancia fuera de ese género.

¿Si lo pillan Eloy de la Iglesia lo hubiera destruido?

¡Desde luego! es muy fácil frivolizar con el tema y hacerlo más burdo y oportunista por otra parte, a mí me parece que no fue así con Vicente que hizo una película en un momento que se podían contar una serie de cosas, sin escandalizar a la sociedad española..

¿Te gustamos ahora más los manchegos?

Os agradezco a ti y a tu revista que hayáis estado conmigo, y desde ahora aparte de mis amigos Manolo y Pedro estáis también vosotros.

Javier Marchante



# FILATELIA

Una apasionante manera del Coleccionismo Temático: es la de coleccionar sellos de todo el mundo, en los que aparece la efigie de personajes que han destacado en el mundo de la Ciencia, las Artes o el Espectáculo.

Gabrielle D'Anuncio, fue el primer dramaturgo que apareció en una serie de sellos, en el año 1920. En 1958 con ocasión del centenario del nacimiento de Eleonora Duse, fue la primera representante de las actrices honrada por su país con la emisión de una serie, aunque anteriormente en el año 1945, Francia emitió una serie dedicada a la inimitable Sarah-Bernard. En lo que se refiere a los actores, y por su elevado número en cuanto a la representación de su imagen en estampillas, postales, los búlgaros obtienen la primacía, pues en el año 1947 se emitió una larga serie representando a 11 de ellos, en la que aparecen actores tan importantes del siglo XIX como Bacuarov, Elena Snejina o Ivan Popop. Después de estos inicios, vinieron avalanchas de series representando a personajes famosos; en Francia se representó en imágenes a Victor Hugo en los años 1933, 35, 36, 38 y 53, a Balzac en 1939 y 40, a Molière en 1944 y 53, a Voltaire en 1949, etc. Un sello al insigne poeta, comediógrafo, director y pintor como fue Jean Cocteau, no podía faltar en una historia del arte Filatélico.

También en España se recuerda por medio del sello a sus ilustres personajes, pues en 1935 y 51 se representa en el sello a Lope de Vega, en 1935, 51 y 66 a Séneca, Brasil en los años 1937 y 58 y a Machado, en 1958 y 68. El Sahara español, emite series conmemorativas representando a Quevedo. Alemania Oriental y Occidental han representado en sus sellos a los españoles: Alarcón, Calderón de la Barca, Moratín, Quevedo, Valle Inclán, Tirso de Molina y Benavente.

Shakespeare, fue olvidado hasta el año 1956, en el que fue recordado con motivo de su primer centenario tanto por Irlanda como por Gran Bretaña.

# MISERABLES



En noviembre de 1968, Checoslovaquia emite una serie dedicada a personajes representativos de la cultura del siglo XX, y en ellos se representan la imágenes de personajes tan dispares como Charlie Chaplin, el inimitable (Charlot), o Albert Einstein.

En definitiva todos los países del mundo, han representado y representan a sus personajes famosos con más o menos oportunidad o retraso. Los países más prolíficos en esta temática Filatélica, son los países del Este de Europa, seguidos de cerca por Sudamérica y los países latinos, principalmente España e Italia. Este Coleccionismo temático, no es demasiado costoso, pues salvo raras excepciones, de las cuales se comentan en este resumen las más destacadas, por lo general existen miles de sellos de todo el mundo sobre este tema, que se pueden adquirir por poco precio en establecimientos filatélicos, mercadillos, etc.

Conrado Romero Moya

# A TRAVES DE LA MUSICA

## III TROFEO CASTIGA-LA MARCHA

Organizados por mogollón de entidades oficiales se celebró hace unos meses en Alcázar de San Juan el III Trofeo de Pop-Rock de Castilla-La Mancha. Poco más de una veintena de grupos se presentaron de las cinco provincias que componemos esta entidad autonómica. El premio consistía en la grabación de una larga duración con los 5 últimos grupos finalistas.

El disco lo abren "Dique" de Alcázar (C. Real), cuarteto de rock duro, aunque ellos lo denominan Rock Manchego. Quizás sean los más técnicos de los cinco grupos, contanto entre sus filas con un experimentado guitarra y un murciano que ya es perro viejo en estas aventuras. Sus temas "Volando en la ciudad" y "Camino del concierto".

Le siguen los más conocidos, los madrileños-talaveranos Lobos Negros. Su shicobilly impactó al jurado de tal forma que fueron los primeros finalistas. Anteriormente habían editado un single con tres temas en Dial, aunque actualmente se encuentran en conversaciones con otra discográfica más potente del reino... Los dos temas incluidos: "Hombre Solitario" y una estupenda versión de "Hello Poison Ivy" del gordito y sonriente Fast Dominó. Este bajo, batería y guitarra son la gran esperanza blanca para los tiempos que vienen, que no se te olvide su nombre Lobos Negros.

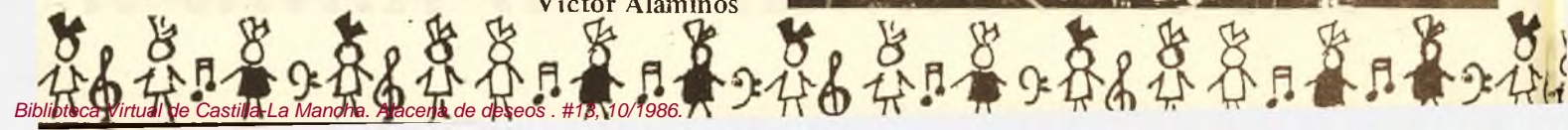
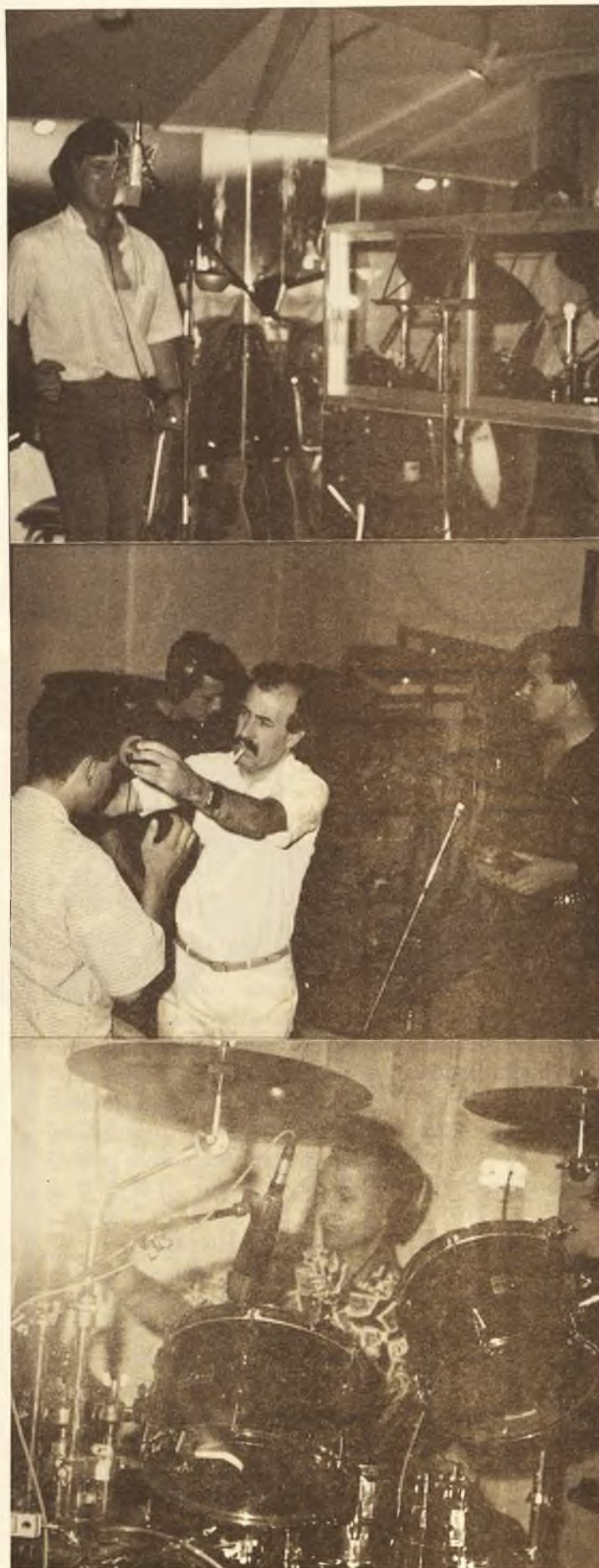
Albacete es una ciudad con un montón de buenos grupos que están esperando que alguien los descubra de allí son **Paramecios**, el combo más anfetamínico-alcoholicoinformal del disco fuera del escenario, porque una vez arriba se transforman y recuerdan a los fenecidos Modelos incluida chica a la voz y al piano que es de las que no te puedes morir sin oírla. "Lágrimas a deshora" y "Charo Güays" son los dos temas registrados de su excelente repertorio.

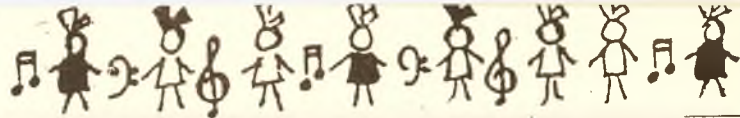
Qué pensarías de un grupo que quiere ser Parálisis y suenan como el primer disco de Siniestro Total... Pues bien, este es el caso de "La Sentencia" de Villacañas (Toledo). Unos chicos vestidos de negro que te gritan "Qué mal huele" y "He jugado a ser Dios". Sin duda el lado trágico del disco. Su dedicatoria: "Vamos hacer una nueva capilla...".

Y si antes hablábamos del lado trágico, hablemos ahora del lado tranquilo. **Falsos Pies**. Son de Bolaños (C. Real) y ellos mismos se califican entre German Copinni y Cabaret Voltaire, aunque no estaré de más añadirle una pizca de cantautor famoso. Han iniciado contactos con el nuevo productor del grupo toledano "El pecho de Andy", (que dicho sea de paso, no es de lo mejor que por aquí existe). Sus temas que completan el disco son "Solos en la noche" y "Tu cuerpo abierto".

El plástico se grabó entre el 22 y 23 de Julio en los estudios Duplimatic de Madrid, y esperemos que las autoridades se porten y no se quede todo en un tanto político.

Víctor Alaminos





## DEL GABINETE

Empieza el espectáculo con el grupo más macarra existente en nuestra geografía; ni más ni menos, que Glutamato Ye-ye. Abrían fuego en Campo de Criptana, en una fría noche de feria. Ante su propio asombro empezaron a sonar bien, cosa no muy habitual en este grupo empeñado en profetizar que el hippie volverá. Iñaki recordó la primera vez que el grupo salió de Madrid, precisamente a Criptana, yo fui uno de los 40 que tuvo la suerte de presenciar dicho concierto. Los Ye-yes tocaron temas de su último trabajo, pero acabaron dando un amplio repaso a su vasto repertorio, consiguieron calentar al público y predisponerlo para la última actuación de la noche.

Aunque Floren se tiró toda la tarde intentado que sonaran bien, la suerte no acompañó a los Nikis, el grupo estrella de la noche. Hubo momentos que al cantante no se le entendía nada, de todas maneras el público estaba predispuesto a pasárselo bien fuera al precio que fuera, y lo único que le echaron en cara fue el poco tiempo que estuvieron encima del escenario, comparados con sus predecesores. Entre el público gente como Nacho Canut de Dinarama o Carlos Torero, nuevo batería de Radio Futura.

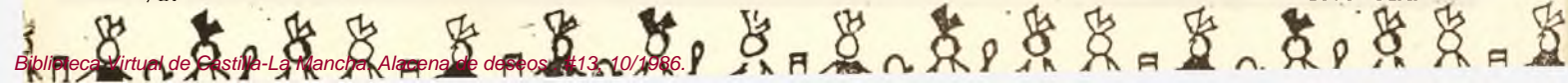
Cambiamos de escenario, el día 4 de septiembre en Alcázar hacen su presentación un grupo mítico en eso que se ha llamado movida madrileña. Sindicato Malone, como grupo la única que daba la imagen era la chica de los teclados, los demás se diferenciaban poco de la orquesta precedente. Sorprendió el sonido impecable y limpio. Lo que ya no es de agradecer, es la idea de hacer un solo de batería, por un peludo baqueta contratado. No acompañó el público, unos 50 espectadores, cuando estaba acabando dejaron entrar a la gente que había en la calle, cosa que animó al grupo que empezó, casi, otra vez el concierto.

El colofón lo ponían el día 5 Gabinete Caligari. Había espectación en ver al grupo que hacía dos años que no tocaba por aquí, antes de ser "Disco de Oro". Existían los escépticos seguidores de Hombres G por una supuesta actuación de estos aquí en Alcázar. Y permitirme llegado a este punto hacer un inciso: en una revista del Grupo Z llamada "Primera Línea" se publicó un reportaje titulado "Una noche con Hombres G", en el cual estos se vanagloriaban de que ellos sí "follaban" y no como los Gabinete ¿?... Suponiendo que llevaran razón, creo que también deberían opinar sobre hacer música, aunque a la vez pienso que es cosa poco probable en su caso. Sirva esta anotación para todos los irritados seguidores de Hombres G, que sólo con mencionarlos bastante publicidad les he hecho ya.



Pero volvamos al concierto. Mil quinientas personas abarrotaban el auditorium. El grupo sale y rompe con Sangre Española, con una bonita puesta en escena humo y efectos de luces maravillosos, por aquí aún no se había visto nada parecido. En más de una hora, fueron repasando su último trabajo "Al calor del amor en un bar" y su penúltimo disco. Salen a hacer un bis y cierran deseando que Dios reparta suerte. El público parece conforme y no los solicita más en el escenario. Alguien me comentaba que tenían menos fuerza que cuando actuaron la otra vez aquí. No se, quizás debamos a que era septiembre y que un verano entero de galas puede agotar a cualquiera. El caso es que el listón que pusieron ellos solos con "Cuatro Rosas", quizás, no lo hayan sobrepasado, pero lo que es seguro es que lo saben mantener muy bien.

Victor Alaminos



# GIMKANA FOTOGRAFICA FERIA 1986

FOTOGRAFO SELECCIONADO  
LUIS VERGARA



## —PRUEBAS—

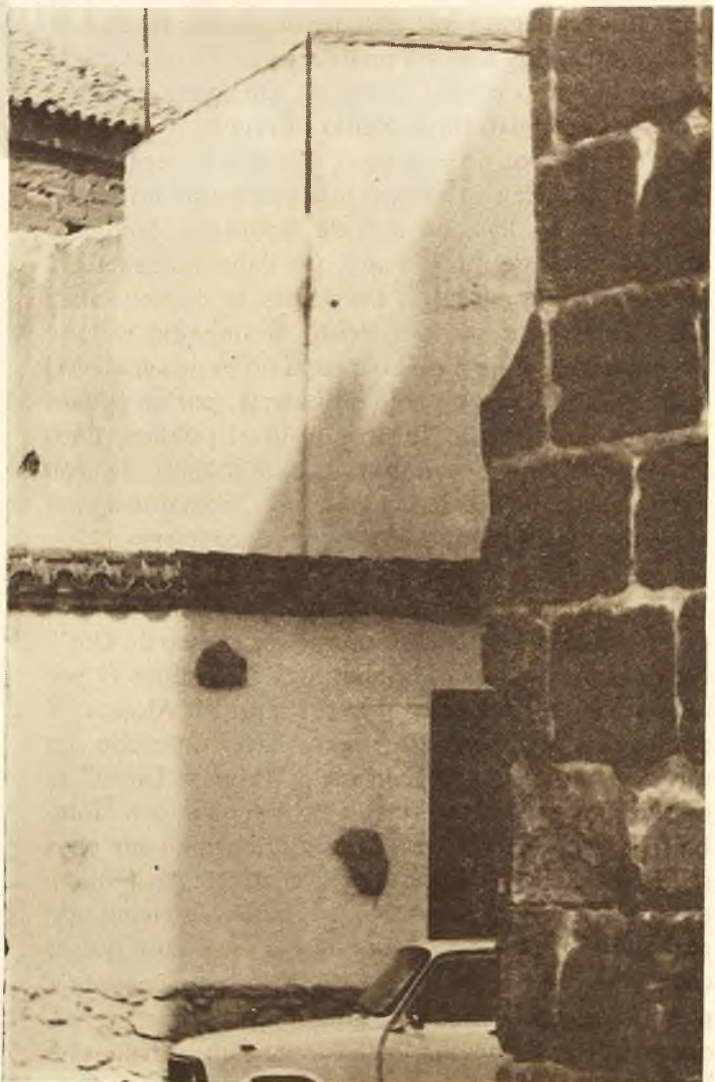
Nada más levantarse, se preguntó ¿dónde están y qué hacen los seis niños dragones de la ciudad amurallada?

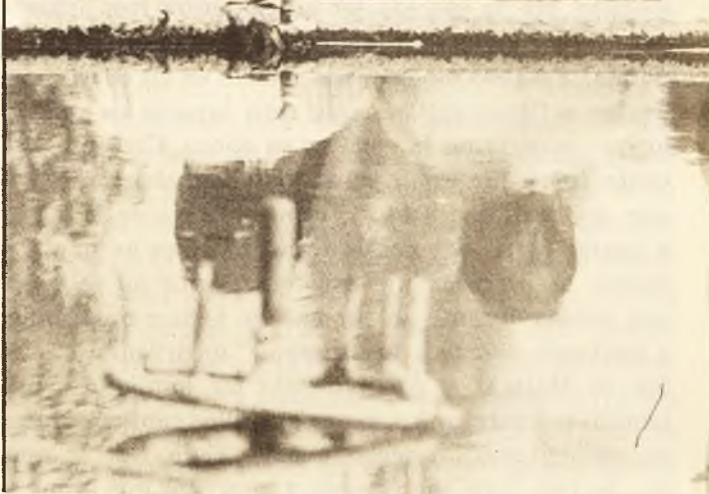
...y después de tomar el café al frescor de las viejas piedras, pudo comprobar que se dilatava su sombra.

Sin escrudillos, Sebastián atentó contra la intimidad de Gertrudis a quien tanto había amado.

Tras cometer la infracción, preso del pánico aceleró su vehículo para no ser fotografiado por el maldito cacharro automático.

Sin más meta que su cuerpo Sebastián decidió envolverse en el lamento de la multitud solitaria para olvidar su fatídica mañana.







# ENTREVISTA

## OCHE CORTES CANTAUTOR

OCHE CORTES forma parte de esa larga tradición de cacho y zapatillas, de ese constante ir y venir que ha caracterizado siempre a los cantautores. Iniciado en las orillas de un mar, en el Sur —palabra un tanto mágica, dice él—, en Málaga, no ha parado desde el año 1980 de la era cristiana. Bajo la mirada protectora de la alcazaba malagueña alterna sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la ciudad andaluza con la música, con su guitarra. Conoce entonces, según confiesa, “a una extraña ‘troupe’ que viene de Madrid: Joaquín Sabina, Javier Krahe, Teresa Cano, Chicho Sánchez Ferlosio, Roque Narvaja, con los que convive y canta durante un tiempo en el local *Zambra*. Viaja a Madrid pero vuelve a Málaga donde comparte actuaciones con creaciones para grupos independientes de teatro y acabar enrolándose en la orquesta Bahía, uno de tantos grupos que sirven de inmejorable escuela para los músicos españoles, haciendo galas con música de baile por toda Andalucía.

Al fin regresa. La vuelta a casa, la frontera, Castilla La Mancha, Puertollano, para trabajar en “pubs”, salas de fiesta y toda clase de festivales y recoger sus frutos con el Premio al Mejor Intérprete en el VI Festival de Castilla La Mancha, mientras colabora con el grupo de teatro Enea de Puertollano en el montaje de sus últimas obras, creando la música para todas ellas.

Como cantautor, Oché Cortés bebe de las fuentes de la calle para crear: las situaciones cotidianas, la dicotomía amor-desamor, las pequeñas y grises pasiones, los retratos de dama sin perrito, el mar... Pero siempre con la mirada atenta al ser humano y su condición de rebelde sin causa verdaderamente justificada. Este es Oché Cortés, aprendiz obstinado de cantautor a la búsqueda de alguna canción que como *Tatuaje* llegue a representar todas las vivencias del universo humano.

¿Desde cuándo estás en el mundo del espectáculo?

Llevo ocho años trabajando en la música, desde un pequeño pique personal que nació en un festival muy pequeño en un colegio y a partir de ahí fue un constante subir, subir y subir, hasta acercarnos mucho a lo que era la música de cantautor. Al principio todo funcionó por una necesidad que

había por que los cantautores no cantamos siempre las mismas historias donde uno se moría mucho, se moría de amor... y esas cosas. A mi eso nunca me ha gustado. Me ha gustado ser un cantautor más urbano para cantar las cosas que suceden en la calle a la gente normal. Para eso me he fijado mucho en las cuestiones de los antiguos juglares que eran capaces de recitar lo que ocurría en la calle en su época. Creo que los cantautores que están pegando fuerte ahora son los que se dedican a eso: a cantar temas de la calle, a cantar temas del hombre gris. La línea en que me muevo es precisamente esta quizás por mi relación con Sabina durante un año entero. Estuve trabajando y cantando con toda la “troupe” madrileña y... eso fue en Málaga. A partir de ahí me impliqué y me identifiqué más en los temas que ellos cantan porque en realidad son los temas que yo vivía. Fue lo que me motivó para que empezara a escribir mis propios temas.

Has hablado de tradición y de modernidad. Pero dónde está, según tú, la dificultad a la hora de trabajar sobre dos campos tan distintos como son el del juglar antiguo y el del cantautor actual.

La diferencia entre el juglar antiguo y el cantautor actual está en que éste el instrumento que lleva, lo lleva enchufado. Antes no se utilizaban pastillas para las guitarras ni micrófono y la gente cantaba a viva voz. Ahora hay guitarras eléctricas, baterías y otra serie de instrumentos. Por otro lado hay otra seria diferencia, digamos de espacio temporal. El juglar cantaba sobre lo que veía y el juglar moderno de 1.986 vuelve a cantar sobre lo mismo: sobre lo que ve. Lo que pasa es que en este maremagnum nuevo hay ordenadores y letras de cambio. Son problemas que entonces no se planteaban. Se planteaba la cuestión simple de comer cantando para un rey o ensalzando a cualquier persona. Ahora no te preocupas de ensalzar a nadie sino sencillamente de trabajar con la gente que se levanta por las mañanas y la única preocupación que tiene es la de pagar una letra. Tratas de decírselo a la cara, que se dé cuenta de su propia mediocridad. Pienso que al cantautor o a la persona que se dedique a la canción de autor tiene que ser un poco testigo presencial y dedicarse a decirle a la cara a la gente donde se desenvuelve. Bueno, en el que nos desenvolvemos todos porque al

fin y al cabo vivimos todos en el mismo saco. Hay que intentar salirse un poco de esa vida, de ese nivel mediocre y tratar de hacer cosas distintas y nuevas, aunque esto pueda sonar un poco a tópico.

Antes has dicho que no te gustan los temas excesivamente trágicos donde se muere irremediamente de amor. ¿En qué línea están los temas que cantas?

Conmigo lo que pasa es que soy un tío muy sarcástico y siempre me gusta meter la moraleja al final de la canción. Me ha gustado siempre redondear un tema con un toque humorístico. Los temas que yo canto y compongo tratan de aprendices, todos son un poco aprendices de todo y maestros de nada. Entonces tratan en un principio de no enseñar a nadie, de no decir aquí siento cátedra con esta canción como estábamos acostumbrados con cantautores anteriores. Simplemente se trata de hablar de individuos que están viviendo una vida un tanto gris, que se visten con trajes grises por dentro y que no tienen mucha ilusión, todo ello, como te he dicho antes, enmarcado por la comicidad, una comicidad que tocada en propia carne te hace sentir ridículo. Hay canciones, como *Mal francés* a las que tengo mucho cariño. Este es un tema dedicado precisamente a la sífilis: un hombre soñador, una persona que siempre ha soñado conseguir un amor maravilloso en una terraza en un café en Turquía y que al final se encuentra con unas purgaciones terribles pues la realidad es la que le da encima de las narices y en otros sitios. La cuestión es reírnos un poco de lo que ocurre en la ciudad, en los ambientes que todo el mundo va viendo. Yo lo que quiero es que nos quitemos un poquito la máscara, bajarnos los calzoncillos y decir he aquí mi culo, es un culo normal como lo es mi cara, lo que pasa es que no sonríe y punto. Sonriamos verticalmente.

¿Qué dificultades tenéis los cantautores a la hora de grabar vuestros trabajos, sobre todo teniendo en cuenta que la música que mayoritariamente se escucha está más enraizada con el mundo cultural anglosajón?

El problema fundamental es la concepción del 'marketing'. Que el cantautor se quiera enrollar o no en la cuestión económica o en la cuestión de sociología del disco. Ahora mismo tenemos una supersaturación de temas anglosajones, como tú bien has dicho, eso es clarísimo. El cantautor tiene que entrar en esa dinámica. Se puede quedar varado de alguna forma en las raíces antiguas como cantautores de la calidad de Joaquín Díaz o puede tender a electrificarse o enrollándose en temas próximos al 'rock and roll' como le puede ocurrir a Joaquín Sabina. Ahí estriban las dos grandes diferencias: de un lado existen grandes monstruos que viven de la canción a golpe de prestigio como puedan ser Serrat o Aute, gente que lleva trabajando mucho tiempo. Generalmente el cantautor ahora mismo, el que hace canción de autor, tiende a acercarse a las raíces del rock para atraer a más gente y como camino de expresión. Yo he tocado todos los temas: desde el típico tema que es un 'rock and roll'



normal y corriente hasta la 'bosanova' por el interés personal hacia la música brasileña y sus grandes músicos como Vinicius de Moraes. Por otro lado hay que tener en cuenta el no perder la raíz del lugar donde vives. Yo como siempre he sido un poco apátrida en mi música meto un conglomerado de muchas cosas. He vivido mucho tiempo en el Sur. Málaga es para mí una ciudad clave y fundamental y de ahí el andalucismo en mis canciones, aunque desde que regresé las raíces castellanas también me interesan y prueba de ello es que me he presentado a varios festivales y he cantado temas folklóricos de por aquí. También me interesa el hecho de que estamos en La Mancha que es una encrucijada musical donde aparecen influencias de Extremadura, de Andalucía y todo eso mezclado con todo lo que viene de Madrid, imagínate el bati-burrillo que se puede organizar. Puede ser muy interesante. De todas formas pienso que no hay que oír demasiado e intentar ser uno mismo. El problema está en que si te dejas llevar por una corriente o por otra enseguida te enmarcan. Por eso yo prescindo un poco de todas esas ataduras y en mis canciones, cuando se me ocurre hacer un 'charlestón', pues lo hago y

punto. No me interesa nada más. Y cuando no quiero hacer nada me hago una canción tipo Lola Flores, que me encanta también.

Qué es lo que piensas del Sur en su vertiente musical ahora que parece estar en auge, y no ya por el famoso dico de Serrat —aunque sólo sea por su título—, sino por otras experiencias como la de Disidenten que no hace mucho han actuado en España, concretamente en Madrid. Cómo puede influir en nuestro entorno cultural y en tu caso personal en el musical, idea que ya has esbozado un poco.

El Sur influye, pienso yo, por una razón fundamental, porque al castellano, bueno, a la gente que vivimos aquí nos atrae mucho el carácter mediterráneo. Nosotros tenemos algo de mediterráneos. El carácter del Mediterráneo es un carácter que enseguida impacta y se impregna en nosotros. El Sur no es sólo una cultura ni... es más bien una filosofía humana. Un hombre o un grupo de personas que aparece y teniendo en cuenta sus propias raíces e influencias son capaces de exportarlas. Pero lejos de la charanga. Olvidémonos de eso. El Sur es mucho más. Lo de Serrat de que el Sur también existe es un intento de matar dos pájaros de un tiro, porque también se refería a Sudamérica.

A mí me recuerda la novela de Adelaida García Morales, *El Sur*, que es lo que puede sentir una persona cuando está lejos de allí y eso es lo que creo que se exporta desde el Sur. Es decir, tú vives un tiempo allí, contactas con la gente apacible y buena y te das cuenta de que hay algo que está impregnado dentro de tu alma. Es como un tinte que ya no te puedes quitar, El Sur para mí es eso. A partir de ahí surgen grupos: de pintores, de escultores, de poetas, como el Grupo 77 granadino con Luis García Montero, Javier Egea, gente que exporta una cosa que ya hemos visto muchas veces, que son poemas de amor y sin embargo, desde el punto de vista andaluz se ve de otra forma, es una nueva lírica. Descubres, por ejemplo, grupos como Danza Invisible en Málaga y es algo así como el molde andaluz de Simple Minds y no se ha dado nadie cuenta hasta este grupo británico le ha hecho una grabación y le han dicho que si fueran ingleses serían mejor que ellos. Es una forma de andaluz a España y también a Europa con música, con escultura, etc., con una gente que se llama disidentes pero que no son tales sino que utilizan esa etiqueta para exportar una filosofía. Eso es lo que a mí me ha impregnado y ha impregnado a mucha gente. Tú sabes que hay muchos cantautores en Madrid y en Barcelona que están triunfando y que son del Sur. Ahí tienes a Joaquín Sabina.

Carlos Cano qué te parece.

Carlos Cano es una filosofía aparte. Carlos Cano está implicado en un alambique muy raro de andalucismo, entre la filosofía de Averroes y los tangos de Carlos Gardel. Es maravilloso. Carlos Cano es un tío maravilloso, lo que pasa es que es un incomprendido.

A mí me parece que es uno de los fenómenos más inusuales e interesantes en la música española

desde unos años a esta parte.

Desde Karina. Carlos Cano lo que tiene es una raíz argentina que no se sabe muy bien por donde viene y por otro lado está implicado completamente en la cuestión andalucista de Marinaleda. Es un mundo aparte. En las actuaciones en directo que tiene, sabes perfectamente que ahí está un andaluz que se olvida un poco de la historia y que a veces transporta todas las cuestiones folklóricas de una zona para hacerle llegar una canción de texto que te hunde vivo, como en 'La murga de los currelantes'. Esa canción la conoce todo el mundo pero a mí particularmente de Carlos Cano me gusta y adoro una canción que se



llama 'Helado de limón' que no dice nada y explica la ciudad a través de un helado de limón: un helado de limón en la soledad de la ciudad, verdadero limón, me gusta el limón. Te hace sentir encantado con un helado de limón y un tío ahí solo. Luego tiene un tema que es un tango muy bonito que habla de un hombre viejo que se acerca a una señorita en un parterre y le dice: ¡ay! quién tuviera veinte años de antaño para gastarlos con madame. Y te lo canta en andaluz, fantástico.

Pasemos a otro tema: cuál ha sido tu vinculación con el teatro.

He estado vinculado al teatro desde que estaba

en Málaga. Allí trabajé con el Teatro Ara. Estuve implicado con ellos y con otro grupo que se formó bajo el nombre de MAMUT TEATRO (Movimiento de Actores Malagueños Unidos en el Teatro) en dos montajes. En lo que trabajaba, más que nada, era en hacerles las músicas de los montajes. En ese sentido fue mi relación con ellos. Luego, ya en Puertollano, cuando llegué me puse en contacto con el grupo Enea, donde hice un trabajo semejante. Lo que pasaba, al final, era que por falta de actores no tuve más remedio que pisar un escenario sin guitarra. Para mí, no tengo más remedio que reconocer que ha sido una experiencia bochornosa porque no soy un buen actor. Además, pido perdón a todos los actores.

¿Te parece necesario acabar, en cierta forma, con la separación entre música y teatro?

Desde que se inventó el teatro, por decirlo de alguna manera, se hizo con la música al ladito; siempre he pensado que la música en el teatro es necesaria y un elemento fundamental. Es como cuando pones al pan un poquito de mantequilla y te sabe mejor. El pan tiene que existir pero no podemos olvidar que la mantequilla ablanda al pan. Es un ejemplo horrible, a lo mejor, pero es el primero que se me viene a la cabeza. La música en el teatro es un elemento que embelece al texto, a las escenas y —siempre desde mi punto de vista— pienso que a veces es necesario captar... el actor además de ser un buen recitador, debería saber cantar y bailar; un actor completo llega en un momento a convertirse en un artista y para mí ese es el estado fundamental. Si partimos del teatro como una realidad tradicional que puede tener todas las implicaciones que quieras, ser de vanguardia, etc., pero en todas las obras de teatro hay cierta musicalidad, una partitura breve o larga que hace que el texto se enriquezca. La palabra acaba estando implicada en la música. Una música hermosa trabajada a partir del movimiento actoral y del texto puede mejorar el espectáculo. Son dos aspectos sobre los que me interesa trabajar y profundizar a pesar de que la música que realizo sea de tipo tradicional y no tenga mucho que ver con las tendencias vanguardistas musicales que se utilizan en el teatro. Tratar de mezclar todas las artes: eso es lo interesante. Intentar buscar el espectáculo total. Mi pequeña aportación en ese sentido ha sido tratar de meter una partitura que esté implicada con la obra.

Tu nueva situación personal como técnico del Área de Cultura de la Diputación de Ciudad Real cómo crees que va a influir en tu actividad artística. ¿La va a modificar? ¿Te vas a olvidar de ella?

Pues de la forma que influía cuando trabajaba en el gabinete de prensa del Ayuntamiento de Puertollano. La única diferencia es que antes trabajaba aquí con convenios y ahora, éticamente, no me parece oportuno seguir en ellos. Lo que haré será lo que he hecho casi siempre: contrataciones por medio de representante, y los momentos libres, seguir trabajando en la música. Esto es un vicio y no te puedes apartar

nunca. Además ahora tengo la suerte de contar con un grupo de músicos que funciona muy bien. Nos sentimos compactados y tenemos maquetas lanzadas por las emisoras de radio y en alguna casa discográfica. Ya tenemos respuesta de próximas grabaciones.

No creo que vaya a existir mucha diferencia entre el antes y el ahora. El trabajo es una cosa y la devoción es otra. La cuestión es que estoy trabajando aquí en el Área de Cultura y luego por las tardes o por las noches vuelvo a ser el músico Oché Cortés, el que coge su guitarra y sus músicos y hace una actuación para tratar de darle cariño a la gente.

Ganasteis el Festival de Cantautores de Castilla La Mancha, cómo fue aquello.

Lo ganamos muy bien, sobre todo por el alto nivel de la gente que se presentó de la región. La verdad es que podía haber ganado cualquiera. El ganar este Festival nos permite llegar a la Muestra Nacional de Cantautores donde nos juntaremos gente de todas las autonomías durante seis días.

Bueno, entonces tú crees que el mundo de los cantautores va a dejar de ser tan triste y aburrido y va a desmadrarse un poco.

Sí, yo creo que sí. Los cantautores tenemos que enseñar un poco las bragas y si son coloradas mejor. El cantautor es un artista y un artista no se es tan fácil. Hacen falta grandes dosis de corazón y de saber estar. Cuando la gente descubra que el cantautor no es un tipo aburrido que viene con el ay, yo te amo, tu me amas, sino que viene con otras historias de gentes normales, que no es un tipo coñazo, porque el cantautor tiene que ser anticoñazo, se nos considerará de otra forma. De todas las maneras yo le sugeriría a la gente el pataleo, el tomate y el pilón cuando algún cantautor no les gustara. Y tiene que ser así. A mí no me importaría que me echaran al pilón.

Esperemos que nuestro amigo Oché nunca se vea puesto en remojo y que su música mantenga las cualidades del vino bueno y sin bautizar por siempre. Amén.

Edmundo Comino Atienza



# ARTEOPLASTICAS



## JOSE HERREROS HUMANISMO Y PINTURA

En un rincón de su estudio, sobre un caballete, reposa un cuadro. Está oculto tras un pedazo de tela blanca. El no quiere acordarse de cuando comenzó a pintar porque dice que siempre se está empezando. Constantemente. Es su forma de enfocar el trabajo: un camino válido para no repetirse y evitar el encasillamiento en un estilo. Así, cada tela tiene su propio principio y su propio fin abiertos a las líneas esenciales que definen su obra. Soy testigo de un continuo devenir donde los cuadros se suceden como ejemplos vivos del concepto que de la pintura tiene este hombre de risa franca. El trapo deja al descubierto la pintura del caballete. Es un niño arlequín de una época antigua al que pronto acompañan otros lienzos. Más allá, apoyados sobre una mesa y otro caballete otros cuadros de realización más próxima en el tiempo. El contraste entre ambos grupos sólo sugiere

y evoca una línea personal, una continua fidelidad a sí mismo enmarcada en la búsqueda de un ambiente pictórico que reflejar.

Antes de elaborar sus trabajos le gusta a Herreros utilizar bocetos —como los que reproducimos en la portada y en las páginas interiores. Bocetos que en algunos casos llegan a constituirse en unidad pictórica— con el único fin de no dejar nada al azar. Sus figuras, la arquitectura humana de sus hombre y mujeres, sus paisajes, rurales y urbanos, reflejan —y él insiste— una constante de soledad, un elemento que relaciona y distingue a sus composiciones. La soledad creadora y la soledad humana reproducida en una amplia gama de tonalidades siempre abierta. Soledad generadora y generatriz, al fin y al cabo, como la de sus campesinos inclinados hacia la tierra y mirándola siempre. José Herreros, con vosotros.



# LITERATURA

## VALENTIN

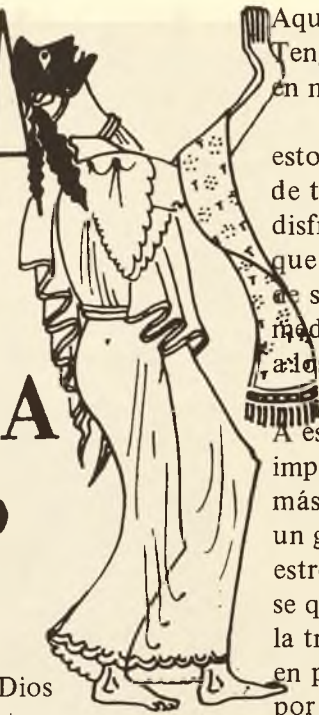
## ARTEAGA

### POETA SOLITARIO Y SOLIDARIO

...Y aún no había raíces, seguramente, cuando Dios en voz baja nos alumbró a Valentín Arteaga, cantando a su Criptana, quizá otros villancicos, en esta misma villa, un 25 de enero de 1936. Ya nos confirmaba su poesía, con sus primeros brotes, la esperanza del barro. Capaz es Valentín con su poética de abrir de par en par su corazón adentro, traernos el mar —mediterráneo siempre— en la patena desde el más lejano umbral de la distancia hasta el más desértico retablo de ceniza. Arde el sol como un templo cuando llueve en tus ojos la palabra poética. Nosotros, aquí, seguiremos buscando —al lado de tus versos— las barcas de nuestra memoria colectiva mientras nos convencemos de que, efectivamente, un rostro es quien va en todas nuestras músicas; hasta llegar a descubrir, por fin, que es casi seguro que la verdad está al principio y basta con decir, con toda la inocencia ilusionada, Padrenuestro sin más.

Además de poeta, tú, Valentín, eres gran conodor de la actualidad literaria y, en concreto, de la de nuestra región. ¿Puedes hacernos una panorámica de la misma?

Entre nosotros “mana y corre” una honda y hermosa, cada vez más, creciente y viva, corriente poética, importante ya en todas y cada una de las provincias castellanomanchegas. Nombres como RAFAEL MORALES, ANGEL CRESPO, JOAQUIN BENITO DE LUCAS, FELIX GRANDE, ANTONIO F. MOLINA, ELADIO CABAÑERO, SAGRARIO TORRES, CARLOS DE LA RICA, JUAN ANTONIO VILLACAÑAS, RAMON DE GARCIASOL, ANTONIO MARTINEZ SARRION, NICOLAS DEL HIERRO, MIGUEL GALANES, JOSE CORREDOR MATHEOS, etc., etc., son nombres ya de antologías y de estudios imprescindibles, necesarios, y que alumbran por sí solos un riquísimo panorama evidente en la poesía castellano-manchega; desconocerlo sería altamente imperdonable al estudioso de las actuales letras españolas, venga de donde venga y vaya donde vaya, o pretenda lo que se le antoje.



Aquí estoy, compañeros, aquí estoy.  
Tengo la voz partida en mil pedazos,  
en muchos almanaques,  
aquí  
estoy como uno más, uno cualquiera  
de todos los vecinos del lugar,  
disfrazado de mí, con esa pena  
que aguanta cotidiana un hombre encima  
de su escasa esperanza, de sus párpados  
medrosamente abiertos a la plaza,  
a los puestos de fruta de los miércoles.

A esta altura del año quién va a darse  
importancia, no somos  
más que poquita cosa, un viento, un río,  
un gorrión de luto que no alcanza  
estrella, cada cual  
se queda solo aquí, no es para tanto  
la tragedia de uno en voz primera,  
en primer chaparrón, diluvia el tedio  
por las calles de siempre, de hace siglos  
perfectamente antiguas, sin variarse  
un número, una esquina.

En mi ventana  
ya no hay sorpresas varias, la costumbre  
de siempre es lo que hay, no va a ser todo  
solemne y en mayúscula, en el pueblo  
no pasa nunca nada.

Compañeros,  
he regresado a casa, me he quitado  
del corazón terrazas y crepúsculos,  
cuestas de amor, los árboles, miradme  
vivo otra vez,

normal,  
repatriado,  
las sacras me dan vueltas, no detienen  
sus puertos un instante, soy el hijo  
que no marchó de aquí, dadme ese nombre  
que tanto besó el mar, me moriría  
como tiene que ser, sin más ni menos  
a la sombra de Dios, cabe a esa barca  
de la orilla en su olvido, oh indiferencia  
cabal, por qué los hombres  
a veces solemnizan la conducta  
tan demasiado, amigos.

Aquí estoy  
ante el espejo,  
tal como cualquiera,  
y no me reconocen, ah querrían  
cuántos disfraces, Alma, no soy digno  
de arrodillarme lejos, ya me basta  
sólo vuestro dolor, el que no tiene  
un quicio en el periódico, no es tiempo  
de hablar en singular,

hoy la tristeza  
tiene forma de mapa, hasta un país  
apenas casi importa. Aquí, por eso,  
ya revestido al cabo de mí mismo,  
voy a la soledad donde debía.



¿Dónde te situarías tú dentro de este marco poético?

¿Mi situación dentro de este floreciente panorama? Francamente, no sé cómo responderte. Mi poesía y qué duda cabe, mi poética también, tienen una mediterraneidad que, me parece, la hacen diferente de la de mis compañeros de generación; y, de cara a los más jóvenes que escriben aquí y ahora, mi obra se presenta con una edificación espiritual y una densidad metafórica, así como con un tratamiento litúrgico y orquestal del lenguaje, que acaso —es un decir— esté bastante alejada de cuanto a ellos preocupa y ocupa. Creo que mi situación, en la poesía de Castilla-La Mancha, es un poco así como la del ermitaño, por un lado, y, por otro, la de aquel que está solo en compañía; soy un solitario-solidario. Mi poesía viene de mundos clásicos y paganos y camina decididamente a conseguir rozar el temblor del misterio desde mi miseria irrenunciable. Francamente, no sé dónde situarme. Creo que voy por libre, por mis secretas galerías, entre el aturdimiento y la esperanza, agradecido a esa venerable tradición del lenguaje, a sabiendas que la palabra poética nos devuelve la inocencia. Yo creo irremediabilmente en la inocencia. Se escribe poesía, opino, para atisbarla. Por eso, de algún modo, andar en poesía es asunto muy delictivo. Pero de verdad que no atino yo a situarme en el panorama lírico actual de nuestra región. Es algo que nunca me había preocupado ni preguntado. Aunque trate de temas manchegos, en más de una vez lo he hecho, creo que no es posible encasillarme como “poeta manchego”, qué va. Mis obsesiones son muy otras. Tampoco soy un “poeta confesional”, no. ¿Religioso? Acaso sí, pero en lo que tiene esta palabra de “religación”, de sentirse uno alucinado, conmovido ante el sublime delirante espectáculo del mundo, la mujer, Dios, pero interrogándome, nómada siempre de la existencia.

Cifñéndonos también a nuestra región, ¿se puede decir que existe o podría existir un mundillo editorial? Teniendo en cuenta tu experiencia de Torrejón y otras iniciativas, ¿crees posible la iniciativa privada en este asunto?

Esta es una región muy desasistida. Hay que comenzar constatando un hecho: casi todos los escritores verdaderos de Castilla-La Mancha residen fuera de la autonomía, y, cuando publican lo hacen en ADONAI, en ENDYMION, SEIX BARRAL, EL BARDO, HIPERION, PLAZA Y JANES, etc. Acá no hay editoriales. Los empresarios castellano-manchegos enderezan sus intenciones por otras sarmenteras y otras recolecciones; y las escasas librerías que existen tienen que dedicarse a vender lápices y papel secante. Mientras, de una manera testimonial y digna de desbaratar el misterio, por el enorme coraje que le echan, están, en Carboneras de Guadazaón, Cuenca, EL TORO DE BARRO, que lleva Carlos de la Rica; En Talavera de la Reina, José Luis Reneo y alguno más se afanan por algo parecido. Oficialmente está la BIBLIOTECA DE AUTORES MANCHEGOS, del



Area de Cultura de la Diputación de Ciudad Real, la colección JUAN ALCAIDE del Ayuntamiento de Valdepeñas, la de CARTA PUEBLA de Miguelturra, y el Servicio de Publicaciones de la Junta de Comunidades. Sin duda, que debe haber por ahí alguna que otra cosa pública, pero ni se nota. Está, de veras, el escritor por estos mapas, terriblemente desasistido. Castilla-La Mancha es un desierto, una anchura muy extensa por la que camina muy poco el personal. Editar aquí un poemario es enfrentarse con los molinos de viento, una deliciosa y sublime locura. Se necesitaría urgentemente en esto la iniciativa privada. Debería intentarse lo antes posible. Una autonomía sin escritores es muy difícil de cuajar. Pero los escritores necesitamos de editoriales, y, naturalmente, de un público lector. Por aquí se lee cada vez menos y no se compran apenas libros.

**Un poeta amigo mío me dijo que tú eras el caso más perfecto que conocía de separación entre vida y arte. ¿Qué te parece?**

El arte, creo yo, es siempre un exceso, una sublime y prodigiosa demasía; y la palabra, cuando es poética, se te va de la médula misma de la biografía; adquiere ella sola, existencia independiente sorprendiéndole a uno, desnudándole el corazón, primero; y, después, ofreciéndole el bellísimo don de que pueda descubrir, en ella y por medio de ella, lo que en realidad es, siente, sueña, anhela. No pienso que haya jamás verdadera separación entre vida y arte. Lo que hay es un resplandor súbito, incontrolado, forzando a que se manifiesten otras dimensiones habitualmente ocultas, imperceptibles, caso de carecer de experiencia poética. Yo opino que cuando la experiencia poética es justamente eso, una experiencia, un calambrazo vital, el autor que escribe está inevitablemente siendo testigo veraz de cuánto y cómo son los latidos que redoblan en su conciencia. Otra cuestión, claro, es la de las anécdotas. Un libro de poemas está forzosamente más allá y más acá de los sucedidos exteriores. En mi poesía lo ocurrido está siempre interiorizado, universalizado. De ahí que dé la impresión de separación perfecta entre arte y vida. Pero, ¿la hay en realidad? Páreceme que no; no sería poesía si la hubiera.

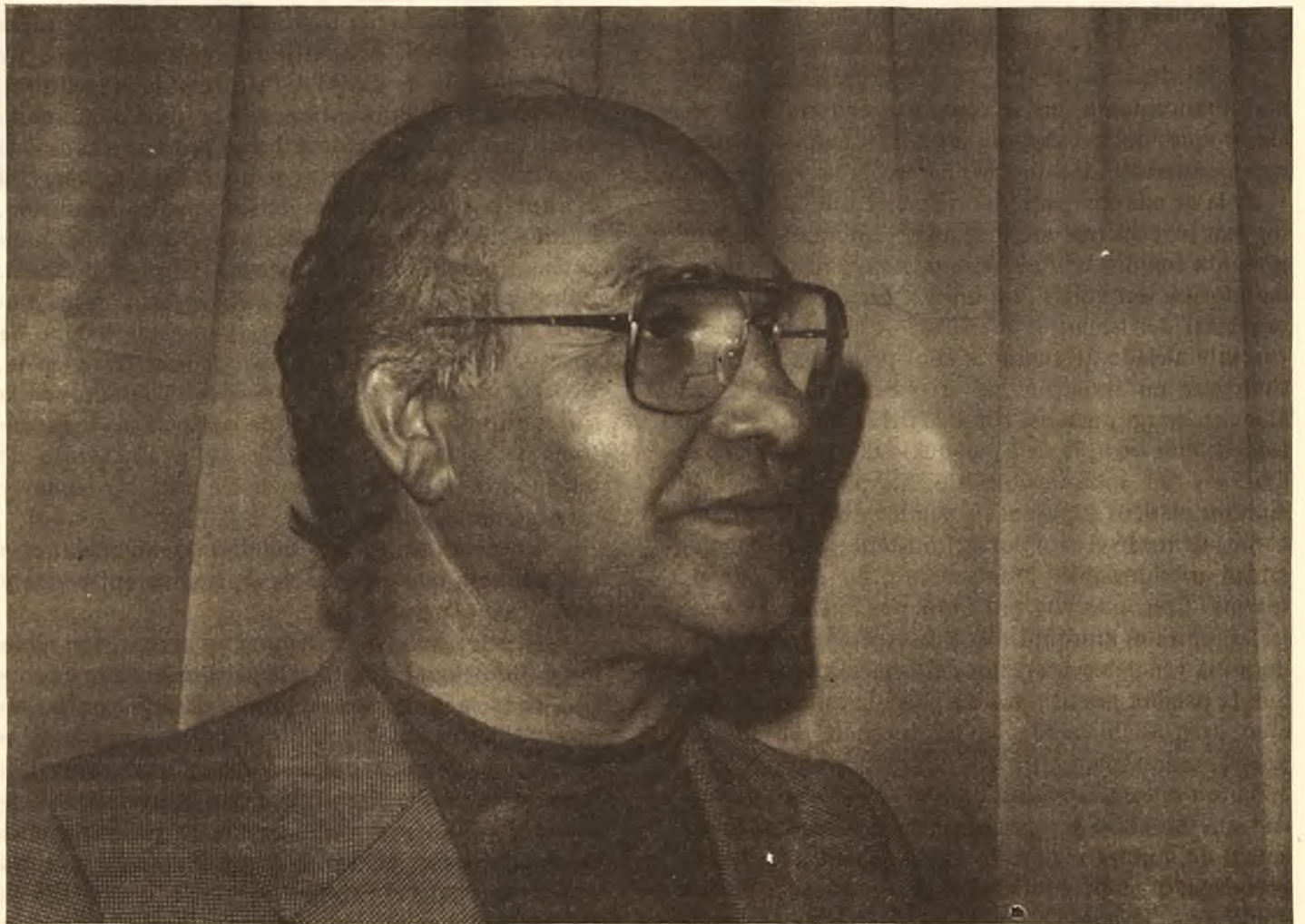
**¿Te ha coartado alguna vez el sacerdocio para escribir y viceversa?**

No mucho más de lo que pueda coartarle a un ingeniero de caminos y a un abogado; a un padre de familia y a un licenciado en exactas. Antes al contrario, si el poeta es, entre otras cosas, un “pro-fetes”, un gritador inesquivable, y hasta incómodo, de la palabra divina, quiero decir, de la palabra creadora, el vivir sacerdotalmente creo que le ha dado a mi escritura una temperatura cordial de magníficas y hondas resonancias. Por otra parte, no me resisto a olvidar aquí que la inmensa tradición lírica nuestra nos llega de poetas curas. No hace falta citar nombres.

**¿Te ha insinuado en alguna ocasión que los poemas los carga el diablo?**

Es la primera vez que oigo decir esto, pero me





gusta. Y hasta quiero pensar que, de algún modo, pueda ser cierto. En mi opinión lo diabólico es la negación misma del diálogo, la ruptura con la comunión, la herejía existencial. De no existir el pecado quizás no tendríamos poesía. Aunque ésta está siempre en marcha hacia la inocencia. El poeta anhela regresar al paraíso, para poder echar al diablo de casa. El verdadero poeta es un exorcista. Platón echó de casa a los poetas. Ahora también querrían hacerlo.

**Hay mucha gente que escribe poesía. ¿A qué piensas tú que es debido? ¿No será, acaso, un refugio donde poder aislarse del mundo en que vivimos, un intento de encontrarle el pulso a la sensibilidad propia y a la ternura que no puede compartirse?**

Es cierto que hay mucha gente que escribe poesía, pero no lo es menos, el que mucha, muchísima gente, escribe una poesía horrorosa. Rimar “danza” con “panza” no deja de ser una tomadura de pelo, una contraevangelización poética, un antitestimonio. Entre nosotros, los malos poetas están haciéndole al presente panorama castellano-manchego un pésimo servicio. Es hora de hablar claro. La poesía auténtica se nutre del milagro, y ya es sabido que éste, la mayoría de las veces, es un lujo, un plus inefable. Cuando la poesía se nutre del milagro, desde luego intenta desvelar el propio yo, y, también, por supuesto, el prodigar a manos llenas la ternura. Si la poesía no ahonda en el ser y no se convierte en acto de amor, es un fraude al lenguaje y a la tribu.

**MUSICA de mediodía, va tu rostro llenándose de sol, madura hoguera de belleza animal, tus ojos fincas labrantías y altas, vive, vive. Vivamos el momento incontinente que sólo en sí se fragua, aquieta el mundo sus álamos, sus norias. Son tus labios toda la sed caudal. Se oye el silencio. en el laúd del campo, beso apenas la sombra de tus párpados. Ah, eres la cosecha, el estío, toda fruta tu hermosura perfecta, atril tu pelo que tanto resplandece. Suena, canta la vida alrededor, y no, no existe sino esta paz ahora, este horizonte de música, el concierto de tus cejas, tu salobres mejillas, tu mirada profunda como un lago. Vive, bebe.**

**Vivamos este instante tal un vaso que luego romperá su quebradiza respiración, serena. Es mediodía y el sol está en el centro de tu rostro.**

**Hablando de milagros, ¿es el cardo de bronce uno de ellos?**

Ah, EL CARDO DE BRONCE. EL CARDO DE BRONCE quiere ser un mentis a quienes están archiconvencidos, en sus cenáculos literarios de la metrópolis, amigismo va y compadreo viene de que en provincias no se puede apuntar a aventuras importantes, con calidad de altura y resultados certeros. EL CARDO DE BRONCE, cuaderno de poesía y pensamiento del grupo JARAIZ de Tomelloso, no es un milagro, sino el esfuerzo permanente y colectivo, bajo la guía providente de Tomás Casero y de Leopoldo Lozano y del mío propio de sacar adelante una revista artesanal muy abierta, pero de calidad entrañable.

Yo quiero soñar en que el cuaderno tenga vida duradera, y no nos falte el apoyo económico y el ánimo requeridos. Carmen Conde, Leopoldo de Luis, Clara Janés, Antonio Enrique, Domingo F. Faílde, Antonio Carvajal, Sagrario Torres, Angel Crespo, Pilar Gómez Bedate, Antonio Fernández Molina, etc., etc., son colaboradores nuestros muy habituales. Nos ayudan a continuar siendo alérgicos a la desesperanza y a las medianías intelectuales.

**En el caso de que te asomara una tentación, ¿cuál sería más, la de ser obispo o la de pasar a la historia de la poesía?**

En realidad, tal como yo pienso, el episcopado y la poesía no son en sí mismas, dos realidades incompatibles. Pueden, y debería muy bien ir de la mano juntas. Mi admirado Pedro María Casaldáliga es obispo y es poeta. A Alberto Iniesta la poesía, la mayoría de la veces, le ronda por el aura de su ser y de su compromiso radical por el hombre nuevo. Los obispos, déjame decirlo aquí, deberían ser, al menos un poquitín, poetas: porque Dios está a favor, desde los profetas bíblicos de la palabra con fuerza para "derribar del trono a los poderosos". La poesía en sí es desinstaladora, como la fe que lo es auténticamente. ¿No crees tú? En cuanto a lo de pasar a la "historia de la poesía", creo que pasarán solamente de los centenares que ahora escribimos dos o tres como mucho.

**¿Te consideras un poeta barroco? Si es así, ¿a qué crees que es debido: a la propia naturaleza de tu carácter de escritor o a la necesidad de esconder en la expresión los sentimientos por medio de una clave que sólo pueda ser descifrada por aquellos que te interesan?**

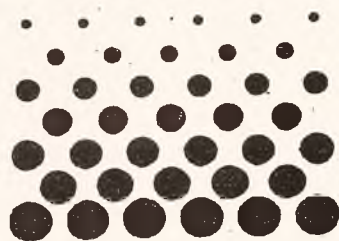
Yo estoy con Mallarmé cuando dice que "nombrar una cosa es suprimir tres cuartas del goce". Un poema no es un discurso ni un sermón; no es un artículo periodístico ni una narración. La palabra poética tiene dentro una insofocable añoranza de la protopalabra, y existe y camina antes de y después de, es la primera y la última; se desarrolla en el misterio, es una divina palabra, la más desnuda y absoluta de ellas, y no es posible rozarla sino a través de la evocación y de la metáfora. Creo que no soy un poeta barroco sino un mendigo del más; un inerme pordiosero del infinito; un insaciable animal que lleva clavada en el centro del espíritu la necesidad de esperanza, y que recuerda para poder sobrevivir, aguardar; un necesitado de diálogo. Toda mi poesía está en permanente búsqueda de un tú. La más secreta urdimbre de mi inspiración lírica es dialogal. Alguna vez he dicho, y lo vuelvo a repetir ahora, que la poesía constituye para mí un parentesco con la contemplación. Angel Crespo, a quien le agradezco su amistad, ha escrito que mi intento está en transfigurar la realidad, la realidad, según yo entiendo el quehacer poético, es únicamente cierta cuando ya no está al alcance del tacto, sino cuando recordaba, la podemos ver eternizada en el espejo de la pura emoción. ¿Será por eso que, en ocasiones, parece barroca? ¿No será que anhela estar en cueros vivos? Por eso, por eso mismo es poesía de la intimidad, una vía de conocimiento. Escribimos, dice Miguel Galanes, por venganza ante nuestra impotencia". Tiene toda la razón. Y el arte parece que nos concede fortaleza y dinamismo, nos ayuda a que nos pese menos en la espalda el equipaje del vivir; y a lograr la ascensión hasta nosotros mismos. A fuerza de escalar nuestras montañas interiores yo estoy persuadido de que un día se nos dará ver cara a cara, resplandeciente, el Misterio. Y todo lo misterioso, dice Félix Grande, "nos absuelve". Mi poesía, retornando a tu pregunta, puede parecer al principio de no fácil lectura incluso puede dar la idea de que hay un divorcio entre arte y vida pero insisto en que no es así, ni mucho menos; parece en algunos libros confusa, pero la confusión en ella no intenta sino "fundir" los contrarios, el recuerdo del futuro, el mañana con lo pretérito, Dios con la criatura, la aurora con el crepúsculo. Quizá por eso aparezca como barroca. No lo es, sino resplandecientemente transparente.

Se volcó el rojo vaso de la tarde.

Los ojos añicaron el poniente  
de las luces más últimas lloviendo  
fragancia en su cabello de distancias.  
Miraba el vino en ella torrenteras,  
trazos escuetos, vírgenes, taladros  
fuertes como la música inundada  
su rostro cuarzo y vientos esculpidos.  
No supo ya el poeta más palabras

Angel G. de la Aleja





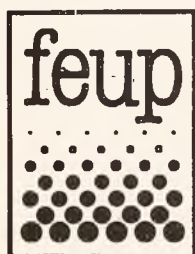
III

# JORNADAS TECNICAS

de Universidades Populares

C. Real, 15-19

Diciembre 1986



FEDERACION ESPAÑOLA  
DE UNIVERSIDADES POPULARES

COLABORAN:

FUNDACION FRIEDRICH EBERT

DIPUTACION DE CIUDAD REAL (Area de Cultura)