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EL REY DEUCALION

Venimos, como Deucalion, tirando piedras a nuestras espaldas;
pretendemos, también, salvarnos del diluvio inevitable. Consultamos,
asimismo, a los dioses y, como a él, esperamos que nos acompafien.
Queremos tener fe en ello.

El ai te toma palabras y elementos heridos de muerte por la ina-
nicion o el cansancio y los trueca en cosas pimpantes vivas y vivifi-
cadoras. E imprime al color sentido de musica o da a la palabra
temblor de viscera. EIl arte y la poesia son, en su actuar, Deucalio-
nes eternos.

Reunimos aqui los deucalionicos frutos. Queremos dar a la luz
en estos cuadernos todo lo que trascienda sentido salvador. Porque
ya estan bien cincuenta afios de diluvio.

Nuestro intento quiere ser universal, ya que universales fueron
siempre nuestros viejos manchegos. Abrimos las ventanas sin miedo
al agua que cae a cantaros. Estamos en el zaguan presintiendo una
brisa redentora. Y hablamos, agradecidos, de quienes colaboran con
nosotros y apoyan estos cuadernos.
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«Cesta con frutas», por Filippo de Pisis.
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Para borrar tu nombre,
ardiente cuerpo que en la tierra aguardas
:omo un dios el olvido, aqui te nombro,
limite de una vida, aqui, preciso
cuerpo que ardié. No tumba: tierra libre.

Dejad al paso la mirada lenta,
la que una piedra dura os reclamara,
o la que pide un arbol sin sus pajaros,
casto en la noche, en su velar desnudo.

Nunca el rumor de un rio aqui se escuche.
En la profunda tierra el muerto vive
como absoluta tierra. Pasa, humano:
no sonaran tus pasos en un pecho.
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HUESPED DESENTERRADO

Toda la noche o

la cotorra del brujo picoteando el silencio.

Toda la noche .
estuvieron los hombres bregando con trozos de tinieblas.
Toda la noche

el farol casi humano, con su poco de dia,

matando la mirada dulce-azul del cocuyo.

Y nada. o

El sepultado ni siquiera hedia.

Todo aire de muerto lo mataban las flores.
I Es que se hundio como si fuera en agua?

Ayer, precisamente, se le vio en la bodega,
luchando entre penumbra con unos diosecillos
gue saltaban sin tregua
esde el tonel del vino hasta la copa,
y corrian,
corrian, _ _
como un grupo caliente de cosquillas
pOr Su cuerpo varén y su neblina.

Toda la noche
estuvieron los hombres cucuteando,
registrando la tierra.

Sin embargo, mi perro esta ladrando,

hoy a las siete de la mafiana

mi perr0 esta ladrando, , )
ladra junto a una mano qué parece de naufrago fijo.

jCrecio el cadaver
igual que un arbol para dar su fruto!

Manuel DEL CABRAL
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LA ESTATURA DEL ALMA

A mibuen amigo Manolo Brd. tan lejos ya,
pero tan cerca, siempre, de su muerte.

1

Tal vez morir a solas es demasiado orgullo,
es demasiado humano para el quehacer del hombre
—Ilento dolor de alegres orillas bendecidas
por la humildad que pide y acepta su consuelo—,
y es un vano estoicismo culpable que persiste
dentro de nuestros ojos cristianos que aun no saben
contemplar la inocencia del tiempo en el instante.
Pero morir es siempre conciencia de estar solo...
Y tq, crecido en afios de cortés abandono,
de indecision romantica y hombria casi adusta,
no pudiste a la muerte mirarla cara a cara
porque en tus labios mudos la costumbre de un rezo
de infantiles contornos y voluntad madura
apifiaba un rebafio de trémulas'palabras
obedientes al silbo del Pastor amoroso.
No, tu, al pisar los valles crecientes del silencio,
escuchabas el eco vecino de otro paso,
y no estuviste solo con el toro en la plaza
pues no eras un torero de la virtud. Tu vida
nunca quiso ser mas que su verdad, y al cabo
de tanto prodigar tu cordial entusiasmo,
tu oracion vespertina te borr6 la mirada,
y entrabas en la altura de la noche serena
con 0jos que cegaron para ver la evidencia
de su pobre esperanza mortal. Y estabas solo
con Dios, no con el término mezquino de tus dias.

2

Ni siquiera con Dios te morias a solas.
Entre la muerte y uno, Dios, a secas, 110 basta.
Si el espiritu es agil negador de si mismo,
la carne no consiste mas que en ser asistida.
Para morir no basta la estatura del alma,

y otro cuerpo, aun caliente, junto al nuestro se tiende
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para morir desnuda y entera nuestra muerte.
Es un chorro, de pronto, como el tronco oloroso
de un arbol derribado que golpea la tierra,
Cuerpo blanco de Cristo como un rayo de luna.
Y td, que estabas hecho de varonil esfuerzo,
aceptabas la ayuda de su fulgor inerme.
Y era el morir pausado de ese Cuerpo en el tuyo
el paso repetido con que abre el arado
los surcos, era el manso romper de la semilla
y el arraigar suave del trigo en la besana.
Era un niveo, y sumiso, y oculto derretirse
de la vida en sus miembros y del pan en tu boca.
Era...

Y tu estabas solo, sin mirar, pero viendo
lo que tus ojos—pobres pajarillos que, amantes
de su prision, se sienten en libertad—creian...

Luis Felipe VIVANCO
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A SAGRARIO TORRES

Con su furor de tuétano vifiero,
me preguntan por ti los jaraices
(Valdepefias vistio de bodeguero,
garafidn de sus calidas matrices):

—¢Por donde esta Sagrario? ;En qué racimo
clavo el canibalismo de sus dientes?
¢Qué capacho aguanté su brutal mimo?
¢Qué mosto se hizo perla en sus pendientes?...

Y0 paso entre el volcan de la vendimia.
La lava del majuelo hallé su alquimia
cerrandose en su sed despreciadora.

Mas quiero hablar de ti. Dar mi respuesta...
iDecir que estas clavandote en la cresta
del gallo més valiente de la aurora!

Juan ALCAIDE SANCHEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Deucalion. #1, 3/1951.



REFLEJO EN EL AGUA

(Homenaje a Debussy)

)
paloma sin ojos, pértico al mar, mano de marmol al rio,
entre tus dedos o columnas
huyen los peces, como luces, como gemidos,
sobre un limo que pudre sortijas y llaves.

Arriba,
el atardecer rema con voz de ausencia.

¢Por qué no gritas cuando el silencio
se deshace en espuma de ecos
y los chopos se curvan buscando
flechas que disparar contra el pecho rotundo del aire?

No sé qué viaje eterno embarrancaste,
ni qué collar de luces model6 tu cuello.
No sé donde llegan tus cimientos,
ni si dentro alumbran linternas frias oprimidas de tierras.

Indiferente,
con la proa contra las horas
avanzas por el tiempo y la memoria.
Ni la luna te endulza con su hielo
ni las estrellas te estremecen con su gotear frid.
[Por el tiempo y mi memoria!

Federico MUELAS
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Gre&%rio Prieto entre nosotros

Walter Starky hablaba de Prieto, decia; «Tiene la imaginacion que
encontramos en esa especie de ensuefio comdn a todos los manche%QS».
Y ésto, a mas del «realismo espafiol». Y todo en gracia a una cualidad
entre nosotros tan decantada: Mancheguismo.

Perdonadme que esté emocionado, perdonadme que me sienta entre
nocturnos altos y obsesivos, plenos de estas estrellas grandesy perma-
nentes que cuajan los cielos de Gregorio. Perdonadme que me sienta
entre molinos lentos y calles profundas; en ese color, que a pesar de ser
rico no es lujoso, que a pesar de ser vivo no es brillante, «con esa especie
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de ensuefio .comun a todos los manchegos > Perdonadme que me sieida
emocionado.

Ya era hora de encontrarlo. Entre todo ese monton de literatura que.
rodea a Prieto —y de la que &l nise entera—, un hallazgo expresivo, Una
verdad penetradora y nada de su «clasicismo», de «la poesia de su dibu-
J0», de «la angustia”de su humanidad»y tantas otras frases bien dichas
incapaces de explicar a iodo Gregorio Prieto. Al de sus molinosy al de
sus marineros, al de sus lienzos de Greciay al de sus dibujos shakespe-
arianos. Y es Watter Starky, con profunda, comprension dé lo nuestro,
quien da la clave orientadora: Realismo unido a una |r,naP|naC|on que €s
como una especie de ensuefio. Las cosas son, estan ahi plenamente, P_ero
llenas de hondura, llenas de un callado fermentar, de un hondo sentido.
Asi, en Gregorio.

Con todo su amor a laforma griega] «sus figuras estan prestas a
evadirse, por la vida que contienen, de la linea vigorosa y sutil que las
aprisiona». Y ésto a los ojos de Zacharie Papantonion, un griego de hoy.
Nadie dirfa en efecto, de verdad, de algo helénico que la linea vigorosay
sutil —la forma— lo aprisiona. Nadie. Y sin embargo se dice de lo que
Gregorio hace. Esto es conducente y revelador. Pero no estoy sequro de
que sea cierto. ¢Las aprisiona? No. Las figuras —y sobre todo en el
color de los cua&ros de a tierra nuestra— no estan prisioneras, sino que
son densas. Son algo mas que color. Y es que hay dos modos de dejar de
ser clasico: Hacia fuera —el lujo mediterraneo —y hacia dentro —la den-
sidad castellana—.

Prigto —con todo su amor a la forma, con todo su inmenso amor—
lo ha dejado de ser a veces sin quererlo; otras —las mas— metido en lo
suyo, hundiendo las cosas Y los colores y las lineasy lasformasy todo
MAs y mas en si mismo. Y asi, su exterioridad, a pesar de ser pura, esta
|lena’de un sentido humano ypleno. De ese sentido en el que hay un gran
amor a lo que es, que se hace amor al ideal.

Perdonadme que esté emocionado. Alguien ha dicho algo de los
manchegos. Y jo ha dicho aplicandolo a un artista de excepcionales di-
mensiones, que asi se hace inevitable y definitivamente nuestro. Gregorio
Prieto, con sus adolescentesy sus mariposas —cuajados de algo como
denso que no acaba de lograrse—, con sus molinos lentos y a veces de
una gran tragedia —que eS a la vez un gran sosiego—, con Sus marmo-
les truncos llenos de sosiego —que el da con notas de estremecida trage-
dia—y con esos cielos azules de estrellas grandesy obsesivas, Gregorio
Prieto, es de aquiy por aqui, ganado inevitablemente de este ensuefo
tenso y oscuro, pleno de color sin lujo, deforma sin clasicismo, de amor
sin punto cierto. Perdonadme que esté emocionado.

F. CALATAYUD
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V
ALBUMBLAETER

«Albumblaeter» con. misica de Schumann.
El album huele a muerta rosa blanca.

En blanco estaba hasta que mano franca
inicid el arabesco. No se esfuman

laberintos de azar, ni aunque presuman

de ligereza efimera, si arranca

blanca mano, del suefio que la estanca,
masica en versos que al temblar perfuman.

Hojas de album, romantico deporte
— Clara Schumann, Maria de Aranguren— .
Para el surcar del dedo el aureo corte

— veneciano canal-+y qlue nos juren
fidelidad al sur musas del norte
y que aqui nuestros suefios duerman, duren.

Y que aqui nuestros suefios duerman, duren
como gato en ovillo cuando suefia
huries que le halaguen la estamefia

y los ambares sesgos le suturen.

Duerman aqui, reposen, hien, maduren
su flor y verde rama en prieta lefia,
duerman aqui al arrullo de la acefia
hasta que un dia azul se transfiguren.

Una mano piadosa — tan curiosa—
abrird las ventanas de la rosa
y nuestros suefios de hoy iran a vuelo.

(%uedqré el aire ardiendo de oro y talco,
el mafiana al ayer besara en calco
y en ya otra presa dormira otro cielo.

Gerardo DIEGO
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Dibujo de Rafael Alberfci
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ORLA

Cuando mi abuelo hacfa versos
Y contaba las silabas —y a veces se perdia—
0s escribia, luego, en papeles con orlas
y se los regalaba a sus hermanas.

Deshace el mundo la carnal cuaderna
que apunta paso a paso los caminos, [
quedan sefiales,
Versos, _
quedan abuelos idos, _
recuerdos de sus manos sobre las piernas suaves
que tuvimos — teniamos
entonces pocos afos—
y un tintineo dulce de monedas de plata.

Queda su gesto, mas su voz no queda,
especie de recuerdo de como fue su porte,
pero dudamos si sus 0jos eran
infantiles o claros
0 de vieja prosapia.

Quedan sus versos en papel con orlas,
con una flor pegada en una esquina,
con tinta sepia,
huelen @ membrillos .
de armarios viejos, a madera antigua.

Se recuerdan las cartas del abuelo,
vasos de leche grandes que rebosan,
confiterias cuyos dependientes
{la no conocen al que nieto iba.

ablan los padres, cuentan sucedidos,
palabras, escrituras se manejan
y un recuerdo, de paso, se emociona.

La orla de versos, entre nuestras manos,
sobre la mesa cae, tan amarilla.
La flor no huele, como si el aroma
se emancipase con el muerto abuelo
que escribia un soneto a sus hermanas.

Angel CRESPO
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EGO

Apoyado en la luz del firmamento
hay un rostro de Ilamas de colores.

No encima de ese muerto abandonado,
dentro del corazon esta la mascara:
azufre convertido en sentimiento,

azul misericordia o

de la sombra a su propia incertidumbre.

Aqui me reconozco;

miro atento o

la anatomia negra de mis paginas,

la piedra refulgente,

el sol

gue me recubre entera la vergiienza

e estar quieto _ .
cuando a la gran reunion de los ahism03
todos los comensales aparecen.

No siempre es sofiar tener heridas
oro petrificado en fina lamina
adaptada a los rasgos interiores.

Una mano sin paz grabara letras

en las paredes sordas de la camara;
alld en el otro cuarto _

con flores de carbon sin pensamiento.

Aqui me reconozco

lejos de las muchachas que sonrien
ensefiando los muslos dulcemente

al final de una calle o
que puede ser muy hien mesopoiamica.

Esta es mi vocacion de estar dorado
recubierto y azul como los angeles.
Mascara santa.

juan Eduardo CIRLOT
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Pieza musical autdgrafa de Federico Garcia Lorca
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CASA

ENTRA en la casa luz y esta dispuesta
la gana de comer y esta servida
la mesa de comer y esta la casa
dispuesta y el sol entra alegremente.

Entra la risa y la comida humea
(humea mas alla fa chimenea),
y entra el hombre y se pone la comida
y el periodico deja'y come un plato.

Entra la voz por los cristales, entra
la voz de la mujer por el pasillo
que a la cocina da y entra en la casa
la luz del sol gastando los cristales.

Entra el ruido del plato y las cucharas
y ¢l ruido del cuchillo cortapanes,
cortacomidas, entra y en la mesa
los vasos se coronan de agua solo.

Entra la risa de la luz... jOh aurora!
iOh, vaso Frometldo,_ alivio pleno,
descanso alegre en vida resumida!
iConvalescencia doble ocupa casa!

Gabino-Alejandro CARRIEDO
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grafia de Roberto G

1

Entre la luz y la sombra estan los pajaros,
en una selva que puede ser jardin,
0 mar, o huerto,
en una selva en que corren caballitos,
diminutos trenes de selva

hoja-' sin raices arrastrandose.

ero  joven volando con sus afios
va, & luz a sombra,
de soi ..ora a lur sin cc .enerse.
Mira una estallii, _
después un torso, una cintura, _
oye una musica que compara a un suspiro,
detiene un gallo cantando a la aurora,
rompe tinajas y acaricia senos.

2

Pero la sombra canta en la orilla derecha
Kdes_nudo se marcha hacia la sombra.
0s tigres las malezas acarician,
con hierbas olorosas hacen cunas,
con cantos de sirenas hacen mares.
Para los pies descalzos un camino de alfombras,
Klausente entre la carne, ausente el hueso...
0 es extrafio que la sombra le inunde _
y qUe corran 0Scuros rios For su piel ahogando casi todos los recuerdos.
A.dolcscente en sombra, alimentado de rumores de hojas, de aromas de hojas y
'iquidos mirificos de hojas. _
Por los aires le Ilegan, palabras que no entiende
y las devuelve, cree, contra el tronco Je un arbol.
Hay un camino, Suefia paraiso,
que le llama al amor, hacia la tumba
que quiere despefarle y gue no puede
porque espera alumbrandole un arcangel

3

Es‘oérale alumbrandole un arcangel
y la antorcha de luz ciega sus 0jos

al pronto, pues la luz que le acostumbra
muestra perfiles bellos a las cosas.

En este paraiso,
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un rio trasparente que engafia a la mirada,

que reconoce solo esa ausencia de polvo que hay en el cauce
impidiendo manchar su inmaculado brillo.

Asi ¢l adolescente mira maravillado aqui en la luz.

Pero algo espera que busca indtilmente

y Se queda anorando.

Antonio FERNANDEZ MOLINA
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Pefcroglifo'en las margenes del Rio Chacuey. Provincia de Libertador. Repdblica Dominicana. (Por primera vez se pul
blica en una revista europea). Cedido por Don Dario Suro.
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PARAISO ENCONTRADO

El monte peregrino,
el romero y la jara
y tu beso perdido
en mi boca de aliento
primitivo.

Ta

sobre mis rodillas.

Yo

en tu cara,

afilando tus cejas afiladas...

(jEn tanto paraiso
sin cobra y sin manzanal)

Todo lo que palpita
a nuestro lado, peca.
Todo tiene su sangre
y SU pujanza que nos tienta...

Hay un incesto
de flores y de ramas,
de nubes y de cielo,
de pajaros y alas...

Ta

sobre mis rodillas.

Yo

en tu cara,

afilando tus cejas afiladas...

Sagrario TORRES
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duefio de un «almacén»

—Yo, al menos, vivo en el descuido y la garantia de poseer un «almacén» hien
abastecido, pues lo tengo muy capaz para lo que mis necesidades puedan consumir-
No por ello se crea que me agita el temor ni me obsesione repasando las posibilida-
des de robo que pudieran acontecer; al fin, siendo cosa inevitable, en caso que tuviera
Iu?ar, seria locura desesperarse. H;, adoptado mis niddios de defensay no creo que
estos puedan ser abatidos facilmente. En primer lugar, la camara, esta situada en’ el
fondo de lacasay a ella se da acceso por una puerta de roble, bien claveteada e in-
crustada de fieles cerraduras, que se fabricaron bajo la exigente y prolija inspeccion
de mi padre. Ventana no hay; solo una lucerilla en el techo trabada de dos barrotes
de hierro, por entre los cuales no cabe animal que pudiera causarme la menor averia!
es |a Unica ventilacion, la suficiente para que aquellas ricas prendas encuentren una
salida a sus emanaciones. Asi pues, es dificil |ma?|_nar una contingencia que pudiera
despojarme de todo aquéllo; pero, como dl%_o, si el ingenio humano diera al traste con
tales Seguridades no iba yo a ser quien se tirase al rio jque bah! Trabajo me ha cos-
tado hacinar mi «deposito» y ornarlo de exquisiteces inapreciables, que solo de pen-
sar en edas me consumo de qusto, mas si el destino me tiene sefialada una desgracia,
para enfrentarme con ella tengo también mis reservas de resignacion y animo. Un
sensato Y reservado burgues de este pais, ;que otra cosa favorable o perjudicial pu.
diera decirse de mi? Esta es mi disposicion y talante frente al mundo. No es que diga
gue no me doliera algun maj acontecimiento, pues es una galleta que piso, un grumo

e miel que se desborda y ya me contrario para todo el resto del dia; pero al fin, sila
suerte variable diera en conspirar contra mi... jAh! qué absurdos pensamientos; mi
puerta es unafortaleza y de afiadidura antes hari; su defensa con mi cuerpo ?ue por
algo se tiende a dormir a su pie: antes pasaba las noches en el que siempre fué mi
cuarto desde que nacf, pero en beneficio de mi «deposito» deje aquel mundo de expre-
sivos recuerdos y trasladé mi cana a la medianeria por reforzar la custodia. A mano
tengo un arma que no respeta vidas, pues mete en el cuerpo a cada descarga mas de
un cuarto de plomo. ;Qué otra cosa se pidel De mi parte rindo cuanto humanamente
se puede dar; vivo alerta, sin perder un rumory analizandolo hasta sus ultimas con-
secuencias; y en mi memoria se consignan por géneros y derivaciones. Véase lo que
es prudencia, Luego, la calle no conoce mi planta sino es para casos de extrema nece~
sidad, que solo sedan de tarde en tarde, pues en nada Publlco intervengoy poco ha-
bra que me ajecte fuera de mi casay mis anaquelerias llenas de gloria pura. Ademas,
para quien goza la suerte de un buen abastecimiento no es violencia guardarlo Y dar
de lado otras pobres satisfacciones de los infelices despojados, que de modo tan fuera
de si se divierten, sin duda Para olvidar su desgracia. Anadase el riesgo (1ue en la
calle se corre si uno es asaltado por necesidades del vientre, de las que aquellos estan
muy reservados. Las contadas veces que en largo espacio de afos me he visto en la
servidumbre de salir, bien me he cuidado poco antes de apurar mi cuerpo, aunque,
aparte otras preocupaciones mas fundadas, como es la de abandonar momentanea-
mente mi «.deposito», he sentido la de que, por cualquier fenomeno fisico, volviera a
padecer ciertas urgencias en lugares pocos adecuados; en todo hay que pensar. Bien,
que he tomado un coche y he volado de aca para alla, dando rapido término a todos
los asuntos, pero ‘de ningin modo habra de asegurarse que tal riesgo no se pudiera
dar. Solo de pensarlo he sentido una gran turbacion. He intentado prevenirme medi-
tando lo mas procedente de mis actos en semejante ocasion: de ir en coche, como €l
que lo conduce va aislado del ocupante principal, no habria temor en depositar alli
mismo y después ordenar que me condujera a las afueras de la ciudad, donde sobor-
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narle y sofocar su indignacion. En otro lugar, la situacion seria algo mas grave; no
habria mas remedio que hacerlo a la vista de quienesfueran, aunque. ya me cuido yo
deira quares en donde sepan de mis condiciones y las respeten. De todos modos,
aun considerando que, en rigor, no es nada indecoroso, por [as exenciones que goza
mijerarquia, sufriria mi pudor y me llevaria un disgusto. Bien sé que a otros les ha
ocurrido un accidente parecido g no se han afectado en absoluto, les protegia su de-
recho; en alguna ocasion han obrado acertadamente cubriéndose la cara con un pa-
fuelo, y nada mas. Claro esta, no hay que olvidar que una imprudencia puede costar
cara, ha de saberse si s¢ camina sobre terreno firme y si estan conjuradas todos los
pellﬁros: ya se tendra memoria de aquellos desgraciados que al hacerlo en una plaza
publica hallaron la muerte a manos vengativas, bajo las mas atroces acusaciones y
tormentos; «jAcaparadores! jCarcoma de los pobres! jSaltadle ojos y oidos!» Perso-
nas aquellas que no supieron prevenirse y recibieron la leccion que no aprovecha, la
muerte mas ignominiosa; ellos mismos los responsables; (;gue les llamaba fuera de su
centro, en donde nada les faltaba a cubrir la menor necesidad’} De mi tienen la com-
pasion, pero encuentro Ioglco aquel final, provocado por descuidar las mas esenciales
practicas a ?ue_ el duefio de un «almacén» esta obligado; no ha de vivirse en la impu-
nidad, toda felicidad esta condicionada. No son alardes mios; conozco 'mis flaquezas,
aun(iue también me percate de algunas excelencias con que me veofavorecido, y éstas
son las de un conocimiento de mis limites y el buen aprecio de mis hienes, los cuales
consumo con delectacion que no encuentra palabras para expresarse. En todo soy pa-
recido a mi padre, que, asimismo, era caracter juicioso y realista. La poca violencia
de mi desarrollo en el regazo de una familia calida y compacta, regida con la mejor
politica monapolista, habra sido muy favorable a la creacion de este humor. «Tu al-
macenaras, tU contards con un «eposito» como nosotros hemos gozado», se me decia
desde las cuatro esquinas de la casa; «nosotros te ayudaremos». jQueridos ancianos!;
ocho eran los componentes de aquel clan que se agrupaba para verme ligar mis pri-
meros vacilantes pasos, i/).ya todos han muerto; sus inanimados envoltorios son mi
compafiia junto con los bienes que alfin cubren copiosamente mis estantes. jHhhh!
Mi «almacén» espoco mas o menos como todos los almacenes; armarios, anaqueles,
tinas, orzas, paquetes y valijas; en el centro, el vertedero de comodo asiento en donde
se gozan los letargos; y sin ‘embargo su vulgaridad es mi paraiso. Con tiento impa-
ciente violo aquellas- cerraduras, desecho pestillos y franqueo la puerta entre palpita-
ciones y exteriores que dulcemente me danan. Luego, seguramente cerrado por dentro,
hago la seleccion y el acopio y sobre el comodo vertedero voy desl;)aQ|osamente ingi-
riendo. Por temor a los incendios permanezco a oscuras, pues cualquier chispa en la
instalacion ?udlera provocar un desastre. Si es de dia, 1a luz que consigue atravesar
la lucera solo destaca muy fugaces calidades; todo lo cubre la sombra que a trechos
muy distantes revela un cuerpo y hay que aguzar la vista y valerse de mtehgentes in-
ducciones para conocerlo. Por eso aprovecho una hora del dia para hacer el acopio,
no me resulte fatal un tropezon. Luego... el descuido y el goce absoluto: Miel, cebo-
llas, datiles, almendras, gamo confitado, azicar y vinagre; todo cyanto un hombre de
buena procedencia necesita para su manutencion; ¢qué mas pedir? A lo Gltimo, bajo
el letargo digestivo, se suefia con colas de pavo re,a(l y paisajes de imaginacion; la miel
cae desplegandose suavemente y endulza todo el ambito del cuerpo, excluy_endose por
el extremo y pasando a untar [a tierra; el vinagre limpia desde las caries todo lo
%e,ctrleto quegue}rdamosy luego gotea con matizada sensacion; y el gamo, y los
atiles...

Nada parece mejor que una honrada sensatez.
Madrid, 12 de enero de 1951, Francisco NIEVA
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Canto a Guiomar»

Recuerdo otro canto a Guiomar, publicado hace muchos afios
por Antonio Machado, en «Revista de Occidente». Este de Fernando
Calatayud es otra cosa muy distinta. A la vez creacion poética y
documento psicolégico. Cuando Enrique Garcia Pérez, en la poética
prosa del prélogo, define este «Canto a Guiomar» como una inten-
cion de amor, de amor en su sensible idea, conjuga también esas
dos dimensiones del almay la poesia. Un aliento de amor adivinado
recorre las estrofas. Y quedan los versos ahi —¢en las paginas o en
el aire?— ingravidos, sin peso, bajo los guarismos y las aladas vifie-
tas de Madrilley, aupando vaporosas intuiciones.

Las citas de Juan Ramén, que encabezan el cuaderno y la divi-
sion estrofica, no deben inducirnos a error. La lirica de Fernando

Calatayud es personalisima. El poeta de Moguer s6lo ha puesto la
sugestion. Sélo: aunque mucho. También estuvo, con esa dificil pre-
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scncia de los Maestros, en 1 primera lirica de Federico. {Como en
tantos otros! Calatayud ha s ntido también el hechizo juinramonia-
no. Pero s6l como un maro de incitaciones.

Lo Ira todo:
Natural :za, Amor y libro,

escribe el poeta de Moguer. Y Calatayud, sencillamente, poéticamen-
te, escribe un solo nombre:

Guiomar.

Un solo nombre que por si es poesl aureolada porle nda de
siglos medievales.

Este bello cuaderno de poesia surge también dentro de aquel
canon del poeta: «Sencillo.—Lo conseguido con los menos elemen
tos, es decir, lo neto, lo apuntado, lo sintético, lo justo, Por lo tanto,
una poesia puede ser sencilla y complicada a un tiempo, segun lo
gue pretenda expresar».

«Canto a Guiomar» es un poema perfecto y puro. Y dad a las
palabras perfeccién y pureza toda su transparente e irisada profun-
didad. Una muchacha joven pasa por estas paginas, rozando .leve-
mente con el pie una tierra mojada y primaveral. A la vez, pone un
nimbo de luz en el corazén de un poeta joven.

Calatayud ha escrito como queria Maragall: entusiasmado, ilu-
minado. Y sus palabras se han hecho musica:

Anoche grité: jGuiomar!
creyendo que tu venias.

Al leer este Cuaderno he pensado, no se por qué, en la lirica
portuguesa. Hay en ella —jese Joao de Deus, ese Teixeira de Pas-
coaes!— una sutil evanescencia. Resulta de fugas, ausencias y sau-
dades. Asi esta Guiomar: pura concrecién espiritual, perfilada por
presentimientos juveniles:

...y toda tu pureza sobre mi suefio oscuro

sobre mi soledad de frente y de mirada,

de un saberte nacida,

de un no saber el norte que mis pasos persiguen.

. (Fernando Calataa/u . «Canto a Giomar». Cuadernos de poesia, nimero 2, Instituto de Estu-
dios ‘Manchegos, Ciudad Real, 19503.

José Maria MAR-VAL
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Jaraiz», de Juan Alcaide

~ Elpoeta Juan Alcaide Sanchez ha dado a la publicidad su Gltimo libro de poe-
sias. Lo titula «Jaraiz» y en él se nos muestra como continuador de la linea comenzada
en sus primeros tiempos. Hay en toda la poesia de Alcaide una nota distintiva de uni-
dad y, ahora, «Jaraiz», es como un hito mas en esa linea seguida febriscentemente.

La poesia de Juan Alcaide Sanchez esta vinculada intimamente al movimiento
moderno que lleva en si todo un misticismo profundo de amor a Dios g a las cosas
con sus almas bellas. La poesia actual clama por la revalorizacion de las cosas, al
mismo tiempo que clama por el hombre perdido en cena%ales impuros. Ve en las cosas
que tocamos, que vivimos, 0 que soiiamos una maéestuosll ad que antes nadie vio. Y se
afianza en |a tierra sin por ello dejarse apartado al cielo o al amor: lo adna todo
en_una conjuncion armoniosa, interna y muy bien llevada. La poesia actual busca su
originalidad mas directamente que el propio modernismo o aun que el mismo movi-
miento romantico: busca la originalidad en los motivos eternos que nos ofrece la
naturaleza copulativamente a los motivos internos del hombre de todas las horas. Por-
que en la Naturaleza que vivimos y en el hombre que vemos reside toda la poesia de
todos los poetas.

Juan Alcaide logra la plenitud en este movimiento, con su poesia vigorosamente
bella, dedicada hasta ahora con todos sus impetus a iluminar el paisaje natural man-
chego y a estos hombres tan de tierra de la Tierra. Por esta causa alguien pudiera
pensar que su poesia es regionalista, siendo, por el contrario, total y altamente undé
versal, comq lo es cualquier poesia creada por un poeta con caracteres profeticos
homore hacia el mundo.
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El poeta ha sabido unirle a esta poesfa de. la naturaleza, de la tierra, la otra,
la que exudan los hombresy la que sale de sus propias y mas profundas intimidades, a
la cual un Poeta_nunca puede sustraerse porque sucede con frecuencia que estos
poemas son los mejores de su produccion:

«Dos cauces, jqué dificil

que puedan ir c0ﬁ|dos de las manos!

Hay quien llega hasta el mar, y hay quien se clava
con la sed hoca arriba. Suplicando-».

Gira asi toda la obra de Alcaide: con su sed boca arriba. Sed de todas las cosas
que se pueden desear. Sed de superarse a si mismo. Sed de amlgios, de almas que
rocen a la suya, de cauces que, en un instante, puedan cogerse de las manos.

_ La belleza que le brindan los hombres sencillos ha sabido captarla en toda su
algidez. Eleva también su canto vital, fuerte, hermoso hacia los hombres que lograron
crear arte en el universo:

«Lo mismo que un pecado _
me punza el esternon cuando te citox.

exclama en su «Amor a Antonio Machado». Y desentrafia a Solana en un soneto in-
superable, que recuerda aquel otro soneto tan bueno, tan bello, «Sed», que publico en
su libro «Poemas de la Cardencha enflor».

Al otro gran mistico, al otro Juan, lo saluda en cinco liras que dejan ver lagran
humildad franciscana de su alma:

«Quiero sentirme escoria,

%orgpjo. de basura y no lucero,
orriquillo de noria,

serrin de carpintero,

vilano de escondido basurero.

Pero Juan Alcaide bien sabe que los gorgojos implican destruccion, los borriqui-
llos de noria a?ua,abundante_para los campos, el serrin lumbre y limpieza, de barro,
y los vilanos alegria de vendimias proximas. Y es que las cosas’ mas nimias son a
veces las bases y fundamentos de futuras y enormes realizaciones. Y el poeta quiere
servir para eso: para cimiento de g]randes cosas, de grandes obras, ya que el perso-
nalmente no ha querido ser elfinal de una obra mas intensa adn.

«Jaraiz» posee todas estas caracteristicas de la poesia alcaidiana, Es un libro
lleno de hondas intimidades expresadas con metaforas —armas valiosisimas para el
poeta que es bueno— vivas, insuperables, llenas defuerza y vitalidad. «jaraiz» es un
libro construido con amplia gama de tipos poéticos, con un sentido total de la técnica
literaria y, ademas, lleno de una poesia muy d|[c1na de tenerse en cuenta. Para nosotros,
sin embargo, no es qaraiz» la obra cumbre defpoeta, Acuden a la imaginacion titulos
y versos de otros libros suyos. Y viene también a la imaginacion su propia personali-
dad, su po(Tsm interna, que estamos seguros de ver algln dia impresa en paginas que
nadlie pueca trasponer. Ai)tonjo gANCHgZ RUIZ
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Subvenciona «Deucalion» la Excma. Diputacion Provincial
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