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Understanding Mobile Phone Users and Usages (2005), Le temps des jeunes: rythmes, durée et virtualités (2001), y A contratiempo. Un estudio sobre las tempo

ralidades juveniles  (2000). José Luis López Linares (Madrid, 1955) estudió realización cinematográfica en la London International Film School. Entre otras pelí

culas ha dirigido y producido Hécuba un sueño de pasión  (2006), El cine en las venas (2005), Un instante en la vida ajena (2003), Extranjeros de s í  mismos (2001), 

Asaltar los cielos  (1997)... por las que ha recibido numerosos premios y nominaciones: Goya, Ondas, Emmy... Ha sido director de fotografía con Saura, Martín 

Patino, Trueba, Vera, Regueiro, Chávarri, Tanner, Martínez-Lázaro, Vega, Franco, Erice, Lombardi... Carlos Martí Arís (Barcelona, 1948) es arquitecto por la ETSAB 

(1972) donde imparte docencia. Fue subdirector de la revista 2c Construcción de la Ciudad, e impulsor de iniciativas editoriales como la colección “Arquitectura- 
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en la misma desde 1990, y doctor con la premiada tesis El árbol, el estanque, el camino, ante la casa en 2000. Es director de la colección de libros “ la cimbra” 

de la Fundación Caja de Arquitectos y autor del libro Intersecciones (2005). Distinguido con numerosos primeros premios, sus obras más recientes son la 

Sucursal de la Caja de Arquitectos en Madrid y los conjuntos de viviendas de Siguenza y Ciudad Pegaso (Madrid). Martin Parr (Epsom, Surrey, 1952) estudió 

fotografía en el Politécnico de Manchester. Es profesor de Fotografía en la University of Wales Newport, y pertenece a la Magnum Photographic Corporation 

desde 1994. Fue director artístico invitado de los Encuentros Fotográficos 2004 de Arlés. Dos años antes, la Barbican Art Gallery y el National Museum expu

sieron una retrospectiva suya que itinera por Europa desde entonces. Ha trabajado en numerosos proyectos fotográficos, obteniendo un gran reconocimiento 

internacional. Felipe Peña Pereda es arquitecto por la ETSA de Madrid (1969), profesor de la de A Coruña desde 1976 y de Proyectos Arquitectónicos en la 

misma desde 1986. Autor de una tesis doctoral sobre Alvaro Siza, Dibujo y proyecto, y de diversos artículos en periódicos y revistas de arquitectura, ha reci

bido numerosos premios y distinciones, entre ellos el del Colegio de Arquitectos de Galicia de obra nueva en 1987. Desde 1999 preside la Comisión de Cultura 

del Colegio de Arquitectos de Galicia. Manuel Rubio es arquitecto y director artístico del Festival Internacional de Cinema de Comedia de Peñíscola con Nacho 

Tomás. Ha diseñado con Isabel Cárdenas varios espacios efímeros para empresas multinacionales, ganando con httv-media el concurso para la ejecución de la 

exposición del 25a aniversario de la EMVS de Madrid. Desde hace dos años ha iniciado un proyecto de investigación, analizando los asentamientos humanos 

temporales relacionados con el ocio, el deporte y el espectáculo. Moisés Royo es arquitecto por la ETSA de Madrid. Ha estudiado en la Universidad Politécnica 

de Helsinki (2003) y en la Universidad de Columbia, Nueva York (2005-06), donde fue Profesor Asociado de Proyectos en el Barnard College. Ha colaborado 

con los estudios de Bernalte&León, Dominique Perrault (París, 2004) y Christian Wassmann (Nueva York, 2006). Es autor del libro Finlandia: cuaderno de via

jes, publicado por el COA de Castilla-La Mancha (2005). Robert Smithson (1938-1973) fue uno de los integrantes de la corriente artística conocida como 

Earthwork o Land Art. Interesado por la escultura monumental y, de alguna manera, efímera, su obra más importante es Spiral Getty (1970), una estructura 

gigante de roca y escombros de 4,5 metros de ancho, y cubierta de sal cristalizada en el Gran Lago Salado de Utah. También lo estuvo en la apreciación a 

partir de fotografías de sus trabajos, obras de notables dimensiones construidas en espacios naturales remotos aludiendo a la grandeza de la naturaleza y su 

fragilidad. Jesús Ulargui (Logroño, 1965) es arquitecto desde el año 1989, profesor de Proyectos de la ETSAM desde 1993 y doctor desde 2004. Junto a Eduardo 

Pesquera ha sido premiado y publicado en varias ocasiones. Actualmente construyen el Palacio de Congresos de Ibiza, el Museo de Bellas Artes de Pontevedra, 

la Rehabilitación de la Casa del Obispo de Málaga, el Centro de Educación Medioambiental en San Vicente de la Barquera y el Instituto de Estudios Superiores 

del Español en el Antiguo Seminario Mayor de Comillas,... José L. Varela Alén (Vigo 1967) es arquitecto por la ETSA de A Coruña. Su trabajo ha sido reconoci

do en concursos de ámbito nacional y con varios Premios Grandearea del Colexio de Arquitectos de Vigo, donde es secretario de su Comisión de Cultura. Ha 

sido presidente de la Comisión del COAG en Vigo, y comisario de exposiciones y seminarios. Es autor del libro Arquitectura Racionalista en Vigo (2005).
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Cam pamento Butlin en Pw llheli. 
Tren y  panorama.
Fotografía de David Noble

Martin Parr
Sobre las fotografías de John Hinde

Este texto transcribe la introducción del libro Our true intent is all fo r your delight editado con motivo de la exposición que The Irish Museum of 

Modem Art organizó para mostrar las fotografías que John Hinde realizó en los campamentos de verano de Billy Butlin durante los años sesen

ta. Dicha exposición fue comisariada por Martin Parr.

Los campamentos de verano ideados por Billy Butlin son una institución británica única. Los concibió duran

te una lluviosa semana de vacaciones en las Islas Barry, en Gales, mientras permanecía encerrado en una 

árida casa de huéspedes. Allí soñó con un centro de vacaciones para las masas de trabajadores de clase 

media, donde pudieran disfrutar de buenos momentos, independientemente de cual fuese el impredecible 

clima británico que les hiciese.

Butlin inauguró su nueva forma de entender el ocio en 1936, aunque durante la Segunda Guerra Mundial 

sus instalaciones fueron usadas como barracones para el ejército. Después de la guerra, con la sensación 

de alivio y la recién estrenada prosperidad, los campamentos Butlin florecieron. Ofrecían vacaciones bara

tas para todos y ponían a disposición de los veraneantes, que además estrenaban la paga anual por vaca

ciones, lujos novedosos como eran disponer de agua caliente y comida sin racionar. Como en Disneylandia, 

una vez que los turistas estaban en el campamento todos los entretenimientos y diversiones eran gratis. 

Butlin quería mantener en sus establecim ientos toda la camaradería y confraternidad que hay en un cam

pamento, más todas las com odidades de un hotel de primera clase. Él entendía cada palabra del slogan  

- “ Nuestro único objetivo es su  d isfrute” -  que vio inscrito en un organillo de feria, cayendo en la cuenta, 

muchos años después, de que era una cita de la obra de Shakespeare Sueño de una noche de verano.

Billy Butlin había comenzado su carrera en el mundo del entretenimiento montando una barraca de feria con 

la que iba de comarca en comarca. En el momento en el que vendió su imperio a la organización Rank en 

1972, había establecido nueve campamentos, albergando cada uno de ellos a unas mil personas al día, una 

red de parques de ocio y varios hoteles y restaurantes. Hoy el nombre de Butlin forma parte de la cultura 

británica, y es asociado inmediatamente con las frases hechas que popularizó la comedia Hi-de-hi, basada en 

la vida en los campamentos, los animadores llamados los “chaquetas rojas” , los “arriba, arriba, el desayuno  

está listo ” lanzados desde la megafonía por todo el campamento y las hilarantes competiciones, que incluí

an “rodillas temblonas” , “ la cara más fea” y “ las abuelitas glam ourosas” . En palabras de Billy, sus nuevos 

centros de vacaciones fueron una revolución social. Los británicos parecen estar de acuerdo: diez millones 

de personas en el Reino Unido han disfrutado de las vacaciones Butlin, y muchas de ellas más de una vez. 

Después de alcanzar su más alta cota de popularidad a principios de los años ‘70, los campamentos empe

zaron a declinar, debido sobre todo al nacimiento de bonos de vacaciones más baratos con destino a España 

y Portugal. Algunos de los campamentos Butlin se modernizaron pero sus días de gloria habían pasado.
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Campamento Butlin en Bognor Regis.
Un rincón del Beachcomber Bar. 
Fotografía de Edm und Nagele

Campamento Butlin en Ayr.
Jardines y  postes de señalización. 
Fotografía de Elmar Ludw ig

Catálogo de la exposición de W illiam  
Eggleston en el MoMA, comisariada por 
John Szarkowski

TWISI BAUROOU ROOMS

BAR Of MUSIC

CAFES
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Recuerdo el verano de 1971 con precisión. Junto con Daniel Meadows, un colega de la Politécnica de 

Manchester, estaba trabajando en un campamento Butlin como fotógrafo walkie  en Filey. El cometido de un 

fotógrafo walkie  era el de fotografiar, en mi caso todavía en blanco y negro, a los alegres campistas comien

do con sus cestas de p ic n ic  y después disfrutando de lo lindo en el bar. Yo tenía la certeza de que la natu

raleza alborozada del establecimiento se ajustaría muy bien al tipo de fotografía que me gustaba hacer. 

Regresé al campamento para la campaña de 1972, esta vez sin Daniel, y ascendido a fotógrafo walkie  en 

color. También se me permitió fotografiar en el Beachcomber Bar, el cual estaba lleno de plantas tropicales, 

con camareras que llevaban faldas hawaianas y, lo mejor de todo, con una tormenta tropical cada media 

hora. Las asombrosas postales del campamento producidas por John Hinde me im presionaron inm ediata

mente. Eran simultáneamente inspiradoras y deprimentes. Inspiradoras porque las imágenes con colores 

vivos y supersaturados eran un registro ideal del lugar; deprimentes porque hacían que mis elaboradas imá

genes en blanco y negro pareciesen grises y sin vida. En los años ‘70 toda la fotografía “seria” estaba rea

lizada en blanco y negro, mientras que el uso del color estaba restringido para ser usado en trabajos comer

ciales y en fotografías de aficionados. Por ello, aunque me apasionaban las postales de Hinde, pensaba que 

su trabajo nunca sería valorado como fotografía “seria” .

Coleccioné las postales del campamento de Filey producidas por John Hinde y durante los años siguientes 

coleccioné las postales de otros campamentos Butlin. A comienzos de los años ‘80 comencé a realizar foto

grafías en color, siempre con la mente puesta en las imágenes creadas para Butlin pero ahora con el espal

darazo que suponía la emergente “nueva fotografía” realizada en color en Estados Unidos. El momento que 

marcó el punto de inflexión fue la exposición de William Eggleston en el MoMA de Nueva York, comisariada 

por John Szarkowski en 1976. Szarkowski había dirigido el departamento de fotografía del MoMA con tal 

aplomo y seriedad que cualquier idea o nuevo fotógrafo que contase con su apoyo adquiría, instantánea

mente, credibilidad. De repente, parecía que con una sola exposición, la fotografía realizada en color se 

había convertido en un medio serio.

A finales de los ‘80, comencé a intentar contagiar mi entusiasm o por la obra de Hinde. Finalmente conven

cí al Museo Irlandés de Arte Moderno de Dublín para que le organizara una exposición. Aunque Hinde era 

inglés, había fundado su compañía en Irlanda, así que la idea de comenzar en Dublín parecía bastante apro

piada. Comenzó entonces la ardua tarea de seguir la pista del protagonista en cuestión. Hinde había ven

dido su empresa de postales en 1972 y lo único que teníamos de él era una dirección en Mallorca. Junto 

con David Lee, que había sido designado por el Museo para organizar la exposición, comenzamos la bús

queda, pero nuestros esfuerzos por localizarle fueron infructuosos. Incluso enviando a David a Mallorca 

nuestra investigación no avanzó un milímetro. Aproximadamente un año después, cuando habíamos perdi

do toda esperanza de localizarlo, recibí una nota manuscrita garabateada por él en la que decía que había 

oído que estaba intentando localizarle y que qué era eso de una exposición.

En aquel entonces Hinde estaba viviendo en Francia, en la Dordogna. David fue allí para entrevistarle. 

También habló con los otros fotógrafos que Hinde había empleado para hacer las fotografías mientras él se 

ocupaba de dirigir el negocio. Aunque Hinde fue muy receptivo ante la idea de organizar una exposición con
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OF CABBAGES 
AND KINGS

T. C . M a n s fie ld
C o lo u r  P h o to g ra p h s  

b y  J o h n  H in d e

Portadas de libros ilustrados con fotogra
fías de John Hinde y  editados por Collins 
y  Harrap entre 1942 y  1949

Ilustración del libro Citizens in War

El Apron, Aeropuerto de Dublin, Irlanda. 
Fotografía de Elmar Ludw ig
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sus fotografías, su manera de ver las cosas era un poco distinta a la nuestra. Él era un populista que inten

taba crear imágenes que tuviesen un atractivo inmediato para todo el mundo, y no acababa de entender 

por qué estábamos tan interesados en las imágenes de Butlin. Él prefería, en vez de éstas, promocionar sus 

imágenes de safaris africanos.

La historia completa comenzó a emerger. Nacido en una familia acomodada en 1916 en Somerset, Hinde era 

el bisnieto de James Clark, el fundador de los zapatos Clark. A finales de los años treinta, Hinde había des

tacado como uno de los pioneros de la fotografía en color y comenzó una exitosa carrera en Londres. 

Realizó fotografías en color para libros tales como Citizens in W a re n 1945 y Exm oor Village  en 1947. Él era 

un destacado miembro de la Royal Photographic Society y había pronunciado conferencias, que eran espe

radas con ansiedad, explicando los últimos desarrollos en fotografía en color. Hinde era bien conocido por 

sus copias ai carbón, en las cuales cada color debía imprimirse separadamente, proceso que en ocasiones 

hacía que obtener una copia fuese el resultado de un día entero de trabajo.

En 1947 Hinde recibió el encargo de fotografiar el circo Ricoh, trabajo publicado en 1948 en el libro British  

Circus Life. Le emocionó profundamente el mundo del circo y la gente que trabajaba allí, hasta tal punto 

que abandonó su carrera como fotógrafo y comenzó a trabajar en el circo como gerente, primero para Ricoh 

y luego para Bertram Mills y Chipperfields. Fue en el circo de Ricoh donde conoció a Jutta, una trapecista 

voladora, con la que poco después contrajo matrimonio. Por aquel entonces, Hinde comenzó a desear tener 

su propio circo. Dándose cuenta de que el mercado en Gran Bretaña estaba un poco saturado, decidió pro

bar fortuna en Irlanda, movido por el recuerdo de una encantadora visita realizada allí con Ricoh. En 1955 

comenzó el Show  de John Hinde, pero sólo duró una temporada. Eligió uno de los veranos más húmedos 

que se conocían en Irlanda, registró pobres entradas y terminó en bancarrota. Viviendo en Irlanda, Hinde 

retomó su carrera como fotógrafo intentando ganarse la vida, y comenzó a fotografiar el impresionante pai

saje irlandés. En 1956 montó una empresa para comercializar las postales producidas a partir de las foto

grafías obtenidas. Después de un periodo de 18 meses, había perfeccionado el proceso de producción de 

postales y lanzó al mercado sus seis primeras postales.

El lanzamiento coincidió con el descubrim iento de Irlanda como nuevo destino de vacaciones. Irlanda era 

particularmente accesible para los americanos debido a que el aeropuerto de Shannon había sido abierto y 

podía acercar a los visitantes directamente a la costa oeste. Una vez allí, podrían rastrear sus raíces irlan

desas y explorar los salvajes y bellos paisajes. Fue en el aeropuerto de Shannon donde Hinde vendió sus 

primeras postales en 1957. Sus brillantes colores las hacían muy atractivas para las nuevas audiencias. 

Siempre innovador técnico y gran perfeccionista, Hinde hacía las separaciones de tono en Italia y las im pri

mía mediante un sofisticado proceso. Sus postales eran mucho mejores que las producidas por sus com

petidores. A principios de los años ‘60, Hinde había producido 300 imágenes diferentes de Irlanda y expan

dido sus puntos de venta en Reino Unido y Estados Unidos. Hacia 1966 la suya era una de las mayores com-
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La bahía de M ulroy en el condado de Donegal, Irlanda. 
Fotografía de John Hinde

Pista de aterrizaje, Reserva Amboseli, Kenia.
Fotografía de John Hinde

John Hinde en un safari fotográfico en el este de África, 1966
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pañías de producción de postales en el mundo. La exposición celebrada con motivo del io s aniversario de 

la fundación de la compañía fue inaugurada por el Primer Ministro. Se trataba de una ejem plar historia de 

éxito empresarial en la Irlanda moderna.

Era sólo cuestión de tiempo que Butlin llamase a la puerta de John Hinde en busca de una nueva imagen 

para sus campamentos de vacaciones. Las postales anteriores encargadas por Butlin no tenían la fuerza ni 

la brillantez necesarias para promocionar los campamentos, mientras que las de Hinde, pensaba, serían ide

ales. Hacia 1965 Hinde había empezado a fotografiar el día a día de los campamentos ayudado por los jóve

nes fotógrafos alemanes Elmar Ludwig y Edmund Nagele, a los que más tarde se uniría el fotógrafo britá

nico David Noble. Mirando ahora las fotografías es difícil distinguir a un fotógrafo de otro, pero se puede 

afirmar que el sello personal de la casa, definido y desarrollado por Hinde, es el que hizo todo el trabajo. 

Pero a pesar de esto, Hinde nunca se mostró especialmente entusiasm ado respecto al trabajo que se reali

zó para Butlin. De hecho, cuando me lo encontré en la inauguración de la exposición en el Museo de Arte 

Moderno de Dublín en 1993, él estaba bastante sorprendido por la atención que estas imágenes habían 

generado. La exposición fue un éxito de crítica y público y fue una ocasión para revalorizar las postales, 

que han llegado a ser una parte integral de la cultura visual irlandesa. Durante muchos años el nombre de 

John Hinde estuvo asociado con la fotografía cursi, y ahora el público se sorprende al comprobar que había 

mucho más que eso.

La historia de la fotografía es inconstante. Mirando estas imágenes hoy, me parece que son de las más poten

tes realizadas en Gran Bretaña en los ‘60 y ‘70. Mientras que las imágenes de Hinde han calado en el sub 

consciente de los británicos e irlandeses, ninguna historia de la fotografía se ha hecho eco de su influencia 

o importancia. La fotografía documental que representa a Gran Bretaña en este periodo es en blanco y negro, 

romántica, caprichosa y a menudo pictorialista. Los fotógrafos que hicieron las fotografías para Butlin han 

desarrollado exitosas carreras comerciales y no creo que sean conscientes del significado de su trabajo.

Acercar estas imágenes a las nuevas audiencias es una misión. El impacto que tuvieron en mí en 1971 fue 

intenso y todavía me mantienen hechizado. Cada imagen ofrece un buen ejemplo de lo que debe ser una 

buena fotografía: entretenida, producto de una mirada precisa y llena de valores evaluables histórica y 

socialmente. Parecen fotografías tomadas de manera casual, pero sabemos por los fotógrafos cuántas com

plicaciones y dificultades entrañaba la realización de cada una de las imágenes para las que se preparaban 

meticulosos escenarios. Como en todas las imágenes de Hinde, éstas muestran una idealizada mirada de 

un mundo que, con el paso del tiempo, adquiere el status  de sueño perdido. Lo más reseñable de estas 

postales es que fueron laboriosam ente producidas no para ilustrar ideas sublim es o como obras de arte, 

sino como humildes postales que se vendían por unos pocos peniques a los turistas.
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Campamento Butlin en Bognor Regis.
Salón ¡unto a la piscina cubierta climatizada. 
Fotografía de Edm und Nagele
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Cam pam ento Butlin en Ayr.
La sala de baile de lo s viejos tiempos. 
Fotografía de Elm ar Lu d w ig

Cam pam ento Butlin en Ayr.
El salón de descanso y  la p iscina  cubierta  
climatizada (n ivel calle).
Fotografía de Elm ar Lu d w ig

Cam pam ento Butlin en B o g nor Regis.
El lago de las barcas.
Fotografía de David Noble
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Manuel Rubio e Isabel Cárdenas
Conciertos com o ciudades, 
ciudades com o conciertos

Et domingo 2 de julio de 2006, durante el Louis Vuitton Act 12, un total de 
60.000 espectadores acudieron al Port America’s Park de Valencia para 
seguir las evoluciones de los equipos en competición. En los diez días de 
regatas, 263.873 personas acudieron a la sede de la 32a America’s Cup.
La población de Ciudad Real equivale a 60.000 espectadores, y está por 
encima de las de otras ciudades como Segovia, Mérida, Cuenca o Huesca. 
Gijón tiene aproximadamente una población de 263.873 personas, que 
supera la de ciudades como A Coruña, Granada, Oviedo o San Sebastián. 
En el final del siglo xx, el desarrollo de las comunicaciones y la informa
ción, así como su gestión a nivel planetario, están generando un nuevo 
turismo especializado con la aparición de un nuevo fenómeno de neo-urba- 
nismo. Son aquellos eventos que congregando en un espacio físico y tem
poral limitado a una gran cantidad de personas -cuyo número es compara
ble con el de capitales de provincia, cuando menos- desarrollan un con
junto de actuaciones provisionales sobre el medio natural en unos casos, 
sobre una trama urbana en otros, o sobre ciertos no lugares como tercera 
opción espacial, para poder acogerla. Creo que merecen al menos ser estu
diados, si no aprehendidos.
Los esquemas de implantación varían según cuál sea la actividad a desple
gar, pero todos ellos ofrecen una respuesta original a problemas que el 
urbanismo de la ciudad tradicional quizá no se haya planteado aún de cara 
al siglo xxi.
Este proyecto de investigación pretende bucear en el diseño de lo neo-urba- 
no como infraestructura efímera capaz de albergar, abastecer y posibilitar el 
buen término de las acciones a desarrollar por una gran cantidad de per
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sonas, convocados por acontecimientos relacionados con el espectáculo, el 
deporte y la cultura, que podrían llegar a formar el sexto continente del 
siglo xxi: un continente ultra fronterizo, multirracial y cultural en continuo 
movimiento, fundado sobre las vías y formas de comunicación en todas sus 
variantes, y cuyos habitantes adquirirían los derechos de ciudadanía por el 
mero hecho de ser público.
Estas breves notas muestran, de forma esquemática, un acercamiento a uno 
de los capítulos del proyecto. El trabajo, a partir de una toma de datos pre
liminar, investigaría después en la formalización y organización de los actos 
concebidos como ciudades autónomas. Por tanto, los mapas de uso darían 
paso a los de flujos de personas, mercancías y desechos, llegando hasta el 
trazado de las “ líneas de cal en el suelo” que sirven de guía para la insta
lación de todos los elementos eventuales.
Si los conciertos son como ciudades, las ciudades pueden llegar a ser como 
conciertos y su trama un espacio de oportunidades. Quizás la ciudad del 
siglo xxi debería operar en sus aspectos más funcionales aprendiendo del 
camino que sigue un neumático desde el motor home al pit lañe-, quizás los 
espacios públicos puedan acoger en poco tiempo manifestaciones cultura
les que congreguen a la mitad o más de su población sin generar trauma
tismos urbanos; quizás los asentamientos humanos deban flexibilizar sus 
estructuras para que permitan doblar su población con una gestión soste- 
nible del entorno; quizás, después de usar una ciudad, no debería quedar 
nada, podría no quedar nada de ella y así no legaríamos un estrato obso
leto a las generaciones futuras.

Acceso general al conjunto 

Control proveedores y personal' 

Taquillas

Acceso VIP y  artistas 

Acceso público 

Tiendas y restauración 

Escenarios cubiertos 

Escenarios al aire libre 

Zona VIP
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R e c i n t o  F e s t i v a l

1 Escenario
2  Buffalo Space
3  Mercadillo Alternativo
4  Cabra 2
5  Cabra 1
6  Tortuga Club
7 Zona Extreme Sports
8 Entrada
9  Zona 24  Horas
10  Zona doctormusic.com

ENLACE
AUTOPISTA A  66  '  
GIJON/OVIEOO

dU SERVOOS MEDICOS
w  LAVABOS

D DUCHAS

0  INFORMACION

<JJ CAJEROS AUTOMATICOS

d  ooc s

p  APARCAMIENTOS

TELEFONOS 
R RESTAURANTE 
_  SNACK BAR

A
C  COLMADO BEBIDAS 

^  FORUMONGs 

*  PELUQUERIA PERONG 
1 YTATOOS

Superficie Total: 80  hectáreas. {100 Campos de Fñutblo)
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SO N O R A M A

Piano de acceso a Sonorama.
Mapa facilitado por la organización, 

señalando la ubicación del festival 
en el recinto ferial de Aranda de 

Duero respecto de sus comunicacio
nes territoriales y comarcales. 

Aranda de Duero (30.000 habitantes 
según I.N.E.)

Asistentes 15.000 diarios, durante 4 
días (última edición: 2006)

2

V IÑ A  ROCK

Mapa del recinto de Viña Rock. 
Villarrobledo, Albacete (25.000 
habitantes según I.N.E.)

Asistentes 50.000 durante 3 días, 

según la organización (última edi
ción: 2006)

3

DOCTOR M U S IC

Plano general de implantación del 
Doctor Music Festival.

Diversas localizaciones para diferen
tes ediciones:

Escalarre, Lérida (20 habitantes 
según I.N.E.)

Lérida (280.000 habitantes según 
I.N.E.)

Llanera, Asturias (13.000 habitantes 
según I.N.E.)

Asistentes 25.000 diarios, entre 4 y 

6 días de espectáculos (última 
edición: 2003)

4

FIB

Plano del recinto del festival FIB. 

Mapa facilitado por la organización, 

señalando las zonas interiores del 

recinto conforme a los usos de 
conciertos y actividades.

Benicássim (15.000 habitantes 

según I.N.E.)

Asistentes estim ados 65.000 (última 
edición: 2006)

Texto y gráficos: Manuel Rubio e Isabel Cárdenas 
Fotografías: FIB Benicássim 2006
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NYU A T U S  
*«»«»

Llegada de los contenedores con la exposición Ashes and Snow  a Santa A/lónica, a bordo de un buque especializado en el transporte de contenedores m arítim os de carga
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Juan García Millán
El m useo del japonés errante. 
Nomadic Museum de Shigeru Ban

El Nomadic Museum es un edificio diseñado por Shigeru Ban para albergar la exposición Ashes and Snow, un 
“proyecto en marcha” del fotógrafo Gregory Colbert. La muestra gira en torno a interacciones improvisadas 
entre los seres humanos y los animales, que parecen adquirir atributos totémicos, de manera que constituye 
una suerte de bestiario del siglo XXI. Desde que comenzó la creación de este trabajo Colbert ha organizado 
más de 30 expediciones a lugares como Egipto, Namibia, Kenia, las Azores, Borneo, India, Burma, Tonga, Sri 
Lanka o la Antártida. El proyecto utiliza diferentes soportes expresivos, fundamentalmente trabajos fotográfi
cos en encaüstica sobre papel japonés y también películas de 35mm., instalaciones artísticas e incluso una 

novela organizada en forma epistolar.

Las vanguardias supieron apreciar la 
movilidad y la velocidad como símbo
los del dinamismo de los nuevos tiem
pos. El poeta italiano Marinetti escribió 
en el Manifiesto Futurista briosas odas 
que cantaban la belleza ruidosa y bri
llante de los coches de carreras. Los 
arquitectos modernos también se sin
tieron fascinados desde el primer 
momento por aviones, barcos y auto
móviles, como iconos en los que encar
naba la promesa maquínica de un futu
ro mejor que por fin se estaba a punto 
de alcanzar. Aviones, barcos y automó
viles además proveían de un universo 
formal que se podía adoptar más o 
menos directamente. Fueron varios los 
arquitectos que diseñaron coches. 
Recordemos la Voiture Máximum de Le 
Corbusier de 1928 -que no se llegó a 
fabricar-, el Adler-Cabriolet diseñado 
por Walter Gropius en 1930 o el 
Dymaxion Car de Buckminster Fuller de 
1933. Alvar Aalto proyecta y construye 
una barca para llegar a su casa experi
mental en la isla de Saynatsalo, a la 
que bautiza con el célebre Nemo 
Propheta in Patria. Pero la insoslayable 
condición inmobiliaria que la arquitec
tura ostenta choca frontalmente con el 
desplazamiento que los medios de 
transporte ofrecen, así que a menudo 
las aproximaciones a una arquitectura 
dinámica no pudieron ir más allá de 
unas tabiquerías escamoteables o, 
como mucho, una construcción giróva
ga como en la casa Girasol. Habría que 
esperar hasta los delirios psicodélicos 
de los Archigram para encontrar pro
puestas arquitectónicas que verdadera
mente grafiasen la utopía de una arqui
tectura móvil e itinerante.

Ashes and Snow  fue exhibida por primera vez en la Bienal de Venecia de 2002, en los antiguos astilleros medie
vales de El Arsenal, al borde de las aguas de la laguna véneta. Tras esa experiencia inicial, Colbert se puso en 
contacto con Ban para que éste proyectara y construyera un alojamiento permanente para la exposición que 
simultáneamente fuera un tinglado efímero que permitiese su itinerancia. Así, desde su concepción, el edificio 
debía conciliar requerimientos contradictorios y adoptar un carácter estable y ambulante a la vez 01, en una com
binación que le infunde una radical esencia paradójica. En el año 2005 el Nomadic Museum se estableció duran
te varios meses en el muelle 54 de Nueva York, y en 2006 se trasladó a la playa de Santa Mónica, en California. 
Está previsto que, tras un nuevo desmontaje, se vuelva a instalar en París, en Beijing, en Abu-Dhabi y en otros 
lugares aún sin concretar, realizando un periplo por el mundo sin destino final.

Shigeru Ban ha llevado a cabo en todas sus obras una intensa exploración sobre la estrecha correspondencia que 
existe entre materia y forma, actuando casi siempre con bastante independencia respecto del lugar en que se inser
tan. A menudo experimenta con materiales que a priori no parecen ofrecer resistencia estructural ni durabilidad, 
como el papel, el cartón o el bambú, demostrando no menos rigor que audacia. El aparato técnico y la batería de 
tests que pone en marcha para comprobar el cumplimiento de todo tipo de solicitaciones son tan exhaustivos que 
aquí sí se puede hablar con propiedad de experimentación, sin que se trate sólo de una metáfora teñida de cien- 
tifismo para referirse a la creatividad formal. En esta ocasión Ban eligió como material básico del museo el con
tenedor marítimo de carga, junto a otros materiales secundarios reciclables y reutilizables.

No han sido infrecuentes en los últimos años las propuestas teóricas que tantean la capacidad del contenedor 
para configurar edificios residenciales, gracias a su condición genérica de producto modular e industrializado, pero 
especialmente por las cualidades de portabilidad y apilabilidad que poseen de manera específica, sobre las que 
los proyectos trabajan con mayor entusiasmo. Vistos los resultados hay que reconocer que en general no tratan 
de explorar las verdaderas condiciones arquitectónicas de los contenedores, sino que abundan de nuevo en una 
mera cuestión de imagen al incorporar los significados asociados a estos objetos, que forman parte del ya viejo 
sueño moderno de convergencia entre arquitectura y fabricación industrial. Es decir, tratan un asunto figurativo, 
una operación cosmética, porque sólo desde una postura voluntarista y en el fondo acrítlca se puede dejar de
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1. Laboratorio biológico y refugio even
tual de los investigadores en el territo
rio selvático de Far North, Queensland, 
Australia

2. El aumento del tráfico de contenedo
res en el puerto de Valencia ha provo
cado la invasión de terrenos de la 
huerta para el almacenamiento de los 
mismos

3. Contenedores

4. El Mercado km.7, situado a las afue
ras de Odessa, está formado exclusiva
mente por contenedores que son 
simultáneamente almacenes y puestos 
comerciales
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También diversas propuestas utopistas 
de los ‘6o trataron el tema de los con
tenedores habitacionales. Merece la 
pena recordar aquí algunas propuestas 
metabolistas, que planteaban la posi
bilidad de introducir cierto orden en el 
urbanismo caótico de Tokio operando 
casi siempre en lo que para ellos era 
una escala intermedia, la del edificio 
(gigantesco, eso sí), que, por otra 
parte, seguramente era la única posi
ble. En su analogía celular, los edificios 
se conformaban mediante una agrupa
ción casi orgánica de cápsulas habita
cionales, que se arracimaban en torno 
a unos núcleos o vasos conductores de 
comunicaciones y servicios. Estas cáp
sulas coincidían con los contenedores 
en su naturaleza modular, transporta
ble y enchufable, al menos teóricamen
te. La Nakagin Capsule Tower que 
Kisho Kurokawa construyó en Tokio en 
1972 probablemente sea el edificio que 
recoge más fielmente todos estos pre
supuestos metabolistas, si bien en una 
escala no del todo adecuada a la inten
ción regeneradora respecto a lo urbano 
que alentaba en las teorías.

advertir que el contenedor marítimo de carga ofrece un espacio francamente inhabitable 02 o, cuando menos, habi

table sólo en condiciones muy precarias.

La diferencia, fundamental, definitiva, con estas especulaciones previas radica en la categorización que Shigeru 

Ban aplica a los contenedores. Entiende que la índole del encargo lo mantiene alejado de las dimensiones redu

cidas de lo doméstico pero que en cambio lo involucra con las necesidades espaciales de lo público, por lo que 

su intuición arquitectónica le sugiere que no debe considerar los contenedores como recintos habitables, sino 

como elementos constructivos. Así que es la escala conceptual que se asigna al contenedor la que dicta el modo 

de utilización.

A pesar de la indudable pertinencia de la solución, lo cierto es que Shigeru Ban había ya realizado varios edifi

cios en los que el muro concentraba las funciones de cerramiento (ocasionalmente como segregación interior), 

estructura y espacio de almacenamiento. Recordemos la Furniture House I (Yamanashi, Japón, 1995) o la Nine-squa- 

re Grid House (Hadano, Japón, 1997). Tampoco es la primera vez que utiliza telas como cerramiento -incluso con 

mayor plasticidad y alcance poético-: en la Courtain Wall House (Tokio, Japón, 1995) permitía la libre ondulación 

de las cortinas parietales de manera que se desdibuja el límite entre la calle y la casa, entre lo privado y lo públi

co, entre interior y exterior, al establecer un espacio intermedio del que se dispone o no a voluntad, plegando o 

desplegando las cortinas; ofrece, además, una volumetría borrosa al dejar variable el perímetro edificatorio res

pecto del flujo del viento. Y la Naked House (Kawagoe, Japón, 2000), sin duda su obra más conocida, desarrolla 

el tema de la nave longitudinal con cubierta a dos aguas cuyos muros perimetrales son anchos y huecos.

03
Pensemos, por ejemplo, en el trabajo 
que desde hace ya muchos años 
Herzog&de Meuron vienen realizando, 
con una constancia y coherencia insóli
tas y resultados casi siempre más que 
brillantes. Ya en una obra tan tempra
na -por otra parte generada desde pre
supuestos conceptuales en aquel 
momento muy distantes- como la Casa 
de Piedra (Tavole,, Italia, 1988 pero 
empezada en 1982) y desde luego en 
los Almacenes Ricola (Laufen, Suiza, 
1987), se aprecia claramente esta coa
gulación en el espesor epitelial de todo 
aquello que no tiene que ver con la 
estricta división interior por razones de 
programa.

Al final, las cuestiones arquitectónicas se reducen drásticamente a unas pocas nada más, que además se aprietan 

juntas y se funden y confunden en la piel del organismo constructivo. Estos dos mecanismos de restricción defi

nen, a mi juicio, las coordenadas de uno de los vectores más característicos de la arquitectura contemporánea 03. 

Lo profundo está en la piel, decía Valéry pensando en el hombre, y eso es aplicable perfectamente a la arquitec
tura de este comienzo del siglo XXI.

El museo está constituido básicamente por 14 contenedores de barco que transportan todo el material, más un 
número variable de contenedores que se alquilan allí donde se Instala el museo, de momento 134 en Nueva York 

y 138 en Santa Mónica. Estos contenedores se apilan superpuestos hasta definir un plano perlmetral autoportan- 
te de unos diez metros de altura. En el Interior se disponen unas grandes columnas de cartón reciclado que suje

tan la estructura ligera de la cubierta, de la que cuelga una diáfana cortina hecha a mano con un millón de bol

sas de té prensadas de Sri Lanka, suspendida a unos 12 metros del suelo. Los asientos de la sala de proyeccio

nes también están realizados con secciones de tubo de cartón. El suelo es de tablones de madera, arena y grava, 

materiales que se podrían encontrar en cualquier puerto del mundo y que establecen una línea divisoria visual 
entre el espacio físico del pasillo público y el dominio místico de las imágenes.

Por tanto, los contenedores desarrollan una nueva capacidad, desarrollada a partir de su apilabilidad: con
vertirse en bloques con los que se levantan muros. Como en toda pared de piezas, para garantizar la estabi
lidad del conjunto es necesario ejecutar una traba entre las mismas transformándola en un plano continuo en 
vez de unas líneas verticales contiguas. Dado que las zonas de resistencia de los contenedores se encuentran
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1. Cedric Price, agrupación de vivien
das-contenedor para el proyecto 
Potteries Thinkbelt. Staffordshire, 
Inglaterra, 1966

2. Kisho Kurokawa. Interior del hotel- 
cápsula, Tokio, 1979

3. Kisho Kurokawa. Detalle de la torre- 
cápsula Nakagin, 1972

4. Archigram. Diferentes aspectos del 
proyecto Plug-in-City, entre los que se 
encuentra la propuesta del módulo 
habitacional, 1964
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en las aristas, la trabazón requerida conduce a la construcción de un muro organizado como un damero de 
huecos y macizos; una necesidad estructural ha producido una de las características más notables del museo: 
el muro perforado, poroso, del que se aprecia notablemente el enorme grosor, su peculiar espesor, en reali
dad casi nada más que aire y un mínimo de chapa de acero y piezas de tela, que cierran los vacíos entre con

tenedores para controlar la entrada de luz y aire.

Y sin embargo los contenedores conservan, simultáneamente, su verdadera condición de cajas de transporte: cuan
do el museo se desmonta, los materiales de la exposición se almacenan en los contenedores y se transportan en 
ellos al siguiente destino. Los “ladrillos” se transforman, en “maletas” . Cuando el museo se monta en un nuevo 
destino, el sentido de transformación se invierte, y las “maletas” se convierten en “ ladrillos” . El contenedor es el 
vínculo entre permanencia y nomadismo que define este extravagante inmueble móvil. El diseño y la construcción 
del edificio señalan explícitamente la naturaleza viajera de la exposición, que se traslada a distintos puertos del 

planeta.

A medio camino entre la calabaza de Cenicienta y la boTte-en-val¡se de Marcel Duchamp (aquella maleta en la que 
guardaba y transportaba unas cuantas piezas y objetos para enseñarlos como obras de arte), esta oscilación entre 
elemento de transporte -que permite guardar y trasladar la exposición- y elemento de construcción -que permi
te la exhibición de la misma- es una operación de condensación poética y reducción material. Precisión; conci
sión. En ello radica uno de los principales atractivos del proyecto: se trata de un proceso de repliegue y desplie
gue siempre en marcha, en periódica metamorfosis.

El museo es transportable, ya lo hemos visto, pero también es transformable, de manera que se adapta a las 
dimensiones y características del lugar al que llega. En el muelle 54 de Nueva York adoptó una configuración lineal 
mientras que en un aparcamiento de la playa de Santa Mónica se dispuso en tres naves que permitieron una mayor 
complejidad de circulaciones, espacios y relaciones. Es un edificio funcionalista en un sentido poco usual, puesto 
que se define de acuerdo a este principio: la forma sigue a la función. Sólo que en este caso, además del uso 
más genérico de mostrar y exhibir, hay otra función conformadora que es desplazarse, moverse, variar, adaptarse 
a espacios diferentes. Porque lo cierto es que su forma no es permanente y se basa en la relación entre las pie
zas de transporte y el espacio disponible en el lugar en que se instala.

Así que es posible entender el Nomadic Museum de Shigeru Ban como una arquitectura pulsante, como un 
organismo en continuo proceso de metamorfosis, capaz de existir en dos modos diferentes, con un tempo 
intermedio entre la permanencia de los edificios usuales y la fugacidad de los festivales de música o el circo 
de la Fórmula 1... Bajo la contextura de “plegado” aguanta el periodo de almacenamiento y transporte: anónimo, 
mimetizado, protegido en cáscaras duras, camuflado entre otros montones de contenedores. En la estación apro
piada, con la constitución de “desplegado” florece, se abre, se expande hasta ocupar de manera óptima el sitio 
concreto del que dispone para desarrollar su cometido de exhibir la colección y acoger a los visitantes.

De momento el Nomadic Museum sólo ha tenido dos localizaciones y en ellas ha adoptado dos configuraciones 
distintas. Habrá que seguir con atención las futuras instalaciones y comprobar cómo evoluciona este verdadero 
work in progress en el que el contenido se enriquece con el paso de las expediciones de Colbert, pero mante
niendo la idea de bestiario moderno, y la forma conserva la configuración constructiva, pero adaptándose al lugar 
en que se ubica.
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1. Shigeru Ban. Planta de situación y 
fotografía del Nomadic Museum, Santa 
Ménica, California, 2006

2. Shigeru Ban. Planta de situación y 
fotografía del Nomadic Museum, NYC, 
2005

3. Shigeru Ban. Detalle del cerramien
to exterior del Nomadic Museum en 
Santa Ménica, California, 2006

4. Shigeru Ban. Interior de la nave 
central del Nomadic Museum en Santa 
Ménica, California, 2006

6. Shigeru Ban. Planta de la Curtain- 
wall house, Tokio, 2006

6. Shigeru Ban. Curtain-wall house, 
Tokio, 2006
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Felipe Peña
La ciudad de las culturas. 
Un proyecto de Eisenman en Com postela

Una geología excepcional anuncia ahora la llegada a la Ciudad Santa, tos habitantes de la ciudad y los viaje

ros se asombran del edificio que emerge. Se la nombra estos días como “ciudad de las culturas” , mientras sus 

contenidos son redefinidos por la administración salida de las últimas elecciones. Espacio para la cultura últi

ma: múltiple, inmaterial, desterritoriallzada, compartida,... para contenidos que se nutran de territorios amplios 

y reenvíen sus propuestas a ámbitos que están mucho más allá de la Galicia geográfica, quizás más cerca de 

la Galicia de los gallegos. Contenidos que van también, ahora, más allá de la Europa inventada por el cami

no de las peregrinaciones, hacia un espacio único multicultural y universal. El edificio, que va creciendo sin 

usos, se agranda decididamente y busca su sentido dilatando cada vez más los propósitos que esgrimieron 

sus primeros promotores; muchos de los contenidos antes pensados se hacen pequeños.

Gaiás es otro de los nombres, toponímico anticipador de un objeto que ahora ya sólo puede acoger entre sus 

usos ambiciones solidarias, reconciliadoras, generadoras de pensamientos reconstructivos y de sostenibilidad 

para el agotado planeta. La arquitectura que va naciendo estos días -e l proyecto de Peter Eisenm an- incita a 

estos contenidos, más por su tamaño que por la dimensión que le da su ambición arquitectónica, pues nos 

propone una cultura de culturas.

Los contenidos son parte de la “forma” del edificio, el acto administrativo de replantearse los usos ha dado 

alas a las formas, que se han convertido en agentes expansivos e impulsores de los nuevos programas. Lo 

plural se va imponiendo en ellos -ciudad ya es el plural de arquitectura-, y el ensimismamiento (nacional) de 

los singulares planteamientos iniciales está siendo abandonado. No es cultura, son “culturas” lo que se busca. 

Todo parece indicar que el proyecto toma el pulso adecuado.

Al empezar a hablar de las arquitecturas de Peter Eisenman para Santiago -y  ésta es la intención de estas 

notas-, un vendaval socio-político-cultural nos nubla el ambiente nada más dar los primeros pasos. En otoño 

de 2006 se cierra, en medio de un apasionado debate, una reformulación drástica de los contenidos iniciales. 

No hay un programa definitivo en el momento de redactar estas líneas, pero aceptemos momentáneamente la 

autonomía de lo que se está edificando guiado por un sólido proyecto que concitó la unanimidad del jurado 

y del público en el momento del concurso de anteproyectos. Aceptemos también que la formulación de los 

usos venga ahora impulsada por formas que al ir naciendo produzcan un efecto en la sociedad. Confiemos en 

unos programas que se van llenando de “plurales” . Los objetivos que los impulsan son claros: traer a Santiago 

a todos aquellos que confían en los símbolos -m ás de la cultura del tacto que de la v isu a l- que están en las 

márgenes de los mensajes más mediáticos y comerciales, y que Santiago siga estando en el mapa de las 

“creencias” , que ahora circulan por flujos, pero soportados por sólidos iconos cuyo papel es, más que nunca, 

conciliar esas devociones colectivas que son las creencias. Los cinco millones de visitantes de Santiago nece-
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sitaban su marco físico y, aun más, el largo escenario geográfico que es el itinerario del peregrinaje. Y son 

gentes que caminan más cerca de una cultura crítica que de la simplemente espectacular. Éstas son las raíces 

que dan impulso a este gran proyecto que amplía la atracción secular de Santiago de Compostela con esas 

nuevas “creencias” de significados universales de conciliación y diálogo reunidos y provocados por el aconte

cimiento espacial que nos propone Eisenman. No es un lugar para las artes estáticas, estables, indiferentes, 

etc. Podemos hablar de unas arquitecturas que estimulan creaciones institucionales para impulsar a la socie

dad a nuevas reflexiones y de unas administraciones capaces de responder con proyectos de mayor alcance a 

los desafíos de un mundo necesitado de pensar de nuevo su supervivencia.

La arquitectura

La envolvente vacía, la figura arquitectónica emergiendo y desprovista ahora de usos, agita los significados y 

refuerza los nacientes mitos. Pero las arquitecturas necesitan de contenidos para existir, la tensión de un uso 

para significar; es la condición disciplinar irrenunciable si pretendemos insertar en la ciudad -d e entre los 

muchos objetos posibles- el que la proporcione la sustancia urbana, lo habitable colectivo y la iconografía 
memorable para todos.

La cumbre del Gaiás se cubre de grúas, vigas, columnas y arcos incompletos que evidencian la tensión de un 

proceso arquitectónico largo y -probablem ente- inacabable. Antes de llegar a la sociedad y manifestarse en 

discursos apasionados, esta tensión se asienta profundamente en el territorio; la ciudad histórica cede un 

trozo de su paisaje virgen, celosamente protegido hasta ese momento por los documentos de planeamiento.
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La ciudad asigna a este proyecto parte de un entorno natural indispensable para su supervivencia como pieza 

legendaria, es el perfil original que completa las torres y las cubiertas de iglesias y monasterios de Compostela 

para proporcionar a los viajeros el emocionante escenario del final de los caminos de peregrinación. Desde el 

Camino Francés la Ciudad de la Cultura se presenta -m irando desde el Monte do Gozo- con la discreción de 

una topografía tensa y beligerante, fuera de la ciudad histórica por su lado de naciente. En la colina árida y 

deforestada del Gaiás -una altura menor en medio de los montes protegidos Viso, Pedroso, As Cancelas, Monte 

do Gozo, que rodean la ciudad santa-, hunde profundamente sus cimientos tecnológicos y mecánicos esta 

gran obra de la que sólo emerge la cubierta continua y mineral en la que se dibujan las calles como cauces 

secos de una actividad antigua. Si la ciudad, a partir de la Edad Media, crece lentamente por agregación y con 

alineaciones y volúmenes consensuados entre artesanos y vecinos, la sinuosa traza de la Ciudad de la Cultura 

surge grabada con buril sobre la superficie tensa del territorio inventado.

El arquitecto extrae los argumentos que orientan el firme movimiento de la mano del grabador de la cultura del 

pasado, leyendo en sus huellas físicas, orales y escritas, en los códigos, en los planos, en los relatos de los pere

grinos, en las calles, etc. Dibujante contemporáneo -intérprete- de síntesis construidas para significados univer

sales, éste es su proyecto de la Ciudad de la Cultura. Sobre el soporte anclado en el mejor emplazamiento del 

Occidente antiguo, Finisterre medieval, origen de la idea de Europa, y en los mejores textos del pasado -escritos, 

grafiados, tallados o contados (según las costumbres de la peregrinación)- proyecta sus formas, con la iconogra

fía, la tecnología y los materiales de hoy, hacia unos contenidos apropiados, necesariamente plurales, multicultu

rales, compartibles, producidos colectivamente; éste es el arte que se nos propone para mañana.
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En la producción teórica de Eisenman, en la que escritos y dibujos se entreveran con proyectos realizados 

para dar lugar a una elocuente base conceptual, hay una cuestión que ha tenido un fuerte impacto meto

dológico entre los jóvenes y en las escuelas de arquitectura. Es su capacidad para superponer en el inicio 

del proyecto “señales” de muy distinta procedencia, que grafía y diagramiza hasta situarlas en el plano de 

trabajo y convertirlas en estím ulos para los espacios en operaciones que no siempre se realizan en el plano 

del dibujo. Pueden ser desplazam ientos en el tiempo (discursos o procesos) o en el espacio (extrusiones), 

en la historia (códices, planos históricos) o la geografía (cauces, plegamientos geológicos), pero siempre 

situaciones útiles par el aprendizaje del proyecto contemporáneo. En el proyecto de Santiago es donde lleva 

más lejos estos recursos. “ En su  tránsito de las aristas a las ondas, Eisenm an deja atrás la papiro flexia  an g u 

losa de su s proyectos de los años noventa para explorar un cam po nuevo, ya ensayado en las p ro p u e sta s de 

los concu rsos de Brujas, Manhattan, pero en ningún lu g a r desarrollado con la segura elocuencia  de Santiago. 

Esta arquitectura topográfica, que su autor entiende com o una form a de su p e ra r la o p o sició n  entre figura y  

fondo, revisa a s í m ism o los lím ites de lo que Kenneth Frampton -e n  la tradición de Gottfried S e m p e r- su e le  lla

m ar tectónico y  estereotóm ico: la estructura ligera ligada a la cubierta y la obra g ru esa  vinculada al terreno. 

A q u í (en Santiago) las cu biertas pétreas se m ontan y se m odelan, tectónicas y estereotóm icas a la vez, co n 

fun d ién d o se con el terreno en una continuidad tejida que extiende so b re  el m onte una g ruesa  alfom bra de g ra 

nito, en cuyos p lie g u e s  recortados se reúnen las form as m órbidas de la erosión  g eo ló g ica  con los contornos  

n ítidos de la excavación a rqu eo lóg ica ” Luis Fernández Galiano, “ Code X en Tres Movimientos” , en CODEX. La Ciudad de la Cultura 

de Galicia. Eisenm an Architects: The Moniceiii Press y Fundación Ciudad de la Cultura, Nueva York y Santiago de Compostela, 2005, p 15.

En el campo del proyecto, Eisenman despliega una extraordinaria capacidad para experimentar a través de 

obras construidas y, más a menudo, de proyectos no realizados. Después de su interés por la semiótica en los 

sesenta, en los que inicia su actividad profesional, se centra con sus compañeros de los Five (Gwathmey, 

Graves, Hejduk y Meier) en una figuración renovada y neoracionalista en los años setenta (“arquitectura para 

coleccionista” , Tafuri). Posteriormente aborda con suma decisión lenguajes de deconstrucción en el Wexner 

Center, hasta incorporar también por esos años - lo s  ochenta-, las “huellas urbanas” (Sacchi) a su repertorio 

de estímulos en el plano. Se trata, por ejemplo, del proyecto para La Viliette donde desarrolla, junto con 

Bernard Tschumi y Jacques Derrida, intenciones extraídas del territorio, ya señaladas en el Cannareggio en 

1978. Su deriva hacia planteamientos “ informales” se evidencia en la propuesta para el Emory Center (1991) y 

las más recientes para Nueva York o Riazor. Este itinerario de experimentación formal con tramas y diagramas 

tiene una culminación difícilmente superable en el edificio de Santiago de Compostela.

La otra cuestión que Eisenman consigue dilucidar en Compostela es la posibilidad de establecer un lenguaje 

propio articulando un discurso independiente: “ texto... es un térm ino que p u ed e  s e r  usado para (estrategias) 

que perm iten la separación de la arquitectura respecto de la necesid a d  de represen tar función, refugio, s ig n if i

cado, etc.’’ . En la Exposición del MoMA de 1988 resulta ya evidente la condición de constructor que debe 

de asumir cualquier arquitecto incluso para garantizar su condición de teórico. En el año 2005, con la obra 

ya iniciada, esta condición de constructor es la deuda más grande que tiene este arquitecto con la cultura 

arquitectónica del momento. “ Hoy só lo  se p u ed e hacer crítica en el campo de la construcción y a través de ella: 

para afrontar el problem a de la arquitectura los arquitectos han de afrontar el problem a de la construcción; el
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objeto  arquitectónico es ahora la sed e de cu a lq u ier cuestión teórica” Mark wigiey, “ Preface” , en el catálogo de la exposi

ción D econstructivist Architecture, de 1988, en el MoMA de Nueva York.

En estas reflexiones sobre la arquitectura, difícilmente podemos sustraernos a la fascinación que un conteni

do multicultural, experimental y de proyección mundial puede aportar a las bellas formas de Peter Eisenman. 

El brillo último e indispensable: el del uso por la gente. La idea que se revela más consistente en el proyec

to de Eisenman es la de “ciudad” . Una gran pieza continua que se propone, en primer lugar, como una uni

dad formal es también una topografía; pero antes es ciudad, trama en la que los sinuosos trazados del via- 

rio son los que delimitan los recintos diversos en los que las funciones y los usos son incapaces de manifes

tarse con una forma propia que los identifique. Las funciones no llegan a distanciarse de esa poderosa car

casa que es la forma única y definitiva del conjunto. Hemos superado la seducción primera producida por la 

maqueta de madera que presentó en el concurso de anteproyectos (al que concurrieron Koolhaas, Libeskind, 

Nouvel, Navarro Baldeweg, Gigon-Guyer, Gallego, Pórtela, etc.), y también ha perdido fuerza la nada convin

cente propuesta de “traslación” -pero eficaz, en una lectura rápida y “periodística”-  que se hace de los tra

zados de la ciudad histórica al monde Gaiás, por producir una inútil reiteración y una convergencia innecesa

ria de estos trazados en los bordes de la trama, que no resultan demasiado útiles para la tarea de construir 

una nueva topografía. Gana en cambio fuerza la tectónica de la pieza; la forma y la piedra natural confluyen 

correctamente para dibujar el perfil de borde que da lugar a la envolvente exterior. La continuidad que esta 

corteza proporciona a la arquitectura le devuelve la unidad, convirtiendo el edificio en territorio que se ranu

ra y fisura para disponer la instalación de los distintos usos.

Pero estas calles -q u e  pondrán en relación los distintos locales- son precisamente sinuosas sendas abiertas y 

hendidas en esa superficie con un procedimiento geológico, erosivo, que necesariamente propicia la instalación 

de una trama que conduce a una urbanidad de escala peatonal, parecida a la de los centros históricos. Eisenman 

recurre al extruslonado para saltar del plano del suelo a los espacios, al proyecto. El Memorial del Holocausto 

en Berlín se proyecta con un recurso semejante, el dramatismo se adquiere no a través de una planta y su corres

pondiente alzado y sección, con los que desarrollar la idea, sino por esta mecánica, violenta e industrial, lleva

da a un proceso de proyecto y de construcción. No se sabe lo que puede salir, el arquitecto procede como el 

escultor en su taller: en este caso, “el extrusionado vertical no tenía relación con el diagrama (esquem a de p ro 

grama) sino COn las fuerzas de la gravedad” “ Entrevista a Peter Eisenman” , en Obradoiro  n.31: 2005, p. 20.

En la densa argumentación de Eisenman - y  no olvidem os que pocos arquitectos contemporáneos han refle

xionado tanto y tan profundamente sobre las correspondencias entre las formas arquitectónicas y otros pen

sam ientos hablados y escritos (“ la arquitectura es una form a de pensam iento p o r  s í  misma, no es una re p re 

sentación de otros pensam ientos com o la ciencia, la filo sofía  o la b iología... com o arquitectos d ebem o s encon

trar nuestra propia  form a de p ensam iento ” Jacques Derrida, cit. en “ Entrevista a Peter Eisenman", en O bradoiro  n.31: 2005, p. 21- 

2 2 ), o con los sólidos discursos de otras disciplinas, de las que pueden tomarse recursos que se han con

vertido en habituales del proyecto arquitectónico: la fragmentación, la traslación, la superposición,... que se 

han convertido en el verdadero signo de las nuevas geometrías. Aquí, en Gaiás, la deconstrucción se hace
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con un procedimiento geológico y erosivo, no sé si del todo aceptable por la ortodoxia que desde Derrida 

nos explica mejor los comportamientos de los hombres.

Cultura y ciudad

Desprovista provisionalmente de contenidos, las formas emergentes adquieren un carácter mítico que activa 

por igual la admiración y la reprobación. Un debate incómodo para la disciplina y la crítica arquitectónica que 

se desarrolla con la apasionada heterogeneidad de las discusiones de los cafés. En ellas, los argumentos pue

den ser económicos, estéticos, políticos, corporativos, etc., siempre predominando lo subjetivo y personal, sin 

que esto ayude a dar una salida a este democrático debate.

Con el nombre de Lo ciudad interpretado A cidade interpretado: Concetlo de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 2006, 

instalaciones de diversos creadores contemporáneos ocupan varias calles, plazas y huertas de la ciudad his

tórica introduciendo, mediante construcciones efímeras, una reflexión de enorme interés para este momento y 

esta ciudad. “ La ciudad interpretada puede se r un estímulo y un medio de conciencia de nuestra presencia acti

va en el espacio p ú blico ” y toma como tema central de esta convocatoria las “creencias” y su papel en la con

formación de lo urbano (Nathan Coley, Barbi, Kruip, Nogueira, Sustersic, etc.). Son intervenciones que provo

can al paseante, que hacen reflexionar, que distorsionan la forma del espacio urbano, que reclaman en 

nosotros, nos exigen de manera ineludible, la posición de espectadores. Son un ejemplo de nuevas experien

cias en las que el artista genera propuestas de otra manera, pero el receptor también. Confín extremo y angu

lado al que nadie pensaba volver desde el fervor por la aparición de los restos del apóstol, Galicia es hoy una
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lengua y una cultura vigorosas en las que el extranjero es un habla conocida tras mil emigraciones y periplos 

de navegantes y fabuladores que dispersaron esta raza por el mundo. Centro histórico de una Europa en busca 

de una identidad nueva que incluya, al menos, varias religiones, una identidad de culturas heterogéneas. El 

extranjero somos nosotros cuando estamos, como casi siempre, en otro sitio, “sitio distinto” decía ayer el 

poeta Reixa para señalar una dirección de estancia y de cavilaciones, o con la permanente insatisfacción del 

sitio propio, cada vez más igual a todo. En los textos y los objetos que Nathan Coley y sus compañeros han 

instalado en las calles de Santiago se anuncia que “ya no habrá m ilagros” , sólo va a ocurrir lo que constru

yamos con nuestras manos.

La ciudad que nos propone Eisenman en el monte de Gaiás desenfoca la visión al ofrecernos un territorio más 

que una figura arquitectónica; al proponernos “d a rp rio rid a d  a la visión periférica sobre  la visión centrada” juhani

Pallasmaa, Los o jo s de la piel. La arquitectura y  los sen tid o s: “Arquitecturas conTextos” , Gustavo Gili, Barcelona, 2006. Este autor critica la pree

minencia en el mundo de hoy de lo visual sobre lo háptico, y de la visión periférica que nos convierte en espectadores sobre la visión centra- 

da que nos introduce en la “sustancia del mundo” . No se nos propone el “santuario” , el icono único, de presencia visual 

predominante, lugar de acciones excepcionales (“milagros”), sino la trama sólida de surcos por los que deri

va el viajero y trascurre un tiempo de experiencias con muchos acontecimientos de naturaleza diferente que 

nos sitúan en un escenario de “ciudad” . Siguiendo la argumentación de Pallasmaa, la Ciudad de las Culturas 

nos incita a la acción de la llegada, del recorrido - la  experiencia táctil-, como lo hacía el camino de peregri

nación con la dura práctica física del viaje hasta llegar al escenario múltiple y espectacular de las torres de la 

ciudad desde el Monte do Gozo. Ninguna pieza excepcional centra nuestra mirada, y la percepción se nos pro

pone insistentemente desde la experiencia del recorrido. Sólo un emotivo signo se nos ofrece destacado y sin 

gular, proporcionando una inesperada polaridad al conjunto, un inicio o un final en medio de la continuidad, 

intencionadamente desorientadora, de la superficie presentada como única presencia. Nos referimos a las 

torres de John Hejduk, el antiguo arquitecto de los Five y, sobre todo, viejo maestro de la Cooper Union, una 

referencia única de la arquitectura “enseñada” , una pieza secreta de la historia contemporánea, una de las cla

ves de la posibilidad de cómo ir más allá del Movimiento Moderno, ideólogo incansable del dibujo y del pro

ceso de proyecto, enseñó arquitectura hasta su muerte sin apenas construir. Poco antes llegó a Compostela y 

dejó en ella una parte importante de su obra: el centro social de A Trisca, un pequeño local de reunión de 

barrio Antonio Sanmartín G. de Azcón, “]ohn Hejduk. Centro cívico en A Trisca. Santiago de Compostela” , en Obradoiro  n.29: 2001, pp. 2-19, 

en los altos de Belvis y las torres del parque del mismo nombre. Son éstas dos piezas arquitectónicas idén

ticas de formas y con distintos acabados, que se repiten, reiteran o reflejan, en un juego inacabado de sime

tría superada para llegar a la identidad única de la pieza doble. Señalan un punto hacia el este del edificio 

de Eisenman, su única referencia no geológica. Las torres emigran con sus significados desde su emplaza

miento primero: el vértice geográfico de un parque interior de la ciudad construido sobre la cuenca de un 

pequeño arroyo. Un perfil cóncavo que acoge las piezas en el umbral final del espacio verde. No son única

mente las únicas arquitecturas terminadas de la Ciudad de la Cultura, son también las únicas legibles como 

tales. El resto es un territorio interminable en el que los contenidos agrandan unas arquitecturas que por sí 

mismas no tienen límites, que se funden con el suelo de Galicia. La Ciudad de la Cultura es una de las gran

des aventuras arquitectónicas en la apertura de este siglo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



MGM_ José Morales y  Sara de Giles
Edificio institucional para Portos de Galicia en Santiago de Com postela

EDIFICIO INSTITUCIONAL PARA PORTOS DE GALICIA 

Barrio A Volta do Castro, Santiago de Compostela 

Concurso restringido de ideas. Primer Premio. 2006

Arquitectos MGM_ José Morales Sánchez y Sara de Giles Dubois Colaboradores Ángeles 

Roig Guerrero, Magdalena Undurraga, Giuliana Picca-Garino y Carlos Bauza (estudiante) 

Prom otor Ente Público Portos de Galicia. Consellería de Política Territorial, Obras Públicas 

e Transportes de la Xunta de Galicia
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1. A r q u i t e c t u r a ,  d i s e ñ o  y  s o s t e n i b i l i d a d  

Paisaje
Hemos considerado las circunstancias paisajísticas como uno de los elementos generado

res del proyecto. Las circunstancias de la topografía, la pequeña loma en la que se sitúa 

la parcela, así como la condición periférica y el paisaje natural de la misma, han conduci

do el diseño de modo determinante.

Un edificio representativo, hito en el paisaje
Un extenso brise-soleil envuelve y acondiciona de modo general el edificio, rompiendo la 

escala del mismo, y situándolo en el paisaje como si se tratara de una “gran piedra” aza

rosamente encontrada en el sitio.

Esta “piedra” sería como los monolitos que construía Isamu Noguchi, o como alguna de 

las esculturas de Eduardo Chillida (El grito al cielo). Estos objetos se caracterizan por no 

mostrarnos una escala precisa, así como por una formalización biselada y “dulce” en sus 

líneas. Estos objetos acaban por constituirse en hitos distintivos del paisaje.

El b r is e -s o le il  y  la m odelación del edificio
El b rise-so le il que proponemos es, además de un soporte blando para la complementa- 

ción energética del edificio, un auténtico colchón de confort ambiental y espacial para el 
trabajo.

Al constituir un soporte para la adaptación de captadores solares, debíamos modelar la 

generación del mismo y, a partir de aquí, definir la forma del edificio.
Como consta en los planos, se ha optimizado la superficie complementaria para placas sola

res fotovoltaicas, hasta hacer el edificio autosuficiente desde el punto de vista energético.

Colchón de confort
El brise-soleil, además de la finalidad tecnológica que anteriormente hemos descrito, cons

tituye en sí mismo un espacio complementario con las oficinas. Este mismo elemento per

mite el diseño de espacios de intercambio climático y de reposo de los trabajadores. Así, 

todas las oficinas tienen vistas al paisaje a través de este espacio colchón, que los emple

ados podrán personalizar. Es posible que este espacio se llene de plantas o de objetos 

para el descanso y la charla.

2. P r o g r a m a  

Tres vestíbulos
Tres vestíbulos organizan las diferentes áreas del programa del edificio.

El primer vestíbulo es el de acceso general del edifico. Es de conexión directa con el área 

expositiva y aprovecha las fugas visuales hacia el paisaje colindante. Desde este mismo 

vestíbulo se accede al salón de actos, en una cota ligeramente inferior al nivel de acce

so, pero cuya caja de cristal se ve y transparenta desde el vestíbulo general. Este salón 

se recorta y apoya en el desnivel de la parcela, acentuando la condición topográfica de 

la misma.
Desde este vestíbulo arranca un núcleo de comunicación con espacio propio que accede a 

las áreas de servicios generales y de proyectos y obras. Se pretende con ello que las per

sonas que trabajan en estas dos áreas se relacionen directamente con este vestíbulo de 

seis plantas, y que este espacio se personalice e identifique con las tareas que se 

desarrollan en ellas.

El tercer vestíbulo
Este espacio arranca en la planta sexta y accede a una terraza descubierta (cubierta de la 

planta novena). Este vestíbulo relaciona y personaliza las áreas de planificación y explo

tación, y presidencia y dirección. Es esta última área la que posee un gran espacio de terra

za al aire libre, que entendemos necesaria para el trabajo habitual de los directivos. Se 

trata de un espacio que disfruta de una amplia panorámica del entorno paisajístico, en 

inmediata relación con las oficinas propiamente dichas.

Plantas libres
Hemos considerado que todas las plantas del edificio sean re-configurables a través de 
separaciones ligeras de oficinas, apoyadas en un suelo técnico y registrables por un techo 

de las mismas características.
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Hemos diseñado las plantas a modo indicativo pero se puede apreciar que el programa de 

oficinas demandado por las bases (además del salón de actos, sala de exposiciones, archi

vo, aparcamientos, etc.) quedaría cubierto por las plantas primera, cuarta, séptima y nove

na. Quedan por tanto libres para futuras ampliaciones las plantas segunda y tercera, quin

ta y sexta, y octava.

3. S o l u c i ó n  t é c n i c a  y  d is e ñ o  s o s t e n i b l e  

Fachada practicable

Como se ha comentado anteriormente, el brise-soleil aloja la superficie necesaria (ajusta

da a las necesidades energéticas) para la instalación de placas fotovoltaicas. Como se ha 

comprobado, estas placas sólo ocupan una parte de la fachada que se corresponde -como 

también se ha indicado- con la modelación del edificio.

Dada la configuración del brise-soleil, toda la fachada es practicable y de libre acceso 

desde el interior para la limpieza, reparación e instalación: mantenimiento en general. Todo 

ello queda facilitado por el tejido de acero trenzado que, a modo de barrera antipánico, 

protege el espacio interior.

La planificación de la parcela permite que el ajardinamiento y el mantenimiento del talud 

natural existente ocupen sólo el perímetro de 2 0 x2 0  metros. Asimismo, este talud natural 

facilita la recogida de aguas fluviales en el aljibe del edificio.

Eficiencia en agua
El edificio permite la captación y reutilización de agua de lluvia y la depuración de las 

aguas grises, en un aljibe de 30 m3, con depuradora y bombas de recirculación para el 

riego y limpieza de plaza y zonas comunes.

Conservación de materiales y recursos

Todo el edificio está construido con materiales reciclables como puede observarse en el 

detalle constructivo.
Se proyecta la utilización, para todos los elementos constructivos previstos, de materiales 

respetuosos con el medio ambiente, siendo de procedencia local, con los baremos de cali
dad y especificaciones que indiquen su composición y procedencia.

Acero, aluminio, mármol, hormigón, madera y vidrios forman los materiales básicos para 

la utilización en todos los componentes constructivos proyectados.

El proyecto de instalaciones permite el aprovechamiento energético, utilizando adecuada

mente la situación y características de los huecos.
La recuperación de los desechos urbanos se organiza mediante una recogida selectiva 

de los mismos, papel, recipientes y restos orgánicos, así como los componentes de ofi

cinas, tonner de fotocopiadoras, prinnters de impresoras, etc. en contenedores de forma 

y color adecuados.
La estructura del edificio es mixta, y consta de pilares apantallados y del núcleo de ascen

sores como rigidizador central y de apoyo de los forjados reticulares. El brise-soleil se 

monta, como puede verse en el detalle, con una subestructura de pilares de acero h b 8 o . 

En cumplimiento de la Ley de Protección Ambiental, se realizará un estudio del impacto 

ambiental, donde se indicará que se llevará a cabo el cumplimiento estricto de las medi

das de corrección medioambiental fijadas.

Plantas del edificio.
En la página anterior, sección y despliegue de las diferentes facetas de la “piedra”
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Amparo Lasén Díaz
La presencia y  uso de los teléfonos m óviles 
en los espacios públicos urbanos

Este artículo ilustra brevemente algunos resultados y reflexiones sobre las implicaciones sociales del uso de los móviles que la autora lleva rea

lizando desde 2001 como parte del proyecto de investigación Vodafone Surrey Scholar Project (Digital World Research Centre, Universidad de 

Surrey, Reino Unido, 2001-2004) y del Proyecto Complutense 2006 La m ediación de subjetividades e identidades socia les a través de la telefonía  

móvil, en ciudades como Londres, París y Madrid. Lasén, 2005a, 2005b.

El número de móviles en circulación en España es mayor que el número de habitantes, lo mismo ocurre en 

otros países europeos. La mayor parte de los usuarios de móvil lo llevan siempre encima, siempre a mano y 

muy a menudo en la mano. Ambos hechos se traducen en una creciente presencia de estos artefactos en espa

cios públicos urbanos, que suscita la cuestión de saber cómo está contribuyendo a redefinir las actividades y 

las interacciones propias de dichos lugares, qué experiencias subjetivas surgen en esos espacios gracias al 

uso del móvil, y cómo estos objetos contribuyen a cambiar y a comunicar el ambiente, la atmósfera de un 

sitio determinado.

Los usos del móvil en espacios públicos constituyen un tipo particular de prácticas urbanas que se añaden a 

la compleja combinación de relaciones recíprocas entre los habitantes de la ciudad. Estas relaciones están 

influenciadas por aspectos materiales e inmateriales, algunos comunes a todas las grandes ciudades, como 

los transportes públicos y las aglomeraciones, por otros como valores, significados, relatos, que pueden ser 

locales, nacionales o regionales, y también por aspectos personales y colectivos como la edad o el género. El 

estilo de las prácticas urbanas también depende de las características del medio material formado por el orden 

edificado, por el tipo y tamaño de las áreas peatonales, los distintos elementos del equipamiento urbano, y 

también los distintos sonidos con que nos encontramos cuando nos movemos por la ciudad Arkette, 2004, su 

particular paisaje sonoro. Por último, otros dispositivos, las tecnologías desplegadas y empleadas en las ciu

dades -fija s  como parquímetros, cámaras de vigilancia, cajeros automáticos, pantallas, o nómadas como los 

móviles, portátiles, PDAs, videoconsolas y reproductores MP3- ,  tienen un papel creciente en las relaciones 

recíprocas entre ciudadanos. Todos estos aspectos materiales e inmateriales de las prácticas urbanas también 

están configurados, transformados, actualizados, ignorados y resistidos por los comportamientos e 
interacciones de los moradores de la ciudad.

Esta definición de las prácticas urbanas entraña considerar el espacio como una actividad, como un espacia- 

lizar: el resultado de las relaciones entre diferentes entidades, el producto de relaciones entre cuerpos. En este 

caso los cuerpos de los paseantes, peatones y usuarios de transportes públicos, pero también esos otros cuer

pos inertes, de cemento, hormigón, metal, plástico, que crean coerciones y posibilidades para las prácticas 

urbanas. Las diferencias entre lugares residen en el número y las características de esos mediadores, y en sus 

conexiones, traslaciones y mediaciones, sucediendo en distintos lugares y ocasiones Latour, 1997; Latour y Henant, 

1998. Por lo tanto las prácticas asociadas al uso del móvil en público se ven configuradas por las característi-
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cas de dichos espacios urbanos y las interacciones habitualmente encontradas allí, al mismo tiempo que con
tribuyen a modificar ambas.

Los móviles no sólo mediatizan procesos de comunicación interpersonal, también median en la constitución y 

usos de espacios Dholakia y Zwick, 2003, y en la constitución y transformación de prácticas urbanas y de tempora

lidades cotidianas. La mediación de los móviles es un aspecto de la agenda compartida entre personas y obje

tos, que se traduce en lo que hacemos hacer a los móviles y lo que éstos nos hacen hacer, en la delegación 

al objeto y sus aspectos técnicos de ciertas funciones, tareas y toma de decisiones. La dependencia del arte

facto, en mayor o menor medida, y la delegación de tareas y decisiones son explícitamente reconocidas por la 

mayoría de los entrevistados en las tres ciudades. La gestión de la lista de contactos ofrece un ejemplo de 

delegación, al dejar que sea la capacidad de memoria del aparato la que decida el momento en que borrar un 

número de la lista de la contactos, acto que materializa la desaparición de la relación con el dueño de dicho 

número, que encarna el olvido en un gesto. Al borrar el número de alguien se suprime su presencia virtual en 

nuestras vidas. “Te borro” , según la expresión utilizada por una de las entrevistadas madrileñas.

La adopción generalizada del móvil y el hábito de usarlo en casi cualquier momento y lugar han originado 

cambios notables en un breve lapso de tiempo: como la tolerancia creciente hacia los usuarios ruidosos e 

indiscretos y la aceptación de las conversaciones privadas en lugares públicos, que se convierten en algo ruti

nario, lo que era usual en Madrid antes de la aparición de los móviles, pero que resulta novedoso y sorpren

dente en Londres. Las conversaciones por el móvil se convierten en una importante fuente de información 

sobre los desconocidos. Ésta es una de las maneras en que el móvil cambia el paisaje urbano y las relacio

nes entre sus habitantes, generando nuevas ocasiones para observar, disminuyendo la habitual invisibilidad 

de los otros. Los sonidos del móvil, conversaciones, pitidos y politonos, forman parte ya de la banda sonora 

de las ciudades. Contribuyen a incrementar el staccato de dicho paisaje sonoro con la sucesión y superposi

ción de fragmentos de conversaciones a medias: “el trayecto del usuario de transporte público se ha converti

do en una sucesión de com unicados de localización y breves fragmentos de narrativas” Arkette, 2004: 164. En sus 

textos clásicos sobre la vida en las metrópolis, Georg Simmel 1977,1986 observa que lo propio de las urbes es 

la primacía de la vista sobre el oído como forma de adquirir y revelar información entre la gente, al fomentar 

las situaciones, como en los transportes públicos, donde desconocidos comparten el mismo espacio mirán

dose sin hablar. Pero ver sin oír, prosigue Simmel, es mucho más preocupante que oír sin ver, y esta preocu

pación y la consiguiente desconfianza hacia los desconocidos es uno de los aspectos característicos de la vida
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urbana. El uso del móvil en público plantea la cuestión de saber si todas esas conversaciones incrementan la 

confianza en los extraños, o al menos los vuelve menos amenazadores, haciendo a los espacios públicos más 

seguros y acogedores.

En paralelo a la ubicuidad del móvil, se desarrolla una creciente flexibilidad de las reglas, escritas y no escri

tas sobre el uso del móvil en presencia de terceros o en lugares donde su uso está desaconsejado o prohi

bido como cines, salas de concierto o aulas. La ubicuidad del móvil no sólo se refiere a los lugares sino tam

bién a las ocasiones en que se usa. Las normas se negocian y la decisión de usar el móvil o contestar una 

llamada depende de diferentes informaciones como las particularidades de la situación, quiénes están pre

sentes, qué están haciendo, quién llama, la estimación de la importancia de la llamada o la hora a la que se 

produce. Esta negociación de las reglas de etiqueta está determinada por la continua presencia del objeto y 

por la expectativa de accesibilidad permanente, que se está convirtiendo rápidamente en una obligación 

social. La tendencia observada en Madrid, ya en 2002, a no apagar nunca el móvil, se ha ido extendiendo a 

las otras dos ciudades, apoyada en la costumbre adquirida del uso en cualquier momento y lugar y en la cre

ciente obligación de estar accesible permanentemente. De tal manera que los usuarios negocian la prohibición 

utilizando los dispositivos técnicos que permite el uso minimizando las molestias (modo silencioso, SMS en 

lugar de llamada).

Nuevos usos para espacios públicos

El teléfono móvil facilita la coexistencia de espacios distintos: aquél donde se encuentran los usuarios y el 

espacio virtual de la conversación. Cuando se usa el móvil se mantienen interacciones simultáneas: remotas 

y cara a cara. El uso del móvil en público requiere manejar ambas interacciones, ya que pueden incluir dis

tintos flujos de actividades como: comunicación verbal y no verbal con conocidos y desconocidos, múltiples 

niveles de escucha simultánea, miradas, gestos, incluso besos, orientación dentro del tráfico peatonal y auto

movilístico. En muchas ocasiones se utiliza el móvil mientras se llevan a cabo simultáneamente otras accio

nes como comer, beber, patinar, empujar el coche del bebé, comprar, mirar escaparates, escuchar música con 

un reproductor MP3, y otras interacciones con máquinas diversas: cajeros automáticos, parquímetros, expen

dedoras de billetes de transporte o de tickets de aparcamiento, o incluso usar dos móviles a la vez: hablan

do con uno y leyendo mensajes en el otro. La simultaneidad en la realización de esas acciones y la coexis

tencia de dos espacios y planos de interacción con reglas de etiqueta diferenciadas que en ocasiones entran 

en conflicto contribuyen también a la transformación de espacios públicos urbanos, produce nuevos usos del 

mobiliario urbano y maneras de comportarse como desconocidos o de mostrar emociones en público.

Los móviles contribuyen a modificar los límites entre público y privado, así como a redefinir ambos términos. 

Vuelven públicos informaciones y sentimientos privados. Crean burbujas de intimidad en público, como ante

riormente hicieran portales, bancos, mesas de cafés o coches Delgado, 2000, y participan de la manera en que 

nos comportamos como desconocidos, en que actuamos como extraños entre extraños en público. La mera 

expresión, habitual cuando se habla del uso del móvil, de “privatización del espacio público” no basta para 

dar cuenta de todas estas prácticas, situaciones y actitudes. No se trata sólo de una mera traslación de com

portamientos y códigos privados al espacio público. Objetos como “coches, información, sistem as de com uni

cación, pantallas, son m undos m ateriales h íbridos de vida pública y privada’’ sheiier y Urry, 2003: 113. Lo privado y
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lo público evolucionan en relación con las materialidades de la vida social. Los usos del móvil revelan cómo 

la gente se mueve entre ambas esferas, a ratos estando en ambas simultáneamente. Siguiendo el consejo de 

estos sociólogos británicos, quizás debiéramos dispensarnos de este dualismo -q u e  ya no es muy útil para 

dar cuenta de las dinámicas y movilidades de la gente, de los objetos-, informaciones e imágenes, constitui

das a través de cualquiera de las modalidades de esa división.

Todas las personas entrevistadas en las tres ciudades, hombres y mujeres de edades comprendidas entre los 

25 y los 65 años de edad, con distintos niveles educativos e ingresos, admiten usar el móvil en público. Más 

de un tercio añaden además que hablan de cualquier tema en cualquier sitio. En palabras de Andrés, un arqui

tecto madrileño de cincuenta años “llevamos el móvil incorporado” y “confiamos" en él. Los más reticentes y 

pudorosos no llaman pero sí contestan. La incomodidad que algunos aún resienten al usar el móvil en la calle 

no es tan grande como para desoír la obligación de contestar al que nos llama. En las callejuelas cercanas a 

la Rué de Rivoli en París, como en las perpendiculares a Oxford Street, hombres y mujeres de todas las eda

des fueron observados manteniendo largas conversaciones al móvil. Desplazarse a una calle menos frecuen

tada cuando se va a tener una conversación larga con el fin de evitar el ruido y el incesante flujo de vian

dantes, para poder concentrarse mejor en la conversación, es una de las maneras de dar nuevo sentido y uso 

a los espacios y equipamientos urbanos. El uso del móvil en la calle revela nuevos usos para el mobiliario 

urbano y otros elementos arquitectónicos como umbrales, alféizares y fachadas, que se convierten en impro

visados asientos, mesas y apoyos donde conversar, escribir mensajes, jugar, observar la pantalla o tomar notas 

de lo que se nos dice al teléfono. En lugar de desconectar a las personas del entorno, los móviles permiten 

nuevas conexiones y usos de los elementos y espacios urbanos.

En una de esas calles de París, una joven hablaba sentada en unas escaleras delante de la puerta trasera de 

una iglesia, en una buena ilustración de la definición del fldneur parisino de Benjamín como aquél que con

sidera las calles como un interior. Los usuarios de móviles redescubren esta manera de habitar las calles, de 

hacer de los espacios urbanos algo más que lugares de paso. Cuando usan el móvil no olvidan dónde están, 

en el autobús, en medio de la calle o en el vagón de un tren. Contrariamente a una opinión bien extendida 

p.e. Bull, Goldberger, la conexión móvil no desconecta a los usuarios del espacio urbano en que se encuentran. 

Los usuarios guardan el sentido del lugar en que están o por el que se mueven Hoflich, 2005 y comparten su 
atención, en un malabarismo complejo que forma parte del vivir urbano, entre la conversación al móvil y el 

lugar en que se encuentran. Las personas entrevistadas y observadas son conscientes de la presencia de los
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demás, como revelan tanto su lenguaje corporal y sus miradas como las diferentes decisiones que toman en 

cada situación: cómo cambiar de lugar, la elección de las palabras empleadas, en algunos casos hasta llegar 

a utilizar un lenguaje codificado - e l uso de SMS en lugar de la llam ada-, o la decisión de continuar hablan

do sin preocuparse de la posibilidad de ser escuchados.

Una de las principales estampas urbanas facilitadas por el móvil es la de aquellos parados en mitad de la calle 

mientras mantienen una conversación durante algunos minutos. En el caso de Londres se trata de un cambio 

considerable en el comportamiento urbano habitual donde las calles son principalmente espacios para ir de 

un lugar a otro, que encontramos generalizado ya en 2004 pero que apenas se daba dos años antes. Cuando 

realicé las primeras observaciones, los peatones londinenses no hablaban quietos en la acera, cerca de la calle 

o en medio del flujo de peatones. Entonces el número de usuarios de móvil en las calles de París y Madrid 

parecía mayor que en las de Londres. Los modos de comportarse en público podían explicar esta diferencia. 

Parece más fácil mantener una conversación por el móvil en medio de la calle o paseando si ya se está acos

tumbrado a considerar las calles como algo más que meros espacios de paso donde uno está obligado a andar 

rápido para no estorbar al resto de los peatones. Sin embargo, dos años más tarde la situación había cam

biado debido a la expansión del uso del móvil y a la costumbre adquirida por la mayoría de los usuarios de 

usarlo en cualquier lugar, fruto entre otros aspectos, del creciente sentido de obligación social de responder 

a la llamada. Pararse en medio de la calle es también una solución para el problema de cómo responder a los 

requerimientos dispares de la navegación peatonal y la conversación telefónica, de cómo permanecer atentos 

a ambos aspectos simultáneamente. Algo cuya dificultad reconocían abiertamente algunos de los entrevista

dos británicos en 2002. En la actualidad el hábito y la propagación del uso de móviles en los espacios públi

cos urbanos ha transformado esta obligación de circular, y ni los usuarios de móviles ni el resto de los pea

tones se sorprenden o molestan por ello.

Los usuarios de móviles en público crean a veces un nuevo tipo de aglomeración urbana, parecen atraerse 

mutuamente en un particular fenómeno de imitación y reunión no necesariamente consciente, como una espe

cie de flash mob espontáneo. Estas zonas temporales para telefonear se producen cuando distintas personas 

se detienen para usar sus móviles en el mismo lugar y continúan su camino al terminar la conversación. 

Enfrente de grandes almacenes, cerca de las entradas de estaciones de metro, como en Oxford Circus, Les 

Halles o Saint-Germain-des-Prés, o en una esquina con la suficiente amplitud, pueden observarse estas impro

visadas reuniones de usuarios, donde varios individuos usan sus móviles aparentemente sin prestar atención 

a los otros que hacen lo mismo. En Londres sucede a menudo delante de entradas de metro, a pesar de la 

presencia de grandes carteles de la policía donde se avisa del riesgo de robo de móviles en dichas áreas. Algo 

semejante ocurre en París, delante de la entrada al centro comercial de Les Halles, zona de constante pre

sencia de numerosos usuarios a pesar de la reputación del riesgo de robo. Una explicación de la presencia de 

usuarios de móvil en estos lugares podría ser la falta de cobertura dentro del metro, que hace que los men

sajes o las alertas de llamadas perdidas se reciban una vez en el exterior. Del mismo modo que sólo enton

ces pueden realizar llamadas si lo necesitan. Pero la observación revela que muchos de los que se detienen 

a llamar en dichas áreas no salen del metro, además en París existe cobertura en el subsuelo. En Oxford Circus 

el lugar ocupado por los que usan sus móviles, entre la salida del metro y la calle, no es usado por los pea

tones y constituye un espacio libre, raro en esta zona particularmente concurrida de la ciudad. Esta presencia
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de gente con móvil revela a los que aún no están familiarizados con esta esquina que se trata de un tugar 

adecuado para llamar. En ocasiones estas reuniones de quienes usan el móvil se deben al deseo de no moles

tar y de evitar también el ser oído. Un entrevistado parisino describe cómo en los trenes franceses el espacio 

entre los vagones se ha convertido en verdaderas cabinas telefónicas. También los viajeros londinenses se 

trasladan a menudo a dichos espacios con el fin de hablar evitando los ruidosos vagones de los numerosos 

trenes viejos.

Ambiente

La materialidad afectiva de lo urbano es algo más que la experiencia emocional de la ciudad. También inclu

ye la intensidad de relaciones que atañen a personas y artefactos Latham y McComarck, 2004: 706. Los que usan el 

móvil en público contribuyen a modificar el ambiente, el humor de un determinado lugar, al revelar informa

ciones y sentimientos personales a través del contenido de sus conversaciones y al mostrar con sus cuerpos 

estados de ánimo, emociones relacionadas con lo que están hablando, como alegría, tristeza, preocupación, 

enfado, hilaridad. Emociones que los disciplinados cuerpos de los extraños no suelen revelar en público.

Las emociones exhibidas en público gracias al uso del móvil son positivas con más frecuencia que negativas: 

más risas y sonrisas, al hablar o al leer un mensaje, más charlas cariñosas entre enamorados, amigos, madres 

e hijos, que muestras de enfado, tristeza, desesperación o decepción. Pero la observación etnográfica en las 

tres ciudades encontró también jóvenes mujeres con lágrimas mientras tenían una pelea por el móvil, e inclu

so, en una ocasión, una joven en París andando, hablando, llorando, insultando al interlocutor y devolvién

dome airada la mirada al darse cuenta de que la estaba observando. Los gestos que revelan afectos duran 

más que el tiempo de la comunicación, como la madre madrileña en el tren de cercanías entre Atocha y 

Aranjuez que tras colgar mira por la ventanilla con la sonrisa en los labios y los ojos brillantes después de 

haber hablado a sus hijos, o la joven londinense en el bus hacia Brixton que intenta retener las lágrimas tras 

una disputa. Los londinenses entrevistados piensan que desde que se ha extendido el uso de los móviles en 

público, la exhibición de emociones, el número de gente que ven riendo, sonriendo o enfadados se ha incre

mentado de manera significativa. Como el grado de reserva y distancia habituales en las tres ciudades dista 

de ser el mismo, entre los entrevistados madrileños y parisinos no existe unanimidad respecto a este aspec

to y no todos piensan que los móviles han introducido cambios en la muestra de emociones en público, pues

to que ya estaban presentes antes, expresados en las interacciones y conversaciones cara a cara. Sin ser una 

novedad, un número considerable de entrevistados en estas dos ciudades reconoce que gracias al uso del
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móvil ven más a menudo gente riendo, bromeando, hablando de relaciones personales, criticando a otros, y 

también contando lo mal y tristes que se sienten.

Esta visibilidad de afectos es otra manera en que los móviles influencian el ambiente del lugar en que están, 

aportando misterio, sorpresa y diversión a los modos usuales de interactuar y comportarse. Además los móvi

les también son usados para comunicar a los ausentes el ambiente de un lugar, sea a través de una llamada, 

de un mensaje o de una foto desde estadios de fútbol, salas de conciertos, discotecas, lugares de vacacio

nes, aulas, oficinas o manifestaciones. Como cuenta una participante anónima en la manifestación de Madrid 

del 13 de marzo de 2004: “La gente alza sus móviles para que los que escuchan al otro lado perciban el ambien
te que hay en Madrid” http://www.5ueitate.es/14m.htm.

Cómo comportarse como un extraño

Los móviles contribuyen a modular la presencia de los que los usan en público Lasén, 2006. La interacción entre 

personas desconocidas en lugares públicos muestra cómo cuerpos educados y disciplinados escenifican, local

mente y de manera interactiva, distancia, indiferencia y anonimato a través de posturas, movimientos y direc

ción de las miradas. En un estudio sobre las interacciones que se llevan a cabo en ascensores, el sociólogo 

alemán Stefan Hirschauer 2005 muestra cómo la presencia de los participantes es producida, acentuada o amor

tiguada. El autor identifica un continuo de presencia “una variable compleja compuesta de postura y decoro que 
influencia el nivel de atención, la tensión perceptiva, el reconocimiento mutuo (verbal y no verbal) y varios gra
dos de participación” . Diferentes modulaciones de la presencia aparecen en diferentes situaciones, y también 

diferentes modulaciones caracterizan situaciones similares en distintos contextos con distintos participantes. 

Así por ejemplo las interacciones entre los pasajeros de un autobús urbano (miradas, distancia física, postu

ra, contacto físico, posibilidad de intercambiar comentarios) difieren en Madrid, Londres y París. Artefactos 

como el ascensor en el estudio de Hirschauer, o como los teléfonos móviles, también participan en las 

interacciones que producen la modulación de la presencia de las personas.

La manera habitual de actuar en público en la mayoría de las urbes occidentales puede ser descrita por la 

noción de civil inattention o falta de atención cívica, acuñada por el sociólogo estadounidense Erwing Goffman 

1979- Consiste en mostrar desinterés por los demás sin llegar a ser desconsiderado, en rechazar relacionarse 

sin que eso implique ignorar completamente la presencia del otro. Así nos comportamos como extraños en 

público, modulando y en cierta medida minimizando nuestra propia presencia con el fin de guardar distancia 

y anonimato, y con el resultado de generar confianza en aquellos que nos rodean, al presentarnos como no 

amenazantes. La producción y el grado de distancia, indiferencia y anonimato en entornos urbanos están sien

do alterados por la creciente presencia de los móviles. Estos artefactos también están entrenando a nuestros 

cuerpos, no sólo generando gestos y posturas que ayuden a concentrarse en la conversación, sino también 

permitiendo mostrar emociones y gestos asociados con la conversación, gestos y emociones que no se corres

ponden con la reserva esperada de aquellos extraños con los que compartimos durante un tiempo, más o 

menos breve, el mismo espacio público: vagón de tren, acera, autobús o sala de espera. Además, en muchos 

casos la decisión de usar el móvil en público depende del modo en que los demás modulan su presencia y 

muestran o no indiferencia, lo que influye en la valoración de si nuestra conversación va a ser escuchada o 

de si corremos el riesgo de ser molestos o molestados.
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Por lo tanto, a pesar de que los requisitos del artefacto, sus prestaciones y modo de empleo, sean los mis

mos en cualquier lugar, su uso presenta variaciones relacionadas con las características del comportamiento y 

las interacciones en público. Como el vínculo entre el móvil y los rasgos de la co-presencia en público es tam

bién recíproco y dinámico, modos comunes de actuar como un extraño, de modular la presencia propia, están 

siendo transformados por el uso y la presencia de los móviles en espacios públicos urbanos. Por un lado, el 

uso del móvil en los transportes públicos puede entenderse como un modo añadido de escenificar indiferen

cia, cumpliendo una función similar a la de mirar por la ventana, leer el periódico o mirar a lo lejos evitando 

observar a los pasajeros próximos. Los usuarios pueden así incrementar su distanciamiento del entorno, aun

que esto no significa que se ausenten del lugar en que están. Están modulando su presencia al compartir su 

atención entre el sitio donde están y la conversación telefónica. Pero por otro lado, las conversaciones telefó

nicas aumentan las posibilidades de que nuestra presencia sea advertida. La información que damos sobre 

nosotros mismos a través de nuestros móviles -contenido de la conversación, estado de ánimo, acento, y tam

bién la información que proporcionan tonos y apariencia del objeto-, incrementan nuestra presencia en públi

co. Algunos de estos cambios están sucediendo en un breve periodo de tiempo en las ciudades estudiadas, 

cambios producidos entre las dos ocasiones en que se realizó el trabajo de campo, 2002 y 2004, como por 

ejemplo la admisión, sin pudor alguno, de escuchar las conversaciones ajenas, la falta de preocupación por la 

posibilidad de que otros escuchen nuestras conversaciones y la disminución de gestos reprobatorios dirigidos 

a los usuarios indiscretos. Al usar el móvil la gente aumenta su presencia en público, a través de sus palabras 

y también de sus gestos, y por lo tanto modifica también la interacción con los de su entorno. Los distintos 

ejemplos de la modulación de la presencia de las personas en colaboración con el móvil, de la mediación del 

par ausencia/presencia, son uno de los aspectos que revelan el carácter de efecto de una red, de una asam

blea, de una asociación, de un dispositivo, que son los sujetos. Presencia y ausencia, lejos de ser realidades 

unívocas, dependen de las distintas acciones y expresiones de los diversos componentes de dicho dispositivo.

Los ejemplos descritos muestran cómo el uso y la presencia de artefactos pueden cambiar, en un corto perio

do de tiempo en este caso, la percepción de los espacios públicos, lo que se lleva a cabo en dichos lugares, 

la manera de interactuar con desconocidos y de comportarse como uno. Dichos ejemplos abren también inte

rrogantes acerca del papel de los móviles en la materialidad afectiva de lo urbano, como los sentimientos de 

seguridad, confianza, amenaza que generan los distintos espacios públicos.
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QVE_ José M - García del Monte y Ana M - Montiel
Vivero de empresas en Albacete

VIVERO DE EMPRESAS PARA EL CENTRO EUROPEO DE EMPRESAS E INNOVACIÓN DE ALBACETE 

Avenida i\- s/n, Polígono Industrial Campollano, Albacete 
Primer Premio Concurso 2002, Proyecto 2003, Obra 2006-2007

Arquitectos QVE_ José M- García del Monte y Ana M- Montiel Jiménez Colaboradores Dolores Sánchez 

Moya, arquitecta y Rafael Valín Alcocer, aparejador Promotor Área de Empleo del Ayuntamiento de 

Albacete Constructor Ferrovial-Agromán (1- fase), Electrosur (2- fase) y Construcciones Pedro Haro (urba

nización) Fotografías Eduardo Moratinos y QVE
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Lo más sorprendente de este edificio es que, a pesar del descuido acumulado, no se 
resiente de esa falta de cariño por lo construido que tanto caracteriza hoy en día a las 
más de las grandes empresas constructoras. Añádase a eso menos dinero del razonable y 
se llega a la foto fija en que los arquitectos más jóvenes estamos aprendiendo a pelear. 
El resultado final, el paso del papel a la realidad, es la suma de azares, errores, descui
dos, discusiones, capacidad de aguante y, finalmente, estrategias de aprovechamiento de 
una mala situación para volverla a favor de obra. Sacando fuerzas de flaqueza, se ha alcan
zado ese difícil punto en que, de puro ruda, la obra resulta atractiva y necesariamente des
nuda. Sería largo de contar.
Un vivero de empresas es un lugar donde se ofrecen oportunidades, no es otra cosa 
que un conjunto racional de oficinas de ocupación y distribución cambiante más unos 
servicios comunes aquilatados pero generosos. Nada más que de eso se trata.
Como tantas otras veces, el sitio no se visitó en la fase de concurso: consideramos más 
provechoso analizar un mapa; todo está allí, y al fin y al cabo somos profesionales de 
la escritura y lectura mediante el dibujo. Mejor así. Los sentimientos no influyen: un 
nudo de carreteras, un puente elevado, la distorsionada forma de la parcela... nada de 
esto debe hacerse presente como un pie forzado, precisamente para tratar de borrar la 
huella de estas tensiones y, precisamente por ello, encajar en el lugar. No nos encon
tramos ante unos referentes históricos condicionantes de una trama urbana temporal
mente valiosa, en cuyo caso el edificio debería plegarse a condicionantes de orden 
superior, sino ante un azar ante el cual no amilanarse, sino autoafirmarse como opción 
necesaria de hacer arquitectura.
La organización de plantas, contradictoria: módulos de trabajo prácticamente a norte y 
espacios servidores a sur, como frontera reguladora frente al problema de sobrecalenta
miento, más preocupante en este lugar que et frío invernal. De ahí la celosía noroeste, que 
se ha convertido en la imagen más característica del edificio; curiosamente, a pesar de su 
relativa complejidad (exclusivamente de orden en el montaje, que no de construcción), ha 
sido la partida más exactamente ejecutada.
El objetivo de la celosía es evitar la entrada de sol de oeste hasta las cinco de la tarde 
del solsticio de verano. Una vez determinado el ángulo de incidencia que se debe cubrir, 
se introdujo una primera variable consistente en el empleo de tres tamaños diferentes de 
perfil galvanizado, todos ellos de la serie ZF. La distancia entre perfiles viene dada por la 
sombra arrojada: a mayor perfil, más lejos a su izquierda debe estar el siguiente. De ahí 
resulta una lógica que lleva al establecimiento automático de una pauta constructiva, sin 
más que encontrar una regla de ordenación de tamaños de perfiles, que queda oculta. 
Todo directo, sin afeites, necesariamente expresión de un proceso. Nada más.

Detalle del despiece de la celosía en planta
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José Manuel Martínez Rodríguez, Elena Rodrigo 
Pardo, Félix Caballero Hernansanz, M§ Victoria 
Panedas Simón, Francisco J. Hoyos Carcedo
Vivero de empresas en Valladolid
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VIVERO DE EMPRESAS EN VALLADOLID

Calle Valle de Arán s/n, Valladolid 
Proyecto 2002. Obra 2004

Arquitectos José Manuel Martínez Rodríguez, Elena Rodrigo Pardo, Félix 

Caballero Hernansanz, María Victoria Panedas Simón y Francisco J. Hoyos 

Carcedo Aparejador José Luis Muñoz Estructura Pejarbo Instalaciones 

Julio Herrero Promotor Cámara de Comercio e Industria de Valladolid 

Constructor Ferrovial Fotografías Raffaella Bompiani d’Ancora y Estudio

Planta de acceso y alzados a la calle y al parque
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Entorno
El solar del proyecto se sitúa en las inmediaciones del barrio de España de 
Valladolid, en la confluencia con el parque Ribera de Castilla, un parque lineal 
a lo largo de la orilla izquierda del río Pisuerga. Se trata de un solar en el 
límite entre lo natural y lo urbano.
Forma parte de una secuencia de pequeñas parcelas dotacionales entre 
medianeras que presentan una cara al parque y otra a la calle. Esta parcela 
remata el conjunto volcada a tres calles. Presenta una geometría ligeramen
te rectangular y un desnivel hacia el parque de unos 5 0 6  metros.

Intenciones del proyecto
- Dotar a esta situación de ambigüedad de una cualidad específica que com
bine elementos arquitectónicos de diverso carácter publico-privado, lleno- 
vacío, abierto-cerrado... con otros más paisajísticos.
- Potenciar las vistas del parque desde el barrio y la calle Valle de Arán.
- Crear un lugar que satisfaga los requerimientos de un programa de esta 
clase en cuanto a iluminación, funcionalidad, flexibilidad, etc.
- Evitar la barrera visual hacia el parque que presentan los edificios colin
dantes.

Propuesta conceptual
Dos planos recortados, uno vertical y otro horizontal. O dos volúmenes abs
tractos, uno elevado y otro semienterrado.
El primero es un muro grueso perforado para enmarcar el paisaje, recortado 
para acentuar su carácter abstracto. Una línea de flotación blanca ligeramen
te apoyada que contraste con el colorido cambiante de los árboles según las 
estaciones.
El segundo subraya la horizontalidad como base de apoyo del paisaje, con 
una capa despegada del suelo y recortada, de cubrición vegetal que favorez
ca la relación visual entre edificio y entorno, lo natural y lo construido,... una 
cubierta vegetal.

Propuesta espacial-funcional
Proponemos un edificio permeable, pero al mismo tiempo radical en su ima
gen, que muestre en todo momento su dinámica interna, un contenedor de 
pequeñas empresas que promueve la Cámara Oficial de Comercio e Industria 
de Valladolid, que manifiesta la modernidad de la institución al presentarse 
a la ciudad abiertamente y sin ningún tipo de escrúpulos.
El acceso se presenta como un gran mirador sobre el parque y sobre las 
cubiertas del edificio que actúa como quinta fachada.
El programa se distribuye en cuatro niveles:
- el de acceso en planta de calle donde se sitúa el vestíbulo, recepción, admi
nistración y gerencia,
- el de planta primera, donde se sitúan las salas de reuniones y una gran sala 
de usos múltiples, y
- los de las plantas inferiores, con módulos de empresa, almacén, fotocopias, 
sala de descanso, archivos y cuartos de instalaciones.

Un edificio, en definitiva, que busca fundirse con el entorno.
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Secciones transversales
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Moisés Royo
Cuando las habitaciones hablan

Alvin Lucier fotografiado por su 
mujer Amanda Lucier

En un aula de la primera planta del Buell Hall Buell Hall, al igual que Avery Hall, son dos edificios de la Escuela de Arquitectura de 

la universidad de Columbia, Nueva York, orientada al Norte, me encontraba una tarde de invierno, junto a Hong-Kai Wang 

Nacida en Taiwan, Honk-Kai Wang reside en Nueva York desde 1998. Sus trabajos y experimentos acústicos en diferentes situaciones han sido 

expuestos en Nueva York, Taipei, Yokohama y La Habana, entre otros y OtTOS compañeros de Columbia, escuchando I QIT1 sitting 

in a room de Alvin Lucier.

Pronto nos sentamos, formando un semicírculo, dejando a nuestras espaldas el gran ventanal que mostraba 

el jardín de la Capilla de St. Paul y la fachada lateral de la entrada porticada de Avery. Una luz puntual, situa

da en la parte posterior de la habitación, aportaba la escasa luz que la iluminaba, apoyada por la que ya refle

jaban las farolas del campus.

Antes de comenzar a escuchar la grabación, lo primero que llamó mi atención fue el título que aparecía en 

portada. Estoy sentado en una habitación era una acción tan natural, tan sencilla, y tan fácilmente imaginable 

en cualquier contexto -com o aquel en el que nos encontrábamos-, que me resultó extraño al compararlo con 

encabezados poco corrientes de obras consolidadas en la música contemporánea Algunos de los títulos y piezas de

Henry Cowell son difícilmente reconocibles como acciones cotidianas.

Y es que Alvin Lucier (New Hampshire, Estados Unidos, 1931) lo escogió cuidadosamente. La actividad que des

cribía coincidía, exactamente, con el texto del montaje sonoro y, mientras que un magnetófono grababa, él 

mismo narraba el texto -d e  unos ochenta segundos de duración- y permanecía sentado en la habitación para, 

seguidamente, reproducirlo y volverlo a grabar una y otra vez. Hasta repetir la acción treinta y dos veces.

El contenido del texto describía, de forma plana, el mismo proceso en acción que se llevaría y llevaba a cabo 

en ese instante, sin ninguna distracción o recurso estilístico que lo pudiese convertir en una pieza poética: 

“Estoy sentado en una habitación diferente de la que te encuentras. Estoy grabando el sonido de mi voz al hablar 

y voy a reproducirla una y otra vez dentro de esta sala, hasta que las frecuencias propias de la habitación se ampli
fiquen, desapareciendo cualquier indicio de lo que ahora estoy hablando, exceptuando el ritmo tal vez. El resul
tado que oirás serán las frecuencias naturales de la habitación articuladas por el habla. No considero esta activi
dad como la demostración de un hecho físico, sino más bien como la manera de suavizar cualquier irregularidad 
que mi discurso pueda tener”  Se refería, concretamente, a su tartamudez, que acentuaba la discontinuidad del discurso. Texto original 

extraído de la grabación: “/ am sitting ¡n o room, different from the one yon are now. I am recording the sound of my speaking voice and I am going 

to play it back ¡nto the room again until the resonant frequencies ofthe room reinforce themselves so that any semblance ofm y speech with perhaps 

the exception ofrhythm is destroyed. Whatyou will hear, then, are the natural resonant frequencies ofthe room articulated by speech. I regard this 

activity not so much as a demonstration o fa  physical fact, but more as a way to smooth out any irregularities my speech might have."

Compuesto por Lucier en 1969 y presentado al público por primera vez un año más tarde en el Guggenheim

62
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



de Nueva York, el texto se encontraba, para cualquier espectador, sutilmente imbuido en la propia acción. Se 

convertía así en un elemento fundamental del montaje, con numerosos detalles que lo hacían único: sus 

comienzos y paradas, ruidos, cambios de velocidad y, además, un determinado espectro de frecuencias que 
emitía su voz particular.

Al comienzo de la grabación lograba entender el texto por completo. Entre las cinco primeras repeticiones, no 

encontraba ninguna diferencia o particularidad que me permitiese diferenciar un cambio en la calidad del soni

do de uno u otro ciclo, aun conociendo cuántos ciclos del texto acababan de sonar. Después de unas diez 

repeticiones, las palabras comenzaban lentamente a desaparecer y el texto quedaba cubierto por un velo que 

nivelaba las alteraciones. Poco a poco se tornaban inapreciables, aunque todavía se reconocían por la ento

nación, que sí era perceptible.

A medida que la grabación continuaba reproduciendo el texto una y otra vez, éste se volvía ininteligible. Al 

mismo tiempo, diferentes melodías emergían mágicamente de la nada, como si éstas se encontrasen sumer

gidas y sólo emergiesen una vez que la traza del texto se hubiera desdibujado. Hasta que comencé a distin

guir claramente esas melodías, alrededor de la repetición número quince. Reproducían un sonido armonioso 

en nuestra habitación, que emanaba desde la que Lucier se encontraba. Era un hecho extraordinario que nin

guno de los que allí permanecíamos hubiera llegado a imaginar.

Después de unos veinte minutos de grabación, el discurso ya se había convertido en un entresijo de ondu

lantes sonidos parcialmente interrumpidos por el seseo derivado de la acentuada tartamudez del locutor. No 

hizo falta esperar sus cuarenta y cinco minutos de duración para descubrir un mundo de sonidos encerrados 

en la habitación en la que Lucier se encontraba. La melodía resultante estaba muy alejada del texto inicial, 

sin aparente relación entre uno y otro.

Mi percepción de aquella habitación se había transformado.

Lucier proponía un lugar, un texto y unos equipos de grabación determinados. Cada habitación, por su d is

posición, forma y propiedades de los elementos que la envuelven, tiene una frecuencia natural; un código 

genético que la hace única, irrepetible. Los sonidos emitidos por el timbre de su voz fueron capturados por 

el magnetófono, reinsertados de nuevo en la habitación y regrabados, una y otra vez, hasta eliminar la estruc

tura inicial y dejar paso a ese mágico mundo de sonidos. También dejó constancia de los pasos y posibles 

variaciones que el experimento pudiera sufrir. Así, si intentásemos reproducir este experimento físico-acústico, 

obtendríamos resultados diferentes en cada habitación, dependiendo de sus propiedades arquitectónicas.

Seguramente un físico hubiese conseguido este mismo resultado en un sólo paso, sin la necesidad de superar la 

treintena de repeticiones. Pero Lucier estaba interesado en el proceso. Un proceso lento de desintegración del 

texto y refuerzo gradual de las frecuencias de resonancia naturales de la habitación donde se encontraba, que 

situase al oyente en “un estado mental especial” Lucier explicaba el sentido de su obra en una conversación mantenida con José Manuel 

Costa para ABC-Blanco y Negro Cultural n.623, pp. 38-39, publicada el 3 de enero de 2004. “Cuando mis obras son buenas, sitúan al oyente en un 

estado mental especial
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No era la primera vez que Lucier reflexionaba sobre el espacio a partir de las propiedades físicas del sonido 

para manifestarlo, al mismo tiempo, de la manera más notoria posible. Los resultados que obtenía recreaban 

y subrayaban particulares condiciones de la realidad, enfatizando las percepciones que los oyentes recibían 

a través de sus oídos. Consiguió, incluso, engendrar una conciencia más consciente.

Tras su regreso a Estados Unidos en 1962 y estudiar de cerca compositores de la envergadura de Bartok o 

Stravinsky, entre otros, descubrió que la música que antes componía no le aportaba resultados satisfactorios, 

hasta llegar a encontrarse en un callejón sin salida. Terminó aparcando los instrumentos clásicos para abrirse 

nuevos caminos ajenos a las vanguardias europeas.

En esta doble condición de rebelión contra la música existente y de obsesión por el límite de lo perceptible, 

creó Music forsolo performer en 1965. Su relación con otros vanguardistas americanos, como John Cage y David 

Tudor, fue decisiva para su inmersión en la exploración del desconocido mundo del silencio  Lucier cuenta, en una

entrevista-documental que tuvo lugar en París, en febrero de 2001: “ Una vez Cage entró en una cámara aislada acústicamente (donde teóricamen

te no se producía ningún ruido, ni tampoco penetraba del exterior) y, tras pasar unos minutos dentro para comprobar su funcionamiento, la aban

donó confirmando a los técnicos presentes que la sala no funcionaba bien. Pudo escuchar dos sonidos, uno grave y otro agudo”. Ante la mirada 

incrédula de los técnicos que se encontraban en ese instante con él, Cage desveló que el sonido grave se trataba de su ritmo cardíaco y el 

agudo de su sistema nervioso, por lo que ni siquiera existía el “silencio” en esa cámara.

La obra consistió en generar una melodía con un conjunto de instrumentos de percusión, diseñados por él 

mismo. Éstos amplificaban las ondas cerebrales tipo alfa a través de electrodos conectados a su cabeza: eran 

detectadas y traducidas a impulsos que golpeaban los diferentes instrumentos, distribuidos por todo el audi

torio. Esta revelación mostraba a los espectadores que ninguno de ellos había sido consciente de la realidad 

del hecho físico que se estaba produciendo en aquella sala. La presencia del vacío, del “silencio” para Lucier, 

no significaba ausencia de ruido, sino más bien el realce de aquellos sonidos que nos rodean y pasan 

desapercibidos.

Desde 1969, numerosos artistas y compositores han realizado versiones diferentes de / am sitting in a room, lle

gando además a utilizar el ordenador como base generadora acústica, pero, ¿les ha sido posible alterar la fina

lidad del experimento original o son meras modificaciones de las que se han obtenido resultados análogos?

Tras los argumentos físicos descritos con anterioridad, podríamos deducir que modificar el texto carece de sen

tido. No importa su contenido si la habitación y técnicas de grabación son iguales: obtendremos el resultado 

que dicte la frecuencia de resonancia de la sala. De igual forma, si variamos alguna propiedad física del espa

cio el resultado será distinto. Los nuevos tonos que obtengamos dependerán tanto del lugar que las particu

laridades físicas del discurso no lo variarán. Aun considerando las reacciones del oyente durante la grabación, 

la pasividad impuesta al espectador-ajeno a la situación donde se produce la grabación- le excluye de aquel 

espacio donde el sonido se transforma. Su nueva condición espacial crea una barrera difícilmente traspasable.
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Sena en 2000 cuando Christopher Burns Compositor americano de música contemporánea. La trayectoria de su proceso creativo está 

marcada por los conceptos de simultaneidad y multiplicidad: texturas y materiales son superpuestos uno sobre otro, creando una densa polifonía 

cargada de energía. Actualmente imparte clases en la Universidad de Wisconsin-Milwaukee, y en el CCRMA, Stanford University transformó pro

fundamente el significado de esta obra. En su versión de I am sitting in a room, Burns tampoco estaba intere

sado en las características resonantes de los espacios de un modo científico, sino más bien en la oportunidad 

de volver a traspasar esa puerta, ya abierta por Lucier, que descubría y mostraba la acústica oculta en la habi

tación. Ni las propiedades físicas de la sala ni la técnica de grabación fueron alteradas. Con una ligera modifi

cación del texto original, Burns consiguió por fin liberarse de las ataduras físicas del lugar.

La versión de Lucier comenzaba: “I am sitting in a room, different from the one you are now...” {Estoy sentado en 
una habitación diferente de la que te encuentras...), mientras que la nueva versión comenzaba así: “/ am sitting in 

a room, the same room you are in now...” {Estoy sentado en una habitación, la misma en la que te encuentras).

Con esta sutil intervención, el espectador había sido ingeniosamente transportado al mismo lugar en el que 

el compositor se encontraba. Burns grabó el experimento no sólo para mostrar el fenómeno al oyente, sino 

para hacerle partícipe de ese nuevo mundo de sonidos y melodías descubierto por Lucier treinta años antes.

Burns consiguió rebasar y transformar los límites de la habitación.

Alvin Lucier en la actuación Music for solo perfor- 
mer, sentado y conectado a unos electrodos para 
leer las ondas alfa de su cerebro. Véase Alvin 
Lucier, Reflections: interviews, scores, writings: 
MusikTexte, Colonia, 1995, p. 57

Lucier en la performance I am sitting in a room. 
Véase el folleto de la grabación sonora del mismo 
autor y título (Lovely Music, Nueva York, 1990)

Referencias
- Alvin Lucier, Reflections: interviews, scores, writings: MusikTexte, Colonia, 1995.
- Thomas Delio, Circumscríbing the open Universe: University Press of America, Lanham, Maryland, 1984.
- José Manuel Costa, “Entrevista a Alvin Lucier”, en ABC-Blanco y Negro Cultural n.623: pp. 38-39.
- Entrevista-documental, París, 2001. La entrevista y la versión original de la grabación I am sitting in a room se encuentran disponibles en la 
fonoteca de música contemporánea de la red UBUWEB: http://www.ubu.com/sound/lucier.html
- Christopher Burns, Realizations (real time realization): Center for Computer Research in Music and Acoustics, Department of Music, Standford 

University, 2002.
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Robert Smithson
Textos

Sin título (1971)
Por todo el país hay zonas mineras, canteras abandonadas y 
lagos y ríos contaminados. Una solución práctica para la utili
zación de unos espacios tan devastados sería el reciclaje de la 
tierra y el agua en términos de Earth Art. Hace poco, mientras 
estaba en Holanda, hice un proyecto en una cantera de arena 
que fue cubierta con pizarra para rehabilitarla. Los holandeses 
tienen muy presente el paisaje físico. Se estableció una dialéc
tica entre una reclamación de terrenos y el uso de la minería. 
El artista y el minero deben ser conscientes de que ellos mis
mos son agentes naturales. En realidad, esto se extiende a 
todos los tipos de minería y construcción. Cuando el minero o 
el constructor pierden la visión de lo que están haciendo a tra
vés de las abstracciones de la tecnología, no pueden manejar 
la necesidad de forma práctica. El mundo necesita carbón y 
carreteras, pero no necesitamos los resultados de la explota
ción minera o de las empresas de autopistas. La economía, 
cuando se abstrae del mundo, es ciega a los procesos natura
les. El arte se convierte en un recurso que media entre el eco- 
logismo y el industrialismo. La ecología y la industria no son 
caminos de dirección única, deberían ser cruces de calles. El 
arte puede ayudar a facilitar la necesaria dialéctica entre ellos. 
Se puede aprender una lección de las casas indias de los acan
tilados y los montículos de tierra. Ahí vemos la naturaleza y la 
necesidad en colaboración.

Carta a John Dixon (1972)
Sr. John Dixon 
Progressive Architecture 
Reinhold Publishing Corporation 
600 Summer Street 
Stamford
Connecticut 06904 

Estimado señor Dixon:
Incluyo una lista de temas para el debate del 4 de abril en el 
Museo de Boston:
1. El reciclaje de terrenos en desuso, como un strip de minas 
y canteras en términos de Earth Art.
2. Las exposiciones fuera de los museos, sin confinarlas a las 
galerías o los parques.
3. Las obras de arte como trabajos en desarrollo en vez de 
productos acabados.
4. Arte y ecología vistos como problemas sociales en lugar de 
problemas estéticos.
5. La relación entre agricultura y Earth Art.
6. La alternativa al “centro cultural” : arte no transportable 
construido para emplazamientos no neutrales.
7. Cambiar los puntos de vista sobre naturaleza. La naturale
za como dialéctica física en vez de condición representativa.
El final de la pintura paisajista y los límites del idealismo. 
Estoy seguro de que durante el debate saldrán otras cosas. 
Espero conocerle pronto. Llevaré algunas diapositivas de mi 
proyecto en Holanda. Vea Arts, noviembre de 1971. 
Atentamente,

Robert Smithson 
799 Greenwich Street 
Nueva York, Nueva York 10014 
13 de marzo de 1972
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Una teoría provisional de los Non-Sites (1968)
Al dibujar un diagrama, el plano de una casa, el croquis de una 
calle para localizar un lugar o un mapa topográfico, se plasma 
“un dibujo lógico de dos dimensiones” . Un “dibujo lógico” 
difiere de un dibujo natural o realista en que rara vez se pare
ce al objeto que representa. Es una analogía o metáfora bidi- 
mensional, A es Z.
El Non-Site (un earthwork de interior)* es un cuadro lógico tri
dimensional que resulta abstracto, aunque represente un sitio 
real de Nueva Jersey, los Llanos de Pine Barren. Gracias a esta 
metáfora tridimensional, un sitio puede representar otro sitio 
que no se le parezca, de ahí el Non-Site. Entender este lenguaje 
de sitios es apreciar la metáfora entre la construcción sintácti
ca y el conjunto de ideas, abandonando la función previa de 
cuadro tridimensional que no parece un cuadro. El “arte expre
sivo” evita el problema de la lógica, por lo tanto no es verda
deramente abstracto. Una intuición lógica puede convertirse en 
un “nuevo sentido de la metáfora” enteramente libre de conte
nido expresivo natural o realista. Entre el sitio real en Pine 
Barrens y el Non-Site en sí, existe un espacio de importancia 
metafórica. Pudiera ser que “viajar” en este espacio fuera una 
inmensa metáfora. Todo lo que hay entre los dos sitios podría 
convertirse en material físico metafórico desprovisto de signifi
cados naturales y suposiciones realistas. Digamos que se 
emprende un viaje ficticio si se decide ir al sitio del Non-Site. 
El “viaje” se vuelve algo inventado, planeado, artificial; por lo 
tanto, se podría hablar de un no-viaje a un sitio desde un Non- 
Site. En cuanto se llega al “aeródromo” , se descubre que está 
hecho artificialmente en forma de hexágono, y que diseñé este 
sitio en términos de límites estéticos más que de límites polí
ticos o económicos (31 subdivisiones, ver mapa).
Esta breve teoría es provisional y se puede abandonar en cual
quier momento. Las teorías, como los objetos, también se 
abandonan. Es cuestionable que las teorías sean eternas. Las 
teorías desaparecidas forman los estratos de muchos libros 
olvidados.

* Non-Site #1. Smithson cambió el título de este texto, que ¡nidalmente fue “Varias 
notas sobre N o n - S it e s Ha sido extraído parcialmente de Lawrence Alloway, 
“Introduction”, en Directions i :  Options, Milwaukee Art Center, 1979, p. 6.

Non-Site Number 2 (1968)
(Sobre el Weehawken Quadrangle Map, New Jersey-New York, 
7.5 Minute Seúes-topographic)

a. 12 divisiones del mapa en plataformas triangulares

b. 12 divisiones menores centrales rodean “un pantano” entre 
Moonachie Creek y Bashes Creek. Llamo polo entrópico al lugar 
donde los 12 puntos convergen.

c. Los grados de entropía

1. La división de la languidez entre 90o y 60o
2. La división del comatoso entre 60o y 30 o

3 - La división de la desidia entre 30o y 0°

4 - La división de la apatía entre o° y 30o

5 - La división del sopor entre 30o y 60o
6. La división del estupor entre 60o y 90o

7 - La división del letargo entre 90o y 120o
8. La división de la fatiga entre 120o y 150

9 - La división del tedio entre 150o y 180
10. La división de la lasitud entre 180o y 150
11. La división del olvido entre 150o y 120
12. La división de la holgazanería entre 120o y 90o

Textos extraídos de Jack Flam (ed.), Robert Smithson: The Collected Wrítings (2- edi
ción): The University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, California, 1996. 
Originalmente publicado en Nancy Holt (ed.), The Wrítings of Robert Smithson: New 
York University Press, Nueva York, 1979 (ISBN # 0-520-20385-2)
El texto de Robert Smithson “Cuasi-infinitos y la disminución del espacio” (pp. 84- 
87) reproduce su propia maqueta para la edición del libro Robert Smithson: The 
Collected Wrítings
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José Luis López Linares
La cuenca carbonífera de Puertollano
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Proyecto del embalse de Itoiz (revisitado)

Versión extraída y traducida de Itoiz revisited. The case against the Itoiz dam in the Irati 

valley: Solidarios con Itoiz, 1998.

El embalse de Itoiz tiene una altura de dique de 135 m„ a 590 m. 

por encima del nivel del mar, con una capacidad de 418 hm3, y 

reserva de 35 km. de longitud. El volumen de agua ha sumergido 

1.100 ha. de tierra, hábitat de varias especies en peligro de extin

ción, incluyendo la nutria, el búho real y el buitre leonado, que 

habían encontrado refugio en esta zona. El área afectada por el 

embalse se encuentra en la zona de transición entre el clima pire

naico y el clima mediterráneo, acoge una diversidad única de espe

cies vegetales y animales, considerándose de importante valor eco

lógico a preservar.

Dado que los embalses en general alteran ecosistemas fluviales y 

sus correspondientes hábitats abundantes en peces, y dada la evi

dencia del impacto de los pantanos en la vida acuática, está asu

mido, sin que se haya comprobado lo contrario, que la vida piscí

cola no se adapta, y que el gran volumen de agua la extingue. Está 

también comprobado que la cantidad de especies que se adaptan 

al volumen mayor de agua es menor, reduciéndose así su diversi

dad sólo a reservas.

En total, el embalse de Itoiz ha inundado los valles de Arce, 

Longuida e Irati, donde había localizadas tres reservas naturales y 

dos zonas de protección de aves, declaradas por la Unión Europea. 

El embalse ha hecho desaparecer los pueblos de Artozqui, Itoiz, Ulozi, 

Orbaiz, Gorriz, Ezkai, Muniain, y ha afectado a los de Nagore, Osa, 

Usoz, Lakabe, Aloz de Longuida, Rala, y Oroz Betelu. Asimismo, se ha 

perdido una ermita prerrománica, tres iglesias románicas, tres igle

sias góticas, y dos puentes medievales, considerados de relevente 

valor cultural e histórico por historiadores de arte y arqueólogos. 

La amenaza del embalse sobre este área desde finales de los años 

80 paralizó cualquier intento de reconstrucción ante el deterioro 

que producen, como en algunos casos, 500 años de historia. La

mayoría de los propietarios de los edificios no quisieron invertir en 

la restauración cuando el futuro del embalse no estaba aún deci

dido. De esta manera, con el deterioro, gran parte de las construc

ciones fueron desmoronándose.

Los antecedentes del embalse de Itoiz fueron redactados como 

parte integral del Plan Hidrológico Nacional para reconducir agua a 

regiones del sudeste. El gobierno ha insistido en que el embalse 

obedece a necesidades de regadío que favorecerán la agricultura. 

Pero los medioambientalistas consideran que el regadío es innece

sario, viendo la reducción de la población activa en el sector agrí

cola, según normas de la Unión Europea y la política agrícola.

Un estudio de coste/beneficio, en relación al sistema de canaliza

ción del embalse de Itoiz, demuestra que los gastos de construc

ción del sistema de canales serán superiores a los beneficios obte

nidos por el regadío. Las estadísticas de la extensión de las zonas 

de regadío y del rendimiento de las cosechas regadas no resultan 

convincentes, especialmente para los mayores canales, abastecidos 

por grandes embalses.

Además, los problemas asociados a la salinización y saturación son 

importantes para la agricultura de regadío. Por tanto, mientras no se 

demuestre que los embalses no tienen problemas con la irrigación, 

invariablemente, en mayor o menor medida, irán asociados a los pro

yectos de grandes embalses o canales de regadío.

Existe una creencia compartida entre medioambientalistas de que 

la intención del Plan Hidrológico Nacional es construir la totalidad 

de los embalses previstos, de manera que permita un eventual 

trasvase hidráulico entre cuencas diferentes. No cabe ninguna lógi

ca económica que justifique el embalse del río Irati, más que el 

desvío de aguas a las regiones del sureste.
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P R O Y E C T O  : IBON ARANBERRI 
C A R T E L :  C-l 

P R O V IN C IA : n a v ar ra  
A R C H IV O : P030C001 

D IM E N S IO N E S : 2850x1750 
A L F A B E T O : CCRiGE 

H b : 270 
O R L A : 54 

R E T R O R R E F L E C T A N C IA : Nivel 1 
E S C A L A : 1:30

P R O Y E C T O  : IBON ARANBERRI 
C A R T E L :  F-6 

P R O V IN C IA : n a v ar r a  
A R C H IV O  : P030C007 

D IM E N SIO N E S  : 1450x250 
A L F A B E T O  : CCRIGE 

Hb : 100 
O R L A : 25 

R E T R O R R E F L E C T A N C IA  : Nivrt 1 
E S C A L A : i .20

(
A O IZ

N A G O R E

I
Z J
I

X mm 1659 1948 2277 2395
Y mm 1178 1178 1178 1178
H mm 270 270 270 270 

AOIZ <=> 930mm

F L E C H A : 1=550 V=>(444.1588) B1=(499,1344) B2=(389.1038)

Xmm 261 558 847 1149 1478 1758
Y  mm 303 303 303 303 303 303
H mm 270 270 270 270 270 270 

NAGORE <=> 1691mm

F L E C H A : 1=550 V=<2589.652) B1=(2239.454) B2=(2162.225)

E K

326 433 555 599 694 781 1000 1122 1160 1253
75 75 75 75 75 75 75 75

Tim 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 
AOIZ/AGOITZ <=> 999mm

AOIZ/AGOITZ

i  r

PROYECTO : ison aranberri 
CARTEL : c-3 

PROVINCIA : navarra 
ARCHIVO : P030C009 

DIMENSIONES : 900x400 
ALFABETO : CCRIGE 

Hb : iso 
ORLA : 20 

RETRORREFLECTANCIA : N¡vH i

PROYECTO : ibón aranberri 
CARTEL : c-2 

PROVINCIA : navarra 
ARCHIVO : P030C008 

DIMENSIONES : 900x400 
ALFABETO : CCRiGE 

Hb : 75

>100x50x3x4000m

P R O Y E C T O : IBON ARANBERRI 
C A R T E L : F-2 

PR O VIN CIA : navarra  
A RCH IVO  : P030C003 

D IM EN SIO N ES: 1700x250 
A L F A B E T O : CCRIGE 

H b : 100 
O R L A  : 25 

R E TR O R R E F L E C TA N C IA : Nwei 1 
E S C A L A : 1:20 125 238 330 423 539 630 752 865 

75 75 75 75 75 75 75 75 
100 100 100 100 100 100 100 100

i 1045 1143 1244 1377 
i 75 75 75 75

[ ARTOZQUI

I
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Ibón Aramberri
Itoiz

Desde el establecimiento de la sociedad urbana, la superficie 

terrestre viene remodelándose progresivamente. Resulta paradóji

co comprobar que las consecuencias de esta expansión llegan a 

veces a mimetizarse con las imágenes visionarias de las vanguar

dias históricas en las cuales el ser humano tenía como objetivo 

superar las leyes de la naturaleza. En la tradición moderna el pai

saje natural aparece como escenario de ampliación de las utopí

as. Movimientos radicales de arquitectura de los años 6o plante

aban una transformación hacia la urbanización total, denominán

dolo como “el nuevo paisaje doméstico” . Hoy, aquella ideología 

transformadora de la modernidad ha sido reemplazada por la tec

nología que sólo se representa como una imagen de sí misma.

En este sentido, se podría establecer una conexión indirecta entre 

los proyectos visionarios de otras épocas y las obras civiles de la 

actualidad. A veces éstas funcionan como metáfora del fracaso de 

las ideologías pasadas que tenían como leit motive la transfor

mación. Por contra, el desarrollo actual ejemplifica el éxito de la 

tecnología desprovista de programa ideológico... Sin embargo, 

constatamos que esta pérdida de identificación, la división entre 

proyecto y servicio, lleva consigo cierto desencanto social.

Desde esta orientación monumentalista, se puede tomar como 

caso de estudio la infraestructura de los embalses artificiales. En 

España, la red de los embalses de agua representan la obra 

pública más emblemática de la época franquista. Aquella obse

sión constructora fue tomada como estandarte de los nuevos

tiempos. El desarrollo de este plan tenía como objetivos el abaste

cimiento de energía eléctrica y el trasvase de aguas de regadío a zonas 

secas. Numerosos valles del Pirineo han sufrido una transformación 

drástica dando lugar a los lagos artificiales que actualmente conoce

mos. Hoy en día forman parte del paisaje y sobre el mapa la nueva 

geografía aparece como un ecosistema totalmente integrado.

En las últimas décadas la construcción de los pantanos ha vuelto a 

cobrar fuerza. Localidades enteras han sido destinadas inevitable

mente a desaparecer bajo el agua. Estos hechos han provocado una 

oposición fuerte por parte de movimientos sociales y grupos ecolo

gistas. En un plano más cercano, lo topográfico adquiere también el 

signo de lo político, al tratarse de contextos conflictivos y posee

dores de una marcada identidad local.

Tanto por su significado literario como en sus consecuencias físicas, 

los embalses son neutralizadores de los sedimentos de la historia. 

A la vez que eliminan lo auténtico se nutren de ello. Así el lugar se 

convierte en una gran ruina, el monumento continuo. Ruina en tanto 

que desaparición o ruina recuperada por el aura de lo acontecido y 

su posterior retransmisión. El entorno primigenio desaparecido da 

lugar al nacimiento del nuevo paisaje artificial. El fenómeno de los 

embalses escenifica la pérdida y, en consecuencia, la sublimación 

del paisaje simbólico. En la condición de ruina, su percepción sobre 

mapa se va concentrando. Aparecen como puntos de atracción en la 

periferia, nuevos escenarios de ficción donde se proyectan las visio 

nes del entorno primario, elaboradas desde la imaginación urbana.
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Cuasi-infinitos 
y la
disminución del espacio 01 El laberinto de Amiens (Francia) 02 Construido para Fabricus en la Universidad 

de Padua

Para m u c h o s artista s 
el u n iv e rso  se  está 
exp an d ie nd o , para 
otros se  contrae

por

R O B E R T  S M I T H S O N

“Es difícil visualizar sin una conciencia de sentido 
del tiem po” . J .  G . Ballard, E l hombre sobrecargado

10 Instalación de Ad Reinhardt

08 A Discrete Scheme Without 
Memory de Dan Graham

E N  T O R N O  A  C U A T R O  B LO Q U ES de imprenta voy a pedir cua
tro márgenes ultramundanos que contengan información indeter
minada además de in clu ir reproducciones. E l prim er obstáculo 

será un laberinto o í, que la mente cruzará en un instante, eliminando 
así el problema espacial. E l siguiente encuentro es un teatro de anato
mía abismal 02. La mente pasará rápidamente sobre esta altura de vér
tigo. A q u í, las páginas del tiempo son de papel fino, incluso cuando se 
trata de una pirám ide 03. E l centro de esta pirám ide está por doquier y 
en ningún sitio. Desde este centro se podría ver la Torre de Babel 04, el 
universo de Kepler 05, o un edificio hecho por el arquitecto Ledoux 06. 
Form ular una teoría general de este sistema inconcebible no resolvería 
sus simétricos dilemas. Preparada para atrapar la mente, es una entre un 
número infinito de “ciudades del futuro 0 7 ”. Los códigos inútiles 08 y 
los experimentos extraños 09 dan una idea vaga de la abstracción “abso
luta” 10. Nos damos cuenta de lo que T. E. H u lm e llamó “el límite... los 
fríos paseos... que no llevan a  ningún sitio".

En “Doce reglas para una nueva academia”, de A d Reinhardt, encon
tramos la siguiente afirmación: "E l presente es el futuro del pasado, y el 
pasado del futuro”. La borrosa superficie de las secciones en los bordes de 
los “cuadros” normales de Reinhardt (60”x 60”) revela tenues cuadra
dos de tiempo. E l tiempo, como una intersección incolora, es absorbido 
casi de manera imperceptible por nuestra consciencia. Cada cuadro es a 
la vez memoria y olvido, una paradoja del oscurecimiento del tiempo. 
Las líneas de su cuadrícula son apenas visibles, fluctúan entre el futuro 
y el pasado.

George Kubler, como A d Reinhardt, parece interesado en las “débiles 
señales” del “vacío”. Principios y finales se proyectan sobre el presente 
como planos difusos de la “realidad”. En La forma del tiempo: observaciones 
sobre la historia de las cosas K ub ler decía “la realidad es... la pausa intercró
nica cuando no pasa nada. Es el vacío entre acontecimientos". Reinhardt pare
ce obsesionado con este “vacío”, tanto que ha intentado darle forma con
creta, una forma que evade la forma. A q u í no encontramos alusión a la 
“duración”, sino un intervalo sin insinuación de “vida o muerte”. Ésta es 
una parte coherente de un infinito escondido. E l futuro entrecruza el 
pasado como un inalcanzable presente. E l tiempo se desvanece en una 
perpetua igualdad.

La mayoría de los conceptos de tiempo (progreso, evolución, avance) 
se describe en términos biológicos. Se hacen analogías entre biología y 
tecnología, el sistema nervioso se extiende a la electrónica, y el sistema 
muscular a la mecánica. E l funcionamiento de la biología y la tecnolo-
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B N o-código basado en la 
Ars Magna de Ramón Llull

05 Modelo de universo 
de Kepler

04 La Torre de Babel

06 Claude-N icolas Ledoux (1736-1806)

07 “Ciudad del Futuro”
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11 Todo arte que se origine con voluntad de 
“expresión” no es abstracto, sino represen- 
tacional. El espacio se representa. Los críti
cos que interpretan el arte en términos de 
espacio ven la historia del arte como una 
reducción del espacio ilusionista tridim en
sional al “mismo orden del espacio que nuestro 
cuerpo" (C lem ent G reenberg, Abstracto,

nowhere.

Representacional, etcétera). A quí, Greenberg 
hace ecuación de “espacio" con “nuestros 
cuerpos”, e interpreta esta reducción como 
abstracta. Esta antropomorfización del espa
cio estéticamente es una “ triste falacia” y en 
ningún modo abstracta.

“Aunque la cosas inanimadas permanecen 
como la evidencia más tangible de que el 
remoto pasado realmente existió, las metá

foras convencionales usadas para describir 
este pasado visible eran fundamentalmente 
biológicas” . George Kubler, L a  forma del 
tiempo: observaciones sobre la  historia de las 
cosas.

nowhere

)•

the pleasure 
nowhere.
let him go to sleep

W

Joh n  Cage, Silencio 
C am bridge: M .I.T. Press

“El doctor Bronowski, entre otros, ha seña
lado que las m atem áticas, que la mayoría de 
nosotros percibim os como la m ás objetiva 
de todas las ciencias, constituye la mayor 
metáfora im aginable, y debe ser juzgada 
estética e intelectualm ente en términos del 
éxito de esta metáfora”. N orbert Wiener, E l 
uso humano de seres humanos.

1 2  Plancha probable
mente dibujada para 
Spigelius (1627)

gía no pertenece a los dominios del arte, sino al tiempo “ú t il” de dura
ción (activa) orgánica, que es inconsciente y mortal. E l arte de los espe
jos es la “realidad” en la que K ubler y Reinhardt trabajan. Lo que es real 
está separado de las continuas “acciones” entre nacimiento y muerte. La 
acción no es el motivo de la pintura de Reinhardt. Cuando la “acción” 
persiste, o no está disponible o es inútil. En el arte, la acción se con
vierte siempre en inercia, pero esta inercia no tiene lugar en el que asen
tarse, excepto en la mente, que está tan vacía como el tiempo real.

LA ANATOMÍA DEL EXPRESIONISMO u

E l estudio de la anatomía ha llevado desde el Renacimiento a un con
cepto de arte en términos de biología 12. Aunque es raro que se enseñe 
anatomía en las escuelas de arte, las metáforas de las ciencias anatómica 
y biológica persisten en la imaginación de los artistas más abstractos. 
En los cuadros de W ille m  de Kooning 13 y Jackson Pollock 14 se pue
den encontrar rastros de metáforas biológicas 15, o lo que Lawrence 
A llow ay llamó “biomorfismo” 16. En arquitectura, sobre todo en las 
teorías de Frank Lloyd W right, prevalece la metáfora biológica 17. La 
idea de “lo orgánico” de W righ t tuvo una poderosa influencia sobre 
ambos arquitectos y artistas. Esto, a su vez, produjo cierta nostalgia de 
comunidades rurales y entornos bucólicos, y como resultado se creó una 
actitud antiurbana en la estética. La opinión de W righ t sobre la ciudad 
como un “cáncer” o “enfermedad social” perdura hoy en día en el pen
samiento de algunos de los artistas y críticos más “formales”. E l impre
sionismo abstracto reveló esta condición visceral, sin ninguna concien
cia del papel de la metáfora biológica. En general se piensa que el arte 
es “creativo”, o que tiene en palabras de Alloway “fases de plantación, ger
minación, crecimiento, amor, lucha, decadencia y renacimiento". En este caso, 
la ciencia de la biología se convierte en “ficción biológica” y el proble
ma de la anatomía se disuelve en una “masa orgánica”. Si esto es así, 
entonces el expresionismo abstracto fue una desintegración de la “p in 
tura figurativa” o una descomposición del antropomorfismo. Los modos 
impresionistas del arte también padecen este síndrome biológico.

K ub ler sugiere que las metáforas extraídas de la ciencia física y no de 
la ciencia biológica serían más apropiadas para describir la condición de 
arte. Desde el siglo X I X  la biología ha infundido en la mente de la 
mayoría de la gente una fe inconsciente en la “evolución creativa”. En 
los trabajos de algunos artistas se hace muy evidente la comprensible 
insatisfacción con esta fe.

14 Jackson Pollock

15 La metáfora biológica está en el fondo de 
toda crítica “formalista” . N o  hay nada abs
tracto en de Kooning o Pollock. Situarlos en 
un sistema formalista es simplemente una 
mutación crítica basada en un mal entendi
miento de la metáfora, concretamente la 
biológica extendida a la espacial.

16 “Los biomórficos años cuarenta”, en 
A rt Forum, septiembre 1965

17 A Q uizá el Museo Guggenheim  sea el 
logro más visceral de W right. N o  hay ed i
ficio más orgánico que este tracto digesti
vo invertido. Los ambulatorios son m etafó
ricamente intestinos. Es un estómago de 
cemento.

B Museo Guggenheim
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13 W illem de Kooning
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18 Las ideas truncadas en Nova Express 
(Evergreen Black Cat Book, BC -102) reve
lan en parce la muerte térmica de la metá
fora biológica. "E l cerebro de insecto de 
M i tiran d  encerrado en un crista l..." . M. L. 
von Franz, en Tiempo y sincronía en psicología 
analítica, afirma: "Los físicos que estudian 
cibernética han observado que lo que llamamos 
consciencia parece consistir de un flujo intra-

“En principio, la nada permanece inaccesi
ble para la ciencia” . M artin H eidegger, Una 
introducción a  la  metafísica

“La unidad de la naturaleza es un puente 
extremadamente frágil y artificial, una red 
de jardín”. T. E. H ulm e, Cenizas

“Para él fue un choque que ninguno de los 
robots nunca hubiera visto una cosa viva. 
N i un bicho, ni un gusano, ni una hoja. N o 
sabían lo que era la carne. Sólo lo sabían los 
m édicos, pero ninguno de ellos podía 
entender de verdad lo que significaban las 
palabras ‘materia orgánica’” . Michel Shaara, 
Huérfanos del vacío

1 l\  A Para más ejem plos de edificación 
que concierne a obeliscos ver Una historia 
breve del obelisco egipcio de W. R. Cooper 
(Samuel Bagster and Sons, Londres, 1877).
"L a  primera mención del obelisco, o Tekhen, 
ocurre en relación con la pirámide, y ambos son 
igualmente designados monumentos sagrados en 
las estelas funerarias del Antiguo Imperio, y 
también estaban indudablemente dedicados a l  
culto a l  sol; en ocasiones el obelisco estaba repre
sentado rematando una pirámide, posición que 
jam ás se ha sabido que ocupará’.

B E l obelisco de Nueva York— L a  aguja de 
Cleopatra de Charles E. Moldenke (Anson 
D. F. Randolph and Co., N ueva York, 
1891). “Sabemos que el obelisco de Karnak, eli
gido por la  reina Hatasu, estaba cubierto de ‘oro 
puro’ en el vértice de su pirámide.

C L a  aguja de Cleopatra y otros obeliscos egip
cios de Sir E. A . W allis B udge (The 
Religious Tract Society, Londres, 1926). 
Mirando obeliscos en Roma: "L a  esfera de 
latón que había sido colocada en lo alto del obe
lisco en tiempos de Calígula había desaparecido; 
aunque estaba vacío muchos creían que debía ser 
encontrado porque contenía valiosos objetos".

físico o tren de ideas. que fluye ‘en paralelo a '
(o incluso se explica posiblemente por) ¡a  ‘fle
cha’ del tiempo. Mientras /VI. S. Wa tana be 
argumenta de forma convincente que este sentido 
del tiempo es un hecho sui generis, otros como 
Grunbaum se presta a  creer que la  entropía es 
la  cansa del tiempo en el hombre". Ver J .  T. 
Fraser (ed.), Las voces del tiempo'. George 
Braziller, N ueva York, 1966, p. 218.

19 Alberto Giacom etti, E l palacio a  
las cuatro de la  madrugada, 1932-33

EL ORGANISMO QUE DESAPARECE

La metáfora biológica tiene su origen en el orden temporal, pero algu
nos artistas han destemporalizado ciertas propiedades orgánicas y las 
han transformado en objetos sólidos que contienen “ideas de tiempo”. 
Esta actitud hacia el arte es más egipcia que griega, estática más que 
dinámica. O como lo denomina W illia m  S. Burroughs “el dolor termodi- 
námico y el banco de energía ’ 18, una condición del tiempo que se origina 
dentro de objetos aislados, no en el exterior. Artistas tan diferentes 
como Alberto Giacometti, R uth  Vollmer, Eva Hesse y Lucas Samaras 
manifiestan esta tendencia.

Uno de los primeros trabajos de Giacometti, El palacio a  las cuatro de 
la madrugada 19, trata sobre el tiempo de forma enigmática y explícita. 
Pero difícilm ente se podría decir que esta “estructura-tiempo” muestra 
algún asomo de vitalidad orgánica. Su equilibrio  es frágil y precario, y 
vacío de cualquier idea de energía, pero tiene una grandeza prim ordial 
20. Conduce nuestra imaginación al principio mismo del origen del 
tiempo, a la memoria fundamental. E l arte y el pensamiento de 
Giacometti comportan un punto de vista entrópico del mundo. “Me 
resulta difícil callarme’, le dijo Giacometti ajam es Lord. “Es el delirio que 
nace de la imposibilidad de lograr algo realmente ’ 21.

Existen paralelismos en el arte de R uth  Vollm er y el de Giacometti. 
Por ejemplo, ella confeccionó unas pequeñas y delicadas estructuras 
geométricas antes de hacer las “esferas” de bronce y, al igual que 
Giacometti, considera estos primeros trabajos “callejones sin salida”. 
Pero no se puede negar que estos trabajos son de la misma clase que los 
de Giacometti, ya que ambos evocan la presencia y ausencia del tiem
po. E l Obelisco 22 de R uth se parece al Palacio a  las cuatro de la madruga
da en el carácter. Traen a la memoria “la esfera de Pascal” perdida en un 
pasado egipcio, o en palabras de Plotino de Estoa, “sombras en la sombra” 
2 3 . La materia en este Obelisco ib, se opone e inhibe a toda actividad, el 
futuro desaparece.

E l arte de Eva Hesse es vertiginoso y extraordinariamente sombrío 25 . 

Los enrejados están momificados, las redes contienen trozos disecados, 
los cables se extienden desde marcos envueltos estrechamente, el efecto 
general es un abandono cósmico. Las espirales siguen y siguen, algunas 
se han abierto sólo para mostrar un centro vacío. Tales “cosas” parecen 
destinadas para una cámara funeraria que excluye toda mención de los 
vivos y los muertos. Su arte nos hace pensar en las obsesiones de los 
faraones, pero en este caso la medida antropomórfica está ausente. Nada

D Salambó  de G ustave F laubert (un 
Berkeley Medallion Book, 1966). Mirando 
obeliscos en Byrsa: "...los obeliscos están posa
dos sobre sus puntas como antorchas invertidas".

20 Lo que sigue es parte de un manuscrito 
que describe E l palacio a  las cuatro de la  
madrugada. G iacom etti se lo dictó a André 
Bretón para su publicación en la revista 
Minotauro (n.3-4, 1933, p. 42) y posterior
mente traducido por Ruth Vollmer al 
inglés (ver la revista Transformación publi
cada por W ittenborn). "Este objeto ha toma
do forma poco a  poco; a l  f in a l del verano de 
1932 paulatinamente se me aclaró, las diferen
tes partes tomaron su forma exacta y  su lugar 
concreto en el ensamblaje. Cuando llegó el otoño 
había adquirido ta l realidad que su ejecución 
en el espacio no llevó más de un d ía " . Además 
añade: “ ...los días y las noches tenían el 
mismo color, como si todo ocurriera justo antes 
del amanecer..." .

21 A Giacometti Portrait, Museo de Arte 
Moderno

22 Ruth Vollmer, Obelisco, 1962

23 Ci ta de Enéadas, en Conceptos de M asa en 
física clásica y moderna (H arper Torch Book, 
T B 5 7 1 ) de Max Jam m er, página 31. En la 
m ism a página Jam m er continúa: "Proclus, 
el otro gran exponente del neoplatonismo en 
Oriente, acepta la  doctrina de Plotino, pero con 
una importante modificación: la  pasividad o 
inercia de la  materia viene de su extensión". El 
declive de las categorías de “pintura” y 
“escultura” parece ser el resultado de este 
problem a de extensión espacial desde la 
materia. El espacio deviene una ilusión 
sobre la materia.
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1965

“El individuo es el asiento de un proceso 
constante de decantación; decantación del 
recipiente que contiene el fluido del tiem 
po futuro, lento, pálido y monocromo, 
hacia el recipiente que contiene el fluido 
del tiempo pasado, agitado y multicolor 
por el fenómeno de sus horas” . Samuel 
Beckett, Proust

30 A Don Ju d d  ha estudiado las “progresio
nes” y "regresiones” como “objetos sólidos”. 
Ha basado algunas obras en los “ números 
naturales inversos” . A lgunos de ellos se pue
den encontrar en Suma de series de L. W. 
Jolley, un libro de bolsillo de Dover.

C En su Laocoonte, basado en la escultura de 
Pergamen? (siglo II a. C.), descubrimos la 
ausencia de “pathos” y la evitación delibera
da de lo antropomórfico. En cambio, uno 
sólo es consciente de los vestigios de ser
pientes desvitalizadas que se enroscan en el

B Pergamen?, Laocoonte

se encarna en nada. E l deterioro humano no es evidente en ningún sitio.
E l sistema aislado que Samaras 26 ha formulado irradia un esplendor 

malvado. Racimos de alfileres cubren repugnantes órganos de origen 
desconocido. Sus objetos están infundidos de amenaza y melancolía. Se 
puede apreciar un persistente narcisismo 27 en algunos de sus “tesoros”. 
H a hecho maquetas de tumbas y monumentos que combinan los “tiem
pos” del antiguo Egipto con los futuros más desechables de la ciencia 
ficción 28.

TIEMPO E HISTORIA COMO OBJETOS

A  principios del siglo, un grupo de coloristas franceses se agruparon 
juntos para acometer el asalto al concepto burgués de progreso. Este 
tipo bohemio de progreso se convirtió gradualmente en lo que en oca
siones se conoce como vanguardia. Ambos conceptos de duración ya no 
son formas absolutas de “tiempo” para los artistas. La vanguardia, como 
el progreso, está basada en una consciencia ideológica del tiempo. El 
tiempo como ideología ha producido muchas “historias del arte” dudo
sas con la ayuda de los medios de comunicación. Las historias de arte se 
pueden medir en el tiempo a través de los libros (años), las revistas 
(meses), los periódicos (semanas y días), la radio y la televisión (días y 
horas). Y  en la propia galería, a través de ¡instantes! E l tiempo se lleva 
a una condición que se rompe en “objetos abstractos” 29. E l tiempo ais
lado de la vanguardia ha producido su propia historia desconectada o 
entropía.

Consideremos la vanguardia como Aquiles y el progreso como la tor
tuga en una carrera que seguiría la segunda paradoja de Zeno de 
“regresión in fin ita” 30. Esta lógica no aristotélica desafía el sistema 
deductivo formal y dice que “el movimiento es im posible”. Podemos 
parafrasear la descripción de Jorge Luis Borges de esta paradoja (ver 
Avatares de la tortuga)', la vanguardia va diez veces más rápido que el 
progreso, y le da al progreso una ventaja de diez metros. La vanguar
dia recorre esos diez metros, el progreso uno; la vanguardia cubre ese 
metro, el progreso avanza un decímetro; la vanguardia hace ese decí
metro, el progreso un centímetro; la vanguardia va un centímetro, el 
progreso, un m ilím etro; la vanguardia, el m ilím etro, el progreso una 
décima parte de un m ilím etro, y así hasta el infinito sin que el pro
greso sea adelantado nunca por la vanguardia. E l problema podría 

reducirse a esta serie:
10 + 1+ 1/10 + 1/100 + 1/1000 + 1/ 10.000 + ...

B Don Ju d d , Sin título, 1965

enrejado con las juntas unidas por telas. 
Todo lo “clásico” y “romántico” está m itiga
do y descuidado. La estética barroca del 
Laocoonte original, con sus líneas fluidas, sua
ves y sueltas, se transforma en una torre seca 
y esquelética que no lleva a ningún sitio.

26 Lucas Samaras, Sin título. 1963

27 Auto-amor, auto-observación, auto-exa
men y auto-consciencia resultan en una 
mente aislada. Esta clase de mente tiende a 
producir una "realidad" ficticia, separada 
de la naturaleza orgánica. El Monsieur Teste 
de Paul Valéry es, quizás, la m ás grande 
elucidación del narcisismo. “É l se observa a  
s í  mismo, maniobra, no quiere que le manipulen. 
Sólo conoce dos valores, dos categorías. Aquellas 
que la  conciencia reduce a  sus actos: lo posible y 
lo imposible. En esta extraña cabeza, donde la  
filosofía tiene poca credibilidad, donde el len
guaje siempre está a  prueba, hay escasos pensa
mientos que no estén acompañados por un senti
miento de que es una tentativa...

28 En 13 historias francesas de ciencia ficción, 
editada por Damon K n igh t (Bantam de 
bolsillo, F2817) hay un relato de Charles 
Henneberg titulado Moonfishers (Pescadores 
de la luna). “Los interplanetarios han aterriza
do en estas arenas. Los había de muchos tipos. 
Mucho después el faraón Psammetichus III 
anotó: ‘Cayeron del cielo como la  fru ta de una 
higuera que es agitada: eran del color del cobre y 
el sulfuro, y algunos tenían ojos’”.

29 El siguiente libro clarifica esta idea: 
Abstracción y empatia de W ilhelm  
W orringer (Routledge and Kegan Paul 
Ltd., Londres, 1953); traducido del alemán 
Abstraktion und Einfuhlung, 190S. “Hasta 
ahora, por lo tanto, como un objeto depende del 
espacio, no es capaz de aparecerse a  nosotros en su 
individualidad material cerrada". Y  “por lo 
tanto, el espacio es el jnayor enemigo de todos 
aquellos que buscan la  abstracción...".
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“Patearon tanto la autopista que,_ 

de las continuas idas y venidas, 

consiguieron que echase humo\

“Sus pensamientos tampoco deja

ban de vagar. Sin casa, sin tierra, '•
....

el vi-aje era a-ninguna parte” .
- ' ~

A U T O P IS T A  H A C IA  E L  O E S T E

R u ta  54 . A l suroeste de N u e vo  M é xico
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INFORMATION

Sea Code Inc. 

10401 Roselle St. 

Suite 400 

San Diego, CA 92121 

Phone: 1.619.819.9337 

Fax: 1.619.819.9397 

info@seacode.com
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F a m i l i a  s i n  h o g a r ,  e n  1936 e r a n

A G R IC U L T O R E S  A R R E N D A T A R IO S

A rra n c a d o s de la  tie rra  p o r enferm edad, abocados a v ia ja r  £ 1  p o l v o  d e  l o s  C a m in O S  t o d a v í a  n o  Se
p o r la  pobreza, ib a n  de co n d ad o  en co n d ad o  b u sca n d o  u n

re sq u ic io  de esperanza. h a b í a  a s e n t a d o  c u a n d o  n u e v o s  e m i 

g r a n t e s  c o m e n z a r o n  s u  é x o d o .

Emigrantes de Oklahoma en la ruta 99 en San 

Atoka County, Oklahoma. 16 de junio, 1938 Joaquín Valley, California. 16 de abril, 1938
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Carmen Gallano
Fuera de lugar. El sujeto en la sociedad global

“And to them will I give ¡n my house and within my walls a memorial and a ñame (a ‘yad vashem’)... that shall not be cut of f ”
En el frontón de Yad Vashem, Jerusalén, memorial de los seis millones de judíos exterminados por los nazis (Isaiah, capítulo 56, verso 5).

“Sixty m illions and more. I will cali them my people, which were not my people; and her beloved, which was not beloved. (Romans 9:25)”
Exergo con el que Toni Morrison introduce la única tragedia moderna escrita sobre los sesenta millones de esclavos africanos vendidos en América, Beloved: Penguin, N.Y. 1988.

“ Remember only that I was innocent and, just like you, mortal on that day, I, too, had had a face marked by rage, by pity and joy, quite simply, a human face!" 
Benjamín Fondane, Exodus
Escrito en la entrada del memorial de los Niños de Yad Vashem.

En su sed de abaratar costes de mano de obra y acrecentar beneficios, 
las empresas se “deslocalizan”. Offshoríng: tal es el término que viene 
a sumarse a la serie creciente de significantes-simulacro (“optimización”, 
“flexibilización laboral”, etc.) con los que se disimula lo que realiza el 
capitalismo del siglo xxi. Pues lo que las empresas dejan off es cual
quier otra ley que no sea la del mercado. La producción ha dejado de 
localizarse en el orden jurídico y social generado en el asentamiento de 
las sociedades democráticas occidentales tras la Segunda Guerra 
Mundial.

La deslocalización, todo rincón del planeta que pueda escapar a las 
leyes que limitan la explotación de los seres humanos o de los recursos 
de la naturaleza, es el nuevo Eldorado a explotar por el poder econó
mico y sin gasto de colonización política. Con tres rehenes visibles en 
la lógica de la producción globalizante actual: los seres humanos, redu
cidos a material que trabaja, la naturaleza donde aún no esté esquil
mada, y la ciencia que saca provecho de ambos.

Los modos productivos de hoy no generan desarrollo alguno para 
los países pobres -nadie puede llamarse a engaño-, pues se trata 
sólo de producir más plusvalía para enriquecer calculadas finanzas: 
los dólares extraídos para el mercado de clientes occidentales no se 
quedan en los lugares en los que se producen, han de volver ínte
gros a quienes controlan la producción. Las empresas que publici- 
tan los éxitos de su “deslocalización” no tienen pudor en confesar
lo. Un buen ejemplo de este offshoríng es el de la empresa de soft
ware “Sea Code”, “ la patera informática” que ofrece a sus emplea
dos, 600 informáticos de la India, un job  en crucero de lujo, estilo 
Love Boat Una serie de la ABC TV NetWork de finales de los ‘8o, Vacaciones 
en el mar en TVE, que mostraba cómo “whose passengers and crew had roman- 
tic and funny adventures every week”, en el que cobran más que en la 
India, pero mucho menos que los informáticos de los Estados 
Unidos. Y que ofrece a sus clientes norteamericanos precios inferio
res a los de otras empresas por reducir costes en esta “nave a la 
deriva” , que sortea la legislación laboral de los países y engorrosos 
papeleos de inscripción legal de trabajadores inmigrantes. Otra cara 
de este nuevo business model es la de esas otras pateras y cayucos,
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Los tractores sustituyen no sólo 

a las muías sino también a las 

personas. Cultivan hasta las 

puertas de las casas de aquellos a 

quienes sustituyeron.

Childress County, Texas. Junio, 1938

C u l t u r a  d e l  a z a d ó n .

Alabama, 1937

92

t
''

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



esos Misery Boats, en los que se hacinan los nuevos esclavos contem
poráneos. Ya no hace falta capturarles en las tribus de África, ni enca
denarles y azotarles, tampoco dotarles de un uniforme para transpor
tarles en las bodegas de los barcos a las plantaciones americanas del 
Nuevo Mundo. Las pantallas que exhiben las “riquezas” de la sociedad 
del simulacro llegan a los más remotos confines, es un éxito comercial 
de la sociedad global.

Estos nuevos esclavos son los que llevan estigmatizado el estatuto del 
sujeto en el discurso capitalista, el individuo como “sujeto de libre 
empresa”, selfmade man, dejado a su suerte, a la libertad de “hacerse 
a sí mismo”, pero a sus solas expensas, capturado en las redes de un 
sistema que se aprovecha de la pérdida humana y que navega sin brú
jula hacia ninguna parte. Los otros, los insertados en las sociedades 
occidentales como trabajadores, saben que no tienen más libertad que 
la de aceptar condiciones laborales cada vez más precarias y menos 
reguladas, sin otro norte que el de mantener un mínimo poder adquisi
tivo de bienes de consumo.

Al expoliado de todo - e s  lo que ya vio M arx-, sólo le queda su cuerpo. 

A unque ya no tenga asegurado que pueda venderlo como fuerza de tra

bajo, tal como sucedía en el capitalism o de tiem pos de Marx. Sobran 

cuerpos al mercado m undial, pues las arcas capitalistas no están desti

nadas a nutrir cuerpos. Sólo los cuerpos que consum en objetos del mer

cado, y que se insertan en individuos-clientes, interesan para relanzar 

la producción. Para el Amo antiguo, encarnado en personas y bien loca

lizado en la historia del colonialism o, la piel de un negro muerto no 

valía  nada. Para el Amo deslocalizado, invisible e inatacable de las 

incontroladas redes de poder del tardocapitalism o, hasta la piel de un 

blanco vivo vale poco... mientras no consum a productos cosméticos. 

Aunque tam bién estén esos otros cuerpos que no rentan consum iendo, 

pero que sirven para ser consum idos como objetos de goce. Según la 

ONU, cuatro m illones de m ujeres y dos de menores son traficados o 

explotados en negocios sexuales de todo el mundo. Es el tercer nego

cio más boyante tras el de las armas y la droga Lola Huete Machado, “El 

rostro de la esclavitud. Viaje al infierno de la prostitución en Camboya”, en El País 

Semanal n.1565: domingo 24 de septiembre de 2006, p. 50.

No es difícil reconocer en estos imparables negocios, por mucha decla
ración de derechos humanos que los gobiernos sigan proclamando, 
las dos vertientes de la pulsión que Freud señaló como irreducibles a 
la cultura: la pulsión de muerte -e n  guerras y en atrocidades contra 
el medio ambiente cometidas por los humanos en su ansia de poder-, 
y ese residuo de la pulsión sexual, imposible de eliminar, que sale a 
la luz en esos goces disidentes de los derechos humanos y de la salud 
de los individuos. Rentan esos goces en los que el sexo se reduce a 
violencia sobre mujeres y niños, pues sus cuerpos encarnan un obje
to de consumo sexual, y renta el consumo de drogas, como renta el 
tráfico de armas. Las redes de Internet son vehículos difíciles de con-

Primera catedral anglicana erigida en África. Se edificó en 1873 sobre el solar del 
tristemente célebre Mercado de Esclavos de Zanzíbar, cuando los británicos lograron 

que el Sultán de Zanzíbar lo cerrara gracias a la presión de los misioneros. La trata 

de esclavos continuó en los lugares más recónditos de la isla, y sólo se abolió en 

1919, por la presión internacional a los británicos, cuando éstos tomaron el pleno 

gobierno de Zanzíbar. El altar mayor de la catedral, de mármol blanco con vetas 

rojas, ocupa el sitio de lo que había sido “el árbol de los latigazos”, con los que 
ritualmente se marcaba el poder del amo sobre el cuerpo del nuevo esclavo. Bajo 

la iglesia, pueden aún visitarse las dos mazmorras, de espacio mínimo, una para 

hombres y otra para mujeres y niños. Los esclavos eran amontonados unos sobre 

otros hasta llenarlas, sin alimento alguno, pudiendo sólo beber el agua que cubría 

el suelo. Al salir de la mazmorra eran encadenados para ser conducidos al “árbol” 

que sellaría en la sangre de su cuerpo su destino.
En la página 95, fotografía de las mazmorras y el jardín que rodea la catedral angli

cana de Zanzíbar. Delante de un árbol, un escultor realizó esta obra, en homenaje a 

tantos esclavos africanos que habían sido vendidos en aquel solar. Su autoría no 
está recogida por los empleados del gobierno tanzano que hacen las visitas guia

das de esta catedral, desde que el gobierno de Julius Nyerere decidió organizarías 

para mostrar lo que había sido el Mercado de Esclavos. Probablemente la obra sea 

de finales de los años 70. El desconocimiento de su fecha y autoría no sorprende a 
los tanzanos, pues en la tradición swahili los artistas no son autores cuyo nombre 

se inscriba en su obra.
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T o d o s  s o n  a g r i c u l t o r e s ,  s i n  t i e r r a s  e n  p r o p i e d a d ,  d e s p l a z a d o s  d e  su h o g a r .  E l  m a y o r  t i e n e  33 a ñ o s

“¿Dónde vamosT

“(Cómo vamos a llegar basta a ll í ?” 

“¿Qué vamos a hacer  ? ”

Todos han nacido en Estados Unidos. Ninguno puede 
votar debido a los impuestos que gravan este derecho en 
Texas. Todos son miembros del WPA (Works Progress 
Administration). Cada uno de ellos mantiene una media 
de 4 personas con un sueldo de 22,80 dólares al mes.

“ -Junto a quién vamos a luchar  ? ’

“Si luchamos,

;a  quién vamos a golpear  ? ” Norte de Texas. Domingo por la mañana, junio, 1937
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trolar que contribuyen a la comodidad de esos comercios a-legales del 
goce y la muerte.

En el capitalismo, la condición de sujeto está reducida a la de “produc
tor” en los inestables mercados laborales, y a la de “consumidor de 
objetos/consumido como objeto” en los multiformes mercados del goce. 
Incluso a los antes llamados “usuarios”, cuando aún los gobiernos ase
guraban los servicios públicos, hoy los administradores de la política 
neoliberal los llaman “clientes” de servicios, aunque sean cada día más 
“subcontratas” (el sub designa bien a qué se reducen hoy las lógicas 
contractuales, en esos trades). Bien señala John Berger que “los clien
tes se definen por el sitio en el que compran y pagan, no por dónde viven 
y mueren”, y que “las marcas y los logotipos son los toponímicos de 
Ninguna Parte” John Berger, “Diez notas sobre el ‘lugar’”, en Babeiia: sábado 16 

de julio de 2005.

¿Cómo se ha generado ese deslocalizado estatuto de la subjetividad 
contemporánea? Para entenderlo, conviene examinar cómo se han tras
tocado el espacio y el tiempo que determinan a los sujetos de hoy. A 
este respecto, Manuel Castells define que el espacio actual está hecho 
de la yuxtaposición de conexiones globales con desconexiones locales. 
Propone el término espacio de los flujos para definir el sistema tecnoló
gico que permite, sin instituciones políticas globales de control, el fun
cionamiento del poder capitalista y el disfrute de los resultados de ese 
poder. Pero es un espacio que no está localizable en ninguna parte. “En 
cambio, para la mayoría de la gente su vida sigue siendo local más que 
global, y su experiencia se construye a partir de su localidad” María Teresa 

Pascual de la Cueva, En qué mundo vivimos. Conversaciones con Manuel Castells: 

Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp.131-133. Es en esa localidad de su vida 
donde los sujetos experimentan la desconexión con los otros y el extra
vío de su identidad en la ruptura de los vínculos sociales. Pero hay un 
factor añadido: las consecuencias de la traslocación del espacio sobre 
el tiempo, pues ya no rige el pautado tiempo cronológico que instaló la 
Revolución Industrial Que no es el tiempo calculado en cuadrantes solares, sino 

el Reloj que vemos en la genial película Metrópolis de Fritz Lang, que sólo marca 

10 horas y no 12. Las dos horas sustraídas al tiempo del día, pueden leerse como 

metáfora de la plusvalía sustraída a los humanos, en el 1 y el o de la maquinaria 

significante del lenguaje que opera mecánicamente en la sociedad moderna de la 

Revolución Industrial, sino un tiempo atemporal por eliminación de la 
secuencia. La secuencia desaparece por la aceleración de los procesos 
y la compresión del tiempo, al no haber diferenciación de momentos, ni 
intervalos, lo que conviene a la circulación del capital. “Pero también la 
secuencia puede desaparecer por hacerse impredecible y aleatoria..Ja 
vida más o menos predecible se diluye en una vida de situaciones parti
culares sin secuencia temporal” María Teresa Pascual de la Cueva, Op. cit.: pp. 

141-143.

Las actuales deslocalizaciones del espacio y la contracción del tiempo 
en inmediatos instantes sin ningún intervalo revelan la astucia del dis

curso capitalista al extender la circulación del capital y comprimir el 
tiempo financiero. Resultan, por tanto, propicias al crecimiento de las 
plusvalías. Pero mal podrían entenderse sin la transformación que la 
Ciencia ha operado en el espacio y por ende en el tiempo. Lacan ya 
señaló en 1960 que “elsilencio de los espacios infinitos que aterraba a 
un Pascal, ha palidecido detrás de las letras de las ecuaciones de la físi
ca y las matemáticas, más seguras para soportar la ecuación del univer
so... con lo cual el silencio de esos espacios no tiene ya nada de aterra
dor”. Espacios, además, poco vacíos al estar habitados por consumi
dores de objetos de la industria: “hemos empezado a vaciaren ellos 
nuestra basura, entiéndase a convertirlos en esa fosa de desechos que
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“Si te mueres, estás muerto. 

Eso es todo”.

*

Texas Panhandle, 1938
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es el estigma de la hominización en el planeta” Jacques Lacan, 

“Observaciones sobre el informe de Daniel Lagache", en Escritos II-, Ediciones Siglo 

XXI, Madrid, 1989, p. 663. Una fosa que han agostado nuestros ríos y 

mares, pero que ya alim enta nuevas rentabilidades en el reciclaje de 
restos de la basura humana.

Lacan definió el espacio fabricado “con las minúsculas letras de la 
Ciencia", que no está en ningún sitio - y  es en el que prosperan las invi

sib les redes del capitalism o-, como los surcos de la aletosfera. Son el 

efecto de la verdad form alizada en el saber de la Ciencia, que gana 

terreno a lo real y que produce esos nuevos objetos, los gadgets, a los 

que se enchufarán los cuerpos de los hum anos Jacques Lacan, El Seminario. 

Libro XVII. El reverso del psicoanálisis: Paidós Ibérica, Barcelona, 1992, p. 172-175. 

Adem ás, nuestra época no sólo experim enta la incidencia del progreso 

de la Ciencia en las aplicaciones tecnológicas que hacen crecer la pro

ducción capitalista y el mercado de los gadgets, sino que también se 

resiente del continuo desbaratam iento de todas las estructuras sociales 

que la conexión Ciencia-Capitalism o no cesa de producir.

Lacan diagnóstico, justo después del mayo de 1968, el fracaso de “ las 

utopías com unitarias” forjadas por las ideologías revolucionarias mar- 

xistas, con las que los hijos de la burguesía del siglo XX trataban de 

liberarse de la alienación de las estructuras sociales, aquella en la que 

la familia se hacía portadora de la sum isión del Eros de la vida privada 

a la Ananké de la vida pública, sacrificándose por la cohesión de los 

vínculos sociales tradicionales. Sin afligirse por ello, se dedicó a extraer 

de Marx su lectura de los síntom as sociales del capitalism o que toma

ba forma después de la Segunda Guerra Mundial, y a no ignorar los 

m odos de abolición de lo humano de los sujetos, a gran escala, logra

dos por la m aquinación nazi. Pero ya antes, desde que era un p siq uia

tra treintañero, vio cómo el modesto diván vienés de Freud, se había 

tornado observatorio de la condición del hombre moderno: un sujeto en 

conflicto interno entre sus pulsiones y el orden social portado por la 

familia, que im ponía una renuncia al goce, como condición del vínculo 

social. Freud descubrió que ese dividido sujeto habitaba otro lugar, des

localizado, excéntrico a la representación del Yo, un Yo que tomaba su 

identidad social en la alienación a los significantes Amos organizadores 

de la vida social. Con lo que le enseñaron los neuróticos de inicios del 

siglo xx, Freud teorizó los avatares de la identidad subjetiva en los vín

culos sociales Especialmente en Psicología de las masas y análisis del Yo: que 

una identidad siem pre se define en relación con otro, y su discurso con 

otro que no sea el mismo.

No hay sujeto que pueda inscribir su existencia más que en un lugar cre

ado por la articulación de una trama de efectos de lenguaje, de pala

bras, y ese lugar lo enfrenta traumáticamente a un cuerpo, a un orga

nism o biológico. La Ciencia, que tanto puede, nada sabe de esa fronte

ra que, en el surco entre lo sim bólico y lo real, forja lo erógeno de un 

cuerpo humano. Es el cuerpo sede de goce, que no conoce ni día ni

noche -m etáfora de Freud sobre las pulsiones que perturban la home- 

ostasis del goce de la vida en un cuerpo hum ano-, y del misterio del 

inconsciente del cuerpo hablante. Es el cuerpo hum anizado por el latir 

de un sujeto en él, im pulsado a buscar su parte perdida de ser en lo 

que puede atisbar de goce en los intervalos en los que el Otro se m ues

tra exponente de deseo: en la mirada, en la voz, o en los efectos de las 

dem andas del Otro, que ha hecho de él su cría a nutrir, a educar, o bje

to oral y objeto anal.

Esa intricada causación de la singularidad de cada humano, hace que 

nadie pueda vivir la vida de otro y que cada vida tenga la dignidad de 

una aventura única. Y es lo que nos toca descubrir a los psicoanalistas, 

cuando los sujetos nos piden que tratemos sus displaceres, esos acia

gos modos de goce, los síntom as de los que piden desem barazarse. 

Cada día más, dem andados con su sufriente voz aún no enm udecida por 

los psicofármacos o dem andados por sus anonadados padres, im po

tentes educadores, y por las interventoras instancias sociales, los s ín 

tomas que hoy nos presentan nuestros contem poráneos son em ergen

cias en cuerpos que gozan enchufados a objetos a-hum anos que les a ís

lan de los otros, estallidos de angustia de seres que no saben qué 

deben hacer en el deseo de los otros, tristezas desvitalizantes de q u ie 

nes no encuentran en los otros y en el mundo una causa para su deseo, 

violencias que estallan ahí donde no hay vínculo social que regule entre 

los cuerpos una relación entre sujetos.

Los psicoanalistas de hoy com probam os que las neurosis no han des

aparecido, como pretenden las clasificaciones psiquiátricas del DSM-IV 

y los psicólogos cognitivistas que han florecido en el capitalism o neoli

beral. Llama la atención la reducción de cualquier sufrir humano sub je 

tivo, en el que cuerpo y espíritu se amalgaman - e s  lo propio de cual

quier síntom a-, a “errores cognitivos” en los que el juicio de un sujeto 

acom odaría mal una m aquinaria significante que debería estar engrasa

da sin fisuras; o la reducción de la im posibilidad para los psicóticos de 

alojarse en algún segmento de vínculos socializantes, con una “carencia 

de habilidades sociales” que requiere dispositivos de rehabilitación. 

Esos diversos déficits que entierran la dim ensión sintom ática y humana 

de las patologías diagnosticadas por los poderes im perantes, se redu

cen desde la psiquiatría actual -q u e  ha barrido el saber de la locura que 

tuvo la psiquiatría del siglo p a sa d o - a causas biológicas, neurofisioló- 

gicas o de impacto agresivo, traumas del entorno exterior en un orga

nismo “vulnerable” .

Pero aparte de las etiquetas recibidas por m édicos y psicólogos para 

nombrar su mal, ¿cómo se presentan los neuróticos de hoy con sus 

demandas? Buscan, en el mercado de las terapias, un saber que dé se n 

tido a sus males y un poder que los disipe, ahí donde los psicofárm a

cos, remedio universal ofrecido por los m édicos, y los protocolos tera

péuticos cognitivo-conductuales fracasan. Agotados del clam or de una 

verdad que no encuentra destinatario, llegan por contingencia a nues

tras consultas de psicoanalistas, a veces al tiempo que se dirigen a los
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Campamentos para emigrantes que trabajan en la recolección 
de uva y  algodón.

Kern County. Marzo, 1937 Calipatria. 25 de febrero, 1937
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nuevos gurús de las técnicas del cuerpo de las terapias orientalizantes 
n e w a g e .  Algunos, dando vueltas tan desgastantes como inútiles a dile
mas sobre lo que tienen y no les satisface -p a rte n a ire s  o realizaciones 
profesionales- y lo que imaginan desear y no obtienen. Otros, que no 
se plantean ya nada, y que piden algún interlocutor que dé un poco de 
ánimo a su desfalleciente deseo. Y cada vez más, aquellos que encon
trándose desconcertados, perdidos, angustiados y deprimidos al tiem
po, sufriendo además por no saber lo que quieren y no bastarles lo que 
obtienen con los otros, no saben cómo querer algo que haga causa del 
deseo en sus vidas.

Son sujetos “normales”, es decir, con una vida pautada por la lógica 
capitalista en un vaivén alternante, sin conexión interna, ni subjetiva; 
son trabajadores que no se cuestionan en qué se desgastan como pro
ductores, y consumidores que menos aún se cuestionan de qué gozan 
en sus gastos de cuerpo. Normales, al estar capturados por las normas 
del liberalismo del mercado que no pone barreras a ningún modo de 
explotación productiva ni de extracción de goce en los cuerpos consu
midores. Su “anomalía” ya no está señalada socialmente -y por ende 
raras veces subjetivamente- como un modo de goce, sino como des
ventura de un deseo. Un deseo que ha perdido su vía, o nunca la ha 
encontrado, para abrirse camino como sujeto en realizaciones efectivas 
y realidades atractivas.

El espacio deslocalizado del capitalismo y el tiempo reducido también 
a inmediatez deslocalizada en la secuencia de una historia generan sín
tomas inéditos. No ya los que muestran al sujeto como un inconscien
te, localizado en otra escena estructurada como un lenguaje, que des
coloca las representaciones en las que su Yo se identifica, y toma un 
sentido de identidad social en el perímetro de sus movimientos, en lo 
que su vida tiene de local. Los síntomas de los que sufren hoy -una 
percepción tanto de psicoanalistas como de sociólogos-, son correlati
vos a la fractura, a la disolución del vínculo social, que es lo más des
tructivo del capitalismo, en la vida de los humanos, más allá de su 
grado de explotación en el trabajo o de incitación al consumo de obje
tos de la industria.

Sigue siendo vigente lo que, en El m a le sta r en la cu ltura , afirmaba 
Freud: “ El su frim ie n to  n o s  am en aza p o r  tres la d o s: d e sd e  e l p ro p io  

cu e rp o  qu e, c o n d e n a d o  a la d e ca d e n cia  y  a la a n iq u ila c ió n , n i s iq u ie ra  

p u e d e  p re s c in d ir  d e  lo s  s ig n o s  d e alarm a q u e rep re se n ta n  e l d o lo r  y  la 

a n g u s tia ; d e l m u n d o  exterior, ca p a z d e e n ca rn iz a rse  en n o s o tro s  con  

fu e rz a s  d e stru cto ra s  o m n ip o te n te s  e im p la ca b le s; p o r  fin, d e  las re la 

c io n e s  co n  o tro s  s e re s  h u m a n o s. El s u frim ie n to  q u e em ana d e esta ú lt i

m a fu e n te  q u iz á  n o s  se a  m ás d o lo ro s o  q u e cu a lq u ie r  o tro ; te n d e m o s a 

c o n s id e ra rlo  co m o  una a d ic ió n  m ás o m en o s gra tuita , p e s e  a q u e  b ie n  

p o d r ía  s e r  un d e stin o  tan in e lu d ib le  co m o  e l su frim ie n to  d e d istin to  o ri

g e n ” Sigmund Freud, El malestar en la cultura (Vol. VIII): Editorial Biblioteca 

Nueva, Madrid, 1974, p. 3.025.

Hoy que estas relaciones son tan inciertas por la disolución de los vín
culos sociales y la ausencia de otros nuevos, ¿qué devienen el dolor y 
la angustia padecidos en el cuerpo, y el sufrimiento por lo fallado en 
las relaciones con otros seres humanos?

El dolor por la pérdida del amor se tapona en demasía con la rabia -vio
lencia, agresividad- que atribuye la causa de la pérdida al otro que no 
responde al anhelo. La angustia, cuando no la alivian las drogas o los 
medicamentos, deriva hacia ansiedades corporales que indican cuán 
poco un sujeto está impulsado a ofrecerla para abrirse a sus congéne
res en un deseo enmarcado por lo asible del otro.

El Otro, los otros, las formas clínicas de los síntomas neuróticos de hoy, 
se forjan como amenaza hostil o como ausencia que ningún objeto del 
mercado puede llenar. El miedo al Otro, cada vez más desconocido y 
cada vez más alimentado por las ideologías n eo co n  como peligro invi
sible, coexiste con la añoranza o el anhelo de un Otro con el que vivir 
en un deseo y con un goce. En los nuevos síntomas, nuestros contem
poráneos se muestran más sujetos disociados en conductas de signo 
opuesto, sin nexo subjetivo, que sujetos divididos en un nexo interior, 
psíquico, de lucha interna, como sucedía en tiempos de Freud.

Los saberes de hoy no dan sentido, sino en una metonímica plurali
dad incoherente, dispersa y desarticulada, a la verdad de los sujetos. 
Los sujetos, en el discurso capitalista, están enchufados directamente 
a un saber, pero desconectados del saber de su historia y de sus pró
ximos humanos, en su espacio local. Tienen acceso directo al saber 
global, sin lazo de deseo al Otro del que saber algo en su entorno de 
vida. Las redes de Internet conectan cualquier significante con cual
quier otro, y eso cierra el espacio para cualquier elaboración personal 
de quien experimenta lo que no sabe, de sí, de los otros, del mundo. 
Los sujetos, enchufados sus espíritus a esas redes ¡limitadas de saber, 
manejados sus cuerpos por ese saber como medios productivos de 
goce, no pueden encontrar un intervalo de tiempo y espacio, entre el 
bombardeo de esos saberes, para orientar su mirada a lo incierto, a 
lo no sabido de su ser.

La experiencia interior  de Bataille es un anacronismo del sujeto histérico 
de otros tiempos. Lacan auguraba que no era seguro que fueran a seguir 
existiendo las neurosis histéricas, pero la histeria se muestra hoy en la 
escena social en el imposible vínculo de pareja con el Amo idealizado al 
que no logra considerar como causa de su deseo. La histeria hoy, en su 
vertiente de aspiración al vínculo con el Otro, padece la escasa disposi
ción de los partenaires  masculinos a cuestionarse, demasiado ocupados 
en sus goces narcinistas y poco en querer saber del ser de ellas. En cuan
to a los que siguen siendo neuróticos en la sociedad capitalista, los que 
funcionan con la estrategia defensiva de la neurosis obsesiva, que hoy se 
extiende tanto en hombres como en mujeres -desde que las mujeres han 
accedido al unisex del goce fálico del poder- se lamentan de perder sus
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“¿Dónde está Tranquilidad, California?”

En 1935 una familia de Texas que estaba en un campo de barracones de Imperial 
Valle)' mirando un mapa, preguntó a Dorothea Lange y Paul S. Taylor, "¿Dónde está 
Tranquilidad, California?’. Los autores no estaban seguros de lo lejos que estaban de 
esa ciudad ni esta familia ni otras también desplazadas, todas ellas arrancadas de las tie
rras que un día fueron su hogar. Pero con esa familia empezó Un éxodo americano: una 
huella de erosión humana (An American Exodus: A Record o f  Human Erosion). Este 
éxodo contemporáneo es el tema de este libro. La emigración no es algo nuevo en 
Estados Unidos. Una vez más los desposeídos de tierras emprenden un largo viaje hacia 
ciudades y  pueblos, hacia el Oeste, empujados por poderosas fuerzas, humanas y de la 
naturaleza . El agotamiento de la tierra, la codicia de los grandes propietarios, la meca
nización del campo, la catástrofe de la sequía, las tormentas de polvo y la depresión 
económica han llevado a la deslocalización a miles de personas, alejándolas de sus tie
rras y hogares.
En este libro, los personajes reales de este trágico drama hablan por sí mismos con tal 
franqueza que nadie podría tener la más mínima duda sobre lo que dicen. Rara vez ha 
sido utilizada la cámara tan eficazmente. Convertida en una herramienta documental 
ha sabido transmitir, con objetividad y a la vez emoción, la historia de estas personas. 
Por su parte, el texto proporciona el contexto de fondo necesario para comprender esta 
gran historia humana, que hoy en día se sigue desarrollando ante nuestros ojos.
La especialización profesional de cada uno de los autores, Dorothea Lange y Paul S. 
Taylor, los presenta como los más aptos para reflejar la realidad a la que se enfrentan. 
Dorothea Lange nació en Nueva Jersey, fue educada en el Colegio Barnard, y  durante 
15 años ha sido fotógrafa profesional en San Francisco. El estereotipado trabajo que se 
desarrollaba en los estudios fotográficos en los años 30 no la satisfacía. Por ello, deci
dió salir a la calle, donde encontró la que sería la esencia de su trabajo. Actualmente 
trabaja junto a otros fotógrafos para la Farm Security Administration.
Paul S. Taylor es profesor de Economía en la Universidad de California. Nació en el 
estado de Iowa, por lo que conocía bien este Medio Oeste. Durante la Guerra Mundial 
estuvo en el Sexto Regimiento del Cuerpo de la Marina de Estados Unidos, donde fue 
herido en acción. Recientemente ha colaborado con varias agencias estatales, incluida 
la Comisión Wickersham, la Administración Resettlement, la John Simón Guggenheim 
Memorial Foundation y  la Social Security Board.
El señor Taylor y  la señorita Lange se casaron en 1935.

REYNAL&HITCHCOCK, INC. 
386 Fouth Avenue, Nueva York

EXODUS
A R ECO R D  O F H U M A S E R O ÍiW N

Este texto es la traducción de los que aparecen en las solapas interiores de la sobrecubierta del libro 
An American Exodus (A Record of Human Erosion) de Paul S. Taylor y Dorothea Lange, editado en 
1939 por Reynal&Hitchcock. El precio del ejemplar era dos dólares con setenta y cinco centavos
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armas frente a lo impensado y desasosegante impensable del Otro, con 
el que aventurar un deal o pa rtena ire  del deseo sexual.
Diversas son las formas sintomáticas que explican el padecer de los 
sujetos de hoy, sin que ya puedan remitirse a lo que les ha marcado en 
la transmisión familiar entre generaciones historizables, en la trama de 
una organización social. La forma de la familia conyugal, hecha por un 
vínculo heterosexual, entre hombre y mujer, ya no es la única que aloja 
a los retoños de humano. En esta creciente deslocalización y trasloca- 
ción de los vínculos simbólicos que alojan la vida que late en el cuer
po de un retoño, ¿no conviene interrogar cómo puede darse una singu
laridad subjetiva, la humanización del inconsciente en la carne de nues
tra especie, cuando no es ya socialmente localizable ese deseo del Otro 
que lo nombra como no anónimo?

Anonimato, no ser nadie; soledad, no ser nada con y en el otro; angus
tia, ser incierto para lo innombrable del deseo del otro, son lo que en 
nuestras cunas de sujetos modernos han depositado esas siniestras 
madrinas que el joven psiquiatra spinozano Lacan llamó, en 1938, “ la 
impotencia y la utopía”. Pero el drama de los sujetos de hoy -es lo que 
nos revela la clínica psicoanalítica actual- está hecho menos de esas 
madrinas que de ilocalizables mafiosos padrinos neoliberales. Es la des
ventura de un deseo que no logra nombrarse para condensar el ser pul- 
sional de cada cual, y que no se orienta en una sociedad desnortada 
por la causa del deseo capitalista: la plusvalía, el empuje a recuperarla, 
en aquellos que la pierden por su trabajo. Queda la aventura que Freud 
descubrió como lo indestructible de un deseo inconsciente, que desliza 
al ser de cada cual en sus acciones. Una aventura maniatada en la vida 
que impone la sociedad global, por la desventura de los síntomas neu
róticos que despuntan haciéndose imposibles de soportar.

Freud -reconozcamos su legado, que se olvida en las mediáticas cele
braciones de su 15o9 aniversario- descubrió, a través de los síntomas 
neuróticos, la deslocalización del sujeto del inconsciente ahí donde, en 
sus quiebras subjetivas, late la verdad de su ser de deseo. Lacan, 
entrando al quiebro en la teoría freudiana, vio otras suertes e infortu
nios del sujeto que no se descifran en el saber que da sentido a un 
sujeto como resultante de una historia, familiar, social. En los años ’70, 
dedicó su enseñanza a cuestionar las consecuencias para los sujetos de 
la “sumersión capitalista universal” -son sus términos- de la propuesta 
de Marx al proletariado, vía lucha de clases, tratando de recuperar la 
plusvalía que se le arranca en su trabajo. El proletario, como sabemos 
ya por la historia del siglo XX, nada ganó, puesto que hoy simplemen
te ya no está inscrito como clase social y en su desclasamiento en la 
sociedad global capitalista, sólo se torna clasificable, identificable, 
según sus modos de intentar proveerse, exitosa o fallidamente, de un 
“plus de goce” Término de Lacan con el que traduce la plusvalía como causa 
del deseo capitalista, la Mehrwert, como Mehrlust, “plus de goce”, imposible de 
poseer que causa en la prevalencia de ese goce dictado por el sistema capitalis
ta, que ya no está situado en el Otro, como lugar, y su efecto subjetivo de insa
tisfacción de “sed de la falta-en-gozar”.

Todos los que apuestan por la aventura de la condición humana, en 
sus creaciones -algunas más invisibles y modestas que las creaciones 
del arte, pero no menos a contracorriente del discurso capitalista y no 
menos efectivas en su limitada y local incidencia- no dimiten de las 
armas de la condición humana abriéndose paso en lo poco natural del 
capitalismo. Nos quedan esos recursos que son las armas de la natu
raleza de cada uno, no la naturaleza ideal de las utopías ecologistas, 
o la imaginaria que cultiva la aspiración histérica de ser un cuerpo 
intocado por el lenguaje.

Ningún mareaje simbólico de los espacios errantes de nuestra vida coti
diana -sea con seductores iconos virtuales, publicitarios, también con 
los iconos arquitectónicos que proyectan hábitats tan deseables como 
irreales y poco factibles en nuestros hacinamientos urbanos- ofrece 
medios para suscitar nuevos modos de vínculo social. Vemos lo peor del 
escaso lugar que el capitalismo deja a los deseos humanos en los des
campados que bordean nuestras concentraciones urbanas, en los espa
cios despoblados del vínculo social que los creó en épocas pasadas, y 
que no persiguen más que la rentabilización de los degradados “centros 
históricos” de las ciudades. Esos nuevos tótems de millonarias obras 
públicas que nada de vida social organizan, agregando sólo errancias 
subjetivas e inversiones de consumo social.

¿Cuánta gente no está reducida y resignada a ser masa errática en una 
“sociedad de figurantes” -contable para el sistema sólo en estadísti
cas-, sin tiempo ni espacio para ser otra cosa que instrumentos del 
capital? Dan cuerpo y figura a la alienación social y cultural, mientras 
sienten cómo están confinados al reducido espacio de ser asocíales islo
tes en lo deslocalizado de cada cual. Privados del tiempo mínimo en el 
que pueda emerger la pregunta de qué ser y qué hacer con esos Otros 
-de los que hoy, más que nunca, se sienten separados, cuando no abru
mados por su invasión-, miran sin ver nada en la proliferación de ¡co
nos de la cultura, pues nada significan en sus vidas esos productos de 
la maquinaria cultural capitalista.

Pero cómo bien escribió el gran poeta del siglo xx, T.S. Eliot, quedan 
esos instantes de luz en los que los sujetos vibran como seres inasi
milables a la “human engine”. Es la “ v io le t  h o u r” que surge cuando 
“ the e y es and ba ck turn upw ard  from  the d esk, when the hum an e n g in e  

w aits” , la que a la salida de las fábricas hace crepitar una música que 
arde sobre las aguas del río de humanas indiferencias, y de la que 
sólo podrían enunciar:

“ I can connect  

N othing with n o t h in g .

The bro ken fin g ern a ils  o fd ir t y  hands.

M y p e o p te  h u m b le  p e o p le  w ho e x p ect  

N othing."

Thomas Stearns Eliot, Collected Poems: Faber and Faber, Londres, 1974, pp. 71-74.
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Luis Martínez Santa-María
Inquieta la puerta de salida

i  Inquieta la puerta de salida de la cámara de gas en un 
campo de exterminio nazi. Hay algo demasiado normal 
en los mismos motivos: el claveteado, la mirilla, la cer
canía de la ventana, el farol que al estar tan bien colo
cado en el centro se hace garante, en su pequeña inge
nuidad, de un orden muy antiguo.
Luego uno ve las naves o los barracones para los pre
sos, el infame hospital donde se llevaban a cabo experi
mentos innombrables: las fábricas de ladrillo, los cuar
terones de las ventanas, la solución de la esquina. Ni la 
casa ni su puerta saben tener una forma para el horror, 
no pueden caracterizarlo. Va contra todo propósito pre
tender expresar, con una casa o con una puerta, algo dis
tinto a una promesa.
Salida de una cámara de gas en Auschwitz. Fotografía de Mark C. Olsen.

2 La mayoría de las madonas - a  las que debemos suponer 
diestras- portan al niño en su mano izquierda para que el 
niño pueda aparecer dentro del cuadro en la parte de la 
derecha, de mayor visibilidad.
Este cambio de mano, de la diestra por la zurda, esta men
tira que se acepta para decir una verdad, otra verdad, 
puede tomar los más diversos caminos para materializar
se. En su Zingarella, Tiziano saca de las sombras del lugar 
una insólita mesa que ahorra a la mano izquierda el tener 
que seguir sosteniendo. Desaparece entonces la mano 
izquierda y aparece en primer término, como un segundo 
semblante, la mano derecha. Quieta, demasiado tranquila, 
aniñada junto al niño para señalar qué poco sueña ya en 
su propia fuerza, en sostener nada.
Y es así como el problema del peso, que pertenecía al con
tenido del cuadro y que le tendía su propio obstáculo, ya 
está en otro lugar. ¿Pero no es así siempre? ¿No está siem
pre el peso en otro lugar distinto al que le suponemos?
Tiziano, La Virgen con el niño ( La Zingarella). c. 1510. 65,8 x 83,8 cm.
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3 Cristales de las ventanillas del metro rasgados con nom
bres propios ininteligibles o paredes de la ciudad con figu
ras rechonchas y coloreadas que al parecer representan 
nombres. Es como la cueva de los hombres primitivos en 
cuyas superficies se representaban los sueños de caza. 
Ahora, aquí, lo que hay que capturar, la presencia que se 
invoca, es a un nombre mítico, público e inscrito en la ciu
dad pero también distinto e inigualable. Lo que uno 
desasidamente querría hacer suyo, aquí, es a uno mismo.
Ciudad Pegaso, Madrid. 2006

4 Con la casa pintada por completo de blanco desaparece la 
construcción como problema, desaparecen los materiales y 
la indicación de la posición de los usos y desaparecen las 
partes y las divisiones. Desaparece también, sorprenden
temente, la fecha de construcción. Se dice que la casa es 
única. Nada sobresale. Todo guarda silencio ante el acon
tecimiento de formar alegremente parte de ser casa.
Y lo grande es que todo esto acontece bajo una simple 
mano de pintura que aun palpita. Y que por ella todo el 
valor de la casa se ha desplazado desde la construcción, 
los materiales y los usos, hasta esta película tan fina que 
remite a ella, a una voz concreta, no a un estilo, sino a 
una diligencia anual que se corresponde con alguien. 
Resulta difícil aceptarlo, llevarlo a la práctica, pero al pre
tender hacer una casa sin más - s í,  sin m ás- con un cubo 
de pintura blanca, con una brocha y con unas manos, se 
tiene mucho poder.
Sperlonga, Italia. Fotografía de Norman F. Carver
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5 Más allá de esos 15011 de la pared medianera llegan tu 
reflejo, tu sombra, tu voz, la voz alta de los tuyos vivien
do a sus anchas. Tú descubres enseguida que tu vecino te 
roba algo que te pertenecería. Que algo profundamente 
tuyo, un deseo de proyección o de comunicación, pero 
también una voluntad de afirmación y de independencia, 
se echa a perder. Y piensas -co n  tu tonto corazón pen
san te- que para no estar solo, deberías exigir a tu casa 
que ella sí lo estuviese.
Antoni de Moragas y Francisco Riba, planta del edificio de la Avda. de 

l’Hospital Militar 125, Barcelona, 1953-54 (en Quaderns n. 250)

6 Que la luz venga del techo, cuando el techo es lo que pro
porciona la oscuridad y la sombra, es un don de la arqui
tectura, baldaquino estremecedor. La . losa creada para 
interponerse ante la insoportable presencia del cielo, se 
abre a continuación para permitir ser traspasada. Y no 
entra el sol ya por ese boquete, sino una luz que, aunque 
viniendo de arriba, tiene que ver con el mundo de abajo. 
A mis ojos, la arquitectura recuerda a la luz altiva una 
deuda subterránea
El Panteón, interior y exterior (en Arquitectura COAM n. 319)
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7 Lo que para el ingeniero es falta de rigor, para el arquitecto 
es todavía búsqueda de rigor, es decir: creación del rigor, 
contravención del rigor constituido, máximo de rigor a la 
búsqueda. El ingeniero, acompañado en cada escena del 
rigor de su palmer y de su regla de cálculo, no puede sos
pechar la soledad del arquitecto
Frank Lloyd Wright, la Casa de la cascada. Bear Run, Pensilvania. 1936-37

La señal de tráfico “ lugar pintoresco” quiere insistir, 
mediante la silueta negra de una cámara antigua, en que 
la propiedad que se desea valorar de ese lugar pintores
co está precisamente excluida de la trepidación y actuali
dad de la ley de la carretera. Porque lo visto, lo que resul
ta valioso de ver, no es un ahora. La cámara antigua 
demuestra, con las evidentes señales de su antigüedad 
como objeto, la distancia que existe entre un verdadero 
paisaje y la noción de lo actual y lo inmediato. La belle
za, en contra de lo que se querría hacernos creer en cada 
época, no es una noticia, no es un hecho consumible y 
vertiginoso, no es nunca una novedad, sino que es siem
pre un regreso, una elaboración, una vuelta. Es la belleza 

como regreso lo que hiere.
Imagen extraída del Código de la Circulación
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Jesús Ulargui
El Azor

El yate Azor fue utilizado para la pesca del atún, a la que Franco fue tan aficionado. 
La nave albergó asimismo diversas reuniones políticas y en ella discutieron el pro
blema de la sucesión al franquismo el dictador y Don Juan de Borbón, padre del 
actual Rey de España. Estos encuentros se recuerdan con el nombre de 
Conversaciones del Azor. En la actualidad se exhibe en estado de abandono en el 
Motel Asador “ El Labrador”, junto a la N-l, en la localidad de Cogollos (Burgos).

Nadie podría imaginar que aquel barco, botado en 1949 en 

los astilleros de Bazán y que permaneció en perfecto estado 

hasta su subasta en El Ferrol, antes de El Caudillo, tuviera 

semejante final en el año 1990. Despojado de parte de su 

casco, sin timón, bancos ni puente, yace varado en un 

modesto motel de carretera. Surge, de inmediato, la primera 

pregunta sobre el periodo que media entre su sonada venta, 

por la que se barajaban cifras de cientos de millones de las 

antiguas pesetas, y la actualidad. ¿Será que nadie fue capaz 

de mantenerlo?, ¿o que el peso de la historia superó a su pro

pietario?, ¿o quizás que su interior fue dividido en mil peda

zos para que sus revestimientos de fresno y de raíz de sicó

moro descansasen, como fetiches, en los altares de los aman

tes del régimen anterior?

Curiosa metáfora la de un barco con la proa rumbo a un cami

no de tierra dentro del horizonte ilimitado de la meseta en la 

que tan sólo un cartel luminoso interrumpe su imposible 

navegación. Dicen que el dictador pasó en él sus momentos 

más felices y que, curiosamente, se sentía “ libre” en el mar, 

que conseguía salir de su propio régimen. Su nueva situa

ción, aparentemente enterrada, demuestra el interés del

Ski en Dubai www.skidubai.com

De la atemporal paz del desierto al alegre bullicio del zoco, 

Dubai ofrece un caleidoscopio de atracciones para el visitante. 

En un solo dia, el turista puede experimentar las sensaciones 

que produce ver escarpadas montañas y dunas espectaculares, 

playas de arena fina y exhuberantes vergeles, poblados azota

dos por la arena de desierto y lujosos barrios residenciales, anti

guas edificaciones con molinos de viento y ultra modernos cen

tros comerciales. Ahora, además, una nueva atracción se ha 

sumado a todo esto aportando uno de los más sugerentes con

trastes: ¡ESQUIAR! Sí, ¡ESQUIAR!; ¡ESQUIAR SOBRE NIEVE!

Ski Dubai en el centro comercial Dubai Emirates, inaugurado en 

diciembre del año 2005, es la tercera pista de esquí cubierta 

más grande del mundo, con una longitud de pistas de 400 

metros y 6.000 toneladas de nieve. Ski Dubai es la primera pista 

cubierta de esquí inaugurada en Dubai.
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¡Bienvenidos a nuestro Campus marítimo!
www.semesteratsea.com

La búsqueda del conocimiento por la humanidad ha estado vin

culada a los barcos y at mar. Desde las primeras civilizaciones 

hasta nuestra era, la exploración de lejanas tierras, el intercam

bio de ideas y productos, y la investigación así lo corroboran.

El Instituto de Educación a Bordo (ISE, Institute for Shipboard 

Education) surge de la constatación de que, en un mundo cada 

vez más interdependiente, hay una necesidad de avanzar en el 

intercambio de conocimiento y comprensión entre culturas. El 

Instituto se define por su activo compromiso por combinar la 

excelencia académica con la desafiante experiencia de progra

mas para permanecer en la vanguardia de la educación global. 

El Instituto ofrece programas en una educación internacional 

que incorpora el contacto directo con la gente y sus culturas. 

Estos programas facilitan la oportunidad de desarrollar inter

cambios culturales sensibles a lo común y la interdependencia 

global, y de simultáneamente reconocer, definir y respetar los 

potenciales individuales y las diversidades culturales.

El enfoque del Instituto para una educación internacional y cul

tural proporciona el marco para una vida de aprendizaje, rela

cionada y comprometida con los otros.

Un avión abandonado www.eduardocajal.com

Mercedes y Eduardo se dirigen hacia Huesca después de su visi

ta obligada a la Exposición Universal de Sevilla 1992. Su diario 

de viaje se va llenando con los comentarios y experiencias vivi

dos en su estancia en Sevilla.

(...) De repente, y enfrente nuestro aparece la imagen de un 

avión fragmentado DC-9 instalado en medio de un campo como 

flotando en el espacio. La sensación nos traslada a otra reali

dad, nuestro Visa 17RD azul cascada parecía dudar de seguir la 

marcha y efectivamente como por una fuerza de orden metafísi- 

co, gira sin dudarlo y se sitúa justo enfrente de la acción de 

Manuel. (...) Bajamos de nuestro i/R d  azul y nos dirigimos a 

observar de cerca la situación. Un chaval con pelo azabache rizo, 

botas negras de caña alta del tipo de las de militar con punte

ra con sobre volumen y los cordones a medio atar. Se movía por 

el espacio (de lo que ya vimos claramente que era una chata- 

rrería especializada en acciones de calibre singular), con la sol

tura suficiente como para imaginar que tenía que ver algo con 

la acción. Merche y yo no dábamos crédito a lo que en ese 

momento nos pasaba. Sobre todo con la naturalidad que sobre 

la situación reinaba en el lugar, parecía que ese avión estaba allí 

desde tiempos pasados y se vivía como si directamente hubie

ra nacido de las entrañas de aquel lugar en vertical, o sea, que 

hubiera estado siempre allí.
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actual propietario únicamente por su “obra muerta” , aquella 

que no permanece sumergida durante la navegación. 

Hermosa denominación: lo que está vivo es aquello que acti

va la embarcación, lo que la dota de sentido y que, por lo 

tanto, se somete a las reglas de la hidráulica. De la relación 

entre las dos partes, bajo y sobre el agua, se encuentra el 

equilibrio de un buen casco y dicen los que lo conocieron 

que el Azor se trataba de un barco duro, lento y cabezón, que 

reunía malas condiciones para la navegación y que era tan 

inestable que a Franco le gustaba gastar bromas anunciando 

fuertes temporales que aterrorizaban a sus invitados, siem 

pre mareados.

Poco nos interesa ahora esa parte oculta del casco, segura

mente vendida en un desguace, de lo que en la pobre España 

de entonces se llamaba yate de recreo. Del barco tan sólo 

queda su representación -iq u é  indigna se muestra una 

embarcación en tierra, sujeta mediante m aderos!-, y se nos 

presenta como en el dibujo de un niño, siempre navegando. 

A la condición absurda del barco varado lejos del mar se le 

une su inutilidad física. ¿Hay algo más melancólico que los 

barcos en el puerto? Sabemos que para un barco peor que la 

mar es el abandono, y dicen que el Rey de España lo utilizó 

años después de la muerte de Franco para pasar revista a la 

flota, y que en el verano de 1985, el presidente del gobier

no, Felipe González, realizó en él un crucero de vacaciones. 

Desde entonces, y hasta su subasta, se mantuvo impecable, 

navegando con su tripulación por el Cantábrico. Ahora este 

paquebote descarnado se presenta abandonado, únicamente 

visitado por curiosos y convertido en un juego para los niños. 

Independientemente del hecho histórico habría que pensar 

qué transforma un yate en chatarra, qué hace que pierda sus 

galones: si su abandono físico o su indigna ubicación. Si nos 

preocupa la duración de los objetos, deberíamos, como con 

las personas, ser capaces de reflexionar sobre su muerte. 

Además de ocuparnos de las honrosas heridas que rodean la 

vida de las cosas, debemos ser capaces de darles un digno 

final. Me imagino cual sería el símil en nuestra arquitectura 

de un buque de madera honrosamente hundido bajo las 

aguas y del que se desprenden pecios sobre las orillas. Los 

mejores, dicen, como estructura para una nueva embarcación.

La segunda será Dubai Sunny Mountain Ski Dome en Dubailand 

cuya inauguración está prevista para el año 2008. En ella se 

incluirán una montaña artificial, un puente de hielo, un remon

te, un laberinto de nieve, una piscina-acuario de agua fría con 

osos polares y efectos de luz y sonido.
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A c a d e m i c  S p o n s o r

Los viajes de Semester at Sea tienen lugar a bordo del MV 

Explorer, un barco de pasajeros de 24.000 toneladas construi

do en el 2002 y equipado como una universidad flotante. Como 

corazón del programa de Semester at Sea el barco se convierte 

rápidamente en un hogar para los estudiantes, los profesores y 

la administrativos. El campus marítimo incluye clases, áreas de 

estudio y una biblioteca con 8.000 volúmenes. También incluye 

dos comedores, una sala de reunión para los estudiantes, una 

tienda, una piscina, gimnasio y clínica.

Semester at Sea proporciona estudios en el extranjero y herra

mientas para la investigación y el estudio de personas, lugares 

y culturas en todo el mundo.

(...) Conforme nos acercábamos, empezamos a intuir algo de lo 

que había pasado. Esa máquina había sido transportada a ese 

lugar en situación de límites, y su situación actual era de ele

mentos ubicados en un orden, que a Manuel, por lo visto, le 

parecía adecuado. Al observar el orden global del aparato, nos 

dimos cuenta de que la situación en ese espacio no era alea

toria, sino que respondía a un criterio de ordenamiento. (...)

“Estábamos en un mitin político junto a miles de sudafricanos, 

sólo a unos pocos pasos del estrado donde Nelson Mandela 

estaba hablando. De repente, él advirtió nuestra presencia y 

nos dirigió unas palabras de agradecimiento por mostrar nues

tro apoyo a su causa.’’
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Carlos Martí Arís
La noción de lugar en la obra de Mies
El presente texto corresponde a la intervención del autor en el acto de presentación del libro de Cristina Gastón M ies: el proyecto como revela

ción del lugar, celebrado en el pabellón alemán de Barcelona el 7 de junio de 2006.

El libro de Cristina Gastón que se presenta en este acto pretende desentrañar el papel que Mies otorga 

en su arquitectura a la noción de lugar. Siempre me ha parecido un disparate la opinión de quienes so s 

tenían que la arquitectura de Mies era indiferente al lugar e incapaz de establecer con él un diálogo acti

vo. Todas las obras de Mies que he podido visitar me han parecido, sin excepción, mejores de lo que 

había supuesto viéndolas en fotografías o estudiándolas en los libros. Ello se debe, sin duda, a que 

cuando estas obras son vistas en su contexto, se descubren m últiples vínculos y relaciones que no podrí

an ser percibidos de otro modo.

Ésta es la operación que la autora realiza a partir del m inucioso an álisis de cuatro piezas de Mies, dos 

de las cuales no superaron la fase de proyecto. Pero, ya que este acto se celebra en el Pabellón de 

Barcelona voy a ceñir mi intervención tan sólo a esta pieza. Para todo arquitecto es un privilegio pro

nunciar unas palabras sobre Mies en el propio Pabellón. También es, probablem ente, una im prudencia, ya 

que uno no puede por menos que hacerse esta pregunta: ¿hay realmente algo que añadir a lo que nos 

muestra con total inmediatez la arquitectura de Mies? Yo, desde luego, tengo mis dudas. Pero, aun así, 

voy a intentarlo.

Cristina Gastón ha conseguido reconstruir con una precisión apabullante el rápido e intenso proceso de 

ideación y construcción del Pabellón entre 1928 y 1929. Lo ha hecho a partir de los docum entos existen

tes y, cuando éstos no alcanzaban, valiéndose de la im aginación, aunque siem pre basándose en conje

turas muy plausibles. Lo que la autora pretende es identificarse con el punto de vista de Mies para enten

der los motivos de cada decisión, de cada aproxim ación sucesiva hacia la solución del problema.

En este sentido, el éxito de su empeño es completo. Hoy lo sabem os ya casi todo sobre el Pabellón. Por 

lo menos en lo que se refiere a su estructura sintáctica, a la constitución de sus elem entos y a las reglas 

que definen sus relaciones. Otra cosa distinta es el nivel de los significados. Ahí el Pabellón sigue y segui

rá suscitando interpretaciones diversas e incluso contrapuestas. Aunque yo me alineo con los que se inte

resan sobre todo por la dimensión sintáctica del objeto arquitectónico, tal como hace Cristina Gastón en 

su libro, creo que hay que conceder también especial atención a los que indagan en el campo semántico, 

a los que quieren ahondar en las razones profundas que condujeron a Mies hacia esas formas concretas.
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Tratando de dar cabida en este juego a los estudiosos del significado, he confeccionado una brevísim a 

antología de cuatro citas, casi a la manera de aforism os, sobre este edificio. La primera cita que voy a 

em plear es del crítico Richard Padovan que nos propone este certero apunte: “El Pabellón de Barcelona 

es un pabellón dentro de un patio, mientras que la villa Saboya es un patio dentro de un pabellón” . 

Padovan se da cuenta de que a Mies le resulta im posible concebir el Pabellón sin incorporar, como ingre

diente básico, el muro de recinto, es decir, el principio del patio. El lugar en el que opera no le perm i

te plantear un pabellón en estado puro, sin esa mediación con el entorno que los muros procuran. Sólo 

mucho más tarde, cuando decida separar el suelo de la casa del suelo natural, estará Mies en condi

ciones de proponerlo.

La segunda cita es de un arquitecto y crítico más cercano a nosotros y que desde siem pre ha experi

mentado una intensa fascinación por esta pieza. Me refiero a Josep Quetglas, quien ha escrito que el 

pabellón es “ una casa sin puertas, cerrada, de la que todo visitante queda excluido, encajado en espacios  

estancados y llamado p o r perspectivas intransitables” . Como en tantas otras ocasiones, la incisiva mirada 

de Quetglas ha conseguido darle la vuelta a una interpretación del Pabellón que, de tan repetida, se había 

convertido casi en una banalidad.

La fluencia, el dinamismo, la penetrabilidad, ceden aquí su dominio al poder hipnótico, paralizante y e q uí

voco de los reflejos especulares; esos reflejos que son, según Quetglas, el verdadero material de cons

trucción del Pabellón. Él ha sabido ver el lado oscuro y ominoso de esta arquitectura, el reverso de tanta 

supuesta claridad; y lo ha hecho excavando con obstinación en ese compacto de reflejos, a la búsqueda 

de algo que tal vez yace sepultado en el Pabellón y que lo nutre de imágenes que muy pocos están en 

condiciones de ver.

Esto nos lleva directamente a la tercera cita cuyo autor es el crítico Robín Evans, que murió en 1993 sin 

haber cumplido los 50 años. Entre otras muchas observaciones inteligentes y seductoras, Evans dejó escri

to lo siguiente: “El Pabellón de Barcelona distrae al observador embelesado de aquello que es perturbador 

en alguna otra parte. Ésta es la arquitectura del olvido”. Y añadió: “Olvidar es una actividad social. (...) La 

práctica colectiva del olvido produce inocencia; un tipo de inocencia que construimos para protegem os a 

nosotros mismos de los otros, y a los otros de nosotros, y no la inocencia perdida” . Pero ¿de qué nos d is

trae la arquitectura de Mies? ¿Qué nos permite olvidar? Evans hace la siguiente conjetura: lo que el 

Pabellón permite olvidar, por lo menos a Mies y a sus contemporáneos, es la política y la violencia.

Nos damos cuenta, entonces, de que la interpretación de Evans y la de Quetglas resultan ser antitéticas 

y com plem entarias. Quetglas trata de hacer decir al Pabellón todo cuanto la obra está dispuesta a callar. 

Cualquier reflejo, cualquier som bra arrojada, pueden querer decirnos algo que sólo nuestra atención v ig i
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lante rescatará del olvido. Por su parte, Evans acepta de entrada la acción del olvido. El Pabellón opera como 

una catarsis que nos sustrae a los temblores que acucian el presente. No se trata de amnesia sino de des

plazamiento. Un desplazamiento hacia el pasado, añade Evans, y no, como cabría suponer, hacia el futuro.

El círculo se va cerrando. Les propongo la cuarta y última cita. Hace ya unos cuantos años, durante una 

breve estancia del arquitecto milanés Antonio Monestiroli en Barcelona, le acompañé durante su ritual v is i

ta al Pabellón. Poco después de que hubiéramos ascendido al podio, Antonio me confió en voz baja la 

siguiente sospecha: “ Cosídoveba essere la casa degll antichi” . Me pareció un comentario enigmático, pero 

que contenía algunas claves básicas para interpretar la arquitectura miesiana. ¿De qué antiguos hablaba 

Antonio Monestiroli? Creo que estaba pensando en la aristocracia del mundo greco-latino, en los patricios 

romanos jubilados en Pompeya o en los potentados de las ciudades helenísticas.

“Así debió de ser la casa de los antiguos” . El Pabellón sería, entonces, en efecto, la recreación de una casa. 

Pero no tanto de la casa que representa la Alemania moderna, sino más bien el mito de la casa del mundo 

clásico, es decir, la casa fundacional de nuestra civilización. No es, pues, la casa de alguien sino que nos 

pertenece a todos. No es una casa abandonada: es un ámbito disponible, desocupado en el sentido otei- 

ziano del término, en el que el ónice ocupa el lugar del fuego y lo suplanta de un modo sim bólico. De ahí 

la sensación, compartida por muchos, de que el Pabellón es esencialmente una casa vacía.

Cristina Gastón en su libro ha tratado de eludir el resbaladizo territorio de los significados, ocupándose tan 

sólo del Pabellón como construcción sintáctica. Éste es, no cabe duda, el aspecto sustancial para los arqui

tectos. Ya que la precisión sintáctica es lo que garantiza el despliegue y la variedad del campo semántico.

En un libro de 1943 titulado La vie des formes (La vida de las formas), Henri Focillon analizaba ya estos pro

blemas con insuperable precisión. “Siempre tendremos la tentación”, decía Focillon, “de buscar a la forma otro 

sentido del que tiene p o r s í  misma y de confundir la noción de forma con la de imagen -q u e  implica la repre

sentación de un o b jeto -y, sobre todo, con la de signo. El signo significa, mientras que la forma se significa. (...) 

La forma tiene un sentido que le es propio, un valor intrínseco y particular que no hay que confundir con los atri

butos que se le añaden. (...) Lejos de ser la forma el ropaje azaroso del fondo, son las diversas acepciones de 

éste las que son inciertas y cambiantes. Pues a medida que se agotan y desvanecen los significados antiguos, 

se van añadiendo a la forma otros nuevos” .

Los significados se superponen y se desmienten sin reposo, mientras el tiempo fluye y se derrama sobre 

los muros y los techos de esta arqueología de la mente. Comprendemos, de este modo, que la gran arqui

tectura, entre otras cosas, sirve también para procurarnos otra medida del tiempo. Todo cambia; también 

nosotros cambiamos. En este escenario en el que nos movemos, lo único que permanece fijo e inaltera

ble es, precisamente, la arquitectura del Pabellón, esa supuesta arquitectura efímera hecha para durar 

unos pocos meses y que, por lo que parece, nos sobrevivirá largamente.
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José L. Varela Alén
Desiderio Pernas importa

Desiderio Pernas (Vigo, 1930-1996) realizó sus estudios en 

la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid 

donde obtuvo el título en 1958. En 1956 ya se trasladó a 

Holanda con una beca IASTE para trabajar en el departa

mento de construcción de escuelas municipales en La Haya. 

En 1957 obtuvo otra beca IASTE para colaborar en la cons

trucción de un nuevo centro de TV para la BBC de Londres. 

En 1958, finalizada la carrera, asistió con una beca 

Fullbright a los cursos de especialización en la Escuela de 

Arquitectura del IIT de Chicago, en su segundo año de fun

cionamiento, donde impartía clases Mies van der Rohe. Al 

volver, durante el curso 1961-1962, se encargó de la asig

natura de acústica en la ETSA de Madrid. En 1963 estable

ció su estudio de arquitectura en Vigo, al ganar el concur

so de arquitecto escolar, construyendo escuelas públicas 

hasta 1972. Se doctoró en 1964.

Las dos obras que protagonizan este viaje a través de un 

tiempo ya pasado suscitan a su vez otros viajes interiores 

a arquitecturas por todos conocidas, produciendo en su 

visita una nostálgica deslocalización de la memoria.
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Colegio Saladino Cortizo 

Cabral-Gondarisco,

Vigo 1968

Edificio de iniciativa municipal que alberga las instalaciones de 
un colegio para minusvalías mentales en edades infantiles. Se 
ubican en una superficie de monte con una leve pendiente.
La solución adoptada refleja la firme voluntad de asumir una 
nueva pedagogía para la educación a esas edades, habiendo 
dejado de ser válidos los edificios monumentales.
La adopción de un esquema de funcionamiento en planta baja 
desplegado con una trama de aulas asociadas a patios indivi
duales, y distribuido por corredores longitudinales y transver
sales, provocará los cortes necesarios en el terreno y su pos
terior nivelado. En las esquinas de la retícula emergen con dife
rentes alturas pabellones destinados a usos colectivos.
La orientación de las aulas con luz de sur implica una simetría 
en la distribución del programa en la alternancia de espacios 
construidos con patios dentro de la homogénea trama facilita
da por la horizontalidad del proyecto.
El lenguaje arquitectónico empleado por Desiderio Pernas en 
sus primeros proyectos en Vigo queda definido en esta obra: 
el empleo de cubiertas planas y muros de fábrica de ladrillo 
cara vista pintado; las aperturas a los patios con grandes 
superficies acristaladas a modo de muros transparentes; el 
empleo de grandes luces, en estructuras metálicas de vigas 
invertidas en cubierta, en aquellos pabellones donde son nece
sarias superficies diáfanas. La influencia de Mies van der Rohe 
es evidente, tras el paso de Pernas por la Escuela de 
Arquitectura en el campus del IIT de Chicago. Pero también la 
Escuela Munkegards de Ame Jacobsen (Hellerup, Dinamarca, 
1951-58) será una referencia frecuente para los edificios desti
nados a uso docente.
El emplazamiento y el uso provocaron cambios'en el proyecto 
inicial, adaptándose a ellos perfectamente por su condición 
modular: el número de aulas aumenta en el lado sur, supri
miendo la condición de remate que tenían los pabellones situa
dos inicialmente en esquina; la zona de entrada invade los 
vacíos de los primeros patios; las aulas para talleres orienta
das al oeste duplican su superficie, invadiendo los patios y 
resolviendo la iluminación con lucernarios; la cocina del pabe
llón destinado a comedor varía su configuración.
El paso del tiempo y el uso evidencian tanto las mejores como 
las más dudosas características del edificio: frente a la indivi
dualidad de las aulas, la buena accesibilidad de todo el edifi
cio, y la iluminación natural a través de patios y lucernarios, 
los problemas de caracterización de cada una de las áreas del 
edificio y de mantenimiento del edificio y de los espacios exte
riores, de los patios y de los que rodean a todo el colegio, que 
nunca fueron resueltos.
El proyecto supuso para el arquitecto un ejercicio que le ayu
daría a afrontar posteriores encargos de carácter docente en 
los que volvió a aplicar lenguajes y elementos similares.

Plano de situación correspondiente al proyecto 
de ampliación y planta del proyecto original

116
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



118Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



formas 15 119
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



Colegio Universitario de Vigo 

Lagoas-San Colmado-Vigo 1977

El principal encargo le llegó casi diez años después a través 
de la Caja de Ahorros Municipal de Vigo, entidad con la que 
trabajaba asiduamente. Fue el germen de lo que hoy es la 
Universidad de Vigo, en aquel momento dependiente de la 
Compostelana.
Tres facultades -Filología, Ciencias Económicas y Ciencias 

Químicas y Biológicas-, generaron tres edificios, con un cuar
to compartiendo usos comunes, en un remoto y aislado 
lugar del municipio de Vigo, que domina hasta llegar al mar 

por su altura.
Para asentarlos sobre el terreno, Pernas fraccionó los edifi

cios en elementos de menor tamaño, creando explanadas y 
obligando a que las vías de circulación rodada quedaran 

deprimidas bajo otras peatonales.
Los edificios quedaron unidos por corredores que cosen los 

espacios interiores con los exteriores, jugando la escala un 
papel fundamental. La concatenación de espacios exteriores- 
interiores sobre las diferentes cotas del terreno y el predo

minio de los espacios de las plantas bajas sobre los de 
mayor altura, ayudados hoy por la vegetación, ofrecen una 

esmerada solución espacial. Además, en todos los módulos, 
los patios acristalados articulan sus espacios, siendo trata
dos como otros más del edificio.

La sencillez presidió el tratamiento final de los edificios. El 
lenguaje ya estaba memorizado: estructura metálica, muros 

de ladrillo cara vista, tanto exteriores como interiores, y 
grandes huecos de carpintería de aluminio reducidos allí 
donde el programa pedagógico lo requería. Sólo el salón de 

actos presentaba una cubierta inclinada descollando entre el 
resto de sosegadas siluetas. Proyectos como el Instituto 
Politécnico de Illinois en Chicago (1938-1958) así como el 

Parque Lafayette en Detroit (1955-1963) de Mies van der 
Rohe fueron, esta vez, las referencias de Pernas. 

Conviviendo en el campus con ejemplares soluciones de 
arquitectura contemporánea de autoría reconocida, el edifi
cio de Pernas soporta dignamente el paso del tiempo, dando 

lecciones de arquitectura allí donde, a veces, está ausente.

Planta de situación. En la página siguiente, plantas del edificio 
de usos comunes y de la marquesina de conexión entre edificios
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SECCI ON 2 - 2

SECCION 3 - 3

SE CCI ON 4 - 4
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John Berger
Dónde hallar nuestro lugar

Alguien pregunta: ¿todavía eres marxista? Nunca antes ha sido tan extensa como hoy la devastación ocasionada 

por la búsqueda de la ganancia, según la define el capitalismo. Casi todo mundo lo sabe. Cómo entonces es posi

ble no hacerle caso a Marx, quien profetizó y analizó tal devastación. La respuesta sería que la gente, mucha gente, 

ha perdido sus coordenadas políticas. Sin mapa alguno, no saben a dónde se dirigen.

Todos los días, la gente sigue señales que apuntan a algún sitio que no es su hogar, sino a un destino elegido. Señales 
de carreteras, señales de embarque en algún aeropuerto, avisos en las terminales. Algunos hacen sus viajes por pla
cer, otros por negocios, muchos motivados por la pérdida o la desesperación. Al llegar, terminan por darse cuenta 

que no están en el sitio indicado por la señales que siguieron. Donde se encuentran tiene la latitud, la longitud, el 
tiempo local y  la moneda correctos, y no obstante no tiene la gravedad específica del destino que escogieron.

Se hallan junto al lugar al que escogieron llegar. La distancia que los separa de éste es incalculable. Puede ser úni

camente la anchura de un vía pública, puede estar a un mundo de distancia. El sitio ha perdido lo que lo con

vertía en un destino. Ha perdido su territorio de experiencia.

Algunas veces algunos cuantos de estos viajeros emprenden un viaje privado y  hallan el lugar que anhelaban alcan

zar, que a veces es más rudo de lo que imaginaban, aunque lo descubren con alivio sin lím ites. Muchos nunca lo 
logran. Aceptan los signos que siguieron y  es como si no viajaran, como si se quedaran siempre donde ya estaban.

Los detalles en la imagen de esta página fueron tomados por Ajiabell Guerrero en el albergue de la Cruz Roja para 
refugiados y emigrantes en Sangatte, cerca de Calais y  del túnel del Canal de la Mancha. Por órdenes de los 

gobiernos británico y  francés el albergue fue cerrado recientemente. Varios cientos de personas se albergaban ahí, 
muchos de ellos con la esperanza de llegar a Gran Bretaña. El hombre de las fotografías -Guerrero prefiere no 
revelar su nom bre- proviene de Zaire.

Mes tras mes, millones abandonan su tierra natal. Se van porque no hay nada ahí, excepto su todo, que no ofre

ce lo suficiente para alimentar a sus niños. Alguna vez lo hizo. Ésta es la pobreza del nuevo capitalismo.

Después de largos y  terribles viajes, después de experimentar la bajeza de la que otros son capaces, después de lle

gar y  confiar en su obstinada e incomparable valentía propia, los emigrantes se encuentran esperando en alguna 

estación extranjera de tránsito, y  entonces lo único que les queda de su continente natal es su ser mismo: sus 
manos, sus ojos, sus pies, hombros, cuerpos, la ropa que usan y  aquello con lo que se tapan por las noches para 
dormir debajo, ansiando techo.
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Gracias a la imagen de Guerrero tenemos un testimonio de cómo los dedos del hombre son todo lo que queda 

de una parcela de tierra cultivada, sus palmas lo que queda del lecho de algún río; de cómo sus ojos son las reu

niones familiares a las que no asistirá.

El retrato de un continente emigrante.

“ Voy bajando las escaleras de una estación de metro para tomar la línea B. Está repleto aquí. ¿Dónde estás tú? ¿De 
veras? ¿Y cómo está e l  clima? Ya me tengo que subir a l tren, luego te hablo...”

De las miles de millones de conversaciones por telefonía móvil que ocurren cada hora en las ciudades y  subur
bios del mundo, la mayoría, sean privadas o de negocios, comienzan con una declaración del paradero o ubica

ción aproximada de quien llama. La gente necesita de inmediato identificar con precisión dónde se encuentra. 
Es como si estuvieran perseguidos por la duda de que tal vez no estén en ninguna parte. Circundados por tan
tas abstracciones, tienen que inventar y  compartir su localización transitoria.

Hace más de treinta años Guy Debord proféticamente escribió: “la acumulación de bienes d e consumo producidos 
masivamente para el espacio abstracto d e l mercado, así como aplastó todas las barreras regionales y  legales, y  todas las 
restricciones corporativas de la Edad Media que mantenían la ca lidad de la producción  artesanal, también destruyó 
la autonomía y  la cualidad de los lugares”.

El término clave del caos global actual es la dislocación, o la relocalización. Esto no se refiere únicamente a la 
práctica de mover la producción a donde quiera que la mano de obra sea más barata y  las regulaciones, mínimas.

Contiene también el sueño demente de salirse de margen, propio del nuevo poder en funciones: el sueño de 
minar el estatus y  confianza de todos los lugares fijos previos, de tal manera que el mundo entero sea un solo 
mercado fluido.

El consumidor es esencialmente alguien que se siente perdido (o a quien se le hace sentir perdido) a menos que 
consuma. Las marcas y logotipos de las mercancías son el sitio que nombra esa ninguna parte.

Otros signos que anuncian la Libertad y  la Democracia, términos robados de periodos históricos previos, se usan 
también para confundir. En el pasado, fue una táctica común de quienes defendían su tierra natal contra los 
invasores el cambiar las señales camineras para que una que indicaba “Zaragoza”, apuntara en la dirección opues

ta hacia “Burgos”. Hoy no son quienes se defienden, sino los invasores extranjeros, los que invierten los signos 
para confundir a las poblaciones locales, para confundirlas acerca de quién gobierna a quién, acerca de la natu
raleza de la felicidad, del alcance del quebranto o de dónde ha de hallarse la eternidad. El propósito de estas 
direcciones falseadas es persuadir a la gente de que ser un cliente es la salvación última.

Sin embargo, a los clientes los define el sitio de su salida y  su pago, no dónde viven y mueren.
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Extensas áreas que alguna vez fueron lugares rurales las están convirtiendo en “zonas”. Los detalles de este proce

so varían según el continente: Africa, América Central o el sureste asiático. El desmembramiento inicial, sin 
embargo, siempre proviene de otra parte y  es efectuado por los intereses corporativos que dan rienda suelta a su 

apetito de más y  más acumulación, lo que significa apoderarse de los recursos naturales (peces en el Lago Victoria, 
madera del Amazonas, petróleo donde quiera que haya, uranio de Gabón, etcétera), sin importarles a quién per

tenezca la tierra o el agua. La explotación resultante pronto exige aeropuertos, bases militares y  paramilitares para 
defender lo que se chupan, y la colaboración de los mañosos locales. Pueden ocurrir entonces la guerra tribal o 

intercomunitaria, la hambruna y  el genocidio. La gente de tales “zonas” pierde todo sentido de residencia: los 
niños se vuelven huérfanos (aunque no lo sean), las mujeres se vuelven esclavas, los hombres, desesperados. Una 
vez que esto ocurre, restaurar sentido alguno de lo doméstico toma generaciones. Cada año tal acumulación pro
longa esa ninguna parte , en tiempo y espacio.

Entretanto - y  la resistencia política comienza con frecuencia en un entretanto- la cosa más importante de apre
hender y  recordar es que aquellos que lucran del caos actual, con sus comentaristas incrustados en los medios, des

informan y  mal encaminan todo el tiempo. Sus declaraciones y  todos los términos saqueados que tienen tanta cos
tumbre de usar no deberían argumentarse. Deben ser rechazados y  abandonados. No llevan a nadie a ningún lado.

La tecnología de la información desarrollada por las corporaciones y  sus ejércitos para poder dominar su nin
guna pa rte  con más velocidad, la usan otros como medio de comunicación a través del lugar de todos hacia el 

que luchan.

El escritor caribeño Edouard Glissant lo dice m uy bien: “...para resistir la globalización no hay que negar la globa- 
lidad, sino imaginar que es la suma fin ita  de todas las particularidades posibles y  luego hacernos a la idea de que, m ien
tras fa lte  alguna particularidad, la globalidad no será lo que para nosotros debería ser”.

Estamos estableciendo nuestros propios asideros, nombrando lugares, hallando poesía. Sí, en ese entretanto, debe

mos hallar la poesía. Dice Gareth Evans:

Mientras e l ladrillo de la tarde / guarda e l calor rosa d el viaje II Mientras la rosa germ ina  / un 
invernadero para respirar / y  flo rece  como el viento II Mientras los esbeltos abedules / murmuran sus 
historias / del viento a lo urgente / en los camiones II Mientras las hojas de los setos / guardan la luz / 
e l  pensam iento del día / que perdieran II Mientras e l cuenco d e su muñeca / pulsa como e l pecho / de 
un gorrión  / en e l aire ondulante II Mientras e l coro de la tierra / encuentra sus ojos en el cielo /y  los 
devela para uno y  para otra / en la rebosante oscuridad II júnta lo todo, querida

Su ninguna parte genera una conciencia del tiempo extraña, por no tener precedente. Tiempo digital. Continúa por 

siempre, ininterrumpido por días y noches, las estaciones, el nacimiento y la muerte. Tan indiferente como el dine
ro. Aunque, siendo continuo, es brutalmente singular. Es el tiempo del presente guardado aparte del presente y el 
futuro. En su interior sólo el presente tiene carga, los otros dos carecen de gravedad. El tiempo ya no es una matriz 

sino una única columna de unos y ceros. Un tiempo vertical sin nada que lo circunde, excepto la ausencia.
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Lean unas cuantas páginas de Emily Dickinson y luego vayan a ver Dogville de Von Trier. En la poesía de 

Dickinson la presencia de lo eterno concurre en todas las pausas. Por el contrario, el film muestra inexorablemente 
lo que sucede cuando todo rastro de lo eterno es borrado de la vida cotidiana. Lo que pasa cuando todas las pala

bras y  su lenguaje pleno se quedan sin sentido.

Con un solo presente, dentro del tiempo digital, no puede hallarse ni establecerse localización o ubicación alguna.

Tomaremos nuestras coordenadas de otro sistema temporal. Lo eterno, según Spinoza (que fuera el filósofo más 

querido de Marx) es ahora. No es algo que nos aguarde, sino algo que encontramos durante esos breves y  no 
obstante intemporales momentos donde todo encaja con todo y  ningún intercambio es inadecuado.

En Hope in the Dark, un urgente libro de Rebecca Solnit, ella cita a la poeta sandinista Gioconda Belli, cuan

do describe el momento en que en N icaragua derrocaron a la dictadura de Somoza: “dos días que fu eron  como 
si un encantam iento mágico ancestral nos hubiera cubierto, regresándonos a l Génesis, a l sitio exacto d e la creación 
del mundo" . El hecho de que-Estados Unidos y  sus mercenarios destruyeran después a los sandinistas no dis
minuye en medida alguna ese momento que existe en el pasado, el presente y  el futuro.

9 A un kilómetro de distancia de donde escribo, hay un campo donde pastan cuatro burros, dos hembras y  dos 

burritos. Son de una especie particularmente pequeña. Cuando las madres aguzan sus orejas ribeteadas de 
negro, me llegan a la altura del mentón. Los burritos, de unas cuantas semanas de edad, son del tamaño de 
unos perros terrier grandes, con la diferencia de que sus cabezas son casi tan grandes como sus costados.

Me brinco la barda y me siento en el campo apoyando la espalda en el tronco de un manzano. Ya tienen sus 

rutas propias por todo el campo y pasan por debajo de ramas tan bajas que yo tendría que ir a gatas. Me obser
van. H ay dos áreas en donde no hay pasto alguno, sólo tierra rojiza, y  es en uno de estos anillos a donde vie

nen varias veces en el día a rodarse sobre su lomo. Primero las madres, luego los burritos. Éstos tienen ya una 
franja negra en los lomos.

Ahora se aproximan. El olor de los burros y  el salvado —no el de los caballos, que es más discreto. Las madres 
rozan mi cabeza con sus quijadas. Son blancos sus hocicos. Alrededor de sus ojos hay moscas, mucho más agi
tadas que sus propias miradas interrogantes.

Cuando se quedan a la sombra, en el lindero del bosque, las moscas se marchan y  pueden quedarse casi inmó
viles por media hora. En la sombra del medio día, el tiempo se alenta. Cuando uno de los burritos mama (la 
leche de burra es la más semejante a la humana), las orejas de la madre se echan hacia atrás y  apuntan a la cola. 

Rodeado de los cuatro burros en la luz del día, mi atención se fija en sus patas, dieciséis de ellas. Son esbeltas,
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contundentes, contienen concentración, seguridad. (Las patas de los caballos parecen histéricas en compara
ción.). Estas son patas para cruzar montañas que ningún caballo se atrevería, patas para soportar cargas inim a

ginables si se consideran tan sólo las rodillas, las espinillas, las cernejas, los jarretes, las canillas, los cuartos, las 
pezuñas. Patas de burro.

Deambulan, con la cabeza baja, pastando, mientras sus orejas no se pierden de nada; los observo, con sus ojos 

cubiertos de piel. En nuestros intercambios, tal como ocurren, en la compañía de mediodía que nos ofrecemos 
ellos y  yo, hay un sustrato de algo que sólo puedo describir como gratitud. Cuatro burros en un campo, mes 

de jun io , año 2005.

Sí, entre otras muchas cosas sigo siendo marxista.

L íneas d e  la  v id a  II, 1997. W. S. refugiado de Zaire (Congo). Detalle de tríptico. Página 5
B osn ia  m ira , 1997. N.D. refugiada de Bosnia. Página 51
S in t ítu lo , 1997. N.D. refugiada de Bosnia. Página 103
El o jo , la  m an o , 1997. T.M. joven refugiado de Zaire (Congo). Página 127

Fotografías: Anabell Guerrero
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»,• Soluciones Integrales de aporte SOLAR
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calyser@c¡m.es 926 273 344

Ante la inminente reforma del “reglamento de Llámenos, un equipo 

instalaciones térmicas en los edificios" (R.I.T.E.), por la cualificado estudiará la 

que se va a dictar la obligatoriedad de instalación de mejor solución para 

aporte solar en agua caliente, CALYSER y SAUNIER sus proyectos.

DUVAL hemos llegado a un acuerdo mediante el cual 

le ofrecemos toda la información, cálculo y 

asesoramiento necesarios para la INSTALACIÓN 

SOLAR de sus proyectos y cumplir con la nueva 

normativa y obtener así el mejor rendimiento.
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Camino de la Barca s.n, 45291 Cobeja (Toledo) 
tel.: 0034 925 55 10 00 www.grupodiazredondo.com

HDR
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.istados

¿Aún
I Un único programa

Estructuras de hormigón, de 
acero y madera, incluso es
tructuras de hormigón con 

cerchas de acero, y naves con forja
dos, con muros o con pilotes. Puede 
calcular una barra, un pórtico, un for
jado o la estructura completa.

2 Misma forma de trabajo
Sin cambiar de programa ni 
de forma de trabajo según la 
estructura a calcular; siempre 

se utiliza el mismo entorno, las mis
mas funciones, sin importar el mate
rial a utilizar, estudiando fácilmente 
los costes con diferentes materiales.

3¿ Sólo en planta ?
En la mayoría de los casos es 
necesario trabajar en alzado, 
en sección o en 3D, para ve

rificar los resultados y minimizar los 
errores: gráficas por pórticos, forjados 
inclinados definidos en su verdadera 
dimensión... como los programas de 
CAD existentes hoy, sin más.

4 Tipologías de muros
De hormigón, de ladrillo arma
do y sin armar, de Termo- 
arcilla y de bloques armados 

de hormigón. Seleccionado tanto por 
Hispalyt como por el Consorcio 
Termoarcilla como estándar para cal
cular estos tipos de muros resisten
tes de piezas.

5Predimensionado
Realiza el predimensionado 
automático de las barras pro
poniendo sus secciones, a 

partir de las cargas introducidas. Exis
ten opciones de diseño definibles 
para controlar la forma y crecimiento 
de las secciones propuestas.

■o conoce los veitajas do 
colculor con Tricalc ?

D:\Tricalc63\oficinas

Archivo Geometría Cargas Secciones Cálculo Resultados Ayudas ?

D 13 *3 H # r¿i ja I q* *? ■» >« ! 3b D a & il> I %j|
| o  r» | #  I q * m  % %  ®  <& <& ¡ •  I &  *  I $  J/ t V

Adaptado al

CTE=  o
2 -Render- (140 ;25 ) Axo" 1 . -Render (4 0 ;30) Axo

CODIGO TECNICO 
DE LA EDIFICACIÓN

Desplazamientos y Giros
DY General
(cm)
E.LU. (mayoradas)

‘ 3. Planta Axo. Plano 410

18c

303

722

mo □
Solicitaciones (Ejes principales. Hip. 
BARRA | |x(aa) |HIP:| Hx(mT) | Hy(mT)

cin Cottb. -vy (T)
068+ 0 ,0 0

+0.29
+ 0 ,0 0  
+0 .00

+ 0 ,0 0
+1.65

+ 0 , 0 0
+ 0 ,0 0

+ 0 ,0 0  + 0 ,0 0  
+0 ,0 0  +0 ,0 0 325

119:::
Predimensionado Sofocaciones

Proyecto de concesionario AUDI en Buenos'Áires, 2 0 0 5 , calculado con Tricalc. Diseño deíurland-Larocca Arquitectos y estructura de Komitz&Rusell Ingeniería.

6 Cálculo transparente
Permite visualizar los ejes de 
cálculo utilizados, la posición 
de las secciones, las cargas 

que transmiten los forjados a las vi
gas y conocer las luces de cálculo uti
lizadas. Dispone de potentes funcio
nes de chequeo y verificación de la 
geometría.

7 Escaleras integradas
Un asistente permite diseñar 
y calcular, conjuntamente con 
la estructura, cualquier tipo de 

escalera: de múltiples tramos, lados 
rectos o curvos, aprovechadas... Ob
tiene planos específicos de este tipo 
de elementos. Su efecto es conside
rado para el cálculo a viento y sismo.

8 Ménsulas cortasy Losas
Dimensiona y dibuja planos 
de ménsulas en el mismo pro
grama, recuperando las 

cargas para su cálculo y armado. 
Calcula las losas de cimentación con
juntamente con la estructura, consi
derando su interacción.

Ahora os ol momento Arktec
Software para arquitectura, 
ingeniería y construcción
www.arktec.com
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A ires Mateus y Souto Moura son los autores de las obras portuguesas

EL CENTRO DE ARTES DE SINES Y EL METRO DE PORTO 
CONSIGUEN EL GRAN PREMIO ENOR 2006

TERCER PREMIO
DE ARQUITECTURA
ASCENSORES enoR
2 0 0 T

PATROCINA: Grupo Ascensores Enor.
OBJETIVO Y REQUISITOS
Reconocer las mejores obras de arquitectura de cualquier tipo realizadas en 
los territorios de Galicia, Castilla-León, Madrid y Portugal.
Podrán presentarse proyectos terminados en los años 2005 y 2006, siempre y 
cuando no hayan concurrido a ediciones anteriores del concurso.
PLAZO DE PRESENTACIÓN 
Hasta el 28 de febrero de 2007.
PREMIOS Y DOTACIÓN ECONÓMICA
Se concederán cuatro premios, uno por cada territorio representado: el Premio 
Ascensores Enor de Galicia, el Premio Ascensores Enor de Castilla-León, el 
Premio Ascensores Enor de Madrid yel PremioAscensores Enor de Portugal. 
Entre estos premios territoriales se elegirá el Gran Premio Ascensores Enor, 
dotado con 10.000 €. Los otros tres tendrán una dotación económica de 4.000 
€ en cada caso.

Como novedad de esta tercera edición de la convocatoria, se crea una nueva 
categoría, el Premio Enor a la mejor obra de arquitectura joven, también 
dotado con 4.000 € y dirigido a autores noveles, que no superen los 40 años de 
edad el día del cierre del plazo de participación.
JURADO
El jurado estará integrado por los siguientes profesionales de la arquitectura: 
D. Alberto Nogueral del Rio y Da Pilar Diez, D. Mariano Bayón, Da Belén Martín 
Granizo, D. Joáo Mendes Ribeiro y D. Carlos Quintáns Eiras. Han aceptado ya 
la invitación a formar parte del jurado los autores de los proyectos ganadores 
del “Gran Premio Enor” en la convocatoria de 2006: D. Eduardo Souto Moura, 
por el "Metro de Porto”, y D. Manuel Aires Mateus, por el Centro de Artes de 
Sines.
MÁS INFORMACIÓN
El texto íntegro de las bases de la convocatoria de la tercera edición puede 
consultarse en la página web www.enor.es/premio

El premio de Galicia fue para la tienda de muebles S irvent; el de Castilla-León, para el V ivero de empresas de Valladolid; 

y el de Madrid, para el Bulevar Ecológico de Vallecas

Dos obras portuguesas comparten el “Gran Premio Enor” 2006, tras el fallo del 
jurado hecho público en el acto del II Premio de Arquitectura Ascensores Enor, 
celebrado el pasado mes de noviembre en la ciudad de Vigo. Se trata del 
“Centro de Artes de Sines”, obra de Manuel y Francisco Aires Mateus, y del 
“Metro de Porto”, de Eduardo Souto Moura. Ambos proyectos fueron designa
dos también como Premio Enor de Portugal ex aequo.

La decisión fue adoptada por un jurado integrado por Manuel Gallego Jorreto, 
como presidente; Ricardo Sánchez Lampreave, Gongalo Sousa Byrne, Javier 
Blanco Martín y Emilio Tuñón (Gran Premio Enor 2005), como vocales; y 
Carlos Quintáns Eiras, como secretario.

El acto, celebrado en el Teatro García Barbón de Vigo, contó con la asistencia 
de los miembros del jurado, asi como la totalidad de arquitectos selecciona
dos y finalistas en esta segunda edición de la convocatoria, y estuvo presidido 
por la conselleira de Vivenda e Solo de la Xunta de Galicia.
PREMIOS TERRITORIALES
El jurado otorgó también los siguientes premios territoriales: Premio Enor de 
Galicia, a la “Tienda de muebles Sirvent, en Vigo”, de Alfonso Penela 
Fernández; Premio Enor de Castilla-León, al “Vivero de empresas, en 
Valladolid”, de J. M. Martínez, E. Rodrigo, F. Caballero, M. V. Panedas y F. J. 
Hoyos; y Premio Enor de Madrid, al "Bulevar ecológico de Vallecas", de B. 
Tato, J. L. Vallejo y D. García.

III PREMIO DE ARQUITECTURA ASCENSORES ENOR
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Unco tío

Tecnología & Diseño
cabanes

Avda. de la Ciencia, 7 
13005 Ciudad Real, Spain 
Tel.: +34 926 25 13 54
Fax: +34 926 22 16 54 , . ,
info@tdcabanes.com WWW, tQC9.D3.nGS , COíTl
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SANTA & COLE
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“Utilizando la fotografío en color como medio de expresión quiero enfatizar 
los aspectos más bellos del mundo en que vivimos y presentar estas imá
genes en un estilo que pueda ser inmediatamente entendido y valorado por 
el mayor número de espectadores posible”. % |[H^H

le Ciudad Real
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