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Ib6n Aranberri (Itziar-Deba, 1969) vive y trabaja en Bilbao. Licenciado en Bellas Artes en la UPV/EHU (Bilbao), ha estudiado en el PSi International Studio
Program (Nueva York), el Research Program CCA-Kitakyushu (Japon)... Ha expuesto individualmente en Paris, Madrid, Miami, Munich, Barcelona, Berlin, Nueva
York, San Sebastian..., siendo distinguido con el Premio Altadis Artes Plasticas 2004-20. John Berger (Londres, 1926) inici6 su vida profesional como pintor y
profesor de dibujo. Después de estudiar en la Central School of Arts de Londres y con Henry Moore, comenzd a escribir critica de arte. Su ensayo Modos de
ver (1972) es un libro de referencia para toda una generacion de historiadores de arte. Ese mismo afio recibié el Premio Booker por su novela 6. Divide su
vida entre un suburbio parisino y un pequefio pueblo campesino en los Alpes. Carmen Gallano es médico psiquiatra. Profesora en el Departamento de
Psicoanalisis de la Universidad de Paris VIII durante cuatro afios, y de Teoria Psicoanalitica en la Facultad de Filosofia de la Universidad del Pais Vasco de San
Sebastian durante siete, trabajé en hospitales psiquidtricos en Barcelona y Paris, antes de hacerlo en Madrid, donde es docente del Colegio de Psicoanalisis
de Madrid. Ha publicado la compilacion Traumay Discurso (1998) y La alteridad femenina (2000). Juan Garcia Millan es arquitecto por la ETSAM y profesor de
Historia de la arquitectura del s.xx en la ETSA de la Universidad San Pablo-CEU. Es director con Antén Capitel de la revista ArquitecturaCOAM. Sus proyectos
han obtenido diversos premios en concursos nacionales e internacionales, entre ellos el Premio Europan 4. Anabell Guerrero (Caracas) vive y trabaja desde
1986 entre Venezuela y Francia. A partir de un trabajo de 1992, titulado Introuvable Amérique, encargado por Le Monde, comenz6 a desarrollar sus temas mas
celebrados sobre el exilio, los refugiados, la vida en las fronteras.... Tropique-tropisme (1994), Les réfugiés (1997), Totems, a la frontiére (2000), Aux frontiéres
(2002), Terre de reves (2004). Amparo Lasén Diaz es soci6loga y profesora de la Universidad Complutense. Ha estudiado en la Universidad de Surrey, en la
London School of Economics y en La Sorbona. Sus principales publicaciones investigan los usos cotidianos de las tecnologias de informacion y comunicacion:
Understanding Mobile Phone Users and Usages (2005), Le temps des jeunes: rythmes, durée et virtualités (2001), y A contratiempo. Un estudio sobre las tempo-
ralidades juveniles (2000). José Luis Lopez Linares (Madrid, 1955) estudio realizacion cinematografica en la London International Film School. Entre otras peli-
culas ha dirigido y producido Hécuba un suefio de pasion (2006), El cine en las venas (2005), Uninstante en la vida ajena (2003), Extranjeros de simismos (2001),
Asaltar los cielos (1997)... por las que ha recibido numerosos premios y nominaciones: Goya, Ondas, Emmy... Ha sido director de fotografia con Saura, Martin
Patino, Trueba, Vera, Regueiro, Chavarri, Tanner, Martinez-Lazaro, Vega, Franco, Erice, Lombardi... Carlos Marti Aris (Barcelona, 1948) es arquitecto por la ETSAB
(1972) donde imparte docencia. Fue subdirector de la revista 2c Construccion de la Ciudad, e impulsor de iniciativas editoriales como la coleccion “Arquitectura-
Teoria” de Serbal, la coleccion “Arquithesis” de la Fundacidon Caja de Arquitectos o la revista DPA del Departamento de Proyectos de la UPC. Su ultimo libro es
La cimbray el arco (2005). Trabaja asociado con Antonio Armesto. Luis Martinez Santa-Maria (Madrid, 1960) es arquitecto por la ETSAM, profesor de Proyectos
en la misma desde 1990, y doctor con la premiada tesis El arbol, el estanque, el camino, ante la casa en 2000. Es director de la coleccién de libros “la cimbra”
de la Fundacion Caja de Arquitectos y autor del libro Intersecciones (2005). Distinguido con numerosos primeros premios, sus obras mas recientes son la
Sucursal de la Caja de Arquitectos en Madrid y los conjuntos de viviendas de Siguenza y Ciudad Pegaso (Madrid). Martin Parr (Epsom, Surrey, 1952) estudié
fotografia en el Politécnico de Manchester. Es profesor de Fotografia en la University of Wales Newport, y pertenece a la Magnum Photographic Corporation
desde 1994. Fue director artistico invitado de los Encuentros Fotograficos 2004 de Arlés. Dos afios antes, la Barbican Art Gallery y el National Museum expu-
sieron una retrospectiva suya que itinera por Europa desde entonces. Ha trabajado en numerosos proyectos fotograficos, obteniendo un gran reconocimiento
internacional. Felipe Pefia Pereda es arquitecto por la ETSA de Madrid (1969), profesor de la de A Corufia desde 1976 y de Proyectos Arquitectonicos en la
misma desde 1986. Autor de una tesis doctoral sobre Alvaro Siza, Dibujo y proyecto, y de diversos articulos en periédicos y revistas de arquitectura, ha reci-
bido numerosos premios y distinciones, entre ellos el del Colegio de Arquitectos de Galicia de obra nueva en 1987. Desde 1999 preside la Comision de Cultura
del Colegio de Arquitectos de Galicia. Manuel Rubio es arquitecto y director artistico del Festival Internacional de Cinema de Comedia de Pefiiscola con Nacho
Tomas. Ha disefiado con Isabel Cardenas varios espacios efimeros para empresas multinacionales, ganando con httv-media el concurso para la ejecucion de la
exposicion del 25a aniversario de la EMVS de Madrid. Desde hace dos afios ha iniciado un proyecto de investigacion, analizando los asentamientos humanos
temporales relacionados con el ocio, el deporte y el espectaculo. Moisés Royo es arquitecto por la ETSA de Madrid. Ha estudiado en la Universidad Politécnica
de Helsinki (2003) y en la Universidad de Columbia, Nueva York (2005-06), donde fue Profesor Asociado de Proyectos en el Barnard College. Ha colaborado
con los estudios de Bernalte&Ledn, Dominique Perrault (Paris, 2004) y Christian Wassmann (Nueva York, 2006). Es autor del libro Finlandia: cuaderno de via-
jes, publicado por el COA de Castilla-La Mancha (2005). Robert Smithson (1938-1973) fue uno de los integrantes de la corriente artistica conocida como
Earthwork o Land Art. Interesado por la escultura monumental y, de alguna manera, efimera, su obra mas importante es Spiral Getty (1970), una estructura
gigante de roca y escombros de 4,5 metros de ancho, y cubierta de sal cristalizada en el Gran Lago Salado de Utah. También lo estuvo en la apreciacion a
partir de fotografias de sus trabajos, obras de notables dimensiones construidas en espacios naturales remotos aludiendo a la grandeza de la naturaleza y su
fragilidad. Jesus Ulargui (Logrofio, 1965) es arquitecto desde el afio 1989, profesor de Proyectos de la ETSAM desde 1993 y doctor desde 2004. Junto a Eduardo
Pesquera ha sido premiado y publicado en varias ocasiones. Actualmente construyen el Palacio de Congresos de Ibiza, el Museo de Bellas Artes de Pontevedra,
la Rehabilitacién de la Casa del Obispo de Malaga, el Centro de Educacion Medioambiental en San Vicente de la Barquera y el Instituto de Estudios Superiores
del Espafiol en el Antiguo Seminario Mayor de Comillas,... José L. Varela Alén (Vigo 1967) es arquitecto por la ETSA de A Corufia. Su trabajo ha sido reconoci-
do en concursos de ambito nacional y con varios Premios Grandearea del Colexio de Arquitectos de Vigo, donde es secretario de su Comisién de Cultura. Ha

sido presidente de la Comision del COAG en Vigo, y comisario de exposiciones y seminarios. Es autor del libro Arquitectura Racionalista en Vigo (2005).
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Campamento Butlin en Pwllheli.
Treny panorama.
Fotografia de David Noble

Martin Parr
Sobre las fotografias de John Hinde

Este texto transcribe la introduccién del libro Our true intent is all for your delight editado con motivo de la exposicién que The Irish Museum of
Modem Art organizé para mostrar las fotografias que John Hinde realizé en los campamentos de verano de Billy Butlin durante los afios sesen-

ta. Dicha exposicion fue comisariada por Martin Parr.

Los campamentos de verano ideados por Billy Butlin son una institucién britanica Unica. Los concibié duran-
te una lluviosa semana de vacaciones en las Islas Barry, en Gales, mientras permanecia encerrado en una
arida casa de huéspedes. Alli sofi6 con un centro de vacaciones para las masas de trabajadores de clase
media, donde pudieran disfrutar de buenos momentos, independientemente de cual fuese el impredecible

clima britanico que les hiciese.

Butlin inaugurd su nueva forma de entender el ocio en 1936, aunque durante la Segunda Guerra Mundial
sus instalaciones fueron usadas como barracones para el ejército. Después de la guerra, con la sensacién
de alivio y la recién estrenada prosperidad, los campamentos Butlin florecieron. Ofrecian vacaciones bara-
tas para todos y ponian a disposicion de los veraneantes, que ademas estrenaban la paga anual por vaca-
ciones, lujos novedosos como eran disponer de agua caliente y comida sin racionar. Como en Disneylandia,
una vez que los turistas estaban en el campamento todos los entretenimientos y diversiones eran gratis.
Butlin queria mantener en sus establecimientos toda la camaraderia y confraternidad que hay en un cam-
pamento, mas todas las comodidades de un hotel de primera clase. El entendia cada palabra del slogan
- “Nuestro Unico objetivo es su disfrute”- que vio inscrito en un organillo de feria, cayendo en la cuenta,
muchos afios después, de que era una cita de la obra de Shakespeare Suefio de una noche de verano.

Billy Butlin habia comenzado su carrera en el mundo del entretenimiento montando una barraca de feria con
la que iba de comarca en comarca. En el momento en el que vendié su imperio a la organizacién Rank en
1972, habia establecido nueve campamentos, albergando cada uno de ellos a unas mil personas al dia, una
red de parques de ocio y varios hoteles y restaurantes. Hoy el nombre de Butlin forma parte de la cultura
britanica, y es asociado inmediatamente con las frases hechas que popularizé la comedia Hi-de-hi, basada en
la vida en los campamentos, los animadores llamados los “chaquetas rojas”, los “arriba, arriba, el desayuno
esta listo” lanzados desde la megafonia por todo el campamento y las hilarantes competiciones, que inclui-
an “rodillas temblonas”, “la cara mas fea” y “las abuelitas glamourosas”. En palabras de Billy, sus nuevos
centros de vacaciones fueron una revolucién social. Los britdnicos parecen estar de acuerdo: diez millones
de personas en el Reino Unido han disfrutado de las vacaciones Butlin, y muchas de ellas més de una vez.
Después de alcanzar su méas alta cota de popularidad a principios de los afios ‘70, los campamentos empe-
zaron a declinar, debido sobre todo al nacimiento de bonos de vacaciones mas baratos con destino a Espafia
y Portugal. Algunos de los campamentos Butlin se modernizaron pero sus dias de gloria habian pasado.
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Campamento Butlin en Bognor Regis.
Un rincén del Beachcomber Bar.
Fotografia de Edmund Nagele

Campamento Butlin en Ayr.
Jardines y postes de sefializacion.
Fotografia de Elmar Ludwig

Catalogo de la exposicion de William
Eggleston en el MoMA, comisariada por
John Szarkowski
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Recuerdo el verano de 1971 con precision. Junto con Daniel Meadows, un colega de la Politécnica de
Manchester, estaba trabajando en un campamento Butlin como fotégrafo walkie en Filey. El cometido de un
fotografo walkie era el de fotografiar, en mi caso todavia en blanco y negro, a los alegres campistas comien-
do con sus cestas de picnic y después disfrutando de lo lindo en el bar. Yo tenia la certeza de que la natu-
raleza alborozada del establecimiento se ajustaria muy bien al tipo de fotografia que me gustaba hacer.
Regresé al campamento para la campafia de 1972, esta vez sin Daniel, y ascendido a fotografo walkie en
color. También se me permitio fotografiar en el Beachcomber Bar, el cual estaba lleno de plantas tropicales,
con camareras que llevaban faldas hawaianas y, lo mejor de todo, con una tormenta tropical cada media
hora. Las asombrosas postales del campamento producidas por John Hinde me impresionaron inmediata-
mente. Eran simultdneamente inspiradoras y deprimentes. Inspiradoras porque las imagenes con colores
vivos y supersaturados eran un registro ideal del lugar; deprimentes porque hacian que mis elaboradas ima-
genes en blanco y negro pareciesen grises y sin vida. En los afios ‘70 toda la fotografia “seria” estaba rea-
lizada en blanco y negro, mientras que el uso del color estaba restringido para ser usado en trabajos comer-
ciales y en fotografias de aficionados. Por ello, aunque me apasionaban las postales de Hinde, pensaba que
su trabajo nunca seria valorado como fotografia “seria”.

Coleccioné las postales del campamento de Filey producidas por John Hinde y durante los afios siguientes
coleccioné las postales de otros campamentos Butlin. A comienzos de los afios ‘80 comencé a realizar foto-
grafias en color, siempre con la mente puesta en las imagenes creadas para Butlin pero ahora con el espal-
darazo que suponia la emergente “nueva fotografia” realizada en color en Estados Unidos. El momento que
marc6 el punto de inflexion fue la exposicion de William Eggleston en el MoMA de Nueva York, comisariada
por John Szarkowski en 1976. Szarkowski habia dirigido el departamento de fotografia del MoMA con tal
aplomo y seriedad que cualquier idea o nuevo fotégrafo que contase con su apoyo adquiria, instantanea-
mente, credibilidad. De repente, parecia que con una sola exposicion, la fotografia realizada en color se
habia convertido en un medio serio.

A finales de los ‘80, comencé a intentar contagiar mi entusiasmo por la obra de Hinde. Finalmente conven-
ci al Museo Irlandés de Arte Moderno de Dublin para que le organizara una exposicién. Aunque Hinde era
inglés, habia fundado su compafiia en Irlanda, asi que la idea de comenzar en Dublin parecia bastante apro-
piada. Comenzé entonces la ardua tarea de seguir la pista del protagonista en cuestion. Hinde habia ven-
dido su empresa de postales en 1972 y lo Unico que teniamos de él era una direccion en Mallorca. Junto
con David Lee, que habia sido designado por el Museo para organizar la exposicion, comenzamos la bus-
queda, pero nuestros esfuerzos por localizarle fueron infructuosos. Incluso enviando a David a Mallorca
nuestra investigacién no avanzé un milimetro. Aproximadamente un afio después, cuando habiamos perdi-
do toda esperanza de localizarlo, recibi una nota manuscrita garabateada por él en la que decia que habia
oido que estaba intentando localizarle y que qué era eso de una exposicion.

En aquel entonces Hinde estaba viviendo en Francia, en la Dordogna. David fue alli para entrevistarle.
También hablé con los otros fotégrafos que Hinde habia empleado para hacer las fotografias mientras él se
ocupaba de dirigir el negocio. Aunque Hinde fue muy receptivo ante la idea de organizar una exposicién con
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OF CABBAGES
AND KINGS

T. C. Mansfield

Colour Photographs
by John Hinde

Portadas de libros ilustrados con fotogra-
fias de John Hinde y editados por Collins
y Harrap entre 1942 y 1949

llustracién del libro Citizens in War

El Apron, Aeropuerto de Dublin, Irlanda.
Fotografia de Elmar Ludwig
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sus fotografias, su manera de ver las cosas era un poco distinta a la nuestra. El era un populista que inten-
taba crear iméagenes que tuviesen un atractivo inmediato para todo el mundo, y no acababa de entender
por qué estadbamos tan interesados en las imagenes de Butlin. El preferia, en vez de éstas, promocionar sus

imagenes de safaris africanos.

La historia completa comenzé a emerger. Nacido en una familia acomodada en 1916 en Somerset, Hinde era
el bisnieto de James Clark, el fundador de los zapatos Clark. A finales de los afios treinta, Hinde habia des-
tacado como uno de los pioneros de la fotografia en color y comenzé una exitosa carrera en Londres.
Realiz6 fotografias en color para libros tales como Citizens in Waren 1945 y Exmoor Village en 1947. El era
un destacado miembro de la Royal Photographic Society y habia pronunciado conferencias, que eran espe-
radas con ansiedad, explicando los ultimos desarrollos en fotografia en color. Hinde era bien conocido por
sus copias ai carbodn, en las cuales cada color debia imprimirse separadamente, proceso que en ocasiones

hacia que obtener una copia fuese el resultado de un dia entero de trabajo.

En 1947 Hinde recibié el encargo de fotografiar el circo Ricoh, trabajo publicado en 1948 en el libro British
Circus Life. Le emociond profundamente el mundo del circo y la gente que trabajaba alli, hasta tal punto
que abandondé su carrera como fotografo y comenzé a trabajar en el circo como gerente, primero para Ricoh
y luego para Bertram Mills y Chipperfields. Fue en el circo de Ricoh donde conoci6 a Jutta, una trapecista
voladora, con la que poco después contrajo matrimonio. Por aquel entonces, Hinde comenzé a desear tener
su propio circo. Dandose cuenta de que el mercado en Gran Bretafia estaba un poco saturado, decidi6 pro-
bar fortuna en Irlanda, movido por el recuerdo de una encantadora visita realizada alli con Ricoh. En 1955
comenz6 el Show de John Hinde, pero s6lo dur6 una temporada. Eligi6 uno de los veranos mas himedos
gue se conocian en lIrlanda, registr6 pobres entradas y termind en bancarrota. Viviendo en Irlanda, Hinde
retomé su carrera como fotégrafo intentando ganarse la vida, y comenzé a fotografiar el impresionante pai-
saje irlandés. En 1956 monté una empresa para comercializar las postales producidas a partir de las foto-
grafias obtenidas. Después de un periodo de 18 meses, habia perfeccionado el proceso de produccion de

postales y lanz6 al mercado sus seis primeras postales.

El lanzamiento coincidié con el descubrimiento de Irlanda como nuevo destino de vacaciones. Irlanda era
particularmente accesible para los americanos debido a que el aeropuerto de Shannon habia sido abierto y
podia acercar a los visitantes directamente a la costa oeste. Una vez alli, podrian rastrear sus raices irlan-
desas y explorar los salvajes y bellos paisajes. Fue en el aeropuerto de Shannon donde Hinde vendid sus
primeras postales en 1957. Sus brillantes colores las hacian muy atractivas para las nuevas audiencias.
Siempre innovador técnico y gran perfeccionista, Hinde hacia las separaciones de tono en Italia y las impri-
mia mediante un sofisticado proceso. Sus postales eran mucho mejores que las producidas por sus com-
petidores. A principios de los afios ‘60, Hinde habia producido 300 imagenes diferentes de Irlanda y expan-
dido sus puntos de venta en Reino Unido y Estados Unidos. Hacia 1966 la suya era una de las mayores com-
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La bahia de Mulroy en el condado de Donegal, Irlanda.
Fotografia de John Hinde

Pista de aterrizaje, Reserva Amboseli, Kenia.
Fotografia de John Hinde

John Hinde en un safari fotogréfico en el este de Africa, 1966
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pafilas de produccion de postales en el mundo. La exposicién celebrada con motivo del ios aniversario de
la fundacion de la compafiia fue inaugurada por el Primer Ministro. Se trataba de una ejemplar historia de

éxito empresarial en la Irlanda moderna.

Era sélo cuestion de tiempo que Butlin llamase a la puerta de John Hinde en busca de una nueva imagen
para sus campamentos de vacaciones. Las postales anteriores encargadas por Butlin no tenfan la fuerza ni
la brillantez necesarias para promocionar los campamentos, mientras que las de Hinde, pensaba, serian ide-
ales. Hacia 1965 Hinde habia empezado a fotografiar el dia a dia de los campamentos ayudado por los jove-
nes fotdgrafos alemanes Elmar Ludwig y Edmund Nagele, a los que mas tarde se uniria el fotégrafo brita-
nico David Noble. Mirando ahora las fotografias es dificil distinguir a un fotégrafo de otro, pero se puede
afirmar que el sello personal de la casa, definido y desarrollado por Hinde, es el que hizo todo el trabajo.
Pero a pesar de esto, Hinde nunca se mostré6 especialmente entusiasmado respecto al trabajo que se reali-
z6 para Butlin. De hecho, cuando me lo encontré en la inauguracién de la exposicién en el Museo de Arte
Moderno de Dublin en 1993, él estaba bastante sorprendido por la atencién que estas imagenes habian
generado. La exposicion fue un éxito de critica y publico y fue una ocasién para revalorizar las postales,
que han llegado a ser una parte integral de la cultura visual irlandesa. Durante muchos afios el nombre de
John Hinde estuvo asociado con la fotografia cursi, y ahora el publico se sorprende al comprobar que habia

mucho mas que eso.

La historia de la fotografia es inconstante. Mirando estas imagenes hoy, me parece que son de las mas poten-
tes realizadas en Gran Bretafia en los ‘60 y ‘70. Mientras que las imagenes de Hinde han calado en el sub-
consciente de los britanicos e irlandeses, ninguna historia de la fotografia se ha hecho eco de su influencia
o importancia. La fotografia documental que representa a Gran Bretafia en este periodo es en blanco y negro,
romantica, caprichosa y a menudo pictorialista. Los fotégrafos que hicieron las fotografias para Butlin han

desarrollado exitosas carreras comerciales y no creo que sean conscientes del significado de su trabajo.

Acercar estas imagenes a las nuevas audiencias es una mision. El impacto que tuvieron en mi en 1971 fue
intenso y todavia me mantienen hechizado. Cada imagen ofrece un buen ejemplo de lo que debe ser una
buena fotografia: entretenida, producto de una mirada precisa y llena de valores evaluables histérica y
socialmente. Parecen fotografias tomadas de manera casual, pero sabemos por los fotégrafos cuantas com-
plicaciones y dificultades entrafiaba la realizacion de cada una de las imagenes para las que se preparaban
meticulosos escenarios. Como en todas las iméagenes de Hinde, éstas muestran una idealizada mirada de
un mundo que, con el paso del tiempo, adquiere el status de suefio perdido. Lo mas resefiable de estas
postales es que fueron laboriosamente producidas no para ilustrar ideas sublimes o como obras de arte,

sino como humildes postales que se vendian por unos pocos peniques a los turistas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.

13



Campamento Butlin en Bognor Regis.
Salén junto a la piscina cubierta climatizada.
Fotografia de Edmund Nagele

14
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Campamento Butlin en Ayr.
Lasala de baile de los viejos tiempos.
Fotografia de Elmar Ludwig

Campamento Butlin en Ayr.

Elsalén de descansoy la piscina cubierta
climatizada (nivel calle).

Fotografia de Elmar Ludwig

Campamento Butlin en Bognor Regis.
El lago de las barcas.
Fotografia de David Noble
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Manuel Rubio e Isabel Cardenas
Conciertos como ciudades,
ciudades como conciertos

E domingo 2 de julio de 2006, durante el Louis Vuitton Act 12, un total de
60.000 espectadores acudieron al Port America’s Park de Valencia para
seguir las evoluciones de los equipos en competicion. En los diez dias de
regatas, 263.873 personas acudieron a la sede de la 32a America’s Cup.

La poblacion de Ciudad Real equivale a 60.000 espectadores, y estd por
encima de las de otras ciudades como Segovia, Mérida, Cuenca o Huesca.
Gijon tiene aproximadamente una poblacion de 263.873 personas, que
supera la de ciudades como A Corufia, Granada, Oviedo o San Sebastian.
En el final del siglo xx, el desarrollo de las comunicaciones y la informa-
cién, asi como su gestion a nivel planetario, estan generando un nuevo
turismo especializado con la aparicion de un nuevo fenémeno de neo-urba-
nismo. Son aquellos eventos que congregando en un espacio fisico y tem-
poral limitado a una gran cantidad de personas -cuyo nimero es compara-
ble con el de capitales de provincia, cuando menos- desarrollan un con-
junto de actuaciones provisionales sobre el medio natural en unos casos,
sobre una trama urbana en otros, o sobre ciertos no lugares como tercera
opcion espacial, para poder acogerla. Creo que merecen al menos ser estu-
diados, si no aprehendidos.

Los esquemas de implantacion varian seguin cual sea la actividad a desple-
gar, pero todos ellos ofrecen una respuesta original a problemas que el
urbanismo de la ciudad tradicional quiza no se haya planteado ain de cara
al siglo xxi.

Este proyecto de investigacion pretende bucear en el disefio de lo neo-urba-
no como infraestructura efimera capaz de albergar, abastecer y posibilitar el
buen término de las acciones a desarrollar por una gran cantidad de per-
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Zona VIP

sonas, convocados por acontecimientos relacionados con el espectéculo, el
deporte y la cultura, que podrian llegar a formar el sexto continente del
siglo xxi: un continente ultra fronterizo, multirracial y cultural en continuo
movimiento, fundado sobre las vias y formas de comunicacién en todas sus
variantes, y cuyos habitantes adquiririan los derechos de ciudadania por el
mero hecho de ser publico.

Estas breves notas muestran, de forma esquematica, un acercamiento a uno
de los capitulos del proyecto. El trabajo, a partir de una toma de datos pre-
liminar, investigaria después en la formalizacion y organizacién de los actos
concebidos como ciudades auténomas. Por tanto, los mapas de uso darian
paso a los de flujos de personas, mercancias y desechos, llegando hasta el
trazado de las “lineas de cal en el suelo” que sirven de guia para la insta-
lacién de todos los elementos eventuales.

Si los conciertos son como ciudades, las ciudades pueden llegar a ser como
conciertos y su trama un espacio de oportunidades. Quizas la ciudad del
siglo xxi deberia operar en sus aspectos mas funcionales aprendiendo del
camino que sigue un neumatico desde el motor home al pit lafie-, quizas los
espacios publicos puedan acoger en poco tiempo manifestaciones cultura-
les que congreguen a la mitad o mas de su poblacién sin generar trauma-
tismos urbanos; quizas los asentamientos humanos deban flexibilizar sus
estructuras para que permitan doblar su poblacién con una gestion soste-
nible del entorno; quizés, después de usar una ciudad, no deberia quedar
nada, podria no quedar nada de ella y asi no legariamos un estrato obso-
leto a las generaciones futuras.
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SONORAMA

Piano de acceso a Sonorama.

Mapa facilitado por la organizacion,
sefialando la ubicacion del festival
en el recinto ferial de Aranda de
Duero respecto de sus comunicacio-
nes territoriales y comarcales.
Aranda de Duero (30.000 habitantes
segun L.N.E)

Asistentes 15.000 diarios, durante 4
dias (Ultima edicién: 2006)

2

VINA ROCK

Mapa del recinto de Vifia Rock.
Villarrobledo, Albacete (25.000
habitantes segin I.N.E.)
Asistentes 50.000 durante 3 dias,
segln la organizacién (Ultima edi-
cién: 2006)

3

DOCTOR MUSIC
Plano general de implantacién del
Doctor Music Festival.

Diversas localizaciones para diferen-
tes ediciones:

Escalarre, Lérida (20 habitantes
segun I.N.E.)

Lérida (280.000 habitantes segln
I.IN.E.)

Llanera, Asturias (13.000 habitantes
segun I.N.E.)

Asistentes 25.000 diarios, entre 4 y
6 dias de espectéculos (dltima
edicién: 2003)

4

FIB
Plano del recinto del festival FIB.
Mapa facilitado por la organizacion,
sefialando las zonas interiores del
recinto conforme a los usos de
conciertos y actividades.

Benic&ssim (15.000 habitantes
segun I.N.E.)

Asistentes estimados 65.000 (dltima
edicién: 2006)

Texto y gréaficos: Manuel Rubio e Isabel Cardenas
Fotografias: FIB Benicassim 2006
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Llegada de los contenedores con la exposicion Ashes and Snow a Santa A/lénica, a bordo de un buque especializado en el transporte de contenedores maritimos de carga
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Las vanguardias supieron apreciar la
movilidad y la velocidad como simbo-
los del dinamismo de los nuevos tiem-
pos. El poeta italiano Marinetti escribid
en el Manifiesto Futurista briosas odas
que cantaban la belleza ruidosa y bri-
llante de los coches de carreras. Los
arquitectos modernos también se sin-
tieron fascinados desde el primer
momento por aviones, barcos y auto-
moviles, como iconos en los que encar-
naba la promesa maguinica de un futu-
ro mejor que por fin se estaba a punto
de alcanzar. Aviones, barcos y automé-
viles ademéas proveian de un universo
formal que se podia adoptar mas o
menos directamente. Fueron varios los
arquitectos que disefiaron coches.
Recordemos la Voiture M&ximum de Le
Corbusier de 1928 -que no se llegd a
fabricar-, el Adler-Cabriolet disefiado
por Walter Gropius en 1930 o el
Dymaxion Car de Buckminster Fuller de
1933. Alvar Aalto proyecta y construye
una barca para llegar a su casa experi-
mental en la isla de Saynatsalo, a la
que bautiza con el célebre Nemo
Propheta in Patria. Pero la insoslayable
condicién inmobiliaria que la arquitec-
tura ostenta choca frontalmente con el
desplazamiento que los medios de
transporte ofrecen, asi que a menudo
las aproximaciones a una arquitectura
dindmica no pudieron ir méas alla de
unas tabiquerias escamoteables o,
como mucho, una construccion giréva-
ga como en la casa Girasol. Habria que
esperar hasta los delirios psicodélicos
de los Archigram para encontrar pro-
puestas arquitectonicas que verdadera-
mente grafiasen la utopia de una arqui-
tectura movil e itinerante.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha.

Juan Garcia Millan
El museo del japonés errante.
Nomadic Museum de Shigeru Ban

El Nomadic Museum es un edificio disefiado por Shigeru Ban para albergar la exposiciéon Ashes and Snow, un
“proyecto en marcha” del fotografo Gregory Colbert. La muestra gira en torno a interacciones improvisadas
entre los seres humanos y los animales, que parecen adquirir atributos totémicos, de manera que constituye
una suerte de bestiario del siglo XXI. Desde que comenzé la creacién de este trabajo Colbert ha organizado
mas de 30 expediciones a lugares como Egipto, Namibia, Kenia, las Azores, Borneo, India, Burma, Tonga, Sri
Lanka o la Antartida. El proyecto utiliza diferentes soportes expresivos, fundamentalmente trabajos fotografi-
cos en encalistica sobre papel japonés y también peliculas de 35mm., instalaciones artisticas e incluso una
novela organizada en forma epistolar.

Ashes and Snow fue exhibida por primera vez en la Bienal de Venecia de 2002, en los antiguos astilleros medie-
vales de El Arsenal, al borde de las aguas de la laguna véneta. Tras esa experiencia inicial, Colbert se puso en
contacto con Ban para que éste proyectara y construyera un alojamiento permanente para la exposicion que
simultaneamente fuera un tinglado efimero que permitiese su itinerancia. Asi, desde su concepcién, el edificio
debia conciliar requerimientos contradictorios y adoptar un caracter estable y ambulante a la vez 01, en una com-
binacién que le infunde una radical esencia paradéjica. En el afio 2005 el Nomadic Museum se establecié duran-
te varios meses en el muelle 54 de Nueva York, y en 2006 se trasladé a la playa de Santa Modnica, en California.
Esta previsto que, tras un nuevo desmontaje, se vuelva a instalar en Paris, en Beijing, en Abu-Dhabi y en otros
lugares adn sin concretar, realizando un periplo por el mundo sin destino final.

Shigeru Ban ha llevado a cabo en todas sus obras una intensa exploracion sobre la estrecha correspondencia que
existe entre materia y forma, actuando casi siempre con bastante independencia respecto del lugar en que se inser-
tan. A menudo experimenta con materiales que apriori no parecen ofrecer resistencia estructural ni durabilidad,
como el papel, el cartdon o el bambud, demostrando no menos rigor que audacia. El aparato técnico y la bateria de
tests que pone en marcha para comprobar el cumplimiento de todo tipo de solicitaciones son tan exhaustivos que
aqui si se puede hablar con propiedad de experimentacion, sin que se trate sélo de una metéafora tefiida de cien-
tifismo para referirse a la creatividad formal. En esta ocasion Ban eligio6 como material basico del museo el con-
tenedor maritimo de carga, junto a otros materiales secundarios reciclables y reutilizables.

No han sido infrecuentes en los Ultimos afios las propuestas teoricas que tantean la capacidad del contenedor
para configurar edificios residenciales, gracias a su condicién genérica de producto modular e industrializado, pero
especialmente por las cualidades de portabilidad y apilabilidad que poseen de manera especifica, sobre las que
los proyectos trabajan con mayor entusiasmo. Vistos los resultados hay que reconocer que en general no tratan
de explorar las verdaderas condiciones arquitecténicas de los contenedores, sino que abundan de nuevo en una
mera cuestién de imagen al incorporar los significados asociados a estos objetos, que forman parte del ya viejo
suefilo moderno de convergencia entre arquitectura y fabricacion industrial. Es decir, tratan un asunto figurativo,
una operacion cosmeética, porque s6lo desde una postura voluntarista y en el fondo acritlica se puede dejar de
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1. Laboratorio biolégico y refugio even-
tual de los investigadores en el territo-
rio selvatico de Far North, Queensland,
Australia

2. El aumento del trafico de contenedo-
res en el puerto de Valencia ha provo-
cado la invasién de terrenos de la
huerta para el almacenamiento de los
mismos

3. Contenedores

4. El Mercado km.7, situado a las afue-
ras de Odessa, esta formado exclusiva-
mente por contenedores que son
simultaneamente almacenes y puestos
comerciales
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También diversas propuestas utopistas
de los ‘60 trataron el tema de los con-
tenedores habitacionales. Merece la
pena recordar aqui algunas propuestas
metabolistas, que planteaban la posi-
bilidad de introducir cierto orden en el
urbanismo cadtico de Tokio operando
casi siempre en lo que para ellos era
una escala intermedia, la del edificio
(gigantesco, eso si), que, por otra
parte, seguramente era la Unica posi-
ble. En su analogia celular, los edificios
se conformaban mediante una agrupa-
cion casi organica de capsulas habita-
cionales, que se arracimaban en torno
a unos ncleos o vasos conductores de
comunicaciones y servicios. Estas cap-
sulas coincidian con los contenedores
en su naturaleza modular, transporta-
ble y enchufable, al menos teéricamen-
te. La Nakagin Capsule Tower que
Kisho Kurokawa construyd en Tokio en
1972 probablemente sea el edificio que
recoge mas fielmente todos estos pre-
supuestos metabolistas, si bien en una
escala no del todo adecuada a la inten-
cién regeneradora respecto a lo urbano
que alentaba en las teorias.

03

Pensemos, por ejemplo, en el trabajo
que desde hace ya muchos afios
Herzog&de Meuron vienen realizando,
con una constancia y coherencia insoli-
tas y resultados casi siempre mas que
brillantes. Ya en una obra tan tempra-
na -por otra parte generada desde pre-
supuestos conceptuales en aquel
momento muy distantes- como la Casa
de Piedra (Tavole, lItalia, 1988 pero
empezada en 1982) y desde luego en
los Almacenes Ricola (Laufen, Suiza,
1987), se aprecia claramente esta coa-
gulacion en el espesor epitelial de todo
aquello que no tiene que ver con la
estricta division interior por razones de
programa.

advertir que el contenedor maritimo de carga ofrece un espacio francamente inhabitable 02 o, cuando menos, habi-
table s6lo en condiciones muy precarias.

La diferencia, fundamental, definitiva, con estas especulaciones previas radica en la categorizacion que Shigeru
Ban aplica a los contenedores. Entiende que la indole del encargo lo mantiene alejado de las dimensiones redu-
cidas de lo doméstico pero que en cambio lo involucra con las necesidades espaciales de lo publico, por lo que
su intuicion arquitecténica le sugiere que no debe considerar los contenedores como recintos habitables, sino
como elementos constructivos. Asi que es la escala conceptual que se asigna al contenedor la que dicta el modo
de utilizacion.

A pesar de la indudable pertinencia de la solucién, lo cierto es que Shigeru Ban habia ya realizado varios edifi-
cios en los que el muro concentraba las funciones de cerramiento (ocasionalmente como segregacion interior),
estructura y espacio de almacenamiento. Recordemos la Furniture House | (Yamanashi, Japon, 1995) o la Nine-squa-
re Grid House (Hadano, Japon, 1997). Tampoco es la primera vez que utiliza telas como cerramiento -incluso con
mayor plasticidad y alcance poético-: en la Courtain Wall House (Tokio, Japon, 1995) permitia la libre ondulacion
de las cortinas parietales de manera que se desdibuja el limite entre la calle y la casa, entre lo privado y lo publi-
co, entre interior y exterior, al establecer un espacio intermedio del que se dispone o no a voluntad, plegando o
desplegando las cortinas; ofrece, ademas, una volumetria borrosa al dejar variable el perimetro edificatorio res-
pecto del flujo del viento. Y la Naked House (Kawagoe, Japon, 2000), sin duda su obra méas conocida, desarrolla
el tema de la nave longitudinal con cubierta a dos aguas cuyos muros perimetrales son anchos y huecos.

Al final, las cuestiones arquitecténicas se reducen drasticamente a unas pocas nada mas, que ademas se aprietan
juntas y se funden y confunden en la piel del organismo constructivo. Estos dos mecanismos de restriccion defi-
nen, a mi juicio, las coordenadas de uno de los vectores mas caracteristicos de la arquitectura contemporanea 03.

Lo profundo esta en la piel, decia Valéry pensando en el hombre, y eso es aplicable perfectamente a la arquitec-
tura de este comienzo del siglo XXI.

El museo estd constituido basicamente por 14 contenedores de barco que transportan todo el material, mas un
nimero variable de contenedores que se alquilan alli donde se Instala el museo, de momento 134 en Nueva York
y 138 en Santa Ménica. Estos contenedores se apilan superpuestos hasta definir un plano perlmetral autoportan-
te de unos diez metros de altura. En el Interior se disponen unas grandes columnas de carton reciclado que suje-
tan la estructura ligera de la cubierta, de la que cuelga una diafana cortina hecha a mano con un mill6n de bol-
sas de té prensadas de Sri Lanka, suspendida a unos 12 metros del suelo. Los asientos de la sala de proyeccio-
nes también estan realizados con secciones de tubo de carton. El suelo es de tablones de madera, arena y grava,
materiales que se podrian encontrar en cualquier puerto del mundo y que establecen una linea divisoria visual
entre el espacio fisico del pasillo publico y el dominio mistico de las imagenes.

Por tanto, los contenedores desarrollan una nueva capacidad, desarrollada a partir de su apilabilidad: con-
vertirse en bloques con los que se levantan muros. Como en toda pared de piezas, para garantizar la estabi-
lidad del conjunto es necesario ejecutar una traba entre las mismas transformandola en un plano continuo en
vez de unas lineas verticales contiguas. Dado que las zonas de resistencia de los contenedores se encuentran

2
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



1. Cedric Price, agrupacién de vivien-
das-contenedor para el proyecto
Potteries Thinkbelt.  Staffordshire,

Inglaterra, 1966 it
2. Kisho Kurokawa. Interior del hotel- Limm L
capsula, Tokio, 1979 "3 011 ( )
) dz3
3. Kisho Kurokawa. Detalle de la torre- 1=

capsula Nakagin, 1972

4. Archigram. Diferentes aspectos del
proyecto Plug-in-City, entre los que se
encuentra la propuesta del maédulo
habitacional, 1964
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en las aristas, la trabazén requerida conduce a la construccion de un muro organizado como un damero de
huecos y macizos; una necesidad estructural ha producido una de las caracteristicas mas notables del museo:
el muro perforado, poroso, del que se aprecia notablemente el enorme grosor, su peculiar espesor, en reali-
dad casi nada méas que aire y un minimo de chapa de acero y piezas de tela, que cierran los vacios entre con-
tenedores para controlar la entrada de luz y aire.

Y sin embargo los contenedores conservan, simultaneamente, su verdadera condicion de cajas de transporte: cuan-
do el museo se desmonta, los materiales de la exposicion se almacenan en los contenedores y se transportan en
ellos al siguiente destino. Los “ladrillos” se transforman, en “maletas”. Cuando el museo se monta en un nuevo
destino, el sentido de transformacién se invierte, y las “maletas” se convierten en “ladrillos”. El contenedor es el
vinculo entre permanencia y nomadismo que define este extravagante inmueble mdvil. El disefio y la construccion
del edificio sefialan explicitamente la naturaleza viajera de la exposicion, que se traslada a distintos puertos del
planeta.

A medio camino entre la calabaza de Cenicienta y la boTte-en-valijse de Marcel Duchamp (aquella maleta en la que
guardaba y transportaba unas cuantas piezas y objetos para ensefiarlos como obras de arte), esta oscilacién entre
elemento de transporte -que permite guardar y trasladar la exposicion- y elemento de construccion -que permi-
te la exhibicién de la misma- es una operacion de condensacién poética y reduccion material. Precision; conci-
sién. En ello radica uno de los principales atractivos del proyecto: se trata de un proceso de repliegue y desplie-
gue siempre en marcha, en periédica metamorfosis.

El museo es transportable, ya lo hemos visto, pero también es transformable, de manera que se adapta a las
dimensiones y caracteristicas del lugar al que llega. En el muelle 54 de Nueva York adoptd una configuracion lineal
mientras que en un aparcamiento de la playa de Santa Monica se dispuso en tres naves que permitieron una mayor
complejidad de circulaciones, espacios y relaciones. Es un edificio funcionalista en un sentido poco usual, puesto
que se define de acuerdo a este principio: la forma sigue a la funcién. Sélo que en este caso, ademas del uso
mas genérico de mostrar y exhibir, hay otra funcién conformadora que es desplazarse, moverse, variar, adaptarse
a espacios diferentes. Porque lo cierto es que su forma no es permanente y se basa en la relacion entre las pie-
zas de transporte y el espacio disponible en el lugar en que se instala.

Asi que es posible entender el Nomadic Museum de Shigeru Ban como una arquitectura pulsante, como un
organismo en continuo proceso de metamorfosis, capaz de existir en dos modos diferentes, con un tempo
intermedio entre la permanencia de los edificios usuales y la fugacidad de los festivales de musica o el circo
de la Formula 1.. Bajo la contextura de “plegado” aguanta el periodo de almacenamiento y transporte: anonimo,
mimetizado, protegido en céscaras duras, camuflado entre otros montones de contenedores. En la estacion apro-
piada, con la constitucion de “desplegado” florece, se abre, se expande hasta ocupar de manera éptima el sitio
concreto del que dispone para desarrollar su cometido de exhibir la coleccién y acoger a los visitantes.

De momento el Nomadic Museum s6lo ha tenido dos localizaciones y en ellas ha adoptado dos configuraciones
distintas. Habra que seguir con atencion las futuras instalaciones y comprobar cémo evoluciona este verdadero
work in progress en el que el contenido se enriquece con el paso de las expediciones de Colbert, pero mante-

niendo la idea de bestiario moderno, y la forma conserva la configuracion constructiva, pero adaptandose al lugar
en que se ubica.
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1. Shigeru Ban. Planta de situacion y
fotografia del Nomadic Museum, Santa
Meénica, California, 2006

2. Shigeru Ban. Planta de situacién y
fotografia del Nomadic Museum, NYC,
2005

3. Shigeru Ban. Detalle del cerramien-
to exterior del Nomadic Museum en
Santa Ménica, California, 2006

4. Shigeru Ban. Interior de la nave
central del Nomadic Museum en Santa
Meénica, California, 2006

6. Shigeru Ban. Planta de la Curtain-
wall house, Tokio, 2006

6. Shigeru Ban. Curtain-wall house,
Tokio, 2006
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Felipe Pefa
La ciudad de las culturas.
Un proyecto de Eisenman en Compostela

Una geologia excepcional anuncia ahora la llegada a la Ciudad Santa, tos habitantes de la ciudad y los viaje-
ros se asombran del edificio que emerge. Se la nombra estos dias como “ciudad de las culturas”, mientras sus
contenidos son redefinidos por la administracion salida de las Ultimas elecciones. Espacio para la cultura alti-
ma: multiple, inmaterial, desterritoriallzada, compartida,... para contenidos que se nutran de territorios amplios
y reenvien sus propuestas a ambitos que estan mucho mas alld de la Galicia geografica, quizas mas cerca de
la Galicia de los gallegos. Contenidos que van también, ahora, mas alla de la Europa inventada por el cami-
no de las peregrinaciones, hacia un espacio Unico multicultural y universal. El edificio, que va creciendo sin
usos, se agranda decididamente y busca su sentido dilatando cada vez mé&s los propdsitos que esgrimieron
sus primeros promotores; muchos de los contenidos antes pensados se hacen pequefios.

Gaias es otro de los nombres, toponimico anticipador de un objeto que ahora ya sélo puede acoger entre sus
usos ambiciones solidarias, reconciliadoras, generadoras de pensamientos reconstructivos y de sostenibilidad
para el agotado planeta. La arquitectura que va naciendo estos dias -el proyecto de Peter Eisenman- incita a
estos contenidos, mas por su tamafio que por la dimensidn que le da su ambicidn arquitectdonica, pues nos
propone una cultura de culturas.

Los contenidos son parte de la “forma” del edificio, el acto administrativo de replantearse los usos ha dado
alas a las formas, que se han convertido en agentes expansivos e impulsores de los nuevos programas. Lo
plural se va imponiendo en ellos -ciudad ya es el plural de arquitectura-, y el ensimismamiento (nacional) de
los singulares planteamientos iniciales esta siendo abandonado. No es cultura, son “culturas” lo que se busca.
Todo parece indicar que el proyecto toma el pulso adecuado.

Al empezar a hablar de las arquitecturas de Peter Eisenman para Santiago -y ésta es la intencién de estas
notas-, un vendaval socio-politico-cultural nos nubla el ambiente nada més dar los primeros pasos. En otofio
de 2006 se cierra, en medio de un apasionado debate, una reformulacion drastica de los contenidos iniciales.
No hay un programa definitivo en el momento de redactar estas lineas, pero aceptemos momentaneamente la
autonomia de lo que se esta edificando guiado por un sélido proyecto que concité la unanimidad del jurado
y del publico en el momento del concurso de anteproyectos. Aceptemos también que la formulacion de los
usos venga ahora impulsada por formas que al ir naciendo produzcan un efecto en la sociedad. Confiemos en
unos programas que se van llenando de “plurales”. Los objetivos que los impulsan son claros: traer a Santiago
a todos aquellos que confian en los simbolos -mas de la cultura del tacto que de la visual- que estan en las
margenes de los mensajes mas mediaticos y comerciales, y que Santiago siga estando en el mapa de las
“creencias”, que ahora circulan por flujos, pero soportados por sélidos iconos cuyo papel es, m&s que nunca,
conciliar esas devociones colectivas que son las creencias. Los cinco millones de visitantes de Santiago nece-
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sitaban su marco fisico y, aun mas, el largo escenario geografico que es el itinerario del peregrinaje. Y son
gentes que caminan mas cerca de una cultura critica que de la simplemente espectacular. Estas son las raices
gue dan impulso a este gran proyecto que amplia la atraccion secular de Santiago de Compostela con esas
nuevas “creencias” de significados universales de conciliacion y didlogo reunidos y provocados por el aconte-
cimiento espacial que nos propone Eisenman. No es un lugar para las artes estaticas, estables, indiferentes,
etc. Podemos hablar de unas arquitecturas que estimulan creaciones institucionales para impulsar a la socie-
dad a nuevas reflexiones y de unas administraciones capaces de responder con proyectos de mayor alcance a
los desafios de un mundo necesitado de pensar de nuevo su supervivencia.

La arquitectura

La envolvente vacia, la figura arquitecténica emergiendo y desprovista ahora de usos, agita los significados y
refuerza los nacientes mitos. Pero las arquitecturas necesitan de contenidos para existir, la tension de un uso
para significar; es la condicion disciplinar irrenunciable si pretendemos insertar en la ciudad -de entre los

muchos objetos posibles- el que la proporcione la sustancia urbana, lo habitable colectivo y la iconografia
memorable para todos.

La cumbre del Gaids se cubre de gruas, vigas, columnas y arcos incompletos que evidencian la tensién de un
proceso arquitectonico largo y -probablemente- inacabable. Antes de llegar a la sociedad y manifestarse en
discursos apasionados, esta tensién se asienta profundamente en el territorio; la ciudad histdrica cede un
trozo de su paisaje virgen, celosamente protegido hasta ese momento por los documentos de planeamiento.
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La ciudad asigna a este proyecto parte de un entorno natural indispensable para su supervivencia como pieza
legendaria, es el perfil original que completa las torres y las cubiertas de iglesias y monasterios de Compostela
para proporcionar a los viajeros el emocionante escenario del final de los caminos de peregrinacion. Desde el
Camino Francés la Ciudad de la Cultura se presenta -mirando desde el Monte do Gozo- con la discrecion de
una topografia tensa y beligerante, fuera de la ciudad historica por su lado de naciente. En la colina arida y
deforestada del Gaias -una altura menor en medio de los montes protegidos Viso, Pedroso, As Cancelas, Monte
do Gozo, que rodean la ciudad santa-, hunde profundamente sus cimientos tecnol6gicos y mecanicos esta
gran obra de la que s6lo emerge la cubierta continua y mineral en la que se dibujan las calles como cauces
secos de una actividad antigua. Si la ciudad, a partir de la Edad Media, crece lentamente por agregacion y con
alineaciones y volumenes consensuados entre artesanos y vecinos, la sinuosa traza de la Ciudad de la Cultura
surge grabada con buril sobre la superficie tensa del territorio inventado.

El arquitecto extrae los argumentos que orientan el firme movimiento de la mano del grabador de la cultura del
pasado, leyendo en sus huellas fisicas, orales y escritas, en los cédigos, en los planos, en los relatos de los pere-
grinos, en las calles, etc. Dibujante contemporéneo -intérprete- de sintesis construidas para significados univer-
sales, éste es su proyecto de la Ciudad de la Cultura. Sobre el soporte anclado en el mejor emplazamiento del
Occidente antiguo, Finisterre medieval, origen de la idea de Europa, y en los mejores textos del pasado -escritos,
grafiados, tallados o contados (segln las costumbres de la peregrinacién)- proyecta sus formas, con la iconogra-
fia, la tecnologia y los materiales de hoy, hacia unos contenidos apropiados, necesariamente plurales, multicultu-
rales, compartibles, producidos colectivamente; éste es el arte que se nos propone para mafiana.
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En la produccién tedérica de Eisenman, en la que escritos y dibujos se entreveran con proyectos realizados
para dar lugar a una elocuente base conceptual, hay una cuestion que ha tenido un fuerte impacto meto-
dolégico entre los jovenes y en las escuelas de arquitectura. Es su capacidad para superponer en el inicio
del proyecto “sefiales” de muy distinta procedencia, que grafia y diagramiza hasta situarlas en el plano de
trabajo y convertirlas en estimulos para los espacios en operaciones que no siempre se realizan en el plano
del dibujo. Pueden ser desplazamientos en el tiempo (discursos o procesos) o en el espacio (extrusiones),
en la historia (codices, planos historicos) o la geografia (cauces, plegamientos geol6gicos), pero siempre
situaciones utiles par el aprendizaje del proyecto contemporaneo. En el proyecto de Santiago es donde lleva
mas lejos estos recursos. “En su transito de las aristas a las ondas, Eisenman deja atras la papiroflexia angu-
losa de sus proyectos de los afios noventa para explorar un campo nuevo, ya ensayado en las propuestas de
los concursos de Brujas, Manhattan, pero en ningdn lugar desarrollado con la segura elocuencia de Santiago.
Esta arquitectura topografica, que su autor entiende como una forma de superar la oposicion entre figura y
fondo, revisa asimismo los limites de lo que Kenneth Frampton -en la tradicion de Gottfried Semper- suele lla-
mar tectonico y estereotémico: la estructura ligera ligada a la cubierta y la obra gruesa vinculada al terreno.
Aqui (en Santiago) las cubiertas pétreas se montan y se modelan, tectdnicas y estereotémicas a la vez, con-
fundiéndose con el terreno en una continuidad tejida que extiende sobre el monte una gruesa alfombra de gra-
nito, en cuyos pliegues recortados se retnen las formas madrbidas de la erosion geoldgica con los contornos
nitidos de la excavacion arqueoldgica” Luis Fernandez Galiano, “Code X en Tres Movimientos”, en CODEX. La Ciudad de la Cultura

de Galicia. Eisenman Architects: The Moniceiii Press y Fundacién Ciudad de la Cultura, Nueva York y Santiago de Compostela, 2005, p 15.

En el campo del proyecto, Eisenman despliega una extraordinaria capacidad para experimentar a través de
obras construidas y, mas a menudo, de proyectos no realizados. Después de su interés por la semiotica en los
sesenta, en los que inicia su actividad profesional, se centra con sus compafieros de los Five (Gwathmey,
Graves, Hejduk y Meier) en una figuracién renovada y neoracionalista en los afios setenta (“arquitectura para
coleccionista”, Tafuri). Posteriormente aborda con suma decision lenguajes de deconstruccién en el Wexner
Center, hasta incorporar también por esos afios -los ochenta-, las “huellas urbanas” (Sacchi) a su repertorio
de estimulos en el plano. Se trata, por ejemplo, del proyecto para La Viliette donde desarrolla, junto con
Bernard Tschumi y Jacques Derrida, intenciones extraidas del territorio, ya sefialadas en el Cannareggio en
1978. Su deriva hacia planteamientos “informales” se evidencia en la propuesta para el Emory Center (1991) y
las mas recientes para Nueva York o Riazor. Este itinerario de experimentacion formal con tramas y diagramas
tiene una culminacién dificilmente superable en el edificio de Santiago de Compostela.

La otra cuestion que Eisenman consigue dilucidar en Compostela es la posibilidad de establecer un lenguaje
propio articulando un discurso independiente: “texto... es un término que puede ser usado para (estrategias)
que permiten la separacion de la arquitectura respecto de la necesidad de representar funcién, refugio, signifi-
cado, etc.”. En la Exposicion del MoMA de 1988 resulta ya evidente la condicién de constructor que debe
de asumir cualquier arquitecto incluso para garantizar su condicion de teérico. En el afio 2005, con la obra
ya iniciada, esta condicion de constructor es la deuda mas grande que tiene este arquitecto con la cultura
arquitecténica del momento. “Hoys6lo se puede hacer critica en el campo de la construccion y a través de ella:
para afrontar el problema de la arquitectura los arquitectos han de afrontar el problema de la construccion; el
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objeto arquitecténico es ahora la sede de cualquier cuestion tedrica” Mark wigiey, “Preface”, en el catalogo de la exposi-

cién Deconstructivist Architecture, de 1988, en el MOMA de Nueva York.

En estas reflexiones sobre la arquitectura, dificilmente podemos sustraernos a la fascinacién que un conteni-
do multicultural, experimental y de proyeccion mundial puede aportar a las bellas formas de Peter Eisenman.
El brillo Gltimo e indispensable: el del uso por la gente. La idea que se revela mas consistente en el proyec-
to de Eisenman es la de “ciudad”. Una gran pieza continua que se propone, en primer lugar, como una uni-
dad formal es también una topografia; pero antes es ciudad, trama en la que los sinuosos trazados del via-
rio son los que delimitan los recintos diversos en los que las funciones y los usos son incapaces de manifes-
tarse con una forma propia que los identifique. Las funciones no llegan a distanciarse de esa poderosa car-
casa que es la forma Unica y definitiva del conjunto. Hemos superado la seduccién primera producida por la
maqueta de madera que presentd en el concurso de anteproyectos (al que concurrieron Koolhaas, Libeskind,
Nouvel, Navarro Baldeweg, Gigon-Guyer, Gallego, Pértela, etc.), y también ha perdido fuerza la nada convin-
cente propuesta de “traslacion” -pero eficaz, en una lectura rapida y “periodistica” que se hace de los tra-
zados de la ciudad historica al monde Gaids, por producir una inutil reiteracion y una convergencia innecesa-
ria de estos trazados en los bordes de la trama, que no resultan demasiado Utiles para la tarea de construir
una nueva topografia. Gana en cambio fuerza la tectdnica de la pieza; la forma y la piedra natural confluyen
correctamente para dibujar el perfil de borde que da lugar a la envolvente exterior. La continuidad que esta
corteza proporciona a la arquitectura le devuelve la unidad, convirtiendo el edificio en territorio que se ranu-
ra y fisura para disponer la instalacién de los distintos usos.

Pero estas calles -que pondran en relacion los distintos locales- son precisamente sinuosas sendas abiertas y
hendidas en esa superficie con un procedimiento geoldgico, erosivo, que necesariamente propicia la instalacion
de una trama que conduce a una urbanidad de escala peatonal, parecida a la de los centros histéricos. Eisenman
recurre al extruslonado para saltar del plano del suelo a los espacios, al proyecto. El Memorial del Holocausto
en Berlin se proyecta con un recurso semejante, el dramatismo se adquiere no a través de una planta y su corres-
pondiente alzado y seccion, con los que desarrollar la idea, sino por esta mecdanica, violenta e industrial, lleva-
da a un proceso de proyecto y de construccion. No se sabe lo que puede salir, el arquitecto procede como el
escultor en su taller: en este caso, “el extrusionado vertical no tenia relacién con el diagrama (esquema de pro-

grama) sino COn las fuerzas de la gravedad” “Entrevista a Peter Eisenman”, en Obradoiro n.31: 2005, p. 20.

En la densa argumentacion de Eisenman -y no olvidemos que pocos arquitectos contemporaneos han refle-
xionado tanto y tan profundamente sobre las correspondencias entre las formas arquitecténicas y otros pen-
samientos hablados y escritos (“la arquitectura es una forma de pensamiento por si misma, no es una repre-
sentacion de otros pensamientos como la ciencia, la filosofia o la biologia... como arquitectos debemos encon-
trar nuestra propia forma de pensamiento” Jacques Derrida, cit. en “Entrevista a Peter Eisenman®, en Obradoiro n.31: 2005, p. 21-
22), 0 con los solidos discursos de otras disciplinas, de las que pueden tomarse recursos que se han con-
vertido en habituales del proyecto arquitectonico: la fragmentacion, la traslacion, la superposicion,... que se
han convertido en el verdadero signo de las nuevas geometrias. Aqui, en Gaids, la deconstruccion se hace
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con un procedimiento geoldgico y erosivo, no sé si del todo aceptable por la ortodoxia que desde Derrida
nos explica mejor los comportamientos de los hombres.

Cultura y ciudad

Desprovista provisionalmente de contenidos, las formas emergentes adquieren un cardcter mitico que activa
por igual la admiracion y la reprobacion. Un debate incbmodo para la disciplina y la critica arquitecténica que
se desarrolla con la apasionada heterogeneidad de las discusiones de los cafés. En ellas, los argumentos pue-
den ser econémicos, estéticos, politicos, corporativos, etc., siempre predominando lo subjetivo y personal, sin
que esto ayude a dar una salida a este democratico debate.

Con el nombre de Lo ciudad interpretado A cidade interpretado: Concetlo de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 2006,
instalaciones de diversos creadores contemporaneos ocupan varias calles, plazas y huertas de la ciudad his-
torica introduciendo, mediante construcciones efimeras, una reflexion de enorme interés para este momento y
esta ciudad. “La ciudad interpretada puede ser un estimulo y un medio de conciencia de nuestra presencia acti-
va en el espacio plUblico” y toma como tema central de esta convocatoria las “creencias” y su papel en la con-
formacion de lo urbano (Nathan Coley, Barbi, Kruip, Nogueira, Sustersic, etc.). Son intervenciones que provo-
can al paseante, que hacen reflexionar, que distorsionan la forma del espacio urbano, que reclaman en
nosotros, nos exigen de manera ineludible, la posicion de espectadores. Son un ejemplo de nuevas experien-
cias en las que el artista genera propuestas de otra manera, pero el receptor también. Confin extremo y angu-
lado al que nadie pensaba volver desde el fervor por la aparicion de los restos del apdéstol, Galicia es hoy una
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lengua y una cultura vigorosas en las que el extranjero es un habla conocida tras mil emigraciones y periplos
de navegantes y fabuladores que dispersaron esta raza por el mundo. Centro histérico de una Europa en busca
de una identidad nueva que incluya, al menos, varias religiones, una identidad de culturas heterogéneas. El
extranjero somos nosotros cuando estamos, como casi siempre, en otro sitio, “sitio distinto” decia ayer el
poeta Reixa para sefialar una direccion de estancia y de cavilaciones, o con la permanente insatisfaccion del
sitio propio, cada vez mas igual a todo. En los textos y los objetos que Nathan Coley y sus compafieros han
instalado en las calles de Santiago se anuncia que “ya no habra milagros”, s6lo va a ocurrir lo que constru-
yamos con nuestras manos.

La ciudad que nos propone Eisenman en el monte de Gaias desenfoca la vision al ofrecernos un territorio mas
que una figura arquitecténica; al proponernos “darprioridad a la visién periférica sobre la vision centrada” juhani
Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos: “Arquitecturas conTextos”, Gustavo Gili, Barcelona, 2006. Este autor critica la pree-
minencia en el mundo de hoy de lo visual sobre lo haptico, y de la vision periférica que nos convierte en espectadores sobre la visién centra-
da que nos introduce en la “sustancia del mundo”. NO se nos propone el “santuario”, el icono Unico, de presencia visual
predominante, lugar de acciones excepcionales (“milagros”), sino la trama sélida de surcos por los que deri-
va el viajero y trascurre un tiempo de experiencias con muchos acontecimientos de naturaleza diferente que
nos sitdan en un escenario de “ciudad”. Siguiendo la argumentacién de Pallasmaa, la Ciudad de las Culturas
nos incita a la accién de la llegada, del recorrido -la experiencia tactil-, como lo hacia el camino de peregri-
nacion con la dura practica fisica del viaje hasta llegar al escenario multiple y espectacular de las torres de la
ciudad desde el Monte do Gozo. Ninguna pieza excepcional centra nuestra mirada, y la percepcién se nos pro-
pone insistentemente desde la experiencia del recorrido. Sélo un emotivo signo se nos ofrece destacado y sin-
gular, proporcionando una inesperada polaridad al conjunto, un inicio o un final en medio de la continuidad,
intencionadamente desorientadora, de la superficie presentada como Unica presencia. Nos referimos a las
torres de John Hejduk, el antiguo arquitecto de los Five y, sobre todo, viejo maestro de la Cooper Union, una
referencia Unica de la arquitectura “ensefiada”, una pieza secreta de la historia contemporanea, una de las cla-
ves de la posibilidad de cémo ir mas alla del Movimiento Moderno, ide6logo incansable del dibujo y del pro-
ceso de proyecto, ensefié arquitectura hasta su muerte sin apenas construir. Poco antes llegé a Compostela y
dejo en ella una parte importante de su obra: el centro social de A Trisca, un pequefio local de reunion de
barrio Antonio Sanmartin G. de Azcon, “John Hejduk. Centro civico en A Trisca. Santiago de Compostela”, en Obradoiro n.29: 2001, pp. 2-19,
en los altos de Belvis y las torres del parque del mismo nombre. Son éstas dos piezas arquitecténicas idén-
ticas de formas y con distintos acabados, que se repiten, reiteran o reflejan, en un juego inacabado de sime-
tria superada para llegar a la identidad Unica de la pieza doble. Sefialan un punto hacia el este del edificio
de Eisenman, su Unica referencia no geoldgica. Las torres emigran con sus significados desde su emplaza-
miento primero: el vértice geografico de un parque interior de la ciudad construido sobre la cuenca de un
pequefio arroyo. Un perfil concavo que acoge las piezas en el umbral final del espacio verde. No son Unica-
mente las Unicas arquitecturas terminadas de la Ciudad de la Cultura, son también las Unicas legibles como
tales. El resto es un territorio interminable en el que los contenidos agrandan unas arquitecturas que por si
mismas no tienen limites, que se funden con el suelo de Galicia. La Ciudad de la Cultura es una de las gran-
des aventuras arquitecténicas en la apertura de este siglo.
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MGM _ José Morales y Sara de Giles

Edificio institucional para Portos de Galicia en Santiago de Compostela

EDIFICIO INSTITUCIONAL PARA PORTOS DE GALICIA
Barrio A Volta do Castro, Santiago de Compostela
Concurso restringido de ideas. Primer Premio. 2006

Arquitectos MGM_ José Morales Sanchez y Sara de Giles Dubois Colaboradores Angeles
Roig Guerrero, Magdalena Undurraga, Giuliana Picca-Garino y Carlos Bauza (estudiante)
Promotor Ente Publico Portos de Galicia. Conselleria de Politica Territorial, Obras Publicas

e Transportes de la Xunta de Galicia
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l.Arquitectura, disefio y sostenibilidad

Paisaje

Hemos considerado las circunstancias paisajisticas como uno de los elementos generado-
res del proyecto. Las circunstancias de la topografia, la pequefia loma en la que se sitla
la parcela, asi como la condicién periférica y el paisaje natural de la misma, han conduci-
do el disefio de modo determinante.

Un edificio representativo, hito en el paisaje

Un extenso brise-soleil envuelve y acondiciona de modo general el edificio, rompiendo la
escala del mismo, y situdndolo en el paisaje como si se tratara de una “gran piedra” aza-
rosamente encontrada en el sitio.

Esta “piedra” seria como los monolitos que construia Isamu Noguchi, o como alguna de
las esculturas de Eduardo Chillida (Elgrito al cielo). Estos objetos se caracterizan por no
mostrarnos una escala precisa, asi como por una formalizacién biselada y “dulce” en sus
lineas. Estos objetos acaban por constituirse en hitos distintivos del paisaje.

El brise-soleil y la modelacion del edificio

El brise-soleil que proponemos es, ademas de un soporte blando para la complementa-
cién energética del edificio, un auténtico colchén de confort ambiental y espacial para el
trabajo.

Al constituir un soporte para la adaptacion de captadores solares, debiamos modelar la
generacion del mismo y, a partir de aqui, definir la forma del edificio.

Como consta en los planos, se ha optimizado la superficie complementaria para placas sola-
res fotovoltaicas, hasta hacer el edificio autosuficiente desde el punto de vista energético.

Colchén de confort

El brise-soleil, ademas de la finalidad tecnolégica que anteriormente hemos descrito, cons-
tituye en si mismo un espacio complementario con las oficinas. Este mismo elemento per-
mite el disefio de espacios de intercambio climatico y de reposo de los trabajadores. Asi,
todas las oficinas tienen vistas al paisaje a través de este espacio colchén, que los emple-
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ados podran personalizar. Es posible que este espacio se llene de plantas o de objetos
para el descanso y la charla.

2. Programa

Tres vestibulos

Tres vestibulos organizan las diferentes areas del programa del edificio.

El primer vestibulo es el de acceso general del edifico. Es de conexién directa con el area
expositiva y aprovecha las fugas visuales hacia el paisaje colindante. Desde este mismo
vestibulo se accede al salén de actos, en una cota ligeramente inferior al nivel de acce-
so, pero cuya caja de cristal se ve y transparenta desde el vestibulo general. Este sal6n
se recorta y apoya en el desnivel de la parcela, acentuando la condicién topografica de
la misma.

Desde este vestibulo arranca un nlcleo de comunicacién con espacio propio que accede a
las areas de servicios generales y de proyectos y obras. Se pretende con ello que las per-
sonas que trabajan en estas dos areas se relacionen directamente con este vestibulo de
seis plantas, y que este espacio se personalice e identifique con las tareas que se
desarrollan en ellas.

El tercer vestibulo

Este espacio arranca en la planta sexta y accede a una terraza descubierta (cubierta de la
planta novena). Este vestibulo relaciona y personaliza las areas de planificacion y explo-
tacion, y presidencia y direccién. Es esta Ultima area la que posee un gran espacio de terra-
za al aire libre, que entendemos necesaria para el trabajo habitual de los directivos. Se
trata de un espacio que disfruta de una amplia panordmica del entorno paisajistico, en
inmediata relaciéon con las oficinas propiamente dichas.

Plantas libres

Hemos considerado que todas las plantas del edificio sean re-configurables a través de
separaciones ligeras de oficinas, apoyadas en un suelo técnico y registrables por un techo
de las mismas caracteristicas.
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Hemos disefiado las plantas a modo indicativo pero se puede apreciar que el programa de
oficinas demandado por las bases (ademas del salén de actos, sala de exposiciones, archi-
vo, aparcamientos, etc.) quedaria cubierto por las plantas primera, cuarta, séptima y nove-
na. Quedan por tanto libres para futuras ampliaciones las plantas segunda y tercera, quin-
ta y sexta, y octava.

3 solucién técnica y disefio sostenible

Fachada practicable

Como se ha comentado anteriormente, el brise-soleil aloja la superficie necesaria (ajusta-
da a las necesidades energéticas) para la instalacion de placas fotovoltaicas. Como se ha
comprobado, estas placas s6lo ocupan una parte de la fachada que se corresponde -como
también se ha indicado- con la modelacién del edificio.

Dada la configuracién del brise-soleil, toda la fachada es practicable y de libre acceso
desde el interior para la limpieza, reparacién e instalacién: mantenimiento en general. Todo
ello queda facilitado por el tejido de acero trenzado que, a modo de barrera antipanico,
protege el espacio interior.

La planificacién de la parcela permite que el ajardinamiento y el mantenimiento del talud
natural existente ocupen sélo el perimetro de 20x20 metros. Asimismo, este talud natural
facilita la recogida de aguas fluviales en el aljibe del edificio.

Eficiencia en agua

El edificio permite la captacion y reutilizacion de agua de lluvia y la depuraciéon de las
aguas grises, en un aljibe de 30 m3 con depuradora y bombas de recirculacién para el
riego y limpieza de plaza y zonas comunes.

Conservacion de materiales y recursos

Todo el edificio estd construido con materiales reciclables como puede observarse en el
detalle constructivo.

Se proyecta la utilizacién, para todos los elementos constructivos previstos, de materiales
respetuosos con el medio ambiente, siendo de procedencia local, con los baremos de cali-
dad y especificaciones que indiquen su composicién y procedencia.

Acero, aluminio, marmol, hormigén, madera y vidrios forman los materiales basicos para
la utilizacion en todos los componentes constructivos proyectados.

El proyecto de instalaciones permite el aprovechamiento energético, utilizando adecuada-
mente la situacion y caracteristicas de los huecos.

La recuperacion de los desechos urbanos se organiza mediante una recogida selectiva
de los mismos, papel, recipientes y restos organicos, asi como los componentes de ofi-
cinas, tonner de fotocopiadoras, prinnters de impresoras, etc. en contenedores de forma
y color adecuados.

La estructura del edificio es mixta, y consta de pilares apantallados y del ndcleo de ascen-
sores como rigidizador central y de apoyo de los forjados reticulares. El brise-soleil se
monta, como puede verse en el detalle, con una subestructura de pilares de acero nvso.
En cumplimiento de la Ley de Proteccién Ambiental, se realizard un estudio del impacto
ambiental, donde se indicard que se llevara a cabo el cumplimiento estricto de las medi-
das de correccion medioambiental fijadas.

Plantas del edificio.
En la pagina anterior, seccién y despliegue de las diferentes facetas de la “piedra”
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Amparo Lasén Diaz
La presencia y uso de los teléfonos moviles
en los espacios publicos urbanos

Este articulo ilustra brevemente algunos resultados y reflexiones sobre las implicaciones sociales del uso de los méviles que la autora lleva rea-
lizando desde 2001 como parte del proyecto de investigaciéon Vodafone Surrey Scholar Project (Digital World Research Centre, Universidad de
Surrey, Reino Unido, 2001-2004) y del Proyecto Complutense 2006 La mediacion de subjetividades e identidades sociales a través de la telefonia

movil, en ciudades como Londres, Paris y Madrid. Lasén, 2005a, 2005b.

El nimero de moviles en circulacion en Espafia es mayor que el nimero de habitantes, lo mismo ocurre en
otros paises europeos. La mayor parte de los usuarios de moévil lo llevan siempre encima, siempre a mano y
muy a menudo en la mano. Ambos hechos se traducen en una creciente presencia de estos artefactos en espa-
cios publicos urbanos, que suscita la cuestion de saber como estd contribuyendo a redefinir las actividades y
las interacciones propias de dichos lugares, qué experiencias subjetivas surgen en esos espacios gracias al
uso del movil, y cébmo estos objetos contribuyen a cambiar y a comunicar el ambiente, la atmésfera de un

sitio determinado.

Los usos del movil en espacios publicos constituyen un tipo particular de practicas urbanas que se afiaden a
la compleja combinacion de relaciones reciprocas entre los habitantes de la ciudad. Estas relaciones estan
influenciadas por aspectos materiales e inmateriales, algunos comunes a todas las grandes ciudades, como
los transportes publicos y las aglomeraciones, por otros como valores, significados, relatos, que pueden ser
locales, nacionales o regionales, y también por aspectos personales y colectivos como la edad o el género. E
estilo de las practicas urbanas también depende de las caracteristicas del medio material formado por el orden
edificado, por el tipo y tamafio de las areas peatonales, los distintos elementos del equipamiento urbano, y
también los distintos sonidos con que nos encontramos cuando nos movemos por la ciudad Arkette, 2004, Su
particular paisaje sonoro. Por Gltimo, otros dispositivos, las tecnologias desplegadas y empleadas en las ciu-
dades -fijas como parquimetros, cdmaras de vigilancia, cajeros automaticos, pantallas, o ndmadas como los
moviles, portatiles, PDAs, videoconsolas y reproductores MP3-, tienen un papel creciente en las relaciones
reciprocas entre ciudadanos. Todos estos aspectos materiales e inmateriales de las practicas urbanas también
estan configurados, transformados, actualizados, ignorados y resistidos por los comportamientos e
interacciones de los moradores de la ciudad.

Esta definicion de las practicas urbanas entrafia considerar el espacio como una actividad, como un espacia-
lizar: el resultado de las relaciones entre diferentes entidades, el producto de relaciones entre cuerpos. En este
caso los cuerpos de los paseantes, peatones y usuarios de transportes publicos, pero también esos otros cuer-
pos inertes, de cemento, hormigén, metal, plastico, que crean coerciones y posibilidades para las practicas
urbanas. Las diferencias entre lugares residen en el nimero y las caracteristicas de esos mediadores, y en sus
conexiones, traslaciones y mediaciones, sucediendo en distintos lugares y ocasiones Latour, 1997; Latour y Henant,
1998. Por lo tanto las practicas asociadas al uso del mévil en pablico se ven configuradas por las caracteristi-
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cas de dichos espacios urbanos y las interacciones habitualmente encontradas alli, al mismo tiempo que con-
tribuyen a modificar ambas.

Los moviles no s6lo mediatizan procesos de comunicacion interpersonal, también median en la constitucion y
usos de espacios Dholakia y Zwick, 2003, Y en la constitucién y transformacion de préacticas urbanas y de tempora-
lidades cotidianas. La mediacion de los méviles es un aspecto de la agenda compartida entre personas y obje-
tos, que se traduce en lo que hacemos hacer a los moviles y lo que éstos nos hacen hacer, en la delegacién
al objeto y sus aspectos técnicos de ciertas funciones, tareas y toma de decisiones. La dependencia del arte-
facto, en mayor o menor medida, y la delegacién de tareas y decisiones son explicitamente reconocidas por la
mayoria de los entrevistados en las tres ciudades. La gestion de la lista de contactos ofrece un ejemplo de
delegacion, al dejar que sea la capacidad de memoria del aparato la que decida el momento en que borrar un
nuimero de la lista de la contactos, acto que materializa la desaparicion de la relacion con el duefio de dicho
ndamero, que encarna el olvido en un gesto. Al borrar el nimero de alguien se suprime su presencia virtual en
nuestras vidas. “Te borro”, segin la expresién utilizada por una de las entrevistadas madrilefias.

La adopcion generalizada del movil y el habito de usarlo en casi cualquier momento y lugar han originado
cambios notables en un breve lapso de tiempo: como la tolerancia creciente hacia los usuarios ruidosos e
indiscretos y la aceptacién de las conversaciones privadas en lugares publicos, que se convierten en algo ruti-
nario, lo que era usual en Madrid antes de la aparicion de los moviles, pero que resulta novedoso y sorpren-
dente en Londres. Las conversaciones por el moévil se convierten en una importante fuente de informacion
sobre los desconocidos. Esta es una de las maneras en que el mévil cambia el paisaje urbano y las relacio-
nes entre sus habitantes, generando nuevas ocasiones para observar, disminuyendo la habitual invisibilidad
de los otros. Los sonidos del movil, conversaciones, pitidos y politonos, forman parte ya de la banda sonora
de las ciudades. Contribuyen a incrementar el staccato de dicho paisaje sonoro con la sucesién y superposi-
cién de fragmentos de conversaciones a medias: “el trayecto del usuario de transporte publico se ha converti-
do en una sucesion de comunicados de localizacion y breves fragmentos de narrativas” Arkette, 2004: 164. En sus
textos cléasicos sobre la vida en las metropolis, Georg Simmel 1977,1986 observa que lo propio de las urbes es
la primacia de la vista sobre el oido como forma de adquirir y revelar informacién entre la gente, al fomentar
las situaciones, como en los transportes publicos, donde desconocidos comparten el mismo espacio miran-
dose sin hablar. Pero ver sin oir, prosigue Simmel, es mucho mas preocupante que oir sin ver, y esta preocu-
pacion y la consiguiente desconfianza hacia los desconocidos es uno de los aspectos caracteristicos de la vida
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urbana. El uso del movil en puablico plantea la cuestion de saber si todas esas conversaciones incrementan la
confianza en los extrafios, o al menos los vuelve menos amenazadores, haciendo a los espacios publicos més
seguros y acogedores.

En paralelo a la ubicuidad del movil, se desarrolla una creciente flexibilidad de las reglas, escritas y no escri-
tas sobre el uso del mévil en presencia de terceros o en lugares donde su uso estd desaconsejado o prohi-
bido como cines, salas de concierto o aulas. La ubicuidad del moévil no sélo se refiere a los lugares sino tam-
bién a las ocasiones en que se usa. Las normas se negocian y la decision de usar el mdvil o contestar una
llamada depende de diferentes informaciones como las particularidades de la situacién, quiénes estan pre-
sentes, qué estan haciendo, quién llama, la estimacion de la importancia de la llamada o la hora a la que se
produce. Esta negociacion de las reglas de etiqueta estd determinada por la continua presencia del objeto y
por la expectativa de accesibilidad permanente, que se estd convirtiendo rapidamente en una obligacion
social. La tendencia observada en Madrid, ya en 2002, a no apagar nunca el movil, se ha ido extendiendo a
las otras dos ciudades, apoyada en la costumbre adquirida del uso en cualquier momento y lugar y en la cre-
ciente obligacion de estar accesible permanentemente. De tal manera que los usuarios negocian la prohibicion
utilizando los dispositivos técnicos que permite el uso minimizando las molestias (modo silencioso, SMS en
lugar de llamada).

Nuevos usos para espacios publicos

El teléfono movil facilita la coexistencia de espacios distintos: aquél donde se encuentran los usuarios y el
espacio virtual de la conversacion. Cuando se usa el moévil se mantienen interacciones simultdneas: remotas
y cara a cara. El uso del mévil en puablico requiere manejar ambas interacciones, ya que pueden incluir dis-
tintos flujos de actividades como: comunicacién verbal y no verbal con conocidos y desconocidos, multiples
niveles de escucha simultanea, miradas, gestos, incluso besos, orientacion dentro del trafico peatonal y auto-
movilistico. En muchas ocasiones se utiliza el movil mientras se llevan a cabo simultaineamente otras accio-
nes como comer, beber, patinar, empujar el coche del bebé, comprar, mirar escaparates, escuchar musica con
un reproductor MP3, y otras interacciones con maquinas diversas: cajeros automaticos, parquimetros, expen-
dedoras de billetes de transporte o de tickets de aparcamiento, o incluso usar dos moviles a la vez: hablan-
do con uno y leyendo mensajes en el otro. La simultaneidad en la realizacion de esas acciones y la coexis-
tencia de dos espacios y planos de interaccion con reglas de etiqueta diferenciadas que en ocasiones entran
en conflicto contribuyen también a la transformacién de espacios publicos urbanos, produce nuevos usos del
mobiliario urbano y maneras de comportarse como desconocidos o de mostrar emociones en publico.

Los moéviles contribuyen a modificar los limites entre publico y privado, asi como a redefinir ambos términos.
Vuelven publicos informaciones y sentimientos privados. Crean burbujas de intimidad en puablico, como ante-
riormente hicieran portales, bancos, mesas de cafés o coches Delgado, 2000, y participan de la manera en que
nos comportamos como desconocidos, en que actuamos como extrafios entre extrafios en publico. La mera
expresion, habitual cuando se habla del uso del movil, de “privatizacion del espacio publico” no basta para
dar cuenta de todas estas practicas, situaciones y actitudes. No se trata s6lo de una mera traslacion de com-
portamientos y cédigos privados al espacio publico. Objetos como “coches, informacién, sistemas de comuni-
cacion, pantallas, son mundos materiales hibridos de vida publica y privada” sheiier y Urry, 2003: 113. Lo privado y
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lo pablico evolucionan en relacién con las materialidades de la vida social. Los usos del mdvil revelan cémo
la gente se mueve entre ambas esferas, a ratos estando en ambas simultdneamente. Siguiendo el consejo de
estos soci6logos britanicos, quizas debiéramos dispensarnos de este dualismo -que ya no es muy Util para
dar cuenta de las dindmicas y movilidades de la gente, de los objetos-, informaciones e imagenes, constitui-
das a través de cualquiera de las modalidades de esa division.

Todas las personas entrevistadas en las tres ciudades, hombres y mujeres de edades comprendidas entre los
25 y los 65 afios de edad, con distintos niveles educativos e ingresos, admiten usar el movil en pablico. Mas
de un tercio afiaden ademas que hablan de cualquier tema en cualquier sitio. En palabras de Andrés, un arqui-
tecto madrilefio de cincuenta afios “llevamos el movil incorporado” y “confiamos" en él. Los méas reticentes y
pudorosos no llaman pero si contestan. La incomodidad que algunos aun resienten al usar el movil en la calle
no es tan grande como para desoir la obligacion de contestar al que nos llama. En las callejuelas cercanas a
la Rué de Rivoli en Paris, como en las perpendiculares a Oxford Street, hombres y mujeres de todas las eda-
des fueron observados manteniendo largas conversaciones al movil. Desplazarse a una calle menos frecuen-
tada cuando se va a tener una conversacion larga con el fin de evitar el ruido y el incesante flujo de vian-
dantes, para poder concentrarse mejor en la conversacion, es una de las maneras de dar nuevo sentido y uso
a los espacios y equipamientos urbanos. El uso del movil en la calle revela nuevos usos para el mobiliario
urbano y otros elementos arquitectonicos como umbrales, alféizares y fachadas, que se convierten en impro-
visados asientos, mesas y apoyos donde conversar, escribir mensajes, jugar, observar la pantalla o tomar notas
de lo que se nos dice al teléfono. En lugar de desconectar a las personas del entorno, los méviles permiten
nuevas conexiones y usos de los elementos y espacios urbanos.

En una de esas calles de Paris, una joven hablaba sentada en unas escaleras delante de la puerta trasera de
una iglesia, en una buena ilustracién de la definiciéon del fldneur parisino de Benjamin como aquél que con-
sidera las calles como un interior. Los usuarios de moviles redescubren esta manera de habitar las calles, de
hacer de los espacios urbanos algo mas que lugares de paso. Cuando usan el moévil no olvidan dénde estan,
en el autobls, en medio de la calle o en el vagén de un tren. Contrariamente a una opinién bien extendida
p.e. Bull, Goldberger, la conexién mdavil no desconecta a los usuarios del espacio urbano en que se encuentran.
Los usuarios guardan el sentido del lugar en que estan o por el que se mueven Hoflich, 2005 y comparten su
atencion, en un malabarismo complejo que forma parte del vivir urbano, entre la conversacion al movil y el
lugar en que se encuentran. Las personas entrevistadas y observadas son conscientes de la presencia de los
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demaés, como revelan tanto su lenguaje corporal y sus miradas como las diferentes decisiones que toman en
cada situacion: como cambiar de lugar, la eleccién de las palabras empleadas, en algunos casos hasta llegar
a utilizar un lenguaje codificado -el uso de SMS en lugar de la llamada-, o la decision de continuar hablan-
do sin preocuparse de la posibilidad de ser escuchados.

Una de las principales estampas urbanas facilitadas por el moévil es la de aquellos parados en mitad de la calle
mientras mantienen una conversacién durante algunos minutos. En el caso de Londres se trata de un cambio
considerable en el comportamiento urbano habitual donde las calles son principalmente espacios para ir de
un lugar a otro, que encontramos generalizado ya en 2004 pero que apenas se daba dos afios antes. Cuando
realicé las primeras observaciones, los peatones londinenses no hablaban quietos en la acera, cerca de la calle
o en medio del flujo de peatones. Entonces el nimero de usuarios de movil en las calles de Paris y Madrid
parecia mayor que en las de Londres. Los modos de comportarse en publico podian explicar esta diferencia.
Parece mas facil mantener una conversacién por el movil en medio de la calle o paseando si ya se esta acos-
tumbrado a considerar las calles como algo mas que meros espacios de paso donde uno esta obligado a andar
rapido para no estorbar al resto de los peatones. Sin embargo, dos aflos mas tarde la situacion habia cam-
biado debido a la expansion del uso del mévil y a la costumbre adquirida por la mayoria de los usuarios de
usarlo en cualquier lugar, fruto entre otros aspectos, del creciente sentido de obligaciéon social de responder
a la llamada. Pararse en medio de la calle es también una solucion para el problema de cémo responder a los
requerimientos dispares de la navegacidon peatonal y la conversacion telefénica, de cémo permanecer atentos
a ambos aspectos simultdneamente. Algo cuya dificultad reconocian abiertamente algunos de los entrevista-
dos britanicos en 2002. En la actualidad el habito y la propagacion del uso de mdviles en los espacios publi-
cos urbanos ha transformado esta obligacién de circular, y ni los usuarios de moviles ni el resto de los pea-
tones se sorprenden o molestan por ello.

Los usuarios de moéviles en publico crean a veces un nuevo tipo de aglomeracion urbana, parecen atraerse
mutuamente en un particular fenbmeno de imitaciéon y reunidon no necesariamente consciente, como una espe-
cie de flash mob espontdneo. Estas zonas temporales para telefonear se producen cuando distintas personas
se detienen para usar sus mdaviles en el mismo lugar y contindan su camino al terminar la conversacion.
Enfrente de grandes almacenes, cerca de las entradas de estaciones de metro, como en Oxford Circus, Les
Halles o Saint-Germain-des-Prés, o en una esquina con la suficiente amplitud, pueden observarse estas impro-
visadas reuniones de usuarios, donde varios individuos usan sus mdviles aparentemente sin prestar atencion
a los otros que hacen lo mismo. En Londres sucede a menudo delante de entradas de metro, a pesar de la
presencia de grandes carteles de la policia donde se avisa del riesgo de robo de moéviles en dichas areas. Algo
semejante ocurre en Paris, delante de la entrada al centro comercial de Les Halles, zona de constante pre-
sencia de numerosos usuarios a pesar de la reputacion del riesgo de robo. Una explicacion de la presencia de
usuarios de movil en estos lugares podria ser la falta de cobertura dentro del metro, que hace que los men-
sajes o las alertas de llamadas perdidas se reciban una vez en el exterior. Del mismo modo que sélo enton-
ces pueden realizar llamadas si lo necesitan. Pero la observacion revela que muchos de los que se detienen
a llamar en dichas areas no salen del metro, ademas en Paris existe cobertura en el subsuelo. En Oxford Circus
el lugar ocupado por los que usan sus moviles, entre la salida del metro y la calle, no es usado por los pea-
tones y constituye un espacio libre, raro en esta zona particularmente concurrida de la ciudad. Esta presencia
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de gente con moavil revela a los que aun no estan familiarizados con esta esquina que se trata de un tugar
adecuado para llamar. En ocasiones estas reuniones de quienes usan el moévil se deben al deseo de no moles-
tar y de evitar también el ser oido. Un entrevistado parisino describe cédmo en los trenes franceses el espacio
entre los vagones se ha convertido en verdaderas cabinas telefénicas. También los viajeros londinenses se
trasladan a menudo a dichos espacios con el fin de hablar evitando los ruidosos vagones de los numerosos
trenes viejos.

Ambiente

La materialidad afectiva de lo urbano es algo mas que la experiencia emocional de la ciudad. También inclu-
ye la intensidad de relaciones que atafien a personas y artefactos Latham y McComarck, 2004: 706. Los que usan el
movil en puablico contribuyen a modificar el ambiente, el humor de un determinado lugar, al revelar informa-
ciones y sentimientos personales a través del contenido de sus conversaciones y al mostrar con sus cuerpos
estados de animo, emociones relacionadas con lo que estdn hablando, como alegria, tristeza, preocupacion,
enfado, hilaridad. Emociones que los disciplinados cuerpos de los extrafios no suelen revelar en publico.

Las emociones exhibidas en puablico gracias al uso del mévil son positivas con mas frecuencia que negativas:
mas risas y sonrisas, al hablar o al leer un mensaje, mas charlas carifiosas entre enamorados, amigos, madres
e hijos, que muestras de enfado, tristeza, desesperacion o decepcién. Pero la observacion etnografica en las
tres ciudades encontr6 también jovenes mujeres con lagrimas mientras tenian una pelea por el mévil, e inclu-
SO, en una ocasién, una joven en Paris andando, hablando, llorando, insultando al interlocutor y devolvién-
dome airada la mirada al darse cuenta de que la estaba observando. Los gestos que revelan afectos duran
méas que el tiempo de la comunicacion, como la madre madrilefia en el tren de cercanias entre Atocha y
Aranjuez que tras colgar mira por la ventanilla con la sonrisa en los labios y los ojos brillantes después de
haber hablado a sus hijos, o la joven londinense en el bus hacia Brixton que intenta retener las lagrimas tras
una disputa. Los londinenses entrevistados piensan que desde que se ha extendido el uso de los mdviles en
publico, la exhibicion de emociones, el nimero de gente que ven riendo, sonriendo o enfadados se ha incre-
mentado de manera significativa. Como el grado de reserva y distancia habituales en las tres ciudades dista
de ser el mismo, entre los entrevistados madrilefios y parisinos no existe unanimidad respecto a este aspec-
to y no todos piensan que los mdviles han introducido cambios en la muestra de emociones en publico, pues-
to que ya estaban presentes antes, expresados en las interacciones y conversaciones cara a cara. Sin ser una
novedad, un numero considerable de entrevistados en estas dos ciudades reconoce que gracias al uso del
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movil ven mas a menudo gente riendo, bromeando, hablando de relaciones personales, criticando a otros, y
también contando lo mal y tristes que se sienten.

Esta visibilidad de afectos es otra manera en que los mdviles influencian el ambiente del lugar en que estéan,
aportando misterio, sorpresa y diversion a los modos usuales de interactuar y comportarse. Ademas los movi-
les también son usados para comunicar a los ausentes el ambiente de un lugar, sea a través de una llamada,
de un mensaje o de una foto desde estadios de flutbol, salas de conciertos, discotecas, lugares de vacacio-
nes, aulas, oficinas o manifestaciones. Como cuenta una participante anénima en la manifestacion de Madrid
del 13 de marzo de 2004: “Lagente alza sus moviles para que los que escuchan al otro lado perciban el ambien-
te que hay en Madrid” http://www.5ueitate.es/L4m.htm.

Cémo comportarse como un extrafio

Los méviles contribuyen a modular la presencia de los que los usan en publico Lasén, 2006. La interaccién entre
personas desconocidas en lugares publicos muestra como cuerpos educados y disciplinados escenifican, local-
mente y de manera interactiva, distancia, indiferencia y anonimato a través de posturas, movimientos y direc-
cion de las miradas. En un estudio sobre las interacciones que se llevan a cabo en ascensores, el sociélogo
aleméan Stefan Hirschauer 2005 muestra como la presencia de los participantes es producida, acentuada o amor-
tiguada. El autor identifica un continuo de presencia “una variable compleja compuesta de postura y decoro que
influencia el nivel de atencion, la tensidon perceptiva, el reconocimiento mutuo (verbal y no verbal) y varios gra-
dos de participacion”. Diferentes modulaciones de la presencia aparecen en diferentes situaciones, y también
diferentes modulaciones caracterizan situaciones similares en distintos contextos con distintos participantes.
Asi por ejemplo las interacciones entre los pasajeros de un autobls urbano (miradas, distancia fisica, postu-
ra, contacto fisico, posibilidad de intercambiar comentarios) difieren en Madrid, Londres y Paris. Artefactos
como el ascensor en el estudio de Hirschauer, o como los teléfonos moviles, también participan en las
interacciones que producen la modulacién de la presencia de las personas.

La manera habitual de actuar en publico en la mayoria de las urbes occidentales puede ser descrita por la
nocién de civil inattention o falta de atencién civica, acufiada por el sociélogo estadounidense Erwing Goffman
1979- Consiste en mostrar desinterés por los deméas sin llegar a ser desconsiderado, en rechazar relacionarse
sin que eso implique ignorar completamente la presencia del otro. Asi nos comportamos como extrafios en
publico, modulando y en cierta medida minimizando nuestra propia presencia con el fin de guardar distancia
y anonimato, y con el resultado de generar confianza en aquellos que nos rodean, al presentarnos como no
amenazantes. La produccion y el grado de distancia, indiferencia y anonimato en entornos urbanos estan sien-
do alterados por la creciente presencia de los mdviles. Estos artefactos también estdn entrenando a nuestros
cuerpos, no so6lo generando gestos y posturas que ayuden a concentrarse en la conversacion, sino también
permitiendo mostrar emociones y gestos asociados con la conversacion, gestos y emociones que no se corres-
ponden con la reserva esperada de aquellos extrafios con los que compartimos durante un tiempo, mas o
menos breve, el mismo espacio publico: vagén de tren, acera, autobuls o sala de espera. Ademas, en muchos
casos la decision de usar el mévil en publico depende del modo en que los demas modulan su presencia y
muestran o no indiferencia, lo que influye en la valoracién de si nuestra conversacion va a ser escuchada o
de si corremos el riesgo de ser molestos 0 molestados.
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Por lo tanto, a pesar de que los requisitos del artefacto, sus prestaciones y modo de empleo, sean los mis-
mos en cualquier lugar, su uso presenta variaciones relacionadas con las caracteristicas del comportamiento y
las interacciones en publico. Como el vinculo entre el mévil y los rasgos de la co-presencia en publico es tam-
bién reciproco y dinamico, modos comunes de actuar como un extrafio, de modular la presencia propia, estan
siendo transformados por el uso y la presencia de los moviles en espacios publicos urbanos. Por un lado, el
uso del mévil en los transportes publicos puede entenderse como un modo afiadido de escenificar indiferen-
cia, cumpliendo una funcién similar a la de mirar por la ventana, leer el periédico o mirar a lo lejos evitando
observar a los pasajeros préximos. Los usuarios pueden asi incrementar su distanciamiento del entorno, aun-
que esto no significa que se ausenten del lugar en que estan. Estdn modulando su presencia al compartir su
atencion entre el sitio donde estan y la conversacion telefénica. Pero por otro lado, las conversaciones telefé-
nicas aumentan las posibilidades de que nuestra presencia sea advertida. La informacién que damos sobre
nosotros mismos a través de nuestros mdviles -contenido de la conversacion, estado de &nimo, acento, y tam-
bién la informacién que proporcionan tonos y apariencia del objeto-, incrementan nuestra presencia en publi-
co. Algunos de estos cambios estan sucediendo en un breve periodo de tiempo en las ciudades estudiadas,
cambios producidos entre las dos ocasiones en que se realiz6 el trabajo de campo, 2002 y 2004, como por
ejemplo la admision, sin pudor alguno, de escuchar las conversaciones ajenas, la falta de preocupacién por la
posibilidad de que otros escuchen nuestras conversaciones y la disminucién de gestos reprobatorios dirigidos
a los usuarios indiscretos. Al usar el movil la gente aumenta su presencia en publico, a través de sus palabras
y también de sus gestos, y por lo tanto modifica también la interaccion con los de su entorno. Los distintos
ejemplos de la modulacion de la presencia de las personas en colaboracién con el moévil, de la mediacién del
par ausencia/presencia, son uno de los aspectos que revelan el caracter de efecto de una red, de una asam-
blea, de una asociacion, de un dispositivo, que son los sujetos. Presencia y ausencia, lejos de ser realidades
univocas, dependen de las distintas acciones y expresiones de los diversos componentes de dicho dispositivo.

Los ejemplos descritos muestran como el uso y la presencia de artefactos pueden cambiar, en un corto perio-
do de tiempo en este caso, la percepcién de los espacios publicos, lo que se lleva a cabo en dichos lugares,
la manera de interactuar con desconocidos y de comportarse como uno. Dichos ejemplos abren también inte-
rrogantes acerca del papel de los méviles en la materialidad afectiva de lo urbano, como los sentimientos de
seguridad, confianza, amenaza que generan los distintos espacios publicos.
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jo: territorios afligidos
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QVE_ José M- Garcia del Monte y Ana M- Montiel
Vivero de empresas en Albacete

VIVERO DE EMPRESAS PARA EL CENTRO EUROPEO DE EMPRESAS E INNOVACION DE ALBACETE
Avenida i\- s/n, Poligono Industrial Campollano, Albacete
Primer Premio Concurso 2002, Proyecto 2003, Obra 2006-2007

Arquitectos QVE_ José M- Garcia del Monte y Ana M- Montiel Jiménez Colaboradores Dolores Sanchez
Moya, arquitecta y Rafael Valin Alcocer, aparejador Promotor Area de Empleo del Ayuntamiento de
Albacete Constructor Ferrovial-Agroman (1- fase), Electrosur (2- fase) y Construcciones Pedro Haro (urba-
nizacién) Fotografias Eduardo Moratinos y QVE
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Lo méas sorprendente de este edificio es que, a pesar del descuido acumulado, no se
resiente de esa falta de carifio por lo construido que tanto caracteriza hoy en dia a las
mas de las grandes empresas constructoras. Afiddase a eso menos dinero del razonable y
se llega a la foto fija en que los arquitectos mas jovenes estamos aprendiendo a pelear.
H resultado final, el paso del papel a la realidad, es la suma de azares, errores, descui-
dos, discusiones, capacidad de aguante y, finalmente, estrategias de aprovechamiento de
una mala situacién para volverla a favor de obra. Sacando fuerzas de flaqueza, se ha alcan-
zado ese dificil punto en que, de puro ruda, la obra resulta atractiva y necesariamente des-
nuda. Seria largo de contar.

Un vivero de empresas es un lugar donde se ofrecen oportunidades, no es otra cosa
que un conjunto racional de oficinas de ocupacion y distribucién cambiante méas unos
servicios comunes aquilatados pero generosos. Nada mas que de eso se trata.

Como tantas otras veces, el sitio no se visitd en la fase de concurso: consideramos mas
provechoso analizar un mapa; todo esta alli, y al fin y al cabo somos profesionales de
la escritura y lectura mediante el dibujo. Mejor asi. Los sentimientos no influyen: un
nudo de carreteras, un puente elevado, la distorsionada forma de la parcela... nada de
esto debe hacerse presente como un pie forzado, precisamente para tratar de borrar la
huella de estas tensiones y, precisamente por ello, encajar en el lugar. No nos encon-
tramos ante unos referentes histéricos condicionantes de una trama urbana temporal-
mente valiosa, en cuyo caso el edificio deberia plegarse a condicionantes de orden
superior, sino ante un azar ante el cual no amilanarse, sino autoafirmarse como opcién
necesaria de hacer arquitectura.

La organizacion de plantas, contradictoria: modulos de trabajo practicamente a norte y
espacios servidores a sur, como frontera reguladora frente al problema de sobrecalenta-
miento, mas preocupante en este lugar que et frio invernal. De ahi la celosia noroeste, que
se ha convertido en la imagen mas caracteristica del edificio; curiosamente, a pesar de su
relativa complejidad (exclusivamente de orden en el montaje, que no de construccién), ha
sido la partida mas exactamente ejecutada.

El objetivo de la celosia es evitar la entrada de sol de oeste hasta las cinco de la tarde
del solsticio de verano. Una vez determinado el angulo de incidencia que se debe cubrir,
se introdujo una primera variable consistente en el empleo de tres tamafios diferentes de
perfil galvanizado, todos ellos de la serie ZF. La distancia entre perfiles viene dada por la
sombra arrojada: a mayor perfil, mas lejos a su izquierda debe estar el siguiente. De ahi
resulta una légica que lleva al establecimiento automético de una pauta constructiva, sin
mas que encontrar una regla de ordenacién de tamafios de perfiles, que queda oculta.
Todo directo, sin afeites, necesariamente expresion de un proceso. Nada mas.

Detalle del despiece de la celosia en planta

EB - EB EB
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José Manuel Martinez Rodriguez, Elena Rodrigo

Pardo, Félix Caballero Hernansanz, M8 Victoria

Panedas Simadn, Francisco J. Hoyos Carcedo

Vivero de empresas en Valladolid
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VIVERO DE EMPRESAS EN VALLADOLID
Calle Valle de Aran s/n, Valladolid
Proyecto 2002. Obra 2004

Arquitectos José Manuel Martinez Rodriguez, Elena Rodrigo Pardo, Félix
Caballero Hernansanz, Maria Victoria Panedas Simén y Francisco J. Hoyos
Carcedo Aparejador José Luis Mufioz Estructura Pejarbo Instalaciones
Julio Herrero Promotor Camara de Comercio e Industria de Valladolid
Constructor Ferrovial Fotografias Raffaella Bompiani d’Ancora y Estudio

PNIV/m A Linr WU

Planta de acceso y alzados a la calle y al parque
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Entorno

El solar del proyecto se sitla en las inmediaciones del barrio de Espafia de
Valladolid, en la confluencia con el parque Ribera de Castilla, un parque lineal
a lo largo de la orilla izquierda del rio Pisuerga. Se trata de un solar en el
limite entre lo natural y lo urbano.

Forma parte de una secuencia de pequefias parcelas dotacionales entre
medianeras que presentan una cara al parque y otra a la calle. Esta parcela
remata el conjunto volcada a tres calles. Presenta una geometria ligeramen-
te rectangular y un desnivel hacia el parque de unos 506 metros.

Intenciones del proyecto

- Dotar a esta situacion de ambigiiedad de una cualidad especifica que com-
bine elementos arquitecténicos de diverso caréacter publico-privado, lleno-
vacio, abierto-cerrado... con otros mas paisajisticos.

- Potenciar las vistas del parque desde el barrio y la calle Valle de Aran.

- Crear un lugar que satisfaga los requerimientos de un programa de esta
clase en cuanto a iluminacion, funcionalidad, flexibilidad, etc.

- Evitar la barrera visual hacia el parque que presentan los edificios colin-
dantes.

Propuesta conceptual

Dos planos recortados, uno vertical y otro horizontal. O dos volimenes abs-
tractos, uno elevado y otro semienterrado.

H primero es un muro grueso perforado para enmarcar el paisaje, recortado
para acentuar su caracter abstracto. Una linea de flotacién blanca ligeramen-
te apoyada que contraste con el colorido cambiante de los arboles segln las
estaciones.

H segundo subraya la horizontalidad como base de apoyo del paisaje, con
una capa despegada del suelo y recortada, de cubricién vegetal que favorez-
ca la relacion visual entre edificio y entorno, lo natural y lo construido,... una
cubierta vegetal.

Propuesta espacial-funcional

Proponemos un edificio permeable, pero al mismo tiempo radical en su ima-
gen, que muestre en todo momento su dindmica interna, un contenedor de
pequefias empresas que promueve la Camara Oficial de Comercio e Industria
de Valladolid, que manifiesta la modernidad de la institucién al presentarse
a la ciudad abiertamente y sin ningln tipo de escrdpulos.

El acceso se presenta como un gran mirador sobre el parque y sobre las
cubiertas del edificio que actlia como quinta fachada.

El programa se distribuye en cuatro niveles:

- el de acceso en planta de calle donde se sitGa el vestibulo, recepcion, admi-
nistracion y gerencia,

- el de planta primera, donde se sitdan las salas de reuniones y una gran sala
de usos multiples, y

- los de las plantas inferiores, con médulos de empresa, almacén, fotocopias,
sala de descanso, archivos y cuartos de instalaciones.

Un edificio, en definitiva, que busca fundirse con el entorno.
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Moisés Royo
Cuando las habitaciones hablan

En un aula de la primera planta del Buell Hall Buell Hall, al igual que Avery Hall, son dos edificios de la Escuela de Arquitectura de
la universidad de Columbia, Nueva York, orientada al Norte, me encontraba una tarde de invierno, junto a Hong-Kai Wang
Nacida en Taiwan, Honk-Kai Wang reside en Nueva York desde 1998. Sus trabajos y experimentos acUsticos en diferentes situaciones han sido
expuestos en Nueva York, Taipei, Yokohama y La Habana, entre otros Y OtTOS compafieros de Columbia, escuchando | Qmisitting
in aroom de Alvin Lucier.

Pronto nos sentamos, formando un semicirculo, dejando a nuestras espaldas el gran ventanal que mostraba
el jardin de la Capilla de St. Paul y la fachada lateral de la entrada porticada de Avery. Una luz puntual, situa-
da en la parte posterior de la habitacién, aportaba la escasa luz que la iluminaba, apoyada por la que ya refle-
jaban las farolas del campus.

Alvin I-Aucieréotigf;iﬁado por su Antes de comenzar a escuchar la grabacion, lo primero que llamé mi atencion fue el titulo que aparecia en
e Amanda tucter portada. Estoy sentado en una habitacién era una accion tan natural, tan sencilla, y tan facilmente imaginable
en cualquier contexto -como aquel en el que nos encontrabamos-, que me resulté extrafio al compararlo con
encabezados poco corrientes de obras consolidadas en la musica contemporanea Algunos de los titulos y piezas de

Henry Cowell son dificilmente reconocibles como acciones cotidianas.

Y es que Alvin Lucier (New Hampshire, Estados Unidos, 1931) lo escogié cuidadosamente. La actividad que des-
cribia coincidia, exactamente, con el texto del montaje sonoro y, mientras que un magneto6fono grababa, él
mismo narraba el texto -de unos ochenta segundos de duracidon- y permanecia sentado en la habitacion para,
seguidamente, reproducirlo y volverlo a grabar una y otra vez. Hasta repetir la accién treinta y dos veces.

El contenido del texto describia, de forma plana, el mismo proceso en accién que se llevaria y llevaba a cabo
en ese instante, sin ninguna distraccién o recurso estilistico que lo pudiese convertir en una pieza poética:
“Estoy sentado en una habitacion diferente de la que te encuentras. Estoy grabando el sonido de mi voz al hablar
y voy a reproducirla unay otra vez dentro de esta sala, hasta que las frecuencias propias de la habitacion se ampli-
fiqguen, desapareciendo cualquier indicio de lo que ahora estoy hablando, exceptuando el ritmo tal vez. El resul-
tado que oiras seran las frecuencias naturales de la habitacion articuladas por el habla. No considero esta activi-
dad como la demostracion de un hecho fisico, sino mas bien como la manera de suavizar cualquier irregularidad
que mi discurso pueda tener” Se referia, concretamente, a su tartamudez, que acentuaba la discontinuidad del discurso. Texto original
extraido de la grabacién: “/ am sitting jn o room, different from the one yon are now. | am recording the sound of my speaking voice and | am going
toplay it back jnto the room again until the resonant frequencies ofthe room reinforce themselves so that any semblance ofmy speech with perhaps
the exception ofrhythm is destroyed. Whatyou will hear, then, are the natural resonant frequencies ofthe room articulated by speech. | regard this

activity not so much as a demonstration ofa physical fact, but more as a way to smooth out any irregularities my speech might have."

Compuesto por Lucier en 1969 y presentado al publico por primera vez un afio més tarde en el Guggenheim
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de Nueva York, el texto se encontraba, para cualquier espectador, sutiimente imbuido en la propia accién. Se
convertia asi en un elemento fundamental del montaje, con numerosos detalles que lo hacian Unico: sus
comienzos y paradas, ruidos, cambios de velocidad y, ademé&s, un determinado espectro de frecuencias que
emitia su voz particular.

Al comienzo de la grabacion lograba entender el texto por completo. Entre las cinco primeras repeticiones, no
encontraba ninguna diferencia o particularidad que me permitiese diferenciar un cambio en la calidad del soni-
do de uno u otro ciclo, aun conociendo cuantos ciclos del texto acababan de sonar. Después de unas diez
repeticiones, las palabras comenzaban lentamente a desaparecer y el texto quedaba cubierto por un velo que
nivelaba las alteraciones. Poco a poco se tornaban inapreciables, aunque todavia se reconocian por la ento-
nacion, que si era perceptible.

A medida que la grabacién continuaba reproduciendo el texto una y otra vez, éste se volvia ininteligible. Al
mismo tiempo, diferentes melodias emergian méagicamente de la nada, como si éstas se encontrasen sumer-
gidas y s6lo emergiesen una vez que la traza del texto se hubiera desdibujado. Hasta que comencé a distin-
guir claramente esas melodias, alrededor de la repeticion nimero quince. Reproducian un sonido armonioso
en nuestra habitacidon, que emanaba desde la que Lucier se encontraba. Era un hecho extraordinario que nin-
guno de los que alli permaneciamos hubiera llegado a imaginar.

Después de unos veinte minutos de grabacion, el discurso ya se habia convertido en un entresijo de ondu-
lantes sonidos parcialmente interrumpidos por el seseo derivado de la acentuada tartamudez del locutor. No
hizo falta esperar sus cuarenta y cinco minutos de duracién para descubrir un mundo de sonidos encerrados
en la habitacién en la que Lucier se encontraba. La melodia resultante estaba muy alejada del texto inicial,
sin aparente relaciéon entre uno y otro.

Mi percepcién de aquella habitacion se habia transformado.

Lucier proponia un lugar, un texto y unos equipos de grabaciéon determinados. Cada habitacién, por su dis-
posicion, forma y propiedades de los elementos que la envuelven, tiene una frecuencia natural, un cédigo
genético que la hace Unica, irrepetible. Los sonidos emitidos por el timbre de su voz fueron capturados por
el magnetéfono, reinsertados de nuevo en la habitaciéon y regrabados, una y otra vez, hasta eliminar la estruc-
tura inicial y dejar paso a ese magico mundo de sonidos. También dejé constancia de los pasos y posibles
variaciones que el experimento pudiera sufrir. Asi, si intentasemos reproducir este experimento fisico-acustico,
obtendriamos resultados diferentes en cada habitacion, dependiendo de sus propiedades arquitectonicas.

Seguramente un fisico hubiese conseguido este mismo resultado en un so6lo paso, sin la necesidad de superar la
treintena de repeticiones. Pero Lucier estaba interesado en el proceso. Un proceso lento de desintegracion del
texto y refuerzo gradual de las frecuencias de resonancia naturales de la habitacién donde se encontraba, que
situase al oyente en “un estado mental especial” Lucier explicaba el sentido de su obra en una conversacién mantenida con José Manuel
Costa para ABC-Blanco y Negro Cultural n.623, pp. 38-39, publicada el 3 de enero de 2004. “Cuando mis obras son buenas, sitdan al oyente en un

estado mental especial
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No era la primera vez que Lucier reflexionaba sobre el espacio a partir de las propiedades fisicas del sonido
para manifestarlo, al mismo tiempo, de la manera més notoria posible. Los resultados que obtenia recreaban
y subrayaban particulares condiciones de la realidad, enfatizando las percepciones que los oyentes recibian
a través de sus ofdos. Consiguié, incluso, engendrar una conciencia mas consciente.

Tras su regreso a Estados Unidos en 1962 y estudiar de cerca compositores de la envergadura de Bartok o
Stravinsky, entre otros, descubrié que la musica que antes componia no le aportaba resultados satisfactorios,
hasta llegar a encontrarse en un callejon sin salida. Terminé aparcando los instrumentos clasicos para abrirse
nuevos caminos ajenos a las vanguardias europeas.

En esta doble condicion de rebelién contra la musica existente y de obsesion por el limite de lo perceptible,
cre6 Music forsolo performer en 1965. Su relacién con otros vanguardistas americanos, como John Cage y David
Tudor, fue decisiva para su inmersién en la exploracién del desconocido mundo del silencio Lucier cuenta, en una
entrevista-documental que tuvo lugar en Paris, en febrero de 2001: “Una vez Cage entrd en una cdmara aislada acusticamente (donde teéricamen-
te no se producia ningln ruido, ni tampoco penetraba del exterior) y, tras pasar unos minutos dentro para comprobar su funcionamiento, la aban-
dond confirmando a los técnicos presentes que la sala no funcionaba bien. Pudo escuchar dos sonidos, uno grave y otro agudo”. Ante la mirada
incrédula de los técnicos que se encontraban en ese instante con él, Cage desvelé que el sonido grave se trataba de su ritmo cardiaco y el

agudo de su sistema nervioso, por lo que ni siquiera existia el “silencio” en esa camara.

La obra consisti6 en generar una melodia con un conjunto de instrumentos de percusion, disefiados por él
mismo. Estos amplificaban las ondas cerebrales tipo alfa a través de electrodos conectados a su cabeza: eran
detectadas y traducidas a impulsos que golpeaban los diferentes instrumentos, distribuidos por todo el audi-
torio. Esta revelacion mostraba a los espectadores que ninguno de ellos habia sido consciente de la realidad
del hecho fisico que se estaba produciendo en aquella sala. La presencia del vacio, del “silencio” para Lucier,
no significaba ausencia de ruido, sino mas bien el realce de aquellos sonidos que nos rodean y pasan
desapercibidos.

Desde 1969, numerosos artistas y compositores han realizado versiones diferentes de / am sitting in a room, lle-
gando ademads a utilizar el ordenador como base generadora acustica, pero, ;les ha sido posible alterar la fina-
lidad del experimento original o son meras modificaciones de las que se han obtenido resultados analogos?

Tras los argumentos fisicos descritos con anterioridad, podriamos deducir que modificar el texto carece de sen-
tido. No importa su contenido si la habitacion y técnicas de grabacion son iguales: obtendremos el resultado
gue dicte la frecuencia de resonancia de la sala. De igual forma, si variamos alguna propiedad fisica del espa-
cio el resultado sera distinto. Los nuevos tonos que obtengamos dependeran tanto del lugar que las particu-
laridades fisicas del discurso no lo variardn. Aun considerando las reacciones del oyente durante la grabacion,
la pasividad impuesta al espectador-ajeno a la situacion donde se produce la grabacion- le excluye de aquel
espacio donde el sonido se transforma. Su nueva condicidon espacial crea una barrera dificilmente traspasable.
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Sena en 2000 cuando Christopher Burns Compositor americano de musica contemporénea. La trayectoria de su proceso creativo esta
marcada por los conceptos de simultaneidad y multiplicidad: texturas y materiales son superpuestos uno sobre otro, creando una densa polifonia
cargada de energia. Actualmente imparte clases en la Universidad de Wisconsin-Milwaukee, y en el CCRMA, Stanford University transformé pro-
fundamente el significado de esta obra. En su versién de | am sitting in a room, Burns tampoco estaba intere-
sado en las caracteristicas resonantes de los espacios de un modo cientifico, sino mas bien en la oportunidad
de volver a traspasar esa puerta, ya abierta por Lucier, que descubria y mostraba la aclstica oculta en la habi-
tacion. Ni las propiedades fisicas de la sala ni la técnica de grabacion fueron alteradas. Con una ligera modifi-
cacion del texto original, Burns consiguié por fin liberarse de las ataduras fisicas del lugar.

La version de Lucier comenzaba: “l am sitting in a room, different from the one you are now...” {Estoy sentado en
una habitacion diferente de la que te encuentras...), mientras que la nueva versiéon comenzaba asi: “/ am sitting in
aroom, the same room you are in now...” {Estoy sentado en una habitacién, la misma en la que te encuentras).

Con esta sutil intervencion, el espectador habia sido ingeniosamente transportado al mismo lugar en el que
el compositor se encontraba. Burns grabd el experimento no sélo para mostrar el fenobmeno al oyente, sino
para hacerle participe de ese nuevo mundo de sonidos y melodias descubierto por Lucier treinta afios antes.

Burns consiguié rebasar y transformar los limites de la habitacién.

Alvin Lucier en la actuacién Music for solo perfor-
mer, sentado y conectado a unos electrodos para
leer las ondas alfa de su cerebro. Véase Alvin
Lucier, Reflections: interviews, scores, writings:
MusikTexte, Colonia, 1995, p. 57

Lucier en la performance | am sitting in a room.
Véase el folleto de la grabacién sonora del mismo
autor y titulo (Lovely Music, Nueva York, 1990)

Referencias

- Alvin Lucier, Reflections: interviews, scores, writings: MusikTexte, Colonia, 1995.

- Thomas Delio, Circumscribing the open Universe: University Press of America, Lanham, Maryland, 1984.
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- Entrevista-documental, Paris, 2001. La entrevista y la version original de la grabacién | am sitting in aroom se encuentran disponibles en la
fonoteca de musica contemporanea de la red UBUWEB: http://www.ubu.com/sound/lucier.html

- Christopher Burns, Realizations (real time realization): Center for Computer Research in Music and Acoustics, Department of Music, Standford

University, 2002.
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Robert Smithson
Textos

Sin titulo (1971)

Por todo el pais hay zonas mineras, canteras abandonadas y
lagos y rios contaminados. Una solucion practica para la utili-
zacion de unos espacios tan devastados seria el reciclaje de la
tierra y el agua en términos de Earth Art. Hace poco, mientras
estaba en Holanda, hice un proyecto en una cantera de arena
que fue cubierta con pizarra para rehabilitarla. Los holandeses
tienen muy presente el paisaje fisico. Se establecié una dialéc-
tica entre una reclamacion de terrenos y el uso de la mineria.
El artista y el minero deben ser conscientes de que ellos mis-
mos son agentes naturales. En realidad, esto se extiende a
todos los tipos de mineria y construccion. Cuando el minero o
el constructor pierden la visiéon de lo que estan haciendo a tra-
vés de las abstracciones de la tecnologia, no pueden manejar
la necesidad de forma practica. El mundo necesita carbén y
carreteras, pero no necesitamos los resultados de la explota-
cibn minera o de las empresas de autopistas. La economia,
cuando se abstrae del mundo, es ciega a los procesos natura-
les. El arte se convierte en un recurso que media entre el eco-
logismo y el industrialismo. La ecologia y la industria no son
caminos de direccion unica, deberian ser cruces de calles. El
arte puede ayudar a facilitar la necesaria dialéctica entre ellos.
Se puede aprender una leccion de las casas indias de los acan-
tilados y los monticulos de tierra. Ahi vemos la naturaleza y la
necesidad en colaboracidn.
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Carta a John Dixon (1972)

Sr. John Dixon

Progressive Architecture
Reinhold Publishing Corporation
600 Summer Street

Stamford

Connecticut 06904

Estimado sefior Dixon:

Incluyo una lista de temas para el debate del 4 de abril en el
Museo de Boston:

1 El reciclaje de terrenos en desuso, como un strip de minas
y canteras en términos de Earth Art.

2. Las exposiciones fuera de los museos, sin confinarlas a las
galerias o los parques.

3. Las obras de arte como trabajos en desarrollo en vez de
productos acabados.

4. Arte y ecologia vistos como problemas sociales en lugar de
problemas estéticos.

5. La relacién entre agricultura y Earth Art.

6. La alternativa al “centro cultural”: arte no transportable
construido para emplazamientos no neutrales.

7. Cambiar los puntos de vista sobre naturaleza. La naturale-
za como dialéctica fisica en vez de condicién representativa.
El final de la pintura paisajista y los limites del idealismo.
Estoy seguro de que durante el debate saldrdn otras cosas.
Espero conocerle pronto. Llevaré algunas diapositivas de mi
proyecto en Holanda. Vea Arts, noviembre de 1971.
Atentamente,

Robert Smithson

799 Greenwich Street

Nueva York, Nueva York 10014
13 de marzo de 1972



Una teoria provisional de los Non-Sites (1968)

Al dibujar un diagrama, el plano de una casa, el croquis de una
calle para localizar un lugar o un mapa topografico, se plasma
“un dibujo logico de dos dimensiones”. Un “dibujo légico”
difiere de un dibujo natural o realista en que rara vez se pare-
ce al objeto que representa. Es una analogia o metafora bidi-
mensional, A es Z

El Non-Site (un earthwork de interior)* es un cuadro l6gico tri-
dimensional que resulta abstracto, aunque represente un sitio
real de Nueva Jersey, los Llanos de Pine Barren. Gracias a esta
metafora tridimensional, un sitio puede representar otro sitio
gue no se le parezca, de ahi el Non-Site. Entender este lenguaje
de sitios es apreciar la metéafora entre la construccion sintacti-
ca y el conjunto de ideas, abandonando la funcién previa de
cuadro tridimensional que no parece un cuadro. El “arte expre-
sivo” evita el problema de la l6gica, por lo tanto no es verda-
deramente abstracto. Una intuicién l6gica puede convertirse en
un “nuevo sentido de la metéafora” enteramente libre de conte-
nido expresivo natural o realista. Entre el sitio real en Pine
Barrens y el Non-Site en si, existe un espacio de importancia
metafdrica. Pudiera ser que “viajar” en este espacio fuera una
inmensa metafora. Todo lo que hay entre los dos sitios podria
convertirse en material fisico metaférico desprovisto de signifi-
cados naturales y suposiciones realistas. Digamos que se
emprende un viaje ficticio si se decide ir al sitio del Non-Site.
El “viaje” se vuelve algo inventado, planeado, artificial; por lo
tanto, se podria hablar de un no-viaje a un sitio desde un Non-
Site. En cuanto se llega al “aer6dromo”, se descubre que estad
hecho artificialmente en forma de hexdgono, y que disefié este
sitio en términos de limites estéticos mas que de limites poli-
ticos o economicos (31 subdivisiones, ver mapa).

Esta breve teoria es provisional y se puede abandonar en cual-
quier momento. Las teorias, como los objetos, también se
abandonan. Es cuestionable que las teorias sean eternas. Las
teorias desaparecidas forman los estratos de muchos libros
olvidados.

*Non-Site #1. Smithson cambid el titulo de este texto, que jnidalmente fue “Varias
notas sobre Non-SitesHa sido extraido parcialmente de Lawrence Alloway,
“Introduction”, en Directions i: Options, Milwaukee Art Center, 1979, p. 6.
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Non-Site Number 2 (1968)
(Sobre el Weehawken Quadrangle Map, New Jersey-New York,
7.5 Minute Seles-topographic)

a. 12 divisiones del mapa en plataformas triangulares
b. 12 divisiones menores centrales rodean “un pantano” entre
Moonachie Creek y Bashes Creek. Llamo polo entrépico al lugar

donde los 12 puntos convergen.

c. Los grados de entropia

1. Lla division de la languidez entre 900y 600
2. La division del comatoso entre 60oy 300
3- La divisién de la desidia entre 300y 0°

4- La division de la apatia entre 0° y 300

5- La division del sopor entre 300y 600
6. La division del estupor entre 600y 900
7- La division del letargo entre 900y 1200
8. La division de la fatiga entre 1200y 150
9- La division del tedio entre 1500y 180
10. La division de la lasitud entre 1800y 150
11. La divisiéon del olvido entre 1500y 120
12. La division de la holgazaneria entre 1200y 900

Textos extraidos de Jack Flam (ed.), Robert Smithson: The Collected Writings (2- edi-
cién): The University of California Press, Berkeley y Los Angeles, California, 1996.
Originalmente publicado en Nancy Holt (ed.), The Writings of Robert Smithson: New
York University Press, Nueva York, 1979 (ISBN # 0-520-20385-2)

El texto de Robert Smithson “Cuasi-infinitos y la disminucién del espacio” (pp. 84-
87) reproduce su propia maqueta para la edicién del libro Robert Smithson: The
Collected Writings
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José Luis Lopez Linares
La cuenca carbonifera de Puertollano
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Proyecto del embalse de Itoiz (revisitado)
Version extraida y traducida de Itoiz revisited. The case against the Itoiz dam in the Irati

valley: Solidarios con Itoiz, 1998.

El embalse de Itoiz tiene una altura de dique de 135 m, a 590 m.
por encima del nivel del mar, con una capacidad de 418 hm3 y
reserva de 35 km. de longitud. El volumen de agua ha sumergido
1.100 ha. de tierra, habitat de varias especies en peligro de extin-
cién, incluyendo la nutria, el bdho real y el buitre leonado, que
habian encontrado refugio en esta zona. El area afectada por el
embalse se encuentra en la zona de transicion entre el clima pire-
naico y el clima mediterrdneo, acoge una diversidad Unica de espe-
cies vegetales y animales, considerdndose de importante valor eco-
I6gico a preservar.

Dado que los embalses en general alteran ecosistemas fluviales y
sus correspondientes habitats abundantes en peces, y dada la evi-
dencia del impacto de los pantanos en la vida acuatica, esta asu-
mido, sin que se haya comprobado lo contrario, que la vida pisci-
cola no se adapta, y que el gran volumen de agua la extingue. Esta
también comprobado que la cantidad de especies que se adaptan
al volumen mayor de agua es menor, reduciéndose asi su diversi-
dad sé6lo a reservas.

En total, el embalse de Itoiz ha inundado los valles de Arce,
Longuida e Irati, donde habia localizadas tres reservas naturales y
dos zonas de proteccion de aves, declaradas por la Unién Europea.
El embalse ha hecho desaparecer los pueblos de Artozqui, Itoiz, Ulozi,
Orbaiz, Gorriz, Ezkai, Muniain, y ha afectado a los de Nagore, Osa,
Usoz, Lakabe, Aloz de Longuida, Rala, y Oroz Betelu. Asimismo, se ha
perdido una ermita prerromanica, tres iglesias romanicas, tres igle-
sias goticas, y dos puentes medievales, considerados de relevente
valor cultural e histérico por historiadores de arte y arquedlogos.

La amenaza del embalse sobre este area desde finales de los afios
80 paraliz6 cualquier intento de reconstruccion ante el deterioro
que producen, como en algunos casos, 500 afios de historia. La
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mayoria de los propietarios de los edificios no quisieron invertir en
la restauracién cuando el futuro del embalse no estaba ain deci-
dido. De esta manera, con el deterioro, gran parte de las construc-
ciones fueron desmoronandose.

Los antecedentes del embalse de Itoiz fueron redactados como
parte integral del Plan Hidrolégico Nacional para reconducir agua a
regiones del sudeste. El gobierno ha insistido en que el embalse
obedece a necesidades de regadio que favoreceran la agricultura.
Pero los medioambientalistas consideran que el regadio es innece-
sario, viendo la reduccion de la poblacién activa en el sector agri-
cola, segin normas de la Union Europea y la politica agricola.

Un estudio de coste/beneficio, en relacién al sistema de canaliza-
cion del embalse de Itoiz, demuestra que los gastos de construc-
cion del sistema de canales seran superiores a los beneficios obte-
nidos por el regadio. Las estadisticas de la extensién de las zonas
de regadio y del rendimiento de las cosechas regadas no resultan
convincentes, especialmente para los mayores canales, abastecidos
por grandes embalses.

Ademas, los problemas asociados a la salinizacién y saturacion son
importantes para la agricultura de regadio. Por tanto, mientras no se
demuestre que los embalses no tienen problemas con la irrigacion,
invariablemente, en mayor o menor medida, irdn asociados a los pro-
yectos de grandes embalses o canales de regadio.

Existe una creencia compartida entre medioambientalistas de que
la intencion del Plan Hidrolégico Nacional es construir la totalidad
de los embalses previstos, de manera que permita un eventual
trasvase hidraulico entre cuencas diferentes. No cabe ninguna 16gi-
ca econdmica que justifique el embalse del rio Irati, mas que el
desvio de aguas a las regiones del sureste.
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PROYECTO : IBONARANBERRI

CARTEL: C-l
PROVINCIA: navarra
ARCHIVO: P0300001
DIMENSIONES: 2850x1750
ALFABETO: CCRIiGE
Hb: 270
ORLA: 54
RETRORREFLECTANCIA: Nivel 1
ESCALA: 1:30

NAGORE

PROYECTO on aranberri
CARTEL : c3
PROVINCIA : navarra
ARCHIVO :
DIMENSIONES :
ALFABETO :
Hb

ORLA :
RETRORREFLECTANCIA :

Xmm 1659 1948 2277 2395

Ymm 1178 1178 1178 1178

Hmm 270 270 270 270
AOIZ <=>930mm

FLECHA: 1=550 V=x{444.1588) B1=(499,1344) B2=(389.1038)

Xmm 261 558 847 1149 1478 1758

Ymm 303 303 303 303 303 303

Hmm 270 270 270 270 270 270
NAGORE <=> 1691mm

FLECHA: 1=550 V=<2589.652) B1=(2239.454) B2=(2162.225)

PROYECTO : ibon aranberri
CARTEL : c-2
PROVINCIA : navarra
ARCHIVO : PO30C008
DIMENSIONES : 900x400
ALFABETO : CCRIGE
Hb: 75

>100x50x3x4000m

. B2 . . .
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PROYECTO :

CARTEL:

PROVINCIA

ARCHIVO :
DIMENSIONES :
ALFABETO :

Hb :

ORLA:
RETRORREFLECTANCIA :
ESCALA:

IBON ARANBERRI

F6

navarra

P0O30C007
1450x250

CCRIGE

326 433 555
75 75 75
Tim 100 100 100

599 694 781

s 75
100 100

AOIZ/AGOITZ <=> 999mm

E K AOIZ/AGOITZ

PROYECTO
CARTEL:
PROVINCIA:

1BON ARANBERRI
F2

RETRORREFLECTANCIA:
ESCALA

[ ARTOZQUI

125

100

i 1045
i 75

75
100

143

1000 1122 1160 1253

s
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Ibon Aramberri
Itoiz

Desde el establecimiento de la sociedad urbana, la superficie
terrestre viene remodeldndose progresivamente. Resulta paraddji-
co comprobar que las consecuencias de esta expansion llegan a
veces a mimetizarse con las imagenes visionarias de las vanguar-
dias historicas en las cuales el ser humano tenia como objetivo
superar las leyes de la naturaleza. En la tradicion moderna el pai-
saje natural aparece como escenario de ampliacion de las utopi-
as. Movimientos radicales de arquitectura de los afios 60 plante-
aban una transformacién hacia la urbanizacién total, denominan-
dolo como “el nuevo paisaje doméstico”. Hoy, aquella ideologia
transformadora de la modernidad ha sido reemplazada por la tec-
nologia que sélo se representa como una imagen de si misma.
En este sentido, se podria establecer una conexion indirecta entre
los proyectos visionarios de otras épocas y las obras civiles de la
actualidad. Aveces éstas funcionan como metéfora del fracaso de
las ideologias pasadas que tenian como leit motive la transfor-
macién. Por contra, el desarrollo actual ejemplifica el éxito de la
tecnologia desprovista de programa ideol6gico... Sin embargo,
constatamos que esta pérdida de identificacion, la division entre
proyecto y servicio, lleva consigo cierto desencanto social.
Desde esta orientacion monumentalista, se puede tomar como
caso de estudio la infraestructura de los embalses artificiales. En
Espafia, la red de los embalses de agua representan la obra
publica mas emblematica de la época franquista. Aquella obse-

sibn constructora fue tomada como estandarte de los nuevos

5
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tiempos. El desarrollo de este plan tenia como objetivos el abaste-
cimiento de energia eléctrica y el trasvase de aguas de regadio a zonas
secas. Numerosos valles del Pirineo han sufrido una transformacion
drastica dando lugar a los lagos artificiales que actualmente conoce-
mos. Hoy en dia forman parte del paisaje y sobre el mapa la nueva
geografia aparece como un ecosistema totalmente integrado.

En las dltimas décadas la construccion de los pantanos ha vuelto a
cobrar fuerza. Localidades enteras han sido destinadas inevitable-
mente a desaparecer bajo el agua. Estos hechos han provocado una
oposicion fuerte por parte de movimientos sociales y grupos ecolo-
gistas. En un plano mas cercano, lo topografico adquiere también el
signo de lo politico, al tratarse de contextos conflictivos y posee-
dores de una marcada identidad local.

Tanto por su significado literario como en sus consecuencias fisicas,
los embalses son neutralizadores de los sedimentos de la historia.
A la vez que eliminan lo auténtico se nutren de ello. Asi el lugar se
convierte en una gran ruina, el monumento continuo. Ruina en tanto
que desaparicion o ruina recuperada por el aura de lo acontecido y
su posterior retransmisiéon. El entorno primigenio desaparecido da
lugar al nacimiento del nuevo paisaje artificial. El fendmeno de los
embalses escenifica la pérdida y, en consecuencia, la sublimacién
del paisaje simbdlico. En la condicién de ruina, su percepcion sobre
mapa se va concentrando. Aparecen como puntos de atraccion en la
periferia, nuevos escenarios de ficcion donde se proyectan las visio-
nes del entorno primario, elaboradas desde la imaginacion urbana.
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Cuasli-infinitos

y la
disminucion del espacio et

Para muchos artistas

. i N TORNO A CUATRO BLOQUES de imprenta voy a pedir cua-
el universo se esta

tro margenes ultramundanos que contengan informacion indeter-

expandiendo, para minada ademas de incluir reproducciones. El primer obstaculo
otros se contrae serd un laberinto of, que la mente cruzard en un instante, eliminando

asi el problema espacial. El siguiente encuentro es un teatro de anato-
por mia abismal 02. La mente pasara rapidamente sobre esta altura de vér-
ROBERT SMITHSON tigo. Aqui, las paginas del tiempo son de papel fino, incluso cuando se

trata de una piramide 03. El centro de esta pirdmide esta por doquier y

en ningun sitio. Desde este centro se podria ver la Torre de Babel 04, el
“Es dificil visualizar sin una conciencia de sentido universo de Kepler 05, o un edificio hecho por el arquitecto Ledoux 06.
del tiempo™.J. G. Ballard, EI hombre sobrecargado Formular una teoria general de este sistema inconcebible no resolveria
sus simétricos dilemas. Preparada para atrapar la mente, es una entre un
ndmero infinito de “ciudades del futuro 07”. Los cédigos inltiles 08 y
los experimentos extrafios 09 dan una idea vaga de la abstraccién “abso-
luta” 10. Nos damos cuenta de lo que T. E. Hulme llamo “el limite... los
frios paseos... que no llevan a ningun sitio".

En “Doce reglas para una nueva academia”, de Ad Reinhardt, encon-
tramos la siguiente afirmacion: "E|l presente es el futuro del pasado, y el
pasado delfuturo”. La borrosa superficie de las secciones en los bordes de
los “cuadros” normales de Reinhardt (60”x 60”) revela tenues cuadra-
dos de tiempo. EI tiempo, como una interseccién incolora, es absorbido
casi de manera imperceptible por nuestra consciencia. Cada cuadro es a
la vez memoria y olvido, una paradoja del oscurecimiento del tiempo.
Las lineas de su cuadricula son apenas visibles, fluctian entre el futuro
y el pasado.

George Kubler, como Ad Reinhardt, parece interesado en las “débiles
sefiales” del “vacio”. Principios y finales se proyectan sobre el presente
como planos difusos de la “realidad”. En Laforma del tiempo: observaciones
sobre la historia de las cosas Kubler decia “la realidad es... la pausa intercré-
nica cuando nopasa nada. Es el vacio entre acontecimientos”. Reinhardt pare-
ce obsesionado con este “vacio”, tanto que ha intentado darle forma con-
creta, una forma que evade la forma. Aqui no encontramos alusién a la
“duracién”, sino un intervalo sin insinuacién de “vida o muerte”. Esta es
una parte coherente de un infinito escondido. El futuro entrecruza el
pasado como un inalcanzable presente. EI tiempo se desvanece en una
perpetua igualdad.

La mayoria de los conceptos de tiempo (progreso, evolucién, avance)
se describe en términos biolégicos. Se hacen analogias entre biologia y
tecnologia, el sistema nervioso se extiende a la electrénica, y el sistema
muscular a la mecénica. El funcionamiento de la biologia y la tecnolo-

10 Instalacién de Ad Reinhardt

HGFEDCBA
GHFEDCBA
FGHEDCBA
EFGHDCBA
DEFGHCBA
CDEFGHBA
BCDEFGHA
ABCDEFGH

08 ADiscrete Scheme Without B No-codigo basado en la
Memory de Dan Graham Ars Magna de Ramén Llull
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02 Construido para Fabricus en la Universidad
de Padua

05 Modelo de universo
de Kepler

04 La Torre de Babel

06 Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806)

07 “Ciudad del Futuro”



11 Todo arte que se origine con voluntad de
“expresion” no es abstracto, sino represen-
tacional. El espacio se representa. Los criti-
cos que interpretan el arte en términos de
espacio ven la historia del arte como una
reduccién del espacio ilusionista tridimen-
sional al “mismo orden del espacio que nuestro
cuerpo” (Clement Greenberg, Abstracto,

“Aunque la cosas inanimadas permanecen
como la evidencia mas tangible de que el
remoto pasado realmente existi¢, las meta-
foras convencionales usadas para describir
este pasado visible eran fundamentalmente
biolégicas”. George Kubler, La forma del
tiempo: observaciones sobre la historia de las
€0sas.

nowhere

nowhere.

)o

the pleasure
nowhere.
let him go to sleep
w

John Cage, Silencio
Cambridge: M.1.T. Press

“El doctor Bronowski, entre otros, ha seiia-
lado que las matematicas, que la mayoria de
nosotros percibimos como la més objetiva
de todas las ciencias, constituye la mayor
metafora imaginable, y debe ser juzgada
estética e intelectualmente en términos del
éxito de esta metafora”. Norbert Wiener, EI
uso humano de seres humanos.

orinas 15
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Representacional, etcétera). Aqui, Greenberg
hace ecuacién de “espacio” con “nuestros
cuerpos”, e interpreta esta reduccién como
abstracta. Esta antropomorfizacién del espa-
cio estéticamente es una “triste falacia” y en
ninglin modo abstracta.

12 Plancha probable-
mente dibujada para
Spigelius (1627)

gia no pertenece a los dominios del arte, sino al tiempo “Gtil” de dura-
cion (activa) orgénica, que es inconsciente y mortal. El arte de los espe-
jos es la “realidad” en la que Kubler y Reinhardt trabajan. Lo que es real
esta separado de las continuas “acciones” entre nacimiento y muerte. La
accion no es el motivo de la pintura de Reinhardt. Cuando la “accién”
persiste, o no esta disponible o es inatil. En el arte, la accién se con-
vierte siempre en inercia, pero estainercia no tiene lugar en el que asen-
tarse, excepto en la mente, que esta tan vacia como el tiempo real.

LA ANATOMIA DEL EXPRESIONISMO u

El estudio de la anatomfa ha llevado desde el Renacimiento a un con-
cepto de arte en términos de biologia 12. Aunque es raro que se ensefie
anatomia en las escuelas de arte, las metaforas de las ciencias anatomica
y bioldgica persisten en la imaginacion de los artistas mas abstractos.
En los cuadros de Willem de Kooning 13 y Jackson Pollock 14 se pue-
den encontrar rastros de metéaforas biol6gicas 15, o lo que Lawrence
Alloway llamé “biomorfismo” 16. En arquitectura, sobre todo en las
teorias de Frank Lloyd Wright, prevalece la metéafora bioldgica 17. La
idea de “lo orgéanico” de Wright tuvo una poderosa influencia sobre
ambos arquitectos y artistas. Esto, a su vez, produjo cierta nostalgia de
comunidades rurales y entornos bucélicos, y como resultado se cre6 una
actitud antiurbana en la estética. La opinién de Wright sobre la ciudad
como un “cancer” o “enfermedad social” perdura hoy en dia en el pen-
samiento de algunos de los artistas y criticos mas “formales”. EI impre-
sionismo abstracto revel6 esta condicién visceral, sin ninguna concien-
cia del papel de la metafora bioldgica. En general se piensa que el arte
es “creativo”, o que tiene en palabras de Alloway ‘fases deplantacion, ger-
minacién, crecimiento, amor, lucha, decadenciay renacimiento”. En este caso,
la ciencia de la biologia se convierte en “ficcién bioldgica” y el proble-
ma de la anatomia se disuelve en una “masa orgénica”. Si esto es asf,
entonces el expresionismo abstracto fue una desintegracion de la “pin-
tura figurativa” o una descomposiciéon del antropomorfismo. Los modos
impresionistas del arte también padecen este sindrome biolégico.

Kubler sugiere que las metéaforas extraidas de la ciencia fisica y no de
la ciencia bioldgica serian mas apropiadas para describir la condicion de
arte. Desde el siglo X1X la biologia ha infundido en la mente de la
mayoria de la gente una fe inconsciente en la “evolucién creativa”. En
los trabajos de algunos artistas se hace muy evidente la comprensible
insatisfaccion con esta fe.

13 willem de Kooning

14 Jackson Pollock

15 La metéafora biolégica esta en el fondo de
toda critica “formalista”. No hay nada abs-
tracto en de Kooning o Pollock. Situarlos en
un sistema formalista es simplemente una
mutacién critica basada en un mal entendi-
miento de la metafora, concretamente la
biol6gica extendida a la espacial.

16 “Los biomérficos afios cuarenta”, en
Art Forum, septiembre 1965

17 AQuiza el Museo Guggenheim sea el
logro mas visceral de Wright. No hay edi-
ficio mas orgénico que este tracto digesti-
vo invertido. Los ambulatorios son metaf6-
ricamente intestinos. Es un estdémago de
cemento.

B Museo Guggenheim
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18 Las ideas truncadas en Nova Express
(Evergreen Black Cat Book, BC-102) reve-
lan en parce la muerte térmica de la meta-
fora biolégica. "E| cerebro de insecto de
Mitirand encerrado en un cristal...". M. L.
von Franz, en Tiempoy sincronia en psicologia
analitica, afirma: "Losfisicos que estudian
cibernética han observado que lo que llamamos
consciencia parece consistir de unflujo intra-

“En principio, la nada permanece inaccesi-
ble para la ciencia”. Martin Heidegger, Una
introduccién a la metafisica

“La unidad de la naturaleza es un puente
extremadamente fragil y artificial, una red
de jardin”. T. E. Hulme, Cenizas

“Para él fue un choque que ninguno de los
robots nunca hubiera visto una cosa viva.
Ni un bicho, ni un gusano, ni una hoja. No
sabian lo que era la carne. Sélo lo sabian los
médicos, pero ninguno de ellos podia
entender de verdad lo que significaban las
palabras ‘materia orgénica™. Michel Shaara,
Huérfanos del vacio

1N A Para més ejemplos de edificacion
que concierne a obeliscos ver Una historia
breve del obelisco egipcio de W. R. Cooper
(Samuel Bagster and Sons, Londres, 1877).
"La primera mencién del obelisco, o Tekhen,
ocurre en relacién con la pirdmide, y ambos son
igualmente designados monumentos sagrados en
las estelasfunerarias del Antiguo Imperio, y
también estaban indudablemente dedicados al
culto al sol; en ocasiones el obelisco estaba repre-
sentado rematando una pirdmide, posicion que
jamas se ha sabido que ocupara’.

B EI obelisco de Nueva York— La aguja de
Cleopatra de Charles E. Moldenke (Anson
D. F. Randolph and Co., Nueva York,
1891). “Sabemos que el obelisco de Karnak, eli-
gido por la reina Hatasu, estaba cubierto de ‘oro
puro’ en el vértice de su piramide.

C La aguja de Cleopatray otros obeliscos egip-
cios de Sir E. A. Wallis Budge (The
Religious Tract Society, Londres, 1926).
Mirando obeliscos en Roma: "La esfera de
latén que habia sido colocada en lo alto del obe-
lisco en tiempos de Caligula habia desaparecido;
aunque estaba vacio muchos crefan que debia ser
encontrado porque contenia valiosos objetos”.

fisico o tren de ideas. quefluye ‘enparalelo a*
(o incluso se explica posiblemente por) ja fle-
cha’ del tiempo. Mientras M. S. Watanabe
argumenta deforma convincente que este sentido
del tiempo es un hecho sui generis, otros como
Grunbaum sepresta a creer que la entropia es
la cansa del tiempo en el hombre". VerJ. T.
Fraser (ed.), Las voces del tiempo'. George
Braziller, Nueva York, 1966, p. 218.

19 Alberto Giacometti, El palacio a
las cuatro de la madrugada, 1932-33

EL ORGANISMO QUE DESAPARECE

La metafora bioldgica tiene su origen en el orden temporal, pero algu-
nos artistas han destemporalizado ciertas propiedades organicas y las
han transformado en objetos sélidos que contienen “ideas de tiempo”.
Esta actitud hacia el arte es mas egipcia que griega, estatica mas que
dinamica. O como lo denomina William S. Burroughs “el dolor termodi-
nadmicoy el banco de energia 18, una condicion del tiempo que se origina
dentro de objetos aislados, no en el exterior. Artistas tan diferentes
como Alberto Giacometti, Ruth Vollmer, Eva Hesse y Lucas Samaras
manifiestan esta tendencia.

Uno de los primeros trabajos de Giacometti, El palacio a las cuatro de
la madrugada 19, trata sobre el tiempo de forma enigmatica y explicita.
Pero dificilmente se podria decir que esta “estructura-tiempo” muestra
algin asomo de vitalidad orgéanica. Su equilibrio es fragil y precario, y
vacio de cualquier idea de energia, pero tiene una grandeza primordial
20. Conduce nuestra imaginacién al principio mismo del origen del
tiempo, a la memoria fundamental. EI arte y el pensamiento de
Giacometti comportan un punto de vista entrépico del mundo. “Me
resulta dificil callarme’, le dijo Giacometti ajames Lord. “Es el delirio que
nace de la imposibilidad de lograr algo realmente’ 21.

Existen paralelismos en el arte de Ruth Vollmer y el de Giacometti.
Por ejemplo, ella confeccioné unas pequefias y delicadas estructuras
geométricas antes de hacer las “esferas” de bronce y, al igual que
Giacometti, considera estos primeros trabajos “callejones sin salida”.
Pero no se puede negar que estos trabajos son de la misma clase que los
de Giacometti, ya que ambos evocan la presencia y ausencia del tiem-
po. El Obelisco 22 de Ruth se parece al Palacio a las cuatro de la madruga-
da en el caracter. Traen ala memoria “la esfera de Pascal” perdida en un
pasado egipcio, o en palabras de Plotino de Estoa, “sombras en la sombra”
23. La materia en este Obelisco ib, se opone e inhibe a toda actividad, el
futuro desaparece.

El arte de Eva Hesse es vertiginoso y extraordinariamente sombrio 25.
Los enrejados estan momificados, las redes contienen trozos disecados,
los cables se extienden desde marcos envueltos estrechamente, el efecto
general es un abandono césmico. Las espirales siguen y siguen, algunas
se han abierto s6lo para mostrar un centro vacio. Tales “cosas” parecen
destinadas para una camara funeraria que excluye toda mencién de los
vivos y los muertos. Su arte nos hace pensar en las obsesiones de los
faraones, pero en este caso la medida antropomoérfica esta ausente. Nada

D Salamb6 de Gustave Flaubert (un
Berkeley Medallion Book, 1966). Mirando
obeliscos en Byrsa: "...los obeliscos estan posa-
dos sobre sus puntas como antorchas invertidas".
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20 Lo que sigue es parte de un manuscrito
que describe El palacio a las cuatro de la
madrugada. Giacometti se lo dicté a André
Bretén para su publicacion en la revista
Minotauro (n.3-4, 1933, p. 42) y posterior-
mente traducido por Ruth Vollmer al
inglés (ver la revista Transformacién publi-
cada por Wittenborn). "Este objeto ha toma-
doforma poco a poco; al final del verano de
1932 paulatinamente se me aclaré, las diferen-
tes partes tomaron su forma exacta y su lugar
concreto en el ensamblaje. Cuando lleg6 el otofio
habia adquirido tal realidad que su ejecucion
en el espacio no llevé méas de un dia". Ademas
afiade: “...los diasy las noches tenian el
mismo color, comosi todo ocurriera justo antes
del amanecer...".

21 A Giacometti Portrait, Museo de Arte
Moderno

22 Ruth Vollmer, Obelisco, 1962

23 Cita de Enéadas, en Conceptos de Masa en
fisica clasicay moderna (Harper Torch Book,
TB571) de Max Jammer, pagina 31. En la
misma paginaJammer continta: "Proclus,
el otro gran exponente del neoplatonismo en
Oriente, acepta la doctrina de Plotino, pero con
una importante modificacion: la pasividad o
inercia de la materia viene de su extension”. El
declive de las categorias de “pintura” y
“escultura” parece ser el resultado de este
problema de extension espacial desde la
materia. El espacio deviene una ilusién
sobre la materia.



1965

“El individuo es el asiento de un proceso
constante de decantacion; decantacion del
recipiente que contiene el fluido del tiem-
po futuro, lento, palido y monocromo,
hacia el recipiente que contiene el fluido
del tiempo pasado, agitado y multicolor
por el fenémeno de sus horas”. Samuel
Beckett, Proust

30 ADonJudd haestudiado las “progresio-
nes” y "regresiones” como “objetos sélidos”.
Ha basado algunas obras en los “nimeros
naturales inversos”. Algunos de ellos se pue-
den encontrar en Suma de series de L. W.
Jolley, un libro de bolsillo de Dover.

C En su Laocoonte, basado en la escultura de
Pergamen? (siglo 1l a. C.), descubrimos la
ausencia de “pathos” y la evitacion delibera-
da de lo antropomérfico. En cambio, uno
s6lo es consciente de los vestigios de ser-
pientes desvitalizadas que se enroscan en el

B Pergamen?, Laocoonte

se encarna en nada. El deterioro humano no es evidente en ningun sitio.

El sistema aislado que Samaras 26 ha formulado irradia un esplendor
malvado. Racimos de alfileres cubren repugnantes 6rganos de origen
desconocido. Sus objetos estan infundidos de amenaza y melancolia. Se
puede apreciar un persistente narcisismo 27 en algunos de sus “tesoros”.
Ha hecho maquetas de tumbas y monumentos que combinan los “tiem-
pos” del antiguo Egipto con los futuros mas desechables de la ciencia
ficcion 28.

TIEMPO E HISTORIA COMO OBJETOS

A principios del siglo, un grupo de coloristas franceses se agruparon
juntos para acometer el asalto al concepto burgués de progreso. Este
tipo bohemio de progreso se convirtié6 gradualmente en lo que en oca-
siones se conoce como vanguardia. Ambos conceptos de duracién ya no
son formas absolutas de “tiempo” para los artistas. La vanguardia, como
el progreso, esta basada en una consciencia ideolégica del tiempo. El
tiempo como ideologia ha producido muchas “historias del arte” dudo-
sas con la ayuda de los medios de comunicacién. Las historias de arte se
pueden medir en el tiempo a través de los libros (afios), las revistas
(meses), los periédicos (semanas y dias), la radio y la television (dias y
horas). Y en la propia galeria, a través de jinstantes! EI tiempo se lleva
a una condicion que se rompe en “objetos abstractos” 29. El tiempo ais-
lado de la vanguardia ha producido su propia historia desconectada o
entropia.

Consideremos la vanguardia como Aquiles y el progreso como la tor-
tuga en una carrera que seguiria la segunda paradoja de Zeno de
“regresion infinita” 30. Esta l6gica no aristotélica desafia el sistema
deductivo formal y dice que “el movimiento es imposible”. Podemos
parafrasear la descripcién de Jorge Luis Borges de esta paradoja (ver
Avatares de la tortuga)', la vanguardia va diez veces mas rapido que el
progreso, y le da al progreso una ventaja de diez metros. La vanguar-
dia recorre esos diez metros, el progreso uno; la vanguardia cubre ese
metro, el progreso avanza un decimetro; la vanguardia hace ese deci-
metro, el progreso un centimetro; la vanguardia va un centimetro, el
progreso, un milimetro; la vanguardia, el milimetro, el progreso una
décima parte de un milimetro, y asi hasta el infinito sin que el pro-
greso sea adelantado nunca por la vanguardia. EI problema podria
reducirse a esta serie:

10 + 1+ 1/10 + 1/100 + 1/1000 + 1/10.000 + ...

B Don Judd, Sin titulo, 1965

f 15
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enrejado con las juntas unidas por telas.
Todo lo “clasico” y “roméntico” esta mitiga-
do y descuidado. La estética barroca del
Laocoonte original, con sus lineas fluidas, sua-
ves y sueltas, se transforma en una torre seca
y esquelética que no lleva a ningun sitio.

26 Lucas Samaras, Sin titulo. 1963

27 Auto-amor, auto-observacion, auto-exa-
men y auto-consciencia resultan en una
mente aislada. Esta clase de mente tiende a
producir una "realidad" ficticia, separada
de la naturaleza organica. EI Monsieur Teste
de Paul Valéry es, quizas, la méas grande
elucidacion del narcisismo. “El se observa a
si mismo, maniobra, no quiere que le manipulen.
Sélo conoce dos valores, dos categorias. Aquellas
que la conciencia reduce a sus actos: lo posible y
lo imposible. En esta extrafia cabeza, donde la
filosofia tiene poca credibilidad, donde el len-
guaje siempre estd a prueba, hay escasos pensa-
mientos que no estén acompafiados por un senti-
miento de que es una tentativa...

28 En 13 historiasfrancesas de cienciaficcion,
editada por Damon Knight (Bantam de
bolsillo, F2817) hay un relato de Charles
Henneberg titulado Moonfishers (Pescadores
de la luna). “Los interplanetarios han aterriza-
do en estas arenas. Los habia de muchos tipos.
Mucho después el faraén Psammetichus 111
anot6: ‘Cayeron del cielo como la fruta de una
higuera que esagitada: eran del color del cobrey
el sulfuro, y algunos tenfan ojos™.

29 El siguiente libro clarifica esta idea:
Abstraccion 'y empatia de Wilhelm
Worringer (Routledge and Kegan Paul
Ltd., Londres, 1953); traducido del aleman
Abstraktion und Einfuhlung, 190S. “Hasta
ahora, por lo tanto, como un objeto depende del
espacio, no es capaz de aparecersea nosotros en su
individualidad material cerrada”. Y ‘por lo
tanto, el espacio es el jnayor enemigo de todos
aquellos que buscan la abstraccion...”.
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AUTOPISTA HACIA EL OESTE “Patearon tanto la autopista que,_ “Sus pensamientos tampoco deja-
de las continuas idasy venidas, ban de vagar. Sin casa, sin tierra,

Ruta 54. Al suroeste de Nuevo México consiguieron que echase humo\ el vi-gje era a-ninguna parte”.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



CONTACT
INFORMATION

Sea Code Inc.
10401 Roselle St.
Suite 400
San Diego, CA 92121
Phone: 1.619.819.9337

Fax: 1.619.819.9397
Info@seacode.com

formas 15
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



Fam ilia sin hogar, en 1936 eran

AGRICULTORES ARRENDATARIOS

Arrancados de la tierra por enfermedad, abocados a viajar £1 polvo de los CaminOS todavia no Se
por la pobreza, iban de condado en condado buscando un
resquicio de esperanza. habia asentado cuando nuevos emi-

grantes comenzaron su éxodo.

Emigrantes de Oklahoma en la ruta 99 en San
Atoka County, Oklahoma. 16 de junio, 1938 Joaquin Valley, California. 16 de abril, 1938
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Carmen Gallano

Fuera de lugar. El sujeto en la sociedad global

“And to them will | give jn my house and within my walls a memorial and a flame (a ‘yad vashem))... that shall not be cut off”
En el fronton de Yad Vashem, Jerusalén, memorial de los seis millones de judios exterminados por los nazis (Isaiah, capitulo 56, verso 5).

“Sixty millions and more. | will cali them my people, which were not my people; and her beloved, which was not beloved. (Romans 9:25)”

Exergo con el que Toni Morrison introduce la Gnica tragedia moderna escrita sobre los sesenta millones de esclavos africanos vendidos en América, Beloved: Penguin, N.Y. 1988.

“Remember only that | was innocent and, just like you, mortal on that day, I, too, had had a face marked by rage, by pity andjoy, quite simply, a human face!"

Benjamin Fondane, Exodus
Escrito en la entrada del memorial de los Nifios de Yad Vashem.

En su sed de abaratar costes de mano de obra y acrecentar beneficios,
las empresas se “deslocalizan”. Offshoring: tal es el término que viene
a sumarse a la serie creciente de significantes-simulacro (“optimizacion”,
“flexibilizacién laboral”, etc.) con los que se disimula lo que realiza el
capitalismo del siglo xxi. Pues lo que las empresas dejan off es cual-
quier otra ley que no sea la del mercado. La produccién ha dejado de
localizarse en el orden juridico y social generado en el asentamiento de
las sociedades democraticas occidentales tras la Segunda Guerra
Mundial.

La deslocalizacién, todo rincén del planeta que pueda escapar a las
leyes que limitan la explotacién de los seres humanos o de los recursos
de la naturaleza, es el nuevo Eldorado a explotar por el poder econé-
mico y sin gasto de colonizacion politica. Con tres rehenes visibles en
la l6gica de la produccion globalizante actual: los seres humanos, redu-
cidos a material que trabaja, la naturaleza donde ain no esté esquil-
mada, y la ciencia que saca provecho de ambos.

Los modos productivos de hoy no generan desarrollo alguno para
los paises pobres -nadie puede llamarse a engafio-, pues se trata
s6lo de producir mas plusvalia para enriquecer calculadas finanzas:
los doélares extraidos para el mercado de clientes occidentales no se
quedan en los lugares en los que se producen, han de volver inte-
gros a quienes controlan la produccion. Las empresas que publici-
tan los éxitos de su “deslocalizacién” no tienen pudor en confesar-
lo. Un buen ejemplo de este offshoring es el de la empresa de soft-
ware “Sea Code”, “la patera informatica” que ofrece a sus emplea-
dos, 600 informéaticos de la India, un job en crucero de lujo, estilo
Love Boat Una serie de la ABC TV NetWork de finales de los ‘8o, Vacaciones
en el mar en TVE, que mostraba como “whose passengers and crew had roman-
tic and funny adventures every week”, en el que cobran méas que en la
India, pero mucho menos que los informaticos de los Estados
Unidos. Y que ofrece a sus clientes norteamericanos precios inferio-
res a los de otras empresas por reducir costes en esta “nave a la
deriva”, que sortea la legislacién laboral de los paises y engorrosos
papeleos de inscripcién legal de trabajadores inmigrantes. Otra cara
de este nuevo business model es la de esas otras pateras y cayucos,
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Los tractores sustituyen no sélo
a las muias sino también a las
personas. Cultivan hasta las
puertas de las casas de aquellos a

quienes sustituyeron.

Childress County, Texas. Junio, 1938

Cultura del azadén.

Alabama, 1937
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esos Misery Boats, en los que se hacinan los nuevos esclavos contem-
poraneos. Ya no hace falta capturarles en las tribus de Africa, ni enca-
denarles y azotarles, tampoco dotarles de un uniforme para transpor-
tarles en las bodegas de los barcos a las plantaciones americanas del
Nuevo Mundo. Las pantallas que exhiben las “riquezas” de la sociedad
del simulacro llegan a los méas remotos confines, es un éxito comercial
de la sociedad global.

Estos nuevos esclavos son los que llevan estigmatizado el estatuto del
sujeto en el discurso capitalista, el individuo como “sujeto de libre
empresa”, selfmade man, dejado a su suerte, a la libertad de “hacerse
a si mismo”, pero a sus solas expensas, capturado en las redes de un
sistema que se aprovecha de la pérdida humana y que navega sin brd-
jula hacia ninguna parte. Los otros, los insertados en las sociedades
occidentales como trabajadores, saben que no tienen mas libertad que
la de aceptar condiciones laborales cada vez mas precarias y menos
reguladas, sin otro norte que el de mantener un minimo poder adquisi-
tivo de bienes de consumo.

Al expoliado de todo -es lo que ya vio Marx-, s6lo le queda su cuerpo.
Aunque ya no tenga asegurado que pueda venderlo como fuerza de tra-
bajo, tal como sucedia en el capitalismo de tiempos de Marx. Sobran
cuerpos al mercado mundial, pues las arcas capitalistas no estan desti-
nadas a nutrir cuerpos. Sélo los cuerpos que consumen objetos del mer-
cado, y que se insertan en individuos-clientes, interesan para relanzar
la produccién. Para el Amo antiguo, encarnado en personas y bien loca-
lizado en la historia del colonialismo, la piel de un negro muerto no
valia nada. Para el Amo deslocalizado, invisible e inatacable de las
incontroladas redes de poder del tardocapitalismo, hasta la piel de un
blanco vivo vale poco... mientras no consuma productos cosméticos.
Aunque también estén esos otros cuerpos que no rentan consumiendo,
pero que sirven para ser consumidos como objetos de goce. Segln la
ONU, cuatro millones de mujeres y dos de menores son traficados o
explotados en negocios sexuales de todo el mundo. Es el tercer nego-
cio mas boyante tras el de las armas y la droga Lola Huete Machado, “H
rostro de la esclavitud. Viaje al infierno de la prostitucién en Camboya”, en El Pais
Semanal n.1565: domingo 24 de septiembre de 2006, p. 50.

No es dificil reconocer en estos imparables negocios, por mucha decla-
racion de derechos humanos que los gobiernos sigan proclamando,
las dos vertientes de la pulsién que Freud sefialé6 como irreducibles a
la cultura: la pulsion de muerte -en guerras y en atrocidades contra
el medio ambiente cometidas por los humanos en su ansia de poder-,
y ese residuo de la pulsiéon sexual, imposible de eliminar, que sale a
la luz en esos goces disidentes de los derechos humanos y de la salud
de los individuos. Rentan esos goces en los que el sexo se reduce a
violencia sobre mujeres y nifios, pues sus cuerpos encarnan un obje-
to de consumo sexual, y renta el consumo de drogas, como renta el
tréfico de armas. Las redes de Internet son vehiculos dificiles de con-
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Primera catedral anglicana erigida en Africa. Se edific6 en 1873 sobre el solar del
tristemente célebre Mercado de Esclavos de Zanzibar, cuando los britanicos lograron
que el Sultdn de Zanzibar lo cerrara gracias a la presion de los misioneros. La trata
de esclavos continué en los lugares mas reconditos de la isla, y sélo se aboli6é en
1919, por la presién internacional a los britanicos, cuando éstos tomaron el pleno
gobierno de Zanzibar. El altar mayor de la catedral, de marmol blanco con vetas
rojas, ocupa el sitio de lo que habia sido “el &rbol de los latigazos”, con los que
ritualmente se marcaba el poder del amo sobre el cuerpo del nuevo esclavo. Bajo
la iglesia, pueden aun visitarse las dos mazmorras, de espacio minimo, una para
hombres y otra para mujeres y nifios. Los esclavos eran amontonados unos sobre
otros hasta llenarlas, sin alimento alguno, pudiendo sélo beber el agua que cubria
el suelo. Al salir de la mazmorra eran encadenados para ser conducidos al “arbol”
que sellaria en la sangre de su cuerpo su destino.

En la pagina 95, fotografia de las mazmorras y el jardin que rodea la catedral angli-
cana de Zanzibar. Delante de un arbol, un escultor realiz6 esta obra, en homenaje a
tantos esclavos africanos que habian sido vendidos en aquel solar. Su autoria no
esta recogida por los empleados del gobierno tanzano que hacen las visitas guia-
das de esta catedral, desde que el gobierno de Julius Nyerere decidi6 organizarias
para mostrar lo que habia sido el Mercado de Esclavos. Probablemente la obra sea
de finales de los afios 70. El desconocimiento de su fecha y autoria no sorprende a
los tanzanos, pues en la tradicién swahili los artistas no son autores cuyo nombre
se inscriba en su obra.
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Todos son agricultores, sin tierras en propiedad, desplazados de SU hogar. EI mayor tiene 33 afios

“&D(’]nde vamosT Todos han nacido en Estados Unidos. Ninguno puede

votar debido a los impuestos que gravan este derecho en
.y ; Texas. Todos son miembros del WPA (Works Progress
(Como vamos a llegar basta alli~~

Administration). Cada uno de ellos mantiene una media

de 4 personas con un sueldo de 22,80 dolares al mes.
“:Qué vamos a hacer 7~

«-Junto a quién vamos a luchar
“Si luchamos,

;a quién vamos a golpear»~ Norte de Texas. Domingo por la mafiana, junio, 1937
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trolar que contribuyen a la comodidad de esos comercios a-legales del
goce y la muerte.

En el capitalismo, la condicién de sujeto estd reducida a la de “produc-
tor” en los inestables mercados laborales, y a la de “consumidor de
objetos/consumido como objeto” en los multiformes mercados del goce.
Incluso a los antes llamados “usuarios”, cuando ain los gobiernos ase-
guraban los servicios publicos, hoy los administradores de la politica
neoliberal los llaman “clientes” de servicios, aunque sean cada dia mas
“subcontratas” (el sub designa bien a qué se reducen hoy las I6gicas
contractuales, en esos trades). Bien sefiala John Berger que “los clien-
tes se definen por el sitio en el que compran y pagan, no por dénde viven
y mueren”, y que “las marcas y los logotipos son los toponimicos de
Ninguna Parte” John Berger, “Diez notas sobre el ‘lugar”, en Babeiia: sabado 16
de julio de 2005.

;Como se ha generado ese deslocalizado estatuto de la subjetividad
contemporanea? Para entenderlo, conviene examinar como se han tras-
tocado el espacio y el tiempo que determinan a los sujetos de hoy. A
este respecto, Manuel Castells define que el espacio actual esta hecho
de la yuxtaposicion de conexiones globales con desconexiones locales.
Propone el término espacio de los flujos para definir el sistema tecnolo-
gico que permite, sin instituciones politicas globales de control, el fun-
cionamiento del poder capitalista y el disfrute de los resultados de ese
poder. Pero es un espacio que no esta localizable en ninguna parte. “En
cambio, para la mayoria de la gente su vida sigue siendo local méas que
global, y su experiencia se construye a partir de su localidad” Maria Teresa
Pascual de la Cueva, En qué mundo vivimos. Conversaciones con Manuel Castells:
Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp.131-133. Es en esa localidad de su vida
donde los sujetos experimentan la desconexién con los otros y el extra-
vio de su identidad en la ruptura de los vinculos sociales. Pero hay un
factor afiadido: las consecuencias de la traslocacién del espacio sobre
el tiempo, pues ya no rige el pautado tiempo cronoldgico que instal6 la
Revoluciéon Industrial Que no es el tiempo calculado en cuadrantes solares, sino
el Reloj que vemos en la genial pelicula Metrépolis de Fritz Lang, que sélo marca
10 horas y no 12. Las dos horas sustraidas al tiempo del dia, pueden leerse como
metéafora de la plusvalia sustraida a los humanos, en el 1y el o de la maquinaria
significante del lenguaje que opera mecéanicamente en la sociedad moderna de la
Revolucién Industrial, sino un tiempo atemporal por eliminacion de la
secuencia. La secuencia desaparece por la aceleracion de los procesos
y la compresion del tiempo, al no haber diferenciacién de momentos, ni
intervalos, lo que conviene a la circulacién del capital. “Pero también la
secuencia puede desaparecer por hacerse impredecible y aleatoria..Ja
vida mas o menos predecible se diluye en una vida de situaciones parti-
culares sin secuencia temporal” Maria Teresa Pascual de la Cueva, Op. cit.: pp.
141-143.

Las actuales deslocalizaciones del espacio y la contraccion del tiempo
en inmediatos instantes sin ningln intervalo revelan la astucia del dis-
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curso capitalista al extender la circulacion del capital y comprimir el
tiempo financiero. Resultan, por tanto, propicias al crecimiento de las
plusvalias. Pero mal podrian entenderse sin la transformacién que la
Ciencia ha operado en el espacio y por ende en el tiempo. Lacan ya
sefialé en 1960 que “elsilencio de los espacios infinitos que aterraba a
un Pascal, ha palidecido detras de las letras de las ecuaciones de la fisi-
cay las matematicas, mas seguras para soportar la ecuacion del univer-
s0... con lo cual el silencio de esos espacios no tiene ya nada de aterra-
dor”. Espacios, ademas, poco vacios al estar habitados por consumi-
dores de objetos de la industria: “hemos empezado a vaciaren ellos
nuestra basura, entiéndase a convertirlos en esa fosa de desechos que
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“Si te mueres, estas muerto.
Eso es todo”.

Texas Panhandle, 1938
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es el estigma de la hominizaciéon en el planeta” Jacques Lacan,
“Observaciones sobre el informe de Daniel Lagache", en Escritos Il-, Ediciones Siglo
XXI, Madrid, 1989, p. 663. Una fosa que han agostado nuestros rios y
mares, pero que ya alimenta nuevas rentabilidades en el reciclaje de
restos de la basura humana.

Lacan defini6 el espacio fabricado “con las minusculas letras de la
Ciencia", que no esta en ningun sitio -y es en el que prosperan las invi-
sibles redes del capitalismo-, como los surcos de la aletosfera. Son el
efecto de la verdad formalizada en el saber de la Ciencia, que gana
terreno a lo real y que produce esos nuevos objetos, los gadgets, a los
que se enchufaran los cuerpos de los humanos Jacques Lacan, El Seminario.
Libro XVII. El reverso del psicoandlisis: Paidds Ibérica, Barcelona, 1992, p. 172-175.
Ademas, nuestra época no sélo experimenta la incidencia del progreso
de la Ciencia en las aplicaciones tecnolégicas que hacen crecer la pro-
duccion capitalista y el mercado de los gadgets, sino que también se
resiente del continuo desbaratamiento de todas las estructuras sociales
que la conexién Ciencia-Capitalismo no cesa de producir.

Lacan diagnéstico, justo después del mayo de 1968, el fracaso de “las
utopias comunitarias” forjadas por las ideologias revolucionarias mar-
xistas, con las que los hijos de la burguesia del siglo XX trataban de
liberarse de la alienacion de las estructuras sociales, aquella en la que
la familia se hacia portadora de la sumisién del Eros de la vida privada
a la Ananké de la vida pablica, sacrificandose por la cohesion de los
vinculos sociales tradicionales. Sin afligirse por ello, se dedicé a extraer
de Marx su lectura de los sintomas sociales del capitalismo que toma-
ba forma después de la Segunda Guerra Mundial, y a no ignorar los
modos de abolicién de lo humano de los sujetos, a gran escala, logra-
dos por la maquinacién nazi. Pero ya antes, desde que era un psiquia-
tra treintafiero, vio como el modesto divan vienés de Freud, se habia
tornado observatorio de la condicion del hombre moderno: un sujeto en
conflicto interno entre sus pulsiones y el orden social portado por la
familia, que imponia una renuncia al goce, como condicién del vinculo
social. Freud descubrié que ese dividido sujeto habitaba otro lugar, des-
localizado, excéntrico a la representaciéon del Yo, un Yo que tomaba su
identidad social en la alienacién a los significantes Amos organizadores
de la vida social. Con lo que le ensefiaron los neurdticos de inicios del
siglo xx, Freud teorizé los avatares de la identidad subjetiva en los vin-
culos sociales Especialmente en Psicologia de las masas y andlisis del Yo: que
una identidad siempre se define en relacién con otro, y su discurso con
otro que no sea el mismo.

No hay sujeto que pueda inscribir su existencia mas que en un lugar cre-
ado por la articulacién de una trama de efectos de lenguaje, de pala-
bras, y ese lugar lo enfrenta traumaticamente a un cuerpo, a un orga-
nismo biolégico. La Ciencia, que tanto puede, nada sabe de esa fronte-
ra que, en el surco entre lo simbdlico y lo real, forja lo er6geno de un
cuerpo humano. Es el cuerpo sede de goce, que no conoce ni dia ni
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noche -metéfora de Freud sobre las pulsiones que perturban la home-
ostasis del goce de la vida en un cuerpo humano-, y del misterio del
inconsciente del cuerpo hablante. Es el cuerpo humanizado por el latir
de un sujeto en él, impulsado a buscar su parte perdida de ser en lo
que puede atisbar de goce en los intervalos en los que el Otro se mues-
tra exponente de deseo: en la mirada, en la voz, o en los efectos de las
demandas del Otro, que ha hecho de él su cria a nutrir, a educar, obje-
to oral y objeto anal.

Esa intricada causacién de la singularidad de cada humano, hace que
nadie pueda vivir la vida de otro y que cada vida tenga la dignidad de
una aventura Unica. Y es lo que nos toca descubrir a los psicoanalistas,
cuando los sujetos nos piden que tratemos sus displaceres, esos acia-
gos modos de goce, los sintomas de los que piden desembarazarse.
Cada dia mas, demandados con su sufriente voz ain no enmudecida por
los psicofarmacos o demandados por sus anonadados padres, impo-
tentes educadores, y por las interventoras instancias sociales, los sin-
tomas que hoy nos presentan nuestros contemporaneos son emergen-
cias en cuerpos que gozan enchufados a objetos a-humanos que les ais-
lan de los otros, estallidos de angustia de seres que no saben qué
deben hacer en el deseo de los otros, tristezas desvitalizantes de quie-
nes no encuentran en los otros y en el mundo una causa para su deseo,
violencias que estallan ahi donde no hay vinculo social que regule entre
los cuerpos una relacién entre sujetos.

Los psicoanalistas de hoy comprobamos que las neurosis no han des-
aparecido, como pretenden las clasificaciones psiquidtricas del DSM-IV
y los psicélogos cognitivistas que han florecido en el capitalismo neoli-
beral. Llama la atencién la reducciéon de cualquier sufrir humano subje-
tivo, en el que cuerpo y espiritu se amalgaman -es lo propio de cual-
quier sintoma-, a “errores cognitivos” en los que el juicio de un sujeto
acomodaria mal una maquinaria significante que deberia estar engrasa-
da sin fisuras; o la reduccién de la imposibilidad para los psicéticos de
alojarse en algin segmento de vinculos socializantes, con una “carencia
de habilidades sociales” que requiere dispositivos de rehabilitacion.
Esos diversos déficits que entierran la dimensidn sintomética y humana
de las patologias diagnosticadas por los poderes imperantes, se redu-
cen desde la psiquiatria actual -que ha barrido el saber de la locura que
tuvo la psiquiatria del siglo pasado- a causas bioldgicas, neurofisiold-
gicas o de impacto agresivo, traumas del entorno exterior en un orga-
nismo “vulnerable”.

Pero aparte de las etiquetas recibidas por médicos y psicélogos para
nombrar su mal, ;como se presentan los neuréticos de hoy con sus
demandas? Buscan, en el mercado de las terapias, un saber que dé sen-
tido a sus males y un poder que los disipe, ahi donde los psicofarma-
cos, remedio universal ofrecido por los médicos, y los protocolos tera-
péuticos cognitivo-conductuales fracasan. Agotados del clamor de una
verdad que no encuentra destinatario, llegan por contingencia a nues-
tras consultas de psicoanalistas, a veces al tiempo que se dirigen a los
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Barracon. 4$ala semana. Sinagua corriente Sin trabajo

Campamentos para emigrantes que trabajan en la recoleccion
de uvay algoddn.

Kern County. Marzo, 1937 Calipatria. 25 de febrero, 1937
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nuevos gurls de las técnicas del cuerpo de las terapias orientalizantes
newage. Algunos, dando vueltas tan desgastantes como intiles a dile-
mas sobre lo que tienen y no les satisface -partenaires 0 realizaciones
profesionales- y lo que imaginan desear y no obtienen. Otros, que no
se plantean ya nada, y que piden algun interlocutor que dé un poco de
animo a su desfalleciente deseo. Y cada vez maés, aquellos que encon-
trandose desconcertados, perdidos, angustiados y deprimidos al tiem-
po, sufriendo ademas por no saber lo que quieren y no bastarles lo que
obtienen con los otros, no saben cémo querer algo que haga causa del
deseo en sus vidas.

Son sujetos “normales”, es decir, con una vida pautada por la l6gica
capitalista en un vaivén alternante, sin conexion interna, ni subjetiva;
son trabajadores que no se cuestionan en qué se desgastan como pro-
ductores, y consumidores que menos aln se cuestionan de qué gozan
en sus gastos de cuerpo. Normales, al estar capturados por las normas
del liberalismo del mercado que no pone barreras a ningdn modo de
explotacion productiva ni de extraccién de goce en los cuerpos consu-
midores. Su “anomalia” ya no esta sefialada socialmente -y por ende
raras veces subjetivamente- como un modo de goce, sino como des-
ventura de un deseo. Un deseo que ha perdido su via, o nunca la ha
encontrado, para abrirse camino como sujeto en realizaciones efectivas
y realidades atractivas.

El espacio deslocalizado del capitalismo y el tiempo reducido también
a inmediatez deslocalizada en la secuencia de una historia generan sin-
tomas inéditos. No ya los que muestran al sujeto como un inconscien-
te, localizado en otra escena estructurada como un lenguaje, que des-
coloca las representaciones en las que su Yo se identifica, y toma un
sentido de identidad social en el perimetro de sus movimientos, en lo
que su vida tiene de local. Los sintomas de los que sufren hoy -una
percepcion tanto de psicoanalistas como de soci6logos-, son correlati-
vos a la fractura, a la disolucién del vinculo social, que es lo mas des-
tructivo del capitalismo, en la vida de los humanos, més alla de su
grado de explotacion en el trabajo o de incitacion al consumo de obje-
tos de la industria.

Sigue siendo vigente lo que, en El malestar en la cultura, afirmaba
Freud:
cuerpo que, condenado a la decadencia y a la aniquilacién, ni siquiera
puede prescindir de los signos de alarma que representan el dolory la

“El sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio

angustia; del mundo exterior, capaz de encarnizarse en nosotros con
fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; por fin, de las rela-
ciones con otros seres humanos. El sufrimiento que emana de esta Glti-
ma fuente quizd nos sea mas doloroso que cualquier otro; tendemos a
considerarlo como una adicion mas o menos gratuita, pese a que bien
podria ser un destino tan ineludible como el sufrimiento de distinto ori-
gen” Sigmund Freud, El malestar en la cultura (Vol. VIII): Editorial Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, p. 3.025.
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Hoy que estas relaciones son tan inciertas por la disoluciéon de los vin-
culos sociales y la ausencia de otros nuevos, ¢qué devienen el dolor y
la angustia padecidos en el cuerpo, y el sufrimiento por lo fallado en
las relaciones con otros seres humanos?

El dolor por la pérdida del amor se tapona en demasia con la rabia -vio-
lencia, agresividad- que atribuye la causa de la pérdida al otro que no
responde al anhelo. La angustia, cuando no la alivian las drogas o los
medicamentos, deriva hacia ansiedades corporales que indican cuéan
poco un sujeto esta impulsado a ofrecerla para abrirse a sus congéne-
res en un deseo enmarcado por lo asible del otro.

El Otro, los otros, las formas clinicas de los sintomas neuréticos de hoy,
se forjan como amenaza hostil o como ausencia que ningin objeto del
mercado puede llenar. El miedo al Otro, cada vez mas desconocido y
cada vez mas alimentado por las ideologias neocon como peligro invi-
sible, coexiste con la afioranza o el anhelo de un Otro con el que vivir
en un deseo y con un goce. En los nuevos sintomas, nuestros contem-
poréneos se muestran mas sujetos disociados en conductas de signo
opuesto, sin nexo subjetivo, que sujetos divididos en un nexo interior,
psiquico, de lucha interna, como sucedia en tiempos de Freud.

Los saberes de hoy no dan sentido, sino en una metonimica plurali-
dad incoherente, dispersa y desarticulada, a la verdad de los sujetos.
Los sujetos, en el discurso capitalista, estan enchufados directamente
a un saber, pero desconectados del saber de su historia y de sus pré-
ximos humanos, en su espacio local. Tienen acceso directo al saber
global, sin lazo de deseo al Otro del que saber algo en su entorno de
vida. Las redes de Internet conectan cualquier significante con cual-
quier otro, y eso cierra el espacio para cualquier elaboracién personal
de quien experimenta lo que no sabe, de si, de los otros, del mundo.
Los sujetos, enchufados sus espiritus a esas redes jlimitadas de saber,
manejados sus cuerpos por ese saber como medios productivos de
goce, no pueden encontrar un intervalo de tiempo y espacio, entre el
bombardeo de esos saberes, para orientar su mirada a lo incierto, a
lo no sabido de su ser.

La experiencia interior de Bataille es un anacronismo del sujeto histérico
de otros tiempos. Lacan auguraba que no era seguro que fueran a seguir
existiendo las neurosis histéricas, pero la histeria se muestra hoy en la
escena social en el imposible vinculo de pareja con el Amo idealizado al
gue no logra considerar como causa de su deseo. La histeria hoy, en su
vertiente de aspiracion al vinculo con el Otro, padece la escasa disposi-
cién de los partenaires masculinos a cuestionarse, demasiado ocupados
en sus goces narcinistas y poco en querer saber del ser de ellas. En cuan-
to a los que siguen siendo neurdticos en la sociedad capitalista, los que
funcionan con la estrategia defensiva de la neurosis obsesiva, que hoy se
extiende tanto en hombres como en mujeres -desde que las mujeres han
accedido al unisex del goce falico del poder- se lamentan de perder sus
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“¢Donde estd Tranquilidad, Californiaz~

En 1935 una familia de Texas que estaba en un campo de barracones de Imperial
Valle)' mirando un mapa, pregunt6 a Dorothea Lange y Paul S. Taylor, ;Ddnde esta
Tranquilidad, California?’. Los autores no estaban seguros de lo lejos que estaban de
esa ciudad ni esta familia ni otras también desplazadas, todas ellas arrancadas de las tie-
rras que un dia fueron su hogar. Pero con esa familia empezé Un éxodo americano: una
huella de erosion humana (An American Exodus: A Record of Human Erosion). Este
éxodo contemporaneo es el tema de este libro. La emigracion no es algo nuevo en
Estados Unidos. Una vez mas los desposeidos de tierras emprenden un largo viaje hacia
ciudades y pueblos, hacia el Oeste, empujados por poderosas fuerzas, humanas y de la
naturaleza . El agotamiento de la tierra, la codicia de los grandes propietarios, la meca-
nizacion del campo, la catastrofe de la sequia, las tormentas de polvo y la depresion
economica han llevado a la deslocalizacion a miles de personas, alejandolas de sus tie-
rras y hogares.

En este libro, los personajes reales de este tragico drama hablan por si mismos con tal
franqueza que nadie podria tener la mas minima duda sobre lo que dicen. Rara vez ha
sido utilizada la camara tan eficazmente. Convertida en una herramienta documental
ha sabido transmitir, con objetividad y a la vez emocién, la historia de estas personas.
Por su parte, el texto proporciona el contexto de fondo necesario para comprender esta
gran historia humana, que hoy en dia se sigue desarrollando ante nuestros 0jos.

La especializacion profesional de cada uno de los autores, Dorothea Lange y Paul S.
Taylor, los presenta como los mas aptos para reflejar la realidad a la que se enfrentan.
Dorothea Lange nacié en Nueva Jersey, fue educada en el Colegio Barnard, y durante
15 afios ha sido fotdgrafa profesional en San Francisco. El estereotipado trabajo que se
desarrollaba en los estudios fotograficos en los afios 30 no la satisfacia. Por ello, deci-
di6 salir a la calle, donde encontr6 la que seria la esencia de su trabajo. Actualmente
trabaja junto a otros fotografos para la Farm Security Administration.

Paul S. Taylor es profesor de Economia en la Universidad de California. Nacié en el
estado de lowa, por lo que conocia bien este Medio Oeste. Durante la Guerra Mundial
estuvo en el Sexto Regimiento del Cuerpo de la Marina de Estados Unidos, donde fue
herido en accién. Recientemente ha colaborado con varias agencias estatales, incluida
la Comisién Wickersham, la Administracion Resettlement, la John Simén Guggenheim
Memorial Foundation y la Social Security Board.

El sefior Taylor y la sefiorita Lange se casaron en 1935.

REYNAL&HITCHCOCK, INC.
386 Fouth Avenue, Nueva York

Este texto es la traduccién de los que aparecen en las solapas interiores de la sobrecubierta del libro
An American Exodus (A Record of Human Erosion) de Paul S. Taylor y Dorothea Lange, editado en
1939 por Reynal&Hitchcock. El precio del ejemplar era dos délares con setenta y cinco centavos
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A RECORD OF HUMAS EROIiWN



armas frente a lo impensado y desasosegante impensable del Otro, con
el que aventurar un deal o partenaire del deseo sexual.

Diversas son las formas sintomaticas que explican el padecer de los
sujetos de hoy, sin que ya puedan remitirse a lo que les ha marcado en
la transmision familiar entre generaciones historizables, en la trama de
una organizacion social. La forma de la familia conyugal, hecha por un
vinculo heterosexual, entre hombre y mujer, ya no es la Gnica que aloja
a los retofios de humano. En esta creciente deslocalizacién y trasloca-
cion de los vinculos simbdlicos que alojan la vida que late en el cuer-
po de un retofio, ;no conviene interrogar como puede darse una singu-
laridad subjetiva, la humanizacién del inconsciente en la carne de nues-
tra especie, cuando no es ya socialmente localizable ese deseo del Otro
gue lo nombra como no an6nimo?

Anonimato, no ser nadie; soledad, no ser nada con y en el otro; angus-
tia, ser incierto para lo innombrable del deseo del otro, son lo que en
nuestras cunas de sujetos modernos han depositado esas siniestras
madrinas que el joven psiquiatra spinozano Lacan llamé, en 1938, “la
impotencia y la utopia”. Pero el drama de los sujetos de hoy -es lo que
nos revela la clinica psicoanalitica actual- estd hecho menos de esas
madrinas que de ilocalizables mafiosos padrinos neoliberales. Es la des-
ventura de un deseo que no logra nombrarse para condensar el ser pul-
sional de cada cual, y que no se orienta en una sociedad desnortada
por la causa del deseo capitalista: la plusvalia, el empuje a recuperarla,
en aquellos que la pierden por su trabajo. Queda la aventura que Freud
descubrié como lo indestructible de un deseo inconsciente, que desliza
al ser de cada cual en sus acciones. Una aventura maniatada en la vida
que impone la sociedad global, por la desventura de los sintomas neu-
réticos que despuntan haciéndose imposibles de soportar.

Freud -reconozcamos su legado, que se olvida en las mediaticas cele-
braciones de su 1509 aniversario- descubri6, a través de los sintomas
neuroticos, la deslocalizacion del sujeto del inconsciente ahi donde, en
sus quiebras subjetivas, late la verdad de su ser de deseo. Lacan,
entrando al quiebro en la teoria freudiana, vio otras suertes e infortu-
nios del sujeto que no se descifran en el saber que da sentido a un
sujeto como resultante de una historia, familiar, social. En los afios '70,
dedicé su ensefianza a cuestionar las consecuencias para los sujetos de
la “sumersion capitalista universal” -son sus términos- de la propuesta
de Marx al proletariado, via lucha de clases, tratando de recuperar la
plusvalia que se le arranca en su trabajo. El proletario, como sabemos
ya por la historia del siglo XX, nada gand, puesto que hoy simplemen-
te ya no esta inscrito como clase social y en su desclasamiento en la
sociedad global capitalista, sélo se torna clasificable, identificable,
segun sus modos de intentar proveerse, exitosa o fallidamente, de un
“plus de goce” Término de Lacan con el que traduce la plusvalia como causa
del deseo capitalista, la Mehrwert, como Mehrlust, “plus de goce”, imposible de
poseer que causa en la prevalencia de ese goce dictado por el sistema capitalis-
ta, que ya no esta situado en el Otro, como lugar, y su efecto subjetivo de insa-
tisfaccion de “sed de la falta-en-gozar”.

foRMBfidReca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.

Todos los que apuestan por la aventura de la condicion humana, en
sus creaciones -algunas mas invisibles y modestas que las creaciones
del arte, pero no menos a contracorriente del discurso capitalista y no
menos efectivas en su limitada y local incidencia- no dimiten de las
armas de la condicién humana abriéndose paso en lo poco natural del
capitalismo. Nos quedan esos recursos que son las armas de la natu-
raleza de cada uno, no la naturaleza ideal de las utopias ecologistas,
o la imaginaria que cultiva la aspiracion histérica de ser un cuerpo
intocado por el lenguaje.

Ningin mareaje simbdlico de los espacios errantes de nuestra vida coti-
diana -sea con seductores iconos virtuales, publicitarios, también con
los iconos arquitectonicos que proyectan habitats tan deseables como
irreales y poco factibles en nuestros hacinamientos urbanos- ofrece
medios para suscitar nuevos modos de vinculo social. Vemos lo peor del
escaso lugar que el capitalismo deja a los deseos humanos en los des-
campados que bordean nuestras concentraciones urbanas, en los espa-
cios despoblados del vinculo social que los cred en épocas pasadas, y
gue no persiguen mas que la rentabilizaciéon de los degradados “centros
histéricos” de las ciudades. Esos nuevos tétems de millonarias obras
publicas que nada de vida social organizan, agregando sélo errancias
subjetivas e inversiones de consumo social.

¢Cuéanta gente no esta reducida y resignada a ser masa erratica en una
“sociedad de figurantes” -contable para el sistema s6lo en estadisti-
cas-, sin tiempo ni espacio para ser otra cosa que instrumentos del
capital? Dan cuerpo y figura a la alienacién social y cultural, mientras
sienten como estan confinados al reducido espacio de ser asociales islo-
tes en lo deslocalizado de cada cual. Privados del tiempo minimo en el
que pueda emerger la pregunta de qué ser y qué hacer con esos Otros
-de los que hoy, mas que nunca, se sienten separados, cuando no abru-
mados por su invasion-, miran sin ver nada en la proliferacion de jco-
nos de la cultura, pues nada significan en sus vidas esos productos de
la maquinaria cultural capitalista.

Pero como bien escribi6 el gran poeta del siglo xx, T.S. Eliot, quedan
esos instantes de luz en los que los sujetos vibran como seres inasi-
milables a la “human engine”. Es la “violet hour” que surge cuando
“the eyes and back turn upward from the desk, when the human engine
waits”, la que a la salida de las fabricas hace crepitar una musica que
arde sobre las aguas del rio de humanas indiferencias, y de la que
solo podrian enunciar:

“l can connect

Nothing with nothing.

The broken fingernails ofdirty hands.

My peopte humble people who

Nothing."

expect

Thomas Stearns Eliot, Collected Poems: Faber and Faber, Londres, 1974, pp. 71-74.
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Luis Martinez Santa-Maria
Inquieta la puerta de salida
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Inquieta la puerta de salida de la cAmara de gas en un
campo de exterminio nazi. Hay algo demasiado normal
en los mismos motivos: el claveteado, la mirilla, la cer-
cania de la ventana, el farol que al estar tan bien colo-
cado en el centro se hace garante, en su pequefia inge-
nuidad, de un orden muy antiguo.

Luego uno ve las naves o los barracones para los pre-
sos, el infame hospital donde se llevaban a cabo experi-
mentos innombrables: las fabricas de ladrillo, los cuar-
terones de las ventanas, la solucion de la esquina. Ni la
casa ni su puerta saben tener una forma para el horror,
no pueden caracterizarlo. Va contra todo propésito pre-
tender expresar, con una casa 0 con una puerta, algo dis-
tinto a una promesa.

Salida de una camara de gas en Auschwitz. Fotografia de Mark C. Olsen.

La mayoria de las madonas -a las que debemos suponer
diestras- portan al nifio en su mano izquierda para que el
nifio pueda aparecer dentro del cuadro en la parte de la
derecha, de mayor visibilidad.

Este cambio de mano, de la diestra por la zurda, esta men-
tira que se acepta para decir una verdad, otra verdad,
puede tomar los mas diversos caminos para materializar-
se. En su Zingarella, Tiziano saca de las sombras del lugar
una insolita mesa que ahorra a la mano izquierda el tener
gue seguir sosteniendo. Desaparece entonces la mano
izquierda y aparece en primer término, como un segundo
semblante, la mano derecha. Quieta, demasiado tranquila,
anifiada junto al nifio para sefialar qué poco suefia ya en
su propia fuerza, en sostener nada.

Y es asi como el problema del peso, que pertenecia al con-
tenido del cuadro y que le tendia su propio obstaculo, ya
esta en otro lugar. ;Pero no es asi siempre? ;No esta siem-
pre el peso en otro lugar distinto al que le suponemos?
Tiziano, La Virgen con el nifio (La Zingarella). c. 1510. 65,8 x 83,8 cm.
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Cristales de las ventanillas del metro rasgados con nom-
bres propios ininteligibles o paredes de la ciudad con figu-
ras rechonchas y coloreadas que al parecer representan
nombres. Es como la cueva de los hombres primitivos en
cuyas superficies se representaban los suefios de caza.
Ahora, aqui, lo que hay que capturar, la presencia que se
invoca, es a un nombre mitico, publico e inscrito en la ciu-
dad pero también distinto e inigualable. Lo que uno
desasidamente querria hacer suyo, aqui, es a uno mismo.
Ciudad Pegaso, Madrid. 2006

Con la casa pintada por completo de blanco desaparece la
construccion como problema, desaparecen los materiales y
la indicacion de la posicion de los usos y desaparecen las
partes y las divisiones. Desaparece también, sorprenden-
temente, la fecha de construccion. Se dice que la casa es
Unica. Nada sobresale. Todo guarda silencio ante el acon-
tecimiento de formar alegremente parte de ser casa.

Y lo grande es que todo esto acontece bajo una simple
mano de pintura que aun palpita. Y que por ella todo el
valor de la casa se ha desplazado desde la construccién,
los materiales y los usos, hasta esta pelicula tan fina que
remite a ella, a una voz concreta, no a un estilo, sino a
una diligencia anual que se corresponde con alguien.
Resulta dificil aceptarlo, llevarlo a la practica, pero al pre-
tender hacer una casa sin mas -si, sin més- con un cubo
de pintura blanca, con una brocha y con unas manos, se
tiene mucho poder.

Sperlonga, Italia. Fotografia de Norman F. Carver
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Més all4d de esos 15011 de la pared medianera llegan tu
reflejo, tu sombra, tu voz, la voz alta de los tuyos vivien-
do a sus anchas. Tu descubres enseguida que tu vecino te
roba algo que te perteneceria. Que algo profundamente
tuyo, un deseo de proyecciébn o de comunicacién, pero
también una voluntad de afirmacién y de independencia,
se echa a perder. Y piensas -con tu tonto corazon pen-
sante- que para no estar solo, deberias exigir a tu casa

que ella si lo estuviese.
Antoni de Moragas y Francisco Riba, planta del edificio de la Avda. de
I'Hospital Militar 125, Barcelona, 1953-54 (en Quaderns n. 250)

Que la luz venga del techo, cuando el techo es lo que pro-
porciona la oscuridad y la sombra, es un don de la arqui-
tectura, baldaquino estremecedor. La.losa creada para
interponerse ante la insoportable presencia del cielo, se
abre a continuacién para permitir ser traspasada. Y no
entra el sol ya por ese boquete, sino una luz que, aunque
viniendo de arriba, tiene que ver con el mundo de abajo.
A mis ojos, la arquitectura recuerda a la luz altiva una
deuda subterranea

El Pantedn, interior y exterior (en Arquitectura COAM n. 319)
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Lo que para el ingeniero es falta de rigor, para el arquitecto
es todavia busqueda de rigor, es decir: creacién del rigor,
contravencion del rigor constituido, maximo de rigor a la
blusqueda. El ingeniero, acompafiado en cada escena del
rigor de su palmer y de su regla de calculo, no puede sos-
pechar la soledad del arquitecto

Frank Lloyd Wright, la Casa de la cascada. Bear Run, Pensilvania. 1936-37

La sefial de trafico “lugar pintoresco” quiere insistir,
mediante la silueta negra de una camara antigua, en que
la propiedad que se desea valorar de ese lugar pintores-
co esta precisamente excluida de la trepidacién y actuali-
dad de la ley de la carretera. Porque lo visto, lo que resul-
ta valioso de ver, no es un ahora. La camara antigua
demuestra, con las evidentes sefiales de su antigliedad
como objeto, la distancia que existe entre un verdadero
paisaje y la nocién de lo actual y lo inmediato. La belle-
za, en contra de lo que se querria hacernos creer en cada
época, no es una noticia, no es un hecho consumible y
vertiginoso, no es nunca una novedad, sino que es siem-
pre un regreso, una elaboracién, una vuelta. Es la belleza
como regreso lo que hiere.

Imagen extraida del Cédigo de la Circulacion
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Jesus Ulargui
El Azor

El yate Azor fue utilizado para la pesca del atin, a la que Franco fue tan aficionado.
La nave albergd asimismo diversas reuniones politicas y en ella discutieron el pro-
blema de la sucesién al franquismo el dictador y Don Juan de Borbén, padre del
actual Rey de Espafia. Estos encuentros se recuerdan con el nombre de
Conversaciones del Azor. En la actualidad se exhibe en estado de abandono en el
Motel Asador “El Labrador”, junto a la N-I, en la localidad de Cogollos (Burgos).

Nadie podria imaginar que aquel barco, botado en 1949 en
los astilleros de Baz&n y que permanecié en perfecto estado
hasta su subasta en El Ferrol, antes de El Caudillo, tuviera
semejante final en el afio 1990. Despojado de parte de su
casco, sin timoén, bancos ni puente, yace varado en un
modesto motel de carretera. Surge, de inmediato, la primera
pregunta sobre el periodo que media entre su sonada venta,
por la que se barajaban cifras de cientos de millones de las
antiguas pesetas, y la actualidad. ;Sera que nadie fue capaz
de mantenerlo?, ;0 que el peso de la historia superd a su pro-
pietario?, ;0 quizds que su interior fue dividido en mil peda-
zos para que sus revestimientos de fresno y de raiz de sico-
moro descansasen, como fetiches, en los altares de los aman-
tes del régimen anterior?

Curiosa metéfora la de un barco con la proa rumbo a un cami-
no de tierra dentro del horizonte ilimitado de la meseta en la
que tan so6lo un cartel luminoso interrumpe su imposible
navegacién. Dicen que el dictador pas6 en él sus momentos
maés felices y que, curiosamente, se sentia “libre” en el mar,
que conseguia salir de su propio régimen. Su nueva situa-
cién, aparentemente enterrada, demuestra el interés del
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Ski en Dubai www.skidubai.com

De la atemporal paz del desierto al alegre bullicio del zoco,
Dubai ofrece un caleidoscopio de atracciones para el visitante.
En un solo dia, el turista puede experimentar las sensaciones
gue produce ver escarpadas montafias y dunas espectaculares,
playas de arena fina y exhuberantes vergeles, poblados azota-
dos por la arena de desierto y lujosos barrios residenciales, anti-
guas edificaciones con molinos de viento y ultra modernos cen-
tros comerciales. Ahora, ademds, una nueva atracciéon se ha
sumado a todo esto aportando uno de los mas sugerentes con-
trastes: jESQUIAR! Si, [ESQUIAR!; jESQUIAR SOBRE NIEVE!

Ski Dubai en el centro comercial Dubai Emirates, inaugurado en
diciembre del afio 2005, es la tercera pista de esqui cubierta
mas grande del mundo, con una longitud de pistas de 400
metros y 6.000 toneladas de nieve. Ski Dubai es la primera pista
cubierta de esqui inaugurada en Dubai.



iBienvenidos a nuestro Campus maritimo!

www.semesteratsea.com

La busqueda del conocimiento por la humanidad ha estado vin-
culada a los barcos y at mar. Desde las primeras civilizaciones
hasta nuestra era, la exploracion de lejanas tierras, el intercam-
bio de ideas y productos, y la investigacion asi lo corroboran.
B Instituto de Educacién a Bordo (ISE, Institute for Shipboard
Education) surge de la constatacion de que, en un mundo cada
vez mas interdependiente, hay una necesidad de avanzar en el
intercambio de conocimiento y comprension entre culturas. El
Instituto se define por su activo compromiso por combinar la
excelencia académica con la desafiante experiencia de progra-
mas para permanecer en la vanguardia de la educacién global.
Bl Instituto ofrece programas en una educacién internacional
que incorpora el contacto directo con la gente y sus culturas.
Estos programas facilitan la oportunidad de desarrollar inter-
cambios culturales sensibles a lo comun y la interdependencia
global, y de simultaneamente reconocer, definir y respetar los
potenciales individuales y las diversidades culturales.

Bl enfoque del Instituto para una educacion internacional y cul-
tural proporciona el marco para una vida de aprendizaje, rela-
cionada y comprometida con los otros.
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Un avidn abandonado www.eduardocajal.com

Mercedes y Eduardo se dirigen hacia Huesca después de su visi-
ta obligada a la Exposicién Universal de Sevilla 1992. Su diario
de viaje se va llenando con los comentarios y experiencias vivi-
dos en su estancia en Sevilla.

(...) De repente, y enfrente nuestro aparece la imagen de un
avion fragmentado DC-9 instalado en medio de un campo como
flotando en el espacio. La sensacién nos traslada a otra reali-
dad, nuestro Visa 17RD azul cascada parecia dudar de seguir la
marcha y efectivamente como por una fuerza de orden metafisi-
co, gira sin dudarlo y se sitla justo enfrente de la accién de
Manuel. (...) Bajamos de nuestro i/Rd azul y nos dirigimos a
observar de cerca la situacion. Un chaval con pelo azabache rizo,
botas negras de cafia alta del tipo de las de militar con punte-
ra con sobre volumen y los cordones a medio atar. Se movia por
el espacio (de lo que ya vimos claramente que era una chata-
rreria especializada en acciones de calibre singular), con la sol-
tura suficiente como para imaginar que tenia que ver algo con
la accion. Merche y yo no dabamos crédito a lo que en ese
momento nos pasaba. Sobre todo con la naturalidad que sobre
la situacion reinaba en el lugar, parecia que ese avion estaba alli
desde tiempos pasados y se vivia como si directamente hubie-
ra nacido de las entrafias de aquel lugar en vertical, o sea, que
hubiera estado siempre alli.
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actual propietario Unicamente por su “obra muerta”, aquella
gue no permanece sumergida durante la navegacion.
Hermosa denominacién: lo que esta vivo es aquello que acti-
va la embarcacion, lo que la dota de sentido y que, por lo
tanto, se somete a las reglas de la hidraulica. De la relacién
entre las dos partes, bajo y sobre el agua, se encuentra el
equilibrio de un buen casco y dicen los que lo conocieron
que el Azor se trataba de un barco duro, lento y cabezon, que
reunia malas condiciones para la navegaciéon y que era tan
inestable que a Franco le gustaba gastar bromas anunciando
fuertes temporales que aterrorizaban a sus invitados, siem-
pre mareados.

Poco nos interesa ahora esa parte oculta del casco, segura-
mente vendida en un desguace, de lo que en la pobre Espafia
de entonces se llamaba yate de recreo. Del barco tan sélo
queda su representacion -iqué indigna se muestra una

embarcacion en tierra, sujeta mediante maderos!-, y se nos ) _ ) _ )
La segunda sera Dubai Sunny Mountain Ski Dome en Dubailand

presenta como en el dibujo de un nifio, siempre navegando. i B ) . .
cuya inauguracion estd prevista para el afio 2008. En ella se

A la condicion absurda del barco varado lejos del mar se le
une su inutilidad fisica. ¢(Hay algo mas melancélico que los
barcos en el puerto? Sabemos que para un barco peor que la
mar es el abandono, y dicen que el Rey de Espafia lo utilizo

incluirdn una montafa artificial, un puente de hielo, un remon-
te, un laberinto de nieve, una piscina-acuario de agua fria con
0s0s polares y efectos de luz y sonido.

afios después de la muerte de Franco para pasar revista a la
flota, y que en el verano de 1985, el presidente del gobier-
no, Felipe Gonzéalez, realiz6 en él un crucero de vacaciones.
Desde entonces, y hasta su subasta, se mantuvo impecable,
navegando con su tripulacion por el Cantabrico. Ahora este
paquebote descarnado se presenta abandonado, Unicamente
visitado por curiosos y convertido en un juego para los nifios.
Independientemente del hecho histérico habria que pensar
qué transforma un yate en chatarra, qué hace que pierda sus
galones: si su abandono fisico o su indigna ubicacién. Si nos
preocupa la duracion de los objetos, deberiamos, como con
las personas, ser capaces de reflexionar sobre su muerte.
Ademas de ocuparnos de las honrosas heridas que rodean la
vida de las cosas, debemos ser capaces de darles un digno
final. Me imagino cual seria el simil en nuestra arquitectura
de un buque de madera honrosamente hundido bajo las
aguas y del que se desprenden pecios sobre las orillas. Los
mejores, dicen, como estructura para una nueva embarcacion.

10
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Los viajes de Semester at Sea tienen lugar a bordo del MV
Explorer, un barco de pasajeros de 24.000 toneladas construi-
do en el 2002 y equipado como una universidad flotante. Como
corazon del programa de Semester at Sea el barco se convierte
rapidamente en un hogar para los estudiantes, los profesores y
la administrativos. El campus maritimo incluye clases, areas de
estudio y una biblioteca con 8.000 volimenes. También incluye
dos comedores, una sala de reunion para los estudiantes, una
tienda, una piscina, gimnasio y clinica.

Semester at Sea proporciona estudios en el extranjero y herra-
mientas para la investigacion y el estudio de personas, lugares
y culturas en todo el mundo.

“Estabamos en un mitin politico junto a miles de sudafricanos,
s6lo a unos pocos pasos del estrado donde Nelson Mandela
estaba hablando. De repente, él advirti6 nuestra presencia y
nos dirigié unas palabras de agradecimiento por mostrar nues-
tro apoyo asu causa.”

Bibldsttca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.

() Conforme nos acercabamos, empezamos a intuir algo de lo
que habia pasado. Esa maquina habia sido transportada a ese
lugar en situacion de limites, y su situacién actual era de ele-
mentos ubicados en un orden, que a Manuel, por lo visto, le
parecia adecuado. Al observar el orden global del aparato, nos
dimos cuenta de que la situacién en ese espacio no era alea-
toria, sino que respondia a un criterio de ordenamiento. (...
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Carlos Marti Aris

La nocién de lugar en la obra de Mies

El presente texto corresponde a la intervencién del autor en el acto de presentacion del libro de Cristina Gaston Mies: el proyecto como revela-

cion del lugar, celebrado en el pabellén aleman de Barcelona el 7 de junio de 2006.

El libro de Cristina Gaston que se presenta en este acto pretende desentrafiar el papel que Mies otorga
en su arquitectura a la nocion de lugar. Siempre me ha parecido un disparate la opinion de quienes sos-
tenian que la arquitectura de Mies era indiferente al lugar e incapaz de establecer con él un dialogo acti-
vo. Todas las obras de Mies que he podido visitar me han parecido, sin excepcién, mejores de lo que
habia supuesto viéndolas en fotografias o estudiandolas en los libros. Ello se debe, sin duda, a que
cuando estas obras son vistas en su contexto, se descubren multiples vinculos y relaciones que no podri-

an ser percibidos de otro modo.

Esta es la operacién que la autora realiza a partir del minucioso anélisis de cuatro piezas de Mies, dos
de las cuales no superaron la fase de proyecto. Pero, ya que este acto se celebra en el Pabellon de
Barcelona voy a cefiir mi intervencion tan s6lo a esta pieza. Para todo arquitecto es un privilegio pro-
nunciar unas palabras sobre Mies en el propio Pabellén. También es, probablemente, una imprudencia, ya
que uno no puede por menos que hacerse esta pregunta: jhay realmente algo que afiadir a lo que nos
muestra con total inmediatez la arquitectura de Mies? Yo, desde luego, tengo mis dudas. Pero, aun asi,

voy a intentarlo.

Cristina Gaston ha conseguido reconstruir con una precision apabullante el ripido e intenso proceso de
ideacion y construccion del Pabellon entre 1928 y 1929. Lo ha hecho a partir de los documentos existen-
tes y, cuando éstos no alcanzaban, valiéndose de la imaginacion, aunque siempre basandose en conje-
turas muy plausibles. Lo que la autora pretende es identificarse con el punto de vista de Mies para enten-
der los motivos de cada decision, de cada aproximacién sucesiva hacia la solucion del problema.

En este sentido, el éxito de su empefio es completo. Hoy lo sabemos ya casi todo sobre el Pabell6n. Por
lo menos en lo que se refiere a su estructura sintactica, a la constitucion de sus elementos y a las reglas
que definen sus relaciones. Otra cosa distinta es el nivel de los significados. Ahi el Pabellén sigue y segui-
ra suscitando interpretaciones diversas e incluso contrapuestas. Aunque yo me alineo con los que se inte-
resan sobre todo por la dimension sintactica del objeto arquitectonico, tal como hace Cristina Gaston en
su libro, creo que hay que conceder también especial atencion a los que indagan en el campo semantico,
a los que quieren ahondar en las razones profundas que condujeron a Mies hacia esas formas concretas.
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Tratando de dar cabida en este juego a los estudiosos del significado, he confeccionado una brevisima
antologia de cuatro citas, casi a la manera de aforismos, sobre este edificio. La primera cita que voy a
emplear es del critico Richard Padovan que nos propone este certero apunte: “El Pabellén de Barcelona
es un pabellon dentro de un patio, mientras que la villa Saboya es un patio dentro de un pabellon”.
Padovan se da cuenta de que a Mies le resulta imposible concebir el Pabellén sin incorporar, como ingre-
diente basico, el muro de recinto, es decir, el principio del patio. El lugar en el que opera no le permi-
te plantear un pabellén en estado puro, sin esa mediacion con el entorno que los muros procuran. Sélo
mucho mas tarde, cuando decida separar el suelo de la casa del suelo natural, estard& Mies en condi-
ciones de proponerlo.

La segunda cita es de un arquitecto y critico mas cercano a nosotros y que desde siempre ha experi-
mentado una intensa fascinacion por esta pieza. Me refiero a Josep Quetglas, quien ha escrito que el
pabellon es “una casa sin puertas, cerrada, de la que todo visitante queda excluido, encajado en espacios
estancados y llamado por perspectivas intransitables”. Como en tantas otras ocasiones, la incisiva mirada
de Quetglas ha conseguido darle la vuelta a una interpretacién del Pabell6n que, de tan repetida, se habia

convertido casi en una banalidad.

La fluencia, el dinamismo, la penetrabilidad, ceden aqui su dominio al poder hipnético, paralizante y equi-
voco de los reflejos especulares; esos reflejos que son, segin Quetglas, el verdadero material de cons-
truccion del Pabellon. El ha sabido ver el lado oscuro y ominoso de esta arquitectura, el reverso de tanta
supuesta claridad; y lo ha hecho excavando con obstinacion en ese compacto de reflejos, a la bdsqueda
de algo que tal vez yace sepultado en el Pabellén y que lo nutre de imagenes que muy pocos estan en

condiciones de ver.

Esto nos lleva directamente a la tercera cita cuyo autor es el critico Robin Evans, que muri6 en 1993 sin
haber cumplido los 50 afios. Entre otras muchas observaciones inteligentes y seductoras, Evans dejo escri-
to lo siguiente: “El Pabellon de Barcelona distrae al observador embelesado de aquello que es perturbador
en alguna otra parte. Esta es la arquitectura del olvido”. Y afiadi6: “Olvidar es una actividad social. (...) La
practica colectiva del olvido produce inocencia; un tipo de inocencia que construimos para protegemos a
nosotros mismos de los otros, y a los otros de nosotros, y no la inocencia perdida”. Pero ¢de qué nos dis-
trae la arquitectura de Mies? (Qué nos permite olvidar? Evans hace la siguiente conjetura: lo que el

Pabellon permite olvidar, por lo menos a Mies y a sus contemporaneos, es la politica y la violencia.

Nos damos cuenta, entonces, de que la interpretacion de Evans y la de Quetglas resultan ser antitéticas
y complementarias. Quetglas trata de hacer decir al Pabelldn todo cuanto la obra estd dispuesta a callar.
Cualquier reflejo, cualquier sombra arrojada, pueden querer decirnos algo que sélo nuestra atencion vigi-
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lante rescatard del olvido. Por su parte, Evans acepta de entrada la accion del olvido. El Pabell6n opera como
una catarsis que nos sustrae a los temblores que acucian el presente. No se trata de amnesia sino de des-
plazamiento. Un desplazamiento hacia el pasado, afiade Evans, y no, como cabria suponer, hacia el futuro.

El circulo se va cerrando. Les propongo la cuarta y Gltima cita. Hace ya unos cuantos afios, durante una
breve estancia del arquitecto milanés Antonio Monestiroli en Barcelona, le acompafié durante su ritual visi-
ta al Pabellén. Poco después de que hubiéramos ascendido al podio, Antonio me confi6 en voz baja la
siguiente sospecha: “Cosidoveba essere la casa degll antichi”. Me parecié un comentario enigmatico, pero
que contenia algunas claves béasicas para interpretar la arquitectura miesiana. ;De qué antiguos hablaba
Antonio Monestiroli? Creo que estaba pensando en la aristocracia del mundo greco-latino, en los patricios
romanos jubilados en Pompeya o en los potentados de las ciudades helenisticas.

“Asi debio de ser la casa de los antiguos”. El Pabellén seria, entonces, en efecto, la recreacion de una casa.
Pero no tanto de la casa que representa la Alemania moderna, sino mas bien el mito de la casa del mundo
clasico, es decir, la casa fundacional de nuestra civilizacion. No es, pues, la casa de alguien sino que nos
pertenece a todos. No es una casa abandonada: es un ambito disponible, desocupado en el sentido otei-
ziano del término, en el que el 6nice ocupa el lugar del fuego y lo suplanta de un modo simbélico. De ahi
la sensacion, compartida por muchos, de que el Pabellén es esencialmente una casa vacia.

Cristina Gaston en su libro ha tratado de eludir el resbaladizo territorio de los significados, ocupandose tan
s6lo del Pabellén como construccién sintactica. Este es, no cabe duda, el aspecto sustancial para los arqui-
tectos. Ya que la precision sintactica es lo que garantiza el despliegue y la variedad del campo semantico.

En un libro de 1943 titulado La vie des formes (La vida de las formas), Henri Focillon analizaba ya estos pro-
blemas con insuperable precision. “Siempre tendremos la tentacion”, decia Focillon, “de buscar a la forma otro
sentido del que tiene porsimisma y de confundir la nocién de forma con la de imagen -que implica la repre-
sentacion de un objeto-y, sobre todo, con la de signo. El signo significa, mientras que la forma se significa. (...)
La forma tiene un sentido que le es propio, un valorintrinseco y particular que no hay que confundir con los atri-
butos que se le afiaden. (...) Lejos de ser la forma el ropaje azaroso del fondo, son las diversas acepciones de
éste las que son inciertas y cambiantes. Pues a medida que se agotan y desvanecen los significados antiguos,
se van afiadiendo a la forma otros nuevos”.

Los significados se superponen y se desmienten sin reposo, mientras el tiempo fluye y se derrama sobre
los muros y los techos de esta arqueologia de la mente. Comprendemos, de este modo, que la gran arqui-
tectura, entre otras cosas, sirve también para procurarnos otra medida del tiempo. Todo cambia; también
nosotros cambiamos. En este escenario en el que nos movemos, lo Unico que permanece fijo e inaltera-
ble es, precisamente, la arquitectura del Pabellon, esa supuesta arquitectura efimera hecha para durar
unos pocos meses y que, por lo que parece, nos sobrevivird largamente.
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José L. Varela Alén
Desiderio Pernas importa
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Desiderio Pernas (Vigo, 1930-1996) realiz6 sus estudios en
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid
donde obtuvo el titulo en 1958. En 1956 ya se traslad6 a
Holanda con una beca IASTE para trabajar en el departa-
mento de construccién de escuelas municipales en La Haya.
En 1957 obtuvo otra beca IASTE para colaborar en la cons-
truccién de un nuevo centro de TV para la BBC de Londres.
En 1958, finalizada la carrera, asisti6 con una beca
Fullbright a los cursos de especializacién en la Escuela de
Arquitectura del IIT de Chicago, en su segundo afio de fun-
cionamiento, donde impartia clases Mies van der Rohe. Al
volver, durante el curso 1961-1962, se encarg6 de la asig-
natura de aclstica en la ETSA de Madrid. En 1963 estable-
cié su estudio de arquitectura en Vigo, al ganar el concur-
so de arquitecto escolar, construyendo escuelas publicas
hasta 1972. Se doctor6 en 1964.

Las dos obras que protagonizan este viaje a través de un
tiempo ya pasado suscitan a su vez otros viajes interiores
a arquitecturas por todos conocidas, produciendo en su

visita una nostalgica deslocalizacién de la memoria.



Colegio Saladino Cortizo
Cabral-Gondarisco,
Vigo 1968

Edificio de iniciativa municipal que alberga las instalaciones de
un colegio para minusvalias mentales en edades infantiles. Se
ubican en una superficie de monte con una leve pendiente.
La solucién adoptada refleja la firme voluntad de asumir una
nueva pedagogia para la educaciéon a esas edades, habiendo
dejado de ser validos los edificios monumentales.

La adopcién de un esquema de funcionamiento en planta baja
desplegado con una trama de aulas asociadas a patios indivi-
duales, y distribuido por corredores longitudinales y transver-
sales, provocara los cortes necesarios en el terreno y su pos-
terior nivelado. En las esquinas de la reticula emergen con dife-
rentes alturas pabellones destinados a usos colectivos.

La orientacion de las aulas con luz de sur implica una simetria
en la distribucién del programa en la alternancia de espacios
construidos con patios dentro de la homogénea trama facilita-
da por la horizontalidad del proyecto.

El lenguaje arquitecténico empleado por Desiderio Pernas en
sus primeros proyectos en Vigo queda definido en esta obra:
el empleo de cubiertas planas y muros de fabrica de ladrillo
cara vista pintado; las aperturas a los patios con grandes
superficies acristaladas a modo de muros transparentes; el
empleo de grandes luces, en estructuras metalicas de vigas
invertidas en cubierta, en aquellos pabellones donde son nece-
sarias superficies diafanas. La influencia de Mies van der Rohe
es evidente, tras el paso de Pernas por la Escuela de
Arquitectura en el campus del IIT de Chicago. Pero también la
Escuela Munkegards de Ame Jacobsen (Hellerup, Dinamarca,
1951-58) serd una referencia frecuente para los edificios desti-
nados a uso docente.

El emplazamiento y el uso provocaron cambios'en el proyecto
inicial, adaptandose a ellos perfectamente por su condicién
modular: el nimero de aulas aumenta en el lado sur, supri-
miendo la condicion de remate que tenian los pabellones situa-
dos inicialmente en esquina; la zona de entrada invade los
vacios de los primeros patios; las aulas para talleres orienta-
das al oeste duplican su superficie, invadiendo los patios y
resolviendo la iluminacién con lucernarios; la cocina del pabe-
llén destinado a comedor varia su configuracion.

El paso del tiempo y el uso evidencian tanto las mejores como
las més dudosas caracteristicas del edificio: frente a la indivi-
dualidad de las aulas, la buena accesibilidad de todo el edifi-
cio, y la iluminacién natural a través de patios y lucernarios,
los problemas de caracterizacion de cada una de las areas del
edificio y de mantenimiento del edificio y de los espacios exte-
riores, de los patios y de los que rodean a todo el colegio, que
nunca fueron resueltos.

El proyecto supuso para el arquitecto un ejercicio que le ayu-
daria a afrontar posteriores encargos de caracter docente en Plano de situacion correspondiente al proyecto
los que volvié a aplicar lenguajesy elementos similares. de ampliacion y planta del proyecto original

6
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Colegio Universitario de Vigo
Lagoas-San Colmado-Vigo 1977

El principal encargo le lleg6 casi diez afios después a través
de la Caja de Ahorros Municipal de Vigo, entidad con la que
trabajaba asiduamente. Fue el germen de lo que hoy es la
Universidad de Vigo, en aquel momento dependiente de la
Compostelana.

Tres facultades -Filologia, Ciencias Econdémicas y Ciencias
Quimicas y Bioldgicas-, generaron tres edificios, con un cuar-
to compartiendo usos comunes, en un remoto y aislado
lugar del municipio de Vigo, que domina hasta llegar al mar
por su altura.

Para asentarlos sobre el terreno, Pernas fracciond los edifi-
cios en elementos de menor tamafio, creando explanadas y
obligando a que las vias de circulacion rodada quedaran
deprimidas bajo otras peatonales.

Los edificios quedaron unidos por corredores que cosen los
espacios interiores con los exteriores, jugando la escala un
papel fundamental. La concatenacion de espacios exteriores-
interiores sobre las diferentes cotas del terreno y el predo-
minio de los espacios de las plantas bajas sobre los de
mayor altura, ayudados hoy por la vegetacién, ofrecen una
esmerada solucién espacial. Ademaés, en todos los médulos,
los patios acristalados articulan sus espacios, siendo trata-
dos como otros mas del edificio.

La sencillez presidi6 el tratamiento final de los edificios. El
lenguaje ya estaba memorizado: estructura metdlica, muros
de ladrillo cara vista, tanto exteriores como interiores, y
grandes huecos de carpinteria de aluminio reducidos allf
donde el programa pedagégico lo requeria. Sélo el salén de
actos presentaba una cubierta inclinada descollando entre el
resto de sosegadas siluetas. Proyectos como el Instituto
Politécnico de lllinois en Chicago (1938-1958) asi como el
Parque Lafayette en Detroit (1955-1963) de Mies van der
Rohe fueron, esta vez, las referencias de Pernas.
Conviviendo en el campus con ejemplares soluciones de
arquitectura contemporanea de autoria reconocida, el edifi-
cio de Pernas soporta dignamente el paso del tiempo, dando
lecciones de arquitectura alli donde, a veces, estd ausente.

Planta de situacién. En la pagina siguiente, plantas del edificio
de usos comunes y de la marquesina de conexién entre edificios
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SECCION 5-5
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SECCION 2-2

SECCION 3-3
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John Berger
Donde hallar nuestro lugar

Alguien pregunta: ;todavia eres marxista? Nunca antes ha sido tan extensa como hoy la devastacion ocasionada
por la basqueda de la ganancia, segun la define el capitalismo. Casi todo mundo lo sabe. COmo entonces es posi-
ble no hacerle caso a Marx, quien profetiz6 y analiz6 tal devastacién. La respuesta seria que la gente, mucha gente,
ha perdido sus coordenadas politicas. Sin mapa alguno, no saben a dénde se dirigen.

Todos los dias, la gente sigue sefiales que apuntan a algln sitio que no es su hogar, sino a un destino elegido. Sefiales
de carreteras, sefiales de embarque en algiin aeropuerto, avisos en las terminales. Algunos hacen sus viajes por pla-
cer, otros por negocios, muchos motivados por la pérdida o la desesperacion. Al llegar, terminan por darse cuenta
que no estan en el sitio indicado por la sefiales que siguieron. Donde se encuentran tiene la latitud, la longitud, el
tiempo local y la moneda correctos, y no obstante no tiene la gravedad especifica del destino que escogieron.

Se hallan junto al lugar al que escogieron llegar. La distancia que los separa de éste es incalculable. Puede ser Gni-
camente la anchura de un via puablica, puede estar a un mundo de distancia. El sitio ha perdido lo que lo con-
vertia en un destino. Ha perdido su territorio de experiencia.

Algunas veces algunos cuantos de estos viajeros emprenden un viaje privado y hallan el lugar que anhelaban alcan-
zar, que a veces es mas rudo de lo que imaginaban, aunque lo descubren con alivio sin limites. Muchos nunca lo
logran. Aceptan los signos que siguieron y es como si no viajaran, como si se quedaran siempre donde ya estaban.

Los detalles en la imagen de esta pagina fueron tomados por Ajiabell Guerrero en el albergue de la Cruz Roja para
refugiados y emigrantes en Sangatte, cerca de Calais y del tinel del Canal de la Mancha. Por érdenes de los
gobiernos britanico y francés el albergue fue cerrado recientemente. Varios cientos de personas se albergaban ahi,
muchos de ellos con la esperanza de llegar a Gran Bretafia. EI hombre de las fotografias -Guerrero prefiere no
revelar su nombre- proviene de Zaire.

Mes tras mes, millones abandonan su tierra natal. Se van porque no hay nada ahi, excepto su todo, que no ofre-
ce lo suficiente para alimentar a sus nifios. Alguna vez lo hizo. Esta es la pobreza del nuevo capitalismo.

Después de largos y terribles viajes, después de experimentar la bajeza de la que otros son capaces, después de lle-
gar y confiar en su obstinada e incomparable valentia propia, los emigrantes se encuentran esperando en alguna
estacion extranjera de transito, y entonces lo Unico que les queda de su continente natal es su Ser mismo: sus
manos, sus 0jos, sus pies, hombros, cuerpos, la ropa que usan y aquello con lo que se tapan por las noches para
dormir debajo, ansiando techo.
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Gracias a la imagen de Guerrero tenemos un testimonio de como los dedos del hombre son todo lo que queda
de una parcela de tierra cultivada, sus palmas lo que queda del lecho de algin rio; de como sus ojos son las reu-

niones familiares a las que no asistira.
El retrato de un continente emigrante.

“My bajando las escaleras de una estacion de metro para tomar la linea B. Esta repleto aqui. ¢Donde estas tu? ;De
veras? ;Y cémo estd el clima? Yame tengo que subir al tren, luego te hablo...”

De las miles de millones de conversaciones por telefonia movil que ocurren cada hora en las ciudades y subur-
bios del mundo, la mayoria, sean privadas o de negocios, comienzan con una declaracién del paradero o ubica-
cién aproximada de quien Ilama. La gente necesita de inmediato identificar con precision donde se encuentra.
Es como si estuvieran perseguidos por la duda de que tal vez no estén en ninguna parte. Circundados por tan-
tas abstracciones, tienen que inventar y compartir su localizacién transitoria.

Hace mas de treinta afios Guy Debord proféticamente escribio: “la acumulacién de bienes de consumo producidos
masivamentepara el espacio abstracto del mercado, asi como aplasté todas las barreras regionalesy legales, y todas las
restricciones corporativas de la Edad Media que mantenian la calidad de laproduccién artesanal, también destruy6
la autonomiay la cualidad de los lugares”.

El término clave del caos global actual es la dislocacion, o la relocalizacion. Esto no se refiere Gnicamente a la
practica de mover la produccion a donde quiera que la mano de obra sea mas barata y las regulaciones, minimas.

Contiene también el suefio demente de salirse de margen, propio del nuevo poder en funciones: el suefio de
minar el estatus y confianza de todos los lugares fijos previos, de tal manera que el mundo entero sea un solo
mercado fluido.

El consumidor es esencialmente alguien que se siente perdido (o a quien se le hace sentir perdido) a menos que
consuma. Las marcas y logotipos de las mercancias son el sitio que nombra esa ninguna parte.

Otros signos que anuncian la Libertad y la Democracia, términos robados de periodos histéricos previos, se usan
también para confundir. En el pasado, fue una tactica comdn de quienes defendian su tierra natal contra los
invasores el cambiar las sefiales camineras para que una que indicaba “Zaragoza”, apuntara en la direccién opues-
ta hacia “Burgos”. Hoy no son quienes se defienden, sino los invasores extranjeros, los que invierten los signos
para confundir a las poblaciones locales, para confundirlas acerca de quién gobierna a quién, acerca de la natu-
raleza de la felicidad, del alcance del quebranto o de dénde ha de hallarse la eternidad. El propdsito de estas
direcciones falseadas es persuadir a la gente de que ser un cliente es la salvaciéon altima.

Sin embargo, a los clientes los define el sitio de su salida y su pago, no dénde viven y mueren.
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Extensas areas que alguna vez fueron lugares rurales las estén convirtiendo en “zonas”. Los detalles de este proce-
so varian segun el continente: Africa, América Central o el sureste asiatico. EI desmembramiento inicial, sin
embargo, siempre proviene de otra parte y es efectuado por los intereses corporativos que dan rienda suelta a su
apetito de mas y mas acumulacidn, lo que significa apoderarse de los recursos naturales (peces en el Lago Victoria,
madera del Amazonas, petréleo donde quiera que haya, uranio de Gabodn, etcétera), sin importarles a quién per-
tenezca la tierra o el agua. La explotacion resultante pronto exige aeropuertos, bases militares y paramilitares para
defender lo que se chupan, y la colaboracion de los mafiosos locales. Pueden ocurrir entonces la guerra tribal o
intercomunitaria, la hambruna y el genocidio. La gente de tales “zonas” pierde todo sentido de residencia: los
nifios se vuelven huérfanos (aunque no lo sean), las mujeres se vuelven esclavas, los hombres, desesperados. Una
vez que esto ocurre, restaurar sentido alguno de lo doméstico toma generaciones. Cada afio tal acumulacién pro-
longa esa ninguna parte, en tiempo y espacio.

Entretanto -y la resistencia politica comienza con frecuencia en un entretanto- la cosa més importante de apre-
hender y recordar es que aquellos que lucran del caos actual, con sus comentaristas incrustados en los medios, des-
informan y mal encaminan todo el tiempo. Sus declaraciones y todos los términos saqueados que tienen tanta cos-
tumbre de usar no deberian argumentarse. Deben ser rechazados y abandonados. No llevan a nadie a ningun lado.

La tecnologia de la informacidn desarrollada por las corporaciones y sus ejércitos para poder dominar su nin-
guna parte con mas velocidad, la usan otros como medio de comunicacion a través del lugar de todos hacia el
que luchan.

El escritor caribefio Edouard Glissant lo dice muy bien: “...para resistir la globalizacion no hay que negar la globa-
lidad, sino imaginar que es la sumafinita de todas lasparticularidadesposiblesy luego hacernos a la idea de que, mien-
trasfalte alguna particularidad, laglobalidad no seré lo quepara nosotros deberfa ser”.

Estamos estableciendo nuestros propios asideros, nombrando lugares, hallando poesia. Si, en ese entretanto, debe-
mos hallar la poesia. Dice Gareth Evans:
Mientras el ladrillo de la tarde /guarda el calor rosa del viaje I1 Mientras la rosa germina /un
invernadero para respirar / y florece como el viento 11 Mientras los esheltos abedules /7 murmuran sus
historias /del viento a lo urgente Zen los camiones Il Mientras las hojas de los setos Zguardan la luz /
elpensamiento del dia /queperdieran 11 Mientras el cuenco de su mufieca /pulsa como el pecho /de
ungorrion /Zen el aire ondulante 11 Mientras el coro de la tierra /encuentra sus 0jos en el cielo Zy los
develapara unoy para otra /en la rebosante oscuridad Iljintalo todo, querida

Su ningunaparte genera una conciencia del tiempo extrafia, por no tener precedente. Tiempo digital. Continda por
siempre, ininterrumpido por dias y noches, las estaciones, el nacimiento y la muerte. Tan indiferente como el dine-
ro. Aunque, siendo continuo, es brutalmente singular. Es el tiempo del presente guardado aparte del presente y el
futuro. En su interior sélo el presente tiene carga, los otros dos carecen de gravedad. El tiempo ya no es una matriz
sino una Unica columna de unos y ceros. Un tiempo vertical sin nada que lo circunde, excepto la ausencia.
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Lean unas cuantas paginas de Emily Dickinson y luego vayan a ver Dogville de Von Trier. En la poesia de
Dickinson la presencia de lo eterno concurre en todas las pausas. Por el contrario, el film muestra inexorablemente
lo que sucede cuando todo rastro de lo eterno es borrado de la vida cotidiana. Lo que pasa cuando todas las pala-
bras y su lenguaje pleno se quedan sin sentido.

Con un solo presente, dentro del tiempo digital, no puede hallarse ni establecerse localizacién o ubicacién alguna.

Tomaremos nuestras coordenadas de otro sistema temporal. Lo eterno, segliin Spinoza (que fuera el filosofo mas
querido de Marx) es ahora. No es algo que nos aguarde, sino algo que encontramos durante esos breves y no
obstante intemporales momentos donde todo encaja con todo y ningdn intercambio es inadecuado.

En Hope in the Dark, un urgente libro de Rebecca Solnit, ella cita a la poeta sandinista Gioconda Belli, cuan-
do describe el momento en que en Nicaragua derrocaron a la dictadura de Somoza: “dos dias quefueron como
si un encantamiento magico ancestral nos hubiera cubierto, regresdndonos al Génesis, al sitio exacto de la creacion
del mundo™. El hecho de que-Estados Unidos y sus mercenarios destruyeran después a los sandinistas no dis-
minuye en medida alguna ese momento que existe en el pasado, el presente y el futuro.

9 A un kilometro de distancia de donde escribo, hay un campo donde pastan cuatro burros, dos hembras y dos
burritos. Son de una especie particularmente pequefia. Cuando las madres aguzan sus orejas ribeteadas de
negro, me llegan a la altura del mentén. Los burritos, de unas cuantas semanas de edad, son del tamafio de
unos perros terrier grandes, con la diferencia de que sus cabezas son casi tan grandes como sus costados.

Me brinco la barda y me siento en el campo apoyando la espalda en el tronco de un manzano. Ya tienen sus
rutas propias por todo el campo y pasan por debajo de ramas tan bajas que yo tendria que ir a gatas. Me obser-
van. Hay dos areas en donde no hay pasto alguno, solo tierra rojiza, y es en uno de estos anillos a donde vie-
nen varias veces en el dia a rodarse sobre su lomo. Primero las madres, luego los burritos. Estos tienen ya una
franja negra en los lomos.

Ahora se aproximan. El olor de los burros y el salvado —o el de los caballos, que es mas discreto. Las madres
rozan mi cabeza con sus quijadas. Son blancos sus hocicos. Alrededor de sus ojos hay moscas, mucho mas agi-
tadas que sus propias miradas interrogantes.

Cuando se quedan a la sombra, en el lindero del bosque, las moscas se marchan y pueden quedarse casi inmo-
viles por media hora. En la sombra del medio dia, el tiempo se alenta. Cuando uno de los burritos mama (la
leche de burra es la mas semejante a la humana), las orejas de la madre se echan hacia atras y apuntan a la cola.
Rodeado de los cuatro burros en la luz del dia, mi atencion se fija en sus patas, dieciséis de ellas. Son esbeltas,
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contundentes, contienen concentracién, seguridad. (Las patas de los caballos parecen histéricas en compara-
cion.). Estas son patas para cruzar montafias que ningun caballo se atreveria, patas para soportar cargas inima-
ginables si se consideran tan sélo las rodillas, las espinillas, las cernejas, los jarretes, las canillas, los cuartos, las
pezufias. Patas de burro.

Deambulan, con la cabeza baja, pastando, mientras sus orejas no se pierden de nada; los observo, con sus 0jos
cubiertos de piel. En nuestros intercambios, tal como ocurren, en la compafiia de mediodia que nos ofrecemos
ellos y yo, hay un sustrato de algo que sélo puedo describir como gratitud. Cuatro burros en un campo, mes
de junio, afio 2005.

Si, entre otras muchas cosas sigo siendo marxista.

Lineas de la vida 11, 1997. W. S. refugiado de Zaire (Congo). Detalle de triptico. Pagina 5
Bosnia mira, 1997. N.D. refugiada de Bosnia. Pagina 51

Sin titulo, 1997. N.D. refugiada de Bosnia. Pdgina 103

El ojo, la mano, 1997. T.M. joven refugiado de Zaire (Congo). Pagina 127

Fotografias: Anabell Guerrero

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 15/12/2006, #15.



‘>g- Soluciones Integrales de aporte SOLAR

. »eqgfa

calyser@cim.es... 92@; 73;344

_ 3 f j0or
12U -1eSTRAtf « e« nn

Ante la inminente reforma del “reglamento de
instalaciones térmicas en los edificios" (R..T.E.), por la
que se va a dictar la obligatoriedad de instalacion de
aporte solar en agua caliente, CALYSER y SAUNIER
DUVAL hemos llegado a un acuerdo mediante el cual
le ofrecemos toda la informacion, calculo y
asesoramiento necesarios para la INSTALACION
SOLAR de sus proyectos y cumplir con la nueva
normativay obtener asi el mejor rendimiento.

Llamenos, un equipo
cualificado estudiaré la
mejor solucién para
sus proyectos.



Camino de la Barca s.n, 45291 Cobeja (Toledo) I |m

tel.: 0034 925 55 10 00 www.grupodiazredondo.com
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¢/AUN MO conoce os veltajas do
colculor con Tricalc?

Un dnico programa

Estructuras de hormigén, de

acero y madera, incluso es-

tructuras de hormigén con
cerchas de acero, y naves con forja-
dos, con muros o con pilotes. Puede
calcular una barra, un pértico, un for-
jado o la estructura completa.

Mismaformade trabajo
Sin cambiar de programa ni
de forma de trabajo segun la
estructura a calcular; siempre
se utiliza el mismo entorno, las mis-
mas funciones, sin importar el mate-
rial a utilizar, estudiando facilmente
los costes con diferentes materiales.

¢, Solo en planta ?

En la mayoria de los casos es

necesario trabajar en alzado,

en seccién o en 3D, para ve-
rificar los resultados y minimizar los
errores: graficas por pérticos, forjados
inclinados definidos en su verdadera
dimensioén... como los programas de
CAD existentes hoy, sin mas.

Tipologias de muros

De hormigoén, de ladrillo arma-

do y sin armar, de Termo-

arcilla y de bloques armados
de hormigén. Seleccionado tanto por
Hispalyt como por el Consorcio
Termoarcilla como estandar para cal-
cular estos tipos de muros resisten-
tes de piezas.

Predimensionado

Realiza el predimensionado

automatico de las barras pro-

poniendo sus secciones, a
partir de las cargas introducidas. Exis-
ten opciones de disefio definibles
para controlar la forma y crecimiento
de las secciones propuestas.

D:\Tricalce3\oficinas

Archivo Geometria Cargas Secciones Calculo Resultados Ayudas ?
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Proyecto de concesionario AUDI en Buenos'Aires, 2005, calculado con Tricalc. Disefio defurland-Larocca Arquitectos y estructura de Komitz&Rusell Ingenieria.

Célculo transparente

Permite visualizar los ejes de

célculo utilizados, la posicién

de las secciones, las cargas
gue transmiten los forjados a las vi-
gasy conocer las luces de calculo uti-
lizadas. Dispone de potentes funcio-
nes de chequeo y verificacién de la
geometria.

Escaleras integradas
Un asistente permite disefiar
y calcular, conjuntamente con
la estructura, cualquiertipo de
escalera: de multiples tramos, lados
rectos o curvos, aprovechadas... Ob-
tiene planos especificos de este tipo
de elementos. Su efecto es conside-
rado para el calculo a viento y sismo.

Ahoraosol momento
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Ménsulascortasy Losas

Dimensiona y dibuja planos

de ménsulas en el mismo pro-

grama, recuperando las
cargas para su calculo y armado.
Calcula las losas de cimentacién con-
juntamente con la estructura, consi-
derando su interaccion.

Arktec

Software para arquitectura,
ingenieria y construccion

www.arktec.com
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LEARQUITECTURA

Aires Mateus y Souto Moura son los autores de las obras portuguesas

EL CENTRO DE ARTES DE SINES Y EL METRO DE PORTO
CONSIGUEN EL GRAN PREMIO ENOR 2006

El premio de Galicia fue para la tienda de muebles Sirvent; el de Castilla-Le6n, para el Vivero de empresas de Valladolid;

y el de Madrid, para el Bulevar Ecolégico de Vallecas

Dos obras portuguesas comparten el “Gran Premio Enor” 2006, tras el fallo del
jurado hecho publico en el acto del Il Premio de Arquitectura Ascensores Enor,
celebrado el pasado mes de noviembre en la ciudad de Vigo. Se trata del
“Centro de Artes de Sines”, obra de Manuel y Francisco Aires Mateus, y del
“Metro de Porto”, de Eduardo Souto Moura. Ambos proyectos fueron designa-
dos también como Premio Enorde Portugal ex aequo.

La decisién fue adoptada por unjurado integrado por Manuel Gallego Jorreto,
como presidente; Ricardo Sanchez Lampreave, Gongalo Sousa Byrne, Javier
Blanco Martin y Emilio Tufién (Gran Premio Enor 2005), como vocales; y
Carlos Quintans Eiras, como secretario.

El acto, celebrado en el Teatro Garcia Barbén de Vigo, conté con la asistencia
de los miembros del jurado, asi como la totalidad de arquitectos selecciona-
dos y finalistas en esta segunda edicién de la convocatoria, y estuvo presidido
por laconselleira de Vivenda e Solo de la Xunta de Gallicia.

PREMIOS TERRITORIALES

El jurado otorgé también los siguientes premios territoriales: Premio Enor de
Galicia, a la “Tienda de muebles Sirvent, en Vigo”, de Alfonso Penela
Fernandez; Premio Enor de Castilla-Le6n, al “Vivero de empresas, en
Valladolid”, de J. M. Martinez, E. Rodrigo, F. Caballero, M. V. Panedas y F. J.
Hoyos; y Premio Enor de Madrid, al "Bulevar ecolégico de Vallecas", de B.
Tato, J. L. Vallejoy D. Garcia.

Il PREMIO DE ARQUITECTURAASCENSORES ENOR

PATROCINA: GrupoAscensores Enor.

OBJETIVO Y REQUISITOS

Reconocer las mejores obras de arquitectura de cualquier tipo realizadas en

los territorios de Galicia, Castilla-Ledn, Madrid y Portugal.

Podran presentarse proyectos terminados en los afios 2005 y 2006, siempre y

cuando no hayan concurrido a ediciones anteriores del concurso.

PLAZO DE PRESENTACION

Hasta el 28 de febrero de 2007.

PREMIOS Y DOTACION ECONOMICA

Se concederan cuatro premios, uno por cada territorio representado: el Premio

Ascensores Enor de Galicia, el Premio Ascensores Enor de Castilla-Leén, el

Premio Ascensores Enor de Madrid yel PremioAscensores Enor de Portugal.

Entre estos premios territoriales se elegird el Gran Premio Ascensores Enor,

dotado con 10.000 €. Los otros tres tendran una dotacién econémica de 4.000
n cada caso.

€e
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Como novedad de esta tercera edicion de la convocatoria, se crea una nueva
categoria, el Premio Enor a la mejor obra de arquitectura joven, también
dotado con 4.000 €y dirigido a autores noveles, que no superen los 40 afios de
edad el dia del cierre del plazo de participacion.

JURADO

Eljurado estara integrado por los siguientes profesionales de la arquitectura:
D. Alberto Nogueral del Rio y DaPilar Diez, D. Mariano Bayén, DaBelén Martin
Granizo, D. Jodo Mendes Ribeiro y D. Carlos Quintans Eiras. Han aceptado ya
la invitacion a formar parte del jurado los autores de los proyectos ganadores
del “Gran Premio Enor” en la convocatoria de 2006: D. Eduardo Souto Moura,
por el "Metro de Porto”, y D. Manuel Aires Mateus, por el Centro de Artes de
Sines.

MAS INFORMACION

El texto integro de las bases de la convocatoria de la tercera edicién puede
consultarse en la pagina web www.enor.es/premio



Unco ti0

Tecnologia & Disefio

cabanes

Avda. de la Ciencia, 7
13005 Ciudad Real, Spain
Tel.: +34 926 25 13 54
Fax: +34 926 22 16 54
info@tdcabanes.com

WWW, tQC9.D3.nGS ,COITI
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SANTA & COLE
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“Utilizando la fotografio en color como medio de expresion quiero enfatizar
los aspectos mas bellos del mundo en que vivimos y presentar estas ima-
genes en un estilo que pueda ser inmediatamente entendido y valorado por
el mayor nimero de espectadores posible”. %|[H"H
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le Ciudad Real
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