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bajos versan sobre filosofia de la cultura, historia de las ideas, estética y teoria del arte. Ha sido comisario de varias exposiciones internacionales, y
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un Master en Design Studies, Universidad de Harvard. En 1997 termind un Master en Patrimonio becado por el Fondo Social Europeo. Se doctor6 en la
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el Boston Architectural Center. David Maisel (Nueva York, 1961) es fotégrafo. Ha estudiado en Princeton University, Harvard University y California College
of the Arts. Sus trabajos estan presentes en las mejores colecciones, incluyendo el Metropolitan Museum of Art, el Museum of Fine Arts Houston y el Los
Angeles County Museum ofArt. Su primer libro, The Lake Project, fue seleccionado como uno de los mejores 25 libros de fotografia de 2004. El segun-
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Pais Vasco donde imparti6 docencia durante siete afios, y profesor titular del Departamento de Escultura en la Universidad de Vigo. Ha sido profesor
invitado en la Ecole de Beaux Arts de Marsella, en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, en el Instituto de Estética de Madrid, etc. y ha pronunciado
conferencias en numerosas ciudades de todo el mundo. Autor de varios libros, articulos y ensayos. Como artista, su obra esta presente en colecciones
y museos como la del Museo Guggenheim de Bilbao. Douglas R. Nickel es historiador del arte. Actualmente dirige el Center for Creative Photography.
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04: lugares

Red de las catacumbas de S. Callisto, Roma
Alemania, 1902

Se encuentran en la via Appia Antica, después de la pequefia iglesia de S. Maria in Palmis
o del “Domine quo vadis?".

Las catacumbas “mas augustas y célebres de Roma” existen desde la mitad del siglo II,
formando hoy un complejo que ocupa una extensién de 15 hectéareas, con una red de gale-
rias de casi 20 km. desarrollada en cuatro pisos, y que alcanza una profundidad superior a
los 20 metros. En ellas se enterr6 a decenas de martires, dieciseis pontifices y muchisimos
cristianos.

Reciben su nombre del didcono S. Callisto, designado a principios del siglo Ill por el papa
Zeffirino como administrador del cementerio. De ese modo, las catacumbas de S. Callisto
se convirtieron en el cementerio oficial de la Iglesia de Roma.

Las criptas de Lucina y la zona llamada deipapi y de S. Cecilia son los ndcleos méas anti-
guos (s. Il). Las otras zonas reciben los nombres de S. Milciade (mitad del s. Ill), de S.
Caio y S. Eusebio (finales del s. Ill), Occidental (primera mitad del s. IV) y Liberiana
(segunda mitad del s. 1V), todas con muchas criptas importantes.
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David Maisel
Oblivion

En su libro Espacio combado, el teérico de la arquitectura Anthony Vidler habla del “espacio paranoico de la modernidad”, un
espacio que ha “mutado en un mundo de panicos, donde todos los limitesy fronteras se vuelven borrosos...”. Estas palabras vie-
nen a la memoria cuando vemos las imagenes aéreas de Los Angeles y su periferia que se muestran en mi proyecto fotografico
titulado Oblivion.

Algunas fobias espaciales parecen endémicas de las urbes modernas, y Los Angeles define este concepto de formas mejor que
ninguna otra ciudad norteamericana. Esta madeja amorfa de zonas de centros comerciales y urbanizaciones cerradas, entradas de
autopistas y rampas de salida, yace desplegada en el paisaje como la sdbana sobre un cadaver obstinado.

Seguro que la tierra estd muerta bajo el abrumador peso y anchura de esta forma construida, ;no? Cuando observamos con mira-
da critica la megaurbe del sur de California, es preciso recordar que todavia hay un corazén que late dentro de ella. No uno, sino
quince millones de corazones, con todas las almas y suefios de los cuerpos que mueven esos corazones: la ciudad como orga-
nismo vivo que respira, que se fragmenta y se reproduce constantemente.

En su impetu por expandirse, la ciudad crea topografias de alienacion, miedo y desesperacion. La ciudad de Los Angeles es el
simbolo de una idea de espacio moderno que esta ligada a un creciente sentido colectivo de ansiedad social. El surgimiento de
conceptos radicales sobre el espacio urbano fue un tema fundamental para la vanguardia de los primeros afios del siglo XX, que
pedian modernidad para escapar de las barreras de la historia. Ahora sabemos, de una forma antes inimaginable, que no pode-
mos escapar de la historia. Estas imagenes aéreas describen una trama urbana virtualmente profanada, incluso cuando transcri-
ben lo habitual. En la era posterior al n-S que ahora vivimos, el caos y la catastrofe parecen implicitos en la vista aérea de la
ciudad. Inspeccionar y grabar la ciudad desde el aire parece casi un acto de desobediencia civil. Las im&genes no pueden sino
ayudar a presagiar o predecir alguna conflagracion en el futuro.

¢Es ésta la razén del descontento, el asomo de claustrofobia y el terror sinestético que suscitan estas imagenes? ;O serd la
expansion sin fin, la multiplicacién de la nada que lo llena todo, la ciudad que crece incesantemente como una metastasis, lo
gue causa esta sensacion de miedo creciente?

Nuestras percepciones estan supeditadas a la posicién que nuestros cuerpos ocupan en el espacio. El arquitecto y escultor Gordon
Matta-Clark dividié la estructura de la casa, la desnud6 y nos dejé ocupar el vacio que habfa creado. ;Queda algin espacio que
pueda servir de refugio psicolégico o santuario para aquellos que tienen sus hogares dentro de la galaxia urbana de Los Ange-
les, una entidad sin limite ni centro? Desde arriba, en estas vistas aéreas, vemos codificados los elementos de nuestra propia
vulnerabilidad dentro del cédigo de la ciudad: un olvido que es al mismo tiempo majestuoso, magnifico y seguramente letal.
¢Como se adaptan los habitantes de la ciudad a estos aspectos de la urbe moderna? Segun afirma Mike Davis en Ciudad de cuar-
zo: excavar el futuro en Los Angeles, “la ansiedad social... es s6lo una inadaptacién al cambio. ;Pero quién podia anticipar o ajus-
tarse a la escala del cambio en el sur de California en los Gltimos quince afios?”. De la misma forma ;quién de nosotros se ha
adaptado a la reciente marea de cambios causados en la vida urbana por la desaparicion de las Torres Gemelas, y las vidas que
cayeron con ellas?

Los habitantes del sur de California ahora viven en lo que Davis describe como la urbe con el crecimiento mas rapido del mundo
occidental, “con una superficie construida casi del tamafio de Irlanda, y un PNB mayor que el de India". Después de navegar este
ambiente de ansiedad y distanciamiento, con un modelo de urbanismo que el critico Peter Plagens llama “ecologia del mal”, el
ciudadano de este paisaje extrafio podria empezar a reflexionar sobre algunas de las cuestiones fundamentales sobre disefio de
nuestro tiempo... ;Dénde esté el hogar? ;Doénde estd nuestro refugio seguro? ;Cémo podemos avanzar hacia este lugar? Quiza
formulando tales preguntas podamos empezar a imaginar el proceso de creacién de las respuestas. Mientras tanto, estas image-
nes significan la incesante busqueda de un santuario que nunca aparece.

Fotografias: Oblivion 1364-4 in Oblivion 1370-4611 Oblivion 1371-480 Oblivion 1383-4111 Oblivion 1364-4™
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of El mito rural jeffersoniano en el siglo XVIII. Paisajes infinitos y economia local. Yellowstone Valley, 1871 (Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Divisién de fotografias y material impreso) 02 El control terri-
torial. La reticula global de la 1785 Land Ordinance (Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Coleccién de mapas) 03 La América industrial. La ciudad como producto de consumo. Nueva York, 1913. Construccién

del Woolworth Building

Mar Loren
La ciudad de Nueva York y la crisis del paradigma urbano

Este texto fue presentado por la autora en el XXII Congreso de la UIA, celebrado en Estambul el pasado julio de 2005. Con el subtitulo de
“La construccion de la identidad urbana en los Estados Unidos al final del siglo XX. La nueva diversidad, cultura y escala como respuesta al
capitalismo” fue presentado como Case Study al tema 2.2, Devenirde las ciudades: pasado, presente, futuro.

La construccién del espacio colectivo. De la ciudad moderna a la ciudad histérica en los Estados Unidos

Beneficios y limitaciones de la ciudad estadounidense. Los origenes y desarrollo de la idea de ciudad en la definicion de Norteamérica

“...la ciudad.provisional... no sélo sin
historia, sino también sin posibilidad
crefble de tiempo para la historia”, en
JAMES Henry, New York Revisited
[1904]: Franklin Square Press, Nueva
York, 1906, p. 34

formas 16

Los principios esenciales de la nacién estadounidense quedaron establecidos en el mito rural de Jefferson en el siglo XVTII; una
sociedad ligada a la tierra y basada en la economia local 01. Emerson, Thoreau y Poe consideraban la ciudad una forma de cre-
cimiento cancerigeno. A esta concepcién antiurbana se contrapone la Norteamérica industrial del XIX teniendo en la ciudad el
soporte perfecto del mas agresivo sistema capitalista. El Gnico objetivo de la organizacién en reticula del soporte territorial era
controlar de forma efectiva la propiedad privada 02, y el resultado fue la ciudad provisional desconocida por un desolado Henry
James< a su vuelta de Europa; una ciudad inmersa en un continuo ciclo de destruccién y reinvencion.

Esta vision nostalgica reflejaba la verdadera realidad del continuo ciclo de destruccién y reconstruccién frenéticas de la nueva
metrépolis capitalista. Los arquitectos del Medio Oeste iban a representar esta gran paradoja del cambio en la propia definicién
de la identidad estadounidense. William Parker presenta el Medio Oeste como el lugar donde se encontraba la América genui-
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na, la parte de Estados Unidos donde el brutal cambio entre una naturaleza virgen y la industrializacién mas agresiva tuvo lugar

PARKER William N., “Native de forma casi instantaneac. El mismo Sullivan que impulsaba el mito rural jeffersoniano justificaba mas tarde la expansion ver-

Origins of Modem Industry”, en ticaj Chicag0 basandose en la necesidad de contenedores del proceso industrial.

D.C. Klingaman y R.K. Vedder

(eds.), Essays on the Economy o fthe

Ofd Northwest: Ohio University La ciudad se percibe en estos momentos como un producto de consumo, soporte fisico sometido a las leyes del mercado. El

Press, Athens, 1987, p. 210 poder del dinero y la exaltacién democratica de los derechos individuales quedan materializados en el respeto sagrado por la pro-
piedad privada. La ordenacién del territorio se conseguiria tras la Land Ordinance de 1785 que yuxtapone la reticula como
medio abstracto de control 03. La ciudad y la arquitectura se presentan asi como una nueva realidad, diferenciada de la euro-
pea, que asume ya caracteristicas propias, como son el valor del individuo por encima de todo y las infinitas posibilidades ofer-
tadas por el sistema.

El espacio publico en la ciudad y su contribucién a la creacién de la ciudad histérica estadounidense. Limitaciones en la eficacia de la reticula
Nueva York es sin duda el paradigma de ciudad como soporte de produccién. Su plan de 1811 plantea la colmatacion total de
la reticula —a excepcién de la Plaza de Armas que luego fue ocupaday sustituida por Central Park—contemplando en la trama
Unicamente el uso residencial, afirmando que el espacio libre no era necesario desde la total optimizacion funcional 04.

La operatividad ilimitada de la reticula entra en crisis y el primer avance del plan metropolitano de principios del XX recoge
las ideas académicas de la ciudad, detectando sus carencias funcionales y proponiendo medidas a las que incorporan las aspi-
raciones estéticas y simbdlicas de la City Beautiful. La ausencia total de espacio libre carecia de solucién, ya que el poder de la
propiedad privada y las connotaciones negativas de lo publico, como soporte del poder imperialista, hicieron inviable una ope-
racién de reorganizacion. La insercién de los nuevos usos de la ciudad moderna -infraestructuras, sistemas de transporte
(expresién de una actitud colectiva), museos, universidades y bibliotecas (que simbolizan un nuevo pardmetro de la cultura
como herramienta de cambio social), iglesias (formalizaciéon de una diversidad emergente), teatros, hospitales, bafios publicos
y monumentos (democratizacion e iconografia de la ciudad metropolitana)- sera el Gnico camino para incorporar el nuevo
compromiso urbano y simbdlico de la arquitectura, un espacio para la comunidad que representara el primer testimonio de la
identidad arquitecténica estadounidense. La diversidad, la culturay un nuevo sentimiento colectivo nacional iban a dar forma
a la ciudad moderna en los Estados Unidos. Enfrentados a la imposibilidad de insertar este espacio urbano en el plan urba-
nistico de la ciudad, éste se desplaza hacia el interior de los edificios. Lo diafano, lo tectonico, la escalay la geometria de estos
importantes interiores contribuyen asi a la creacion de los espacios publicos en el primer estrato arquitectonico estable de la
ciudad moderna, que tiene por vez primera voluntad de convertirse en su ciudad histérica. Estos interiores se extienden a todos
y cada uno de los capitulos de la construccién de la ciudad, que es en definitiva la construccién de su identidad.

Los servicios de la maquinaria metropolitana: el control de los flujos poblacionales. La continuidad y escala de
la trama urbana
Modernizacién e industria. Colectividad y tecnologia, componentes de la identidad nacional
ROTH LelandM., Aconcisehistory Muchos autores establecen a partir de 1885< un cambio claro en la actitud nacional en Estados Unidos relacionado con el
/ m ianArchitecture [1979]. lodn  abandono de un sentimiento radicalmente individualista Para Preocuparse por la construccién de la colectividad, hecho (ﬁue
Editions, Nueva York, 1980, p. 172 r r
explica el avance brutal en la industrializacién y la tecnificacion del pais. La predominancia de la gran empresa en la base de
la economia norteamericana tiene su origen en la recesion sufrida en 1884. La gran escala de la empresa, de la industriay de

la metrépolis provocaré la consolidacién de la construccién de la Norteamérica moderna.

14
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04 Las nuevas demandas de la dudad contemporanea. De la ciudad moderna a la ciudad histérica en Estados Unidos. Nueva York, 1879 (Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Coleccién de mapas) 05 La cre-
acion del Greater New York y la conexion fisica de su geografia islefia. La construccion de puentes, imagen del puente Queensboro, de Lindhental (junio 2005, Mar Loren / Jacques Maes) 06 Espacio bajo el puente
Queensboro. Mercado al aire libre, de Hornsbostel y Guastavino, 1909 (septiembre 2003, Mar Loren / Jacques Maes)

Es de hecho este proceso de industrializacion, y su materializacién en el campo de la construccion, el que cambia de forma
vertiginosa la imagen del territorio y de sus agrupaciones urbanas, dando como resultado una metrépolis sin precedentes.

The Greater New York. La consolidacion de la metrépolis y sus consecuencias. La unidn fisica del territorio. La importancia de las comunicaciones

1. LA CONTINUIDAD EN LA GEOMETRIA ISLENA NEOYORKINA. LOS PUENTES

En 1898 las conexiones entre Manhattan, Brooklyn, Queens, The Bronx y Staten Island (The Five Boroughs) para constituir el

nuevo término de Nueva York son esenciales para resolver la discontinuidad del territorio, hacer accesibles todos sus puntos y
STERN Robert A.M., Gregory equilibrar densidades de una poblacién concentrada en el sur de Manhattan. Tras la construccién del puente de Brooklyn en
Gilmartin, John Massengale, New 1883, Williamburg fue el segundo puente que cruzaba hasta Brooklyn a través del East River. El tercer puente gue se cons-
York 1900. Metropolis Architecture o B . o, X
and Urbanism 1890-1915 [1983]: truiria seria el de Queensborough, la primera conexién con Queens 05. Ante el fracaso de las propuestas del plan en la cuali-
Rizzoli, Nueva York, 1995, pp. 28-34  ficacién del viario con grandes bulevares publicos-;, la propuesta monumentaliza el espacio libre bajo el puente. En 1909 el

arquitecto Hornbostel utilizé las posibilidades estructurales del sistema de bévedas de la Compafiia Guastavino para resolver
El estudio Walter B. Melvin restaurg 1@ cubricion de la estructura metélica de la base del puente, cumpliendo con las nuevas aspiraciones estéticas y simbélicas 06.
la estructura, Hardy Holzman El uso del material ceramico y la diafanidad confieren ademas unas condiciones que hacen posible que se utilice como merca-

Preiffer Associates llevo a cabo la do al aire libre, resolviendo asi mismo el encuentro con la red viaria con un tnel que permite el paso de la Primera Avenida.

rehabilitacion, y Conrad & Partners

disefi6 el interior para este nUeVo Uso Protegido desde los afios setenta, este espacio ha sido restaurado en los noventa como parte del proyecto principal del puente,

como restaurante Guastavino’s que todavia no ha sido completados

2. EL AUMENTO DEL TRANSPORTE OCEANICO. LAS TERMINALES DEL FERRY

Pero el sistema de puentes es aln insuficiente y a partir de 1898 el nuevo término de Nueva York precisa acelerar los flujos
maritimos entre los distintos puntos de su geometria islefia. El Battery Maritime Building es la Unica terminal de ferrys que
sobrevive a la continua destruccién de Manhattan. Edificio horizontal de dos plantas proyectado por Walter y Morris en la
linea del expresionismo estructural, su fachada se estructura a partir de un pdrtico corrido en primera planta 07. La logia como
elemento principal de la fachada establece un contraste tectonico y marca la frontera espacial con el exterior, con la zona publi-
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El estudio Jan Hird Pokomy

Associates gan6 el concurso para res-
taurar el Battery Maritime Building

ca. Protegido desde los afios setenta, estd siendo rehabilitado como parte de un programa para regenerar la zona como cen-

jro civico<

3. CONEXIONES TERRESTRES. INTERBOROUGH RAPID TRANSIT SYSTEM. EL PRIMER METRO. ESTACION DE CITY HALL

DOLKART Andrew S., Guiele to
New York City Landmarks: New York
Ciry Landmarks Preservation
Commission, John Wiley & Sons
Inc., Nueva York, 1998, p. 9

Las puertas de la nueva metrépolis

El acceso terrestre a los diferentes puntos de Manhattan es critico para su ocupacién. Su forma alargada impide que la pobla-
cion y sus actividades se desplacen desde el sur para proceder a una ocupacién paulatina del territorio. En 1900 se comienza a
trabajar en la primera linea de metro que conectaba Manhattan con el Bronx, en el norte, y en 1902 se comenz6 la segunda
linea hacia Brooklyn. Ambas lineas parten de la estacion de Town Hall en el centro del sur de Manhattan, cabecera de toda la
operacion infraestructural y considerada como la pieza maestra del sistemac. Heins y La Farge fueron contratados para dotar a
todo el conjunto de estaciones con una funcion representativa basada en los ideales de la la City Beautiful. Esta estacion, sin
embargo, difiere de las otras encargadas a los mismos arquitectos gracias a su techo abovedado, que crea un espacio abierto libre
de soportes intermedios, cuyo caracter autoportante permite la entrada de luz natural a través de paneles de cristal. Protegida
desde el final de la década de los setenta, sus formas curvilineas simbolizaron en su momento el esplendor de Nueva York.

1. LAS ESTACIONES DE FERROCARRIL COMO SIMBOLO DE LA NUEVA NORTEAMERICA. EL TREN COMO ENTRADA A LA URBE MODERNA

COHEN Jean-Louis, Scenes o fthe
World to Come. European Architectiire
and the American Challenge 1893-
1960: Canadian Centre for Archi-
tecture, Montreal, 1995, pp. 31-37

El ferrocarril también se convirti6 en
un simbolo del triunfo norteamerica-
no. Se usaron grabados, dibujos y
fotografias para expresar la idea del
dominio absoluto del territorio nor-
teamericano de costa a costa. El
ferrocarril representaba la conquista
territorial, y ademas de los rascacie-
los, las estaciones de tren se convirtie-
ron en uno de los nuevos simbolos
arquitectonicos estadounidenses. En
1914 la revista Architectural Record
afirmaba que la arquitectura de esta-
ciones ferroviarias se habia convertido
en el segundo simbolo mas impor-
tante después de los rascacielos

Si la construccion vertical implantada en Estados Unidos desde la propuesta de la Escuela de Chicago provoca un interés cre-
ciente desde la utopia y desde la praxis arquitectdnica a nivel mundial, la reflexién en torno a las grandes construcciones
infraestructurales de la gran metrépolis abre nuevas vias —también desde la ensofiacién y la obra construida—que configuran
la nueva imagen metropolitana en Norteamérica.

Este tipo de propuestas aparecié en esquemas como los realizados por Vernon House Bailey, publicados en 1909 bajo la
influencia de Charles R. Lamb<, y afios mas tarde las reflexiones graficas de Harvey Wiley Corbett en cuanto a la clasificacion
de los flujos a distintos niveles. Teéricos y profesionales se esforzaron por entender la ciudad, descodificar sus demandas
infraestructurales, sofiarla para ser capaces de cambiar su fisonomia deficiente.

La propuesta del nuevo entorno urbano pasa por entender que la incorporacién de los nuevos usos ha de solucionar de forma
prioritaria la absorcion de los flujos desde y hacia la metrépolis. Las estaciones de tren pasan asi por coser la ciudad, anclan-
dola al resto del territorio norteamericano. De los edificios monumentales demandados desde el nuevo concepto de la City
Beautiful, las estaciones ferroviarias seran los mas significativos<. Ya no bastan contenedores realizados desde la estricta fun-
cionalidad. Las estaciones son ahora las grandes puertas de la ciudad y a partir de finales del XIX demandan la monumentali-
dad de las grandes estaciones europeas, sin caer en la reproduccién y en la copia. El disefio de estas estaciones tendra un sello
inconfundible y constituird uno de los elementos claves de la identidad arquitecténica en el cambio de siglo. Las puertas de la
ciudad moderna deben estar dimensionadas de acuerdo a los flujos reales y sus espacios deben recoger la monumentalidad exi-
gida por su status como capital. Las estaciones de ferrocarril configuran la puerta terrestre, y ya en 1913 la Grand Central
Terminal se consolida como uno de los grandes hitos de la arquitectura norteamericana y supone uno de los motores del cen-
tro de Manhattan, desplazando hacia el centro la actividad concentrada en la zona sur.

Considerada la formalizacién a escala menor de las ideas visionarias de la ciudad vertical, esta terminal consigue materializar
sus objetivos en cuanto a yuxtaposicion de flujos de trafico rodado, peatonal y metro integrandolos con el uso ferroviario y
haciéndolos convivir con el residencial en superficie para rentabilizar la operacion. Reed y Stern, Warren y Wetmore fueron
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07 Battery Maritime Building (junio 2005, Mar Loren / Jacques Maes) 08 Las puertas de la ciudad. Las estaciones como simbolos de la nueva América. Grand Central Terminal, de Reem&Stern y Warren&Wetmore, 1913
(septiembre 2003, Mar Loren / jacques Maes)

Todos estos espacios interiores han
recibido proteccion especifica y el
proyecto de restauracion del estudio
Beyer, Blinder y Belle recibié un pre-
mio nacional

D1AMONSTEIN Barbaralee, The
Landmarks o fNew York 111 [1988]:
Harry N. Abrams Inc., Nueva York,
1998, p. 9. "Las estaciones se sacrifica-
ron por la aplicacion de la I6gica de la
propiedad que a menudo dicta la
demolicién que hace que la zona sea
deseable. Muchaspoblaciones se dieron
cuenta de lo absurdo e iconoclasta del
hecho. ;Como puede una ciudad como
Nueva York, tan cultay enfocada hacia
la cultura, permitir la destruccién de
uno de sus legados mas importantes?”
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los encargados de formalizar este simbolo de la industrializacién nacional, proponiendo unos espacios monumentales en su
interior, una plaza para la ciudad con todos sus servicios 08. Este ambito publico por excelencia no se ha limitado a sus fun-
ciones y ha servido de telén de fondo a eventos politicos, festivos y artisticos de Nueva York<.

Proyecto anterior a Grand Central, la estacion de Pensilvania fue su antecedente, aunque su caracter de estacion de paso limit6 su
repercusion en reactivar su entorno urbano. Con catorce metros bajo rasante donde se organizaban todos los accesos y andenes,
McKim, Mead y White conseguian liberar el espacio sobre rasante que sélo habia de soportar su funcién representativa pablica del
edificio mayor, en ese momento, a nivel mundial. Propusieron una distribucién axial en la que los recorridos y estancias para la
colectividad se sucedian marcados por la diversidad de escalas, geometrias y acabados que fragmentaban la experiencia del edificio.
La estructura metalica y de cristal se complementaba con elementos cupulados ceramicos oradados que confieren a la estaciéon una
imagen que le diferencia de sus antecedentes europeos. El espacio interior de la estacion fue lo que se convirtié en la propia ima-
gen de la estacion, la imagen de los Estados Unidos, mucho mas alld que sus formas clasicas exteriores.

Fue precisamente la demolicién de este edificio lo que caus6 que saltaran las alarmas en relacién con la inexistencia de meca-
nismos para proteger edificios de gran valor arquitecténico con los que se identificaran sus habitantes. Esta estacién fue demo-
lida en total concordancia con la l6gica especulativa del capital<. El resultado fue la creacién de la New York City Landmarks
Preservation Commission, encargada de proteger los edificios de indudable valor histdrico y arquitecténico de una especulacién
que inevitablemente los llevara a su destruccién. En abril de 1965, el alcalde de Nueva York, Robert E Wagner, firm6 una dis-
posicién que abria la puerta a la creacion de la Comisién, que est4 considerada como la institucion que ostenta el maximo
poder legal y regulador en el campo de la proteccién del patrimonio arquitecténico Las razones para crear la institucion deben
ser tenidas en cuenta en el contexto méas amplio del cambio de actitudes en Estados Unidos sobre la interpretacion de las ciu-
dades y el entorno arquitectonico que habia tenido lugar a principios del siglo veinte. Sin embargo, los autores coinciden en
que la demolicién de la estacion de Pennsylvania fue un hecho que marcé un punto de inflexion hacia un cambio radical.

Cuando se dio a conocer la noticia de la demolicion, los ciudadanos organizaron una marcha para quejarse de la desaparicion
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de un edificio considerado parte esencial del patrimonio arquitecténico de Nueva York. Arquitectos como Philip Jonson se
unieron a la manifestacion y declararon que nunca habia existido un edificio igual a la Estacion de Pensilvania en la historia
de los Estados Unidos. Este edificio, ademas, hizo que las profundas convicciones tradicionales de Lewis Mumford cambiaran,
elogiando la arquitectura de la estacion, especialmente su cualidad espacial, en un articulo escrito en 1958, “La desaparicién
de la estacion de Pensilvania”.

2. LAS PUERTAS DE AMERICA. EL CENTRO DE INMIGRACION DE ELLIS ISLAND Y LA U.S. CUSTOM HOUSE

Desde 1892, el centro de inmigracion de Ellis Island fue la puerta de América desde el mar. Boring y Milton ganan en 1897
el concurso con un edificio que recoge el gusto por la grandilocuencia francesa, con una silueta efectiva para el reconocimien-
to paisajistico de la pieza 09.

En 1916 una explosion causé dafios estructurales en el vestibulo principal de entrada y se contrat6 a la Guastavino Company
para llevar a cabo el trabajo. El edificio conservd su cubierta exterior original, resolviendo la cascara interior con bévedas vai-
das de planta rectangular y distinto ancho alternando aquellas que definen la entrada de luz, consiguiendo superficies de dife-
rente curvatura y creando gradientes en la luminosidad del espacio.

Debido a su significado historico en la construccion de la identidad americana -méas del 40% de los americanos esta conecta-

DOLKART Andrews., Op. tit.: p.303  dos con estos inmigrantes-, se decide su incorporaciéon al Monumento Nacional de la Estatua de la Libertad a partir de 1965<,
rehabilitado en los ochenta como Museo de Inmigracién. Es interesante que, siendo el espacio de mayor escala, se haya deci-
dido no localizar material expositivo: la cualidad espacial y el peso histérico de este contenedor, principal testigo de la forma-
cién misma del pais, queda asi como principal elemento de la exposicion 10. La New York City Landmarks Preservation
Commission ha protegido expresamente el interior desde los afios noventa.

La aduana de los Estados Unidos era por otro lado la puerta oficial de las importaciones. Gilbert en 1899 proyecta un edifi-
cio académico de gran rotundidad que implanta de forma extensiva los nuevos sistemas tecnolégicos. Situado en la zona mas
baja de Manhattan, en el Distrito Financiero, precisa de la conexién fisica con el puerto aunque abre su fachada hacia el &ambi-
to méas urbano del parque. Una sala oval de grandes dimensiones refuerza el esquema axial y su entrada de luz se realiza a tra-
vés de una claraboya que no precisa estructura suplementaria gracias a las condiciones autoportantes de la misma. En 1979 se
cataloga su interior valorando especificamente la cubricién del espacio principal. El edificio queda asociado a la construccién
de la identidad norteamericana con su rehabilitacion como Museo Nacional del Indio Americano. Al igual que el Centro de
Inmigracion de Ellis Island ,el edificio de las aduanas sobrepasaba el caracter municipal de las intervenciones de Nueva York
para convertirse en soporte representativo a nivel nacional.

Negocios y religion. Capitalismo/pluralidad, crecimiento vertical/horizontal
El templo como expresion de aceptacion de la diversidad. Iconografia religiosa en la ciudad norteamericana

Pero si estos nuevos usos nos hacen entender mejor la metamorfosis contemporanea, son los grandes emblemas del capital y
de la religién, formando un collage, los que reproducen la gran complejidad de la identidad metropolitana. Las iglesias per-
manecen en los enclaves méas estratégicos de la ciudad; son sus espacios mas publicos que juegan a la ambigiiedad de la oferta
religiosa engullidos por el corporativismo capitalista 11. Es la arquitectura eclesial la que mejor representa esta nueva diversi-
dad de la sociedad norteamericana, sociedad sumamente religiosa desde sus origenes. Los nuevos habitantes se aferran a sus
creencias, la comunidad se convierte en el microcosmos que evita el sentimiento de desarraigo. El templo sera la forma de rei-
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09 La puerta de América. Ellis Island Immigration Center con Manhattan al fondo, de Boris&Tilton, 1897 (junio 2005, Mar Loren / Jacques Maes) 10 La puerta de América. Ellis Island Immigration Center, vestibulo, de
Boris&Tiiton, 1897, y reforma de Guastavino Company, 1917 Qunio 2005, Mar Loren / jacques Maes) 11 Negocio y religién. Imagen de la Quinta Avenida (septiembre 2003, Mar Loren / jacques Maes)

vindicar su origen aunque desde la voluntad de integracién en la identidad norteamericana de la que todos se sienten partici-
pes. Son estos afios de cambio de siglo los que por tanto inauguran esta profusion de templos de cualquier religién, mante-
niéndose constante durante las cuatro primeras décadas del siglo XX.

La oferta es liderada por Ralph Adams Cram a principios de siglo desde los objetivos de una recuperacién rigurosa del gético
ROTH Leland M,, Op. tit.: p. 253 como simbolo de una sociedad cristiana, aunque extendida a su pesar para la representacién de cualquier religiénc. La gran capa-
cidad proyectual de Goodhue complementa esta bdsqueda arqueoldgica y enuncia una solucién desde una abstraccién america-
na, y la utilizacién extensiva de las bévedas tabicadas define desde entonces la simplicidad de la propuesta gética americana.
Los ejemplos se generalizan en la Quinta Avenida, centro neuralgico del poder empresarial, con obras como la de St. Thomas,
considerada como obra cumbre, que atiende la ubicacion del solar en esquina y lo resuelve con un proyecto asimétrico. En el
templo judio de Emmanuel los arquitectos apuestan por un estilo ecléctico incorporando puntualmente formas gotizantes. En
Park Avenue, la iglesia de St. Bartholomew resiste la presién especulativa en un enclave privilegiado y en la que Goodhue pro-
pone una versién simplificada de la arquitectura bizantina. La Catedral de St. John the Divine se convierte en el simbolo reli-
gioso desde la convivencia, ofreciendo un espacio de encuentro para todas las religiones a finales del siglo XI1X, simbolo de la
diversidad asumida desde la tolerancia 12

El poder del dinero en la cultura norteamericana. Representacién arquitectdnica del poder econémico

1. Administracion publica. La ciudad vertical coexiste con conceptos e infraestructuras horizontales

GIDDENS Anthony, Modernidad e Los edificios empresariales y financieros constituyen el telon de fondo y el remate final de la paradoja norteamericana. Es el
identidad delyo. Elyoy lasociedaden 6 40r ge| dinero la clave de la identidad norteamericana desde su fundacién en la definicion de Estados Unidos. Esta impor-
la época contemporénea (trad.José Luis . . . . . X L, i L. .
Gil Aristu): Ediciones Peninsula, tancia del dinero es un signo claro del dinamismo del proceso de modernizacidn que tiene lugar en Norteamérica, medio que

Barcelona, 1997, p. 30 permite entender de forma global los procesos de intercambio segln las teorias de Anthony Giddens<.

El Banco Nacional de Reserva Nacional, construido en el borde del Distrito Financiero en los afios veinte, es uno de los iconos del
poder econémico del pais, ya que sirve como banco central para el resto de las instituciones bancarias y es sede de una parte impor-
tante de las reservas mundiales. Los espacios colectivos principales adquieren un caracter de plaza, espacio de una solemnidad auste-
ra conseguida con el uso de materiales, tanto en paramentos verticales como horizontales, que trabajan con una variedad cromatica
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en piezas de base cementosa. Este espacio principal hoy en dia se usa para exposiciones que enfatizan una vez mas el factor publico.
El poder municipal busca también la representacion de su poder econémico; el edificio administrativo municipal, Municipal
Building, aspira a hacer convivir sus aspiraciones simbélicas recogidas desde una solucién en altura, con el compromiso con
las infraestructuras, con la ciudad horizontal. El edificio recoge asi una conexion con el metro, que innova con una solucion
de formas curvilineas complejas, que hace entrar la ciudad en el edificio.

2. CAPITAL PRIVADO Y SU IMAGEN CORPORATIVA

La ornamentacién elegida aprovecha-
ba al méaximo las posibilidades geo-
métricas y crométicas de los azulejos,
con las superficies colocadas con una
disposicion de estilo origami con azu-
lejos en 19 tonalidades. El interior se
catalog6 en 1991

Intervenciones como la del Bowery Savings Bank incorporan también el acceso al metro en el ambito en contacto con la calle,
extension natural del vestibulo del edificio. Diseflado dentro del gusto mas exético de los afios veinte, sus bévedas utilizan el
oro y el color azul, dentro de un contenedor que pretende aplicar el roméanico americano a un elemento vertical.

En algunos casos estos vestibulos se convierten en auténticas calles porticadas que conectan dos puntos de la reticula. Es el caso
del edificio para la Western Union, pieza que ocupa una manzana completa en el centro de los cuatro distritos histéricos Tribeca,
zona comercial e industrial desde 1850. Los arquitectos priorizaron la economia y el uso de la tecnologia, por encima de los
excesos de afios veinte, para conseguir una definicidn séliday atemporal de la identidad corporativa de la empresa<. En el mismo
distrito, Walker proyecté el Edificio Barclay-Vesey formalizando la solucion de calle porticada que sirve de extension al vial.
Medianero con la Zona Cero, en la actualidad hace las veces de calle al haber sido cegado el acceso peatonal a esta via 13.

Iconos de la nueva colectividad. Cultura y educacién como agentes del cambio social

La puesta en valor de la culturay la educacién como resultado de las nuevas teorias

17 WILEY Norbert, “The politics of
identity in American History”, en
Craig Calhoun (ed.), Social Theory
and the Politics o f1dentity: Blackwell
Publishers Inc., Cambridge MA,
1994, p. 140

Clave para entender la Norteamérica actual, la puesta en valor de la cultura refleja la modernizacién que la sociedad nortea-
mericana esta experimentando ya que permite una movilidad entre las distintas capas sociales. Hemos de resaltar, entre los
cambios en teorias fundacionales, la propuesta de los llamados pragmaticos que proponen la incorporacion de la cultura y la
educacion como elemento indispensable del discurso politico, concebido como agente de cambio social, posibilitando la igual-
dad en el seno de una sociedad diversa<. De nuevo el final del siglo XIX marca un cambio claro y se apuesta por las inversio-
nes en la arquitectura de la cultura. Las bibliotecas, museos y universidades se levantan a ritmo acelerado proclamando asi el
poder de la educacién en la definicién de la democracia norteamericana.

La fachada de Central Park: museos en distritos histéricos que definen sus limites

1. DISTRITO DEL UPPER EAST SIDE: MILLIONAIRE'S ROW SE CONVIERTE EN EL MUSEUM MILE

20

En la ciudad de Nueva York, la revalorizacion de la Quinta Avenida hasta el norte de la Calle 34, siguiendo el éxodo de las éli-
tes desde el superpoblado sur, dio lugar a una ola de especulacién en la que las empresas con cierto prestigio intentaron utili-
zar esta exclusividad en beneficio propio. También los museos se beneficiaron de este hecho y la parte norte de la Quinta
Avenidaya al principio del siglo XX se identificaba con las funciones culturales de la ciudad. La inauguracion del Metropolitan
Museum fue el factor determinante en la consolidacién de la Museum Mile. Contratado al final del siglo X1X para disefiar una
nueva ala, Richard M. Hunt abord6 el proyecto desde una nueva conciencia urbana, y disefi6 una entrada principal abierta a
la Quinta Avenida. Desaparece asi la imagen pintoresca del museo integrado como parte de Central Park, donde anteriormente
se encontraban sus accesos las entradas. En el presente, miran hacia la zona publica por excelencia, que constituye el hall de
entrada, un area de transicion al exterior 14.
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12 Un templo para la tolerancia. La Catedral de SL John the Divine, de Heins&LaFarge y Cram&Freguson, desde 1899 (septiembre 2003, Mar Loren / Jacques Maes) 13 El poder del dinero. La presencia urbana de la
arquitectura bancaria y corporativa. El pértico del Barclay Vesey Bank, de Ralph Walker de McKenzie, Vorhees y Gmelin, 1927 (septiembre 2003, Mar Loren / jacques Maes) 14 La presencia urbana reclamada por la cul-
tura. La fachada del ala disefiada por Richard Morris Hunt, Museum Mile (septiembre 2003, Mar Loren / Jacques Maes)

2. MUSEOS EN EL UPPER WEST BIDE/DISTRITO HISTORICO DE CENTRAL PARK

La operacion urbana llevada a cabo por Hunt es de tal potencia que se propone trasladarla al limite oeste de Central Park. En la
década de los afios treinta, el parque sirve como soporte para un recorrido entre en el Metropolitan y el Museo de Historia Natural.
John R. Pope gana el concurso al monumento Roosevelt en el que plantea una nueva ala del museo. Al igual que en el Metropolitan,
este espacio termina asumiendo el uso Gnico de vestibulo, &mbito de transicion hacia el més especificamente museistico, utilizado
como espacio publico por los visitantes del mismo.

El caracter cultural de este lado oeste del parque se consolida con la existencia del New York Histérica! Society, primera institucion
que se preocupa por promover un arte piblico americano. Se abandona la gran escala de los museos anteriores y las cubriciones de
los espacios mas representativos de acceso y circulaciones generales adoptan una dimensién més contenida, aunque las estructuras
de la Compaifiia son capaces de conferirle una monumentalidad propia.

La nueva metrépolis americana, en el cambio del siglo XX, desvela asi una voluntad explicita de construir una ciudad histérica sobre
la base de unos cimientos ideol6gicos de ciudad moderna que permitirian destruirse y reinventarse de nuevo cada dia. Armados con
el argumento de la City Beautiful, la nueva conciencia urbana no sélo aspira a poseer una piel mas culta, mas “histérica”, también
pone en juego el compromiso con el espacio publico como elemento aglutinador y definidor de la ciudad. El poder del capital y el
rechazo a cualquier resto de emulacién espacial del dominador vencido, impide la cualificacion de la reticula para la insercion del
ambito de lo colectivo, referente indispensable de los valores democraticos tan reclamados en el discurso de la nacién norteameri-
cana. Es la arquitectura, los nuevos usos reclamados desde la condicion de capital la que permiten acoger, en sus espacios interio-
res, el acontecimiento social de la ciudad norteamericana. La ciudad y su arquitectura son ahora el instrumento mas convincente
para mostrarnos las certezas y sombras de los componentes identitarios de Estados Unidos, en pleno proceso de invencion.
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Paloma Hernaiz y Jaime Oliver

De las embajadas a las corporaciones.

Saigon South, una nueva urbe para un millon de habitantes en la
ciudad de Ho Chi Minh

Este articulo es parte de una investigacion que estudia la practica de la oficina Skidmore.Owings & Merrill (SOM) como estrategia para abordar
simultaneamente diferentes aspectos de la arquitectura transnacional corporativa: los términos “Oriente” y "Occidente”; la globalizacién y la distri-
bucién geogréfica del poder; y, finalmente, el concepto de multitud y las posibilidades que abririan nuevas redes organizativas formadas por una mul-
tiplicidad de singularidades independientes.

Se complementa con el publicado en Arquitectura Viva n.109: marzo 2007, “Arquitectura transnacional corporativa”, de los mismos autores, donde se
presentan las primeras obras internacionales de SOM y su evolucién hacia una corporacién internacional. La posterior practica transnacional y la estruc-
tura organizativa de SOM se muestran como parte de los mercados y los circuitos globales de produccién que controlan el mundo en una nueva forma
de soberania llamada Imperio por Michael Hardt y Antonio Negri.

“We see the multitude as a multiplicity of exploited singularities. ”

Antoni Negri, Alex Callinicos

Orientalismo

La imagen de EE. UU. como superpotencia mundial fue definida, en parte, por su propio Gobierno a través de
la arquitectura de las embajadas americanas. La arquitectura colonial dominé la primera parte del siglo XX,
hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando el pais alcanzé una posicion de dominio mundial y la politica sobre
la arquitectura de las embajadas tomé un nuevo rumbo, caracterizado por una actitud mas imperialista. Esta
nueva actitud fue ademas respaldada por el endeudamiento que muchos paises habian contraido con EE. UU.
tras la guerra y que sufragaria la construccion de suntuosos y espectaculares edificios diplomaticos para pagar
sus deudas. La Office of Foreign Building Operations (FBO) era la agencia que dictaba las politicas sobre los
nuevos edificios diplomaticos en el extranjero y gozaba de una autonomia casi completa para decidir los
modelos que debian seguirse. En este nuevo rumbo adoptado por la FBO, las embajadas adoptaron el estilo
internacional y sirvieron al doble propésito de retratar a EE. UU. como pais innovador y proporcionar un esca-
parate publicitario para los negocios estadounidenses. Los proyectos en tierras “orientales” a menudo inclui-
an una abstraccion de algin elemento vernaculo, pero sobre todo existia el deseo de que los edificios se eri-
gieran como objetos representativos Unicos que reflejaran los valores norteamericanos de democracia, moder-
nidad y sofisticacién. Se encargaban a prestigiosos y vanguardistas arquitectos del momento edificios singu-
lares y modernos, como la embajada americana de Atenas, disefiada por Walter Gropius en 1960. Eran cons-
trucciones fieles a los principios del estilo internacional, con plantas diafanas y permeables, grandes venta-
nales, maltiples accesos y poca preocupacion por la seguridad.

En los afios sesenta, las manifestaciones de protesta frente a las embajadas americanas en Ghana, Indonesia y
Bolivia, entre otras, las impopulares intervenciones estadounidenses en Corea, Cuba y Panama, y finalmente el
conflicto de Vietnam despertaron un sentimiento antiamericano en el extranjero. Si la presencia arquitectonica de
la anterior diplomacia americana habia sido acusada de neocolonialista, los edificios comisionados por la FBO
pasaron entonces a ser vistos como imperialistas. La FBO reaccion6 con una drastica revision de la politica sobre
sus pomposas embajadas: “El departamento no querria servir de vehiculo para disefios experimentales u ostento-
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of Consulado americano en Saigén
(Indochina francesa), 1936

02 Embajada americana en Saigén
(Vietnam), 1967

03 Civiles de Vietnam del Sur trepan-
do al ultimo helicéptero americano en
Saigén (Vietnam), 1975

sos; se priorizaran los edificios de tipo practico en oposicion a los de tipo monumental; y los edificios deberan man-
tener un bajo coste de construccion y mantenimiento y estar planeados para su posible expansion". Ron Theodore Robin,
Enclaves o fAmerica: the rhetoric ofAmerican political Architecture abroad, 1900-1965: Princeton University Press, Princeton, 1992. La nueva estra-
tegia arquitectonica de la FBO intentaba minimizar el impacto diplomatico de EE. UU., en particular en los paises
mas pequefios, donde pudiera ser causa de preocupacion y sospecha. Después de esta revision estratégica, su
arquitectura tendié a evitar la monumentalidad y el simbolismo: los siguientes edificios se refugiarian discreta-
mente tras un muro o aparecerian como ordinarios edificios de oficinas.

El caso de Vietnam, a través de la imagen de los edificios diplomaticos edificados en el pais, funciona como
claro ejemplo para ilustrar estos cambios de estrategia. En la Indochina francesa de 1936 el consulado ameri-
cano en Saigon 01 aparecia como ejemplo de arquitectura colonial, construido en un nuevo territorio y siguien-
do el estilo de la escuela Beaux Arts. Saigén era colonia francesa desde el Ultimo cuarto del siglo XIX, pero
cuando en la década de 1920 se inici6 el movimiento nacionalista vietnamita, las protestas se hicieron mas fre-
cuentes, hasta que comenzd la Segunda Guerra Mundial y Francia perdié su colonia a manos de un Jap6n en
busca de la conquista del continente asidtico. Japon ocupé el pais brevemente, hasta que el final del conflicto
y la intervencién de EE. UU. acabaron de manera definitiva con las ansias expansionistas niponas. Tras la gue-
rra, Francia intentd sin éxito restablecer su control; los posteriores Acuerdos de Ginebra, de 1954, devolverian
la independencia a Vietnam, pero también dividirian el pais en Vietnam del Norte y Vietnam del Sur. Mientras
que China y Rusia apoyaban a Vietnam del Norte, EE. UU. respaldaba al presidente del Sur, Ngo Dinh Diem, que
declar6 a Saigdén capital de la Republica de Vietnam y se negd a celebrar las elecciones generales estipuladas
en los Acuerdos de Ginebra. Asi comenzaba el conflicto de Vietnam para el pais americano, y su implicacién en
la guerra que dividia el pais fue aumentando gradualmente. EE. UU. establecié una fuerte presencia en la zona,
y con su cancilleria en Saigén 02 quiso representar los ideales democraticos norteamericanos a través de una
arquitectura moderna y abstracta que se alzara firme e imponente en su contexto. Un volumen puro, recubier-
to en su fachada de una celosia que funcionaba a modo de umbréculo, que representaba la atencion hacia el
clima y la cultura locales, se alzaba sobre el suelo mediante pilotis de hormigén exentos, ofreciendo una plan-
ta baja accesible y transparente al visitante. Este mismo edificio, que anteriormente habia servido como esca-
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parate de los ideales democraticos, retrataba en 1975 el fin de las hostilidades y la reunificacién del pais, pero
con una imagen muy diferente: una multitud de civiles de Vietham de Sur en la azotea trepando para subir al
ultimo helicéptero americano que escapaba desesperadamente del pais 03. Esta serd una de las instantaneas
mas emblematicas del fin de la guerra y también la que representard mejor el cambio de rumbo de la FBO
hacia unas embajadas discretas y silenciosas. Tras la retirada de Vietnam, EE. UU. suspendi6 todas sus rela-
ciones econdmicas y comerciales con el pais hasta 1994, afio en que retir6 el embargo y establecié6 embajada
en Hanoi, nueva capital de Vietham. Comparando la actual sede diplomatica americana en Vietnam 04 con las
anteriores embajadas se puede leer claramente el cambio de estrategia en la arquitectura de los edificios
diplométicos americanas en entornos “no occidentales” durante este siglo. La embajada actual, con aspecto
de andnimo edificio de oficinas, ya no quiere representar con tanto énfasis aquella arquitectura novedosa y
cargada de ideales modernos. El simbolismo parece haberse desvanecido.

Se podria argumentar que la desaparicion del simbolismo imperialista de las embajadas respondia a la politi-
04 Entgech anwicaa en Had ca estadounidense de no imponer su imagen de poder, seguro en su indiscutible posicién de dominacion. Pero,
(vietnam), 04 por Qtro [acj0) [a jmagen imperialista de EE.UU. en el extranjero no se habia desvanecido; de hecho se alzd
més violentamente, contrastando con las culturas locales en entornos “orientales”. Durante los afios setenta,
la iconografia norteamericana -que podriamos considerar como “occidental”- estaba representada por las nue-
vas corporaciones transnacionales y la arquitectura “occidental” con la que eran retratadas Paloma Hernaiz y Jaime
Oliver, “Arquitectura Transnacional Corporativa”, en Arquitectura Viva n.109: marzo 2007. En este articulo queda explicado con mas detalle este
traspaso de la representacién de la imagen “occidental” en entornos “no occidentales”. Por un lado, a través de las primeras obras internacio-
nales de SOM en los afios 50 y el crecimiento de la oficina en los afios 70 hacia una gran corporacién multinacional y, por otro, en relaciéon a

tres libros: Orientalism (Edward Said), Globalization and its Discontents (Saskia Sassen) y Empire (Michael Hardt y Antonio Negri).

La historia de las embajadas americanas nos ofrece un marco politico para presentar el primer trabajo de SOM
en Vietnam, un espacio en relaciéon con las estrategias de la FBO.

Multitud

H Partido Comunista de Vietnam habia iniciado a mitad de los afios ochenta una serie de medidas, sobre todo
econdmicas, conocidas popularmente como Doj Moj (literalmente: renovacién), que permitian e incluso apo-
yaban iniciativas propias de un mercado libre y que, finalmente, conducirian al abandono definitivo del esfuer-
zo que las autoridades comunistas habian dedicado en afios anteriores a colectivizar todas las actividades
agrarias e industriales. Estas reformas seguian, en muchos sentidos, el modelo chino y obtuvieron resultados
similares, con un crecimiento econémico del 8% a partir de 1990 y colocando al pais en la segunda posicion
mundial en cuanto al rapido crecimiento econémico. Las inversiones extranjeras en suelo vietnamita crecieron
de forma exponencial, al principio, sobre todo, provenientes de paises vecinos, como Taiwan. Sin embargo en
EE. UU.,, casi veinte afios después del final de la guerra, Vietnam todavia era de algin modo tabi. El embar-
go estadounidense ain impedia a las empresas americanas establecerse en un pais que comenzaba a des-
pertar un gran interés econdémico en la zona.
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05 SOM, Plan urbanistico Saigon South
en Ciudad de Ho Chi Minh (Vietnam),
1993

El primer proyecto de SOM en Vietnam es de 1993. En ese afio, la firma norteamericana de arquitectura ya
estaba a cargo del proyecto urbanistico mas ambicioso del pais: un plan general de “disefio sofisticado y sen-
sibilidad cultural y ecolc’)gica” En 1993 la revista Architecture ya publicaba un articulo que anunciaba a SOM como el ganador de un con-
curso celebrado en junio de ese afio, cuando el embargo todavia estaba en pie. Bradford McKee, “Urban Competition Held for Ho Chi Minh City”,
en Architecture n.82: diciembre 1993, pp. 28-29 para una nueva ciudad de 2.600 hectareas y un millon de habitantes al
sur de la Ciudad de Ho Chi Minh (antiguamente Saig6n)o5- SOM operaba en aquel momento como empresa
subcontratada por una compafiia taiwanesa, para no verse afectada por el embargo, pero la situacion era poli-
ticamente delicada. Justo un afio mas tarde del comienzo de las actividades de SOM en Vietnam, en 1994, EE.
UU. retiraria el embargo contra el pais, reanudaria las relaciones diplomaticas y estableceria una nueva emba-
jada. Si las embajadas americanas habian sido las encargadas anteriormente de representar la imagen de EE.
UU., ahora una corporacién americana como SOM transmitia los ideales “sofisticados y ecoldgicos” del pais a
modo de embajador americano, un afio antes de la retirada del embargo. Por otro lado, se podria argumen-
tar que la influencia de SOM, Igual que la de otras empresas americanas, ayudd significativamente a la recon-
sideracion de la postura del Gobierno.

Para comprender el origen del proyecto de Saigon South es necesaria una breve introduccion al actual régi-
men politico y econémico de Taiwan. Japén ocupd la isla de Formosa (Taiwan) desde finales del siglo XIX hasta
que, tras la Segunda Guerra Mundial, las fuerzas niponas firmaron su rendicion, en 1945, y devolvieron la Isla
a China. No obstante, la soberania de Taiwan no quedaba clara, debido a la guerra civil que en ese momen-
to se libraba en China entre el Partido Nacionalista (0 Kuomintang), liderado por Chiang Kai-Shek, y el Partido
Comunista de China, a las 6rdenes de Mao Zedong. Mientras que el Kuomintang defendia la Republica de China
establecida por Sun Yat-Sen en 1912, los comunistas luchaban a favor de una nueva Republica Popular China.
En 1949, y tras numerosas victorias frente a los nacionalistas por todo el pais, el Partido Comunista instaura
finalmente la Republica Popular China, y el Partido Nacionalista de Chiang Kai-shek desplaza el Gobierno de
la Republica de China a Taiwan. Junto con el Gobierno, los nacionalistas se llevaron a la isla gran parte del
contenido de las arcas de los bancos estatales y otras riquezas, como el contenido practicamente integro de
los tesoros de la Ciudad Prohibida de Pekin. Mas de un millon de ciudadanos chinos, principalmente terrate-
nientes, empresarios y enemigos del régimen comunista, huyeron también a Taiwan. El Partido Nacionalista
establecié el Gobierno de la Republica de China en Taiwan, reivindicando su soberania sobre el resto de China
y Mongolia. Por su parte, los comunistas habian instaurado la RepuUblica Popular China, alegaban ser los Gni-
cos gobernantes de China, Incluida Taiwan, y consideraban al Gobierno de Taiwan una entidad ilegitima. A
pesar de ello, la Republica de China ha ejercido como el Gobierno de facto en Taiwan a partir de entonces.
Las reformas politicas y econdmicas realizadas en Taiwan desde los afios setenta cambiaron paulatinamente
el régimen, de un Gobierno autoritario a una democracia abierta y a una economia industrializada y de libre
mercado. La privatizacion de diferentes sectores y la adopcion del modelo capitalista provocaron un gran cre-
cimiento econémico que hizo que Taiwan fuera conocido en los afios noventa como uno de los “tigres asiati-
cos”. La inversion en el extranjero también ha ido aumentando de forma espectacular, y el pais se ha con-
vertido actualmente en uno de los principales Inversores extranjeros en China, Tailandia, Indonesia, Filipinas,
Malasia y Vietnam.
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Lawrence S. Ting y su familia en Qingdao
(China), 1940

Lawrence Ting a su llegada a Vietnam, 1989

Paneles del concurso para Saigon South
en Ciudad de Ho Chi Minh (Vietnam), 1993

SOM, Plan general de Saigon South, 2003
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Lawrence S. Ting, natural de la provincia china de Shandung y proveniente de una familia de empresarios aco-
modados, se desplazé con tan solo diez afios a Taiwan junto con su familia cuando los comunistas subieron al
poder en China, en 1949 06. En Taiwan estudié ingenieria antes de entrar en el ejército, donde militaria a las 6rde-
nes del “generalHsimo” Chiang Kai-shek, prosiguiendo con éxito su carrera militar, que culmin6 con una beca del
Estado para estudiar Ingenieria en la universidad norteamericana de Columbia (Nueva York). Asi, el sefior Ting, de
exitosa carrera militar y afin a la cultura estadounidense, pas6 a ser un empresario influyente en Taiwan y a fina-
les de los afios ochenta dirigia la compafiia taiwanesa Central Trading & Development Group (CT&D), vinculada al
Partido Nacionalista y apoyada econdmicamente por él. En el afio 1989 CT&D buscaba invertir capital en el extran-
jero, y el sefior Ting recorri6 medio mundo en busca de los lugares mas ventajosos: Sudafrica, Siberia, Europa del
Este, Tailandia... Finalmente se escogid Vietnam por sus condiciones politicas y econdmicas, y también por algu-
nas similitudes con Taiwan en referencia a China 07: “Cuando llegamos a Vietnam hace 15 afios, miprimera impre-
sion fue que las condiciones de Vietnam eran bastante similares a las de Taiwan cuando me mudé alli, a los diez afios.
En lo que se refiere a las condiciones econémicas, politicas, costumbres, sentimientos humanos, geografia o paisaje,
son muy parecidas a las de Taiwan de la época” Lawrence S. Ting (presidente del CT&D y la Phu My Hung Corporation), Our Hearts and
Strength forthe Success ofthe Project, discurso para la ceremonia del décimo aniversario del establecimiento de Phu My Hung en la Ciudad de Ho Chi

Minh, 1993. Archivo de la familia.

El primer proyecto del CT&D en Vietnam fue la creacion de una zona de exportaciones extranjeras al sudeste de
la Ciudad de Ho Chi Minh. Tras el éxito de este primer proyecto la compafiia se embarcaria en su empresa mas
ambiciosa: Saigon South, una nueva ciudad para un millon de habitantes. El gobierno de la ciudad queria unir la
reciente zona de exportacion, realizada por el CT&D, con la autopista principal a Hanoi. Para ello habia que cons-
truir una autovia de 18 km. que el gobierno no se podia permitir. El CT&D la construyé a cambio de poder explo-
tar los terrenos anexos, nada menos que 2.600 ha. Para edificar Saigon South, el CT&D form6 una empresa con-
junta con el gobierno comunista de la Ciudad de Ho Chi Minh: Phu My Hung (PMH). La zona cedida era poco apre-
ciada: se trataba de terrenos pantanosos y los vietnamitas la consideraban una zona peligrosa, por albergar,
supuestamente, a las Gltimas tropas de la guerrilla Vietcong. Estos problemas no impresionaron al sefior Ting, dies-
tro ingeniero y brillante militar. Para disefiar el plan urbanistico se encarg6 al urbanista taiwanés Yu Wang organi-
zar un concurso internacional, en el que resultd ganador el proyecto de SOM, dirigido por el arquitecto asociado
John Kriken 08. La firma japonesa Kenzo Tange Associates y la americana Koetter, Kim & Associates fueron fina-
listas, y se las invitd a participar también en el plan urbanistico, en una especie de compendio de lo mejor de
cada proyecto, practica usual en los concursos realizados en el Sudeste Asiatico. El plan de SOM solucionaba el
problema de las condiciones pantanosas volviéndolas a su favor al abogar por una “ciudad de islas” 09, de barrios
peatonales con un carécter definido por los propios canales. “Ademads de proporcionar una identidad propia a los
barrios, la conservacion de estos canales también ayudara a proteger especies animales autéctonas y la calidad del
agua y del aire” som, saigon South: Vision for a New City Center, memoria del proyecto, julio de 1993. Por OO lado, la colaboracion
de estudios de arquitectura de la Ciudad de Ho Chi Minh, como NQH (dirigido por Ngo Quan Hien, antes arqui-
tecto asociado en la oficina de Kenzo Tange) o Sino-Pacific, asi como de otros con vocacion mas experimental,
como el joven estudio de Shanghai SURV, fue un intento de dar variedad formal a las respuestas arquitectonicas,
ofrecer una oportunidad a empresas locales y conferir un caracter mas autoctono al resultado final. Por dltimo,
una auténtica legion de guardias privados adiestrados militarmente y supervisados de forma personal por el sefior
Ting garantizaria la seguridad en la nueva ciudad. Saigon South se podria convertir en un proyecto que funciona-
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io Antonio Negri y Michael
Hardt, Multitude, 2004

11 Makeworlds (<www.make-
worlds.org>)

12 Ultimas palabras de Lawrence Ting,

23 de septiembre de 2004 (Archivo
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ra “a la perfeccion” -como Celebration (la poblacion en Florida patrocinada por Disney) o el escenario de El show
de Truman- a cinco kilometros al sur de la Ciudad de Ho Chi Minh.

Como hemos sefialado, la representacion de la imagen “occidental” en entornos “no occidentales” fue lleva-
da a cabo en EE. UU. por la FBO como agente gubernamental auténomo. Esta preocupacién por mostrar una
imagen de superpotencia mundial utilizando arquitectura singular dur6 hasta el fracaso de la Guerra de
Vietnam. A partir de ese momento, la arquitectura gubernamental en el extranjero, y en particular en “orien-
te”, intentara ser lo mas discreta posible. Tal representaciéon de la imagen “occidental”, lejos de desvanecer-
se, ha sido transferida a las corporaciones transnacionales privadas en algin punto de la segunda mitad del
siglo XX. Esta red de poder multidimensional, llamada Imperio por Hardt y Negri Antonio Negri y Michael Hardt, Empiren
Harvard Gniversity Press, Cambridge (Mass.), 2001, tiene su propia imagen que representar. Las divisiones culturales en
dicha nueva forma de soberania, como Hardt y Negri sefialan, han cambiado la geografia del mundo. Centro
y periferia, “occidente” y “no occidente” existen ahora continuamente y en todas partes. “Imperio penetra en
mas aspectos de la vida y del mundo de lo que ningn otro imperio tradicional lo ha hecho antes, y no puede ser
decapitado, ya que es multinodal. La red es el imperio y el imperio es lared”.

En su libro Multitude Antonio Negri y Michael Hardt, Multitude: warand democracy in the Age of Empire: Penguin, Nueva York, 2004 Y €N
una serie de articulos publicados recientemente, Hardt y Negri proponen una vision inspiradora de las estruc-
turas de Imperio contra el propio Imperio “al colonizar e interconectar mas areas de la vida humana que nunca
antes y mas profundamente, se ha conseguido crear la posibilidad para una nueva democracia”. Multitud 10 se
presenta como continuacion de imperio y lleva mas lejos la posibilidad de que la gente utilice las estructuras
de Imperio contra el mismo imperio para conseguir una nueva forma de democracia. En un reciente articulo
Antonio Negri y Alex Callincos, “Multitude or working dass?”, en <www.makeworlds.com>, 01.02.2004, Negri explica el concepto de
Multitud considerando a todos los trabajadores explotados de la sociedad 11. Este grupo incluye a todos cuan-
tos trabajan dentro de la sociedad generando un beneficio. Y desde el momento en que estan explotados son
considerados parte de la Multitud, en la medida en que son singularidades. “Vemos la Multitud como la multi-
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13 Multitud, un viaje a la Ciudad de
Ho ChiMinh, pelicula documental,
2004-2006

Saskia Sassen, Globalization and
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New Press, Nueva York, 1998
Saskia Sassen, “Honk Kong-
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cities”, en 26 International
Architecture Review, 1999

Gayatri Spivak, “Can the Subaltern
Speak?”, en C. Nelson y L
Grossberg (ed.), Marxism and the
Interpretation of Culture: “Urbana”,
University of Illinois, Chicago,
1988, pp. 271-313

Gwendolyn Wright, The politics of
design in French colonial urbanism:
University of Chicago, Chicago,
1991

«“Saigon South Master Plan:
Skidmore, Owings & Merrill, San
Francisco”, en Progressive architec-
ture 76 (n.i): enero 1995, pp. 106-
107

«“Saigon South master plans, Ho
Chi Minh City, Vietnam”, en Land
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pliddad de singularidades explotadas”. Desde este marco critico, y sin embargo con un espiritu positivo y ope-
rativo, convendria escanear los agentes activos del proyecto de Saigon South como una acumulacién de sin-
gularidades interconectadas.

A pesar de que Lawrence Ting saltara de la planta 15 del despacho de su abogado el afio pasado para demostrar su
inocencia en el escandalo que lo involucraba en un enriquecimiento indebido a costa de Saigon South 12, el pro-
yecto, su suefio personal, sigue adelante y a toda marcha en manos de sus hijos y con mejores perspectivas que
nunca: todas las unidades que van a construirse en los proximos cinco afios estan ya vendidas. Los agentes activos
de la red de Saigon South, como el sefior Ting, aun siendo prescindibles para el proyecto, son capaces de imprimir-
le individualmente un rumbo particular. Aunque las intenciones ético-politicas del sefior Ting pudieran ser muy dife-
rentes a las de la Multitud que propone Negri, lo que aqui interesa es la red de contactos involucrados en el pro-
yecto y su capacidad independiente de cambiar el curso de los acontecimientos. Y quizas esa posibilidad de una
intencién tan diferente y de su consecuente resultado pueda ser leida como una critica un tanto escéptica a lo que
parecen ser los deseos revolucionarios de Negri, 0 al menos como un posicionamiento distinto y mas desconfiado.

Este trabajo inicia una investigacién en profundida del plan urbanistico Saigon South de SOM, centrandose en el
estudio de sus procesos globales y sus redes transnacionales. Implica un viaje a la Ciudad de Ho Chi Minh con
paradas en Nueva York, Boston, San Francisco, Paipei, Hong Kong, Hanoi, Shanghai, Beijing y Tokio 13. La inves-
tigacion titne la intencion de explorar ellan urbanistico de Saigon South a través d euna serie de entrevistas sis-
teméticas con diferentes agentes involucrados en el proyecto de SOM. La lista comprende 30 contactos de la red
en 10 ciudades. El producto final sera una pelicula documental de 40 minutos.

El objetivo es construir una realidad que, concentrada especificamente en el proyecto de SOM, sea capaz de operar
a diferentes niveles: redefiniendo “occidental”/ “no occidental”, centro/periferia, primer mundo/tercer mundo; encon-
trando posibles estructuras de poder diferentes a las de la red de Imperio, y, finalmente, considerando y subrayan-
do las singularidades de la Multitud para descubrir nuevas redes organizativas posibles dentro de la propia Multitud.
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Aybar Mateos

5.688 viviendas en Guadalajara

CONCURSO INTERNACIONAL AVIVA
VIVIENDAS PROTEGIDAS DE VANGUARDIA
MINISTERIO DE VIVIENDA Y SEPES

Primer Premio, Guadalajara Aguas Vivas, parcelas RC12/13/14

Arquitectos Camila Aybar y Juan José Mateos, www.aybar-mateos.com

“En primer lugar, no me ocupo de ningun objeto. El objeto es la percepcién misma. En segundo lugar, no me ocupo de ninguna imagen, porque quiero evi-
tarel pensamiento simbélico asociativo. En tercer lugar, tampoco me ocupo de ningln objeto nide ningln punto especial donde mirar. Sin objeto, sin ima-
gen y sin objetivo, ;qué es lo que miras? Te miras a ti mirando".

James Turrell, Airmass

Una ciudad difusa (al modo de la escultura de Antony Gormley)
Entendemos la construccion de la ciudad como una acumulaciéon de pequefias actuaciones e identidades superpuestas. Se plantea un sistema gené-
rico de edificacién que, al igual que el circo de Alexander Calder en una maleta, permite variar el argumento de la funcién y los personajes (edifi-
cios) en relacion al publico (situacién urbana).
Frente a soluciones de ocupacién de edificaciones profundas con patios interiores, 0 manzanas cerradas, con una generacién de tipologias urbanas
conocidas, se propone una ciudad de limites difusos. i
En cada una de las unidades, se insertan edificios lineales que definen de manera rugosa las calles, generando espacios publicos de caracteristicas
variables en su entorno. Edificios grandes construidos, aunque sélo aparentemente, mediante edificios pequefios, creando la ilusion de un conjunto
compuesto por unidades, clusters independientes en edificios arrugados.
Se crea por tanto un reflejo construido de la condicién fragmentada y heterogénea de la ciudad consolidada. Ciudad heterogénea en escala, uso y
construccién, un trozo de ciudad integrada, no loteada, mixta en forma, programa y circulaciones.

"/
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Esquema de circulaciones previstas por el plan parcial, y de coexistencia con las de velocidad reducida
en la transicién escalar entre el entorno natural y las zonas limitrofes de pequefia escala urbana

Definicién de efectos de plegado y permeabilidad, del sistema de fragmentacién, de su adaptacién
geométrica y de la combinacion de usos caracteristicos
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Efectos urbanos

En lugar de compactar el conjunto se genera un campo de accién extenso y poroso que ocupe el perimetro de las unidades. En este campo se pro-
duce una adaptacion a las caracteristicas y necesidades urbanas de cada situacion.

Una atmésfera urbana de baja densidad y velocidad, rodea los edificios y los atraviesa en sus zonas Inferiores, generando entornos propios que alber-
garan instalaciones deportivas menores, areas de animacién y espacios culturales al aire libre.

La estructura heterogénea del proyecto y la independencia entre los clusters, produce un perfil reconocible y distintivo en la trama urbana, permi-
tiendo ademas adaptarse a los condicionantes geométricos y programéaticos de las distintas parcelas.

Hipdtesis y operaciones de adaptaciéon (arrugarse, o como crecer sin que lo parezca)

Entendemos este proyecto como un desarrollo de sistemas de adaptacién, edificios como modos de adaptarse. Mediante la acumulacién de estas
adaptaciones se genera cada una de las propuestas especificas y particulares a cada situacién urbana.

Frente a la contingencia especifica de las necesidades presentes se plantea un sistema de crecimiento posible que permite incluir nuevos usos a lo
largo del desarrollo del proyecto y su posterior ejecucion.

La red de circulaciones de coexistencia se activa mediante los usos publicos y comerciales ubicados en las zonas inferiores de los edificios. Ademéas
la porosidad del conjunto en su zona inferior, y la doble orientacién de las crujias de usos mixtos, permite el uso intensivo de los espacios publicos
entre edificios.

Buscando los limites de la profundidad (normativa como proyecto)

Se agotan las crujias posibles para completar la edificabilldad y las cantidades de viviendas solicitadas. Se utilizan los 24 metros permitidos, y se
sustraen de ese volumen capaz méximo los volimenes equiparables a patios abiertos a fachada, siendo su profundidad siempre menor de i'5 veces
su apertura a fachada.

A partir del volumen capaz méximo se agrupa edificabilidad y altura hacia el norte/este, disminuyendo la altura hacia el sur/oeste permitiendo
el paso de luz a través de sus Ultimas plantas y potenciando la relacién de escala menor con los espacios publicos. La distancia entre los edi-
ficios es siempre superior a 10 metros, pudiendo considerar este espacio como exterior.

Se utiliza la posibilidad de vuelos de 80 cm., permitiendo asi independizar los planos de fachada con diferentes alturas. La altura méxima varia
entre 50 6 plantas. Ocasionalmente se utilizan los &ticos, colocados hacia el interior de la parcela, retranqueados mas de 3 metros de las facha-
das exteriores.

Los pliegues de la fachada orientados a sur/oeste tienen mayor profundidad, protegiendo las estancias que vuelcan a ellos de un excesivo solea-
miento, mientras que los de norte/este reducen su profundidad para aprovechar las luces cruzadas.

Viviendas

Las tipologias de viviendas propuestas se tensan, se estiran hasta agotar las crujias méaximas. Las unidades no sélo asumen una mirada frontal sino
que usan y aprovechan las ventajas de una mirada tangencial del exterior a través de los pliegues de las fachadas, no siempre miran de frente.
Esta configuraciéon permite el uso de la vivienda como una casa burguesa comprimida, en la que se diferencian las zonas de comer de diario y las
més exclusivas, una vivienda en la que se puede desarrollar actividad profesional...

Propuesta para las diferentes unidades.
Usos caracteristicos y complementarios, viviendas y superficies
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Francisco Arques
Apolo y Dioniso en Loos

01 Stanislaus Walery, Josephine Baker con falda de
platanos en Un vent de Folie (Folies Bergére, 1928)

La personalidad de Adolf Loos resulta ser una de las mas controvertidas y polémicas con las que nos encon-
tramos a principios del siglo XX en una Viena donde un grupo de intelectuales sometieron a una critica radical
los valores “eternos”. Freud, Musil, Schénberg, Kokoschka, Kraus, el propio Loos y mas tarde Wittgenstein, cada
uno a su manera, y desde los campos més dispares, coincidieron en derribar los cimientos del viejo mundo.

Loos aparece como un polo importante de estas tensiones culturales. Conocido por sus ensayos sobre el orna-
mento y la barbarie... mantuvo en sus comienzos una estrecha relacion con el grupo de artistas austriacos que
formaron la Secesion, desde Olbrich o Hoffmann hasta Klimt. Sin embargo, rdpidamente mostr6é sus discrepan-
cias como nos muestran sus tempranos articulos aparecidos en 1898 “La ciudad de Potemkin” y “Nuestros jove-
nes arquitectos”. En 1890 a la edad de 20 afios, gand el segundo premio de articulos convocado por el perio-
dico Der Arrchitekt, bajo el lema de las tendencias antiguas y la nueva arquitectura. El periédico vienes Die
Neue Freie Presse a raiz de este premio, le encargd una serie de articulos que Loos pronto transformd en una
seccion critica sobre artes y oficios, siempre desde el rigor ético de sus maximas, que encontraron afios mas
tarde eco en el ya conocido aforismo de Karl Kraus: “AdolfLoos y yo, él de palabra y yo por escrito, no hemos
hecho mas que ensefiar que entre una urna y un orinal hay cierta diferencia y que precisamente en esa diferencia
desempefia su papel la cultura. Sin embargo, los otros, los positivistas, se dividen en los que hacen servir la urna
como orinal y los que, por el contrario, utilizan el orinal como urna” Karl Kraus, Adolf Loos. Festschfift zum 60: Geburtstag,
Viena, 1930.

Ininterrumpidamente Adolf Loos pasé toda su vida dando conferencias sobre los distintos habitos humanos y
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02 Adolf Loos y Bessie Bruce, Italia, 1911

su educacion; sobre la ropa y el vestido que él de un modo exquisito y rebuscado, a la inglesa, practicaba.
Hablaba sobre el andar, sobre el estar de pie y sentarse, sobre el comer y el beber... Hijo de un cantero, Loos
siempre mencioné como no pudo encontrar mejor formacion en su infancia que el contacto directo con los ofi-
cios de escultores, canteros, afiladores, pintores, doradores, albafiiles, herreros... Heinrich Kuika, AdolfLoos. Das Werk
des Architekten: Anton Schroli, viena, 1931. Un contacto directo con el mundo artesanal que provocé una sensibilidad
especial hacia el mundo experiencial: “... quiero que las personas sientan la materia en mis habitaciones, alrede-
dorsuyo, que actue sobre ellas, que reconozcan el espacio cerrado, que sientan la materia, la madera, que puedan
realmente percibirla sensorialmente, mediante su cara y su sentido del tacto..." Adolf Loos, “Acerca del ahorro”, en Escritos
111910/1932: “Biblioteca de Arquitectura 2", El Croquis, Madrid, 1993, p. 208. Pero frente a la creciente tendencia hacia el deta-
lle, el signo expresivo, la sombra, el grafismo, en Loos se afirma una tendencia generalista, abstracta, discur-
siva... “Yo no necesito dibujar mis proyectos. Una buena arquitectura que deba ser construida puede ser escrita. El
Partendn puede ser escrito...” ibid., p. 208.

Estas dos citas, tanto como sus edificios construidos, desvelan una compleja y contradictoria trama de cir-
cunstancias que vinculan lo genérico con lo especifico, lo apolineo con lo dionisiaco, la l6gica con la sensi-
bilidad...

Cualquier arquitecto que estudie la obra de Adolf Loos no puede evitar la tentacion de percibirla a través de
sus escritos, a través de la mirada ética del discurso loosiano. La fuerza programatica de su texto “Ornamento
y delito”, aparecido en 1908, tiende a preceder y condicionar cualquier interpretacion de su obra. Incluso me
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03 1 04 1 05 Louis H. Sullivan, Almacenes Schlesinger&Mayer (ahora Carson, Pirle, Scott&Co.), 1899-1904. A Sullivan se debe la evolucién de un lenguaje arquitecténico
adecuado a las estructuras de gran altura que propiciaron el ascensor y la utilizacién del acero. La estructura y la ornamentacién eran, para Sullivan, la manifestacion de
la naturaleza en el arte.

atreveria a decir que los estudiosos de su trabajo parecen mas convencidos en buscar la coherencia entre su
discurso teorico y su obra, que en descifrar las posibles discrepancias y contradicciones entre ambas.

Pero si invertimos los términos, y observamos los edificios construidos con independencia de sus escritos, apre-
ciamos una percepcién mas compleja de la obra. Entre la teoria y la practica, en Loos hay todo un discurso
que apenas uno puede intuir en sus dibujos -;meros mecanismos de representacion formal?-. En su arquitec-
tura se filtra la operatividad sistematica de un Loos méas préximo a una concepcién barroca que racionalista, a
una continuidad con la tradicion que a una ruptura, a una concepcion del mundo mas fragmentaria que global.

En Loos -como nos comenta Massimo Cacciari- encontramos un artista preocupado por los materiales, por la
lucha declarada contra el principio del ornamento y por la veneracion de lo limpio. Un Loos que vive en una
Viena de principios de siglo donde existia una frenética bisqueda de un auténtico arte expresivo para una
nueva época. Las palabras ornamento y decoracién, como nos comenta Gombrich, todavia no eran feos voca-
blos en la critica de la arquitectura. Sullivan habia escrito ya en 1892 “que redundaria mucho en nuestro bene-
ficio estético si nos abstuviéramos por completo del uso del ornamento por un periodo de afios, para que nuestro
pensamiento se concentrase vivamente en laproduccion de edificios bien formados y airosos en su desnudez” Iouis
H. Sullivan, Kindergarten Chats: Wittenborn, Nueva York, 1947, p. 187 (cast. Charlas con un arquitecto: Infinito, Buenos Aires, 1959, p. 198).

Cuando Loos, siguiendo las ideas de Sullivan, quiso eliminar el ornamento de la arquitectura, lo identific6 con
la barbarie, se apoy6 todavia mas en el cardcter peyorativo que la tradicion cultural otorgaba a la decoracion
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06 | 07 108 Adolf Loos, villa Miller, Praga, 1928-30. Es significativo el color amarillo con que Loos pinta las ventanas y puertas de toda la casa. El interior del sal6n recuer-
da la composicién dual de la fachada de la casa de Michaelerplatz, el empleo del marmol veteado en verde en la parte inferior (cipolino de sayé6n, valle del Rédano) y las
paredes y techos blancos. La habitacién infantil, con muebles empotrados, mantiene ambos criterios, el color y la divisién horizontal.

y el adorno femenino, con todas sus alusiones eroticas e insustanciales, inesenciales y frivolas: “Evolucion de
la cultura es lo mismo que decir eliminacién del ornamento. (...) La ornamentacion no era suministrar algo bueno
en simismo para aquello a lo que complementaba, sino que cubriria lo inaceptable. El ornamento proveia un pla-
cer superficial. La arquitectura se interesaba principalmente en la necesidad, y su belleza verdadera y esencial
dependia de una satisfaccion directa y econdmica de las necesidades fisicas mas urgentes del hombre” Adolf Loos,

Ornamento y delito y otros escritos: “Arquitectura y critica”, Gustavo Gili, Barcelona, 1980.

Pero conviene recordar que dieciséis afios después, Loos escribid en su conclusion de 1924 sobre “Ornamento
y educacién”: “Durante veintiséis afios he sostenido que, con la evolucién de la humanidad, el ornamento des-
aparecera de los objetos de uso. Esta evolucién es tan continua y natural como la desaparicién de la vocal de una
silaba en el lenguaje hablado. Pero nunca pensé que los puristas forzarian este argumento hasta el absurdo de
insistir en la supresion de todo ornamento”.

Si observamos la arquitectura de Loos encontramos una concepcion arquitecténica similar a la que muestra el
arte y la arquitectura barroca y que se manifiesta en la escision entre fachada y espacio, la autonomia del inte-
rior y la independencia del exterior. Las fachadas de Loos lejos de ajustarse al caracter constructivo de su
estructura, tienden a expresarse a si mismas, independizandose asi de sus interiores. Wolfflin, refiriéndose a la
arquitectura barroca, lo dice a su manera: “el contraste entre el lenguaje exacerbado de la fachada y la paz sere-
na del interior constituye precisamente uno de los efectos mas poderosos que el arte barroco ejerce sobre
Nosotros” Heinrich Walfflin, Renacimiento y Barroco: Paidds, Barcelona, 1986. Las fachadas de Loos nos muestran su armonia
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09 Adolf Loos, rincén del cuarto de estar para su propio piso en Giselastrasse 3, Viena, 1903 10 Adolf Loos, fachada de la tienda de plumas y adornos Sigmund Steiner en
Kamtnerstrasse 33, Viena, 1907 11 Adolf Loos, Casa Tristan Tzara, Paris, 1925-26. fachada a la Avenue Junot.

en una articulacién vertical dispuesta en dos pisos claramente diferenciados en su tratamiento, como se puede
apreciar en la famosa Michaelerhaus (1909-11) de Viena, en la que el piso de abajo se presenta como la mate-
ria pesada, y se construye con los pliegues de las vetas de marmol, mientras el piso de arriba se materializa
con otra textura, un revoco a la cal blanco, inmaterial, con unos huecos al exterior que se reducen en tamafio
para mostrar su privacidad: un mundo con dos pisos. Asi sucede también en la casa para el dadaista Tristan
Tzara (1925-26) de Paris, en la que la fachada muestra una dualidad radical, entre la parte inferior de mani-
posteria, abiertamente tosca, y una parte superior, en la que el muro revocado es mucho mas neutral. Esta
duplicidad, manifiesta en otros elementos como la doble puerta, o la relacién entre el exterior y el interior,
sugieren esa dicotomia clasica del barroco. “La aportacién barroca por excelencia que expresa la transformacion
del cosmos en ‘mundus’ Gilies Deleuze, Elpliegue. Leibnizy el barroco: “Basica 48”, Paid6s, Barcelona-Buenos Aires-México, 1989, p. 12.

En efecto, de acuerdo a una larga tradicion del pensamiento occidental, la dualidad entre lo corporal y lo espi-
ritual, entre lo humano y lo divino, entre lo sensible y lo inteligible, el arte y la arquitectura han generado con-
figuraciones duales. Como mucha pintura barroca, el Entierro del conde de Orgaz, o por situar otro ejemplo sufi-
cientemente distante, El gran vidrio de Duchamp, la obra esta fraccionada en dos partes sustanciales. En E
Greco, la pintura muestra una fractura horizontal entre un abajo del mundo, en el que los cuerpos se apifian
unos contra otros, en sus avatares y asuntos humanos, y un arriba en el que los cielos se abren para que el
alma del difunto entre en el mundo sagrado de la divinidad. En Duchamp, la obra se divide en una parte infe-
rior, con representaciones mecénicas que aluden a un mundo mecanico y masculino; y una parte superior de
formas etéreas e indeterminadas, vinculado segun el propio autor con el mundo femenino. Del mismo modo,

38
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



formas 16

12 El Greco, Entierro del conde de Orgaz, 1588, Iglesia de Santo Tomé, Toledo 13 Marcel Duchamp, Elgran vidrio, 1915-23, Museo de Arte de Filadelfia 14 Mark Rothko,
Orange and Tan, 1954, Galerfa Nacional de Washington.

muchos ejemplos significativos de la arquitectura de Loos no pueden simplemente definirse como un exterior
independiente del interior, sino una unidad dividida horizontalmente en dos mitades que refieren a la materia
y al espiritu, y que constituyen: un “todo”. Lo visible y lo legible, lo exterior y lo interior, la fachada y la habi-
tacion, no representan tanto dos mundos, como nos mostraba la tradicién platonica, sino una misma expe-
riencia, una misma casa donde convive lo fisico y lo metafisico, el cuerpo y el alma, lo humano y lo divino.

Con todo, la estructura dual persiste con sus sistemas jerarquicos aplicados a todos los aspectos de la expe-
riencia y a todos los elementos constructivos, aunque el problema para Loos es habitar el mundo, por lo que
en su arquitectura, las relaciones entre el arriba y el abajo, entre el exterior y el interior, entre la funcion y el
caracter, se estructuran conforme a una articulacion de los dos principios: lo apolineo y lo dionisiaco, el orden
y la orgia, la mesura y la emocién, la belleza y la pasién, lo sublime y lo efusivo, el clasicismo y la moderni-
dad... aspectos, todos ellos, que cambian la organizacién de la casa y articulan su nueva naturaleza. Por eso
Loos, desde sus posiciones éticas, nos muestra el mantenimiento de ciertos canones clasicos -como la colum-
na en el interior de la villa Strasser-, o la utilizacion del cubo platénico como contenedor espacial que ordena
y aglutina todo un universo interior que so6lo afecta en matices -aunque cambia y se modifica- a un exterior
impertérrito, apolineo. Pero Loos no trata de anular esas dualidades, eliminando uno u otro término, sino gene-
rando unidades en las que se produce la convivencia de lo conflictivo, la articulacion de lo inconexo.

De este modo, la importancia estructural de esta dualidad persiste incluso cuando aparece invertida, como
sucede en la casa que Loos disefid para Josephine Baker (1927) en Paris. La blanca neutralidad se encuentra
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15 Adolf Loos, alzados de la casa en Michaelerplatz, Viena, 1909-11. 16 En el dibujo original de la edicién espafiola se puede leer en la parte superior: Habitacién cercada,
privada, tapizada de una “tela diversificada porpliegues™; en la parte inferior: Habitaciones comunes, con "algunas pequefias aberturas”: los cinco sentidos; al pie: La casa
barroca, alegoria. 17 Adolf Loos, planta baja de la casa Steiner, Viena, 1910.

aqui dispuesta en el piso inferior, mientras las plantas superiores estan revestidas con franjas horizontales.
Como en una alusion a la procaz desnudez que hizo famosa a la bailarina, la casa aparece desnuda en el piso
de abajo y con rayas en el piso superior. Unas rayas que dificilmente podriamos disociar de la representacion
simbdlica que para la sociedad europea de principios del siglo XX implicaba. Las alusiones simbdlicas de las
rayas han evolucionado desde el signo medieval, impregnado de un caracter profano, carnal, diabolico y mun-
dano, al caracter de trasgresion del orden social de principios del siglo XX, propio del dandy y del bohemio.
“Para la sociedad burguesa de finales del siglo XIX y principios del XX, aquello que esta en contacto con el cuerpo
debe seguir siendo blanco, pastel o rayado. La playa opera una fusion entre las rayas de los marineros y las rayas

de los moralistas” Michel Pastoureau, Las vestiduras del diablo. Breve historia de las rayas en la indumentaria: Océano, Barcelona, 1991.

No podemos ver pues, la arquitectura de Loos desde el cliché que nos muestran sus fachadas genéricas blan-
cas, que nos remiten al vestido sobrio de la sociedad inglesa, y sus interiores especificos, calidos y coloridos,
que indican la intimidad y la singularidad individual. Sino la versatilidad de una sensibilidad acorde con la com-
plejidad de la época.

En méas de una ocasion se ha relacionado a Loos con la estirpe nietzschiana del superhombre. H articulo que
en 1913 escribié sobre Kraus es no sélo similar en lo linguistico a un texto de Nietzsche, sino que incluye una
paréafrasis impresionante respecto al superhombre: “Con su cabeza en las estrellas, sus pies en la tierra y su cora-
z6n atormentado por la desdicha de la humanidad” Adolf Loos, “Kart Kraus”, en Trotzdem: Innsbruck, 1931.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



formas 16

18 Pintura mural atribuida a un alumno de Giotto, hacia 1340. Iglesia de San Domenico, Bolzano. Tres muchachas, destinadas por su padre a ejercer la prostitucién, fueron
salvadas por San Nicolas 19 Adolf Loos, maqueta de la casa de Josephine Baker, Paris, 1927. La fachada estaba prevista con franjas horizontales de marmol negro y blan-
co., una alusién consciente a su entorno social.

Nietzsche recupera del pensamiento clasico, a través de una relectura de los mitos de Apolo y Dionisos, esa
nocion dual y recurrente que también esta presente en Loos, una dualidad que nos muestra més que la recu-
peracion de una racionalidad pura, una gesta dionisiaca, una accion creativa por encima del desaliento, una
aceptacion del riesgo, de lo absurdo, del deseo. El caracter nietzschiano en Loos se circunscribiria a un no sé
qué Miguel Fisac, “Itinerario Profesional”, en Francisco Arques: Miguel Fisac: “Arquitecturas-Estudio i”, Pronaos, Madrid, 1996, p. 38 Capaz
de articular y armonizar ambos principios, y no a una idealidad excluyente. Por ello, y desde la experiencia
arquitectodnica, el énfasis de Loos en el problema de la ornamentacion debe entenderse menos como una nega-
cion absoluta que como la acentuacién de la problematicidad de los elementos (tradicionalmente considerados
peyorativamente) decorativos e innecesarios. La misma articulacion y armonizacion apreciable en la nocion
vitrubiana de “decoro” -entendido como el aspecto correcto y mesurado-, se aplicara perfectamente a la arqui-
tectura de Loos, aclarando cuestiones que versan mas sobre lo especifico de su experiencia arquitectonica que
sobre lo genérico de su lenguaje arquitectonico. Su inevitable escrito “Ornamento y educacion” del afio 1924,
y aln mas su arquitectura, advierten de forma tajante del peligro derivado de lecturas demasiado lineales, mos-
trandonos que detras de aquella denuncia a ultranza de toda eliminacion superflua y falta de sentido de una
decoracion cada vez mas imperante a comienzos del siglo XX, se encuentra un arquitecto que valora el matiz,
la razén Ultima de la arquitectura, la adecuacion exacta a cada situacion constructiva, el decoro de la mesura
y la conciliacion, de la complejidad y la contradiccion Robert Venturl, Complejidad y contradiccion en la arquitectura: "Arquitectura
y critica”, Gustavo Gili, Barcelona, 1974. Ni M&s ni menos.
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Carlos Quintans
Casa en Barreiros y casa en Gandario

VIVIENDA UNIFAMILIAR EN BARREIROS, LUGO
Proyecto 2002, Obra 2005

Arquitecto Carlos Quintans Eiras Colaboradores Javier Rodriguez y Olivia Fernandez; Jorge
Cebreiro, Estructura; Soledad Riesgo, Interiorismo Carpinteria F M. Tojeiro Constructor
Emluis S.L. Promotora Soledad Riesgo Fotografias Angel Baltanés

La parcela estd a muy pocos metros de la playa y con unas magnificas vistas hacia el mar.
Lo construido que le rodea es desolador.

Tras una arquitectura popular de indudable calidad y alejada de la costa, se fue aproxi-
mando hacia ella una arquitectura de indianos que exhibia citas de otros paises y que se
situaba a la orilla de las carreteras. Sus construcciones cuidadas y con gran tamafio han
dejado paso, hoy, a un sinsentido que ha dafiado irreversiblemente una costa maravillo-
sa con playas espectaculares como la de las Catedrales.

Sin referencias posibles, ya que todo estd hecho de cualquier forma y al menor precio,
con construcciones que ni tan siquiera guardan una cierta relacién entre ellas, el capricho
facil ha ido ocupando la costa y en este momento ha llegado a sus mayores expresiones
al descubrirse como una de las zonas costeras con suelo todavia asequible.

De todo lo que hay alrededor, tan s6lo se puede mirar al mar y a sus frias aguas. Del
resto, en un momento de optimismo, se pueden mirar las construcciones que todavia
estdn sin acabar para pensar que seria maravilloso que alguien disintiese de la vulgari-
dad que le rodea y las rematase adecuadamente. Estas construcciones a medio acabar
suelen ser de pérticos de hormigén. Una vez acabada la estructura cualquier cosa puede
ocurrir y la realidad (tozuda) se encarga de volver a construir otra vivienda que destruye
algo maés este paisaje de costa.

Esa referencia a la estructura sin finalizar ha sido la generacién de este proyecto y la Unica
posibilidad de conectar con algo préximo. Estructura porticada de hormigén vista, ajusta-
da, medida y equilibrada. Entrepafios de hoja de ladrillo forrado de madera de cedro o
de piedra proxima (hacia las zonas més expuestas), y vidrio con carpinteria de madera
para los huecos. Unas definiciones que podrian ser otras. La casa se plantea como una
posibilidad de repetirse e ir variando todo aquello que suceda entre su estructura. Asi la
madera podria pasar a ser granito o cualquier otro material.

Prevalecen el orden y las proporciones de la estructura, y el estudio de lo que deberfa ser
un estandar de vivienda en la que se agrupa por un lado la zona de estar y en otro la de
los dormitorios, separadas ambas por los servicios. Quiero pensar que esta vivienda tiene
las condiciones necesarias para poder repetirse tanto como adaptarse para poder variar
mediante pequefios cambios

Los sistemas constructivos adoptados permitian realizar la vivienda sin una mano de obra
especializada y con una asimilacion a referencias que se podian entender como préximas.
La cubierta y las carpinterias necesariamente tenian que realizarse con cuidado. La distri-
bucién es sencilla con tabiqueria ligera para poder cambiarla si fuera necesario. El inte-
rior se ha realizado en colaboracién con una de las propietarias (Soledad Riesgo), y ha
permitido abordar la totalidad de la vivienda con un uso expresivo del color y cuidado en
carpinterias y mobiliario.
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VIVIENDA UNIFAMILIAR EN GANDARIO, BERGONDO, A CORUNA
Proyecto 2003, Obra 2005

Arquitecto Carlos Quintans Eiras Colaboradores Javier Rodriguez y Olivia Fernandez; Enrique
Romay, Aparejador; Jorge Cebreiro, Estructura Constructor Manuel Gonzélez Promotor Ricardo
Villagémez y Carmen Serra Fotografias Angel Baltanas y 108
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Vivienda que ha permitido salvar un trozo de rueiro.

Unos muros sirven de base y de limite a la vivienda, dejando un espacio “fuera de la
finca” para aumentar la presencia de los castafios existentes. Sobre el muro, un volumen
limpio que se acristala hacia el sur y hacia las vistas del mar, cerrdndose totalmente en
las otras orientaciones (tan sélo tres ventanas de pizarra permiten pequefias aberturas
que enmarcan el verde desde el interior). El muro se manifiesta dentro y fuera de la
vivienda convirtiéndose en el gran protagonista de la convivencia. La recuperacién del
muro como delimitador de la arquitectura tradicional gallega, con fuerte presencia y con
la construccion que se apodera de él sin normas que obliguen a retranqueos y a sepa-
raciones ajenas a la légica.

La vegetacion encontrada y salvada hace el resto, sabiendo ser el acompafiamiento per-
fecto al transito del camino y el perfecto contrapunto a la brusquedad de los volimenes.

La planta baja, al estar abierta, permite el transito desde la zona mas oscura de la casa a
la més abierta. Se facilitan las visiones largas buscando las mayores dimensiones e inten-
tando incorporar el espacio exterior como parte de la vivienda. Se intenta confrontar los
diferentes valores espaciales a través de una Unica mirada y desde distintos puntos.

La entrada es la zona cargada de mayor intensidad, con el fuerte contraste de las piedras
toscas y de gran tamafio que se encuentran con la madera. Frente a la entrada un espacio
exterior, pero cubierto, intenta capturar el exterior y ofrecer la continuidad visual del muro
que busca delimitar la parcela.

La zona de aparcamiento en una cota inferior muestra la potencia estructural de su cons-
truccion respecto de la carretera de acceso, mostrandose diferente a la vivienda en su rela-
cion con los arboles. Entre esta zona de aparcamiento y la vivienda, se proyecta un reco-
rrido que va mirando, luego esquivando, y finalmente dirigiendo la mirada a la vivienda

La construccion del limite de la parcela y del muro que delimita la parte baja de la casa se
realiza con desechos de granito. Tan s6lo la colocacién de estos restos de granito y la pre-
sencia de las huellas de la extracciéon lo han convertido en un elemento expresivo de evi-
dente contundencia. Entre las hojas de granito un hormigén pobre, ligeramente armado,
con unas grapas para asegurar la resistencia durante el vertido.

La estructura es metdlica en el resto de la vivienda, buscando el contraste con la obra
muraria, permitiendo la apertura hacia la buena orientacién y hacia las vistas. El cierre de
pizarra busca una neutralidad que potencie tanto la piedra (que va capturando los colores
verdes y grises provocados por la lluvia) como los castafios a los que casi toca.

La superficie acristalada hacia el sur y Gnicamente tres huecos hacia el norte han posibili-
tado la eficacia con la que ventila esta vivienda y el grado de confort tanto con buen como
con mal tiempo. La vivienda tiene una superficie construida de 178,20 m'y una superficie
atil de 153,60 m'.
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Jacobo Garcia German
Disposable Place

TRGASUReJsUnO
oi Portada del nimero 76 de Isla del tesoro (Posicionamientos inconscientes)
Architectural Design, Treasure , . ~ . cezo e . . ) .
Island, de junio de 1969 En algin momento de la segunda mitad de los afios 60 la revista britanica Architectural Design se considera habi-

tualmente AD una de las referencias de mayor interés para el estudio de la arquitectura de los afios 60, al haber presentado sistematicamente los
trabajos de la llamada Arquitectura Radical de briténicos, italianos, estadounidenses o franceses, valorando mas que ninguna otra publicacién la con-
dicion experimental de las propuestas sobre su materializacion fisica publicdé un nuimero especial llamado Treasure Island en el
gue se solicitaba a un amplio conjunto de personajes diversos, todos ellos residentes en Inglaterra (intelectua-
les, artistas y figuras conocidas del mundo social o cultural, desde Mick Jagger a Edward Heath, pasando por
David Hockney o Robert Fraser), la eleccion de su lugar favorito de la isla, el envio de una fotografia y la expli-
cacion de porqué y como ese lugar era para ellos especial, “magico” o remarcable Architectural Design n.76: Treasure island,

Londres, junio 1969.

A partir de este simple planteamiento, cuyo caracter casi infantil se acentuaba en la portada del nimero de AD y
del apartado “Treasure Island” con unos graficos pop que mostraban Inglaterra como un “mapa del tesoro” a la
manera de los cuentos de piratas 01, las propuestas aportadas al curioso juego variaban desde las asociaciones
romanticas y “localistas” de muchos de los consultados hasta las elecciones y afinidades paradigmaticas o pro-
graméticas de muchos otros. El resultado aparecia por tanto.como un involuntario inventario de lo que, a finales
de los ‘60, se podia entender como la identificacion del individuo contemporaneo con el concepto de “lugar” y
las diferentes interpretaciones que de esta relacion se empezaban a dar, en un momento de incipiente globaliza-
cion, interconexion y ocupacion extensiva del territorio, especialmente en Europa occidental.

B propio editorial del nimero de AD explicaba, a grandes rasgos, una primera distincion dentro de la seleccion
de los aproximadamente cien lugares sefialados por sus encuestados; distincion reveladora de “nuevas actitudes
hacia la arquitectura y su instalacion en el medio ambiente”. Si bien se sefialaba de entrada una evidente oposi-
cion entre aquellos inclinados a valorar “la ciudad, el ruido, el olory la congestion” frente a aquellos que reivin-
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Underground daffodil, Tim Street Porter,
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03 Cedric Price, Cleared area near the
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1969
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dican el campo (“/os encantos del idilio con lo rural permanecen en el subconsciente colectivo”) ibid., p. 303, las cate-
gorias y connotaciones se sofistican al afinar la mirada sobre el reportaje.

Por una parte, y en contra de lo que podria parecer previsible, aparecian en la ciudad multitud de lugares ano-
nimos dificiles de asociar con las categorias tradicionales del espacio publico o privado, la identificacién del
individuo con la arquitectura y con los monumentos, y la memoria de lo colectivo. Pasadizos, intersecciones,
cabinas de teléfono, estaciones de tren en la periferia o vias de comunicacién contrastaban con las eleccio-
nes de figuras tradicionalistas como John Summerson o Denys Lasdun. Mientras éstos se inclinaban por ico-
nos tan asimilados como las iglesias de Wren, el casco histérico de Oxford o los Jardines de Stowe, Hockney
elegia “la carretera de acceso al aeropuerto de Londres (Heathrow)”, simplemente por ser “el camino mas rapi-
do para salir de la ciudad”.

Por otra parte, la mirada roméntica sobre la campifia (con un poder de seduccién inconsciente seguramente mas
fuerte en el mundo anglosajén que en otras culturas) prevalecia en muchas de las opciones, pero se complemen-
taba, de nuevo, con una visién alternativa: aquella detenida en la presencia del territorio “tal cual”, desposeido de
atributos visuales o culturales y poseido en cambio de un nuevo sentido de lo artificial en dialéctica con la natu-
raleza (infraestructuras maritimas, entornos industriales, plataformas petroliferas, terraplenes, descampados,...).

En este contexto, resultan altamente reveladoras las respuestas al “juego” de los arquitectos David Greene y
Cedric Price. Mientras Greene (miembro del colectivo Archigram y tedrico de entorno “artificializado”, la ima-
gineria popular y lo hiper-urbano) aporta al “mapa del tesoro” la parada de metro de Oxford Circus de Londres
como lugar cualquiera en conexion infinita con cualquier otro 02, Price (apologista de la intervencién minima,
lo reemplazable y la im-permanencia) elegira como su lugar fetiche un pedazo de tierra en el extrarradio de
una zona industrializada del norte de Inglaterra que mostrard a través de una enigmatica fotografia y locali-
zar4d ambiguamente como “cleared area near the Mancunian Way, Moss Side, Manchester” 03.
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¢Qué reflexiones podemos obtener sobre este curioso episodio? Para empezar, un indudable valor oculto en la
respuesta inmediata como contenedora de posicionamientos y actitudes generales, militantes: los mejores ejem-
plos aportados a Treasure Island se ven en la distancia casi como micro-manifiestos sobre lo que este o aquel
artista o arquitecto podia entender como su relacion personal con la idea de “lugar”, mas alla de lo circunstan-
cial y anecdético de la propuesta de AD. De forma que, a partir de leves indicios (una fotografia, las escasas line-
as aportadas y el conocimiento del perfil de los personajes), uno puede restituir sus intereses de manera sinté-
tica y concentrada, y en algunos casos de forma mas evidente que en otros escritos o proyectos méas extensos y
aparentemente destinados a la persuasion y difusion de las ideas de sus autores. Asi ocurre en los casos de
Greene y Price, como se vera en breve, igual que con las aportaciones de Peter Cook, John Lennon o Alee Guiness,
obteniendo conclusiones reveladoras sobre el personaje y su particular “universo” simplemente a partir del “des-
tello” que supone una simple fotografia...

Pero por encima de esa labor detectivesca, lo que interesa problematizar brevemente aqui, mediante el desme-
nuzamiento de los dos ejemplos apuntados, es la intuicion anticipada en éstos sobre muchas de las ideas rela-
tivas a la mirada contemporanea (pragmatica y oportunista) acerca de la transformacion del territorio.

Circuito-Amapola (Velocidad y acontecimiento)

Observemos con atencion el pequefio texto que David Greene acompafia a una fotografia de la mencionada esta-
cion subterranea de Oxford Circus. Dice: “;Cual es tu lugar favorito? ;Favorito para qué? El intercambiador de Oxford
Circus no es mi lugar favorito; ningin tugarlo es, y ademas no es un lugar. Yano hay lugares. (...) Pienso que el jnter-
cambiador de Oxford Circus es el sitio mas parecido (aparte de cualquier parquimetro, cabina telefonica, etc.) a ser
un sitio no-lugar, una suerte de agujero electronico para transportar cuerpos donde deseen, lleno de tensién instan-
tdnea en comunicacién (por parte de las personas, si). Un agujero lleno de gente que ha descendido para ser lleva-
da a algln otro sitio. Miradas fijas que no ven, y cuerpos en contacto que no se tocan. Mantenerse en movimiento sin
importar el destino. (...) Atravesar los tomos, sin mirar; sentir, usar” ibid., p. 312.

Se trata indudablemente de un andlisis ironico e intuitivo sobre una condicion altamente representativa del habi-
tar urbano contemporaneo: la exaltacion del movimiento y de la hiper-conexién; el entendimiento de una reali-
dad urbana alejandose de los trazados urbanos, viarios y organizativos en superficie hacia los de las redes, los
nodos de comunicacion y la ubicuidad de las conexiones soterradas. Esta celebracion del roce, casi como elec-
trones en constante excitacion perdidos en el magma isotropo de los trazados underground de la ciudad con-
temporanea, encuentra ecos coetaneos en los textos situacionistas, en los estudios de Marc Augé y Gordon Matta-
Clark sobre el metro y las catacumbas de Paris, e incluso en los uUltimos cuadros de Piet Mondrian, tales como
Broadway Woogie-Boogie La fascinacion por las sugerencias de los espacios subterrdneos es una constante en cualquier recuento de las con-

diciones espaciales urbanas contemporaneas. Ver como ejemplo de especial interés el texto “Levedad" de Greg Lynn en Circo n.34: Madrid, 1996.

Como alternativa al cuerpo tedrico presentado dos afios antes por Aldo Rossi en La Arquitectura de la Ciudad (en
la que se defendia la recuperacion de la nocion de trazado como generadora de tejido urbano, en una aproxi-
macion morfoldgica, estructural y tipoldgica), las “opiniones” de los miembros de Archigram, instintivas y a-dis-
ciplinares (nunca teorias extensamente desarrolladas ni cientificamente argumentadas), no obstante iban expan-
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diendo progresivamente el campo de aquello que se habia entendido desde la modernidad como entorno habi-
tado, en oposicion al estudio sobre los “objetos” productos del trabajo arquitecténico.

La somera descripcion del intercambiador de Oxford Circus apunta por tanto en varias direcciones. Escrita a la
vez que el hombre pisaba la luna por primera vez, se trata de una reivindicacion de los entornos artificiales como
“facilitadores” del desarrollo de la vida y propone la “artificializacion” del marco fisico expandido (en este caso
hacia el subsuelo) en el que el ser humano desarrolla sus acciones mediante mecanismos y dispositivos desti-
nados a dotar de servicios (energia, informacion, cobijo o entretenimiento) a este desarrollo. En este sentido, la
ocupacion del mundo subterraneo en las redes de metro resulta en efecto paradigmatica de esta ampliacion del
contexto tradicional. Unas redes que imponen sus propias leyes abstractas de homogeneizacion, pérdida de las
distancias y escalas, perpetuo movimiento y ubicuidad como nuevas caracteristicas del “lugar” en la ciudad. No
es necesario sefialar la estrecha relacion involuntaria con el conocido texto de Marc Augé Los no-lugares. Espacios
del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad (publicado en 1993), e incluso destacar que el término
“non-place” aparece ya literalmente en la nota de Greene.

Por tanto, y en una direccion del recorrido aqui propuesto, la nocion de “localizacién” y por extension de lugar,
fisico e identificable, se deshace en “transferencias e intercambios que implican re-localizaciones de energia e infor-
macion” cedric Price, “73 snacks” en Hans Ulrich Obrist (ed.), Re: CP: Birkhauser, Basilea, 2003. ESto a su vez Se hace evidente en Un
doble camino complementario: el de las conexiones supra-urbanas y el del “fully serviced natural landscape” (es
decir, el “paisaje natural habilitado artificialmente”), que veremos mas adelante ei escrito aqui publicado es un fragmento

de una investigacion mas amplia, titulada provisionalmente “Transformaciones en el paisaje”, como parte de la tesis doctoral en curso.

Algunas voces criticas han sefialado un exceso de optimismo e ingenuidad en las propuestas coloristas de
Archigram, cargadas de connotaciones aparentemente revolucionarias pero instaladas de lleno en un universo con-
sumista y excesivo, previo a la crisis del petréleo de 1973, a la plena conciencia de los contra-efectos de la glo-
balizacion y a la recuperacion, por parte de la disciplina arquitecténica, del empleo instrumental de las nociones
de tipologia, preexistencias, y contexto. Quizas sea Paul Virilio, junto con Augé y otros Los efectos de la giobalizacion
han sido estudiados por multitud de autores durante estos Ultimos afios. De especial interés para la arquitectura son las investigaciones del labo-
ratorio Harvard Project on the City, dirigido por Rem Koolhaas, y sus libros GreatLeap Forward y The Harvard Design School Guide to Shopping, quien
més lucidamente haya denunciado algunos de estos efectos, haciendo de sus descripciones todo un programa de
“catalogacion” de muchas de las condiciones urbanas (espaciales, sociales y de relacién) en las que se desen-
vuelven nuestras vidas cotidianas. Son importantes sus advertencias sobre los riesgos de la cultura tecnoldgica,
la eliminacién de la dimension fisica asociada a la “velocidad” como condicién conceptual por excelencia de nues-
tra contemporaneidad (en sustitucion de los parametros espacio-temporales), y la posible pérdida de la dimen-
sion urbana, tal y como se entendié durante el siglo XX. “El paso del transporte mecanico propio de la industriali-
zacion al absoluto velocidad de las telecomunicaciones de hoy dia supone un desplazamiento del espacio al tiempo
y eventualmente a la luz, produciendo una interactivacion y relativizacion del espacio y del tiempo” k. Michael Hays,
“Introduction to The Overexposed City” en K. Michael Hays (ed.), Architecture Theorysince 1968: The MIT Press, Cambridge (Mass.), 2000, p. 540.

La celebracion de la interconexion, tan cara al “no-lugar” de David Greene, es contestada por Virilio al explicar
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como “el desarrollo de altas velocidades técnicas dard por resultado la desaparicion de la conciencia en cuanto per-
cepcion directa de los fendmenos que nos informan sobre nuestra propia existencia” Paul virilio, Estética de la Desaparicion:
Anagrama, Barcelona, 1988, p. 120. Todo ello supone “una sobre-exposicién, que atrae nuestra atencién tanto como
refleja un mundo sin antipodas, sin lados ocultos; un mundo en el que la ‘opacidad’ no es nada mas que un breve
intervalo” Paul virilio, “The Overexposed City”, en Zone n.1-2: Urzone, Nueva York, 1986. En los veinticinco afios aproximada-
mente que separan la publicacion de Treasure Island de los principales escritos de Virilio, se produce una par-
cial inversién del diagndstico, que no es otra que la comprobacion de las consecuencias de la sobre-urbani-
zacion, la explosion de internet y sus efectos, y el agotamiento de las metaforas deleuzianas sobre la proli-
feracion y la conectividad, entre otras.

No obstante, si acudimos a Henri Lefebvre, uno de los mas importantes agitadores sesentaochista, cuya filo-
sofia establece lazos con las teorias situacionistas y con las vanguardias criticas de finales de los ‘60, podri-
amos vincular con facilidad la nocién de “momento”, tan importante para su pensamiento, con un habitar
basado en una incorporacion continuada y creativa implicita, por ejemplo, en la vindicacién de Oxford Circus
como lugar anénimo y cualquiera dotado de una especial intensidad; una suerte de vértigo cotidiano. Los
“momentos” son puntos de ruptura, efimeros, euféricos y esclarecedores. Desvelan las posibilidades subya-
centes en la vida diaria y permiten la aparicion de antidotos; “hoy dia, lo cotidiano se ha transformado en el
lugar de las debilidades humanas” Henri Lefebvre, “Myths in Everyday Ufe”, en Key Writtings: Continuum, Nueva York-Londres, 2003,
p. 106. El trabajo de Lefebvre, de raiz neo-marxista, denuncia una ruptura entre la vida cotidiana y las mani-
festaciones elevadas de la cultura, el Estado, la politica, etc. Una alienacion del propio dia a dia, solamente
recuperado a través de la reconsideracion de “la vida como una totalidad presente en todas sus formas, que per-
manece como el objetivo y el significado de una cultura revolucionaria” Henri Lefebvre, “Mystification: Notes for a Critique
of Everyday Life”, en Op. cit., p. 75.

En este contexto la fascinacion por la tecnologia, las condiciones urbanas contemporaneas, la pérdida de iden-
tificacién con la idea permanente de lugar y con la de identidad, podrian dejar de parecemos inocentes para
reconocer en cambio una dimension politica en la transformacion, presente en el ejemplo de Oxford Circus,
del lugar en instante, de la localizacion en disolucién y del tiempo en momento.

Des-localizaciones (descampados y lugares otros)
A primera vista, la aportacion de Cedric Price al panorama de lugares idilicos y secretos para los intelectuales
ingleses que pretendia recoger AD resulta al menos provocadora, incluso inquietante.

Una fotografia turbia, en la que se adivina una silueta lejana de algo asi como un tejido urbano disperso y
deslavazado -periférico- en el que se perfilan algunas construcciones en altura sin aparente conexién entre
ellas y en primer plano un terreno vacio pero en el que se adivina que ha habido accion artificial en algin
momento: un descampado. Afilando la mirada, podemos ademas descubrir en la imagen algunas casas de
aspecto rural (¢un pueblo?), rodeadas de construcciones que parecen caravanas, cables de teléfono que atra-
viesan el fondo de la fotografia, una gria e incluso el perfil del campanario de una iglesia. En otras palabras,
se trata de una localizacion anénima en algin lugar de la Inglaterra post-industrial, ambigua en su condici6n
(urbano-rural-natural-residual,...), seguramente en transformacion y en la que es facil depositar valoraciones ya
clasicas sobre el territorio vacio, lo periférico, lo olvidado, los bordes imprecisos de la ciudad, etc.
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Veamos la nota que acompaiia a la imagen: “La condicién mas cercana a una neutralidad muda, casi un positivis-
mo negativo. //Sin recursos naturales. //Sin belleza natural virgen. //Sin contornos. //Sin rios ni lineas de costa. //
Sin artefactos artificiales, Utiles y/o hermosos. //Sin monumentos ni reliquias. //Sin vida animal. //Sin recursos orga-
nicos. //Sin gente. //Sin servicios artificiales. //Sin aire fresco. //Sin sol. //Con escasas oportunidades de poliniza-
cion. //Sin excesivas razones para estar ahi (actualmente). //La superficie de la luna resulta mas peculiary por tanto
mas propicia para provocar atencion artefactual sobrecalentada” “Treasure Island”, en Architectural Design n.76: Treasure Island,
Londres, junio 1969, p. 311. Obviando el caracter criptico-lirico de esta explicacion, e interpretando ésta al pie de la letra,
nos encontramos ante una oda a la pérdida de atributos culturales y utilitarios convencionales del paisaje y el
territorio, casi como si de un manifiesto de la negacién se tratase. Un lugar en el que aparentemente no ocurre
absolutamente nada y del que, lejos de poetizar o celebrar su condicién residual, se valora la neutralidad e indi-
ferencia que irradia.

Seguramente fuese ésta la caracteristica atractiva para Price: un espacio que el criterio clasificatorio humano, car-
gado de connotaciones y asociaciones, ain no ha depositado en la estanteria de lo codificado con palabras, con
nombre y apellido. Por tanto un lugar que s6lo se puede definir por oposicion y negacién; describiendo lo que
no tiene, las cosas que le faltan y que le harian sin duda merecedor de una categoria fija dentro de las estable-
cidas por las convenciones (jardin, parque, paisaje, solar, terreno, descampado, vacio, sitio, lugar, periferia, borde,
limite,...). Ninguna de estas condiciones “culturales” parece querer atribuir Cedric Price al enclave seleccionado,
entendiendo seguramente que es la mirada subjetiva la que tiene que resolver esa incégnita y dar nombre a las
cosas, y que ademas es hoy dia cuando se hace mas necesario este enfrentamiento, salvaje si se quiere en cuan-
to a descodificado y personal, con el entorno en el que se desarrollan nuestras vidas.

Por tanto, la eleccion de Price tiene en comin con la de Greene el hecho de tratarse de una localizacién cual-
quiera, anénima y vulgar, otro no-lugar. No-lugar que, en su condicion flotante, expectante (Price) o en el vértigo
de su dinamismo (Greene), casi podria ser considerado un lugar-otro, una heterotopia, en términos de Foucault.
Un lugar, fisico o conceptual, capaz de producir “cortes en el tiempo”, bien sea por acumulacion de estratos (Price)
o por precariedad (Greene). Un lugar o emplazamiento con “/a curiosa propiedad de estaren relacién con los otros
emplazamientos pero de un modo tal que se suspenden, neutralizan o invierten el conjunto de relaciones...” Michel
Foucault, “Des espaces autres”, conferencia dictada en el Cercle des Etudes Architecturals el 14 de marzo de 1967 (http://www.urbanoperu.com/docu-
mentos/fiiosofia). Un “lugar-otro”, como también ha sido definido por diferentes autores que han desarrollado este
concepto como David Harvey o Edward Soja, en el que las identidades chocan y se confrontan, dando lugar a
nuevas identidades hibridas y a procesos de subjetivacién. Dos paradigmas por tanto de emplazamientos (luga-
res) definidos por relaciones (visibles y tangibles o implicitas y superpuestas), de alguna forma ajenos al fluir
constante de los acontecimientos.

A pesar de que supondria una explicacién casi candnica para entender la fotografia del Mancunian Way, MossSide,
Manchester de Price, no entraremos a describir aqui el complejo concepto de los non-sites desarrollado por
Robert Smithson a principios de los afios 70 ya que ello seria objeto de un ensayo monogréafico en si mismo que
Se Sale de los objetivos de este texto E tema ha sido tratado por el autor en Jacobo Garcia-German, “Los diez paisajes de Robert
Smithson”, en circo n.98: Madrid, 2002. Podriamos en cambio vincular lo heterotépico de la imagen con el trabajo mas
cercano que Lara Almarcegui desarrolla en torno a las ruinas, los vacios urbanos, los descampados, los espacios
en desuso, la memoria y el tiempo. En su proyecto A Wasteland ver http:/iwww.braakiiggendterrein.nl/home.htmi, en marcha
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desde hace varios afios en diferentes localizaciones de Europa (Bruselas, Rotterdam, Madrid), la artista ejecuta
sencillas acciones de consecuencias efectivas en la vida de pequefias comunidades de barrio al abrir las puertas,
habitualmente cerradas durante afios, de solares vacios, tapiados e inaccesibles en el centro de las ciudades y
hacerlos temporalmente utilizables por la poblacion que, en el periodo de duraciéon de estas acciones, se apro-
pia de estos bolsillos urbanos de forma espontanea. Nada mas cercano literalmente al sistema de apertura y a
la vez de cierre que Foucault suponia como funcién de una heterotopia-, un sistema que hacia que éstas estu-
viesen a la vez aisladas y fuesen penetrables.

Y pese a la amplitud del concepto, que hace que se puedan considerar como diferentes tipos de heterotopias
emplazamientos tan aparentemente extrafios entre si como una sauna, una ciudad de veraneo o un museo (es
su relacién en negativo con el fluir convencional del tiempo lo que las vincula), quizas sea ésta una jdea parti-
cularmente afin a la nocién contemporanea de paisaje, al territorio y a la instalacion en él de personas y cosas.
Ifaki Abalos ha vinculado directamente el concepto de heterotopia con el de paisaje ifiaki Abaios, Atlas Pintoresco, vol. i:
el observatorio-. Gustavo Giij, Barcelona, 2005, p. 77-87, ampliando la definicion hasta considerar la necesidad de una cierta
capacidad heterotopica (de distorsidn natural y espacio-temporal del medio), como una de las técnicas funda-
mentales en la incipiente disciplina de la arquitectura del paisaje. Una técnica que, como cara oculta de una misma
moneda que presenta la activacion del suelo, el despliegue de usos y la artificializacién del paisaje en su lado
positivo, transforma en herramienta subterrdnea la des-programacion y el vacio, encontrando un nuevo sentido a
la incertidumbre y a la expectativa que producen, por ejemplo, visiones como las del Mancunian Way, Moss Side,
Manchester de Treasure Island.

Pues lejos de acudir a la ya clasica denominacién de terrain vague al acercarnos a la extensién de terreno que la
fotografia presenta para darle nombre y cara, la sensibilidad actual estd aprendiendo a entender estos lugares
como momentos cualesquiera pertenecientes al devenir de tiempos que se encuentran mas alld de nuestro limi-
tado entendimiento. Es decir, que lejos de la poetizacion del abandono, del vacio y del extrafiamiento frente al
mundo y frente a nosotros mismos que sugieren los territorios y extensiones de terreno suburbano en desuso ver
la descripcién de Ignasi de Sola-Morales, “Terrain Vague”, en Quaderns n.212: Barcelona, 1996, pp. 34-43, estamos en disposicion de asu-
mir el estado de estos lugares como uno de los posibles presentes de una configuracion provisional, pasando
nuestro entendimiento de la observacion a la proposicion, del terreno mudo a la energia potencial. Y por tanto
la estrategia de la des-programacioén, el dejar que las cosas aparezcan, puede ser otra forma de mirar a estos
lugares, a medio camino entre la mirada voraz del arquitecto y la paciencia del hortelano.

Si hasta hace bien poco era el peso de la memoria del pasado la que parecia prevalecer en la codificacion de los
lugares obsoletos como éste y en su romantizacion, el paso a dar para hacer de estos espacios promesas de futu-
ro reside en la creatividad de imaginar su re-uso y sus posibles vidas, como tan brillantemente hizo el propio
Price en su proyecto-manifiesto para el Potteries Thinkbelt. Inventar, por encima de su aparente mutismo, la
segunda vida (tercera, cuarta...) latente bajo los estratos superficiales y provisionales.

Parada en marcha (dos fotografias)
La fotografia A (antes) propone el binomio indisoluble acontecimiento-territorio como origen de una accién, como
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off Philip Jones Griffith, Boy with
piano, Wales, 1963

05 Ifiigo Manglano-Ovalle, Untitled
(Sounding n-2), 2005

instalacion temporal sobre un enclave incierto, de materialidad incierta y cargado de detritos 04. La fotografia
D (después) muestra la toma de un registro artificial de informacién en tiempo real 05. La instalaciéon sobre el
territorio que se da en la fotografia D es necesaria; sugiere una relacion horizontal entre el sujeto (personaje)
y el objeto (paisaje, polo sur). En la fotografia A la instalacion es efimera e interesada, y se deshace en el
momento de consumar la accién. En A la superficie estd formada por capas de restos artificiales amontonados
sobre los que ocurren cosas: una extension residual activada momentaneamente. En D el paisaje parece virgen
pero guarda datos, razones, informacion latente para que el solo evento del registro que esta teniendo lugar
sea una intervencion que modifica, instrumentaliza, ese paisaje. En A la accién se transforma en resto inme-
diato, una capa mas que se acumula sobre las existentes. El acontecimiento se consuma como un fuego artifi-
cial. En D el registro da lugar a una incorporacion en voz baja, una conversacion que se deshace por los bor-
des, a través del tiempo. La intervencién artificial en A es la de una figura frente a un fondo; en D, se funde
con lo existente (la silueta de la piedra frente a la translucidez del disco). El periodo que media entre Antes y
Después es el de la transformacion del territorio en paisaje regenerativo. El paso de la tabula-rasa a la explo-
racion en el interior de los estratos temporales, de la memoria y de las distintas encarnaciones en el tiempo y
el uso de un lugar. La revelacion de un concepto de disponibilidad y oportunidad capaz de aunar historia, oca-
sién, vida util y necesidad, en una propuesta de baja incidencia fisica que da un nuevo sentido a la idea de
vacio como lugar de posibilidades. El gesto ejecutor frente a la espalda expectante. La anticipacion frente a la
medida, la costra en pliegues sucesivos frente a la levedad de la espera.
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Diego Peris
Pasarelas en Albacete y Cuenca

PASARELA EN ALBACETE
Calle Almansa, Albacete
Proyecto 2006, Obra 2006-2007

Arquitectos Diego Peris Sanchez, AIA Estudio Sanchez de Ledn Obra Diego Peris Sanchez, Arquitecto, José
Antonio Moreno Franco y Marcos Diaz Garvin, Arquitectos Técnicos Promotor Universidad de Castilla-La Mancha
Constructor Necso Fotografias Diego Peris

La pasarela une mundos distintos, diferentes funciones, ambitos diversos y lugares distantes. Salva obstacu-
los, se eleva sobre los transitos intermedios y comunica lugares, separados por las barreras del trafico o de
los obstaculos fisicos.

En Albacete la pasarela salva la barrera de la via de la antigua circunvalacién de la ciudad que separa el
Hospital General Universitario de los terrenos en los que se sitla el campus biosanitarlo y especialmente la
Facultad de Medicina. La pasarela de 100 metros de longitud y cinco metros de anchura es una gran pieza
cerrada, fragmentada.

En el edificio de la Facultad de Medicina, la unién se hace a nivel de planta primera entrando en el vestibulo
de esa zona. En un punto intermedio, un ascensor comunica dos plantas del aparcamiento subterraneo, que
ocupa la plaza delantera de la Facultad, con este paso elevado. Y finalmente la llegada al otro lado se sitla
frente a la entrada principal del Hospital General Universitario.

Las pasarelas son elementos en los que la estructura define de manera significativa su forma. Las distancias
a salvar requieren elementos de gran canto que intervienen en el disefio. La pasarela de Albacete con sus 100
metros tiene un apoyo intermedio con lo que resultan tramos de unos 50 metros Dos grandes cerchas de 2
metros de altura conforman los lados de la misma y establecen los limites laterales con sus montantes verti-
cales y diagonales que refuerzan zonas puntuales.

Y envolviendo esta estructura una cubierta de chapa y unos laterales acristalados que ocasionalmente se hacen
opacos como prolongacion de la cubierta. La forma se fragmenta en tramos que cambian la direccién de la
cubierta y de los cierres laterales que, indinados, se colocan modificando su inclinacién,

interiormente, el suelo de chapa de aluminio y la cubierta de madera contrastan con los laterales acristalados
que permiten ver el recorrido por los espacios de plaza y calle tapados ocasionalmente para establecer acen-
tos en este recorrido lineal. Los tramos trasparentes y cerrados marcan acentos en el recorrido interior y en
su vision externa.
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PASARELA EN CUENCA
Paseo de los Alfares, Cuenca
Proyecto 2006, Obra 2006-2007

Arquitecto Diego Peris Sanchez Obra Diego Peris Sanchez, Arquitecto, José Antonio Moreno Franco y Rodrigo
del Pozo, Arquitectos Técnicos Estructura Rafael Aznar Promotor Universidad de Castilla-La Mancha Constructor
Luvimetal Fotografias Diego Peris

En Cuenca la pasarela une dos lados del campus universitario. En uno de ellos la Biblioteca General y la Escuela
Universitaria de Magisterio. Y en el otro el equipamiento deportivo de la Fuensanta. Alli se acaba de construir
el Pabellon Polideportivo Luis Yufera Recuenco y se esta ejecutando el campo de fatbol 7 de césped artificial.
La pasarela es un paso peatonal abierto que une ambos espacios. Desde el paseo el nivel se curva y eleva
hasta alcanzar la cota sobre el Paseo de los Alfares. Las dos vigas laterales, de 1,20 metros de altura, sirven
de apoyo a la plataforma horizontal del pavimento. Los laterales se revisten de chapa negra que se perfora en
bandas horizontales que dejan entrever el entorno haciendo el elemento construido transparente.

La forma curvada y luego horizontal, con su pequefia altura comparada con los 35 metros de longitud, define
una forma ligera que salta la carretera uniendo los dos usos universitarios. El hierro negro de los laterales
contrasta con el pavimento de chapa de aluminio estriada.

En uno de sus extremos es el propio pavimento el que se continda con la pasarela, y en el otro una escalera
de varios tramos y un ascensor bajan al nivel del Polideportivo. La escalera transparente, en su barandilla, se
introduce en la fachada metéalica del Pabellén recubierto de chapa metalizada en todo su perimetro.

La pasarela se diluye en su levedad en el paisaje proximo que deja ver la ciudad histérica en el fondo en la
direccién de entrada a Cuenca. Y que establece un acento en el paisaje intimamente relacionado con el
Pabellén Polideportivo. Los pilares inclinados en su apoyo del talud y el recubrimiento de chapa metalica, con
su proximidad fisica al edificio, lo presentan como prolongacion del edificio recientemente construido. H
Pabellén se extiende y prolonga, aproximandose al otro lado del campus.

Las soluciones a un problema similar en el que cambian los transitos, las necesidades de circulacion y los
usos de las orillas que unen crean formas diferenciadas de un elemento de unién y de comunicacion.
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Ricardo S. Lampreave
La ilusién de lo unico

Empefiado en la fabricacién de este nimero de Formas, he leido recientemente unos asertos que descontextualiza-
dos, tal como inmediatamente pretendo resefiar, parecerian querer contradecirse.

Luis Martinez Santa-Maria, en el primer texto que prepard para el nimero, sefialaba cémo “una obra de arquitectura
contesta de manera exclusiva, por primera y Ultima vez, a las condiciones del lugary del tiempo en que se erige; resulta
irrepetible”. Caries Muro, en un texto que publicé el tercer nimero de la Revista Técnica en la primavera de 1989,
igualmente preciso, se referia a su indiferencia hacia los lugares que las acogen como un “curioso privilegio de algu-
nas arquitecturas” <

¢Qué puede hacer la arquitectura mas que mediar entre ambos extremos, dependiendo de las circunstancias que
concurran en cada oportunidad? ;Qué puede hacer el arquitecto, conminado a discernir sobre la pertinencia de
los valores mas propios y especificos, o de los comunes y genéricos? Con el crédito que ambos arquitectos mere-
cen, y sin otro afan que el someterlas a consideracion, me interesa dividir sus valoraciones, tan firmes como
extremas. No tanto para separarlas como para observar y apreciar sus diferencias, mas ain por dedicarme a la
arquitectura, conociendo bien su complejidad para atender requerimientos variados y variables, dispares, inclu-
S0 opuestos.

Cuando he tenido ocasiéon de hacerlo, seguro que como tantos otros arquitectos, he trabajado decidido a explorar y
alargar los limites de cualquiera de ambos extremos, como si poco mas alld ain existiera una térra incognita por
hollar y medir. Puesto que pasarelas y cines han coincidido casualmente entre los materiales de este nimero, y pues-
to que se abordan aqui algunas cuestiones que sondean esos territorios, querria aportar el conciso recuerdo de un
insélito trabajo que, hace afios, auné sobre mi mesa la sustitucion de un antiguo paso a nivel de unas vias ferro-
viarias por una pasarela que permitiera cruzarlas y la preparacién de unas plazas que se pudieran convertir en cines
de verano cuando acaeciera. En concreto, la oportunidad de pensar qué podrian tener de estrictamente Unicos aque-
llos cines que, como todos, a oscuras, pasarian a ser el mismo cine, el mismo espacio apenas iluminado por el mismo
reflejo de los mismos rostros de todos tos demas, desencadend toda la reflexion que ahora rememoro. Que preci-
samente aquel afio se celebrara el centenario del cine y que la primera pelicula la protagonizara un tren llegando a
una estacion no hicieron méas que incrementar la singular fortuna de aquel encargo.
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Ricardo S. Lampreave
La ilusién de lo Unico

Empefiado en la fabricacion de este nimero de Formas, he leido recientemente unos asertos que descontextualiza-
dos, tal como inmediatamente pretendo resefiar, parecerian querer contradecirse.

Luis Martinez Santa-Maria, en el primer texto que prepard para el nimero, sefialaba cémo “una obra de arquitectura
contesta de manera exclusiva, por primera y Ultima vez, a las condiciones del lugary del tiempo en que se erige; resulta
irrepetible”. Caries Muro, en un texto que publico el tercer nimero de la Revista Técnica en la primavera de 1989,
igualmente preciso, se referia a su indiferencia hacia los lugares que las acogen como un “curioso privilegio de algu-
nas arquitecturas”i.

¢Qué puede hacer la arquitectura mas que mediar entre ambos extremos, dependiendo de las circunstancias que
concurran en cada oportunidad? ;Qué puede hacer el arquitecto, conminado a discernir sobre la pertinencia de
los valores mas propios y especificos, o de los comunes y genéricos? Con el crédito que ambos arquitectos mere-
cen, y sin otro afan que el someterlas a consideracion, me interesa dividir sus valoraciones, tan firmes como
extremas. No tanto para separarlas como para observar y apreciar sus diferencias, mas ain por dedicarme a la
arquitectura, conociendo bien su complejidad para atender requerimientos variados y variables, dispares, inclu-
S0 opuestos.

Cuando he tenido ocasion de hacerlo, seguro que como tantos otros arquitectos, he trabajado decidido a explorar y
alargar los limites de cualquiera de ambos extremos, como si poco mas alld ain existiera una térra incognita por
hollar y medir. Puesto que pasarelas y cines han coincidido casualmente entre los materiales de este nimero, y pues-
to que se abordan aqui algunas cuestiones que sondean esos territorios, querria aportar el conciso recuerdo de un
insélito trabajo que, hace afios, auné sobre mi mesa la sustitucion de un antiguo paso a nivel de unas vias ferro-
viarias por una pasarela que permitiera cruzarlas y la preparaciéon de unas plazas que se pudieran convertir en cines
de verano cuando acaeciera. En concreto, la oportunidad de pensar qué podrian tener de estrictamente Gnicos aque-
llos cines que, como todos, a oscuras, pasarian a ser el mismo cine, el mismo espacio apenas iluminado por el mismo
reflejo de los mismos rostros de todos los demas, desencadend toda la reflexion que ahora rememoro. Que preci-
samente aquel afio se celebrara el centenario del cine y que la primera pelicula la protagonizara un tren llegando a
una estaciéon no hicieron méas que incrementar la singular fortuna de aquel encargo.
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La remodelacion de la Estacién del Norte que propicié el soterramiento de vias abordado por la operacion del Pasillo
Verde Ferroviario de Madrid tenia previsto, como en tantas otras, el estrechamiento de su pincel de vias obsoleto y
desaprovechado por un trafico y un uso bien distintos a los que lo utilizaron asi, tan ancho como entonces se podia
apreciar. El muro que cerraba la estacion al paseo de la Florida, desde su inicio hasta la glorieta de San Antonio, y
gue salvaba el desnivel que producia el descenso al rio, aparecia coronado por barracones y naves que, a nivel de
vias, como en un gran bancal, punteaban intermitentes todo el tramo. Consciente de la neutralidad que exigia ser
telon de fondo de las ermitas, la ordenacion que propuse sobre la glorieta de San Antonio de la Florida queria conec-
tar, tras ellas, el parque de la Bombilla con la franja de nuevos edificios que preveia el Estudio de Detalle a lo largo
del paseo del Principe Pio, en el suelo generado por el retroceso de aquel muro.

Asi, la pasarela, descentrada y oculta tras la segunda ermita para evitar situarse entre ambas, qued6 apoyada en
dos bases de hormigén armado que ataban las rampas y escaleras necesarias para salvar los desniveles entre los
bordes ajardinados que flanquean la entrada en la estacion. Quedo6 resuelta, igual que los sugeridos templetes que
las coronaban, aludiendo a iméagenes, soluciones y materiales eminentemente ferroviarios, utilizando lenguajes
similares. Su construccion a pie de via no supuso mas que otra obra ferroviaria.

Las plazas debian permitir cambiar su uso para acoger durante un par de meses proyecciones de peliculas en dos
pantallas al aire libre. El casén de la esquina, situado sobre Casa Mingo, facilitaria su utilizaciéon durante todo el afio,
mientras el tiempo lo consintiera, pudiendo atender unas mesas, tanto en su interior como en la misma plaza. Apenas
unos muretes de hormigébn armado, unas marquesinas de chapas perforadas y perfiles laminados, compuestos a
veces, y unas verjas de pletinas y redondos, bastaron para definir el voluntario reduccionismo que ambicionaba.

El proyecto pretendia asegurar la presencia del cine con intervenciones que certificaran todo el afio el destino mas
especifico de las plazas. La plataforma rehundida de su espacio principal qued6 rodeada por una bandeja perime-
tral sustentada por 25 chapones con los nombres troquelados de lugares miticos del cine, orientados en la direccion
debida, marcada la distancia a ellos (Niagara 6.033 km., Innisfree 1.645 km., Alcatraz 9.311 km.... Stromboli 1.672
km., Calabuch 440 km. y Peking 9.217 km.), conformando un singular directorio sefializador, un lugar Gnico por su
referencia a otros. Sobre el suelo continuo de hormigén, al modo de las antiguas salas cinematograficas, unas alfom-
bras de chapa estriada marcaban los desniveles y accesos protegiendo debidamente los peldafios.

Los muros que definian el fondo curvo de la glorieta soportaron una cercha metélica que cerraba la perspectiva de
aquel espacio, ocultando la estructura que, por fuerza, debia soportar la segunda pantalla de proyeccién. Qued6
forrada por unas chapas grabadas con seis réplicas de diferentes peliculas (“La fotografia es la verdad, y el cine es
veinticuatro veces la verdad por segundo”, Michel Subor, en Elpequefio soldado, Jean-Luc Godard, 1963, ...“Somos fan-
tasmas que vienen de la oscuridad y vuelven a la oscuridad”, Marcello Mastroianni, en Gingery Fred, Federico Fellini,
1986), seis definiciones de lo que es el cine, una suerte de subtitulos que no pasaron, que quedaron alli inmdviles.

Por Gltimo, dado que las obras se prolongaron un afio mas, cupo celebrar también la primera proyeccién en Espafia,
la de la carrera de San Jer6nimo de Madrid, segun reza la placa existente. Superpuse al muro de sesenta metros de
cerramiento a las vias 100 chapas troqueladas con los nombres de 100 directores espafioles (Aguirre, Alcoriza,
Almoddvar, Aranda, Ardavin,... Verdaguer, Vergés, Villaronga y Zulueta) para conmemorar los 100 afios de cine que
entonces festejamos.
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68: tiempos

Evelyn George Carey, cianotipo sin marco con coloracién aplicada, 35'9 x 28'g cm.
Coleccion del Centre Canadian d’Architecture, Montreal.

Evelyn George Carey, un joven ingeniero det estudio de Sir [ohn Fowler y Benjamin Baker
que habia redisefiado la estructura original suspendida del Forth Bridge con la conocida
serie de tres saltos, abordd el encargo de fotografiarlo con el animo de un ingeniero empe-
flado en recuperar la decaida reputacién de la ingenieria britanica tras el desplome del
suspendido Tay Bridge, acontecido en 1879. Gracias al privilegiado acceso de que disfruta-
ba, andando por la obra y escalando los andamiajes, Carey obtuvo imagenes Unicas con
una maquina fotografica de 8x10 pulgadas y el aparataje necesario para exponer los nega-
tivos de vidrio mientras se encontraba en sus provisionales plataformas, pasando de una
viga a la siguiente, en unas torres que habian alcanzado una altura superior a la piramide
de Keops.

Sus cianotipos permitieron ademas que los arquitectos e ingenieros anotaran, por ejemplo,
la posicién de las graas, como en la imagen de mayo de 1988 que se reproduce aqui de
las vigas del salto Queensferry vistas desde el viaducto sur. Centenares de impresiones en
albimina, numeradas y fechadas, evocan el proceso de construccién del puente, desde el
7 de marzo de 1887 al 17 de junio de 1889, dictado por la velocidad y el tiempo fijados en
los intervalos de las fotografias que reproducen el crecimiento de esta estructura.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Valentin J. Alejandrez
La construccion del puente sobre el rio Kwai

Este texto pertenece al libro La obra civil y el cine editado por Cinter. La pelicula El puente
sobre el rio Kwai fue dirigida por David Lean en el afio 1957 y gan6 siete Oscar, entre ellos
mejor pelicula y mejor director.

Enunciado

El coronel Nicholson ya ha aceptado dirigir la construccién del puente y lo
primero que necesita es encontrar en la zona materiales adecuados para
tamafia obra.

El capitdn Reeves le comunica que ha encontrado unos arboles parecidos a
los olmos, con los que el originario Puente de Londres fue construido y que
pueden durar mas de 600 afios. Aunque en la pelicula no se especifica, €sos
arboles son tecas asiaticas, cuya madera es de una extremada calidad
mecanica, con un mddulo de elasticidad entre 10.500 y 15.600 N/mmzy una
resistencia a compresion paralela a la fibra de 55 N'mm2 (el hormigén con-
vencional de muy buena calidad alcanza los 50 N/mm’ de resistencia). Por
comparacion con elementos de magnitudes conocidas en la pelicula, como
es la altura de Alee Guinness (1,78 m.), y algin otro dato como la luz (lon-
gitud entre pilas) y la altura con la que se construyd el puente para las
dimensiones del mismo, nos proponemos realizar un modelo mediante el
programa de elementos finitos Sofistik. Este modelo nos permitird calcular
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las deformaciones que sufrird y las tensiones a las que se vera sometido el
puente durante el paso del tren, comprobando la fiabilidad de los calculos
que en su dia fueron realizados por los ingenieros daneses de Equipment
and Construction Co.

En los inicios del proyecto, Sam Spiegel no queria un calculo exacto del
puente para que aguantase el paso del tren, s6lo queria un decorado que
aguantase lo justo para poder rodar la voladura del mismo con el tren
pasando por encima. Pero poco tiempo después se arrepintid y solicitd el
célculo y la construccion de un puente que aguantase, por miedo a que
algun fallo en el rodaje de la dltima toma pudiese arruinar todo el trabajo.
Esta decision le costd una buena cantidad de dinero, pero se vio compen-
sado cuando, efectivamente, un descuido de uno de los seis camaras pre-
parados para el rodaje de la voladura provoco la suspension in extremis de
la explosion y el tren pasd de largo por encima del puente.

Todos los célculos, graficos e imagenes que adjuntamos a continuacion son
el resultado del célculo del puente sobre el rio Kwai realizado por José



Antonio Pérez Narvién, ingeniero de caminos de Calter Ingenieria, median-
te el software Sofistik.

Solucién

1. Tipologia

El puente del rio Kwai tiene unas dimensiones razonables para el material
con el que se construyd. En el disefio de puentes es fundamental tener
en cuenta los medios de construccion que, en casi todos los casos, defi-
nen la tipologia a utilizar. En este caso, el entorno selvatico y la lejania
de la civilizacién industrial, impedian manejar grandes pesos, por lo que
los elementos debian ser cortos, de pequefia seccion y de un material cer-
cano. Esto oblig6é a realizar multitud de triangulaciones para obtener ele-
mentos largos.

En tanto que era posible apoyarse en el valle se hacia. Es decir, los estri-
bos bajan casi hasta que el agua comienza a mojarles los pies. La distan-
cia entre estribos queda asi en 86 metros. Para salvar esa distancia se pro-
ponen dos grandes pilonos cuya incidencia en el rio es de 7,50 m., sepa-
rados 36 metros. Estos, a medida que ascienden, van ganando en longitud
de forma que cubran la mayor posible, acortando el vano del tablero. Asi,
a la altura del tablero, la anchura del pilono es de 26 m., con lo que el vano
libre de éste queda reducido a unos escasos 10 m., distancia ya salvable
con los elementos de madera de que se dispone. Los pilonos siguen ascen-
diendo para ayudar a resistir su vuelo de 11 m

El ancho del puente, 4,5 metros, es razonable. Quizas algo ancho desde el
punto de vista funcional pero necesario para mejorar la estabilidad frente a
las fuerzas transversales.

2. Material

El material utilizado es la madera de teca. Existen diversas variedades de
teca pero la mas resistente es la de Myanmar y Tailandia, es decir, la de
nuestro puente.

La teca tiene una resistencia a compresion muy parecida a la de un hormi-
gon de excelente calidad, 55 N/mm2 Sin embargo, su deformabilidad es el
doble. Por eso le damos de nuevo la razén al disefiador del puente que lo
proyectd muy triangulado, quizas en exceso para un material mas potente
como el acero, pero, sin duda, imprescindiblemente rigido para un material
deformable como la madera.

3. Modelo

Para analizar la estructura del puente se realiza un modelo en ordenador,
en tres dimensiones. Dicho modelo se ha introducido en un programa de
estructuras que utiliza el método mas comdn en los andlisis estructurales
complejos que es el método de los “elementos finitos”.

Bl puente puede dividirse formalmente en tres tipos de elementos:

- el tablero o superficie horizontal por la que se produce la rodadura,
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- los estribos, que son las zonas cercanas a los extremos del puente, y

- los pilonos, que son los elementos intermedios de apoyo.

Todos estos elementos estan formados por “barras” de madera de teca uni-
das entre si mediante rétulas, de forma que permitan el giro relativo de las
barras que llegan a un nudo.

Las barras del puente son cilindricas, de seccién circular, de 25, 35 6 50
cm., casi todas de 25 cm. Las de 35 cm. son las barras exteriores de la parte
superior del pilono y las de 50 cm. son las interiores verticales del pilono.

4. Andlisis

El modelo del puente se ha Introducido en el programa mencionado, espe-
cifico para el proyecto de estructuras. Su modelizacion es sencilla a partir
de los datos geométricos y las caracteristicas mecanicas de la madera. Se
han introducido las cargas de un tren europeo actual, segun las directrices
de la UIC (Union International de Chemins de fer). El tren normalizado se ha
dispuesto en diferentes posiciones del puente para recoger asi todas las
posibles situaciones desfavorables.

El analisis de todas las hipdtesis se realiza por dos motivos: uno para con-
trolar las deformaciones verticales del puente durante el paso del tren y
otro para analizar las tensiones en las diferentes barras con objeto de con-
trolar la posible rotura.

5. Deformaciones

A la vista de los resultados, las deformaciones en el tablero entre pilonos
y estribos son excesivas. Esto es debido a que el tablero debia ser bastan-
te més rigido en la realidad que en el modelo. Con las imégenes de la peli-
cula no es facil determinar con exactitud como construyeron el tablero, por
lo que el modelo no ha podido recoger la realidad del mismo, que sin duda
es mas rigida.

Las deformaciones del resto de la estructura son suficientemente pequefias,
ya que no superan los 3 cm. en el pilono central.

6. Tensiones

Las fuerzas que resisten las barras son mayores precisamente en las barras
que los disefiadores del puente construyeron con mayor seccion, lo que rei-
tera su habilidad. Disponiendo la mayores secciones en las zonas de mayor
fuerza se controlan las tensiones a valores razonablemente seguros, entre
10y 15 N'mm2, cinco veces menores que la resistencia de la madera. Podria
parecer una seguridad excesiva, pero no hay que olvidar que la moderna
ingenieria mayora las acciones y minora las resistencias, lo que no daria
unos resultados muy diferentes a los del andlisis que en su momento hicie-
ron los excelentes técnicos disefiadores del puente.

Asi que se puede concluir que el puente resiste con suficiente seguridad el
paso del tren.
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Metropolitan, LA, Los Angeles, 1993
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Goshen, Indiana, 1980
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Cinerama Dome, Hollywood, 1993
Tampa, Florida, 1979

Canton Palace, Ohio, 1980

Al Ringling, Baraboo, 1995
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Hiroshi Sugimoto
Cines

Para realizar las fotografias de la serie
Cines, el fotégrafo japonés Hiroshi
Sugimoto coloca la camara frente a una
pantalla de cine, cuidando de que en el
encuadre aparezcan algunos elementos de
las salas de cine donde va a realizar las
fotografias (primera fila de butacas, corti-
nones, lamparas, motivos decorativos,...).
El obturador de la cdAmara se abre con los
primeros titulos de crédito y se cierra con
el rétulo final. Como resultado, en las foto-
grafias aparece una reluciente pantalla en
blanco. “El proyecto -dice Sugimoto-
intenta hacer visibles formas muy elementa-
les. Las formas mas simples estan revesti-
das de autoridad. Pensaba que una luz blan-
ca sin contenido seria una de las mejores.
Pero, ,como se fotografia eso? Necesitas un
marco para hacerla visible. Una vez conse-
guido, el resultado final no es solamente luz
blanca vacia. Fotografiando peliculas distin-
tas se consiguen diferentes intensidades de
luz. Pero de cada una de ellas solamente
queda una huella de luz que, paraddjica-
mente, nos deja en el umbral de la ceguera.
Finalmente estas fotografias nos informan
también de los limites de las propias image-
nes fotogréaficas. El resultado final, lo que no
vemos, es el producto de condensar dema-
siada informacién”.
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Pep Carrid
Otra oportunidad

Salvamanteles Posada del Ocején, Campillo de Ranas, Guadalajara Almacén Corralejo, Guadalajara Abrevadero Corralejo, Guadalajara Cazarenacuajos Roblelacasa, Guadalajara Espantapéjaros Robleluengo,
Guadalajara Puerta Roblelacasa, Guadalajara Portapinceles Muro, Mallorca Pinzacuenta Bar Bosch, Palma de Mallorca
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Grassa Toro
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Esas metaforas con patas

A punto de terminar el siglo XX, un ladrén entr6 a robar en una iglesia del norte de Bogota. Eran
las primeras horas de la tarde y probablemente llovia. B pérroco intent6 defenderse como pudo,
es logico. El ladron tomo en sus manos una figura policromada del Nifio JesUs y golped con ella
la cabeza del sacerdote hasta la muerte.

El valor de uso puede presentarse como exquisito concepto econémico o como fulgurante deste-
llo de intuicion. Desconocemos la formacion académica del asesino, no podemos aventurar qué
pasé por su mente; ni siquiera sabemos si la iglesia tenia alarma, ademas de campanario.

La poblacién criminal, y mas concretamente los criminales reclusos, saben muy bien que cualquier
objeto puede servir para otra cosa, en su caso para escapar.

No hace falta ser criminal para hacer semejante descubrimiento; cualquier situacion de nuestra exis-
tencia en la que se junten la necesidad y el silencio nos permitira liberamos de la memoria compar-
tida y encontrar lo que andamos buscando.

Presos, enfermos, campesinos, pobres de solemnidad, pastores, ndufragos y nifios se quedan fre-
cuentemente a solas cara a la tremenda tarea de seguir existiendo.

Es en ese instante decisivo, ajenos a todo condicionamiento social, cuando pueden realizar la ope-
racion mas temida por sus semejantes, la mas arriesgada, la méas valiente: cambiar el nombre de
las cosas.

—Esto no es una cuchara -dice el preso- Es una pala que abrird un ttnel bajo la cama, mi salvacion.
—Esto no es un CD -dice el campesino-. Es un espantapajaros que evitara que pierda la cosecha,
mi salvacion.

—Esto no es una caja de cartdn -dice el pobre-. Es una casa en la que viviré hasta que se la lleve
el viento, mi salvacion.

—Esto no es una bafiera -dice el pastor- Es un abrevadero donde nunca faltard agua para las
cabras, su salvacion.

—Esto no es un tronco -dice el naufrago- Es un barco sin vela, mi salvacion.

—Esto no es una almohada -dice el enfermo-. Es mi amor dormido, mi salvacion.

—Esto no es un palo -dice el nifio-. Es un caballo con el que voy a escapar, mi salvacion.

En esta historia todos se salvan, hasta las cabras.

Si les parece, creo que ya ha llegado el momento para que hablemos del arte y de la condicion del
artista.

Si, le escucho.
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Manuel Feo
Brigantium

edificio brigantium (31 viviendas, locales y garaje)
C/ Buenos Aires 7 c/v C/ Viera y Clavljo 38-40, Las Palmas de Gran Canaria
Proyecto 1999, Obra 2006

Arquitecto Manuel J. Feo Ojeda Colaboradores Miguel Angel Martinez Gens, Yaiza Negrin Ocampo, Rubén Pérez
Bautista y Pedro D. Rodriguez Morales, arquitectos; Santiago Espino Rivera y José Struch Roca, aparejadores;
JesUs Jonathan Naranjo Suarez y Gonzalo Royo Baena, delineantes Estructuras Juan Carlos Reveriego Fabrellas
y Constructora Eshor S.L. Carpinteria de madera Coinproma S.L. Carpinteria de aluminio Falcas S.L. Cerrajeria

Francisco Pérez Diepa Promotor y constructor Puente Verdugo S.L. Fotografias José Angel Bueno Garcia y José
Ramén Oller

formas 16
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.

81



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



B proyecto acepta una cierta condicion taxidérmica al establecer una relacion dialéctica con
la fachada del edificio en ruinas. El cambio de uso y el estado de ruina se daban simulta-
neamente en esta ocasion.

Se trata de una intervencion donde estaba impuesta la necesidad normativa de mantener
la imagen del edificio preexistente, por el grado de proteccién establecido, por lo que la
antigua fachada debia sumarse a un proceso de “intensificacion” que le permitiria recupe-
rar su rol urbano. La férmula empleada ha partido de su interpretacion como un sistema de
espesores regulares de variacion discontinua cuyo rango métrico abarca valores entre 2 y
60 centimetros, estableciendo un ejercicio de fondo-figura.

Las tres plantas que sobresalen por encima de la cornisa existente se articulan plastica-
mente como un reflejo invertido de la fachada existente. Primero, con un sistema de espe-
sores discontinuos de variacién regular cuya métrica varia entre 2 centimetros y 5 metros y
que se manifiesta volumétricamente como una estratigrafia compleja; también, como una
topografia continuamente variable expresada como un sélido tallado en capas superpues-
tas ofreciendo una imagen cambiante para el peatén que lo observa desde la calle.

Esta volumetria afecta a la geometria interior de las distintas viviendas que recuperan el
esquema en galeria de la casas tradicionales del barrio de Triana, pero incorporando rinco-
nes y sorpresas en el recorrido a través del uso de una plastica de quiebros. Cada vivien-
da ha sido ajustada a su propietario como un traje a medida, de tal forma que nunca ha
existido un estado “perfecto” de las plantas. El proyecto, por tanto, puede explicarse como
un sistema inestable en continuo proceso de cambio.

En el escenario asi definido, las tres cajas de escaleras apantalladas actlan como “elemen-
tos de resistencia”, poniendo en valor, por su caracter monolitico, la variedad de tipos de
viviendas. Los patios se organizan como negativos de estas torres de escaleras y en ellos
es posible leer las ondas que emiten las plantas.
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Mark Klett
The Rephotographic Survey Project
El proyecto The Rephotographic Survey Project fue dirigido por el fotdgrafo estadounidense Mark Klett. Realizado en la década de los ‘70, Mark Klett, Rick Dingus y JoAnn Verburg revisi-

taron y fotografiaron los lugares que antes habian sido fotografiados por William Henry Jackson, Timothy O'Sullivan y otros durante el siglo XIX.

“El paisaje ha dejado de ser un paraiso y se ha convertido en un espejo que muestra una imagen de nuestra cultura. Actualmente vemos las foto-
grafias de paisaje de una manera similar a como se perciben las sombras en el mito de la caverna platdnica. Como construcciones que nos mues-
tran lo que sabemos sobre los paisajes y territorios y la manera en la que hemos obtenido ese conocimiento. Es decir, como el resultado de una
experiencia individual contextualizada en un tiempo definido de manera precisa y, en el mejor de los casos, como lenguaje que comenta, opina y
hace visible la propia experiencia”.

Mark Klett

WHliam Henry Jackson, Eroded Sandstones, Monument Park, 1873 loAnn Verburg, Eroded Sandstones, Woodtnan Road, Colorado Springs, Colorado, 1977
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Timothy O’Sullivan, Water rhyolites near Logan Spring, Nevada, 1871
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Mark Klett, Abandoned house at Logan, Nevada, 1977
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Timothy O'Sullivan, Quartz Mili near Virginia City, 1868 Mark Klett, Site ofthe Gould and Curry Mine, Virginia City, Nevada, 1979
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A. J. Russell, Hanging Rock, FootofEcho Cafién, 1867-68
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Rick Dingus, Hanging Rock, FootofEcho Canyon, Utah, 1978
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Mujer, cantaro y nifia en un pueblo de
colonizacién (archivo fotogréfico del INC)
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Manuel Calzada Pérez
José Antonio Corrales y el disefio de pueblos de colonizacion.
Guadalimar, Vegas del Caudillo y Llanos del Sotillo

El presente articulo presenta la obra de los tres pueblos disefiados por José Antonio Corrales para el Instituto
Nacional de Colonizacién (INC), en el contexto de la autarquia franquista y de los mas tempranos intentos de
modernizacion del Régimen.

Dentro del Instituto, se presentaron dos debates especialmente significativos que ayudan a entender el porqué
y el cémo de los pueblos. Por un lado, la cuestion de si el Estado debia construir pueblos o vivienda aislada,
o incluso si debia dejar estas iniciativas a la empresa privada, nos ayuda a entender una vertiente fundamen-
tal en los encargos: su carga propagandistica. Por otra parte, el debate sobre la forma de los pueblos, el difi-
cil compromiso entre tradicion y economia -0 entre tipismo y racionalidad- dio cabida dentro del propio
Instituto a propuestas como las de Corrales, que claramente rompian la linea ortodoxa de trazado o arquitec-
tura. En sus tres ejemplos encontramos una intensa busqueda de la ley -el rigor, la racionalidad- pero tam-
bién una no menos inquieta imaginacion poética.

Los pueblos de Llanos de Sotillo y Guadalimar, construidos, y Vegas del Caudillo, sin ejecutar, son obras en soli-
tario de su autor en un primer momento en el que el equipo con Molezin ain no habia quedado indefectible-
mente forjado. Esto permite que la eterna referencia del uno al otro resulte no sélo evitable, sino innecesaria.

En 1948 tuvo lugar una singular polémica en el seno de la Ill Reunién de técnicos urbanistas. Tres ponentes
discutian sobre la mejor manera de desarrollar la labor del INC en visperas de lo que seria su definitivo des-
pegue. Los protagonistas de este debate eran Angel Arrie, agronomo del Instituto, José Tamés, jefe del Servicio
de Arquitectura de dicho organismo, y Victor D'Ors, arquitecto camisa vieja que durante un periodo inicial habia
tenido un protagonismo en el INC tan intenso como efimero, tras el cual abandon6 su plaza en el cuerpo. Y el
debate tenia lugar en un momento de singular importancia para la historia de la colonizacién franquista. Tras
afios de tibia reforma y algunas actuaciones puntuales, la nueva ley -aln en proyecto pero aprobada pocos
meses después- iba a desautorizar la anterior politica de apoyo subsidiario y a sustituirla por un intervencio-
nismo directo de la accién publica en la transformacion agraria espafiola.

La politica agraria de los primeros afios del Franquismo habia consistido en un dificil acuerdo entre el ideal
joseantoniano de reforma agraria y la poderosa influencia de los terratenientes, acuerdo que, como prevenia
el primer director del Instituto, Zorrilla Dorronsoro, exigia atender a “la ideologia de la Falange y procurar que
en el desenvolvimiento de estas lineas no se hirieran demasiados intereses” citado en Gémez Benito, 1995:105. La solu-
cion a este dilema fue el dificil abrazo de ambas posturas: una utilizacion propagandistica de los ideales jose-
antonianos que escondia, sin embargo, un modelo econémico liberal. En cuanto al problema agrario -enten-
dido desde una Optica social pero también productiva-, la visién del primer director del INC no podia ser mas
clarividente de lo que luego sucedid Zorrilla, 1945:30.
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Embalse del Rumblar, Jaén.
Fotégrafo: Kindel (archivo fotografico
del INC)

Acequia en la finca La Ropera, Jaén
(archivo fotografico del INC)

Torre de la Reina, Sevilla.
Arquitecto: José Tamés (Paisajes
Espafioles)

El desasosiego social sentido en el campo espafiol tiene su origen en un crecimiento demogréafico que no
encuentra su vélvula de escape, ni en la emigracion a nuestros paises hermanos, ni en un desarrollo indus-
trial conveniente. La solucion radical de este desasosiego cae por tanto fuera de la politica agraria propia-
mente dicha, y no puede encontrarse mas que en un gran desarrollo econémico, para el cual es necesario con-
seguir espacios suficientes, es decir, realizar uniones aduaneras.

Esto, a efectos practicos, supuso que durante los afios de direccion de Zorrilla -de 1939 a 1946- el INC limi-
tara sus funciones al apoyo subsidiario de una iniciativa privada que nunca llegé a arrancar. Este modelo eco-
nomico fue sustituido tras el final de la Il Guerra Mundial por un nuevo paradigma econdmico: el keynesianis-
mo. El fracaso de los terratenientes en acometer una transformacion técnica necesaria obligd a que, como
defendia el agronomo Gémez Ayau, uno de los principales tedricos del Instituto, el Estado abordase “la reali-
zacion de grandes obras de transformacion, que apoyadas en una técnica depurada exceden de las posibilidades
e incluso de la conveniencia econémica de las economias privadas” citado en Gémez Benito, 1995:119. El nuevo rumbo
se sustancio en un cambio de director, una reforma legislativa que autorizaba al Estado a la ejecucidn de dichas
grandes obras y un definitivo impulso de las funciones del INC. Pero pese al optimismo de los sucesivos direc-
tores del Instituto, resulta dificil creer que de verdad se pensase que su accion podia beneficiar mas que a
unos pocos colonos y a un limitado pero influyente namero de terratenientes. Un rendimiento, esencial para
el Régimen, habia de provenir de otro campo: la propaganda.

La construccion de pueblos o viviendas, constituia dentro de las obras por realizar, la de utilidad social mas
visible, pero también un gasto adicional que ni los propietarios estaban dispuestos a adelantar ni el Instituto,
en su primera etapa, habia podido acometer mas alld de algunas actuaciones ejemplares. A partir de la refor-
ma legislativa de 1949 la situacion cambiaba sustancialmente. Se instauraba con la nueva ley la doctrina de
la colonizacion integral, que contemplaba desde las grandes infraestructuras de riego hasta los caminos, las
derivaciones secundarias, los planes de cultivo o, como citaba el articulo 10 de dicha ley, la obligacién de “ins-
talar el mayor nimero posible de colonos".

Esto abri6 definitivamente el debate de cual era el modo méas adecuado de instalar a los nuevos habitantes
de las tierras agraciadas por el agua. En este ambiente cabe situar los debates de los técnicos del INC en la
Il Reunién de técnicos urbanistas de 1948. Angel Arrie, agrénomo, defendia que el modelo de instalacion
debia ser la vivienda aislada por ser la que mayor productividad otorgaba a las explotaciones. Tamés defen-
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Sondeos de agua en Jaén
(archivo fotografico del INC)

Primera piedra de un pueblo de
colonizacién (archivo fotogréafico

del INC)

Quema de chozos en la finca

Las Torres, Sevilla (archivo foto-

gréfico del INC)
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dia el pueblo como forma de agrupacion no s6lo por su menor coste, sino por las ventajas sociales que se
derivaban de su implantacion. Ninguno de los dos daba en el blanco de una diana que, sin embargo, si iba
a percibir con claridad pocos afios después un antiguo miembro del Servicio de Arquitectura y a la sazon figu-
ra ya destacada de la arquitectura espafiola, Alejandro de la Sota. En el borrador de su memoria de 1952 para
el pueblo de Esquivel -encargo recibido por el Instituto algunos afios después de su salida del Servicio- Sota
justificaba la innovacién de una plaza abierta al paisaje bajo el pretexto de “ciertas obligaciones de caracter
exhibicionista, de propaganda, siempre, claro esta, que al cumplirlas, no represente menoscabo de su buen fun-
cionamiento y del buen vivir dentro de él”.

El pueblo era asi entendido como un escaparate del Régimen donde se hacia realidad la promesa de pan y
paz que éste pregonaba. Hemos de recordar que en los afios posteriores a la Il Guerra Mundial la superviven-
cia del Franquismo estuvo amenazada por todos los costados. La alianza estratégica con los EE. UU. permitié
un apuntalamiento definitivo, pero la represion interna debia ser afianzada mediante un continuo uso de la
propaganda. Fue esta doble referencia -modelo americano y exaltacion de la patria y sus logros- la que dibu-
jaba el telon de fondo del INC y, por extension, de sus proyectos de pueblos nuevos.

Los pueblos se movieron asi entre una recreacion de la tradiciéon cercana al tipismo, un rigor econémico que
atemperaba cualquier fantasia estilistica y folklorica, y en algunos casos un decidido impulso de modernidad.
En la Il Reunién de técnicos urbanistas, José Tamés representaba la ortodoxia del Instituto: una linea inspi-
rada en la tradicion veteada de recursos racionalizadores como el trafico separado de bestias y vecinos o un
sensato disefio de la agrupacién de viviendas gobernados por la contencién econ6mica. Este modelo iba a
quedar definitivamente acufiado en el pueblo de Torre de la Reina, del propio Tamés. Victor D'Ors, por su
parte, movido por una enquistada envidia por ver a Tamés en un puesto del que él se habia creido mas justo
merecedor, arremetia contra lo que él llamaba D'Ors, 1949:159 “(...) chiste lleno de fetos ‘estéticos’” para luego
defender que “hay que hacer todo lo contrario de esas frivolidades escenograficas de poner una fachada de fren-
te y otra igual de costado(...) El hacer esto no es solamente frivolo; es inmoral”.

La critica de D'Ors no era significativa en cuanto que su propia alternativa de pueblos, demostrada durante
los pocos afios que fue arquitecto del Instituto, apenas habia ofrecido mas alla de una arquitectura italiani-
zante con vocacion fascista, pero con escaso interés en los trazados y dudosos criterios en temas como la
vivienda. Poco més que palabreria acompafiada de alguna imagen eficaz. Pero si reflejaba una incipiente exi-
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Guadalimar, Jaén. Vistas aéreas
(Paisajes espafioles) y Plano gene-
ral de urbanizacién, 1954
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gencia que con mas razén otros arquitectos empezaban a defender en los ‘50: la necesidad de una mayor
racionalidad y de una ambicién ajena a gestos decorativos o a mecanismos de trazado basados en una tradi-
cion pobremente admirada. Gutiérrez Soto 1947: 16 ya habfa advertido en el Boletin de la Direccion General de
Arquitectura que al “volver los ojos a toda nuestra gloriosa tradicién” se habia olvidado “que la técnica y el
mundo marchan a otra velocidad, y que la arquitectura de hoy no puede ser una repeticion del ayer, sino una
expresion fiel y sincera de la nueva manera de viviry de los adelantos industriales del siglo actual”. Se abrié asi
un debate sobre las nuevas tendencias que llevéd a Alomar 1948: 15 a pedir “cerrar con siete llaves el sepulcro
del Cid”, clausura que fue completada en un breve e intenso periodo que, como Gio Ponti 1949:269 observo,
estuvo lleno de “incertidumbre y titubeo”. Atientas primero y luego con firmeza, la tradicién no fue abando-
nada pero si puesta en cuarentena y posteriormente depurada en el Manifiesto de la Alhambra, que sustituia
la visién castiza por un “verdadero concepto de arquitectura funcional y ‘a la medida del hombre’” vivanco, 1953:
13. En pocos afios se pas6 del Valle de los Caidos o la Universidad Laboral de Gijon al edificio de Sindicatos
de Cabrero y Aburto, la capilla en el Camino de Santiago de Oiza, Romaniy Oteiza o el galardonado pabell6n
de la Expo de Bruselas de Corrales y Molezin. Periodo de intensos cambios y ferviente actividad.

Frente a estas nuevas corrientes, el Instituto tuvo que flexibilizar sus propias directrices -de por si poco pre-
cisas- para admitir innovaciones a la ortodoxia del pueblo tradicional que llegarian a convertirse en alterna-
tiva real al modelo de referencia de Tamés. Como en momentos de intensa actividad el reducido nimero de
arquitectos del Servicio obligaba a realizar encargos fuera de la casa, se incorporaron voces nuevas y deba-
tes que estaban en la calle, con nombres como Sota, Cavestany, de la Cuadra, Arniches o Corrales. La moder-
nidad durante los afios ‘50 fue entre algunos arquitectos espafioles una descabellada utopia que a fuerza de
sofiarla termind por llegar.

El cambio de orientacién del Franquismo en la politica colonizadora pronto se escenificd en la propia agenda
del Caudillo, que incluiria su presencia en importantes comarcas agricolas del pais. En su visita a Badajoz en
1945 y ante las “delirantes muestras de entusiasmo con que, a lo largo del trayecto, fue recibido y aclamado”, el
dictador anuncié a los “sufridos campesinos” el inicio de la “obra de su redencion” inc, 1945:114. En Jaén, por
ejemplo, en lugar de crear colonos propietarios de una pequefia parcela, la labor del Instituto consistié en un
auxilio social -vivienda y huerto-, en un “alivio notable a la poblacion campesina que en ella se instale” Exp.
3398, Archivo del inc, 1951:7b. El principal objetivo era, en realidad, redistribuir a la poblacion hambrienta a lo largo
de la zona regable para mejorar la productividad, es decir, llevar jornaleros para que trabajaran las tierras de
los terratenientes. El auxilio, en todo caso, era real pues mejoraba ciertamente las condiciones de vida de los
campesinos agraciados, pero sin olvidar que se sometia a estos “obreros agricolas” por lustros a un régimen
de trabajo dependiente del Instituto en el que no sélo debian atender al pago de la vivienda y huerto -que
guedaba registrado puntualmente en la cartilla familiar- sino a la hipoteca de su propia vida. Se contaba, en
todo caso, con el aval de la arquitectura para proyectar unos pueblos dotados de viviendas dignas y equipa-
mientos suficientes, pero de los que también se esperaba que proporcionasen una imagen -tradicional o
moderna, el debate estaba abierto- aprovechable por la propaganda del Régimen.

Tres de estos pueblos nuevos construidos con fines colonizadores fueron encargados a la joven promesa José
Antonio Corrales. Con el prestigio que daba su Premio Nacional de Arquitectura de 1948 por el Proyecto de
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Guadalimar. Plantas, alzados y
seccién de viviendas tipo A,
1954-

Alzado, secciones y fotografias
(archivo fotogréfico del INC) del
Edificio administrativo, 1954
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Guadaiimar. conjunto de ia plaza prin-
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Ermita en la Montafia y la ain mas perpleja admiracion que despertaba el hecho de que hubiera dejado el
estudio de su tio, Gutiérrez Soto, para seguir un siempre incierto camino en solitario, Corrales aparecia en
cualquier lista de arquitectos emergentes. Un joven con ganas de demostrar su valia a la primera ocasién que
se le ofreciera. Y estos encargos no eran mala oportunidad para ello.

En 1954 Corrales presentaba ante el Instituto el proyecto de pueblo de Guadaiimar, en la provincia de Jaén,
que debia albergar a 178 jornaleros y sus familias. El trazado urbanistico era consecuencia de los accesos, la
orientacion, la topografia y el médulo proyectado para la construcciéon de los edificios. Se buscaba asi una
racionalidad ajena a consideraciones formales de indole tradicional, pese a que el pueblo no logré despegar-
se completamente de las mismas. Un eje principal que seguia la vaguada existente estructuraba el pueblo
hasta desembocar en una plaza o centro civico abierto al paisaje y al camino de entrada. Dicha plaza alber-
gaba el edificio administrativo y la capilla-escuela, cuya prolongacion hacia el oeste en torre exenta fue pos-
teriormente modificada por un mas esbelto campanario de reminiscencias neoplasticistas. Las calles de las
viviendas, normales a la principal, seguian la orientacién E-O, la mejor a juicio de Corrales para dicha region.

Las viviendas de Guadaiimar fueron objeto de riguroso estudio. La ley que gobernaba su disefio respondia al
sistema constructivo: muros medianeros portantes de un pie, luz de forjados de 4,5 my fachada con muros de
medio pie. A partir de una disposicion tan simple, sin embargo, Corrales exploraba las posibilidades espaciales
de la vivienda a través de un cuidadoso disefio de la secciéon que introducia una doble altura en la zona de
estar insélita para las pautas del Instituto y ajustaba la dimensién minima de dormitorios y locales accesorios,
“resultando asiuna distribucion mas racional de volimenes adaptados a la escala humana” corrales, 1954:2. Los dis-
tintos tipos de vivienda de tres y cuatro dormitorios utilizaban un Gnico médulo o médulo y medio, asi como
una variante que cerraba el lateral de la manzana para dar fachada completa al mismo.

Unido a este rigor constructivo, el pueblo hacia gala de una enorme fantasia en la definicion de los edificios
singulares y en la libérrima interpretacion del lenguaje popular. En efecto, el edificio de la capilla recordaba
al proyecto por el cual Corrales habia ganado el Premio Nacional de Arquitectura y que sin duda le habia abier-
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Vegas del Caudillo, Jaén. Plano de
urbanizacién, 1954, y alzado y seccion
de la Escuela y depoésito, 1956
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to las puertas de este encargo. La propia torre del proyecto inicial -que hacia las veces de crucero pero tam-
bién de deposito de agua- aprovechaba el tema de los remates triangulares de algunas fachadas del pueblo
traducido a una clara composicion estructural de planos ortogonales. En general, el espiritu juguetén y festi-
vo se complacia en “ligeros detalles tipicos en los recercados de huecos y otros remates tratados de manera inge-
nuay primitiva” corrales, 1954: 4 pero que dada su novedad oblig6é al Servicio de Arquitectura a requerirle planos
de detalles de su construccién, ya que la misma quedaba totalmente desvinculada del autor y en manos de
los técnicos de las delegaciones regionales del Instituto.

En este pueblo vemos un compromiso entre tradiciéon y racionalidad cuyo reflejo principal se encuentra en el
disefio y disposiciéon de las manzanas. Corrales habia encontrado una ley basada en el sistema constructivo,
pero tuvo miedo de aplicarla con pleno rigor. El mismo reconocia que “para evitar la monotonia que supondria
un trazado rigido y cuadrangular hemos dispuesto retranqueos en varias manzanas que dan variedad al trazado
y cierran perspectivas en los horizontes” corrales, 1954: 2. Este era, precisamente, el mecanismo de articulacion
formal favorito del jefe del Servicio de Arquitectura: una racionalidad discretamente truncada. El pueblo pas6
facilmente el examen de Tamés, obligatorio pues su dictamen era vinculante.

Peor suerte sigui6 el segundo de los encargos realizados a Corrales, Vegas del Caudillo, cuya cercania y dife-
rencia de sélo un mes respecto a Guadalimar explica que en realidad fuera una variante simplificada del
mismo. Con tan sélo 42 familias de jornaleros, este proyecto empleaba el mismo tipo de vivienda y la misma
modulacién, pero en un trazado urbanistico mas a modo de cortijada en torno a un patio central que con una
estructura propiamente urbana. La principal diferencia arquitecténica con Guadalimar se encontraba en la
escuela capilla, donde la fachada hornacina se convertia aqui en una mas elongada espadafia de suave redon-
dez que contagiaba el gusto por la curva tanto al pdrtico anterior como a la semictpula que servia tras el aula
de la escuela como recinto sacro. Vegas del Caudillo no llegdé a ejecutarse, posiblemente por un cambio de
Gltima hora de los planes de colonizacion.

Dos afios después Corrales proyecté Llanos del Sotilio. Llanos del Sotillo no era un pueblo de colonizacién:
era una nueva forma de pensar. La originalidad del asentamiento olvidaba cualquier referencia a experiencias
anteriores del Instituto ya que el arquitecto se atrevia a dibujar una forma de vivir en el campo racionalista,
moderna, nueva. El pueblo fue proyectado en dos momentos, con un plan inicial forzosamente modificado por
la reduccién del programa, pero con una misma continuidad de pensamiento.

Un modulo cuadrado de cuatro metros gobernaba estrictamente las lineas principales, desde la vivienda hasta
la plaza publica. La fuerza de esta cuadricula, convertida en ley, constituia una trama sobre la que entretejer
nuevos argumentos de la habitacion rural. Las calles protagonizan la primera alteracion de la ortodoxia del
INC. Lejos de componer un conjunto pintoresco, basado en la variedad de elementos sobre un tipo comun,
Corrales enunciaba una norma de obligado cumplimiento: en el Sur, la sombra manda. La busqueda de la
intemperie refrescada se traducia asi en calles peatonales de cuatro metros de ancho atravesadas en planta
alta por modulos puente de habitaciones. Esta decision volvia del revés la propia estructura de la vivienda
rural, tradicionalmente mayor en planta baja y que sélo crecia parcialmente en planta alta para albergar el dor-
mitorio principal o algin sobrado. La inversion que hacia Corrales, con una planta baja menor de estancias comu-
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Llanos del Sotillo. Proyecto i.
Planta general, y plantas, sec-
cion y alzado de las Viviendas
de obreros, 1956
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Llanos del Sotillo. Proyecto 2. Planta
general, vista aérea (Paisajes
Esparioles) y Centro civico (archivo
fotogréfico del INC), 1956
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nes y una planta alta de dormitorios era, sin embargo, perfectamente coherente con la vivienda minima racional,
en la que la separacién de funciones crea dos ambitos diferenciados de dia y de noche y en el que la suma de
superficies destinadas al descanso, dependiendo que fueran viviendas de 3, 4 o 5 dormitorios, podia ser sensi-
blemente mayor que la de la estancia comin y la cocina.

Otra caracteristica de la valentia de este pueblo proviene de su espacio publico central. De nuevo rompiendo la
ortodoxia del INC para un pueblo de su tamafio -180 familias de jornaleros-, las dos plazas canénicas -ayunta-
miento e iglesia- se convertian aqui en un Unico edificio, un gran gesto en cuyo patio interior se desarrollaba la
vida de los ciudadanos y que explotaba en su longitud las distintas posibilidades de la seccion transversal. El atre-
vimiento de esta solucién era enorme. Ya no era el poder civil o el religioso el que imponia su ley al espacio publi-
co: era la propia arquitectura la que aglutinaba en un mismo trazo la instruccion y el culto, el gobierno y las repa-
raciones. Esta libertad de pensamiento se extendia a la creacién de una poética despojada de cualquier concesion
de tipismo y centrada en una depuracion geométrica basada en el volumen, la sombra o la linea pero no exenta
de juego, como en la breve alusion a los hexagonos de Bruselas o en los estilizados estanques de la plaza, dis-
puestos de manera irregular sobre el pavimento y a cuya belleza demostré ser refractario el jefe del Servicio de
Arquitectura al ordenar una disposicion mas logica para los mismos. Corrales no se habia plegado ni a la tradi-
cién ni a la propaganda, ni siquiera habia utilizado la geometria al servicio de una quinta fachada explotada en
la fotografia aérea oblicua, no habia infringido una ley que él entendia basada en los principios maximos de la
arquitectura: la construccion y el hombre.

Este brillante edificio-espacio, sin embargo, no llegé a ser construido. La posterior reducciéon a la mitad del pro-
grama inicial de viviendas obligé a un recorte de los equipamientos publicos y a un cambio en la propia disposi-
cién que da muestra de la honestidad de su autor. Antes que redimensionar los elementos para ajustarlos a su
nuevo tamafio, Corrales provocd una transformacion integral de los mismos, reubicando el nuevo edificio publico
como espina dorsal del pueblo en lugar de como fachada principal y profundizando en la ley general: la sombra
y el modulo. El edificio seguia definiendo el espacio publico, pero esta vez no a través de sus paramentos verti-
cales, sino de la cubricion bajo una estructura porticada diafana. Una manipulacion Ultima, la pequefia depresién
del pavimento bajo este techo, remataba la transformacion espacial. El pueblo inventaba asi una plaza bajo techo,
pero también forzaba a la jerarquia una ley arquitecténica o volvia las viviendas del revés... y todo en 1956. El
salto respecto a dos afios atrds habia sido enorme, pero es que la arquitectura espafiola de aquellos afios vivia
un tiempo rapido.

El recorrido se cierra asi en este pueblo. Describir en qué posicion se encontraba el INC pocos afios antes ayuda
a entender el salto cualitativo que dio Corrales en este pueblo. Su libertad creativa provenia sin duda de su carac-
ter y de un prestigio ya merecido. Apenas un afio después iba a alcanzar pleno reconocimiento junto a Molezln
en el Pabellén de Espafia en Bruselas. Pero esta misma fuerza le permitié recorrer un camino de modernizacién
gue, apoyado en el pensamiento constructivo y en la imaginacion sobre el hombre nuevo -;qué, si no, era la
modernidad, incluso en Espafia, en la Espafia franquista?- desembocé en un proyecto radicalmente distinto, inso-
lito dentro del INC y que incluso él mismo no se habia atrevido a recorrer un par de afios antes. Su obra, junto
a otros valiosos ejemplos, ayudaria a modernizar la labor del Instituto y a concebir un habitat rural nuevo.
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Temps de Flors 2006, Girona
Carrer Barca 30-32, Girona
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En lugares inhdspitos, lugubres, donde los patios buscan y no encuentran sus luces, en
estos lugares las flores mueren. E fin es irremediable, su tiempo es corto, su belleza
pasajera, su fragilidad palpable, su esplendor efimero, y su muerte agoénica.

Premisas indispensables cuando uno se enfrenta a un patio que es una planta baja. H
emplazamiento era importante, por lo tanto el proceso debia ser creible, efimero y natu-
ral. Resolver unos parametros contrapuestos al habitat de las flores, era, quizas, lo mas
dificil.

Perpetuar su esplendor era nuestro reto. Detuvimos un momento de un proceso y lo alar-
gamos en el tiempo. El agua, nuestra materia; la falta de calor, nuestra herramienta; el
hielo nuestro fin.

La flor helada mantenia su belleza intacta, se habia convertido en infinita.

Entonces llego el segundo acto, un nuevo dia empezaba.

Su nueva identidad se iba desvaneciendo poco a poco. Otra vez el tiempo. Se invertian
los procesos, su fuente de vida la abandonaba, y manaba y sonaba con su gota a gota;
se rebelaba y gritaba, pero volvia a su sitio, a su momento, a su muerte finita.

Una serie de procesos enlazados, contrarios, intentado cambiar lo inevitable cabalgan-
do por el mismo cielo. Se nos hizo imposible, y asi lo previsible se tornd imprevisible
y todo siguié su curso.

Pero nos quedo el consuelo de unos momentos infinitos en esos dias de noches tardias.
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110: representaciones

Cartografia maritima de Constanta, Rumania
Reino Unido, 1968

Los mapas y planos son condensaciones de los conocimientos geograficos y de otras
disciplinas del conocimiento de la tierra, como es la geologia terrestre y de las platafor-
mas continentales, las actividades econémicas, las divisiones administrativas, etc., en
las que se vierten todo tipo de conocimientos cientificos, y de metodologias de repre-
sentaciéon y reproduccion.

Desde que los mapas portulanos, iniciados por los chinos con el empleo de la brdjula,
y perfeccionados por los arabes hacia el siglo X, aparecieran en el extremo oriente,
entrando en el Mediterraneo hacia el siglo Xlll, las representaciones geogréficas conce-
bidas como ayuda a la navegaciéon no han dejado de evolucionar hasta las cartas nauti-
cas gue conocemos.

Las Ultimas, vigentes hasta la Ultima década, son de los afios sesenta. En Espafia corrieron
a cargo de la Comisién Hidrogréfica de la Armada que inicié una nueva serie de cartas, ya
en colores, a partir de 1960. La aparicion de los sistemas de posicionamiento por satélite,
mediciones de precision, etc. han dejado obsoletas en fechas recientes la cartografia mari-
tima, que hoy utiliza planos digitalizados escalables y otras técnicas de representaciéon no
basadas en el soporte papel, mas féciles, entre otras cosas, de actualizar.
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Giorgio Barbarelli da Castelfranco,
Giorgione, La tempestad, 1505

Juan Navarro Baldeweg, Lluvia y
lunas, 1980

Anénimo, cartel publicitario, 1929

Oscar Garcia Benedi, Ducha, 1987

José Rivero
Lluvia

“Hasta el propio ojo, la visién pura, se cansa de los sélidos. Quiere sofiar la deformacién.”
Gastén Bachelard, Elaguay los suefios.

“Permitid que me repita: El agua es igual al tiempo y proporciona a la belleza su doble."
Joseph Brodsky, Marca de agua.

“Y es que ella, el agua, no es desde luego ser, ni tampoco no-ser o la nada, sino la pura y acti-
va transicion del uno a la otra."
Félix Duque, “El fondo del agua”.

La pertenencia de la lluvia al universo de las aguas diversas y plurales, hace que participe de sus caracteris-
ticas complejas, desde la peculiaridad que supone su propia esencia desviada. Esencia, la de las aguas difi-
ciles de capturar, como refleja Félix Duque, cuando cita: “Mientras, el calor del sol forma las nubes, que al con-
densarse haran que caiga la lluvia sobre la tierra. jTodo es tan conocido... y tan dificil de aprehender, de pensar!”
Félix Duque, “El fondo del agua”, en Revista de Occidente n.306: noviembre 2006, p. 89. Dificultad de su esencia, de Su aparien-
cia, de su movilidad inquieta y de su imaginacion material. De esta suerte, podemos decir con Umberto Eco:
“.Y qué se puede hacer para explicarle a un nifio qué es la lluvia, qué son las cataratas del Nidgara, la garganta
del Diablo de Iguazu, el arco iris, la tormenta, el mar, la nieve y los manantiales, si nunca ha visto el agua?” umberto
Eco, “Erase una vez el agua”, en Op. cit.. p. 40. Dando con ello a entender que antes de la modalidad precisa de la llu-
via, esta la realidad imprecisa de las aguas en sus multiples variantes y presencias. Dificultades de las ima-
genes y de la imaginacién del agua, que ya fueron expuestas por Bachelard, al advertirnos: “Las imagenes
cuyo pretexto o materia es el agua no tienen la constancia y la solidez de las imagenes proporcionadas por la tie-
rra, por los cristales, los metales o las gemas. Carecen de la vida rigurosa de las imagenes del fuego. La imagina-
cion material del agua estd siempre en peligro, corre el riesgo de borrarse...” Gastén Bachelard, ei aguay los suefios-. Fondo
de Cultura Econémica, México, 1978, p. 36. Un reciente estudio colectivo El mencionado niimero de Revista de Occidente se presenta
monogréficamente bajo el enunciado de Los sentidos del agua, nos permite agregar esa diversidad de miradas, realidades y
presencias sobre el agua, y desde ella descubrir alguna particularidad sobre la lluvia. Particularidad de la llu-
via que en el diccionario Espasa emerge sdlo con tres anotaciones tematicas, las referidas a la historia de las
religiones, a la iconografia americana y la estrictamente meteorolégica.

La esencia de la lluvia es su invisibilidad, su caracter aparente es pues su envolvente fisica, que nos permite
sentirla pero no verla, o verla mal y apenas registrarla. Esta dificultad de su registro visual, de su inasibilidad
a la mirada, motiva un caudal de reflexiones poéticas y pictdricas significativas. Es por otra parte, y con carac-
ter general, la dificultad de sorprender en la naturaleza lo que no dura y se extingue, y que al no permane-
cer un tiempo escapa a su representacion y captura. Haciendo con ello creible que la representacion se fun-
damenta en la busqueda de la permanencia; en la permanencia de lo que se ve y se anota, y se vincula, con-
secuentemente, con la duracion y con el tiempo. Justamente por ello, por ese reto imposible, han forcejeado
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los pintores en tratar de captar lo que se desvanece, lo que se va y no se ve, lo que dura y se olvida. Lo que
simplemente se va, pero viéndose, ha merecido el esfuerzo histérico de captar el movimiento.

Es ésta la anotacién de Gombrich, cuando cita como logro fundamental en el progreso de la estatuaria de los
primitivos griegos la captura del movimiento. Un movimiento capturado o un movimiento detenido. Como si
fuera posible detener el movimiento para captarlo y trasvasarlo a su representacion marmérea o metalica. Hay
movimientos visibles, que dejan huella de su paso y de su cambio: es el movimiento, por ejemplo, de un cuer-
po que se desplaza en el espacio y en el tiempo, y que es retenido luego, en un instante, y es aislado en un
espacio, y ofrecido mas tarde como representacion de un movimiento no siempre comprendido. Como en
Duchamp, por ejemplo, y su Nu descendant une escaliére. Un desnudo que bajaba ya en 1912, y que aun lo
sigue haciendo de forma ininterrumpida. Como una accion que, iniciada, no cesa.

La maduracion de estas reflexiones a lo largo del siglo XIX, con el progreso de la éptica y con la irrupcion de la
fotografia, van a abrir toda una dimension nueva sobre el relativismo de la mirada. Ofreciéndonos descomposi-
ciones cromaticas, sensoriales o espaciales que reflejen, justamente, la dificultad de captar ese movimiento que
s6lo registran los ojos mecanicos. Todo ello jalona los movimientos Impresionistas, Cubistas, Futuristas o Cinéticos
que especulan sobre la captura del movimiento y sobre la aprension de la luz, como forma extrema de otro movi-
miento intangible. La luz, dual como el agua: ésta forma y materia, aquélla materia y energia. Existen, pese a todo,
movimientos invisibles que dejan apenas huella de su paso y sélo son perceptibles en sus efectos o en los regis-
tros de la microbiologia y de la fisica molecular. ;:Como se capta pictéricamente el viento, mas alld de esas ramas
agitadas de un arbol que resisten el embate de esa accién?, ;como se acomete la pintura de la lluvia mas allad de
los restos mojados que quedan a su paso? Tal vez a la manera de Bresson, cuando en sus Notas sobre el cine-
matdgrafo establece: “Traducir el viento invisible por el agua que esculpe a su paso” Daniel Aragé strasser (ed.), Roben
Bresson. Notas sobre el cinematégrafo: Ardora, Madrid, 1997, p. 61 (Cit. Santos Zunzunegui, “Largo suefio del agua”, en Op. cit., p. 244). Traducir
la lengua extranjera del viento a otra reconocible, utilizando para ello la capacidad vaciadora del agua. Aurora
Fernandez Polanco, en su texto “El agua en la Pintura” que acompafié la exposiciéon La imagen del agua Aurora
Fernandez Polanco, “El agua en la Pintura”, en Laimagen del agua: CEHOPU, Madrid, 1997, nos relata tres movimientos centrales en
tomo al agua. Movimientos que podriamos conectar con las posiciones de Kapp y de Hegel. Aquél con su division
de la historia en tres fases; potamica, talasica y oceanica. Y éste con la descripcion de la relacion de una topo-
grafia y una forma de Espiritu y Estado: la meseta, el valle y la costa. Tres posiciones pues del agua, como los
tres estados de la materia en que puede presentarse. Fija un primer movimiento de aguas verticales -el pozo, la
fuente, la lluvia-, un segundo horizontal -el lago, el rio, el mar y el canal- y termina con un movimiento diago-
nal que exige una mirada oblicua y misteriosa. No sé si la ubicaciéon de la lluvia es justamente la del paseo ver-
tical del primer apartado, o si por contra merece estar alojada en la mirada oblicua que aplaza y atiende. Rara vez
la lluvia verifica ese movimiento en posicion vertical y en sentido inverso a la otra lluvia invertida que es la eva-
poracion. Desde estas dudas de ubicacion de la lluvia en el universo de las Aguas, se puede releer a Bachelard
cuando apunta: Hay gotas que cayendo del follaje después de la tormenta parpadean de igual modo y hacen tem-
blar la luz y el cristal de las aguas. Al verlas, se les escucha temblar) Gastén Bachelard, Op. dit-. p. 283. Como si las gotas
no participaran de las aguas horizontales, que son las que emergen en el texto anterior. Aguas aparcadas (ocul-

tas 0 no) en posicion de equilibrio o en movimiento; pero rara vez el caracter temporal de las aguas verticales en
movimiento (no es la cascada ni la catarata).
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Hay pintores que han indagado en la visibilidad -y en la invisibilidad—de la lluvia como asunto representado
Ornar Calabrese, “La forma del agua. O como se liquida la representacién en el arte contemporaneo”, en Revista de Occidente n.306: noviembre
2006, pp.187-219; igual que lo han hecho con otros elementos de la meteorologia y de la propia Naturaleza.
Giorgione inaugura con La tempestad de 1505 las anotaciones de la naturaleza en movimiento, justo en el ins-
tante antes de su comienzo, del comienzo de una tormenta. De igual forma, Poussin con El Diluvio de 1660 se
aproxima al esfuerzo de representar lo invisible masivo. Pero sera, sobre todo, el siglo XIX el que nos ofrece-
rd& multiples ensayos de captura. En todos ellos, y al margen de sus derivaciones estilisticas, late el deseo de
captar lo inasible, por medio de diferentes representaciones visivas o de diferentes convenciones. Mas cerca
aun de nosotros, podemos detectar la presencia y la continuidad del deseo por representar el agua en movi-
miento y, consecuentemnte, de representar la lluvia, como suerte de un movimiento posible de ese agua mis-
teriosa. Podemos rastrear los trabajos de Juan Navarro, de Fernando Zobel, de Francisco Molina y de Miguel
Barceld, entre otros préximos. Por no hablar de la serie del Equipo Crénica, denominada ejemplarmente La llu-
via. ¢La lluvia como sustancia de la pintura? La peculiaridad de la lluvia al ser pintada es la de su invisibili-
dad que se hace visible y patente en el cuadro mediante cualquier artificio de trazos repetidos o de tramas
seriadas de lineas -ya rectas y verticales o ya inclinadas- que quieren ser y representar el trayecto que sigue
la gota de agua en su caida o en su resultado final sobre el suelo. Otras veces, se opta por un difuminado
de los contornos y las siluetas, aplicando un principio repetido de disolucidn de la nitidez de la mirada. Claro
que esta técnica del sfumato, lo mismo valdria para un dia brumoso o para una visién de la niebla ligera.
Sabemos que el agua es incolora y por eso suponemos que la gota de agua que cae prolonga la cualidad de
ausencia de color; aunque la realidad nos muestre que el cristal transparente que construye la lluvia produ-
ce, finalmente, esa alteracion de las formas y de los colores, como si de una lente se tratara.

Valle Inclan en Flor de Santidad nos dice casi lo mismo; “La lluvia deslava los colores, los disuelve y hace que con-
fundamos las cosas al perder su nitidez y su individualidad”. Incluso esa idea de pérdida de nitidez asoma en el
poema Final de lluvia de Eugenio Montejo: “Ya ennegrecen los arboles /sus ramas y sus flores /al final del aguace-
ro”. La lluvia escrita es esa marejada de olvido que todo lo agrupa y lo disuelve: pero ;,como se pinta la lluvia?
Frente a la vision de Ortega (“Pero... llueve y el agua tiene un poder magico de unir las cosas” José ortega y Gasset, “Notas
det vago estio” [1925], en El espectador Ootnos V y VI, El Arquero): Madrid: Revista de Occidente, 1961, pp. 3-62) del agua Unificadora, Se
presenta la otra vision del agua, y de la lluvia, disgregadora y disolvente. “El agua no se presenta simplemente
como una materia amorfa, sino como la negacion activa de toda materialidad y de toda forma” Félix Duque, “ei fondo del
agua”, Op.Cit.: p. 92. Si se aplicara su esencia real, sobre el lienzo no percibiriamos més alld de unas manchas sutiles
y ligeras de color impreciso que acaban por desaparecer. Con todo ello, queda patente, o queda mas patente que
en otras ocasiones, la convencién de toda representacion visiva. Son pactos establecidos para representar y para
obtener un sentido de lo representado. Una dificultad parecida se encuentra en la representacién de grandes
masas de agua; ya que el agua en quietud, y mas en movimiento, no sélo carece de color sino que adopta muchos
colores. Estos varian y dependen de la profundidad de la masa de agua, de las caracteristicas de su cauce, de la
incidencia de la radiacién solar sobre el lecho y sobre la lAmina y de la luminosidad del aire; siendo posible barrer
una gama de matices que circulan desde los grises sucios a los azules turquesas, pasando por el, asi llamado,
verde mar, que a su vez son muchos verdes mezclados. Porque nuevamente no hay una posibilidad de rastrear
dos mares que representen y reflejen el mismo color que le hemos dado; de la misma forma que no hay posibi-
lidad de acceder dos veces al mismo rio, como quiso Heraclito.
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La esencia de la lluvia es su imperceptibilidad visual: algo que se ve poco y mal, pero que se sabe que esta
ahi. El trabajo de la lluvia sobre la percepcion es la labor de algo que se nota y se siente -llega a mojarnos
la cara y las manos o la ropa-, pero que apenas se ve, 0 incluso que no se ve. Esta caracteristica de invisi-
bilidad, enlaza a la lluvia con el tiempo, que también es algo que sabemos que estd y pasa, pero que rara
vez vemos. Por eso, para mirar estas realidades dificiles de captar, precisamos extremar la excepcionalidad del
punto de vista. Mas auln, seran visibles, el tiempo y la lluvia, cuando nos apartemos de una mirada conven-
cional y topica, que nos permita asumir un punto de vista descentrado o, si se quiere, excéntrico Por eso es
frecuente situarnos buscando un contraluz -la luz al fondo, entre la lluvia y la mirada, o la luz vista desde la
oscuridad, que es su reverso invertido- para advertir no tanto su color como su caida y su movimiento. De
igual forma el contraluz o la contrafigura, que nos permite ver el tiempo, se produce desde la radicalidad de
la muerte sentida como tiempo clausurado y como exclusiéon de su contabilidad. Esa muerte, es la oscuridad
que nos permite ver -como un contraste- la claridad opuesta que marca el paso del tiempo.

Existen movimientos invisibles que dejan apenas huella de su paso y sélo son perceptibles en su efectos.
;Cémo se pugna por representar pictéricamente el viento, més alld de ramas agitadas, de humo racheado, de
arboles caidos que ya no resisten el embate de esa accion desmedida?, ;como se acomete pintar la lluvia, si
el secado posterior de los restos mojados dictard su desaparicion y el Sol lavard y se llevar4 todos los recuer-
dos? Aurora Fernandez Polanco, en su texto ya citado, comenta algunas dificultades: “La mirada que se dispo-
ne a taxonomizar las imagenes del agua sabe que debera contrastarlas, necesaria e inconscientemente, contra
todo un horizonte simbdlico puesto que todavia vivimos la imagen del agua de modo sintético... Los o0jos escru-
tadores del Museo Imaginario estan solos, sin boca, sin lengua, sin olfato, sin tacto, ayudados Unicamente por
las sensaciones que le han dejado flotar las correspondencias”. Su propuesta de los tres movimientos explora-
torios comentados antes, nos permite sortear diversos itinerarios que prolongan la ventana de Alberti, el cris-
tal de Leonardo y los espejos del Manierismo. Porque todo ello -ventana, cristal y espejo- aletean en el agua
que puede ser espejo evidente de Narciso; cristal singular de fondos visibles y potencial ventana por la que
miramos fuera. Sin olvidar otras posibilidades: desde la ducha como agua canalizada, que emerge como una
lluvia artifical; hasta los riegos agricolas que son o quieren ser otra suerte de lluvia programada; pasando por
el territorio emblematico de albercas, estanques y piscinas. Territorios con sus consecuencias pictéricas ras-
treabas, desde la temprana lluvia de Danae en forma de oro que verificara Tiziano, a los estanques y ace-
quias de Rusifiol; acabando en las duchas interiores de Garcia Benedi y en las piscinas planas de David
Hockney. Para descubrir, finalmente, la intemporalidad delatada por John Berger al fijar: “en el reino de lo visi-
ble las cosas coexisten fraternalmente aunque estén separadas por siglos o milenios”.

Hay pintores que han indagado en la lluvia como asunto representado desde la prolongacion de las aguas en
movimiento. El Giorgione y La tempestad, marcando las anotaciones de la naturaleza en un movimiento con-
gelado, justo en el instante antes del comienzo. ;Qué mira la joven que amamanta al nifio y qué mira el via-
jero que detiene su mirada en la escena materna, mientras detrds se atisba ya el rayo que avisa de la tem-
pestad? Un tiempo suspendido como el rayo que se dibuja en el fondo de un instante sin memoria. De igual
forma, Poussin y su Diluvio se aproxima al esfuerzo de representar lo invisible que se materializa en el agua
excesiva. Pero serd sobre todo, el siglo XIX el que nos ofrecerd multiples ensayos de captura Hugh Honour, Eiroman-
ticismo: Alianza, Madrid, 1998, sobre todo el capitulo 3, “La moral del paisaje”. Son los trabajos de Friedrich (Monje a orillas del
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mar, de 1810), de Turner (Lluvia, vapory velocidad, de 1844), de Constable (Estudio de mary cielo, de 1822),
de Courbet {Mar tormentoso, de 1805) o de Monet (Estudio de agua, de 1914). En todos ellos, y al margen de
sus derivaciones estilisticas, late el deseo de captar lo inasible, por medio de diferentes representaciones visi-
vas que puso en marcha todo el Romanticismo.

¢Cudl es la unién que la lluvia verifica en la representacién hablada?, ;dénde radica su poder sintactico y su
fuerza cohesiva? La cita de Valle Inclan de péginas atrds no explicita la causa de la lluvia sobre los colores,
sino su efecto. Deslavar colores, puede ser, también, fruto de una lejia intensa o de un disolvente enérgico;
pero nunca nos dara tal posibilidad reductora del cromatismo, la razén de ser de la lluvia. De igual forma que
el viento y sus efectos destructivos no nos permitiran conocer su entrafia, ya devoradora, ya vivificadora. Si
la lluvia en el lenguaje -méas alla de la inmediata designacién climatica- no produce esa unién -cohesiva y
sintactica- querida por Juan Navarro Baldeweg, habra que indagar en sus recursos para resituar su valor de
representacion. La acepcién usual de la lluvia admite una diversidad de registros y voces que se mueven en
funciéon de su intensidad; esta variabilidad nos permite citar el aguacero, el chaparrén, los monzones, la llo-
vizna, el chubasco, el turbidon y el temporal. Por no incluir esa némina de designaciones locales que idean
expresiones variables -pero no universales- como el orballo, el sirimiri y hasta el calabobos. Similar seria la
indagacion producida sobre el viento: sus designaciones aclaran una potencia, una fuerza, una velocidad, pero
nunca un contenido. Seran vientos diversos nominados como huracdn, o como brisa; golpes siniestros que
responden como vendaval, o como tifon. También toda la gama de vientos locales, con diversidad de matices
que aluden a su orientacién geografica o a su porfia dominante: levantes, terrales, simunes, abregos, garbis,
cierzos o solanos. Todas ellas son designaciones de potencia o de procedencia mas que de cualidad, tanto de
la lluvia como del viento E diccionario Espasa introduce en la voz “lluvia” (apartado c.10) la clasificacién de Supan en funcién de la

intensidad de las mismas. Cualidad que se conoce mas por sus efectos externos que por sus contenidos internos.

La cualidad externa emerge con nitidez cuando aludimos a la lluvia por excelencia, a la lluvia excesiva, a la
lluvia con potencia y con duracién. Esta manifestacion, conocida como diluvio Susann waidmann, “Diluvios, naufra-
gios y aguas mansas. El agua como motivo pictérico en el arte”, en Revista de Occidente n.306: noviembre 2006, pp. 172-186, constituye
un episodio biblico fantastico y encarna el castigo que Jehova inflinge al género humano y quiebra el pacto
de la Antigua Alianza entre Dios y los hombres. Pero no son estas las razones que quiero subrayar, sino la
equivoca significaciéon del termino diluvio, situado en proximidad de los conceptos de diluccién. Diluir, cier-
tamente, supone afiadir un liquido en una disolucién que se ha construido mediante una estrategia disol-
vente: disolviendo en el liquido un sélido, un gas u otro liquido. “Se comprende, pues, que el fenémeno de
la disolucién de los s6lidos en el agua sea uno de los principales fenémenos de esta quimica ingenua que sigue
siendo la quimica del sentido com(n y que, con que se suefie un poco, es la quimica de los poetas” Gastén
Bachelard, Op. cit.: pp. 144-145.

Disolver, desde esta 6ptica, es el resultado de la desunion de las particulas del soluto, de forma que queden
incorporadas al disolvente; extinguiendo su huella y su presencia y abandonando su recuerdo. Por eso mani-
fiesta Bachelard, a propésito del agua: “mas que el martillo, aniquila las tierras, ablanda las sustancias” Gastén
Bachelard, 0P .Citp. 162. Por ello, hablamos de disolver -més alla de los procesos fisico-quimicos- como de un rom-
pimiento de los lazos de las cosas que estaban unidas de cualquier forma y de los lazos que vinculaban a las
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personas entre si; también en la disolucion encontramos la acepcion de la relajacién de vidas y costumbres y
mas alla, incluso, la destruccién, el aniquilamiento.

La lluvia excesiva, su intemperancia en forma de diluvio, comporta una dimensién de fractura, nunca de cohe-
siobn ni de enlace. Se quiebra el pacto de la religién judaica con el castigo divino y se olvida la existencia
de la tierra como soporte de toda actividad. No perdais de vista el suelo, nos advertia Juan de Mairena, por-
que él da la medida de nuestra entidad. La metafora del Arca de Noé no es la de un salvamento vertigino-
so, sino la de un Orden Nuevo que emerge de las aguas que han purificado la Tierra y han propalado el olvi-
do de su anterior situacion y el hundimiento de su fertilidad agricola. Visible, el tal Orden Nuevo, en la pro-
pia designacién del artilugio naviero: no se llama barco, ni barca, ni balsa como seria lo normal y frecuen-
te; se admite su designacién como Arca, para contraponerla al Arca de la Alianza que asentaba un Orden
inmemorial y eterno. “Lejos de concebir el diluvio como cataclismo que sélo habria dejado un montén de rui-
nas, Woodward lo consideraba como una catastrofe necesaria para nuestra felicidad. Después de la disolucién
de la tierra primitiva, bajo las olas del océano diluviano, Dios remodel6 la tierra adaptandola a la nueva fragili-
dad humana” Alain Corbin, El territorio del vacio. Occidente y la invencién de la playa (1750-1840): Mondadori, Madrid, 1993, pp. 43-44. La
lluvia excesiva no cementa la cohesion de las cosas y sus relaciones, ni cimienta ningin orden nuevo, dife-
rente al que se acaba de destruir con el arrastre de cosechas, bienes, artefactos y tierras anegadas. Porque
el Orden Nuevo es un orden temeroso y asustado de la potencia de lo inmaterial -las aguas- y de la impie-
dad de lo cultural -Jehova- que castiga, disuelve y olvida. Hasta la Geologia acepta la designacién del orden
diluvial como aquel producido por el arrastre de dépositos materiales merced al flujo y al arrastre de las
aguas. Si geolégicamente se admite una organizacion, fruto del impulso de las lluvias excesivas, cultural-
mente ese impulso creciente sélo capacita para el olvido.

La otra acepcién olvidada, por antigua, de la palabra diluir, retoma su esencia latina del verbo delusus-ere: bur-
lado. El dilusivo es el que tiene la facultad de diluir; pero ahora diluir -derivado de deludere- nos indica el enga-
fio y la burla no el hundimiento de la cohesién y sus vinculos. Diluir participa, por tanto, de la disolucién que dis-
grega y del engafio que es un ocultamiento. El diluvio, mas alla de las referencias anteriores, es una forma de
ocultar lo que las aguan sepultan, pero ¢y el engafio o la burla donde se fundamentan? ;Sera el engafio la cohe-
sion invisible de la lluvia, por mas que se manifieste como disolucién implacable? Y si ello fuera asi, ¢serd la llu-
via y sera el viento fuentes de unificacion de un universo que se ordena bajo otros principios distintos a los esta-
blecidos? Si el agua designa a lo informe, porque se acomoda a la forma del recipiente, y el viento carece de mor-
fologia y de dimension, ;qué cohesién y qué sintaxis, pueden aportar tales elementos mas alla del arrastre material
y de la disgregacion de las particulas? La unidad que aporta la mirada y su representacion, a la accion del vien-
to y al trabajo de la lluvia, es una unidad fingida desde un sentido cultural que quiere ordenar el caos de lo natu-
ral y el olvido de lo eviterno. Aunque también, con Walter Benjamin, si “la mirada es el poso del hombre”, habra
que admitir que la mirada es el sedimento de lo que no se diluye, ni se disuelve. Esto es, de aquello que resis-
te el desgaste del agua y de la lluvia y que, por ende permanece.
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Peter Smithson “sosteniendo” la
Catedral de San Pablo en la palma de
su mano

Atsuko Arai, Nueva York manhattan, de
la serie La vuelta al mundo en Madrid,
2002

Templos mayas de Tikal, Guatemala

Angel Martinez
Agujeros en la manzana

Recuerdo bien aquel articulo de septiembre de 1997. “Muere el célebre arquitecto Aldo Rossi al estrellarse su
coche contra un muro". Habfa terminado ya mi primer curso de proyectos, era el primer verano en que creia
mirar el mundo con ojos de arquitecto y decidi empezar con él mi carpeta de recortes de arquitectura. Habia
algo especial en el modo en que esa breve semblanza estaba escrita. El periodista lograba resolver en pocas
lineas, con mas concision que muchos ensayos arquitectonicos, la esencia del trabajo de Rossi. Con lucidez
y un poso de desencanto escribia: “Final dignamente metaférico para un hombre que hizo de la arquitectura un
instrumento con el que traspasar los limites del tiempo y el espacio, en busca de ese misterio infranqueable
donde la vida y el arte alcanzan su pleno sentido”. Mi coleccién de noticias empezaria a crecer y ain pasarian
unos afios hasta que leyera su Autobiografia Cientifica. En ella, al tiempo que su autor me descubria su pen-
samiento arquitecténico, iria sefialando frases como “la arquitectura es uno de los modos de supervivencia que
han perseguido los hombres”. Y asi volvi a acordarme de la extrafia necrolégica que ocupaba el primer lugar
entre un gran monton de papeles. En aquellos dias subrayé también esta otra frase de Octavio Paz en uno
de sus ensayos sobre Borges que aparecen en Convergencias, “la Imaginacion es la facultad que asocia y tien-
de puentes entre un objeto y otro: por esto es la ciencia de las correspondencias”. Borges, claro, la tenia en
grado sumo.

En mi coleccion guardo también la topica fotografia del turista que sujeta la torre de Pisa y esa foto de Peter
Smithson ensefiando a Alison la catedral de San Pablo en lo alto de su mano. Anoté aquel poema de William
Blake, “sostener el infinito en la palma de tu mano y la eternidad en una hora”, y todos esos haikus que son
como fugaces cortocircuitos que hacen saltar distancias y escalas, “La lejana montafia/se destaca en los o0jos/
de la libélula”. Recorté imagenes de funambulistas que unen con un cable referencias arquitectonicas y cruzan
sin red de un punto a otro. Copié esos dibujos de Le Corbusier midiendo la altura de los rascacielos que pro-
ponia en Barcelona con la colina de Montjuic o recortando los perfiles del Sacre Coeur, el Arco del Triunfo o
la Torre Eiffel sobre los muros del jardin-habitacion para Charles Beistegui. Tengo ese articulo en el que Utzon,
después de sentirse como El bardn rompante conquistando nuevos horizontes por encima de los arboles, des-
cribia el dominio de vistas desde las plataformas mayas, cuando el techo de la jungla se transforma en un
espeso mar de hojas verdes y la plataforma en una isla magica. Archivé el folleto de la visita a la exposicion
en Madrid de la fotégrafa Atsuko Arai en, la que retrataba lugares de todo el mundo, Berlin, Mosci, Amster-
dam, Praga, Tokio, Paris o Nueva York. Sélo cuando el espectador trascendia la leyenda de cada instantanea
descubria el artificio: se trataba en realidad de un engafio, todas las fotografias habian sido tomadas en
Madrid, pero la artista en su particular vuelta al mundo habia descubierto ElIAleph en esta geografia limitada
trascendiendo fronteras y simbolos. Estudié la plaza de los Caballeros de Malta en la colina romana del
Aventino, limitada por un recinto proyectado por Piranesi en 1765, con obeliscos, estelas y trofeos, que recuer-
dan a sus grabados de arquitectura. A la derecha, llegando desde Santa Sabina, se encuentra el acceso monu-
mental a la Villa del Priorato de Malta. A través de un pequefio orificio practicado sobre la cerradura del por-
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Obelisco de Central Park, en su segun-
do emplazamiento en el puerto de
Alejandria

Obelisco en Londres, en la orilla del
Téamesis, frente al Royal Festival Hall

Obelisco de Central Park, a comienzos
del siglo XX. Coleccién de Adolph
Wittemann

Obelisco de Central Park, durante la
instalacion de The Gates de Christo y
Jeanne-Claude. Fotografia de Angel
Martinez, 2005
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ton, al fondo de un camino de albero flanqueado por apreses, se ve directamente la clpula de San Pedro,
perfectamente aislada y sin relacion con el entorno. El gran inventor de imagenes de Roma vaciaba la ciudad
para poner en relacion puntos a cientos de metros de distancia.

Si el arte, la literatura o la arquitectura nos seducen es por su capacidad para relacionar entre ellos tiempos
y lugares. No sélo la imaginacion asocia y tiende puentes entre un objeto y otro, la arquitectura también es
una ciencia de las correspondencias. El ejercicio intelectual del arquitecto, su comprension creativa del mundo,
su interpretacidon especulativa, ponen en contacto situaciones mas alla de la mera continuidad en el espacio
o el tiempo, establecen contiglidades, provocan encuentros imprevistos, trascienden limites, acercan iméage-
nes o jdeas distantes. El arquitecto es entonces un fabulador que inventa una nueva realidad.

i. Eranse una vez dos obeliscos construidos en la época de Totmés Ill, de la 18a Dinastia (1461 a.d.C.), para
la entrada del templo de Tum en Helidépolis. Cuando Roma conquistd Egipto, la pareja de obeliscos fue tras-
ladada por los ingenieros de Augusto y colocada junto a la entrada maritima dedicada a los Césares en el puer-
to de Alejandria. Uno de ellos fue trasladado a la orilla del Tamesis, el otro reposa en una loma de Central
Parle. Fue en Helidpolis, cerca de la actual El Cairo, donde en tiempos remotos, existid la mayor concentraciéon
de obeliscos. S6lo uno permanece alli. Ademas de los dos obeliscos gemelos, se conoce el paradero de otros
seis que un dia sefialaron la antigua ciudad: uno fue transportado a Florencia, dos a Constantinopla y tres a
Roma, siendo el mas conocido el de la Plaza de San Pedro. Domenico Fontana escribié Delta Transportatione
deirobelisco Vaticano, un hermoso relato ademas de un completo tratado sobre la resoluciéon de un proble-
ma técnico. La historia de los dos obeliscos gemelos de Londres y Nueva York es un cuento milenario que
trata de saltos en el tiempo y el espacio, una narracién de superposiciones, conexiones y simultaneidades.
Las piedras que un dia estuvieron en la misma cantera cualifican el suelo continuo del mundo.

El obelisco de Londres cayé al suelo a comienzos del siglo XIV como consecuencia de un terremoto y estuvo
cinco siglos semienterrado en la arena. Los oficiales britanicos decidieron tomar la piedra yacente como sim-
bolo de su victoria contra tos franceses en la batalla de Alejandria de 1801. El problema de su traslado fue
abordado por el general Sir James Alexander y el profesor Erasmus Wilson. El ingeniero John Dixon prepar6 los
planos en 1877. La travesia coincidié con el desarrollo de la energia de vapor. Dixon ide6 un cilindro metali-
co que envolviera el gran bloque para rodarlo hasta el mar, desde donde se remolcaria a Inglaterra. El cilin-
dro se construy6 en el Tamesis en partes y se ensambl6 con roblones en Alejandria. La singular embarcacién
de hierro completé asi un accidentado viaje de ida y vuelta, con paradas en Argel y Gibraltar y una aventura
a la deriva en el Golfo de Vizcaya: el 12 de septiembre de 1878 el obelisco fue izado finalmente en una base
de hormigon sobre arcilla del Embankment de Londres. La operacion fue compleja, se recurri6 a una estruc-
tura de madera y una camisa de hierro para conseguir el giro. El obelisco volvia a recuperar su posicién ver-
tical varios siglos después. Con un fondo de arboles que lo aislan del bullicio de Charing Cross, hoy se con-
templa desde las alturas de la noria Millenium Eye.

El obelisco neoyorquino estuvo en el muelle hasta que el comandante Henry H. Gorringe lo descubri6 some-
tido al deterioro de la accion del mar. William H. Vanderbilt, uno de los grandes millonarios de Nueva York, se
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ofrecié a costear su transporte. Gorringe, en apenas ocho meses, consiguié desmontar el obelisco de su pedes-
tal, fabricar la maquinaria para su carga, preparar su embalaje y zunchado, y remolcarlo hasta al barco de
vapor que zarp6 el 12 de junio de 1880. A su llegada a Nueva York, el 20 de julio, atracé en el muelle de la
calle 51 oeste donde las grias descargaron el pedestal. Luego fue transportado al muelle de la calle 96 oeste
con pontones de madera. La imagen del gran bloque pétreo cruzando la reticula de Manhattan hasta llegar al
punto elegido debié de resultar sorprendente. El nuevo emplazamiento se habia seleccionado en una loma
préxima al Metropolitan Museum of Art, que entonces estaba construyendo su nueva sede en el parque.
Frederick Church, artista, fundador del museo y anteriormente comisionado de parques, habia sugerido el
emplazamiento, estimando no s6lo la proximidad de un objeto artistico de la antigliedad al nuevo museo, sino
la cercania al embalse que todavia existia, que acercaba el obelisco a su primera colocacién junto al Nilo o a
la segunda junto al Mediterraneo (0 a la tercera de su gemelo britanico). Previamente se habia excavado la
tierra y nivelado el suelo de granito sobre el que se colocaron las piedras de cimentacién en la disposicién
exacta y con la misma orientaciéon que tenian en Alejandria. El bloque fue arrastrado por poleas y cabrestan-
tes utilizando caminos y puentes. Los dibujos que muestran el mecanismo de traslado desde el Hudson hasta
el parque permiten imaginar cémo fue el singular viaje transversal de la piedra a través de la isla, sorteando
calles y avenidas, y atravesando el terreno ondulado de Central Park, un itinerario de mas de 3 kilometros que
dur6 ciento doce dias (s6lo cruzar el parque de oeste a este llevo diecinueve dias), hasta que el 15 de enero
de 1881 unas bombas hidraulicas bajaron el obelisco hasta apoyarlo en sus soportes. El 22 de julio fue asen-
tado en su posicion definitiva y pasé a ser el monumento mas antiguo del parque. Bajo él se esconden ente-
rrados, entre otros articulos, una copia de la Declaracién de Independencia, medallas grabadas de todos los
presidentes americanos, un diccionario y los escritos de Shakespeare, una suerte de tesoro de la civilizacién.
La piedra del obelisco de Central Park, que vio desaparecer grandes ciudades, ha presenciado también como
las calles que lo rodean han pasado de ser paseos residenciales a avenidas congestionadas con grandes edi-
ficaciones que han empequefiecido sus proporciones.

2. Ocho afios después de aquella resefia del accidente de Rossi, en septiembre de 2005, se echaba al agua
la Isla flotante para viajar alrededor de la isla de Manhattan de Robert Smithson (Floating Island To TravelAround
Manhattan Island), promovida por el Whitney Museum of American Art. Smithson la habia imaginado el mismo
afio que la SpiralJetty, en 1970, cuando vivia en Greenwich Village a dos manzanas del Hudson, pero nunca
consiguié hacerla realidad. Al fin, durante dos semanas se la pudo ver navegando a lo largo del Hudson vy el
East, dando vueltas en torno a Manhattan, un paisaje de tierras, rocas y arboles, remolcado en una barcaza
de 27 x 9 metros. Smithson estaba obsesionado por las ruinas hechas por el hombre: montones de escoria,
chatarra, minas a cielo abierto abandonadas, canteras agotadas, lagunas y arroyos contaminados, el cimulo
de desperdicios que ocupaba Central Park antes de la llegada de Frederick Law Olmsted. En los afios en que
imaginé su barca flotante habia comenzado también a inventar territorios y geografias, lugares de la mente
para los que trazaba mapas y dibujos. Resultan l6gicos su interés declarado por el trabajo de Frederick Law
Olmsted en Central Park al crear una topografia artificial en un terreno baldio y la admiracién que siempre
manifesté por quien seria su figura de referencia. El muelle en espiral fue la construcciéon sublime de uno de
estos paisajes imaginados. Central Park seria siempre su paradigma de otro gran territorio inventado y utilizo
recurrentemente el ejemplo de Olmsted en sus reflexiones. Seria precisamente su ultimo articulo, publicado en
febrero de 1973 en Artforum, cinco meses antes de su muerte (“Frederick Law Olmsted and the Dialectical
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Partida hacia Venecia. Fotografia del
estudio de Aldo Rossi

Silueta de la Dogana, Teatro del
Mundo y santuario de |l Redentore.
Fotografia de Antonio Martinelli

Emplazamiento del Teatro del Mundo
en la Punta de la Dogana, Venecia.
Fotografia de Antonio Martinelli

Teatro del Mundo, de Venecia a
Dubrovnik. Fotografia de Antonio
Martinelli

Teatro del Mundo llegando a
Dubrovnik. Fotografia del estudio de
Aldo Rossi

Emplazamiento del Teatro del Mundo
en el Puerto de Dubrovnik. Fotografia
de Antonio Martinelli
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Landscape”), el que saldaria su deuda con el gran arquitecto del paisaje americano a propoésito de una expo-
sicion celebrada en el Whitney, con mapas, fotografias y documentos del trabajo de Olmsted. El artista ima-
gind en este escrito una obra conceptual que recreara el proceso artistico original de Olmsted y que al mismo
tiempo, segln su idea de reciclaje artistico, restaurase Central Park, por entonces decrépito, y algin otro par-
que o paisaje necesitado en aquel Nueva York en crisis fiscal: una escultura de fango extraido del estanque y
depositado en algun lugar de la ciudad que necesitara rellenos, documentada con peliculas y fotografias.
Smithson moriria muy poco después mientras trabajaba en Amarillo Ramp y la escultura de fango nunca llegé
a realizarse. La Isla Flotante seria el homenaje de Smithson al disefio de Olmsted. Con este bucle melancéli-
co, Smithson conseguia a titulo postumo invertir la relacion de contigiuidad entre lugar real y tugar represen-
tado, algo sobre lo que trabajo a lo largo de su vida. Finalmente dejaba su huella en el parque: los arboles
usados en la isla fueron donados a los conservadores de Central Park y replantados a lo largo del mismo. Los
neoyorquinos que la vieron navegar pudieron contemplar otro fragmento de un paisaje trasladandose a través
del tiempo y de tas aguas.

3. “He visto en la arquitectura el instrumento que permite el acontecer de un hecho”. En su referida autobiografia
Aldo Rossi escribio asi sobre el teatro, y acaso sea el de su Teatro del Mundo para la Bienal veneciana, mas
alld de su impronta posmoderna, el proyecto en que el arquitecto mejor plasmé el ideal de trascendencia de
los limites del espacio y del tiempo que relataba su necrolégica. Rossi proyecté un teatro-nave rememorando
los teatros que circulaban sobre las aguas de La Laguna en el siglo XVIIl y alteraban la imagen de la ciudad.
Estos pabellones flotantes solian ser baldaquinos circulares rodeados de columnas, estructuras festivas efime-
ras, como torres, arcos de triunfo o fuentes. El Teatro del Mundo fue construido en 1979 en los astilleros de La
Fusina, donde fue plantado sobre vigas de hierro soldadas a modo de balsa, y fue llevado por mar con un
remolcador hasta la Punta de la Dogana, acaso el lugar mas hermoso en que pueda atracar edificio alguno, un
lugar que hacia pensar a Rossi en “aquel sitio en el que la arquitectura termina y comienza el mundo de la imagi-
nacion y lo irracional”. Debido a la disposicion de las ventanas, Venecia siempre aparecia como telén de fondo.
Le gustaba que el teatro fuera “una nave que sufriera los movimientos de La Laguna, las ligeras oscilaciones, el
subir y bajar, y de hecho, en la galeria més alta, hubo quien sufrié un ligero mareo que distraia la atencion y que
venia aumentado por la visién del horizonte del mar a través de las ventanas”. En aquel lugar permanecié ancla-
do durante la Bienal. Después viajo por el Adriatico a la costa dalmata, recalando en el puerto de Dubrovnik
de la Yugoslavia de Tito, una antigua colonia veneciana, hasta que posteriormente fue desmantelado, como lo
seria aguella misma Yugoslavia. Imagino que el trayecto del teatro por los mares resultaria de un realismo magi-
co similar a la azarosa travesia del obelisco hasta Inglaterra o aquel otro recorrido por Central Park.
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STEM arquitectes

Esteve Aymerich, Inés de Rivera, Ton Salvado
Osario-Memorial de la Batalla del Ebro

OSARIO-MEMORIAL DE LA BATALLA DEL EBRO
Camposines, La Fatarella (Terra Alta)
Primer premio concurso 2003, Proyecto 2003, Obra 2004-2005

Arquitectos STEM arquitectes_ Esteve Aymerich, Inés de Rivera, Ton Salvado Colaboradores
Mariona Genis, arquitecto, Rafael Crespo, estudiante, Angel Obiol, arquitecto, estructura,
Judith Dabén, aparejador proyecto, Ernest Valls, aparejador obra Promotor COMEBE Consor-
ci per al Memorial deis Espais de La Batalla de I'Ebre Constructor Construccions Jaén-Vallés
(Llibert Fontoba, jefe de obra) Fotografias STEM arquitectes

Planta, seccién y perspectiva del anteproyecto
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Maquetas, plantas y seccién del segundo proyecto
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Se trata de la construccion de un espacio para el depésito y memorial de las
victimas de la Batalla del Ebro, en uno de los lugares que fue mas activo,
Sant Bartomeu de Camposines, en el término municipal de La Fatarella. El
proyecto forma parte de la museificacién de la Batalla del Ebro, que incluye
algunos de los escenarios méas trascendentes de la batalla. El lugar elegido,
en la parte mas baja y llana de La Fatarella, la pequefia colina de Sant
Bartomeu, tiene doble significado, porque si bien es uno de los lugares que
parecen fundacionales de La Fatarella, también lo es por ser uno de los esce-
narios mas singulares de la batalla. El proyecto tiene un caracter simbdlico,
y a la vez de encuentro y reposo. Quiere ser un lugar que, a pesar de su
Importante uso -alojar los restos de los cadaveres que se vayan encontran-
do en el proceso de excavacion, de todos aquellos que murieron en la bata-
lla-, también propicie el recogimiento. Uno de los restos mas simbdlicos de
la batalla son las trincheras, desde las que se realizaban tareas de vigilan-
cia, defensa... Los restos de las trincheras de Sant Bartomeu son el inicio
para el proyecto del Osario-Memorial.

A veces el lugar aparece por expansion desde el interior, a veces el interior
aparece por excavacion desde el lugar. Al menos asi nos pareci en el con-
curso, donde imaginamos una caverna bajo el trazado de los restos de una
de las trincheras de la batalla, convertida en lucernario. Esa caverna, visible
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a lo lejos como una grieta en la ladera, contenia un pequefio recinto de
madera de cinco por cinco metros, donde se deberian depositar los restos
andénimos de los soldados, que murieron en ambos bandos durante sema-
nas de lucha. Teniamos que imaginar cémo cubrir la caverna que debia sos-
tener el peso de la colina, pero las razones econémicas se encargaron de
recortar las discusiones de geometria estructural. En esa retraccion, la trin-
chera-lucernario continué como trinchera-escalera, hasta conducir al lomo de
la colina y desde la trinchera divisar el paisaje de la batalla. Algunos han
visto recuerdos de alambradas en nuestros simples mallazos protectores de
la grieta vertical.

Luego, en el interior, un paisaje algo onirico, con los taludes de grandes can-
tos rodados, que alguien explic6 como metéaforas de los amontonamientos
de sacos del frente de combate, y con la gran caja de madera que frente a
los muros de hormigén debera contener los huesos rescatados del campo de
batalla. Un paisaje interno inserto en el paisaje vegetal, aunque rural, agri-
cola, que hace un tiempo fue lugar de fuego cruzado.

Maquetas, plantas y seccién del segundo proyecto
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Eduardo Belzunce, Angel Santamaria,

Miguel Angel del Valle
Auditorio de Ciudad Real

TEATRO-AUDITORIO Y CENTRO DE LAS ARTES CONTEMPORANEAS
Ciudad Real
Primer premio concurso 2005

Arquitectos Eduardo Belzunce, Angel Santamaria, Miguel Angel del Valle Colaboradores
Marta Pérez, Carlos Revuelta, Daniel Vaquero, arquitectos, David Gil, Manuel Reyes, Luis
Sainero, arquitectos técnicos, Jorge Aguirre, Rosa Callejas, Luis Lépez, Patricia Marrero,
estudiantes de arquitectura, Marfa Dofiabeitia, coordinacion equipamiento y maquinaria
escénica Asistencia Técnica Arkias Arquitectura S.L. Estructura Valladares Ingenieria
Instalaciones Etecam, Valladares Ingenieria Promotor Empresa Municipal de Suelo,
Urbanismo y Vivienda de Ciudad Real S.L. (EMUSVI)
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La condicion fronteriza del solar.

Resolver la relacion entre la ciudad y el entorno edificado mas inmediato.

Poseer un caracter que lo singularice del tejido residencial circundante.

Una forma auténoma, emergente, referencial, capaz de ser un nodo que organice su entorno cercano.

Una fachada continua como tel6n que lo envuelve en todo su desarrollo.

Un sugerente espectaculo urbano ante el que los ciudadanos no pasaran inadvertidos.

Futuro escenario de la pulsante vida de una ciudad en transformacion.

Que permita transformaciones que faciliten tanto el cambio de uso como la simultaneidad o independencia de las
actividades a desarrollar.

B vestibulo sera el espacio donde se establezcan las comunicaciones y las relaciones, y podra apropiarse del
gran patio interior.

La sala principal se concibe como una gran caja portante de hormigén.

Sus proporciones garantizan unas condiciones de audicién y vision de probada eficacia.
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Joel Sternfeld
Stranger Passing

Douglas R. Nickel
Perfectos desconocidos

Los retratos son distintos de otros tipos de
imégenes, y las fotografias de retratos son adn
maés excepcionales. Como animales sociales,
los seres humanos tenemos latente en nuestro
interior una respuesta primaria —mitad miedo,
mitad atraccion—a la presencia cercana de otra
persona. Y un resquicio de ese instinto apare-
ce al ver las representaciones que hacemos de
nosotros mismos. Este vestigio distingue el
retrato de, por ejemplo, un paisaje o una natu-
raleza muerta: el pequefio chimpancé preferird
una réplica de su madre en forma de alambre
a la comida o el agua. En la Toscana del siglo
XV, ciertos enemigos del estado eran juzgados
y castigados mediante el uso de lapittura infa-
mante. En lugar de encarcelar o ejercer la fuer-
za contra el responsable del delito, se encarga-
ba pintar su retrato, que luego era colocado al
lado del ayuntamiento para que la plebe lo
zarandeara, quemara o crucificara. La iconoclas-
tia, los mufiecos de vudua y la ejecucién de figu-
ras que representan a lideres politicos tienen en
comUn este tipo de respuesta irracional, eviden-
ciando lo que el antrop6logo James George
Frazer una vez llam6 “magia por imitacion”. A
cierto nivel por debajo de la conciencia, un

Un abogado yendo a la lavanderia, Nueva
York, Nueva York, octubre de 1988
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reflejo de empatia confunde la imagen con su
sujeto, aceptandola como sustituto.

Si el retrato tradicional debe su fuerza a la
similitud, la invencion de la fotografia en el
siglo XIX concedi6 capacidades insospechadas
a la “magia por imitacion”. El uso del retrato
estaba muy extendido en los estratos més altos
y (ocasionalmente) en los més bajos de la
sociedad. La fotografia, al ser relativamente
costeable y facil de realizar, permiti6 a las cla-
ses medias ocupar su lugar. La burguesia adop-
t6 el ritual de la auto-representacion con entu-
siasmo, aunque no sin un particular residuo de
supersticion. El novelista Balzac temfa ser des-
pojado de una parte de su espiritu al ser foto-
grafiado; en un daguerrotipo temprano se ve al
escultor Thorvaldsen haciendo furtivamente la
sefial contra el “mal de ojo” para protegerse de
las desgracias del mundo fantasmal. Ademas,
se aprendié que una imagen mostrandote vic-
torioso en las barricadas podria ser més tarde
utilizada para identificarte y acusarte de insu-
rreccion. La fotografia ocup6 su lugar como
instrumento de la clase media, pero su precisa
capacidad de descripcion se revel6 demasiado
eficaz: instantaneas en traje de bafio, radiogra-
fias de la dentadura y nuestros anuarios de la
escuela secundaria no han hecho mas que
amplificar una ansiedad congénita de que la
fotografia es capaz de mostrar mas de lo que
queremos de nosotros mismos, y no lo sufi-
ciente de quienes creemos que somos.

Asi, cuando Joel Sternfeld hace que América
pose para sus retratos, seria de esperar que esto
suscitase en sus sujetos cierta curiosidad e
incluso exhibicionismo —el apetito moderno
por la fama, por pequefia o ambigua que ésta
resulte-. Pero también podria generar una

Un hombre de camino a casa, Washington
Market Park, Nueva York, Nueva York,
agosto de 1997

Una mujer con su correo, Chesterfield,
Missouri, junio de 1999
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reserva natural y 16gica, dados los encuentros
anteriores con encuestadores, panfletarios y
otros vendedores engafiosos. De forma inter-
mitente, durante casi quince afios, Sternfeld
condujo por todo el pais, plantando su cdma-
ra de gran formato y sorteando temporales y
otros obstéaculos para registrar, de manera inte-
ligente, intuitiva y subjetiva, el aspecto de los
estadounidenses de finales de siglo. Quizas lo
que més llama la atencién sobre el proyecto es
como tantas personas prestaron sus almas
mortales de forma tan aventurada a un perfec-
to desconocido de la ciudad de Nueva York.
Las fotografias de Sternfeld son diferentes de
las de otros fotografos. Podria resultar facil
infravalorarlas. Invitan a la especulacién, ofre-
ciéndonos esa engafiosa sensacion de que sabe-
mos exactamente lo que pretende el fotégrafo.
Parecen fotografias de aficionados, en las que
cada una se aproxima a ese instante azaroso que
prescinde de elementos premeditados, refor-
zando asi su integridad. Pertenecen de forma
imperturbable a su tiempo, al igual que las
marcas, aparatos electronicos, indumentaria
para el ocio, y vehiculos. Dependiendo de
doénde te sitles, pueden ser interpretadas como
criticas, irénicas y politicas, o como serias,
solemnes e ilustrativas. Son a veces humoristi-
cas, pero de ese modo freudiano y nervioso que
esconde una verdad més profunda.

En cierto sentido, no son en absoluto retratos.
Si el retrato histéricamente rememora la apa-
riencia de figuras significativas y sus vidas
ejemplares y notorias, las personas retratadas
por Sternfeld no tienen un significado mani-
fiesto como creadoras de historia. El retrato
funciona como un nombre propio, que define
una identidad que permite que seas reconoci-

Disefiador de paginas web de camino a
casa, Montana, julio de 1998

Una pareja el dia de su boda, Falmouth,
Maine, agosto de 1997
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do. Sin embargo, lo mas destacado de la lista
de personas retratadas por Sternfeld es la falta
de representatividad de estos individuos que
deberfan funcionar como tipos: los mecanis-
mos de identificacién estan presentes, pero la
esperada coincidencia de imagen y status esta
conscientemente evitada. El retrato oficial,
como el nombrar, dependen de la especificidad,
la exclusividad, mientras que los retratos de
Sternfeld tratan a sus sujetos simultineamente
de manera singular pero tipica. Aceptamos que
el abogado que se para a leer el periddico de
camino a la lavanderia es un tipo, que repre-
senta a otros abogados, otros hombres blan-
cos, otros treintafieros, otras personas que leen
el Timesy que llevan su ropa a la lavanderia.
El catdlogo de tipos no es algo nuevo en la
fotografia ni en el arte o la ciencia. A finales
del siglo XVIII, el tedlogo suizo Johann
Caspar Lavater elaboré una exhaustiva teoria
de la fisonomia, un sistema de anélisis, que
creia que los rasgos faciales definian a los indi-
viduos de forma genérica, de acuerdo con los
distintos tipos de personalidad. El concepto
era simple: se pensaba que la apariencia fisica
reflejaba la verdad, aunque estuviera escondi-
da; reflejaba la moralidad de la persona, de
manera que a través de la expresion de una
persona se podia conocer su personalidad.
Lavater sefial6é a través de ilustraciones a qué
deberia parecerse una frente noble, o la oreja
de un criminal. En términos generales sostuvo
la teorfa de que la belleza equivalia a la virtud
y la fealdad al vicio.

La urgencia por tefliir la interpretacion subjeti-
va con criterios objetivos es una marca de la
modernidad que continda suscitando debate.
Cuando el fotografo aleman August Sander

Ejecutivo de banca a la hora del almuerzo,
Nueva York, Nueva York, junio de 1998
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comenzé su proyecto monumental Gente del
siglo XX en los afios veinte, la idea de que el
rostro reflejaba el alma de una persona, estaba
ya desacreditada, pero la creencia de que el
aspecto y la identidad estaban interrelaciona-
das no lo estaba. Sander, cambiando los térmi-
nos, aspiraba de forma mas metaférica a regis-
trar “la imagen fisonémica de toda una genera-
ci6 n “Mas que nada, lafisonomia significa la
comprension de la naturaleza humana , explico
en un programa de radio en 1931. “Nosotros
reconocemos a las personas y las distinguimos
unas de otraspor su apariencia. Podemos dedu-
cir segin su aspecto qué trabajo hacen o no
hacen; podemos ver en su cara su estado de
animo, puesto que la vida, inevitablemente nos
deja huella en nuestra cara . Como en el libro
medieval Book ofTrades, la identidad indivi-
dual esta eclipsada por la funcion puablicay la
posicion social del sujeto, de cuyo status
hablan los atributos (vestimenta, peinados,
posesiones) actuando como co6digos visuales
que lo convierten en icono.

Si los esfuerzos de Sternfeld se aproximan mas
al modelo de tipos que al retrato oficial, lo
hace como una precisa evolucién de la idea de
Sander. En el caso de Sternfeld, la critica con-
lleva dos pasos. El fotégrafo utiliza los méto-
dos objetivos del documental clasico. Por
ejemplo, en todas las fotografias de la serie, la
distancia de la cAmara al sujeto es siempre la
misma -una distancia respetuosa y segura que
implica capacidad descriptiva y eficacia taxo-
némica; todos los sujetos miran a la camara,
teniendo asi contacto visual con nosotros, lo
que aparentemente nos permite realizar un
andlisis comparativo; los participantes de pie
(o sentados) estan quietos, mostrandose de

Un hombre en la orilla del rio Mississippi,
Baton Rouge, Louisiana, agosto de 1985
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manera estatica (Lavater se dio cuenta de que
la fisonomia podia sélo leerse en rasgos en
reposo: “la accién o la emociéon confunde lo
esencial con lo temporal”). Los sujetos son pre-
sentados in situ, en un escenario del cual ellos
podrian ser considerados indigenas, sin nada
que sugiera que el fotégrafo ha intervenido de
alguna forma en la pureza del lugar donde fue-
ron encontrados. Excepto la disposicion de las
posturas, todo apunta al descubrimiento de un
especimen en su medio.

Sin embargo, en segundo lugar, las apariencias
y expectativas del procedimiento documental
se ven alteradas. En el universo de Sander, un
granjero tiene que parecer un granjero y el
mendigo tiene que parecer un desempleado. El
inversor que retrata Sternfeld o la criada del
Upper East Side podrian perfectamente enca-
jar con nuestros estereotipos de estos persona-
jes, pero entonces aparece el retrato de un
joven desalifiado con vaqueros rotos y gorro de
ski, que resulta ser un disefiador de paginas
web. El tipo con una lamentable mufieca en
los brazos, una mujer sosteniendo un conejo,
;qué tipos sociales representan estas personas?
Encontramos en el trabajo de Sternfeld algu-
nas soluciones provisionales al problema de
seguir manteniéndonos humanos. Tememos a
estas personas y a la vez nos sentimos atraidos
hacia ellas. Respondemos a la intensidad de sus
miradas. Tenemos la oportunidad de devolverles
la mirada desde una relativa seguridad. Incluso
nos podemos sentir conmovidos.

Nifios volviendo a casa del colegio, Harri-
sonburg, Virginia, mayo de 1999

Un hombre llenando botellas en una fuen-
te, Sprott, Alabama, abril de 1999
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Luis Martinez Santa-Maria
Desdén a lo genérico

146
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En los antiguos billetes de pesetas, los dibujos del Escorial o de la
Alhambra, junto a las firmas también irrepetibles de los gobernadores
y otros cargos relevantes del Banco de Espafia, daban crédito, con toda
su carga iconografica, a este papel fiduciario. Es algo por lo que, como
arquitectos, hasta podemos sentir un cierto orgullo: que la obra de
arquitectura, ese extracto de realidad y originalidad simultaneas, al
ocupar el fondo del papel timbrado, venia a avalarlo. Pero en los
recientes billetes de euros, estas aligeradas representaciones que se
utilizan, porque tal vez no quieren pecar de localistas al circunscribir-
se a un lugar determinado, casi son cdmicas. Y es que los dibujos que
en ellos aparecen, al mismo tiempo que cuentan con los componentes
precisos para la arquitectura -pues esta el dintel, la clave, la imposta
0 incluso la piedra- exponen como carecen del drama que enlaza y
sella a estos mismos elementos para revertirlos y volverlos ejemplares
e irrepetibles. Falta lo que seria necesario citar abiertamente: un nom-
bre propio. Un nombre propio que, con cada una de las piedras apor-
tadas en la construccion, con cada centimetro y gramo ordenado por
el arquitecto, fuese agrandéandose.

Donde quiera que se mire define a la arquitectura su desdén a lo gené-
rico. Algo que la hace irrepetible, precisa, distante, orgullosa, exquisi-
ta y exacta. Apropiada. Algo que imposibilita su traslado y vuelve som-
bria la tentativa de su copia. Y ese halo de autenticidad que emana de
ella, de la arquitectura que funda y pertenece a un lugar Unico, es algo
a lo que se acogian los billetes para tener algin crédito. No el oro de
una lejana e incierta camara acorazada, sino el oro de un verdadero
lugar los respaldaba.
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Francisco Jarauta
Construir la ciudad genérica

Este texto corresponde a la conferencia que su autor dicté con el mismo titulo en
el Colegio de Arquitectos de Ciudad Real el dia 2 de marzo de 2006.

El debate sobre la arquitectura contemporanea ha dejado de ser hoy un debate autorreferencial. Si en las 0lti-
mas décadas la discusién habia quedado limitada al circulo de tiza de la discusion posmoderna -atenta prin-
cipalmente a determinados experimentos formales y estéticos-, a partir de los '90 los problemas son otros y
la arquitectura hace suyos una serie de nuevos contextos politicos, sociales y culturales, proximos a los gran-
des cambios que definen y caracterizan nuestra época. Estos cambios son pensados desde una dimension glo-
balizada que, por una parte, ha permitido superar ciertos esquemas interpretativos y criticos, y, por otra, ha
forzado a la arquitectura a plantearse nuevos problemas, mas proximos a las condiciones derivadas de los
cambios culturales del habitar humano.

El mapa que resulta de este cambio de posicion es sorprendente. La arquitectura ha pasado a ser en estos
momentos uno de los laboratorios de analisis y discusidn mas activos con relaciéon al debate contemporaneo
sobre los grandes cambios civilizatorios que la humanidad esta en proceso de realizar. Esta relacién con la
época atraviesa hoy en dia dos frentes complementarios de cuestiones que en su articulacion posibilitan un
nuevo discurso y unas nuevas propuestas.

El primero de ellos tiene que ver con la emergencia de nuevos problemas, derivados principalmente del cre-
cimiento de la poblacion mundial y de su distribucién urbana. Hemos asistido a lo largo del siglo XX a un
cambio cualitativo de incalculables consecuencias. De los 1.300 millones de habitantes de comienzos de siglo,
se ha pasado a 5.500 a finales del XX. De esta poblacién, en 1900 sélo el 10% vivia en ciudades; en el afio
2000 la poblacién urbana superaba el 50%, indicando esta tendencia un proceso irreversible que no es nece-
sario comentar aqui, pero que anuncia una transformacion radical del mapa urbano heredado del siglo XX. Sin
entrar en mas analisis, el factor demografico ha sido uno de los agentes mas importantes de la transforma-
cion del mundo contemporaneo. Una lectura detenida de los anélisis de Paul Kennedy o del Global Urban
Observatory nos permitiria situar este problema como la matriz méas dindmica respecto a otros numerosos pro-
blemas que recorren por igual aspectos que tienen que ver con los flujos migratorios, la aparicién de las nue-
vas grandes concentraciones urbanas, la depauperizacion de los sistemas de vida, la crisis de las identidades
culturales. Bastaria recordar como de las 33 megapolis anunciadas para 2015, 27 estaran situadas en los pai-
ses menos desarrollados y de las cuales 19 estardn en Asia.

Este mapa humano, frente al que es dificil ser neutral, ha planteado nuevos y acuciantes interrogantes que la

) o » arquitectura contemporanea ha hecho suyos. En primer lugar, la ciudad ha pasado a ser uno de los problemas
Olivo Barbieri, Site Specific . L Lo . . i . i

Shanghai, 2004 centrales de la discusion, convirtiéndolo en el espacio que mejor articula todas las variantes culturales, socia-
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les, antropoldgicas con las que la arquitectura dialoga. En él convergen procesos complementarios que deci-
den la urgencia de un repensamiento.

Por una parte, en un proceso de desterritorializacién progresiva de lo politico, la ciudad pasa a ser el lugar
maés real politicamente hablando. La abstraccion creciente que afecta a los sistemas de representacion politi-
ca, inscritos en la tendencia a una cada dia mas fuerte globalizacién, la defensa de lo local como espacio y
marco de identificacion basica adquiere una dimensién nueva que puede concretarse en todas aquellas dimen-
siones que definen social y culturalmente el proyecto de una sociedad determinada. Este espacio coincide con
el territorio de lo local, llamese ciudad, region, etc. Pero de todas estas variantes, es la ciudad la que define
mejor la particularidad especifica de las formas de habitar. Nace asi una complejidad nueva que, en la tensién
global/local, se decanta hacia la defensa de aquellos sistemas de representacién capaces de actuar como refe-
rentes funcionales de lo social, cultural y politico. En la ciudad se proyecta, se construye el espacio social, se
intercambian aquellos sistemas simbélicos que desde la apropiacion individual hace posible una identidad cul-
tural bésica transitoria.

Pero, al mismo tiempo, la ciudad se ha convertido en el espacio por excelencia de representacion y expresion
de las nuevas tensiones sociales, culturales, politicas del mundo contemporaneo. Paraddjicamente, a la varian-
te primera que la convertia en el espacio mas real politicamente hablando, le acompafa el efecto derivado de
una nueva complejidad que problematiza el aparente efecto identitario que se le habia atribuido. La ciudad
es cada vez mas el escenario de derivas y flujos, de encuentros y fugas producidos en el territorio que arti-
cula los sujetos que la recorren, sus formas de vida, sus necesidades y ansiedades. Las marcas, las sefiales
de diferenciaciéon e identidad o reconocimiento constituyen una economia de lo simbdlico que Richard Sennet
o Paul Virilio han identificado en su dimensién funcional. Son ellas las que articulan el dificil equilibrio - cada
vez mas fragil - de las nuevas complejidades sociales.

Surge asi un nuevo territorio urbano que Rem Koolhaas ha definido como la ciudad genérica. Escenario de la
nueva complejidad, se constituye en la forma urbana que transforma los esquemas de la ciudad historica, su
memoria y fuerza simbdlica, para desplazarse hacia el lugar neutro de coexistencia de grupos sociales, cultu-
ras, géneros, lenguas, religiones... diferentes. La ciudad genérica pasa a ser el nuevo laboratorio de relaciones,
miradas, tolerancias, reconocimientos que confrontan directamente el modelo heredado de la antigua ciudad,
dominada por la memoria de un tiempo sobre el que se construia la historia de una identidad. El nuevo cuer-
po social-como escribiera Foucault- se presenta desde las marcas de diferencias multiples, reunidas apenas
en el provisional y fragil modelo de las nuevas relaciones sociales. No se trata de una identidad construida
desde el segmento dominante de los tiempos comunes, sino desde la interferencia de tiempos y voces, memo-
rias y narraciones diferentes.

Pero, al mismo tiempo, la ciudad genérica, que se construye de acuerdo a la ldgica de la expansién y acumu-
lacién, representa otro modelo de concebir y mostrar la ciudad. Al debilitamiento de una identidad dominan-
te, le sigue la produccion de una estructura urbana radial y periférica, que Pierre Bourdieu ha analizado dete-
nidamente entendiéndola como el lugar de representaciéon negada de lo social. La ciudad genérica produce un
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nuevo ser social, construido desde la materia hibrida de las diferencias, de las ausencias forzadas por la dis-
tancia del lugar de origen, de su voz suspendida, de la mirada extraviada. Este nuevo ser social irrumpe en
la dudad genérica descentrando su sistema simbélico de poder, aquel que nombra y legitima los nombres y
ritos de la historia hegemonica.

Habitar la ciudad genérica conlleva situarse en el espacio abierto de las estructuras difusas que generan los flu-
jos humanos que recorren la ciudad. Este nuevo territorio constituye hoy un desafio creciente al trabajo de pro-
yeccién y urbanizacion que la arquitectura tiene que resolver. Los referentes desde los que pensar las respues-
tas estan ahora condicionados tanto por las complejidades nuevas como por las posibilidades de respuesta defi-
nidas a partir de las nuevas tecnologias. Es este nuevo lugar, en el que de alguna forma convergen los proble-
mas y las disponibilidades técnicas, el que hace que el trabajo de la arquitectura se enfrente hoy a nuevas res-
puestas. Posiblemente lo que ha quedado atras es una tradicion dificil de restaurar y que hallaba en los princi-
pios del humanismo las referencias programdticas para pensar el proyecto. Hoy todo ha cambiado y proyectar
tiene que ver con la necesidad de interpretacion y decision politica sobre el territorio emergente del mundo.

Pero entre las ideas y los hechos se abre, de nuevo, la grieta de los usos y olvidos. Cuantas veces regresa-
mos a una nueva lectura de los ideales de la arquitectura del siglo XX, hasta la crisis del movimiento moder-
no, llegamos a pensar que su dificultad, por no decir fracaso, fue no haber logrado ser una eficaz herramien-
ta para la construccion de formas politicas democraticas o teorias de la igualdad social, tal como Georges
Bataille sefialara ya en algunos de sus escritos del Collége de Sociologie. La ciudad, el proyecto, fueron siem-
pre pensados desde la necesidad, no de la forma o el canon, sino desde la propia nocién de libertad. Es acer-
tadisima la opinién de Jeffrey Kipnis al insistir en la pertinencia de considerar el valor social y cultural de la
libertad como una de las metas de la arquitectura, una meta siempre comprometida en el conflicto entre lo
individual y lo colectivo; una abstraccion que se discute sin posibilidad de resolucion por teorias politicas y
filosoficas, pero que se halla en la base de toda forma de civilizacién. No en vano, habria que volver a pen-
sar la democracia como una forma politica y su construccion como el trabajo central de un sujeto que sume
la compleja determinacion de las formas de vida entendidas en su sentido mas amplio.

Desde esta perspectiva, la arquitectura incide de manera directa en el territorio culturalmente determinado,
pensando, decidiendo el posible sistema de formas que definen el proyecto. Pero éste debe pensar inevita-
blemente la tension de aquel territorio para hacer posibles libertades provisionales en situaciones concretas,
libertades como las experiencias, como las sensaciones o como aquellos efectos que acompafan la experien-
cia. Esta frontera que recorre los extremos de la libertad como principio social, fue el territorio preferido de
quienes coincidieron en la InternationalSituacionista a finales de los '50. Su lucha por la conquista de la liber-
tad en el marco privilegiado de la ciudad, pensado como el lugar natural de los conflictos socio-politicos y de
los nuevos cambios sociales. Desde la dérive de Guy Debord (entendida como una técnica de transito fugaz a
través de situaciones cambiantes) al proyecto New Babylon de Constant, crecieron una amplia serie de ideas
y proyectos cuya intencion principal no era otra que la de construir espacios abiertos para sujetos némadas,
cuya forma de vida siempre transitoria iba definiéndose de acuerdo a la légica de los acontecimientos, tal
como sugeriria mas tarde la Walking City, proyecto realizado por Archigram en 1963.
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Al igual que los componentes del movimiento Arquitectura radical, que entre 1965 y 1975 cuestionan el mode-
lo de sociedad industrial y sus proyectos urbanos, tal como venian desarrollandose en los afios '60 en Europa.
Andrea Branzi daba de ella una primera interpretacion: “;a arquitectura radical se sitGa en el interior de un movi-
miento méas amplio de liberacion del hombre de las tendencias de la cultura contemporanea, liberacion individual
entendida como rechazo de todos los parametros formales y morales que, actuando como estructuras inhibito-
rias, dificultan la realizacion plena del individuo”. En este sentido, el término “arquitectura radical” indica mas
que un movimiento unitario, un lugar cultural. En efecto, este lugar cultural remitia al amplio debate de ideas
que recorre de forma plural las diferentes disciplinas que orientaban la construccién de una civilizacion indus-
trial, base de la actual. Frente a ella se afirmaban dos dispositivos complementarios: uno, dominado por la
critica de las formas y legitimaciones que acompafiaban a la instrumentalizacién del movimiento moderno, pri-
sionero de aplicaciones y utilidades; otro, la bdsqueda de nuevos procedimientos para construir nuevos terri-
torios sobre los que reinventar el orden de lo cotidiano. Tanto en un aspecto como en otro coinciden unos y
otros al hacer suya la critica de una ideologia de la forma, de un positivismo de la funcién y de la mecaniza-
cién, causas principales de un proceso creciente de abstraccion y homologacion que dejaba la puerta abierta
al abandono de las condiciones humanas del proyecto. Este conflicto entre privado y publico, entre individuo
y sociedad, que ya habia sido planteado por los situacionistas, volvia ahora con nuevos argumentos y pro-
yectos, enmarcado en un contexto cultural y politico nuevo.

Se trataba de una critica que ya a partir de los '50 recorria por igual los planteamientos del arte y la arqui-
tectura, situados entonces en una distancia critica que interpelara por igual los principios del movimiento
moderno y de las vanguardias histéricas, los nuevos humanismos o las ilusiones del socialismo utépico. Era
necesario ir mas all4 de las confrontaciones estériles y abrir la cultura del proyecto a otros territorios, tal como
los situacionistas habian interpretado. Lo que estaba en juego era la defensa de un nuevo uso social de la
cultura frente al proyecto global de una nueva interpretaciéon de lo moderno. En 1968 Archigram definia asi las
ideas centrales de su trabajo: “Para los arquitectos la cuestion es saber si la arquitectura participa en la eman-
cipacion del hombre o si se opone a ella al fingir un tipo de vida establecido de acuerdo a las tendencias actua-
les”. En realidad, se trataba de planes y proyectos nuevos, de gestos liberadores frente a una situacién defi-
nida a partir de los principios del movimiento moderno.

Frente a una realidad construida desde presupuestos que el Movimiento Moderno terminaba por legitimar, se
abria un nuevo espacio utopico en el que era pensable otra historia, otra ciudad, otra forma de habitar. La
tension utdpica que habia atravesado las vanguardias volvia ahora en el marco critico y radical de quienes
pensaban que la arquitectura se hace con ideas y que es el pensamiento el que define las formas del espa-
cio y la experiencia. Posiblemente lo que ellos proyectaban eran s6lo suefios que, en Ultima instancia, son la
narracién de un deseo que insiste y lucha contra la fatalidad; pero eran los suefios que animaron la jdea de
una sociedad utdpica més alld de las condiciones que la época habia hecho suyas.

Una mirada hacia los experimentos de los afios 60, a los que nos hemos referido aqui, cobra mayor actuali-
dad si se piensa, como ya dijimos antes, que la arquitectura contemporanea es uno de los espacios en los
que de forma maés directa inciden los interrogantes acerca de la nueva civilizacién. Se trata, de nuevo, de defi-
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nir los nuevos espacios, las nuevas ciudades, las nuevas formas de habitar, sabiendo que en esta decision se
juega una parte del destino humano, esa pequefia y gran historia que los radicales de los afios 60 eligieron
como experimento y proyecto propio.

Quiza sea debido a esta ansiedad e insatisfaccion o al efecto de una conciencia critica que se ampara en el deseo
de repensar la tensién y competencias que un cierto pensamiento moderno ha atribuido a la arquitectura, que
una y otra vez vuelve a ser citada la breve y tajante constatacién de Mies van der Rohe, escrita para el progra-
ma de la Exposicién de Construccion, celebrada en Berlin en 1930 y publicada un afio después en el nimero 7
de Die Form: “La vivienda de nuestro tiempo todavia no existe. Sin embargo, la transformacién del modo de vida
exige su realizacion". Al final, de una de las décadas mas tensas y dramaticas del siglo, el joven Mies establece
una relacién de observacion sobre los hechos - “la vivienda de nuestro tiempo no existe”-, para, contra los hechos,
afirmar éticamente la exigencia de su realizacion. Sera “la transformaciéon del modo de vida” quien, en ultima ins-
tancia, precipite y afirme su existencia. Una transformacién inexorable que viene decidida desde las condiciones
de una historia sometida, comentar4 Walter Benjamin, a “los extrafios vientos de lo nuevo”.

Apenas unos afios mas tarde, Le Corbusier volvia a interrogar las condiciones del hombre moderno, su forma
de habitar: “Los hombres estan mal alojados. Y esta en marcha un error irreparable. La casa del hombre que no es
carcel ni espejismo, la casa edificada y la casa espiritual, ;donde se encuentra, donde puede verse? En ningln lado
o0 casi en ningn lado. Es preciso, por tanto, romper el juego con toda urgencia y ponerse a construir para el hom-
bre”. La arquitectura no tiene otra razén de ser que la de construir para el hombre, una dialéctica compleja
que recorre en zig-zag la historia de las ideas y los mapas del mundo. Una historia que se reescribe conti-
nuamente para emerger de acuerdo a légicas no establecidas y que ninguna respuesta consigue inicialmente
reconducir. Lo importante es la disposicidn que relne el pensar, el construir, el habitar. Construir, habitar, pen-
sar (Bauen Wohnen Denkeri) era el titulo de la conferencia pronunciada por Martin Heidegger el 5 de agosto
de 1951 en el marco de las Darmstadter Gesprache. La intencion heideggeriana no era otra que la de abrir una
reflexion sobre el proyecto de una reconstruccion que, después de la catdstrofe de la guerra, hiciera posible
“habitar el mundo”. El, siempre cercano a Platon, habia hecho suya la afirmacion de la Carta VII, que definia
como tarea de toda filosofia la de “salvar la polis”. Dejando a los diferentes momentos de la historia definir y
concretar qué se entiende por “salvar” y qué por “polis”, lo importante aqui es volver a pensar la relacion inter-
na que rige la idea del habitar y su construcciéon. Toda cultura del proyecto recorre la tensién de un afuera que
la historia transforma y el lugar de un pensamiento que imagina y construye la polis. Queda abierta la posibi-
lidad de qué tipo de construccion y si ésta terminard decidiéndose en una Blurring Architecture que recorre los
limites dominados por las sombras, como sugiere Toyo Ito. Un lugar, como el de nuestra época, que hace nece-
sarias y urgentes una reflexion y la correspondiente decisiéon sobre las nuevas condiciones civilizatorias.
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Juan Luis Moraza
La arquitectura del valor

“Los billetes no son sélo un medio de pago, son también piezas de artesania que reflejan el alma de las naciones que los usan” wiliem r. Duisenbeis, fura sdétoioie
Design Exhibition: European Central Bank, Francfort, 2003, p. 7.

“Se necesita un analisis descriptivo de los billetes de banco... Los inocentes cupidos retozando entre los nimeros, las diosas sosteniendo las tablas de la
ley, los valientes héroes envainando sus espadas ante las unidades monetarias, son un mundo propio: ornamentando la fachada del infierno” (Walter

Benjamin, Reflexiones).

En febrero de 1996, el Consejo del Instituto Monetario Europeo (EMI), futuro Banco Central Europeo (ECB), con-
vocO un Concurso para dotar a la UE de una emision dinerada que suponia una puesta a punto del nuevo orden
en el viejo continente para su insercion en el sistema de circulacién de la economia genérica. El programa icono-
grafico constituia un espacio crucial para la definicion misma de Europa, mas alla del simbolo mas o menos abs-
tracto de las doce estrellas -una constelacién circular ampliada y ampliabie-. Cualquier singularidad nacional o
regional debia someterse a la tipologia de lo comun, lo que supone una profunda discusién histérica, politica y
cultural: un repertorio de singularidades y diferencias, o bien un minimo comdn denominador. Se trata de una
polémica trascendental destinada a la formacion y el reconocimiento de una identidad mas alld de sistemas aran-
celarios y comerciales, y mas aca de una Constitucion europea, pues las diferencias ideoldgicas por encima de la
recurrencia a ciertos modelos econémicos propios del capitalismo, remiten a proyectos de pasado y futuro que
giran alrededor de metéaforas religiosas (cristiandad), legales (Derecho, democracia, parlamento), filosoficas (Razdn,
humanidad), culturales (occidente). En juego el Estilo Europeo, las bases del concurso suponian ya una tesis sobre
la relacion entre estilo arquitectonico y valor, ofreciendo dos lemas a los concursantes:

“Eras y estilos de Europa: cada billete debe referir a un periodo histérico (‘era) y a un estilo arquitecténico (‘estilo)
de ese periodo, para jlustrar las ‘eras y estilos de Europa’. Las Eras se asignan a la denominacion siguiente:

5¢ Clasico (gris) 120x62 mm.
i0€ Romanico (rojo) 127x66 mm.
20€ Gético (azul) 133x70 mm.
50€ Renacimiento (naranja) 140x74 mm.
i0o€ Barroco y Rococd (verde) 147x78 mm.
200€ Era del cristal y el hierro (amarillo-marrdn) 153x78 mm.
500€  Arquitectura moderna del siglo XX (pUrpura) 160x78 mm.

“Abstracto /Moderno: cada billete debe mostrar una representacion moderna o contemporanea de elementos
figurativos y abstractos. Todos los disefios deben asegurar igualdad de género y evitar cualquier inclinacién
nacional” ibid.: p. 1L

El jurado internacional, responsable de decidir entre 35 proyectos -un interesante espectro de concepciones sobre
la identidad europea-, estuvo compuesto por renombrados expertos en marketing, disefio e historia del arte, que
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Propuestas de billetes presentados al Concurso europeo
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consideraron el proyecto presentado por Yves Zimmermann y Ana Alavedra En agradecimiento a j6se mb5 vifiueia y ai Banco
de Espafia, por facilitar la informacién sobre el Concurso como merecedor del galardon, aunque finalmente fue premiado el pro-
yecto de Robert Kalina, del Oesterreichische Nationalbank, cuyos disefios son los que hoy dia utilizamos en Europa.
Los disefios ganadores muestran los siete tipos estilisticos propuestos, aplicados a la imagen de tres elementos
arquitecténicos convertidos en arquetipos fundamentales: ventanas, puertas y puentes. El jurado apreci6é en estos
tres elementos constructivos metéforas de transito, comunicacion y apertura. Simbolos, pues, de la comunicacién
y cooperaciéon entre los ciudadanos europeos, y entre Europa y el resto del mundo... Son imagenes de tipos esti-
listicos que no refieren a construcciones reales, sino a arquitecturas genéricas: un puente como simbolo de la
comunicacién, una puerta como metafora de la apertura: desde el instante en el que algo se tipifica como sim-
bolo, en el momento en que por muy concreto que sea, deviene Gtil de una significacion, su valor se traslada a
un plano genérico...

Estilos
“Jamas le entregue un billete barato a la inmortalidad” Robert Moses, cit. Anthony Sampson, Op. c it p. 196.

“Un hecho es aquello que no necesita significacién” Paul Valéry, TelQueh: Labor, Barcelona, 1977, p. 85.

En el estilo coinciden el elemento arquitectdnico y la metafora genérica de la institucion monumental y politica
del valor: El estilo (arvXog) es la columna, el puntal, la estaca, lo que esta de pie (ora: estatura, estatus, esta-
tua, éxtasis), aquello que corta el espacio como un punzén (estilete), imponiéndose como aviso, como estableci-
miento urbano de un poder, como sefial, como signo, como un modo. En arquitectura es la forma de enunciar el
espacio, el rasgo, la marca especifica de un sujeto, de una comunidad, de una época. Unifica y distingue: des-
pliega esa duplicidad entre lo comuin a varias obras, varios autores... y lo que en su comunidad refleja una dis-
tincién respecto a otras obras, otros momentos, otros autores.

Tipos, tipologias, tipismos, provienen del pasado y promueven el porvenir; son evocacion, estadistica y probabili-
dad. Son el depo6sito de experiencias valiosas, manifestacion de un saber resultado de innumerables pruebas y erro-
res realizadas durante generaciones que no necesariamente estan registrados en catalogos, sino en una cultura
inconsciente fijada de modo informal en habitos constructivos “Laforma del violonchelo es el resultado especifico de una tipificacién
especializada y precisa, por lo que cualquier alteracion eficaz resulta dificil. Del mismo modo, los patrones morfolégicos en arquitectura muestran esa cuali-
dad sin nombre que refleja la eficaz de cierto modelo en el tiempo”, Christopher Alexander, en los restos vivientes de la obra y la voz. Esta
es la modalidad del estilo como un modo sin modo, ni preescrito ni prescriptivo, como una forma formante.

El estilo es el tiempo y el espacio (psiquico, conceptual, formal, cultural) de una articulacién precisa y compleja
entre lo simbdlico, lo imaginario y lo real, entre concepciones, emociones, percepciones, contextos y materiales.
Cada proyecto instaura algo previamente inexistente que aspira a su realizacién. Nunca surge de una nada virgi-
nal, de un grado cero, sino de predeterminaciones y programas, de tipos y caracteres. Pero si el tiempo proyecti-
vo s6lo supone la aplicacién automatica de una féormula genérica no podra, en propiedad, hablarse de proyecto,
y el resultado sera una materializacion abstracta, una repeticion retérica. En el tiempo proyectivo, la elaboracién
somete los tipos y las prescripciones a una deconstrucciéon, a una correspondencia polémica con lo real de las
causas y las situaciones, por lo que supone una resistencia radical a lo genérico. Imitacion imperfecta, el proyec-
to, en fin, deja marca de una comparecencia, de una implicacion, de una alteraciéon singular, mientras lo genérico
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Disefio de billete de io€ presentado
por Yves Zimmerman y Ana Alavedra, y
dibujos preparatorios que muestran la
creacion de la tipologfa del estilo
romanico a partir de la fusién de cua-
tro ejemplos especificos

Las columnas y el escudo con torre
simbdlica en una emisién del Banco de
Espafia de 1906 (en Los billetes del
Banco de Espafia. 1782-1979: Banco de
Espafia, Madrid, 1979)
Catedral Capilla de Todos los Santos Iglesia del priorato Santa Pudenziana

. | o Spira, Alemania Ratisbona, Alemania Chétel-Montaigne, Francia Roma, Italia
Los cinco 6rdenes tradicionales y sus

“modelos humanos” correspondientes
(en Juan Caramuel de Lobkowitz,
Arquitectura civil rectay oblicua:
Vigevano, 1678)

Planta tipo de falansterio, por Charles
Fourier, 1814
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Moneda de Judea mostrando una ima-
gen simbdlica del templo de Jehovah
en Jerusalén, 134 a.C. Se trata de una
representacion genérica del templo de
Salomén, con sus dos columnas (esti-
los): a la izquierda yakin (Dios hace
fuerte), y a la derecha boaz (en El
reside la fuerza), tal como se aprecia
comparéandola con la reconstruccion
ideal del templo de Salomén en
Jerusalén (en Donald Harden, Los feni-
cios: Ayma, Barcelona, 1965, p.107)

Sello del templario Jean de Brien, rey
de Jerusalén, s. XII

Moneda de Knossos, s Il a.C., que
representa la estilizacién del palacio
de Minos en la tipologia del laberinto
(en M. J. Pnce & B. L Trell, Coins and
their Cities: Vecchi & Sons, Michigan,

197)

supone una realizacion sin marca, si rasgo, que produce esa sensacion de falta de realidad, de existencia meta-
fisica, de falsedad o de ficcion: el efecto de una existencia inexistente, virtual, como si perteneciese a lo ima-
ginario/simbdlico. Lo genérico es un efecto de esa mecanizacion de la emocion, del automatismo, de la des-
atencion, la indolencia y la repeticion; de la empirica elusién de las complejidades subjetivas e intersubjeti-
vas, de sus sustratos simbolicos. Lo genérico remite a ese intento paradojico e interesado: convertir el estilo
en formula prescriptiva, construir simbolos sin mundo simbdlico.

El valor de la arquitectura
“Puede decirse que hay naciones enteras que no han sabido dar a su religion, a sus necesidadesy aspiraciones mas intimas, otra expresion cons-

ciente que la expresion arquitecténicd' GW.F. Hegel, Arquitectura: Kairés, Barcelona, 1981, p. 15.

Cuando la imagen de la arquitectura se coloca en la moneda, se establece como simbolo. El establecimiento
es, como tal, la consagraciéon y la instituciéon del valor. En un juego de legitimidad reciproca, el valor de la
arquitectura instituye el valor de aquello que la instituye como valor. Y viceversa, el valor del dinero legitima
el valor de los simbolos que le otorgan valor. Las obras del arte y la arquitectura, tanto como la moneda, pue-
den reconocerse como elementos constitutivos de los sistemas de valores, como elementos fundamentales de
una retorica del valor, esto es, del sistema de correspondencias que permite la transacciéon, la unificacion de
intereses diversos, incluso opuestos. De ahi su importancia cultural como ingredientes de legitimacién e inter-
cambio, y como constituyentes civicos. Moneda y monumento no sélo comparten una raiz etimoloégica Moneo:
hacer pensar, recordar, sefialar, avisar. La ereccion de arquitectura monumental tanto como la acufiacién de moneda ha
sido fundamental en la semiotica del poder: Imperios, Curias, Estados, Naciones, habran depositado en ambos
la responsabilidad de catalizar cultos y legitimar organizaciones. De ahi que los trofeos de armas, los escu-
dos, las monedas, los bandos, las banderas y las diferentes formas de propaganda, compongan una copiosa
iconografia en la que la arquitectura genérica simboliza no s6lo la ocupacién territorial, sino también el habi-
tar mismo y los valores de unificacién y legitimidad que reciprocamente la moneda encarna y establece.

La historia de las culturas humanas es también la historia de sus asentamientos y de los relatos de esas fun-
daciones, de tal modo que el propio asentamiento es el correlato de esa narracion legitimadora. Si para
Goethe -recuerda Hegel- lo sagrado es lo que une a las almas, entonces lo sagrado “constituye el primer con-
tenido de la arquitectura simboélica o independiente” ibid., p. 44, concebida como centro de reunion y unificacion
simbdlica para una comunidad: templos vacios, columnas, obeliscos, altares, tumbas, puertas monumentales,
son arquitecturas genéricas que funcionan como simbolos de la propia arquitectura en tanto lugar del vincu-
lo, del habitar, el territorio y la polis.

En la evolucion de los estilos de Europa, la construccion de esos nulcleos simbdlicos habrd remitido a la
reconstruccion de una arquitectura anterior, mitica, cuya tipologia estara especificada de forma precisa o ambi-
glia por el relato. De Ezequiel a Speer, de Alberti a Boullée, de Sant'Elia a Pineau, de Le Corbusier a Krier, de
Fourier a Koolhaas... Entre la descripcion literaria o grafica de un edificio, la imagen mental, el dibujo proyec-
tivo, la maqueta, y el edificio construido, hay un sinfin de circulaciones entre lo genérico y lo especifico.
Metaforas y metonimias, condensaciones de lo simbdlico en lo real, o desplazamientos de lo real en lo ima-
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ginario, los proyectos arquitecténicos habran contenido esa dimensién utépica, sagrada... y paralelamente,
toda utopia contendra una dimension arquitectonica, una metafora arquitectonica.

Salomdn y Minos, templo y laberinto, arquitecturas de la certeza o de la incertidumbre, eutopias y cacotopias,
Atlantis y Metrépolis, Babel y Jerusalén, urbanismo celeste o infernal, metaforas tipoldgicas que constituyen un
sistema de valores que atraviesa la historia de los repertorios estilisticos. La copia de estos genéricos habra pre-
sidido la historia de la arquitectura y de la iconografia arquitectdnica. Las formas arquitectonicas habran sido la
representacion de formas genéricas y simbolicas (circulo, cruz, cuadrado, poligono, umbral, puerta, ventana, puen-
te, horizontal, vertical, recta, curva, centro, periferia, ortogonalidad, agrimensura, geometria)... patrones, tipos,
ordenes, que a su vez son esencializaciones genéricas de seres reales (arboles, piedras, cuevas, rios, collados,
desfiladeros, valles, cielos, nidos), de construcciones emocionales (tipologias caracteriol6gicas, miedo, asco, odio,
amor, amistad, codicia), y de categorias y correspondencias de sentido, a su vez traducciones de sistemas de orga-
nizacién social, politica, filoséfica, cultural... Asi, no hay inmediatez ni naturalismo, sino sistemas de correspon-
dencias, que hacen posible la traduccién, y una sofisticada elaboracion y traduccién de unos formatos a otros, el
deslizamiento de lo singular a lo general, de la forma al contenido, de la existencia a la significacién, de la cons-
truccion al lenguaje...

El dinero como ciudad

“Los seres humanosjomas toleraron en el pasado, durante mucho tiempo, la fuerza depredadora y revolucionaria del dinero, y acabaron por subyugarla”

Anthony Sampson, El toque de Midas: Ariel, Barcelona, 1990, p. 232.

En tanto sistema de representacion del valor, lo contante y sonante del dinero no esconde su caracter genérico.
El dinero es un fendmeno social de sugestion, se ajusta a un sistema basado en la confianza, en un sistema de
créditos, recibos, promesas de pago al descubierto y deudas altamente virtualizado. Comienza por la especifici-
dad del trueque: “tres carneros a cambio de una cabafia”. Pero el acuerdo exige adentrarse en el universo gené-
rico del valor, de la traduccién de algo a algo, de la l6gica misma como un lenguaje abstracto relativamente inde-
pendiente de aquello que trata. El arroz, la sal, las pieles, las reses, los esclavos, el metal habrén sido valorados
segun ciertas estipulaciones cambiadas de acuerdo a los flujos de oferta y demanda. Asi, la enunciacion de las
unidades de valor en “carneros” se convierte en un lenguaje convencional, y esta expresion acaba por aplicarse a
un valor ficticio y abstracto méas que a un verdadero carnero (...si ocurre una gran mortalidad de carneros, un car-
nero valdra varios “carneros”). Este desplazamiento hacia lo genérico se repetirda en formas de dinero sucesiva-
mente mas inmateriales, mas alejadas de los bienes reales. De este modo se pasara desde el trueque al dinero
metélico, al dinero papel, al billete bancario, a la unidad de cuenta, a los fondos de depdsito, a los pagarés sobre
otros pagarés a cuenta que un banco emite para compensar sus pagarés con otro banco... en un proceso de cre-
ciente independencia entre la emision de certificados o billetes, y los pagos por compensacion en moneda meta-
lica. La economia genérica supone movimientos ingentes de capital financiero totalmente virtual e independiente
de lo especifico de la correspondencia proporcional a la riqueza de recursos naturales, materiales o humanos.

La historia del dinero es un transito hacia la abstraccion. Su desmaterializacién hace olvidar que toda econo-
mia se basa en una ecologia, y que toda transaccion es un vinculo entre personas. Lo genérico de la econo-
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Pértico genérico, Mauritania Cuba .
60-46 a.C.)

Templo genérico de Neptuno (Roma, 41
a.C)

Fachada de la Catedral de Santiago en
el reverso de la moneda de 0,1 €. En
la pequefia moneda, los euros permi-
ten la aparicién de arquitectura especi-
fica
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mia del valor supone un desplazamiento temporal, espacial y progresivo de la compraventa, y una maximiza-
cion de los beneficios basados en el plus de trabajo no remunerado -la plusvalia- que viene a engrosar las
ganancias de quien posee los medios de produccién o intermediacién. Este desplazamiento es, efectivamen-
te, la traduccion genérica que permite la dinamica del desarrollo del capitalismo, en tanto la abstraccion del
valor implica el plus-valor.

En tanto méaxima representacion del valor, este proceso de abstraccion monetaria sera el modelo de todo ulterior
desarrollo de los valores en todos los planos de la cultura humana (economia, ciencias sociales y politicas, téc-
nica, arte, sociedad, edificios, infraestructuras). De lo sensible a lo inteligible, de lo fenomenoldgico a lo concep-
tual, de lo figurativo a lo abstracto, del caracter a la funcion, de lo contextual a lo formal... Abstraccion dineraria,
abstraccion teoldgica, abstraccion arquitectonica y artistica, son fases sucesivas de ese desplazamiento genérico
del valor que reduce lo existente a una significacion (sentido) y a un uso (mecdanico). La logica de lo genérico es
causa y efecto del capital, hasta el punto de que la geopolitica tanto como la economia medioambiental o la cul-
tura, son cada vez mas el resultado del desarrollo intensivo y extensivo de ese desplazamiento: las unificaciones
internacionales, los holdings empresariales, las subcontratas, la multinacionalizacién financiera, el mercado de
valores, expresan de forma concreta esa globalizacion genérica paralela a una despolitizacion de lo politico. Ya
desde la antigiiedad, y para minimizar la influencia politica de los banqueros (argentarii), la acufiacion de mone-
da fue socializada a nivel estatal, convirtiéndose en atribucién exclusiva, directa o indirectamente, del poder poli-
tico publico. Paraddjicamente, la abstraccion del valor, la desmaterializacion y el flujo del capital financiero, y el
ultradesarrollo del plus-valor, suponen una regresién a la privatizacién del derecho a la acufiacion de moneda.

En la légica genérica del capitalismo avanzado, el dinero atraviesa las divisorias nacionales, y ya no tienen tras-
cendencia sistémica los sistemas dinerarios nacionales Kenichi Ohmae, de McKinsey & Co., Tokio, entrevista del 22 de septiembre
de 1988, cit. Anthony Sampson, Op. dt-. p. 232, pues las propias naciones s6lo cumplen un papel simbélico en la red de cir-
culacion financiera. Como el euro, el délar, el yen son ya instrumentos prescindibles de los grandes sistemas de
intercambio de valor como VISA o MasterCard; y si se conservan es por el valor emocional que para las pobla-
ciones tiene aun su particularidad regional y por las ventajas de gobierno que permiten las pequefias agrupacio-
nes locales. Asi que, por una parte la economia genérica estimula la expresion de las particularidades locales e
individuales, y por otra convierte esas identidades (personales, tribales, comunitarias), en requisitos de homolo-
gacion para su articulacion en el sistema global de interacciones. El poder genérico ya no necesita tanto sistemas
de presencia simbélica como sistemas de sugestion emocional que sean capaces de instrumentalizar las identi-
dades y singularidades locales, y estimularlas. La jerarquizacién simbolica de la ciudad como urbograma del poder
sigue vigente a través de los emblemas arquitectonicos de la administracion y las grandes empresas (sedes, logos,
publicidad), mediante la enunciacién de grandes principios (solidaridad, cooperacién, tolerancia) y metaforas sim-
ples (puerta, puente, ventana), mediante cartografias simbdlicas de descentralizacidn, esto es, de la ubicuidad de
esos poderes (sucursales periféricas y agregaciones) y de la invisibilidad (transparencia y opacidad) de su gestién.

Todas esas metaforas genéricas son sospechosamente compatibles con las practicas econédmicas y politicas mas
contradictorias, como si lo genérico del bienestar fuese la mascara de lo especifico de la indigencia; como si el
suefilo comunitario de una organizacion interparlamentaria y supranacional, se viese superado por la realidad de
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Emision de la Generalitat de Catalufia,
1936, que tipifica la fuerza legitimado-
ra del trabajo como vinculo social
mediante arquitectura genérica (en Los
billetes del Banco de Espafia. 1782-
1979: Banco de Espafia, Madrid, 1979)

Las grandes financieras de la econo-
mia genérica estimulan a la personali-
zacion (customizacion) de las tarjetas
de crédito: maxima especificidad y
eleccién, y maxima generalidad y
adaptacion a las organizaciones supra-
parlamentarias e internacionales. La
ciudad genérica es representada en el
logo que ya no es un emblema regio-
nal, nacional o politico, sino financiero.

Le Corbusier, Plan Voisin, 1925. La
arquitectura genérica, abstracta, des-
contextualizada, neutral, formal, coinci-
de sustancialmente con la descalifica-
cién funcional de lo sensible, con la
maximizacion del plus-valor (territorial,
constructivo, financiero, inmobiliario)
que convierte el paisaje y la ciudad en
un campo de especulacién y beneficio.
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Distribucién de los valores del suelo
en Topeka, segiin D. Knos (1962). La
estadistica de valor inmobiliario viene
a reconstruir el patrén morfolégico y
urbano del monumento imperial de la
columna central (en Antonio Zérate

Martin, El espado interior de la ciudad:

Sintesis, Madrid, 2003, p. 162)
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la economia genérica y sus organizaciones internacionales y supraparlamentarias... El dominio de la riqueza finan-
ciera sobre la riqueza de recursos, la desterritorializacion de lo social, la deshumanizaciéon de lo humano, la eco-
nomizaciéon de lo politico, el desmontaje del estado de derecho... desvelan la violencia de lo genérico. La autori-
dad en si es genérica, pues remite a la posicion, no al sujeto que la ocupa. Y el intercambio social es una rela-
cién entre posiciones. El principio axial del orden es la legitimidad, la dimension genérica del acontecimiento legal.
De modo que el poder, en si, en su practica, es la practica genérica por excelencia. Y nada mas genérico que el
valor, la quintaesencia de la traduccion y la correspondencia entre lo diferente.

Desde la advertencia del deslizamiento genérico del dinero, habra que situar la arquitectura como uno de los ele-
mentos constituyentes de las nuevas formas de institucion del valor. Por eso la ciudad genérica de Koolhaas viene
a ser una redefinicién de la utopia moderna que elude la condicion genérica del valor: descentralizacion, neutra-
lidad, estructuras difusas, emergencia de microculturas locales, representacion y representatividad desjerarquiza-
da, importancia de la localidad (ciudad, regién, lugar), son los correlatos de una irreductible centralizaciéon del
valor, de su omnipresencia, omnipotencia y omnisciencia, que convierte la dudad en maquina y a sus habitantes
en elementos productivos, rentables. No importa la especificidad del lugar, ni la singularidad de la vida, importa
el flujo de plus valor. La desterritorializacién y la movilizacién son las determinaciones que nos convocan para
adecuar nuestra vida cotidiana a la l6gica del flujo financiero que recorre el planeta instantaneamente, reducien-
do el horizonte temporal y convirtiendo el mundo entero en una ciudad.

En la arquitectura del valor hay, pues, un estilo que proviene de la costumbre, de la domesticacion, de un ocul-
tamiento de la singularidad, de la abstraccion, de la inercia. Este estilo esta profundamente emparentado con la
violencia de la extirpacion (de la exclusién, del destierro), y con la violencia de la domesticacion (de la estirpe,
del habito). Hay otro estilo que en arte y en vida, ofrece ocasion a su inverso, pues surge del reconocimiento de
la singularidad de lo real de un ser. Este estilo estd emparentado con el caracter polémico de la vida (de la ges-
tacién y la muerte, del acontecimiento, del conflicto), e indica el grado de tolerancia a lo real. Lo genérico supo-
ne el olvido o la ignorancia de la radical opacidad de lo real. No hay traduccién ni correspondencia Gltima, ni natu-
ralidad o naturalismo, sino a lo sumo un efecto supuesto como equivalente, un acoplamiento estructural relativa-
mente eficaz, un acontecimiento feliz de vinculo, de negociacion y de confianza reciproca. Por ello la obra singu-
lar, el encuentro real, recuerdan el limite del valor.
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Ante la inminente reforma del “reglamento de
instalaciones térmicas en los edificios" (R.I.T.E.), por la
que se va a dictar la obligatoriedad de instalacion de
aporte solar en agua caliente, CALYSER y SAUNIER
DUVAL hemos llegado a un acuerdo mediante el cual
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PREMIO ASCER CERAMICA
DE ARQUITECTURA 2007

‘La conjuncion entre el proyecto, la utilizacion e investigacion en el uso del material cerdmico de la fachada. La
adecuacién entre la piel del edificio y el espacio interior es muy acertada respecto a la funcion del edificio”

Archivo Regional y Deposito Bibliografico Regional de Castilla - La Mancha
arquitecto: Guillermo Vazquez Consuegra

Desarrollo y produccion de piezas ceramicas estructurales para fachada trasventilada:
HDR, lider nacional en fabricacién de ladrillo cara vista y teja ceramica.

CONSTRUMAT 2007:
recinto Montjuic |, pabellén 6, stand BIO

H H Camino de la Barca s.n. 45291 Cobeja (Toledo) HDR

@4 i H | tel.: 0034 925 551 109 www.grupodiazredondo.com
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