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01 El proyecto Un-house presentado por Banham estaba acompafiado por los conocidos dibujos de Francote
Dallegret Basado en la idea que el automévil “ya esta desarrollando bastante el trabajo sobre el contenedor estan-
dar de vivienda", proponia un entorno-burbuja como ejemplo de arquitectura antimonumental. Era un disefio de
contenedor estandar de vivienda transportable con una minima membrana de cerramiento, es decir, una burbuja de
plastico transparente inflada por aire acondicionado y desmaterializada de todo menos de sus servicios mecanicos
esenciales.

02 Diagrama del sistema de control del agua de Tennesse Valley Authority, “ingenierfa de la utopfa” como la desig-

n6é Reyner Banham. A pesar de que se atribuye al New Deal rooseveltiano la creacion de la TVA, un siglo antes ya
se consideraba necesario “redisefiar” el rio Tennesse. Teniendo que drenar y servir un area de 66.000 km2 -el
estado entero de Tennesse y parte de los limitofes-, esta funcion del rio estaba entonces obstaculizada por canali-

zaciones desastrosas, por rapidos y pozas imposibles de superar con caudales bajos, por una agricultura marginal
sin acceso a mercados competitivos, ...
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Juan Garda Millan
Energia, escalas y vectores

De lo micro a lo macro

Han pasado casi exactamente cien afios desde que Einstein vincu-
lase para siempre materia y energia mediante una férmula cuya
sencillez asombra. De hecho, si bien por razones mucho mas prac-
ticas, hasta mediados del siglo del siglo pasado la energia se
media en toneadas, si, en toneladas de carbdén. Hoy, desde la
Fisica, la materia se entiende constituida como masa, energia e
informacion simultaneamente. Asi pues, una de las maneras mas
pertinentes de abordar la arquitectura es, precisamente, desde el
punto de vista de la energia. Hace algo més de cincuenta afios
que Buckminster Fuller, no sin malicia, preguntaba ¢cuanto pesa su
edificio? Con independencia de la respuesta, Fuller queria llamar la
atencion sobre la ignorancia de los arquitectos acerca de cuestio-
nes basicas respecto a la materialidad mas elemental de las obras
que realizaban, y simultdneamente sefialar la levedad como uno de
tos atributos deseables para la construccién, fruto de la prefabrica-
cion ligera que utilizaba materiales procedentes de la industria
aeronautica y una nueva escala de valores que propiciaba una dife-
rente manera de vivir. Abierta esa via, en una linea similar pode-
mos formularnos ahora toda una bateria de preguntas: obviamen-
te, cuanta energia consume su edificio —cuestion inevitable en
nuestro contexto de cambio climatico y la correspondiente correc-
cién de consumos—, pero también cuénta energia acumula, como
se transforma la energia en trabajo y cdmo se gestionan esas
transformaciones a lo largo del tiempo, de donde proviene esa
energia, como afecta esto al entorno, etcétera. En definitiva, cudl
es la huella energética que la arquitectura deja sobre la tierra.

Reyner Banham sostenia una concepcién similar cuando propuso
una Environment-Bubble en el articulo A Home is not a House, publi-
cado en 1962 01, una burbuja inflable de plastico transparente
completamente climatizada que no solo se alejaba de preocupacio-
nes formales sino que carecia radicalmente de ellas. Sin el menor
interés por la forma ni por el lugar, la arquitectura se reducia a un
problema exclusivamente técnico de acondicionamiento ambiental,
vale decir de control de flujos energéticos, y el espacio adoptaba la
consistencia acogedora y amorfa de un refugio casi uterino.

Conocedor, sin embargo, de las implicaciones de ese acondiciona-
miento aparentemente neutro, Banham también cartografié la loca-



lizacion de las presas en Tennesse Valley 02, lo que ponia de mani-

fiesto que una decision aparentemente inocua, dirigida a la habita-

bilidad del cuarto de estar, podriamos decir, acarreaba un notable

alcance territorial: las decisiones que tomamos, consciente o

inconscientemente, sobre la gestion de la energia tienen importanti-

simas implicaciones ‘geo’: geofisica, geogréfica y geomorfolégica 1. 1 vease el ciasico de 0dum Howard

Thomas Ambiente, energia, sociedad
(Blume, Barcelona, 1980).

Desde lo micro a lo macro, la condicion escalar de las energias y
su potencial configurador abarca un campo inmenso que podria
comenzar en la produccion energética mediante motores molecula-
p189 €S [Juan Manuel R. Parrando, Energia microscopica: del demonio de Maxwell a los moto-
res moleculares] Y Manifestarse en los patrones morfoldgicos que en la
p1g7 Materia inerte generan las ondas sonoras [Hans jenny, cimaticai, median-
te una transformacion de energia en informacién (jn-formacién).
Esa capacidad configuradora que la energia ejerce sobre la materia

<. ., g . . 03 La normativa japonesa obliga a dejar una determinada distancia de seguridad, un espacio en el que no se
dIrIgIO “teralmente el proyeCtO de la Casa bajo una llnea de aItO puede construir, alrededor de los cables de alta tensién. Como ha explicado Caries Muro en su texto “Hacia una
V0|taje que KaZUO Shinohara Construy() en TOkiO en 1980 03 H arquitectura potencial”, Shinohara llevé la normativa hasta el limite haciendo que esa distancia se transformara en
un radio aplicandola literalmente. Se generaron asi dos cilindros virtuales (uno alrededor de cada cable)
perfil del edificio se adapta al cilindro virtual de prOteCCién del que seccionaron la cubierta. Esa doble acanaladura que, como un doble zarpazo,

define la cubierta es sin duda el rasgo formal mas caracteristico del proyecto

tendido eléctrico, al tiempo que el cerramiento translicido de la
casa parece insistir en cierta condicion ‘emisora’, al modo de la
Maison de lerre de Pierre Chareau.

Estamos preparados para habitar una escala intermedia que resulta
ser verdaderamente restringida, denominada por los fisicos precisa-
mente como el ambito de las dimensiones intermedias. A pesar de
la aparente capacidad de adaptacion del género humano, vivimos
en una estrechisima franja de condiciones fisicas, quimicas y sobre  C e o e R s o e levaron a cab. e o s do viotor crop som 105 -papes
todo energéticasl La Vida’ tal y como la conocemos y concebimos con cablerio”, segtin sus propias palabras, unas patatas conectadas con electrodos unidos a un voltimetro para
hasta ahora (incluso las bacterias extremofilas), depende del man- e enerole procucic por ese (ubereulo, un ebra tan fumide como poctia
tenimiento de esa estrecha franja de condiciones energéticas y del
aprovechamiento de las mismas. A menudo bastan pequefias dife-
rencias en el gradiente energético para que nos sorprendan feno-
menos como la produccion de luz mediante la descomposicion del
» 176 bacalao [biii jay, Con la luz de un bacalao podrido] O de electricidad utilizando
patatas como baterias 04. Hasta el acto de enfriar una sopa —o
este mismo marmitako de bacalao podrido con patatas que nos
acaba de salir—, tan simple que para conseguirlo soplamos espon-
P 183 taneamente [Richard P. Feynman, Cémo enfriar la sopa], €S Un proceso de disi-
pacion energética que encierra una complejidad que pasamos POr 2 en richard P. Feynman, Seispiezas
alto, tal y como Richard Feynman ensefiaba a sus alumnos en los " o/ "o Boreetons 2%
cursos preliminares del Caltech 2.

05 El primer invernadero-torre, construido en Viena en 1963, consiste en una estructura vertical en la que la explo-
tacion de los cultivos se realiza en altura, con una superficie en planta minima. La utilizacién de este espacio

En el ambito medio -desde un punto de vista antropocéntrico es posible gracias a un transportador tanto vertical como horizontal, donde se alojan las macetas u otros

) i ! contenedores en los que se realiza el cultivo. El riego se realiza mediante jnmersiénen una piscina

claro-, aquel en el que rige la escala humana y tiene lugar la de agua o solucién nutritiva dispuesta en la base del invernadero.
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3 Permacultura es una palabra acufiada
a mediados de los afios ‘70 por dos
australianos, David Holmgren y Bill
Mollison, derivada de ‘permanent agri-
culture’. Aparecio en su libro
Permaculture One, en el que expusie-
ron ideas y principios sobre sistemas
agricolas estables como contrapartida a
los métodos agro-industriales que des-
truyen el suelo fértil, contaminan con
pesticidas y reducen la biodiversidad.

06 Visién nocturna de la Tierra tomada desde un satélite meteorolégico a 800 kildmetros de distancia. La mayoria
de la luz corresponde a las areas urbanas. Otras fuentes importantes de luz que se suelen apreciar en estas foto-
grafias incluyen los barcos pesqueros en el Mar de Japén, que utilizan fuertes luces para pescar calamares, las
enormes fogatas de gas natural en los campos de petréleo del Golfo Pérsico, el norte de Africa, Siberia y
Sudamérica, asi como los incendios de pasto en Africa tropical. La Unica fuente de luz natural visible en algunas de
estas fotografias es la Aurora Boreal.

4 “junto a iospuentes-graas de
Astilleros -impactante imagen de
construccion industrial-, estas dos
torres eléctricas gemelas dan cuerpo a
lapuerta de la ciudad desde la tierra
firme, llegando a convertirse en inevi-
table referencia delperfil territorial
de una dudad milenario. Responden
al disefio del ingeniero italiano Nero
Scalla, estando cada una de ellas cons-
tituidapor un mastil de 150 m. de
altura, coronado por cruceta.
Construidas con una estructura meta-
lica de impecable disefio y ejecucion,
con lafuncién de soportar una cate-
naria de cables eléctricos de 1.600 m.
sobre la embocadura del saco interior
de la Bahia de Cadiz, desde
Trocadero a Puntales. Suforma exte-
rior viene dada por el desarrollo en
vertical de unaforma circular que
origina un mastil metélico troncoconi-
co con leve curvatura. Este arranca en
la base con un diametro de 20'70 m.
para morir en 6 m. en supunto mas
elevado, donde se articula el travesa-
fio horizontal que sustenta las catena-
rias. En el interior encontramos un
espacio dinamico, en el que el des-
arrollo en espiral de la escalera, que
asciende a la cumbre adosandose a la
pared exterior de la celosia metalica,
crea unjuego formal de gran interés
gracias a su continuidad de apariencia
ilimitada. Por otraparte, su reciente
iluminacién ha contribuido a acen-
tuar el caracter de hito territorial que
han alcanzado estos cuidados elemen-
tos ingenieriles”. En Ramoén Pico
Valimafia, MOM 0 Cadiz: arquitectos-
decadiz, Cadiz, 2004.

07 Dibujo de Thomas Alva Edison. Nikola Tesla, inmerecidamente menos famoso que Edison, mantuvo con éste una
agria pugna durante casi toda su vida. No s6lo propuso la utilizacién de la corriente alterna frente a la corriente
continua por la que abogaba Edison, sino que patenté lamparas precursoras de las fluorescentes con las mismas
necesidades energéticas que las de Edison pero que proporcionaban veinte veces mas luz. La corriente alterna era
una mejor alternativa que la corriente continua y acab6 imponiéndose.

6
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.

arquitectura, la permacultura intenta crear ambientes humanos sos-
tenibles siguiendo patrones naturales, basada en el principio de
‘trabajar con la naturaleza’, y no contra ella. Analoga a la burbuja
de Banham y con similares ambiciones cientificas, la permacultura
explora una dimensién natural en lugar de una estrictamente técni-
ca, y trata de disefiar y producir ecosistemas artificiales, pequefios
habitats estables, autocontenidos y autosuficientes 3. En un circulo
magico de retroalimentacion se reproduce la dinamica de interac-
ciones complejas de la vida, en un grado elemental pero quiza
suficientemente sostenible. Inicialmente enfocado hacia la agricul-
tura 05, hoy puede considerarse mas bien como un método de
disefio holistico, atento sobre todo a las relaciones entre los ele-
mentos de un sistema habitacional.

La tierra se ha hecho mucho mas pequefia, qué duda cabe, sobre
todo en nuestra mente: el mundo ya no es una innumerable colec-
cién de maravillas exoticas azarosamente distribuidas en remotos e
inmensos parajes; ahora lo entendemos como un Unico sistema de
enorme complejidad en el que todo esta relacionado. La mundiali-
zacion también opera conceptualmente. Disfrutamos de oportunida-
des antes imposibles para comprobar a escala planetaria los efec-
tos de nuestros intercambios energéticos con el entorno.
Independientemente del efecto invernadero y del cambio climatico,
disponemos de pruebas visuales —que se imponen por si mismas
con la fuerza incontestable de la imagen— de algunos de esos
efectos 06. Las ciudades convierten por la noche al globo terra-
queo en un modestisimo sol, en realidad en una gigantesca bom-
billa incandescente. Por cierto que el escaso rendimiento de las
bombillas de incandescencia en vacio -que a pesar de las mejoras
del disefio inicial de Edison no superan un insuficiente 10% 07-

las ha condenado a la obsolescencia y recientemente, en Australia,
a la destruccion. No nos podemos permitir derroches semejantes
en el consumo de energia.

La magnitud de las variables relacionadas con la energia alcanza

también a sus infraestructuras de transporte, que tejen una tupida
red de cables y torres sobre la superficie terrestre. En las ocasio-

nes méas afortunadas se erigen en hitos caracteristicos de todo un
paisaje, como ocurre con las ‘torres de la luz’ que el ingeniero ita-
liano Alberto Toscano disefiara en 1955 y que su amigo y también
ingeniero Nero Scalla levantara en la bahia de Cadiz en 1957 para
el Instituto Nacional de Industria 08. La pareja de torres se convir-
tio inmediatamente en protagonista del perfil de toda la bahia 4.

Estan basadas en la torre Shabolovka, de estructura hiperboloide,



que el ingeniero y cientifico ruso Vladimir Shukhov disefiara y
construyera en Moscl entre 1919 y 1922 como una torre de trans-
mision para la red de radiodifusién rusa, de mas de ciento sesenta
metros de altura —seguramente su obra mas conocida—, y las
posteriores seis torres eléctricas que entre 1927 y 1929 levantara
en Nizhnij Novgorod, en la margen izquierda del rio Oka 09. Estas
construcciones son a su vez fruto de la experiencia adquirida por
Shukhov en la construccion de una torre depdsito de agua para la
exposicion de Toda Rusia de 1896, celebrada casualmente también
en Nizhnij Novgorod, que con veinticinco metros sentd las bases
de célculo y disefio de estas estructuras hiperboloides en acero.

Més obvias son las consecuencias derivadas del tamafio en las
infraestructuras de generacion de energia. Otra vez hay que referir-
se a las presas, pues han sido siempre un elemento cuyo fortisimo
impacto en el paisaje unido a la plasticidad de las gigantescas
masas necesarias para contener el empuje de las aguas embalsa-
das las ha situado como sobresaliente foco de interés para profa-
nos y especialistas 10. Desde el aljibe milenario hasta las presas
de las Tres Gargantas en China, la de Itaipt en Brasil o la de
Assuan en Egipto 11, de nuevo, la escala de las intervenciones ha
crecido extraordinariamente, hasta el punto de comenzar a ser
comparables o proporcionales al tamarfio del planeta 5.

El tercer paisaje, las centrales energéticas y las escalas territoriales
Entre la naturaleza virgen -0 conjuntos primarios-, cada vez mas
escasa, y el medio natural administrado, explotado artificialmente,
ya sea de forma urbana o agricola -conjuntos secundarios-, Gilies
Clément describe la existencia de un tercer paisaje formado por
espacios indecisos, marginales. Inseparables de la idea de residuo,
estos espacios a menudo son producto del abandono humano,
puesto que la antropizacion planetaria en constante crecimiento,
asimilable a un cataclismo, conlleva la aparicion de zonas residua-
les cada vez méas numerosas aunque cada vez mas pequefias. H
tercer paisaje cambia de forma con el paso del tiempo, pero siem-
pre es disperso, fragmentario, y depende de la evolucion de la
ordenacién del territorio, que adopta una estructura territorial de
malla de conexiones. Del grado de cierre de esta red de conexio-
nes depende la continuidad bioldgica entre los residuos, porque, a
pesar de lo que pueda parecer, el tercer paisaje constituye un refu-
gio para la diversidad: simultaneamente es territorio de reserva y
ecosistema vivo que, por su constante transformacion, posibilita
invenciones evolutivas, y es importante incluso cuando queda
reducido a corredores bioldgicos. El tercer paisaje no tiene escala,
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08 Con 150 metros de altura, sé6lo superadas los 220 de sus coetdneas en fabricacién y colocacién en el estrecho
de Mesina, son las torres eléctricas de mayor altura del mundo. Su catenaria de 1.600 metros de longitud salva la
embocadura de la bahia desde Trocadero (Puerto Real) a Puntales (Cadiz). Su peculiar forma procede del desarrollo
en vertical de una forma circular que origina un mastil metélico troncocénico con leve curvatura. El didmetro dismi-
nuye, pues, desde los 20*70 metros de las bases a los 6 de la culminacién en el encuentro con la cruceta

5 La presa de las Tres Gargantas, en
el rio Yangtze, se levanta a orillas de
la ciudad Yichang, en la provincia de
Hubei. Contara, cuando la obra esté
finalizada, con 26 turbinas que pro-
duciran una potencia de 18.200
Megavatios. Su reserva de agua sera
de 39.000 millones de mA 'y su longi-
tud de unos 200 km. La presa de
ItaipG, en el rio Parand, esta situada
en la frontera entre Brasil y Paraguay.
Tiene 20 turbinas funcionando y la
capacidad instalada asciende a 13.300
Megavatios. Almacena 28.883 billo-
nes de metros cubicos y el lago de la
presa tiene mas de 170 km de largo.
La Presa Alta de Assuan, en el rio
Nilo, alberga 12 turbinas que arrojan
una produccion hidroeléctrica de
2.100 Megavatios. El embalse, deno-
minado Lago Nasser, tiene 480 km de
largo y 16 km en su parte mas ancha.

09 Fotografia de Reiner Grafe, de 1989, del interior de la torre de la estacién radiofénica Shabolovka (Moscu, 1919-
1922), de Vladimir Shukhov. Las torres Nigrés de alta tensién (160 m. de altura en cinco segmentos, de construc-
cién telescopica) son las situadas en la ribera del rio Oka (1927-1929).

10 La Presa de El Gaseo esta construida sobre el rio Guadarrama en la confluencia de los términos de Torrelodones,
Galapagar y Las Rozas de Madrid. Toma su nombre del Monte de El Gaseo, situado en el primer municipio. Se trata
de una obra de ingenieria del siglo XVIII, en la linea de los grandes proyectos hidraulicos de la llustracién, promo-
vida por el ingeniero de origen francés Carlos Lemaur, que nunca llegé a concluirse. Disefiada, en su momento,
como la presa més alta del mundo con 93 metros, hubiese sido el embalse regulador del Canal del Guadarrama
para realizar un canal navegable de 771 kildmetros de longitud, con un desnivel de 700 metros, que pasando por
Madrid (rio Manzanares), Aranjuez (rio Tajo), La Mancha y Sierra Morena, hubiera llegado hasta Sevilla y, desde
aqui, al océano Atlantico, a través del rio Guadalquivir.



6 En Gilies Clément, Manifiesto del
tercerpaisaje: Gustavo Gili,
Barcelona, 2007, p. 57.

7 Recuérdese la controversia del pan-
tano de Riafio. El dia de San Fermin
de 1987, hace veinte afios, nueve pue-
blos quedaron sumergidos bajo sus
aguas. Véase al respecto el trabajo de
Ibén Aramberri “Itoiz”, publicado en
el nimero 15 de esta misma revista.
Aramberri esté incluido en la selec-
cion de artistas de la Documenta de
Kassel de este afo, la duodécima.

n Fotografias de la NASA del cauce del rio Yang-Tse en abril de 2001 y marzo de 2003 durante las obras de la
presa de las Tres Gargantas, y de la de Itaipd. La presa de Itaipd, situada en el rio Parana en la frontera entre
Brasil y Paraguay, ha sido hasta la fecha, y hasta que se inaugure la de las Tres Gargantas, la mayor fuente de
energia hidraulica en el mundo. Con sus 20 turbinas funcionando, la capacidad instalada asciende a 13.300
Megavatios y ha estado produciendo anualmente de media, desde su puesta en funcionamiento en 1984 y con dos
nuevas turbinas cada afio, una media de 90 millones de Megavatios hora. Cuando la presa china esté funcionando,
producira 18*2 Gigavatios, energia renovable equivalente a la producida por 25 o 30 centrales nucleares. Sin embar-
go, a su paso habré dejado inundadas 19 ciudades y 326 pueblos

8 “A Walter Benjamin lefascinaba
descubrir que la mejor intuiciéon de los
potenciales de unaforma artistica
naciente se daba siempre entre aque-
llos que mas se alarmaban de su apa-
ricién, para advertir contra ella como
catastroficay temible: asi cuando
reconocia la clarividencia, de
Schopenhauerpara intuir el caracter
-deplorable ajuicio del roméantico-
escritural de la alegoria, asi también
cuando recordaba lasferoces palabras
de Baudelaire contra lafotografia
(...). La finesse de Benjamin lepermi-
tia reconocer el extremo acierto del
detractor, pero justamente para inver-
tir el signo de su premonicién. Donde
aquélve una cualidad desastrosay
corrosiva esjustamente donde el
agudo genio de Benjamin acierta a
reconocer el alto potencial revolucio-
nario de lafotografia. Asi, en efecto,
Benjamin nos deja entender que
donde resulta ciertamente tan peligro-
sa contra laforma establecida de todo
aquello que antes de su aparicion se
llamaba arte esjustamente donde
radica toda su potencialidad especifi-
ca. Y aln, posiblemente, su genuina
cualidad artistica: la capacidad de
desarrollar, a partir de una novedad
técnica, unaforma narrativay un
lenguaje propios, lejosya de la ator-
mentada obsesion del barthesiano
fantasma de lapintura™. En José
Luis Brea, “El inconsciente 6ptico y
el segundo obturador. La fotografia
en la era de su computerizacién”
(www/aleph-arts.org/pens/ics.html)
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los instrumentos con que se observa van desde el satélite hasta el
microscopio, y para representarlo hay que poder fijar sus limites
geogréficos (que son los que separan los residuos de los territo-
rios explotados): no se puede traducir su grosor bioldgico, pero
puede evocarse 12. Para Clément, esta aproximacion mediante la
evocacion afecta incluso a su propia esencia cultural: “En cualquier
circunstancia, el Tercer Paisaje puede considerarse una parte de
nuestro espacio vital entregado al inconsciente. Se trata de unas pro-
fundidades donde jos acontecimientos se almacenan y se manifies-
tan de una manera aparentemente irresoluta” 6.

La produccion de otras energias renovables o limpias, cuya necesi-
dad es evidente, tiene sin embargo un reverso oscuro, como aca-
bamos de ver en el caso de las presas, algunas de las cuales han
encontrado una fuerte oposicién porque anegan tierras en explota-
cién y poblaciones con el consiguiente desplazamiento demografi-
co, sumergen restos arqueolégicos que podian sufrir dafios irrepa-
rables 7 o acaban con ecosistemas enteros. Nuevos métodos para
extraer energia del entorno sin contaminar el medio ambiente y sin
agotar los recursos estan ahora disponibles gracias al desarrollo de
nuevas tecnologias. Antes de la electricidad y de la maquina de
vapor ya existian modos tradicionales de obtener esta energia: el
viento empujaba a los barcos de vela y el agua hacia girar las
muelas de los molinos, imagenes cargadas de un entrafiable pinto-
resquismo 13. De nuevo es la escala en que se necesitan ahora la
gue marca la diferencia con tiempos pasados. Por tratarse de
infraestructuras de baja intensidad y naturaleza difusa, necesitan la
fuerza del nimero: grandes longitudes, amplias superficies, eleva-
das alturas, vastas cantidades 14, e inciden fuertemente sobre el
territorio, fragmentandolo y muténdolo en tercer paisaje.

Las huertas solares son conjuntos de paneles fotovoltaicos que a
veces cubren superficies de cientos de hectéareas 15, y durante los
viajes en coche animan las llanuras antes yermas y monotonas con
sus alegres reflejos metalicos. Era emocionante observar los prime-
ros molinos edlicos recortarse en alguna cresteria lejana y hasta
entonces anodina; su vertical singularidad tenia algo de totémico y
las tres aspas sugerian un reloj que acaso marcaba la hora de una
nueva e inesperada comunién con la naturaleza 8. Ahora contem-
plamos los parques de aerogeneracion y los mismos molinos, en
su hieratismo de idolos del progreso, parecen multiplicarse o avan-
zar quietamente, miles de aspas girando ciegamente y decapitando
pobres aves. Porque ademas alteran el régimen de brisas -puesto
que no se puede extraer energia de un sistema para desviarla a



otro sin que disminuya la cantidad disponible en el sistema ini-
cial-, a menudo se sitdan en zonas en las que masas de aire mas
frias descienden sobre la superficie, corrientes que son aprovecha-
das por las aves para aterrizar 16.

En Australia, en una zona remota y desértica de Nueva Gales del
Sur, se esti construyendo la estructura més alta del mundo, y no
se trata de un edificio, sino de una planta solar térmica.
Normalmente denominadas chimeneas solares (0, con excesiva pre-
cision, central solar termoeléctrica con torre de viento), consisten
basicamente en un invernadero, donde se calienta el aire situado
sobre el terreno conectado a una chimenea de altura suficiente
parar hacer de tiro natural por diferencia de temperatura entre la
base y la cima, lo que crea una fuerte succién de aire aprovechada
por unas turbinas edlicas. Si ademas en el invernadero se colocan
unas tuberias de agua que acumulen calor durante el dia, la
corriente de aire también se produce durante tas horas nocturnas,
aunque mas débilmente. Asi, en una aparente e ingeniosa contra-
diccién, la energia solar también se puede aprovechar de noche. Y
por si fuera poco, estas chimeneas solares podrian, ademas, conju-
gar agricultura de invernadero con generaciéon energética.

La tecnologia de estas chimeneas solares fue desarrollada por el
ingeniero aleman Jorg Schlaich, quien la experimentd en una planta
piloto en Manzanares, en la provincia de Ciudad Real. En 1982 se
construyé un prototipo financiado por el Gobierno aleméan, que
constaba de una torre de 195 m de altura y 10 de diametro, y un
area de coleccion de 240 m de diametro, y alcanzaba una produc-
cibn méxima de 50 KW. Su funcionamiento fue bastante satisfacto-
rio, hasta que en 1989 se derrumb0 parte de la torre durante una
fuerte tormenta.

En cambio, la chimenea solar australiana, sobre una base circular
de invernadero de 4 km de didmetro tendra una torre de casi
1.000 metros de altura y 130 metros de ancho —recordemos que el
edificio méas alto del mundo actualmente es la torre Taipei 101, de
509 m de altura, por delante de las Torres Petronas, que tienen
452 m—, y se vera a mas de cien kildbmetros de distancia. La plan-
ta empezara a funcionar en el afio 2009 y esta fuertemente apoya-
da por el Gobierno de Australia, pais que obtiene el 10% de su
energia de fuentes renovables, ademas de rechazar las bombillas
de incandescencia. Segun los ingenieros de la empresa australiana
EnviroMission, impulsora del proyecto, la futura planta producira
200 MW mediante 32 turbinas. La velocidad de ascensién del aire,

fias 17
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.

12 Dos croquis o graficos del tercer paisaje, que jlustran “espacios indecisos, desprovistos de funcion, a los que

resulta dificil darles un nombre. Este conjunto no pertenece nial dominio de lasombra ni al de la luz. Estasituado en
sus margenes: en las orillas de los bosques, a lo largo de las carreterasy de los rios, en los rincones mas olvidados
de la cultura, allidonde las maquinas no pueden llegar. Cubre superficies de dimensiones modestas, tan dispersas
como las esquinas perdidas de un prado. Son unitariosy vastos como las turberas, las landasy ciertos

terrenos yermos surgidos de un desprendimiento reciente”.

13 Molinos tradicionales de viento en Consuegra. La devastadora sequia que sufrié el interior de la peninsula en el
siglo XVI obligé a poner en funcionamiento unos pequefios edificios que, aprovechando la fuerza del viento, eran
capaces de poner en funcionamiento toda una maquinaria destinada a moler el grano. Vistos en Jerusalén por los
Gltimos cruzados que regresaban de Tierra Santa y refrendados por la llegada de la Orden de Malta a Espafia, se

situaban en lomas y cerros, generalmente agrupados, para proporcionar alimento rapido a los soldados y a una
poblacién acuciada por el hambre. En Castilla-La Mancha, los molinos de viento son edificaciones cilindricas de
mamposteria muy desigual que terminan en una cubierta cénica construida primero en paja, mas tarde

de madera y luego de zinc. Por un lado de la caperuza, el opuesto al palo de gobierno, se abre

una especie de tronera por donde asoma el eje y en el que se sujetan las aspas.

14 El campo eélico de Altamont Pass durante su implantacion en 1981. El estado de California, en Estados Unidos,
fue una regién piloto para el desarrollo de los parques edlicos. Actualmente en las regiones de Altamont Pass,
Tehachapi y San Gorgorio funcionan unos 14.500 “molinos” entregando mas de 2.300 millones de kW/h en las
redes eléctricas, equivalente a la demanda residencial de una ciudad como San Francisco, y economizando unos

430.000 1113 de petréleo al afio. El més importante, éste de Altamont Pass, tiene 7.300 aerogeneradores
entre 40 y 750 kW, y fue desarrollado por una veintena de empresas utilizando
distintas maquinas, en su gran mayoria americanas y danesas.



15 Vista aérea de los heliéstatos de la empresa Abengoa en Sanlicar la Mayor (Sevilla), la mayor planta solar térmi-
ca de Europa. Cuando el complejo solar esté a pleno rendimiento en 2013 se generara energia suficiente para saciar
la demanda de una ciudad como Sevilla (unos 180.000 hogares). Dispuestos en abanico, 624 heliéstatos (formados
por paneles de espejos curvados) reflejan los rayos hacia la torre donde la alta temperatura produce vapor de agua,
que a su vez movera una turbina y generara electricidad. Por su parte, la planta fotovoltaica utiliza placas de silicio
para producir electricidad de forma directa al recibir la radiacién solar.

9 OuLiPo es un acréonimo compuesto
por las dos primeras letras de las
palabras Ouvroir de Littérature
Potentiel. EI grupo -fundado en 1960
por Frangois Le Lionnais y Raymond
Queneau, a los que luego se incorpo-
rarian personajes como Georges
Perec, Italo Calvino o Marcel
Bénabou- ha centrado su trabajo en
la investigacion de sistemas o estruc-
turas de produccion de la literatura a
través, fundamentalmente, del uso de
constricciones.

ZONAS CE ENEllafA 60LICA
| ZONAAaV>Qni. mis d30Dhat
I<fimi. 220y 30Dhata
| - ZNAC-8.
|1 ZOHAD.5
€23 ZMAE @«

16 Mapa con las diferentes zonas de energia edlica en Espafia. La energia del viento es utilizada mediante el uso
de aeromotores capaces de transformar la energia edlica en energia mecanica de rotacion, utilizable para accionar
directamente maquinas operadoras o para producir energia eléctrica. En este Ultimo caso, el sistema de conversién
(que comprende un generador eléctrico con sus sistemas de control y de conexién a la red) es conocido como aero-
generador. Para poder aprovechar esta energia es importante conocer las variaciones diurnas y nocturnas y estacio-
nales de los vientos, la variaciéon de su velocidad con la altura sobre el suelo, la entidad de las rafagas en espa-
cios de tiempo breves, y valores maximos ocurridos en series histéricas de datos con una duracién minima de 20
afios. Es también importante conocer la velocidad méxima del viento. Para poder utilizar la energia del viento, es
necesario que alcance una velocidad minima de 12 km/h y que no supere los 65 km/h.

17 Mapa surrealista “Le Monde au temps des surréalistes”, en Varlétés: Lesurréalisme en 1929. Revue mensuelle
Hlustrée de I'esprit contemporain: Bruselas, junio 1929, pp. 26-27.
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calentado hasta 609, sera de 15 m/s. En Fuente el Fresno, hay un
proyecto en marcha para desarrollar una torre solar de similares
caracteristicas, aunque ligeramente menor, asi que no se podra
divisar desde Madrid Campo 3, La torre sotar de Fuente el Fresno).

El principio del placer y las energias creativas

No por casualidad Jacques Lacan, en sus seminarios

Extractos], toma el ejemplo de las presas hidraulicas para hablar de
la energia psiquica y de su contencién
ei acosmonauta y ef cauri], apuntando en su desarrollo hacia la cuestion
del sujeto de deseo y todo ese magma que conduce a la imagina-
cion del artista (y del arquitecto, por qué no [ignacio Moreno, luego y disi-
mulo]). Y €s que la energia —al menos asi nos lo dice el lenguaje—
también puede ser creativa. La energia potencial del agua se acu-
mula en las presas de la misma manera que la energia creativa se
almacena en las siglas OuLiPo, el taller de literatura potencial de
Perec, Calvino, Queneau y compafiia 9. Este grupo transita las vias
que abrieran el surrealismo y el dadaismo, pero las recorre en sen-
tido contrario: si el surrealismo abandona la razén y acude al
inconsciente en la bisqueda de un proceso de creacion sin restric-
ciones, el paradigma oulipiano aplica consciente y razonadamente
restricciones que permitan nuevas formas de creacion, lo que hara
orbitar sus obras no sélo sobre al azar sino también sobre la nece-
sidad.

tichael Bousseyrou-, Lo incorpéreo,

Los surrealistas, fascinados por el nuevo sujeto que dibujaban las
teorias psicoanaliticas freudianas, sostenian que el inconsciente es
la region del intelecto donde el ser humano no objetiviza la reali-
dad sino que forma un todo con ella, y hablaban de energias
surrealistas. En realidad Freud los tenia a casi todos ellos por
locos absolutos - “digamos al 95%, como el alcohol”, le matiz6 a
Stefan Zweig en su correspondencia-, aunque Dali consiguié impre-
sionarle. Dali, uno de los mas grandes cultivadores del surrealismo,
quedd fascinado por completo y para siempre por la trascendencia
del mundo onirico que descubri6 al leer las obras de Freud. Unos
afios después, creado ya su método ‘paranoico-critico’, en 1931
publico en la revista surrealista Minotaure un articulo sobre la
paranoia. Tras leerlo, las intuiciones de Dali impresionaron viva-
mente a Lacan, que le reconocié una penetracion extraordinaria y
la plausibilidad suficiente como para intentar incorporarle a sus
todavia incipientes teorias psicoanaliticas o, al menos, cambiar
impresiones con €l sobre la actividad paranoica.

Los surrealistas pertenecieron al mundo entero pero tuvieron una

p1l



capital: Paris. Alli crearon gran parte del variopinto conjunto de
piezas, componiendo un puzzle que todavia se resiste a ser inter-
pretado y que por ello sigue vivo ain hoy. Una de esas piezas es
precisamente un mapa de 1927 17, en el que se cartografiaba la
tierra segun su potencial surrealista, que fue publicado por los dis-
cipulos de Breton en la revista Variétés, bajo el epigrafe de “el
mundo en los tiempos de los surrealistas”. El mapamundi era
deforme como los mapas de worldmapper 18, un conjunto de
mapas del mundo, llamados cartogramas, en los que las superfi-
cies territoriales se distribuyen segun diferentes variables, una para
cada mapa 10. En el caso del mapa surrealista, su variable de
deformacién bien podrian ser las energias o capacidades surrealis-
tas que atesoraba cada pais 11. Propusieron mecanismos artisticos
como la escritura automética que liberasen toda esa energia
inconsciente [losé Vela Castillo, Handke Cézanne:Danken Cézanne!, y CUyO primer
fruto, escrito a dos manos por Breton y Soupault se tituld, signifi-
cativamente, Los campos magnéticos [André Bretén y Phiiippe Soupault,

] Automatismo y azar inciden en otro método creativo surrea-
lista, el del cadaver exquisito, que producia morfologias deformes
y grotescas, como en el caso del mapamundi, detras del cual se
encuentra el cortocircuito del sentido que provoca el humor, en
este caso absurdo, naturalmente.

Y, antes de abandonar el mundo surrealista, no podemos olvidar a
Man Ray, que es también un acrénimo de su “verdadero” nombre,
Emmanuel Radnitzky. Aparte de ser mas eufonico, en este caso el
acrénimo aporta un significado nuevo, bien evidente, con lo cual
ademas de energia potencial existe también transformacion, es
decir, energia cinética. Ademas de una espléndida y numerosa serie
de retratos, algunos de ellos solarizados, Man Ray, el Hombre
Rayo, desarroll6 en 1921 una técnica que denomind rayograma 12.
Eran imagenes fotogréficas, casi siempre abstractas, sacadas sin
camara, obtenidas colocando diversos objetos sobre un papel sen-
sible a la luz, que més tarde revelaba 19. Estos rayogramas surgian
de los rayos luminosos y todavia hieren la retina como relampagos
nocturnos.

El segundo principio de la termodinamica y las energias destructivas
La energia, ademas de insuflar vida a los cadaveres, como ocurre
en la novela de Frankenstein gracias a un rayo eléctrico, a menudo
ha sido utilizada para matar. El propio Edison llegd a poner los
medios técnicos necesarios para ejecutar a Topsy, una elefanta que
murié achicharrada en la silla eléctrica -con el agravante de que
intent6 cargar con el muerto, valga la expresion, al pobre Tesla,
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10 Para modelar las transformaciones
de densidad se utiliza un algoritmo
de ecualizacion basado en métodos
de difusion lineal. Véase M.T.
Gastnery M.E.J. Newman:
Diffusion-based methodforprodu-
cing density equalizing maps:
National Academy Sciences USA,
2004, 101, 7499-7504.

18 Dos mapas o cartogramas de worldmapper. El primero de ellos muestra la tierra segin una proyeccién conven-
cional —su variable de transformacién es la superficie por territorio (obviamente coinciden y por ello no esta defor-
mado)—. El otro muestra dénde vive la gente que disfruta de electricidad en casa, o sea, la densidad de acceso
domeéstico a la energia eléctrica, tanto de redes publicas como de fuentes de autogeneracion, y que se utiliza sobre
todo para iluminacién, calefaccién, cocina y electrodomésticos, radios, televisores, ordenadores, etc.
(www.worldmapper.com).
11 “La cartografia es una disciplina
que ha acompafiado a los
Descubrimientosy que participa de
una légica de domesticacion y de
apropiacién del mundo. Pervirtiendo
el mapa realista del mundo, los surre-
alistas se reapropian de la tierra de
manera que ‘el mundo en los tiempos
surrealistas’puede ser casi calificado
de ‘surrealista’. Este mapamundi se
hace eco de la ‘Nueva geografia ele-
mental’ de Paul Nougé, aparecido en
el mismo nimero. Est4 igualmente
relacionado con elpoema de Eluard
sobre El arte salvaje, que la incorpora
explicitamente a las producciones
materiales de lospueblos valorados”.
En Sophie Leclercq, L'appropriation
surréaliste des objets dart indigénes
(http://www .artsetsocietes.org/f/f-
leclercq.html)

19 Man Ray, Rayograma, 1923. Sus objetos, en los que podemos incluir los rayogramas, imagenes abstractas de
composiciones muy estudiadas, transcienden lo cotidiano para tomar vida propia y formar parte de

un mundo onirico, en el mas puro estilo surrealista, en el que las cosas no son lo que son.

No se trataba de fotografiar la realidad sino de recrearla.

12 Man Ray se atribuye errbneamen-
te la invencion de esta técnica. En
realidad muchos fotégrafos ya la
habian experimentado anteriormente.
Entre otros menos conocidos,
William Henry Fox Talbot, uno de
los pioneros de la fotografia e inven-
tor del calotipo, la utilizé ya en la
década de 1830 con el nombre de
dibujos fotogénicos; o Christian
Schad, dadaista, que realizé “schado-
grafias” analogas a los rayogramas,
aproximadamente en los mismos afios
que Man Ray.

20 Joseph Beuys, Silla con grasa, 1963. Para Beuys, en la generaciéon de una obra era fundamental la eleccién
del material y su tamafio, mas que el resultado final, también que su durabilidad. El material no era

sélo vehiculo para las ideas, sino también protagonista y activador de percepciones en el espectador.

Beuys le adjudicaba ademas una dimensién metaférica que es la que alentd, en este caso,

la eleccién de una grasa como materia fundamental de su obra.
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13 edison defendi6 que lacorriente  difundiendo publicamente que habia sido su peligrosa electrici-
alterna fuese utilizada en la silla eléc- - , -

trica con el fin de desprestigiarece 020 €N COIriente alterna la que habia acabado con la vida del
tipo de electricidad, mientras se dedi- - naquidermo enloquecido 13- También para matar y destruir a

caba a electrocutar pablicamente

perros y caballos para demostrar los  gran escala. En el verano de 1945, dos bombarderos B-29 solta-
peligros de laidea (y la patente, claro) , . . . .
defendida por Tesla, En 1903, cuando 08N SENAAs bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki, con
hubo que sacrificar al elefante -que |59 atroces consecuencias que todos conocemos. Los ensayos

habia matado ya a tres personas-, en

el Luna Park de Coney Island, nucleares se habian realizado en los desiertos del suroeste ameri-
Edison en persona propuso que utili- . o , . .

zaran un sistema que ély uno de sus cano. S|ete anos deSpueS de |aS pruebas, R|Chard M|Srach pudO
colaboradores venian desarrollendo — goader al Bravo 20 National Park, cerca de Fallén, en Nevada,

desde hacfa algunos afios: la silla eléc-

trica (concretamente desde 18%. afio  donde la US Navy habia realizado los ensayos nucleares, y foto-
de la primera ejecucién con este

método en el estado de Nueva York).  grafiar un desierto dentro de otro desierto [Richard Misrach, Proyecto W

47 (el secreto)].

21 The Weather Project, de Olafur Eliasson, se expuso en la Sala de Turbinas de la Tate Modern, desde octubre de La energla mata’ pUeS, y n SIqUIera el universo escapara de una

2003 hasta marzo de 2004. Todos sus trabajos exploran la relacion entre espectador y objeto. La de la Tate es una  muerte térmica. Seg[]n e| segundo principio de Ia termodinémica’

representacién del sol y el cielo. El techo esta cubierto por un enorme espejo que refleja el espacio inferior. Al final ., , 3

de la sala una forma gigante semicircular creada por cientos de lamparas se refleja en el espejo superior y crea esto ocurrira cuando toda la energia haya degenerado en Slmple

una enorme esfera radiante. Las muestras sobre el “tiempo” de Olafur Eliasson son unos de los pocos encuentros . . P .

con Ia naturaleza en estado puro en plena ciudad. calor. La entropia, magnitud central de la termodinamica, mide la
parte de la energia degradada (normalmente en forma de calor
que se disipa) 14 que no puede utilizarse para producir trabajo, y
siempre aumenta. Por eso se puede afirmar que el tiempo es la
direccion en la que aumenta la entropia global del sistema. Por lo
tanto, expresa el grado de uniformidad energética de un sistema,
gue esta en proporcién directa con la aleatoriedad de su distribu-
cion: a mayor azar, mayor desorden -que un poco paraddjicamen-
te significa mayor uniformidad-. Conviene sefialar que los avan-
ces en la fisica de los agujeros negros y las teorias de la informa-
cién han obligado a revisar algunos conceptos, entre ellos el de

o ! _ _ ) ) _ la entropia, que ahora se define como la medida de la energia

22 Como si estuvieran dedicadas al Peine del viento, alli resuenan las palabras con las que Heidegger describi6 el . i

templo griego: “Este apoyarse de la obra en el suelo rocoso, extrae de laroca el misterio del soporte inarticuladoy,sin -~ JUE€ NO €S usada y queda reservada en un cuerpo. La Importancla

embargo, espontaneo de esa roca. En su subsistiren ese lugar conservasu terreno contra la tormenta que arrecia sobre L, L,

ély asfi, y sobre todo, manifiesta la tormenta misma en toda su violencia... Lasolidez de la obra contrasta con la movi- de esa enel’gla CIUG el Cuerpo almacena era a|90 que BeuyS Sab|a

lidad de las olas, su quietud pone de relieve la violencia del mar3. de primera mano tras |a Caida de su bombardero en Crimea en el
invierno de 1943 durante una misién de combate. Alli los tartaros
le salvaron la vida al envolverle el cuerpo con fieltro y grasa
[Eduardo Vivanco, Una tradicién oral. Fistros conceptuales], materiales que apare-
cerdn una y otra vez en su obra convocados como metonimias
del calor necesario, vital 20. Calor solar, calidez emocional y ener-
gia vital a los que también hacia referencia el sol de Olafur
Eliason en la Sala de Turbinas de la Tate Modern 21.

B paisaje se reduce, sin duda. El mismo land-art o earth-art ha
23 Panel de Christo con lapiz, carboncillo, pastel, una fotografia de Wolfgang Volz y un mapa con pintura de esmal- experimentado con estos saltos de escala en la percepCién del
te que ilustra la colocacién de sus Umbrellas en Peace Valley, Los Angeles County, 1989. En marzo de 1987, Christo

y jeanne-Claude presentaron su proyecto “intercontinental” para instalar millares de sombrillas azules y amarillas de territorio y con Ia magia de |aS energias de Ia naturaleza. Chllllda
8 metros de didmetro en lbaraki (Japén) y California, a lo largo de 18 y 25 km. respectivamente. peinaba VientOS 22, ChriStO y Jeanne-CIaude enVOIVian iSIaS en

12
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plasticos o plantaban miles de sombrillas para defenderse del sol 13 Curiosamente, Percy Bysshe

Shelley, que le ayud6 en la redaccion

23, Walter de Maria domesticaba rayos en el desierto de Arizona finai, escribis el drama en verso
. . . ™ d d do, publicad
24, los mismos rayos que el doctor Victor Frankenstein 25 UtIliza | o s e Pubieade

s6lo un afio después de la aparicion

para dar vida al monstruo que popularmente lleva su nombre, ya 9 Frankenstein,y Polidori escribio

una novela titulada EI vampiro

que en el libro se le llama sencillamente la criatura. Mary Shelley basindose en el relato inacabado que
s . B 6 dias. Asi |

concibio la idea de su novela en el verano de 1916 durante una mynrfzec,ovm:m"pzi?:f,sm'::,mSv'ifiueemz

estancia en Suiza, en la villa Diodati de su amigo Lord Byron que se aprovecha de la corriente san-

guinea de los vivos, y el de
donde ella y su marido Percy Bysshe Shelley se alojaban. Una Frankenstein, cuya carne es de muer-
L, . . . tos y vive gracias a la corriente eléc-

noche Byron les retd a escribir una historia de terror a ellos Yy @  rica de un rayo, se engendraron

su médico John Polidori, que gand la apuesta pues fue el (nico ~ ue!verano en laapacible Suiza.

de los cuatro que consiguié terminar un cuento. Sin embargo,

a|gunOS diaS méS tarde Mal’y tuvo una pesadi”a y al deSpertar 24 Walter de Maria propuso una escultura permanente en un amplio campo abierto al lado de las montafias de

escribic') el borrador de |O que acabaria Siendo uno de |05 Capl'tu- Nuevo México. Su obra Lightning Field, construida entre 1971 y 1977, consiste en 400 postes de acero inoxidable

dispuestos en un esquema rectangular con objeto de atraer los rayos que se generan durante las tormentas eléctri-

los del |ibr0’ indudablemente influida también por las conversa- cas que abundan en la regién. Lightning Field involucra la tierra y el cielo pero no interviene en ninguno. A pesar
. . . , . de que muy pocas personas han visto Lightning Field en plena actividad, hay registros fotograficos que dan testi-
ciones que Polidori y Percy mantenian con frecuencia sobre las monio de los efectos de este trabajo que celebra el poder y el esplendor visual del fenémeno natural

investigaciones de Luigi Galvani y de Erasmus Darwin, investiga-
ciones que trataban del poder de la electricidad para revivir cuer- 14enuan eduardo cirlot,
pos ya inertes. Aunque tiende a omitirse, Mary Shelley titul6 su Z'jjl?iié‘éﬁl',fféi?‘é?i"ue'a‘
famosa novela Frankenstein o el moderno Prometeo 13. Como
todo el mundo sabe, Prometeo roba el fuego de los dioses y lo
entrega a los hombres para que se calienten; otras versiones
menos ingenuas del mito proponen que Prometeo en realidad
robd las artes (es decir, lo que ahora entendemos por técnicas)
de Hefesto y Atenea, y que tuvo que llevarse también el fuego
(Iéase energia) porque sin él carecian de utilidad. El iracundo ) ) . .
25 Cartel de la pelicula Frankenstein, de James Whale (1931), con Boris Karloff como monstruo o criatura. Whale es
Zeus, armado siempre con un haz de rayos 26, ordend encadenar conocido principalmente por sus trabajos en el género de terror, siendo autor de momentos inolvidables e iconos
., , . del cine tales como Frankenstein, dénde fue el primer director en mover la cdmara durante la filmacién, La Novia de
a Prometeo y envio un agulla para qUE Ie devorase eternamente Frankenstein y El Hombre Invisible. La Universal debe a estos tres titulos su estelar comienzo en los 30 a estos
. H H tres. Una estatua en su memoria fue erigida en 2002, en la entrada de un cine en su ciudad natal Dudley,
el h|gad0. Se trata’ pUeS, de un CO”ﬂlCtO por Ia propledad de laS Inglaterra. La estatua es un enorme rollo de celuloide, con la cara de Frankenstein en los fotogramas, y con los

fuentes de energia y el aprovechamiento energético (que f|5|0|ég|_ nombres de las peliculas mas celebres del director grabadas en su base.
camente se almacena, en gran medida, en el érgano hepatico).

Para Cirlot, Prometeo encarnaba el mito del titanismo, que

“expresa el anhelo oculto en el hombre de invertir las posiciones

respectivas de la criatura y su creador” 14. Asi pues, el titan

Prometeo es el rebelde -frente a Hércules, el noble esclavo- y el

fuego es el pensamiento mismo, el arbol del bien y del mal.

Desde el punto de vista psicoanalitico, el mito prometeico -y con

él el de Frankenstein- representa la lucha del hombre por adquirir

el conocimiento [Le Corbusier, Carta a su maestro, M. LEplattenier], Yy el terri-

ble preCiO que hay que pagar pOf e”O- Y Si algO hemos aprendido 26 William Bickel, profesor de Fisicas en la Universidad de Arizona en Tucson, logré fotografiar por primera vez en
es que en los sistemas complejos no lineales, como el que habi- 1989 un rayo y, simultaneamente, su espectrograma con objeto de estudiar la naturaleza de la alta intensidad eléc-

trica de las descargas. El andlisis del espectrograma revel6 la presencia de nitrégeno (verde), oxigeno (azul) e

tamosy todo puede tener Consecuenciasl ya sea un rayo, un robo hidrégeno (rojo) en la atmoésfera perforada por el rayo. El brillo de las lineas espectrales indica la cantidad relativa
de cada elemento presente en el momento del disparo. Su anchura informa sobre la temperatura, la densidad de

(o] el Simple aleteo de una mariposa- electrones y los campos eléctricos y magnéticos generados por el rayo.
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SMP05110, 5/11/73-WILLARD.OHIO:A tornado

||8p through a mobile horae V.
ark abou€ “cTTllTe_liuill UUe airpor § 10,scattering all the units

rom their concrete_foundations.Debris iS5 strewn a€rosS the.entire area

as Is evident by this aerial photograph. (UP) (TORNADOES) ~ pps/wn-P
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Doble pégina anterior:

Lugar, tan sélo como espacio geomé-
trico. Fotografia sin titulo de Gordon
Matta-Clark. De la serie
Anarchltecture, 1974

Pérdida de la capacidad de identificar
lugares. Vista de la ciudad de Parfs,
desde un satélite, en la década de
1980

José Juan Barba
Ciudad genérica y ciudad queer

“¢Son las ciudades contemporaneas como los aeropuertos contemporéneos, es decir, ‘todas iguales?... Ysi es asi, ca qué configuracion definitiva aspiran?
La convergencia es posible sélo a costa de despojarse de la identidad. Esto suele verse como una pérdida. Pero a la escala que se produce, debe signifi-
caralgo. ;Cudles son las desventajas de laidentidad; y, a la inversa, cudles son las ventajas de la vacuidad?. Ysi esta homogeneizacion accidental_y habi-
tualmente deplorada- fuese un proceso intencional, un movimiento consciente de alejamiento de la diferencia y acercamiento a la similitud?;Y si estamos
siendo testigos de un movimiento de liberacién global: ‘jAbajo el caracter!”? ;Qué queda si se quita la identidad? ;Lo Genérico?" Rem Koolhaas, “The
Generic City”, en Domus n.791: marzo 1997. Edicién en espafiol: Rem Koolhaas, La Ciudad Genérica: Gustavo Gili, Barcelona, 2006.

Hace una década, en 1995, aparecia el articulo titulado “La Ciudad Genérica”. Su autor, el holandés Rem
Koolhaas, planteaba una reflexion a medio camino entre un discurso irénico-provocativo y un analisis sobre
la constatacion de los crecimientos contemporaneos de la ciudad, que comenzaban a ser una realidad coti-
diana a lo largo de todo el planeta.

Seguramente hablar de ciudad no sea méas que la metéafora de un hecho irreproducible en nuestra sociedad,
pero su utilizaciébn como “pica” en un magma de construccion ingente nos ayudara a destacar con mayor cla-
ridad la posibilidad de una alternativa, la Ciudad Queer. Para ello necesitamos cuestionarnos algunos con-
ceptos, como ;qué es la identidad? y ;de qué geografias y paisajes estamos hablando? Con estas premisas
recuperaré la idea de lugar, como instrumento basico para construir ciudad, entendiéndolo como espacio sin
0 con identidad, y por ende con esta nueva jdea de lugar, para discutir la vision de la ciudad que recorre-
mos, identificando los lugares en funcion de la escala de percepcién, como conjunto de lugares o como mero
espacio vacio, como vacuidad.

La sobre-utilizacion de algunas palabras, como por ejemplo “lugar”, a veces hace que pierdan significado, las
acerca a la vacuidad, y se hace necesario volver a leer su definicion, que a veces no es tan antigua como nos
pudiese parecer; todo lo contrario, es mucho mas cercana y precisa si miramos otros campos de la ciencia.
Realizaré un acercamiento al concepto de “lugar” a través de las definiciones de los gedgrafos.

Lugares

Los escritos de conocidos gedgrafos "clasicos" y las referencias presentadas por diversos autores contempo-
raneos presentan el concepto de lugar de una manera excesivamente coloquial, es decir, presentan los luga-
res bajo un prisma que los define como porciones concretas y singulares del espacio a las que se asocian
topdénimos. Esta adscripcion, a una definicion tan ambigua, hizo que el concepto como tal, es decir el térmi-
no “lugar”, apenas fuera usado cientificamente. Su definicién era tan discutida que ni tan siquiera los geo-
grafos se pusieron de acuerdo para establecer una definicion cientifica clara en los diccionarios hasta la déca-
da de 197°- Su escaso uso se debia fundamentalmente a entender que el concepto como tal no se ajusta al
lenguaje cientifico. Seria a partir de ios afios de 1970 cuando aparecen, ademas de ese sentido comin y bas-
tante ambiguo que perdura relacionando espacios-topénimos, dos acepciones mas precisas del término.
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Robert & Shana Parkeharrison,
Turning to Spring, 2001. De la serie
Architect’s Brother

Lugar ontolégico, tiempo y movimien-

to. El lugar como espacio de relacion
entre los individuos. Fotografia sin
titulo de Gordon Matta-Clark. De la
serie Anarchitecture, 1974

Espacio y lugar. Mapa de los movi-

mientos de mujeres y hombres Avilik,

segln el gedgrafo Yi-Fu Tuan, 1977

formas 17

. Sugluk .Coct>wn

Iglulik,

Admirolly *  Bolhursl. .Repulse
Inlel - 0 Soulhomplon Islond (home base)

*Eslmo Poinl

filorys Wolrus Island
Soulhomplon

(home bose)

1. La primera se generd por una cuestion meramente de cuantificacion: “los lugares como unidades espacia-
les elementales cuya posicion es, a la vez, identificable en un sistema de coordenadas y dependiente de las rela-
ciones con OtrOS lugares” Hubert Béguln, Méthodes d'analyse géographique quantitative: Litec, Paris, 1979.

Con esta interpretacion el lugar pasd a ser de manera clara el sitio donde se localizan los fenémenos geo-
graficos, ya sean poblaciones, objetos materiales o funciones. Posteriormente, profundizando en esta linea
de definicion, en 1997 (Denise Pumain, Thérése Saint-Julien) se reelabor6 el concepto en los siguientes tér-
minos: “El andlisis espacial estudia las reglas espaciales de los lugares intentando encontrar las I6gicas de orga-
nizacion, yasean aquéllos agrupados bajo laforma de una serie de puntos o puestos en relacion con otros luga-
res que son los puntos de apoyo (nudos, cruces, etc.) de redes”.

La imagen de Gordon Matta-Clark de la serie Anarchitecture, de 1974, en la que se ve un solar devastado tras
el paso de un tifon, refleja con bastante precision esta definicion, de un territorio-espacio acotado geométri-
camente al margen de la funcidon que su vision nos pudiera sugerir.

2. La segunda se plante6 dando al concepto de lugar la capacidad de generar identidad. Esta definicion esta
llena de matices, pero basicamente siempre Orbita alrededor de la idea de que el lugar se genera cuando se
produce una relacion entre uno o mas individuos y una porcién del espacio, 0 en una porcion del espacio,
acentuando asi el caracter ontologico que permite la aparicion de los lugares en la linea planteada por Yi-Fu
Tuan Yi-Fu Tuan, "Space and place: humanlstic perspective”, en Progress in Human Geography (Londres), 1974, Vol. 6, pp. 211-252 O €N la de
los no lugares, como diria Marc Augé.

Lugar y hombre interactian mutuamente. El lugar participa de la identidad de quien esti sobre él -cada uno
se define, y define su entorno, especialmente segin su pertenencia espacial-, son los individuos los que le
dan identidad y existencia al lugar. Esta relacion estrecha permite recuperar la nocion de arraigo y supone
una dimension temporal. El lugar se inscribe en la duracién; es memoria y por tanto tiempo. El lugar asi
considerado es méas que un punto, un nombre o una localizacion: tiene significacion, tiene una identidad. Por
tanto, el lugar nos aparece como el producto de una relacion social; un espacio se hace lugar cuando en él
0 con él se mantienen vinculos entre los individuos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.

17



La segunda de las imagenes de Gordon Matta-Clark, en la que se ve una tipica casa americana transportada
por el rio en una balsa, refleja magistralmente esta definicion. B vinculo que un individuo puede establecer
con su morada, y por ende su capacidad para considerarla como casa, normalmente no depende de la ubi-
cacion o implantacion en el territorio, sino de la relacion que quien la habita establece con la misma, la capa-
cidad que su habitante tiene para dotarla de identidad.

B lugar como algo que depende del tiempo y del movimiento, en contraposicion a su enraizamiento clésico
con el terreno. Con esta segunda definicién, y con un aumento de escala en su aplicacién, la discusion sobre
la generacion de ciudad no tiene ningin sentido. El concepto de ciudad al que muchos se refieren actual-
mente esta ligado intimamente a la generacion fisica de estructura urbana, olvidando que el caracter metro-
politano de la arquitectura no debe proponerse como balsamo para solucionar problemas meramente de alo-
jamiento, sino como inductor para provocar acontecimientos publicos o sociales, lugares en el sentido de Yi-
Fu Tuan.

Los “no lugares™” y lo genérico

La ya clasica definicion dada por Marc Augé en 1992 sobre los “no lugares” permite aclarar en profundidad
esta aproximacion a la idea de caracter ontoldgico del espacio que define un lugar planteado por Tuan. Augé
los definia como espacios monofuncionales y compartimentados, caracterizados por una circulacion ininte-
rrumpida, e in fine, poco propicios para las interacciones sociales.

Al depender del tiempo y de la movilidad, incluso la distancia entre los lugares pasa a ser un concepto rela-
tivo. Al no depender de un espacio concreto los lugares pueden concentrarse o estar dispersos.

El desarrollo, cada vez con mas intensidad, de los planteamientos de Yi-Fu Tuan aplicados a otras areas de
la ciencia como la creacion de nuevos paisajes, abre la puerta a nuevas consideraciones que permiten la iden-
tificacion de los lugares desde un dmbito mas complejo en el que se insertan conceptos como movilidad y
tiempo.

Con estos instrumentos y caracterizada la ciudad genérica como un elemento vacuo en identidad, formado
por “no lugares”, y si las relaciones entre los individuos son una caracteristica bésica de los lugares, cabe
preguntarse si ¢la relacién de identidad podria producirse en un lugar en funcién de un tiempo concreto?, y
por tanto cabe también preguntarse si ;es posible que los espacios genéricos pueden dejar de serlo y con-
vertirse en lugares con identidad si en ellos se producen relaciones entre los individuos?

La ciudad genérica se caracteriza por la acumulacién de espacios monofuncionales, con acumulacion de
infraestructuras que no comunican (que tan sélo unen, conectan), que limitan el espado, que sé6lo generan
movilidad in fine. En realidad es la acumulacién de “no lugares”.

La escala de la mirada

Una de las primeras respuestas, que a todos se nos ocurre, es que todo esto es en gran medida consecuencia
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Eugéne Atget, Corsets, 1912

Actividades femeninas. Mujer reparan-

do la cubierta del Ayuntamiento de
Berlin, 1910.

Mapa del género femenino de la ciu-
dad. Berlin cultural, segin la
Academia Victoria, 1930.
Heimatmuseum Chalottenburg
Collection

del aumento de escala de las estructuras urbanas. Sin embargo, el aumento de escala lleva aparejado que la
forma de mirar de quienes proyectan “ciudad” haya condicionado en gran medida las propuestas realizadas.

Como hemos analizado, la identificacion de un lugar depende de las relaciones entre individuos, y es evi-
dente que los individuos tienen una determinada escala. Esto significa que la no puesta en consideracion de
este importante elemento a la hora de proyectar una ciudad, o simplemente su olvido por una cuestién de
escala, esta haciendo que desde su inicio el disefio de nuevos crecimientos olvide los lugares. La cotidia-
neidad presenta los proyectos urbanos, pensados desde el planeamiento y confiando su desarrollo posterior
a escalas mas reducidas, hablando de comunicacién, de areas, de sectores, de movilidad, de tipos de sue-
los, de funciones o de sinergias, pero no de las relaciones entre los individuos desde una vision ontoldgica.

La gran escala con que se trabaja genera homogeneidad. No se controla la pequefia escala de los individuos,
o al menos se produce una fractura en la continuidad de accién y proyectacion.

En este sentido parece légico pensar que los aeropuertos sean “no lugares”. Son los espacios desde donde
despegamos y podemos ver la escala a la que se proyectan los crecimientos urbanos. A esa distancia los indi-
viduos no existen, desaparecen, por tanto podria ocurrir que la ciudad genérica en si misma no fuese mala
ni buena. La ciudad genérica dependeria de una segunda lectura y de analizar si en ella somos capaces de
generar lugares, identidad.

¢Nos encontramos, como propone Koolhaas, frente a un modelo actual de globalizacion que es en realidad
reflejo de una “nueva naturaleza” de lo contemporaneo? O por el contrario, ¢podriamos hablar de practicas
Compartidas, de identidades hibridas y procesales Véase, por ejemplo, en Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para
entrary salir de la modernidad: Grijalbo, México, 1990, y sus reflexiones sobre espaclalidades-cjueer, Y también de fendmenos asociados
a la globalizaciéon que se oponen al modelo neo-comercial o globalizador-mercantilista, como aquellos refa-
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Los lugares vacios, o “no-lugares”.
Gordon Matta-Clark, proyecto de cris-
tales rotos, South Bronx, 1976

Vista aérea idealizada de Barcelona a
principios del siglo XIX

Vista de Nueva York desde Harlem,

tomada desde un dirigible en la déca-

da de 1930

cionados con las migraciones, con la llamada globalizacion inversa o desde abajo, o el uso de Internet por
parte de los movimientos sociales, entre otros?

En este sentido cabria cuestionarse la identidad social de la ciudad. ;Se pueden incluir en este debate los
analisis de Guy Debord sobre la historia en la ciudad, no como un bien ligado a lo artistico -hoy lo turisti-
co- sino como memoria de las luchas y conquistas sociales?

Ese debate critico no debe hacernos olvidar que la forma de producir proyectos desde las ideas de Rem Koolhaas
supone aspectos liberadores o de apertura a nuevos campos para la creacion de arquitectura y dudad.

La cultura contemporanea se caracteriza, entre otras cosas, por una tendencia a la homogeneizacion, que es
la expresién técnica de la racionalidad con pretensiones de universalidad. A ello va unido un exceso de prag-
matismo en la construccion de la dudad, que en general termina derivando hada proposiciones especulati-
vas. Pero por mas que se nos presenten como una realidad mas dura, inmutable, que nos haga pensar que
quizds no podamos cambiar el destino de nuestras ciudades, nadie nos impide revelarnos contra un destino
prefijado o anclado tan s6lo en un pragmatismo econémico e intentarlo.

CIUDAD QUEER

“Cada época suefia con la siguiente”. Jutes Michelet, “Avenir! Avenir!" [“iPorvenir! jPorvenir!”] (Europe, vol. XIX, n.73, 1929, p. 6)

Con esta frase inici6 Walter Benjamin el capitulo “F Construccion en Hierro”, del Libro de los Pasajes. Walter
Benjamin desarroll6 en este capitulo toda una interpretacion de como las nuevas e incipientes tecnologias
constructivas estaban generando nuevos espacios de relacion en el siglo XIX, nuevas perspectivas espacia-
les, nuevas formas de habitar y entender la ciudad.

La realidad actual no es muy diferente de la que presenciaba Walter Benjamin, pues nos encontramos ante
ciudades altamente polucionadas y desestructuradas. Los problemas que nos presentan para poder habitar-
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Reconstruccién de (a estructura urba-
na a través de la forma, y no a través
de sus habitantes. Vista aérea de

Berlin tras la Segunda Guerra Mundial

Las vias para los vehiculos no unen
territorios, conectan puntos distantes
generando brechas amuralladas que
segregan estructuras de ciudad.
Imagen de la ciudad de Caracas

El alejamiento de la visién, con el
aumento de escala sobre la ciudad,
deja una percepcion meramente
superficial alejada de su realidad mas
compleja.

las nos estadn obligando a repensarlas y nos estan haciendo pasar de vivir, en muchos casos, una pesadilla,
a imaginar y buscar como deberian ser.

La cita de Walter Benjamin se apoya en una blsqueda de las pautas de la modernidad inspirada en la vida
cotidiana contemporanea. De igual manera en la actualidad, del analisis de términos coincidentes en nuestro
tiempo como lo queer, podemos realizar acercamientos mas intuitivos a nuestra realidad contemporanea, mas
cercana, mas sostenible, hibrida, mestiza.

¢Pueden las ciudades ser discutidas en términos queerl ¢Puede dicho planteamiento acercarnos a una pro-
puesta de ciudad sostenible? Realicemos una primera aproximacion.

Recordemos brevemente en qué consisten las teorias y practicas queer. Los movimientos e investigaciones
acerca de lo queer suponen unas de las propuestas mas vanguardistas a principios del siglo XXI desde el
punto de vista social e intelectual. Con ellas se pretende reconstruir o deconstruir los limites de la formacion
de la identidad a partir del desarrollo del pensamiento de la diferencia en el terreno de la construccion de
las identidades sexuales. Lo queer es lo raro, es la expresion de un grupo humano que quiere deshacerse de
identidades vividas de forma opresiva.

Como dirfa Beatriz Preciado, en su Manifiesto contra-sexual (2000), los movimientos que abanderan estas teo-
rias son fundamentalmente comunidades gays y lesbianas de EE.UU. que se sienten incomodos con los per-
files y los referentes identitarios. Sin embargo, en Europa esos mismos movimientos se inspiran en las cul-
turas anarquistas y en las emergentes culturas transgénero. En ambos casos hay una blsqueda y una nece-
sidad de consolidar la reconstruccion de la idea de identidad.

En este sentido es importante volver a recordar las palabras de Rem Koolhaas en su articulo sobre “La Ciudad
Genérica” para insertar este debate sobre la identidad en paralelo con el de la ciudad contemporanea. En su
texto Rem Koolhaas habla de la pérdida de identidad de la ciudad en su transformacion hacia lo genérico y
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se cuestiona si dicha pérdida a la escala que se produce, debe significar algo. En este sentido pronuncia las
siguientes preguntas: “;Nos encontramos ante una pérdida de identidad o una reconstruccion de identidades?,
(cudles son las desventajas de la identidad? y a la inversa ¢cudles son las ventajas de la vacuidad?, ¢y si esta
homogeneizacion accidental -y habitualmente deplorada desde pardmetros europeos- fuese un proceso inten-
cional, un movimiento consciente de alejamiento de la diferencia y acercamiento a la similitud?, ¢y si estamos
siendo testigos de un movimiento de liberacion global: “abajo el caracter”?, ;qué queda si se quitan la identidad?
(Lo Genérico?” No entraré aqui en el debate sobre lo Genérico pero si quiero resaltar cbmo la reconstruccion
o destruccién del caracter identitario de nuestras ciudades esta en cuestion desde el mismo momento en que
lo estd su estructura y la identidad de sus habitantes.

Las ciudades o las estructuras urbanas de las que estamos hablando son estructuras complejas que permi-
ten sociedades mixtas, no autistas, enfrentadas a conocer al extrafio, a dialogar, que van perdiendo su carac-
ter de identidad segregadora. Estas sociedades urbanas generan una cultura de la informaciéon y lo que sus
ciudadanos consiguen con la discriminacion de la misma es una cultura del conocimiento, como diria T. S.
Eliot. Lo que la cultura del conocimiento produce es materia de entendimiento, alejando el miedo a lo des-
conocido, al otro diferente, sin necesidad de que todo se homogenice.

En este contexto es en el que mejor se entiende la recuperacion y uso de la idea queer como instrumento
de desarrollo urbano, es decir, en la reconstruccion de identidades diferentes para el hecho urbano, que no
sean tan solo basicamente econdmicas o especulativas.

En sus estudios Yi-Fu Tuan descubrié una especie de psicogeografias, similares a las planteadas por la
Internacional Situacionista, pero procedentes de mediados del siglo XIX. Una serie de planos de ciudad donde
se presentaban la ciudad de la feminidad frente a la de la masculinidad. Los planos de diferentes ciudades
de Europa y Norteamérica reflejaban, no los edificios que componen las estructuras urbanas entendidas como
ciudades, sino los lugares de encuentro, donde las mujeres podian reunirse, encontrar una identidad comun.

Esta vision, que podriamos considerar claramente queer, identifica la ciudad o estructura urbana como una
acumulacion de lugares frente a la tectonicidad de la ciudad masculina representada por lo fisicamente cons-
truido. La ciudad del poder, la ciudad de la representacion, la ciudad construida enfrentada a la ciudad de
los lugares, de los espacios con identidad.

Sufragistas, mujeres comprometidas con la ayuda social, mujeres de clase alta con la necesidad de encontrar
espacios que las representasen, buscaban en la ciudad espacios para la distension, la cultura, la politica o
el ocio, algo permitido s6lo a los hombres. Las compras de productos para el hogar solian desarrollarse en
los comercios de las galeries o passages de Paris y las Arcades de Londres o Estados Unidos, generando nue-
vos espacios de reunion e identificando nuevos puntos de encuentro como los de los grupos sufragistas o

las casas y asociaciones de ayuda y educacion a las mujeres sin formacion, o algunos clubes sociales s6lo
para mujeres.
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La recuperacion de la ciudad por los
ciudadanos. Reivindicacién de terre-
nos en la Segunda Guerra Mundial.

UCLA Special Collections

La ciudad como escenario. Actuacién
de Leo Bassi en Madrid, 2000.

Fotografia de José Juan Barba

La Gran Via de Madrid.
Reto Halme, Madrid, 1995
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A lo largo del siglo XX se hizo méas evidente la desaparicion de identidades reconocibles o la busqueda y
reconstruccion de nuevas identidades urbanas que permitiesen la liberacion de estructuras sociales opresi-
vas. Por tanto, serfa bueno entender la ciudad queer, no como algunos han entendido la ciudad sostenible,
es decir no como un aposito a la ciudad existente, genérica o con identidad, sino como un instrumento para
reconstruir sus identidades.

Si transportamos el concepto queer a nuestras estructuras urbanas nos encontramos con que acciones como
la sostenibiUdad no deben ser la reconstruccion activa de nuestras ciudades mediante apésitos tecnoldgicos,
sino que deben realizarse mediante acciones pasivas y conscientes de su realidad social, entendiendo que la
construccion de ciudad no es so6lo funcional, sino ontoldgica, por lo que la zonificacion es el ejemplo mas
claro de reduccionismo y simplificacién de la complejidad urbana. La no dispersion de las estructuras urba-
nas, la densificacién de las mismas, consiguiendo que su actividad social sea densamente compleja y com-
pacta -que no complicada-, consigue que las sociedades sean més abiertas, mestizas, menos autistas con el
entorno, a la vez que reducen el consumo de energia, la polucién y los problemas de movilidad. Los plante-
amientos aplicados a las estructuras urbanas para intentar conseguir que sus desarrollos sean queers debe-
rian caracterizarse por un programa basicamente apoyado en criterios de identificacion, reconocimiento y
generacion de lugares con sentido ontoldgico.

El suefio de una ciudad en equilibrio con su entorno, natural o artificial, ha generado un amplio debate fren-
te a la realidad construida, un debate que cada vez es mas intenso, un debate que debe entenderse inmer-
so en la crisis de identidad de la ciudad como elemento urbano. Los problemas urbanos no los resuelve la
arquitectura, los proyectos de los arquitectos tan s6lo proponen situaciones mas o menos inéditas que con-
dicionan y generan nuevas problematicas, las hacen variar y evolucionar en una especie de situacion de asis-
tencia politica continuada.

La ciudad genérica es en gran parte el resultado de ser pensada mediante llenos y vacios unidos supuesta-
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mente mediante “sinergias”. ;Qué ocurre si pensamos la ciudad a través de lugares? y ;qué ocurre si a esos
lugares, por una cuestion de escala, se le une el concepto de paisaje?

LUGARES Y PAISAIJE

Cuando los lugares se generan en el exterior de los edificios son considerados a menudo como vacios, como
espacios no construidos. Las ordenanzas, las leyes urbanisticas no nos hablan de ellos de manera directa
sino so6lo indirectamente por oposicion a lo lleno o construido.

Aunque la jdea de paisaje es una idea desarrollada en nuestra cultura desde el mundo clasico, que ha ido
mutando y cambiado a lo largo de la historia, su union al concepto de lugar es mucho mas reciente.

Transcurridas casi tres décadas, desde su concrecion, el acercamiento del concepto de lugar al de territorio
es mas cercano y por ende el entendimiento del paisaje a través de la vision ontolégica del lugar comienza
a ser una realidad. El paisaje es entendido como el lugar donde es més estrecha la relacion individuo-espa-
cio. El lugar-paisaje y el hombre se funden mutuamente, el paisaje participa de la identidad de quienes estan
en él o con él, es decir, se considera el paisaje no s6lo como generador de identidad. El paisaje deja de ser
un escenario contemplado por el hombre para pasar a ser un elemento en relacién con él. En este sentido
son realmente sugerentes las psicogeografias planteadas en las décadas de 1960 y 1970, pero si cabe son
més importantes las que se han mencionado antes sobre los movimientos de mujeres en Berlin, Paris, Londres
0 Nueva York, de mediados del siglo XIX, donde las ciudades no se constituian por sus construcciones, por
sus llenos, sino que aparecian ciudades de género. Diagramas que presentaban las ciudades desde la movi-
lidad y las actividades que en determinados lugares se producian entre las mujeres. Lugares como los pasa-
jes, clubs femeninos, pequefios locales de baile, bares, cafés, los lugares de encuentro de las sufragistas, las

escuelas de mujeres, las casas de acogida o alojamiento denominadas en Estados Unidos settlements, es
decir, los espacios de relacion publica y los de privada o intima relacion.

Las ciudades se reconstruian por otros mediante la acumulacién de geografias y paisajes formados por la
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Ciudades del Poder. Quinta Avenida,

Nueva York, 2005

La ciudad y los lugares.
Swoon, Nueva York, 2005

Graffiti en Barcelona, 2005.
Fotografia de José Juan Barba

La ciudad y los lugares.

Swoon, “Womanrun”, Nueva York,
2005
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acumulacion de “lugares”. La ciudad reconstruida no es una ciudad virtual generada a partir de los movi-
mientos fisicos de individuos, sino una ciudad real formada por individuos y no sélo por estructuras fisicas
vacias. Frente a la ciudad de lo genérico esta la ciudad de lo diferente, la ciudad queer.

Resulta que si es posible una construccion queer de la ciudad, mientras entendamos que mirar o que hoy nos
parece “raro” recompone nuestra forma de ver y rompe con la dinamica aceptada como salvadora, planteada
por el desarrollismo. La supuesta generacion de riqueza a costa de cualquier precio puede no ser la salvacion
de nada. La necesidad compulsiva de lanzarse hacia adelante en la construccion de masa urbana, masa difu-
sa, sectorizada y sin identidad, sin entender qué ciudad queremos, con la Unica excusa de que este desarro-
llismo soporta nuestra economia actual, nuestra forma de vida, nuestros trabajos, nuestra movilidad, puede
ser simplemente el final de nuestra economia. El autismo en las propuestas hace que en nuestra cotidianei-
dad el urbanismo y la arquitectura se estén convirtiendo en algo perteneciente al estricto ambito legal, cada
vez son més los abogados que desplazan a los arquitectos o urbanistas de sus campos de batalla, siendo
especialmente evidente en el ambito del planeamiento. La necesidad de reintroducir en la normativa, en los
planeamientos urbanos y en las ordenanzas, la idea de lugar, de paisaje, desde una vision ontoldgica-queer y
no sélo geométrica, parece cada vez mas una necesidad. Mas cualificacion frente a un exceso de cuantifica-
cion, mas identidad frente al mar de la vacuidad, mas “polis” en las “urbes”, més ciudadanos frente a un sobre-
musculado desarrollo de estructuras e infraestructuras, méas cuerpos relaciondndose socialmente.

Si lo queer supone no tener miedo a lo que hoy nos parece raro, podremos afrontar soluciones sin miedo a
que nuestras estructuras actuales tiemblen y se reconfiguren.

Al igual que Cicer6n con la conocida historia de Simonides, quienes quieran generar ciudad queer, ciudad
heterogénea, ciudad con memoria, deben producir lugares especificos, ontolégicos, queer, para poder crear
imagenes mentales de los hechos que acontezcan y de manera que sea posible recordarlos, para después
almacenarlos en lugares, en espacios de la memoria.
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Daria de Seta

Reflejos de una Italia. Giuseppe Pagano, fotografo

Pisa, vol. 39, n. 33

01 En una imagen bipartida horizontalmente, un cuerpo cilindrico de piedra clara con line-
as horizontales de piedra oscura ocupa la parte superior. Las sombras de esbeltas colum-
nas adosadas, alternadas con el negro de las altas ventanas, ritman el cilindro que se
apoya, por medio de una estrecha franja de piedra, a la mérbida superficie del césped
de la Piazza dei Miracoli.

Desde la gran puerta central se despliega una alfombra brillante de piedra mojada, cono
perspectivo que, como una flecha, apunta a la entrada del Battistero mientras que, en el
extremo opuesto, se encuentra con el borde de la pavimentacién que rodea el Duomo.
La urdimbre longitudinal de las piezas de la pavimentacién pierde los limites de su dibu-
jo, para dar lugar a una superficie reflectante donde aparece un volumen oscuro marca-
do por unas vibrantes lineas verticales de luz.

Tan es asi que, en la mitad inferior de la fotografia, el reflejo, debido al agua de la llu-
via que pronto se secard, deja aparecer todo lo que en la imagen real no tiene lugar, lo
que estd cortado. Aparece el Battistero roménico con su forma clara, con su presencia
matérica, su fuerza luminica; el vibrar de su piedra aparece entero pero al mismo tiem-
po despojado de su aparato decorativo, del merletto gotico. En el reflejo, la verdad des-
velada de una arquitectura del pasado, con su valor absolutamente moderno de volumen
abstracto, presenta su significado més actual en una aparicion momenténea. Esta arqui-
tectura, reducida a un cilindro sin cubierta, simétrica e invertido en el reflejo, como en la
cadmara oscura, se convierte en el objeto doble de una doble visién: la de Giuseppe
Pagano “arquitecto, urbanista, e inteligente sostenedor del nuevo lenguaje madurado en el
Movimiento Moderno" Cesare de Seta, Giuseppe Pagano Fotografo: Electa, Milan, 1979, y Cesare de
Seta, Pagano Architettura e citta durante il fascismo: Laterza, Bari, 1976 (2a edicién corregida y amplia-
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da, 1990), y la de Giuseppe Pagano fotégrafo, o, como él mismo solia definirse, “foto-ama-
teur” capaz de utilizar un nuevo medio para “descubrir nuevos aspectos de una ciudad,
de un paisaje, de una obra de arte” Giuseppe Pagano, “Un cacciatore d’'immagini”, en Cinema; 1938.

El arquitecto se pone frente a uno de tantos vestigios del pasado, buscado y escogido
para representar un objeto nuevo con el que encontrar las reglas Gtiles al nuevo espiri-
tu que sostiene la modernidad, porque piensa que “(..) sea necesario (...) acostumbrar-
nos a la antigiiedad no porjuego de cultura o por robos de formas, si no por comprension
de espiritus, por afinidades de intenciones, por simpatia hacia situaciones y realizaciones
analogas a las que agitan el mundo de hoy, para reforzar aquella conciencia moderna, que
no depende del capricho de los periddicos de moda, si no que se funda en una profunda
conviccion moral" Giuseppe Pagano, “Architettura moderna di venti secoli fa", en La Casa Bella n.47:
noviembre 1931.

Para Pagano la arquitectura racional es una arquitectura clasica. Una linea consecuente
con la romanidad del régimen, incluso hasta llegar a dar forma a los contenidos ideold-
gicos que el fascismo exprimia.

Pagano dedica a este propdsito una serie de articulos, publicados entre 1930 y 1931 en
La Casa Bella, que siguen una doble y repetida tematica: de un lado polemiza en contra
de cualquier estilismo ecléctico, del otro pone en evidencia la arquitectura nacida de la
ensefianza de origen neoclasico que “transformé el arte del arquitecto en la ‘copia de las
arquitecturas’, copia que en un primer momento se limité al tipo clasico, que pero luego se
extendié a todo lo arquitecténico con voluptuosidad profanadora” Giuseppe Pagano,
“Divagazioni architettoniche, II. Dello spaccio académico”, en La Casa Bella n.36: diciembre 1930.
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02 Pagano sostiene, polemizando con Piacentini, la monumentalidad de la arquitectura
racional; requerimiento que considera esencial, de la misma manera que su interlocutor,
para la nueva arquitectura. Pagano, naturalmente, va mucho mas lejos que Piacentini, que
s6lo habla de arquitectura “horizontalista” en contra de la “verticalista” de los drdenes.
Pagano, en una ldcida diatriba con la academia més conservadora, llega a demostrar, a los
que predican en nombre de la arquitectura del pasado, la romana y la renacentista, que es
ésta la madre natural de la arquitectura racional y que poco o nada tiene que ver con la
arquitectura que ellos defienden, verdadera negacién del espiritu original.

Por tanto, el Pagano fotdgrafo elimina cualquier elemento decorativo, se queda con el volu-
men bajo la luz, limado por el reflejo, casi corroido por un agua capaz de diluir todo lo
sobre-estructural, lo decorativo, y de establecer con naturalidad aquella distincién entre
“arquitectura estructural y decorativa, entre elementos necesarios y suficientes a la estatica y
a la funcionalidad, y a aquellas licencias estéticas requeridas por las necesidades de la armo-
niay de la proporcién (confusiones que llegan al resultado de clasificar la arquitectura por las
diferentes modas de forjary de distribuirlos ornamentos)” Ibidem.

La cdmara es para el arquitecto un segundo ojo, le proporciona una identidad ajena y al
mismo tiempo absolutamente intima, es el ojo del subconsciente que le permite desvelar
fisicamente, empiricamente, todo una realidad racional, implicada moral y politicamente.

Giuseppe Pogatsching (después de la primera guerra se habria cambiado el apellido) nacié
en Parenzo (Istria) en 1896. Voluntario en el ejército italiano entre 1915 y 1918, participé en
la batalla de Fiume y se afili6 al partido fascista, del cual posteriormente dirigi6 la seccion
artistica de la escuela de Mistica. Su relacién con el régimen y Mussolini fue muy sélida
durante toda su vida de militante, aunque siempre fue un original y polémico intérprete de
las ideas del partido.

El largo paréntesis de la experiencia de Fiume, marcado por el irredentismo y el naciona-
lismo, condicion6 profundamente al fascista Pagano. Su seguridad en los afios de madu-
rez, su creciente jactancia en las polémicas, también se explican psicolégicamente a la luz
de las circunstancias que le tuvieron como testigo ocular y activo de la evidente distancia
entre Mussolini y los que aprovecharon los resultados conseguidos por los que habian
luchado bajo la carisméatica guia del poeta-soldado D'Annunzio. Pagano en sustancia sen-
tia tener crédito abierto con el régimen y por eso no tenia temores, ni padecia intimida-
ciones. A esta circunstancia se sumaba un fuerte caracter que le permitia ser claro y dras-
tico en algunas de sus decisiones, para bien y para mal. El impetu y el coraje de sus deci-
siones fueron una constante en su comportamiento hasta la madurez.



03-04 Uno de los ejemplos de esta compleja postura profesional y politica es la investi-
gacién que Pagano llevé a cabo acerca de la vivienda campesina. A pesar de su constante
y convencido intento de conciliar los dictdmenes fascistas con las m&s modernas teorias
arquitecténicas y urbanisticas, de hecho, nunca dejé que su labor de investigador y cienti-
fico se redujera a la bisqueda de una nueva retérica, aunque rural, en contraposicién a la
romanidad, ni tampoco que fuera ligada a la celebracién de una cultura material y campe-
sina en contraposicién a la urbana. Pagano consiguié demostrar, a través del reconoci-
miento en la casa rural de aquellas matrices culturales que la caracterizaban, su autentici-
dad en el plano universal. La arquitectura tenia que surgir del conocimiento profundo del
uso al que estaba destinada, de las condiciones climéticas, de los materiales disponibles y
de las tradiciones constructivas de las maestrias locales. “La casa rural es un refugio, una
oficina embrional, una célula de vida y de civilidad en lucha continua y directa con las fuerzas
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més misteriosas y mas potentes de la naturaleza... La casa rural es un instrumento de trabajo;
el mas importante y méas vivo instrumento de trabajo que el &nimo del campesino se constru-
ye. Y del instrumento de trabajo tiene el cardcter: nada es inutil, nada es superfluo, todo ha
nacido por una necesidad” Giuseppe Pagano, "Case Rural!”, en Casabella n.86: enero 1935.

Fue justamente al montar la exposicion de la arquitectura rural para la VI Triennale (1936)
cuando Pagano empez6 a interesarse por la fotografia. “A la fotografia he tenido que dedi-
carme casiobligatoriamente, cuando he iniciado el estudio de la casa rural italiana. Para acu-
mular rapidamente mucho material documental sobre este tema, he descartado desde el ini-
cio cualquier sistema de ilustracién en dibujo, porque es demasiado lento, subjetivo y poco
cientipco. He escogido por esto la fotografia, porufia orden de necesidad superior" En "Un cac-

ciatore d’'Immagini”.
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Después de los inicios, en los que se dirigi6 a la fotografia por razones casi instrumenta-
les, descubrié que tenia en las manos un medio que le permitia usar un lenguaje -el de
las imagenes- de absoluta autonomia, comenzando a utilizarlo asi. Entre el arquitecto y el
fotografo hay una relacién muy estrecha, porque es la misma mano la que coge el lapiz o
la Rolleiflex, aunque se sirva ella misma de estos medios con toda su autonomia. En un
tacito didlogo con Le Corbusier - ‘faro de una nueva civilizacién arquitecténica”, como él
mismo lo define-, Pagano reivindica la extraordinaria fuerza comunicativa de la maquina
fotogréfica y defiende su utilizacion como medio dotado de cualidades distintas respeto al
dibujo 05-06. “Estilo hecho de relaciones de claroscuro, de cadencias preestablecidas de
absoluta dedicacion a la irreal realidad de la fotografia, y sobre todo técnica de una nueva
notacion pictérica: nitida, aguda, inexorablemente objetiva y también tan poética en su meca-
nica sinceridad” Ibidem.
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07 El descubrimiento de la cuarta dimensiéon habia demostrado de golpe lo poco adecua-
do que eran las fotos de los monumentos de Anderson, de Brogi y de Alinari, un sistema
de representacion que, presumiendo de objetivo, en realidad respondia al modelo tan pre-
ciso del veduttismo ochocentista y a los preceptos de la composicién arquitecténica que se
ensefiaba en la Academia. En cada imagen habia una busqueda del punto de vista privile-
giado, el mismo que la pintura de género habia consagrado en el curso del siglo XIX y en
las primeras décadas de nuestro siglo. Las fotos se construian apuntando al objetivo desde
el belvedere, desde la terraza panoramica, en el punto focal mas idéneo para presentarnos
el monumento y la obra en su conjunto. En ellas prevalece la ideologia decimonénica del
veduttismo frontal o por &ngulo. Fotografias como la del Battistero testimonian que Pagano
nunca sucumbié a estos modelos: las ciudades que él presenta son mas bien una lectura
y una interpretacion critica de la historia milenaria que se hizo del pais.
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08-13 Como en una clase de urbanistica y de arquitectura, Pagano presenta en un numero
de La Casa Bella una extraordinaria secuencia de fotografias de Matera-aquel increible vien-
tre que tiene la consistencia del corcho-, construido por dentro y por fuera, en cada mini-
mo acceso, pululante de casas y de tejados, de palacios y de campanarios que testimonia
aquella fusién entre ambiente natural y ambiente creado por el hombre, que él sentia fun-
damental en la historia de la civilizacion. 14-18 Paralelamente, en otro articulo presenta las
islas del golfo de Napoles, en particular de Procida, donde el centelleo de las luces, la exu-
berancia de los colores, la inventiva inagotable que emana del complejo habitado tienen
tonos exaltados y alegres en pleno contraste con la oscura, dramética luz que domina
Matera. Las rocas en medio del mar son el simbolo de una vida en la que se ha realizado
un armoénico dibujo de convivencia entre hombre y entorno. 19-20 “Donde el hombre no
habita, donde el clima, las montafias, el terreno, los bosques y las infelices condiciones del
ambiente no toleran su presencia, la naturaleza asume un aspecto desordenado e irregular.
Pero donde el hombre estapresente, la naturaleza viene rapidamente sometida a una ley, a un
esquema geométrico, a un orden. A los trazados irregulares de los bosques incultos, a los sen-
deros tortuosos eshozados sobre el lecho de los torrentes, al desorden del caos primordial se
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sustituyen los surcos paralelos de las culturas, la mesurada cadencia de las plantaciones, los
nitidos rectilineos de las calles. Lapresencia del hombre desde arriba estad denunciada por una
telarafia geométrica de lineas rectas entre ellas dispuestas segtn un ideal tablero ortogonal”

Giuseppe Pagano, en Casabella-costruzioni: 193S.

Con estas imagenes sostiene sus ideas para la nueva ciudad, libra la batalla que le permi-
te afirmar un nuevo orden arquitectonico. Pagano testimonia asi que su referencia al
Movimiento Moderno no es simplemente una operaciéon de gusto -como habfa pasado con
la mayoria de sus colegas- si no una elecciéon de fondo enraizada en el profundo conoci-
miento de la evolucién de las formas del cultivar, del habitar y del construir. Pagano pare-
ce querer retratar aquella “Patria Artificial’, que Cattaneo habia reconocido primero en el
campo y en la ciudad, y que es el fundamento de una generosa fe en la posibilidad y nece-
sidad de construir un ambiente que fuera continuacién de una historia tan antigua, apo-
yandose en un fascismo diferente del que en realidad era. Dirigira su polémica contra todos
los que estaban destruyendo ciudades y devastando campos en nombre de la tradicion y
de retdricas exhumaciones de un pasado maquillado.
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21 De hecho, la polémica sobre el destino del pais le empuja a volver a examinar, en los
pliegues mas ocultos, el palimpsesto estratificado de los siglos legibles en cada pueblo,
ciudad, valle, montafia. Por otro lado, esta nueva posicién respecto al material que foto-
grafia se refleja en un nuevo lenguaje compositivo y formal, seguramente bajo la influen-
cia de revistas como Moderne Bauformen y Innen Dekoration, que en aquella época circu-
laban en lItalia entre los arquitectos, y de todo el fermento creativo que se desarrollé en la
Bauhaus alrededor de la fotografia. De modo particular, Pagano fotégrafo quedé marcado
por Moholy-Nagy, que habia inaugurado un nuevo modo de ver: por primera vez los hom-
bres y las cosas fueron tomados en encuadres casuales o en apariencias arbitrarias y repre-
sentados oblicuamente desde abajo y desde arriba. Por primera vez, se habia tomado con-
ciencia de que la fotografia es, antes que nada, una composicién de valores luminicos.

22 Ademés de las busquedas experimentales de Moholy-Nagy y de sus discipulos sobre
temas abstractos y propiamente arquitectonicos, tuvo una influencia particular sobre
Pagano fotégrafo el trabajo de Renger-Patzsch, uno de los protagonistas de la Neue
Sachlichkeit fotogréafica, que se impuso con sus nuevas e impecables imagenes sobre el tra-
bajo y la artesanfa. La cultura de Pagano est4 embebida de estas referencias; y a ellas solia
acoplar un finisimo gusto por la composicién abstracta, sin que la referencia dejara de ser
real y concreta. Porque Pagano nunca dio el paso hacia la pura abstraccién del objeto. El
interés por lo concreto y lo real era demasiado fuerte para acercarse a un nuevo horizon-
te, tantas veces rozado: una piedra, un arbol, una planta, un detalle constructivo, el dibu-
jo de una sombra, la marca de la luz sobre cualquier superficie, se transforman en iméage-
nes y signos absolutamente abstractos, no diferentes de aquellos de la mas sofisticada van-
guardia fotogréfica, pero al mismo tiempo profundamente apegados a su materialidad, a su
profundo significado histérico, geogréafico y contingente.

23 No es casual que Pagano colaborara con sus reportajes fotograficos en la revista Tempo,
dirigida entonces por Zavattini y con Lattuada -director cinematogréafico y documentalista-,
Alvaro, Vittorini, Malaparte entre sus redactores, y Munari como director artistico. Algunos
de los protagonistas del neorrealismo italiano estdn aqui intentando atar, fundir en un dis-
curso unitario, iméagenes y textos a menudo inconciliables. Pagano en este complejo y rico
ambiente tuvo seguramente el papel, politico, de introducir en el fotoperiodismo, a costa
de muchas contradicciones, la reciente tradicion de los fotégrafos alemanes pre-hitlerianos,
los cultos cazadores de imagenes que desde la Alemania nazi fueron obligados a escapar
dispersandose por el mundo e inventando nuevos canales expresivos. Periodistas como
Mann, Salomon, Guttman, capaces de utilizar la cAmara como el lapiz, siempre acompafia-
dos de un fuerte espiritu de aventura. Pagano, inspirado por estos colegas, ofrece a la
Historia sus imagenes mas reales entre las tantas capturadas, las mas reales porque corres-
ponden al significado politico que est4 buscando. Puede que también se trate de un res-
cate. Pagano retrata una ltalia todavia desconocida, que después serfa el fundamento para
resolver con la resistencia las ambigliedades del ventennio. “Aquella Italia lejana de la ret6-
ricay de la exhibicién, hecha de horizontes rurales y heroicos, de extrafios contrastes, de reve-
laciones plenas de resonancias, de pobrezas valientes, de dignos recatos. Una Italia de pocas
palabras..." En “Un cacciatore d'Immagini”.

Con estas imagenes Pagano da una respuesta “inconsciente” y precisa al gobierno fascis-
ta, al que, después de volver voluntario a las armas, abandonara para integrarse en la resis-
tencia. Serd la causa de su dramatica muerte en el campo de concentracién de Mauthausen
s6lo pocos dias antes de que las fuerzas aliadas llegaran para abrir sus puertas.
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24-35 Los sintomas de esta separacion son lejanos: ya en una secuencia de los afios '30
dedicada al refugio de Mussolini nos muestra la retérica escenogréfica de un discurso ya
vacio a sus ojos. La cAmara encuadra un patio en que una pequefia puerta detrds de una
barrera de alambre de espino lleva la inscripcién Popolo d’ltalia. Se acerca y descubre una
“lapida” en la que, como si del titulo de una pelicula se tratara, anuncia que se va a trans-
mitir. Una pequefia escalera lleva al refugio desierto en que sobrevive una mesa que sos-
tiene los simbolos, todos negativos, de un poder fantasma. El hombre no resiste delante
de la macabra vision y escapa con su mirada a través de una ventana, hacia donde la luz
del sol anula la oscuridad del negro de la bandera colgada en la pared, donde los estan-
dartes instrumentalizados quedan sustituidos por los trapos de cocina de quien vive en
estas casas, a pesar de la vacia escenografia que les es tan proxima.
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Este interés por la realidad y la vida se refleja de lleno en los pocos retratos que se encuen-
tran en su archivo fotogréfico. Pagano estd evidentemente mas interesado por el universo
urbano y natural en que opera el homofaber, pero no deja de mirar, analizar, retratar algu-
nos rostros, pocos como deciamos, pero intensisimos en su representacién de una verdad
intima.

Como en la més clasica tradicion, para Pagano el retrato es representacién naturalista de
los rasgos fisondmicos y al mismo tiempo de introspeccién psicolégica Cesare de Seta,
“Ritratti”, en Giuseppe Pagano Fotografo. Pagano busca con sus singulares imégenes la
transfiguracion jcénica del “verdadero” interior, por medio de un lenguaje y un instrumen-
tal linglistico que le es muy préximo. En una fotografia de 194- aparece un Cario Carra
invertido. Su rostro serio mira intensamente fuera de la imagen, mira hacia el objetivo que
lo est& inmortalizando, pero no a quien mira ahora su retrato. Es ésta una coincidencia muy
rara. De hecho, como sabemos, si el sujeto mira al objetivo en el momento de posar, su
mirada luego irad dirigida siempre e inevitablemente a quien mira su imagen, sea cualquie-
ra el angulo desde el cual éste le mire 36-37-

Carrd mira el objetivo, pero luego en la foto su mirada se escapa por el fendmeno de la
reflexién. Los ojos de Carra aparecen, de hecho, con todo su cuerpo en el plano de una
mesa, reflejados por el sutil cristal que la cubre y sobre el cual se apoyan unas grandes y
fuertes manos. Las manos del artista, que fabrican y transforman en realidad sus ideas, sus
convicciones, sus imagenes. Unas manos blancas, que, con el negro de los dos pequefios
puntos de las pupilas, constituyen los extremos de la gama de grises de la composicion
entera.

Las mismas manos blancas que “hablan”, en una intensa conversacién entre el hombre y
su imagen, en otro retrato en que se ve a Carrd de pie reflejado delante de una gran puer-
ta de vidrio. El hombre con el sombrero est4 delante de una arquitectura pero la silueta de
su reflejo se recorta sobre una escalera urbana, otro espacio, otro lugar, otro fondo.

Pagano traspone sus sujetos, y con el traslado desvela sus identidades mientras que nos
explica algo de si. Todos los retratos son un poco autorretratos. Pagano nos invita a des-
cubrir quién esta detrds de la camara, su doble personalidad, sus ideas y sus 0jos, su
manera singular de vivir su profesiéon y su compromiso con su historia y su tiempo por
medio de sus convicciones racionales y modernas, pero también por medio de su mirada
curiosa, analitica, original, sin prejuicios, capaz de mostrarle lo que estd detras de las apa-
riencias, lo que es menos evidente, la verdad desvelada. “Laintervencién de la cAmara hace
-aunque esto pueda parecer contradictorio- el trabajo ‘imprevisibleEs asicomo se nos da a
ver que las fotografias puedan devenir otros tantos seméaforos o cartas de la subconciencia,
trayendo en su intima disposicién lafacultad de organizarias cosas en una nueva manera.” Id.
Un cacciatore d'Immagini jn “Cinema” art.cit.

38 Una boca abierta, contorneada por labios pintados, ocupa el centro de una fotografia,
la enmarcan unos ojos cerrados, a su vez enmarcados por el pafiuelo blanco que envuelve
el rostro reflejado en un pequefio espejo de bolso que viene sostenido por dos manos
abiertas contra el fondo de un papel decorado con motivos floreales. En una alegre mise
en abTme aparece una brillante sonrisa, sonora como los discursos hechos por las manos

de Carrd. Una sonrisa reflejada y recortada para ser enviada a quien estd dedicada, como
una postal, como una fotografia.

Sorriso, vol. 50, n. 7
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Angel Fernandez Alba y Soledad del Pino

Conservatorio de Ciudad Real
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CONSERVATORIO DE CIUDAD REAL

Arquitectos Angel Fernandez Alba y Soledad del Pino Arquitectos
Colaboradores Ana Fernéndez Ibarra, Ben Busche, Severino Alfonso y
Ricardo Rivera  Aparejadores José Luis Benavides y Jaime Santos
Estructuras Alfonso Gémez Gaite Instalaciones Pablo Fernandez Alba y
Manuel Fernandez Promotor Consejeria de Educacion y Ciencia de Castilla-
La Mancha y Diputacién Provincial de Ciudad Real Constructora
Construcciones Leén Trivifio S. A. Fotografias Ake Lindman

El edificio se proyecta como un tejido continuo entre lo natural de la vege-
tacion y lo artificial de la pieza construida. La unién de las distintas par-
tes del programa responde a un orden funcional y se organiza de mane-
ra libre y flexible.

El acceso principal se produce donde el edificio se retranquea de la ali-
neacién de parcela para crear un espacio urbano que permita situar la
entrada con escala adecuada al programa publico del conservatorio.

La pieza se cierra al exterior con muros donde aparecen pocos huecos que
permite, junto a la vegetacion de los patios, actuar de pantalla acustica
frente a las vias de tréfico.

Los espacios de circulaciéon aglutinan las distintas dependencias del pro-
grama y se entienden como una extensién del aula y un lugar de apren-
dizaje. En este sentido, la rampa que se abre sobre el vestibulo de doble
altura funciona como un telén de fondo donde se cuenta la historia de
la musica a través de sus autores y como un lugar de esporadicos encuen-
tros, de reuniones informales publicas propias del mundo académico.
Las zonas mas abiertas al publico, como la sala polivalente y la cafeteria,
vierten directamente sobre el vestibulo jrregularmente distribuido por el
edificio. Los espacios docentes estdn visualmente conectados con los
patios, donde la vegetacion adquiere un papel relevante como lugar
donde ejercitar la musica al aire libre. La zona de administracién y orien-
tacion del centro esta desligada del resto del edificio apoyando su carac-
ter funcional independiente.

En el ala este se proyecta una galeria de doble altura que conecta la acti-
vidad de aulas y cabinas de estudio, entendiéndose como un escenario
donde los estudiantes andan con sus instrumentos para que, ocasional-
mente, se pueda escuchar el sonido de alguno como mdusica de fondo.
La entrada de luz natural juega un papel Importante en el edificio, ya que
refuerza la idea de un paisaje sorpresa, tanto en el interior como en el
exterior de la pieza arquitectonica.
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Plantas baja y primera
Planta de la sala polivalente
Seccién por la sala y la zona de administracién
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Paul Cézanne (1839-1906), La
Montaiia Sainte-Victoire, 1902

José Vela Castillo
HandkeCézanne : DankenCezanne

Este texto se presentdé como trabajo de curso para el seminario de doctorado Filosofia, pintura y literatura en la Tetralogia de Peter Handke: ‘El lento
regreso del sujeto escindido’, impartido por la profesora Stella Wittemberg Caro durante el curso 2003/2004 dentro del programa Filosofia, critica y
estética del departamento Filosofia IV de la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid.

Sorger, el protagonista de Lento regreso, gedgrafo que retorna a casa (a Europa) desde los paisajes del norte americano, y el propio Handke, en viaje
iniciatico a la Provenza de Cézanne, seran de alguna manera nuestros guias.

I. Notas de trabajo o trabajo sobre las notas

Escribes dibujo y realidad, y enseguida saltan chispas, algo asi como fulguraciones, como las extrafias visio-
nes que pueblan un estar en el mundo. Y ya he empleado términos como visiones, estar en el mundo —claro,
mundo—, y aln mas grave, realidad. No es tanto que Handke El texto que presentamos se articula fundamentalmente sobre dos
textos del escritor austriaco Peter Handke (Griffen, Carintia 1942): Lento regreso (1979) y La doctrina del Sainte-Victoire (1980), en una lectura que traza
sus relaciones con la pintura de Cézanne y la obra del filosofo francés Maurice Merleau-Ponty, POI persona interpuesta, y Sorger (la
culpa... Pues éste es el significado en aleman del nombre del protagonista, ademas de ser una referencia clara a uno de los conceptos presentes
en Sery tiempo de Heidegger), N0S hagan comparecer una vision de la realidad, como que nos ofrecen una vision, y
con ella su realidad. Es decir, la realidad no es anterior a la vision, y la vision es, en este caso mas que en
cualquier otro, dibujo. De alguna manera, algo tactil, un trazo: Handke—Cézanne—Merleau-Ponty Referencia que se

hace explicita en Maurice Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”, en Sentido y sinsentido (trad. Narcis Comadira): Peninsula, Barcelona, 1977.

Abrir un mundo en términos fenomenolégicos y postfenomenoldgicos, abrir algo que esta cerrado “Entonces (no
‘de repente’), junto con la carretera y los drboles, el mundo estuvo abierto. ‘Alli’ pasé a ser también ‘en otro lugar’. El mundo era un reino terrenal, firme,
sustentador. El tiempo estd presente, eterno y cotidiano. Lo abierto una y otra vez puedo ser también yo. Puedo rechazar lo cerrado”, Peter Handke, La
doctrina del Sainte-Victoire (trad. Eustaquio Barjau): Alianza, Madrid, 1985, p. 22, que €S por naturaleza cerrado, y que mediante el
trabajo anotado se deja exponer, iluminar: trabajo que son notas, tanto escritas como dibujadas, apuntes que
son tanto textos con letras como textos con lineas. “[Este lugar no llamaba la atencion desde el principio como
un sitio especial o una mancha concreta en el terreno] solo el esfuerzo constante del que lo dibujaba hacia que
destacara del resto del paisaje y tinicamente dibujdndolo se podia describir” peter Handke, Lento regreso (trad. Eustaquio
Barjau): Alianza, Madrid, 1985, p. 44.

Describir es dibujar el objeto, las formas, el paisaje, y también escribirlo, inscribirlo, trazarlo, y por tanto gra-
barlo y salvarlo, realizar una operacion fisica que demanda un esfuerzo, esfuerzo fisico y esfuerzo intelectual
cuya union, cuya sincronfa, su hacerse a la vez es capaz de destacar el motivo, de hacerlo consciente, pre-
sente. Es la mirada, es la subjetividad (si tal cosa aln existe) la que encuentra algo, sin saber exactamente lo
que busca, lo identifica y lo salva, lo dispone como algo conocido.

En todo caso, hay una salvaje desconfianza por parte de Handke acerca de las posibilidades reales del len-
guaje, del propio lenguaje (en este caso el aleman), de cualquier lenguaje en general (y el dibujo no es aqui
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un lenguaje sino que pertenece a otro género no mimético del de la palabra y las gastadas relaciones signifi-
cado-significante, tan determinantes en el conocido clima fin de siglo austriaco), que llevaran también a una
dislocacion de lo espacial y lo temporal que analizaremos mas adelante. Asi queda apuntado en boca de
Sorger, a quien “Las férmulas linglisticas de su propio idioma, por muy convencido que estuviera de ellas, se le
aparecian siempre como una alegre estafa; los ritos con los que aprehendia el paisaje, sus convicciones de des-
cripcién y nomenclatura, su representacion del tiempo y de los espacios se le antojaban como algo cuestionable

ibid., p. 18. Es de alguna manera esta imposibilidad del lenguaje, de la lectura de la realidad y de su transmision
con sentido, la que va a abrir una investigacion que lleva a Handke a subvertir o alterar las comunes nocio-
nes de espacio y tiempo, determinando unos espacios no matematico-abstractos y unos tiempos de sucesion
no cronoldgica-lineal sino derivados ambos de la experiencia vivida del hombre. Espacios y tiempos, en plu-
ral, que tampoco han de ser existenciales, sino, de alguna manera radical, ajenos a la espacialidad y la tem-
poralidad de la conciencia, y que sin embargo se convoquen mediante la escritura. “Espacio, tiempo, centro,
forma: a estos cuatro estaba buscando, 'y ;donde se hacian uno el espacio, el tiempo, el centro, la forma?’ ‘En la
préactica - continuada- de la escritura’”
lio, 2003, p. 162.

Peter Handke, Historia del l&piz. Viday escritura (trad. José Antonio Alemany): Ediciones de bolsi-

Hay pues un trabajo, que es de agradecimiento, que es también el de Cézanne, y que a la vez es un trabajo
ordinario, vulgar, nada heroico, pero solamente digno del hombre, del artista, que es el de intentar esta uni-
dad, aun sabiendo, o precisamente por ello, de su imposibilidad.

Il. La imagen (la forma) y los colores
“Luego, bajando a trompicones por el camino, me encontré de repente con una forma...”

Peter Handke, Lento regreso, p. 9.

Imagen y forma, claro, casi como haz y envés de una misma cosa, el dibujo o la pintura, lo que vemos y lo que
captamos mediante la punta afilada del lapiz. “Estaba penetrado por el afan de buscar formas, diferenciarlas y
describirlas més alla del paisaje donde (‘en el campo’, ‘sobre el terreno) esta actividad [...] era su oficio” ibid., p. u.

Habria que hacer probablemente un largo desvio, una cierta excursion No es gratuito lo de la excursién: es el paseo, el vaga-
bundeo, la errancia lo que hace surgir la intuicién de las formas, tras considerable trabajo por los territorios también aridos y frios,
nortefios, de por ejemplo La época de la imagen del mundo” heideggeriana Martin Heidegger, “La época de la imagen
del mundo”, en Caminos de bosque (trad. Helena Cortés y Arturo Leyte): Alianza, Madrid, 1995, puesto que los conceptos de imagen,
dibujo, presentacion y representacion se encuentran bajo el punto de mira de toda la escritura handkiana, y
en particular en Lento regreso, mas incluso que en La doctrina. Ello llevaria a revisar toda la propuesta hei-
deggeriana sobre la metafisica occidental, etc., etc.; pero es tarea que desborda el objeto de este trabajo.
Dejemos apuntada esta linea, y digamos mientras tanto que la presencia y la imagen en Handke no son tanto
una presencia metafisica, una representacion de un ser originario, como una forma provisional de instalarse.
Y si parece que la vuelta de Sorger hacia los territorios europeos es una vuelta al origen, mas bien habria que
decir que el concepto de origen en Handke no estd ni mucho menos claro: es precisamente la exposicién, el
mostrarse y arriesgarse en unos territorios ajenos lo que valida el origen no como origen, raiz, sino de algu-

na manera como mero punto de partida, o al que volver, renovado. Circularidad o doble en el origen, nega-
cion del origen Unico, diseminacion derridiana también.

54
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



Por tanto, las formas de los primeros tiempos Titulo del primer capitulo de Lento regreso, que se caracteriza en todo su decurso por
una cierta escritura elegiaca en su descripcion del paisaje que a mi, particularmente, me remite al primer cuaderno de afios de peregrinaje de Franz
Liszt, Suiza, y a su (nico entrelazado entre paisaje descubierto y paisaje conocido, €sas Ciertas formas Originarias que nOS llevan al
mundo, un mundo que es cada vez nuevo: “Yo no quiero contemplar el mundo, sino convocarlo en sus formas"
Peter Handke, Historia del lapiz, vida y escritura, p. 213, pero un mundo cuyas formas no son las de una representacion, de
una puesta en acto, de nuevo, de un arché, sino un acontecimiento cada vez que, en el caso de Handke, inclu-
so la palabra ha perdido parte de su poder de convocar (no todo, pues de otra manera el propio Handke no
escribiria).

Handke en sus textos, especialmente ricos en su escritura en imagenes, no se plantea sin embargo la mime-
sis, la imitacion de la realidad, sino la construccion deliberada de una realidad linglistica paralela a la reali-
dad factica, que refleja o explicita aquella que ocurre en el sujeto interior. Un cierto espejo que refleja una rea-
lidad distinta, y que por eso mismo ilumina la primera. Se trata de una escritura artistica o artistico-filosofica
que pretende modificar la mirada sobre la realidad, o mejor, de proyectar una mirada limpia sobre ella. En La
doctrina del Sainte-Victoire dird el protagonista Handke: “En una carta, seguileyendo, Cézanne decia que él no
pintaba ‘al natural’, en absoluto, que sus cuadros eran mas bien ‘construcciones y armonias que guardaban un
paralelismo con la Naturaleza'” Peter Handke, La doctrina del sainte-victoire, p. 64, Yy €s ahi donde la angustiosa pregunta
sobre la posibilidad real de creacién artistica (en el sentido griego de poiesis) surge con fuerza por encima de
aquella respuesta que nos confina en la mimesis infinita de lo mismo.

Por otra parte, como anuncia el titulo de este paragrafo, existe en Handke (y en Cézanne) una relacion espe-
cial entre forma y color: el color adquiere una condicién casi material (y no sélo por su textura y densidad de
6leo sobre lienzo), capaz de configurar una forma o de convertirse en forma o de formalizar un objeto "unose
yergue delante de él[de un monton de troncos]y lo observa hasta que en él sélo hay los colores: las formas vienen después”, Ibid., p. 109. ES ésta
una apreciacion del color que podemos trazar desde el impresionismo, cuya influencia sobre Cézanne es tan
fuerte, pero que nos llevara por otra parte hacia adelante en el tiempo, hacia por ejemplo Matisse, y desde
luego a gran parte de la pintura americana de posguerra, a Mark Rothko o Barnett Newman o, en Europa, Yves
Klein. El color como puro objeto O como lo puro del objeto “Los primeros colores del paisaje como si fueran objetos indepen-

dientes: un rojo guijarro, un azul bidén de gasolina, un amarillo hoja lanceolada, un blanco tronco de abedul”, Peter Handke, Lento regreso, p 40.

El color desde luego tiene una importante componente subjetiva, y su percepcion difiere notablemente entre
distintas personas, y sin embargo es tan importante como el contorno para definir una forma. Pero es que ade-
mas es capaz de codificarse como un cierto indice de los acontecimientos, y recordarse, sinestésicamente, en
sustitucion (de una forma, una sensacion, un pensamiento) “Pero ;porqué en mi memoria ha quedado asociada al fresco marrén
rojizo del huerto que aquel hombre acababa de cavar? [...] Como sea, lo que ha quedado de aquel incidente ha sido el color de la tierra”, Peter Handke,
La doctrina del Sainte-victoire, p. 15, asi como evocar o configurar estados de animo.

El color ademéas no queda confinado al color propio de un objeto (la longitud de onda del espectro luminoso
que refleja), sino que, como la silueta, se extiende en la sombra; pero, a diferencia de ésta, renace también
en los reflejos que proyecta una masa intensamente coloreada sobre lo que la rodea. Asi Handke puede citar
a Cézanne, que gustaba de pintar bajo un sol tan intenso que le parecia “como si todos los objetos se desta-
caban en forma de sombras, no s6lo en blanco y negro sino también en azul, rojo, marrén y violeta” ibid., p. 16. El
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Paul Cézanne, La Montafia Sainte-Victoire, 1882-85
Paul Cézanne, Bahia de L'Estaque, 1886
Paul Cézanne, Casas en la colina (Ribera de rio), 1900-06

Paul Cézanne, Borde de una ribera, 1904-05
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color y la forma unidos, como anverso y reverso de una hoja, se apoyan mutuamente para ofrecer la imagen
completa de lo visible.

“.Y no es la doctrina acabada de los colores y las formas lo que puede cobrar vida de un modo absolutamente
maravilloso?’ ibid., p. 17.

Es la conjuncién de ambos aspectos en el objeto, sin embargo, lo que dota a éste de un caracter propio. Entre
el paisaje natural y el paisaje de objetos, como veladuras a la vez que como patrones, color y forma permi-
ten la identificacion de lo que se ve y su apropiacion por la conciencia fenomenolégica. Lo cotidiano, lo fami-
liar, no solo tiene que ser lo que tenemos al alcance de la mano, sino aquello que nos acompafia en nuestra
vida diaria, aquello que, independiente de su “real” cercania o lejania fisica, nos hace compafiia. Y esto es lo
que la pintura de Cézanne capta de forma asombrosa: la contemporaneidad (co-espacialidad) con nosotros de
lo que nos rodea.

La realidad de los objetos proviene de la forma que alcancen (pues éstos se configuran en espacio y tiempo,
dislocados ambos, pero en proceso), sea mediante la pintura sea, también, mediante la escritura. De ahi se
desprende cémo para Handke lo real no se da por si, inmediatamente a la conciencia, sino que hay que rea-
lizar un trabajo, configurarlo: “lo real era entonces la forma alcanzada” ibid., p. 21. El mundo de fuera esta hecho
de formas y colores, pero he de ser yo el que las conforme y dote de sentido, y ello, claro, ha de hacerse en
el tiempo, un tiempo que como veremos “esta presente, eterno y cotidiano” ibid., p. 22.

“Al interés por los espacios naturales antiguos se mezclaba ahora una emocion que provenia de formas espacia-
les surgidas de un modo episodico, en cualquiersitio (no sélo en la Naturaleza); en los momentos en que se sen-
tia afectado por estas formas, ‘yo, Sorger’se convertia, porasidecirlo, en ‘el momento de éstas’, un momento que
simultdneamente las convertia en fendmenos temporales” Peter Handke, Lento regreso, p. 146.

Y ademas ha de producirse en un mundo abierto por los propios colores y formas: “Yo sélo soy fuera, entre
los Colores del dia” Peter Handke, La doctrina del Sainte-Victoire, p. 24.

lll. Los lugares

Hay en general en los textos de Handke, y en particular en los dos que aqui primordialmente nos ocupan, una
notable proliferacion de descripciones espaciales y temporales, de alguna manera extrafias o ajenas a las con-
vencionales descripciones de espacios y tiempos comunes, desbordando cualquier referencia convenida aprio-
ri. La obra de Handke viene a ser, en extenso, una relacion de lugares, umbrales y rutas que configuran una
cierta “geografia poética”, una descripcion de los ambitos terrestres que no presupone utilidad o finalidad algu-
na, pero ligada, eso si, a la arrolladora presencia del yo hombre en ellos. En ella, en sus obras, la existencia
ola presencia de umbrales "Entrando en el cuarto de estar, la experiencia del ‘umbral’: estarde nuevo en eljuego del mundo”, en Peter Handke,
Lento regreso, p. 105 Y limites, inicialmente espacializados, pero configurando de hecho un material narrativo de pri-
mera magnitud (todo Lento regreso por ejemplo se articulardA como una narracion de pasajes, una cierta 6/7-
dungsroman en la que los transitos de un espacio a otro, de un lugar a otro -véanse los diferentes vuelos en
avion y su dificultad-, alcanzan la categoria de cuasi-revelaciones catarticas), sera constante y definitoria de
toda una actitud ante el espacio. Asi, por ejemplo, en La doctrina del Sainte-Victoire: “A este bosque se entra
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por un comino ancho, recto, como uno auténtico puerta de entrado. La sensaciéon de umbral es una paz y un sosie-
go que, sin que nos lo propongamos, nos obliga a continuary Peter Handke, La doctrina del Sainte-Victoire, p. 101.

De ahi que la enunciacién del limite sea algo necesario. Definir un lugar, delimitar un espacio, establecer un
limite Escribe Handke en Historia del lapiz: “El limite no es aquello donde algo cesa, sino aquello donde empieza a ser algo. Segun eso, los espacios
reciben su ser de los lugares y no ‘del’ espacio” (Peter Handke, Historia del lapiz, p. 173)» ciue es»aunque no lo especifica, un extracto de un muy cono-
cido texto heideggeriano, “Bauen, Wohnen, Denken” (Construir, habitar, pensar) que se halla en Martin Heidegger, Conferencias y articulos (trad.
Eustaquio Barjau): Serbal, Barcelona, 1994, pp. 135-136, y que cito en extenso por entenderlo fundamental: “Las cosas que son lugares de este modo,
y s6lo ellas, otorgan cada vez espacios. Lo que esta palabra ‘Raum’ (espacio) nombra, lo dice su viejo significado: raum, rum quiere decir lugar franquea-
do para poblaciéon y campamento. Un espacio es algo aviado (espaciado), algo a lo que se le ha franqueado espacio, o sea dentro de una frontera, en grie-
go. Lafrontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabian ya jos griegos, aquello a partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza
su esencia). Para esto esta el concepto es decir, frontera. Espacio es esencialmente lo aviado (aquello a lo que se ha hecho espacio), lo que se ha dejado
entrar en sus fronteras. Lo espaciado es cada vez otorgado, y de este modo ensamblado, es decir, coligado por medio de un lugar, es decir, por una cosa
del tipo del puente. De ahique los espacios reciban su esencia desde lugaresy no desde ‘el’ espacio... Aquello que los sitios han aviado es un espacio de
un determinado tipo. Es, en tanto que distancia, lo que la misma palabra stadion nos dice en latin: un ‘spatium’, un espacio intermedio. De este modo,
cercania y lejania entre hombres y cosas pueden convertirse en meros alejamientos, en distancias del espacio intermedio... No sélo eso, desde el espacio
como espacio intermedio se pueden sacarlas simples extensiones segln altura, anchura y profundidad. Esto, abstraido asf, en latin abstractum, lo repre-
sentamos como la pura posibilidad de las tres dimensiones. Pero lo que esta pluralidad avia no se determina ya por distancias, no es ya ningin spatium,
sino s6lo extensio, extension. El espacio como extensio puede ser objeto de otra abstraccion, a saber, puede ser abstraido a relaciones analitico-algebrai-
cas. Lo que éstas avian es laposibilidad de la construccién puramente matematica de pluralidades con todas las dimensiones que se quieran. A esto que
las matematicas han aviado podemos llamarlo ‘el’ espacio. Pero ‘eI’ espacio en este sentido no contiene espacios ni plazas. En él no encontraremos nunca
lugares..., por tanto, y Siempre, establecer una arquitectura De nuevo Handke: “Describir las formas del campo de (su) infancia; dibu-
jar planos de puntos completamente distintos de los demas, de los ‘puntos interesantes’; levantar secciones transversales y longitudinales..." Peter
Handke, Lento regreso, p, 85. Lo cual no quiere decir realmente (definir aqui realmente) que se erija un edificio (por
muy fructifera que sea y haya sido histéricamente la metéafora edificatoria), pero si que nos apropiamos 0 nos
constituimos en un lugar (no que nos convirtamos en el lugar, sino que precisamos de él para hacerlo). Posible
es que este lugar sea un no lugar, pero para Handke siempre existe, ahi. De nuevo, no como lugar originario
(arché al que remitirnos) en un sentido cronoldgico o incluso ontolégico, pero si en tanto que nuevo, en este
sentido propio de cada uno, de cada cual. Su cartografia, su representacion por medio del dibujo se convier-
te asi en su exposicion, su mostracion.

Habria que hablar a continuacion de la relacion espacial que se establece entre los términos lugar y paisaje,
la producciéon de una lectura del paisaje como una apropiacion y su conversion en lugar. En términos, ya he
dicho, arquitectdnicos, en lo que suponen de escala, de construccion, de jerarquia, de simetria (como relacion
o0 estructura). La prohibicion del espacio” es, recordemos, el titulo del segundo capitulo de Lento regreso. Pero
también hemos de tener muy presente la condicién de gedgrafo del protagonista, Valentin Sorger, a la vez cien-
tifico y dibujante de la tierra: ciencia positiva que se deja vencer por la pintura. De ahi la verdad que emana
de la construccion dibujada, en la que la subjetividad aprehende, aln de manera confusa, las formas del pai-
saje frente al mero registro positivo: ‘Incluso en el trabajo preferia dibujar a tomar fotografias porque sélo de
ese modo se le hacia comprensible el paisaje en todas sus formas; siempre le sorprendia la gran cantidad de for-
mas que alli se vetan, incluso en un desierto que a primera vista era completamente mon6tono. Ademas, una
region no la sentia préxima hasta que, con ja maxima fidelidad posible y sin las esquematizaciones y supresiones
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que en su disciplina cientifica eran habituales, no la dibujaba linea a linea, y entonces -aunque sélo ante simismo-
podia afirmarsin mala conciencia que habia estado alli’ ibid., pp. 39-40.

Por otra parte, el lugar se identifica en Handke con el paisaje, incluso cuando es un paisaje plenamente urba-
no como el parque parisino que aparece en el Poema a la duracion. Un paisaje que no aparece nunca como
algo inerte, sino como una fuerza activa, moévil, como un cierto lugar de lugares. “El paisaje se piensa dentro
de mi, y yo soy su consciencia” Maurice Merieau-Ponty, “La duda de cézanne”, p. 44 decia Cézanne, y podria decirlo Handke
también ahora, puesto que para Handke, y lo veremos también al hablar del tiempo, se unen de una forma
especial los acontecimientos subjetivos con el lugar y el tiempo en que se produjeron, de modo que es la con-
ciencia de ese preciso mundo propio que se abre la clave para entender el paisaje o el lugar "El tiempo vivido y ios
lugares vividos deberian guardar siempre una relacién con las frutas allicogidas y disfrutadas: los salcos del Karst, las fresas de Meudon, las cerezas de
Riquewihr, los arandanos encarnados de Bozen, las moras de Le Tholonet, las ciruelas bastardas de los vifiedos del sur de Estiria...", Peter Handke, Historia
del lapiz, p. 260. El paisaje es casi un estado mental, casi una subjetivacion que trasciende las diferencias habi-
tuales de objeto y sujeto, y de adecuacion. Un casi demasiado grande en términos de lo sublime kantiano,
que provoca a la vez horror e identificacion, que nos hace sentirnos en casa a la vez, y es lo importante, que
a la intemperie. Y que, sobre todo, permite ensayar un camino que pueda arrojar luz sobre la posibilidad de
reuniéon de ese sujeto escindido handkiano, caracteristico de toda su obra, y que no deja de ser un sujeto per-
sonal. Ello aparece claramente en Lento regreso, en términos de ficcién, y ain con mayor claridad en La doc-
trina del Sainte-Victoire cuando se enfrenta el propio Handke directamente con la visidn recorrida, con la estan-
cia y la presencia del monte cezaniano.

Ahora bien, si hay algo que destaque de los escritos de Peter Handke con relacion a los espacios es la minu-
ciosa descripcion de las rutas por las que deambulan sus personajes, lo que les lleva a narrar esa geografia
poética a la que al principio aludiamos (exterior e interior a la vez, en un bucle implacable que desencaja espa-
cio y tiempo). Asi ocurre, por ejemplo, en la La doctrina del Sainte-Victoire, donde el protagonista, de vuelta
ya en Europa (el autor, Handke, pero también trasunto de Sorger, junto a su acompafiante), realiza lo que no
puede denominarse sino una peregrinacién civil a la montafia de Sainte-victoire para observar detenidamente
los lugares en los que pintd Paul Cézanne: “Ansioso por conocer este paisaje hasta sus mas minimos detalles,
ante todo buscaba atajos, y esto hizo que nos perdiéramos mas de una vez, que buscdramos por separado el cami-
no y que luego nos viéramos el uno al otro de pie como dos idiotas en dos colinas distintas” Peter Handke, La doctrina
del Sainte-Victoire, p. 88.

En todos estos lugares, umbrales y rutas descritos por Handke, que pueden ser tanto rurales como urbanos,
los espacios aparecen como dispersos y heterogéneos, vinculados a las experiencias de unos sujetos que pare-
cen estar continuamente desaprendiendo el espacio matematico y abstracto que en algin momento hubieron
de aprender, que aun conservando unas trazas de origen realizan con teson su borradura, eliminado todo resto
de su huella para construir una huella afectiva nueva en/con ellos. Esta larga cita, procedente de Lento regre-
so, resulta muy significativa: “Sorger habia detenido su vehiculo y queria retener este acontecimiento espacial.
Pero ya no habia espacio: sin primero ni dltimo plano, en una perspectiva que acababa perdiéndose, habia sélo
un ambito abierto que, con suavidad y a la vez con fuerza, se levantaba ante él, un &mbito abierto que no estaba
vacio sino que era a la vez igneo y consistente; y Sorger, con el animo agitado, sintiendo con tanta mas fuerza en
la cabeza y en la espalda la gran negrura de la noche, y a sus lados y bajo sus pies la profunda tiniebla de la tie-
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rra, excluyendo mentalmente del cuadro de un modo literalmente furioso los detalles contradictorios, intento
impedir la desaparicion de aquel fendmeno natural y del olvido de si mismo que tenia lugar en tal fenémeno...
hasta que volvieron a aparecer perspectivas y puntos de fuga y una penosa soledad. Pero ciertamente, por unos
momentos habia sentido en silafuerza para lanzarse como un todo al luminoso horizonte, y de disolverse alli para
siempre en la indistincion de cielo y tierra” Peter Handke, Lento regreso, pp. 25-26.

A poco que nos fijemos entonces en la escritura de Handke, enseguida nos damos cuenta de la minuciosa des-
cripcion de colores y formas en aquello que nos presenta, que no es sino la forma de ofrecernos esta espe-
cial forma de mirar. Un intento por alcanzar una forma y un color puro, real. Esto nos remite tanto al desco-
munal esfuerzo del Frenhofer balzaquiano Honoré de Balzac, La obra maestra desconocida: Visor, Madrid, 2001 OOXTIO, en otro
registro, a la precisa descripcion geogréafica que abre ElJarama de Ferlosio Rafael Sénchez Feriosio, Ei/arama-. Destino,
Barcelona, 1956. En ambos casos, un intento de creacion de lo real. Un tipo de descripcion que es especialmente
efectiva cuando dirige su mirada hacia los espacios abiertos del extremo Norte (como escribe Handke), tierra
nunca cultivada y que rehuye por tanto una descripcién en términos de historia, que precisa de una interpre-
tacién de alguna manera cientifica para su cabal comprensién ver por ejemplo las paginas 37 a 39 de Lento regreso en la edi-
cién citada. Y que sin embargo se halla gravida de huellas.

IV. Los tiempos

Tiempos, asi en plural, porque lo mismo que no hay un lugar privilegiado, no hay un tiempo Unico: un tiem-
po lineal, aritmético, un tiempo cronoldgico estricto. Handke nos enfrenta méas bien a un tiempo existencial e
incluso postexistencial, que se apoya en gran medida en la lectura de Bergson y de su concepto clave de dura-
cion (al que incluso ha dedicado un largo poema), pero también en anélisis filos6ficos mas modernos.

Estamos ante un tiempo que se desovilla ante la mirada del protagonista novelesco, sea Sorger, sea el propio
Handke en Ladoctrina, un tiempo con altibajos, con adelantes y atras, que guarda cierta analogia con una ima-
gen del tiempo que propone Jacques Derrida en su texto “Circonfesion” lacques Derrida, “Circonfesion”, en Geoffrey
Bennington y Jacques Derrida, lacques Derrida (trad. M3 Luisa Rodriguez Tapia): Catedra, Madrid, 1994, p. 62 inf. (el tiempo Co tTio la manio-
bra de adelantamiento de un coche: me aproximo al de delante, lo rebaso, miro por el retrovisor, pero sobre
todo lo duplico, creo una cierta sobreimpresion donde mi memoria retiniana y mi memoria general recrea una
sucesion temporal que no es tal, considerando que unas veces yo soy el que conduce el coche que rebasa,
Otras el rebasado No olvidar que este texto derridiano, de carécter autobiografico, juega constantemente con los textos de San Agustin y con
su concepcion del tiempo, tal y como aparece en el Libro XI de Las confesiones), Si bien no encaja tampoco plenamente en la mas
profunda concepcion derridiana de un tiempo, no cronoldgico, pero tampoco apegado a la vivencia, a la dura-
cion, que queda definido precisamente por la imagen del revenant (el fantasma). Es decir, de aquél que habi-
ta a distancia en el tiempo y que por tanto desencaja los tiempos al permitir la contemporaneidad de lo que
vive, precisamente, en distintos tiempos (el fantasma, muerto hace tiempo, en un pasado, sin embargo se nos
aparece, nos posee si queremos, en un tiempo presente, que a la vez es futuro para esa criatura) De esto trata

acertadamente Jacques Derrida en Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo de duelo, y la nueva Internacional (trad. José Miguel Alarcén y
Cristina de Peretti): Trotta, Madrid, 1995.

Volviendo a la imposibilidad derivada del lenguaje, clave en el dificil problema de la vivencia temporal, afirma
Sorger que [E]l hecho de que en una lengua que se habia formado a partir de la historia de la humanidad hubie-
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ra que pensar la historia, incomparablemente distinta, de los movimientos y de las formaciones del globo terra-
queo le provocaba una sensacion repentina de vértigo, y a menudo le resultaba literalmente imposible aprehen-
der mentalmente el tiempo junto a los lugares que tenia que investigar Peter Handke, Lento regreso, p. 18.

Radical disociacién de tiempo y espacio, de lugar y temporalidad derivados de la palabra, que convierten a
estas categorias en otras: para Handke no hay formas puras kantianas que rijan nuestra percepcion tranquili-
zadora de lo exterior, sino unas fuerzas variables, que se exteriorizan de una manera disimil, que tienen mas
que ver con flujos de fuerzas que con condiciones de posibilidad, y en las que el concepto de lo errante, del
vagar, ya lo hemos visto, juega un papel fundamental (errar de Handke por Alaska o Provenza, por Soria o por
Gredos). Existe una tendencia clara entonces a efectuar una destemporizacion de los espacios que identifica
Handke ahora, bajo el rétulo trasformado de la duracién bergsoniana, el tiempo en funcién del espacio y vice-
versa. No hay correlacion exacta en la conciencia simbolica de este sujeto partido, que es sin embargo su con-
dicion natural como hombre contemporaneo.

Asi, en el Poema a la duraciéon se presenta quizas la formalizacion mas precisa de esta tarea. Alli, como si se
tratara de un largo preambulo a una cita de Bergson, Handke, en un largo autoanélisis, desgrana las caracte-
risticas de varias de sus experiencias de la duracion. De esta manera, la duracién, dice, que “pide insistente-
mente un poema, / no un articulo ni una obra de teatro, ni una historia” Peter Handke, Poema a la duracién (trad. Eustaquio
Barjau): Lumen, Barcelona, 1991, p. 15 €s descrita como un efimero sentimiento de la vida que consiste en ser atrapado
por una activa cotidianidad, lejos de las catastrofes diarias o los milagros del momento: “Una vez mas lo he
sabido: /el éxtasis es siempre demasiado, /la duracion, en cambio, es lo adecuado” ibid., p. 33.

Activa cotidianidad que precisa de un hacer con paciencia y cuidado tanto con las personas como con las
cosas: “Creo saber/que ella s6lo se convierte en algo posible /cuando se consigue /estar en lo que estoy
haciendo, /estar allicon paciencia y cuidado, /atento, despacioso, /lleno de presencia de espiritu hasta la
punta de los dedos” ibid., p. 37. La duracién, ademas, tiene sus lugares. Lugares quizds sin nombre, a menu-
do no sefialados en ningin mapa, pero que poseen la capacidad de facilitar la activa cotidianidad que
implica la duracién. “Sacudida temporal de la duracion, ti me envuelves /con un espacio que yo vuelvo a des-
cribir, /y la descripcién de este espacio crea el espacio siguiente” ibid., p. 75. “Y ocurre también que los luga-
res de duracion carecen de brillo; /a menudo no estan sefialados en ningdn mapa /o no tienen allinombre
alguno” ibid., p. 50.

Handke describe en el poema sefialado sus lugares de la duracién (la Fontaine Sainte-Marie, la Porte
d’Auteuil...), generando asi la posibilidad de una serie paralela virtual de lugares de la duracién en cualquier
lector o lectora. La descripcién de estas temporalidades heterogéneas se une aqui con la de las espacialida-
des heterogéneas configurando un registro del transcurrir vital ciertamente particular, que sin embargo no lleva
a Handke a sentirse en un plano superior, distinto al del resto de los mortales, marcado por algun tipo de reli-
gion oculta, sino que lo hace mas presente en un aqui y ahora. No pretende tampoco reclamarse receptor de
experiencias singulares que pudieran competir con la convencion y proclamar su absoluta originalidad: “No
fanfarronees mas con ‘experiencias primordiales’. Todo relato de éstas, hasta el mas sencillo, es una fanfarrona-
da: presumes de ser uno de los elegidos. Oculta (encubre) esas experiencias al describir la naturaleza” peter Handke,
Historia del lapiz. Viday escritura, p. 129.
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Simplemente se afirma con un registro otro ajeno a las comparaciones y que, contra lo que pudiera pare-
cer, resulta ser méas la consecuencia de un trabajo activo que de una mera contemplacién. De todas mane-
ras, “La historia de Sorger: todo el drama se desarrolla en el surgimiento y desvanecimiento del espacio, en
la hostilidad y la amistad del tiempo. Por eso es un relato ciento por ciento filoséfico" ibid., p. 167.

V. Cézanne

El papel que, respecto a lo ya estudiado, juega Cézanne como pintor y, si es que es separable, como pin-
tor-es decir, tanto por sus cuadros realmente pintados como por su actitud general ante la realidad que
le rodea, su actitud de pintor, como hombre-, se antoja fundamental. La pintura como conocimiento del
mundo a la vez que como estar en el mundo, tan caracteristica especialmente de la etapa final de Cézanne,
no podia sino impactar a Handke: “Cézanne consigue casi siempre la boda -el enlace- de todo: el arbol se
hace lluvia, el aire se torna piedra, una cosa atiende a la otra: la sonrisa al paisaje campestre” ibid., p. 255.

Ese pintar el orden, de alguna manera el sentido que aparece en la organizacion espontanea de las cosas, y
especialmente de las cosas naturales y el paisaje, en el acto, por el acto de pintarlas, ha de traer graves con-
secuencias para el escritor, que se encuentra con una ocupacion similar a través de la articulacion de las pala-
bras: parece que el sentido buscado s6lo surge en el acto de escribir-lo, y se reorganiza al leer-lo.

Pero es también la dimension tan absolutamente material de la pintura de Cézanne, su condicién de hacer
el espacio tocable y no so6lo visible, de generar un espacio nuevo, transgrediendo a menudo las reglas de
la perspectiva clasica (y que sin embargo explica tan bien el espacio en que nos movemos), lo que impo-
ne su regla “Pero con el tiempo su Unico problema [de Cézanne] fue la realizacion (“réalisationd de lo terreno, puro ysin culpa: de la manzana,

de la roca, del rostro del ser humano. Lo real era entonces la forma alcanzada”, en Peter Handke, La doctrina del Sainte-Victoire, p. 20.

Son muy interesantes al respecto las lecturas de Merleau-Ponty, y mas desde el punto de vista estricta-
mente fenomenoldgico derivado de su Fenomenologia de la percepcién y de sus estudios husserlianos, de
su orientacion -mas palpable en el texto Ojo y espiritu y en su Gltimo escrito, Lo visible y lo invisible Maurice
Merieau-Ponty, Le visible et j'invisible: Gaiiimard, Paris, 1999- hada una sustancializacion o solidificacion de lo visible (la
presencia de la carne como centro ontoldgico del mundo Ver mi texto “Una mirada que palpa y revela: Le Corbusler y la
capilla de Ronchamp”, en Transfer#16, 2004). Entonces, ahi se revela, clave, el concepto de chair o “carne del
mundo”, que implica una relectura del propio cuerpo humano y su espacialidad en relacion con las cosas
del afuera, y que ademas expresa una nueva relacion tactil con el mundo desde la vision ver, en general para
algunas relaciones entre Merleau-Ponty, lo tactil y la carne, y Cézanne, el apéndice titulado “La materialidad de Cézanne. La poética de la pin-
celada en Richard Shiff Cézanne y el fin del impresionismo. Estudio de la teoria, la técnica y la valoracién critica del arte moderno (trad. Daniel
Aguirre Oteiza): La balsa de la Medusa-Antonio Machado libros, Madrid, 2002. Pero antes de ello, en “La duda de Cezanne”
ya ha aportado Merleau-Ponty algunas claves esenciales para leer su pintura, pero también para entender
largos pasajes de Handke. Y es la relacion especial que con las cosas, con la naturaleza, establece el pin-
tor al describirlas sobre o en el lienzo. Asi, “el objeto ya no estd cubierto de reflejos [como en los impre-
sionistas], perdido en sus relaciones con el aire y los demds objetos; se presenta como sordamente ilumina-

do desde el interior, la luz emana de él y el resultado es una impresion de solidez y materialidad” Maurice
Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”, p. 37.

62
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas 17

El objeto de lo natural, entiéndase en un sentido muy amplio, se construye como algo cercano, no se marca
una ruptura entre lo sentido y lo pensado, se intenta aprehender un orden espontaneo mediante, precisa-
mente, su plasmacion en pintura o dibujo. Y la mirada, aprehensora, “yendo y viniendo de un contorno a
otro, alcanza ver un contorno naciente de todos ellos tal como ocurre en la percepcion” ibid., p. 41. Un registro
de la mirada, que apunta, como se ha dicho, a una cierta ontologia de la vision-“Cézanne, segln sus pro-
pias palabras, ‘escribe como pintor aquello que todavia no ha sido pintado y lo convierte absolutamente en
pintura’. Olvidamos las apariencias viscosas, equivocas, y a través de ellas vamos directamente a las cosas
que nos presentan. El pintor toma y convierte justamente en objeto visible aquello que sin él quedaria ence-
rrado en la vida aislada de cada conciencia: la vibracion de las apariencias que constituye el origen de las
COSOS™ Ibid., p. 45.

Pero esto es asi porque “cualidad, luz, profundidad, que estan ahidelante de nosotros, se hallan ahisoélo
porque despiertan un eco en nuestros cuerpos y porque nuestro cuerpo les da la bienvenida” Maurice Merieau-
Ponty, “Eye and mind" en Galen A. Johnson (ed.) y Michael B. Smith (trans. editor), The Merleau-Ponty Aesthetics Reader. Philosophy and Painting:
Northwestern University Press, Evanston, lllinois, 1993, p. 125. Este texto, titulado en francés “L'Oeil et I'Esprit" resultd ser el Gltimo publicado
por Merleau-Ponty, y fue escrito, no casualmente, mientras residia en Le Tholonet. ESte paSO, fascinante en Merleau-Ponty, per-
mitird una transferencia de lo exterior al interior no como imagen segunda, por tanto degradada, sino con
un valor propio, con un estatuto alejado de lo mimético tanto como de la cosa en si, que de alguna mane-
ra abre perspectivas deconstructivas.

Hay pues algo en el dibujo de Cézanne, y en el dibujo técnico que nos propone Handke en Lento Regreso,
que expresa su condicién instrumental, su condicion de techne como medio de conocimiento y como apro-
piacion tactil de lo visto. Y una esencial originalidad que nos remite a la presencia del cuerpo, que, mas
alla del cuerpo fenomenologia), se convierte en un mediador con lo invisible, entendiendo que esta ima-
gen dibujada que nos presenta es imagen de lo irrepresentable. Se ha de matizar esta dimensién de ins-
trumento, con su enorme carga heideggeriana Ver en particular el texto de la conferencia “El origen de la obra de arte”, reco-
gido en Martin Heidegger, caminos de bosque, pero hay sobre todo que ponerla en relacién como ese intermedio entre
la carne del mundo y la nuestra, como aquello que de alguna manera, no clara, hace visible lo invisible.
Una huella, un trazo o marca que como un calco “Mi escritura es la correcta cuando con ella logro simplemente calcar el mundo”,
en Peter Handke, Historia del lapiz. Viday escritura, p. 253 revela la realidad Sobre el papel (0 el lienzo De esta manera, la pin-
tura de Cézanne tendria algo que ver con los mapas geoldgicos que, en distintos colores, cartografian la composicion mineral de un territorio.
Un mapa de este tipo es un abstraccién, una representacion segunda de la realidad que sin embargo se ofrece como mas real incluso que, por
ejemplo, una fotografia aérea. Cézanne harfa entonces, siguiendo esta jdea, algo asi como mapas geoldgicos de lo visible, que no coinciden
exactamente con lo que se ve y que por ello mismo nos lo ofrecen con mucha mayor claridad. Y que son a la vez “técnicos” y "pictéricos”). La
escritura entonces seria una forma de dibujar. No seria todo texto, como apuntara Derrida, sino dibujo,
construccion, arquitectura, aunque en realidad, ,qué es el dibujo, la construccidn, la arquitectura sino texto,
es decir, apertura al sentido?

Por todo ello habria, hay, que agradecer a Cézanne, y Peter Handke se apresura a ello, su intuicién ini-
cial tanto como la exquisita plasmacion de ello en lienzos de belleza sobrecogedora. Danken-Denken:
agradecer-pensar.
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Miguel Pérez Carballo y Manuel Pérez Romero

El territorio como un texto.
Una conversacion con un rescatador de topdnimos

El presente texto es un extracto de la larga conversacién mantenida con Miguel Pérez Carballo, rescatador de topénimos, mediante correos electr6-
nicos entre Tacoronte (Tenerife) y Madrid, en un cruce de correspondencia sobre la intensa investigacion sobre toponimia que ha desarrollado en
los Ultimos afios. Su labor ha sido no sélo la de rescatar topdnimos mediante informantes seleccionados de cada lugar, sino clasificarlos y cartogra-
fiarlos a través de un interesante sistema de poligonos, lineas y puntos.

Manuel Pérez Romero Alvaro Cunqueiro en su libro Tesoros y otras magias, cuenta el siguiente relato: “Esta es la historia, dice, en
la que un hombre, que sabia que habia un tesoro en un lugar llamado Penabranca y no encontrando el sitio,
compr6 una fanega de monte y en la escritura le puso Penabranca, y le pedia a todos que le llamasen
Penabranca al lugary, pasados algunos afios y cuando ya lo de Penabranca estaba en todos y nadie le llama-
ba de otra forma, fue alli y encontr6 un tesoro. El tesoro de Penabranca que él sabia que habia en
Penabranca”. ;Es tan fuerte el valor de un topdnimo, que puede, inversamente a lo que ocurre normal-
mente, condicionar un lugar?

Miguel Pérez Carballo El nombre auspicia el objeto de su significado. Lo percibimos en los toponimos de las galerias de extrac-

cion de agua. Cuando se forma la sociedad para iniciar la perforacion, se suelen asignar titulos de san-
tos, virgenes, o bien palabras que creen propiciadoras para la obtencion de un buen caudal: La
Providencia, La Preferida, LaAfortunada, Las Hespérides, La Esperanza, El Porvenir, La llusién, La Sorpresa,
El Danubio, Mar Dulce, El Milagro, La Milagrosa.
Un viejo pescador de cafia me conté que su abuelo fue el responsable del nombre de la Piedra de las
Viejas. Un dia volvid al pueblo con el saco cargado, y traté de ocultar el lugar donde habia obtenido aque-
lla extraordinaria cosecha, por lo que tuvo que indicar otro punto conocido como la Piedra Llana. Pero
sucedi6 que a partir de ese momento, con sorpresa para el abuelo, en aquel pesquero todo el mundo
sacaba provecho, y asi fue renombrada como Piedra de las Viejas.

M. P. Romero En las culturas monistas, frente a nuestra concepcion dual del universo (el mundo terrenal y el mas alla),
donde todavia existe la magia, la naturaleza esta poblada de seres fantasticos, capaces de explicar el
quehacer cotidiano de sus habitantes. Levi-Strauss explicaba que los asentamientos de ciertas tribus pri-
mitivas obedecen a una estructura textual marcada por los seres mitologicos de la tribu. Quizas los pri-
meros topénimos respondian a la existencia de elementos magicos que poblaban la naturaleza. ;Cuando
y porqué el ser humano se vio en la necesidad de nombrar el territorio?
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M. P. Carballo

M. P. Romero

M. P. Carballo

01 Esquema general de las distintas densidades de topdnimos

ity

Los astros, el territorio y las fuerzas de la Naturaleza -rayo, volcan, lluvia, viento, mar, rfo, agua, fiera, ani-
mal, vegetal- pudieron ser los primeros nombres, los primeros mitos y hasta las primeras divinidades. Los
pueblos némadas, ain hoy en dia, se distinguen por el amor a los relatos, quizds como consecuencia de
la necesidad de precisar con apellidos los hitos de sus rutas: la montafa, el paso, la cueva, el agua y los
pastos. El Sol que ahora vemos sélo como elemento material, como un gran objeto, fue un referente magi-
co. El nacimiento del dia, la noche, las estaciones, la lluvia, y por tanto los pastos y luego las cosechas y
por tanto su economia dependia de esta estrella. Surgen también los seres mitolégicos que completan el
mundo del conocimiento.

Quizas el topénimo sea el grado cero del lenguaje. El territorio era el primer texto que se podia leer. Un
texto cargado de contenidos, que con una sola palabra podia remitir a multiples experiencias y hechos. ;Es
posible leer un territorio?

El territorio esta formado por un conjunto de textos encriptados. La lectura pasa por descifrarlos, enten-
der sus codigos. Sélo es posible leer el terreno cuando se estd sobre él, se palpa el detalle tactil, los pun-
tos que lo componen, su historia, sus leyendas, su evolucién como tierra. Cualquier otra lectura pasa por
una abstraccion, reduce su contenido a una sola lente, la nuestra, y aquella otra del tema que escojamos.
La toponimia es una biblioteca de nombres de lugar como titulos escritos en el lomo de unos libros polié-
dricos que encajan casi sin huecos, semejante a una pared de piedra seca. La toponimia no es un mero
conjunto de palabras. Es parte de la lengua actual y tradicional, diacrénica y sincronica. Piedra, Piedrecilla,
Piedrilla, Piedrita, Pedrusco, Pedron, Piedrén, Pedrazo, Pedregén, Pedregal, Pedrizal, Pedrizo, Pedregullo,
Pedregoso, Pedrera, Pedraje, Pedrero, nombres propios que nos indican diferentes grados de desarrollo
del lenguaje, con significados propios, con diferentes matices en cada lugar. Y ademas se enriquece con
los nombres comunes: Piedra del Aire, Piedra Viva, Piedra Muerta, Piedra Hincada, Piedra Rajada, Piedra
Jurada, Piedra Gorda, Piedra Caballera.
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El toponimo puede provenir de una parte que dé nombre al todo, por metonimia. Asi un mismo fonema
describe el elemento pequefio y el que lo engloba. Pero no su representacion. En ambos casos, la imagen
interior del que vive en el terreno dispone de multiples matices que se pierden en la sintesis que hace el
extrafio al lugar. Esta titulacion es sélo una parte del texto que lo define. Existe una historia oculta deba-
jo de cada titulo que siempre ha perdido parte o todo su significado, borrado por la desmemoria de lo
innecesario, o también desplazado por un nombre nuevo.

El topénimo, como el titulo, termina donde la voz del pueblo cree un equilibrio entre el relato y el enca-
bezado. La narracién, en resumen, podria ser la del suceso que dio origen al nombre de aquel lomo: donde
hay un pino, al lado del sitio donde el tres de mayo de 1898 una muia matdé de una patada en la cabeza
a David, el hijo de Paco el molinero, cuando iba de camino a la cumbre. El topénimo ha persistido como:
Lomo del Pino donde la Muia maté a David. Pero si hay que contarselo a un extrafio hay que ampliar el
zoom: Lomo del Pino donde la Muia maté a David en el monte de la Guancha de Tenerife. Este ejemplo que
contiene un verbo no es corriente y mas ain el de verbo conjugado. Pero, sin embargo, para los que a
diario transitan y debe nombrar el lomo, por economia del esfuerzo, podria quedar entre ellos simplemente
como Lomo de David (el otro sabe el resto del discurso), y si es muy destacado y no tiene rivales del mismo
género bastaria sélo con El Lomo.

M. P. Romero Los origenes de los toponimos son muy diversos, pueden ser por cuestiones de orientacion, formales, eco-
némicas, sociales, de propiedad... (Es posible establecer una clasificacion de los distintos grados de los
toponimos en funcién de su origen? Es decir, ;existen puntos en comun entre topdnimos de la misma natu-
raleza?

M. P. Carballo Se han articulado diferentes clasificaciones de toponimos. Los genéricos (nombres de los elementos geo-
graficos) pueden catalogarse: naturales (geograficos y morfoldgicos) y artificiales. Y cada uno de estos se
subdivide en hasta setenta tipos. Pero a los toponimos no siempre es posible clasificarlos en uno solo de
estos cajones. Puede ocurrir que pertenezca a varios tipos. Asi Finca Bermeja (Finca es el genérico o nom-
bre comin y Bermeja el especifico nombre propio o verdadero topénimo) esta dentro de “Propiedad
Agricola”, y a su vez como “Ladera”, y también como “Color de la tierra”. Estas artificiales agrupaciones
obedecen a la necesidad de intentar comprender la esencia del elemento nombrado. Las similitudes den-
tro de cada agrupacion so6lo pueden realizarse por comarcas homogéneas, puesto que el significado de los
elementos depende del lugar. Pero hay que establecer que siempre sera una vision alejada de la percep-
cion propia del habitante de ese sitio.

Podemos encontrar similitudes en toponimos dentro de los mismos grupos pero siempre en el espacio vivi-
do por una misma comunidad. Ademéas de por su etimologia, se han ofrecido multiples clasificaciones por
la seméntica. En linea con algunos autores, propongo la siguiente clasificacién: clases de suelos (tierra,
roca, otros materiales, color, agrupaciones de vegetacién), relacién de las masas de agua con las de tierra
(continente, isla, laguna, accidentes costeros), orografia (relaciones espaciales, alturas y depresiones del
terreno, llano, ladera, cueva, sima, orientaciones), agua en el terreno (fuente, barranco, lago, rio), y artifi-

ciales (nucleos habitados, vias de comunicacion, lindes e impactos del sector primario: huertas, corrales,
minas y canteras).
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Es cierto que hay lugares que presentan una mayor concentracion de toponimos que otros. ;Cuales son los
factores que definen la densidad de top6nimos de un lugar?

La geografia intrincada, el minifundio y una variada actividad tradicional. Un lugar de fuertes pendientes
donde manda la verticalidad, de superficie abrupta, variada e irregular, diversa vegetacion en las cuatro
estaciones, con cuevas naturales, rocas aisladas, manantiales pobres pero numerosos, diminutas huertas
abancaladas, alrededor de caserios, ganado caprino y acumulacion de siglos de actividades diversas.

Los toponimos presentan distintas escalas en funcion del area de influencia a la que hacen referencia.
¢Como afecta la escala a la toponimia?

La toponimia, al estar adscrita a poligonos, necesita que éstos puedan tener representacion. La percepcion
minima de la vista se ha establecido en o’2mm. En la escala 1/5.000, la menor representacion, la de un
punto, equivale a un objeto de 100 m2 y en 1/100.000 pasa a ser de una hectarea. Ademas hay que afia-
dirle el texto que sea legible. He comprobado que en 1/5.000 son legibles hasta 100 topdnimos manuscri-
tos por km2

Podemos hablar de una microtoponimia familiar casi no contemplada en cartografia, la del poseedor de
una huerta que comparte nombres con su mujer o su hijo: La Pequefia o La Huerta Pequefia, y mas con-
creto, El Limonero de Cuatro Estaciones de la Huerta Pequefia. Cuando habla con otro del pueblo debe afia-
dir el nombre de la finca: El Limonero de Cuatro Estaciones de la Huerta Pequefia de la Hoya del Mocanero.
Y asi hasta llegar a una conversacion con un ajeno al lugar, cuando méas debe apurar: El Limonero de Cuatro
Estaciones de la Huerta Pequefia de la Hoya del Mocanero de las Honduras de Afur de Taganana.

En el lado opuesto, en la macrotoponimia, hay que extraer los nombres que abarguen un mayor espacio
territorial -comarcas o municipios- o bien sean referentes indispensables: el puerto o el pico més eleva-
do. En los mapas tematicos hay que emplear otros criterios de seleccion.

¢Existe algln criterio de minimos para considerar un topénimo como valido? Por ejemplo, el nimero de
personas que lo nombran, el lugar al que hace referencia,... Y ;a partir de qué momento desaparece un
top6nimo?, o ;jcuando caduca un toponimo?

El topénimo es versatil y temporal, apegado a la actividad de la gente del lugar, como un reflejo de su
relacion con el medio y rara vez pervive como fue concebido en su génesis. El nombre le va a encajar no
por sus atributos corrientes sino precisamente por sus peculiaridades que lo diferencian de otros.
Imaginemos un pico sin nombre. El primero que reciba puede ser el que haga referencia a un punto cer-
cano ya nominado, Pico de la Fuente de la Arafia (el manantial se encuentra al pie). O por metonimia, al
topénimo mayor al que pertenece, Pico del Valle Seco (el més destacado del Valle), o por una metafora,
Pico de Cabeza Caballo (recuerda esta parte del animal), o por un acontecimiento, Pico de losé (su madre
lo pari6 allQ. Para la gente del lugar, podrian convivir varios hasta que uno terminara por consolidarse.

Pudo haber nacido incluso en otra lengua y permanecer por ser muy destacado, por no ocurrir otros acon-
tecimientos posteriores que lo desplacen y ademds sea un fonema facil en la nueva lengua. Puede ocurrir
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la tautologia, unidos dos nombres comunes de igual contenido en las dos lenguas, como el conocido Valle
de Aran (Aran también significa valle); paronimia, Luslte, en guanche segin el escribano del siglo XVI, se
ha transformado en Lucia por la tradicién oral.

En general, es valido un topénimo cuando ha servido tradicionalmente a la comunidad que lo ha acepta-
do como suyo. Otra cosa es el rescate cultural. Hay que buscar el consolidado. Pero ocurre que en algu-
nos lugares con el abandono del campo puede quedar un solo informante. La validez de ese topénimo que
él solo recuerda vendra dado por la fiabilidad de esa persona que el rescatador puede verificar por char-
las sucesivas y su conocimiento de los otros nombres préximos y conocidos por mas lugarefios.

Existen toponimos que hacen referencia a un Unico punto, mientras que otros se refieren a manchas mas
0 menos extensas. Por ejemplo, un pozo corresponde a un Unico punto, mientras que una loma corres-
ponde a un area determinada. ;Como se puede definir el &rea de influencia de un topénimo?

Digamos que en el terreno todos los topdnimos responden a un poligono. Una era, la copa de un arbol y
hasta un mojon poseen una superficie. Pero por convencion, en funcién de la legilibidad, los muy peque-
flos se representan simbdlicamente por un punto o por una linea.

El area de influencia de un toponimo, ademas del espacio fisico que representa, vemos que puede influir
en alguno de los adyacentes de menor presencia, 0 en algunos casos aquellos muy relevantes condicio-
nan un espacio mayor, y siempre seran parte del habla, un camino, un curso de agua, una cordillera o del
paisaje, pero también de los trabajos propios del lugar, o de la historia; es decir, influye como referente
linglistico, espacial, visual, etnografico, econémico o histérico.

(Existen solapes entres areas de toponimos? ;Prevalece uno sobre otro, o conviven mutuamente?

Las lineas que separan municipios se consideran simbolicas. La linea, el grosor, el color, la saturaciéon, no
corresponden a una realidad sobre el terreno. Le sucede lo mismo a las lineas de los poligonos toponimi-
cos, aun cuando se aproximan a cercas de divisiones de fincas, a cauces de barrancos, manzanas de casas
o caminos. Podemos dibujar solapes, toponimos prevalentes o permitir su independencia. Es cuestion de
como afrontar estas capas de informacion.

La percepcion de los habitantes es diferente a la de las personas que nos acercamos a su mundo. En el
suyo, todo tiene muchas dimensiones, y a veces no hay separaciones radicales siendo los limites difusos.
Pero la cuestion se suscita en coémo trasladar estas superficies con la mayor fidelidad. El caso mas con-
flictivo es la linea donde termina una hoya y empieza un lomo. Empezaré primero por tratar de diferenciar
la razén por la que algin lomo u hoya no han sido nombrados. He visto varios casos: a) Tanto el lomo
como la hoya han tenido un aprovechamiento tradicional, tierras de sembrar, pastos, vivienda, cueva,
corral, cantera. En este caso, tanto el lomo como la hoya, cada uno, suele distinguirse con un nombre pro-
pio diferenciado, b) Hoyas de huertas junto a lomos insignificantes, no trabajados e improductivos. La hoya
se bautiza y el lomo queda innombrado o en todo caso como parte de la hoya, ¢) Lomos amplios de cul-
tivos lindando con hoyas pequefias y rocosas. Lomo de nombre conocido y hoya sin nombre o en todo
caso con el mismo propio del lomo. En el segundo y tercer caso hay una conexion fisica entre los menos
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destacados, entre ios innombrados y su adjunto. El pequefio lomo se agrega al toponimo de una de las
dos hoyas vecinas, en general a aquella desde donde se tenga mejor acceso.

Y paso a la cuestion del limite entre hoya y lomo en el primer caso. En general, un lomo no es entera-
mente regular, en la pendiente lateral suele existir un punto de inflexion, un cambio en la inclinacién, line-
as de huertas mas bajas o una ruptura que origina una linea irregular que, a lo largo de su parte superior,
forma el verdadero limite y, en este caso, el corte o risco pertenece a la hoya. En algunos casos, en que
la hoya o el lomo, estrechos, de poca importancia y no prevalentes, sin embargo disponen de nombre, he
optado por dibujarlos con una linea en lugar de poligono. En otros casos, he optado por el solape como
solucion més acertada.

M. P. Romero Se establece una intima relacion entre los caminos y los toponimos. Actualmente los caminos practicamente
se utilizan como hobby de fin de semana para practicar senderismo, frente a la utilizacion diaria del auto-
movil o del transporte rodado. ;Cémo ha influido esta nueva situacion en la toponimia?

M. P. Carballo La toponimia tradicional surge del transito a pie, de las vivencias del detalle. Por tanto, los caminos son
el resultado de los relatos y de lo que se ve mientras se camina o se trabaja en el campo, en el monte,
en la orilla del mar. Pero no so6lo los que percibe la mirada, pues el resto de los sentidos se aviva: el pie
distingue por la pisada el tipo de tierra que por su singularidad puede darle nombre al lugar; el cansan-
cio en la fuerte subida deja escrito en la memoria la Cuesta o Mata Asnos; el olor de la hierba seca en la
cueva le da nombre, Paja Hierba-, el Muerto perdura al menos mientras por el camino pase la gente del
lugar que sienta el alma de aquel pastor en el estrecho camino desde donde cay6 por el risco.

Las carreteras se han superpuesto a los caminos o los han inutilizado y en especial las vias rapidas han
alterado con brusquedad el sistema de formacion y mantenimiento de ios topdnimos. La velocidad esta
refiida con el rito del bautizo de los lugares. A mas de i2okm por hora, oyendo la radio, o con las indica-
ciones del navegador, si no vas en una via deprimida o en un tdnel, a lo mas que puedes aspirar es a ver
las montafias o accidentes mas destacados, y a los letreros de los nombres de los pueblos principales que
tengan salidas y a unos nimeros de hitos kilométricos, a esto se reduce la nueva toponimia. Mientras te
desplazas sobre ruedas pueden pasar varios kildbmetros sin que conozcas ni te interese ningin top6nimo
mientras el ancho de la autopista ha sepultado decenas de ellos.

Las vias rapidas, junto con el abandono del campo, han roto el eslabén tradicional de la toponimia. Sélo
queda un rescate de urgencia.

04 105 | 06 Delimitacién de las areas de influencia de un topénimo:

rojo/poligonos, violetas/poligonos que engloban poligonos rojos, negro/poligonos que
engloban poligonos violetas, azul/topénimos hidrogréficos, ya sean poligonales, lineales o
puntuales, y verde/topénimos lineales y puntuales

72
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



i

L e
Satuft
K
il
foOmJl _X% Vo> i
' ' L k&N
wM'/twgSoy* JUWTr--..
4 zofime
YR X e
pglPSI f
& X* teljk
Auuw
kt~<r faA*i iin*(cAs»n
-r
dJJirc
W«

UilAim)
P — opmg f ¢

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas ly

jesus Martin de las Pueblas Rodriguez
Aproximacion a la toponimia del Valle de Benasque (Huesca)

Cuestiones preliminares

El asunto de los nombres de lugar suele despertar la curiosidad de las personas. ;Quién no se ha preguntado
alguna vez el porqué de alguno de los nombres de lugares que han estado presentes en su vida? Cuando un
investigador se presenta a la gente como un especialista en nombres propios inmediatamente surgen las pre-
guntas. Concretamente en el Valle de Benasque, (de dénde viene el nombre de Anetol, ;por qué una monta-
fia se llama Gallinero si no hay alli-ni podria haberlas- gallinas ni aves de corral?, ;por qué mi prado se llama
El Real si alli no ha puesto jamas el pie ningin monarca conocido ni -que yo sepa- mis antepasados han teni-
do tan regio y recio abolengo?, ;por qué en la Cova Els Moros ain no han aparecido tesoros y simplemente
sale, de vez en cuando, algin reseco hueso humano ya casi petrificado? Estas y otras preguntas son las que
tiene que sufrir el investigador de toponimia en el trabajo de campo, son las que saltan a las mentes de las
personas cuando piensan en los queridos nombres de los lugares que han marcado su vida.

Los nombres del Valle de Benasque son interesantes por la zona geografica en la que se encuentran. Es
conocido que esta amplia zona situada en la zona del norte de Huesca que hace de frontera con Francia y
con Catalufia es uno de esos lugares privilegiados del Pirineo en los que la naturaleza se muestra de mane-
ra mas bella y atractiva. No es necesario enumerar los encantos de este valle privilegiado, Unicamente dire-
mos, por dar un simple dato, que Benasque es uno de los municipios -posiblemente el segundo- con mas
plazas hosteleras de todo Aragén. Ciertamente un lugar tan querido por los turistas es un potente foco difu-
sor de sus nombres -convertidos en multiples ocasiones en marcas comerciales- y, por tanto, aumenta tam-
bién de manera notoria el interés por el significado de esos nombres en colectivos distintos al de la propia
poblacion autéctona.

Los nombres del Valle de Benasque son interesantes porque forman parte de una modalidad linglistica de
transicion. El benasqués -llamado patués por los que lo hablan- es una variedad situada a caballo entre el
catalan y el aragonés. Este hecho despierta un interés muchas veces cercano a la pasion. Unos defenderan la
catalanidad del benasqués a capa y espada, otros se apuntardn a la tesis del caracter aragonés de este dia-
lecto y, para todos, serd interesante escarbar en la historia linglistica del benasqués para encontrar razones
en la defensa de su tesis. Precisamente, como todos sabemos, los topdnimos, esas formas linguisticas que
casi no evolucionan, llamadas a veces fésiles linglisticos, pueden decantar la balanza hacia uno de los dos.
El conocimiento de este campo de estudio se revela, por lo menos, prometedor para unos y otros. No ade-
lantaremos conclusiones, pero aunque esta Gltima afirmacion es cierta, no es menos exacto que la toponimia
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-formada por nombres que responden a estratos linguisticos distintos- es, como todo lo que tiene que ver
con lo que estd muy directamente relacionado con el ser humano, algo mucho mas complejo de lo que a pri-
mera vista puede parecer.

Nuestra zona es un lugar pobre en el campo de la documentacion. Tenemos poquisimos documentos histéri-
cos que se refieran a nuestra zona de estudio, y menos aun, textos que hagan referencia a la toponimia menor.
Ya Coromines, infatigable investigador de la toponimia pirenaica, se decia en 1972: “Adonde haya ido a parar
la documentacion antigua de los valles de Benasque y del Esera medio, resulta para miun misterio”.

(Qué es exactamente el Valle de Benasque? ;Donde esta situado? ;Qué localidades estan comprendidas en él?
¢Coémo es su relieve, su clima, cdmo son sus gentes, cuales sus costumbres, su modo de vida, qué sabemos
de su historia? ;Qué estudios se han realizado sobre este Valle en el &mbito lingiistico e historico? ;Como se
ha realizado este trabajo, qué metodologia se ha seguido?

Cuestiones metodoldgicas

El trabajo se ha realizado basadndose en las encuestas orales y teniendo siempre como referencia la escasa
documentacion existente. Varios de nuestros informantes han muerto ya. Desde aqui queremos animar a las
personas interesadas por la toponimia pirenaica a realizar con urgencia las encuestas orales porque los pue-
blos poco a poco van desapareciendo. Y los pueblos que no desaparecen corren el peligro de desnaturalizar-
se con la afluencia masiva de personas de otros lugares.

El ambito de la toponimia es extremadamente resbaladizo. Existe la idea de que cualquiera puede aventurar-
se en él y lanzar sin miedo sus hipotesis. Con frecuencia las personas -las que tienen cierta cultura son las
més proclives a este tipo de errores- necesitan explicar el por qué de los nombres que les rodean y las pseu-
doetimologias fantasticas pueden ser de lo mas pintoresco. Es necesario para entrar en este terreno pertre-
charse bien de conocimientos muy variados: gramatica historica -no sélo del castellano, también de otras len-
guas romanicas y del vasco-, lenguas prerromanas (ibero, vasco, celta, latin...), geografia, botanica, historia...
Es muy peligroso dar una explicacion etimoldgica de un topénimo sin haber consultado la documentacion. Por
ejemplo, en numerosos lugares de la geografia espafiola existen topénimos como La gata, El gato, normal-
mente referidos a fuentes. Los hablantes suelen hablar de la existencia de gatos en la zona, a veces salvajes,
que dan explicacion del nombre. Si miramos en la documentacién, cuanto mas antigua mejor, veremos que
siempre aparece la forma latina CAPTUM o CAPTAM que hace referencia a la captaciéon o canalizacion del agua.
Baste un ejemplo, pero conste que hay miles de casos asi, equivocaciones tan asimiladas que se defienden
de manera pasional contra toda evidencia cientifica.

Los nombres

La toponimia del Valle de Benasque es muy densa. Cada pradito tiene su nombre, tas rocas, los caminos, los
barrancos, las montafias, los collados... tenian que ser designados e identificados de alguna manera. En este
trabajo nos limitamos al estudio etimoldgico de los topdnimos mayores del Valle de Benasque, aquellos nom-
bres que hacen referencia a las distintas localidades Puede verse el estudio etimolégico de distintos municipios de La Ribagorza,

comarca a la que pertenece el Valle de Benasque, en las monografias realizadas por la editorial Milenio en la coleccién “Toponimia de Ribagorza”.
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ANCHES

ARASAN

BENASQUE

Es un pueblo pintoresco y sefiorial cercano a Benasque. Este es el nombre oficial castellano del topénimo; la
forma autdctona, la usada en benasqués, es Ansils.

Se trata de un nombre de etimologia compleja. Se han realizado multiples hipétesis etimol6gicas. Nosotros
pensamos en un étimo lat. ASINILES, ‘lugar donde hay establos de asnos’ o ‘lugar donde se crian asnos’, mas
coherente tanto desde el punto de vista fonético, explicable por metatesis Asnils <Ansils bastante probable,
como desde la perspectiva seméantica u onomasiolégica. No hemos de olvidar que todavia hoy en dia Ansils
es el lugar donde los caballos se ponen a disposicion del turista que quiera pasearse en ellos. Ademas nues-
tra hipotesis ofrece una explicacion de alcance més general que abarcaria también el homoénimo documenta-
do en Castilla y Ledn. Por otra parte el suf. -ILE se utiliza como un locativo que designa el lugar donde se rel-
nen o alojan animales En Joan Coromines, Onomasticon Cataloniae: Curial, Barcelona, 1995 (a partir de ahora OnCat), Ill, 213327-39, decla-
ra nuestro maestro: “Laformado de Cabrlls es només, i materialment, paral.lela: pertany al tipus romanic corrent -aquest ja copiés en llaticlasslc- deis
noms en -ILE formats sobre noms d’animals per designar llurs estatges: Cabrlls de cabra, CAPRILES, Guils EQUILES, ‘corrais degiles, cavalls i poltres’,
Sui'ls SUILES, Porcils, Porxiugues PORCILE, -LICAS, Boil BOVILE, Bulelgas, ASINILES >Alnils > Nyils”. También recoge Angel Martin Duque (1965:101) la
interesante forma derivada de Corte, cortile “vobis uindo Ipalgerum et medio cortile in uilla Cerlee” en el doc. 113 del afio 1035. Finalmente, exis-
ten topdnimos paralelos en la zona en cuanto a la motivacién seméantica: Aneto, el nombre del pueblo que da
nombre a la montafia mas elevada de los Pirineos, procede seguramente de ASINETUM, ‘lugar de cria de asnos,
paraje donde hay muchos asnos’.

Se han dado otras explicaciones etimoldgicas, algunas tan disparatadas como la que propone un étimo vasco
AUNTZ, ‘cabra’, + IL, ‘muerta, apagada’, + IZ, ‘en la cima’. En definitiva, ‘la cabra muerta de la cima’, basando-
se en una montafia cercana en la que algunos ven el rostro de una cabra (;?).

Algunos lingiistas tan importantes en el terreno de la etimologia y la toponimia como Coromines, proponen
como étimo UNCINOS que, por disimilacion de nasales nos daria Anciles (lat.), ‘ganchos, ramas ganchudas’;
este término “seria una traduccion romance del vasco ZEARLAI. Se supone que las aldeas gemelas Cerler y Ancils
formaran un solo pueblo que en época de bilingliismo tenia un nombre vasco y otro romance”. La explicacién de
este gran lingiista se non é vera, é ben trovata. Nosotros, no obstante, no acabamos de verla clara ni desde el
punto de vista fonético ni seméantico.

Lo encontramos en documentos del siglo Xl con la forma Araran. En el siglo XIV ya observamos la alternancia
Araran, Arasan. A partir del siglo XVI ya siempre hemos encontrado la forma actual, Arasan.

Es seguro que Arasan, procede de una forma Araran, procedente de la expresion reduplicativa enfatica ARAN-ARAN,
‘valle de los valles’, ‘el gran valle’, de la misma manera que Coromines explicaba Erill como ILI-ILI, ‘el gran pueblo’.
Es normal en el ribagorzano primitivo la evolucion de -- >-s-, que se produce en nombres como Cueso <COLLUM,
Vase <VALLEM, Cotiasa < COTELAM, etc. ;Por qué no podria darse la misma evolucién de -- hacia -s- cuando sabe-
mos que tanto [I] como [r] poseen muchisimas similitudes desde el punto de vista fonético?

Es una de las poblaciones més importantes de la Alta Ribagorza. La forma popular en la misma villa es hoy
Benéas. En los valles de habla catalana situados a oriente se pronuncia Benasc. La forma castellana aceptada

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.

7



oficialmente es Benasque, con -e paragdgica y no etimologica. Este nombre tiene un origen todavia incierto,
pero todos los especialistas coinciden en que estamos ante un toponimo de origen prerromano. La hipotesis
indoeuropea lo relaciona con el céltico BENNA, ‘cueva’, y la hipdtesis no indoeuropea con un elemento vasco-
nico relacionable con la base *iben, ‘tronco’, reconstruida por Luis Michelena.

Xavier Terrado en su documentado articulo en el OnCat, I, s. v. Benasc, ofrece distintas vias de explicacion del
nombre confesando de antemano la incertidumbre que este topénimo sigue suscitando.

a) Explicacion por un origen iberovasco. Para el sufijo no hay graves dificultades que nos impidan asignarlo a
esta familia linglistica. El problema es la raiz del nombre. Apunta Terrado la posibilidad de que el étimo sea
*iben tronco’.

b) Explicacion por un origen indoeuropeo. Para el sufijo tampoco hay ningin problema. Ademas las Udltimas
investigaciones en los bronces recientemente descubiertos en los que aparece esta terminacion avalan que el
sufijo es indoeuropeo, posiblemente céltico. Ben- podria ser un elemento inicial céltico con el sentido de ‘pun-
tiagudo, cuerno, estaca, pene, cima, lugar eminente’. Otra posibilidad seria pensar en un étimo céltico VINDOS,
‘blanco’, que habria dado la forma */indasco que responde a la realidad geogréfica de nuestro valle, el mas
nevado de todo el Pirineo. También se puede pensar que el elemento inicial Ben- responde al céltico BENNA,
‘agujero, cavidad, recipiente’. Otra posibilidad es ver aqui la raiz uen-, uena, con el sentido de ‘deseo, amor’;
Benasque podria ser ‘la deseada’. Angel Bailarin (1972:107) insintia la procedencia de Venasco, del planeta
Venus, en relacién con el “lucero”, la Unica estrella del escudo de la Villa de Benasque. Coromines en nota
sugiere otra raiz céltica BEN con el sentido de ‘zona boscosa, ramaje’.

BISAURRI Es el nombre de un pueblo y de un municipio lindante con Las Palles y Castejon de Sos. Se ha dado una
interpretacion del topénimo a partir de un lenguaje pirenaico antiguo, afin al vascén (véase OnCat, s.v. Besara).
Es verosimil que se trate de un BASSA-URI, ‘la aldea del bosque’. Pero hay otra explicacién etimolégica plau-
sible. Bailarin (1972:104) afirma que Bisagorri es el nombre local Aunque nosotros hemos oido alguna vez esta forma, la varian-
te mas utilizada es Bisadrri, de acuerdo también con las encuestas mas antiguas realizadas por Coromines y Haensch, procede del VaSC. gorri
‘rojo’, que corresponde exactamente a las condiciones del paisaje. El nombre tendria un étimo compuesto por
BASSA-GORRI, ‘el bosque rojo’.

BUYELGAS Nombre que corresponde a la pequefia aldea de Buyelgas, con s6lo dos casas, cercana a Sant Feliu de Veri.
El étimo es el latin BOVILICAS, ‘establos para ganado bovino’. Ya Coromines (1972, 11:123), propuso BOVILICA
(pl. de BOVILE) véase oncat, ii, 8643; i, 43660; ni, s. V. Buieigues, 137; vil, 175611. La evolucién *BOVILICAS > *hovélegas >
*boélgas >*boiélgas > buielgas estd bien justificada segin los autores del OnCat. Tampoco este nombre ha
escapado a las interpretaciones disparatadas. Bienvenido Mascaray (2000:125) propone una disparatada com-
posicion etimoldgica vasca tanto desde el punto de visto fonético como semantico: BUJES, ‘higos’, + ELGAITZ,
‘verdes’, > BUJE+ELGAS>BUIELGAS, ‘lugar de higos verdes'.

CASTEJON DE SOS Es el nombre oficial castellano del segundo pueblo méas importante del Valle de Benasque. Esta situado en el
sur del Valle y es muy conocido por sus importantes campeonatos internacionales de parapente. El nombre
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autoctono es Castillo. Desde el punto de vista etimoldgico Coromines propone como étimo el latin vulgar
*CASTELLIONE, diminutivo de CASTELLUM, que ha dado en italiano castiglione, en castellano castejon, castillo
en catalan y castiUén en aragonés.

Se trata del nombre oficial en castellano de una de las aldeas de Benasque. Este lugar es bien conocido por
sus importantes pistas de esqui. A juzgar por la documentacion el toponimo oficial es ya antiguo. El nombre
autoctono es Sarllé.

El estudio etimologico es complejo. Podemos sefialar dos hipotesis: postular un étimo ZEAR-LAI, ‘rama o tronco
oblicuo o curvo’, que tendria cierta relacion con Ansils <lat. UNCINOS, ‘rama retorcida o ganchuda’, en una época
de bilinglismo. Otra posibilidad seria pensar en una forma vasca ZEARROI >*Cearl(u)é > Cerllé, ‘pueblo situado
en la falda de una montafia, en la ladera’. Coromines, no obstante, se inclina por la primera via de explicacion.

El nombre se refiere a una localidad situada tras unas lleras, ‘laderas llenas de piedras’, en una zona elevada
rodeada de montafias. La documentacion antigua es unanime desde el siglo XI en mencionar la forma Gia hasta
el siglo XVI. En el siglo XVII conviven la forma medieval y la actual, que se impone ya entrado el siglo XVIII.

Sorprende que el OnCat, VIII, s. v. Xia, en el que Coromines hacia referencia a la forma Gia, en la documenta-
cion antigua “propusiera una etimologia prerromana CEIA, ‘sima’, que en modo alguno podria dar Chia. Quiza un
étimo también prerromano como EGIA, ‘la ladera’, inspirado en la lengua vasca, fuera una alternativa aceptable”.
Esta nos parece, de momento, la hip6tesis més plausible.

Pueblecito ya deshabitado muy cercano a San Feliu de Veri y que, precisamente, tiene solamente dos casas.
El OnCat, IV, 26332-43, sugiere como étimo un hibrido vasco roméanico formado con la forma catalana antigua
dés <lat. vg. D?SSU < lat. D/RSUM, ‘espalda’. Sefiala Coromines la existencia de Dos, nuestro top6nimo, como
una muestra que nos obliga a no rechazar que esta forma latina haya entrado en el paleo-vasco local. Este
pueblo da nombre al Barranco de Dos, recogido en las aldeas cercanas de San Feliu y Veri.

Es una localidad situada en la zona de El Solano. Eresué es la forma oficial. Nosotros practicamente siempre
hemos recogido la forma Erisué, que es la habitual en la zona. Sefiala el OnCat que es un topénimo de dificil
explicacion, seguramente prerromano, probablemente de familia ibero-vasca. Sefiala este autor con muchas
reservas una posible base vasca ERES-, ‘rastro, vestigio, huella’. *ERES-?I significaria ‘lugar al lado de un cami-
no de rastro’ (de caza, por ejemplo). También podemos pensar en una base IRITZI, ‘lugar cerrado’, méas el sufi-
jo vasco -Ol >-ué.

Es el nombre oficial de Grist, poblacion muy cercana a Benasque, perteneciente al municipio de Sahun, situa-
do al pie del pantano de Linsoles. Las menciones de la documentacion son muy importantes para determinar
la etimologia. A principios del siglo Xl encontramos la forma Iristi, posteriormente en el mismo siglo, Eristi. En
el siglo XVI convive la forma actual con Yristi. Posiblemente el étimo sea lIristi, colectivo relacionado con el
vasco Ira ‘helecho’. Desde el punto de vista semantico es factible pensar en esta planta presente en una zona
llena de fuentes y de concavidades.
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Es fama en la regién que la tierra de Gabas es pedregosa y quebrada, empinada y pobre, indtil para el culti-
vo. No obstante, la realidad parece desmentir esta vision a juzgar por los campos y huertos que rodean a este
tranquilo pueblo. Coromines da una etimologia acorde con la leyenda. El topénimo seria un derivado del vasco
GABE, ‘pobre, privado de’, mas la particula pospuesta -az, que funciona como terminacion adjetivo ei oncat, iv,

s.v. Gavas, 338 dedica un estudio a este top6nimo.

Es el nombre oficial de una localidad situada en El Solano. El nombre benasqués es Llire o Lliri. Es conocida
en el valle por el abrupto barranco que lo divide en dos barrios. Desde el punto de vista etimolégico es un
topdnimo de dificil interpretacion. Ha habido muchas hipdtesis etimoldgicas. La més viable es la de Coromines,
planteada en el articulo dedicado en el OnCat, V, 8io30ss a este toponimo. El étimo segin este autor ha de
ser la palabra en lat. LILIUM / LIRIUM, que en romanico aparece con la variante -r- y con tratamiento semicul-
to del nexo -RI-. Este rasgo fonético del topdnimo obliga al autor a prescindir de buscar el étimo en un topo6-
nimo prerroméanico que habria evolucionado de una manera distinta.

Aldea perteneciente a Bisalrri cercana a San Feliu de Veri. Habia un molino y una salina. Casi con total segu-
ridad el étimo es el latin MURIA, ‘que tiene sal’, dada la abundancia de fuentes salinosas que se emplazan en
este lugar. Precisamente por eso habia alli una salina.

Es un precioso pueblo de El Solano. El estudio etimoldgico es muy complejo. El nombre tiene un aspecto pre-
rromanico pero su elemento radical es muy incierto. Es posible que se encuentre en la raiz la base vasca harri,
‘piedra’, y el conocido sufijo colectivo -TOl que diptonga en -ué.

Aldea perteneciente a Bisaurri situada en la misma carretera nacional que va desde Castejon de Sos hacia Pont
de Suert. Propone el OnCat, VI, s. v. Renanué, 371640-60, dos hipdtesis de explicacion por el vasco: ARRI-
AND(I)-Ol, ‘el lugar de la gran roca o pefia’, 0 ARRI-UNANU-OI, ‘el de los asfédelos de roca’; Coromines parece
inclinarse hacia la segunda hipotesis.

Nombre oficial de la localidad, perteneciente a Castejon de Sos, llamada en benasqués El Ru. Es la puerta de
entrada al Valle de Benasque desde el sur, tras cruzar el Congosto de Ventamillo. Su estudio etimoldgico es
complicado pero las menciones mas antiguas encontradas, Orruni y Urruni, del siglo Xl, y las posteriores,
Horrum, Orrun, del siglo XVI, parecen conducirnos hacia un étimo de tipo vasco, propio del sustrato pirenai-
co. Seguramente se halla en la raiz del nombre el vasco URRU, ‘lejos’, que vemos en el derivado URRUTI, ‘leja-
no’. Este pueblecito sorprendentemente no aparece citado en El Lucero de Benasque, lo que nos puede dar
cierta idea de su lejania no solo espacial sino también administrativa del centro del Valle.

Designa el pueblo del santuario de la Virgen de Guayente, precioso lugar en el que se encuentra la patrafia
del valle. Es un topénimo muy incierto. Posiblemente de la base prelatina indoeuropea *SEG-ONKO-, ‘desvio
fuerte, curva profunda’.

Topdénimo que designa una aldea preciosa que depende de Bisalrri. Muy cerca estan los famosos manantiales
de tos que se extrae agua mineral. El afiadido “de Veri” es posterior. Coromines lo llama Sant Feliu de la Muria
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Actualmente se pronuncia Sant Feliu de Veri, pero las personas mayores ain pronuncian Veri y Coromines siem-
pre lo escribe con la tilde. El nombre es un hagiotopénimo cuyo étimo es FELICEM, como atestigua la docu-
mentacion.

Hagiotop6nimo que designa una aldea dependiente de Bisalrri muy poco habitada. Actualmente el nombre
completo es San Martin de Veri. Evidentemente el patron del pueblo es San Martin.

Es una localidad del Valle de Benasque situada en el margen derecho del Esera. Posiblemente estemos
ante un derivado de Sos, localidad cercana, mediante el sufijo vasco -Ol. La evolucién seria como sigue:
Sosoi >Sesuei (por disimilacién) >Sesué (por reduccién del diptongo). Una explicacién sorprendente pro-
pone que el nombre estd formado por las palabras vascas sos + so + ué >Sossoué >Sosué, Sesué, ‘la pro-
piedad del hombre atento al dinero o interesado’. La dificultad onomasiologica de esta interpretacion es
absolutamente insalvable.

Es una localidad del Valle de Benasque situada en el margen izquierdo del Esera, en un lugar bastante eleva-
do. Parece ser que fue el primer nucleo habitado del valle. Es un top6nimo muy incierto. Seguramente es una
variante fonética de sus, ‘arriba, encima’, procedente del lat. vulgar S?SUM, reduccién de S7RSUM, ‘hacia arri-
ba'. La documentacion del siglo XIV parece conducirnos hacia esta explicacion al mencionar la forma Sors.

Urmella es el nombre de una preciosa localidad perteneciente a Bisalrri y ya practicamente deshabitada, situa-
da en un lugar apartado de El Solano. Su historia es muy importante, poseyé un monasterio dedicado a los
santos Justo y Pastor que tuvo una notable influencia.

El estudio etimoldgico es interesante. Se ha descartado como étimo la forma AURIGEMA, que aparece en algu-
nos documentos historicos, por cuestiones de evolucion fonética. Se ha propuesto un étimo compuesto por
dos elementos: el vasco-ibérico UR, ‘agua’, y el también vasco-ibérico MELA, ‘empapado’, proveniente “del
verbo melatu, mojar, con variante melau, y la construccion mela-mela, totalmente calado, empapado. Referido a
un lugar, Urmella serd, en expresion completa, el lugar empapado por el agua”. Es cierto que esta explicacién
tiene una base semantica plausible de acuerdo con la realidad fisica de Urmella, lugar muy verde y himedo,
lleno de fuentes, barrancos y mollars, pero presenta algunos inconvenientes dificilmente salvables. En primer
lugar, nos parece que los datos linglisticos referidos al vasco-ibérico que ofrece son muy inseguros, especial-
mente lo que hace referencia al segundo elemento. En segundo lugar, no nos parece abundante en la toponi-
mia la formacién de un nombre a través de la suma de dos bases Iéxicas, son muy poco frecuentes los com-
puestos en la toponimia prerromana. Finalmente, y como argumento definitivo en contra de la explicacion eti-
moldgica de Mascaray, hemos de decir que carece de apoyo en la documentacién y que, la Unica forma docu-
mentada antigua que poseemos Orema no apoya su hipétesis.

En todo el Alto Aragén encontramos las formas orm, ormo y urmo para referirse al ‘olmo’. En benasqués la
forma norma es urmo. En Chia y en La Muria, lugares cercanos, existe el topénimo Urmet, procedente de OLME-
TU, ‘olmedo’. H sufijo colectivo -ETU debié de tener su paralelo femenino -ETA, como muestran las alternan-
cias castellanas tejedo / tejeda, hayedo / hayeda, o los topénimos catalanes Rouret / Roureda, Pinet/ Pineda.
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Y sabemos que junto a -ETU existi6 una forma diminutiva -ETULU. De ahi Lloret, junto a Llorell (LAURETU
junto a LAURETULU) o Pinet junto a Pinell. Si aceptamos tal argumentacion, podemos concluir que sobre
un ULMETA, ‘olmeda’, podria formarse un diminutivo ULMETULA, ‘la olmedilla’, que forzosamente habria de
dar Urmella. Nuestro Orema ha de ser un falso primitivo extraido de Urmella por ultracorreccion culta.

VERI Topoénimo que, actualmente, designa una aldea llamada Veri, muy cercana, a escasos metros, de Sant Feliu
de Veri. La poblacion, contaminada por el nombre oficial, ya pronuncia el nombre con acentuacién paroxi-
tona, pero los informantes mayores nos sefialan sin dudar la forma Veri como la auténtica, la oida por ellos
a sus padres y abuelos. Esta es la pronunciacién que se corresponde con las menciones documentales mas
antiguas Berin, que nos conducen a un étimo latino, concretamente un nombre personal, Verinus, bien
documentado.

VILLANOVA Este toponimo Villanova designa una importante poblacién del Valle de Benasque con ayuntamiento pro-
pio situada entre Chia y Sahin, limitrofe también con Plan, Castejon, Sesué, Sos y Eresué.

El estudio etimoldgico de este nombre es muy interesante porque presenta una de esas trampas que a los
linguistas nos gusta descubrir. Aparentemente el aspecto del nombre es claro, estamos ante una VILLAM
NOVAM, ‘villa nueva’, frecuentisimo en la geografia espafiola. Pero la documentacién antigua del siglo X
menciona en algunas ocasiones la forma Billanue (con diptongacion romanica) o Bellanui. ;Estamos ante
una forma vasca posteriormente latinizada? Esto es frecuente en el Valle de Benasque pero faltan mas men-
ciones documentales que afiancen esta hipotesis. De ser asi ya en el siglo X se estaba produciendo este
proceso de romanizacién de las formas vascas puesto que un documento procedente de la administracion
eclesiastica, las Décimas de Castejon, presenta la forma latinizada Villanoua, muy cercana a la forma
Billanue con léxema vasco y diptongacién ya romanica. En cualquier caso parece seguro que en el siglo X
todavia habia de alguna manera una situacién de bilingliismo en el Valle de Benasque entre una variedad
romanica autdctona y una variedad vasco-pirenaica.
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Henri van Steinwick, San Jerénimo
en su estudio, 1630

Albert Altdorfer, La penitencia de
SanJerénimo, 1507

José Rivero
San Jeronimo: espacio y mirada

Buena parte del universo de la iconografia pictérica hagiografica estd caracterizada y sistematizada desde la uni-
cidad de contenidos visuales; de tal suerte que, en ese universo cerrado y univoco, se operaria una reduccion
simplificada de los contenidos formales propuestos para mejorar una lectura mas atenta y precisa. Y desde esta
simplificacion, ajena a las desviaciones visuales, se alcanza cierta codificacion tematica e iconografica en la que
coinciden alegorias, simbolos y arquetipos para relatar historias y componer unas virtudes personales o unas
caracteristicas historicas determinadas que convenia ensalzar y potenciar. Un relato, pues, que identifica lengua-
jes y contenidos. Rara vez asistimos por ello a una representacion dual o abierta en la que la caracterizacion del
universo representado de asuntos y personas pudiera abrirse en dos direcciones y en algunas dudas. Dudas exis-
tentes, que explotan y se abren, no sélo sobre la naturaleza y virtud de lo representado sino sobre la confor-
macion del orden espacial en que se organiza el relato. Como ya ocurriera con la pieza de Giotto en Asis, San
Francisco expulsa a los demonios de Arezzo, ejecutada entre 1296 y 1299, si el orden espacial desplegado en el
relato giottesco apuntara y sefialara a alguna improbabilidad organizativa, lo mismo podria decirse del asunto
tratado de los demonios volando en un anticipo de visiones monstruosas y sorprendentes. Es decir, la verosimi-
litud del asunto desplegado en la tela, en el fresco o en la tabla, requeriria la verosimilitud organizativa del espa-
cio organizador. Claro que en esos afios “Giotto no conoce la perspectiva en el sentido del Renacimiento puesto que
no posee la nocién de infinito... [por lo que] sus composiciones se cierran; encuentran el limite abstracto de la tradi-
cion medieval” camiiio semenzato, Giotto: Emecé, Buenos Aires, 1968, p. 17. Cierto desconocimiento del infinito perspectivo arro-
ja el saldo de un universo cerrado y por ende abstracto; esto es, no verista. Pero, pese a esta dificultad de la
verosimilitud espacial, Semenzato nos advierte: “Aun si Giotto no conociese las reglas matematicas de la perspec-
tiva, capté la esencia moral, que consiste en entregar un orden humano al universo" ibjd, p. 17. Es decir, en ausencia
de un orden geométrico que disponer o tratar, la alternativa pictérica pasaria por tratar de construir el relato y
su verosimilitud desde ese orden humano de estirpe moral antes que espacial. Lo humano frente a lo geométri-
co y lo moral frente a lo espacial, como un doble asunto que pueda ser indagado con posterioridad.

Y este es el caso que nos ocupa: la dualidad representativa del universo pictérico jerénimo, que se encabalga en
visiones interiores y representaciones exteriores. Visiones interiores y representaciones exteriores que no solo jalo-
nan una vida entre esos dos polos sino que formulan una indagacion sobre ambos registros espaciales. Que ya
no son modelos opuestos de un sentido técnico y representativo, sino aspectos complementarios de un relato
que recorre esos ambitos como enclaves que se conectan entre si. Es esta parte de la tesis que retoma Tomas
Carranza en su trabajo “Cambiando el arte de vender” Véase Tomés Carranza, “Cambiando el arte de vender", en Formas n.14, 2006,
pp- 57-77; tesis que se despliega desde el trabajo de Alison Smithson sobre el santo y su medio espacial. “Partiendo
del reconocimiento renacentista de que los dos habitats de San Jerénimo -el desierto, el estudio- tenian capacidad
alegorica, Alison plantea la tesis de que ambas alternativas -ambos lugares distantes-juegan un papel revitalizante
para la sensacion de bienestar del hombre: ‘una parece nutrir a la otra (...) incitando inicialmente al hombre en un
sentido pare después atraerlo al extremo opuesto’. Ambos entornos comparten una misma cualidad de asilamiento,
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y (...) pueden ser interpretados como alegorias de un lugar reparador dentro de la naturaleza y un reducto de tran-
quilidad dentro del caos urbano” ibid., p. 69. E trabajo de Alison Smithson citado es St. jeréme: Thedesert... The study: Teda, Lauenforde,
1991, aunque las ilustraciones del trabajo de Carranza opten por la vision del medio exterior, tanto con la pieza
de Lorenzo Monaco como con la de Andrea Mantegna. Exteriores rocosos y aislados que se oponen al interior
confortable de Antonello di Messina. Equivalentes, tal vez, en la envoltura de sus equivalentes silencios. Dualidad
pues de visiones como la representada excepcionalmente por la tabla de Di Giusto; donde, simultaneamente,
vemos los dos recintos en una Unica representacion. Representacion rastreable en diferentes episodios de la his-
toria de la Pintura, que bien optan por uno u otro enclave como representacion privilegiada de San Jer6nimo. Ya
del interior frente al exterior; ya de la acumulacion de los objetos cotidianos, frente a cierta parquedad posesiva
del medio natural.

Desde la definicion de un exterior como ‘Paisaje’, mas o menos naturalizado y verista, a la descripcion de un inte-
rior en el que se superponen diferentes cuestiones: desde la impronta de la luz, a los pormenores constructivos;
desde el recuento de los objetos domésticos a la definicion de las estructuras compositivas, desde los objetos
piadosos a los Utiles de escritura y trabajo. De un interior, pues, que prolonga la estructura compositiva de un
‘Bodegén’; en donde laten otras cuestiones, tal como relata Svetana Alpers. “Hacia mediados del siglo, los bode-
gones holandeses empiezan a desentenderse de las cuestiones de cultura visual para tratar de mediar entre el vir-
tuosismo artistico y un tremendo orgullo por las posesiones” Svetana Alpers, El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVIl: Blume,
Madrid, 1987, p. 153. De un interior, pues, que acumula méas que representa, en oposicién de la practica pictorica de
Italia. Asi: “Podriamos resumir el consabido contraste entre el norte y el sur de la siguiente manera: atencién a
muchas cosas pequefias frente apocas y grandes...; mayorinterés por las superficies de los objetos, sus coloresy tex-
turas, frente al interés por su localizacion en un espacio legible” ibid., p. 85.

Un recorrido iconografico, poco sistematico pero reflexivo y atento, que pudiera realizarse en las series pintadas,
desde diversos puntos de vista sobre San Jerénimo, nos descubre esos dos extremos significativos de la repre-
sentacion del Padre de la Iglesia. Ya en su funcién eremitica, ya en su papel de estudioso, traductor y compila-
dor de La Biblia; ya el Paisaje como espacio exterior, ya el Bodegoén interno y su orden de clausura, repeticion,
ostentacion vy silencio. El santo, pues, serd visto por las diferentes miradas de tos pintores, bien como un ana-
coreta que vive Yy mora en el desierto Aunque ese desierto no siempre lo sea y se nos presente y represente como un resto abandonado
o0 como una naturaleza en proceso de transformacion, bien como el trabajador encerrado en la soledad variable de su celda o
estudio. Miradas que podrian concluir con una alegoria final de “las vidas” del santo, o por el contrario con la
indagacion sobre las diferentes posibilidades interpretativas: ya del Paisaje aportado, ya de los interiores des-
plegados en una especialidad clausurada.

Parte de este Ultimo interés -la espacialidad interior- ha sido abordado no hace mucho por José Joaquin Parra
Bafion en su riguroso trabajo “Anotaciones para una investigacion sobre el proyecto pictérico de Alberto Durero
de Una residencia para San Jerénimo” losé Joaquin Parra Bafion, “Anotaciones para una investigacion sobre el proyecto pictérico de Alberto
Durero de una residencia para San Jeronimo”, en Revista de Historiay Teoria de laArquitectura n.4-5: Sevilla, 2004, aunque quizés resulte exce-
sivo atribuir a Durero la pretension de verificar un proyecto residencial para el santo. En coherencia con los pos-
tulados centrales de la pintura holandesa que establecen “un motivo de confusién al observar la pintura holande-
sa o escribir sobre ellas esta en el hecho de que el término 'perspectiva’, deurzigkunde en holandés, en lugar de refe-
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rirse a la representacion de un objeto segln su relacion espacial al espectador, se refiera a la forma en que las apa-
riencias se reproducen sobre la superficie pictorica” svetana Alpers, Op. Gt~ p. 94. Situacion que Alpers concluye en ese
ambito pictérico como que “pese a todo su Interés por la arquitectura -por lo que normalmente entendemos por
espacio arquitecténico-, lo mas notable de las obras es su superficie" ibid., p. 95. Es decir superficie versus espacio,
como representa cabalmente el grabado de Durero Artista dibujando un desnudo de 1538. Grabado que, reto-
mando la idea albertiana de la ventana como marco de representacién pictdrica, nos representa dos ventanas
reales: abierta una al fondo del paisaje y otra, ventana virtual, como marco de la representacion que se ensaya.
Maés alld de todo ello, parece cierto el interés de Durero por las cuestiones que conforman la construccion de las
ciudades, como refleja su trabajo de 1527 Varia leccion sobre la fortificacion de ciudades, fortalezas y burgos juan
Luis Gonzalez Garcfa (ed.), Alberto Durero. Tratado de arquitectura y urbanismo militar: Akal, Madrid, 2004; Pero no queda claro, O al menos
asi se desprende del texto que acompafa la citada edicién ibid., p. 13, el interés de Durero por precisar el detalle
de un espacio doméstico concebido como ambito de una determinada espacialidad. El interés de la Varia leccion
estd mas préximo a las teorias de las fortificaciones y a las disposiciones defensivas que a la espacialidad inte-
rior y sus consecuencias formales. Bastaria para ello revisar los contenidos desarrollados en el tratado para corro-
borar lo dicho. Encontramos notas sobre la construccién de bastiones, apuntes sobre las fortificaciones de un
burgo o descripciones de una fortaleza circular de blogueo. Incluso el Anexo de la Obra esté referido al disefio y
montaje de cafiones defensivos. Poco o nada relativo al interior doméstico, a la espacialidad de la vivienda o del
taller artesano, a la disposicion de las piezas y a su iluminacién natural. Como si todo el interés por la espacia-
lidad y por la forma quedara volcado en esas consecuencias de estirpe militar mas que civil. Que Durero haya
pretendido verificar, desde sus representaciones jeronimas, una proyectiva edificatoria del santo y su habitat,
podria ampliarse a otras miradas que han capturado idéntico o andlogo asunto, sin que hayan desarrollado, para-
lelamente, alguna reflexion tedrica o pretension tratadistica. Como si el territorio de dicha indagacion estuviera
mas proximo al universo pictérico que a cualquier otra formulacion general. Como ocurriera con el ciclo pictérico
de Vittore Carpaccio Peter Humfrey, Carpaccio. catalogo completo: Akal, Madrid, 1992, que dedica tres episodios a la representa-
cion de la vida del santo. Y sera la tercera tela, la pintada desde 1502, denominada La visién de San Agustin, la
que prolongue, y aun nos anticipe, los significados del espacio interior rastreados en Durero por Parra Bafion.
Ciertamente la propuesta de Carpaccio no representa a San Jer6nimo, sino a San Agustin en su celda recibiendo
la visita invisible de aquél en el momento de su muerte y en el acto de escribir una carta al lejano Jerénimo. Al
margen de la anécdota relatada, interesa retener ya la espacialidad propuesta en la estancia agustina por
Carpaccio. No s6lo explicitada arquitectonicamente, sino saturada de objetos, signos, alegorias, simbolos y cla-
ves que prolongan las caracteristicas del estudio-gabinete como un laboratorio para la reflexién y el pensamien-
to, y como un enclave para despedirse de la vida o de ciertas manifestaciones visibles de la misma. Propuesta
ésta de Carpaccio que incluso Humfrey conecta con el San Jeronimo de Antonello da Messina como prototipo pre-
vio de cierta modalidad representativa de los interiores de herencia flamenca. Herencia flamenca que se carga de
sentido con la vision de Henri van Steinwick de 1630. No es Jer6nimo -pero pudiera serlo-, seria la posibilidad
derivada de la representacion de Carpaccio. Consecuentemente, el proyecto de residencia jerénima de Durero ten-
dria que conectar asi con las derivaciones precedentes de Messina y de Carpaccio y dirigirse a un proyecto gene-
ral de edilicia interna. Este mismo habia producido las dos telas previas del ciclo jerénimo, con la representacion
del Santo en el exterior, en una secuencia temporal de un relato casi cinematografico, recorrido por la tempora-
lidad de los acontecimientos expuestos. La conduccion del ledn al monasterio y el funeral de Jerénimo desplie-
gan su mirada desde un exterior ordenado y perfectamente organizado, de lo que bien podria entenderse como
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Vittore Carpaccio, La visién de San
Agustin, 1502

Antonello di Messina, SanJerénimo
en su estudio, c. 1475

Alberto Durero, San Jerénimo en su
celda de Belén, 1514

Lucas Cranach, Lapenitencia de San
Jerénimo, 1526
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una dudad mediana de Oriente, con su paisaje edificado y su ajetreo de gente diversa. Para concluir el ciclo Jeré-
nimo con la visién interior del estudio agustino; fijando un trayecto en el ciclo pictérico, desde el exterior al inte-
rior, desde la vida externa a su extincion interna. Desde el exterior como trasunto de la vida narrada y expuesta,
al interior dispuesto ya como metafora de la muerte invisible. En una cierta contraposicion, ain no formulada,
entre Naturaleza y Cultura.

La posicion de Durero en las recreaciones jerénimas optara de forma alternativa por el paso del interior al exte-
rior y viceversa, sin una progresion narrativa como la ya comentada en Carpaccio; como si su interés estuviera
maés cerca de la centralidad aislada del asunto representado que de otra cuestion. Optando por fijar la definicién
jerénima del espacio cerrado, Durero verifica repetidos ensayos en 1492, en 1511 y en 1514. Es parte del argu-
mento posible en esa indagacion arquitectonica: la definicion y modulacién del espacio interior premonastico jero-
nimo. Interior monastico donde, ubicado el santo, se verificarian diferentes concesiones improbables. Toda vez
que, segun fija Parra Bafion, “Lo que es inexplicable es que San Jerénimo sea abad de un monasterio algin siglo
antes de que la jdea de monasterio fuera siquiera formulada... No es posible, en consecuencia, que SanJerénimo resi-
diese en ninguno de los monasterios sofiados por el gético o por el renacimiento... En sentido medieval, San Jerénimo
no fue un monje, y la celda que pudo ser su casa no pertenecié a un monasterio al ser ésta una tipologia ain por
inventar” José Joaquin Parra Bafién, op.cit.-. pp. 144-145. Pero pese a esta circunstancia de la imposibilidad espacial de ubi-
car al santo en una celda monastica, se opta por representarlo en ella, como ya hicieran Messina y Carpaccio,
para explicitar los vinculos que sustentan ese espacio reducido y acotado, con el apartamiento y el estudio.
Incluso con la renuncia al exterior y sus significados. Valores de renuncia, si se quiere, al mundo y su eco y boato,
que desprenden un inequivoco aroma reformista, por lo que pudiera justificar la reiteracién de la representacion
monastica en Durero, como prolongacion de su interés por la reflexion, el apartamiento y el desencanto de la
vida. Representacion pues del interior cerrado, en una progresiva definicion espacial creciente provista de tante-
0s sucesivos. Con detalles diversos de huecos exteriores, de cerramientos murarios, de cubriciones con bévedas
o forjados, con una prolija definicién del ajuar y del mobiliario y de los animales de compafiia. Practicamente un
universo visto desde fuera, desde el punto de vista del espectador, que asume la posicién precedente de Durero
como un fotégrafo que visualiza todo desde el objetivo de la cAmara. Pero no s6lo Durero como venimos vien-
do, ya que su recorrido cuenta con los anticipos de las tablas de las catedrales de Valladolid y Burgos, con el
santo acoplado en su estrado en el que escribe a dos manos en aquel, mientras que en éste medita sobre la
fugacidad de la vida, con el indice de la mano izquierda sobre la emblematica calavera. La escritura a dos manos
de San Jerénimo ya habia sido vista a finales del siglo XV (1480-1490) por el Maestro del Parral. Nuevamente el
santo en un interior complejo, provisto de dosel, escribanias, escabeles y jamugas para los discipulos que no
tuvo, ensaya ese método de utilizar las dos manos, ¢para sefialar y escribir de forma simultanea sobre el texto?,
bajo la mirada atenta e incomprensible del leén a los pies. De igual forma que la relacién de ese interior -cons-
tatable por los elementos del mobiliario- se yuxtapone con un exterior propuesto por un cuerpo de edificacion
cerrada a dos aguas y un porche -casi como fragmento de un claustro imposible- en el que se mueven otros dos
discipulos, vistos como frailes de la orden jerénima.

La pretension de esas yuxtaposiciones de lo interno con lo exterior, alcanza su maxima expresién con la repre-
sentacion muy reconocida de Antonello da Messina. Un interior constatable con tres naves perpendiculares al
plano pictérico, que a su vez se desdobla en los laterales diafanos y el elemento central ocupado por la oficina
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Cosimo Tura, SanJerdnimo, c. 1485

Joaquim Patinir, San Jer6nimo en pai-
saje rocoso, c. 1520

Alberto Durero, SanJerénimo en el
desierto, 1496

Alberto Durero, San Jerénimo peniten-

te, 1497
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0 gabinete del santo y por su imagen sedente. Como un artificio afiadido a la artificialidad de la perspectiva que
determina la apertura desde la que miramos y que nos sitla, forzosamente, en el exterior. Del mismo exterior
visible, que agotada la construccién interna, se prolonga en los huecos y ventanas del cuerpo edificado. Todas
ellas proponen la representacion desde el interior confortable, ya celda, ya estudio, ya gabinete; como ocurre con
la de Ghirlandaio (1480) en la iglesia de Ognissanti en Florencia, donde el peso de tdnicas, cortinajes y mante-
les labrados confiere una calidez casi tactil. Otras posiciones intermedias, serian las adoptadas por Petri Nicolai
Morauli, con su pintura de Santofia. El santo a mitad de camino, entre la celda y la cueva; en campo abierto,
pero reconocible el paisaje de edificios, viajeros y actividades agricolas. Sin que ello sea ébice para que el mismo
Durero procurara también otros ensayos en la espacialidad alternativa del desierto en 1496, en 1510 y por dos
ocasiones en 1512, como si ya el mismo Durero advirtiera la doble posibilidad de ubicar al santo bien al cerrado
del estudio o celda, bien al abierto de desierto. Aqui la sistematizacion se produce, con la ubicacién del orante
y ya eremita, en un contexto natural. La primera xilografia de 1496 nos permite la contemplacion de un entorno
de rocas y vegetacién, con un remanso de agua al fondo. San Jer6nimo, arrodillado, dirige su mirada hacia un
saliente de la roca, donde parece captarse un crucifijo como todo elemento de orden artificial, si exceptuamos la
intuicién de la edificacion que emerge por encima de la linea de vegetacion y de aristas de piedra. La pieza de
1506 simplifica el entorno y mejora la visibilidad de los elementos (arbol, construccion eclesial, crucifijo y cami-
no), con la salvedad del cambio de orientaciéon de la mirada del santo: antes hacia la izquierda, ahora hacia la
derecha. Esta orientacién de la mirada a levante, desde ciertas convenciones de representacion geografica, se
repite en el xilograbado de 1512. Donde nuevamente retoma la lamina de agua que ya captara en 1496, y aden-
sa el medio edificado junto a la bahia que se abre desde una ventana natural. Ser4 este mismo afio el de otro
ensayo con vuelta atras: es decir con mirada a poniente y retorno a una naturaleza tan agreste como la de la pri-
mera pieza, coincidiendo con la pintura de la National Gallery, San Jeronimo en el paisaje, de 1497. En esta senda
habria que considerar las representaciones de Bosch, Patinir y Giovanni Bellini; representaciones del exterior ame-
nazantes y fantasticas en los flamencos Tanto en el Triptico de la Penitencia como el Paisa/e con SanJeronimo de Patinir, la naturaleza en
la que vive el eremita aparece revestida de atributos himedos, en contraposicién con las caracteristicas ambientales de ludea. Y en contraposicién tam-
bién con las visualizaciones de Carpaccio. De otro caracter seran las atribuciones de un paisaje moteado de diversas edificaciones: restos abandonados,
ruinas manifiestas y arquitecturas impropias del medio real en el que ayuné el santo Y mas comedida la naturaleza en el italiano. H
santo asentado en una cueva, pero con presencias construidas tanto en la cima del roquedal, donde se adivinan
restos de cornisas y piedras labradas, como en el escalonamiento del pozo o cisterna que se ve a los pies del
eremita. No se sabe si el orden del abandono edificado prolonga los abandonos de la vida anterior de Jer6nimo.
O quizas todo se resuelva en la tela citada de van Steinwick, donde la vision de la perspectiva central desplaza
al santo al lateral iluminado y nos deja ver una larga enfilada de estancias y pasos que concluyen en un exterior
lejano y ya difuminado.

Concavidad versus convexidad describe la relacion entre lo interno y lo externo, que delimita una superficie que,
al erigirse y construirse, fija el ambito de esa interseccion entre ambos y cruza un momento temporal entre el
antes y el ahora, y entre el ahora y el después; un momento temporal que delata el transito entre el exterior y
el interior. También entre dos secuencias de la vida: ya la estancia romana asesorando al Papa Damaso, ya la
estadia en las cuevas de Belén. Pero también el tiempo que delata las dos representaciones, casi sucesivas, del
santo en su estudio con libros y calavera de Marinus van Reynerswale de 1550. Dos representaciones casi linea-
les y engarzadas en un orden invisible, como en un continuo cinematografico, pero de clave diferente a las ensa-
yadas cincuenta afios antes por Carpaccio.
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Desde que construyera su primer edificio de viviendas en Semitelou Street, Atenas, sien-
do aun estudiante, Nicos Vaisamakis (1924, Atenas) contribuy6 a cambiar drasticamente el
estilo dominante en la arquitectura griega de aquellos afios.

Aficionado desde muy joven a dibujar, inici6 en 1945 sus estudios de Arquitectura en la
Escuela Politécnica de Atenas Metsovio. Cuando fue obligado a interrumpirlos en 1947
para servir en el frente de Macedonia como operador de radio, utiliz6 durante este perio-
do, hasta lograr licenciarse en 1950, un libro con las obras y proyectos de Le Corbusier
para poder continuar estudiando.

Este grupo de casas que Formas presenta son, por su coherencia en unos pocos afios, un
buen testimonio de lo que la modernidad pudo hacer en Grecia. Son cinco diferentes expe-
rimentos de disefio y técnicas modernos, intentando aplicar la teoria del Movimiento
Moderno y las jdeas del “disefio total” aplicadas en cada casa y su mobiliario. El reitera-
do trabajo de Vaisamakis con el espacio continuo, usando la planta libre, le permitié
subrayar la unidad entre espacios exteriores e interiores hasta convertirla en uno de sus
rasgos caracteristicos. Materiales y métodos constructivos nunca utilizados en Grecia pro-
piciaron que sus disefios fueran manufacturados de manera Unica.

En estas casas, los espacios interiores y exteriores estan totalmente hilvanados por las
vistas hacia los jardines, que convierten, durante todo el afio, estos espacios intermedios
en sus protagonistas. Aunque sean abiertos los jardines mas retirados, las casas se pre-
sentan cerradas a la visién exterior, resultando asi muy cémodo y confortable vivir en
ellas. Mantienen en gran medida el mobiliario disefiado por el propio arquitecto con apor-
taciones de algunos muebles de Charles y Ray Eames, Le Corbusier, Hans Wegner, etc.

Desde entonces, Vaisamakis ha dictado conferencias en Grecia e Inglaterra, donde ha
expuesto sus obras en la Architectural Association de Londres. Con frecuencia su trabajo
ha representado a la arquitectura griega tanto alli como en el extranjero, siendo publica-
do en revistas internacionales de arquitectura. Sus edificios publicos se expusieron en la
5a Bienal de Arquitectura en Venecia en 1994. La primera monografia de su trabajo fue
publicada por la revista Zygos en 1976, la segunda en 9H de Londres en 1983, y la ter-
cera por la revista Architecture in Greece en 1992 y 2000.

En 1991 fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Aristotélica de Tesalonica,
y en 1999 por la Escuela de Arquitectura de la Universidad Politécnica Nacional. Ese mismo
afio, fue premiado por la Academia Griega con la Medalla de las Artes y las Letras.

En 1992 el proyecto Daedalos, un pueblo turistico en Kos para el Robinson Club, fue fina-
lista del Premio europeo Mies Van Der Rohe. En junio de 1997, la 5aTrienal de Arquitectura
de Belgrado present6 su trabajo en Revival of Light. 12 prominent architects from 12 coun-
tries. En 1999 fue incluido en la exposicion de arquitectura griega moderna Paisajes de
modernizacion, celebrada en el Netherlands Architecture Institute NAI de Rotterdam, y en
la exposicion Arquitectura griega del siglo XX, organizada por el Museo Aleman de
Arquitectura de Frankfurt junto al Instituto Helénico de Arquitectura.

Interesado desde siempre por la fotografia, siempre ha fotografiado sus edificios y orga-
nizado personalmente su archivo.
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Casa en Anavissos

(1961-1963)

Esta casa, residencia veraniega de una familia de cua-
tro personas, estd construida sobre una colina que
domina la carretera Atenas-Sounion. El objetivo era
aqui crear un espacio de recepcion que permitiera la
vision del Golfo de Saronic sin obstéculos. Por eso se
construyé un volumen de vidrio contenido entre dos
delgadas losas soportadas por esbeltas columnas
metalicas pintadas, resueltas con grandes voladizos
para protegerlo del sol. Con todos los cerramientos
deslizando a lo largo de la fachada, tiene asegurado
una vista completa del exterior. Contenido por muros
de piedra de distintas alturas, prolongandose con tol-
dos y pérgolas, dispone de una gran variedad de espa-
cios exteriores. Tanto la seleccién como el disefio del
mobiliario del arquitecto fueron resueltos con los mis-
mos materiales de la casa, con piel y metal.
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Casa en Anavissos

(1961-1963)

Construida sobre una roca con lejanas vistas al mar, al
Golfo de Saronic, esta casa de vacaciones esta defini-
da por grandes superficies de vidrio comprendidas
entre dos muros de hormigén armado que terminan,
libres de vigas, en delgados voladizos. Los masivos
muros de mamposteria conectan las losas de cubierta
y de suelo, definiendo asi un espacio libre, sin vigas,
que parece anclar la estructura directamente a la roca.
La ordenacion se sujeta a una estricta malla con tres
ejes materializados por muros encalados, extendién-
dose mas alla del espacio cerrado, y definiendo niti-
damente las unidades funcionales de la casa. El espa-
cioso interior esta limitado exclusivamente por los dos
planos de suelo y techo, asegurando la permanente
presencia de la isla del Golfo, hasta convertirla en un
elemento mas del estar. Grandes correderas de made-
ra unen los espacios interiores y exteriores. El uso de
muros ciegos en la entrada procura eficazmente la pri-
vacidad necesaria. El mobiliario esta disefiado por el
propio arquitecto.
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Casa en Philothei

(19611963)

Construida en una parcela relativamente pequefia,
esta casa es la residencia permanente de Vaisamakis.
Esta resuelta dentro de los confines de un rectangulo
imaginario, cerrdndose hacia la carretera con unas
grandes puertas correderas de madera abriendo sobre
un patio interior.

Su ordenacién esta basada Unicamente en tres muros
que definen las areas funcionales y los espacios de
servicio, aislando de la calle los espacios interiores
que abren al jardin.

La casa representa, como ninguna en Grecia, un inten-
to de construccion completamente detallada y de apli-
cacion del “disefio total”. Los métodos constructivos
disponibles entonces fueron utilizados experimentan-
do la realizacién de una pieza high-tech. La idea de
una estructura metalica independiente domina todo el
edificio, con su delgada losa apoyada en finas colum-
nas de hierro y sus grandes voladizos. Todas las ins-
talaciones corren empotradas en el interior de la losa
de hormigén armado. La organizacién espacial de la
casa esta sujeta a una malla que se extiende en el
exterior incorporando las soluciones de la ordenacion
del jardin.
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Casa en Porto Rafti

(1963-1965)

Esta casa es una residencia de verano para una fami-
lia con dos hijos. Se asienta en la falda de una peque-
fia colina y abre sus vistas al mar. El edificio no emer-
ge en el horizonte, permitiendo asi que la naturaleza
domine el paisaje. Lo que la diferencia de las prime-
ras casas es, primero, su disposicién volumétrica ya
que los s6lidos prevalecen sobre los vacios, y después
el uso de materiales con reminiscencias de soluciones
regionales (mamposterias enjalbegadas y enyesadas).
Especial atenciéon merece la conexion o movimiento
entre los espacios exteriores e interiores a través del
corredor cubierto de acceso y, principalmente, de los
espacios entreabiertos contiguos a la entrada y el
comedor.
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Casa en Rio Patras

(1963-1965)

Los diferentes espacios de esta casa de planta Unica
estdn organizados en tres unidades independientes:
dormitorios, zonas de recepciéon y subsidiarias. Los
tres dormitorios han sido ordenados en tres volime-
nes separados con galerias que aseguran su privaci-
dad. El edificio estd compuesto de elementos bidi-
mensionales de hormigén armado, visto o enyesado, y
de grandes superficies de cristal dando al mary a las
colinas cercanas.
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Fernando Espuelas
Respuestas sin pregunta

“Ao hay causa para el pajaro".
Chantal Maillard

En una de las primeras imagenes obteni-
das por la camara ACS (Camara Avanzada
de Reconocimiento) del telescopio espacial
Hubble, estrellas recién nacidas resplan-
decen en la clspide de la nebulosa del
Cono, a 2.500 afios luz de la Tierra.

La ciglefia es el Unico pajaro mudo. No tiene siringe y por ello no puede cantar pero produce sonido percu-
tiendo las dos partes del pico. El resto de los pajaros utilizan este 6rgano que es la siringe para emitir un soni-
do vibrante. Siempre sorprende la viva presencia acUstica que tienen ciertos pajaros a pesar de su tamafio.
Llenan el aire con su canto aunque son dificiles de ver en la copa frondosa del arbol. Resulta inverosimil que
un animal tan pequefio como un ruisefior o un jilguero produzca un sonido de tal intensidad. Parece requerir
una energia desproporcionada para su tamafio. Sin embargo, sabemos que la cantidad de calorias (en térmi-
nos estrictamente sonoros) producida por toda una orquesta a lo largo de un concierto apenas basta para
calentar una taza de café. El pajaro usa su canto con gran eficiencia energética.

El pajaro al cantar esta creando un espado instantdneo, un territorio que construye y le pertenece mientras
dure su canto. El péajaro, materia viva, reduce el grado de jncertidumbre de su entorno mediante procesos de
adaptacion/seleccién, como es el acto de cantar. El hombre, materia inteligente, en vez de adaptarse anticipa
la jncertidumbre y procede a modificar el entorno (Wagensberg). El hombre, a diferencia del pajaro, consigue
su espacio transformando la materia inerte de forma duradera, utilitaria y eficaz. Su habitat es ya netamente
artificial, es resultado de cambiar las condiciones de la naturaleza y lo obtiene mediante trabajo (en su doble
sentido fisico y social), es decir, actualizando energia. El trabajo es la actividad organizada, sistematica y efi-
caz por la que el hombre modifica la naturaleza.

Bibfteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas 17

La condicién material propia de la arquitectura hace perdurable el trabajo realizado. Lo que la convierte en
susceptible, frente a otras actividades como la agricultura o el comercio, de servir como soporte a funciones
menos inmediatas. En el canto del pajaro, tras la atraccion sexual y la demarcacion territorial, podemos sos-
pechar un borroso narcisismo. Asf, también el trabajo humano tiene, en principio, un sentido utilitario, pero
llegado a cierto punto una parte del esfuerzo se dedica a la “autocelebracién”.

Es mé&s o menos probable que las sociedades megaliticas tuvieran un sentido trascendente de la vida, pero es
seguro que en la extraccién, traslado y montaje de las enormes piezas pétreas hay un alarde, una celebracién
de su desarrollo social y de su capacidad técnica. El monumento (en su sentido etimoldgico) tiene la misién
de trascender el tiempo presente. Su adscripcion inmediata puede ser la memoria de un rey o la morada de
un dios, pero realmente son celebraciones de la organizacién social, de la inteligencia y de la pericia, es decir,
son expresiones de valores colectivos (ya sean consensuados o impuestos) y también la manifestacion de la
méaxima capacidad técnica del momento. Seguramente, nuestra época no requiere ya de monumentos. Al menos
no entendidos al modo convencional, sin embargo, sigue habiendo valores compartidos socialmente que tal
vez se deban materializar. En esa direccién se orienta el término “ecomonumento”, con tanta fortuna difundi-
do por lIfiaki Abalos, y que, ahora y aqui, se concreta en piezas como la marquesina fotovoltaica de Torres y
Martinez Lapefia en el Euroforum de Barcelona o los arboles artificiales de ecosistemaurbano en el Ensanche
de Vallecas.

Ruskin, al comienzo de su libro Las siete lamparas de la Arquitectura, se apresura a decir: “El nombre de arqui-
tectura debe quedar reservado para el arte que, comprendiendo y admitiendo las condiciones de su funciona-
miento, imprime a la forma ciertos caracteres venerables y bellos, aunque inGtiles desde otros puntos de vista".
Desnudando esta afirmacion de su retorica tardorromantica, no se puede sino estar de acuerdo en que toda
(buena) arquitectura, la arquitectura que convence y conmueve, da algo més de lo necesario, de lo util, de lo
estrictamente razonable. Hay siempre en ella algin rasgo que sugiere cierta generosidad inexplicable y que,
por eso mismo, fascina, paraliza. O dicho en términos fisicos, hay un derroche de energia. Se trata de energia
explicita, pero que es precedida por otra, ain mayor, energia intelectual.

Avanzando mas, podriamos aventurar que el funcionalismo nunca existié, que fue una etiqueta, una férmula
en la que el concepto de lo utilitario se usé, por parte de una emergente modernidad, como arma arrojadiza
contra el agotado gigante beauxartiano. Algo asi sucede también con el high-tech que no deja de ser una ret6-
rica que se aleja de la motjuste arquitecténica buscando exacerbar la presencia de una tecnologia aparente-
mente sofisticada y, por ello, pretendidamente prestigiosa.

Al mirar la naturaleza (contando con esa fatalidad que siempre subyace en las leyes fisicas) apreciamos la efi-
cacia en los procesos y la desmesura en las magnitudes. Naturaleza genera y también mata, rectifica los erro-
res, pero no es prudente. La prudencia es un atributo, o mejor, una virtud, exclusivamente humana. El arqui-
tecto maneja situaciones complejas y transforma ingentes cantidades de materia.

Por esa razon, es inevitable que, al menos en algin momento, en alguna medida, se sienta demiurgo y, por
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tanto, prescinda de la prudencia. Algo hay en la arquitectura, en la buena arquitectura, en la que ruskiniana-
mente merece ese nombre, que se escapa a su simple destino utilitario. A través de un exceso que no atien-
de a lo explicable y a lo mensurable, el arquitecto cree emular a la naturaleza.

Ezio Manzini sostiene que “al menos en una primera aproximacion, el hombre procede ‘como un ingeniero’, dan-
dose un programa y encontrando los caminos que parecen razonables para alcanzarlo, mientras que la naturaleza
trabaja ‘como un bricoleur’ que adapta continuamente las piezas que dispone”. Y, entonces, si el arquitecto como
demiurgo imita a la naturaleza, /o hace también procediendo como un bricoleurl Probablemente no hay una
respuesta clara a esta cuestion. El ingeniero procede de manera lineal y razonada, como se resuelve un pro-
blema matematico. El arquitecto amplia el espectro de lo disponible con materiales importados de ambitos
muy diversos, pero sobre todo, utiliza procesos no lineales trabajando con la combinatoria y la recontextuali-
zacion. No podemos dejar de pensar en Gehry. En el primer Gehry, el que contruye su casa en California con
materiales baratos y la apariencia casual, como lo haria un aficionado de fin semana. Pensamos también en
el Gehry de Bilbao, excesivo y gratuito, en quien se podria encontrar la desmesura de los fendbmenos natura-
les. Le debemos a Lévi-Satruss el haber elevado el concepto del bricolage a la categoria de forma de com-
portamiento respecto al entorno. Para Lévi-Strauss el bricoleur trabaja con materiales encontrados, heterécli-
tos y en cuyo ensamblaje interviene lo que podriamos llamar la improvisacion. En paralelo, este antropélogo
entiende el mito como el bricolage que ensambla la memoria parcial, dispersa y sublimada de acontecimien-
tos frente a la narracién continua, sistematica y causal que es la Historia.

Lo cierto es que no se alcanza a reconocer un proyecto unitario ni un orden inequivoco en la naturaleza, y
esto se debe a que el conjunto de sus manifestaciones tiene una complejidad apenas abarcable con las herra-
mientas intelectuales. Edgar Morin ha recurrido al ancestral concepto de caos para expresar semejante grado
de complejidad: “;Qué es el caos?Se ha olvidado que era una idea genésica. En ella ahora no se ve mas que des-
truccion o desorganizacion. Sin embargo, la idea de caos es en principio un idea energética; en sus flancos lleva
ebullicion, resplandor, turbulencia. El caos es una idea de antes de la distincion, de la separacién y de la oposi-
cién; una jdea, pues, de indistincién, de confusion entre potencia destructora y potencia creadora, entre orden y
desorden, entre desintegracion y organizacion, entre Hybris y Dike", concluyendo: “Caos es exactamente aquello
que es inseparable en ese fendmeno de doble faz por el que el universo a la vez se desintegra y se organiza, se
dispersa y se polinuclea™.

Hybris es en el mito la desmesura furiosa, algo que se parece a lo que llamamos locura. ;Se han fijado en la
inagotable energia que despliegan los locos? Son como maquinas sobrerrevolucionadas que consumen con avi-
dez la realidad y después siguen trabajando en vacio. El lenguaje ha reservado la denominacién de locura para
calificar a todo aquello que contraviene el orden establecido, que no se entiende y que, por tanto, causa estu-
por. Asi, ciegamente, se descalifica también con el término de locura ciertas propuestas que van mas alla de
lo esperable, que contestan preguntas no realizadas o, mejor dicho, preguntas aln no realizadas. En términos
biolégicos, algunas de ellas simplemente se estan anticipando a la incertidumbre del medio. Wagensberg defi-
ne la incertidumbre como “la complejidad de un entorno que evoluciona. Es decir, expresa la viabilidad de esta-
dos accesibles (complejidad) del individuo vivo, una vez fijados (conocidos) los estados accesibles del entorno”.
El resultado es “la capacidad del ser vivo para cambiar el entorno”.
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Nos estamos refiriendo en estos casos a la extrafieza que produce la innovacién. Se trata de explorar, de tan-
tear en la oscuridad de lo posible. Frente a lo imaginable, el campo de lo posible se beneficia de ser compa-
tible con la naturaleza. Frente a lo probable, lo posible incluye la sorpresa, se obtiene a través de enlaces no
pautados. “La ausencia de lo posible significa que todo se ha hecho necesario o todo se ha hecho cotidiano. La
cotidianeidad, la trivialidad no conocen lo posible. La cotidianeidad sélo admite lo probable, en lo que apenas
subsisten algunas migajas de posibilidad. La cotidianeidad cree haber capturado lo posible en sus redes, o cree
haberlo encerrado en el manicomio de lo probable. Lo pasea en lajaula de lo probable, lo exhibe, e Imagina poder
disponer de la enorme potencia de lo posible” (Kierkegaard)

Volviendo a la arquitectura, hay respuestas inesperadas que bien podrian tacharse de “locuras”, como con-
vertir una cubierta en un parque infantil (Le Corbusier), o construir nubes con hormigén dentro de una iglesia
(Utzon), o hacer que el espacio de un museo se devane sobre si mismo (Wrigth), o cubrir una gran nave ensar-
tando vertebras de hormigon (Fisac) o hacer coincidir un ascensor con una biblioteca (Koolhaas), o disponer
un apilamiento de maderas como pabellon nacional (Zumthor),... Obras que produjeron perplejidad o, mejor,
fascinacién, porque eran portadoras de una intensidad sobreafiadida, es decir, de un bonus de energia. Y lo
que primero fue en sus autores sobreexcitacion, intensidad ciega en un momento de creacion, se reproduce
después en la intensidad que tifie la vivencia de quien lo percibe. La cual, a su vez, se trasmuta en entendi-
miento. A partir de ese punto aparece el sentido. Se trata del momento en que la idea es salvada, contrasta-
da y ratificada por la razon. “Este paso de la intensidad a la intencionalidad, es el paso del signo al sentido”
(Deleuze).

En un momento dado el arquitecto ha introducido una respuesta a una pregunta no planteada. En términos
bioldgicos no le ha bastado con modificar el entorno actual, sino que anticipa un entorno futuro en el que, a
su vez, ha influido. Son respuestas que ensanchan el dominio de lo inteligible. La buena arquitectura se dis-
tingue de la simplemente correcta porque crea su propio contexto. Aporta una gran dosis de energia adicional
gue induce a percibirla, endenderla y vivirla de otra manera. Asi, no sé6lo transforma el entorno sino que modi-
fica el contexto general, es decir, amplia el campo que permite su apreciacién. Toda obra de arte crea su pro-
pio contexto (Pardo), tanto en el &mbito de lo utilitario como en el semidtico.

Cuando hablamos de sobredosis de energia, en el dominio de la arquitectura, seria demasiado facil aludir
exclusivamente a ejemplos expresivos o gestuales. Hay una modalidad de energia implosiva que genera una
gran intensidad, pero que no se manifiesta de manera tan inmediata, que estaria dentro de lo que Watanabe
denomina “elogio del refrenamiento”. Hablamos de, por ejemplo, la reconstruccién ciclica, meticulosa y ritual
del templo de Ise, o del lento y riguroso trabajo de Peter Zumthor.

A la idea que se “tatia” en la mente la llamamos obsesion. En muchas ocasiones esas respuestas inespera-
das aportan una dosis de energia adicional que no es sino la energia precisa para liberarse de una obsesion,
o de al menos paliarla, darle salida. Son manifestaciones en las que, sin embargo, la observacién descarta el
capricho o la extravagancia. A pesar de que difunden una sobredosis de energia, a pesar de que transportan
respuestas a preguntas no formuladas, a pesar de que inquietan, en ellas se percibe, como en el personaje de
Hamlet, “orden en su locura”.
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Richard Misrach
Proyecto W-47 (el secreto)

Base aérea de Wendover, Utah (Mayo-Julio 1945)

Los momentos finales del desarrollo de la bomba atdmica fueron llevados a cabo en una reglén remota y escasamente poblada del
oeste de Utah. Fue aqui donde los componentes, previamente disefiados y testados, fueron modificados, montados y probados en
aviones, para los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki. Los detalles del proyecto W-47 siguen estando clasificados y muchos ofi-
ciales, tanto gubernamentales como militares, niegan la existencia del proyecto.

Las fotografias del proyecto W-47 fueron realizadas entre 1986 y 1991
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Péagina anterior

Carta de navegacion aérea hallada en el hangar del Enola Gay que muestra el oeste de los Estados Unidos (el area delimitada en color rojo es el lugar en el que se desarrollaron las pruebas nucleares).

Base aérea de Wendover, mirando al noroeste desde el area de artilleria
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Perimetro vallado del area de artilleria
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Carbonera para almacenar municiones

Carboneras para almacenar municiones
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Restos utilizados como blanco

Crater provocado por una detonacion
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,C ».jj:

Foso de almacenamiento #1 para la bomba atémica
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Almacén de bombas quimicas y pirotecnia

Edificio administrativo del Proyecto W-47
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Oficina, hangar del Enola Gay, 1989
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Oficina, hangar de apoyo del proyecto
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Michael Bousseyroux
Lo incorpédreo, el acosmonauta y el cauri

El titulo recoge cinco textos escritos para el seminario de lectura Radiophonie que fue animado por Albert Nguyén, Bernard Nominé y por el mismo
Bousseyroux en varias ciudades del suroeste francés. El capitulo i corresponde a la apertura de la primera sesién del i de diciembre de 2001 en Agen,
el capitulo 2 fue escrito para la sesiéon del 26 de enero de 2002 en Burdeos, el capitulo 3 para la del 10 de marzo en Pau, el capitulo 4 para aque-
lla del 25 de mayo en Agen y el capitulo 5 para la del 22 de junio en Toulouse.

Publicado en Tréfle. Revue de psychoanalyse, nimero 4/5 de octubre de 2002, Toulouse, Octubre 2002.

La segunda revolucion newtoniana

La nueva experiencia del pensamiento que supuso el descubrimiento del inconsciente fue comparada por Freud a
una segunda revolucién copernicana, O mejor dicho newtoniana véase Encoré (Todavia), p. 129: “Hypotheses non lingo, cree poder
decir Newton, yo no supongo nada. Esjustamente sobre una hip6tesis que la famosa revolucion, de ningin modo copérnica sino newtoniana, juega su
papel sustituyendo el esto gira por un esto cae” cuando se sabe el objeto sobre el cual recae. ;En qué sentido podria interesar
al saber psicoanalista, esta prodigiosa experiencia del pensamiento descubierta por Newton en el siglo XVII, y que
tendra que esperar a Einstein en el siglo XX para encontrar su momento de concluir? Es la pregunta que aclara Lacan
en su respuesta IV en Radiophonie.

Alexandre Koyré en sus Estudios newtonianos Alexandre Koyré, “Senset portée de la synthése newtonienne™ (Sentido y alcance de la sin-
tesis newtoniana) [1948], en Etudes newtoniennes: "Bibliothéque des idées”, Gallimard, Paris, 1968 escribe que fue en 1543> cien 3io0s
antes del nacimiento de Newton, cuando Copérnico extrajo a la Tierra de sus fundamentos lanzandola a los cielos
de su De revolutionibus orbium caelestium. A ello se refiere Lacan en su respuesta IV para rectificar el descentra-
miento en juego que existia en la susodicha revolucion. El heliocentrismo copernicano no es el punto de giro de la
revolucion del pensamiento de la ciencia fisica moderna. El giro conceptual aparece a principios del siglo XVII con
Kepler cuando sustituye el circulo por la elipse para explicar la trayectoria de los cuerpos celestes. Tras las pacien-
tes y meticulosas observaciones del movimiento de los planetas alrededor del sol de Tycho Brahé, Kepler pudo for-
mular sus famosas leyes de movimiento de los planetas barriendo &reas iguales en tiempos iguales y definiendo la
duracién de sus revoluciones en funcion del gran eje de su elipse. Y fue, justamente, leyendo a Kepler y a Galileo
cuando Newton plante6 la gran revolucion del pensamiento a través de su ley de la gravitacion universal.

La ley de las areas de Kepler dice, en efecto, que la fuerza que une un planeta al Sol religa al mismo tiempo el cen-
tro del Sol a ese planeta. La ley de Galileo decia que la aceleracion que transmite la gravitacion a los cuerpos es
independiente de sus masas.

Newton estableci6 la relacién hasta el momento inexistente entre estas dos leyes: la ley de las areas de Kepler se
explica en cuanto se supone que el planeta experimenta una aceleracién constantemente dirigida hacia el sol, la cual
es, pues, una consecuencia de la hip6tesis de una aceleracion central que es inversamente proporcional al cuadra-
do de la distancia. Newton deduce la reciproca: esta aceleracion produce un movimiento cuya trayectoria es una elip-
se. De esta manera, consigue formular la ecuacién de fuerza que corresponde al producto de dos masas, siendo m
la masa de un cuerpo y M la masa de la Tierra, dividido por el cuadrado de la distancia r del cuerpo al centro de la
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Tierra: ecuacion que, para homogeneizar los contenidos dimensionales de ambas partes necesitara la introduccion
de la constante universal de gravitacion G:F=G Mm/r2

Lo que le interesa a Lacan, es lo real del “eso gravita”, que dicha férmula matematiza y que revoluciona la antigua
concepcién sobre un Cosmos pensado como un “eso gira”. En la pagina 43 del Encoré, Lacan explica: que el “eso
gira” de las esferas de Ptolomeo y de Aristételes, se sustituye por un “eso cae" que s6lo adquiere su consistencia
subversiva cuando desemboca en la ley de la atraccién universal, que concierne tanto al movimiento de los plane-
tas en torno a otros astros como al de una manzana que cae de un arbol o al de una piedra que gira en el extre-
mo de una honda. Pues de lo que se trata es de dar todo su peso de real, es decir de insensato, al “eso atrae" de
la ley de Newton, cuya formula implica la idea absurda, insensata, imposible, de una “acciéon inmediata a distancia"
ligada a la nocion de espacio y de tiempo absolutos, y habrd que esperar a Einstein para despejar este impasse con-
ceptual.

Hay que notar que Newton piensa la materia, el espacio y la nocién de fuerza y movimiento contra Descartes. Pues los
Principia (Principios matematicos de la filosofia natural), en los que en 1687 Isaac Newton basa los fundamentos de su
“mecanica racional”, no hubieran sido posibles sin la intervencién del nuevo concepto matematico de movimiento con-
tinuo, que Newton pone a punto en su memoria de 1671, sobre las fluxiones y las series infinitas. Lo que le permitira
definir las lineas como generadas no por la posicion de partes, sino como el movimiento continuo de los puntos; las
superficies por el movimiento de lineas; los sélidos por el movimiento de las superficies; los angulos por la rotacion de
los lados, y los tiempos como un flujo continuo. Serd sometiendo las entidades matematicas al movimiento producido,
explica Koyré, durante un periodo intemporal, cuando Newton forje los Utiles de la nueva experiencia del pensamiento
que le permitiran formalizar lo real de la gravitacion, utilizando los caracteres propios de la materia dentro de una sin-
taxis puramente matematica. El mundo newtoniano compuesto de estos tres elementos que son la materia, el espacio
y el movimiento, se mantiene realmente gracias a esta atraccion universal, que es la estructura matematica enunciada
en la ley de la sintaxis del libro divino de la Naturaleza.

Los cuerpos se atraen unos a otros: es un hecho que se impone en la ciencia newtoniana, pero, ;como llegan a cum-
plir esta accion a distancia, a franquear el abismo del vacio que los separa y los aisla los unos a los otros? Ni siquie-
ra Newton logra explicar ese cédmo, si no es remitiéndose a Dios, al igual que Einstein, que no se sonroja al invo-
carlo, al Dios que sabe ya, el Dios de la teologia natural de la ciencia (pues “la ciencia ha dado a la teologia su Ulti-
mo cuerpo con Newton, su dogmatica Ultima con Kant”, declara Lacan a los franc-masones del Gran Oriente de Francia
que le habian invitado a una "Sesién blanca cerrada”, el 25 de abril de 1969).

Aun siendo un convencido creyente en Dios, hasta el punto de interesarse en el libro de Daniel y el Apocalipsis de
Juan, Newton no ces6 de decir y repetir que la atraccion universal no es una fuerza fisica sino Unicamente matema-
tica y que “es imposible actuar a distancia, es decir, es imposible ejercer una accién alli donde el agente no esta pre-
sente; con lo cual no se debe considerar la fuerza de atraccién como una de las propiedades esenciales y fundamenta-
les de los cuerpos (o de la materia)” (Etudes newtoniennes: p. 36). No teniendo explicacién alguna para esta accién
a distancia, Newton prefiere decir Hypotheses non fingo, lo cual quiere decir que sélo considerard como hipétesis
cientificas aquellas que puedan ser comprobadas o refutadas por una experiencia tratada matematicamente.

Lacan retoma las palabras de Koyré para matizar que la férmula de Newton, al confrontarse a Kant, no encuentra su
sitio en ninguna critica de la razon imaginaria, pero también que el punto de real que pone en el lugar de la ver-
dad, inscribe la ciencia en el registro de discurso histérico.
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Existen formulas, anota Lacan, que no se imaginan y que al menos por un tiempo se ensamblan con lo real. Ese
tiempo de comprender, que sigue al instante de ver caer la manzana de Newton, llevard mas de dos siglos hasta lle-
gar al momento de concluir con Einstein (y Planck).

Sera al introducir la invariabilidad de la velocidad de la luz ¢, como limite superior de toda velocidad de propaga-
cion en el universo, cuando Einstein demuestre la imposibilidad de la accion inmediata a distancia postulada en la
atraccion universal, liberando asi a la fisica del caracter absoluto de la nocion de simultaneidad admitida por Galileo
y Newton. Mientras que en la fisica clasica podemos definir un mismo “ahora” en todas partes, con la relatividad y
sus dos constantes, G para la gravitacion y ¢ para la velocidad de la luz, es imposible definir un mismo “ahora” por
todas partes, ya que el “ahora” y el por todas partes son incompatibles.

Para hacerse una pequefia idea del inmenso alcance de la teoria de Einstein tiene como experiencia en el pensamiento
contemporaneo del psicoandlisis, imaginemos un laboratorio al aire libre en un astro extremadamente macizo. Como
experiencia intentaremos propagar horizontalmente un rayo laser. Todos los aparatos se encontraran en ingravidez,
puesto que la gravitacion compensa exactamente la inercia. Observaremos entonces que entre el momento en el que
los fotones salen y el momento en el que llegan, al mismo tiempo que el laboratorio estd cayendo, el haz de luz tien-
te una trayectoria parabdlica y no rectilinea. Lo cual significa que incluso la luz cae por efecto de la atraccién gravi-
tatoria. ;Quiere esto decir que si la trayectoria de la luz es curvilinea, su velocidad es invariable? No, responde Einstein.
No es la velocidad de la luz la que ha cambiado con la altitud, es la métrica del espacio-tiempo, la longitud de la
regla y la marcha de los relojes. De ahi que Einstein enuncie su formula de la gravitacion como asimilable a la cur-
vatura espacio-tiempo. El “eso cae" newtoniano se transforma con Einstein en un “eso curva” que modifica el tiempo
y el espacio, cuya materia se expande desde el Big Bang. Es, por tanto, Einstein el que da todo su sentido a la cons-
tante de gravitacion G, siendo ésta independiente de la masa del cuerpo sobre la cual la aceleracion provocada por
la ingravidez se ejerce. Lo que expresa para Einstein, no es otra cosa sino la imposibilidad de captar si estamos o no
en movimiento. Imaginemos el LEM del Apolo Xl o Xl alunizando suavemente con la ayuda de unos retroproyectiles
teledirigidos por ordenador, de manera que se pose sobre la Luna con una velocidad nula: si el LEM no tuviera una
ventanilla, ni los instrumentos necesarios para medir su velocidad con respecto a la Luna, el astronauta, o como Lacan
lo nomina acosmonauta, no podria saber cuando habria llegado a la Luna.

Ya que Radiophonie fue escrita después de dos llegadas del hombre a la Luna, el 20 de julio y el 19 de noviembre
de 1969, Lacan se aventura a afirmar que este LEM es la formula de Newton realizada en aparato y que testimonia
que ese trayecto recorrido sin desgaste de energia es nuestro producto, el de un saber de amo que hace al cosmo-
nauta habiendo decaido el cosmos, acosmonauta, objeto de la ley de la gravitacion que radiodirige via la aletosfera,
el Unico pequefio a de la voz humana.

No hay alunizaje sin el discurso politico que lo ha decidido, empujado por la lucha hegeliana de puro prestigio entre
los Estados Unidos y la URSS, ni sin el discurso casi histérico de la ciencia. La ciencia toma su impulso del semblan-
te histérico de sujeto ($) para producir el saber. El cientifico no hace que el amo produzca el saber del mismo modo
que la histérica: lo produce “del semblante de hacerse sujeto de él. Condicion necesaria pero no suficiente. Si no sedu-
ce al amo velandole que ahiesta su ruina, ese saber permanecera enterrado como lo estuvo durante veinte siglos en los
que el cientifico se creyd sujeto, pero solamente de disertacion mas o menos elocuente” (“Note italianne”, en Autres

Ecrits: p. 308). Llegados a este punto, yo propondria escribir el discurso de la ciencia “casi con la misma estructura"
que en el discurso histérico (Télévision: p.36).
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S1

S2

Discurso histérico

S2

$ Lugar del semblante

51 Lugar del Otro

a Lugar de la verdad

52 Lugar de la produccion

El autor utiliza la homofonia
entre langage (lenguaje) y Venga-
ge (en prenda)

formas 17

La ciencia produce lazo social entre el investigador ($) y el que manda (Si). La flecha que, en el discurso histérico
retorna del saber hacia el sujeto ($), esta invertida (el cientifico produce saber (S2) por hacerse sujeto de él. Aunque
haya dos flechas que van hacia el saber en el lugar de la produccién, si el cientifico, con su pequefio a en el lugar
de la verdad, no seduce al amo, sea el politico o el industrial para que le aporte algo mas que potencia tecnologi-
ca -poder epistémico-, el saber que inventa puede quedar como letra muerta.

La ciencia es la que reduce al minimo la disyuncién entre el poder y el saber. El saber que produce es saber de la
potencia (nuclear, quimica, bacterioldgica, genética...) saber qué puede tanto, y peor ain, por ser saber de la poten-
cia de destruccion por la que la ciencia esta especialmente ligada a la pulsion de muerte, saber qué, entonces, es
lo méas opuesto al saber de la impotencia, que el del analista, tal como Lacan lo define en Ou pire (o peor) como un
saber que no puede pero...

Lo peor del “tanto y peor”, es Hiroshima: cuando el saber del “Proyecto Manhattan” -producido por Fermi y el equi-
po de Los Alamos que conduce a la explosion de Trinity, la primera bomba A, probada el 16 de julio de 1945 en el
desierto de Alamogordo-, hace saltar la barrera del goce que separa la produccion de la verdad, el saber (S2) de a.
Con Little Boy, nombre del cédigo de la bomba arrojada sobre Hiroshima con el beneplacito de Fermi y de
Oppenheimer, es, en efecto, el saber producido por los fisicos atdmicos como saber de la fisién, saber que fusiona
en lo real con el objeto-causa de su investigacion fundamental; fusion que relanzard, en lo simbdlico y lo imagina-
rio de la guerra fria, la carrera de las armas nucleares.

El cientifico alberga su saber en lo real, ese real de acceso estrecho que asedia al programa Apolo, mientras que el
analista lo alberga en el lugar de la verdad, lo que no le dispensa, como declara Lacan en la pagina 62 de Télévision,
de tener que “acordar el objeto (a) al materna” que La ciencia, la Unica que existe como tal, La fisica, ha encontrado
en el nimero y la demostracién, materna a situar en la estructura, a poco que sea “lI'en-gage que aporta el incons-
ciente a la muda”. Lo que da en prenda, sin hacer ruido, es la gravedad del pequefio a, su fuerza de atracciébn mate-
matica que, como los cinco lobos de Serguei Pankejeff, hace alunizar al hombre sobre la cara oculta de su fantas-
ma. Alli donde Lacan es einsteiniano es cuando afirma que el objeto o, lo incorpéreo que cae del cuerpo para dar
peso de real, “s6lo existe en la curvatura que es esa misma de la estructura”, como escribe Lacan en 1977 a Robert
Georgin en un texto para la revista Cistre jacques Lacan, “Cest 4 la lecture de Freud..”, en Cistre. Cahiers Irimestriels de lettres dlfférentes
n.3: Uage d’homme, Lausana, 1977, p. 16. Ni esta curvatura es una metafora de la estructura, ni la estructura es una metéafo-
ra de la realidad del inconsciente: es su real que, en el desfase de lo que del Ser llega al Decir, hace, si me atrevo
a decirlo, jsonrojarse a las Luces!

No obstante, existe otra revolucién de la que Lacan no habla en Radiophonie pero que evoca en L’Envers... (El
Reverso...) que se produce en la mital del siglo XIX y que no ha podido sino implicar a Freud en su intento de con-
ceptualizar una energética del inconsciente. Se trata de la revolucién de la termodindmica a través del principio de
entropia, tal y como Boltzman, que inspira a Max Planck y su teoria cuantica, propone una interpretacion microsco-
pica probabilistica que cifra su férmula S =k log W, siendo cifrada la entropia en la constante k la constante de
Boltzmann, que posteriormente se pudo interpretar gracias a la teoria de la informacién, como un quantum de infor-
macion, la entropia estadistica de un sistema equivalente a una pérdida de informacion. Lacan se refiere a ello cuan-
do conceptualiza el campo lacaciano del goce. Ya que la entropia es lo real de la guadafia del tiempo que irreducti-
blemente separa, no como en la relatividad, el ahora del en todas partes, sino el aqui del siempre.
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“Tres formas de la falta de objeto.

Clase 2, en El Seminario de lacques
Lacan. Libro IV. La relacién de objeto:

Paidés, Barcelona, 1994, pp. 32-34-

“El significante y el espiritu santo.

Clase 3, en El Seminario de Jacques
Lacan. Libro IV. La relacién de objeto:
Paidé6s, Barcelona, 1994, pp. 45-48
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Jacques Lacan
Extractos

28 de noviembre de 1956”

“Toda la ambigliedad de la cuestion suscitada en torno al objeto y su manejo en el andlisis se reduce a esto: el obje-
to, ;es o no lo real? (...) Cuando se habla de lo real, puede tratarse de cosas diversas. De entrada, se trata del con-
junto de cosas que ocurren efectivamente. Esta es la nocion implicada en el término aleman Wirklichkeit, cuya ven-
taja es que distingue en la realidad una funcion que la lengua francesa no permite aislar correctamente. Se trata de
lo que implica de por si cualquier posibilidad de efecto, de Wirkung. Es el conjunto del mecanismo. (..

Déjenme hacerles una simple comparacion para mostrarselo. Es mas o menos como si alguien encargado de una cen-
tral eléctrica hidraulica en plena corriente de un gran rio, por ejemplo el Rin, se pusiera a fantasear sobre la época en
que el paisaje era ain virgen y las ondas del Rin fluian en abundancia, cuando ha de hablar de lo que sucede en esa
maquina. Ahora bien, es la maquina lo que se halla en el principio de la acumulacién de una energia cualquiera, en
este caso la fuerza eléctrica que luego puede distribuirse y ponerse a disposicion de los usuarios. Lo que se acumu-
la en la maquina tiene, ante todo, la relacion mas estrecha con la maquina. Diciendo que la energia estaba ya ahi vir-
tualmente en la corriente del rio no adelantamos nada. Propiamente, no quiere decir nada, porque la energia, en este
caso, s6lo empieza a interesarnos en cuanto se acumula, y s6lo se acumula a partir del momento en que las maqui-
nas entran en accién. Sin duda, lo que las anima es una propulsién que proviene de la corriente del rio, pero creer
que la corriente del rio es el orden primitivo de la energia, confundir con una nocién del orden del mana eso tan dis-
tinto que es la energia, incluso la fuerza, querer a toda costa encontrar en algo que estaria eternamente presente la
permanencia de lo acumulado al final como elemento de Wirkung, de una posible Wirklichkeit, esto sélo se le puede
ocurrir a alguien que esté completamente loco.

Esta necesidad nuestra de confundir la Stuff, o la materia primitiva, o el impulso, o el flujo, o la tendencia, con lo que
esta realmente enjuego en el gjercicio de la realidad analitica, representa un desconocimiento de la Wirklichkeit sim-
bélica. El conflicto, la dialéctica, la organizacién, la estructuracion de elementos que se combinan y se construyen,
dan a la cuestion un alcance energético muy distinto. Mantener la necesidad de hablar de la realidad Gltima, como
si estuviera en algun lugar mas que en el propio ejercicio de hablar de ella, es desconocer la realidad donde nos
movemos. Puedo calificar esta referencia, hoy, de supersticiosa.”

5 de diciembre de 1956”

“Como aquise trata de una ensefianza y no hay nada mas importante que los malentendidos, empezaré destacando
que he podido constatar, directa e indirectamente, que algunas de las cosas que dije la Ultima vez cuando hablé de
la nocion de realidad no se entendieron. (.

En primer lugar, para hablarles de la realidad, empecé definiéndola por la Wirlichkeit, la eficacia del sistema, en este
caso el sistema psiquico Por otra parte, quise precisarles el caracter mitico de cierta concepcion de la realidad y la
situé con el ejemplo de la central eléctrica. No tuve tiempo de exponerles la tercera perspectiva que puede servir para
presentar el tema de lo real, es decir, precisamente, poner el énfasis en lo que esta antes.
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Siempre nos encontramos con esto. Desde luego, es una forma legitima de considerar la realidad fijarse en lo que
hay antes de que se haya producido un funcionamiento simbdlico, incluso es lo més sélido del espejismo que sos-
tiene la objecion que me hicieron. No estoy en absoluto negando que antes haya algo. Por ejemplo, antes de que Yo
Qe) advenga, habia algo, estaba el ello. Se tratasimplemente de saber qué es este ello. En el caso de la central hidro-
eléctrica, me dicen, lo que hay antes es la energia. Nunca he dicho lo contrario. Pero entre la energia y la realidad
natural, hay un mundo. La energia s6lo empieza a contar en cuanto la medimos. Y nisiquiera puede pensarse en con-
tarla antes de que haya centrales en funcionamiento. Estas nos obligan a hacer numerosos célculos, incluyendo en
efecto la energia de la que se debera disponer. En otros términos, la nocion de energia se construye efectivamente a
partir de la necesidad que se impone una civilizacién productiva que quiere que le salgan las cuentas. ;Qué trabajo
se debe invertir para obtener una retribucion disponible de eficacia? (...

La cuestiéon es que se requieren determinadas condiciones naturales para que haya el menor interés por medir la
energia. No importa cual sea la diferencia de nivel en el descenso del agua, que se trate de chorritos o incluso de
gotitas, eso puede suponer ciertamente en potencia cierto valor de energia en reserva, solo que no le interesa a
nadie. Hace falta todavia que, en la naturaleza, las materias que empleara la maquina se presenten en cierta forma
privilegiada y, por decirlo todo, de forma significante. Sélo se instala una central alli donde algunas cosas privile-
giadas se presentan en la naturaleza como utilizables, como significantes y, dado el caso, como mensurables. Es pre-
Ciso que se esté ya en la via de un sistema tomado como significante. Esto no admite discusion. Lo importante es la
similitud que he establecido con el psiquismo Veamos ahora cémo se plantea.

La noci6n energética condujo a Freud a forjar una nocioén que debe usarse en el andlisis de forma comparable a coémo
se use la de la energia. Se trata de una nocién que, como la de la energia, es completamente abstracta y consiste en
una simple peticidn de principio, destinada a permitir cierto juego del pensamiento. So6lo permite plantear, y ain de
forma virtual, una equivalencia, la existencia de un término de comparacion, entre manifestaciones que se presen-
tan como muy distintas cualitativamente. Se trata de la nocion de libido.

No hay nada menos fijado a un soporte material que la nocion de libido en el analisis. Hay quien se maravilla de que
Freud, en los Tres ensayos, hablara por primera vez, en 1905, del soporte psiquico de la libido en términos tales que
la difusién ulterior de la nocion de hormona sexual no le obligé apenas a modificar este pasaje. No hay de qué mara-
villarse. La referencia a un soporte quimico no tiene estrictamente hablando ninguna importancia tratandose de la
libido. Freud lo dice: que sea una, o que hayan varias, o una para la feminidad y una para la masculinidad, dos o tres
para cada una de ellas, o que sean intercambiables, o que haya una y s6lo una como en efecto es muy posible que
suceda, todo eso no tiene ninguna importancia porque, de todos modos, la experiencia analitica nos exige pensar
gue no hay méas que una sola y Unica libido. Asi, Freud sitia enseguida la libido en un plano, si puedo decirlo asi,
neutralizado, por paradéjico que este término les parezca.

La libido es lo que vincula el comportamiento de los seres entre siy les daré, por ejemplo, una posicién activa o pasi-
va, aunque, nos dice Freud, esta libido tiene, en todos los casos, efectos activos, Incluso en la posicién pasiva, pues
desde luego hace falta una actividad para adoptar la posicién pasiva. (..) Todo esto seria muy paradéjico si no se tra-
tara simplemente de una nocién que sélo esta ahipara permitirnos encarnar ese vinculo que se produce a un nivel
determinado, estrictamente hablando el nivel imaginario, en el cual el comportamiento de un ser vivo en presencia
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de otro ser vivo le esta vinculado por los lazos del deseo, la apetencia, efectivamente uno de los resortes esencia-
les del pensamiento freudiano para organizar lo que esta en juego en todos los comportamientos de la sexualidad.

Estamos acostumbrados a considerar el Es como una Instancia estrechamente relacionada con las tendencias, los
instintos, la libido. Pero ;qué es el Es?;Con qué nos permite compararlo la nocién de la central eléctrica?Pues bien,
precisamente con la central, tal como se le presenta a alguien que no sabe en absoluto cémo funciona. El personaje
inculto que la ve, cree tal vez que el genio de la corriente se pone a hacer de las suyas en el Interior y transforma el
agua en luz o en fuerza.

El Es es lo que, en el sujeto, es susceptible, por mediacion del mensaje del Otro, de convertirse en Yo (\e). He aquila
mejor definicion. Si el analisis no aporta algo, es esto. El Es no es una realidad bruta, ni simplemente lo que esta
antes, el Es ya esta organizado, articulado, igual como estd, articulado, el significante.

Esto es cierto igualmente para lo que produce la maquina. Toda la fuerza que ya esta ahipodra ser transformada,
s6lo con una diferencia, que no sélo se transforma, también se puede acumular. Este es Incluso el Interés esencial
del hecho de que se trate de una central eléctrica y no sélo de una central hidromecanica, por ejemplo. Aunque toda
esa energia esté antes, sin embargo, una vez construida la central, nadie puede discutir que hay una diferencia sen-
sible, no sélo en el paisaje, sino en lo real.”

“Nuestro programa. 18 de noviembre de 1959”

ciase 1, en ei Seminarios dei. Lacan. Libro

Vil. La ética del psicoanalisis.

“Esta transformacion de la energia del deseo que permite concebir la génesis de su represion (répressionj por el
hecho de que el deseo no es Unicamente, o que la falta no es Unicamente, en esta ocasion algo que se impone a nos-
otros, en su caracter formal, sino que es también ese algo, en suma, del cual tenemos que estar satisfechos, por mas
que esté ligado (este caracter de culpa loca) al engendramiento de una complejidad superior gracias a la cual toda
la dimensidn de la civilizacién, como tal, puede habersido elaborada.”

“Homeostasis e insistencia. 12 de enero de 1955

ciase 6, en ei seminario de/. Lacan. Libro

1L ei Yo en la teoria de Freud.

126

“Freud trat6 de edificar sobre esa base una teoria del funcionamiento del sistema nervioso, mostrando que el cere-
bro opera como 6rgano-amortiguador entre el hombre y la realidad, como 6rgano de homeostato. Y entonces tro-
pieza, choca con el suefio. Se percata de que el cerebro es una maquina de sofiar. Y en la maquina de sofiar reen-
cuentro lo que estaba ahi desde siempre y no se lo habia visto, a saber, que es en el nivel de lo méas orgéanico y lo
mas simple, de lo mas inmediato Y lo menos manejable, en el nivel de lo mas inconsciente, donde el sentido Y la pala-
bra se revelan y desarrollan en su integridad.

De ahila revolucion completa de su pensamiento y el paso a /aTraumdeutung. Se dice que Freud abandona una pers-
pectiva flsiologizante por una perspectiva psicologizante. No se trata de eso. Freud descubre el funcionamiento del
simbolo como tal, la manifestacion del simbolo en estado dialéctico, en estado semantico, en sus desplazamientos,
retruécanos, juegos de palabras, bromas que funcionan por su cuenta en la maquina de sofiar. Tiene que tomar par-
tido sobre este descubrimiento, aceptarlo o desconocerlo, como hicieron todos los otros que también se le acerca-
ron. Es un hito tan decisivo que no supo en absoluto lo que le pasaba. Fue menester que recorriera aln veinte afios
de una existencia que en el momento de este descubrimiento ya estaba muy avanzada, para poder volver sobre sus
premisas y tratar de descubrir qué quiere decir eso en el plano energético. Esto fue lo que le Impuso la nueva elabo-
racion del mas alla del principio del placery del instinto de muerte.”
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En Propos d’urbanisme, “Se aprovecha la ocasion
para responder a una encuesta”. Le Corbusier pre-
sentd, en la tercera parte del libro, la invitacion
que le habfa hecho la revista inglesa
Reconstruction en octubre de 1944 para responder
un cuestionario sobre la reconstruccion de
Inglaterra y Europa elaborado para su primer
namero. La revista no aparecié nunca.

Para responder “con energiay fe" a la segunda
pregunta - “,Cémo imagina la reconstruccion de las
ciudades parcialmente destruidas? ;Deben armoni-
zarse los barrios nuevos con los edificios antiguos
que han podido salvarse? O bien deben, por el con-
trario, expresarsin reticencia ninguna el espiritu de
nuestra época mediante la utilizaciéon de materiales
modernos, como son el hormigén armado, las
cubiertas planas, las fachadas con grandes venta-
nales, etc.”, Le Corbusier utilizé el ejemplo de las
presas, y en concreto sus propuestas para las de
Coyne (1939) y Chastang (1944), para explicar en
un par de paginas que “no hay dilema".

formas 17
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Le Corbusier
Carta a su maestro L'Eptattenier

El profesor Sdenz de Oiza tenfa esta carta de Le Corbusier en su copiosa colecciéon de textos.
Alguna vez la distribuyé entre sus alumnos. Tal como anoté encabezando su original se la tra-

dujo del francés Paloma Buhlgas de Fullaondo.

La carta se publico en el nimero 16 de la revista Zodiac (julio 1966) acompafiada de la siguien-
te nota: “Debo a la gentileza de Ginetta Venini Gignona la ocasién de publicar este documento. El
original esta en posesion de la sefiora Wasen L'Eplattenier, de Lausana, hija de Charles
L’Eplattenier, profesor de la Escuela de Artes y Oficios de Le Chaux-de-Fonds, profundamente que-
rido por Le Corbusier que le reconocia, ain en sus Gltimos afios, como su verdadero, Ginico maes-
tro. L’Eplattenier (1874-1946) animador infatigable de iniciativas culturales, y artista versatil, tuvo
el mérito de promover en Suiza una ensefianza antiacadémica y decididamente moderna, en los

inicios del siglo". G. Mazzorio
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3 Quai St.Michel, Paris

Domingo 22 de noviembre de 1908

Mi querido sefior:

Voy a volver por algunos dias al pais; experimento mucha alegria -la
de volverle a ver asi como a mis buenos padres- y mucha angustia,
también. Las tarjetas y cartas recibidas de Perrin, amigo mio, me dejan
una impresidn de malestar... y por eso necesito (tarea bien dificil a
causa de mi juventud) decirle lo que soy, a fin de que nuestro reen-
cuentro se establezca con alegria y coraje -de usted para conmigo- y
no a base de malentendidos. Es posible que no se hubiera usted equi-
vocado ai hacer de mi nada mas que un grabador, pues en ese terre-
no me siento muy fuerte. Quisiera decirle que mi vida no es nada diver-
tida, sino prendida de trabajo intenso, necesario y poco Util; porque de
grabador que era para llegar a ser arquitecto, con la concepcion que
me hago de esta vocacion, es necesario realizar un esfuerzo inmenso...
pero ahora que sé lo que quiero, podria hacer el esfuerzo -en pleno
gozo, en victorioso entusiasmo- requerido.

Las horas de Paris son horas fecundas para el que quiere hacer, horas
que se suceden, una cosecha de esfuerzos. Paris, la villa inmensa -de
pensamientos- en los que cada uno se pierde si no se es, para si, seve-
ro e inexorable. Todo esta alli para el que quiere amar -amor del espi-
ritu divino que hay en nosotros y que puede ser nuestro espiritu, si le
invitamos a esta noble tarea- y nada existe para el que no compromete
su pensamiento sin sufrimiento, a cada hora del dia, para saber si estas
horas que discurren son realmente buenas. La vida de Paris estd hecha
de austeridad -activa-, Paris es la muerte de los que suefan, el latigo
restallante de cada minuto para los que quieran trabajar. La vida de
Paris es solitaria para mi. Y después de ocho meses vivo solo -solo a
solas con ese espiritu fuerte que hay en cada hombre y con el que
quiero conversar cada dia-, Y hoy puedo hablar con mi espiritu -horas
fecundas de soledad... horas que erosionan y en las que el latigo
azota- jOh, que no tenga aun mas tiempo pera pensar y aprender! La
vida real, mezquina, es devoradora de horas.



Mis ideas se concretan. Le diré mas adelante quiénes fueron sus provo-
cadores (los que las provocaron) y sobre qué base se establecen. Para
plantearlas le diria: “No he sofiado en absoluto”. Es amplio este concep-
to que me entusiasma... que me mortifica, que me interesa, que a veces
me da alas, cuando la fuerza que reside en él me grita -provocada por
un hecho exterior-: “jtl puedes!". Tengo por delante 40 afios para alcan-
zar aquello grande que vislumbro sobre mi horizonte ain desnudo.

Y hoy se terminaron ya los pequefios suefios infantiles cuyo final feliz
se parece al de una o dos escuelas de Alemania / Viena / Darmstadt
-donde todo es demasiado facil- y yo quiero batirme con la verdad
misma. Puede ser seguramente que me atormente. No es quietud lo
que vislumbro y por lo que me preparo para el porvenir. Y puede ser
menos aun el triunfo entre la multitud. Pero viviré -sincero- y en la
invectiva seré feliz.

La fuerza que hay en mi habla y cuando digo estas cosas no suefio. La
realidad sera cruel un dia (puede que dentro de poco): porque la lucha
contra aquellos a los que quiero se aproxima y ellos deberan avanzar,
para que podamos seguir queriéndonos. jOh, cuan ardientemente que-
rria que mis amigos, mis camaradas, se apartaran de la misera vida de
las satisfacciones diarias y quemaran lo que tienen mas afecto -cre-
yendo que esas cosas amadas eran buenas- y sintieran cuan bajo vivi-
an, cuan poco pensaban.

Porque es por el pensamiento por el que hoy... 0 mafana, se hara el arte
nuevo. El pensamiento se oculta y es necesario batirse por él. Y para
encontrarlo, a fin de batirse con él, es necesario buscar la soledad. Paris
da la soledad al que ardorosamente busca el silencio y el arido retiro.

M concepto del arte de construir estd esbozado enSlas grandes lineas
que hasta ahora mis débiles e incompletos recursos me permiten alcan-
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zar. Habiendo dado Viena el golpe de muerte a mi concepciéon pura-
mente plastica (de la busqueda Unica de la forma -de la arquitectura-),
al llegar a Paris senti un vacio inmenso y me dije: “jPobre!, no sabes
aln nada, y, ay, no sabes que no sabes". Esta fue mi inmensa congoja.
A quiénes recurrir. A Chappallan, que sabe aun menos, y aumenta mi
confusion; a Grasset entonces, a F Jourdain, a Sauvage, a Paquet- Vi
a Perret pero no osé interrogarle.

Y todos estos hombres me dicen “usted sabe bastante de arquitectura™.
Pero mi espiritu se subleva y quiero consultar a los viejos. Elegi a los
mas furiosos luchadores, aquellos a los que nosotros, nosotros los del
siglo XX, tanto debemos parecemos: los hombres del romaénico. Y
durante tres meses estudié a los romanicos, por las noches, en la
biblioteca. Y fui a Notre-Dame, y segui el curso de go6tico de Magne en
Beaux Arts,... y comprendi. Los Perret fueron enseguida, para mi, el lati-
go. Estos hombres de fuerza me castigaron: me dijeron -por sus obras
y a veces por sus palabras- “usted no sabe nada”. Yo sospechaba, por
el estudio del romanico, que la arquitectura no era un negocio de eurit-
mia, de formas, sino... otra cosa... ;qué? No lo sabia aln. Estudié la
mecanica, después la estatica. jOh! cuanto he sudado durante el vera-
no. Cuantas veces me he sentido equivocado y hoy, con coélera, cons-
tato tos vacios de que estd formada mi ciencia de la arquitectura
moderna. Con rabia y con gozo. Porque yo sé, al fin, que alli esta el
bien, en el estudio de las fuerzas de la materia. Son arduas, pero son
hermosas las matematicas, tan légicas, jtan perfectas! Magne ha dado
un curso del Renacimiento Italiano y alli, por negacion, aun aprendo lo
que es la arquitectura. Boennellwald ha dado un curso de arquitectura
romanico-gética y alli resplandece lo que es la arquitectura. En las
obras en construccién de los Perret, veo lo que es el hormigon, las for-
mas revolucionarias que exige.

Estos ocho meses de Peris me gritan: légica, verdad, honestidad, atras
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los suefios de las artes pasadas. Los ojos altos, jadelante! Palabra
por palabra, con todo el valor de ellas, Paris me dice: “Quema lo que
has amado, y adora lo que quemaste”. Ustedes, Grasset, Sauvage,
Jourdain, Paquet y otros, ustedes son unos embusteros -Grasset,
modelo de verdad, embustero porque usted desconoce lo que es la
arquitectura-, ustedes arquitectos todos, mentirosos, si, jy ademas
cobardes!

La arquitectura debe estar en un hombre con cerebro l6gico, enemi-
go de todo, debiendo desconfiar del amor puesto en los efectos
plasticos, hombre de ciencia y también de corazén, artista y sabio.
Yo lo sé, y ninguno de ustedes me lo ha dicho: los antiguos sabian
hablar a los que querian consultarles. La arquitectura egipcia era tal,
porque la religién era tal, y porque los materiales eran tales. Religion
de misterio, aparejo en platabanda, templo egipcio. La arquitectura
gotica era tal, porque la religién era tal y porque los materiales eran
tales. Religion de expansion y materiales pequefios,
Como conclusidn a las lineas que preceden diré: si se emplea la pla-
tabanda se hara el templo egipcio o griego o mexicano. Si el peque-
flo material se impone, la catedral se impone, y los seis siglos que
han seguido a la catedral prueban que fuera de esto no se puede
hacer nada.

la catedral.

Se habla de un arte del mafiana. Este arte sera. Porque la humani-
dad ha cambiado su manera de vivir, su manera de pensar. El pro-
grama es nuevo; s nuevo en un nuevo marco: se puede hablar de
un arte del porvenir, porque este marco nuevo es el acero, y el acero
es un nuevo medio de construccién. La aurora de este arte es des-
lumbradora porque del acero, material sujeto a la destruccién, se
hace el hormigdén armado, creacion inaudita en sus resultados y que,
en la historia de los pueblos por sus monumentos marcara un hito
de intrepidez.
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Miércoles mafiana 25 de noviembre

Quiero continuar esta vida de estudio, de trabajo y de lucha adn largo
tiempo -vida feliz- vida de hombre joven. En Paris y en los viajes hasta
gue yo sepa bastante. Lo quiero, porque en ello siento el Bien. Yo no
podria estar de acuerdo con ustedes si las cosas no cambian. Yo no
podria estar de acuerdo. Ustedes quieren hacer de jovenes de 20 afios,
hombres maduros, activos (que ejecutan y que endosan vis-a-vis las
responsabilidades de sus sucesores. Porque ustedes, sintiendo la plena
fuerza fecunda, creen haberla ya adquirido en los jovenes. Esta fuerza
esta alli, si, pero, para desarrollarla en el sentido opuesto, el sentido
donde, inconscientemente -puesto que hoy ustedes parecen renegar
de su vida de juventud- la desarrollaron en Paris y en sus viajes, en
su soledad de los primeros afios de Le Chaux-de-Fond. Por el contrario
de los alumnos de los cursos hacen hombres -por sus trabajos- orgu-
llosos y victoriosos. Es necesario que a los 20 afios se sea mas modes-
to. El orgullo se instala en el fondo de su vida actual. Cubren muros de
bellos colores y creen no saber hacer mas que belleza. Puede que su
belleza sea miserablemente falsa; porque es ficticia. Belleza de super-
ficie. Necesariamente, belleza de azar. Para actuar es necesario saber.
Los alumnos de los Cursos no saben, puesto que aun no han aprendi-
do. Se han ahogado en sus prematuros conceptos. No han experimen-
tado dolor, ni han tenido tribulaciones. Sin tribulaciones no se hace
arte: el arte es el grito de un corazén viviente. Sus corazones no han
vivido jamas, porque ellos no saben aln que tienen corazon.

Y yo digo: todo ese pequefio éxito es prematuro; la ruina esta proxi-
ma. No se construye sobre la arena. EIl movimiento es demasiado pre-
cipitado. Vuestros soldados son fantasmas. Cuando llegue la lucha,
estardn solos. Porque sus soldados son fantasmas puesto que no
saben que existen, porque ellos existen como existen. Sus soldados no
han pensado jamas. El arte de mafiana sera un arte de pensamiento.

iEl concepto, Alto y Adelante!



Ustedes s6lo caminan hacia delante. Van al azar -feliz azar a veces-
tantean, mas sucumbiran enseguida. Usted que tiene la fuerza, usted
gue ha sabido lo que era conocerse a si mismo; usted que ha sabido
lo que costaba... dolores y gritos de rabia, y explosiones de entusias-
mo. Y usted dice: yo he sufrido, les he preparado el camino: jque ellos
vivan! Como un arbol que sobre una roca arida ha tardado 20 afios en
crecer y lanzar sus raices, generoso, dice: yo tuve ya mi lucha, que mis
retofios cosechen. Es necesario que los granos de semilla caigan sobre
algunas de las placas de humus que vetean la roca, que el mismo arbol
-aun - ha formado de sus propias hojas muertas, de su dolor. jCon qué
vigor, cuando la roca se calienta al sol, el grano estalla, desarrollando
sus pequefias raices! jQué alegria al dirigir sus propias hojillas al
cielo!... Pero el sol calienta la roca y la planta mira entonces a su alre-
dedor con angustia; siente el aturdimiento del calor demasiado inten-
so y quiere lanzar sus brotes hacia su gran protector. Pero él empled
20 afios para penetrar, con lucha, sus miembros a través de las fisuras
de la piedra: miembros que rellenaron fisuras tan estrechas... De angus-
tia, la pequefia planta acusa al arbol que le cre6. Lo maldice y muere.
Muere de no haber vencido por si misma. He aqui lo que veo en el pais.
De ahi mi angustia. Yo digo: crear a los 20 afios y osar querer conti-
nuar creando: aberracion, error, ciegamente prodigioso: orgullo inaudi-
to. jQuerer cantar cuando no se tienen aun pulmones! ;En qué igno-
rancia de su ser esta sumergido?

La paradbola del arbol me da pavor... para el arbol que se prepara al
sufrimiento. Porque ustedes estan tan plenos de amor, que su corazon
estara enlutado para ver la vida ardiente -la que se debe alcanzar para
batirse con ella- venir como un ciclén a quemar las pequefias hojas
que, orgullosamente, de gozo, apuntan sus cabezas al cielo.

(Como reencontraré a los amigos? No soy noble como Perrin para poder
darme a ellos. Sufriré demasiado, asfixiado y huiré. Ya he sufrido en
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mis sentimientos la intensidad de la solidaridad (desde mi partida) con
dos o tres de ellos, y ya he huido. Mi lucha contra usted, mi maestro
ai que quiero, sera contra este error: usted, deslumbrado, subyugado
por su propia fuerza, que es extraordinaria, cree ver por todas partes
fuerzas analogas. Cree ver en el antiguo Hospital, un hogar joven,
ardiente, entusiasta: un hogar maduro ya: victorioso ya; es el suyo, que
estqd cuando usted estd y cuando usted lo contemple asi llamear.

Pero, no me arriesgo a concluir porque soy demasiado joven para ver
mas lejos. Arriesgo hasta donde veo. Porque no he hablado mas de lo
que yo he visto. Mi lucha contra los amigos sera la lucha contra su
ignorancia; no porque yo sepa alguna cosa sino porque yo sé que no
sé nada. No podria vivir con ellos porque siempre ellos me ofenderian,
me entorpecerian, porque yo quiero ver alto y adelante.

Me sentiré maltrecho, porque los quiero con una amistad estricta. El
suefio de “solidaridad” que se desploma, he ahi lo que veo desde
algin tiempo, tiempo que ya ha comenzado, dos o tres han muerto
entre aquellos a quienes, entre nosotros, se consideraban como los
mas vivaces; no saben lo que es el arte: amor intenso a su Yo que se
busca en el retiro y la soledad, de ese “yo” divino que puede ser un
yo terrenal cuando tiene la fuerza, por la lucha, en el devenir. Este yo
habla entonces, habla de cosas profundas del Ser: el Arte entonces
nace, y fugaz, resplandece. Es en la soledad donde uno se bate consi-
go mismo, donde se castiga y se azota.

Es necesario que los amigos de alli busquen la soledad. ;D6nde?
(Cuando?

Ch. E. Jeanneret
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Eduardo Vivanco
Una tradicion oral. Fistros conceptuales

Trascripcion literal (reducida) del ciclo de conferencia Fistros conceptuales que tuvo ocasion recientemente en la

Academia de las Finas Artes. Como se desconoce el nombre de los ponentes y de las obras comentadas, se adjuntan

imagenes del programa y una breve descripcién de cada uno de ellos.
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Lunes. Masa y aislamiento

Un hombre con chaleco, graneles patillas y una prominente calva, decide ocupar el centro del estrado del salén de actos con unos movi-
mientos nerviosos. Con voz alta (no quiere micréfono) comienza su discurso:

— EEEEsse pedaaazo de aleman que se encierra con una manta, un bastén y un coyote, haarly dise: caballero de bonanza me gusta a-mé-rica
y amé-ri-ca le gusto yorrrr!

Se balancea desplazandose por el escenario, pronunciado un “te das cuén, te das cuén” mientras eleva una pierna y el brazo contrario.
— Dise: Coyote.... que yo me he dado un castafiazo con la avioneta tan grande que me han tenido que envolver en grasa y fieltro, joorl, por-
que si no, dise, me quedaba méaas quemado, mas quemado que Guernika, jarllll.

— Y dise el coyote, dise: Rodrigo, que tu eres un pedazo de artista porque yo te digo una cosa rodrigo te lo dig, por no decirte trigo: cada hom-
bre, cada hoooomm breee es, es, es, un artista.

— Y dise ese fistro germanico: jno puedo!, jje ne peau pax! el coyote me ha mirado los duodenos y me tumbo y que me saquen en camilla por
la gloooria de mi maaadre.

Desaparece por las cortinas entonando un “Caballeros de Bonanzaaa”, mientras el publico intenta comenzar una ronda de preguntas.
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Martes. Citas y traducciones

Con una camisa negra y gafas de sol, sentado en una banqueta sosteniendo lo que parece un vaso de whisky, el ponente pregunta:

— ¢Saben aquel que diu que es un francés que presentd un urinario como obra de arte?

— Diu que es un hombre que hace unos lienzos modernos y un dia con un grupo de amigos se ponen a hacerlo de la vanguardia. Y es enton-
ces cuando envia un urinario girado y firmado con un seudénimo.

Realiza una pausa y mira a los alli presentes alzando una ceja mientras saborea lentamente el liquido de su copa.

— Los colegas quedan boquiabiertos, y tanto es asique deciden no admitirlo como vanguardia y es entonces cuando él les descubre que era
una broma suya. Total, que como la broma tiene gracia decide seguir haciéndola y hace desaparecer el objeto original y presenta siempre una
foto. En esto que cuando le piden la obra, les dice: “Ascolta nano, lo importante es el concepto, no el urinari”.

Apoya la copa sobre un taburete mientras la audiencia toma notas

— Bueno, pues resulta que afios més tarde decide hacer un cuadro transparente que se mira dandole vueltas y una escultura que se ve a tra-
vés de un agujerito como si fuera un cuadro. Y cuando le preguntan dice: “Hombre, es que he decidido dejar la obra definitivamente incom-
pleta".

El pablico rompe el silencio con un tremendo aplauso.
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Miércoles. Registros debilitados

Con boina y un teléfono, el ponente marca un namero y espera contestacion:

— (Estoy llamando a un amigo mio que es un artista, €s un caso).

— Hola hijo, ¢esta tu padre? jQué se ponga!

— Hola, oye, que es que esta aquiun amigo tuyo mordiéndose la pierna y es que no sé que darle...

— No, si fabada ya le he ofrecido, pero dice que esta haciendo un voy-a-liarte.

—Ah, bodyarte, si, eso deciayo... ya... si... oye, que digo que hoy, ,cudnto arte vas a hacer?... De ocho a dos y de cuatro a ocho... Bueno, pero
entonces paras para comer... Ya, si, oh, nada, que te queria comentar una cosa... Es que el otro dia me pediste la silla esa y me la has llenado
de hormigén... No, porsaber cuando podia pasar a por ella porque es que me queria yo sentar... Si, si, sentar...

Tapa el auricular y se dirige a la audiencia:

— (Es que la dltima vez que fui a su estudio me tuvo de rodillas toda la mafiana y no veas como me quedé, pero claro, a ver como se lo dices...
estos artistas...)

Retira la mano.

— Oye, una cosa... Si no te importa, me gustaria que me avisaras cuando ruedes por el suelo o subas y bajes escaleras o hagas flexiones en
la silla, porque estaba pensando mover unos muebles en casa y tal vez me podrias echar una mano, porque a mitambién me apetece eso de
hacer arte contigo...

— Bueno, pues nada, a seguir bien y a descansar, que lo tuyo es muy duro.

Cuelga y llevandose una mano a la boina en lo que parece un momento de reflexion, afiade:

— (Hay que ver como es este amigo mio, qué tio mas grande. Ahora que otro que también es la monda es otro que tengo que le dejé una casa
y me la ha destrozado. Y le dije: “Te has cargado todo mipatrimonio, pero janda que no nos hemos reido!”)

Tras una mesa cuadrada, finaliza el ciclo de conferencias.
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Manuel Pérez Romero
Traje de luces
Plaza de toros y auditorio en Blanca (Murcia)

TRAJE DE LUCES, PLAZA DE TOROS Y AUDITORIO EN BLANCA (MURCIA)
Proyecto nodoi7 arquitectos Manuel Pérez Romero Colaboradores Mercedes Pefia,
Alegria Zorrilla, Birga Wingenfeld Infografias Jaime Lépez Promotor Ayuntamiento de

TRAJE DE LUCES
Blanca (Murcia)

trajes

patios-plaza

cubierta

plaza

parque
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1. Plazas

El proyecto se sitla en un solar que como maximo permite construir una plaza de toros de 45
metros de didmetro, situdndose ésta en el minimo establecido en el reglamento taurino.
Entendemos el proyecto como una suma de plazas secundarias vinculadas a la plaza principal
sirviéndolas de apoyo y sectorlzando el programa.

De esta manera el edificio también puede convertirse en centro socio-urbano de Blanca, capaz
de albergar conciertos y actividades propias.

2. Cubierta

El edificio, dado su enclave, se concibe desde arriba. De ahi surge la jdea de una gran cubier-
ta, que por un lado unifique todos los programas y que, por otro, absorba a todo el publico,
generando un espado de sombra, imprescindible en este area geogréafica.

3. Accesibilidad

La sectorizacién de las diversas entradas permite un buen funcionamiento de todo el conjunto,
aprovechando la via perimetral para adosar los accesos necesarios directos, de toros, caballos
y ambulancias, generando al mismo tiempo una entrada principal mas esponjosa, con un espa-
cio verde anexo para toreros, autoridades y publico.

4. Programa

La plaza est4 organizada en diferentes paquetes funcionales, que son pequefias regiones pri-
vadas debajo de la cubierta. Cada paquete lleva asociados unos patios.

Tiene cuatro zonas bien diferenciadas: la zona del torero y los rejoneadores, donde estd todo
lo necesario para su preparaciéon antes de la corrida; la zona de entrada del toro con sus tres
corrales y respectiva salida al ruedo; la zona de salida del toro y enfermeria, en la que se garan-
tiza una salida rapida del torero, y la zona de entrada del publico, que alberga, ademas de unas
taquillas, una cafeteria que puede funcionar independientemente del horario de la plaza y un
museo taurino, donde se podra disfrutar de la tradicién taurina de la zona, organizando expo-
siciones.

5. Traje de luces

Consideramos que las plazas de toros necesitan una mejora funcional y técnica, pero también
que no debe perderse la tradicién taurina, por eso pretendemos recuperar la Iconografia de los
trajes de los toreros, los trajes de luces, con su piel exterior agujereada como si de bordar un
traje se tratase, “funcionando con luz”, asi durante el periodo de fiestas todas las noches se
iluminaran con el color de los trajes que se utilicen en las corridas, pasando del rosa, al verde, Planta de situacion y plantas baja y primera.
azul, marrén y llegando al blanco. En la pagina anterior, desarrollo de las diferentes plazas
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corral 3

PATIOS CON TIERRA

PATIOS CON VEGETACION

PATIOS CON AGUA

PLANTA CUBIERTAS-PATIOS PATIOS
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Esquemas de patios: (a suma de plazas y los corrales
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TECNICAY TOREO
"Se debe jr dotando a las plazas de la funcionalidad y accesibilidad necesaria,
sin perder de vista la tradicion taurina.”

ESQUEMA ACCESIBILIDAD ESQUEMA ACCESIBILIDAD auditorio

CAPACIDAD

"La capacidad no debe ser excesiva,..., entiendo que se trata de un tipo
de espectaculos en el que la distancia excesiva merma emocién,
sentimiento y sensibilidad para captar las faenas en toda la profundidad
necesaria."

TENDIDOS Y NUMERO DE LOCALIDADES AUDITORIO

1TENDIDO 1 =
2TENDIDO 2 =
3TENDIDO 3 = ‘carreteras- comunicacion

4TENDIDO 4 =

1532 localidades
3568 TOTAL localidades
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Antonio Juarez
Ballet magnétique
Paradigma energético en seis tiempos

Takis, Ballet magnétique, 1961
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Esta obra nos presenta la permanente ondulacién del mundo. Hace visible la invisible presencia de un campo de fuerzas, la
energia insospechada que anima desde dentro cualquier realidad.

Desde que en 1996 Robert Le Ricolais empezara a ser un interlocutor permanente de mi trabajo he creido que entender el
arte —y por extension el artificio humano en su dimensién poliédrica— en términos de energia podia constituir una plata-
forma consistente desde la que asomarse al mundo de lo visual. “Salvajes energias estdn a punto de desaparecer si se
rompen las oportunas conexiones.”

Abrir los ojos para una nueva lectura ocular del mundo en donde el fendmeno de lo visual est4d inmerso en el fendmeno
de la energia. Macrocosmos y microcosmos, realidades fisicas e imaginarias pertenecen a mundos analogos. El cientifico y
el artista han mantenido a lo largo de la historia un didlogo que les ha hecho advertir una secreta analogia en los univer-
sos que ambos campos han descubierto y anticipado.

La obra de Calder, Van Doesburg, Duchamp o Malévich articula una singular cosmovisidon, son metaforas del universo y
sugieren mundos paralelos a los estudiados por los fisicos 0 a los explorados por los bidlogos al microscopio. Cyril Stanley
Smith dedic6 su vida a rastrear las conexiones intimas que hacian posible establecer relaciones con fundamento entre la
organizacién de la materia en funcién de las diferencias energéticas entre sus particulas y el mundo de la forma desplegado
por las artes visuales.

Interminables oscilaciones hacen casi imposible asumir la clasica nocién de reposo, la presencia estable de la realidad. Un
nuevo concepto, vinculado a la mecanica ondulatoria, nos presenta la forma como lo que permanece en el seno del cons-
tante cambio de nuestro universo. Dirlamos con Gerard M. Hopkins “que la naturaleza es fuego heraclitiano”, pues sus
energias azotan la tierra, “la pira de la naturaleza sigue ardiendo”, y sus contornos hiumedos se han secado “al fuego sal-
vaje del mundo”, en cuyo abismo trata el hombre de hacerse diamante indestructible.

La consideracién del universo plastico de lo visual desde la energia nos retrotrae a un campo de mayor alcance: el de la
energia emocional de nuestro ser consciente, que se abre al mundo de la forma como algo que es superior a la suma de
las partes, como una realidad que nos convoca con el cosmos y su misterio, que se debate (aparentemente) entre las fuer-
zas de cohesién que dan vida a las formas y la entrdpica desintegracion que desdibuja los bordes y dirige las cosas hacia
el abismo de lo informe.
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Ignacio Moreno
Juego y disimulo

“A lo largo de los afios he venido elaborando una obra, como arquitecto y, también, como creador de piezas y pintura, en la que se pueden
detectar unos motivos recurrentes, unos temas suscitados por el deseo de dar testimonio, a través de ella, de unas dimensiones esenciales
que son ingredientes del medio fisico que nos envuelve o que son factores inherentes a nuestra naturaleza organica individual

Juan Navarro Baldeweg

La obra de Juan Navarro Baldeweg pone de manifiesto la existencia de un origen comun y una multiplici-
dad de relaciones entre sus diversas propuestas plasticas y arquitecténicas, como explica él mismo en este
fragmento del texto de 2001 “La caja de resonancia”. El trabajo desarrollado a partir de las investigacio-
nes que llevd a cabo entre 1971 y 1975 en el Center for Advanced Visual Studies (CAVS) del MIT, dirigido
por el discipulo de Moholy-Nagy Gyorgy Kepes, permite identificar unas lineas arguméntales que relacio-
nan las ideas y tos temas recurrentes de su arquitectura posterior. Desde un planteamiento teorico de ana-
lisis del medio ambiente, pasa a la descripcion de los procesos elementales que lo configuran a partir de
unas propuestas activadoras de efectos naturales, denominadas piezas, que agrupa en un mismo espacio
calificado como interior. Igual que un proyecto de arquitectura, las piezas y los interiores de aquella época
son consecuencia de un extenso proceso de definicibn previa mediante numerosos dibujos, maquetas o
fotografias que, en ocasiones, no terminan con su definicion o materializacion, sino que trascienden a otros
ambitos méas complejos como reflejo sobre su arquitectura o pintura.

Aisladamente las piezas son obras unidimensionales que describen un Unico factor o categoria vinculado
a energias o efectos naturales. Son testigos de su existencia; ponen de manifiesto su presencia como inter-
posicion entre la fuente emisora y la fuga hacia el observador. Estan formadas por objetos cotidianos reco-
nocibles como pesos, reglas, cuerdas, poleas, ruedas, imanes, brajulas, velas o instrumentos musicales.
Las formas silenciosas de estos objetos evitan competir con la resonancia del signo, verdadero protago-
nista, que se activa por si mismo una vez que la pieza se ha orientado en la direccién seleccionada al ele-
gir una via de interpretacién adecuada. Actlan como mecanismos estimuladores de significados dentro de
un proceso de experimentacion del medio ambiente, gracias a sus cualidades materiales como sustancia,
a los atributos que las cualifican, a su tamafio, forma o color, y a las relaciones de parecido o causalidad.

Como los objetos que contemplan de forma obsesiva los nifios entretenidos con sencillos juguetes que
pinté Chardin, las piezas de Juan Navarro estan basadas en la relacion entre los contenidos conceptuales
que sugieren y la experiencia fisica directa de esos fenémenos a través del cuerpo del espectador. La
correcta seleccién de los elementos y su adecuada dosificacion activan en el ojo y la memoria del obser-
vador la energia necesaria para convocar su significado como si se tratara de una reacciéon quimica. “Los
signos emanan de objetos que son como cajas vacias o vasos cerrados. Los objetos retienen un alma cautiva,
el alma de otra cosa que pugna por entreabrir la tapa”, escribe Deleuze Prousty ios signos-. Anagrama, Barcelona, 1972,
p. 105. El encuentro azaroso del espectador, que descubre el significado del simbolo al “abrir la caja”, garan-
tiza su naturalidad por la experiencia fisica que le produce y la emocion que le transmite.

formas 17 145
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



01102103

Bib%?eca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas 17

Las cualidades de los signos son, en sus piezas, inmateriales y omnipresentes: la gravedad, en La colum-
nay el peso 01, donde el peso selecciona, de entre todas las posibles definiciones de la columna, el efec-
to de la gravedad y se hace figura que destaca sobre el fondo; el equilibrio, en las distintas versiones de
La rueda y el peso, como proceso de la caida detenida gracias al esfuerzo de la tensién que lo contrarres-
ta; la sombra, como signo de la presencia de un objeto o de un cuerpo interpuesto ante otro provocando
la ausencia de luz; el movimiento de la luz del sol en una habitacion durante el transcurso del dia, en
Fuente y Fuga, formada por pliegos de papel fotosensible dispersos en una habitacion, como elementos
interpuestos en el flujo energético del mundo, el tiempo y el espacio; el gesto manual del hombre al recor-
tar unas letras en ToJohn Cage 02, que ademdas de ser una pieza de sombra anticipa esta energia como
ocurria en los decoupés de Matisse; la luz, en Cinco unidades de luz: cinco habitaciones, como herramien-
ta base para la definicion de cualquier espacio construido; el magnetismo, en Juego Normal, que utiliza la
obstruccion de la energia natural del campo magnético terrestre como mecanismo para su percepcion; el
tiempo, en Marea, que representa las cualidades cinéticas de la naturaleza mediante el movimiento ascen-
dente y descendente de unas ruedas, como fragmento de un paisaje que acota el tempo de un hecho arti-
ficial vinculado a una realidad natural; el sonido, representado por la resonancia sugerida del suelo como
membrana en Partitura, y el color sobre el ojo del espectador o el efecto post-retinal que produce el con-
traste simultdneo entre el fondo rojo y las figuras de la pintura titulada Manos.

Paralelamente al desarrollo de cada pieza, hace agrupaciones por categorias para fotografiarlas dispersas
sobre el suelo, en el caso de las piezas de equilibrio 03, o colgadas de la pared, en el caso de las piezas
de sombra 04. La observacion de todas ellas en conjunto le hace cuestionar su fundamento y la relacién
con su apariencia a partir de unas formas independientes a la sustancia comin a todas ellas.

El concepto de interior implica un sistema de coordenadas mas amplio en el que funciona con mas liber-
tad el mundo de las asociaciones entre piezas. Cada interior es cuidadosamente proyectado mediante una
secuencia acumulativa de recursos y referencias sobre los temas con los que estaba trabajando al realizar
las piezas. Un recorrido desde propuestas cerradas y unitarias, como es el caso del primer interior, hasta
organizaciones acumulativas experimentales, mas libres y abiertas a interpretaciones que pretenden recons-
truir la complejidad del medio fisico y su multiplicidad semantica para asi poder analizar las relaciones que
se establecen entre los objetos, el hombre y el medio.

En las fotografias del Interior Il aparecen por primera vez agrupadas piezas de luz, gravedad o equilibrio
y magnetismo como energias generadoras de una nueva red de conexiones y enlaces, que complementan
las puramente espaciales de la habitacién 05. Tres sistemas o tramas que se relacionan por comparaciéon
0 asociacién: luz y sombra, luz y peso, campo gravitatorio y campo magnético, mediante piezas dispersas
sobre el suelo, colgadas de hilos o pegadas en la pared. La luz que entra en la habitacion a través del
lucernario de la cubierta produce la sombra de unas varillas clavadas en el suelo sobre una cinta blanca
como un camino de sombras, pero también produce la sombra de una escuadra con pesos suspendida en
el aire. La interseccién de las dos evidencia la relacién entre los pesos y las varillas verticales, vinculando
luz y gravedad como interposicion energética. De igual forma que la banda blanca facilita la apreciacion
de la sombra, la escuadra en equilibrio permite visualizar la gravedad como fuerza omnipresente. El tercer
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sistema, referido al campo magnético terrestre, se pone de manifiesto mediante un conjunto de brdjulas e
imanes dispuestos sobre el suelo. Los jmanes junto a las brajulas son interposiciones ante un flujo ener-
gético cuyo signo es la aguja imantada. Son sombras del campo magnético terrestre como las arrojadas
por las varillas dispuestas sobre el suelo. Los tres sistemas tienen puntos en comln que, por separado,
pasarian desapercibidos; relaciones provocadas que activan el espacio en donde tienen lugar.

El InteriorlV, dltimo de la etapa americana, recoge de forma explicita la participacién de la mano del hom-
bre en la definicion de la instalacion, como un nuevo aspecto que tan sélo habia sido apuntado en algu-
na de las piezas 06. El mecanismo grafico de representacion de la sombra, utilizado en los croquis de los
interiores previos, sugiere a Juan Navarro la posibilidad de reproducir ciertos rasgos o cualidades del dibu-
jo en el espacio construido. El resultado final se identifica con el primer dibujo, en orden inverso al pro-
ceso de disefio arquitectonico, de forma que el espacio real se carga de una dimensién que corresponde

a la accion manual del hombre. El espectador habita a la vez dibujo y habitacién, representacién y reali-
dad.

El interior titulado Luz y metales, realizado en 1976 en la Sala Vingon de Barcelona a su regreso a Espafia,
es el resumen de los cuatro afios de trabajo en el CAVS sobre las distintas dimensiones y tiempos de la
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experiencia fisica que, al presentarlos de forma conjunta, materializan el concepto de “habitacién vacan-
te” como agrupacion de experiencias heterogéneas en la realidad de la propia sala. La habitacion incor-
pora referencias a tres de los cuatro sistemas o tramas sobre los que habia trabajado en las instalaciones
anteriores: luz, con la presencia de las piezas Cinco unidades de luz y Orilla de sol-, gravedad o equilibrio,
con un columpio suspendido en el espacio central de la habitacion y detenido en el tiempo mediante un
hilo inapreciable 07; y mano, con los trazos de color azul, rojo, amarillo y verde que redibujan las som-
bras de la habitacibn como una mascara que, imitando la realidad, se superpone al rostro. La instalacion
no conserva ninguna referencia a las piezas de magnetismo incluidas por Gltima vez en Interior Il; una
ausencia motivada quizds por la dificultad para identificar visualmente sobre el suelo los pequefios obje-
tos -brljulas e imanes- que contenia la instalacion.

Tres categorias que ha seguido agrupando en las distintas exposiciones en las que ha presentado sus pro-
puestas posteriores como creador de piezas. Desde la exposicion antolégica de 1999, en el Centre del
Carme del IVAM, que recogié su trabajo como arquitecto, pintor y escultor, a la exposicion de 2002 en el
CGAC de Santiago de Compostela, o a las monograficas sobre escultura en Milan, Madrid y Mendrisio (titu-
lada La luce, /'equilibrio e la mano), hasta su ultima exposicién en la Capilla de Carlos V de la Alhambra en
2007, en ninguna de ellas ha vuelto a incorporar el magnetismo como sistema de referencia sobre el que
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desarrollar nuevas piezas. Quiza por ello resulte interesante analizar en detalle una de las Ultimas piezas
de magnetismo, ya que su ausencia sugiere una presencia advertida en las piezas actuales, una actitud
extensible al conjunto de las piezas de gravedad o equilibrio, que se podria acumular a las relaciones iden-
tificadas en Interiorll entre la trama del campo gravitatorio y la del campo magnético y que podria defi-
nirse como disimulo.

Juego Normal es una pieza poco conocida que realiz6 Juan Navarro en 1973 durante su estancia en el CAVS
08. Calificada como pieza de magnetismo, su fundamento es muy similar a otras piezas de gravedad o luz
en cuanto que usa la obstruccidon como mecanismo de visualizacién y experimentacién de energias omni-
presentes. Muestra una configuracion de nueve bruajulas alineadas sobre el suelo. Las tres centrales se
encuentran limitadas por circulos concéntricos a cada una de ellas, marcados con tiza, y por una trama de
cuatro bandas ortogonales de papel adhesivo circunscritas al circulo exterior de la brajula central. En su
interseccion, cuatro imanes en forma de herradura se orientan hacia esta brdjula. Todas las agujas, inclu-
so las afectadas por el campo magnético de los imanes, marcan la direccion norte. La disposicion de tres
pequefios botones magnéticos a su alrededor corrige las desviaciones que los imanes generan, de forma
gue las brajulas aparentan mantenerse bajo la influencia del campo magnético terrestre sin que les afec-
te la presencia del sistema artificial que les rodea. La situacién de equilibro natural en esas tres brujulas
es tan so6lo simulada; la posicion de sus agujas encubre el efecto del campo magnético provocado. Cautivas
por la proximidad de los imanes, tratan de ocultar su falsedad camufladas entre el resto de las brdjulas.
Su verdad consiste en disimular su mentira a modo de un juego basado en la abolicion de las normas una
vez que éstas han sido identificadas.

Al describir el funcionamiento de esta pieza en el texto “Piezas, instalaciones, interiores” Texto incluido en ei
Medio Ambiente como espado de significacion (memoria presentada en el CAVS del MIT): Cambridge, Massachussets, 1975, pp. 52-65, Juan
Navarro concluye que “Observando la pieza es facil establecer una conexion con otros érdenes de cosas, por
ejemplo con la idea de constriccién, cautividad, disimulo, equilibrio, falsificacién"”, como un objeto ready-
made que se pone en conexién con otras estructuras artificiales y que consigue que lo artificial parezca
natural.

En uno de los primeros croquis de esta instalacion, y junto a una lista de sindnimos de la accion de “fin-
gir” En inglés: dissimulation, feign, assume, pretend, affect, pose, simulate, counterfeit, show, molinger, declive; en castellano: fingir, falsifi-
cacion, falso, fingido, postizo, fraude, engafio, €n inglés y en castellano, representa tres posibles situaciones entre una
brdjula y un iman, que define como natural, artificial y postiza 09. La primera, con la brajula aislada sin
ninguna influencia externa; la segunda, afectada por la proximidad de un iman; y la tercera, con esta des-
viacion corregida por un pequefio botdn magnético que anula el efecto del iman y rectifica la posicion de
la aguja hasta su estado natural. Bajo las tres situaciones Juan Navarro escribe true -verdad- como con-
clusidon de la reflexion grafica que le sugieren unas normas del juego, aplicadas desde las leyes naturales,
en las que no hay ninguna falsedad; las tres situaciones son posibles y reales.

En otro dibujo, tres brajulas alineadas sobre una banda blanca pegada en el suelo siguen la orientacidn
Norte-Sur, tal y como muestran las dos de los extremos; sin embargo, la aguja de la brajula central ha per-
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dido su direccién légica por el efecto de dos imanes junto a ella que distorsionan la fuerza natural que
produce el campo magnético terrestre 10. Gracias a la presencia de tas tres brajulas, la deformaciéon es evi-
dente y el area de influencia de los imanes se ve limitado a una sola de ellas, algo que no ocurre en otro
croquis de la instalacion. En este caso tan sélo una brijula se ve afectada por cuatro imanes que la rode-
an desde la cuatro esquinas de un cuadrado 11. Aislada de cualquier otra referencia, provoca numerosas
dudas sobre su estado: (bajo qué influencia se encuentra?, ;qué campo la domina?, ;su estado es natural
o artificial?, ;muestra una situacién verdadera o es un engafio? Los cuatro imanes constrifien la libertad de
la brajula pero, por otro lado, la liberan de la cautividad a la que somete el campo magnético terrestre.
Su influencia le permite acceder de manera artificial a un estado extraordinario de ingravidez, ajeno a los
principios naturales de la atraccion magnética; una especie de Magnetic Nowhere, como el que afios antes
habfa buscado Takis con sus esculturas de brajulas y electroimanes. Los cuatro imanes junto a la brajula
son testimonio de la presencia de una energia invisible, pero a la vez distorsionan su previsible respues-
ta. La brajula deja de ser signo de una realidad natural para convertirse en gesto artificial afectado por
fuerzas enfrentadas o equilibradas, capaces incluso de compensar y destruir su propio efecto hasta hacer-
lo desaparecer; actia con disimulo ante esta situacién y juega con ventaja sobre el espectador, que no
tiene un fondo de referencia para juzgar su realidad transformada.

Las tres brajulas centrales de la instalacién definitiva, junto a las seis restantes, evidencian que su posi-
cion es una falsificaciéon de la realidad natural, aunque no deja de ser verdadera; un juego de engafios y
realidades que nos hace cuestionar lo verdaderamente natural frente a lo artificial, lo falsamente natural
frente a lo fingido, o lo aparentemente adulterado frente a lo natural. No es un juego falso, es un juego
tramposo que obliga a cuestionar la presencia de los imanes junto a las brajulas para comprender su ver-
dadero significado ya que, mientras que los jmanes grandes introducen un desequilibrio en el campo mag-
nético natural, los pequefios equilibran su posicibn como si se tratara de contrapesos en el campo gravi-
tatorio.

“Mis piezas son trampas para captar la gravedad”, le decia Juan Navarro a Juan José Lahuerta “conversacién de
Juan Navarro Baldeweg con Juan José Lahuerta”, en Una caja de resonancia: “Pre-textos de Arquitectura”, Demarcacié de Girona del Col*legj
d’Arquitectes de Catalunya y Pre-textos, Valencia, 2007, pp. 155-179, “jgual de tramposas -digdmoslo Usi- que la escultura que
mas me interesa, que es la basada en el equilibrio”. En la escultura clasica la relacion entre equilibrio y pose
siempre ha estado vinculada con la capacidad para adoptar vida aparente y naturalidad a la figura repre-
sentada hasta el limite de su estabilidad. En las imagenes clasicas era necesario hacer coincidir la natura-
leza inerte de los materiales empleados con la representacién de la figura humana, dotada de una flexibi-
lidad y una tensién corporal que permitiera una variedad més amplia de posturas sin llegar a perder la
estabilidad. Los estados limite de equilibrio, aplicados sobre la escultura, son como las brajulas distor-
sionadas de Juego Normal; requieren la presencia de contrapesos para disimular la caida natural provoca-
da por su postura. Esto explica que en una de las ldminas que acompafia la memoria del trabajo de inves-
tigacion desarrollado por Juan Navarro en el CAVS 12 incluya una imagen de Juego Normal junto con la
fotografia de un funambulista y un esquema de Equilibrio en el medio gravitatorio ei esquema corresponde a un
andlisis de las limitaciones de equilibrio para el cuerpo humano. Mediante un grafico de vectores en arbol representa las diferentes combina-

ciones de posibles movimientos de brazos y piernas para remarcar las diecinueve posturas posibles de equilibrio que garantizan la estabilidad

formas 17 153
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



14 1i6 115
13 (pagina siguiente)

154
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas 17

dentro de un sistema gravitatorio. En el texto original, junto a este esquema, incluye unos dibujos del movimiento de estas posturas, recogi-
do en 1972 en el texto “Accion y disefio” “Accién Y disefio”, en Seminario de andlisis y generacién automaética de formas arquitec-
tonicas. SAl (Cuaderno 2): Centro de Célculo de la Universidad de Madrid, 1972, pp. 5-54. Las tres imagenes Sugieren estados limi-
te de equilibrio de aparente naturalidad. Un equilibrista conoce los limites de todas estas posibles postu-
ras y transmite el dominio de la gravedad ante una situacién de inestabilidad. Como en la imagen de la
lamina, es capaz de apoyar todo su cuerpo sobre una pierna y coordinadamente buscar el equilibrio entre
la barra que sujeta con las manos y la pierna ligeramente elevada que actGa de contrapeso. Una situacién
aparentemente estable mas alla de un estado limite posible; un equilibrio artificial rectificado por la ten-
sién de los musculos del funambulista y por el contrapeso de la barra que, sin embargo, no oculta su secre-
to y confirma su sinceridad. No ocurre lo mismo en la escultura clasica basada en el equilibrio o en las
piezas de gravedad que Juan Navarro esta realizando en los Ultimos afios; su credibilidad depende del
acierto con que simulen SuU engafio Como ocurre a los grandes prestidigitadores tan importante es la destreza y rapidez con que
realizan el juego en una mano como la habilidad para desviar la atencién hacia la mano opuesta O SU verdad. “La Verosimilitud de
lo representado se instala en la interseccion de dos conjuntos: el conjunto de lo posible organicamente y el
conjunto de lo posible erigido con la materia inerte” “La regién flotante”, en Una caja de resonancia, p. 132.

Al contemplar el desequilibrio de los aros dorados de latén 13, los prismas, las manos 14, la gota, el pdja-
ro, la cuna 15 o los barcos de madera, percibimos que, en ellos, ya no se muestra el funcionamiento de
la pieza; sus formas provocan el desequilibrio y los pequefios pesos, que en las piezas de los afios seten-
ta corregian su inestabilidad o detenian la caida de las ruedas, estan ocultos. Las trampas en el juego de
ayer se han convertido hoy en reglas invisibles mediante el arte del disimulo. Estas piezas de gravedad, o
trampas de gravedad, invierten la pregunta que nos haciamos en Juego Normal; nos obligan a cuestionar
la existencia y posicion de los elementos distorsionadores de la realidad natural. ;Qué fuerza sostiene el
aro en desequilibrio? ;Quién ha movido una de las dos manos? ;Por qué la gota cae diagonal? ;Qué impi-
de mecer la cuna? ;Por qué se levanta la proa de uno de los dos barcos? Los contrapesos estan presentes
en algunas de las piezas que, de no existir, provocarian su vuelco, como demuestran los dibujos prepara-
torios 16. Con la habilidad del trilero, Juan Navarro mezcla las piezas cargadas internamente con las que
no lo estan para que sea el espectador quien decida, a riesgo de equivocarse, cual de ellas esta realmen-
te cargada ya que, como parte de la estrategia del disimulo, las formas desequilibradas de algunas piezas
aparentan necesitar un contrapeso que realmente no precisan. Su comportamiento contradice las expecta-
tivas dictadas por las leyes de la fisica; nos sorprende y a la vez evoca experiencias fisicas personales rela-
cionadas con estos efectos, capaces de conectar el espacio de la ilusion con el de la realidad y de vincu-
lar lo artificial con lo natural porque, como afirma Wallace Stevens en Adagia, “La creencia final es creer en
una ficcion, la cual sabemos que es ficcién, y que no hay nada mas. La verdad exquisita es saber que es una
ficcion y que creemos en ella de manera voluntaria™ en De la simple existencia. Antologia poética-. Ediciones de bolsillo,
Barcelona, 2006, p. 249.
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André Breton y Philippe Soupault

Barreras

Cuando, en la primavera de 1919, André Bretdn y Philippe Soupault conciben y experimentan el método de escritura del que naceran no sélo L0S cam-
pos magnéticos, sino también los textos “automéaticos” de la historia del movimiento surrealista, el primero tiene 23 afios y el segundo 22.

Cuenta André Breton: “La préactica cotidiana de la escritura automatica -a veces le dedicabamos, Soupaulty yo, de ocho a diez horas consecutivas- nos
llevé a observaciones de gran alcance, pero que sélo se coordinarian y se aprovecharian totalmente mas tarde. Aun asiviviamos en plena euforia, casien
estado de ebriedad por descubrirsin cesar (...). Una euforia no exenta de angustia debida a las propiedades alucindgenas del automatismo consumido o
producido en dosis intensivas."

«Sefiores, no olviden que no son los amos. Hay que saber guardar las distancias. Reciban mi més cordial saludo.

- Prefiero las hermosas tiendas en las que reina la cajera. Apenas puede uno dar crédito a sus ojos. Pero, ya que asi lo
desean, circulen por la acera de enfrente y les molestaremos menos.

- La vuelta a los principios presupone una bonita alma que no poseemos. Es algo que sélo ocurre en presencia de los
agentes de policia.

- ¢Acaso olvidan que la policia es neutral y que jamas ha conseguido detener al sol?
- No, gracias, tengo reloj. ;Cuanto tiempo lleva encerrado en esta jaula? Lo que necesito es la direccion de su sastre.

- Un buen consejo: vayan a la Avenue du Bois y ofrezcan una modesta moneda de diez reales a un inquilino de los
inmuebles cuyo delicioso mal gusto exalta nuestras pasiones.

- Luego podremos pasar a forzar el retiro de los generales muertos y entregarles de nuevo las batallas que perdieron.
Sin esto tendriamos que dar un paso en falso contra los mas imparciales juicios del mundo y el Palacio de Justicia se
halla mojado.

- No estoy tan seguro como usted. Una farola que estimo me ha dejado entrever que generales y religiosas saben apre-
ciar la pérdida de los suefios mas insignificantes.

- De este lado de su voz hace bastante bueno, pero le aseguro que deberiamos prevenirnos contra esas distancias de las
que le hablaba.

- jQué importa la distancia! Recuerdo aquel viaje a los pies del capitdn y de aquel hermoso negro que nos sonreia cerca
del establecimiento. En aquel pais todavia existia el nifiito al que lloraba su amiga, y le perseguimos. Tenia las manos
roidas por cierto parasito.

- Era otro autor de desorden. Las memorias estan llenas de aquellos sombrios siniestrados que volvian de antiguas civi-
lizaciones y se miraban a hurtadillas en las aguas que ellos mismos se habian cuidado de enturbiar.

- Los rios no son espejos, desde hace diez afios todo va mucho mejor. Con una piedra puedo romper todas las lunas de

la ciudad en la que vivimos e insectos mas diminutos que el llanto de un nifio de corta edad horadan con voluptuosi-
dad los cimientos de los rascacielos.
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- Sin duda alguna, y sin embargo todavia no presenciamos los saqueos centrales. Se equivocan creyendo que nuestros
votos sirven para llenar espacios significativos. Todavia no hace tanto que nacimos.

- iVaya! Un amigo de la familia me habia dado una medusa y, para que ese animal respetable no supiera lo que es el
hambre, un licor verde que contenia agua de cobre. El invertebrado agonizé a ojos vista y, cuando dos dias después de
su muerte, limpiamos el bote, tuvimos la alegria de descubrir una concha malva llamada calcedonia.

- Esto ya esté visto. Yo mismo les tendria que contar el embellecimiento que sigui6 a la vista del Presidente de la Republica.
De un manojo de llaves que habia colocado bajo vidrio nacié un péndulo oficial que daba la hora de las restauraciones.

- Aquel dia también habia mujeres obesas que nos alegraban con sus sombreros de plumas. Los invitados, en la venta-
na, lanzaban pasteles y todos olvidaban la finalidad de la fiesta.

- No miro tan lejos como usted. Divertirse y reir, ;no le parece el ideal de la gente de este siglo? Las mujeres necesitan
zapatos de peluche y quimonos de palido satén. Se habla mucho de este encantador gesto al agitar los pomos senti-
mentales antes de usarlos.

- Los mejores recuerdos son los mas cortos y, si quieren hacerme caso, observen las iras precipitadas de esos pintores
de edificios. La novia sale corriendo no se sabe hacia dénde y a nosotros se nos han acabado las cerillas.

- Como muy bien dicen, la flor del naranjo no nos podria reemplazar. ;Tiene idea de lo que les espera? Cerca del prin-
cipado de Monaco encontré a ingenuas tristisimas. ;No estardn enamoradas de ellas?

- Es un punto que hay que aclarar, pero esta bellisima luz nos molesta. Hay que rehacerlo todo. Yo paso por esta ave-
nida; un caballo desbocado entra en un jardin puablico: ha sido una noche perdida.»

«Las historias de bandidos que recopil6 para mayor goce nuestro han dejado de interesarnos. La cancion telegra-
fica que acabo de escuchar en la oficina de correos encandila a los méas oscuros ciudadanos. Me paso los dias ante
este secante manchado leyendo las confidencias de los corresponsales.

- La ecuacidn del pudor de las mujeres resulta particularmente dificil. Conocia a una muchacha que llevaba sobre el
corazén x2+2 ax. Y le iba a pedir de boca.

- Por mi diga lo que quiera. Los animales del Jardin des Plantes chupan pan moreno varias horas cada dia. Tuve la debi-
lidad de ir a escucharles. En los muelles estuve a punto de echarme a llorar saludando a un remolcador. La chimenea
era colorada.

- Los rios han quedado agotados en la tierra y en los cielos. Los antiguos naufragos se han llevado la mejor parte jy
ahora os encontrais ante una chimenea endurecida que ya no sirve ni para domesticar el chisporroteo de las fraguas!

- En invierno la humareda que el cielo abandona cae lentamente hacia las cuatro de la tarde: se hace de noche. Pero
todas las chispas de las fraguas pueblerinas se enraciman sobre los faroles.

- A menudo he sido victima de agresiones nocturnas. Para que no me retuviesen, empalidecia y balbuceaba diminutas
estrellitas con las que se contentaban. Los que durante todo el invierno formaron parte de las infructiferas expedicio-
nes no lograron hallar los dias tan cortos como usted dice.
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- Durante esta época las grandes avenidas tienen un aspecto triste. Teniamos frio y, bruscamente, la luz de una joyeria
nos encadenaba.

- Desde la més tierna infancia fuimos educados para esta dura vida de inaccién y actualmente no logran dormirnos las
joyas ni las mujeres.

- Me gustaria conocer a aquel joven que nos seguia. Caminaba resueltamente pisandonos la sombra y, por parte nues-
tra, era una locura pretender correr. Se acercaba una corriente de aire, entrdbamos en el pasaje y contemplédbamos el
cielo a través de unas vidrieras polvorientas. Desde el otro lado el mismo personaje nos acechaba, riendo.

- Era capaz de enojarse por nuestros mas pequefios desfallecimientos. Un dia, al pedirle yo fuego, me precedié hasta
un limpiabotas enigmatico que se las daba de alteza. Poco después de aquello adquirié un revélver. Queria probarlo, a
cualquier precio, con las muchachitas del entresuelo.

- Hacia un dia espléndido puesto que el aburrimiento de cuyo brazo descendiamos el Boulevard Saint-Michel nos habia
abandonado. Contadbamos los automoéviles y, cuando uno se detenia, aquel mismo joven nos dedicaba una sonrisa.

- iMenuda sorpresa nos llevamos al encontrar su retrato en los periédicos! Por fin salia con rumbo desconocido. Los
coches de reparto llenan el centro de una ciudad. Son las hojas muertas de la plaza.

- Sin darnos cuenta nos habiamos acercado a los templos. Un mendigo tendia su cuenco y aullé cuando le tiramos
dentro el cigarrillo. En la acera ya no habia nadie méas. Cuando nos cansdbamos yo cantaba con voz de falsete las
romanzas que las revistas académicas nos rechazaban regularmente. Las damas elegantes nos arrastraban hacia los

bosques.

- Abandonemos nuestras almas, tan pobres y falseadas a fuerza de haberse mantenido brutalmente abiertas. Las cunas
ya no conocen velas y en su flecha adivino una atroz insignia para el futuro.»

«Me han hablado de un lujoso restaurante en el que sirven los mas diversos manjares. Hay salvamanteles musica-
les, garrafones de doble pico, copas y una magnifica puerta de entrada.

- De todas las puertas las mas magnificas son aquéllas tras las cuales se oye: “jAbran, en nombre de la ley!”
- Estos dramas no me convencen, prefiero el vuelo silencioso de las avutardas y la tragedia familiar: el hijo parte hacia las colo-
nias, la madre solloza y la hermana pequefia piensa en el collar que su hermano le traerd. Y el padre se alegra interiormente

porque cree que su hijo acaba de encontrar un medio de vida.

- Desde muy pequefio estuve al cuidado de un animal doméstico y, a pesar de todo, siempre he preferido algin cuen-
tecillo de tiempos remotos al calor de su lengua en la mejilla.

- Este licor verde se puede beber con la punta de los labios pero queda mejor pedir un ténico.

- Los forzados hacen lo indecible por mantenerse serios. No les hablen de esos raptos sobrenaturales. La muchacha todavia lleva
el pelo largo hasta la espalda.

- ¢Acaso so6lo existen estos coches parduscos para favorecer las evasiones? Cada dia, a mediodia, se escapa alguien.
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- Que vaya con cuidado con todas esas escaleras que son lanzadas horizontalmente en las avenidas y que estan hechas
de todos los “jDeténganlo!”.

- Lo toma a burla. Fijese, alld va un individuo que se nos acerca corriendo a mas no poder. De nuestros labios no sal-
dréa ni un grito. Va més rapido que las palabras mas breves. Sé que detrds nuestro forzosamente tienen que empalidecer
de pavor.»

«Perdemos la cabeza y olvidamos, incluso, nuestros queridos proyectos. Una lechera sentada delante de su tienda
nos da miedo.

- Una vez las han cerrado escucho junto a las puertas del metro. La llovizna finisima se desembaraza dificultosamente
del vagabundo que la persigue.

- Su mano sobre mi hombro se convierte en mordisco y su voz oculta entre sus pliegues estertores de moribundos.

- Sus cansancios salen de lo normal y si quiere hacerme caso vayamos a cobijarnos de la tormenta bajo ese gran
arbol.

- Todos los arboles tienen una sombray yo sélo quiero detenerme ante esas paredes repintadas. Olvidaré las lineas rec-
tas. (N o sabe dénde esta el gran aro que me dio?

- Creo que lo tomé de un tonel de sol. Era para dar ejemplo. jHace tanto tiempo que las calles y su corazén estan vacios!

- Ya no veo mas que a ese viejo que fuma colillas de puros. Corre a todas partes. Le gritan érdenes y no las escucha.
Hablan y uno ya no oye nada. ;Puede ser que usted no haya comprendido lo que le deciamos? Mirenos las manos: estan
llenas de sangre. Acérquese a esa mujer y preguntele si vende el destello de sus ojos.

- Empieza a ser dificil coger mi cabeza a causa de los espinos. Venga, amigo, junto al mercado del pescado. En el ojo de
una dorada he descubierto una pequefia rueda que gira como si estuviese en la caja de un reloj. He hecho enviar el ani-
mal a Monsieur Richepin para que empiece a cavilar. Aunque, dentro de poco, espero poderle hacer un regalo ain mas
exotico.

- Calmese. (Es a dos pasos de aqui 0 a dos kilémetros donde por veinte francos operan a los abortos ciegos? (Es usted
el cirujano?

- De vez en cuando me pierdo. Le prometo que no tiene nada de divertido, tendran que volver a empezarlo todo
desde el principio. He experimentado lo que eso significa. Yo hundia la cabeza en los espejos y me dio por detestar
los relieves.

- Pero ustedes no han pecado con la misma escrupulosidad en las calles de los barrios aristocraticos. Los sombreros se
convertian en monstruos antidiluvianos y la sonrisa de los comerciantes nos obligaba a huir. Si quiere iremos a beber
esos licores coloreados que deben ser, estoy seguro de ello, acidos ligeramente aumentados con agua.

- Por la misma razén le propongo aumentar las indulgencias de nuestras oraciones a las casas bajas. Llevémonos esta
garrafa modelada cuyo fondo representa un bonito anuncio para bafios de mar. En casa intentaremos utilizarla para las
reacciones.»
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José Luis Esteban Penelas
Nuevo parque de Pradolongo en Madrid
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El proyecto del parque surge como movimiento, como concepto filoséfico... Desde Heradito
a Deleuze... Como transformacién, como proceso de evolucién... Quiere representar los con-
ceptos que configuran la fluctuante situacion de hoy: espectaculo, movimiento, fragmenta-
cién, movimientos suspendidos, lo glocal, las transformaciones aceleradas del mundo con-
temporéaneo, la emocién frente a la Informaciéon. Compuesto de mesetas fluctuantes, sin
limites precisos... Multiples entradas y salidas... Un parque fluctuante de 30.000 m‘, como
el silencioso cambio de las ciudades de hoy... Espacios hibridados: plaza/calle; jardin/plaza,
bosque/paseo... Sistemas espaciales hibridados... Nos hemos fijado en las vistas microsco-
picas de los paisajes, las células vegetales y en las fotografias macroscépicas de los pai-
sajes del planeta hechas desde satélite: vistas que el ojo humano nunca puede observar
directamente, sélo a través de medios tecnolégicos interpuestos-.Proponemos un cédigo
de des-orientacion (un parque es un lugar para sofiar y perderse...) basado en el c6digo de
las mesetas deleuzianas: Mi: Meseta i, E2: Estructura 2... c6digo transcrito en acero cortén,
en letras y digitos de 2x2 m insertadas sobre los pavimentos... Las especies vegetales son
las adaptadas a la zona climatica de Madrid: &lamo blanco, morus alba, séfora, liquidama-
bar, pauwlonia, catalpa, almendro, ginco, chopo, ciprés... La vegetaciéon se propone plan-
teando estrictos criterios de ahorro de agua, con praderas naturales, zahorras coloreadas y
la ausencia de césped... Las estructuras-hito crométicas de acero ondean como cintas movi-
dasporel movimiento de la ciudad... Realizan Ia funcién de transicién escalar entre la esca-
la humana y la urbana... Son unas notas de color que quieren resaltar en el entorno neu-
tro... Los jardines surgen como un organismo vivo... Conectable y alterable en su uso por
los ciudadanos, sin principio ni fin... Suben y bajan... Se contraen y se expanden... Es la
emocionante relacién entre lo Inmutable a través del tiempo (lo construido) y lo constan-
temente mutable (la vegetacion)... Imaginamos que los habitantes quieran sentir estos jar-
dines como suyos... El parque se plantea como la recuperacién de una antigua escombre-
ra, en un 80% del &mbito, con una altura media de escombros de ocho metros... Un no
lugar degradado y contaminado: una barrera sobre las calles circundantes que impedia la
articulacién urbana... En la zona oeste de la parcela se encontraba una loma natural de
ocho metros de altura, Unica zona sin escombros, que se mantiene exactamente con la
misma configuracién, como mirador recuperando la visién de la fachada sur del perfil de
Madrid... No existia arbolado ni vegetacion... Articular y conectar la diversidad de ambitos,
facilitando las circulaciones peatonales, las interconexiones entre el Hospital 12 de Octubre,
la Avenida de los Poblados, el antiguo parque de Pradolongo, las nuevas 400 viviendas y
los colegios adyacentes... Asi, el parque se plantea también como una zona de expansion
y articulacion de todos estos entornos... Los nifios lo percibirdn como una Inmensa zona de
juegos, un estallido de color que compense la monotonia gris del entorno... Se acomete un
desmonte de tierras de una media de cuatro metros de altura, con lo que el &mbito queda
conectado y abierto... Las caracteristicas geotécnicas del terreno, asi como la conformacion
y la construccién de las plataformas, conformadas con muros de gaviones, flexibles y facil-
mente ejecutables, permiten un completo drenaje... Absorber los futuros asentamientos que
puedan ocasionar las pefiuelas que seran absorbidos por la flexibilidad de los gaviones...
Las plataformas conformadas por los gaviones adquieren una altura media de un metro,
conectandose entre ellas con rampas, lo que permite el acceso para las personas de movi-
lidad reducida a todos los puntos del parque, incluso a la loma-mirador... Proponemos unos
jardines fluidipcados en los que los sentidos, las sensaciones y los sentimientos, vayan
guiando a sus visitantes en sus multiples recorridos... Unos jardines que vayan producien-
do nuevos espacios, sensaciones, sentimientos y emociones con el paso de los afios...



formas 17
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.

165



BiBfibteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas 17
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.

167



168
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas 17

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.

NUEVO PARQUE DE PRADOLONGO
Avda. de los Poblados g/v Doctor Tolosa Latour, Madrid
(Proyecto noviembre 2003, Obra diciembre 2006)
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Campo 3

La torre solar de Fuente el Fresno

La tecnologia

Las chimeneas solares son un ingenio espafiol. El 25 de agosto de 1903, la revista La Energia Eléctrica, subtitu-
lada Revista General de Electricidad y sus Aplicaciones, publicaba un articulo del coronel de artilleria Isidoro
Cabanyes, titulado “Proyecto de motor solar”. Después de describir como poco Utiles las maquinas solares ante-
riores a él, proponia un nuevo ingenio constituido por una chimenea con dos peculiaridades en su base: la pri-
mera, un colector solar destinado a calentar el aire, y provocar asi una corriente ascensional por la chimenea; la
segunda, un generador edlico destinado a producir trabajo mecanico a impulso de esa corriente ascensional.

Ya en la década de los ochenta en la localidad manchega de Manzanares (Ciudad Real), se realizan los primeros
estudios tedricos sobre unas torres solares, junto con un gran nimero de estudios en tinel de viento. Gracias a
los fondos aportados por el Ministerio Aleman de Desarrollo y Tecnologia y por Schlaich Bergermann und Partnet,
la empresa del mismo pais responsable del prototipo, se construyé en 1982 una planta experimental de 50 kw
alli, en Manzanares, a 150 Km de Madrid. El objetivo de esta planta piloto era verificar, mediante mediciones de
campo, los resultados previstos por las teorias desarrolladas sobre el funcionamiento de este tipo de instalacio-
nes. También se examind la influencia de cada componente individual en la produccién y la eficiencia global de
la planta, en unas condiciones realistas de ingenieria y de meteorologia. En 1987 la planta estuvo en funciona-
miento durante un total de 3.197 horas, lo que corresponde a una medida diaria de 8,8 horas. Tan pronto como
la velocidad del aire en la torre superaba un valor predeterminado (2,5 m/s) la planta arrancaba automaticamente,
e igualmente se conectaba a la red de modo automético. En total, la planta estuvo en funcionamiento durante
15.000 horas, entre 1982 y 1989. Los resultados obtenidos mostraron que el sistema y sus componentes son fia-
bles y que la planta puede funcionar con alta fiabilidad.

Por tanto, el objetivo del proyecto es poner en marcha un sistema de generacidon de energia eléctrica utilizando
Unicamente como energia primaria la energia solar. El proyecto esta adscrito a la categoria de solar térmica. En
esencia su funcionamiento es muy simple. Los rayos solares atraviesan la cubierta del invernadero y calientan el
aire en su interior. El aire caliente, al ser mas ligero, tiende a subir por la chimenea y provoca que nuevo aire
frio entre en el invernadero. Se genera asi una corriente continua de aire, que hace girar una o mas turbinas dis-
puestas en la base de la torre. Dicha turbina arrastra un alternador, generandose de este modo electricidad.

La torre solar de Fuente el Fresno

Hace cuatro afios, un equipo de joévenes ingenieros y economistas de la compaifia de ingenieria Campo 3.
Ingenieria y Consultoria para el Desarrollo Sostenible, localizada en Miguelturra (Ciudad Real), preocupados por
encontrar sistemas de generacion de energia limpios y de bajo impacto, recald en el prototipo de Manzanares,
desarrollando los estudios y las evaluaciones necesarias para lograr formular y dimensionar la primera planta
comercial en Europa y posiblemente en el mundo, pues de seguir asi la velocidad del proyecto es muy posible
gue se adelante a la propuesta australiana. La planta se construird en la localidad ciudadrealefia de Fuente el
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Superficie ocupada por el proyecto Torre Solar

172
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 17/9/2007, #17.



formas 17

Fresno. Para construir la chimenea se usara la técnica de encofrado deslizante. Tendra una altura de 750 m,, un
diametro de 70 m., un didametro de invernadero de 2.900 m., un colector de aproximadamente 700 has., y un
equipo de 24 turbinas situadas en la base de la chimenea, completando la planta las infraestructuras necesarias
para la evacuacion de la energia, ademas de un centro de control y operaciones, un centro de interpretacion de
las energias renovables y un centro de investigacién. La planta tendra una potencia instalada de 50 MW para
una produccion de 182 GW, que equivalen a 310.000 barriles de petrdleo, evitando la emision a la atmésfera de
180.000 Tm. de CO2, aproximadamente la energia consumida por mas de 230.000 habitantes en 47.000 hogares.

Al margen de la produccion de energia, la planta presenta otros valores afiadidos que se convertibles en intere-
santes oportunidades de negocio. La planta genera energia eléctrica, pero el colector puede ser aprovechado para
la produccién de cultivos energéticos dedicados, o bien para la produccion de biocombustibles o bien para abas-
tecer una planta de generacion eléctrica por biomasa, segun los estudios agronémicos efectuados por Campo 3.
Otra de las razones de relativa importancia que permite su justificacion es el hecho de que permitir4 probar y
desarrollar nuevas tecnologias, métodos y productos relacionados con la produccion de biomasa en condiciones
ambientales propias de la region castellano-manchega. De igual forma, las dimensiones y peculiaridades de la
planta la hacen apta como reclamo turistico de primera magnitud, pues la estructura mas alta del mundo esta-
ria ubicada en Fuente el Fresno, por lo que el mayor recorrido podria conseguirse en el sector de la hosteleria.
Las telecomunicaciones o la investigacién, con la construcciéon de un centro de investigacion y de interpretacion
de las energias renovables, son otros aspectos registrados en los estudios de Campo 3.

El impacto econémico y social
Uno de los principales beneficios para la sociedad es la reduccién de la dependencia exterior del sector energé-
tico nacional en un pais que depende en un 76% de la importacion de recursos energéticos.

Otro importante beneficio social es la gran capacidad de creacién de empleo directo e indirecto en areas rurales,
lo que contribuye al desarrollo y cohesién regional ya que poseen altos porcentajes de desempleo. Para la pro-
puesta de Fuente el Fresno, sélo para la construccion se ha estimado una necesidad de 500 empleos, y para el
mantenimiento de la planta 20, aunque hay una probabilidad alta de llegar a los 30.

El impacto ambiental

La tecnologia de chimenea solar supone un importante avance en la generacidon de energia eléctrica a partir de
fuentes renovables. La instalacion no consume agua, gas ni cualquier otro tipo de combustible fosil y, al contra-
rio que la fotovoltaica, la planta trabaja de noche.

Vida datil: 60 afios de funcionamiento

Emisiones evitadas cada afio de funcionamiento: 180.000 Tm. CO2

Emisiones evitadas durante su vida atil: 10.800.000 Tm. CO2

Emisiones en construccion, funcionamiento y desmantelamiento: <225.000 Tm CO2 / afio

Balance de emisiones durante su vida atil: 10.575.000 Tm CO2 / afio

Energia producida cada afio de funcionamiento: 182.000 MWwh

Barriles de petroleo ahorrados: 310.000 barriles

Energia producida durante su vida util: 10.920.000 MWh
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Energia consumida en su construccion: <230.000 MWh
Balance energético durante su vida util: 10.690.000 MWh
(segun la referencia del Informe Renovables 2050 de Greenpeace).

Desde el punto de vista tecnologico, es un proyecto cuyos elementos ya han sido probados y han demostrado
su fiabilidad, y que en términos econémicos presenta valores mas que favorables comparado con los de otras
energias, como puede verse en la tabla siguiente, con valores para un proyecto de 50 Mw (segun Campo3,
Iberdrola, Acciona y Abengoa). Los estudios y andlisis efectuados revelan que los costes de inversiébn podrian
bajar hasta un 30% con la madurez del proceso constructivo.

1. Torre solar 3. Edlica

Ratio Inversion / Produccion anual 0’90 Ratio Inversion / Produccién anual 0’60
Produccién (Gwh / afio) 182 Produccién (Gwh / afio) 112
Inversién (millones a/ kwh) 3'40 Inversion (millones h/ kwh) 1*30
O&M @ / Mwh) 9’00 O&M (n/ Mwh) i9’io
2. Fotovoltaica 4. Termosolar

Ratio Inversién / Produccién anual 3’20 Ratio Inversion / Produccién anual i’8o
Produccion (Gwh / afio) 11 Produccion (Gwh / afio) 120
Inversion (millones a/ kwh) 7'25 Inversion (millones a/ kwh) s’00
O&M (h/ Mwh) 13748 O&M (n/ Mwh) 9’20

Actualmente el proyecto se encuentra en la fase de autorizaciones administrativas. Esta liderado por Campo 3,
Ingenieria y Consultoria para el Desarrollo Sostenible que, como iniciadores del proyecto y como compaiiia exper-
ta en energias renovables, esta desarrollando las tareas de coordinacidn y direccion; disefio conceptual y dimen-
sionado; seleccion de terrenos y adquisicion de los mismos; estudio de impacto ambiental; elaboracion del plan
de negocio; confeccion de estudios complementarios; configuracion de la sociedad vehiculo; analisis de inver-
sores y seleccion de los mismos, y busqueda de la financiacion necesaria e ingenieria previa.

Campo 3 ha firmado acuerdos con diferentes compafiias espafiolas y europeas para el desarrollo del proyecto,
entre las que cabe destacar a IMASA Ingenieria, Montajes y Construcciones S.A., ubicada en Oviedo, y la men-
cionada empresa de Stuttgart Schlaich Bergermann und Partner. Asimismo han mostrado apoyos de distinta nat-
uraleza la Universidad de Castilla-La Mancha, la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, el Ayuntamiento
de Fuente el Fresno, la Mancomunidad de Montes Norte, la Diputacién Provincial de Ciudad Real, y un importante
numero de organizaciones empresariales y sociales de la region y la provincia.

Un importante grupo financiero espafiol esta desarrollando las tareas de asesoramiento, dado que Campo 3 ha
sacado a la venta un alto porcentaje del proyecto a través de la SVP “Torre Solar Castilla la Mancha S.L.”

http://www.ingenieriacampo3.com
http://lwww.espaciObi0g.com/fOrestman/p0st/2006/12/19/ia-tOrre-sOiar
http://www.enviromission.com.au/project/video/video.htm
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Bill Jay

Con la luz de un bacalao podrido,
y otras “dudosas” historias de la prensa fotografica del siglo XIX

Recientemente visité una exposicion de fotografia contemporanea en la que tres fotografias expuestas
me proporcionaron alimento para pensar. Tendrdn que esperar para entender el juego de palabras. La
primera era de Robert Heinecken y mostraba un fotograma de su desayuno. Habia colocado el huevo,
el bacon, los pastelillos de patata y demés directamente sobre un trozo de papel fotografico y lo habia
expuesto a la luz. El aceite habia producido unos efectos interesantes en los productos quimicos para
el revelado. Al lado habia una fotografia de Jack Sal, quien, poco tiempo antes, habia ganado consi-
derable fama por esparcir galletas saladas en papel fotogréfico expuesto al sol durante horas, a veces
durante dias. Las migas eran como estrellas sobre un cielo nocturno. La tercera era una diapositiva de
una colcha hecha de rebanadas de pan tostado colocadas sobre una sdbana sensibilizada por el pro-
ceso de clanotipia. La fotografia era de Ellen Manchester, creo. Resultaba dificil saber qué representa-
ba cada una de estas imagenes hasta que nos lo dijo un conferenciante.

Una mujer del publico, que claramente no era fotografa, amablemente pregunté por qué estas perso-
nas habian utilizado unos temas tan ridiculos para sus fotos. Era una buena pregunta (por lo menos
era interesante), pero otras personas de la audiencia se echaron a reir, seguramente artistas. El confe-
renciante inquirié afablemente que por qué una loncha de bacon era maés ridicula que las puntillas o
las plantas de Fox Talbot; por qué una galleta era més ridicula que el giroscopio de Man Ray. \Touché\
La mujer respondié que no sabia porqué, pero que lo eran, lo que provoco carcajadas en la audien-
cia. Yo también me rei, pero reflexionando un poco creo que la mujer tenia razon. Algunas cosas, en
ciertos contextos, son mas ridiculas que otras.

Los temas “ridiculos” no son una prerrogativa de los fotdgrafos contemporaneos. Han surgido fre-
cuentemente a lo largo de la historia del medio. Por ejemplo, el bacon de Heinecken no se puede com-
parar con el fotdgrafo que, en 1882, anuncié con orgullo que habia conseguido producir una fotogra-
fia con la luz emitida por un bacalao en putrefaccidn The BritishJournalofphotography, 7 abril 1882, p. 185. Que el
espectador encontrara “dificil discernir lo que se queria representar” era irrelevante. El autor de este
asombroso descubrimiento tuvo cuidado de no ser despectivo porque “posiblemente... tenemos aquiel
origen de un gran descubrimiento que en el futuro lejano nos permitira usar la luz, hasta ahora desperdi-
ciada, que produce la descomposicion del cuerpo de un animal”. Vuelvo a ofrecer esta idea como mi con-
tribucién personal contra la escasez de energia mundial.

Los bacalaos podridos no reemplazaron a las ldmparas de carbén o magnesio incandescente en el estu-
dio fotogréafico. Sin embargo, veinte aflos después algunos investigadores infatigables todavia seguian
trabajando en el tema. Un tal profesor Gorham de la Universidad de Brown anuncidé en 1901 que habia
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conseguido extraer de ternera podrida suficiente iluminacion como para fotografiar los aparatos del laborato-
Tio The British Journal ofPhotography, 22 noviembre 1901, p. 745.

Gorham intentaba obtener luz artificial sin calor “y creia que estaba en el buen camino™. Ya no se volvié a oir
nada de las imagenes de bistec.

El doctor Lazarus-Barton, director del Laboratorio de Investigacién del Cancer en el Hospital de Middlesex,
anuncié en 1910 que habia tomado fotografias con la luz emitida por un higado. Incluso le dio nombre al pro-
ceso: escotografia rhe Amateurphotographer, 18 enero 1910, p. 52. Lazarus-Barton utilizé todo tipo de tejidos animales en
su investigacion aunque el que tuvo mas poder luminoso parece que fue el producido por un trozo de higa-
do de oveja, que “producird una imagen a una distancia maxima de 15 milimetros desde la placa”. Puede que
esto fuera una distancia considerable para el doctor Lazarus-Barton pero no suficiente para hacer retratos con
un plato de higado al lado de la cara.

También en Francia se estaban llevando a cabo investigaciones en este campo tan especializado de la foto-
grafia. En 1896, durante una sesién de espiritismo en la Academia de Ciencias de Paris se anuncié que la luz
emitida por gusanos luminiscentes podia penetrar el papel negro y afectar una placa seca The Britishloumaiof
Photography, 18 septiembre 1896. p. 594. Estos importantes datos cientificos no ayudaron sin embargo al fotégrafo E. F
Johns, cuando en 1900 fue acusado de montar en bicicleta sin luces. Intentd convencer a un tribunal de que
los tres gusanos fosforescentes que llevaba én una caja de celuloide daban una luz igual a la de la vela esta-
blecida por la ley y era casi equivalente a la luz de una bici. Se le ordend pagar las costas del juicio The Amateur
photographer, 3 agosto 1900. No le debia funcionar el fotémetro.

No hay evidencia de que las avispas afecten las placas fotograficas, pero tuvieron un curioso uso en la foto-
grafia del siglo XIX. Se debatia si el mejor material para limpiar las lentes era la sustancia de la que estén
hechos los avisperos The Photographic Review of Reviews, ni, 1894, p 179- Esta historia le hizo gracia al editor de la
American Amateur Photographer, quien escribi6: “Pero haced la limpieza cuando el avispero no esté cerca para
que te pueda echar una mano™ The Amateur Photographer, 18 septiembre 1885, p. 371.

Una forma de deshacerse de las avispas y otros insectos en el estudio o en el cuarto de revelado era cerrar
la habitacion y dejar abierto el tapdn de una botella de bromo durante la noche. Se afirmaba que “eso aca-
baria de forma efectiva con cualquier plaga o insecto".

Pero volviendo a los temas “ridiculos”, puede que los fotdgrafos quisieran reintroducir fotogramas en los obje-
tos en lugar del papel fotografico. Las imagenes de las lonchas de bacon debian ser una novedad. Y la idea
no es tan tonta como parece. Ya en 1857 el fotdgrafo W. R. Grove le comunicé al Presidente de la Sociedad
Fotogréafica que habia producido fotogramas sobre una trucha recién pescada. Fue muy especifico: “Las truchas
con las que hice el experimento pesaban casi un kilo cada una, y eran de la variedad asalmonada”. Coloc6 una
hoja en los costados de las truchas y “después de una hora mas o menos las quité, y en la parte superior habia
una copia nitida y clara de la hoja, taly como hemos visto sobre el papel fotografico en las primeras etapas de la
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fotografia... La imagen de la hoja sobre la piel del pez era blanca sobre fondo oscuro: parecia que la luz hubiera
oscurecido todo menos lazona protegida por la hoja™ Journal ofthe Photographic Society, 21 diciembre 1857, p. 128.

Los periodicos decimondnicos animaron a sus lectores en diversas ocasiones a producir imagenes fotograficas
sobre fruta madura. Durante unos dias se cubre una manzana o alguna otra fruta sin madurar con una cape-
ruza negra para que se vuelva algo pdlida, luego se pone el negativo en posicién sobre la zona de exposicion
de la fruta. Cuando la pieza de fruta ha madurado se arranca y se quita el negativo. Sobre la piel hay una ima-
gen fotogréafica.

Esta técnica no sé6lo era una novedad para los fotografos aficionados, tenia popularidad. En 1907 una revis-
ta afirmaba que “en el Mercado de Covent Garden a veces hay fruta que tiene imagenes” The Amateur Photographer,
2 julio 1907.

En 1895 un fotografo llamado Luigi Uccelli causé gran revuelo con unos experimentos que consiguieron repro-
ducir fotografias en algas. Siete afios antes, cuando este caballero italiano pasaba una temporada en Jersey
se le cayd accidentalmente un poco de sal sobre un manojo de algas y descubrid6 que se producia algin tipo
de reaccién quimica. Empez6 a pensar en la posibilidad de preparar algas como base para imagenes fotogréa-
ficas. Continud con sus experimentos mientras residia en Penzance y Comwall, y después de afios de muchos
esfuerzos e innumerables fracasos pudo separar la escurridiza superficie y revelar imagenes reconocibles en
este fino, maleable e inusual sustituto del papel sensibilizado. Uccelli no revelé el secreto de su éxito, pero
las imagenes sobre algas que produjo del Papa, Sarah Bernhardt y otras celebridades recibieron la aprobacién
general; una revista afirmaba que “el efecto es al mismo tiempo original y decorativo™ The Amateur Photographer, 3 julio
1896, p. 15; y The Photographic Review ofReviews, febrero 1895, p. 53.

También fue original y decorativo el invento de un fotégrafo de Chicago en 1891. Descubrié como “estampar
imagenes indelebles sobre piel humana con la ayuda de la fotografia”. Puede que estas imagenes fueran inde-
lebles, pero no eran permanentes. En un articulo habia una resefia sobre este descubrimiento: “Se dice que
entre los jévenes de Chicago se esta poniendo de moda llevar un retrato de sus novias en el brazo hecho con esta
técnica, y para los que son inconstantes que no sea permanente no supone una desventaja” The Photographic News, 21
agosto 1891, p: 592. Diez afios mas tarde las fotografias en la piel fueron redescubiertas por un farmacéutico ruma-
no llamado Dinkeresco; y otra vez se comenta: “se esta poniendo muy de moda llevar pequefios retratos impre-
sos en la mufieca o el brazo” TheAmateur photographer, n enero 1901, p. 25. Era una moda cara. Los retratos de Dinkeresco
costaban entre cinco y diez guineas, lo que era una suma considerable al final del siglo, lo que hoy dia supon-
dria multiplicar al menos por quince esas cifras.

A los lectores que estén pensando en reinventar esta moda les contaré encantado los secretos de este proce-
so con la esperanza de que algun dia pueda ver una exposicion de fotografias sobre el cuerpo del artista en
lugar de las espartanas paredes de una galeria. Se necesitan dos tipos de solucion: la primera son doce gra-
nos de cloruro sédico por onza; la segunda son 40 granos de nitrato de plata por onza. Untar la primera solu-
cion sobre la piel y dejar secar. Luego aplicar cuidadosamente la segunda solucién sobre la misma zona y dejar
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secar. Esta parte debe hacerse en la oscuridad. Pegue un negativo sobre la zona sensibilizada y asegurese de
que la pelicula queda totalmente adherida a la piel. Exponga esta zona al sol hasta que se imprima correcta-
mente. Este es un proceso de impresion, no necesita revelado. Pase una esponja con una solucién saturada
de hiposulfato y limpielo. Ahora ya es un dibujo fotogénico viviente. La imagen dura bastante tiempo y des-
aparece gradualmente.

Si quiere borrar la imagen de forma rapida no use el quitamanchas que era habitual en el siglo XIX, el cianu-
ro de potasio. Se puede encontrar una solucidn mas efectiva, y menos toxica, en The Photographic Times, Vol.
XI, 1881, p. 182. Consultelo.

La idea de Imprimir fotografias en diversas partes de la anatomia reaparecia continuamente. “El Gltimo grito,
segun la prensa diaria de 1906, es llevar fotos en las ufias” (pocos meses antes la moda eran las fotos en boto-
nes). El precio de un retrato en una ufia era de media guinea “y después de tres semanas el crecimiento ungu-
lar hace necesaria su renovacion". La caducidad prevista no es nada nuevo.

Se han usado tantas sustancias “ridiculas” como compuestos quimicos fotograficos que una lista detallada
requeriria todo un libro. El lector quedaria impresionado incluso con una rapida ojeada a la prensa fotografi-
ca del siglo XIX por la profusion de variaciones individuales de los procesos habituales. Los historiadores con-
temporaneos consideran la técnica del colodién y el proceso de impresion de albimina como la combinacién
mas comun y ampliamente usada en la fotografia del siglo XIX. Y tienen razén. Pero lo que muchas veces se
pasa por alto es que habia tantas variedades de estos procedimientos como fotdgrafos los usaban. Parecia
que cada persona habia adaptado las soluciones a sus propias necesidades o que habia inventado variacio-
nes totalmente nuevas que nunca llegaron mas alla de la fase experimental.

Un buen ejemplo de un problema que acab6 teniendo una amplia variedad de soluciones fue el inconvenien-
te de revelar una placa de colodién justo después de la exposicién, cuando la superficie estaba todavia moja-
da. Al colodién se le afiadian muchas sustancias para conseguir que fuera sensible y estuviera “humedo”
durante un largo periodo de tiempo para liberar al fotégrafo del tenderete de revelado. Estas sustancias inclu-
fan, entre otras: glicerina, azucar, miel, caramelo, melaza, malta, sirope de frambuesa, sirope de pasas, vina-
gre, leche desnatada, té, café, licores, tabaco, vino de jengibre, jerez, cerveza, morfina, goma arabiga y muchos
maéas. Cada semana se inventaba una nueva forma de procesado. Ademas de la indole de los conservantes, esto
provoco que un escritor hiciese el siguiente comentarlo acerca de estos “investigadores”: “Cuando ya se habia
avivado la imaginacion, la capacidad para investigar se acrecentd por un procedimiento tan cientifico como el
subirse a unasilla, y desde un punto de vista elevado someter a escrutinio el contenido de la despensa”. Esta fue,
sin duda, la etapa culinaria de la fotografia.

Una vez lei un articulo bastante serio, casi cientifico, de un historiador que estaba intentando demostrar que
el inventor de la fotografia no habia sido Talbot, ni tampoco Daguerre, sino un noruego que, sin darse cuen-
ta, habia puesto un papel que estaba salpicado con zumo de arandanos en su camara oscura. Se le habia olvi-
dado hasta que horas mas tarde, de improviso, habia aparecido una imagen. Suena a escepticismo, y lo es,
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aunque esto no quiere decir que la historia no tenga validez. Cosas mas raras han pasado en éste y otros cam-
pos de la investigacion humana. De hecho, le tengo un carifio especial a la invencion de la fotografia de zumo
de ardndanos.

Ademas de los conservantes, y el zumo de arandanos, se han utilizado otras sustancias raras en la fotografia.
Antes de que se usara el colodién se probaron varios componentes en el intento de hacer que tos productos
quimicos fotosensibles se adhiriesen al cristal, incluyendo la baba de caracol. La idea tenia sentido -los cara-
coles pueden trepar por un cristal sin ninguna dificultad- pero no era muy practica.

En 1860 un fotdgrafo le recomendd al técnico de revelado afiadir sidra y clavos oxidados a los ambrotipos y
“descubrio que funcionaba a las mil maravillas". Otro fotégrafo recomendaba un revelado hecho con musgo
irlandés ThePhotographicNews. 25 enero 1867, p. ,,7. Hubo otro que inventé un papel sensibilizado con cascaras de nue-
ces The Photographic News. 31 octubre 1862, p. 528. El profesor J. Towler escribi6 en 1876 una larga y detallada explica-
cién sobre las diversas formas en las que se pueden usar las castafias locas en fotografia The Photographic Times,
vi, 1876, pp. 29-30. Después de la maceracion, filtrado y varias decantaciones lo que le quedé a Towler fue una
masa blanca que utilizd como sustituto del almidén para fijar la impresién, un liquido amarillento que usé
como conservante para el colodion, y algunos posos secos que usaba para hacer pan y pudin.

Unos afios mas tarde aparecidé un articulo en varias revistas fotograficas que describia como hacer papel sen-
sible con zumo de remolacha The Photographic Times, ix, 1879. p 39- El mismo afio, 1879, et fotégrafo aleman F H. Voigt
us6 las humildes patatas intentando que el papel de albumina fuera mas maleable para retocarlo con el lapiz.
Se frotaba la zona de albumina que se iba a retocar con una rodaja de patata recién cortada, en vez de hacer-
lo con el polvo abrasivo habitual The Photographic Times, ix, 1879, p. 140. Otro aleman recomendaba afiadir cascaras de
huevo machacadas al colodién The Photographic Times, i, 1871, p. 154. Hay un largo etcétera. Después de leer cientos
de estas recomendaciones queda prolificamente claro que nuestros predecesores tenian inventiva, curiosidad
y, algunas veces, ingenio. La fotografia no consistia en un sistema rigido con materiales preparados de forma
comercial y procedimientos y temas intocables. Era algo dinamico, sorprendente, apasionante y con posibili-
dades abiertas. Les encantaba este medio, y se divertian jugando con él. Y si de vez en cuando algun experi-
mento resultaba Util para los colegas, pues mucho mejor.

En este contexto las fotos de galletas y fotogramas de huevos y bacon no parecen tan ridiculos. Por otra parte...
vale, de acuerdo, hay un proceso del siglo XIX que, por mucho que intento racionalizar, todavia parece un tanto-
ridiculo. En 1902, un investigador llamado R.A. Reiss, en un articulo para la Academia de la Ciencia de Paris,
recomendaba sustituir el agua de los liquidos de revelado por orina American Amateur Photography, Xiv, 1902, p. 357.

Los franceses, como te dira cualquier inglés, son caprichosos, y me alegra decir que la idea fue minuciosa-

Sir John Herschel, Plumas de mente investigada al otro lado del Canal por un personaje de la talla del comandante general James John

l, LG , ., . , . e o

pavoreal, 1845, Cianotlpo, Waterhouse. Descubrié que la orina sélo funcionaba con una marca especifica de placa fotografica Photography,
21x26 cm. Coleccion Gersheim,

Austln (Texas) 21 agosto 1902, pp. 578-579» hecha en Francia... por supuesto.
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Mi toquilla bien amada me daba de cenar. Por la ventana abierta del comedor contempla-
ba yo las movientes arquitecturas que hace Dios con los vapores, las maravillosas cons-
trucciones de lo impalpable, y me decia a lo largo de mi contemplacion: 'Todas estas fan-
tasmagorias son casi tan bellas como los ojos de mi bienamada, de mi loquilla monstruo-
sa de ojos verdesl

Y, de repente, recibi un violento pufietazo en la espalda, y oi una voz grave y encantado-
ra, una voz histérica y como enronquecida por el aguardiente, la voz de mi querida y
pequefia bienamada que decia: ';Pero vas a comerte ya la sopa, maldito vendedor de
nubes?

Charles Baudelaire
La sopa y las nubes
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Cuando una molécula se va es debido a una acumulacién accidental de energia algo mayor
de la habitual, que es lo que se necesita para liberarla de la atraccion de sus vecinas. Asi
pues, puesto que las moléculas que se van tienen mas energia que la media, las molécu-
las que quedan tiene en promedio un movimiento menor que el que tenian antes. De modo
que el liquido se enfria poco a poco cuando se evapora. Por supuesto si una molécula de
vapor llega desde el aire hasta el agua que esta por debajo, aparece de repente una gran
atraccién cuando la molécula se aproxima a la superficie. Esto acelera la particula inciden-
te y da lugar a una generacion de calor. Asi, cuando las moléculas dejan la superficie roban
calor; cuando regresan generan calor. Por supuesto, cuando no hay evaporacion neta el
resultado es nulo: el agua no cambia de temperatura. Si soplamos en el agua para man-
tener una preponderancia continua en el nimero de moléculas que se evaporan, entonces
el agua se enfria. Por lo tanto, jhay que soplar en la sopa para enfriarla!

Richard P. Feynman
Como enfriar la sopa
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Juan Manuel R. Parrando
Energia microscopica: del demonio de Maxwell a los motores moleculares

El calor, es decir, la energia térmica, fluye de los cuerpos calientes a los frios. Esta es una constatacion
aparentemente trivial. No s6lo se desprende de nuestra experiencia cotidiana, sino que la mayoria de la
gente diria que responde a un principio légico por el cual todo tiende a ser homogéneo: el cuerpo frio se
calienta y el caliente se enfria, hasta que igualan sus temperaturas.

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. La temperatura es una medida de la energia “media” de las
moléculas. En un cuerpo caliente las moléculas tienen mas energia que en uno frio, pero sélo en prome-
dio. Maxwell estudié en el siglo XIX como la energia se distribuye entre las moléculas de un gas y descu-
bri6 que es posible encontrar algunas moléculas muy lentas en un gas caliente y algunas moléculas muy
rdpidas en un gas frio, a pesar de que, en media, las del caliente son méas rapidas que las del el frio. ;No
seria entonces posible dejar pasar estas moléculas lentas del gas caliente hacia el frio, y las rapidas del
frio al caliente? Maxwell imaginé un “demonio”, un ser capaz de observar las moléculas de cada gas y de
abrir y cerrar una pequefia compuerta, permitiendo esta transferencia selectiva 01. De este modo, el demo-
nio de Maxwell podria calentar el gas caliente y enfriar el gas frio sin necesidad de aportar energia adi-
cional (salvo la necesaria para abrir la compuerta que puede ser tan pequefia como se quiera). Este demo-
nio permitiria mantener calientes las casas en invierno sin necesidad de energia, o extraer la energia, prac-
ticamente ilimitada, de las moléculas de agua del mar. Seria por tanto la solucién de todos los problemas
energéticos del planeta.

Obviamente, el demonio de Maxwell no existe, ni puede existir (aunque la obsesion por disefiar motores
perpetuos similares al demonio se ha apoderado de bastantes incautos). Pero ;por qué no puede existir?
La respuesta no es obvia. Es mas, muchos pensamos que la Fisica aln no tiene una respuesta completa-
mente satisfactoria a esta pregunta. La imposibilidad del demonio de Maxwell es equivalente a la conoci-
da segunda ley de la termodinamica, que afirma que el desorden o la “entropia” del universo tiene que
crecer siempre en el tiempo. Con su demonio, Maxwell mostré que esta ley no es una ley fundamental sino
probabilistica y no se satisface en sistemas muy pequefios en los que la entropia puede disminuir debido
a fluctuaciones. Sin embargo, esa disminucion fortuita y transitoria de la entropia no se puede acumular
ni amplificar para obtener motores perpetuos macroscOpicos, sino que queda relegada Unicamente al
mundo microscoépico.
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La energia en el mundo microscépico se comporta de manera muy diferente a como lo hace en el mundo
macroscopico. En el mundo macroscopico, las piezas de un motor se frenan por si solas cuando el motor
deja de funcionar, y la energia se disipa en forma de calor. Pero el calor no es mas que energia distri-
buida aleatoriamente entre las moléculas de un cuerpo. En el mundo microscépico el calor es agitacidon y
esta agitacion es incesante. Por tanto, nada se frena, lo cual, aunque en un principio pudiera parecer una
ventaja, obliga a utilizar estrategias para disefiar motores microscépicos diferentes de las utilizadas en el
mundo macroscépico.

Cuando hablamos de motores microscopicos, nos referimos a motores realmente pequefios, de escala nano-
métrica y formados por una o unas pocas moléculas. Nuestras células poseen una gran variedad de estos
motores: algunos trasladan material de una parte a otra, especialmente en los procesos de divisién celu-
lar; otros leen constantemente nuestro ADN para duplicarlo o para elaborar proteinas. Las unidades vita-
les mas simples, los virus, estan esencialmente formados por una capsula llena de material genético empa-
guetado de forma muy compacta. Un motor molecular es quien se encarga de extraer el ADN de la capsu-
la y de volverlo a introducir a gran presion en su interior.

Nuestros musculos no funcionan como los brazos de un robot o una gria. No hay un motor que ejerce una
fuerza macroscOpica sobre los tendones. La fuerza que ejerce el musculo al contraerse es la suma de la
fuerza ejercida por millones de motores moleculares formados por miosina y filamentos de actina.
Recientemente, quimicos de la Universidad de California en Los Angeles han obtenido fuerzas macroscépi-
cas, capaces de doblar una pequefia lamina de metal, mediante la suma de muchos motores moleculares,
creados esta vez de forma artificial.

;Cémo es posible que estos pequefios motores logren movimientos sistematicos si estan sujetos a la ince-
sante agitacion térmica del mundo microscopico? Un nuevo campo de investigacion, iniciado a principios
de los afios noventa, estudia los motores moleculares o motores brownianos (en referencia al llamado
movimiento browniano, que es el movimiento azaroso que experimentan particulas muy pequefias en un
fluido debido a las colisiones con las moléculas del mismo), tratando de encontrar los mecanismos y los
principios de disefio que estos motores utilizan. Algunos de estos mecanismos muestran que la agitacién
térmica no s6lo no es un impedimento para su funcionamiento sino también una fuente de energia uatil. En
cierto modo, los motores moleculares parecen demonios de Maxwell naturales, aunque no violan nunca la
segunda ley de la termodinamica.

Uno de los mecanismos mas simples fue propuesto por los fisicos franceses Armand Ajdari y Jacques Prost
en el afio 1992. Se trata de la llamada flashing ratchet 02. En la figura podemos ver como actiia. Se colo-
can particulas muy pequefias en un campo de fuerzas que se enciende y se apaga. El campo de fuerzas se
representa mediante una superficie en forma de dientes de sierra y empuja a las particulas hacia los valles
de estos dientes. Cuando el campo de fuerzas se apaga, las particulas realizan un movimiento browniano
azaroso pero simétrico (tienen la misma probabilidad de ir a la izquierda y a la derecha). A pesar de esta
simetria, cuando el campo se vuelve a conectar, se produce un movimiento hacia la izquierda. La razén es
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oi “Demonio” de
Maxwell

02 Flashing ratchet

bastante simple: en su movimiento azaroso, es relativamente facil que las particulas recorran la distancia
corta entre el valle y la cispide mas cercana (a su izquierda), mientras que es bastante dificil que alcan-
cen la clspide mas lejana (a su derecha). Por supuesto, para lograr este efecto es necesario que tos tiem-
pos de encendido y apagado estén bien elegidos.

Este mecanismo se llama ratchet, que es la palabra inglesa que designa las ruedas con dientes asimétri-
cos que se utilizan en mecanismos de relojeria, llaves de carraca o trinquetes. Una ratchet es un disposi-
tivo que puede girar s6lo en una direccidon. Si este dispositivo se acopla con una fuente de movimiento
aleatorio simétrico, “rectificard” dicho movimiento en la direccion deseada: cancela las fluctuaciones que
se dirigen en una direccién y consolida las que van en la direccidn correcta, como ocurria en los antiguos
relojes automaticos que se daban cuerda utilizando los movimientos azarosos de la mufeca. El dispositi-
vo de Ajdari y Prost también cancela las fluctuaciones que van hacia la derecha, porque al volver a conec-
tar el campo de fuerzas, éste hace que las particulas retornen al valle de donde vinieron. Por el contrario,
consolida y promueve las fluctuaciones hacia la izquierda, empujando las particulas hacia el siguiente valle.

Se denomina efecto ratchet a cualquier tipo de mecanismo capaz de rectificar fluctuaciones simétricas.
Imaginen que deben conseguir que una hormiga que vaga sobre una mesa llegue hasta uno de sus extre-
mos. Tienen dos opciones: empujarla hasta alli, o utilizar un efecto ratchet. La segunda consistiria en espe-
rar a que la hormiga avance en la direccion correcta un pequefio tramo del camino y colocar entonces una
barrera que impida que retroceda. Esperamos de nuevo a que la hormiga en su movimiento azaroso reco-
rra una pequefa distancia en la direccidon correcta y avanzamos la barrera. Continuamos con este proceso
de aprovechar las fluctuaciones “correctas” del movimiento azaroso de la hormiga para lograr nuestro obje-
tivo sin necesidad de empujarla.

La flashing ratchet es demasiado simple para dar cuenta de los mecanismos que animan los motores mole-
culares biologicos e incluso los quimicos artificiales. Sin embargo, ha servido como ejemplo elemental para
estudiar qué ocurre con la energia a escalas moleculares y cémo puede ser utilizada, a pesar del azar inelu-
dible al que estd sometido el mundo microscopico, y ha abierto una nueva linea de investigacién que pro-
bablemente dard lugar a nuevos avances tecnoldgicos en los proximos afios y a una mayor comprension
del mundo microscOpico y de muchos procesos bioldgicos a nivel celular.
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Hans Jenny
Cimatica

Fotografias tomadas de Hans Jenny, Cymatics. A Study ofWave Phenomena and Vibration: Macromedia Publishing, USA, 1967.

El cientifico y musico aleman Ernst Chladni (1756-1827), conocido como el padre de la aclstica, demostré que
lavibracién sonora afecta a la materia. Al aplicar un arco del violin alrededor del borde de una placa cubierta con
arena fina, la arena forma precisos patrones geométricos. A finales del siglo X1X, estos ensayos fueron desarro-
llados por Margaret Watts-Hughes, y en los afios sesenta del XX, Hans Jenny proporcioné intrincados patrones
producidos irradiando arena, liquidos y polvos de diferentes sustancias con un generador de frecuencias y alta-
voces. La variabilidad e invariabilidad de los patrones mostraba la relacién entre sustancia y vibracién, demos-
trando la energia del sonido como determinante material. Hans Jenny acufio el término cimética (cym atics, del
griego tgf Ki/.taTLKa, materias que pertenecen a ondas) para describir el estudio de la relacién de las ondas (per-
turbaciones, vibraciones o variaciones de energia que se propaga, y una vez generada es independiente de su fuen-
te) con la materia.
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1. Agitadas por vibraciones de sonido, particulas de polvo de licopodium comienzan a mover-
se generando corrientes regulares que cambian su configuracion al cambiar la frecuencia. Las
flechas indican la direccién del flujo de corriente de particulas. Se muestra asi que las par-
ticulas estan determinadas por una doble razén estructural: ademds de la agitacién provo-
cada por cada una de las particulas, se desvela un comportamiento de agregacién por el que
las particulas se encuentran agrupadas segln estructuras de las que comienzan a formar
parte y que existen como efecto de la energia de las ondas.

2. Particulas de arena en estado de flujo por la excitacién de osciladores de cristal a una fre-
cuencia de 10.700 cps.

3. Figura sonora producida por excitacion piezoeléctrica sobre arena. La formacién de lineas
y nodos se aprecia perfectamente.

4. Una irradiacion acustica transforma una superficie homogénea de polvo de licopodium en
un nimero de agregaciones copulares, cada una de las cuales gira sobre su propio eje y al
mismo tiempo gira de forma constante alrededor de la figura compteta.
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5. Las vibraciones de sonido, de acuerdo a su frecuencia, producen un flujo de movimiento
de particulas, del centro a la periferia y de la periferia al centro, credndose una concentra-
cion del polvo de licopodium en un promontorio que por efecto del sonido no cesa de girar.
Al mismo tiempo, dos centros de erupcién giran en sentidos contrarios, primero en el senti-
do de las agujas del reloj, y después en el sentido contrario. Cualquier cambio en la fre-
cuencia de las vibraciones sonoras, cambia tanto los sentidos de los giros como la confi-
guracién del conjunto.

6. Cuando el caolin liquido comienza a solidificarse bajo el efecto de vibraciones sonoras,
asume una consistencia y unas configuraciones en constante circulacion, generando patro-
nes radiales de caracter organico.

7. La misma masa de caolin solidificada muestra los patrones morfolégicos de una forma-
cion dendritica mas que un carécter cristalino.
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8. Cuando el caolin liquido es afectado por vibraciones de soni-
do, comienza a agitarse de forma regular de acuerdo a las fre-
cuencias, en un movimiento del centro a la periferia y de la peri-
feria al centro, generdndose patrones de gran regularidad.

9. La superficie de un liquido muestra también el efecto de las
ondas sonoras con determinada frecuencia. El relieve de la super-
ficie muestra un determinado patrén ritmico cuya morfologia se
ve alterada por un cambio de frecuencia.

10-11. Una fina pelicula de liquido se irradia con sonido, y como
resultado se desvelan los patrones morfolégicos de la agitacion
del liqguido mostrando complejas estructuras de diagonales, per-
pendiculares, poligonos, curvas practicamente estables mientras
se mantenga la irradiacion sonora en la misma frecuencia. Estos
patrones armoénicos pueden producirse en peliculas de diferentes
liquidos mediante vibraciones, ordenados hasta en la mas peque-
fia esquina. Estos efectos cimaticos pueden observarse y produ-
cirse también en un nivel microscépico.
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Naoya Hatakeyama
Explosion

Mirando hacia abajo desde lo alto de la cantera, el ingeniero de explosiones me dice como debo situar mi cAma-
ra. “Un poco mas hacia delante y un poco mas hacia ja derecha”. Paso a paso fijo la posiciéon del tripode.

Cuando el sonido de una sirena que se oye a lo lejos cesa, veo como la ladera revienta de repente, alcanzan-
do 20 metros de altura. El aire me golpea con una violentisima contundencia. Unas 2.000 toneladas de rocas
han volado por los aires y, gradualmente, todos los restos flotan en la atmdsfera y después vuelan directamente

hacia mi camara.

Mientras la pongo a buen recaudo, sorteando los trozos de rocas, se me ocurre preguntarme si hay en japonés
un equivalente para la palabra “naturaleza”. Pienso esto porque las instrucciones del técnico son siempre correc-
tas. Sin duda, él comprende perfectamente la naturaleza de la roca, es decir, tanto su composicion como la del
terreno al que pertenecen. Después cava un agujero y lo rellena con explosivos. Luego se vuelve hacia miy dice,
sefialando con el dedo: “Las rocas volaran exactamente hasta aqui’

A través de su larga experiencia en explosiones, él es capaz de mantener una conversacion con la naturaleza de
las rocas y éstas pasan a formar parte de si mismo. Uno no puede aspirar a tener ese grado de comprension
solamente mirando y observando. Y aqui reside el secreto de lo que quiere decir entender la naturaleza.

;Se entiende todavia la fotografia como una técnica? Si la fotografia consiste en comunicar por medio de la natu-
raleza de la luz, el fotografo puede acceder al conocimiento profundo de las cosas. Si, por contra, la fotografia
ha perdido su capacidad de ser una herramienta técnica se perderia un método para comprender la naturaleza.
Si esto es asi, no importa cudnto enfaticemos algo y lo convirtamos en representacion. No haremos otra cosa
que admirar la naturaleza desde lejos, para siempre.
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enPozuelo eA?a%cgn

79 viviendas
de 1,2,3 y 4 dormitorios
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TIf: 91 512 20 79
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MALPESA

AMPLIACION DEL MUSEO DEL PRADO, Madrid
Arquitecto: D. Rafael Moneo Vallés
Ladrillo cara vista prensado: Prado

CERAMICA MALPESA, S.A.
Ctra. N-IV, Km. 303 «Apartado, 24 «23710 Bailén (Jaén)
TIf.: 953 670 711 =Fax: 953 670 352

E-mail: mal malpesa.es = http://www.mal .
apesa@ alpesa.es P// alpesa.es Diserto y produccion de material ceramico
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eneraia solar..

.asidesencillo

Disefio e instalacion de aporte solar térmico
adaptado al N.C.T.E.

Para mas INFORMACION llame al 926 27 33 44.
Un equipo técnico le atendera

calyser.es
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imayor aislamiento
acustico, ausencia de
humedades y
condensaciones,
elevado nivel de
aislamiento térmico!

el calor acumulado en la cara
exterior del muro, se libera
gracias a las celdillas exteriores
del ladrillo que funcionan como
camara de aire

asi de sencillo! la misma
cantidad de mortero pero sin
cubrir las celdas exteriores, de
esta forma no es necesario
repasar las llagas y la ejecucion
de la fabrica es mas rapida

ladrillo
cara vista
ventilado

aislamiento térmico y
acustico garantizado

AUTORIZACION
AMBIENTAL

INTEGRADA

grupo diaz redondo na recibido Ia certificacion de Empresa con Autorizacién
Ambiental Integrada, para todas sus plantas de produccion.

En su planta de termoarcilla PROCERAN, ha conseguido la Certificaciéon de
Gestion Ambiental 1ISO 14001 y la Certificacion del Sistema de Gestion de
Seguridad y Salud Laboral.

Camino de la Barca s.n. 45291 Cobeja (Toledo)
tel.: 0034 925 551 109 www.grupodiazredondo.com
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“Consisten estas piezas en una activacion de minimos signos sensuales que
hacen visibles las energias naturales que permanentemente existen en un
ambiente. Una de las formas de hacerlas visible es crear obstrucciones en
los flujos de energia de manera analoga d como se experimenta un flujo de
agua introduciendo la mano y creando pequefas turbulencias que facilitan
la apreciacion sensorial, aCtiVéndo'%’,

Juan Navarro Baldeweg
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