

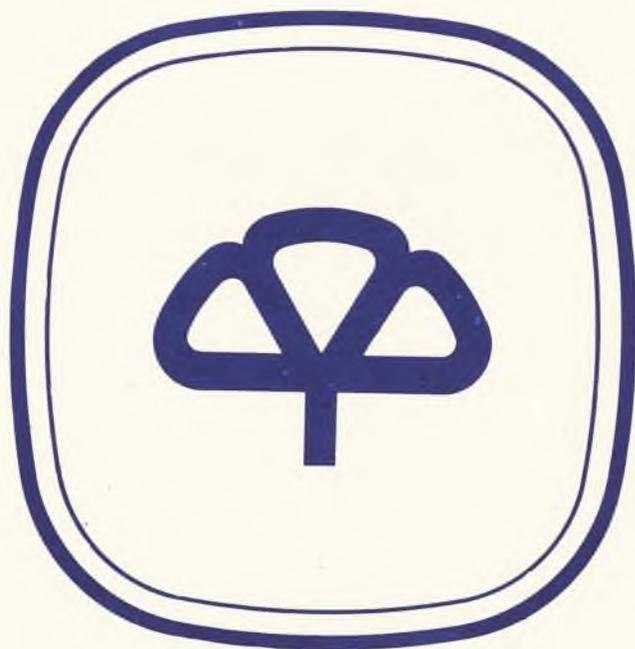
Cervantino

73 DE VILLARROBLEDO

FERIA
Y FIESTAS



MAPFRE



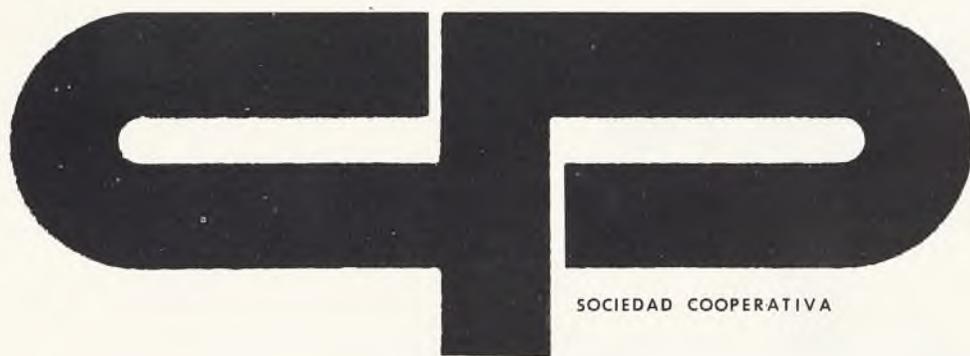
GRUPO ASEGURADOR

DELEGACION COMARCAL EN

VILLARROBLEDO

Arco Zapata, 1 - Teléfono, 1084

CREDITO Y PREVISION



Servicio de Ahorro

- * Cuentas corrientes
- * Libretas de Ahorro
- * Imposiciones a plazo

Créditos concebidos para sus necesidades.

Servicios de Información y gestión.

CREDITO Y PREVISION

SUCURSAL EN VILLARROBLEDO



Pasaje Castillo, 1

Teléfono, 1083

Sumario



- Portada: D. Quijote y Dulcinea
A Ntra. Sra. de la Caridad
Excmo. Sr. D. Francisco Franco Bahamonde
Jefe del Estado
S. A. R. D. Juan Carlos de Borbón
Príncipe de España
Saludo Excmo. Sr. D. Federico Gallo Lacárcel
Gobernador Civil
Satisfacción y esperanza
D. Francisco G. de Córdoba
Villarrobledo 73: Aspectos
Sinfonía
Virgilio Sandoval
Tarde de Dios para una ciudad con nombre
M.ª Teresa Martínez Espejo
Carta a un villarrobletano
Miguel Sandoval
Canción sin esperanza
E. S. E.
La Mancha
Máximo G. del Valle
El rayo de sol de patas de horcate
Lucrecio Serrano Pedroche
Y pronto tendremos una nueva añoranza...
Cervantino
Ha entrado Villarrobledo
Tony Leblanc
Quintillas a mi pueblo
Vicente Girón Moragón
Leyendas de Villarrobledo / La cruz de caravaca
Virgilio Espinar
En este lugar de La Mancha
V. Rojas Acacio
Grand Marcel
Manuel Román
Caminos
Egarhez
Anécdota de la batalla de Villarrobledo
Extracto de "Historia de mi pueblo"
Nostalgia
G. López Tribaldos
Aquellos días de San Pedro
Agustín Sandoval
Chistes y pasatiempos
Anexo: Programa de festejos
Diseño: Ante Kvesić
Reportaje fotográfico: Cervantino
En colaboración con el Excmo. Ayuntamiento
Dirige, edita e imprime
IMPRENTA CERVANTES, S. L. en sus Talleres Gráficos
Canalejas, 2 - VILLARROBLEDO
D. L. A B 374-1970

A Nuestra Señora de la Caridad

Virgen Santa que nos guías,
nos amparas y proteges:
Te rogamos noche y día,
para que nunca nos dejes.

Virgen de la Caridad,
Madre de Villarrobledo:
cambiaremos jde verdad!
para conseguir el cielo.

Diversión alegre y sana
tendremos en estos días.
Te ofrecemos con el alma
nuestra simpar alegría.

J. D. B.



IMPRESA CERVANTES-VILLARROBLEDO



A. S. Antonio Dear Solana
[Signature] 6-7-73

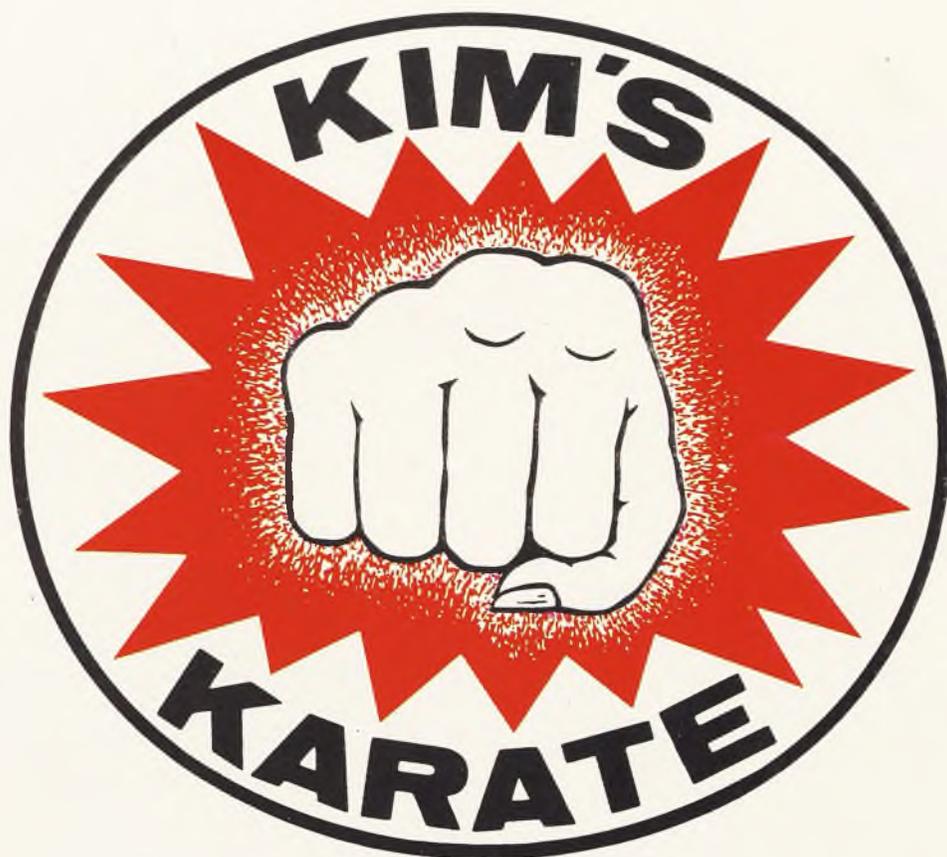
Excelencia: Un pueblo que trabaja, adquiere cultura, y progresa al ritmo que otros de los mejores de España, os rinde homenaje aquí en las primeras páginas de Cervantino y al hacerlo lo hace con gratitud y esperanza de que aún vivais muchos años y ellos sigan dando paz, progreso y dentro de él un ilimitado desarrollo político, social, económico y cultural para que España sea lo grande que merece en el concierto de las naciones.

El más actual método de enseñanza oriental

Gimnasio KIM'S KARATE

Director - gerente: Antonio Escribano

Cinturón Negro 1.º Dan



BRAVO MURILLO, 160
(Pasaje Cine Europa) - Teléfono 233 70 63
M A D R I D - 2 0

Gimnasio designado por la Federación Española para entrenamiento del equipo nacional.

CLASES DE:

TAEKWON-DO (Karate)

HAPKI-DO (Defensa Personal)

CURSO ACELERADO DE DEFENSA PERSONAL

Profesor: Sr. Yong-Tae-Ming

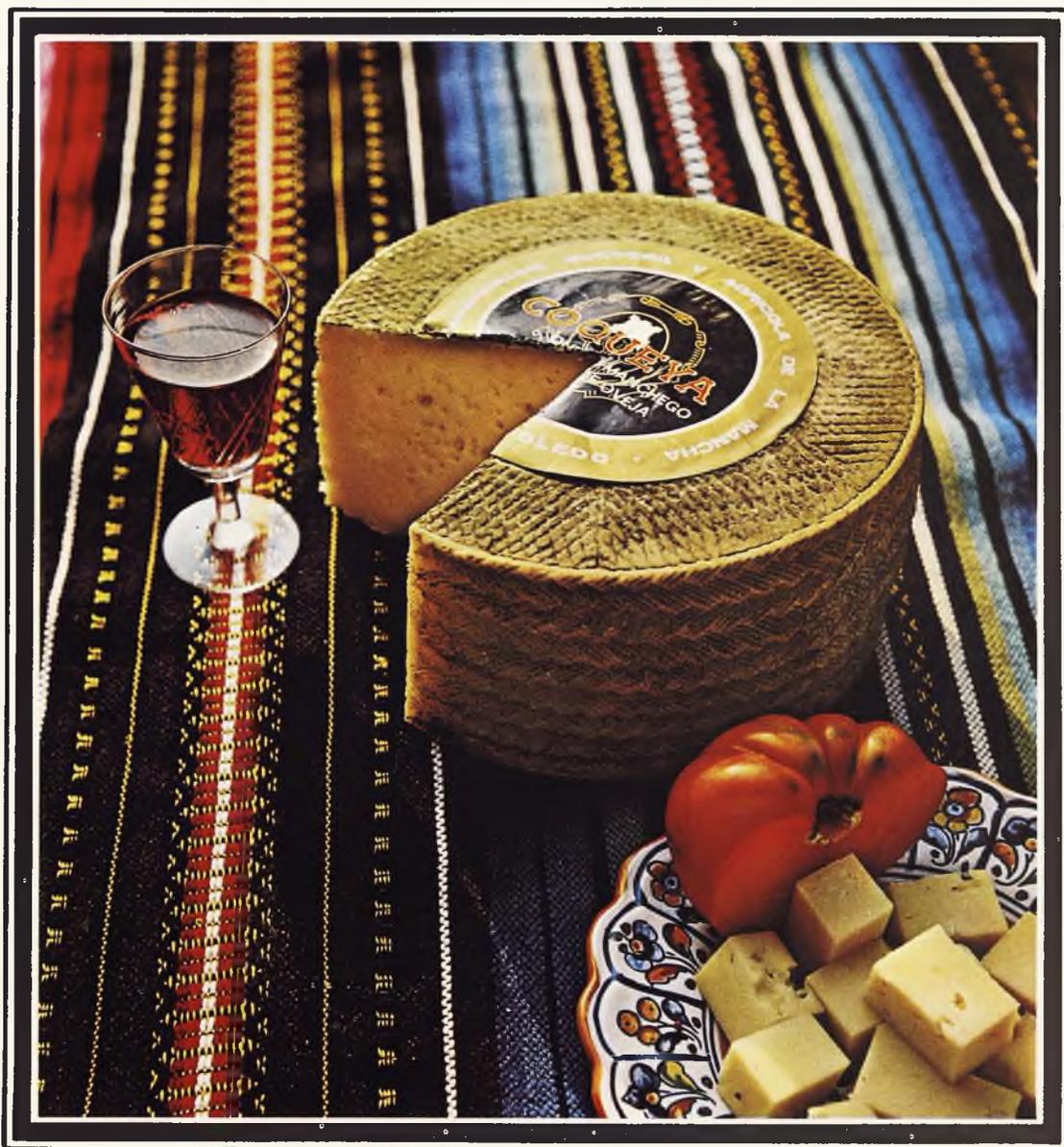
Cinturón Negro 3.º Dan - 10 años ha enseñado en Corea y 4 años en América del Sur y España.

Director técnico: Domingo Valera (Campeón del Mundo de Kárate)
Seleccionador Nacional de la Federación Francesa.

COQUEYA

QUESO MANCHEGO

**Solo eso.
Pero... iiinada menos que eso!!!**

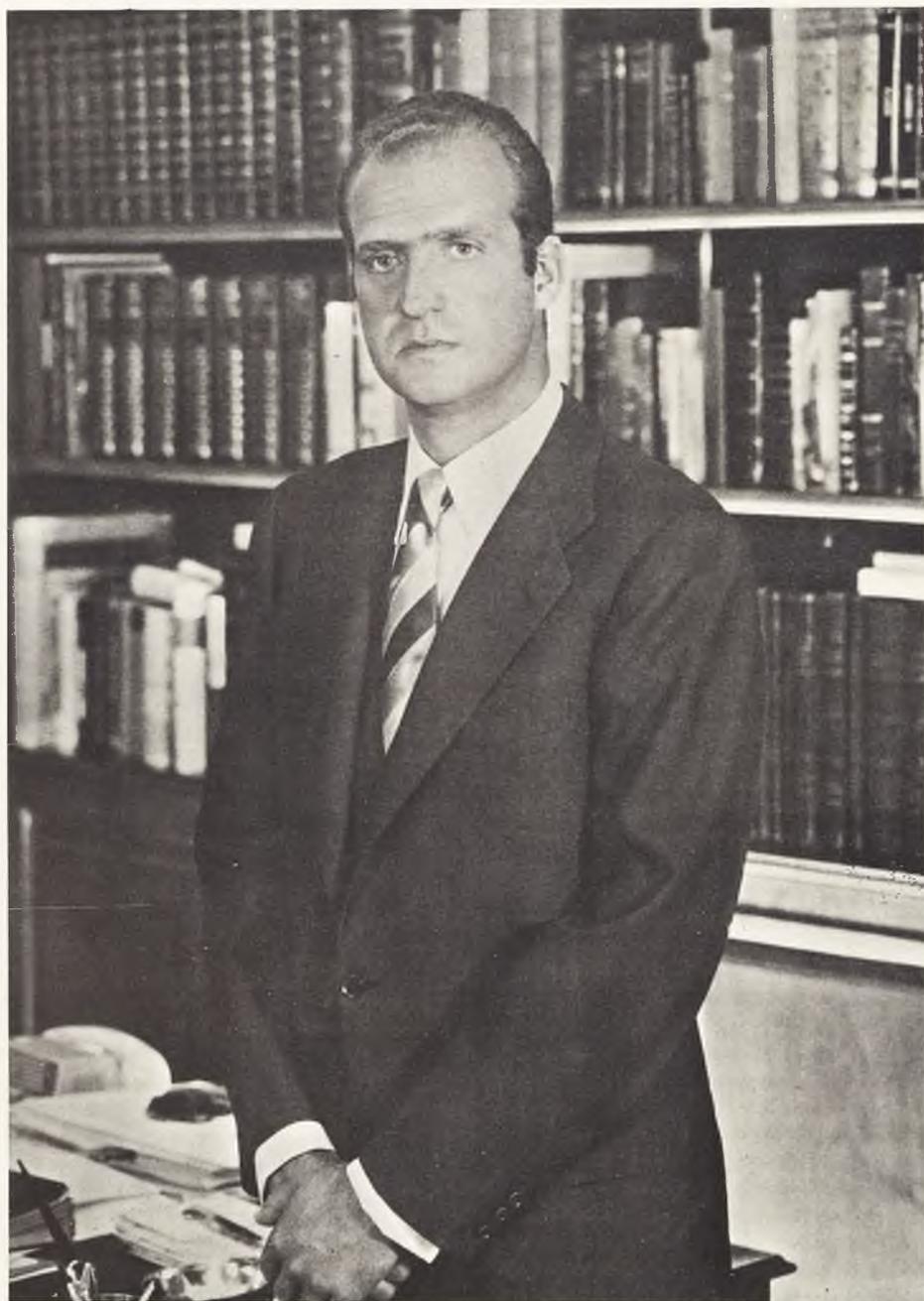


GARANTIZADO POR



COQUEYA

COOPERATIVA QUESERA Y AGRICOLA DE LA MANCHA
VILLARROBLEDO



Para el Pueblo de Villarrobledo con afecto

Príncipe de España.



Excelentísimo Señor
Gobernador Civil y
Jefe Provincial del Movimiento de Albacete

Como había prometido, acudo complacido a la invitación de CERVANTINO, vuestro portavoz, gran elemento difusor del pulso activo y cultural de la gran Ciudad que es Villarrobledo. Este contacto, además de llevar mí salud y los mejores descos en todos los terrenos, lleva un muy especial anhelo de que vuestras fiestas resulten como estimulante para tras divertirse sana y abundantemente enlazar con las del año próximo arrastrando en ese lapso lo que tanto os gusta: la entrega para la superación y el progreso de vuestra feraz tierra, de la ganadería, de la naciente pero importante industria que complementará sabiamente los firmes cimientos para el recorrido por esos caminos de progreso que habéis emprendido.

Con estos deseos contad conmigo para cuanto redunde en beneficio de todos.
Federico Gallo Lacárcel

Este es nuestro nuevo grafismo que
acompaña una nueva etapa en la
marcha ascendente de nuestra empresa.
Conservamos, sin embargo, un rasgo
antiguo: la efigie y el nombre de Cervantes,
bajo cuyo título seguimos al servicio del
público.



IMPRENTA CERVANTES, S. L.
VILLARROBLEDO

PAGAMOS LOS NEGOCIABLES

DEL SERVICIO NACIONAL DE PRODUCTOS AGRARIOS

**Caja de Ahorros Provincial
Albacete**





**organización
para
oficinas**

muebles
archivos
ficheros
máquinas de escribir
material de oficina
estantería metálica
multimuebles



IMPRENTA CERVANTES. S. L.
VILLARROBLEDO



SATISFACCION
Y
ESPERANZA

Nos asomamos complacidos a las páginas de CERVANTINO, y lo hacemos con sana alegría, por el cúmulo de realidades de que consta en su contenido, por la belleza y perfección con que está presentado, por el colorido, pero sobre todo porque os quiero mostrar a propios y extraños lo que puede un pueblo que trabaja con tesón confía en sus autoridades y colabora como sabe y quiere esta Ciudad cuando se trata de algo que redunda en beneficio común.

Desde aquí, el único vínculo de unión que tenemos cada 365 días del año, quiero agradecer-para reafirmarme en el párrafo anterior- a quienes llegan hasta nosotros para plantear problemas con ese espíritu desinteresado y comunal, a quienes con amplitud de miras aportan ideas e indican un sendero.

De todo corazón, puedo asegurar que estoy francamente complacido en que nuestra Comisión de Festejos nos haya proporcionado un tan completo Programa de Actos; ello representa de cierta manera un premio y lo es, para quienes de año en año precisan un remanso de paz y distracción que proporcionan la Feria y Fiestas que cada agosto celebramos en honor de Nuestra Excelsa Madre de la Caridad.

Yo, particularmente, os deseo largos días de alegría, que hagais felices a quienes nos honran con la atención de su visita y cuando cerremos el FERIAAL lo hagamos pensando en que por estas razones podemos y queremos algo cada día mejor: trabajo y diversión, dos objetivos fundamentales que en Villarrobledo se vienen cumpliendo de forma rotunda en sus vertientes.

Con el inicio de las fiestas os desea lo mejor

Francisco G. de Córdoba



Etiquetas

De todas clases. De todos los colores...
Para las mejores marcas de España.
Etiquetas que viajan por el mundo
entero.

Tienen un rasgo común: diseño, alta calidad
de impresión, resistencia al roce
y precio justo.



IMPRENTA CERVANTES. S. L.
VILLARROBLEDO

Monitor
Historia de España
Historia del Mundo
Historia del Arte
Conocer España
Biblia
Fauna
Franco (su vida)
Salvat Universal
Salvat Alfa
Ciencias

En fascículos semanales o en
tomos los encontrará en:



IMPRENTA CERVANTES, S. L.
VILLARROBLEDO

fotocopias
en el acto
reproducción de
planos
discos
musicassettes
papelería y
objetos de escritorios



IMPRENTA CERVANTES. S. L.
VILLARROBLEDO

Villarrobledo

73

ASPECTOS



Como es natural, la actividad municipal se parece, muy mucho, al vivir cotidiano de cada familia. Tanto que, con mucha razón, se ha dicho que el Ayuntamiento es la «casa grande» de los pueblos. Por ello, nada le es ajeno. De una manera muy simple podría asegurarse que los Ayuntamientos se ocupan de todo. Y una de las mayores satisfacciones de quienes sirven al común es lograr que a la Casa Consistorial concorra cada vecino con esperanza en el corazón y confianza en su mente. Con esto queda dicho que una reseña de la actividad municipal, aunque sólo sea circunscrita a un año, sería tarea poco menos que imposible. Permítasenos, pues, que al referirnos al año pasado nos concretemos en los puntos más destacados vistos desde el lado más entrañable, que es el de la cultura.

En este sentido cabe destacar los actos celebrados durante los días 17 al 20 del pasado mes de septiembre con motivo de la «Fiesta de la Vendimia» y del CONCURSO-EXPOSICION MORFOLOGICO REGIONAL DE GANADO LANAR MANCHEGO, bajo la denominación genérica de PRIMER CONCURSO-EXPOSICION DE PRODUCTOS DEL CAMPO DE LA MANCHA.

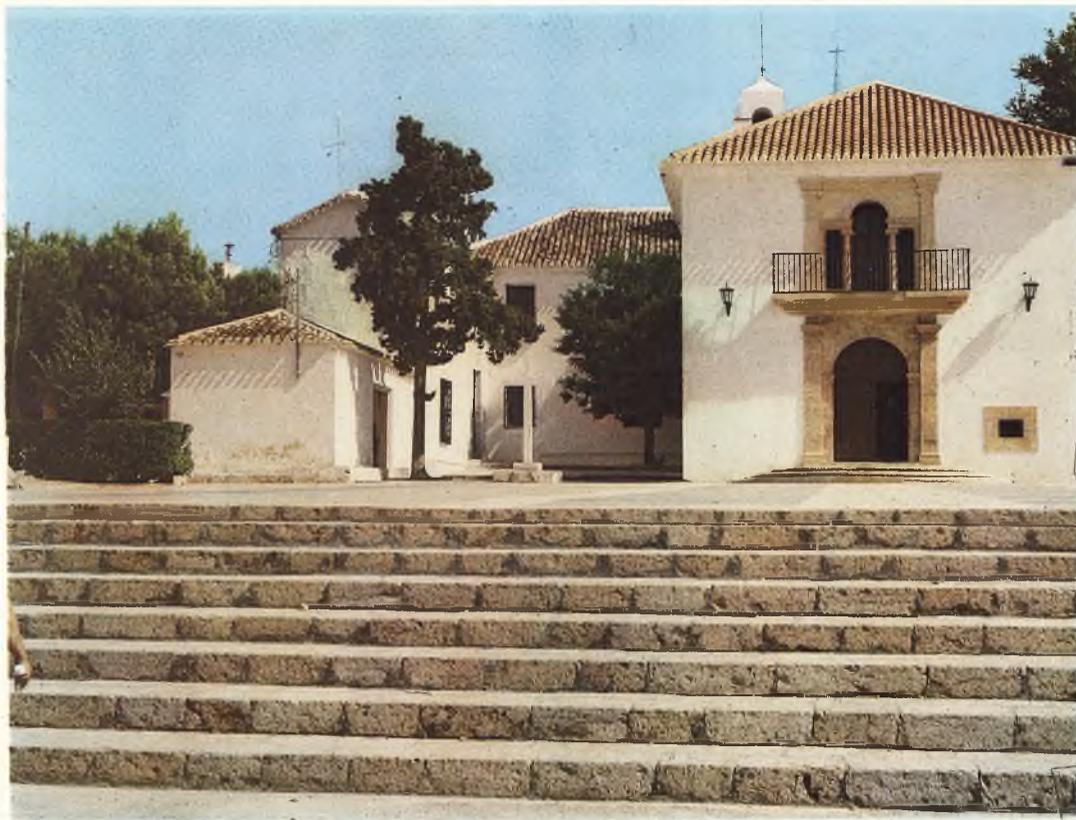
En efecto, en Villarrobledo, lugar de La Mancha Alta, bien conocido por la enorme extensión de su viñedo y la magnífica calidad de sus caldos, así como por la alta calidad de su ganado lanar, que constituye un permanente motivo de orgullo para estas tierras, se venía sintiendo la necesidad imperiosa de dedicar una atención especial a los productos vitivinícolas y ganaderos, ya que se trata de una de sus principales riquezas. Ello explica la adhesión popular que, desde el primer momento, despertó la idea de este PRIMER CONCURSO-EXPOSICION DE PRODUCTOS DEL CAMPO DE LA MANCHA.

Con ocasión del mismo, y durante los días que duraron las fiestas, figuró una exposición permanente de vinos embotellados, en el paseo de coches de la Virgen, donde hubo degustación gratuita.

El día 17, y en el Gran Teatro, profusamente adornado con guirnaldas, reposteros y macetas de flores, se celebró el «Pregón», que corrió a cargo del ilustrísimo señor don Santos Arenas Garrido, canónigo de la Santa Iglesia Catedral de Albacete, con proclamación de «Reina» y su «Corte de Honor», seguido de un concierto de guitarra por el profesor Segundo Pastor. Por la tarde, y desde la plaza del Ayuntamiento hasta la ermita de Nuestra Señora de la Caridad, que domina desde su altura la ciudad, se celebró un brillante desfile en coches de época, con batalla de flores y ofrenda de uvas y vino a la Patrona. La ofrenda del mosto, que fue hecha por la «Reina», la señorita Consuelo Romero Barnuevo, estuvo precedida por el pisado de las uvas en una ceremonia que resultó altamente emotiva y que atrajo la curiosidad del enorme gentío que presenció el acto. Recibió la ofrenda el señor arcipreste, don José Antonio Navarro González.

El día 20 tuvo lugar la clausura de la exposición con la misma solemnidad de su inauguración. El mismo día se celebraron los «Juegos Florales», acto que, como en el día del «Pregón», estuvo muy concurrido y que lució con extraordinario esplendor, realzado por la presencia de numerosas autoridades, altas personalidades nacionales, provinciales y locales, entre los que sobresalían el excelentísimo señor gobernador civil, alcalde de Villarrobledo, presidente de la Diputación, presidente del Sindicato Nacional de la Vid, presidente de la Hermandad de Labradores y Ganaderos, alcalde de Albacete, Corporación Municipal, alcaldes de los pueblos limítrofes, etc.

Por la noche, y en el magnífico local del Círculo



Mercantil e Industrial, se sirvió una cena a la que concurren cerca de doscientos comensales.

Durante la misma se procedió al reparto de premios, que estuvo precedido por la lectura de las actas, en las que se discernían los mismos.

Al final se pronunciaron discursos en los que se enalteció el noble propósito de las fiestas, destacando las palabras del señor gobernador civil y las del señor alcalde-presidente del Ayuntamiento, don Francisco Giménez de Córdoba Acacio, quien se expresó así:

«Muy poco tengo que decir que no esté en el ánimo de cada uno. Precisamente, esta unanimidad de sentimientos fue lo que nos movió a dar este paso. Y así nació este «Primer Concurso-Exposición de Productos del Campo de La Mancha en Villarrobledo». Concurso que centró su mayor interés, como era natural, en lo que estimamos más sensible en nuestra economía local: LA GANADERIA Y EL VINO.

«Estábamos convencidos de que era absolutamente necesario hacerlo para, de esta manera, llamar la atención, a escala nacional, hacia nuestros problemas manchegos.

«Nuestra cabaña nacional —y la raza lanar manchega ha de considerarse un elemento básico de la misma— está pidiendo nuestros mejores esfuerzos. Otro tanto cabe decir de nuestros vinos manchegos. Tanto es así, repetimos, que todo esfuerzo y todo sacrificio, en este sentido, nos parece digno de elogio.

«Por eso hemos organizado estos actos en íntima colaboración con la Hermandad, y, por eso mismo, tenemos que agradecer, muy de corazón a todos, su inmejorable voluntad hacia nuestros propósitos. A todos, nuestras gracias. Absolutamente a todos, pues sin el concurso de todos no hubieran sido posibles estos actos.

«Permitidme que insista en mi voluntad de agradecimiento, porque en mi mente están ahora los desvelos de las autoridades, los sacrificios de los expositores, la abnegada cooperación de esta Hermandad, la ilusión de tanto colaborador y, en particular, la adhesión del público que ha rubricado, con su asistencia y entusiasmo, la celebración de este primer concurso.

«No soy hombre de palabras cómodas. Los que me conocen saben bien que me gusta ser persona de realidades. Pues bien, desde esta perspectiva de seriedad, yo quisiera que quedase constancia de esta afirmación: Villarrobledo está dispuesta a conseguir que esta manifestación de los valores manchegos adquiera caracteres de regularidad y pueda celebrarse todos los años. Y, si es posible, cada vez bajo los mejores auspicios.

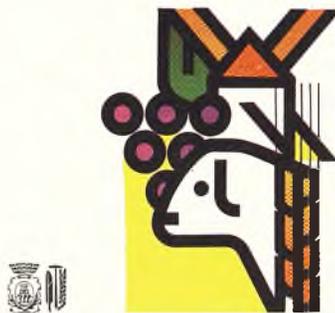
«Para ello pido, desde aquí y en esta noche, que no decaiga vuestra colaboración.

«Con esta esperanza levanto mi copa y brindo por la prosperidad de nuestra cabaña manchega y de nuestros vinos.»

En definitiva, los actos con motivo del PRIMER CONCURSO-EXPOSICION DE PRODUCTOS DEL CAMPO DE LA MANCHA constituyeron un claro exponente de la riqueza vitivinícola y ganadera de esta comarca y una auténtica manifestación cultural.

Por otra parte, y dentro de la variedad de acontecimientos, también habría que destacar los actos con motivo del cese del excelentísimo gobernador civil de Albacete, ahora en Burgos, y de la visita del nue-

2. CONCURSO EXPOSICION PRODUCTOS DEL CAMPO DE LA MANCHA



EN VILLARROBLEDO 16-19 SEPT. 1973

vo gobernador civil, excelentísimo señor don FEDERICO GALLO LACARCEL, durante la cual el señor alcalde-presidente pronunció unas palabras que damos a continuación por compendiar en ellas no sólo la situación actual, sino la larga y fecunda labor de esta Alcaldía:

«En primer lugar, como alcalde y vecino de Villarrobledo, quiero darle a nuestro excelentísimo señor gobernador civil la más cordial bienvenida a esta ciudad. No necesito recalcar la sinceridad de estas palabras porque el señor Gallo Lacárcel conoce bien la tradicional sencillez y nobleza de los pueblos manchegos. Bienvenido, pues, y que esta su primera visita selle ya para siempre nuestra mejor amistad.

«Como nos ha reunido aquí una voluntad de trabajo, justo es que, como alcalde-presidente de esta Corporación, haga una breve exposición de las realizaciones durante mi mandato, así como de nuestros inmediatos proyectos.

«Debo recordar que antes de tomar posesión de la Alcaldía, durante varios años ejercí el cargo de concejal, lo que me permitió el conocimiento de los problemas más inmediatos y tomar conciencia de la importancia y preferencia de los mismos. Por eso, tan pronto como me hice cargo de la Alcaldía, en enero de 1960, establecí un orden a base de las necesidades más perentorias dentro de un plan a muy largo plazo, por entender que las obras municipales no deben concebirse en función de una persona, sino a nivel de servicio. Este plan abarca, en líneas generales, dos postulados inaplazables. Estos eran: el abastecimiento de aguas y la educación.

«Como es natural, el abastecimiento llevaba implicado directamente el alcantarillado e indirectamente la pavimentación.

«Este orden de preferencias estaba sujeto, naturalmente, a las posibilidades económicas que, ciertamente, eran muy escasas. De ahí que hubiera de sacrificar lo espectacular de la gestión en beneficio de los intereses de esta ciudad, aunque por ello, en más de una ocasión, hubiéramos de soportar las críticas ajenas.

«Como decía anteriormente, las posibilidades económicas eran tan escasas que, sin la ayuda de los organismos superiores, especialmente del Gobierno Civil y Comisión Provincial de Servicios Técnicos, no podría mostrar hoy Villarrobledo este aspecto de ciudad floreciente, que es satisfacción y orgullo de sus vecinos y admiración de extraños.

«Como he indicado, los primeros esfuerzos, una vez tomada posesión de mi cargo de alcalde, se encaminaron a la construcción de la nueva red de distribución de aguas, puesto que la antigua era prácticamente nula. Basta con recordar que había sido establecida por don Manuel Barnuevo en el año de 1921.

«En el año de 1953 se redactó un proyecto total de abastecimiento y distribución de agua potable por la Confederación Hidrográfica del Guadiana, proyecto que constaba de dos partes. La primera se refería a la captación, por un valor de 2.000.000 de pesetas, y, la segunda, a la distribución a la población, por un valor de 11.000.000 de pesetas.

«A los dos meses de tomar posesión se hizo la recepción definitiva de las obras de captación, obras que fueron coronadas por el éxito, ya que permiten un caudal de 72 litros por segundo, en un pozo situado dentro del casco urbano al lado de la estación de ferrocarril.

«Y, entonces, todos los esfuerzos de esta Corporación se encaminaron a llevar a la práctica la segunda fase, o sea, la

distribución. Hubo que salvar el inconveniente de tener que actualizar los precios por haberse quedado anticuados los del primitivo proyecto. Dicha actualización supuso un aumento de 7.000.000 de pesetas sobre los 11.000.000 iniciales. Subsanaada dicha dificultad, pudieron sacarse a subasta las obras.

»Como el proyecto primitivo data de 1953 y las obras no dan comienzo hasta 1964, el Ayuntamiento se vio obligado a hacer una segunda fase por importe de 6.000.000 de pesetas y 21.000 metros más de tubería. De ahí las dos fases de que constan dichas obras. Consecuencia de ello, hubo que ampliar necesariamente la red de alcantarillado, pues la existente antes de 1960 no comprendía más que 8.000 metros.

»Con el auxilio de la Comisión Provincial de Servicios Técnicos, y con sujeción al proyecto técnico redactado por don Domingo Méndez, ingeniero de Caminos, Canales y Puertos de la Excelentísima Diputación Provincial, se realizaron las obras correspondientes a la segunda y tercera fases, con 10.000 metros lineales y 11.000.000 de pesetas de presupuesto.

»La cuarta fase, de 14.000 metros lineales, supuso un presupuesto de 7.500.000 pesetas.

»Una vez realizadas dichas fases, el volumen circulante por este alcantarillado era excesivo y las inundaciones en los alrededores de la población, juntamente con las vinazas producidas por las fábricas de alcohol, hacían que se conociese a Villarrobledo por el pueblo que olía mal. Tanto, que en el verano se hacía prácticamente inhabitable no sólo por los olores, sino por los mosquitos. Esto, con las consecuencias de toda índole que se derivan de tal estado de cosas.

»Por lo cual hubo necesidad de construir un emisario de 4.300 metros de longitud y un presupuesto de 1.700.000 pesetas que transportase las aguas sucias, después de pasar por la estación depuradora, al río Záncara.

»La quinta fase, con la que se termina el alcantarillado, comprende 22.800 metros, con un presupuesto de 13.000.000 de pesetas.

»En resumen: la obra de alcantarillado efectuada desde 1960 supone un importe de 33.000.000 de pesetas y 51.331 metros lineales de tubería.

»En cuanto a la pavimentación era bien conocido el problema. Villarrobledo extiende su casco urbano sobre una enorme superficie, lo que hace extremadamente difícil que sus calles estén en perfectas condiciones. Por eso esta Alcaldía se encontró con un panorama acuciante por su necesidad y desconsolador por la dificultad económica. A pesar de ello, se acometió la empresa y el éxito logrado está a la vista de todos. En efecto, partiendo en 1960, de 4.250 metros lineales de pavimentación, que prácticamente se estropearon en su totalidad al hacer las zanjas para la red de aguas y el alcantarillado, se ha llegado, en el día de hoy, a 38.121 metros. Lo que ha supuesto una inversión de 50.583.363 pesetas. Y todo hace prever que en un plazo no muy superior a cinco años queden completamente pavimentadas todas las calles de la ciudad.

»El otro punto definitivo de nuestro primitivo plan lo constituía la enseñanza. Y del progreso logrado en este campo da idea el hecho de que en 1960 había un 15 % de analfabetos; en cambio, ahora, el número ha descendido a la cifra normal de 2 %, lo que nos coloca a nivel de los países más adelantados.

»También se ha dado un paso importante en la construcción y acondicionamiento de locales escuela. En el año de 1960 disponíamos solamente de 34 escuelas, y en la actualidad hay 100, de las cuales dos están dedicadas a la enseñanza de subnormales y las otras 98 absorben a la totalidad de la población escolar infantil. 28 escuelas están ubicadas en dos modernos grupos escolares, dotados de material moderno y abundante, campo de deportes, comedores, etc. 18 corresponden al plan de urgencia y están, como las anteriores, perfectamente dotadas de material escolar, aunque carecen de campo de deportes. Las restantes están en locales habilitados repartidos por el casco urbano.

»Está en vías de construcción un nuevo grupo, donde se irán concentrando estas últimas para una mejor y más eficaz educación de los niños.

»En cuanto a la enseñanza superior, en el año 1953 empecé a funcionar el Instituto Técnico Masculino, y en los primeros

años de la década del 60 el Ayuntamiento cedió el edificio situado junto al Parque de los Mártires para el establecimiento del Instituto Técnico Femenino, donde, al igual que en el Masculino, se imparte la enseñanza del Bachiller Elemental y Superior.

»Con esto creemos que se completa el ciclo de la enseñanza en Villarrobledo. Y ya que hablamos de enseñanza, no podemos menos de expresar nuestra satisfacción por la decisión del señor Ministro de Trabajo, por la que se crea la Universidad Laboral en Albacete, que tantos frutos ha de dar en el futuro y tantos beneficios representa, sobre todo para nuestra población escolar, que puede terminar sus estudios superiores sin necesidad de abandonar la provincia.

»Ya hemos apuntado anteriormente el estado económico y el panorama social en el momento de mi toma de posesión. Una economía exhausta y un vasto panorama de obras a realizar. Como es bien sabido de todos, este Ayuntamiento no cuenta con bienes de propios que puedan aliviar la carga contributiva y todo ha de hacerse a base de una fuerte presión fiscal que, dicho sea de paso, hay que confesar que es la más alta de la provincia, ya que llega a ser de 836 pesetas por habitante. A esta cantidad hay que añadir la correspondiente a los presupuestos extraordinarios, que, como se verá a continuación, son de bastante cuantía y ha habido años que como estos presupuestos se nutren casi exclusivamente de contribuciones especiales, la presión fiscal ha llegado a alcanzar cifras de 1.500 pesetas por habitante. Pero todo esto, que a primera vista presenta un signo negativo, sin embargo ha sido la base de la prosperidad conseguida y la razón convincente para que los organismos superiores nos hayan ayudado con sus aportaciones económicas y nos sigan ayudando. Aunque ahora no sea un momento de ofrecer todos los datos de índole económica, sin embargo he aquí un pequeño detalle de la marcha de los presupuestos ordinario y extraordinarios aprobados desde el ejercicio de 1960, que se inició con 5.500.000 pesetas para llegar en el día de hoy a superar los 35.000.000 de pesetas. En cuanto a los presupuestos extraordinarios basta decir que la suma de todos ellos sobrepasa en igual tiempo la cantidad de 98.000.000 de pesetas. En resumen: si se suma el importe de los presupuestos ordinarios con el de los extraordinarios se llega a la importante cifra de 336.000.000 de pesetas.

»Es posible que a la vista de estos datos alguien llegue a preguntarse cómo pudo lograrse todo esto. Pues bien, la explicación es muy sencilla. Porque a mi alrededor había hombres con fe y entusiasmo, con competencia y capacidad de sacrificio. Por eso mismo quiero recalcar aquí de un modo especial la labor de dos hombres excepcionales que han sido, uno después del otro, la piedra fundamental de todo este largo período de actuación. Me refiero a los dos primeros tenientes de alcalde José-Joaquín Núñez-Cortés Cuartero y Manuel Vila Sandoval, que, con su abnegada dedicación y su entusiasmo y buen hacer, nos han servido a todos de ejemplo y estímulo de lo que es y debe ser la actuación de los hombres que rigen un Ayuntamiento. También debo señalar la colaboración de toda la Corporación, de los funcionarios, así como la inmejorable disposición de todo el vecindario.

»Como a continuación de este acto tendremos ocasión de visitar algunas de las realizaciones, y en cada una el concejal encargado del Servicio tiene la misión de explicar las características de la obra, su costo y ayudas obtenidas, entiendo que no es este el momento de entrar en el detalle de las mismas.

»Por lo tanto, quiero centrar mis últimas palabras en los problemas básicos de la hora actual y cuya solución se estima inaplazable y urgente. Me refiero al vertido de aguas residuales, a la energía eléctrica y a la construcción de un nuevo pozo, al sitio de la Virgen, que aumente el caudal para las futuras necesidades de esta población en continuo crecimiento.

»Ahora sólo me resta reiterar nuestra mejor y más cordial bienvenida a nuestro Gobernador y decirle al señor Gallo Lacárcel que nos tiene a su más absoluta disposición, tanto como persona como en su cargo de gobernador civil de nuestra entrañable provincia.»

En resumen, un año de trabajo, de esfuerzo constante, pleno de una honrada y leal voluntad de acierto.



EL NUNCIO DE SU SANTIDAD, EN VILLARROBLEDO

En el pasado mes de junio visitó Villarrobledo el nuncio de Su Santidad, monseñor Dadaglio. Monseñor Dadaglio se dirigió a la ermita de Nuestra Señora de la Caridad, donde le esperaban autoridades y numerosísimo público. Sobre un arengario dispuesto a tal efecto, el señor alcalde, don Francisco Giménez de Córdoba Acacio, le dio la bienvenida en palabras llenas de cordial simpatía y deferencia hacia su persona y a la altísima representación que ostenta. Dijo: «Estáis, excelencia, en Villarrobledo. Habéis pasado por su término. Habéis visto sus casas y aquí estamos parte de sus hijos.

»En nuestros campos se trabaja con esfuerzo. El trabajo agrícola lo entendemos aquí como una buena escuela de usos civiles y cristianos. En las casas se educan las nuevas generaciones. Y en nuestros parques y jardines la gente encuentra solaz en sus horas de descanso.

»Todo en Villarrobledo es amable y acogedor. Pero hay un rincón especialmente dilecto para todos nosotros. Un sitio que llevamos todos en el fondo del corazón. Y ese rincón es éste. Este donde se alza la ermita de la Virgen de la Caridad, nuestra muy querida Patrona. Hasta aquí vuelan siempre nuestros anhelos; hacia Ella van nuestras más fervorosas súplicas. Por eso, con sumo acierto, los organizadores de este íntimo acto han querido situar aquí el lugar de los saludos.

»Con este sentimiento de acierto, al poner como fondo nuestra Virgen de la Caridad, Villarrobledo, por medio de mi persona, quiere dar a vuestra excelencia su más cordial bienvenida. Una bienvenida sencilla como salida de corazones manchegos, y sincera como debe ser el trato en quienes profesan la misma fe.

NUESTRO ASILO HA COBRADO UN NUEVO IMPULSO

Gracias a las gestiones realizadas últimamente y en las que intervinieron las autoridades locales y prestigiosas personas de la localidad, el Asilo, que venía padeciendo una penosa atonía económica, ha cobrado nuevos impulsos que han vuelto a hacer de él la obra benéfica que siempre ha sido y de tanta utilidad para esta ciudad.

Desaparecido el antiguo, se empezaron las obras del actual el 19 de marzo de 1950. Fue inaugurado solemnemente el 17 de septiembre de 1958. Se trata de una obra de grandes proporciones y está dotado de servicios para albergar, en su seno, a doscientos asilados.

Antiguamente existía el llamado HOSPITAL, situado en la calle Cruz Verde. El Ayuntamiento había practicado en 1863 importantes obras de reparación y, posteriormente, se hicieron obras de reforma que lo convirtieron en Asilo-Hospital. Hoy se ha convertido, parte de su solar, en Centro de Higiene.

El actual Asilo está regido por monjas salesianas del Sagrado Corazón de Jesús.



»Representáis la mejor tradición vaticana. Modestamente todos los españoles hemos querido servir a esa tradición. En el fondo de cada corazón español hay una inmensa veneración por la figura del Papa.

»Por esta altísima representación, por vuestra propia persona tan llena de excelsos merecimientos, por vuestras condescendencias hacia este pueblo y, en particular, por la amabilidad de esta vuestra visita a Villarrobledo, nuestra gratitud. Y, con ella, el deseo de que la estancia entre nosotros sea muy feliz.

»Y que ya quede para siempre en el corazón el recuerdo de este día.»

A estas palabras contestó el nuncio diciendo, entre otras cosas:

«Quiero ante todo dar humildemente las gracias más efusivas por este recibimiento que, a través de mi persona, tributáis al Papa. Yo tenía una deuda con Villarrobledo, ya que a dos representaciones de aquí, que me visitaron en Madrid, les había prometido venir. Por eso he venido y estoy aquí para vivir unas horas con vosotros y para participar del júbilo espiritual que ya sabía que tenáis y que ahora veo. Me sentiré como en mi casa, pues vengo de un pueblo como éste en la llanura lombarda, donde los hombres del campo se encuentran como aquí, tan cerca de la naturaleza y de Dios. Transmitiré vuestro sentir al Santo Padre.»

Monseñor Dadaglio fue huésped por unas horas del Asilo en donde la comunidad de monjas salesianas del Sagrado Corazón de Jesús, que lo rige, le obsequió con un almuerzo.

Al terminar esta visita, el nuncio de Su Santidad calificaba de inolvidable su estancia en Villarrobledo. Por nuestra parte, bien podemos decir que su presencia se recordará siempre con muchísima gratitud y cariño.





URBANIZACION PLAZA DE SANTA MARIA

La fotografía muestra el estado en que ha quedado la plaza de Santa María después de las obras de urbanización realizadas en la misma. Una escalinata de piedra da acceso a los amplios balconcillos que se adelantan como escenario del vivir de Villarrobledo: Una iglesia moderna, pero que conserva todo el sabor manchego con su fondo blanco y sobria arquitectura; y una torre, tradición de siglos, de estilo mudéjar, que con densa el largo caminar de su historia. Recientemente se ha inaugurado el alumbrado de esta plaza, destacando la artística farola que completa la estampa del rincón de esta Mancha Alta que es Villarrobledo.

MODERNA EDIFICACION MANCHEGA

Villarrobledo puede enorgullecerse con razón de muchas cosas. Pero, en especial, de ese sentido de tradición conjugada con la más exigente aceptación de lo moderno. Buena prueba de ello es la construcción de la casa que nos ofrece esta fotografía. Las obras de arquitectura van reflejando la vida de los hombres. Por eso, cada ciudad tiene sus signos propios y es deber de todos conservar la fisonomía que exige cada rincón. El lugar —cada lugar— tiene sus propias exigencias condicionadas por múltiples elementos. No se puede construir porque sí, hay una necesidad ineludible de plegarse a dichas circunstancias. Y después, hacer que el arte vivifique la materia inerte de los medios empleados. Vivimos en terrenos propios de La Mancha Alta, que condiciona la tarea arquitectónica local. Por eso, en esta casa confluyen armónicamente ambas exigencias. Blancura de cal, líneas geométricas, amplia capacidad que presupone un vivir ciudadano recogido, íntimo y propicio al desarrollo total de sus moradores.

Damos la anterior fotografía como una muestra más del sentido tradicional y moderno de los hijos de nuestra ciudad, de amplio espíritu universal y de una indeclinable voluntad de ser fieles a su rincón.



PLANTACIONES DE MANZANOS

Villarrobledo, atento a las realidades económicas del momento, ensaya nuevos cultivos. Buena muestra de ello son las enormes plantaciones de manzanos que, desde un tiempo a esta parte, abundan ya en nuestro extenso término municipal, con lo que nuestra geografía local adquiere un relieve sorprendente y altamente prometedor. A la consabida visión manchega de tierras de vino y pan llevar se une ahora el aspecto de los manzanos en flor y de sus frutos redondos y sabrosos que, por cierto, son de una calidad insuperable. Calidad que atrae ya los mercados nacionales más importantes.

EN LA MANCHA, EL AGUA ESTA ABAJO

Buena prueba de ello es este pozo que continuamente suministra el hermoso caudal de agua que muestra la fotografía. No se trata de un único manantial, puesto que Villarrobledo abunda en pozos de esta naturaleza. Gracias a ellos, la piel del término municipal se está cubriendo de numerosas manchas verdes, recreo para los ojos, extrañeza de forasteros y riqueza económica para el país.





PARQUES EN VILLARROBLEDO

Nuestra ciudad cuenta con magníficos lugares de esparcimiento. Basta con recordar el Parque de los Mártires, los Jardincillos Municipales y el nuevo Parque de la Virgen, orgullo de los vecinos y admiración de los forasteros.

La fotografía muestra un aspecto de este último parque, en la que se puede apreciar la originalidad y belleza del mismo, ya que se ha sabido conjugar de un modo artístico el relieve accidentado del terreno, ofreciendo un lugar de recreo único en su género.

El Parque de los Mártires, bello remanso de paz en el vivir cotidiano de Villarrobledo, fue construido en el solar del antiguo Convento de San Francisco y otra parte de cebadal, propiedad de don José Martínez Acacio, cedida generosamente en memoria de su sobrino Joaquín Acacio de la Peña. Se comenzó el trazado del Parque de los Mártires en 1943, inaugurándose en 1945. Cuenta con un hermoso monumento, digno de su significado.

Los Jardincillos Municipales constituyen una de las muestras más logradas de urbanización artística y funcional. Se hallan en el mismo corazón de Villarrobledo y en ellos se compendia la gracia, la utilidad y la belleza. Cuentan con un magnífico auditorium, dotado de todos los adelantos modernos para la escena, tanto que los artistas de primerísima calidad que cada año actúan durante los festejos han expresado su admiración por el conjunto de medios de que se dispone en dicho recinto. Así se consigue que las actuaciones revistan la brillantez que sólo en esta ciudad logran alcanzar.

Actualmente el Ayuntamiento viene ocupándose en un ambicioso proyecto de zonas verdes, al sitio de la Virgen, para lo cual se han adquirido ya los terrenos donde se alzará el nuevo lugar de esparcimiento concebido con arreglo a las exigencias de nuestra gran urbe. Contará con grandes plantaciones de árboles, espacios verdes, amplias alamedas, paseos, recogidas plazoletas, etcétera, con lo que nuestra ciudad completará, en este aspecto urbanístico, una de sus más ambiciosas aspiraciones.



CAMPOS DE ALFALFA

¿Quién diría, a la vista de la fotografía, que este interminable tapiz verde corresponde a un punto de La Mancha Alta, concretamente a Villarrobledo? Estos son los contrastes de este término municipal, uno de los mayores de España —86.125 hectáreas (aproximadamente el doble que el Principado de Andorra)—, que ofrece, al lado de sus interminables viñedos, la más variada flora, consecuencia de la diversidad de terrenos: arenoso, al norte; calizo, al mediodía; gredoso, al saliente, y arcilloso, al poniente. Abunda el tomillo, la retama, la encina, el pino y, sobre todo, el romero, que perfuma tan delicada e intensamente el ambiente.

Estos campos de alfalfa son un milagro del agua que, como se dice en otro lugar, brota del corazón de la tierra mediante el artificio de los numerosos pozos de caudales sorprendentes que se utilizan, principalmente, mediante el riego por aspersión.

LA ERMITA DE NUESTRA SEÑORA DE LA CARIDAD,
TOTALMENTE RENOVADA



Siempre ha tenido y tiene Villarrobledo una devoción especialísima por su Patrona, la Virgen de la Caridad. Asegura la tradición que la Virgen, con su Niño, se apareció a un labrador en lo alto de la era de Carrasco, y allí se construyó la ermita. En 1733 la Virgen de la Caridad fue proclamada Patrona de Villarrobledo por renovación de voto, en junta general de vecinos. La excelsa figura de Villarrobledo fray Diego Morcillo, arzobispo de Lima y virrey del Perú, fue muy generoso en sus donativos a la Virgen de la Caridad, donándole muchas alhajas y objetos de gran valor, que fueron expoliados durante la guerra de la Independencia (1809-10), pues entonces la ermita se convirtió en hospital.

La actual imagen, fiel reproducción de la anterior, es obra del imaginero local don Jesús Castellanos, obsequio del conocido artista a la ciudad.

Las costosas obras de restauración han sido posibles por la devoción de Villarrobledo a su Patrona, en la que tiene puesto sus ojos en todos los momentos de su vida. De ahí que todo el vecindario haya celebrado, en el fondo de su corazón, la renovación de la ermita, que es y será siempre levantado orgullo cristiano de este pueblo.

DESDE 1930, NUESTRO AGRADECIMIENTO A VILLARROBLEDO

FARMACIA
RUESCAS



Graciano Atienza, 23 Teléfono, 59
Graciano Atienza, 7 Teléfono. 238

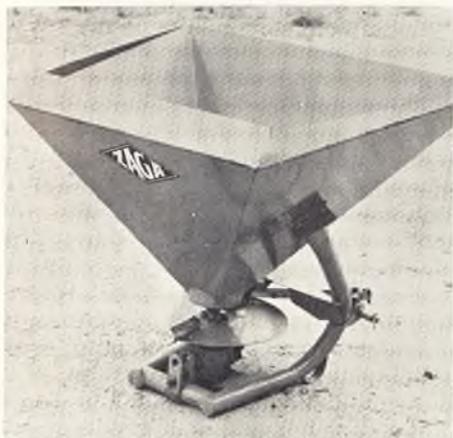


FIDECAYA

el ahorro premiado
... en toda España

le ofrece todos los meses la posibilidad de doblar
sus ahorros

PASAJE CASTILLO Tel 883 VILLARROBLEDO



Fabrica las máquinas más modernas para mecanizar la agricultura

Abonadoras Centrifugas

Segadoras de discos ZAGA DISC

Cortaforrajés ensiladores

Cosechadora de forrajés

Rastrillos hileradores volteadores

Gradas vibratorias

Cosechadoras de Patatas

Molinos de cereales y forrajés

NUEVOS MODELOS Y:
desde el 2000 estrecho, con 39 - HP.
hasta el potente 7000, con 94 - HP.

Equipos para granjas
ordeñadoras de vacas, ovejas
y cabras, establos, bebederos
y tanques de refrigeración, tratamientos
de basuras, etc. etc.

ALFA - LAVAL

TRAMOTOR

EXPOSICION Y VENTA

AVDA. REYES CATOLICOS, 88-TELF. 202 Y 601

TALLERES: JUAN VALERO, 4-TELF. 63

APARTADO N.º 5 - VILLARROBLEDO

ISABEL LA CATOLICA, 33 - APARTADO 233

TELEFONOS: } ADMINISTRACION 21 38 29
 } RECAMBIOS 21 35 47

ALBACETE

**eléctricas
Santa Clara**

Montajes de Alta Tensión

SAN ILDEFONSO, 2

TELEFONOS, 524 Y 1152

VILLARROBLEDO



fontecha y cano

CENTRO COMERCIAL

PLANTA SOTANO

Cochecitos, cunas, parques andadoras y accesorios para bebés; ferretería hogar, menaje cocina y artículos de limpieza; deportes y camping; vajillas y cristalerías, regalos, artesanía loza, cristal y acero inoxidable; pequeños aparatos, electrodomésticos.

PLANTA BAJA

Belleza y cosmética, saloncito de estética, perfumería y aseo personal; artículos de viaje y piel, complementos y accesorios; medias, pañuelos - bisutería, guantes; mercería e hilaturas; librería, papelería, colegial etc. Discos, artículos del momento y juguetería.

PLANTA PRIMERA

Confecciones señora, complementos; futura mamá; niños y bebés; confección caballero y todos los complementos.

de todo para todos

Tesifonte Gallego, 1 - ALBACETE -



Somos un banco creado en Albacete para Albacete

Queremos ser de su entera confianza. Serle útil,
servirle, es lo único que nos importa.
Expónganos sus problemas. Los proyectos
que tiene. Lo que espera conseguir.

Venga a visitarnos.
Nosotros podemos ayudarle en sus actividades.

Sucursales y Agencias:
Albacete, Ag. Urbana N.º 1: Plaza Francisco Pizarro
Almansa. Alpera. El Bonillo. Elche de la Sierra.
Hellín. La Roda. Minaya. Ontur. Socovos.
Tobarra. Villamalea.
Villarrobledo.



Banco de Albacete



Aprobado por el Banco de España con el n.º 8327



FARMACIA
ACEBAL

FUNDADA EN 1865

OXIGENOTERAPIA

SERVICIO
A DOMICILIO

TEL 45

VILLARROBLEDO

SINFONIA

Vigilante está el alma
en las horas, iguales,
de los días que empalma
gélidos o estivales.

Y así oye, presente,
recuerda, espera... Y pasa
la vida, si presente,
que envejece en la casa,
en el árbol y fuente...,
mientras el tiempo arrasa,
irremisiblemente,
el ahora, que no existe,
aunque al mañana amasa
y de ilusión reviste.

No hay espacio sensible
entre luego y ayer.
Y un hálito ilusible
sólo nos deja ver,
sin penumbra pausable,
lo que fue y pueda ser.

VIRGILIO SANDOVAL

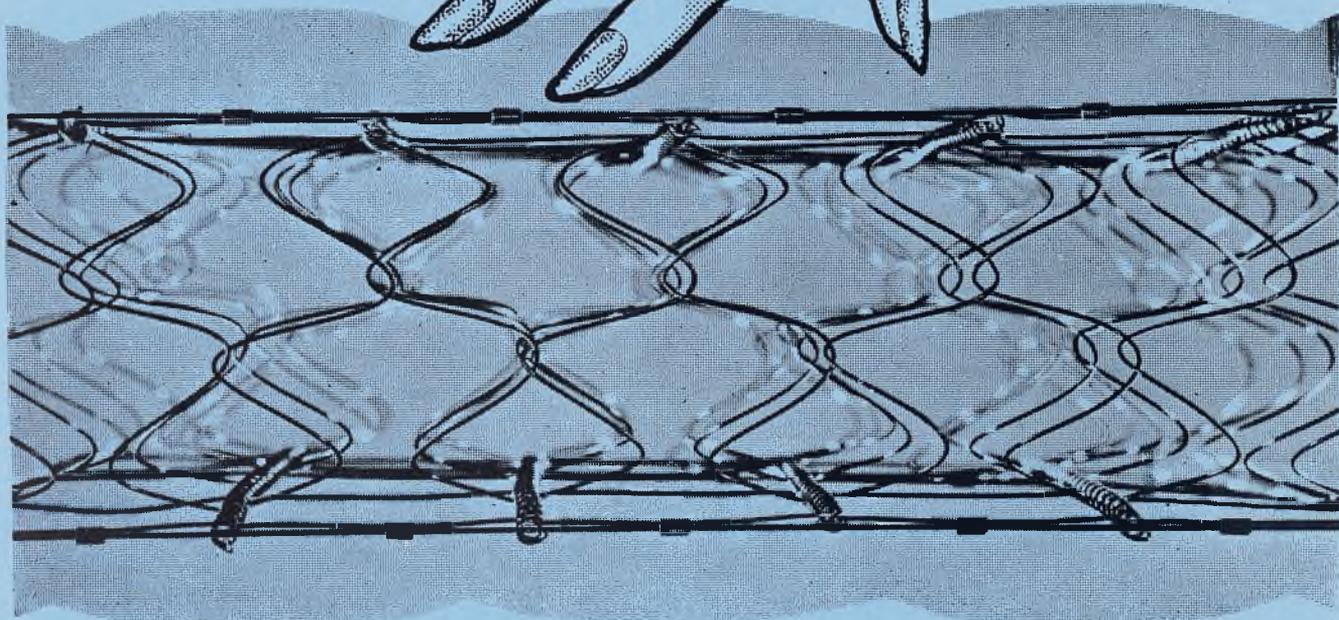


CONFECCIONES
TEJIDOS Y
MUEBLES



EXPOSICION
PERMANENTE
DE MUEBLES

San Bernardo, 3



FLEXION EN DOBLE V

con el nuevo colchón
de muelles diagonales

FLEX
multiElastic

la nueva elasticidad

DISTRIBUIDOR:

Confecciones EL PENSAMIENTO

Graciano Atienza, 8 - Tels. 91 y 441
VILLARROBLEDO (Albacete)

FABRICA DE ALCOHOL VINICO



ALCOHOLERA VILLARROBLEDO S.L.

generalísimo, 45

villarrobledo

teléfonos: 199 y 885

tarde de Dios para una ciudad con nombre

Maria Teresa Martinez Espejo

(2º Premio de Poesía Ciudad de Villarrobledo 1972)

Domingo. A Villarrobledo le cuelga la fiesta de las corbatas por los anillos de los pendientes. La ciudad chilla ese olor limpio de una tarde dominguera. Tenía una cita. En el mismo soportal del Ayuntamiento. Allí una tarde cualquiera, pero tarde de domingo, frente al arco adusto, yo...

He cumplido un beso.

Te he traído
toda mi historia al punto de tu arco
para alzarla en cielo

o en piedra repetida
a donde el grito enciende tu estatura.
Ya ves, sola.

He venido sola
y no me atrevo
a herir tu cuerpo con mi pie,
tu cuerpo espacial, hueco y silencio,
redonda casi, como los abrazos.

He venido, porque me empujaban esos
pasos repetidos de miradas...

¡Tanta debe ser tu soledad de tiempo!

Me impelían sus ojos, heridos, chorreantes,
y todos los traigo,

ensortijados,
dispuestos en tus pies al último perdón.
Te ignoran. Te ignoramos.

Pero
te queremos. Vida
te trepa la piedra hasta la cima,
te cuelga historia en cordones de lluvia,
tu ausencia es de cabalgar a un pueblo...
¡Arco..., arco..., arco...!

Duele
tu grito de raíz al roble
de la villa que llevamos dentro.

Al fin, mi mirada se ha disparado por la risa de los inocentes. La tierra, inabarcable; el cielo, inabarcable; espacio total inabarcable. El hombre. Era la plaza Mayor...

Y yo lo he visto...,
por las tardes continuas del domingo
que no se quiere acabar,
enfundado

en cuadraturas de cielo
—plaza Mayor— que borra formas,
cuando el reloj le marca otro más compás de tiempo.

Entonces
sus ojos han podido disparar
brazos y arrugas..., y caminos,
y yo me he liado en ellos:
regreso hacia la casa —¡la casa!— de los dos.

Que llevaba racimos como vides
descansando quietas el vino entre las manos,
y la tierra, sin gritos de montaña,
le corría su pecho de sembrar:
los domingos
descansa también su campo en casa
—¡el campo!— de los dos.

La plaza Mayor nos ha seguido
para trenzar en arcos mis puentes a su alma
con el cielo encauzado,
con los años que trepan al reloj,
con los sueños perdidos de los bancos,
con...

Y esos,
que no aguantan las nubes,
y a su cara
acuden por favor rayos partidos,
me han gritado: ¡no!, que
llevan los pasos de los niños
risa a la puerta de San Blas.

Se me han entrado las calles por los pies. Venas arriba me quisieron hundir el corazón y despacharlo. Pero volvieron luego. Su regreso era más perfecto, más lineal, casi de Dios. Salían como trenzas de un cabello moreno. Las calles de mi hombre, desde la plaza Mayor al Parque de la Virgen, calles hormigueantes, secas y llanas...

¡Cómo se estiran las miradas en hileras penetrantes! Quedan las voces paralelas de las calles con la quieta palabra de las casas. Los relojes no marcan la verdad de escaparates, distintas las agujas en hacer eterna la historia de una calle. Rebajas, grandes rebajas..., de labios y de miradas, que en los viajes, y más viajes, aciertan en el aire recogido con los besos infinitos de la tarde. Y entiendo un calor de nudillos en el cuerpo al compás de los pasos de las calles. Calle de la Virgen..., tienes una idea de Dios cuadrículada en los portales, copias de estrellas en las madres, calle de la Virgen, ciega que conduces hoy los pasos de los hijos.

Y antes, cuando un vuelo te capta principiante, calle del pasado, ¿cómo fuiste de niña en los balcones de otra calle, cómo creciste tu verdad a nuestra mano? Cómo entiendo un calor de nudillos en el cuerpo al compás de los pasos de esta calle.

Los niños, que lucen —sin saberlo— vestidos impuestos, mujeres de la moda y blusas. Esos hombres de blusa negra me han querido dictar su misterio, como un regreso de esperanza, una ola de fe a la soledad de madre...

Con la blusa que esconde un cuerpo entero y los brazos que enlutan mis altares..., hoy saliste camino de los mares que Dios hizo de un campo verdadero. Hoy has guiado al sol. Y yo te quiero partido en los terrones. Y cantares me han traído tu ser en los millares de vides verdes que a la noche espero. Sola en la casa me dejaste, y sola he extendido mi altar a donde el cielo te besaba de un campo numeroso. Aún aguardo tu paz como una ola que me rompa los lutos de este velo. ¡Y en mi vientre tu grito silencioso!

Me distrajo el hombre. Pero pronto tuve que saltar al niño. ¡Estaba en el parque de la Virgen, un camino de niños y de flores!

Un camino de niños y de flores te adelanta el color de primavera. Presiento las espigas. En tu era dispuesta está la parva a los amores. Cada risa ha escogido sus colores, te salpica de luz, como si fuera un pez liberado, una quimera, parque cabal de niños soñadores. Hoy, capaz, creadora, dios, esmalto todos tus tallos de hijos poderosos porque beban botones de tu sueño; perdona mi blasfemia —dios pequeño, hueco voraz— y crécelos hermosos, que la Virgen sonría de lo alto.

La tarde se cumplió. Después volvieron más tardes. Aquella se quedó para siempre. Era tan sencillo andar, andar la tarde aquella de domingo aquel..., de la plaza Mayor a la Virgen, de la Virgen a la plaza Mayor...; era tan sencillo..., tan recto era el andar...

Niebla, niebla que enlaza el tiempo de haber sido tan pronto; contornos que ajustan su perímetro dudoso a los haces que escapan fingidos por el cuadro. Cuadro, que estalla de los marcos a escalar la llanura imaginada, descolgándose fugaz hacia el pasado en la justa cima de tus arcos. También tú fuiste joven.

Y por tus gauillas de venas sólo hiciste lugar a sangre recién puesta, y por tus calles olvidadas rodaron en trasplés las huellas que anunciaron nuestro paso; y en tus casas, las pobres, tan modernas, las hablas se quedaban amándose en las puertas... También tú fuiste nueva en los ojos de lunas que se abrían y corraste, a la moda, los últimos balcones de inventadas geometrías. ¡Qué vieja te veo, digo qué cansado de ver que te debiste a otros colores! Hubo una vez, otra vez más, que no quise terminar en la hoguera del poniente. La luna, descompuesta, rodaba su aro apenas en yelmo de Quijote,

aque! Quijote que alzaba a su caballo mis súplicas de tarde, aquéllas que podían de eternas elevarse... ¡Qué oración aquélla! Llanuras intocables hacían a mí ser incontenible, cierto, así como una voz que al nombrar se hiciera objeto. Jamás supe, que no sabe el hombre, que me hiciera llanura suicidada en esta pared de nombres cotidianos, diaria en las miradas no sentidas.

Dejad que los días me entreguen menos nueva a los que vengan riéndose del tiempo, que la niebla que ensordece, que las ruinas palpén el lienzo en que me encuadró una mueca, la continua mueca de Dios, que nos hace —y yo qué sé— sentirnos menos nuestros.

Tudor

¡ARRANQUE INSTANTANEO!

FRANCISCO
MARTINEZ MONTEJANO



Tudor

Avenida Reyes Católicos, 4

VILLARROBLEDO

Teléfonos

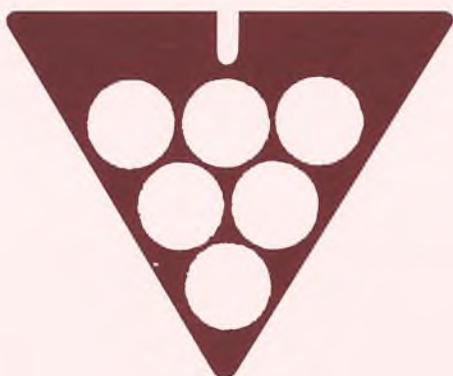
Taller, 328
Particular, 432

CISTERMAN, S. L.
FABRICACION DE CISTERNAS Y
DEPOSITOS EN ACERO

Teléfono: 1043

VILLARROBEDO

Ctra. de la Ossa, s/n.



VITIVINICOLA **COMERCIAL**

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

VILLARROBLEDO

Pasaje Milán, 2
Tels. 203 y 107



CON NUESTRAS ACTIVIDADES ECONOMICAS
SOCIALES, CULTURALES Y BENEFICAS,
BUSCAMOS EL BIENESTAR Y PROSPERIDAD
DE NUESTRA ZONA DE INFLUENCIA

CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE VALENCIA





CITROËN

SUCESORES DE GARCIA SELVA S.L.
ALBACETE



Concesionario, Ventas y Servicio

Domingo Martínez Yáñez

Exposición y Talleres

Avenida Reyes Católicos, 20

Teléfono, 575

VILLARROBLEDO



BOMBAS

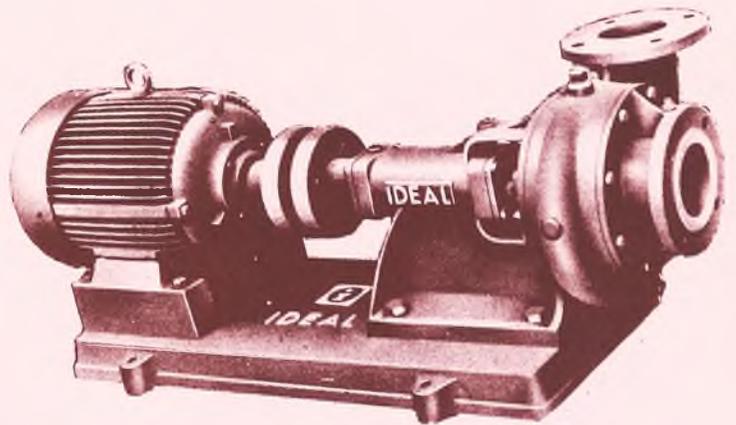
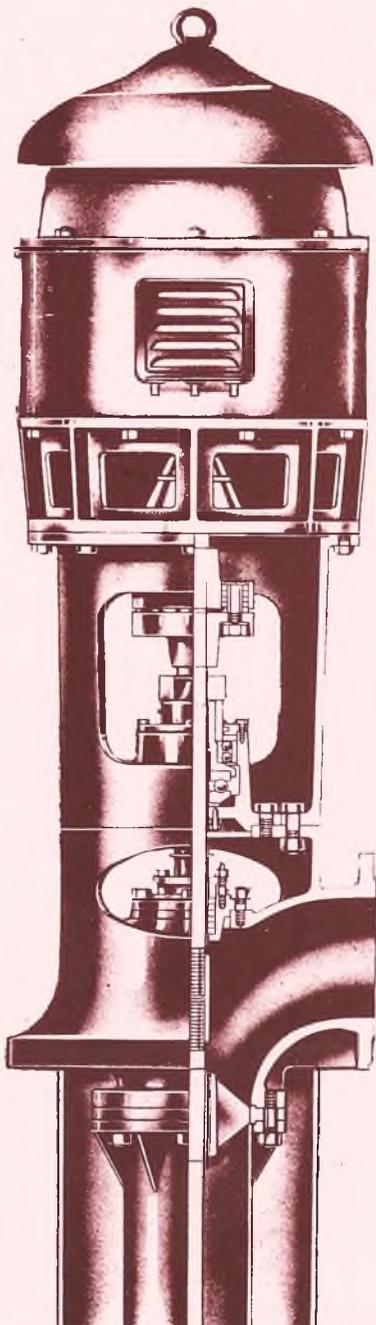
IDEAL

CONCESION OFICIAL:

José María Martínez

EXPOSICION Y VENTA
RECAMBIOS
TALLERES

Avda. Reyes Católicos, 24 Teléfs. 83 y 1104
VILLARROBLEDO



CARTA A UN VILLARROBLETANO/ por Miguel Sandoval

3er Premio de Poesía Ciudad de Villarrobledo 1972)



Desde esta torpe, triste mezcla urbana,
de insularidad y asfalto y prisa,
desde esta confusión en donde soy
no uno más, uno menos cada día,
te escribo a golpe de recuerdo, amigo,
te cuento mi letal melancolía.
Sueño con horizontes infinitos,
con paz ancha y con cal estremecida,
y despierto cercado de crueles,
innumerables muros rompevidas.

En tus llanos contornos vegetales
y en tus páramos pienso y en tu brisa.
Ya estará Dios dorando surco a surco
en el temblor de todas las espigas
y estará alta la luz en los lagares,
presagio de tinajas encendidas
en mosto ciego de rebelde entraño.

¡Derramada ciudad, definitivamente anclada
en el mar de la manchega tierra
parda si verde, si amarilla!
Por sus estrechas calles te pregunto,
por sus alrededores, por la Ermita
de la Virgen, por Ella, dulce, leve,
morena Caridad. Tinajerías,
ese barrio increíble que en las noches
de los veranos cálidos ardía
con un fuego creador, se habrá apagado.
Sé que hay otro jardín desde mi ida,
que el paisaje lunar de "los barreros"
—allí la arena de oro y la honda arcilla—
no lo dejan ya ver las nuevas flores;
que hay otra juventud, desconocida
para mí —dime, ¿saben ser felices
como fuimos nosotros?, ¿ríen?, ¿miran
con ojos limpios?, ¿aún pasean la calle
de la plaza al morir los claros días?—.

Te prometo volver, igual que antaño,
a recorrer la queda, pensativa
ciudad nuestra, contigo. Me prometo
visitar los cipreses de alma ungida.

Adiós, amigo. Espero ya tu carta.
Saluda a quienes sabes que querría
dar un abrazo. Y háblame del Parque,
San Cristóbal, San Blas, Santa María,
la plaza Vieja, el Rollo... ¡Ay, añoranza
de la riente mocedad perdida!

mangual

UN NUEVO CONCEPTO
EN EL TRANSPORTE, CARGA Y DESCARGA
DEL MATERIAL DE CONSTRUCCION

Carretera de Barrax (junto a San Antón)

Teléfonos: Almacén 743
Particular 879

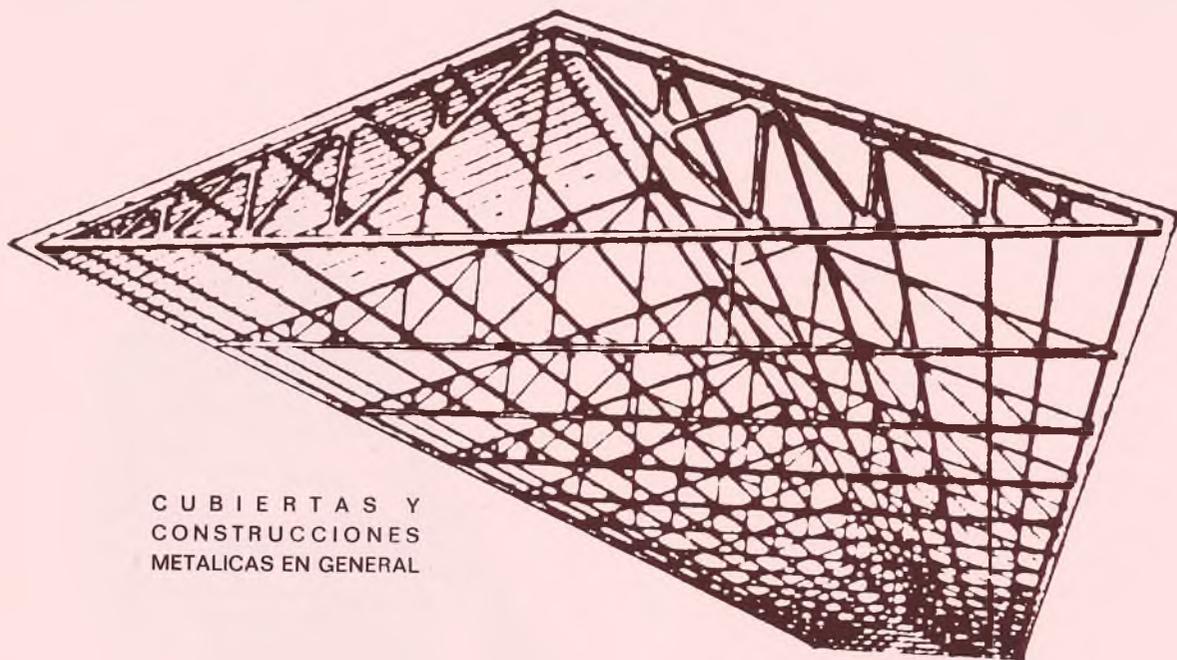


Martínez Solé & Cía

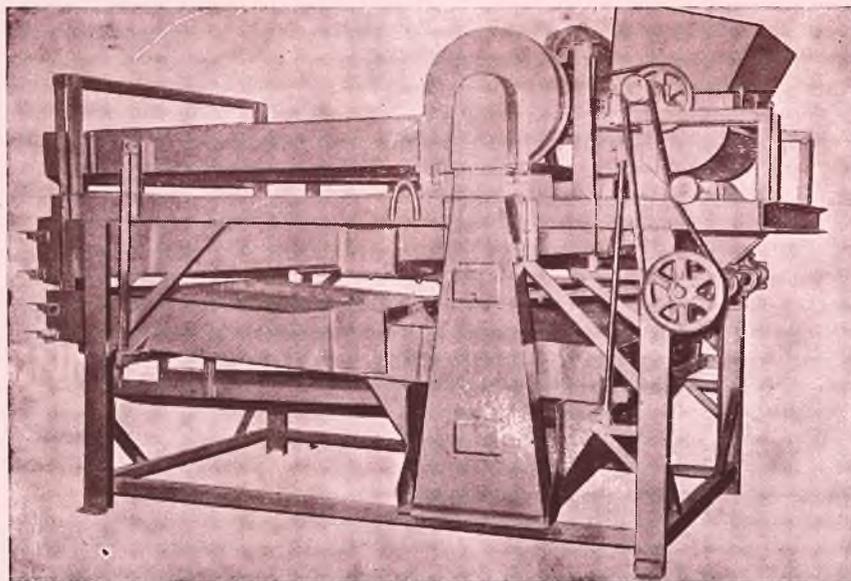
Carretera de Munera s/n.

Teléfono, 969

VILLARROBLEDO



CUBIERTAS Y
CONSTRUCCIONES
METALICAS EN GENERAL



MAQUINA SEPARADORA DE GRANILLA MARCA "SUPREMA"

Canción sin esperanza

*"Caña de voz y gesto,
una vez y o:ra vez,
tiembla sin esperanza
en el aire de ayer."*

(García Lorca)

Recuerdo las horas
pasadas contigo
como el verde aroma
de los viejos pinos
que nos daban sombra.

La cadena de los años
ha pasado por mi vida;
pero las nieves y el bronce
no han borrado tu sonrisa.

Llegará, gris, el momento
de cruzar la negra Estigia,
y en la espuma de sus aguas,
dos coronas amarillas,
como el oro, como el cobre,
temblarán por tus pupilas.

Entre nubes, entre cielos,
entre luces de amatista,
volveremos a encontrarnos,
persiguiendo las aristas
de una misma estrella blanca
descompuesta por el prisma.

Cruzaremos largas noches,
como sábanas de tinta,
y hablaremos con las almas
que en el éter se dan cita.

Y hablaremos con las notas
de las músicas perdidas,
y tendremos en los nervios
las palabras más queridas,
las que fueron pronunciadas,
las que fueron presentidas...

Llegaremos, entre siglos,
a vivir en otras vidas,
para luego disolvernó
en las fuentes de la dicha.

Pero,
mientras...,
recuerdo las horas
pasadas contigo
como el verde aroma
de los viejos pinos
que nos daban sombra.

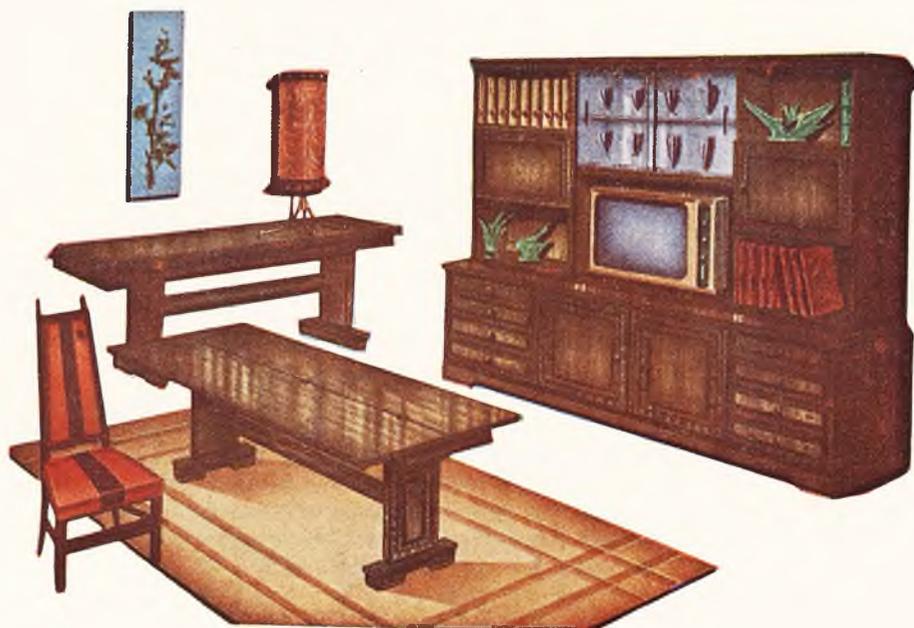
ESE

MUEBLES "LOS TOLEDANOS"

Virgen, 54

Teléfono, 650

VILLARROBLEDO



Abra el camino
de su Felicidad

nosotros colaboramos siempre para
hacer más confortable su hogar



ELEGANCIA - CALIDAD - NOVEDADES

las tres cualidades que distinguen nuestra firma



Francisco Giménez de Córdoba

CRIADOR, ELABORADOR Y EXPORTADOR DE VINOS

AVDA REYES CATOLICOS 97
VILLARROBLEDO

TEL 609

La Mancha

I.—LO QUE NO ES EL ALMA DE LA MANCHA

El alma de La Mancha... Porque es alma
no es —no puede ser— cosa exterior.
Oh, el alma es el misterio, algo interior,
que lo de afuera con lo eterno empalma.
No es —no puede ser— la soledad,
grave silencio augusto
de adobes, trigo, olivos: ese gusto
dulciamargo de campo y de bondad.
No es la dureza herida
de cauce seco, de encinar o roca.
No. La dureza es muerte. Y quien te toca,
¡oh Mancha!, toca vida, exprime vida.
No es tu alma el desierto, aunque desierto
con infinitas rosas de aire y luz.
¿Tú un cementerio con la paz por cruz
y campanas de sol tocando o muerto?...
No eres eso. Ni utópica locura
por falta o por exceso de razón.
(Si en parte alguna canta un corazón,
canta, ¡oh Mancha sin mancha!, en tu cordura).

II.—LO QUE NO PUEDE SER EL ALMA DE LA MANCHA

El alma de La Mancha...
No puede ser un mito, una ficción,
ser y no ser, retórica invención,
que ovilla la verdad y no la ensancha.
No puede ser un juego
de palabras bonitas o curiosas.
Pero, viajero, si en La Mancha posas,
¿no ves que no es palabras, sino fuego?
No es tampoco una lírica abstracción:
algo que se alquitara,
que en aceña, lagar, torre o almazara
se extrae y se conserva con pasión.
No es astral utopía,
cosa que está tan cerca y tan adentro:
el alma, tu alma inmensa, cuyo encuentro
celebran las alondras día a día.
¿Algo imposible el alma de La Mancha?...
(Si La Mancha es posible —una verdad—,
¿cómo imposible —imposibilidad—
el alma que a La Mancha tanto ensancha?).

III.—LO QUE APUNTA AL ALMA DE LA MANCHA

Manchega, alma manchega,
no son tú, mas te apuntan las llanuras:
llanuras-pechos, pechos-armaduras,
armaduras de un ser que nunca llega.
Te apuntan los caminos
—brazos, versos, lanzones, cabalgadas—,
tus caminos de arenas calcinadas
con luz de serafines peregrinos.
Te apunta la limpieza
del adobe encalado:
cal, cal, rosa de cal cada poblado
que en cal se duerme y en la cal bosteza.
Oh, te apunta el ardor
del racimo, el trigal y el coto erío;
y en invierno el ardor del hielo: (frío
con entrañas de llama y llama en flor).
¿Y cómo no?... Te apuntan los molinos
que bracean con Dios en las colinas,
que muelen tiempo y sol, y son divinas
letras de romanceros muy divinos.

IV.—LO QUE ES EL ALMA DE LA MANCHA

Inclita Mancha, tu alma es la intuición,
ver más allá de sombras y contornos:
brasas y pan en apagados hornos,
risa en el llanto, llanto en la canción.
Tu alma es la alegría clara y terca,
la alegría de ser, hacer y amar:
ese saber estar contigo; estar
contigo y lejos, lejos y muy cerca.
Tu alma es la constancia: rueca humana
que te teje y sostiene en alto estilo.
(Vigía de las nubes, rueda y silo
donde el ayer es hoy y el hoy mañana).
Tu alma es la tendencia a la evasión
—Quijote, Sancho Panza, Dulcinea—;
salir de ti, montar en la marea
de la fe, de la sangre y la ilusión.
Fraternidad... El alma, el alma extraña
de La Mancha y su místico destino.
Fraternidad... El nudo paladino
que te ata, Mancha hidalga, a Dios y a España.

MÁXIMO GONZÁLEZ DEL VALLE



Forlasa

Q U E S O M A N C H E G O



F A C T O R I A E N V I L L A R R O B L E D O
C A R R E T E R A D E S A N C L E M E N T E

El rayo de sol de patas de horcate

La luz pasaba tenuemente por entre las rendijas que dejaban los dedos. Pasaba y ponía de color rojo la carne abultada de su mano. De pronto retiró la mano y vio revolotear en la luz infinidad de motas de polvo, como pececillos de colores. El rayo traspasaba el tablón de la techumbre, primero delgado y bravo, después se hacía ancho y débil sobre su propia rodilla. Jugó por un momento a apartar y poner repetidas veces su rodilla bajo el rayo y vio que éste, impasible, saltaba de la estera del suelo a la pana de su pantalón. También alargó de nuevo la mano con cierta brusquedad intentando atrapar unos cuantos de esos pececillos. Por primera vez, desde hacía mucho tiempo, no se sentía solo.

Era la cámara de su abuela un cuchitril donde cabía todo. Lo mismo colgaba de la pared un arnero de cerner el trigo que la caldera de cobre de la matanza. Paredes de yeso, sin enlucir, donde se dibujaban los garabatos de los dedos del albañil. Precisamente ahora, cuando acababa de apoyar su cabeza, notó en su codo la aspereza de una de las estrías. Se encontraba al fondo, a la izquierda, sentado sobre un escriño del pan, frente a los cencerros de las mulas. Por los rincones aparecían agujeros por donde saldrían los ratones. Apoyó su cabeza sobre las palmas de las manos, los codos sobre los muslos y alzando la mirada y bajándola después recorrió varias veces la longitud del rayo de sol. No se atrevía a saludarle. Por fin le dijo: «¡Hola!» Y el rayo le contestó con un abanico de luz.

Ese gesto de la luz le dio confianza. Pensó que por primera vez había encontrado un amigo que no le hiriera de arriba a abajo con la extraña mirada de sus ojos. ¿Es que no habéis visto nunca a un jorobado? Bueno, quizás sería más que eso. Pero el rayo, su amigo rayo, le había contestado con voz dulce, y le había dejado en la mejilla un beso redondo y caliente. Le pidió que no se marchara nunca; mas la luz, la danzarina luz, que no depende de nosotros, recogió sus alas de oro y el cielo se puso gris. Y la cámara del chico se hizo oscura como voz de miserere. Sintió miedo. Cruzaban su cuerpo todas las palabras de los otros compañeros y sobre todo «patas de horcate». Le dolieron sus piernas encorvadas más que un grito de sangre y comenzó a correr por la habitación. Se le saltaban las lágrimas al mismo tiempo que aporreaba la joroba de su espalda contra el filo de una de las esquinas. «¡Mi vida por la suya! —gritaba—, ¡mi vida por la suya!

¡Qué vale la existencia de un deforme! ¿Qué puedo hacer en la vida sino esperar la compasión de los otros?» Y vio que del mismo agujero en donde hacía poco colgaba un rayo de luz comenzaron a descender ojos y más ojos. Era como una cuerda con muchos nudos de ojos que le miraban fijamente, sin pestañear, solamente ojos. ¡Y él no quería más miradas compasivas. «¡Iros a la porral!» Lanzó contra ellos la estera en que descansaba y una nubecilla de polvo se alzó con timidez.

Se había sosegado un poco. La respiración era menos entrecortada. Quiso imaginarse la palabra vida. Porque él, en su mente, sabía que cualquier palabra tiene su configuración, tenía que tener su configuración corporal. Para él las palabras eran como voces que se hicieran garganta. Y se imaginó a la vida como una señora de talle muy fino y vestido elegante, con la cara tapada o sin cabeza, porque en realidad no la distinguía bien. Le instó a que tomara asiento allí con él, sobre el escriño. No le hacía gracia que una mujer tan bonita estuviera repartida en los rincones, porque la vio en todos los rincones. En fin, si ella no quería, se acercaría él. Y por tener más camino para verla, eligió el rincón más alejado. Era su falda larga, blanca, de flores rojas; llegaba hasta sus pies descalzos. No distinguía más. Dio otro paso. Su pecho contenía un trozo de arco iris, con todos los colores completos. Quería ver más, quería ver más y corrió, corrió... «¿Y los brazos? ¿Dónde tienes los brazos? ¿Por qué vienes sin cabeza?» La golpeó con fuerza, hasta que brotó la sangre de sus nudillos y la pared se endulzaba de rojo. «¡Mi vida por la suya! Si mi vida es sólo carne sin sentido... ¿Por qué yo aquí?»

El día que le hicieron tomar la Primera Comunión fue a la iglesia con un papelito en la mano izquierda. Lo empuñaba con fuerza, como si quisiera sentir cada vez más su contacto. Notaba cómo le sudaba la mano y el papelillo se humedecía. Era el regalo que le iba a pedir a su padre. Porque hacía pocos días su padre le había dicho: «Pídeme lo que quieras, que es tuyo; será el regalo de tu Primera Comunión.» ¡Tenía tanta fe en este día!

«Jesús, tú sabes que no puedo montar en bicicleta; me gustaría tener una, ¿sabes?, pero, bueno, sé que ahora sí me lo concederás.» Si ese día le hubiera dicho alguno «patas de horcate» no le hubiera importado lo más mínimo, porque era tanta su alegría, que tenía el poder



de hacerse perdón: «¿Para qué recordar? ¡Si no hace falta que me lo volváis a repetir de nuevo!» Las voces, los recuerdos, las palabras de aquel día se descolgaban como enredaderas por las paredes de la cámara. Comenzaron a herirle los oídos, como si una nube de abejas cargadas de agujas volvieran una y otra vez a la carga. Las distinguía perfectamente, porque eran palabras con matrícula. Desde hacía un año sabía lo que representaba en la vida de sus padres: una maldición, un estorbo. Tenía que ser ese día cuando se guardó con rabia un papelito, que no llegó a su destino, y que decía: «No le pegues más a mamá.»

Se clavó de rodillas en el suelo y pidió con fervor que volviera de nuevo ese rayo de luz. Que él había pasado más de un año desde que supo el alcance de su desgracia, buscando un amigo a quien poderle decir cómo le crujía el mundo en su garganta. Que no iba a ser pesado. Que cuando molestara demasiado se callaría... Sólo un poco tiempo. Que tenía miedo. Y el rayo regresó muy lentamente. Primero pálido, casi blanco, para hacerse después dorado, casi rojo. Por los ojos del muchacho corrieron caballos de alegría. Por su cara brotaron volcanes de entusiasmo. Se frotó las manos. De nuevo jugó a coger la luz. Cada puñado era la respuesta a una pregunta. Le preguntó que qué hacía Dios, que dónde estaba su ángel de la guarda, que si sus padres serían felices... ¡Qué bien tener un amigo que contesta a todas las preguntas! Cuando le preguntó cómo era el Cielo tuvo el presentimiento de que no le contestaría. Pero se engañó. Este amigo era de otra manera. No como los suyos, que si jugaban con él era porque su mamá les daba chokolatinas o dinero. Este jugaba con él por nada. Y le contestó que el Cielo era un árbol con sólo tronco, y que cada uno podía hacerle crecer las ramas que quisiera.

Tenía muchas prisas. Su rayo acababa de decirle que a veces Dios da algo a cambio. «Me quiero ir contigo.» Y empuñaba el rayo de sol como aquel día el papelito. «Me quiero ir contigo, pero no quiero saber esta respuesta.» Y apretaba más fuerte, para que la luz no se escapara. Notaba en su mano cerrada la línea de unas palabras que deseaba ignorar. Pero Dios no podría condenarle. Dios da algo a cambio. Se acercó a un clavo redondo y fuerte, medio

mugriento. Descolgó con delicadeza unos cencerros que sonaron con voz ronca, igual que campanas tocando a gloria. Se miró sus manos: una abierta, otra cerrada. Miró sus manos y el cuerpo de los cencerros desparramados por el suelo. Hubo entre los dos una extensión de pocos instantes en donde cabía una razón de pocos años, pero cabía. Enfrente, una luz alargada que estaba seguro le reía y le decía: «Hasá pronto, buen amigo.» Templó la cuerda. También él sonreía. Toda la cámara se llenó de carcajadas que brotaban del silencio de las paredes, como manantiales de alegría. Quizá fueron ellas las que orientaron la búsqueda del niño. Porque a las dos de la madrugada encontraron a Toñito «patas de horcate», un niño de nueve años, colgado del lazo de una cuerda. En la mano izquierda, cerrada, empuñaba un papelito. Vieron cómo un rayo de sol le acompañaba.



VINUMAR, S.A.

vinos-alcoholes



Nueva, 18 y Carretera de Munera, s/n

Teléfonos, 136 - 929 - 461

VILLARROBLEDO

Estación, 46 - Teléfono, 51 11 85

TOMELLOSO

... y pronto tendremos una nueva añoranza



La lectura de un sencillo y emotivo articulo ha servido de revulsivo en el archivo de mis recuerdos, trayendo a la actualidad lo que representaba para mí, de intriga, temor, curiosidad en los primeros contactos con aquellos viejos y complicados armatostes llamados teléfonos. Aquellas cajas barnizadas, con manivela, donde después de mucho maniobrar con ella

sonaba siempre una lejana voz —lo que daba más tono de misterio— y hablando con ella podías penetrar en casa de algún amigo —pocos—, pues, entonces, donde se remontan mis viejos recuerdos, no era tan usual este útil y simpático aparato que hoy tanto prolifera, hasta convertirse en nuestro tormento en algunas ocasiones. Por él hemos recibido la noticia

de la muerte de un montón de amigos, el feliz resultado de una complicada operación, lo intempestivo de la hora, el aviso de aquella tragedia familiar... Lo cierto es que todos aspiramos, como parte muy importante de bien común y elevación de nivel de vida, a poder de uno de esos, ahora modernos aparatos de estupenda audición, que en menos tiempo del que se dice —algunas veces— te pone en contacto con aquel apartado rincón del mundo, y, siempre, como amigo fiel, lo tienes bien dispuesto para ordenar traerte a tu oído aquello que más interesa por el momento.

Quedó latente en mí, no sin dolor, un pensamiento fijo en la lectura de ese articulillo. Pronto dejaremos de tener la posibilidad de comunicarnos contigo, amiga telefonista, como tal. Nuestros teléfonos van a quedar fríos; ya no habrá posibilidad de esos sabrosos, sabrosos diálogos, que servían de remanso de paz entre nuestras abrumadoras obligaciones, y quiero aquí, en CERVANTINO 73 —que será el último, con que seréis obsequiadas ahí, en vuestra casa, en la empinada cuesta de nuestra calle del Generalísimo—, rendir homenaje a todas, sin olvidar, naturalmente, a una de vosotras, a quien un día tuve la suerte de poder servir y, con la ayuda de Dios, resolver un gravísimo problema; la misma simpática telefonista a quien un día, con verdadero dolor —como hoy a vosotras— despedía en su marcha con un beso, tras haber recibido de mi esposa el permiso solicitado. ¿Lo recuerda? Creo tendré la satisfacción de que os llegue a todas CERVANTINO y, con él, el tan merecido homenaje en esta hora de marcha, que hará enmudecer nuestros teléfonos; los dejarán en triste silencio, como noche serena, y cada una de vosotras seguirá, y seguro, seguro que añoraréis, como los mejores años de vuestra vida, pues no en balde habéis dejado vuestra juventud sentadas en una silla, que a partir de ese día no ocuparéis ya más.

Desde... no sé cuando, pero pronto, dejaremos de oír al descolgar, o un poquito después, vuestra palabra: “¿Número?”..., unas veces cordial, otras algo menos, según el número de la lucecita de quien viniera o por quien fuera, y así era impertinente o simpática —perdona, amiga telefonista, pero me hago cargo, tú también eres humana—, y no siempre los abonados llegamos o hemos dejado regusto cordial,

ni nos despedimos con afecto. Compréndenos, nosotros también somos humanos...

De lo que sí estoy seguro es que en los momentos de dolor faltará vuestro aliento, vuestra dulce ayuda, nos faltará vuestra primera palabra de consuelo, de entrega paciente —entonces, siempre erais pacientes—, dejaremos de sabernos los primeros para atender aquella llamada urgente, vuestro ponernos en primer lugar para atender nuestros problemas, para ayudarnos a resolver aquella angustia. También erais felices en la felicidad y también faltaréis.

En fin, la COMPAÑIA TELEFONICA NACIONAL DE ESPAÑA, cumpliendo objetivos, llegará a Villarrobledo. Nos brindará un mejor servicio; éste, dicen que será más eficiente, más automático. ¿Pero, y el alma?, el alma y femenina os la lleváis vosotras, perdemos la belleza, la dulzura de una voz amiga, pues tras vuestros auriculares, que dejaréis con gran dolor un día sobre esos hasta entonces cuadros de trabajo, os llevaréis el corazón que, al ser femenino, es maternal y, en caso de necesidad, yo contaba con él como abonado.

Conmigo, estoy seguro, recibiréis el mensaje de todos y cada uno, hasta del más gruñón de los abonados. Sí, hasta de ese... Pues si hoy aún no, mañana, seguro que sí. Cuando el teléfono no nos suministre ese número complicado que vosotras, alguna de vosotras, sabíais quien era y tendremos que suplirnos nosotros, con nuestros esfuerzos, con las guías que tan poco utilizamos. Los que averigüemos que uno que vende aceite por allí arriba o que tiene la garita de la carne al lado de fulana y tantas cosas como vosotras resolvíais hasta ese día.

En fin, al decir adiós me pondré triste. Pronto ya no os diré nada y con el tiempo olvidaré y vosotras también, pero no he querido dejar de deciros en mi nombre y el de todos los abonados de Villarrobledo, gracias por vuestras cosas buenas, hoy, un día de agosto de mil novecientos setenta y tres, cuando va a comenzar la Feria, que os deseo feliz y en su bullicio no recuerdo de ti ninguna cosa mala. De veras, no recuerdo...

CERVANTINO



**FARMACIA
LABORATORIO
GONZALEZ
VALERO**

Villarrobledo
A. Bajas, 1

Teléfonos [688
958

HISPANIA

COMPANIA
GENERAL DE
SEGUROS

CAPITAL SOCIAL: 72.000.000 de PTAS

Agente en Villarrobledo:
MARCOS MONTERO RUIZ

AVENIDA REYES CATOLICOS, 70

TELEFONOS: 119 y 1101

ha entrado Villarrobledo

Tony Leblanc



Es Madrid de nuestra España
su preciosa capital,
querido pueblo natal
de éste que hoy os acompaña.
No hay para mí tierra extraña
en la inmensa geografía
de la hermosa patria mía,
pues la misma complacencia
me causaron, Aragón, Valencia,
Cataluña, Andalucía...

Porque en todas las regiones
de este gran pueblo español
he visto nacer el sol
en bastantes ocasiones.
Conozco sus mil rincones,
de muchos hablaros puedo,
con algo siempre me quedo
de todos en la memoria,
y hoy creo estar en la gloria
al pisar Villarrobledo.

Honor de Villa merece,
pues como tal la erigió
Juan II y se fundó
allá por el siglo XIII.
Junto a La Roda se crece
y Albacete se conmueve
en el año veintinueve,
viendo con felicidad
que el título de ciudad
recibe con gran relieve.

Me hablaron de la hermosura
que hay en sus amaneceres,
de sus preciosas mujeres
llenas de gracia y ternura.
De su tierra, limpia y pura
desde el fondo de su entraña,
porque un sol claro la baña
dejando su ardiente huella
y pueda presumir ella
de hija bonita de España.

Me hablaron de la belleza
que tiene su hermoso cielo,
y al hablarme de su suelo
me hablaron de su riqueza.
Oí hablar de la nobleza
que es emblema de sus gentes;
tantas cosas diferentes
y hermosas de ella escuché,
que de verla acaricié
los deseos mas ardientes.

Y también me hablaron, sí,
de su gran cordialidad,
y de esa hospitalidad
con que reciben aquí.
Y yo, que al cabo nací
para alegrar corazones,
queriendo premiar los dones
de este pueblo venturoso,
de mi humor lo mas jocoso
brindé lleno de ilusiones.

¡Gran medicina el humor
para los seres precisa!
Mi premio es vuestra sonrisa,
de vuestro aplauso el calor.
Y yo el recuerdo mejor
me llevo con alegría
de esta ciudad, que sería
feliz si fuera hijo suyo,
pues diría con orgullo
que es también la tierra mía.

Por lo tanto en mis memorias
cuando hable de los lugares
que he visto tendré cantares
para vosotros de gloria.
Ya sois parte de mi historia,
que ya olvidaros no puedo,
y aunque me marche, me quedo
aquí con el pensamiento,
porque en mi alma ya siento
que ha entrado Villarrobledo.

Invertir es participar en el futuro



Y EL SECTOR INMOBILIARIO.

Toda inversión requiere SEGURIDAD. Usted tiene derecho a exigirla. La seguridad que ACSI le ofrece es el mismo objeto de su inversión: el Sector Inmobiliario, su patrimonio, constituido por un amplio número de propiedades urbanas.

Las estadísticas indican que para el año 2.000 la población mundial habrá aumentado en un cien por cien con respecto al actual número de habitantes. Esta nueva población reclama constantemente hogares y construcciones de toda clase, lo que hace ilimitado el futuro del Sector Inmobiliario.

Cuando usted invierte en ACSI se convierte en propietario de determinados bienes tangibles, cuyo valor se revaloriza constantemente.

Si piensa en la seguridad de su inversión decídase por ACSI. Nuestra publicidad le da a conocer lo esencial de nuestra inversión. Pero aún hay otras ventajas para usted. INFORMESE MAS AMPLIAMENTE, ACSI LE INTERESA.



SECTORIAL DE INVERSIONES

CENTRAL:

C/. Córcega, 301 - 303 (PARKING)
Teléfono, 218 12 54 - 5 líneas. - BARCELONA - 8

DELEGACION LEVANTE:

C/. Pintor López, 4 - 8.º
Teléfono, 31 79 01 - VALENCIA - 3

DELEGACION VILLARROBLEDO:

C/. Virgen, 51
Teléfonos, 955 y 963

DELEGADOS:

INOCENCIO MARTINEZ MORENO
LORENZO MARTINEZ CALERO

**¿Sabe que
Westinghouse
tiene modelos
al alcance
de todos ?**

Años y años
de investigación
y de realizaciones
sorprendentes
en el campo
de la electricidad,
electrónica,
de la energía nuclear
y de cuidadoso estudio
para el bienestar del hogar.



Compre futuro, compre Westinghouse

**Sin discusión:
Westinghouse**



DISTRIBUIDOR OFICIAL:

Bazar PINTENTOS

(Manuel López Martínez)

Plaza de Abastos, n.º 2 - Tel. 791

Villarrobledo



Puede estar seguro si es Westinghouse

Boutique

JENNY

Últimas novedades en Pret-a-Porter

Saluda cordialmente las fiestas

Antonio Morata, 4

Villarrobledo

Teléfono, 1039



QUINTILLAS A MI PUEBLO

LA FIESTA DE SAN ANTÓN

Los pares de mulas dan
las vueltas a San Antón.
Las guía un potro alazán
con silla de cordobán
y lustroso cabezón.

Las colas llevan cogidas
con cintos y con madroños,
y entre las crines tejidas
llevan guirnaldas prendidas
formando artísticos moños.

Quico el de la Bernardina
va sobre su yunta "chocho"
fumando su tagarnina,
más derecho que una encina
"y más currillo que un ocho".

Mira Quico una mozona
que es alta, mimbrefña y fina,
sonriente y retozona.
Un dije abrocha y galona
su garbosa "pelerina".

Su saya recia plisada
llega al cuello de su bota,
en colores irisada;
de su chambra festonada,
el turgente pecho brota.

Pulido con bandolina,
lleva el pelo recogido
con la negra culebrina
del rodete que lo empina,
teniendo su moño erguido.

La chica mira al zagal.
El la requiere de amores
agarrado del ramal,
despejándose el frontal
del pañuelo de colores.

San Antón, estás de malas.
¿Dónde tus mulas están?
¿Dónde tus bellas zagalas,
que ya no lucen sus galas?
¿Te ha aniquilado Satán?

¡Son de la niñez quimeras!
Yo quisiera, San Antón,
que de tus ruinas surgieras,
y verme en aquellas eras
saltarín y retozón.

con el chusque y los doblones.
Que corrieran los chiquillos
saboreando tostones
y oír los alegres sonos
de cientos de campanillos.

VICENTE GIRÓN MORAGÓN



Monru Alimentación, S. L.



EL MAS COMPLETO SURTIDO EN ALIMENTACION

SERVICIO A DOMICILIO

VILLARROBLEDO-SOCUELLAMOS-LAS PEDROÑERAS

LEYENDAS DE VILLARROBLEDO

LA CRUZ DE CARAVACA / POR VIRGILIO ESPINAR



Juan acababa de abrir la portada para dar paso a un cerdo joven al que poco antes le habían sido amputadas las orejas y el rabo.

Una promesa hecha cuando la cerda madre había estado muy enferma después de tragarse un trozo de herradura. «Este año —dijo Juan— prometo dejar uno de los cerdos al protector San Antón, por cuya intercesión pudo librarlo de la muerte.»

El animalito quedó por mucho tiempo en la portada que se le había cerrado. Unos gruñidos lastimeros denunciaban el dolor que sentía en aquellas heridas abiertas sin miramiento sobre su cuerpo. Como remedio único se le había puesto un poco de tierra para que la sangre formase una masa compacta.

Ante la inutilidad de su insistencia, y acuciado por el hambre, inició su deambular calle abajo; después de un buen trecho llegó a la plaza Mayor, donde poco antes había servido de mercado; los desperdicios varios fueron el primer menú de este joven trotamundos.

Las estrellas eran como espadas que punzaban el azul de los cielos. El cerdo sentía sobre sus lomos la llegada de un frío intenso, como si un cuchillo invisible abriese heriditas en su cuerpo.

Un poco más arriba, una portada quedaba abierta. Un burro, cargado de leña, la cruzaba en aquellos momentos. El cerdo, sin preocuparle demasiado los chicos que estaban sujetando las hojas de la portada, ni el burro, ni el mismo propietario, se aventuró por el corral hasta una puerta estrecha y alta que servía de entrada a la cuadra, quedando situado en uno de los rincones de la misma.

Francisco, propietario de esta humilde casa, junto a sus hijos, observó la maniobra y vieron cómo el animalito iniciaba sus ronquidos pleno de felicidad. Por unanimidad fue permitida la permanencia en aquel lugar. A la mañana siguiente, cuando Francisco terminó la operación de poner la albarda al burro para marchar de nuevo al campo, el cerdo le siguió como un perro, quedando en la calle cuando la portada se cerró.

Aproximadamente a la hora del día anterior, el cerdo, que durante el día había ido descubriendo los rincones de la ciudad, pasando por la plaza Mayor para recoger esa comida esparcida por el suelo y comprobando que todavía hay algunas almas generosas que brindan un puñado de amasado, volvía a la portada que le sirviera de refugio, y no tardó en abrirse para dar paso al burro con la carga de leña habitual.

La escena empezó a ser normal; salida cuando el propietario y regreso simultáneo con el mismo.

Una habitación con techos bajos (troncos mal trabajados sujetaban el mismo), paredes encaladas. Una cama, sin sábanas, daba cobijo a Francisco y Rosa, su mujer. En la misma habitación, y sobre un catre de colchón de paja, dormían tres de los seis hijos del matrimonio. Las otras tres niñas lo hacían en una estrecha estancia con un ventanillo pequeño al corral.

Terminaba esta casa con una cocina de amplia chimenea, mesa de pino sin trabajar y posetses.

Rosa no podía conciliar el sueño. Francisco también pensaba. Sobre la cama de hierro, una cruz de Caravaca presidía el desvelamiento del matrimonio.

—Estoy pensando —dijo Rosa— en el cerdo que tenemos en casa.

—¿No pensarás que lo matemos, verdad? —preguntó Francisco extrañado.

—No pretendo eso. ¿Qué pasaría si a ese cerdo le saliese una cruz?

—¿No esperarás milagros, Rosa?

—Verás —afirmó Rosa—, tú eres un hombre mañoso. No te sería difícil, por tanto, el grabar sobre su lomo una cruz.

—¿Dónde vas, Rosa?

—Quiero decirte que con paciencia podemos marcar esa cruz no del todo, sino hacerlo a través de días, algo así como si estuviese naciendo; después dejamos el tiempo correr a ver qué pasa.

—¿Qué crees tú que pasará si nos descubren?

—Nada. Déjame a mí. De momento vamos a empezar la faena.

El matrimonio, tratando de no despertar a los niños, salió de la habitación, encendieron el candil de la cocina y, provistos de una lezna y fuchina negra, se dirigieron a la cuadra.

Francisco se acordó de la cruz que presidía la alcoba y trazó sobre el lomo un dibujo con la lezna pinchando de vez en cuando a lo largo del trazado. El cerdo, complacido con esa caricia inesperada, se relajaba, facilitando la operación.

—Basta por esta noche —afirmó Rosa—, mañana se le marca un poco más. Debe dar la sensación que va naciendo poco a poco.

A la hora habitual el cerdo salió para su diurno recorrido. Aquella mañana llegó un poco antes al mercado, todavía los corros de hortalizas y los tenderetes improvisados no habían sido levantados. Varias mujeres trataban de acercarse a un puesto de carne cuando el cerdo cruzó delante de ellas; una, que había sentido el roce más cerca, al mirar comprobó que sobre su lomo parecía como destacar una cruz.



*Viuda
Ortega*

FABRICA DE ALCOHOLES VINICOS

VILLARROBLEDO

—Mirar —dijo a otras del grupo—, ¡lleva una cruz!

—Tú ves visiones, hija —aseguró el carnicero—; será la suciedad que lleva encima.

—No puede ser suciedad porque toda la mañana lleva lloviendo —volvió a insistir la primera mujer— y no se le ha caído.

—Pues tienes razón —afirmaron las demás

Aquel día pasó sin más. El cerdo volvió a su cuadra habitual y Francisco y Rosa, lezna y fuchina y candil, sumaron otras rayas más acentuadas. Una semana después la obra estaba completa. Pero los rumores de que al cerdo que se había dedicado ese año a San Antón le había salido una cruz sobre el lomo se extendió rápidamente.

El desarrollo del animal trajo como consecuencia el agrandamiento de la cruz de Caravaca que tan hábilmente había sido pintada por Francisco. Por tanto, el rumor pasó a ser tema de conversación. Algo milagroso se había operado en aquel animal.

Si los animales fueren dados a sorpresas, ésta sería para él la más destacada: las puertas que antes se le cerraban negando un puñado de grano y amasado se volvieron tan pródigas, que el mismo cerdo podía permitirse el lujo de despreciar unos piensos por otros. Todas las casas, sin excepción, aparecían con vasijas en sus puertas conteniendo la más variada gama de alimentos que se hayan podido soñar.

En algunas calles se veían a las vecinas esperando ansiosas la llegada del cerdo para que éste tuviese a bien llevar su boca a las vasijas. Más de una pelea se vio al disputarse el favor del cerdo por aceptar éste u otro pienso.

Vecinos hubo que cerraron materialmente calles a fin de que el cerdo no tuviese más remedio que llegar hasta sus casas. Una mañana, al salir Francisco a su habitual jornada de trabajo se vio sorprendido cuando delante de la portada unas docenas de mujeres esperaban la salida del cerdo con vasijas llenas del más variado menú.

—Esto marcha —dijo Rosa a Francisco.

—Y después, ¿qué haremos? —preguntó éste.

—No te preocupes, que todo llegará.

Y efectivamente llegó. El cerdo, magníficamente cebado, llegó a alcanzar más de veintidós arrobas. La festividad de San Antón se celebró con el esplendor de siempre, pero este año tenía una cosa especial, la rifa del cerdo, de la que se hicieron doble número que las anteriores; se agotó seguidamente.

Cuando después de la procesión del santo se procedió al sorteo, el número premiado no apareció; se volvió a rifar de nuevo y tampoco el propietario pasó a recogerlo, y así hasta tres veces. Un temor religioso había invadido a los afortunados, que no deseaban retirar el cerdo para sacrificarlo.

El capellán se dio cuenta de ello y desde el púlpito llamó a todos los agraciados, que se excusaron y volvieron a regalar el cerdo para el santo.

—Pero esto no puede ser —decía el presidente de la Cofradía—; mañana sale otro a la calle y este animal no puede dar un paso con las grasas que lleva auestas.

»Te hemos llamado, Francisco —dijo el presidente de la Cofradía—, para hacerte a ti la donación del cerdo; éstos son los agraciados, que te hacen entrega de sus números; el cerdo, por tanto, es tuyo.

—Pero yo no sé si podré sacrificarlo —dijo Francisco, muy convincente.

—El cerdo es tuyo —insistió el presidente—, puedes hacer lo que quieras.

El corazón de Francisco saltaba de gozo, pero su cara de circunstancias parecía como si se le sometiese a un sacrificio enorme.

Aquella noche Rosa y Francisco danzaron como en sus años jóvenes. A la mañana siguiente el cerdo fue sacrificado.

A media tarde unos golpes en la portada pusieron en guardia a Francisco; era raro que la gente tuviese valor de pasar por allí el día en que se le había dado muerte al cerdo en cuyo lomo brotó la cruz de Caravaca.

El capellán de San Antón entraba con una sonrisa burlona en los labios.

—Te felicito, Francisco —dijo el buen sacerdote—, estos trabajos no se ven todos los días.

—Pero, padre... —dijo Francisco.

—Sí, hijo, sí. A mí no me la dais; vi la estratagema hace unos meses, pero me he callado; al fin y al cabo si alguien de verdad necesita este cerdo sois vosotros, con esa prole que tenéis y esas necesidades que también conozco. Por tanto, que os aproveche.

—Rosa —dijo Francisco—, prepárale al padre un buen «somarro».

El buen capellán roció con vino tinto el «somarro» y prometió volver cuando los chorizos fueran fritos.

Cooperativa Viti-vinícola

San Antón

ELABORACION DE VINOS



Avda. Reyes Católicos, 90

Teléfono, 88

VILLARROBLEDO

En este lugar de La Mancha



«Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo Don Quijote—, que hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas, que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.»

No quisiera yo caer en este error tan hábilmente apuntado por Cervantes, al transcribir a estas páginas algunas ideas que relacionan a nuestra querida ciudad con la obra cumbre de la literatura universal.

Pues si bien la ausencia de estas relaciones no importan un ardite en el entendimiento de la obra, la existencia de las mismas debe importar mucho a la memoria que los villarrobletanos hemos de tener del que hizo de nuestro suelo el escenario de sus mejores capítulos.

Resulta curioso observar cómo una ciudad como Villarrobledo, a la que, aunque eminentemente agrícola, nunca le ha faltado una amplia representación cultural, se haya olvidado de tal forma del universalmente llamado Príncipe de los Ingenios, hasta el extremo de no existir en ella nada más que la tímida dedicataria de alguna calle de las afueras, apenas conocida y difícil de encontrar.

Llegado a este punto, no faltará el suspicaz lector que piense que también Cervantes se olvidó de nuestra ciudad, pues el nombre de Villarrobledo no aparece en toda su obra.

Esto es cierto, pero no lo es menos que Cervantes no se había propuesto hacer una ruta turística en la que hubieran de figurar todos y cada uno de los pueblos que sus personajes encontraran al paso.

No obstante, literatos e investigadores como Rupert Croft Cook y el manchego Luis Astrana Marín, en su estudio sobre el tema, coinciden en afirmar que Cervantes paseó su imaginación por nuestra ciudad.

A nuestro término llegan Don Quijote y Sancho Panza a través del camino real de Toledo a Murcia, que debió ser muy frecuentado por Cervantes, y en sus inmediaciones se desarrolla el capítulo XVIII de la segunda parte. De este capítulo, que trata de lo que le pasó a Don Quijote en la casa del Caballero de Verde Gabán, se ha dicho que por sí solo hubiera inmortalizado a Cervantes, pues ningún otro tiene tanto calor y sabor manchegos.

Luego prosiguen su camino a través de La Mancha de Monte-Aragón y los campos de Montiel, en dirección de la cueva de Montesinos, tal vez por el camino de Cuenca a Granada, de cuya ruta los saca Cervantes, valiéndose de cuatro personajes que bien podríamos catalogarlos de imaginarios paisanos, para traerlos a Villarrobledo, donde participan en las bodas de Camacho como invitados de honor. Tres días más permanecieron entre nosotros, durante los que, a decir de Cide Hamete Berengeli, estuvieron servidos a cuerpo de rey; al cabo de los cuales fueron despedidos por el vecindario del Rollo, con el mismo asombro con que días antes los recibiera el de San Antón.

Las desproporcionadas sombras de sus ya desproporcionadas siluetas se deslizaban por las laderas del cerro de San Cristóbal, al tiempo que se alejaban por el polvoriento camino de la Ossa de Montiel..., y allá a lo lejos surgían como por encanto, en el silencio de aquella tarde de agosto, cuadrillas de morenos segadores que, indiferentes al paso de Don Quijote, seguían sin tregua su dura tarea.

Desde estas páginas quiero hacer una llamada de atención para que el paso de Don Quijote por nuestro pueblo no sea tan intrascendente como el de su sombra por la ladera del cerro de San Cristóbal, y cada villarrobletano, sin aquella indiferencia de los segadores, rinda homenaje a Cervantes en la justa medida de sus posibilidades.

Acaso un monumento, un concurso literario de temas cervantinos o la simple lectura de su obra sean un buen homenaje.

V. Rojas Acacio

Grand Marcel



CUENTO, POR MANUEL ROMAN

Grand Marcel buscó la hora en alguna parte del cielo y éste le respondió que aún era pronto. La noche se iba y el día no había llegado.

El hombre, entonces, empezó a entretenerse con el fieltro de su viejo sombrero, a mesarse la abundante barba y a frotar sus enclenques piernas, semicubiertas por unos harapos.

Buscó en el trasfondo de su corazón triste alguna ilusión con que alimentar el alma. La halló en Chuck.

Chuck podía ser un lejano retrato de Grand Marcel en los azucarados años de la infancia.

Grand Marcel creía ver algo más tras aquellos ojos azules y limpios de Chuck, o en los bucles rubios, o en la blanca sonrisa.

Anduvo unos metros, difícil, penosamente. Grand Marcel cojeaba ostensiblemente, buscando el auxilio grotesco y cruel de dos maderos inútiles que algún tiempo sirvieron como patas en una mesa camilla. A lo lejos, las agujas inexorables de un antiguo reloj señalaban cerca de las seis. Grand Marcel volvió la vista atrás, mordió con rabia la colilla de un pitillo rubio y apoyó su raquítica complexión en una farola solitaria, donde minutos después los perros famélicos del lugar vaciaron sus excrementos.

Pasó el sereno, rechinando con pereza el chuzo. No le dijo nada. Luego, los barrenderos escupieron al pasar junto a Grand Marcel. Sólo murmuraron: «¡Vago!» Los lecheros ni siquiera notaron su presencia. El último borracho de la noche le dio a beber un trago de coñac.

Siguiendo las huellas que dejaba el nocturno, al paso urgente de la luna, clamando por una voz amiga. Las miradas miserables del tiempo, las atroces bofetadas del asco. Y las repetidas procesiones de la miseria en volandas de los hombres. Grand Marcel, olvidando esto, se fue hacia el parque. Algunos grillos agacharon la cabeza entre las matas de un solar deshabitado. Un ciprés desplazado de su cementerio aireó su copa al mismo tiempo que una bandada de gaviotas daba escolta a Grand Marcel. Mariposas que, turbadas, asomaban el arco iris de sus alas adheridas a somnolientas plantas para preguntar al sol cuándo saldría. «Buenos días, Grand Marcel.» Croar de las ranas en la charca ruin y pestilente. Vaivén de rosas en parterres que olían a primavera.

Ya en el parque, retrato en miniatura de la Naturaleza; Grand Marcel descubrió un banco vestido de verde, a los pies de un nogal, notario de corazones rayados. El sueño le llamó instantes después.

* * *

La mano delgada y chiquita se posó cuando

la mañana besaba las cosas en la cabeza deforme y horrible de Grand Marcel. Al ogro, bohemio y despreciado, no le sobresaltó aquel despertar provocado por la dulzura de Chuck.

—Estuve soñando contigo —le dijo el hombre.

—Hoy he venido con retraso. Me he dormido. Creo que llegaré tarde al «cole». Pero tenía que darte esto, como todos los días. Toma.

Grand Marcel abrió todo lo que pudo su mano ennegrecida, como también los ojos y el corazón. El niño le entregó una peseta. ¿Qué podía comprar con una peseta Grand Marcel?

El era una mezcla de vagabundo y bohemio que no pide limosna. Iba al mediodía a un baturero y siempre encontraba algo. No sé. Porquerías, supongo. Las engullía con gozo.

¿Y los céntimos del pequeño Chuck? Eran su vida, su inyección ilusionada de cada amanecer.

A Chuck lo conoció cierto día que estaba en el parque. Como hoy, como ayer, como quizás mañana. Jugaba el pequeño con una pelota y ésta fue a los pies de Grand Marcel. Se acercó a recogerla con miedo, receloso del hombre barbudo y grasiento. Este, agachándose penosamente, la cogió con amor y miró al niño. Dijo: «Yo tuve un día unos ojos azules como esos que Dios te ha regalado a ti. Veía bien al mundo. Reía las cosas de los hombres y de las bestias. Los cantos de los pájaros, las aventuras de las aves. Amaba la Naturaleza. Todo lo veía diáfano y amable. Luego, un día lejano, acabó esta simplicidad. Terminó mi monótono pero agradable divertimento. Llegó la Guerra con su secuela triste y destructora. Quebró mis piernas tornándolas perezosas e indecisas. Perdí la memoria, toda mi herencia y el ansia de amar. Tan sólo tuve una esperanza: la de que Dios me otorgara la ilusión cada vez que el Sol empujara sus rayos luminosos en la Tierra. No he conocido a nadie desde entonces. Hoy te he visto a ti como una imagen viva, pretérita, de un viejo loco de hoy. Nunca quieras la Guerra, pequeño. Ansía la Paz. Quema tus rencillas de niño que pueden ser semilla de oscuras y trágicas envidias. Ve con la pelota a jugar, a sonreírte con los chimpancés o a contemplar los cisnes del lago. Yo me quedo aquí para recordar.»

Recordar borrascosas andanzas de años negros, viajando como fantasmas terribles por franjas de alucinaciones y pensamientos. Y luego, a cualquier hora, durmiendo en un nicho revuelto de pobreza.

Años viajando de prisa, envueltos en placeres, sin quemarse siquiera en las ascuas vivas de un pecado lacerante y paulatino.



«¿Por qué, Grand Marcel? ¿Por qué imploras la paz si tienes la guerra contigo mismo? La has tenido siempre, desde niño. Sufre ahora. Es la moneda que te mereces.»

Pero, ¡calla! ¡Calla, bruja! Bruja cobarde, que hablas escudándote en luceros veloces. Veloces piernas como rápidas son tus maldiciones. Maldiciones que no perdonan nada. Nada se vuelve a ayudarte, Grand Marcel. Grand Marcel que ahora implora una mirada. Miradas grandes o miradas de niños galopando en tiovivos de feria. Feria cruel la vida. Vida que apuñala, y no vida incolora, divina, inconmensurable. Inconmensurable es el hombre. Hombre hecho niño o pájaro. Pájaro. Sólo uno. Uno que siempre existe, como existe Dios. Dios que nunca abandona a nadie. Nadie es Grand Marcel.

Allí están los niños jugando por la vida. Como también paseaste a tus piernas rosáceas y tiernas, Grand Marcel, a poco de parirte tu madre y dejarte que posaras tus piececillos en el suelo. ¿Y tu madre, Grand Marcel? Se murió un día y se fue con su sangre azul de duquesa al otro mundo sin dejarte mucho, ¿o sí te dejó riquezas? Tú sabes que no te dejó mucho. Tal vez piedras inmensas, diamantes fabulosos y joyeros de plata o de oro. ¿Para qué querías tú, Grand Marcel, ceñir tu enorme cabezota deforme con una corona real? Sólo pedías amor. No lo tuviste en aquel mar de sangre azul y educación principesca de nurses, ayas y lacayos.

Los niños siguen jugando. Y tú los miras. Entre ellos está él.

Y el niño absorto volvió un día, y otro; uno, dos, tres... Mucho tiempo. Cada día, con su presencia añadía algo material. Tal vez una moneda, o una naranja, o un barquito de papel. Juguetes de amor para el solitario Grand Marcel.

—Me voy, Grand Marcel. Llegaré tarde a clase y hoy es el último día. La semana que viene es la feria. Montaremos en los caballitos, y en la noria, y en el tren fantasma. Nos vamos a divertir, Grand Marcel. ¡Adiós! ¡Hasta mañana!

Sobre el día, rabiosamente amarillo de luz y calor, va a brotar la mancha negra del destino. Un chirriar mecánico que hundirá recuerdos. ¿Por qué las ilusiones están supeditadas a la técnica, o a la casualidad, a la imprudencia, al capricho?

¡Ay, Grand Marcel, que no mesarás tu barba ni abrirás tus ojos de esperanza para que llegue Chuck todos los días!

Te han matado la paloma o el mirlo de tus sueños; el pez multicolor del aquarium viviente en tu alma; el canto del cisne, postrero y melancólico. Vas a gritar más que nunca, pero no te escuchará nadie. Tal vez tus llantos vayan a la basura y engrosarán la tumba de miserias.

A Chuck le ha atropellado un autobús frente al colegio. ¿Por qué volaron sus ojos azules aprisionados en el caucho de las ruedas?

¿Qué haces hoy, Grand Marcel? ¿Y mañana?

Siete días ha salido ya el sol después de ver por última vez a Chuck. Hoy ibas a recorrer ilusionado las calles de la feria en llamas. Aquel corcel acartonado sería brioso para ti, trotando en círculo muchas veces. Y el cubo de metal con dibujos de colores te subiría hasta cerca del rascacielos de la ciudad, dejándote atisbar desde la atalaya juguetona los últimos reducidos del lugar. Chuck te iba a comprar alguna golosina y confetis. Y vivirías un día más con los rayos vigorosos del sol.

¿Pero qué le pasa a la feria? ¿Por qué se detiene un rato?

Pasa un cortejo fúnebre. Gritan los niños y se arrodillan las viejas.

Pero los niños van a callar enseguida. Y escucharán los hombres. Tal vez desde el Cielo baje Chuck a recoger el cristalino de sus ojos y a decir a su «panda» que vayan al parque todos los días a ver los pájaros y los cisnes y a llevar un mendrugo al viejo loco, que ya no estará en su banco verde ni tras la farola.

Grand Marcel ha visto hoy mucho más arriba que en la noria los rayos calientes del sol.



RENDIMIENTO EN ACCION NUEVA SERIE 30 DE TRACTORES JOHN DEERE

Aún más potentes
Aún más cómodos
Aún más rentables

John Deere da un nuevo paso hacia la máxima perfección en maquinaria agrícola, con sus nuevos modelos de tractores:

JD 1030 en versiones VU y LU, compactos

JD 1030 RU - versión standard
JD 1630 ● JD 2030 ● JD 2130
JD 3130

Y los gigantescos tractores importados

JD 4430 ● JD 4630 ● JD 7020

Véalos en su Concesionario John Deere.

John Deere: Máquinas de acción para la agricultura de acción

El 1030 VU por su reducido tamaño está especialmente diseñado para cultivos de frutales, viñedos y plantación de ajos.

CONCESION OFICIAL:

José María Martínez

EXPOSICION Y VENTA
RECAMBIOS
TALLERES

Avda. Reyes Católicos, 24

Teléfs. 83 y 1104

VILLARROBLEDO





CAMINOS

1

Ya es demasiado tarde. Tal vez de no serlo tampoco podría dar fruto mi esperanza.

Cae lentamente la tarde; las sombras fluyen como lobos hambrientos; el álamo se cubre de ceniza, negra ceniza, pálida sonrisa de una mueca, intento de risa, nostálgica risa de un pájaro feliz que canturreaba en sus ramas.

Cae la tarde y ya no me esperas. No podrás esperarme porque jugamos en el campo de lo imposible. Tú estás ahí, quieta, inmóvil, jugando a vencer entre el río de la gente, y perderás. ¡Y tú lo sabes! Y estás triste... Morirás triste, si es que ya no has muerto. ¡Belleza inmóvil! ¡Mármol sufriente!

Y yo, que camino, no sé descifrar el laberinto de tu destino. Irremediablemente perdido contemplo este ocaso, que es mi ocaso.

Cae la tarde y mi amor muere con la tarde.

2

Hoy no te esperaba y has venido. Rodeada de niños me has parecido más real, más viva, más presente. ¿No te has dado cuenta cómo te he retenido? ¿Con qué ansias de no perderte...? Mis ojos ya no estaban en mis ojos; mi corazón brincaba, saltaba, lloraba y reía. Y sin palabras te quería decir lo que nunca podrán abrir mis labios.

Perdóname si te confieso que te he encontrado muy triste. Un gran secreto, problema inconfesable, llevabas dentro. Te lo quería arrancar, pero no supe hacerlo. Y tú, muda y viva, dejabas deambular las palabras.

Y como el sordomudo de Jericó esperé impacientemente la palabra mágica, pero no llegé, y seguí triste y lloré tu tristeza.

¡Efthetea! Magnífica palabra, gran palabra olvidada.

Tú te fuiste con tu secreto y yo quedé con el mío.

Y es que mi amor ya no es un amor de primavera.

3

Vienes a mí como el sol en primavera. Pareces sonámbula entre tanta rosa, y es que el perfume arrebatador de la rosa te recuerda la hoja seca de otoño en la que escribí tu nombre. ¿Dónde estará aquella hoja? ¿Lo sabes tú, quizás? Carretero de hojas secas que llevas mi amor y no lo sabes. ¡Carretero de hojas secas que dejas mi corazón frío! ¡Carretero de hojas secas, qué desvario!

Y entre tanta rosa que tú no besas mueren mis besos de frío. Y es que tú no adivinas cuál es el camino.

4

Caminos tiene la tarde que aún no hemos recorrido. Las cuerdas de la cítara permanecen tensas esperando que tú las rompas con tus dedos de seda. Y la música no escuchada es como el polvo del camino, que aún no ha besado, por tú no desearlo, la capa de tu vestido.

Enlazadas nuestras vidas, las manos no se encuentran. Huyen vergonzosas como pájaros heridos. Y es que caminos tiene la tarde que aún no hemos recorrido.

5

¿Llegará la noche alguna vez a nuestras almas? ¡Farolero! ¡Farolero! ¡Luciérnaga sufriente! Tú que lo sabes todo, ¿llegará la noche a nuestras almas? Ya sé que estás mudo, que te ha dejado la civilización sin habla. Pero yo necesito tu alma de

farol en este instante; pero sé que el mundo te ha echado a la chatarra. ¡Cruel mundo que no sabe nada de nada! Algún día muy lejano habrá un nuevo oficio: enterrador de almas. Y entonces, ¿dónde estará tu amor y el mío? Quizás alguien, cuando la civilización sea muy elevada como la torre de Babel, nos dirá: "A la chatarra."

6

Ya no vienes. Para matar tus recuerdos quise yo arrancar su blancura al alba. Y como ladrón furtivo, sin esperanza, quedé mi saco vacío.

Te han vencido el qué dirán y tu miedo... Ya no vienes y tú sabrás. Pero algún día llamará la que pudiste ser y no fuiste, y entonces, ¿qué le dirás?

Alma mía, camina sola antes que las sombras te sorprendan y tengas miedo y dolor como ella.

7

Hoy ya es primavera. Lo sé y no me preguntes por qué lo sé. No te lo diré. ¿Que sufres? ¿Cuántas veces llené mi cántaro vacío...! Y ahora, en este olor de mariposa, cuando las almas sueñan y el pájaro trina en rama no truncada, me confiesas que sufres.

¿Por qué sufres tú, amor mío? ¿No sabes que en primavera están en huelga las lágrimas?

La civilización está tan avanzada, que se ha creado el sindicato de las lágrimas. Allí van a protestar, a protegerse de tanta tristeza... Hoy pasean por las calles en son de guerra, con pancartas al hombro, que gritan, vociferan: ¡Prohibido llorar en primavera!

Ya sé que soy cruel, pero es que hoy, entre tanta rosa, tu cuerpo huele a pétalos.

Por eso sé... Por eso sé...

8

Camino. Camino... ¡Echenme caminos nuevos! Que mi alma desea andar... Los viejos, para qué los quiero, que nada me dicen ya. Los recorreré solo, con el sol al hombro y la luna por destino. Sin piedras ni pilones, de polvo las alforjas llenas, para poder descansar. Meditación en la senda, que dio con mi soledad, nada deseo. Sólo andar.

¡Echenme caminos nuevos! Que mi amor muriendo está.

9

Ya sé que te vas. Que nunca te volveré a ver. ¿Tendrá razón esta sociedad que nos ha combatido! Yo sólo sé que te vas. Que huyes avergonzada. ¿Enterrarás tu amor en el olvido? Di, ¿lo enterrarás? ¡Déjame leer en tus ojos! No hables. ¡Calla! Que no te oiga la causa de mi miedo. Sólo un momento tus ojos. Ya termino. ¡Márchate! Deja que siga mi camino...

La luna está triste, y en todo el campo, por todo el campo, lloran las luciérnagas.

10

Adiós. ¡Qué triste es el adiós cuando estás tú en mi camino! Las sombras fluyen y vuelve el estío. Ya nada queda de nuestras vidas. Fuentes secas, río sólo cauce. Flores yertas. Muertas como nacieron en galas de primavera.

Adiós, amor. ¿Lloras? ¿Acaso me has querido? No contestes; deja que viva con la esperanza de que algo tuyo era mío.

Adiós, campo; adiós, ribera, que yo sólo sé la tristeza y la pena que hay en mi camino.

Camino. Camino. No me digas que vuelva, que para andar esta vida es preciso coger la delantera.

Adiós, amor. ¡Ven conmigo, tristeza! ¡Ven conmigo!

EGARHEZ

ANECDOTAS DE LA BATALLA DE VILLARROBLEDO / A. Sandoval



Habían los carlistas llegado a Villarrobledo el 19 de septiembre de 1836, a última hora de la tarde, después de larga jornada.

El general en jefe, don Miguel Gómez, y su segundo, el brigadier Villalobos, mandaban la infantería, y el general don Ramón Cabrera, con sus ayudantes, la caballería.

Como la infantería estaba muy cansada, Gómez pensó en reparar las fuerzas aquella noche, confiando en que el enemigo estaba lejos.

Cabrera le objetaba:

—Creo que no debe usted mandar eso.

—Sí, porque los liberales se encuentran a más de ocho leguas y no es posible que en una noche cubran esa distancia —repuso Gómez, equivocado—. Así pues, daremos descanso a la tropa.

—Haga usted lo que quiera —contestó Cabrera—, pero mis jinetes y yo nos quedaremos fuera.

Hubo violentas discrepancias entre ambos generales. Por fin Cabrera accedió a dar descanso a parte de sus fuerzas, pero sin desensillar los caballos, dejando dos escuadrones para los servicios que creyera oportunos: vigilancia, exploración, descubierta...

Cabrera, el tortosino, no durmió en toda la noche y anduvo de una parte a otra «como los gatos». En tanto, Gómez, que por toda precaución había puesto centinelas en el torreón de San Cristóbal, racionó y alojó a sus fuerzas, con órdenes de descanso, y fue, con su brigadier, a ser huésped de la antigua y noble casa del abogado don José Morcillo Cabrera, donde la señora, doña Ana María Ortiz —una dama distinguida y amable—, hizo los honores a sus huéspedes y les preparó buena cena y blanda cama.

El brigadier Villalobos —que tenía los ojos estrábicos— celebraba mucho las atenciones de la dueña de la casa, mientras el general Gómez parecía preocupado con la suerte que correrían por lo que le había dicho Cabrera.

Después de la cena hubo café y unas copas de licor, acompañadas de una partida de naipes entre los carlistas y su anfitrión, que, por cierto, había sido el primer alcalde constitucional que tuvo Villarrobledo en 1812, circunstancia que ahora convenía silenciar.

No tardaron mucho en acostarse.

En tanto, se aproximaba la caballería isabelina de don Diego de León, que, rayando el alba del día 20 («La del alba sería...»), y no viendo indicios de tropas enemigas, pero sabiéndolas aquí alojadas, ordenó a sus cornetas entrar en Villarrobledo a **toque de diana**. ¡Noble proceder del caballero militar para levantar a sus contrarios!

Las cornetas causaron espantosa sorpresa en los carlistas, y la Caballería de Cabrera, que no se había desensillado, se aprestó a la batalla, que tuvo lugar en los campos de San Cristóbal, mientras el sol salía, aunque había niebla.

El coronel León, con su caballería de Lanceiros, húsares de la Princesa, dio a la de Cabrera dos impetuosas cargas y dos contracargas, deshaciendo su formación y cogiendo algunos prisioneros. ¡Qué fragor y qué empeño puso en la lucha el **magister equitum** de la caballería isabelina!

Los infantes de Alaix no habían llegado. ¿Por qué, siendo así, fueron los laureles de la victoria para este general? Pues, sencillamente, porque Alaix, a quien se había encargado el cometido de perseguir a las tropas de Gómez, mandó y preparó tan gloriosa acción, confiándola al gran caudillo cordobés, que le dio el triunfo.

Los jefes carlistas, alojados en la casa de don José Morcillo, habían oído las cornetas de León y gritaban sobresaltados:

—¡Los caballos! ¡Los caballos!

La señora de la casa respondió tranquilamente:

—Pero, ¿se van ustedes sin tomar el chocolate?

—¡Señora, qué chocolate ni qué nada! —objetó Gómez, desesperado—. ¡Los caballos, que tenemos el enemigo encima!

Y precipitaron su marcha en briosos corceles, poniéndose al frente de la infantería, que ya había oído generala, para evacuar las tropas de la población, en tanto que Cabrera pudo rehacer el resto de su caballería y proteger la

retirada de aquéllas. Esto conseguido, se dirigieron hacia Andalucía porque el generoso León les dejó marchar.

—«A enemigo que huye...»

El coronel León era algo sordo y no oía bien los disparos de la fusilería. En cierta ocasión, como viera que sus soldados se agachaban, él les preguntaba:

—¿Silban, silban?

Este héroe de la guerra carlista, que en 1841, ya general, conspiró y fue fusilado por la reacción progresista del entonces Regente, general Espartero, dijo valientemente al piquete de ejecución:

—¡Muchachos, apuntad al corazón!

Terminada la refriega de Villarrobledo mandó el caudillo de los húsares recluir a los prisioneros en los pósitos y en el convento de San Francisco, ya quemado y abandonado dos años atrás, y sus triunfales fuerzas montadas entraron, arrogantes, al pueblo desde el Rollo y por la calle Real hasta dar con la plaza Mayor. A su paso salían algunos soldados rezagados de Gómez, a medio vestir, y, con los brazos en cruz, suplicaban a aquéllos:

—¡No me mates, por mi madre, que todos somos españoles!

Y los jinetes de León les daban ligeramente con la contrapunta de sus lanzas y les decían:

—¡Anda, vete ya, tunante!

León dio a sus tropas un descanso dentro del pueblo, y el bravo coronel fuese a alojar —¡y con qué acierto!— a la misma noble casa de donde habían salido sus enemigos.

La señora, siempre atenta, recibió al apuesto soldado y le hizo los cumplidos. Era media mañana. Don Diego de León se tomó una taza de chocolate calentito de las que allí habían quedado. ¡Ni se enteró siquiera!

El coronel partía al día siguiente con su tropa y quiso corresponder a la dueña de la casa por las atenciones que le había dispensado. A punto de partir, el bizarro caballero de los bigotes lacios y gachos fuese a los rosales del patio, donde halló el obsequio delicado y justo, cortando una rosa blanca de septiembre, que ofreció a doña Ana María cortésmente:

—Tomad, señora, esta rosa, que es todo un símbolo de vida.

La señora aceptó emocionada.

Y el coronel de los húsares picó espuela a su caballo.

Extracto de «Historia de mi pueblo»,
de Agustín Sandoval

Nostalgia

Recorriendo la memoria
por tierras de nuestra Mancha
siento un poco de vergüenza
o quizás sea la nostalgia.

Que vergüenza no es nacer
en la tierra del buen vino;
¿será pensar que en mi pueblo
no existe un solo molino?

Si éstos fueron derrumbados
por razón muy natural,
bien pudo ser construido
alguno en otro lugar.

Quando vamos a la Ermita
a rezar o de paseo,
ya no vemos los barrancos
con inmundicias del pueblo,
sino un grandioso jardín,
envidia del forastero.

Grandiosa y valiosa idea
la de estos nuevos ingenios;
¿el porqué menospreciar
las de nuestros bisabuelos?

Los jóvenes no conciben
que esto diera vida antes;
más lo admiran como escudo
que nos pusiera Cervantes.

Junto con la autoridad,
este pueblo cervantino
debemos colaborar
y construir un molino.

Este bien pudiera ser
Museo de Villarrobledo,
con su buen queso y buen vino,
divisa de oro del pueblo.

También la media fanega,
el celemín y el arnero,
más todos los utensilios
de pastores y labriegos.

Virgen de la Caridad,
que un día escolta te dieron,
¡vuelvan a girar sus aspas
los molinos que murieron!

G. LÓPEZ TRIBALDOS



“Roca”



FONTANERIA Y CALÉFACCION

José Simón Ruiz

Santa María, 13

telefono 313



Viguetas Martínez G.SA

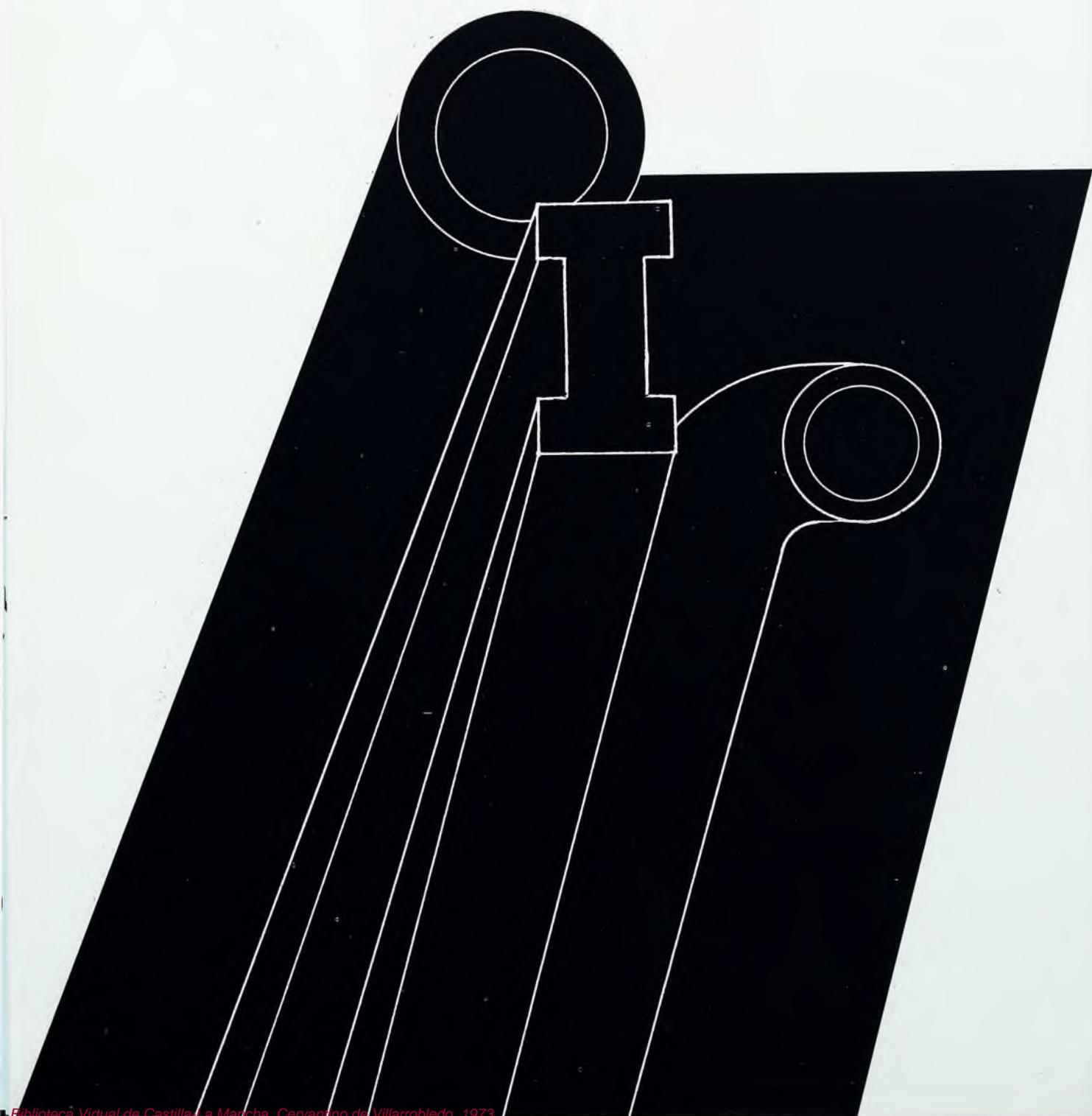
Fabricación de Viguetas
pretensadas
curadas a vapor

Bloques, bovedillas y bordillos

PRECIOS PARA LARGOS ESPECIALES DE VIGAS, CARGADEROS Y
VOLADIZOS, SEGUN CONSULTA

Disponemos de Gabinete Técnico para
estudio de Forjado y cuantas consultas sean
necesarias en todo
lo que concierne a Hormigón Pretensado

CARRETERA DE MUNERA, s/n
TELEFONO, 1048
VILLARROBLEDO



José Lozano

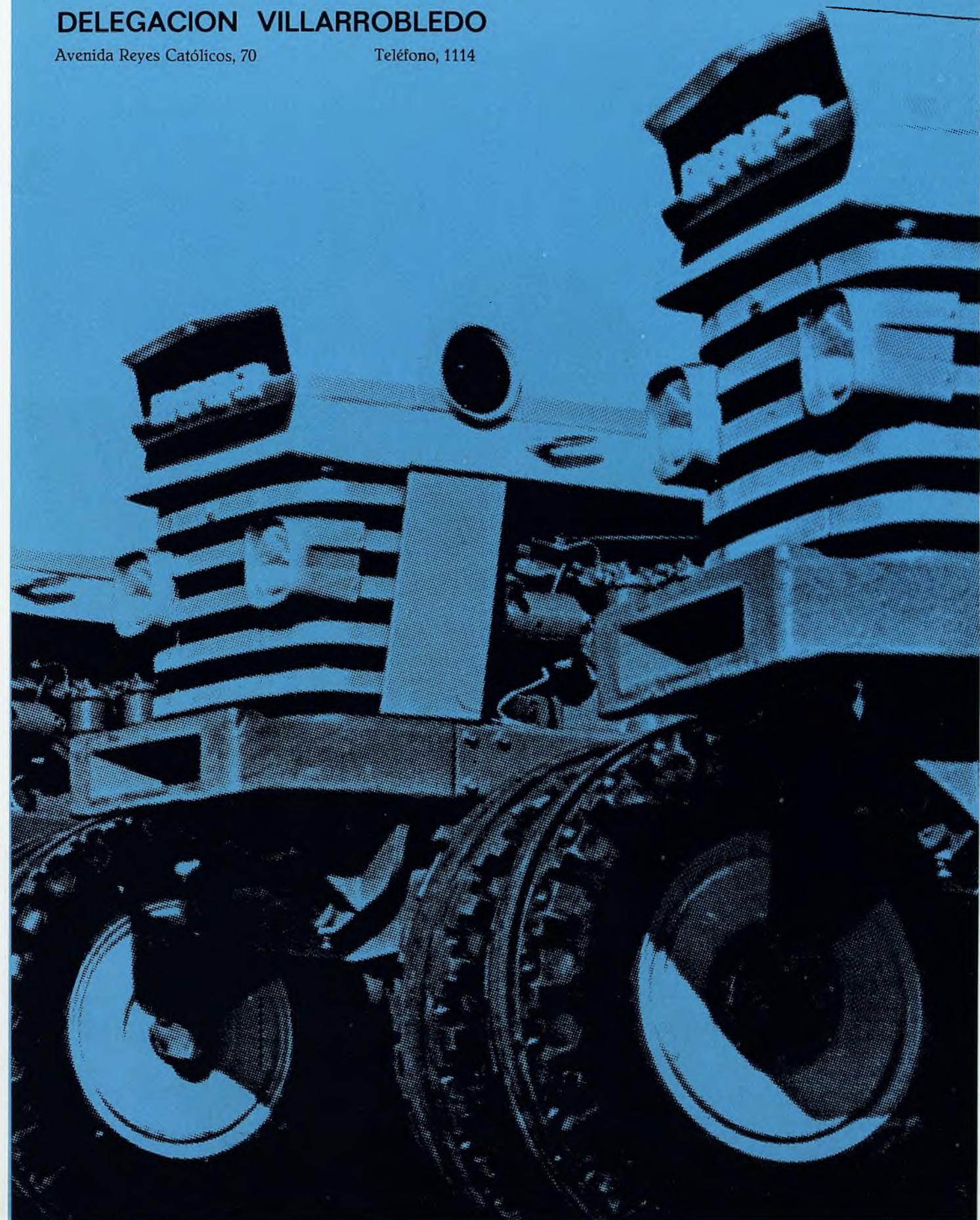
SERVICIO OFICIAL RECAMBIOS Y ACCESORIOS



DELEGACION VILLARROBLEDO

Avenida Reyes Católicos, 70

Teléfono, 1114



¿aun no tiene
en su
biblioteca

familia²⁰⁰⁰ ?

ahora en España y solo
por 500 ptas. tomo
edición lujo



1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12

- COCINA PARA TODOS
- LA CASA Y LA DECORACION
- LOS PRIMEROS AÑOS DE LA VIDA
- BELLEZA E HIGIENE
- PLANTAS Y FLORES
- LAS COLECCIONES
- MI PRIMER LIBRO
- LOS ANIMALES EN LA CASA

son libros del FUTURO
con calidad



EVEREST

pidalos en su libreria

TORRES FILOSO

BODEGAS EN
VILLARROBLEDO



Riego Wrigt

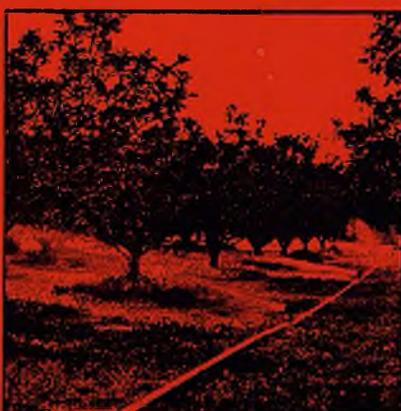
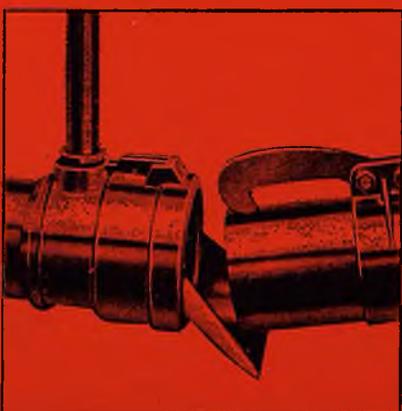
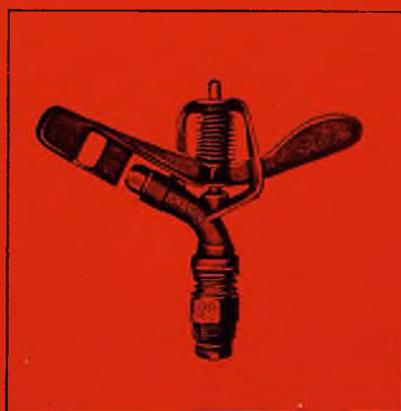
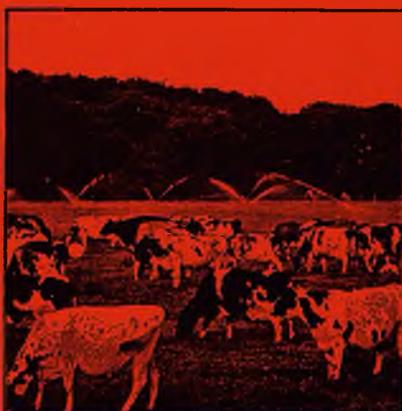
CONCESION OFICIAL:

José María Martínez

EXPOSICION Y VENTA
RECAMBIOS
TALLERES

Avda. Reyes Católicos, 24 Teléfs. 83 y 1104
VILLARROBLEDO

Beneficios
mayores
con el riego
por aspersión



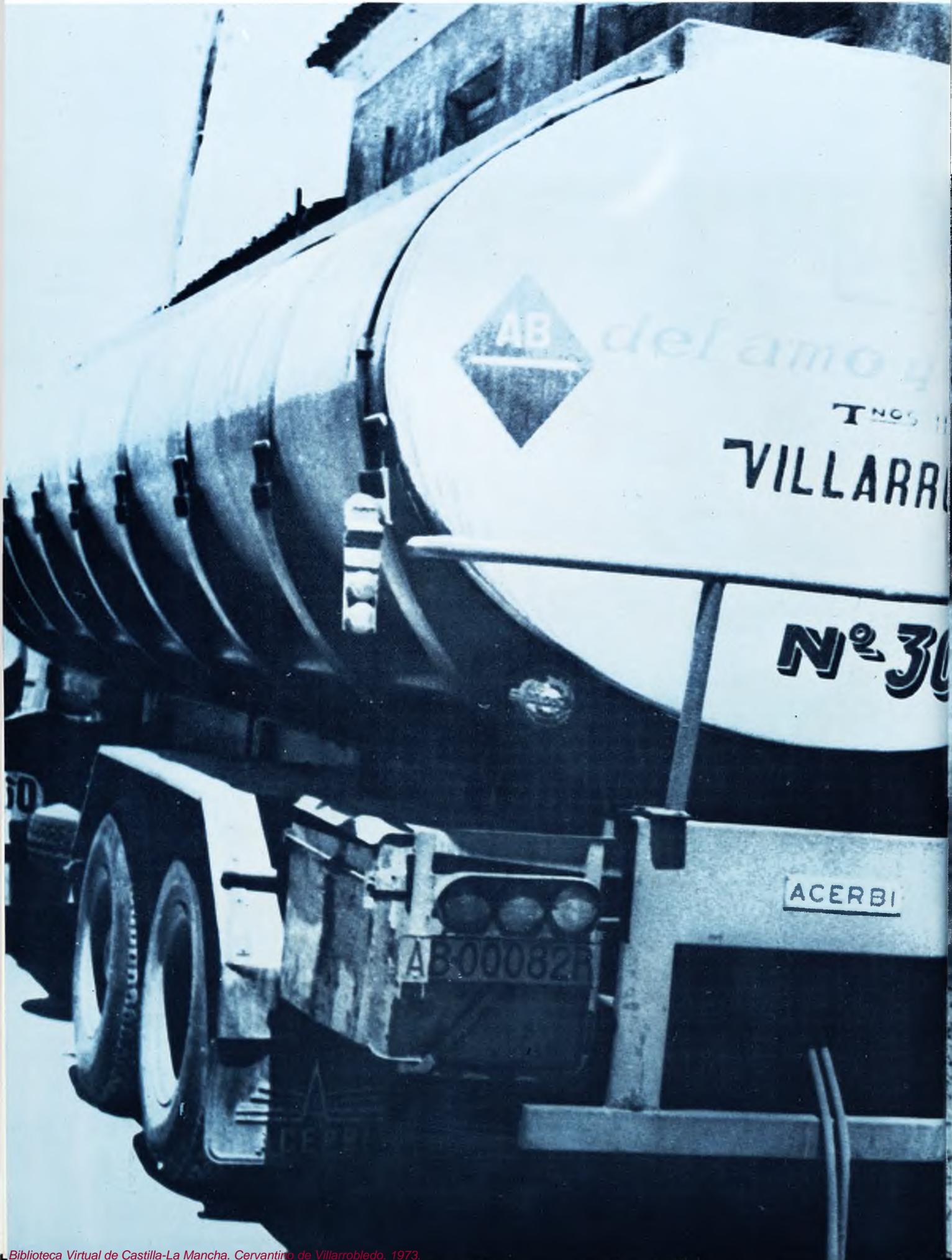


transportes
del amo y montero

ESPECIALIZADOS EN CAMIONES CISTERNA

Avda. Reyes Católicos, 96
Apartado, 41 - Teléf. 1101

VILLARROBLEDO



TRAMOTOR SEAT

Taller autorizado 03.330

EXPOSICION Y VENTA
AVDA. REYES CATOLICOS, 88-TELFs. 202 Y 601
TALLERES: JUAN VALERO, 4-TELF. 63
APARTADO N.º 5 - VILLARROBLEDO

ISABEL LA CATOLICA, 33 - APARTADO 233
TELEFONOS: } ADMINISTRACION 21 38 29
 } RECAMBIOS 21 35 47
ALBACETE



Para las necesidades de su
Industria, Agricultura y Hogar
consulte a:

Suministros RUBIO

Saenger, S. A.

Le ofrece Tubos y accesorios PVC
para todo uso o servicio
Toda su gran gama de FRISOS en
la que podrá admirar la serie 900
estampado, como última novedad.

Riegos HÖLZ

Le garantiza sus instalaciones de
riego: fijas, móviles con gomas, en
aspersión, etc.

Balamundi Ibérica, S. A.

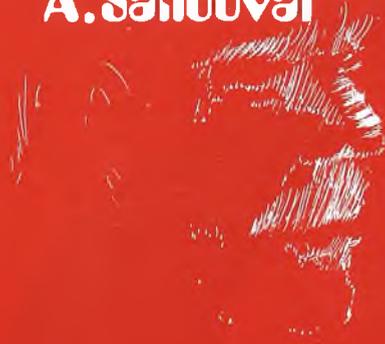
Entrará en su hogar con los
Papeles Pintados
PRESTIGIO Y FLANDES
y sus
PAVIMENTOS BALATREC

Irpen, S. A.

Embellecerá sus puertas,
ventanales y lucernarios, con sus
placas acrílicas **POLICRIL**
y translúcidas **ROVILUX**

AQUELLOS DÍAS DE SAN PEDRO

A. Sandoval



Cuando llegaba San Pedro
mi padre se componía,
No se marchaba de casa
para celebrar su día.

Barba corta, tipo enjuto,
porte de señor tenía.
—¡Oh, padre, felicidades!
Y mi beso recibía.

La mesa se iba llenando:
cosas de confitería,
y bandejas regaladas,
algunas de ellas había.

Mi madre arreglaba todo,
A veces también hacía
un lebrillo de fritos
como entonces se solía.

Los vecinos, los parientes,
la gente entraba y salía.
Nosotros éramos niños
y la fiesta nos bullía.

Josefa la “Sopaenvino”
todos los años venía.
Como fue su ama de leche,
los setenta rondaría.

Cuando llegaba San Pedro
mi padre se componía.
En la calle de la Hiedra
los años se sucedían.

Ya nadie queda de aquéllos,
y los que yo más quería
también se fueron... Se fueron
donde no regresarían.

Y los recuerdos lejanos
de aquellos lejanos días
me van aclarando el alma
con dulce melancolía.

AGUSTÍN SANDOVAL

discoteca samantha



LOCAL CLIMATIZADO * AMBIENTE UNICO EN VILLARROBLEDO * ABIERTO TODOS LOS DIAS

En el manicomio.

Un enfermo que empuja una carretilla vuelta al revés es observado por un visitante que le pregunta: «¿Cómo es que lleva la carretilla de esta manera?» «¿Cree usted que estoy loco?» —contesta el interesado—. Ayer me la llenaron de cemento.»

Consejos perjudiciales.

«Si tuviera que hacer caso al médico tendría que estar tres meses sin comer.» «Ah, sí; ¿pues qué te ha dicho?» «Que le pague la cuenta.»

Pepe recibe una carta.

La abre y encuentra una hoja de papel en blanco. «Es de mi mujer», dice. «¿Cómo lo sabes?» «Es que nos hemos peleado y no nos hablamos.»

En casa del veterinario.

«Doctor, un perro me ha mordido un pie.» «¿Lo ha desinfectado?» «No he podido, ha escapado enseguida.»

Entre novios.

El: «Tu padre me tiene por medio tonto.»
Ella: «No te preocupes, es que sólo te conoce a medias.»

En el hospital.

Un albañil acude al hospital a visitar a un compañero que ha caído de un andamio. «¿Cómo fue eso?» «Pues te contaré... El descenso iba bien, pero el frenazo fue lo que me fastidió.»

En el fotógrafo.

«¿Por qué cree usted que esta fotografía de su esposa es una instantánea?» «Porque tiene la boca cerrada.»

En los exámenes.

«¿Qué es un fraude?» «Fraude es, por ejemplo, que usted me suspenda...» «¿Cómo?» «Sí, el fraude es producido cuando uno se aprovecha de la ignorancia de otro para perjudicarlo.»

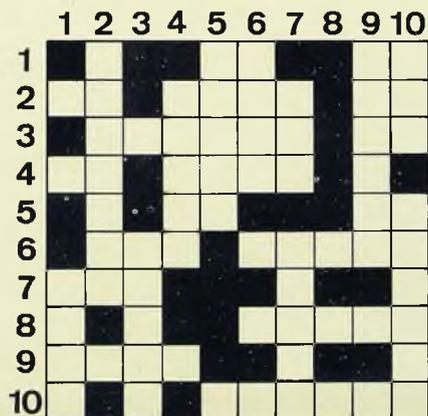
MAXIMAS Y PENSAMIENTOS

“Los hombres siempre se empeñan en ser el primer amor de la mujer. Tal es su tosca vanidad. Las mujeres tienen un instinto más sutil de las cosas. Prefieren ser la última novela de un hombre” (*Oscar Wilde*).

“Las mujeres disponen de dos armas fundamentales: el maquillaje y las lágrimas. Por fortuna no pueden utilizar ambas simultáneamente” (*Napoleón Bonaparte*).

“La mayoría de los hombres son tan personales, que en el fondo nada tiene interés a sus ojos más que ellos mismos exclusivamente” (*Schopenhauer*).

“Las ocasiones de callarse y las de hablar se presentan en igual número, pero muchas veces preferimos la fugitiva satisfacción que proporcionan las últimas al provecho durable que sacamos de las primeras” (*Schopenhauer*).



Horizontales: 1: Cien. Símbolo del calcio. Nota musical.—2: Símbolo del cobalto. Lecho. Al revés, marcha.—3: Carteras. Anda.—4: Afirmación. Distinto. Matrícula de Alicante.—5: Consonante. Divinidad egipcia. Arbusto de China.—6: Mamífero plantígrado. Franqueas.—7: Sirve para coger. Consonante. Símbolo del fósforo.—8: Consonante. Cincuenta. Al revés, hueso de la cadera.—9: Cuerno. Mil. Consonante.—10: Consonante. Vocal. Artificio para cazar.

Verticales: 1: Símbolo del carbono. Símbolo del azufre. Al revés, envase metálico.—2: Resguardos. Consonante.—3: Vocal. Brinco.—4: Elemento químico. Vocal.—5: Pura. Consonante.—6: Cariño. Vocal. Símbolo del nitrógeno. Consonante.—7: Fig., tuesto. Chanza.—8: Consonante. Símbolo del yodo. Mil.—9: Aséate. Cincuenta. Consonante.—10: Salve. Astilla pequeña.

(SOLUCION EN LA PAGINA SIGUIENTE)



MUSEO PRIVADO

- Aquí tiene un retrato auténtico de doña Juana la Loca y un trozo de cordel procedente de la carabela Santa María.
- ¡Oh! ¡Que magnificencia, querido marqués! No sé qué admirar más, si la Loca o la cuerda.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1		C			CA				LA	
2	CO			CAMA					AV	
3		B	BOLSOS						VE	
4	SI			OTRO					A	
5		J		RA					TE	
6		OSO				ABRES				
7	ASA						R			P
8	T		L				NOILI			
9	ASTA						M			N
10	L		O						TRAMPA	



VILLARROBLEDO FERIA 73



EXTRAORDINARIAS VERBENAS (NOCHE) con la actuación personal de



RAPHAEL



RITA PAVONE



MARI TRINI



CARMEN SEVILLA



AUGUSTO ALGUERO

Día 12 de agosto

|| **13** || ||

|| **14** || ||

|| **15** || ||

RAPHAEL

RITA PAVONE

MARI TRINI

**CARMEN SEVILLA,
AUGUSTO ALGUERO
CON SU SHOW MUSICAL**

Dos orquestas: LOS ROCKET'S
ANA Y LOS MORGAN
Presentador: RAFA

Luminotecnia y Sonido: COMIFEST
Organiza: COMISION DE FESTEJOS
DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO

PROGRAMA DE LOS ACTOS A CELEBRAR

Día 11 de Agosto

5'30 tarde TOROS.-Extraordinaria CORRIDA DEL ARTE DEL REJONEO, toros de Tassara para:

**D. ANGEL PERALTA - D. RAFAEL PERALTA
Y D. ALVARO DOMEQ**

8 tarde Salve a la Santísima Virgen de la Caridad, Patrona de Villarrobledo, en cuyo honor se celebran las Fiestas. A continuación se procederá a la INAUGURACION OFICIAL DE LA FERIA. En la cabalgata participará la famosa BANDA "SOCIEDAD MUSICAL" DE ALCIRA. Dirigida por D. Francisco Hernández Guirado.

11 noche En la Plaza de Ramón y Cajal "La Pólvora", (tradicionales fuegos artificiales), de Pirotecnia Manchega, de Madridejos (Toledo).

A continuación en los JARDINILLOS MUNICIPALES EXTRAORDINARIO CONCIERTO A CARGO DE LA BANDA DE MUSICA DE ALCIRA, que interpretará una selección de escogidas piezas de su extenso repertorio (entrada gratuita).

Día 12 de Agosto

8 mañana Pasacalles por la Banda Municipal, precedida por las Comparsas de Gigantes y Cabezudos.

5'30 tarde TOROS.-Novillada Picada, novillos de D. Amparo Mora para:

**JUANITO MARTINEZ
MANOLO AROCA Y ANGEL RAFAEL**

4 tarde Tirada Plato FOSO UNIVERSAL

8 tarde Jardinillos Municipales, Verbena.

11 noche Jardinillos Municipales, actuación de: RAPHAEL

Día 13 de Agosto

8 mañana Pasacalles.

10 mañana Tirada Plato SKEET OLIMPICO

8 tarde Jardinillos Municipales, Verbena.

11 noche Jardinillos Municipales, actuación de: RITA PAVONE

Día 14 de Agosto

8 mañana Pasacalles.

5'30 tarde FUTBOL.-Interesante encuentro.

6 tarde Grandes competiciones de natación en la Piscina Municipal del Polideportivo.

8 tarde Jardinillos Municipales, Verbena.

11 noche Jardinillos Municipales, actuación de: MARI TRINI

Día 15 de Agosto

8 mañana Pasacalles.

5'30 tarde TOROS.-Monumental Corrida, seis toros de D. Celestino Cuadri:

**JOSE GOMEZ "CABAÑERO"
DAMASO GONZALEZ Y ANTONIO ROJAS**

8 tarde Jardinillos Municipales, Verbena.

11 noche Jardinillos Municipales, actuación de: CARMEN SEVILLA Y AUGUSTO ALGUERO, con su Show musical

TENIS. - III Torneo de Villarrobledo, en la Pista del Polideportivo los días 9 y 10 de agosto, a las 10'30 de la mañana, semifinales, de individuales y dobles.

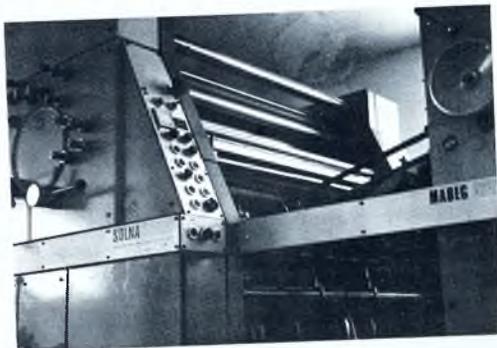
Día 11, a la misma hora, finales y entrega de trofeos.

TIRO DE PICHON. - Día 18 de agosto, a las 3 de la tarde, con 50.000 ptas. en premios.

Día 19, a las 11 de la mañana, Gran Premio Villarrobledo, con 125.000 ptas. en premios.

Villarrobledo, Agosto de 1973

COMISION DE FESTEJOS
DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO



Una Sueca en Villarrobledo. Solna 240.

Llegó una mañana fría y brumosa
en los albores de este año.
Es lo mejor que sale de Suecia.
De bellas y depuradas líneas.
Un corazón de acero sueco.
Totalmente electrónica.

Es la niña bonita de la casa y,
por tanto, es natural el mimo que le
otorgamos diariamente.

Diez mil hojas a la hora y dos colores al servicio
del más exigente.



IMPRENTA CERVANTES, S. L.
VILLARROBLEDO



Imprenta
Cervantes
SOCIEDAD LIMITADA

Villarrobledo, 25 de octubre de 1.983

Sr. D.:
ISIDRO SANCHEZ
Plaza Capuchinos, 3
TOLEDO.-
=====

Muy Sr. nuestro:

Habiendo recibido su giro postal de
1.500.-ptas., por correo aparte le enviamos los CER-
VANTINOS que nos pidió.

Sin otro particular, le saludamos aten-
tamente.

Fdo.: B. Díaz.-



Imprenta
Cervantes
SOCIEDAD LIMITADA

Villarrobledo , 20 de octubre de 1983

Sr. D.:
ISIDRO SANCHEZ
Plaza Capuchinos, 3
TOLEDO.-
=====

Muy Sr. nuestro:

Le comunicamos que después de haber preguntado en la oficina de correos de esta localidad sobre el giro postal que nos envió por 1.500.- ptas., nos informaron que no ha llegado hasta aquí, por lo cual deberá usted preguntar en su localidad.

Sin otro particular, aprovechamos para saludarle muy atentamente.


Fdo.: C. Montero.-


IMPRESA CERVANTES, S. L.
VILLARROBLEDO