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CREDITO Y PREVISION

o oCuentas corrientes
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A Nuestra Sefiora de la Caridad

Virgen Santa que nos guias,

nos amparas y proteges:

Te rogamos noche y dia,

para que nunca nos dejes.
Virgen de la Caridad,
Madre de Villarrobledo:
cambiaremos ide verdad!
para conseguir el cielo.

Diversion alegre y sana

tendremos en estos dias.

Te ofrecemos con el alma

nuestra simpar alegria.

J D. B
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Excelencia: Un pueblo que trabaja, adquiere cultura, y progresa al ritmo que otros de los mejores de Espafia, os rinde homenaje aqui en las
primeras paginas de Cervantino y al hacerlo lo hace con gratitud y esperanza de que adn vivais muchos afios y ellos sigan dando paz, progreso y
dentro de él un ilimitado desarrollo politico, social, econémico y cultural para que Espafia sea lo grande que merece en el concierto de las naciones.
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El mas actual método de ensenanza oriental

Gimnasio KIM'S KARATE

Director-gerente; Antonio Escribano

Cinturon Negro 1° Dan

BRAVO MURILLO, 160
(Pasaje Cine Europa) - Teléfono 233 70 63

MADRID-220

Gimnasio designado por la Federacion Espafiola para entrenamiento
del equipo nacional.

CLASES DE:

TAEKWON-DO (Karate)
HAPKI-DO (Defensa Personal)
CURSO ACELERADO DE DEFENSA PERSONAL
S%
Profesor: Sr. Yong-Tae-Ming
Cinturon Negro 3.° Dan - 10 afios ha ensefiado en Corea

y 4 afios en América del Sur y Espafa.

Director técnico: Domingo Valera (Campedn del Mundo de Karate)
Seleccionador Nacional de la Federacién Francesa.
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COQUEYA

QUESO MANCHEGO

_ Solo eso.
Pero... ilinada menos que eso!!!

GARANTIZADO POR

UESERA Y AGRICOLA DI
LLLLLLLLLLLL
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Excelentisimo Sefior
Gobernador Civil y

Jefe Provincial del Movimiento de Albacete

Como habia prometido, acudo complacido a la invitacion de CERVANTINO,
vuestro portavoz, gran elemento difusor del pulso activoy cultural de la gran Ciudad
gue es Villarrobledo. Este contacto, ademas de llevar mi saludo y los mejores deseos
en todos los terrenos, lleva un muy especial anhelo de que vuestras fiestas resulten
como estimulante para tras divertirse sana y abundantemente enlazar con las del
afio préximo arrastrando en ese lapso lo que tanto os gusta: la entrega para la
superacion y el progreso de vuestra feraz tierra, de la ganaderia, de la naciente pero
importante industria que complementard sabiamente los firmes cimientos para
el recorrido por esos caminos de progreso que habéis emprendido.

Con estos deseos contad conmigo para cuanto redunde en beneficio de todos.

Federico Gallo Lacércel
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FAGAMOS LOS
NEGOCIABLES

DEL SERVICIO NACIONAL DE PRODUCTOS AGRARIOS

Caja de Ahorros Provincial
Albacete
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maquinas de escribir
material de oficina
estanteria metalica
multimuebles

IMPRENTA CERVANTES,
VILLARROBLEDO



SATISFACCION
Y
ESPERANZA

Nos asomamos complacidos a las paginas de CERVANTINO, y lo hacemos con
sana alegria, por el cmulo de realidades de que consta en su contenido, por la be-
lleza y perfeccion con que estd presentado, por el colorido, pero sobre todo porque
0s quiero mostar a propios y extrafios lo que puede un pueblo que trabaja con tesén
confia en sus autoridades y colabora como sabe y quiere esta Ciudad cuando se tra-
ta de algo que redunda en beneficio comun.

Desde aqui, el tnico vinculo de unién que tenemos cada 365 dias del afio, quiero
agradecer-para reafirmarme en el parrafo anterior-a quienes llegan hasta nosotros
para plantear problemas con ese espiritu desinteresado y comunal, a quienes con am-
plitud de miras aportan ideas e indican un sendero.

De todo corazén, puedo asegurar que estoy francamente complacido en que
nuestra Comisiéon de Festejos nos haya proporcionado un tan completo Programa
de Actos; ello representa de cierta manera un premio y lo es, para quienes de afo
en afio precisan un remanso de paz y distraccion que proporcionan la Feria y Fiestas
que cada agosto celebramos en honor de Nuestra Excelsa Madre de la Caridad.

Yo, particularmente, os deseo largos dias de alegria, que hagais felices a quienes
nos honran con la atencion de su visita y cuando cerremos el FERIAL lo hagamos
pensando en que por estas razones podemos y queremos algo cada dia mejor: traba-
jo y diversion, dos objetivos fundamentales que en Villarrobledo se vienen
cumpliendo de forma rotunda en sus vertientes.

Con el inicio de las fiestas os desea lo mejor

Francisco G. de Coérdoba
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IMPRENTA CERVANTES, S. L.
VILLARROBLEDO
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Historia de Espafa
Historia del Mundo

Historia del Arte
Conocer Espafia

Biblia
Fauna

Franco (su vida)
Salvat Universal

Salvat Alfa
Ciencias

En fasciculos semanales'
tomos los encontrara en.
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fotocopias
en el acto

reproduccién de

planos

discos
musicassettes

~ papeleriay
objetos de escritorios

IMPRENTA CERVANTES.
VILLARROBLEDO
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Como es natural, la actividad municipal se parece,
muy mucho, al vivir cotidiano de cada familia. Tanto
que, con mucha razén, se ha dicho que el Ayun-
tamiento es la «casa grande» de los pueblos. Por
ello, nada le es ajeno. De una manera muy simple
podria asegurarse que los Ayuntamientos se ocupan
de todo. Y una de las mayores satisfacciones de quie-
nes sirven al comun es lograr que a la Casa Consis-
torial concurra cada vecino con esperanza en el co-
razén y confianza en su mente. Con esto queda dicho
que una resefla de la actividad municipal, aunque
s6lo sea circunscrita a un afio, seria tarea poco menos
que imposible. Permitasenos, pues, que al referirnos
al aflo pasado nos concretemos en los puntos mas
destacados vistos desde el lado méas entrafiable, que
es el de la cultura.

En este sentido cabe destacar los actos celebra-
dos durante los dias 17 al 20 del pasado mes de
septiembre con motivo de la «Fiesta de la Vendimia»
y del CONCURSO-EXPOSICION MORFOLOGICO RE-
GIONAL DE GANADO LANAR MANCHEGO, bajo la
denominacién genérica de PRIMER CONCURSO-EX-
POSICION DE PRODUCTOS DEL CAMPO DE LA
MANCHA.

En efecto, en Villarrobledo, lugar de La Mancha
Alta, bien conocido por la enorme extension de su
vifiedo y la .magnifica calidad de sus caldos, asi como
por la alta calidad de su ganado lanar, que constituye
un permanente motivo de orgullo para estas tierras,
se venia sintiendo la necesidad imperiosa de dedicar
una atencion especial a los productos vitivinicolas y
ganaderos, ya que se trata de una de sus principales
riquezas. Ello explica la adhesion popular que, desde
el primer momento, despertd la idea de este PRIMER
CONCURSO-EXPOSICION DE PRODUCTOS DEL CAM-
PO DE LA MANCHA.
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Con ocasion del mismo, y durante los dias que
duraron las fiestas, figuré6 una exposicibn permanente
de vinos embotellados, en el paseo de coches de
la Virgen, donde hubo degustacion gratuita.

El dia 17, y en el Gran Teatro, profusamente ador-
nado con guirnaldas, reposteros y macetas de flores,
se celebr6o el «Pregdn», que corrié a cargo del ilus-
trisimo seflor don Santos Arenas Garrido, canodnigo
de la Santa Iglesia Catedral de Albacete, con procla-
macién de «Reina» y su «Corte de Honor», se-
guido de un concierto de guitarra por el profesor
Segundo Pastor. Por la tarde, y desde la plaza del
Ayuntamiento hasta la ermita de Nuestra Sefiora de
la Caridad, que domina desde su altura la ciudad, se
celebré un brillante desfile en coches de época, con
batalla de flores y ofrenda de uvas y vino a la Pa-
trona. La ofrenda del mosto, que fue hecha por Ia
«Reina», la sefiorita Consuelo Romero Barnuevo, es-
tuvo precedida por el pisado de las uvas en una
ceremonia que resulté altamente emotiva y que atrajo
la curiosidad del enorme gentio que presencio el
acto. Recibid la ofrenda el sefior arcipreste, don José
Antonio Navarro Gonzalez.

El dia 20 tuvo lugar la clausura de la exposicion
con la misma solemnidad de su inauguraciéon. El
mismo dia se celebraron los «Juegos Florales», acto
que, como en el dia del «Pregén», estuvo muy con-
currido y que lucid. con extraordinario esplendor,
realzado por la presencia de numerosas autoridades,
altas personalidades nacionales, provinciales y loca-
les, entre los que sobresalian el excelentisimo sefior
gobernador civil, alcalde de Villarrobledo, presidente
de la Diputacién, presidente del Sindicato Nacional de
la Vid, presidente de la Hermandad de Labradores y
Ganaderos, alcalde de Albacete, Corporacién Munici-
pal, alcaldes de los pueblos limitrofes, etc.

Por la noche, y en el magnifico local del Circulo



Mercantil e Industrial, se sirvi6 una cena a la que
concurrieron cerca de doscientos comensales.

Durante la misma se procedid al reparto de pre-
mios, que estuvo precedido por la lectura de las actas,
en las que se discernian los mismos.

Al final se pronunciaron discursos en los que se
enalteci6 el noble propésito de las fiestas, destacan-
do las palabras del sefior gobernador civil y las del
sefior alcalde-presidente del Ayuntamiento, don Fran-
cisco Giménez- de Cordoba Acacio, quien se expre-
sO asi:

«Muy poco tengo que decir que no esté en el ani-
mo de cada uno. Precisamente, esta unanimidad de
sentimientos fue lo que nos movié a dar este paso. Y
asi nacid6 este «Primer Concurso-Exposicion de Pro-
ductos del Campo de La Mancha en Villarrobledo».
Concurso que centr6 su mayor interés, como era na-
tural, en lo que estimamos mas sensible en nuestra
economia local: LA GANADERIA Y EL VINO.

«Estdbamos convencidos de que era absolutamente
necesario hacerlo para, de esta manera, llamar Ila
atencion, a escala nacional, hacia nuestros problemas
manchegos.

«Nuestra cabafia nacional —y la raza lanar rnan-
chega ha de considerarse un elemento basico de la
misma— estd pidiendo nuestros mejores esfuerzos.
Otro tanto cabe decir de nuestros vinos manchegos.
Tanto es asi, repetimos, que todo esfuerzo y todo
sacrificio, en este sentido, nos parece digno de elogio.

»Por eso hemos organizado estos actos en intima
colaboracién con la Hermandad, y, por eso mismo,
tenemos que agradecer, muy de corazén a todos, su
inmejorable voluntad hacia nuestros propésitos. A
todos, nuestras gracias. Absolutamente a todos, pues
sin el concurso de todos no hubieran sido posibles
estos actos.

«Permitidme que insista en mi voluntad de agrade-
cimiento, porque en mi mente estdn ahora los des-
velos de las autoridades, los sacrificios de los exposi-
tores, la abnegada cooperacién de esta Hermandad,
la ilusion de tanto colaborador y, en particular, la
adhesion del publico que ha rubricado, con su asis-
tencia y entusiasmo, la celebracién de este primer
concurso.

»No soy hombre de palabras cémodas. Los que me
conocen saben bien que me gusta ser persona de
realidades. Pues bien, desde esta perspectiva de se-
riedad, yo quisiera que quedase constancia de esta
afirmacion: Villarrobledo estd dispuesta a conseguir
que esta manifestacion de los valores manchegos ad-
quiera caracteres de regularidad y pueda celebrarse
todos los afios. Y, si es posible, cada vez bajo los
mejores auspicios.

»Para ello pido, desde aqui y en esta noche, que
no decaiga vuestra colaboracion.

»Con esta esperanza levanto mi copa y brindo por
la prosperidad de nuestra cabafia manchega y de
nuestros vinos.»

En definitiva, los actos con motivo del PRIMER
CONCURSO-EXPOSICION DE PRODUCTOS DEL CAM-
PO DE LA MANCHA constituyeron un claro expo-
nente de la rigueza vitivinicola y ganadera de esta
comarca y una auténtica manifestacion cultural.

Por otra parte, y dentro de la variedad de aconte-
cimientos, también habria que destacar los actos con
motivo del cese del excelentisimo gobernador civil
de Albacete, ahora en Burgos, y de la visita del nue-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1973.

2.CONCURSO EXPOSICION
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vo gobernador civil, excelentisimo sefior don FEDE-
RICO GALLO LACARCEL, durante la cual el sefor
alcalde-presidente pronuncié unas palabras que da-
mos a continuacién por compendiar en ellas no sélo
la situacion actual, sino la larga y fecunda labor de

esta Alcaldia:

«En primer lugar, como alcalde y vecino de Villarrobledo,
quiero darle a nuestro excelentisimo sefior gobernador civil la
més cordial bienvenida a esta ciudad. No necesito recalcar la sin-
ceridad de estas palabras porque eT sefior Gallo Lacarcel conoce
bien la tradicional sencillez y nobleza de los pueblos manchegos.
Bienvenido, pues, y que esta su primera visita seUe ya para
siempre nuestra mejor amistad.

«Como nos ha reunido aqui una voluntad de trabajo, justo
es que, como alcalde-presidente de esta Corporacion, haga una
breve exposicién de las realizaciones durante mi mandato, asi
como de nuestros inmediatos proyectos.

«Debo recordar que antes de tomar posesion de la Alcaldia,
durante varios afios ejerci el cargo de concejal, lo que me per-
miti6 el conocimiento de los problemas méas inmediatos y tomar
conciencia de la importancia y preferencia de los mismos. Por
eso, tarl pronto como me hice cargo de la Alcaldia, en enero
de 1960, estableci un orden a base de las necesidades méas pe-
rentorias dentro de un plan a muy largo plazo, por entender-que
las obras municipales no deben concebirse en funcién de una
persona, sino a nivel de servicio. Este plan abarca, en lineas
generales, dos postulados inaplazables. Estos ersn- el abaste-
cimiento de aguas y la educacion.

»Como es natural, el abastecimiento llevaba implicado direc-
tamente el alcantarillado e indirectamente la pavimentacion.

»Este orden de preferencias estaba sujeto, naturalmente, a
las posibilidades econdmicas que, ciertamente, eran muy esca-
sas. De ahi que hubiera de sacrificar lo espectacular de la ges-
tion en beneficio de los intereses de esta ciudad, aunque por ello,
en mas de una ocasion, hubiéramos de soportar las criticas ajenas.

»Como decia anteriormente, las posibilidades econdmicas eran
tan escasas que, sin la ayuda de los organismos superiores, es-
pecialmente del Gobierno Civil y Comisién Provincial de Ser-
vicios Técnicos, no podria mostrar hoy Villarrobledo este as-
pecto de ciudad floreciente, que es satisfaccion y orgullo de sus
vecinos y admiracién de extrafios.

»Como he indicado, los primeros esfuerzos, una vez tomada
posesion de mi cargo de alcalde, se encaminaron a la cons-
truccion de la nueva red de distribucién de aguas, puesto que
la antigua era practicamente nula. Basta con recordar que habia
sido establecida por don Manuel Barnuevo én el afio de 1921.

»En el afio de 1953 se redacté un proyecto total de abaste-
cimiento y distribucion de agua potable por la Confederacion
Hidrografica del Guadiana, proyecté que constaba de dos partes.
La primera se referia a la captaciéon, por un valor de 2.000.000 de
pesetas, y, la segunda, a la distribucién a la poblaciéon, por un
valor de 11.000.000 de pesetas.

»A los dos meses de tomar posesién se hizo la recepciéon de-
finitiva de las obras de captacion, obras que fueron coronadas
por el éxito, ya que permiten un caudal de 72 litros por se-
gundo, en un pozo situado dentro del casco urbano al lado de
la estacion de ferrocarril.

»Y, entonces, todos los esfuerzos de esta Corporacion se
encaminaron a llevar a la practica la segunda fase, o sea, la



distribucién. Hubo que salvar el inconveniente de tener que ac-
tualizar los precios por haberse quedado anticuados los del pri-
mitivo proyecto. Dicha actualizacién supuso un aumento de
7.000.000 de pesetas sobre los 11.000.000 iniciales. Subsanada
dicha dificultad, pudieron sacarse a subasta las obras.

»Como el proyecto primitivo data de 1953 y las obras no dan
comienzo hasta 1964, el Ayuntamiento se vio obligado a hacer
una segunda fase por importe de 6.000.000 de pesetas y 21.000
metros mas de tuberia. De ahi las dos fases de que constan di-
chas obras. Consecuencia de ello, hubo que ampliar necesaria-
mente la red de alcantarillado, pues la existente antes de 1960 no
comprendia mas que 8.000 metros.

»Con el auxilio de la Comisién Provincial de Servicios Técni-
cos, y con sujecién al proyecto técnico redactado por don Do-
mingo Méndez, ingeniero de Caminos, Canales y Puertos de la
Excelentisima Diputacién Provincial, se realizaron las obras co-
rrespondientes a la segunda y tercera fases, con 10.000 metros
lineales y 11.000.000 de pesetas de presupuesto.

»La cuarta fase, de 14.000 metros lineales, supuso un pre-
supuesto de 7.500.000 pesetas.

«Una vez realizadas dichas fases, el volumen circulante por
este alcantarillado era excesivo y las inundaciones en los al-
rededores de la poblacion, juntamente con las vinazas produ-
cidas por las fabricas de alcohol, hacian que se conociese a
Villarrobledo por el pueblo que olia mal. Tanto, que en el ve-
rano se hacia practicamente inhabitable no sélo por los olores,
sino por los mosquitos. Esto, con las consecuencias de toda indole
que se derivan de tal estado de cosas.

»Por lo cual hubo necesidad de construir un emisario de
4.300 metros de longitud y un presupuesto de 1.700.000 pesetas
que transportase las aguas sucias, después de pasar por la esta-
cion depuradora, al rio Zancara.

»La quinta fase, con la que se termina el alcantarillado, com-
prende 22.800 metros, con un presupuesto de 13.000.000 de
pesetas.

»En resumen: la obra de alcantarillado efectuada desde 1960
supone un importe de 33.000.000 de pesetas y 51.331 metros
lineales de tuberia.

»En cuanto a la pavimentacion era bien conocido el problema.
Villarrobledo extiende su casco urbano sobre una enorme su-
perficie, lo quet hace extremadamente dificil que sus calles estén
en perfectas condiciones. Por eso esta Alcaldia se encontré con
un panorama acuciante por su necesidad y desconsolador por la
dificultad econdémica. A pesar de ello, se acometi6 la empresa y
el éxito logrado estd a la vista de todos. En efecto, partiendo
en 1960, de 4.250 metros lineales de pavimentacién, que prac-
ticamente se estropearon en su totalidad al hacer las zanjas para
la red de aguas y el alcantarillado, se ha llegado, en el dia de
hoy, a 38.121 metros. Lo que ha supuesto una inversién de
50.583.363 pesetas. Y todo hace prever que en un plazo no
muy superior a cinco afios queden completamente pavimentadas
todas las calles de la ciudad.

»El otro punto definitivo de nuestro primitivo plan lo cons-
tituia la ensefianza. Y del progreso logrado en este campo da
idea el hecho de que en 1960 habia un 15 % de analfabetos;
en cambio, ahora, el nimero ha descendido a la cifra normal
de 2 %, lo que nos coloca a nivel de los paises mas adelan-
tados.

«También se ha dado un paso importante en la construc-
cion y acondicionamiento de locales escuela. En el afio de
1960 disponiamos solamente de 34 escuelas, y en la actua-
lidad hay 100, de las cuales dos estan dedicadas a la ense-
flanza de subnormales y las otras 98 absorben a la totalidad
de la poblacién escolar infantil. 28 escuelas estdn ubicadas en
dos modernos grupos escolares, dotados de material moderno
y abundante, campo de deportes, comedores, etc. 18 corres-
ponden al plan de urgencia y estdn, como las anteriores, per-
fectamente dotadas de material escolar, aunque carecen de
campo de deportes. Las restantes estdn en locales habilitados
repartidos por el casco urbano.

«Estd en vias de construccibn un nuevo grupo, donde se
irdin concentrando estas Ultimas para una mejor y mas eficaz
educacion de los nifios.

«En cuanto a la ensefianza superior, en el afio 1953 empez6
a funcionar el Instituto Técnico Masculino, y en los primeros
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aflos de la década del 60 el Ayuntamiento cedié el edificio
situado junto al Parque de los Martires para el establecimiento
del Instituto Técnico Femenino, donde, al igual que en el
Masculino, se imparte la ensefianza del Bachiller Elemental y
Superior.

«Con esto creemos que se completa el ciclo de la ense-
fianza en Villarrobledo. Y ya que hablamos de ensefianza, no
podemos menos de expresar nuestra satisfaccion por la de-
cision del sefior Ministro de Trabajo, por la que se crea la
Universidad Laboral en Albacete, que tantos frutos ha de dar
en el futuro y tantos beneficios representa, sobre todo para
nuestra poblacién escolar, que puede terminar sus estudios
superiores sin necesidad de abandonar la provincia.

«Ya hemos apuntado anteriormente el estado econdémico
y el panorama social en el momento de mi toma de posesion.
Una economia exhausta y un vasto panorama de obras a rea-
lizar, Como es bien sabido de todos, este Ayuntamiento no
cuenta con bienes de propios que puedan aliviar la carga
contributiva y todo ha de hacerse a base de una fuerte presion
fiscal que, dicho sea de paso, hay que confesar que es la mas
alta de la provincia, ya que llega a ser de 836 pesetas por
habitante. A esta cantidad hay que afiadir la correspondiente
a los presupuestos extraordinarios, que, como se vera a conti-
nuacion, son de bastante cuantia y ha habido afios que como
estos presupuestos se nutren casi exclusivamente de contribu-
ciones especiales, la presién fiscal ha llegado a alcanzar cifras
de 1.500 pesetas por habitante. Pero todo esto, que a primera
vista presenta un signo negativo, sin embargo ha sido la base
de la prosperidad conseguida y la razén convincente para que
los organismos superiores nos hayan ayudado con sus aporta-
ciones econ6émicas y nos sigan ayudando. Aunque ahora no
sea un momento de ofrecer todos los datos de indole econ6-
mica, sin embargo he aqui un pequefio detalle de la marcha
de los presupuestos ordinario y extraordinarios aprobados
desde el ejercicio de 1960, que se inici6 con 5.500.000 pesetas
para llegar en el dia de hoy a superar los 35.000.000 de pese-
tas. En cuanto a los presupuestos extraordinarios basta decir
que la suma de todos ellos sobrepasa en igual tiempo Ila
cantidad de 98.000.000 de pesetas. En resumen: si se suma el
importe de los presupuestos ordinarios con el de los extraor-
dinarios se llega a la importante cifra de 336.000.000 de
pesetas.

«Es posible- que a la vista de estos datos alguien llegue a
preguntarse como pudo lograrse todo esto. Pues bien, la expli-
cacion es muy sencilla. Porque a mi alrededor habia hombres
con fe y entusiasmo, con competencia y capacidad de sacrificio.
Por eso mismo quiero recalcar aqui de un modo especial la
labor de dos hombres excepcionales que han sido, uno des-
pués del otro, la piedra fundamental de todo este largo periodo
de actuacién. Me refiero a los dos primeros tenientes de alcalde
José-Joaquin Nufiez-Cortés Cuartero y Manuel Vila Sandoval,
que, con su abnegada dedicacion y su entusiasmo y buen hacer,
nos han servido a todos de ejemplo y estimulo de lo que
es y debe ser la actuacion de los hombres que rigen un Ayun-
tamiento. También debo sefialar la colaboracién de toda la
Corporaciéon, de los funcionarios, asi como la inmejorable dis-
posicién de todo el vecindario.

«Como a continuacion de este acto tendremos ocasién de
visitar algunas de las realizaciones, y en cada una el concejal
encargado del Servicio tiene la mision de explicar las carac-
teristicas de la obra, su costo y ayudas obtenidas, entiendo que
no es este el momento de entrar en el detalle de las mismas.

«Por lo tanto, quiero centrar mis Ultimas palabras en los
problemas basicos de la hora actual y cuya solucién se estima
inaplazable y urgente. Me refiero al vertido de aguas residua-
les, a la energia eléctrica y a la construccion de un nuevo
pozo, al sitio de la Virgen, que aumente el caudal para las
futuras necesidades de esta poblacion en continuo crecimiento.

«Ahora so6lo me resta reiterar nuestra mejor y mas cordial
bienvenida a nuestro Gobernador y decirle al sefior Gallo La-
carcel que nos tiene a su mas absoluta disposicién, tanto como
persona como en su cargo de gobernador civil de nuestra en-
trafiable provincia.»

En resumen, un afio de trabajo, de esfuerzo cons-
tante, pleno de una honrada y leal voluntad de
acierto.



EL NUNCIO DE SU SANTIDAD, EN VILLARROBLEDO

En el pasado mes de junio visité Villarrobledo el nuncio de
Su Santidad, monsefior Dadaglio. Monsefior Dadaglio se dirigi6
a la ermita de Nuestra Sefiora de la Caridad, donde le esperaban
autoridades y numerosisimo publico. Sobre un arengado dis-
puesto a tal efecto, el sefior alcalde, jdon Francisco Giménez de
Cérdoba Acacio, le dio ja bienvenida en palabras llenas de cor-
dial simpatia y deferencia hacia su persona y a la altisima
representacion que ostenta. Dijo; «Estdis, excelencia, en Villarro-
bledo. Habéis pasado por su término. Habéis visto sus casas y
aqui estamos parte de sus hijos.

»En nuestros campos se trabaja con esfuerzo. El trabajo agri-
cola lo entendemos aqui como una buena escuela de usos civiles
y cristianos. En las casas se educan las nuevas generaciones. Y
en nuestros parques y jardines la gente encuentra solaz en sus
horas de descanso.

»Todo en Villarrobledo es amable y acogedor. Pero hay un
rincon especialmente dilecto para todos nosotros. Un sitio que
llevamos todos en el fondo del corazén. Y ese rincon es éste.
Este donde se alza la ermita de la Virgen de la Caridad, nuestra
muy querida Patrona. Hasta aqui vuelan siempre nuestros anhe-
los; hacia Ella van nuestras mas fervorosas suplicas. Por eso,
con sumo acierto, los organizadores de este intimo acto han
querido situar aqui el lugar de los saludos.

»Con este sentimiento de acierto, al poner como fondo nues-
tra Virgen de la Caridad, Villarrobledo, por medio de mi per-
sona, quiere dar a vuestra excelencia su mas cordial bienvenida.
Una bienvenida sencilla como salida de corazones manchegos,
y sincera como debe ser el trato en ouienes profesan la misma fe.

NUESTRO ASILO HA COBRADO UN NUEVO IMPULSO

Gracias a las gestiones realizadas Ultimamente y en las que
intervinieron las autoridades locales y prestigiosas personas de
la localidad, el Asilo, que venia padeciendo una penosa atonia
econ6mica, ha cobrado nuevos impulsos que han vuelto a hacer
de él la obra benéfica que siempre ha sido y de tanta utilidad
para esta ciudad.

Desaparecido el antiguo, se empezaron las obras del actual
el 19 de marzo de 1950. Fue inaugurado solemnemente el 17
de septiembre de 1958. Se trata de una obra de grandes pro-
porciones y esta dotado de servicios para albergar, en su seno,
a doscientos asilados.

Antiguamente existia el llamado HOSPITAL, situado en la calle
Cruz Verde. El Ayuntamiento habia practicado en 1863 impor-
tantes obras de reparacién y, posteriormente, se hicieron obras
de reforma que lo convirtieron en Asilo-Hospital. Hoy se ha
convertido, parte de su solar, en Centro de Higiene.

El actual Asilo estd regido por monjas salesianas del Sagrado
Corazén de Jesus.
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«Representéis la mejor tradicion vaticana. Modestamente todos
los espafioles hemos querido servir a esa tradicién. En el fondo
de cada corazén espafiol hay una inmensa veneracion por la
figura del Papa.

»Por esta altisima representacion, por vuestra propia perso-
na tan llena de excelsos merecimientos, por vuestras condes-
cendencias hacia este pueblo y, en particular, por la amabilidad de
esta vuestra visita a Villarrobledo, nuestra gratitud. Y, con ella,
el deseo de que la estancia entre nosotros sea muy feliz.

«Y que ya quede para siempre en el corazén el recuerdo de
este dia.»

A estas palabras contestd el nuncio diciendo, entre otras cosas:

«Quiero ante todo dar humildemente las gracias méas efusivas
por este recibimiento que, a través de mi persona, tributdis al
Papa. Yo tenia una deuda con Villarrobledo, ya que a dos re-
presentaciones de aqui, que me visitaron en Madrid, les habia
prometido venir. Por eso he venido y estoy aqui para vivir unas
horas con vosotros y para participar del jubilo espiritual que ya
sabia que teniais y que ahora veo. Me sentiré como en mi casa,
pues vengo de un pueblo como éste en la llanura lombarda,
donde los hombres del campo se encuentran como aquif, tan
cerca de la naturaleza y de Dios. Transmitiré vuestro sentir al
Santo Padre.»

Monsefior Dadaglio fue huésped por unas horas del Asilo en
donde la comunidad de monjas salesianas del Sagrado Corazén
de JeslUs, que lo rige, le obsequié con un almuerzo.

Al terminar esta visita, el nuncio de Su Santidad calificaba
de inolvidable su estancia en Villarrobledo. Por nuestra parte,
bien podemos decir que su presencia se recordard siempre con
muchisima gratitud y carifio.



URBANIZACION PLAZA DE SANTA MARIA

La fotografia muestra el estado en que ha quedado la plaza de Santa
Maria después de las obras de urbanizacién realizadas en la misma. Una
escalinata de piedra da acceso a los amplios balconcillos que se ade-
lantan como escenario del vivir de Villarrobledo: Una iglesia moderna,
pero que conserva todo el sabor manchego con su fondo blanco y sobria
arquitectura; y una torre, tradicién de siglos, de estilo mudéjar, que con
densa el largo caminar de su historia. Recientemente se ha inaugurado
el alumbrado de esta plaza, destacando la artistica farola que completa

la estampa del rincén de esta Mancha Alta que es Villarrobledo.

MODERNA EDIFICACION MANCHEGA

Villarrobledo puede enorgullecerse con razén de muchas cosas. Pero,

especial, de ese sentido de tradicion conjugada con la mas exigente

aceptacion de lo moderno. Buena prueba de ello es la construccién de

casa que nos ofrece esta fotografia. Las obras de arquitectura van refle-
jando la vida de los hombres. Por eso, cada ciudad tiene sus signos
propios y es deber de todos conservar la fisonomia que exige cada rincén.

El lugar —cada lugar— tiene sus propias exigencias condicionadas

multiples elementos. No se puede construir porque sfi, hay una necesidad
ineludible de plegarse a dichas circunstancias. Y después, hacer que el
arte vivifique la materia inerte de los medios empleados. Vivimos en te-
rrenos propios de La Mancha Alta, que condiciona la tarea arquitecténica
local. Por eso, en esta casa confluyen armoénicamente ambas exigencias.
Blancura de cal, lineas geométricas, amplia capacidad que presupone uri

vivir ciudadano recogido, intimo y propicio al desarrollo total de
moradores.

Damos la anterior fotografia como una muestra mas del sentido tradi-
cional y moderno de los hijos de nuestra ciudad, de amplio espiritu uni-

versal y de una indeclinable voluntad de ser fieles a su rincéon.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1973.

PLANTACIONES DE MANZANOS

Villarrobledo, atento a las realidades econdmicas del momen-
to, ensaya nuevos cultivos. Buena muestra de ello son las enor-
mes plantaciones de manzanos que, desde un tiempo a esta
parte, abundan ya en nuestro extenso término municipal, con
lo que nuestra geografia local adquiere un relieve sorprendente
y altamente prometedor. A la consabida visi6n manchega de
tierras de vino y pan llevar se une ahora el aspecto de los man-
zanos en flor y de sus frutos redondos y sabrosos que, por
cierto, son de una calidad insuperable. Calidad que atrae ya los
mercados nacionales mas importantes.

EN LA MANCHA, EL AGUA ESTA ABAJO

Buena prueba de ello es este pozo que continuamente sumi-
nistra el hermoso caudal de agua que muestra la fotografia. No
se trata de un Unico manantial, puesto que Villarrobledo abunda
en pozos de esta naturaleza. Gracias a ellos, la piel del tér-
mino municipal se estd cubriendo de numerosas manchas verdes,
recreo para los ojos, extrafieza de forasteros y riqueza econdmica
para el pais.



PARQUES EN VILLARROBLEDO

Nuestra ciudad cuenta con magnificos

de los Martires, los Jardincillos Municipales y el

y admiracién de los forasteros.

La fotografia muestra un aspecto de este Ultimo parque, en

nuevo Parque de

lugares de esparcimiento. Basta con recordar el Parque
la Virgen, orgullo de los vecinos

la que se puede apreciar la origi-

nalidad y belleza del mismo, ya que se ha sabido conjugar de un modo artistico el relieve acciden-

tado del terreno, ofreciendo un lugal

r

de
El Parque de los Martires, bello remanso de paz

recreo Unico en su género.
cotidiano de Villarrobledo, fue

construido en el solar del antiguo Convento de San Francisco y otra parte de cebadal, propiedad de
don José Martinez Acacio, cedida generosamente en memoria de su sobrino Joaquin Acacio de la

Pefia. Se comenzé el trazado del Parque de
con un hermoso monumento, digno de su significado.

Los Jardincillos Municipales constituyen
mismo corazén de Villarrobledo y en ellos se compendia la

artistica y funcional. Se hallan en el

gracia, la utilidad y la belleza. Cuentan con
tos modernos para la escena, tanto que

los Martires en

una de

inaugurandose en 1945. Cuenta

logradas de urbanizacién

un magnifico auditorium, dotado de todos los adelan-

los artistas

calidad que cada afio actlGan

durante los festejos han expresado su admiracién por el conjunto de medios de que se dispone en

dicho recinto. Asi se consigue que las actuaciones

logran alcanzar.

Actualmente el Ayuntamiento viene ocupandose en
al sitio de la Virgen, para lo cual se han adqui-rido ya

que s6lo en esta ciudad

un ambicioso proyecto de zonas verdes,
donde se alzard el nuevo

lugar de esparcimiento concebido con arreglo a las exigencias de nuestra gran urbe. Contard con

g-andes plantaciones de Aarboles, espacios verdes, amplias

paseos, recogidas plazoletas,

etcétera, con lo que nuestra ciudad completard, en este aspecto urbanistico, una de sus mas ambi-

ciosas aspiraciones.
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CAMPOS DE ALFALFA

¢Quién diria, a la vista de la foto-
grafia, que este interminable tapiz ver-
de corresponde a un punto de La Man-
cha Alta, concretamente a Villarroble-
do? Estos son los contrastes de este
témino municipal, uno de los mayores
de Espafia — 86.125 hectareas (aproxi-
madamente el doble que el Principado
de Andorra)—, que ofrece, al lado de
sus interminables vifiedos, la méas va-
riada flora, consecuencia de la diver-
sidad de terrenos: arenoso, al norte;
calizo, al mediodia; gredoso, al saliente,
y arcilloso, al poniente. Abunda el to-
millo, la retama, la encina, el pino vy,
sobre todo, el romero, que perfuma
tan delicada e intensamente el am-
biente.

Estos campos de alfalfa son un mila-
gro del agua que, como se dice en
otro lugar, brota del corazén de la tie-
rra mediante el artificio de los nume-
rosos pozos de caudales sorprendentes
que se utilizan, principalmente, me-
diante el riego por aspersion.



LA ERMITA DE NUESTRA SENORA DE LA CARIDAD,
TOTALMENTE RENOVADA

Siempre ha tenido y tiene Villarrobledo una devocién espe-
cialisima por su Patrona, la Virgen de la Caridad. Asegura la tradi-
cién que la Virgen, con su Nifio, se aparecié a un labrador en lo
alto de la era de Carrasco, y alli se construy6é la ermita. En 1733
la Virgen de la Caridad fue proclamada Patrona de Villarrobledo
por renovacién de voto, en junta general de vecinos. La excelsa
figura de Villarrobledo fray Diego Morcillo, arzobispo de Lima y
virrey del Pert, fue muy generoso en sus donativos a la Virgen de
la Caridad, donandole muchas alhajas y objetos de gran valor, que
fueron expoliados durante la guerra de la Independencia (1809-10),
pues entonces la ermita se convirti6 en hospital.

La actual imagen, fiel reproduccién de la anterior, es obra del
imaginero local don Jesls Castellanos, obsequio del conocido artis-
ta a la ciudad.

Las costosas obras de restauracion han sido posibles por la
devocion de Villarrobledo a su Patrona, en la que tiene puesto
sus ojos en todos los momentos de su vida. De ahi que todo el
vecindario haya celebrado, en el fondo de su corazén, la renova-
cion de la ermita, que es y sera siempre levantado orgullo cristia-
no de este pueblo.
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DESDE 1930, NUESTRO AGRADECIMIENTO A VILLARROBLEDO

FARMACIA

Graciano Atienza, 23 Teléfono, 59

Graciano Afienza, 7 Teléfono, 238
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f i D C C A Y A
el ahorro premiado

en toda Espana

le ofrece todos los meses la posibilidad de doblar
sus ahorros

PASAJE. CASTILLO Tel 883 VILLARROBLEDO
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Fabrica las maquinas mas modernas para mecanizar la agricultura NUEVOS
Abonadoras Centrifugas Rastrillos hileradores volteadores

MODELOS

Y: Equipos para granjas
ordefiadoras de vacas, ovejas

desde el 2000 estrecho, con 39 - HP.

Segadoras de discos ZAGA DISC Gradas vibratorias y cabras, establos, bebederos
Cortaforrajes ensiladores Cosechadoras de Patatas hasta el potente 7000, con 94 - HP. ’ _Y ., .
Cosechadora de forrajes Molinos de cereales y forrajes y tanques de refrigeracion, tratamientos

de basuras, etc. etc.

ALFA - LAVAL

AIMTOITEOIR

Exposicion v Venta

AVDA. REVES CATOLICOS, BS-TELFS. 202 Y 601

Talleres: JUAN VALERO, 4-TELF. 63
apartado n.© 5 -VILLARROBLEDO
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ISABEL LA CATOLICA, 33 “APARTADO 233
TELEFONOS! Administracion 21 38 29
° 21 35 47

Recambios

ALBACETE



Montajes de Alta Tension

SAN ILDEFONSO, 2 TELEFONOS, 524 Y 1152

VILLARROBLEDO
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-PLANTA SOTANO

Cochecitos, cunas, parques
andadoras y accesorios para
bebés; ferreteria hogar, menaje
cocina y articulos de limpieza;
deportes y camping; vajillas y
cristalerias, regalos, artesania
loza, cristal y acero inoxidable;
pequefios aparatos, electrodomésticos.

PLANTA BAJA

Belleza y cosmética, saloncito de
estética, perfumeria y aseo personal;
articulos de viaje y piel, complemen-
tos y accesorios; medias, pafiuelos -
bisuteria, guantes; merceria e hila-
turas; libreria, papeleria, colegial
etc. Discos, articulos del momento y
jugueteria.

PLANTA PRIMERA

Confecciones sefiora, complementos;
futura mamd; nifos y bebés; confecciodn
caballero y todos los complementos.

detodo para todos

Tesifonte Gallego, 1 - ALBACETE -
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Somos

un banco
creado en Albacete
para Albacete

Queremos ser de su entera confianza. Serle (til,
servirle, es lo Gnico que nos importa.
Expdnganos sus problemas. Los proyectos
gue tiene. Lo que espera conseguir.

Venga a visitarnos.
Nosotros podemos ayudarle en sus actividades.

Sucursales y Agencias:

Albacete, Ag. Urbana N.° I Plaza Francisco Pizarro
Almansa. Alpera. El Bonillo. Elche de la Sierra.
Hellin. La Roda. Minaya. Ontur. Socovos.
Tobarra. Villamalea.

Villarrobledo.

Aprobado por el Banco de Espafia con el n.°8327

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1973.



ST NFONIA

Vigilante estd el alma
en las horas, iguales,
de los dias que empalma
gélidos o estivales.

Y asi oye, presiente,
recuerda, espera... Y pasa
la vida, si presente,
que envejece en la casa,
en el arbol y fuente...,
mientras el tiempo arrasa,
irremisiblemente,
el ahora, que no existe,
aunque al mafana amasa
y de ilusion reviste.

No hay espacio sensible
FARMACIA entre Iue’g.o y. ayfer.
Y un hélito ilusible

A( E BAL solo nos deja ver,
sin penumbra pausible,

FUNDADA EN 1865 lo que fue y pueda ser.

Virgilio Sandoval

OXIGENOTE RAPI A

TEL 45

VILLAR ROBLEDO
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CONFECCIONES EHPBSIGIOH

mUMIITIIIE
TEJIDOS 'Y DE «UEILES
MUEBLES San Bernar do, 3

FLEXION EN DOBLE W

con el nuevo colchoén
de muelles diagonales

FLEX

la nueva elasticidad

DISTRIBUIDOR:

Confecciones EL PENSAMIENTO

Graciano Atienza, 8 - Tels. 91y 441
VILLARROBLEDO (Albacete)



FABRICA DE ALCOHOL VINICO

ALCOHOLERA
VILLARROBLEDO S.L.

generalisimo, 45 VI||aITOb|edO
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tapde de Dios
papa

una ciudad
con nombre

Maria Teresa Martinez Espejo

(2° Premio de Poesia Ciudad de Villarrobledo 1972)
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Domingo. A Villarrobledo le cuelga la fiesta de las
corbatas por los anillos de los pendientes. La ciudad
chilla ese olor limpio de una tarde dominguera. Tenia
una cita. En el mismo soportal del Ayuntamiento. Alli
una tarde cualquiera, pero tarde de domingo, frente a!
arco adusto, yo..."

He cumplido un beso.

Te he traido
toda mi historia al punto de tu arco
para alzarla en cielo

o en piedra repetida
a donde el grito enciende tu estatura.

Ya ves, sola.
He venido sola
y no me atrevo
a herir tu cuerpo con mi pie,
tu cuerpo espacial, hueco y silencio,
redonda casi, como los abrazos.

He venido, porque me empujaban esos
pasos repetidos de miradas...

iTanta debe ser tu soledad de tiempo!

Me impelian sus ojos, heridos, chorreantes,
y todos los traigo,

ensortijados,
dispuestos en tus pies al dltimo perddn.

Te ignoran. Te ignoramos.
Pero
te queremos. Vida
te trepa la piedra hasta la cima,
te cuelga historia en cordones de lluvia,
tu ausencia es de cabalgar a un pueblo...

jArco..., arco..., arco...!
Duele

tu grito de raiz al roble
de la villa que llevamos dentro.

Al fin, mi mirada se ha disparado por la risa de los
inocentes. La tierra, inabarcable; el cielo, inabarcable;
espacio total inabarcable. El hombre. Era la plaza
Mayor...

Y yo lo he visto...,
por las tardes continuas del domingo
que no se quiere acabar,
enfundado
en cuadraturas de cielo
— plaza Mayor— que borra formas,
cuando el reloj le marca otro mas compas de tiempo.

Entonces

sus ojos han podido disparar

brazos y arrugas..., y caminos,

y yo me he liado en ellos:

regreso hacia la casa — jla casal— de los dos.

Que llevaba racimos como vides
descansando quietas el vino entre las manos,
y la tierra, sin gritos de montafia,

le corria su pecho de sembrar:

ios domingos

descansa también su campo en casa

— jel campo!— de los dos.

La plaza Mayor nos ha seguido
para trenzar en arcos mis puentes a su alma
con el cielo encauzado,
con los afilos que trepan al reloj,
con los suefios perdidos de los bancos,
con...
Y esos,
gue no aguantan las nubes,
y a su cara
acuden por favor rayos partidos,
me han gritado: ino!, que
llevan los pasos de los nifios
risa a la puerta de San Blas.



Se me han entrado las calles por los pies. Venas
arriba me quisieron hundir el corazén y despacharlo.
Pero volvieron luego. Su regreso era mas perfecto,
més lineal, casi de Dios. Salian como trenzas de un
cabello moreno. Las calles de mi hombre, desde la
plaza Mayor al Parque de la Virgen, calles hormiguean-
tes, secas y llanas...

iComo se estiran las miradas

en hileras penetrantes! Quedan

las voces paralelas de las calles
con la quieta palabra de las casas.
Los relojes

no marcan la verdad de escaparates,
distintas las agujas en hacer

eterna la historia de una calle.
Rebajas, grandes rebajas...,

de labios y de miradas,

gue en los viajes, y

mas viajes,

aciertan en el aire recogido
con

los besos infinitos de la tarde.
Y entiendo

un calor de nudillos en el cuerpo

al compas de los pasos de las calles.
Calle de la Virgen..., tienes

una idea de Dios cuadriculada

en los portales, copias

de estrellas en las madres, calle

de la Virgen, ciega que conduces
hoy los pasos de los hijos.

Y antes,
cuando un vuelo te capta principiante,
calle del pasado,
scomo fuiste de nifla en los balcones
de otra calle, como
creciste tu verdad a nuestra mano?
Coémo entiendo
un calor de nudillos en el cuerpo
al compéas de los pasos de esta calle.

Los nifios, que lucen —sin saberlo— vestidos im-
puestos, mujeres de la moda y blusas. Esos hombres
de blusa negra me han querido dictar su misterio, como
un regreso de esperanza, una oia de fe a la soledad
de madre...

Con la blusa que esconde un cuerpo entero
y los brazos que enlutan mis altares...,
hoy saliste camino de los mares

que Dios hizo de un campo verdadero.
Hoy has guiado al sol. Y yo te quiero
partido en los terrones. Y cantares

me han traido tu ser en los millares
de vides verdes que a la noche espero.
Sola en la casa me dejaste, y sola

he extendido mi altar a donde el cielo
te besaba de un campo numeroso.
Alun aguardo tu paz como una ola
gque me rompa los lutos de este velo.
iY en mi vientre tu grito silencioso!

Me distrajo el hombre. Pero pronto tuve que saltar
al nifio. jEstaba en el parque de la Virgen, un camino
de nifios y de flores!
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Un camino de nifios y de flores

te adelanta el color de primavera.
Presiento las espigas. En tu era
dispuesta estd la parva a los amores.
Cada risa ha escogido sus colores,
te salpica de luz, como si fuera

un pez liberado, una quimera,

parque cabal de nifios sofiadores.
Hoy, capaz, creadora, dios, esmalto
todos tus tallos de hijos poderosos
porque beban botones de tu suefio;
perdona mi blasfemia —dios pequefio,
hueco voraz— vy crécelos hermosos,
que la Virgen sonria de lo alto.

La tarde se cumpli6. Después volvieron mas tardes.
Aquélla se quedd para siempre. Era tan sencillo andar,
andar la tarde aquella de domingo aquel..., de la plaza
Mayor a la Virgen, de la Virgen a la plaza Mayor...; era
tan sencillo..., tan recto era el andar...

Niebla, niebla que enlaza el tiempo
de haber sido tan pronto; contornos
que ajustan su perimetro dudoso
a los haces que escapan fingidos por el cuadro.
Cuadro, que estalla de los marcos
a escalar la llanura imaginada,
descolgdndose fugaz hacia el pasado
en la justa cima de tus arcos.
También td fuiste joven.
Y
por tus gauillas de venas
s6lo hiciste lugar a sangre recién puesta,
y por tus calles olvidadas
rodaron en traspiés
las huellas que anunciaron nuestro paso;
y en tus casas, las pobres, tan modernas,
las hablas se quedaban amandose en las puertas...
También ta fuiste nueva
en los ojos de lunas que se abrian
y corriste, a la moda,
los dltimos balcones de inventadas geometrias.
iQué vieja te veo, digo qué cansado
de ver que te debiste a otros colores!
Hubo una vez, otra vez mas,
que no quise terminar en la hoguera del poniente.
La luna, descompuesta,
rodaba su aro apenas en yelmo de Quijote,
aquel Quijote
que alzaba a su caballo mis suplicas de tarde,
aquéllas que podian de eternas elevarse...
iQué oracién aquélla!
Llanuras intocables
hacian a mi ser incontenible,
cierto, asi
como una voz que al nombrar se hiciera objeto.
Jaméas supe, que no sabe el hombre,
gque me hiciera llanura suicidada
en esta pared de nombres cotidianos,
diaria en las miradas
no sentidas.
Dejad
que los dias me entreguen menos nueva
a los que vengan riéndose del tiempo,
que la niebla que ensordece, que las ruinas
palpen el lienzo en que me encuadr6 una mueca,
la continua mueca de Dios,
que nos hace —y yo qué sé— sentirnos menos nuestros.



iARRANQUE INSTANTANEO!
BHh Ej

FRANCISCO
MARTINEZ MONTEJANO

Ti/dar

YParticular, 432
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VITIVINICOLA

COMERCIAL

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milan, 2
VILLARROBLEDDO Tels. 203 y i07
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CON NUESTRAS ACTIVIDADES ECONOMICAS
SOCIALES, CULTURALES Y BENEFICAS,
BUSCAMOS EL BIENESTAR Y PROSPERIDAD
DE NUESTRA ZONA DE INFLUENCIA

CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE VALENCIA
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Concesionario, Ventas y Servicio

Domingo Martinez Yanez

Exposicion y Talleres

Avenida Reyes Catdlicos, 20 Teléfono, 575

VILLARROBLEDO
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BOM BAS

CONCESION OFICIAL:

José Maria Martinez

EXPOSICION Y VENTA
RECAMBIOS
TALLERES

Avda. Reyes Catolicos, 24 Teléfs. 83 y 1104
VILLARROBLEDO
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SARTA A UN VILLARROeLETANO/ cepm « usl SarntoM

3er Premio de Poesia Ciudad de Villarrobledo 1972)

Desde esta torpe, triste mezcla urbana,
de insolaridad y asfalto y prisa,
desde esta confusion en donde soy
no uno mas, uno menos cada dia,
te escribo a golpe de recuerdo, amigo,
te cuento mi letal melancolia.
Suefio con horizontes infinitos,
con paz ancha y con cal estremecida,
y despierto cercado de crueles,
innumerables muros rompevidas.

En tus llanos contornos vegetales
y en tus paramos pienso y en tu brisa.
Ya estard Dios dorando surco a surco
en el temblor de todas las espigas
y estara alta la luz en los lagares,
presagio de tinajas encendidas
en mosto ciego de rebelde entrafio.

iDerramada ciudad, definitivamente anclada
en el mar de la manchega tierra
parda si verde, si amarilla!
Por sus estrechas calles te pregunto,
por sus alrededores, por la Ermita
de la Virgen, por Ella, dulce, leve,
morena Caridad. Tinajerias,
ese barrio increible que en las noches
de los veranos célidos ardia
con un fuego creador, se habrd apagado.
Sé que hay otro jardin desde mi ida,
que el paisaje lunar de *los barreros”
—alli la arena de oro y la honda arcilla—
no lo dejan ya ver las nuevas flores;
que hay otra juventud, desconocida
para mi —dime, ¢saben ser felices
como fuimos nosotros?, (rien?, ¢miran
con ojos limpios?, ¢aln pasean la calle
de la plaza al morir los claros dias?—.

Te prometo volver, igual que antafio,
a recorrer la queda, pensativa
ciudad nuestra, contigo. Me prometo
visitar los cipreses de alma ungida.

Adidés, amigo. Espero ya tu carta.
Saluda a quienes sabes que querria
dar un abrazo. Y héablame del Parque,
San Cristébal, San Blas, Santa Maria,
la plaza Vieja, el Rollo... jAy, afioranza
de la riente mocedad perdida!l
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UN NUEVO CONCEPTO

EN EL TRANSPORTE, CARGA Y DESCARGA
DEL MATERIAL DE CONSTRUCCION
Carretera de Barrax (junto a San Ant6n)

Teléfonos: Almacén 743
Particular 879

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1973.



Martinez Solé &Cia

Carretera de Mufera /n Teléfono, 969 VILLARROBLEDO

MAQUINA SEPARADORA DE GRANILLA MARCA "SUPREMA'
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Cancion sin esperanza

“Cafla de voz y gesto,
una vez y o'ra vez,
tiembla sin esperanza
en el aire de ayer.”
(Garcia Lorca)

Recuerdo las horas
pasadas contigo

como el verde aroma
de los viejos pinos
que nos daban sombra.

La cadena de los afios
ha pasado por mi vida;
pero las nieves y el bronce
no han borrado tu sonrisa.

Llegard, gris, el momento

de cruzar la negra Estigia,
y en la espuma de sus aguas,
dos coronas amarillas,

como el oro, como el cobre,
temblardn por tus pupilas.

Entre nubes, entre cielos,
entre luces de amatista,
volveremos a encontrarnos,
persiguiendo las aristas
de una misma estrella blanca
descompuesta por el prisma.

Cruzaremos largas noches,

como sdbanas de tinta,

y hablaremos con las almas

que en el éter se dan cita.
Y hablaremos con las notas
de las musicas perdidas,
y tendremos en los nervios
las palabras mas queridas,
las que fueron pronunciadas,
las que fueron presentidas...

Llegaremos, entre siglos,

a vivir en otras vidas,

para luego disolvernos

en las fuentes de la dicha.

Pero,
mientras...,
recuerdo las horas
pasadas contigo
como el verde aroma
de los viejos pinos
que nos daban sombra.
ESE
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MUEBLES “LOS TOLEDANOS”

Virgen, 54 Teléfono, 650
VILLARROBLEDO

Abra el camino nosotros colaboramos siempre para
de su Felicidad hacer mas confortable su hogar
ELEGANCIA - CALIDAD - NOVEDADES

tas tres cualidades que distinguen nuestra firma
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L. — LO QUE NO ES EL ALMA DE LA MANCHA
El alma de La Mancha... Porque es alma

no es —no puede ser— cosa exterior.

Oh. el alma es el misterio, algo interior,

que lo de afuera con lo eterno empalma.

No es —no puede ser— la soledad,

grave silencio augusto

de adobes, trigo, olivos: ese gusto

dulciamargo de campo y de bondad.

No es la dureza herida

de cauce seco, de encinar o roca.

No. La dureza es muerte. Y quien te toca,

joh Mancha!, toca vida, exprime vida.

No es tu alma el desierto, aunque desierto

con infinitas rosas de aire y luz.

¢TO un cementerio con la paz por cruz

y campanas de sol tocando o muerto?...

No eres eso. Ni utdpica locura

por falta o por exceso de razon.

(Si en parte alguna canta un corazén,

canta, joh Mancha sin mancha!, en tu cordura).
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Il.— LO QUE NO PUEDE SER EL ALMA DE LA MANCHA

El alma de La Mancha...
No puede ser un mito, una ficcion,
ser y no ser, retorica invencion,
que ovilla la verdad y no la ensancha.
No puede ser un juego
de palabras bonitas o curiosas.
Pero, viajero, si en La Mancha posas,
¢{no ves que no es palabras, sino fuego?
No es tampoco una lirica abstraccion:
algo que se alquitara,
que en acefia, lagar, torre o almazara
se extrae y se conserva con pasion.
No es astral utopia,
cosa que esta tan cerca y tan adentro:
el alma, tu alma inmensa, cuyo encuentro
celebran las alondras dia a dia.
¢(Algo imposible el alma de La Mancha?...
(Si La Mancha es posible —una verdad—,
¢(cémo imposible —imposibilidad—
el alma que a La Mancha tanto ensancha?).

I1I. — LO QUE APUNTA AL ALMA DE LA MANCHA

Manchega, alma manchega,
no son t0, mas te apuntan las llanuras:
llanuras-pechos, pechos-armaduras,
armaduras de un ser que nunca llega.
Te apuntan los caminos
—brazos, versos, lanzones, cabalgadas—,
tus caminos de arenas calcinadas
con luz de serafines peregrinos.
Te apunta la limpieza
del adobe encalado:
cal, cal, rosa de cal cada poblado
que en cal se duerme y en la cal bosteza.
Oh, te apunta el ardor
del racimo, el trigal y el coto erio;
y en invierno el ardor del hielo: (frio
con entrafias de llama y llama en flor).
¢Y como no?... Te apuntan los molinos
que bracean con Dios en las colinas,
que muelen tiempo y sol, y son divinas
letras de romanceros muy divinos.

IV.— LO QUE ES EL ALMA DE LA MANCHA
Inclita Mancha, tu alma es la intuicién,

ver mas alld de sombras y contornos:

brasas y pan en apagados hornos,

risa en el llanto, llanto en la cancion.

Tu alma es la alegria clara y terca,

la alegria de ser, hacer y amar:

ese saber estar contigo; estar

contigo y lejos, lejos y muy cerca.

Tu alma es la constancia: rueca humana

que te teje y sostiene en alto estilo.

(Vigia de las nubes, rueda y silo

donde el ayer es hoy y el hoy mafana).

Tu alma es la tendencia a la evasion

—Quijote, Sancho Panza, Dulcinea—;

salir de ti, montar en la marea

de la fe, de la sangre y la ilusion.

Fraternidad... El alma, el alma extrafia

de La Mancha y su mistico destino.
Fraternidad... ElI nudo paladino

que te ata, Mancha hidalga, a Dios y a Espafia.

Maximo Gonzalez del Valle



FACTORIA EN VILLARROBLEDO

CARRETERA DE SAN CLEMENTE
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el R ¢cP golQ6patasge prate

La luz pasaba tenuemente por entre las ren-
dijas que dejaban los dedos. Pasaba y ponia
de color rojo la carne abultada de su mano. De
pronto retir6 la mano y vio revolotear en la
luz infinidad de motas de polvo, como pece-
cillos de colores. H rayo traspasaba el tablon
de la techumbre, primero delgado y bravo,
después se hacia ancho y débil sobre su propia
rodilla. Jugé por un momento a apartar y po-
ner repetidas veces su rodilla bajo el rayo y
vio que éste, impasible, saltaba de la estera del
suelo a la pana de su pantalon. También alar-
g6 de nuevo la mano con cierta brusquedad
intentando atrapar unos cuantos de esos pece-
cillos. Por primera vez, desde hacia mucho
tiempo, no se sentia solo.

Era la camara de su abuela un cuchitril don-
de cabia todo. Lo mismo colgaba de la pared
un amero de cerner el trigo que la caldera de
cobre de la matanza. Paredes de yeso, sin en-
lucir, donde se dibujaban los garabatos de los
dedos del albafiil. Precisamente ahora, cuando
acababa de apoyar su cabeza, notd6 en su co-
gote la aspereza de una de las estrias. Se en-
contraba al fondo, a la izquierda, sentado sobre
un escrifio del pan, frente a los cencerros de
las muias. Por los rincones aparecian agujeros
por donde saldrian los ratones. Apoy6é su ca-
beza sobre las palmas de las manos, los codos
sobre los muslos y alzando la mirada y bajan-
dola después recorri6 varias veces la longitud
del rayo de sol. No se atrevia a saludarle. Por
fin le dijo: «jHolal» Y el rayo le contesté con un
abanico de luz.

Ese gesto de la luz le dio confianza. Pensé
que por primera vez habia encontrado un ami-
go que no le hiriera de arriba a abajo con la
extrafia mirada de sus 0jos. ¢Es que no habéis
visto nunca a un jorobado? Bueno, quizas seria
mas‘que eso. Pero el rayo, su amigo rayo, le
habia contestado con voz dulce, y le habia de-
jado en la mejilla un beso redondo y caliente.
Le pidi6 que no se marchara nunca; mas la luz,
la danzarina luz, que no depende de nosotros,
recogié6 sus alas de oro y el cielo se puso
gris. Y la camara del chico se hizo oscura como
voz de miserere. Sinti6 miedo. Cruzaban su
cuerpo todas las palabras de los otros compa-
fleros y sobre todo «patas de horcate». Le do-
lieron sus piernas encorvadas mas que un grito
de sangre y comenz6 a correr por la habita-
cién. Se le saltaban las lagrimas al mismo tiem-
po que aporreaba la joroba de su espalda
contra el filo de una de las esquinas. «jMi vida
por la suya! — gritaba—, jmi vida por la suya!
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iQué vale la existencia de un deforme! ¢(Qué
puedo hacer en la vida sino esperar la com-
pasion de los otros?» Y vio que del mismo agu-
jero en donde hacia poco colgaba un rayo de
luz comenzaron a descender 0jos y mas o0jos.
Era como wuna cuerda con muchos nudos de
ojos que le miraban fijamente, sin pestafiear,
solamente o0jos. iY él no queria mas miradas
compasivas. «jlros a la porral» Lanzdé contra ellos
la estera en que descansaba y una nubecilla
de polvo se alz6 con timidez.

Se habia sosegado un poco. La respiraciéon
era menos entrecortada. Quiso imaginarse la
palabra vida. Porque él, en su mente, sabia
gque cualquier palabra tiene su configuracion,
tenia que tener su configuracién corporal. Para
él las palabras eran como voces que se hicie-
ran garganta. Y se imaginé a la vida como
una sefiora de talle muy fino y vestido elegan-
te, con la cara tapada o sin cabeza, porque
en realidad no la distinguia bien. Le insté a
gue tomara asiento alli con él, sobre el escrifio.
No le hacia gracia que una mujer tan bonita
estuviera repartida en los rincones, porque la
vio en todos los rincones. En fin, si ella no
gueria, se acercaria él. Y por tener méas camino
para verla, eligi6 el rincon mas alejado. Era
su falda larga, blanca, de flores rojas; llegaba
hasta sus pies descalzos. No distinguia maés.
Dio otro paso. Su pecho contenia un trozo de
arco iris, con todos los colores completos. Que-
ria ver mas, queria ver mas y corrid, corrio...
«¢Y los brazos? ¢Doénde tienes los brazos? ¢Por
qué vienes sin cabeza?» La golped con fuerza,
hasta que broté la sangre de sus nudillos y la
pared se endulzaba de rojo. «jMi vida por la
suya! Si mi vida es so6lo carne sin sentido...
¢Por qué yo aqui?»

B dia que le hicieron tomar la Primera Co-
muniéon fue a la iglesia con un papelito en la
mano izquierda. Lo empufiaba con fuerza, como
si quisiera sentir cada vez méas su contacto. No-
taba como le sudaba la mano y el papelillo se
humedecia. Era el regalo que le iba a pedir
a su padre. Porque hacia pocos dias su padre
le habia dicho: «Pideme lo que quieras, que es
tuyo; sera el regalo de tu Primera Comunién.»
iTenia tanta fe en este dial

«JesUs, tu sabes que no puedo montar en
bicicleta; me gustaria tener una, ¢sabes?, pero,
bueno, sé que ahora si me lo concederas.» Si
ese dia le hubiera dicho alguno «patas de hor-
cate» no le hubiera importado lo mas minimo,
porque era tanta su alegria, que tenia el poder
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de hacerse perdén: «¢Para qué recordar? iSi no mugriento. Descolgd con delicadeza unos cen-

hace falta que me lo volvais a repetir de nuevo!» cerros que sonaron con voz ronca, igual que
Las voces, los recuerdos, las palabras de aquel campanas tocando a gloria. Se mir6 sus manos:
dia se descolgaban como enredaderas por las una abierta, otra cerrada. Mir6 sus manos y el
paredes de la camara. Comenzaron a herirle los cuerpo de los cencerros desparramados por el
oidos, como si una nube de abejas cargadas de suelo. Hubo entre los dos una extension de
agujas volvieron una y otra vez a la carga. pocos instantes en donde cabia una razén de
Las distinguia perfectamente, porque eran pa- pocos afios, pero cabia. Enfrente, una luz alarga-
labras con matricula. Desde hacia un afio sabia da que estaba seguro le reia y le decia: «Hasta
lo que representaba en la vida de sus padres: pronto, buen amigo.» Templé la cuerda. Tam-
una maldicién, un estorbo. Tenia que ser ese bién él sonreia. Toda la camara se llen6 de car-
dia cuando se guarddé con rabia un papelito, cajadas que brotaban del silencio de las. pare-
que no llegé a su destino, y que decia: «No des, como manantiales de alegria. Quizad fueron
le pegues mas a mama.» ellas las que orientaron la busqueda del nifio.

Porque a las dos de la madrugada encontraron
a Tofito «patas de horcate», un nifio de nueve
aflos, colgado del lazo de una cuerda. En la
mano izquierda, cerrada, empufiaba un pape-
lito. Vieron cémo un rayo de sol le acompafiaba.

Se clavé de rodillas en el suelo y pidi6 con
fervor que volviera de nuevo ese rayo de luz.
Que él habia pasado méas de un afio desde
que supo el alcance de su desgracia, buscando
un amigo a quien poderle decir como le crujia
el mundo en su garganta. Que no iba a ser
pesado. Que cuando molestara demasiado se
callaria... S6lo un poco tiempo. Que tenia mie-
do. Y el rayo regres6 muy lentamente. Primero
palido, casi blanco, para hacerse después dora-
do, casi rojo. Por los ojos del muchacho corrie-
ron caballos de alegria. Por su cara brotaron
volcanes de entusiasmo. Se frot6 las manos. De
nuevo jug6é a coger la luz. Cada pufiado era
la respuesta a una pregunta. Le pregunté que
gqué hacia Dios, que ddénde estaba su angel de
la guarda, que si sus padres serian felices...
iQué bien tener un amigo que contesta a todas
las preguntas! Cuando le pregunté como era el
Cielo tuvo el presentimiento de que no le con-
testaria. Pero se engafi6. Este amigo era de
otra manera. No como los suyos, que si juga-
ban con él era porque su mama les daba cho-
colatinas o dinero. Este jugaba con él por nada.
Y le contest6 que el Cielo era un arbol con
s6lo tronco, y que cada uno podia hacerle
crecer las ramas que quisiera.

Tenfa muchas prisas. Su rayo acababa de
decirle que a veces Dios da algo a cambio. «Me
quiero ir contigo.» Y empufiaba el rayo de sol
como aquel dia el papelito. «Me quiero ir con-
tigo, pero no quiero saber esta respuesta.» Y
apretaba mas fuerte, para que la luz no se es-
capara. Notaba en su mano cerrada la linea de
unas palabras que deseaba ignorar. Pero Dios
no podria condenarle. Dios da algo a cambio.
Se acercé a un clavo redondo y fuerte, medio
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vinos-aconoes

Nueva, 18 y Carretera de Muriera, s/n
Teléfonos, 136 - 929 - 461

VILLARROBLEDO

Estacién, 46 - Teléfono, 5111 85

TOMELLOSDO
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pronto

tendremos una

nueve
afioranza

Er, i kicié

La lectura de un sencillo y emotivo articulito
ha servido de revulsivo en el archivo de mis
recuerdos, trayendo a la actualidad lo que re-
presentaba para mi, de intriga, temor, curiosi-
dad en los primeros contactos con aquellos
viejos y complicados armatostes llamados telé-
fonos. Aquellas cajas barnizadas, con manivela,
donde después de mucho maniobrar con ella
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sonaba siempre una lejana voz —Ilo que daba
mas tono de misterio— y hablando con ella
podias penetrar en casa de algin amigo
—pocos—, pues, entonces, donde se remontan
mis viejos recuerdos, no era tan usual este
atil y simpético aparato que hoy tanto prolifera,
hasta convertirse en nuestro tormento en algu-
nas ocasiones. Por é hemos recibido la noticia



de la muerte de un montén de amigos, el feliz
resultado de una complicada operacién, lo
intempestivo de la hora, el aviso de aquella
tragedia familiar... Lo cierto es que todos as-
piramos, como parte muy importante de bien
comln y elevacién de nivel de vida, a poder
de uno de esos, ahora modernos aparatos de
estupenda audicion, que en menos tiempo del
que se dice —algunas veces— te pone en
contacto con aquel apartado rincon del mundo,
y, siempre, como amigo fiel, lo tienes bien
dispuesto para ordenar traerte a tu oido aque-
llo que mas interesa por el momento.

Quedé6 latente en mi, no sin dolor, un pen-
samiento fijo en la lectura de ese articulillo.
Pronto dejaremos de tener la posibilidad de
comunicarnos contigo, amiga telefonista, como
tal. Nuestros teléfonos van a quedar frios; ya
no habra posibilidad de esos sabrosos, sabro-
sos dialogos, que servian de remanso de paz
entre nuestras abrumadoras obligaciones, y
qguiero aqui, en CERVANTINO 73 —que sera el
ultimo, con que seréis obsequiadas ahi, en
vuestra casa, en la empinada cuesta de nuestra
calle del Generalisimo—, rendir homenaje a
todas, sin olvidar, naturalmente, a una de vos-
otras, a quien un dia tuve la suerte de poder
servir y, con la ayuda de Dios, resolver un
gravisimo problema; la misma simpatica tele-
fonista a quien un dia, con verdadero dolor
—como hoy a vosotras— despedia en su mar-
cha con un beso, tras haber recibido de mi
esposa el permiso solicitado. ¢Lo recuerda?
Creo tendré la satisfaccién de que os llegue
a todas CERVANTINO vy, con él, el tan mere-
cido homenaje en esta hora de marcha, que
hard enmudecer nuestros teléfonos; los dejaran
en triste silencio, como noche serena, y cada
una de vosotras seguira, y seguro, seguro que
afioraréis, como los mejores afios de vuestra
vida, pues no en balde habéis dejado vuestra
juventud sentadas en una silla, que a partir de
ese dia no ocuparéis ya mas.

Desde... no sé cuando, pero pronto, deja-
remos de oir al descolgar, o un poquito después,
vuestra palabra: “¢NUmero?” ..., unas veces cor-
dial, otras algo menos, segun el namero de la
lucecita de quien viniera o por quien fuera, y
asi era impertinente o simpética — perdona,
amiga telefonista, pero me hago cargo, tu tam-
bién eres humana—, y no siempre los abona-
dos llegamos o hemos dejado regusto cordial,
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ni nos despedimos con afecto. Compréndenos,
nosotros también somos humanos...

De lo que si estoy seguro es que en los
momentos de dolor faltard vuestro aliento,
vuestra dulce ayuda, nos faltara vuestra pri-
mera palabra de consuelo, de entrega paciente
—entonces, siempre erais pacientes—, dejare-
mos de sabernos los primeros para atender
aquella llamada urgente, vuestro ponernos en
primer lugar para atender nuestros problemas,
para ayudarnos a resolver aquella angustia.
También erais felices en la felicidad y tam-
bién faltaréis.

En fin, la COMPANIA TELEFONICA NACIO-
NAL DE ESPANA, cumpliendo objetivos, llegara
a Villarrobledo. Nos brindard un mejor servicio;
éste, dicen que sera mas eficiente, mas auto-
matico. ¢Pero, y el alma?, el alma y femenina
os la llevais vosotras, perdemos la belleza, la
dulzura de una voz amiga, pues tras vuestros
auriculares, que dejaréis con gran dolor un
dia sobre esos hasta entonces cuadros de tra-
bajo, os llevaréis el corazén que, al ser feme-
nino, es maternal y, en caso de necesidad, yo
contaba con él como abonado.

Conmigo, estoy seguro, recibiréis el mensa-
je de todos y cada uno, hasta del mas grufién
de los abonados. Si, hasta de ese... Pues si
hoy aln no, mafana, seguro que si. Cuando
el teléfono no nos suministre ese nimero com-
plicado que vosotras, alguna de vosotras, sa-
biais quien era y tendremos que suplirnos nos-
otros, con nuestros esfuerzos, con las guias que
tan poco utilizamos. Los que averigiemos que
uno que vende aceite por alli arriba o que
tiene la garita de la carne al lado de fulana y
tantas cosas como vosotras resolviais hasta
ese dia.

En fin, al decir adiés me pondré triste.
Pronto ya no os diré nada y con el tiempo
olvidaré y vosotras también, pero no he que-
rido dejar de deciros en mi nombre y el de
todos los abonados de Villarrobledo, gracias
por vuestras cosas buenas, hoy, un dia de
agosto de mil novecientos setenta y tres, cuan-
do va a comenzar la Feria, que os deseo feliz
y en su bullicio no recuerdo de ti ninguna cosa
mala. De veras, no recuerdo...

CERVANTINO
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COMPANIA
H‘SPAN‘A GENERAL DE

SEGUROS
CAPITAL SOCIAL: 72.000.000 de PTAS

Agente en Villarrobledo:
MARCOS MONTERO RUIZ

AVENIDA REYES CATOLICOS, 70 TELEFONOS :119y 1101
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Sisentpsdc

lisppobledo

Toy LeHIT

Es Madrid de nuestra Espafia
su preciosa capital,
querido pueblo natal

de éste que hoy os acompafia.

No hay para mi tierra extrafia
en la inmensa geografia

de la hermosa patria mia,
pues la misma complacencia
me causaron, Aragon, Valencia,
Catalufia, Andalucia...

Porque en todas las regiones
de este gran pueblo espafiol
he visto nacer el sol

en bastantes ocasiones.
Conozco sus mil rincones,

de muchos hablaros puedo,
con algo siempre, me quedo
de todos en la memoria,

y hoy creo estar en la gloria
al pisar Villarrobledo.

Honor de Villa merece,
pues como tal la erigid
Juan Il y se fundé

alld por el siglo xm.

Junto a La Roda se crece
y Albacete se conmueve
en el afio veintinueve,
viendo con felicidad

que el titulo de ciudad
recibe con gran relieve.

Me hablaron de la hermosura
que hay en sus amaneceres,
de sus preciosas mujeres

llenas de gracia y ternura.

De su tierra, limpia y pura
desde el fondo de su entraiia,
porque un sol claro la bafia
dejando su ardiente huella

y pueda presumir ella

de hija bonita de Espafia.
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Me hablaron de la belleza
que tiene su hermoso cielo,
y al hablarme de su suelo
me hablaron de su riqueza.
Oi hablar de la nobleza

que es emblema de sus gentes;
tantas cosas diferentes

y hermosas de ella escuché,
que de verla acaricié

los deseos mas ardientes.

Y también me hablaron, si,
de su gran cordialidad,

y de esa hospitalidad

con que reciben aqui.

Y yo, que al cabo naci
para alegrar corazones,
queriendo premiar los dones
de este pueblo venturoso,
de mi humor lo mas jocoso
brindé lleno de ilusiones.

iGran medicina el humor
para los seres precisa!

Mi premio es vuestra sonrisa,
de vuestro aplauso el calor.
Y yo el recuerdo mejor
me llevo con alegria

de esta ciudad, que seria
feliz si fuera hijo suyo,

pues diria con orgullo

que es también la tierra mia.

Por lo tanto en mis memorias
cuando hable de los lugares

que he visto tendré cantares
para vosotros de gloria.

Ya sois parte de mi historia,
que ya olvidaros no puedo,

y aunque me marche, me quedo
aqui con el pensamiento,
porque en mi alma ya siento
que ha entrado Villarrobledo.
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CENTRAL:

q. Cércega, 301 - 303 (PARKING)
Teléfono, 218 1254 - 5 lineas. - BARCELONA =

Invertir,
es participar
en el futuro

Y EL SECTOR INMOBILIARIO.

Toda inversion requiere SEGURIDAD. Usted tiene derecho a
exigirla. La seguridad que ACSI le ofrece es el mismo objeto
de su inversion: el Sector Inmobiliario, su patrimonio, consti-
tuido por un amplio nimero de propiedades urbanas.

Las estadisticas indican que para el afio 2.000 la poblacién
mundial habra aumentado en un cien por cien con respecto al
actual numero de habitantes. Esta nueva poblaciéon reclama
constantemente hogares y construcciones de toda clase, lo que
hace ilimitado el futuro del Sector Inmobiliario.

Cuando usted invierte en ACSI se convierte en propietario de
determinados bienes tangibles, cuyo valor se revaloriza cons-
tantemente.

Si piensa en la seguridad de su inversion decidase por ACSI.
Nuestra publicidad le da a conocer lo esencial de nuestra
inversion. Pero aun hay otras ventajas para usted. INFORMESE
MAS AMPLIAMENTE, ACSI LE INTERESA.

SECTORIAL DE INVERSIONES

DELEGACION VILLARROBLEDO:
C/. Virgen, 51
Teléfonos, 955 y 963

DELEGACION LEVANTE: DELEGADOS:

C/l. Pintor Lopez;, 4 - 8.a

INOCENCIO MARTINEZ MORENO

Teléfono, 31 79 01 - VALENCIA -3 LORENZO MARTINEZ CALERO
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¢Sabe que
Westinghouse
tiene modelos

al alcance
de lodos ?

Afios y afios
de investigacion
y de realizaciones
sorprendentes
en el campo
de la electricidad,
electrénica,
de la energia nuclear
y de cuidadoso estudio
para el bienestar del hogar. | I “

iI1SIS

Compre futuro,compre Westinghouse

Sin discusion:
Westinghouse
DISTRIBUIDOR OFICIAL:

Bazar PINTENTOS

(Manuel LoOpez Martinez)
Plaza de Abastos, n.° 2 - Tel. 791

Villarrobledo

Puede estar seguro si es Westinghouse
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Ultimas novedades en Pret-a-Porter

Saluda cordialmente las fiestas

Antonio Morata, 4 Villarrobledo Telefono, 1039
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QUINTILLAS A MI PUEBLO

La fiesta de San Antén

Los pares de muias dan
las vueltas a San Antén.
Las guia un potro alazéan
con silla de cordobén

y lustroso cabezén.

Las colas llevan cogidas
con cintos y con madrofios,
y entre las crines tejidas
llevan guirnaldas prendidas
formando artisticos mofios.

Quico el de la Bernardina
va sobre su yunta “chocho”
fumando su tagarnina,

mas derecho que una encina
“y mas currillo que un ocho”.

Mira Quico una mozona

que es alta, mimbrefia y fina,
sonriente y retozona.

Un dije abrocha y galona

su garbosa “pelerina”.

Su saya recia plisada
llega al cuello de su bota,
en colores irisada;

de su chambra festonada,
el turgente pecho brota.

Pulido con bandolina,
lleva el pelo recogido
con la negra culebrina
del rodete que lo empina,
teniendo su mofio erguido.

La chica mira al zagal.
El la requiere de amores
agarrado del ramal,
despejandose el frontal
del pafiuelo de colores.

San Anton, estds de malas.
¢;Doénde tus muias estan?
;Donde tus bellas zagalas,
que ya no lucen sus galas?
¢Te ha aniquilado Satan?

iSon de la nifiez quimeras!
Yo quisiera, San Anton,
que de tus ruinas surgieras,
y verme en aquellas eras
saltarin y retozon.

con el chusque y los doblones.
Que corrieran los chiquillos
saboreando tostones

y oir los alegres sones

de cientos de campanillos.

Vicente Girén Moragén
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EL MAS COMPLETO SURTIDO EN ALIMENTACION SERVICIO A DOMICILIO

VILLARROBLEDO-SOCUELLAMOS-LAS PEDRONERAS
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LEYENDAS DE VILLARROBLEED
LA "MIZ CEOARAVAIU/M* VIftiIM ESMAH
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Juan acababa de abrir la portada para dar
paso a un cerdo joven al que poco antes le
habian sido amputadas las orejas y el rabo.

Una promesa hecha cuando la cerda madre
habia estado muy enferma después de tragarse
un trozo de herradura. «Este afio —dijo Juan—
prometo dejar uno de los cerdos al protector San
Antén, por cuya intercesion pudo librarlo de la
muerte.»

El animalito queddé por mucho tiempo en la
portada que se le habia cerrado. Unos grufiidos
lastimeros denunciaban el dolor que sentia en
aquellas heridas abiertas sin miramiento sobre
su cuerpo. Como remedio Unico se le habia
puesto un poco de tierra para que la sangre
formase una masa compacta.

Ante la inutilidad de su insistencia, y acu-
ciado por el hambre, inici6 su deambular calle
abajo; después de un buen trecho llegdé a la
plaza Mayor, donde poco antes habia servido
de mercado; los desperdicios varios fueron el
primer menu de este joven trotamundos.

Las estrellas eran como espadas que punza-
ban el azul de los cielos. B cerdo sentia sobre
sus lomos la llegada de un frio intenso, como
si un cuchillo invisible abriese heriditas en su
cuerpo.

Un poco méas arriba, una portada quedaba
abierta. Un burro, cargado de lefia, la cruzaba
en aquellos momentos. E cerdo, sin preocuparle
demasiado los chicos que estaban sujetando las
hojas de la portada, ni el burro, ni el mismo
propietario, se aventur6 por el corral hasta una
puerta estrecha y alta que servia de entrada a
la cuadra, quedando situado en uno de los rin-
cones de la misma.

Francisco, propietario de esta humilde casa,
junto a sus hijos, observé la maniobra y vieron
como el animalito iniciaba sus ronquidos pleno
de felicidad. Por unanimidad fue permitida la
permanencia en aquel lugar. A la mafana si-
guiente, cuando Francisco terminé la operacién
de poner' la albarda al burro para marchar de
nuevo al campo, el cerdo le sigui6 como un
perro, quedando en la calle cuando la portada
se cerro.

Aproximadamente a la hora del dia anterior,
el cerdo, que durante el dia habia ido descu-
briendo los rincones de la ciudad, pasando por
la plaza Mayor para recoger .esa comida espar-
cida por el suelo y comprobando que todavia
hay algunas almas generosas que brindan un
pufiado de amasado, volvia a la portada que le
sirviera de refugio, y no tardé en abrirse para
dar paso al burro con la carga de lefia habitual.

La escena empez6 a ser normal; salida cuan-
do el propietario y regreso simultaneo con el
mismo.
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Una habitacién con techos bajos (troncos
mal trabajados sujetaban el mismo), paredes en-
caladas. Una cama, sin sabanas, daba cobijo a
Francisco y Rosa, su mujer. En la misma habi-
tacion, y sobre un catre de colch6on de paja,
dormian tres de los seis hijos del matrimonio.
Las otras tres nifias lo hacian en una estrecha
estancia con un ventanillo pequefio al corral.

Terminaba esta casa con una cocina de am-
plia chimenea, mesa de pino sin trabajar y po-
setes.

Rosa no podia conciliar el suefio. Francisco
también pensaba. Sobre la cama de hierro, una
cruz de Caravaca presidia el desvelamiento del
matrimonio.

— Estoy pensando — dijo Rosa— en el cerdo
gque tenemos en casa.

— ¢No pensaras que lo matemos, verdad?
— preguntd Francisco extrafiado.

— No pretendo eso. (Qué pasaria si a ese
cerdo le saliese una cruz?

— ¢No esperards milagros, Rosa?

— Veras — afirmé Rosa—, ta eres un hombre
mafioso. No te seria dificil, por tanto, el grabar
sobre su lomo una cruz.

— ¢Débnde vas, Rosa?

— Quiero decirte que con paciencia pode-
mos marcar esa cruz no del todo, sino hacerlo
a través de dias, algo asi como si estuviese na-
ciendo; después dejamos el tiempo correr a ver
gqué pasa.

— ¢Qué crees tu que pasara si nos descu-
bren?

— Nada. Déjame a mi. De momento vamos a
empezar la faena.

H matrimonio, tratando de no despertar a
los nifios, sali6 de la habitacién, encendieron
el candil de la cocina y, provistos de una lezna
y fuchina negra, se dirigieron a la cuadra.

Francisco se acordé de la cruz que presidia
la alcoba y trazé sobre el lomo un dibujo con
la lezna pinchando de vez en cuando a lo largo
del trazado. El cerdo, complacido con esa cari-
cia inesperada, se relajaba, facilitando la ope-
racion.

— Basta por esta noche —afirmé Rosa—,

mafiana se le marca un poco mas. Debe dar la
sensacion que va naciendo poco a poco.

A la hora habitual el cerdo sali6 para su
diurno recorrido. Aquella mafiana llegé un poco
antes al mercado, todavia los corros de horta-
lizas y los tenderetes improvisados no habian
sido levantados. Varias mujeres trataban de
acercarse a un puesto de carne cuando el cerdo
cruzé delante de ellas; una, que habia sentido
el roce mas cerca, al mirar comprob6 que sobre
su lomo parecia como destacar una cruz.



FABRICA DE ALCOHOLES VINICOS

VILLARROBLEDO
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— Mirar —dijo a otras del grupo—, jlleva
una cruz!

— T4 ves visiones, hija — aseguré el carni-
cero— ; serd la suciedad que lleva encima.

— No puede ser suciedad porque toda la
mafana lleva lloviendo —volviéo a insistir la pri-
mera mujer— y no se le ha caido.

— Pues tienes razén — afirmaron las demas

Aquel dia pas6 sin mas. H cerdo volvié a
su cuadra habitual y Francisco y Rosa, lezna y
fuchina y candil, sumaron otras rayas mas acen-
tuadas. Una semana después la obra estaba
completa. Pero los rumores de que al cerdo
que se habia dedicado ese afio a San Antén le
habia salido una cruz sobre el lomo se exten-
di6 rapidamente.

B desarrollo del animal trajo como conse-
cuencia el agrandamiento de la cruz de Cara-
vaca que tan habilmente habia sido pintada por
Francisco. Por tanto, el rumor pas6 a ser tema
de conversacion. Algo milagroso se habia ope-
rado en aquel animal.

Si los animales fueren dados a sorpresas,
ésta serfa para él la mas destacada: las puertas
que antes se le cerraban negando un pufiado
de grano y amasado se volvieron tan prddigas,
que el mismo cerdo podia permitirse el lujo de
despreciar unos piensos por otros. Todas las
casas, sin excepcion, aparecian con vasijas en
sus puertas conteniendo la mas variada gama
de alimentos que se hayan podido sofar.

En algunas calles se veian a las vecinas es-
perando ansiosas la llegada del cerdo para que
éste tuviese a bien llevar su boca a las vasijas.
Mas de una pelea se vio al disputarse el favor
del cerdo por aceptar éste u otro pienso.

Vecinos hubo que cerraron materialmente
calles a fin de que el cerdo no tuviese mas re-
medio que llegar hasta sus casas. Una mafiana,
al salir Francisco a su habitual jornada de tra-
bajo se vio sorprendido cuando delante de la
portada unas docenas de mujeres esperaban la
salida del cerdo con vasijas llenas del mas va-
riado mena.

— Esto marcha — dijo Rosa a Francisco.

—Y después,
to éste.

,qué haremos? —pregun-

— No te preocupes, que todo llegara.

Y efectivamente llegé. B cerdo, magnifica-

mente cebado, llegé a alcanzar mas de veinti-
dés arrobas. La festividad de San Anton se ce-
lebr6 con el esplendor de siempre, pero este
afio tenia una cosa especial, la rifa del cerdo,
de la que se hicieron doble numeros que las
anteriores; se agoté seguidamente.
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Cuando después de la procesiéon del santo
se procedi6 al sorteo, el nuimero premiado no
aparecio; se volvio a rifar de nuevo y tampoco
el propietario pas6é a recogerlo, y asi hasta tres
veces. Un temor religioso habia invadido a los
afortunados, que no deseaban retirar el cerdo
para sacrificarlo.

El capelldn se dio cuenta de ello y desde el
pulpito llamé a todos los agraciados, que se ex-
cusaron y volvieron a regalar el cerdo para el
santo.

— Pero esto no puede ser — decia el presi-
dente de la Cofradia— ; mafiana sale otro a la
calle y este animal no puede dar un paso con
las grasas que lleva a cuestas.

»Te hemos llamado, Francisco — dijo el presi-
dente de la Cofradia—, para hacerte a ti la dona-
cion del cerdo; éstos son los agraciados, que te
hacen entrega de sus numeros; el cerdo, por
tanto, es tuyo.

— Pero yo no sé si podré sacrificarlo — dijo
Francisco muy convincente.

— B cerdo es tuyo — insistio el presidente—,
puedes hacer lo que quieras.

El corazén de Francisco saltaba de gozo,
pero su cara de circunstancias parecia como si
se le sometiese a un sacrificio enorme.

Aquella noche Rosa y Francisco danzaron
como en sus afios jévenes. A la mafiana siguien-
te el cerdo fue sacrificado.

A media tarde unos golpes en la portada
pusieron en guardia a Francisco; era raro que
la gente tuviese valor de pasar por alli el dia
en que se le habia dado muerte al cerdo en
cuyo lomo broté la cruz de Caravaca.

B capellan de San Anton entraba con una
sonrisa burlona en los labios.

— Te felicito, Francisco —dijo el buen sacer-
dote— , estos trabajos no se ven todos los dias.

— Pero, padre... —dijo Francisco.

— Si, hijo, si. A mi no me la dais; vi la es-
tratagema hace unos meses, pero me he ca-
llado; al fin y al cabo si alguien de verdad ne-
cesita este cerdo sois vosotros, con esa prole
que tenéis y esas necesidades que también co-
nozco. Por tanto, que os aproveche.

— Rosa — dijo Francisco— , preparale al padre
un buen «somarro».

Bl buen capellan rocié con vino tinto el «so-
marro» y prometié6 volver cuando los chorizos
fueran fritos.



Cooperativa Viti-vinicola

ELABORACION DE VINOS

Avda. Reyes Catélicos, 90 Teléfono, 88

VILLARROBLEDO
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En este
lugar

Mancha

«Méas has dicho, Sancho, de lo que sabes
— dijo Don Quijote—, que hay algunos que se
cansan en saber y averiguar cosas, que después
de sabidas y averiguadas no importan un ardite
al entendimiento ni a la memoria.»

No quisiera yo caer en este error tan héabil-
mente apuntado por Cervantes, al transcribir a
estas paginas algunas ideas que relacionan a
nuestra querjda ciudad con la obra cumbre de
la literatura universal.

Pues si bien la ausencia de estas relaciones
no importan un ardite en el entendimiento de
la obra, la existencia de las mismas debe im-
portar mucho a la memoria que los villarroble-
tanos hemos de tener del que hizo de nuestro
suelo el escenario de sus mejores capitulos.

Resulta curioso observar cémo una ciudad
como Villarrobledo, a la que, aunque eminen-
temente agricola, nunca le ha faltado una am-
plia representaciéon cultural, se haya olvidado
de tal forma del universalmente llamado Prin-
cipe de los Ingenios, hasta el extremo de no
existir en ella nada mas que la timida dedicato-
ria de alguna calle de las afueras, apenas cono-
cida y dificil de encontrar.

Llegado a este punto, no faltara el suspicaz
lector que piense que también Cervantes se ol-
vido de nuestra ciudad, pues el nombre de Vi-
llarrobledo no aparece en toda su obra.
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Esto es cierto, pero no lo es menos que Cer-
vantes no se habia propuesto hacer una ruta
turistica en la que hubieran de figurar todos y
cada uno de los pueblos que sus personajes
encontraran al paso.

No obstante, literatos e investigadores como
Rupert Croft Cook y el manchego Luis Astrana
Marin, en su estudio sobre el tema, coinciden
en afirmar que Cervantes pased su imaginacion
por nuestra ciudad.

A nuestro término llegan Don Quijote y San-
cho Panza a través del camino real de Toledo
a Murcia, que debié ser muy frecuentado por
Cervantes, y en sus inmediaciones se desarrolla
el capitulo XVIII de la segunda parte. De este
capitulo, que trata de lo que le pas6 a Don
Quijote en la casa del Caballero de Verde Ga-
ban, se ha dicho que por si solo hubiera inmor-
talizado a Cesvantes, pues ningun otro tiene
tanto calor y sabor manchegos.

Luego prosiguen su camino a través de La
Mancha de Monte-Aragén y los campos de
Montiel, en direccién de la cueva de Montesi-
nos, tal vez por el camino de Cuenca a Gra-
nada, de cuya ruta los saca Cervantes, valién-
dose de cuatro personajes que bien podriamos
catalogarlos de imaginarios paisanos, para traer-
los a Villarrobledo, donde participan en las
bodas de Camacho como invitados de honor.
Tres dias méas permanecieron entre nosotros, du-
rante los que, a decir de Cide Hamete Beren-
geli, estuvieron servidos a cuerpo de rey,; al
cabo de los cuales fueron despedidos por el
vecindario del Rollo, con el mismo asombro con
que dias antes los recibiera el de San Anton.

Las desproporcionadas sombras de sus ya
desproporcionadas siluetas se deslizaban por
las laderas del cerro de San Cristébal, al tiempo
que se alejaban por el polvoriento camino de
la Ossa de Montiel..., y alla a lo lejos surgian
como por encanto, en el silencio de aquella tarde
de agosto, cuadrillas de morenos segadores que,
indiferentes al paso de Don Quijote, seguian
sin tregua su dura tarea.

Desde estas paginas quiero hacer una lla-
mada de atencién para que el paso de Don
Quijote por nuestro pueblo no sea tan intras-
cendente como el de su sombra por la ladera
del cerro de San Cristdbal, y cada villarroble-
tano, sin aquella indiferencia de los segadores,
rinda homenaje a Cervantes en la justa medi-
da de sus posibilidades.

Acaso un monumento, un concurso literario
de temas cervantinos o la simple lectura de su
obra sean un buen homenaje.

V. Rojas Acacio



CUENTO, POR MANUEL ROMAN
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Grand Marcel buscé la hora en alguna parte
del cielo y éste le respondié que aun era pronto.
La noche se iba y el dia no habia llegado.

El hombre, entonces, empezé a entretenerse
con el fieltro de su viejo sombrero, a mesarse
la abundante barba y a frotar sus enclenques
piernas, semicubiertas por unos harapos.

Buscé en el trasfondo de su corazén triste
alguna ilusién con que alimentar el alma. La
hall6 en Chuck.

Chuck podia ser un lejano retrato de Grand
Marcel en los azucarados afios de la infancia.

Grand Marcel creia ver algo mas tras aque-
llos ojos azules y limpios de Chuck, o en los
bucles rubios, o en la blanca sonrisa.

Anduvo unos metros, dificil, penosamente.
Grand Marcel cojeaba ostensiblemente, buscan-
do el auxilio grotesco y cruel de dos maderos
inGtiles que algun tiempo sirvieron como patas
en una mesa camilla. A lo lejos, las agujas
inexorables de un antiguo reloj sefalaban cerca
de las seis. Grand Marcel volvié la vista atrés,
mordié con rabia la colilla de un pitillo rubio
y apoyd su raquitica complexion en una farola
solitaria, donde minutos después los perros fa-
mélicos del lugar vaciaron sus excrementos.

Pas6 el sereno, rechinando con pereza el
chuzo. No le dijo nada. Luego, los barrenderos
escupieron al pasar junto a Grand Marcel. Sélo
murmuraron: «jVago!» Los lecheros ni siquiera
notaron su presencia. E dltimo borracho de la
noche le dio a beber un trago de cofac.

Siguiendo las huellas que dejaba el noctur-
no, al paso urgente de la luna, clamando por
una voz amiga. Las miradas miserables del
tiempo, las atroces bofetadas del asco. Y las
repetidas procesiones de la miseria en volandas
de los hombres. Grand Marcel, olvidando esto,
se fue hacia el parque. Algunos grillos agacha-
ron la cabeza entre las matas de un solar des-
habitado. Un ciprés desplazado de su cemente-
rio aire6 su copa al mismo tiempo que una
bandada de gaviotas daba escolta a Grand Mar-
cel. Mariposas que, turbadas, asomaban el arco
iris de sus alas adheridas a somnolientas plantas
para preguntar al sol cuando saldria. «Buenos
dias, Grand Marcel.» Croar de las ranas en la
charca ruin y pestilente. Vaivén de rosas en
parterres que olian a primavera.

Ya en el parque, retrato en miniatura de la
Naturaleza; Grand Marcel descubri6 un banco
vestido de verde, a los pies de un nogal, nota-
rio de corazones rayados. El suefio le llamé
instantes después.

La mano delgada y chiquita se pos6 cuando
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la mafiana besaba las cosas en la cabeza defor-
me y horrible de Grand Marcel. Al ogro, bohe-
mio y despreciado, no le sobresalté aquel des-
pertar provocado por la dulzura de Chuck.

— Estuve sofiando contigo — le dijo el hombre.

— Hoy he venido con retraso. Me he dormi-
do. Creo que llegaré tarde al «colé». Pero tenia
gue darte esto, como todos los dias. Toma.

Grand Marcel abri6 todo lo que pudo su
mano ennegrecida, como también los ojos y el
corazén. E nifio le entregd una peseta. ¢(Qué
podia comprar con una peseta Grand Marcel?

El era una mezcla de vagabundo y bohemio
gue no pide limosna. Iba al mediodia a un ba-
surero y siempre encontraba algo. No sé. Por-
guerias, supongo. Las engullia con gozo.

.Y los céntimos del pequefio Chuck? Eran
su vida, su inyeccion ilusionada de cada ama-
necer.

A Chuck lo conocié cierto dia que estaba
en el parqgue. Como hoy, como ayer, como qui-
zas mafiana. Jugaba el pequefio con una pelota
y ésta fue a los pies de Grand Marcel. Se acerco
a recogerla con miedo, receloso del hombre
barbudo y grasiento. Este, agachandose penosa-
mente, la cogié con amor y miré al nifio. Dijo:
«Yo tuve un dia unos ojos azules como esos
que Dios te ha regalado a ti. Veia bien al mun-
do. Reia las cosas de los hombres y de las
bestias. Los cantos de los pajaros, las aventuras
de las aves. Amaba la Naturaleza. Todo lo veia
diafano y amable. Luego', un dia lejano, acabé
esta simplicidad. Termin6 mi mondtono pero
agradable divertimiento. Lleg6é la Guerra con su
secuela triste y destructora. Quebré mis piernas
torndndolas perezosas e indecisas. Perdi la me-
moria, toda mi herencia y el ansia de amar. Tan
s6lo tuve una esperanza: la de que Dios me
otorgara la ilusiébn cada vez que el Sol empu-
jara sus rayos luminosos en la Tierra. No he co-
nocido a nadie desde entonces. Hoy te he visto
a ti como una imagen viva, pretérita, de un
viejo loco de hoy. Nunca quieras la Guerra, pe-
guefio. Ansia la Paz. Quema tus rencillas de
niio que pueden ser semilla de oscuras y tra-
gicas envidias. Ve con la pelota a jugar, a son-
reirte con los chimpancés o a contemplar los
cisnes del lago. Yo me quedo aqui para re-
cordar.»

r

Recordar borrascosas andanzas de afios ne-
gros, viajando como fantasmas terribles por
franjas de alucinaciones y pensamientos. Y lue-
go, a cualquier hora, durmiendo en un nicho
revuelto de pobreza.

Afios viajando de prisa, envueltos en pla-
ceres, sin quemarse siquiera en las ascuas vivas
de un pecado lacerante y paulatino.



«¢;Por qué, Grand Marcel? ¢Por qué implo-
ras la paz si tienes la guerra contigo mismo?
La has tenido siempre, desde nifio. Sufre ahora.
Es la moneda que te mereces.»

Pero, jcalla! jCalla, bruja! Bruja cobarde, que
hablas escudandote en luceros veloces. Veloces
piernas como rapidas son tus maldiciones. Mal-
diciones que no perdonan nada. Nada se vuelve
a ayudarte, Grand Marcel. Grand Marcel que
ahora implora una mirada. Miradas grandes o
miradas de nifilos galopando en tiovivos de fe-
ria. Feria cruel la vida. Vida que apufala, y no
vida incolora, divina, inconmensurable. Incon-
mensurable es el hombre. Hombre hecho nifio
0 péjaro. Pajaro. So6lo uno. Uno que siempre
existe, como existe Dios. Dios que nunca aban-
dona a nadie. Nadie es Grand Marcel.

Alli estdn los nifios jugando por la vida.
Como también paseaste a tus piernas rosaceas
y tiernas, Grand Marcel, a poco de parirte tu
madre y dejarte que posaras tus piececillos en
el suelo. ¢Y tu madre, Grand Marcel? Se murié
un dia y se fue con su sangre azul de duquesa
al otro mundo sin dejarte mucho, ¢o si te dejo
riquezas? Tu sabes que no te dejo mucho. Tal
vez piedras inmensas, diamantes fabulosos vy
joyeros de plata o de oro. ¢Para qué querias
tl, Grand Marcel, ceifiir tu enorme cabezota de-
forme con una corona real? Sélo pedias amor.
No lo tuviste en aquel mar de sangre azul y
educacién principesca de nurses, ayas y lacayos.
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Los nifios siguen jugando. Y td los miras.
Entre ellos esta él.

Y el nifio absorto volviéo un dia, y otro; uno,

dos, tres... Mucho tiempo. Cada dia, con su
presencia afadia algo material. Tal vez una mo-
neda, o una naranja, o un barquito de papel.
Juguetes de amor para el solitario Gran Marcel.

— Me voy, Grand Marcel. Llegaré tarde a
clase y hoy es el dltimo dia. La semana que
viene es la feria. Montaremos en los caballitos,
y en la noria, y en el tren fantasma. Nos vamos
a divertir, Grand Marcel. jAdiés! jHasta mafianal!

Sobre el dia, rabiosamente amarillo de Iluz
y calor, va a brotar la mancha negra del desti-
no. Un chirriar mecénico que hundird recuerdos.
¢Por qué las ilusiones estadn supeditadas a la
técnica, o a la casualidad, a la imprudencia, al
capricho?

iAy, Grand Marcel, que no mesaras tu barba
ni abrirds tus ojos de esperanza para que llegue
Chuck todos los dias!

Te han matado la paloma o el mirlo de tus
suefios; el pez multicolor del aquarium viviente
en tu alma; el canto del cisne, postrero y me-
lancélico. Vas a gritar mas que nunca, pero no
te escuchara nadie. Tal vez tus llantos vayan a
la basura y engrosardn la tumba de miserias.

A Chuck le ha atropellado un autobus fren-
te al colegio. ¢Por qué volaron sus ojos azules
aprisionados en el caucho de las ruedas?

* * *

¢ Qué haces hoy, Grand Marcel? ¢Y mafana?

Siete dias ha salido ya el sol después de
ver por ultima vez a Chuck. Hoy ibas a recorrer
ilusionado las calles de la feria en llamas. Aquel
corcel acartonado seria brioso para ti, trotando
en circulo muchas veces. Y el cubo de metal
con dibujos de colores te subiria hasta cerca
del rascacielos de la ciudad, dejandote atisbar
desde la atalaya juguetona los ultimos reduc-
tos del lugar. Chuck te iba a comprar alguna
golosina y confetis. Y vivirias un dia mas con
los rayos vigorosos del sol.

,Pero qué le pasa a la feria? ¢Por qué se
detiene un rato?

Pasa un cortejo fanebre. Gritan los nifios y
se arrodillan las viejas.

Pero los nifios van a callar enseguida. Y es-
cucharan los hombres. Tal vez desde el Cielo
baje Chuck a recoger el cristalino de sus ojos y
a decir a su «panda» que vayan al parque todos
los dias a ver los péjaros y los cisnes y a llevar
un mendrugo al viejo loco, que ya no estara
en su banco verde ni tras la farola.

Grand Marcel ha visto hoy mucho mas arri-
ba que en la noria los rayos calientes del sol.
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1

Ya es demasiado tarde. Tal vez de no serlo
tampoco podria dar fruto mi esperanza.

Cae lentamente la tarde; las sombras fluyen como
lobos hambrientos; el alamo se cubre de ceniza,
negra ceniza, palida sonrisa de una mueca, intento
de risa, nostalgica risa de un pajaro feliz que canturreaba
en sus ramas.

Cae la tarde y ya no me esperas. No podras esperarme
porque jugamos en el campo de lo imposible. TG estas
ahi, quieta, inmovil, jugando a vencer entre el rio
de la gente, y perderds. jY tu lo sabes! Y estés
triste... Morirds triste, si es que ya no has muerto.
iBelleza inmovil! jMarmol sufriente!

Y yo, que camino, no sé descifrar el laberinto de tu
destino. Irremediablemente perdido contemplo este
0caso, gque es mi ocaso.

Cae la tarde y mi amor muere con la tarde.

2

Hoy no te esperaba y has venido. Rodeada
de nifios me has parecido mas real, mas viva, mas
presente. (No te has dado cuenta cémo te he retenido?
¢Con qué ansias de no perderte...? Mis 0jos ya no
estaban en mis ojos; mi corazén brincaba, saltaba,
lloraba y reia. Y sin palabras te queria decir lo que nunca
podran abrir mis labios.

Perdéname si te confieso que te he encontrado
muy triste. Un gran secreto, problema inconfesable,
llevabas dentro. Te lo queria arrancar, pero no supe
hacerlo. Y t4, muda y viva, dejabas deambular
las palabras.

Y como el sordomudo de Jeric6 esperé
impacientemente la palabra magica, pero no llegd, y
seguiste triste y lloré tu tristeza.

ijEfhetea!l Magnifica palabra, gran palabra
olvidada.

Ta te fuiste con tu secreto y yo quedé con
el mio.

Y es que mi amor ya no es un amor de primavera.

3

Vienes a mi como el sol en primavera. Pareces
sonambula entre tanta rosa, y es que el perfume
arrebatador de la rosa te recuerda la hoja seca de otofio
en la que escribi tu nombre. ;Do6nde estara aquella
hoja? ¢Lo sabes t0, quizds? Carretero de hojas secas
gue llevas mi amor y no lo sabes. jCarretero de
hojas secas que dejas mi corazon frio! jCarretero
de hojas secas, qué desvario!

Y entre tanta rosa que t0 no besas mueren mis
besos de frio. Y es que td no adivinas cual es el
camino.

4

Caminos tiene la tarde que adn no hemos recorrido.
Las cuerdas de la citara permanecen tensas
esperando que td las rompas con tus dedos de seda.
Y la musica no escuchada es como el polvo del camino,
gue aun no ha besado, por ti no desearlo, la capa
de tu vestido.

Enlazadas nuestras vidas, las manos no se
encuentran. Huyen vergonzosas como péajaros heridos.
Y es que caminos tiene la tarde que ain no hemos
recorrido.

5

¢Llegara la noche alguna vez a nuestras almas?
jFarolero! jFarolero! jLuciérnaga sufriente! TG que
lo sabes todo, ¢llegara la noche a nuestras almas?
Ya sé que estds mudo, que te ha dejado
la civilizacién sin habla. Pero yo necesito tu alma de
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farol en este instante; pero sé que el mundo te

ha echado a la chatarra. jCruel mundo que no sabe nada
de nada! Algin dia muy lejano habrd un nuevo oficio:
enterrador de almas. Y entonces, ¢doénde estard tu amor
y el mio? Quizas alguien, cuando la civilizacion

sea muy elevada como la torre de Babel, nos dira:

“A la chatarra.”

6

Ya no vienes. Para matar tus recuerdos quise
yo arrancar su blancura al alba. Y como ladron
furtivo, sin esperanza, quedé mi saco vacio.

Te han vencido el qué diran y tu miedo... Ya no
vienes y tU sabras. Pero algun dia llamara
la que pudiste ser y no fuiste, y entonces, ¢qué
le diras?

Alma mia, camina sola antes que las sombras
te sorprendan y tengas miedo y dolor como ella.

7

Hoy ya es primavera. Lo sé y no me preguntes
por qué lo sé. No te lo diré. ¢(Que sufres?
iCuantas veces llené mi cantaro vacio...! Y ahora,
en este olor de mariposa, cuando las almas suefian
y el pajaro trina en rama no truncada, me confiesas
que sufres.

¢Por qué sufres td, amor mio? ¢(No sabes que
en primavera estdn en huelga las lagrimas?

La civilizacion estad tan avanzada, que se ha
creado el sindicato de las lagrimas. Alli van
a protestar, a protegerse de tanta tristeza... Hoy
pasean por las calles en son de guerra, con
pancartas al hombro, que gritan, vociferan: jProhibido
llorar en primavera!

Ya sé que soy cruel, pero es que hoy, entre
tanta rosa, tu cuerpo huele a pétalos.

Por eso sé... Por eso sé...

8

Camino. Camino... jEchenme caminos nuevos! Que
mi alma desea andar... Los viejos, para qué los
quiero, que nada me dicen ya. Los recorreré solo,
con el sol al hombro y la luna por destino. Sin piedras
ni pilones, de polvo las alforjas llenas, para
poder descansar. Meditacion en la senda, que dio
con mi soledad, nada deseo. S6lo andar.
iEchenme caminos nuevos! Que mi amor
muriendo esta.

9

Ya sé que te vas. Que nunca te volveré a ver.
¢Tendra razon esta sociedad que nos ha combatido!
Yo solo sé que te vas. Que huyes avergonzada.
¢Enterrarads tu amor en el olvido? Di, ¢lo enterraras?
iDéjame leer en tus ojos! No hables. Calla!
Que no te oiga la causa de tu miedo. S6lo un momento
tus ojos. Ya termino. jMarchate! Deja que siga
mi camino...

La luna esta triste, y en todo el campo,
por todo el campo, lloran las luciérnagas.

10

Adibs. jQué triste es el adids cuando estas td
en mi camino! Las sombras fluyen y vuelve el estio.
Ya nada queda de nuestras vidas. Fuentes secas,
rio sélo cauce. Flores yertas. Muertas como nacieron
en galas de primavera.

Adiés, amor. ¢Lloras? ¢;Acaso me has querido? No
contestes; deja que viva con la esperanza de que algo
tuyo era mio.

Adiés, campo; adiés, ribera, que yo sélo sé la tristeza
y la pena que hay en mi camino.

Camino. Camino. No me digas que vuelva, que para
andar esta vida es preciso coger la delantera.

Adiés, amor. jVen conmigo, tristeza! jVen conmigo!

Egarhez



ANECDOTAS BE LA BATALLA BE VILLAFIRCBLEIC/ A. Saodousl

Habian los carlistas llegado a Villarrobledo
el 19 de septiembre de 1836, a ultima hora de
la tarde, después de larga jornada.

El general en jefe, don Miguel Gémez, y su
segundo, el brigadier Villalobos, mandaban la
infanteria, y el general don Ramoén Cabrera,
con sus ayudantes, la caballeria.

Como la infanteria estaba muy cansada, Go-
mez pens6 en reparar las fuerzas aquella no-
che, confiando en que el enemigo estaba lejos.

Cabrera le objetaba:
— Creo que no debe usted mandar eso.

— Si, porque los liberales se encuentran a
mas de ocho leguas y no es posible que en
una noche cubran esa distancia — repuso GO-
mez, equivocado— Asi pues, daremos descan-
so a la tropa.

— Haga usted lo que quiera — contesté Ca-
brera— , pero mis jinetes y yo nos quedaremos
fuera.

Hubo violentas discrepancias entre ambos
generales. Por fin Cabrera accedi6 a dar des-
canso a parte de sus fuerzas, pero sin desensi-
llar los caballos, dejando dos escuadrones para
los servicios que creyera oportunos: vigilancia,
exploraciéon, descubierta...

Cabrera, el tortosino, no durmié en toda la
noche y anduvo de una parte a otra «como los
gatos». En tanto, Gémez, que por toda precau-
cion habia puesto centinelas en el torre6n de
San Cristébal, racioné y alojé a sus fuerzas, con
6rdenes de descanso, y fue, con su brigadier,
a ser huésped de la antigua y noble casa del
abogado don José Morcillo Cabrera, donde la
sefiora, dofila Ana Maria Ortiz — una dama dis-

tinguida y amable—, hizo los honores a sus
huéspedes y les preparé buena cena y blanda
cama.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1973.



El brigadier Villalobos — que tenia los ojos
estrdbicos— celebraba mucho las atenciones de
la duefia de la casa, mientras el general Gomez
parecia preocupado con la suerte que correrian
por lo que le habia dicho Cabrera.

Después de la cena hubo café y unas copas
de licor, acompafiadas de una partida de naipes
entre los carlistas y su anfitrion, que, por cierto,
habia sido el primer alcalde constitucional que
tuvo Villarrobledo en 1812, circunstancia que
ahora convenia silenciar.

No tardaron mucho en acostarse.

En tanto, se aproximaba la caballeria jsabe-
lina de don Diego de Le6n, que, rayando el alba
del dia 20 («La del alba seria...»), y no viendo
indicios de tropas enemigas, pero sabiéndolas
aqui alojadas, ordend a sus cornetas entrar en
Villarrobledo a toque de diana. jNoble proce-
der del caballero militar para levantar a sus
contrarios!

Las cornetas causaron espantosa sorpresa en
los carlistas, y la Caballeria de Cabrera, que no
se habia desensillado, se aprest6 a la batalla,
que tuvo lugar en los campos de San Cristébal,
mientras el sol salia, aunque habia niebla.

El coronel Leén, con su caballeria de Lance-
ros, husares de la Princesa, dio a la de Cabrera
dos impetuosas cargas y dos contracargas, des-
haciendo su formaciéon y cogiendo algunos pri-
sioneros. jQué fragor y qué empefio puso en
la lucha el magister equitum de la caballeria
isabelina!

Los infantes de Alaix no habian llegado. ¢Por
gué, siendo asi, fueron los laureles de la vic-
toria para este general? Pues, sencillamente,
porque Alaix, a quien se habia encargado el
cometido de perseguir a las tropas de Gdémez,
mand6 y preparé tan gloriosa accién, confian-
dola al gran caudillo cordobés, que le dio el
triunfo.

Los jefes carlistas, alojados en la casa de
don José Morcillo, habian oido las cornetas de
Le6n y gritaban sobresaltados:

— jLos caballos! jLos caballos!

La sefiora de la casa respondi6 tranquila-
mente:

— Pero, ¢se van ustedes sin tomar el cho-
colate?

— jSefiora, qué chocolate ni qué nada! — ob-
jet6 Gbémez, desesperado— . jLos caballos, que
tenemos el enemigo encima!

Y precipitaron su marcha en briosos corce-

les, poniéndose al frente de la infanteria, que
ya habia oido generala, para evacuar las tropas
de la poblacién, en tanto que Cabrera pudo
rehacer el resto de su caballeria y proteger la
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retirada de aquéllas. Esto conseguido, se diri-
gieron hacia Andalucia porque el generoso
Ledbn les dejé marchar.

— «A enemigo que huye...»

Bl coronel Lebén era algo sordo y no oia
bien los disparos de la fusileria. En cierta oca-
sibn, como viera que sus soldados se agachaban,
él les preguntaba:

— ¢ Silban, silban?

Este héroe de la guerra carlista, que en 1841,
ya general, conspir6 y fue fusilado por la reac-
cion progresista del entonces Regente, general
Espartero, dijo valientemente al piquete de eje-
cucion:

— jMuchachos, apuntad al corazén!

Terminada la refriega de Villarrobledo man-
d6 el caudillo de los hasares recluir a los pri-
sioneros en los po6sitos y en el convento de
San Francisco, ya quemado y abandonado dos
afios atrds, y sus triunfales fuerzas montadas
entraron, arrogantes, al pueblo desde el Rollo
y por la calle Real hasta dar con la plaza Mayor.
A su paso salian algunos soldados rezagados
de Gomez, a medio vestir, y, con los brazos en
cruz, suplicaban a aquéllos:

— iNo me mates, por mi madre, que todos
somos espafioles!

Y los jinetes de Ledn les daban ligeramente
con la contrapunta de sus lanzas y les decian:

—jAnda, vete ya, tunante!

Ledén dio a sus tropas un descanso dentro
del pueblo, y el bravo coronel fuese a alojar
— iy con qué acierto!l— a la misma noble casa
de donde habian salido sus enemigos.

La sefiora, siempre atenta, recibié al apuesto
soldado y le hizo los cumplidos. Era media ma-
flana. Don Diego de Le6n se tomé una taza de
chocolate calentito de las que alli habfan que-
dado. jNi se enterdé siquiera!

B coronel partia al dia siguiente con su tro-
pa y quiso corresponder a la duefia de la casa
por las atenciones que le habia dispensado. A
punto de partir, el bizarro caballero de los bi-
gotes lacios y gachos fuese a los rosales del
patio, donde hall6 el obsequio delicado y jus-
to, cortando una rosa blanca de septiembre,
gue ofreci6 a dofia Ana Maria cortésmente:

— Tomad, sefiora, esta rosa, que es todo un
simbolo de vida.

La sefiora aceptdé emocionada.

Y el coronel de los husares picé espuela a
su caballo.

Extracto de «Historia de mi pueblo»,
de Agustin Sandoval



N ostalgia

Recorriendo la memoria
por tierras de nuestra Mancha
siento un poco de verglienza
0 quizds sea la nostalgia.

Que verglienza no es nacer
en la tierra del buen vino;
;serd pensar que en mi pueblo
no existe un solo molino?

Si éstos fueron derrumbados
por raz6bn muy natural,
bien pudo ser construido
alguno en otro lugar.

Cuando vamos a la Ermita
a rezar o de paseo,
ya no vemos los barrancos
con inmundicias del pueblo,
sino un grandioso jardin,
envidia del forastero.

Grandiosa y valiosa idea
la de estos nuevos ingenios;
¢el porqué menospreciar
las de nuestros bisabuelos?

Los jovenes no conciben
que esto diera vida antes;
mas lo admiran como escudo
que nos pusiera Cervantes.

Junto con la autoridad,
este pueblo cervantino
debemos colaborar
y construir un molino.

Este bien pudiera ser
Museo de Villarrobledo,
con su buen queso y buen vino,
divisa de oro del pueblo.

También la media fanega,
el celemin y el amero,
méas todos los utensilios
de pastores y labriegos.

Virgen de la Caridad,
que un dia escolta te dieron,
jvuelvan a girar sus aspas
los molinos que murieron!

G. Lépez Tribaldos
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FONTANERIA Y CALEFACCION

José Simon fluiz

Santa Maria, 13 telefono 313

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1973.



Viguetas Martinez G.Sft

Fabricacion de Viguetas
pretensadas
curadas a vapor

Bloques, bovedillas y bordillos

PRECIOS PARA LARGOS ESPECIALES DE VIGAS, CARGADEROS Y
VOLADIZOS, SEGUN CONSULTA

Disponemos de Gabinete Técnico para
estudio de Forjado y cuantas consultas sean
necesarias en todo

lo que concierne a Hormigén Pretensado

CARRETERA DE MUNERA, s/n
TELEFONO, 1048
VILLARROBLEDO
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José Lozano

SERVICIO OFICIAL  RECAMBIOS Y ACCESORIOS
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saun no tiene

familia 1

Biblioteca

en su
biblioteca

ahora en Espafa y solo
por 500 ptas. tomo
edicion lujo

3 *0S PRIMEROS ANOS DE LA VIDA
4 BELLEZA E HIGIENE

5 PLANTAS Y FLORES

6 LAS COLECCIONES

7 Ml PRIMER LIBRO

8 LOS ANIMALES EN LA CASA

son libros del FUTURO
con calidad

pidalos en su libreria
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TORRES FILOSO

BODEGAS EN
VILLARROBLEDO



Rlego Wiigt

CONCESION OFICIAL:
José Maria Martinez

EXPOSICION Y VENTA

RECAMBIOS
TALLERES
Avda. Reyes Catélicos, 24 Teléfs. 83 y 1104
VILLARROBLEDO

Beneficios

mayores
con el riego
por aspersion
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LIS il
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ESPECIALIZADOS EN CAMIONES CISTERNA

Avda. Reyes Catélicos, 96
Apartado, 41 - Teléf. 1101 VILLARROBLEDO

ACERBi



Taller autorizado 03.330

ISABEL LA CATOLICA, 33 - APARTADO 233

Exposiciéon y Venta

AVDA. REVES CATOLICOS, B8-TELFS. 202 y ROI 21 30 29
Administracion
Talleres: JUAN VALERO, 4-TELF. B3 TELEFONOS! Recambios 21 35 X7

apartado N.°5-VILLARROBLEDO ALBACETE
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Para las necesidades de su
Industria, Agricultura y Hogar
consulte a

Suministros RUBIO

Riegos HOLZ
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AQUELLOS
DIAS OE SAN PEDRO
A.Ssndovsl

Cuando llegaba San Pedro
mi padre se componia.
No se marchaba de casa
para celebrar su dia.

Barba corta, tipo enjuto
porte de sefior tenia.
— ijOh, padre, felicidades!
Y mi beso recibia.

La mesa se iba llenando:
cosas de confiteria,
y bandejas regaladas,
algunas de ellas habia.

Mi madre arreglaba todo
A veces también hacia
un lebrillo de fritorios
como entonces se solia.

Los vecinos, los parientes
la gente entraba y salia.
Nosotros €éramos nifios
y la fiesta nos bullia.

Josefa la “Sopaenvino”
todos los afios venia.
Como fue su ama de leche,
los setenta rondaria.

Cuando llegaba San Pedro
mi padre se componia.
En la calle de la Hiedra
los afios se sucedian.

Ya nadie queda de aquéllos,
y los que yo mas queria
también se fueron... Se fueron
donde no regresarian.

Y los recuerdos lejanos
de aquellos lejanos dias
me van aclarando el alma
con dulce melancolia.
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discoteca
samanfcM

LOCAL CLIMATIZADO * AMBIENTE UNICO EN VILLARROBLEDO * ABIERTO TODOS LOS DIAS
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En el manicomio.

Entre novios.

Un enfermo que empuja una carretilla vuel- El: «Tu padre me tiene por medio tonto.»
ta al revés es observado por un visitante que Ella: «No te preocupes, es que so6lo te conoce
le pregunta: «,Como es que lleva la carretilla a medias.»
de esta manera?» «¢Cree usted que estoy loco?

—contesta el interesado—- Ayer me la llenaron En el hospital.

de cemento.»

Consejos perjudiciales.

Un albafil acude al hospital a visitar a un
compafiero que ha caido de un andamio. «¢Co-
mo fue eso?» «Pues te contaré... E descenso

«Si tuviera que hacer caso al médico tendria iba bien, pero el frenazo fue lo que me fas-
que estar tres meses sin comer.» «Ah, si; ¢pues tidié.»
qué te ha dicho?» «Que le pague la cuenta.»

Pepe recibe una carta.

En el fotégrafo.

«;Por qué cree usted que esta fotografia

La abre y encuentra una hoja de papel en de su esposa es una instantdnea?» «Porque tie-
blanco. «Es de mi mujer», dice. «;,Cémo lo sa- ne la boca cerrada.»
bes?» «Es que nos hemos peleado y no nos

hablamos.»

En casa del veterinario.

En los examenes.

«¢,Qué es un fraude?» «Fraude es, por ejem-
plo, que usted me suspenda...» «;COmo?» «Si,

«Doctor, un perro me ha mordido un pie.» el fraude es producido cuando uno se aprove-
«¢Lo ha desinfectado?» «No he podido, ha es- cha de la ignorancia de otro para perjudicarle.»

capado enseguida.»

MAXIMAS Y PENSAMIENTOS

“Los hombres siempre se empefian en ser el primer amor de la mujer.
Tal es su tosca vanidad. Las mujeres tienen un instinto més sutil de las
cosas. Prefieren ser la dltima novela de un hombre” (Oscar Wildé).

“Las mujeres disponen de dos armas fundamentales: el maquillaje y las
lagrimas. Por fortuna no pueden utilizar ambas simultaneamente” (Napoledn

Bonaparte.)

“La mayoria de los hombres son tan personales, que en el fondo nada
tiene interés, a sus ojos mas que ellos mismos exclusivamente” (Schopenhauer).

“Las ocasiones de callarse y las de hablar se presentan en igual namero,

pero muchas veces preferimos

la fugitiva satisfaccion que proporcionan las

Gltimas al provecho durable que sacamos de las primeras” (Schopenhauer).
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Horizontales: 1: Cien. Simbolo del calcio. No-
ta musical.—2: Simbolo del cobalto. Lecho. Al
revés, marcha.— 3: Carteras. Anda.—4: Afirma-
cion. Distinto. Matricula de Alicante.—5: Con-
sonante. Divinidad egipcia. Arbusto de China.—
6: Mamifero plantigrado. Franqueas.— 7: Sirve
para coger. Consonante. Simbolo del fésforo.—
8: Consonante. Cincuenta. Al revés, hueso de la
cadera.— 9: Cuerno. Mil. Consonante.— 10: Con-
sonante. Vocal. Artificio para cazar.

Verticales: 1: Simbolo del carbono. Simbolo
del azufre. Al revés, envase metédlico.— 2: Res-
guardos. Consonante.— 3: Vocal. Brinco.— 4: Ele-
mento quimico. Vocal.—5: Pura. Consonante.—
6: Carifio. Vocal. Simbolo del nitr6geno. Conso-
nante.— 7: Fig., tuesto. Chanza.— 8: Consonan-
te. Simbolo del iodo. Mil.—9: Aséate. Cincuen-
ta. Consonante.— 10: Salve. Astilla pequefa.



MUSEO PRIVADO
/lqui tiene un retrato auténtico de dofia Juana la Loca y un trozo de cordel procedente de la carabela Santa Maria.
— jOh! jQue magnificencia, querido marquési No sé qué admirar mas, si la Loca o la cuerda.

345678910
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Una Sueca en Villarrobledo.
Solna 240.

Lleg6é una mafiana fria y brumosa
en los albores de este afio.

Es lo mejor que sale de Suecia.
De bellas y depuradas lineas.
Un corazon de acero sueco.

Totalmente electronica.

Es la nifia bonita de la casa y,
por tanto, es natural el mimo que le
otorgamos diariamente.

Diez mil hojas a la hora y dos colores al servicio
del més exigente.

IMPRENTA CERVANTES, S. L.
VILLARROBLEDO



Imprenta
Cervantes

SOCIEDAD LIMITADA

Villarrobledo € 25 de octubre de 1#983

Sr* D.s

ISIDRO SANCHEZ
Plaza Capuchinos, 3
TOL&DO«w«—

Muy Sr« nuestro:
Habiendo recibido su giro postal de

500«-ptas»# por correo aparte le enviamos los CER-

VANTINOS que nos pidio*
Sin otro particular, le saludamos aten-

tamente*

TALLERES: Canalejas, 2 - Tel. 14 04 50* - LIBRERIA: San Bernardo, 8 - Tel. 14 0134
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Imprenta
Cervantes

SOCIEDAD LIMITADA

Villarrobledo * 20 de octubre de 1983

Sr. D«:

ISIDRO SANCHEZ
Plaza Capuchinos, 3
TOLEDO .-

Muy Sr* nuestro:

Le comunicamos que después de haber pre-
guntado en la oficina de correos de esta localidad sobre
el giro postal que nos envidé por 1.500*- ptas., nos infor-
maron que no ha llegado hasta aqui, por lo cual debera -
usted preguntar en su localidad.

TALLERES: Canalejas. 2 - Tel. 14 04 50* - LIBRERIA: San Bernardo, B - Tel. 14 0134
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