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Editorial

CERVANTINO, como cada afio por
estas fechas, salta a la calle jubiloso

amigos, quisiera llegar a todos de
corazén; pero ello no es posible. Por

cualquier razén estan vinculados a
Villarrobledo.

tanto, te rogamos que cuando te hagas
con un ejemplar no lo escondas;
divilgalo; préstalo al vecino, a amigo, a
otro paisano. Dentro, aqui en
Villarrobledo, lo difundirds. Fuera, en
cualquier rincén del Mundo, haréas feliz
a ese paisano 0 amigo y nos haras
felices a quienes nos esforzamos para
gue cada afio sea una realidad nueva,
un motivo de orgullo para quienes por

para desear a los presentes unas felices
fiestas; para los ausentes que nos
honran con su presencia una feliz
acogida y para los que no puedan o no
quieran venir, nuestro recuerdo mas

1 afectuoso.

CERVANTINO, que no se vende en el
sentido material, sino que se publica por
una deferencia de anunciantes y

De CERVANTINO se ha dicho mas de
cuatro empingorotadas ciudades de por
ahi quisieran una revista como la
editada por Villarrobledo en anuncio de
sus fiestas, y eso queremos., y por eso
este esfuerzo de cada afio por cerrar y
lanzar este programa de esta tierra de
paz y de esperanza que es Villarrobledo.;
de La Mancha, de Espafia.
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COQUEYA

QUESO MANCHEGO

_Solo eso.
Pero... liinada menos que eso!!!

GARANTIZADO POR

LLLLLLLLLLLL
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Homenaje a Ntra. Sra. la
Virgen de la Caridad

| LA VIRGEN BLANCA

Madre y Sefiora de la Caridad,
torre de nieve, celestial sonrisa,
delirio de azucenas en que jrisa
Dios colores, el cielo majestad.

Cima de la blancura; claridad

de palomares sobre lirio y brisa;

pan del horno de Dios; espuma y prisa
del mar sereno de la eternidad.

Ay Madre, tu blancura es la bandera
del que padece y llora, del que espera,

del que en la noche por la aurora clama.

Ay Madre, que en tus olas de blancura
se haga blanca mi entrafia, y mi ternura
rosa de llamas en tu blanca llama.

I LA VIRGEN ALEGRE

Madre y Sefiora de la Caridad,
molino y molinera de alegria,
rueca del alba, corazén del dfa,
nube y nido del bien y la verdad.

Tu alegria derrama su bondad
sobre llagas, dolor y noche fria:
tu alegria es laud y sinfonia
sobre los cardos de la soledad.

Ay Madre, tu alegria es la campana
que despierta en la vida y la besana
nuevas alondras, angeles dormidos.

Ay Madre, que en tu gozo mi tristeza
se haga olivo hacia el sol, nifio que empieza,
pentagrama de estrellas y de nidos.

Il LA VIRGEN BUENA

Madre y Sefiora de la Caridad,

Dios con nosotros, Dios a nuestro lado,
diluvio de perdén sobre el pecado,
playa de rosas en la tempestad.

Todo lo torna bueno tu bondad;
todo lo deja leve, iluminado:
racimo de cristal, trigo dorado,
mariposa en mi piel la inmensidad.

Ay Madre, que tus labios me perdonen;
que tu amor y poder no me abandonen;
gque me gufen tus ojos y tus manos.

Ay Madre, que a tus pies seamos todos
nuevos en fe y amor, rumbos y modos:
imas divinos, Sefiora, y mas humanos!

Méaximo Gonzalez del Valle
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LOS TINAJEROS

Nada puede enaltecer tanto a un pueblo como el
recuerdo de sus artes tradicionales.

Al hacer el estudio de la alfareria manchega para
incluirlo en la obra Hombres, lugares y cosas de La
Mancha, me causaron verdadero asombro los
hallazgos de los que apenas tenia vagos recuerdos
de la infancia de ver circular por las calles de mi
pueblo y de entrar en mi casa misma, las tinajas de
Villarrobledo, no las panzudas de quinientas arrobas
que se hicieron después, antes de las cilindricas,
sino las de cien, doscientas o trescientas arrobas y
pico —siempre con picos—, que no eran poco, ni
faciles de manejar a brazo y a hombro pelado, a lo
sumo protegido con sacos de harpillera y pieles.

Por su mucha vinculacién con antiguos alarifes
alcazarefios, los Lucas, muy estimados por mi, me
sonaban los Gimenas como tinajeros acreditados y
los busqué, gracias a lo cual pude ver el Gnico
horno grande que quedaba derecho, aunque
destinado a guardar muebles. Toda la tinajeria
estaba completa, con su descubierto y José
trabajando en labores pequefias. jQué grandeza la
del hombre hecho al trabajo, que nunca lo deja
aunque le falten los alicientes de toda indole, pues
el instinto le dice que es el mejor recurso para su
vida y el Unico que le mantendra servible todo lo
que pueda dar de si, ya que en cuanto se quede
quieto empezara a desarmarse que es empezar a
morir!

De todo ello se dieron explicaciones detalladas en el
libro que se regalé a todo el vecindario, como podra
comprobar quien lo desee, pero lo sorprendente’
—sorprendente para quien no sea manchego y esté
acostumbrado a nuestras maneras— es que pueda
desaparecer una industria tan importante, tan
colosal, tan antigua y arraigada y que no deje ni
sefiales en el pueblo que la cre6 y la tuvo como
fuente de vida desde la mas remota antigiiedad. No
es s6lo en Villarrobledo, lo es también en la Mota,
en Consuegra, en Villafranca y demas pueblos
alfareros de la comarca, pues en ninguno se ha
sentido la necesidad de conservar un horno como
recuerdo que deberia ser el mejor monumento de
estos pueblos nuestros, junto con el del alfarero
mismo que tuvo un arte no desdefiable ni facil de
aprender ni poco trabajoso, que dio fama y medios
de vida a cada una de estas poblaciones cuando se
debatian en la pobreza y aun en la miseria, pero
sorprende mas en Villarrobledo que ha tenido el
buen gusto de conservar en su callejero los nombres
mas propios y castizos, como el mismo de Tinajeros
en una calle de corralones inmensos, que ha
cuidado sus edificios monumentales y que no haya
dedicado al tinajero y a las tinajerias el recuerdo
debido, como testimonio de admiracién y
agradecimiento a los hombres que con su trabajo
hicieron posible el florecimiento actual.

Rafael Mazuecos
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Estampa de
aquel viejo salon

Aquel Salén melancolico y viejo —la vejez no es, en
él, mas que una nueva melancolia— ensaya ahora
un gesto blanco que no rima, no puede rimar bien
en su historia, tejida de pecados humildes.

Recuerdo el escenario por donde pasaron
—desnudas, jen aquel tiempo pudibundo!— todas
las bellezas populares y baratas, de las que fue reina
Consuelo Pértela, mas conocida por "la Chelito".

Estudiantes, patanes, buscavidas..., y vosotros,
vosotros también, sefiores graves, sefiores austeros,
¢no os acordais ya? ¢Ya no os dice nada la
remembranza de aquella hofa impudica de labios
viciosos y marchitos?

En el rostro mudo y quieto, dormido, de la noche
provinciana, la llamada insistente, inquietante, del
timbre del Salén, de cuyo nombre tampoco quiero
acordarme, era como un grito equivoco, y sus
puertas —abiertas— parecian sonreir
descocadamente. Y habia en ellas algo del
"¢vienes?” susurrando, suspirado al oido con
temblores de queja...

iNoches encendidas y delirantes de aquel Salon!...
iA cuantos pobres hombres engafasteis con la
mentira halagadora y efimera —caminaba ya hacia el
ocaso el sol de su vida, y parodiaban sin saberlo a
famoso personaje de Moliére— de que su alma era
un alma hecha para el encanto de la aventura;
mientras ella, pojpre mujer, esperaba en vano —joh
sefiores austeros, sefiores graves! — al descarriado
esposo, los ojos enrojecidos de suefio y de llanto,
frente al reloj con su tic-tac burlén! jCuanto drama
grotesco, al conjuro de aquella hora maléfica y
aventurera!

jAy, la aventura ridicula en la noche provinciana,
embrujada de silencio y de honestidad, y enyesada
de lunal...

B cine —cortejo de sombras que pasan, tienen algo
del fluir inexorable de la vida— va devanando ahora
sobre la pantalla de aquel vieio Salén las secuencias
de una pelicula lamentable. Celuloide tan rancio
como el propio local.

Murmullos de admiracién, de devocion, acogen al
galan amanerado de otros tiempos —¢Alan Lad, por
ejemplo? —, que se inclina ante la dama con cursi
sonrisa estudiada. En los ojos enormes de una
mujercita delicada, fragil, con aire "in" pese a su
mocedad, adivino una mirada fervorosa para el idolo
de las mamas y aun de alguna abuelita que presume
de "pop"

He aqui las tardes blancas en que ahora el Salén,
sintiéndose viejo, quiere purificarse, redimirse de un
pasado de pecados humildes.

Dolor estéril de lo que ha de fracasar
irremediablemente, la angustia de todo lo irredento.
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Porque su esfuerzo ha llegado tarde, y es indtil ya.
En cada rincén,'una boca viciosa rie desde la
sombra. La atmosfera de ayer, la atmosfera de
siempre, turbia de lujuria y de melancolia —juntas,
abrazadas, en el acierto de la frase rubeniana—, ha
dejado en todo un olor tenue, apagado,
imperceptible casi, pero que no desaparecera nunca,
a perfumes baratos.

Estas mismas cortinas de flores plebeyas y chillonas
—cortinas equivocas de las antafionas mancebias —,
bajo las que se esconden las puertas laterales, le
traicionan, le pierden, le delatan, nos gritan su
pequefa historia, la que todos sabemos...

En fin de cuentas, el presente estd continuamente
yéndose, fugaz, como esas sombras de la antigua
pelicula. Y al futuro, mientras llega, puede la ilusion
cargarlo tercamente de esperanza. jQuiza sea ésta lo
Unico que realmente merece la pena!

Y el pasado? Solo él es irreversible. Unicamente él
representa lo ya irremediable, sujetando a los
hombres y las cosas con cadenas, no por invisibles
menos fuertes.

Si en lo minimo puede haber una gran leccién
—maximus jn minimis, ya se sabe —, este forcejeo
del viejo Salon pecaminoso por desasirse de su
pasado podria encender, como aquéllas bermejas en
la noche blanca, otras luces de un claro simbolo.

—Esta monserga la dice usted por algo, ¢no?

—Perogrullesco, amigo. Como ya somos todos
demdcratas, usted puede pensar como quiera. A lo
mejor, cansado de barajar siglas, se divierte usted
tratando de adivinar lo que yo quise decir y no dije,
o-bien lo que dije sin quererlo decir. Todo puede
ser cuando todo cambia.

—jQuién sabe!...

José S. SERNA
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pequena
e intima memoria
na

Por Manuel fiomati

Me excuso, de entrada,, por lo que pudiera
pretenciosa idea de formular unas memorias”cfie,
por mi edad y m* modesta condicién resulta ~
inapropiadas. Si he'titulado asi mi trabajo
periodistico ha sido con el mero afan de urdir uno;
breves, fugaces recuerdos de’firfiMnfancia y ;
adolescencia, prendidos indelebles en mi mente,
como una pelicula inepcia y entrafiable de mis
dieciocho afios vividos en Villarrobledo. En el fondo,
es una licencia del que escribe, ante la invitacion
gue se me hace para plasmaren un-articulo alguna |
semblanza mancnlga. IWMm

Primer recuerdo: la escuela de p**utos”~d”a/gajegi»
de José Antonio {que popularmente- siempre hemos
llamado "calle Real"), con la presencia de "dofia
Antofiita", la maestra para la que tengo desde aqui
el mas emocionado agradecimiento. ¢Quién se
acuerda, de verdad, de nuestro primer maestro, el
que —o la que— nos ha ensefiado con paciencia las
primeras letras, los primeros guarismos?, "Dofia
Antofiita" me sacé un dia, teniendo yo cuatro afios,
una cana —mi primera cana— brotada
inesperadamente, a tan temprana edad de mi
cabellera infantil. Yo me "puse a hacer pucheros",
llorando amargamente, sin comprender aquel minimo
suceso anecddtico. Hoy llevo camino de tener el
pelo ceniciento de aqui a diez afios. Ni me preocupo
lo mas minimo, ni tengo intencion de decirle a mi
peluguero que tifia mis cabellos como hacen los
galanes de cine o los cantantes de moda.

Hurgo en la memoria. La visita anual al Centro de
Higiene nos ponia en guardia a los escolares,
aunque eso sucediera sélo una vez en el curso.
Todos, nos mirdbamos mentalmente,
avergonzandonos un poco, sobre todo si alguno
llevaba algo de "rofia" en el cuerpo. Luego,
recuerdos de correrias y juegos. Me maravillaba ver
cémo esforzados vecinos que, sin saberlo, eran
atletas en potencia capaces de haber podido
concurrir a una olimpiada, practicaban el viril "tiro
de la reja", costumbre deportiva que se ha perdido
en La Mancha. Tampoco me atrevia yo a jugar al

"chanflo”, que tenia sus peligros por aquello de si
algun inconsciente nos saltaba una ceja. Preferia el
entretenimiento pueril de las bolas de barro,
practicando el "gud", que en otras latitudes lleva el
nombre de "canicas". Aquél que jugaba con bolas
"de china" era un privilegiado; y el que disponia de
bolas de cristal, no digamos. Su precio, oscilaba
entre los dos reales y la peseta. No habia que jugar
"a la ricia"; es decir, sin compadreo. Una vez,

me jugaron una mala pasada de nifios: habia
conseguido adquirir dos o tres de esas bolas de
"china" y candidamente fui invitado a participar en
una partida en la Plaza Vieja. Lancé mis bolas,
acerté en el "gud"... pero desaparecieron como por
arte de birlibirloque. Un "listillo" hizo un "tragabolas"
desde el corral de su casa. Y si te he visto, no me
acuerdo. Me quedé sin bolas y fui preso de una
"lloraera" de espanto. Otras veces saltaba "a
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pidola", aunque no recuerdo que asi llamaramos a
esa distraccion. Lo que si sé es que se especificaba
lo del "espolique". Muchos dias, mas de uno
terminaba con el trasero amoratado. A mi,
particularmente, lo que mas me gustaba era dar
vueltas alrededor de la Plaza de Ramoén y Cajal,
nuestra entrafiable "Plaza Vieja". Llegué una vez a
dar sesenta vueltas, lo que era un récord.
Sudébamos unos cuantos, muy felices de aquel
entrenamiento deportivo.

DEL "TO REGUELTO" A CASAR EN LOS BOLOS

Compraba regaliz del duro, no del de goma y
terminaba con la lengua ennegrecida. Pero el placer
méximo de aquellos afios era ir "en c'a la hermana
Teresa" a por dos "rales" de "to reguelto". Pipas,
altramuces, garbanzos,... y la peticiébn que entrara
en el cucurucho un cacahuete, lo que otorgaba al
agape un caracter de festin jnocente. En verano,
"los polos de casa Marin" eran nuestra delicia. O
los llamados "chanvis" que ya, con el tiempo, se
llamaron "cortes". Yo cuento estas cosas minimas,
absolutamente pueriles, porque conforman un
lenguaje muy nuestro, que no he escuchado en
otras ciudades. Y asi continGo... En la memoria
quedan las chiquilladas de ir llamando a unas
cuantas puertas, pulsando el "llamador", que por
supuesto no existe en las grandes ciudades, al ser
sustituido por una porteria electrénica. Alguna vez
me "desmadré" y me fui a tirar piedaras a alguna
bombilla vacilante de luz, sobre todo al llamado
"callejon de Casarrubios", que estaba a espaldas de
mi travesia de las Madres, justo en el lugar que
ahora hay una discoteca, si es que aun sigue abierta
pues escribo de memoria, afiadiendo que hace dos
afios que no voy por Villarrobledo. Nadie tira hoy
piedras contra el alumbrado publico, sospecho. Los
chicos de hoy en dia prefieren ir a tenis a emular
las hazafias de Santana y Orantes. Pero entonces,



no podiamos practicar el deporte. Y hablo de hace
veinticinco afos. Nos contentdbamos con dar
puntapiés a la pelota en alguna calle, en
suministrarnos espadas de madera que hacia mi
amigo Bernardino, a peseta cada una, para librar
batallas en la placeta de las Madres Carmelitas; o
bien jugabamos al "tiene usted huevos",
interrogacion que lievaba en su enunciado un
malicioso doble sentido, por aquello de los atributos
masculinos. H juego del escondite, tenia su maxima
aceptacion cuando lo disputdbamos en la llamada
"Campanilla", tras la Parroquia de San Blas que,
por su falta de iluminacién amparaba el
encubrimiento de algunos, para no ser visto con
facilidad. ¢Y el zompo, que en otros sitios se llama
trompo, lanzado con una cuerda o bramante sobre
el suelo de arena de la plaza? Pero sin duda alguna,
el juego que, sobre todo en invierno, atraia a los
chavales de entonces, era el de los bolos. Nada
tenian que ver los bolos fabricados en cualquier
carpinteria del pueblo con los otros bolos estilizados
y torneados con artesanas manos, pintados de
colorines, que "nos echaban por Reyes". A mi me
gustaron mas los bolos del pueblo, que no he visto
en muchas mas ciudades, salvo en las manchegas.

Los bolos tenian su lenguaje preciso, con aquello de
"¢ quién casa?". A cualquiera no iniciado que
hubiera escuchado aquella pregunta, le entraria la
mayor de las dudas. "Casar" no era pasar por la
vicaria, sino ajustar al trato de la apuesta, como casi
todos los que me lean sabran de antemano. Un dia
gané veinticinco pesetas. Esto ocurrié6 hacia 1958,
contando yo trece afos. jlnmensa fortuna entonces,
que me permitié ir al cine tres veces en una misma
semana! Recuerdo incluso a quién se las gané, que
estallaba rojo de ira. jQué ingenuidad! Cuando
ahora, los muchachos incluso de pocos afios ya
manejan los naipes y se saben las reglas del péker.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1977.

Aunque desde luego, en La Mancha ha tenido mas
tradicion el llamado "Truque". Ver jugar a truque a
nuestros padres en el Bar Saboya o en cualquiera
de los muchos existentes entonces, la tarde de los
domingos, era una delicia. "Truco". "Retruco", y el
"ienvido la fatal!". Nuestros padres nos daban,
ademas de una "cala" las tardes dominicales, el
emblema del Auxilio Social, que les habian obligado
a aceptar, con el café, previo pago de treinta
céntimos; sistema que ahora me parece anacroénico,
sostenido por el Régimen para hacer frente

a una institucion de caridad y filantropia con los
desheredados de la fortuna. Con aquello del
emblema, yo logré "colarme" muchas tardes que
habia toros. Vendia con.cuatro o cinco amigos
emblemas en la puerta de la plaza de toros y luego,
ademas de quedarme cinco pesetas o algo mas en
concepto de porcentaje de la venta, entraba a ver el
festejo con toda la naturalidad del mundo, sin que el
portero me dijese nada. Eran las tardes en que
lidiaban novillos Angel Jiménez "Chicuelo IlI", Juan
Tébar, Emilio Redondo..., espadas que luego
sembrarian la aficion en los locales Pepe Almansa y
Enriqgue Richart de época inmediata.

LA LECHE EN POLVO Y EL QUESO AMERICANO

Recuerdo la escuela del Arco de Zapata, adonde yo
fui, primero a la que regia don Manuel Castro, que
mas de una tarde nos daba palmetazos en el trasero
por no aprender la leccion de marras. La escuela
aquélla era fria, la tengo presente en la memoria.
Como no puedo olvidar la visién, clavada para
siempre en mi retina, de las grandes cristaleras que
daban a la carcel local, por la que nos asomabamos
para ver el paseo de algunos presos. ¢Por qué
estaban alli? ¢/Qué habian hecho de malo aquellos
hombres?, nos preguntdbamos intrigados, sin
obtener una respuesta satisfactoria. Para un nifio, la
contemplacion de la carcel desde afuera, ofrece un
espectaculo dificilmente olvidadizo. Luego estaba la
otra escuela, la de don Diego Requena, para quien
guardo también en mi memoria un agradecimiento
indescriptible. Los dibujos en la pizarra con tizas de
colores, explicandonos pasajes evangélicos; las
tardes del mes de mayo "con flores a Maria"... Y
por supuesto los desayunos con la "leche en polvo"
y el "queso americano" que tenia apariencia de
rancio. No sabiamos entonces por qué se nos daba
aquel alimento gratuitamente; desconociamos la
accion diplomatica del Gobierno de Franco cerca del
de Estados Unidos, como ignordbamos el tiempo de
atras de la postguerra, los afios del hambre con

las cartillas de racionamiento y el' chocolate que nos
daban, y que llamabamos "de tierra"; y estabamos
"in albis" sobre el cerco internacional a que era
sometido el Nuevo Estado. Pura inocencia la
nuestra. Tampoco supimos a ciencia cierta por qué
ibamos al Frente de Juventudes. Yo lo Unico que
acertaba a comprender, es que alli podiamos jugar al
parchis, la oca, las damas, el ajedrez, o sobre todo
al ping-pong, que me volvia loco, pasatiempos que
en casa no teniamos. Lecciones de Moral y Estilo.
Consignas. Marchas. H 20 de noviembre recuerdo
muy bien cémo desfilabamos, calle de la Estacion
hacia abajo, dirigiéndonos al Parque de los Martires.
A la escuadra en la que yo formaba le dieron un
premio, por haber permanecido todos los flechas
inmoviles durante media hora en recuerdo de José
Antonio. Vuelta al local del Frente de Juventudes,
con el recuerdo.de las representaciones del "Flecha
Juanito" en teatro guifiol. Yo pensé entonces que
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por qué siempre representdbamos escenas con
mufiecos de cuentos de hadas. Se me ocurrié lo
gue por entonces no se habia hecho nunca: escribir
un argumento mas real, von mufiecos que
representaran hombres de carne y hueso. Asi surgio
una obra de teatro guifiol, que titulé "El satélite".
Era el tiempo en que los rusos habian lanzado

sus "Sputniks” al espacio, con la perra "Laika" en
uno de ellos. Imaginé, como un remedo de la
pelicula "iBienvenido mister Marshall!" de Luis
Garcia Berlanga, que en un pueblo espafiol €l
alcalde y sus convecinos se reunian para que "en el
mundo" se oyera hablar de aquel rincén, lanzando
también un satélite de tres al cuarto. Me ayudo en
la elaboracion del guién el entusiasta Pedro Frias.
Fue aquello lo primero que yo escribi con
argumento, a los doce afios, fecha que coincidia
con el envio de mi primer cuento a un concurso
nacional, el "Washington Irving". Afios de
Bachillerato, tan recordados. La figura de don Blas
Gomez, profesor de Literatura y Lengua Espafiola,
"hueso” para muchos, que a mi en cambio, me
sirvid de acicate para aficionarme a escribir. No
habia demasiados volimenes en la biblioteca del
Instituto Laboral "Virrey Morcillo". Y siempre me he
preguntado por qué entonces no se puso remedio a
ello; por qué a muchos se nos ha hurtado una parte
de la cultura, a no disponer, entonces, de acceso a

una Biblioteca Municipal. Concursos Literarios el
"Dia del Libro", 23 de abril, a los que yo me
apuntaba enseguida. Si entonces se hubiera
fomentado mas esa labor literaria, mas de uno
hubiera alcanzado futuras metas, alli o en cualquier
otra parte. Pero, ya digo: se nos escamoteaban
muchas cosas. Tampoco la gimnasia era practicada
con ilusion. ¢Por qué no hemos tenido una
educacion fisica coherente los espafioles? Asi se
explica que a la hora de buscar unas causas del
fracaso de nuestros deportistas en el concierto
internacional, se hallen en esa deficiente preparacion
de los espafioles en la infancia y adolescencia.

DE LA ACCION CATOLICA A LOS ANOS DE
BACHILLERATO EN EL INSTITUTO LABORAL

En los albores de la adolescencia, ya en el umbral
de la década de los sesenta, decae el Frente de
Juventudes. Accion Catdlica recluta a nuevos
militantes, tras una etapa en la que recuerdo con
carifio a Virgilio Espinar al frente de los jovenes, y
luego a Paco Tomas, mi entrafiable Paco, que en el
rincén de su sombrereria aglutinaba improvisadas
tertulias. Hizo mucho bien la Accién Catdlica de
esos afios, iluminando a mas de un joven
desprovisto de educacion religiosa. Y eso que por
razones de tiempo y espacio me he saltado
imagenes de mi nifiez, con aquel padre Rodriguez,
jesuita, que nos hablaba enardecidamente de fe en
sus célebres Misiones. (No hace muchas semanas,
el arzobispo auxiliar de Madrid, monsefior Iniesta,
natural de Albacete, recordaba la labor de aquel
padre Rodriguez, que a él le influyé tanto que se vi6
impulsado a abrazar los habitos sacerdotales).
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Soy consciente que este trabajo mio esta
deshilvanado; que a muchos le parecera una
confesion demasiado liviana o personal y simplista.

He pasado un buen rato escribiendo "de un tirén",
y recordando simultdneamente esos afios. H
incidente en el Instituto Laboral, cuando reunidos
los padres de alumnos —entre ellos el mio— se
veian en la disyuntiva, segun acuerdo de unos
pocos, de crear una Junta para que el Instituto no
desapareciese y se construyese el actual. Gracias a
aquellas cien mil pesetas reunidas por la Junta, se
hizo presion cerca del Ministerio de Educacién
Nacional —asi llamado entonces, en los afios en que
nos visité su titular, don Jesus Rubio Garcia-Mina —
para que se alzara el moderno edificio en el que
varias generaciones de estudiantes han podido
cursar el Bachillerato, base de las carreras que unos
cuantos pudieron luego terminar en la Universaidad.

Hay pasajes en Villarrobledo ligados a mi vida, que
me son familiares, cercanos a mi memoria. Han
desaparecido costumbres populares; ha variado la
idiosincrasia del pueblo y sobre todo de la juventud.
Nosotros padecimos parte del puritanismo entonces
vigente. Era malo y pecaminoso el baile, por
ejemplo. Teniamos que dar paseos y mas paseos
por "la calle de la plaza", la que lleva el nombre del
periodista local Graciano Atienza —aquél que llegé a
altos puestos directivos en la prensa madrilefia,
como "El Imparcial"—. H baile quedaba para las
bodas, el Carnaval o la Feria.

Pocos intentos culturales, que siempre lamenté. La
Emisora, el periodico de Virgilio Espinar, "La Villa y
el Roble", en el que vi por vez primera mi nombre
en letras de molde, como se dice a nivel popular,
compuesto en plomo. "Laminio”, la publicaciéon del
Instituto, los programas feriales en los que escribian
siempre los mismos, sin dejarnos oportunidad a los
noveles...Desaparecieron los desfiles de carrozas el
dia de San Isidro, como también otros festejos
costumbristas y folkléricos de raigambre popular.

Ahora, Villarrobledo ha experimentado auge
industrial —la industria debia haberse desarrollado
en aquellos afios que relato, y se hubiera evitado
parte de la emigracion —. H mundo de la
construcciéon ha creado puestos de trabajo y ha
ensefioreado la ciudad. La juventud estudia mejor y
se divierte sin los inconvenientes religiosos y sociales
de los afios cincuenta y sesenta. Hay discotecas,
hay mas libertad... Se disfruta del Polideportivo,
cuando nosotros, de querer bafiarnos, debiamos Ir a
"la balsa de las Torrentas".

Y yo concluyo este trabajo, que a mi
particularmente me ha parecido hermoso y
nostalgico. Quizas con la promesa de profundizar en
otra ocasion en lo que a lo peor, sélo ha sido esta
vez mero anecdotario prefiado de sentimentalismo.

En Madrid, no existe la conciencia ciudadana que se
respira en un pueblo. En Madrid uno vive la
voragine, inmerso en la sociedad de consumo. Y lo
Unico que uno tiene, como intimo privilegio, es
mirar hacia atras, en el tiempo transcurrido en la
infancia y la adolescencia alli donde nacimos. Y eso
es lo que he pretendido: recordar con carifio mis
afos en Villarrobledo.
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VILLARROBLEDO,
patria del Caballero

del Verde Gaban

Villarrobledo puede estar seguro y orgulloso de
hallarse incluido en una de las rutas que Don Miguel
de Cervantes le hizo llevar a Don Quijote de La
Mancha. Por ser una novela se ha dicho a veces
gue todos los puntos eran imaginarios, pero si se
estudian detenidamente, se ve enseguida que
Cervantes sefial6 detalles concretos por los que se
pueden marcar los pueblos en donde situé una gran
cantidad de aventuras del Ingenioso Hidalgo. Y han
sido muchos los estudiosos que se han dedicado a
esclarecer estos puntos y muchos mas los que, a
capricho, han llevado hasta sus pueblos las
venturas, aunque hayan tenido para ello que forzar
al maximo las direcciones y distancias.

Nosotros en esta ocasidon nos apoyaremos en los
trabajos que Carlos lll encargd realizar a sus
investigadores particulares Tomas Lopez y José de
Hermosilla. En aquella fecha de sus investigaciones,
se estaba mas cerca del nacimiento del Quijote y se
podian sefialar con mayor exactitud algunas cosas
por no haber desaparecido ni siquiera los nombres
propios de personas y casas. Luego, también es
curioso anotar que un aleman —Otto Neuseel— con
el producto de sus investigaciones, traz6 un mapa
en el que al lado de cada pueblo manchego dice la
aventura que, a su juicio, alli se situé por Cervantes.

Este mapa aparece en un Quijote editado por la
Enciclopedia Universal llustrada, de Madrid, en el
afo 1875.

Los investigadores de Carlos Il hacen pasar sus
rutas por Villarrobledo y el citado mapa sefiala al
lado de este pueblo la aventura del Caballero del
Verde Gaban. Yo, desde hace muchos afios vengo
trabajando sobre este tema para esclarecer lo que
corresponde a pueblos inmediatos y puedo ofrecer
las siguientes consideraciones que avalan lo dicho
anteriormente.

Cervantes pone a su hidalgo y a escudero saliendo
en este tercer viaje del Campo de Montiel, en
direccion a Cuenca y, posteriormente, a Zaragoza y
Barcelona, pero siempre con la jdea de visitar la
Cueva de Montesinos. Los puntos que citamos con
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nombres actuales han despistado a numerosos
investigadores modernos. En primer lugar, hay quien
dice que no pudieron salir por el Campo de Montiel,
porque cogia muy lejos de Esquivias, que en
realidad fue el célebre "lugar de La Mancha...". A
éstos les podriamos decir que en el afio 1550 existio
un mapa de Espafia en el que se situaba el Campo
de Montiel, por encima de la linea norte que
realmente tuvo. Era un error, pero Cervantes debid
conocerlo y caer en él. Por eso bien pudo salir del
Campo de Montiel y ser de Esquivias.

Sin necesidad de dar muchos rodeos, también
pudieron tomar el Camino Real que iba en direccién
a saliente, casi exactamente por donde ahora va la
carretera que, desde Madrid u Ocafia, lleva a
Albacete y antes a Cartagena. Este camino era
cruzado por el también Camino Real de Granada a
Cuenca, que pasaba por Villarrobledo y San
Clemente, que es hoy parte de la carretera de
Alcaraz a La Almarcha.

Y fue en este cruce donde encontraron al leonero
que transportaba la pareja de leones que, regalada
por el general de Oran, se llevaban a la Corte de
regalo para el Rey. Esos transportes siempre se
hacian por los caminos importantes porque eran los
mejor cuidados y como ademés habian sido
desembarcados en Cartagena, no podian venir por
otro camino. También fue por estos sitios por donde
poco antes se habia encontrado Don Quijote con
aquel caballero vestido de verde, precisamente con
ese gaban verde del que tomd el nombre. Este
hombre les pidi6 que fueran con él a su pueblo, que
estaba proximo, y accedieron, aunque cambiaba el
rumbo por completo, que debia llevarles a Cuenca,
porque ellos realmente lo que querian entonces es ir
a la Cueva de Montesinos y la direccion de
Villarrobledo les dirigia a donde deseaban ya que por
La Ossa de Montiel pasaba el camino de Granada a
Cuenca.

Comoquiera que, ademas, al hablar del pueblo o
aldea del Caballero del Verde Gaban, se mencionan
grandes tinajas y otros detalles se dan también
sobre las casas de entonces, no cabe la menor duda
de que Cervantes tuvo interés en marcar de alguna
manera que Villarrobledo era la patria chica de ese
caballero. Y Cervantes en su calidad de novelista
pudo torcer este rumbo cuando quisiera, aun
diciendo que iban hacia Cuenca. En la obra del
Principe de los Ingenios se ha observado muchas
veces el detalle de decir que iban cuando en
realidad venian. H sabria por qué hacia esto.

Por ultimo, diremos que algun quisquilloso podria
decir que habia equivocacion, ya que entre
Villarrobledo y Ossa de Montiel no hay ningln
pueblo y que se va en una sola jornada. Esto queda
desbaratado si leemos el capitulo XIX de la segunda
parte y vemos que al salir de Villarrobledo se nos
dice que se encontraron con dos, como clérigos o
estudiantes, porque entonces tanto unos como otros
vestian con sotanas cortas, que les dijeron que se
fueran con ellos si querian ver las bodas mas
célebres que se iban a dar y habian visto los siglos:
"las de Camacho". Si les dijeron que se fueran con
ellos es que cambiaban de direccion, porque si ellos
también hubieran ido hacia Ossa de Montiel, sélo les
hubieran dicho que les siguieran o les acompafiarian.
Les estaban invitando a cambiar el rumbo y lo
hicieron porque sélo era ligeramente, hacia Mufiera,
y desde alli podrian luego seguir facilmente el
camino de la Cueva de Montesinos.
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Pensando en esto llegamos a la conclusion de que
Cervantes debia conocer a la perfeccion estas tierras
y sus caminos. Es raro, porque no nos consta que
él viajara por estas tierras, pero también tiene
aclaracién este detalle si anotamos que durante su
cautiverio en Argel tres afios estuvo conviviendo con
él un fraile munerense, llamado Fray Antonio de
Mufiera y Cabrera, trinitario del convento de
Fuensanta que, siendo diacono también cayé
cautivo de los moros y fue liberado en ja misma
expedicién que Don Miguel de Cervantes. No cabe
duda de que para mitigar las largas horas de su
cautiverio, cada cual contaria lo anecdoético que
supiera de su pueblo, y nuestro fraile pusiese en
antecedentes a Cervantes hasta de la geografia de
ésta, nuestra tierra, que entonces pertenecia a la
provincia de La Mancha. Y lo mismo que algunos
dicen que Don Diego de Miranda, el Caballero del
Verde Gaban, fue un poeta amigo suyo en
Valladolid, yo digo que uno de los dos clérigos o
estudiantes aquellos que Jes llevaron a las famosas
bodas, seria €l fraile trinitario, que, entonces,
cuando él lo conocié estaba en esa faceta de medio
clérigo y medio estudiante.

Creo haber dejado claro todo lo referente a esta
aventura y si es asi lo celebraré mucho.

Enrique Garcia Solana
Mufiera, 11-VIII-1977



Maria de la Caridad,
simbolo de La Mancha

Maria Caridad, t0 eres La Mancha:
sus piedras, barro y luz, leyenda e historia.

Maria, en las orquideas de tus pies,
son pajaros dormidos monte y cerro;
tus dedos, el telar para tapices

de encinas, olivar, jara y tomillo.

En tus pantorrillas,

se redondea el sol, la torre, el viento:
tus tobillos cincel de los sillares

de castillos, ermitas, templos, hornos.
Tus piernas —torneadas y seguras —
husos para la gracia de la espiga,
columnas del pinar,

flor vertical en cruces y obeliscos.
Tus rodillas, la cuna de los llanos

y alfombra en que se postran:

firme anzuelo de estrellas,

pedestal de los héroes y los angeles.
Tus muslos,

terciopelo y calor de los membrillos,
dulzura en los melones y las fresas,
blancura en el vellén, fuego en la rosa.

Maria,

sobre tu pecho giran las acefas:

de tus manos se vuelan las hogazas,

de tu cuello los cisnes, de tu mentén los tallos.
Los molinos de viento bailotean

sobre la eslora o el teso de tus hombros;
sobre tu espalda paran y se duermen
luna, sol y los angeles romeros.

En la colmena abierta de tus labios
chupan color y olor las zarzamoras:

en ellos, a besar

aprenden los crepusculos, las noches.

En tus dientes,

se aploman alcazabas y almenares:
desde ellos, nieves y lirios

se bautizan y crean mas blancura.

Maria, en tus mejillas

se estrena la flor blanca y encarnada,
se visten de oro y purpura los surcos,
las sandias maduran corazones.

En tus orejas pinas

aprenden a pinarse las choperas,

y las viejas campanas

inician su palique con la nube.

Tus pendientes —ya largos, ya redondos-
semilleros de estrellas,

esquilas de los angeles perdidos,
parpadeos de Dios en almas grises.
En el arco armonioso de tus cejas

se arquea el gran zafiro de los cielos,
la boveda de templos y bodegas,

la brasa fugitiva de la tarde.

En los aljibes negros de tus ojos
comienzan los aljibes aldeanos,

se cuajan de agua negra y barcos niveos,
guifia la eternidad redondamente.

La artesa de tu frente amasa pétalos,
espuma, ideas, rocas.

En tu pelo, los bosques y trigales
consiguen plenitud y un arpa nueva.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1977.

Maria,

desde tus venas crecen los vifiedos;
y de tu sangre asciende el vino joven
que alegra amor, dolor, la muerte, el llanto.
De tu corazon

se desprende el olivo, y él regala

la luna derretida del aceite,

la carne y el primor de la aceituna.
De tu vientre redondo

viene €l trigo,

la alondra que lo anuncia,

la tolva que recoge su blancura.

De tu paisaje interno

nace el exterior:

con Sanchos, Dulcineas y Quijotes

y €l carro de Teresa de Jesus.

Maria,

td eres la Mancha clara y alta, azul y parda:
historia y geografia,

modo de ver, hablar, ser y morir.

Ta el poblado con tanica de cales,

tu el adobe con veste de topacios,

tu la acefia con arpa de agua y chopos,

tu el templo con su lanza y la flor de la ciglefa.

Ta la fuente y el puente,

td el risco y el aprisco,

td el camino en la arena y en la nube,

ti el ojo de los lagos y un lago de misterios.
TU la maternidad y el sefiorio;

ta... ayer, hoy, y pregén hacia mafiana.

Tu refajo de luna y lentejuelas

pafal, bandera, rosa de los siglos.

Maria Caridad, por tus miradas
se acercan Dios y el hombre. jDe rodillas!.

Maximo Gonzalez del

Valle
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UN TEMPLO CATEDRALICIO

Para todo viajero que tenga interés en conocer a portadas laterales, donde se empotra en la vieja
fondo la regibn manchega, una de las mas iglesia continuando hacia la Plaza Vieja con medias
encantadoras de nuestro suelo patrio, sera muy columnas adosadas,, muros, arranques de arcos,
importante la manifestacion artistica de sus pueblos, capillas y cafioncillos en los &ngulos terminales que
anchos, blanqueados, bellos y generosos donde marcan perfectamente el plano de la gran iglesia a
podra admirar, ademas de plazas porticadas con cuyos pies, en la nave de la Epistola, se abre un
especiales caracteristicas, fachadas notables, arco de medio punto muy renacentista, diriamos
palacios solariegos y otros monumentos legendarios, herreriano, proyectado como entrada al baptisterio,
unos templos que van desde la ermita mas humilde desde donde arranca una estupenda y bien labrada
hasta la iglesia monumental, impresionante y escalera de caracol de husillo en espiral, proyectada

suntuosa, capaz de sobrecoger a depurados
visitantes, artistas y eruditos exigentes.

Este es el caso de la iglesia de San Blas de
Villarrobledo —inmensa ciudad que descuella entre
las importantes de La Mancha, con buenas calles,
monumentos y recuerdos histéricos de indudable
valor, donde todavia se conservan dos conventos de
religiosas de clausura, tres iglesias parroquiales y
otras ermitas, con mencién especial para el
santuario de Nuestra Sefiora de la Caridad que,
desde un suave altozano, preside el cotidiano vivir
de un pueblo fabuloso que ademas es una inmensa
bodega de ricos.caldos, sede de exquisita artesania
y de otros galardones.

Pues bien, después de este merecido paréntesis
volvamos a San Blas, iglesia que debe buscar el
viajero al que me referia al principio y, penetrando
por cualquiera de sus tres porticos, se encontrara
dentro de un templo admirable —al que aln no se
le ha cantado como merece— de tres naves a la
misma altura, mas o menos, separadas por elevadas
columnas, diferentes en su estilo para mantener
arcos apuntados de seccidn gética y renacentista
con bévedas de ambos estilos y bella trayectoria.

Estamos ante una obra maestra comenzada en el
siglo XV por la influencia gética en la cabecera y
primera crujia; sin lugar a dudas, San Blas se
concibe en plena época del plateresco, estilo que
despliega su forma a partir del segundo médulo
donde las columnas, bdvedas, ventanales y portadas
corresponden perfectamente a la forma constructiva
de Vandélvira. Pero a cualquier observador
entendido y amante de estas obras no se le
escapara que la monumental iglesia de San Blas
avanza rapidamente hacia el "alto Renacimiento”,
aunque a sus pies cobije todavia la ermita de San
Nicolas, con su portada flamigera y bastardo
goticismo en su interior, ya bastante sofocado por el
yeso y reformas sufridas con el paso de los afios
donde estuviese alojado el coro.

No pretendo hacer historia; solamente leer en el
libro abierto de sus piedras y formas arquitecténicas
gue me permite estudiar con claridad lo que significa
y el porqué de la grandiosa obra de San Blas.
También lamento el poco espacio para escribir
procurando no empalagar a nadie con mi lectura;
debido a esto se me quedardn muchas cosas en el
tintero.

Se trata de una iglesia de planta basilical con dos
filas de columnas. Las inmediatas al presbiterio,
géticas, comparables a las de su estilo en las
mejores catedrales, el resto se compone de
columnas apilastradas con altos basamentos y
capiteles decorados con flores y alguna cabeza de
angel de acertada ejecuciéon que tienen gran
semejanza con las de la iglesia de Villacarrillo (Jaén),
obra de Andrés de Vandélvira. Pero la labor queda
Biblidagtimiasameoteticortadanddacatnanslees Mgagdosiedo. 1977.
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para ascender a lo que habria de ser la torre més
bella y monumental de toda la comarca. ¢Cuando se
verd terminado este maravilloso proyecto? H dia que
se realice producird indescriptible gozo al que tenga
la fortuna de contemplarlo; pues, entrando por la
portada gotica, desde la plaza de Ramén y Cajal
"Plaza Vieja", quedara admirado al ver ocho
columnas exentas marcando airosamente tres naves
catedralicias de altura goética: la central, muy amplia
y generosa, mostrando al fondo un soberbio Retablo
Mayor, barroco, de calidad extrema por sus
proporciones, decoracion, talla y dorado de exquisito
gusto. Las tres primeras bdvedas nervadas de
complicada cruceria son muy bellas, asi como sus
ventanales —con parteluz, uno de ellos, en la
fachada al mediodia, formado por columnilla corintia
con precioso capitel calado en sus hojas y volutas,
iqué capitel!, digno de ser pieza de museo.

Si hablamos del exterior habrd que tener en cuenta
su cabecera prismatica desde donde arrancan una
serie de contrafuertes goticos en la primera fase y
renacientes vandelvirianos en el resto, coronados
todos por bellos flameros; los ventanales, entre
goticos, platerescos y renacentistas. Fabulosa la
Portada del Mediodia, enmarcada bajo un arcosolio
artesonado con labores de piedra, la fachada en dos
series de columnas pareadas con tres cuerpos; en el
segundo graciosas estatuas situadas en hornacinas
vaciadas en los intercolumnios para rematar en el
medio punto o timpano con la Anunciacidon en dos
partes que flanquean a la Virgen del Pépulo en
preciosa hornacina. Toda la decoracion plateresca,
adaptada al orden dérico con su propia traceria y
también mensulillas, canecillos, tarjas y otros
primores.

Pero, ¢qué decir de la Portada Norte?, para mi la
mas importante, donde se muestra majestuoso el
"alto Renacimiento”, en un frontén partido que da
paso al enorme arco de medio punto flanqueado por
pilastras jonicas estriadas. En el intradés lleva
casetones con incrustaciones de piedra variada que
hace gran efecto para quedarse inconclusa la obra
en el fondo donde una serie de dentellones esperan
el remate del proyecto definitivo, aunque estos
detalles le dan empaque de grandeza a la linea de
arco triunfal y portada catedralicia que puede ser
parangonada con la Puerta Norte de la catedral de
Jaén. Este conjunto, que por su monumentalidad
llega a sofocar en parte a la misma iglesia que
decora, tiene ya destellos de barroquismo.

Toda la fabrica pertenece, en general, a una iglesia
renacentista de grandes aspiraciones. La obra se
corta ya bien entrado el siglo XVI, razén por la que
se ven dentellones en el angulo correspondiente a la
Sacristia, al fondo de la nave del Evangelio, donde
posiblemente se proyectara una construccién
cupulada para una monumental sacristia en forma
de capilla que tampoco llegé a concluirse, corriendo
la misma suerte que el resto de la iglesia.

Estos proyectos esperan el impulso generoso y
decidido de alguien para ser terminados en su
totalidad ese dia esperado que dara gloria y nobleza
arquitectonicas a la Iglesia Mayor de Villarrobledo,
con sublimes proporciones, causa de gozo para sus
habitantes y los mas fervientes admiradores del arte.

Cuando la ocasion me lo permita haré un estudio
mas profundo de este monumento que guarda
agradables sorpresas, descubiertas por observaciones
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que me han sido posible hacer en las Ultimas
restauraciones.

Desde aqui, ademas de saludar a la ciudad e
Villarrobledo, deseo ver cumplidos justamente todos
los proyectos y que en el abierto y singular campo
sin fronteras de La Mancha surja algun dia la
gallarda y &gil silueta de la nueva torre de San Blas.

Francisco Gémez Canales

A continuacién transcribimos parte del texto
publicado en el B. O. E ndm. 96, de fecha
22-VI-77, junto con las disposiciones
consiguientes al:

«REAL DECRETO 735/1977, de 4 de
marzo, por el que se declara monumen-
to histdrico-artistico de caracter nacional
la iglesia parroquial de San Blas, en Vi-
llarrobledo [Albacete).

«Fue construida sobre la parte oriental de la antigua
parroquia durante la segunda mitad del siglo XV, al
guedar pequefia para la siempre creciente poblacién
del término.

«Este grandioso templo lo levanté la fe del pueblo, y
se costed por los diezmos que tocaban a la iglesia,
gastando mas de trescientos mil ducados...

«La Virgen del Populo se halla en la hornacina
superior sobre la Puerta del Sol o Mediodia; imagen
muy venerada en otros tiempos y alumbrada de
noche con la luz de un farol que servia a la vez de
orientaciéon a los caminantes.

«Para preservar estos valores de la iglesia parroquial
de San Blas de reformas o innovaciones que pudie-
ran perjudicarla se hace necesario colocarlos bajo la



proteccién del Estado mediante la oportuna
declaracién, al amparo de lo preceptuado en los
articulos tercero, catorce y quince de la Ley del
Tesoro de trece de mayo de mil novecientos treinta
y tres, y diecisiete, dieciocho y diecinueve del
Reglamento para su aplicacién de dieciesies de abril
de mil novecientos treinta y seis.

«En su virtud, a propuesta del Ministro de
Educacién y Ciencia y previa deliberacion del
Consejo de Ministros en su reunién del dia cuatro
de marzo de mil novecientos setenta y siete.

DISPONGO

«Articulo primero. — Se declara monu-
mento hisidrico-artistico de caracter na-
cional la iglesia parroquial de San Blas
en Villarrobledo [Albacete).

«Articulo segundo. — La tutela de este
monumento, que queda bajo la protec-
cion del Estado, serd ejercida a través
de la Direccion General del Patrimonio
Artistico y Cultural, por el Ministerio de
Educacion y Ciencia, el cual queda fa-
cultado para dictar cuantas disposicio-
nes sean necesarias para el mejor des-
arrollo del presente Real Decreto.

«Dado en Madrid a cuatro de marzo de mil
novecientos setenta y siete.

JUAN CARLOS

H Ministro de Educacion y Ciencia,
AURELIO MENENDEZ Y MENENDEZ»

Nos complacemos en hacer constar aqui el hecho
de haber comenzado la restauracion de la iglesia de
San Blas. Para ello se cuenta con el importe del
presupuesto concedido el 26-VI1-73, sin incremento
alguno, a pesar de la depreciacién de dicha cantidad
en estos cuatro afos transcurridos hasta su entrega.
B proyecto comprendia la restauracion de
paramentos y bévedas; reconstruyendo los techos;
colocando un pavimento de marmol pulimentado en
las naves, después de saneado de humedades el
suelo colocando una solera de hormigén; nuevas
vidrieras; restauracion de cancel; etc.

Es ésta una ocasidn Unica que se brinda a nuestra
ciudad para concluir la maravilla arquitectonica, de
la cual se ha dicho que es tan grande y de tan bella
canteria que, de estar concluida, podria competir
con muchas catedrales de Castilla. Aunque sélo
fuese por esta razon, de saludable estimulo de
superacién, aprovechamos estas lineas para pedir a
todas las personas que son o se sienten
villarrobletanas que hagan su aportacién econémica
y suplan o disminuyan la diferencia del presupuesto
mediante cuotas voluntarias.

B tiempo previsto es de unos tres o cuatro meses,
durante los cuales el cualto ha sido trasladado a la
iglesia conventual de Santa Clara.

Vaya aqui nuestra felicitacién al pueblo de
Villarrobledo, a todas aquellas personas o entidades
que han colaborado y, en especial, a don José
Antonio Navarro Gonzdlez, que tanto ha luchado
para lograr este fin.

CERVANTINO
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anochecer

Huele a lluvia la tarde.
Va la noche llegando,

y se mece en él aire

un silencio mojado.

Yo he salido ha la calle,
y refleja el asfalto

la silueta impalpable

que persiguen mis pasos.
Una luz se deshace

de su luto apagado
como el ojo brillante

de un famélico gato.

Y, envidiosas, las llaves
se prodigan en claros
terminales de cable

que a \a noche dan clavos

relampago 6

Nos separaba los labios

el cuello de una botella,
bailando un tango cornudo
sobre el marmol de la mesa.
Fue un domingo por la tarde;
tu tal vez ya ni te acuerdas;
pero yo si: cuando beso

la boca de una "doncella"
me queda luego en los labios
regusto de valdepefas.

relampago 7

Por el mundo voy solo,
caminando en tinieblas,
Yy, un instante, tus ojos
me iluminan, me queman
y dibujan en todo

su brillante quimera.

Ya pasaron tus 0jos,

mi camino se aleja.

Por el mundo voy solo
persiguiendo una estrella.

ESE
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Escudos de
Villslrrobledo

Extracto de Historia de mi pueblo, de Agustin
Sandovai.

B escudo de los Austrias. — Se destaca
extraordinariamente el soberbio y monumental
escudo de los Austrias, con su Toison, digamos
pétreo en vez de oro, levantado sobre el reloj del
Ayuntamiento, montante en la cubierta, que
corresponde a la época en que este edificio fue
reformado. Sobre el mencionado escudo remata un
reloj de sol.

Escudos conservados.— Citaremos los principales
escudos que se conservan en piedra sobre las
puertas de las casas a las que pertenecieron.

H de los Lopez-Mufioz, a cuya casa de principios
del siglo XIV nos referimos al tratar de los primeros
vecinos del Robledo, en la calle Real, que da a la
Plaza Mayor. H arreglo de su fachada corresponde
al siglo XVI, coincidente con la divisidon de clases,
época en que se puso el escudo. Este pertenece a
los sucesores de aquel primer vecino, Andrés Lépez
Mufioz, «aumentados sus blasones con otros que
ganaron sus descendientes al servicio de los Reyes».
Esta fachada tiene también las Cruces de la Orden
de Santo Domingo, cuyos frailes ejercieron aqui el
Oficio de la Inquisicién.

H de los Mufioz-Arce, en la calle de Santa Maria,
numero 3. Es uno de los poco bien cuidados y
limpios blasones que se conservan en Villarrobledo,
si bien parece que no coinciden sus armas con las
de estos apellidos. B escudo es idéntido al de los
Lépez-Mufioz, sin duda por ser familias de un
mismo origen y linaje. Bajo este escudo, en el dintel
de la puerta estd esculpida esta leyenda: ESTAS
CASAS MANDARON HAZER DIEGO MVNOZ DE
LA CALERA | D. aMARIA DE ARZE Y ROCAS 51/
MVGER. COMENZOSE AN. 1593.

H de los Cabreras, en la antigua calle de Regidores,
hoy del Dr. Cabrera, nim. 5. Esta casa fue de los
Marqueses de Moya, que eran Cabreras. Su escudo
se halla lastimosamente picado e, inscrito en él, el

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1977.

numero de la casa.El vetusto caserdon de los
Margueses de Moya, con sus tipicos balcones
esquinados, tiene hoy unos 460 afios de antigiedad.
Don Andrés Cabrera, primer Marqués de Moya, fue
Mayordomo Mayor de los RR. CC., y su mujer,
Dofla Beatriz de Bobadilla, Camarera Mayor de la
Reina Isabel. Descendiente de éstos fue el Dr. Juan
de Cabrera, S. J., que da nombre a la calle y vivié
en esta casa.

B de los Pachecos, en la calle de la Virgen,

numero 10. Este rancio blasén pertenecié a los
descendientes de tan nobilisima familia, venida
desde Minaya a Villarrobledo hacia 1560. La
primitiva familia que vino a Villarrobledo fue D. Juan
Pacheco de Alarcén y Dofia Juana de Alarcon, de
cuyo matrimonio nacio, entre otros, el Martir de la
India, P. Alonso Pacheco, beatificado por Leén Xlil
el afio 1893.

H de la Casa Parroquial, en el pasaje del
desaparecido Arco de Zapata, nim. 1. Esta casa
pertenecio al vecino D. Juan Garcia Dominguez,
quien la don6 para sede parroquial hacia 1612. A
dicho sefior corresponde el escudo conservado. Este
ostenta tres torres cubiertas, colocadas en dos una.
Es un magnifico escudo esquinado. D. Juan Garcia
Dominguez, padre de Agueda de la Natividad,
precursora del Convento de Carmelitas, fue
descendiente de Blas Dominguez, uno de los
primeros pobladores del Robledo en 1292. Se da por
cierto que esta Casa fue alojamiento del rey intruso.



José Bonaparte, cuando la invasion francesa, sin
duda en los dias de la retirada de Bailén.

H de los Ortices, en la calle del Pedregal, nim. 8.
La casa del siglo XVII tiene su escudo bien
conservado, con soportes, luciendo las armas de
esta nob.le familia e insignias de su estado religioso.
También se conserva su admirable pdrtico de piedra.

H de D. Juan Romero Alarcén, en la misma calle,
nimero 3. Es otro bien conservado escudo,
enmarcado, con dos pares de tenantes, y puede
verse en su parte superior la siguiente inscripcion,
en un caprichoso encajado: A ONOR | GLORIA DE
J. ROMERO ALARCON - PO MARTINEZ
MENDIZABAL ..ANO DE 1627.

B de Romero de la Torre, en la calle del Dr.
Cabrera,, num. 3, antes de Regidores. Sus armas
son aguilas y torres, que aluden a la familia
mencionada.

H de Romero-Romero, en la calle de Santa Maria,
nimero 1. No concuerdan sus armas con las de este
apellido, pero lo llamamos asi por haber pertenecido
esta casa a D. Fernando Romero y Romero.

H de Romero-Pacheco, en la antigua calle de la
Plaza, hoy de Graciano Atienza, num. 9. Lo
llamamos asi por haber sido esta vieja y destartalada
casa de D. Ramon Romero Granero y de su esposa
Dofia Natividad Pacheco Vélez, pero carece de
aguilas y calderos, armas caracteristicas de dichos
apellidos.

H de D. Juan Cano Moragoén, en la calle del
Pedregal, nim. 1, sobre la puerta de la iglesia del
Convento de las Claras, haciendo honor al fundador
de dichos claustro y templo. Este bien conservado
escudo tiene en su primer cuartel diez calderones o
réeles que significan otros tantos hatos de ganado
que poseia aquel sefior. En el segundo cuartel se ve
la Cruz de Santo Domingo, indicando su condicién
familiar del Santo Oficio de la Inquisiciéon, ejercida
aqui por los frailes de aquella Orden. En el tercer
cuartel hay tres palomas posadas, que aluden al
apellido de su mujer, Dofia Ana Ruiz de Palomera.
Y en el cuarto, una banda dragante. Este escudo
esta sostenido por tenantes. En la hornacina
superior se halla la mutilada imagen de San Juan de
la Penitencia, bajo cuya advocacién y patrocinio
fueron terminadas aquellas obras.

H de los Moragones, en la calle del Dr. Cabrera,
nimero 4. Pertenecia este escudo, recientemente
desaparecido, a dicha familia.

Aquel borroso blasén era cuartelado: primero y
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cuarto, diez panelas o corazones; segundo, una
torre acostada de leones rampantes; y tercero, una
banda dragada con espada en punta baja.

H de D. Cristébal de la Torre, en la calle de la
Carrasca, nim. 29. Este blasén es magnifico y esta
bien conservado. Lo forman varias piedras armeras,
tiene un relieve destacadisimo y alcanza grandes
proporciones. En su parte inferior se graba la
inscripciéon siguiente: DON CHR/STOBAL DE LA
TORE Y PEREA. ANO DE 1761. Este escudo
comprende otros dos pequefios a ambos cantones
de la punta, que deben corresponder a los
ascendientes de don Cristobal.

H de la Torre-Romo de Guzman, en la calle de la
Sartén, nim. 1. Asi lo llamamos por haber
pertenecido esta casa a D. Pedro de la Torre y
Torre y a su mujer, Dofla M.a Benita Romo de
Guzman, aunque parece no coincidir las armas de
tan gastado escudo con las de tales apellidos. Este
blasén carece de yelmo.

H de Arce-Pefiaranda, en la calle del Pedregal,
nimero 6. H escudo que no es tal, figura un
macetdén de adorno, con flores de lis a ambos lados
y, arriba, la divisa: OMNIA IN MEL/VS (todo a
mejor). En el portal de entrada de dicha casa se
conserva otro escudo caprichosamente esmaltado,
quiza perteneciente al citado sefior Arce-Pefiaranda.

Los de Arce-Pefia, en la calle de Santa Clara,
nimero 4. Estos escudos ennoblecen las puertas en
cuya madera se graban. B escudo de los Arces es
un castillo sobre un puente de cinco arcos y agua
pasante, con cinco flores de lis. H de los Pefas es
cuartelado: primero, siete fortalezas, que deben ser
pefias naturales; segundo, cruz de Calatrava;
tercero, torre superada de arbol; cuarto, aguila
explayada. La casa de estos Arces es la llamada
vieja, en la antigua calle de las Columnas, ahora de
Enriqgue Arce, nium. 1, carente de distintivo
heraldico.

B de los Pefas, en la antigua calle de Carrion,
ahora de Acacio Moreno, nam. 2.

B de los Morcillos, en la calle de José Antonio,
antes Real, num. 1. No es propio admitir aqui el
escudo de esta familia, cuando debié estar en las
casas que los Morcillos tenian en el barrio de San
Sebastian, si bien creemos que fue el del Virrey el
primer escudo que aqui hubo de este apellido. Este
escudo cuartelado es el del Virrey, con entronque de
los Aufiones. En el primer cuartel ostenta una escala
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de guerra o cadena entre dos luceros; en el
segundo, una barra de sable superada de luna y
estrella; en el tercero, cinco panelas sinople o
corazones, que aluden a su estado religioso; y en el
cuarto, un aguila leonada explayada.

H de los Montoyas, en la casa de la calle de la
Virgen, nim. 1. Las armas de esta noble familia
son: en campo de azur, diez panelas de plata,
colocadas 3, 3, 3, 1 en sentido horizontal; bordura
de sinople, con el cordén de San Francisco, también
de plata.

H de Portillo, en la calle de San lldefonso, nim. 4.
En el escudo figura una torre de tres cuerpos sobre
ondas de agua, acostada de dos pinos, y un lebrel
atado con cadena a la puerta.

Los de Portillo-Barnuevo, en la misma calle de San
lldefonso, nim. 2. H escudo Barnuevo tiene en
cuarteles indivisos: primero y cuarto, una torre;
segundo y tercero, una cruz trebolada.

B de los Corveras, en la calle de este nombre
nimero 5. De cuatro hermanas solteras de este
apellido tomé la calle el nombre. Tiene este blasén
en sus cuarteles: primero, un compas; segundo, una
escuadra y un rosetén; tercero, una rueda; y cuarto,
una flor de lis.

H de los Sandovales, en la calle de San Bernardo,
numero 4. Este blasén se describe en obras
heraldicas en campo de oro, banda de sable; pero el
usado por esta rama es partido, teniendo en primero
tres bandas de oro sobre campo de gules y en
segundo, cuartelado: primero y cuarto, en campo de
gules, castillo de oro; segundo y tercero, en campo
de plata, leén de sable, rampante y aclarado de oro;
tercero y cuarto, sobre ondas de mar azur y plata.

H de Lodares. Este escudo, relativamente nuevo en
Villarrobledo, consta, unido al de Sandoval, en el
pantedn i'amiliar. B escudo es medio cortado y
partido, siendo sus armas en la parte cortada un
aguila explayada y un arbol con lobo pasante; y en
la partida, un arbol arrancado.

B de los Téllez, en la calle Enriqgue Arce, nim. 8.
Esta casa, llamada de las columnas, antes dio
nombre a la calle, por los dos pilares que adornan la
puerta de entrada, sosteniendo un bello frontis. No
es precisamente un escudo de armas el que da
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ornato a dicha casa, sino una orlada piedra oval o
medallén que centra el antedicho frontis y pregona
procedencia eclesiastica con una inscripcion latina
fechada en 1797. H verdadero escudo de los Téllez
se halla arriba de la capilla derecha de San Blas,
que pertenecio a esta familia. Es cuartelado y tiene:
primero, un castillo; segundo y tercero, tres flores
de lis; y cuarto, tres réeles. Varios miembros de esta
familia estan enterrados en la cripta de la iglesia de
San Blas.

H de los Nufiez-Cortés. H escudo es cuartelado:
primero, una torre superada de un sol y acostada de
leones; segundo, tres lobos pasantes puestos en
palo; tercero, un arbol madrofio; y cuarto, tres
flores de lis, también en palo. Las armas descritas
constan en el pantedn familiar de D. Miguel
Nufiez-Cortés y Briones.

H de los PP. de H Escorial, en la calle de este
nombre, nim. 3. Esta casa, proxima a la iglesia de
Santa Maria, a poniente de dicha parroquia, fue
habitada por los frailes agustinos, que se dedicaron
a la ensefianza. Un viejo cuadro que habia en ella
pinta bajo el capelo cardenalicio un escudo partido
con las parrillas de San Lorenzo y un ledn rampante
en gules. Bajo este emblema, la siguiente
inscripcion: SIENDO ADM°r/EL FO FfiAl Fpo SANZ
PALANC-/CO. ANO 1797. Sin embargo, el escudo
oval en piedra picada, pero limpia, que adorna la
puerta, deja ver la fecha de 1606, lo que hace
suponer que esta antigua casa perteneciese
anteriormente a una noble familia que luego la
cediera a aquella orden religiosa.

B del Inquisidor, en la calle de San Clemente,
namero 26. Asi lo llamamos por este escudo oval,
con su cruz dominica, ya mutilada, parece indicar
gue pertenecié a alguno de los inquisidores de la
villa.

Aquellos escudos estan afiorando los dias en que
fueron flamantes. Villarrobledo pasa, una y otra vez,
sin reparar en piedras tan venerables. Ahi estan, sin
embargo, mudos testigos del loco correr de los
tiempos, pregonando con apagadas voces las gestas
gloriosas en que se forjaron.

Nota.- Algunos de los escudos aqui descritos, es
posible que o0 no existan o hayan experimentado
cambios, mas o menos importantes, debido a que la
descripcién aqui expuesta data del afio 1960, en el
que fue publicado el libro Historia de mi pueblo.



Cupido en la vendimia

"Al alba, moza, que me voy a vendimiar... "
A. de Foxa

Y el pueblo se llené de forasteros...Levantinos,
extremefos, andaluces y gitanos. jMuchos gitanos!.

Una abigarrada masa de fisonomias y atuendos se
mueve presurosa por las calles. Una abigarrada
masa que charla, fuma, escupe, mira, compra,
canta, rie y, sobre todo, discute. Si. Discute en la
plaza del pueblo, convertida en lonja de
contratacion, el precio que han de cobrar por
jornada, porque todos, sin excepcién, han venido a
"hacer su agosto" en el "septiembre amarillo de La
Mancha".

iY el pueblo se llené de forasteros...!

Y los vocablos que los nativos tanto usaron a lo
largo de sus charlas en los meses anteriores (arabes,
asociaciones, democracia, petréleo, penalty, goles)
han sido sustituidos por cuadrilla, hectdlitro, kilo,
grado, espuerta... de semantica mas tosca pero no
por eso menos importante. Tan so6lo uno
permanece: jPRECIOS!

—Somos tres "espuertas y media"”, (en total siete
personas), dice el gitano olivastro, reseco, espigado
y fino, —émulo del Piyayo— que es el jefe del
aduar, contestando al "nuestro amo" que ha venido
a contratarlos.

—Justo. Lo que necesito. Mafiana, por la mafiana,
vendremos a recogeros. Ganareis lo que pedis y se
os dara algun vino.

"Al alba, moza, que me voy a vendimiar".

Y al alba llega el tractor al aduar de los gitanos. En
el remolque, envueltos en arambeles, vienen cinco
levantinos que, junto con los calés, completaran la
cuadrilla. Se saludan, se arrebujan y se miran
recelosos. Se pone en marcha el tractor. H tajo no
esta lejos y se llega en poco tiempo.

—¢Como hacemos las "espuertas"?.

Y como han de ser parejas, y nones son los gitanos
y nones los levantinos, se forma una "espuerta
mixta". El, gitano de pura casta, triguefio, tostado,
de piel bronceada y reluciente; ella, paya, levantina,
rubia, de piel blanca en la que no han hecho
estragos muchas jornadas de siega.

iY surgié lo que tenia que surgir!. Banco arriba,
banco abajo, al igual que los sarmientos, se
enredaron sus miradas, se enredaron sus manos y
se enredaron sus besos...

"Brufié los recios nubarrones pardos el sol que se
oculté tras una loma" (Luis Chamizo).

"Al alba, moza, que me voy a vendimiar... "
Y al alba de un dia claro de vendimia, la "espuerta
mixta" no estaba. Les buscaron, maldijeron,

imprecaron, pronunciaron amenazas de ludibrio y
execraciéon perpetuos...

Cuando los animos se serenaron un poco, el giito
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olivastro, reseco, espigado y fino, (émulo del
Piyayo), pide calma a los presentes, chupa al cigarro
sin prisa, escupe sobre el rescoldo y explica, con
parsimonia, que, en su casta, el rapto precede al
matrimonio, que no han de temer nada por la paya
rubia y blanca, y que él sabe en donde estan y les
traerd para celebrar la boda.

Al poco rato, alrededor de una hoguera de
sarmientos enredados, tiene lugar el enlace, segun el
rito gitano, que, tras varias ceremonias, termina con
la lectura, por parte del gitano olivastro, reseco,
espigado y fino, (émulo del Piyayo) de las tres
prescripciones de su cédigo, transmitidas, desde
tiempo inmemorial, de padres a hijos: "No te
separes nunca del gitano, permanece fiel al gitano y
paga religiosamente las deudas del gitano..."

La fiesta duré todo el dia. H "se os dara algun
vino", prometido por "nuestro amo", hubo de
convertirse en "se os dara mucho vino". Hubo
canciones y bailes y, al anochecer, en el vifiedo,
saltando revoltoso de cepa en cepa, un angelote
rollizo y sonrosado busca, afanoso, una flecha que
le falta en su carcaj...

ENRIQUE JATIVA MORAL.



Estudio de
Arquitectura

Toda clase de proyectos
de arquitectura e ingenieria.
Estudio técnico.
Asesoramiento.

Plaza de Ramofi y Cajal, 18.
Tel. 14 13 06.
Villarrobledo.
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FICCION

Cuerpos sin alma
que no tuvieron vida,
pero tuvieron forma.

Seres imaginarios

que nacieron

entre rejas de carcel,
entre dias sin sol

y entre noches sin luna.

Hidalgo y escudero,
y su mujer Teresa,
el cura y el barbero,
la pastora Marcela,
la hermosa Dorotea,
la sin par Dulcinea
y la bella Quiteria.

Montiel, Toledo, Infantes,
Esquivias y Mufiera.

Lugares y personas
que el genio de Cervantes
los convirtié6 en Historia.

Fue la bella manchega
la que trazé el camino
de las mujeres nuestras
en estos horizontes

de luz y lejania.

Como mujer: cristiana,
como esposa: perfecta,
como madre: valiente.

Sabe rezar con fe

y gobierna su casa,
hace lienzos de lino,
prepara la costura,
pone mimo y esmero
guisando los gazpachos,
llena odres de vino,
madruga con el alba
despidiendo las yuntas,
y aun esta dispuesta

a misa cotidiana,

a rezar el rosario

y educar a los hijos

en familia perfecta.

iAsi es la mujer nuestra!
de tierras de molinos,
las de surcos sin fin,
la de largos caminos
la de cepas de vifias.

iMujeres de La Mancha!
Lozanas y aguerridas,
continuar las virtudes
de esta raza espafiola
de Quijotes y Sanchos
y en nuestra tierra fértil
sembrad en la besana
misiéon de buena nueva
de virtudes humanas.

Pedro Fornés Solana
Poesia premiada en el concurso literario
"Molino de la Bella Quiteria” . Julio, 1977
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detras e cadapeset
"de la sga®

Detras de esta Peseta y de todas las Pesetas de “la Caja“,
estan Albacete y los albacetenses, porque los beneficios
de &da Caja“ se dedican integramente a mejorar
las condiciones de vida de todos los ciudadanos.

CAJA DE AHORROS Y NI. R DE VALENCIA
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Viguetas Martinez 6.SA

Fabricacion de Viguetas
pretensadas
curadas a vapor

Blogques, bovedillas y bordillos

PRECIOS PARA LARGOS ESPECIALES DE VIGAS, CARGADEROS Y
VOLADIZOS, SEGUN CONSULTA

Disponemos de Gabinete Técnico para
estudio de Forjado y cuantas consultas sean
necesarias en todo

lo que concierne a Hormigén Pretensado

CARRETERA DE MUNERA, s/n
TELEFONO, 14 14 48
VILLARROBLEDO
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Nuestra inquietud es seguir mejorando
CERVANTINO. Este afio introducimos
nuevo sistema de encuadernacion, mediante
cosido.

Nos agradaria comprendan el esfuerzo vy el
estimulo que siempre ponemos para mejorar
ésta, la unica publicacion periddica que
tiene nuestra ciudad.
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® Imprenta Cervantes s.l.

Talleres: Canalejas, 2 — Teléfonos, 14 04 50 y 14 04 54 — Villarrobledo
Oficina enAlbacete: Abelardo Sanchez, 3-1.° A — Teléfono, 23 09 31

f anos de dpx]p_ﬁgenma en Artes Graficas,
al servicio de Albacete y su provincia.
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Queremos mostrar la realizaciéon de
uno de nuestros trabajos, con esta
bonita imagen de la naturaleza.

Con ella nos asomamos,
complacidos, a CERVANTINO, para
desear unos dias muy felices en la
Feria 77 que éste nos anuncia.



CE WMLAMO&LEQD
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Rendimos con nuestra portada un
respetuoso homenaje a Don Miguel de
Cervantes Saavedra. El dio el nombre a
nuestra publicacion. El dio renombre a
nuestra region. El dio prestigio a las letras
espafolas.
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VITIVINICOLA

COMERCIAL

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milan, 2 Teléfono, 140558
VILLARROBLEDO
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LEYENDAS DE VILLARROBLEDO

LOS CARRILLOS

H carrillo grande, hoy jardinillos municipales; el
carrillo chico, donde esta4 enclavado el mercado de
abastos. Este levantado en el afio 1929 e inaugurado
varios afios después y el primero terminado
practicamente en el afio 1939. Los carrillos eran dos
grandes lagunas que recogian las aguas que en
lluvias torrenciales venian toda la calle de San
Clemente y Cruz de Piedra. Cuando estos carrillos
no daban abasto estas aguas discurrian por la calle
Corredero del Agua, jnunca mejor dado un nombre
a una calle! Pero los carrillos, como todo, tenfan su
historia y ésta es la que vamos a tratar de
desentrafar.

Aquellos primeros pobladores que se establecieron
en torno a lo que es hoy plaza de Ramoén y Cajal, y
que mas tarde, a medida que el pueblo fue
creciendo, crearon nuevos barrios como el de San
Sebastian, Santa Quitefia, La Soledad, etc., se
encontraron con una reserva de agua situada a unos
metros de sus casas que servia de abrevadero para
ganados y caballerias, asi como para que los
aguadores tomasen de las mismas su mercancia
para ir vendiendo a cantaros por la poblacién. Los
carrillos también servian para que los audaces chicos
de esas épocas se bafiasen o, en inviernos crudos
—como desde hace afios no se conocen —, los
carrillos se convirtiesen en unas auténticas pistas de
hielo para improvisados patinadores. Todo eso eran
los carrillos y mucho mas.

Deciamos que los primeros pobladores se
encontraron con esas reservas de agua procedentes
de las lomas; por eso nos encontramos las calles
denominadas de la Loma y Travesia de la Loma. H
desnivel permitia tal acumulacion de agua que en los
primeros tiempos ambos carrillos eran uno solo y
presentaban las caracteristicas de un lago de
respetables dimensiones, alcanzando desde la misma
Cruz de Piedra, hasta casi el lugar que hoy es el
Gran Teatro por una parte; y su anchura era menor,
guedando circunscrita a la calle de Virrey Morcillo y
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un poco la calle de Don Pedro. Sin duda, esos
carrillos impulsaron a aquellos primeros pobladores a
instalarse en el lugar de robles," a varios kilometros
de su residencia, después de aquellas sonadas
reyertas por el pozo de las discordias.

Ese agua acumulada a través de los siglos, de dificil
comprobacién en su profundidad, empez6 a infundir
temores entre los habitantes primitivos que, como es
légico, por todas partes veian sombras y duendes.
Ayudaban a eso las lenguas nada generosas de
quienes se habian instalado cerca de ese manantial,
los cuales trataban de hacer una pequefia aduana
para quedar en propiedad de la laguna.

Por otra parte, emergian, salpicadas como
fantasmagoéricas figuras, las sombras gigantes de
arboles centenarios que alcanzaban merced a su
medio ambiente, alturas muy superiores a la
arboleda que circundaba la laguna; estos arboles
que, caprichosamente, habian crecido en pequefios
islotes dentro de esa masa de agua y otros, cuyos
troncos quedaban siempre bafiados por la mismas,
eran protagonistas de las inquietudes mas o menos
fundadas de los moradores del antiguo Robledo. Las
desgracias que sobrevenian de animales sumidos en
las entrafias de la laguna ponian la nota tragica de
sus aguas Yy elevaban el tono de recelo de esa
laguna que empezd a tomar una siniestra fama; en
particular cuando la noche venia a taparla, con su
chal de estrellas o nubes, segun la época del afio.

Los carrillos, a través de los siglos de historia de
nuestra ciudad, han cobrado muchas vidas, tanto
animales como humanas. Las primeras, muchas
veces al precipitarse las caballerias que estaban
abrevando y que los duefios dejaban enganchadas
en los carros que, con el peso, les hacia perder el
equilibrio y precipitarse a la laguna, el cabrio o
lanar, al verse de sUbito sorprendido por caballerias
sueltas o ladridos insistentes y amenazadores de
perros.



En cuanto a personas, la mayoria eran nifios y
jovenzuelos que desafiaban en verano sus aguas con
el bafio y en invierno ponian a prueba la fortaleza de
la capa de hielo que la cubria. Estas muertes se iban
trasmitiendo, de generacidon en generacién, como
algo maldito y misterioso, la lejania en el tiempo les
ponia la orla de lo fantasmal. Y... cuando la laguna
suena...

Fue una noche. Cualquier noche de cualquier siglo.
Lo cierto es que volvian, por el angosto camino que
comunicaba a la venta del Pro, méas tarde H
Provendo, unos carreteros al camino, con sus
carros de ruedas bajas "carros nanos" como
entonces se denominaban y sus reatas de cuatro
muias cada uno; eran los transportistas de aquellas
épocas, hombres curtidos y duchos en las
orientaciones de las estrellas pues era la Unica
posibilidad de llegar a su punto de destino, ya que
las luces de los pueblos, como es logico, todavia no
habian nacido. Eran los transportistas que habian
sacado el grano del Robledo, para que otros
transportistas lo fuesen acercando a otras
poblaciones, mientras ellos habian dejado a su vez la
mercancia que desde levante traian: la naranja.
Estos intercambios se hacian en las ventas que
salpicaban el "camino real", hoy carretera

nacional 301 de Ocafia a Alicante. Recordemos la
Venta del Quijote, donde Cervantes describe la accion
del Caballero de la Triste Figura; Venta de Pedro
Fieras, hoy pueblo de Las Pedrofieras; Venta del
Pro, ya citada y el cual qued6 vencedor en la
reyerta que tuvo con su venta rival y de aqui tomo
el nombre el pueblo "el Pro venci6é" decian sus
contemporaneos; la Venta o "Venta Real"; €
Ventorro, venta de mala fama, etc.

Eran cuatro los carros, dieciseis las caballerias y
cuatro carreteros los que componian esa formacién
perfecta que al paso ritmico de los animales, unas
veces sobre uno de los carros y las otras andando,
cambiaban impresiones sobre los negocios, las
mujeres y también, ¢cémo no? sobre lo mal que
estaba la vida, pues en todos los siglos se cocieron
habas.

Habian cubierto el repecho de entrada a la
poblacion. A un lado y a otro se alzaban como
centinelas permanentes cuatro molinos con sus
aspas desafiantes al viento, eran las pequefias
industrias que ofrecian la novedad al visitante, pues
en su mayoria las ruedas de piedra molturadoras de
grano eran movidas por la fuerza de las aguas
represadas en molinos de agua, de los que el
Robledo no podia ofrecer ninguno hasta pasado
bastante tiempo.

Desde la altura que se encontraban se dominaba
perfectamente la laguna, su brillo plateado por los
reflejos lunares ponia un destello vivo en la noche.
De pronto uno de aquellos hombres observé cémo
de sus aguas emergia, como un chopo gigante, una
figura dantesca que volvia a sumergirse. Advirti6 a
sus comparfieros de aquella aparicion, los cuales no
hicieron demasiado caso ya que, como hemos
indicado, esta laguna estaba salpicada de arboles y
bien pudiera tratarse de la sombra de uno de ellos al
reflejo sobre sus aguas. No obstante el recelo hizo
presa de todos ellos y, a medida que avanzaban por
el camino de lo que hoy es calle de H Provencio,
fueron poniendo en orden su capacidad de atencion
y quedaron fijos hacia el centro del lago.
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No fue precisamente el centro del lago, sino unos
metros mas a este, donde las aguas se vieron
rasgadas con un cuchillo gigante y, sobre ellas,
aparecié una figura negruzca.

B panico sobrecogié a esos hombres, tan viriles a la
hora de enfrentarse a los peligros que ofrecian los
caminos, tanto naturales —el barro, la nieve, la
lluvia, etc.— como humanos — las bandas armadas
gue merodeaban para dejar en pafios menores a la
victima escogida —. Sus rostros quedaron
contrahechos, suponemos que mas de un ama de
casa se hubo de emplear a fondo para dejar limpios
los famosos "calzoncillos pulgueros”. Pues la cosa
no es para menos. Las caballerias, tan sensibles a
cualquier circunstancia, se espantaron y con las del
carro delantero hubo que emplear la tuerza de todos
los hombres para poder hacerse con ellas.

No habia duda. Si ellos podian equivocarse la
caballerias no podian hacerlo: la laguna tenia algo
en su interior que no era natural; sus aguas, cuya
profundidad se ignoraba, escondian algin monstruo
gue emergia con cierta periodicidad y del que ellos
habian sido testigos perfectos, pues la noche de
luna rabiosa no podia ofrecer dudas acerca de la
vision, ya que las nubes estaban totalmente
ausentes y quedd descartada la posibilidad de
haberles jugado una mala pasada al interpretar el
paso de una nube sobre la laguna, con la silueta de
un monstruo emergiendo de la misma.

Tentados estuvieron de retroceder. Tentados
estuvieron de atar las caballerias en los robles del
camino y marchar a toda prisa. Pensaron, por
ultimo, que si de verdad existia tal monstruo y
estaba dentro del agua, mal podia molestarles
mientras se mantuviesen lejos de.la laguna.
LLevaron las muias del ramal con la mirada puesta
sobre la cristalina superficie, pero a medida que
avanzaban el miedo se fue perdiendo ya que las
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aguas, que habian sido estrepitosamente removidas,
ofrecian de nuevo una vision plana: el monstruo o lo
que fuese —¢pudo ser un meteorito caido? —. Ellos
dijeron una "estrella de rabo” . Después se
despidieron a unos treinta metros del borde del lago
y cada cual se fue para su casa, con el pensamiento
puesto en lo que esa noche habian visto, no sin
antes juramentarse que guardarian el secreto al resto
de los vecinos y, sobre todo, a sus familiares y
quedaron en reunirse de nuevo alguna noche con la
esperanza de ver si de verdad habia algo anormal en
la laguna.

Mientras tanto, la vida cotidiana del pueblo discurria
sin mayores sobresaltos. Las mujeres en torno a la
rueca iban hilando aquella lana que mas tarde seria
famosa en todo el mundo y de la que naceria,

algun siglo después, el gran negocio de las mestas,
origen de la ruina de nuestra agricultura y motivo de
enriqguecimiento de los que en aquellas épocas
manejaban su comercio, con el que se dio el primer
impulso industrial a Inglaterra. Los hombres,
mientras tanto, se reunian junto a la iglesia de San
Nicolds, cuya puerta goética todavia puede admirarse,
para celebrar los juegos de la "bolea”, tiro a la reja,
bolos, etc., pues los bares y tabernas, como tales,
no habian nacido; a lo sumo eran reuniones
familiares en casas particulares y las fiestas —ya
perdidas— en la recoleccién de los granos.
"Villa-Robledo, granero de Castilla”, se diria mas
adelante.

Pero la curiosidad de nuestros heroes, si asi podia
llamarseles a los cuatro testigos presenciales del
hecho, no estaba del todo sastifecha. Ya, en frio,
pensaron si aquello que habian visto podia ser una
alucinacién, como consecuencia del cansancio. En
definitiva, que a medida que pasaron las horas, fue
perdiendo realismo dicha aparicién; por ello
decidieron juntarse, con el pretexto para sus
familiares de preparar la salida. Se reunieron aquella
noche con el deseo de comprobar de nuevo si de
verdad existia algo anormal en la laguna.

Cual seria su sorpresa cuando a esa misma hora, y
en el sitio que ellos habian convenido se
encontraron con la presencia de otros vecinos, eran
cinco en total, aquellos nueve hombres apenas si
lograron balbucear unas "buenas noches nos dé
Dios” . Para todos fue lo inesperado.

Al momento la conversacion giré en torno a la
laguna. Los cinco vecinos dijeron que ellos venian
obsevando ese fendmeno durante mucho tiempo,
pero habian guardado el secreto por no infundir
miedo en los habitantes, asi mismo afirmaron que
ese monstruo, o lo que fuese, salia sélo unas
épocas del afio y precisamente cuando la luna era
mas brillante. Situados como mudos espectadores
guedaron a la espera de apreciar lo que encerraba
esa laguna. Eran en toral nueve hombres capaces de
llevar hasta sus Ultimas consecuencias la
observaciéon de aquel fantasma. Decidieron acercarse
lo mas posible, todos armados de buenas ramas,
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por si acaso, y disfrutar, si esto podia llamarse
disfrute, de la vision que a no dudar les depararia
esa extrafia criatura. Efectivamente, no habian
llegado ni a veinte metros de su extremo norte
cuando las aguas parecieron saltar con fuerza
explosiva y, de su centro, dejése ver una figura con
cabeza similar a un asno pero mucho mas pequeria,
un cuello largo que, en forma cénica enlazaba con
el cuerpo, a cuyo nacimiento pudieron ver como dos
patas, muy reducidas y envueltas en membranas,
que unian sus dedos deformes y asarmentados. Esta
figura no parecia temible, por lo que decidieron
seguir adelante para apreciarla mejor. Sumergida de
nuevo en las aguas cristalinas de la laguna
esperaron que emergiese, ya mas confiados, y
pudieron ver con mas detalle, c6mo unos ojos
rasgados les miraban con curiosidad, volviéndose a
hundir en su lecho de agua.

Como un clan cerrado esos nueve hombres
volvieron a juramentarse guardar su secreto, como
asi fue. Muchos afios mas tarde se veian a unos
ancianos que salian de noche, entre las protestas de
la familia, a pasear por la laguna. Estan chiflados,
decian sus hijos. Siempre les da por pasear en luna
nueva y precisamente en pleno verano, jcosas de
viejos, que se vuelven chicos! Pero esa cita anual
cada afio tenia menos contertulios, el tiempo no
pasaba en balde. Cuando s6lo quedaba uno de ellos
hizose acompafiar, con el pretexto de que no podia
andar bien, por dos de sus nietos a quienes
transmitié ese secreto que también fue guardado
celosamente.

Después pasaron los afios, siglos quizd. H monstruo
de la laguna dejo de ser centro de atencion de los
juramentados. H pueblo fue ganando en vecindad y
a la laguna cada vez se le iba recortando un poco
mas de su extension. Los afios de sequia que
vinieron. La tala de arboles con lo que las lluvias
arrastraban las tierras a su fondo cegandola cada
vez mas, el canal que hicieron en lo que hoy es
Corredero del Agua para ganar terrenos para
construir, poco a poco esa laguna de dimensiones
respetables fue perdiendo espacio que el hombre le
iba ganando. Por Gltimo, se fue cubriendo el centro
de la misma con el vertido de obras, basuras, etc.,
haciendo un camino para pasar directamente al
barrio de San Sebastian sin necesidad de
circundarla. Con ello quedaron ya definidos los dos
carrillos que practicamente han llegado a nuestros
dias.

Aln hoy dia puede verse, co6mo ese manantial que
la laguna alimentaba, aparte de las lluvias, de que se
abastecia, sigue resudando el agua que encierra en
sus entrafias y durante los meses de invierno los
bajos del escenario de los jardinillos se ven cubiertos
de agua, un agua que hay que extraer con bombas.

Laguna del siglo XIll y Carrillos del siglo XX,
testigos vivos de la historia de una ciudad, donde
también la leyenda tiene su vigencia.

Virgilio Espinar



evolucion rural

"...labrando ese minimo
bancal de la cuatrtilla... "
A. L. Gradoli

B fuerte impulso de las nuevas estructuras, esta
experimentando un panorama francamente
esperanzador en el campo espafiol, aunque el
incremento de mecanizacién no llegue aun a
nivelarse con el existente en la mayoria de los paises
europeos.

Va resultando insélita la presencia de la soberana
silueta de las yuntas de muias, la modesta pareja de
borriquillos, el chirriar de los carros, las aureas
galeras de mies... Y no digamos de la blusa y las
abarcas...

H tractor y la cosechadora han venido a sustituir y
mejorar su misiébn con su mecanica presencia,
ahorrando sudores y haciendo correr al tiempo con
mayor rapidez en el laboreo. Ya no se labra con
muias ni se siega a mano.

Por el afio 1961 se inici6 este cambio de actividad
en nuestro agro manchego. Por entonces se empez6
a tractorizar ei campo, ahora se estd completando
Su mecanizacion.

En esa década de los sesenta empezaron a
sustituirse los animales de tiro y el clasico arado
romano por el tractor y los aperos polidiscos, y la
hoz por la cosechadora.

Por entonces s6lo se producian por estas latitudes,
cereales y vifledos. Ahora se va transformando
porque, ademas, se producen frutas, maiz,
remolacha, forraje...

Al nivel del progreso campesino se han colocado
sus hombres. Los agricultores de hoy tienen
mayores inquietudes, estan mejor mentalizados y
preparados técnicamente. En este ritmo progresivo
han evolucionado también los pueblos rurales. Han
desaparecido los herreros con sus fraguas y se han
instalado talleres mecanizados.

También el yantar se esta diferenciando. Las
gachas, las migas ruleras, el ajo-pan, apenas si
muchos de nuestros hijos las conocen. Aquellos
tentempiés con pan, ajo restregao, aceite y sal, que
tanto reparaban fuerzas con un buen trago de la
bota, han pasado a la historia.

La navaja —preciada herramienta que tantos usos
tuvo, como la poética de! padre de Garcia
Carbonell— apenas si se usa, y la sartén ya no sirve
de fuente o de bandeja. Los picatostos, el arrope, €l
mostillo..., ¢quién se detiene hoy a prepararlos?

Parecen salvarse, hoy por hoy, los suculentos
gazpachos manchegos, aunque los pastoriles
también caigan en desuso y se propicien mas en las
lomas de los montes —en las cacerias—, para
agasajar a personalidades insignes y en
conmemoraciones familiares.

En la promocion de categorias socio-economicas
hacia estratos superiores, aunque aqui prescindamos
de cifras, nos dicen éstas que en nuestra provincia
su movilidad social es algo superior a la media
nacional, habiendo pasado sobre un doce por ciento
de hijos de obreros agricolas a profesiones liberales,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1977.

siendo la media nacional de un tres por ciento. Tal
movilidad no ha tenido no ha tenido efecto alguno,
en estratos superiores, a los que el indice es nulo en
hijos de obreros agricolas.

Puestos a detectar estadisticas, confirmamos que la
vid es el cultivo que predomina en volumen de
produccién dentro de estos limites provinciales,
siendo generalmente superiores a los de la media
nacional, incluso comparados con Ciudad Real, que
es la primera provincia vitivinicola del pais y la cual,
aunque nos rebasa ligeramente en la parte de
regadio, no influye para que sigamos en cabeza de
la produccién nacional.

Villarrobledo sabe bien de vifiedos con sus casi
sesenta millones de cepas que lo convierten en el
término municipal de mayor censo de éstas;
acentuando esta fama la calidad de sus caldos en
aquellas famosas tinajas con su propio barro —"que
las hubo hasta de ochocientas arrobas"— y que hov
constituyen una reliquia en el recuerdo.

Siguen en el érden de produccién provincial la
cebada y el trigo, figurando también Albacete a la
cabeza nacional en produccién de la primera,
superada Unicamente por la de Toledo. H trigo
—tercer producto agricola en estas latitudes— acusa
tltimamente un descenso en superficie sembrada y
ocupa hoy Albacete el catorceavo lugar en las
provincias espafiolas. BH rendimiento de ambos
cereales es similar a la media nacional.

Albacete viene a ser vinicola en la parte oeste y
cerealista en general, mereciendo destacarse también
otros cultivos de mas reducida produccién, pero de
los que también figura entre los primeros lugares

de produccion nacional. De éstos, en lentejas se
clasifica en el segundo puesto, al que Unicamente se
antepone Toledo. Seguidamente, los ajos —casi en
su totalidad en regadio—, en lo que sé6lo se ve
superada por Cuenca y Granada. También es la
tercera productora de azafran, a continuacién de
Cuenca y Teruel.

H girasol y la remolacha azucarera han empezado a
propiciarse en los udltimos afios, los que, al igual que
las plantas forrajeras (que habrian de cooperar a
productos hortofruticolas, podrian incrementarse
productos hortofruticolas, podrian encrementarse
con el plan de regadios que se espera con los
descubrimientos de las aguas subterraneas.
Detectadas éstas, se confia en que la electrificacion
rural y las orientaciones técnicas vendran a reforzar
tales planes para decidir al agricultor a la evolucién
de sus programas de cultivos.

Comentando la posibilidad de estos proyectos que
han de incidir en las estructuras del agro manchego
hemos llegado un grupo de amigos hasta la ermita
de la Virgen de la Caridad, advocacién que ha
infundido en las gentes de estos contornos tan alto
concepto de esta virtud teologal y que, cada afio,
nos trae a la memoria aquellos mayos que escuché
en mi nifiez con embeleso.

Francisco GONZALEZ BERMUDEZ



CONFECCIONES EHPesmon

rERMDKEIITE
TEJIDOS Y o MUEBLES
MUEBLES San Bernardo, 3

FLEXION EN DOBLE W

con el nuevo colchdén

de nﬁellle_s ﬁ%n(ales

" /f.Q X & W

la nueva elasticidad

DISTRIBUIDOR:

Confecciones EL PENSAMIENTO

Graciano Atienza, 14 Tels., 140190-140559
VILLARROBLEDO (Albacete)
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FABRICA DE ALCOHOL VINICO

generalisimo 45 Vi“aI‘I’Ob'edO
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FONTANERIA Y CALEFACCION

José Smen Ruz

Santa Maria, 13 telefono 140409
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aManecer

B silencio reina por todas partes. Todavia esta
oscuro, pero pronto el paisaje adquirira una
tonalidad azul y el ambiente parecera que esta
envuelto en una gasa que da a todo lo que nos
rodea un aspecto difuso. Es una niebla que nos
invita a sofiar mientras adivinamos, mas que vemos,
la informe masa oscura que nos presenta San Blas y
gueremos entrever los arcos de la fachada del
Ayuntamiento.

Es el momento en que damos rienda sueita a
nuestros pensamientos que, también, lo mismo que
el ambiente, son de color azul, un azul que me hace
proyectar la vida por unos derroteros en los que no
encuentro dificultades. Todo es hermoso. No habra
zancadiilas ni malas intenciones. En estos instantes
llenos de plenitud'todo se abre en unos horizontes
insospechados, iguales que los que" disfrutamos en
nuestra mancha albacetefia, sin limites ni cortapisas,
sin trabas. Todo el mundo estd a mi alcance, no
hay nada que se oponga a lo que estoy pensando;
mi futuro se presenta facil y, jcomo, nol,
contagiado por el ambiente de un color azul.

Unas campanadas que en este instante tocan —¢las
del reloj?¢las de algunos de los conventos? —
interrumpen por un momento el correr de los
pensamientos. Pero pronto, contagiados quiza por el
silencio exterior, enmudecen y todo vuelve a la
quietud anterior.

Miro a mi alrededor. Todo sigue de color azul —un
poco mas claro, tal vez—; pero todo sigue con esa
tonalidad en la que vuelvo a sumergirme en mis
pensamientos azulados.

Ahora comprendo por qué Sancho obligé a Don
Quijote a escoger esta hora para ir a conocer a su
Dulcinea. Ahora sé por qué las ilusiones se dan en
la juventud, que se encuentra en el amanecer de
una vida que todavia no ha sido ensuciada por nada
ni por nadie; lo mismo que este amanecer que me
invita a reflexionar.

De pronto, sin darnos cuenta, ocurre algo que,
aunque esperado, parece que no iba a llegar. Un
rayo de sol, venido de Dios sabe donde, va a
estrellarse contra el punto mas alto de la torre de
San Blas. Es el toque que parece estaba esperando
el mundo para despertarse. La plaza y la calle
empiezan a llenarse de ruidos, yo miro a mi
alrededor y parece que todo ha cambiado, que estoy
en un mundo distinto.

Pienso que dentro de un rato todo estara inundado
de movimiento: las mujeres con sus cestas y alguna
todavia con las arcaicas alforjas, atraviesan la calle
Graciano Atienza, camino del mercado. Los tenderos
barreran las puertas de sus comercios y empezaran
a oirse las primeras conversaciones: "Hoy parece
que vamos a tener calor...".

La vida ha podido con la nostalgia. Ha vencido a los
suefios, con lo que hubiera gustado que fuera y que
tal vez no lo sea nunca.
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Yo, un poco abatido, vuelvo hacia mi casa, a
encontrarme con la tarea del'nuevo dia que
comienza. Pero pronto me rehago. Alzo la cabeza.
Entro con ilusién en la faena porque un pensamiento
feliz se ha entrado de rondén en mi cabeza:
iMafiana habra otro amanecer!

A . Quijano



FOTO CINE STUDIO

ROSELL

NOVIOS:
Vuestras fotos y reportajes
como ninguno,
en STUDIO |

Amplia gama en material fotografico:
M&quinas, tomavistas y proyectores.
IMPORTANTE:

Avisen con suficiente antelacion
para las fotografias de su boda.

Octavio Cuartera, 2 Tel. 14 08 28
Villarrobledo
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Desde Villarrobledo

A mi madre

UNA tarde gris, de un dia gris y plomizo...
DESDE Villarrobledo te escribo, madre,
bajo un techo de cielo limpio

como el nuestro, y que me hace

recordar los afios, aun no lejanos,

de mi nifiez junto a ti.

DESDE Villarrobledo, hoy, cuando

el dia ya cansado, se quiere recoger,
me viene esa nostalgia, un tanto llana
como nuestra tierra,

teniendo como telén de fondo

la rancia quietud de San Blas, y donde
un palomo intenta anidar

bajo el alero de sus tejados.

DESDE Villarrobledo, todo puede pasar,
pero tu rostro, aun sin marchitar
permanece junto a mi corazén

como oasis en el desierto

donde sigo bebiendo el agua

de tus desvelos y caricias.

DESDE Villarrobledo, te escribo mis versos,
e intento detener el tiempo de tu ausencia,
gue es como detener

esa calida y fria a la vez

brisa de pampanas y mieses.

DESDE Villarrobledo, vuelvo a abrir
mi corazén, y busco campo ancho y
tierra abierta, en el fondo del tiempo,
que son en nuestra distancia

una primavera de esperanzas

donde florece el silencio de los besos,
que me diste cuando nifio.

DESDE Villarrobledo, madre,

veo en tus ojos, esa extrafia imagen

de mujer con pafiuelo y alforjas,

e intento acunar su compafiia,

en estas calles estrechas, de andurrial llano
donde mi calma se confunde con la tuya,
mientras me brota de nuevo,

limpio y hermoso,

un amor interminable.

DESDE Villarrobledo, me despido,

acabo mi carta, la cierro con mil besos

y espero, encontrarte siempre

en ese lugar en que nacimos,

en ese lugar, donde la tierra se hace aposento
y espero encontrarte alguna tarde gris,

de un dia gris y plomizo

de un ano cualquiera.

NS
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Definicion de amor

Ya no es muerte la muerte, si no muero.
Si no vivo, la vida ya no es vida.

No gano, cuando pierdo la partida

y mi amor no es amor si no te quiero.

Yo te digo que mi amor es verdadero,
porque me brota a chorros de la herida
que me hiciste al dejarme en tu partida,
y perdido yo estoy si no te espero.

Estards viva en mi, aunque te ausentes,
sin rastro de distancia o lejania,

sin rumor de pajaros y de fuentes.
Deseo que mi amor se una todo entero
con el tuyo, que siempre es alma mia,
espejo donde yo me veo el primero.

F. J. CARRETERO.



CAJA PE AHORROS PROVINCIAL
ALBACETE

PAGAMOS
LOS

NEGOCIABLES
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VILLARROBLEDO
FERIA 77
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Bodegas Aramar

Madrid Villarrobledo

Francisco Silvela 45 Rosario 11

Tnos. 4022309 Tno.140652
4014020
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dia 14

8.30 tarde

Plaza de Ramon y Cajal. Reunion de autoridades en el Excmo, Ayuntamiento,
de donde partirdn precedidas de la Banda Municipal de Mdusica, banda de
cornetas y tambores San Fernando, comparsa de _?lgantes y cabezudos g de
los coros g danzas de nuestra ciudad, hacia la ermita de Nuéstra Sefiora de la
Caridad, Patrona de la ciudad, para efectuar el ofrecimiento a la Misma,
entonar una salve y, a continuacion, inauguracion oficial de la feria.

10 noche

Plaza de Raméngl Cajal; “La pdlvora”, tradicionales fuegos artificiales ameni-
zados por la Banda Municipal.

11 noche

Jardinillos Municipales: Gran verbena con el extraordinario acontecimiento de
a presentacion en nuestra provincia de

RAFFAELLA CARRA
y su espectaculo

dia 15

9 mafiana

Pasacalles por la Banda Municipal.

10 mafiana

Circuito Tinajerias: Il Moto-Cross Excmo. Ayuntamiento.Dos Erandes carreras:
PRIMERA CATEGORIA JUNIOR y SEGUNDA CATEGORIA SENIOR.

11 mafiana

Polideportivo: Campeonato triangular de balonmano entre nuestros equipos de
primera categorfa provincial masculina;

INDEPENDIENTE - DONCEL - ESTUDIANTES
12 mafiana

Polideportivo; Encuentro de balonmano femenino entre nuestro equipo de pri-

mera categoria provincial y el Polideportivo Pedrofieras.

6.30 tarde
Plaza de toros: Corrida de toros.

SANTIAGO LOPEZ
ANTONIO ROJAS
LORENZO M. VILLALTA

Reses de Garcia Romero Hnos., de Jerez.

7.30 tarde

Polideportivo: Competiciones de natacion.

8 tarde

Jardinillos Municipales:Bailes de juventud,con las orquestas OPALOy XENIOS.

11 noche

Jardinillos Municipales: Gran verbena con la actuacion del conjunto
MOCEDADES

dia 16

9 mafiana

Pasacalles por la Banda Municipal.

11 mafiana

Polideportivo: Campeonato triangular de balonmano entre nuestros equipos de
primera categoria provincial masculina
INDEPENDIENTE - DONCEL - ESTUDIANTES

11 mafiana
Plaza de Ramon y Cajal: CONCURSO DE TIRO DE REJA.

12 mafiana

Polideportivo; Encuentro_de balonmapo femening entre_nuestro equipo, cam-
peon provincial, y el P. D. Pedro Mufioz, campeon de Ciudad Real.

6.30 tarde

Campo Municipal de la Virgen: Gran encuentro de ftbol de categoria nacional.

8 tarde . ] )
Jardinillos Municipales: Bailes de juventud.

11 noche

Jardinillos Municipales; Verbena con la actuacién de
PALOMA SAN BASILIO
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Viajes TRINIDAD

Billete BIGT

Puede utilizarlo en cualquier tren, cualquier dia
y a cualquier pais de Europa.

Viajes Trinidad ha conseguido para usted,
con vistas especialmente a
la emigracion temporal de la vendimia,
esta modalidad, que le permite ahorrar
un 40% de descuento.

Le proporcionamos:
Viajes a cualquier pais del mundo
(turisticos, profesionales, etc.).
Cruceros.

Excursiones colectivas o individuales (colegios,
empresas, etc.), con y sin alojamientos.
Excursiones fin de semana, con y sin alojamientos.
Reservas de billetes de avién, barco y ferrocarril,
con cualquier destino, dentro o fuera de Espafia.
Reservas de alojamientos.

CENTRAL:
Villarrobledo
Virgen, 9 Tel. 14 13 08
SUCURSALES:
Albacete
Dionisio Guardiola, 41 ' Tel. 23 19 18-17
Hellin
La Higuerica, 1 Tel. 30 09 71

Préxima apertura de una nueva sucursal
en Alcazar de San Juan.

Nom el Prenoms
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dia 17

9 mafana
Pasacalles por la Banda Municipal.

11 mafiana

Polideportivo; Campeonato triangular de balonmano entre
nuestros equipos de primera catégoria provincial.

6.30 tarde

Plaza de toros; Corrida de toros.
Reses de Pérez Tabernero, de Salamanca

s
ROB D UEZ
8 tarde

Jardinillos Municipales: Bailes de juventud.

11 noche

Jardinillos Municipales: Verbena con la actuacion de
ANDRES PAJARES

y su partenaire

dia 18

9 mafana
Pasacalles por la Banda Municipal.

11 mafiana

Polideportivo: ~ Gran final campeonato triangular de
balonmano.

6.30 tarde

Plaza de toros: Espectéculo comico-taurino-musical
GALAS DE ARTE
CON SUS enanitos toreros

8 tarde
Jardinillos Municipales: Bailes de juventud.

8.30 tarde

Campo Municipal de la Virgen: Actuacion de los coros y
danzas de nuestra ciudad.

11 noche
Jardinillos Municipales: Gran verbena fin de feria, con la

actuacion de
DEM1S ROUSSOS
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CAMCISA

CAMIONES-CISTERNA, S. A

COMPANIA DE TRANSPORTES LIQUIDOS

domicilio social: delegaciones:

Avda. Reyes Catdlicos, 60 Carretera de Madrid, km.332

Apartado, 41 Dirigir correspondencia a Plaza de José Antonio,7
Tels., (967) 140050-141550 Tels. (953) 210487-210563-210564

Telex, 29628 TMR-E JAEN

VILLARROBLEDO (Albacete)
Particular. Padre Palau,12-4°-Tel(977)215512
Oficinas:Poligono Industrial La Canonja- Nave, 4
Tels. (977) 381822-381823
TARRAGONA

Avda. José Antonio, 34-4° Izq.
Tels. (94) 4420954-4422583
BILBAO-13

Comandante Zorita, 55-1° A
Tel. (91) 2539463
MADRID

Virgen del Camino, 12-1°
Tels. (986) 857700-857704
PONTEVEDRA

Poligono Industrial CALONGE, Autopista Madrld-
Sevilla (Junto a Barreiros) Parcela, 22-Nave, 8
Tel. (954) 355287

SEVILLA
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ESTACIONES DE SERVICIO

"PANALON"

SOCUELLAMOS
4.285 (C. Real) 15.097
Ctra. de Las Mesas, s/n Ctra. de Tomelloso, s/n
Tel. 53 05 08 Tel. 53 10 35
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Corria el afio 1962.

Ese signo de progreso que es el automovil
empezaba a ser trascendente en nuestro pueblo.

Villarrobledo comenzé a sentir la necesidad de un
centro en el que se atendiesen todos los asuntos
derivados de ese desarrollo.

Muchos, antes que nosotros, habian intentado
satisfacer esta necesidad, pero algo fallaba; algo no
marchaba bien. Faltaba el carifio y la dedicacion,
que so6lo quien de verdad lo siente puede aportar.

Nosotros, dos jévenes recientemente titulados, con
buena voluntad como Unico recurso, hicimos frente
a esta necesidad.

Con una maquina de escribir, un legendario
seiscientos y un camién a gasolina entramos en este
complejo e intrincado mundo del motor y la gestion
gue de ello se deriva.

Fue asi como se fundaron GESTORIA y
AUTOESCUELA JIMENEZ.

Flan transcurrido quince afos.

Nos enorgullecemos de ser un poco; sélo un poco,
la historia de este gran pueblo. En él y con él
hemos ido madurando nuestra experiencia. Ahora ya
somos algo.

Conocemos perfectamente el terreno en el que nos
desenvolvemos. Estamos en condiciones de
satisfacer cualquier necesidad que se relacione con
este amplio campo, con personal altamente
cualificado, en unas instalaciones modestas, pero
decorosas. Disponemos de los mejores automoviles
del mercado para ensefiar.

Estamos siempre en la brecha porque queremos
mucho a Villarrobledo, nuestro pueblo. Por él nos
sacrificamos. Por él vivimos.

JIMENEZ

SIEMPRE A SU SERVICIO EN

Virgen, 38 Tels. 14 1336 y 14 15 14
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FARMACIA

ACEBAL

LDO. LUIS RUESCAS MARQUEZ

Madres, 8 tel., 140140

VILLARROBLEDO
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Piensos Compuestos

Teléfono 14 08 50
VILLARROBLEDO

H queso de La Mancha

AGROVISA, S L

Avda. Reyes Catélicos, 96

Oadge Teléfonos 14 0016, 141558 y 341502
Apartado, 55
SlNlCA VILLARROBLEDO (Albacete)
CQWCESIQNARSQ DE CHRYSLER

ESsPrPANA
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AR

Es amplio el término municipal de Villarrobledo.
Dicen —aunque yo no lo he podido constatar
todavia, de fuente segura— que su extension es de
las mas grandes de Espafia. Y se puede comprobar,
a simple vista, que su suelo estd plantado en un
amplio porcentaje de vifia —también he oido decir
gue quiza sea el pueblo de mayor superficie
plantada de vifiedo en todo el planeta, aunque no

conozco estadisticas—. Alrededor de esta planta gira

la vida de la ciudad. Parece como si fuese una
suave alfombra verde y mullida que nos espera
paciente y sugestiva para que al bajar del incobmodo
lecho —léase casco urbano— pongamos en ella los
pies y, de esta forma, recibirnos acariciadora.

Yo no me puedo imaginar un Villarrobledo que no
emerja con brio del suelo verdoso que lo rodea.
Igual que al observar algo con forma de piel de toro
lo relaciono, in mente,, con Espafia, o a ver una
silueta similar a una bota la imaginacién lo asocia
con ltalia; lo mismo, digo, cuando ando por esos
caminos de Dios, si me encuentro vifias a los lados
no puedo evitar volver con el pensamiento a
Villarrobledo. jEs tan grande la vinculacién de
nuestra ciudad a esa planta!

Tampoco puedo impedir, cada vez que —estando
ausente de mi pueblo— me ofrecen un trago de
vino, el pensar en Villarrobledo y, muchas veces,
presumir orgulloso de mi origen, diciendo: " En mi

pueblo tenemos el mejor vino de La Mancha". Quiza

no sea asi, pero a mi me gusta decirlo. Y pienso
muchas veces: "¢Por qué razén existe el vino
"Valdepefias" y no el "Villarrobledo"?". De esta
manera tendria renombre universal, y méritos para
ello no le faltan. Quiz4, o mejor sin quiza, lo que
falte es iniciativa. Entonces me da pena y rabia.

Alrededor de la vifia gira la vida econ6mica y social
de la ciudad. Cuando la cosecha que se avecina es
buena las caras de los habitantes es portadora de
una alegria bien patente. Si es mala, la tristeza y el
desanimo cunden con rapidez.

H trabajo sin tregua que representa la vendimia se
lleva sin sentir, por unos y por otros, cuando se ven
las cepas repletas y el grado de la uva es alto. En
este caso se aseguran unas largas semanas de
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trabajo bien pagado para todos los miembros de la
familia campesina, asi como una continuidad en las
labores del campo a la largo de ese afio que queda
por delante. También los propietarios se permitiran
ir renovando la maquinaria agricola y no les
importara mover el dinero, dandole fluidez a la
economia local. Estos estaran todos los dias que
dure la vendimia pendientes de los carteles
orientativos del precio de la uva, que se colocan en
los soportales del Ayuntamiento. Entonces veran lo
que deben hacer con sus uvas: si venderlas o
elaborar el vino. O mejor, haran lo que puedan; lo
que sus "espaldas" aguanten.

Las bodegas que inundan Villarrobledo se veran
repletas del preciado caldo que se obtiene tras la
fermentacion de la uva y esperaran, pacientes, a
que la ocasion sea propicia para la venta del vino,
quedando entonces vacias otra vez hasta el afio
siguiente. Si el afio es exuberante habrd problemas
de envase. Si la vendimia es corta el afio sera largo
y habra que apretarse el cinturdn; entonces
escasearan los jornales y las bodegas no trabajaran a
pleno rendimiento.

Y pensando que fue el vino el producto que empujo
a los habitantes de antafio a crear una artesania
singular, ya desaparecida, con la fabricacion de
tinajas de barro, barrigudas y sanchopancescas, que
le dieron un justo renombre a la ciudad; v,
recordando la tremenda extension territorial de
Villarrobledo, plantada de vifia, me quedo dandole
vueltas a la cabeza y me duele admitir que no
seamos capaces de tener un emporio de riqueza
efectiva —ademas del potencial, como ahora lo es—
que girase alrededor de la vid y que garantizase,
mediante la creacion de industrias afines, el pleno
empleo y la subida gradual del nivel de vida de
nuestra ciudad. Si tomasemos conciencia de ello y
apoyasemos toda suerte de iniciativas, individuales o
cooperativas, en este sentido, la meta a conseguir
no tendria tope y Villarrobledo, ciudad del vino,
seria un oasis generador de riqueza dentro de la
meseta manchega.

Bernardo Diaz Jiménez



UNA ARMONIA QUE PUEDE ROMPERSE

CONSERVE SU SALUD CON
LA GARANTIA QUE LE OFRECE

ALBACETE

San Antonio, 28-1°
Tel., 213785

VILLARROBLEDO
José Pozo Alvarez AL SERVICIO DE SU BIENESTAR

Tinajeros, 18
Tel., 140978
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José Lozano

AV REYES CATOLICOS. 70 TELF. 1415 45

VILLARROBLEDO

M1CHELIN
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A su servicio en:

ALBACETE Cuchilleros n2 10 TIfs 22 33 89
ALICANTE Avda. Aguilera ne 3 TIfs 22 02 24
BARCELONA El Directo Lepanto nQ 153 Tlfe 2251280
CIUDAD REAL Ronda de Alarcos ne 26 TIf2 21 37 02
MADRID Antracita ne 8 TIfQ 2 28 29 28
VALENCIA Torrevieja ne 6 TIfs 3 77 59 04

Alcazar de San Juan - Argamasilla de Alba -

Campo de Criptana - Herencia - La Roda -

Manzanares - Pedro Mufioz - Puertollano -

Quintanar de la Orden - Socuéllamos - Villarrobledo.

SERVICIO DIRECTO Y DIARIO.
Central: TOMELLOSO

Pintor Carretero ne 6
Tifo 51 13 21 - 22 - 23.
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Del libro Poemario en alba y ocaso, de
Virgilio Sandoval Mulleras

"Sabado de quincena,
las mayoralas

se lavan y se peinan

y hacen las camas;
suben a las galeras
yson las amas"

[De lajota popular)

Al fin, el tan esperado
sébado pone de fiesta
aquienes dan vida al agro,
y abandonan la floresta.

Hileras interminables
de carros y de galeras
son caravanas que invaden
caminos y carreteras.

Llegada la algarabia,
las calles del pueblo llenas;
trae coplas de "caseria"
gue toda la noche suenan.

H domingo de quincena,
gque han esperado anhelantes,
se ponen la ropa "guefia"
que "mercaron” meses antes.

Que "feriaron" una tarde,
cuando, pasado el agosto,

"vainte" duros les dio el padre,
después de enjugarse el rostro.

"Vesitan" las "mayoralas"
alas "amas", dando cuenta
de las gallinas y pavas
gue custodian en la aldea.

Muias y mulos a herrar,
los mozos llevan, cantando,
otros llegan a esquilar,

a los corrales, charlando.

De cosecha y sementera,
los "amos" y mayorales
hablan la mafiana entera,
de lo que huyen los zagales.

Se saludan los pastores,
lejos de los matorrales;
los mozos hablan de amores

y "echan" en puros dos "riales".

Agarradas por el talle,
muchachas endomingadas
se pasean por las calles;
las viejas, muy enlutadas.
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Pensativos y agachados,
van los viejos, zozobrantes,
por la esteva del arado
gue los torno jadeantes.

La plaza grande se llena
de blusas y de garrotas,
y con la musica alternan
los pifiones y "billotas".

Hay baile en una bodega;
mujeres y hombres apuran,
entre las jotas manchegas
—Ilebrillo de barro—el "zurra

Al amanecer termina
esta fiesta, tan sofiada.
La vuelta al campo se anima
el lunes, por la mafana.



Discoteca

Villarrobledo
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Los dos Juanes

Cuando uno tiene la santa costumbre de repasar y
meditar los Evangelios de vez en cuando, repara
emocionalmente en cuantas excelencias y
ensefianzas contienen y, entre otras, aparte de la
Divina Persona del Salvador, halla las figuras
cimeras de los dos Juanes.

Es dificil decir cuél de ellos es el primero y cual el
segundo en orden a su importancia evangélica por
ser ambos auténticos valores. Los dos son santos y
grandes al servicio de Dios, pero debemos empezar
por el Bautista, dado a conocer por el Evangelista
de esta manera: Hubo un hombre enviado de Dios,
llamado Juan, que vino para dar testimonio de la
Luz...

Era éste primo y precursor del Sefior, el que
preparaba su camino y predicando y anunciando la
llegada del Mesias.

Para conocer bien a este Juan, hijo de Isabel y de
Zacarias, que bautizaba en Betania para lavar los
pecados de las gentes, debemos leer los cuatro
Evangelios porque unos a otros se complementan.

Asi leemos en el de Mateo el elogio que de él hace
Jesus: En verdad os digo que entre los nacidos de
mujer no ha aparecido uno mas grande que Juan el
Bautista, pero el méas perquefio en el Reino de los
Cielos es mayor que él.

No es que con estas Ultimas palabras quiso el Sefior
empequefiecer a Juan después de haberlo

ensalzado, no. Esta bien claro que el que entra en el
Reino de Dios es mayor que el que todavia anda por
la tierra, y no cabe duda de que cuando entrase el
Bautista, ocuparia un lugar preferente.

Y, volviendo al Evangelista por excelencia,
encontramos esta declaracion del Precursor: Yo
bautizo con agua, pero en medio de vosotros esta
Uno a Quien no conocéis, que viene detrds de miy
es antes que yo, dei que no soy digno de desatar
las correas de sus sandalias.

Y viendo venir al Sefior por las riberas del Jordan
para ser bautizado, Lo presenté a las gentes
diciendo: Este es el Cordero de Dios que quita el
pecado del mundo. Lo pudo presentar con
pomposidad, incluso aludiendo a su parentesco para
darse importancia, pero lo hizo sencilla y llanamente,
como €l era, y Lo llam6 Cordero porque iba a ser
sacrificado.

Juan el Bautista, que vivia una vida de austeridad,
cubriéndose con piel de camello, cefiida por un
cinturon de cuero, y se alimentaba sobriamente de
saltamontes y de miel silvestre, no se mordia la
lengua en sus predicaciones y censuras contras las
conductas escandalosas, falsas y desajustadas a la
Ley de Dios. Llamaba raza de viboras a los fariseos
y fue victima del tetrarca Herodes Antipas cuando
en el festin que celebraba en su palacio de
Maqueronte, Salomé pidi6 la cabeza del Bautista,
inducida por su resentida madre, Herodias, mujer de
Filipo, hermano de Flerodes, que vivia con éste en
adulterio, hecho que habia recriminado Juan, por lo
cual estaba encarcelado.
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Vamos ahora al otro Juan, al Evangelista, que habia
sido discipulo del Bautista antes que serlo del
Sefior. Aquel barbilampifio Juan el Evangelista, hijo
del Zebedeo, hermano del Apéstol Santiago el
Mayor y Apoéstol asimismo, fue de los primeros
discipulos llamados por Jesus y el mas joven de
ellos. Vivio intensamente al lado del Divino Maestro
y fue excepcional testigo de todos los actos que se
sucedieron en la Vida, Pasion y Muerte de Nuestro
Sefior, con sus predicaciones y milagros.

Este Juan, ademas de Apostol-Evangelista, era
poeta de altura. Por ello se simboliza con el aguila y
alcanza en el IV Evangelio el estilo sublime y
depurado que no tienen los otros, aunque todos
contengan la Verdad, que es la Palabra de Dios.

Ahi estd una muestra de su escritura: En un
principio era el Verbo, y el Verbo era Dios. Todas
las cosas fueron hechas por El y sin El no se hizo
nada de cuanto ha sido hecho. En El estaba ia Vida,
y la Vida era la luz de los hombres... En el mundo
estaba y el mundo fue hecho por Ei, pero el mundo
no Lo conoci6é. A los suyos vino y los suyos no Lo
recibieron... Y el Verbo se hizo carne y habité entre
nosotros.

iQué abismo de luz!, dice Maragall.

Juan Evangelista es también el discipulo Bienamado
del Sefior, el que tuvo la dicha de estar cerca de su
corazén cuando se recostd en su pecho en la noche
de la dltima Cena.

Pedro, designado por Jeslis cabeza de los Apostoles
y de su Iglesia, seguramente debido a su caracter y
madurez, parece que tenia ciertos celos de Juan. H
Evangelista nos lo cuenta en la ocasion en que el
Principe de los Apdstoles seguia a JesuUs, yendo
Juan en pos de ellos. Cuando Pedro lo vio, dijo al
Maestro:

—Sefior, ¢y éste qué?
Le respondid el Sefior:

—Si yo quiero que éste se quede hasta que yo
venga, ¢a ti qué? Tu sigueme.

Y asi qued6 patente que Juan era el discipulo a
quien JesUs amaba.

Después de la gloriosa Resurreccion del Sefior, Juan
se quedd en Jerusalén, trasladandose mas tarde a
Efeso. Ya viejo y desterrado por Domiciano a la
solitaria isla de Patmos, concibi6 alli su Apocalipsis,
qgue quiere decir revelacion y esta escrito como un
suefio profético, donde se descubre toda una vision
poética a la vez que fantastica, referente al fin del
mundo.

Volvié luego a Efeso, donde murid después del

afo 98. Suponemos que aqui, o bien en el destierro
de Patmos, meditd6 mucho vy, recibiendo la
inspiracion divina, escribié también sus Epistolas y
su Evangelio ejemplar, que ha sido llamado del
Amor.

iCobmo debié Juan llorar y temblar de emocion y de
esperanza al recordar y dejar plasmado para siempre
que estuvo recostado en el Sagrado Pecho del
Sefior!

Agustin Sandoval



Nueva, 18 y Carretera de Muriera, s/n

Teléfono 1415 00
VILLARROBLEDO

Estacion, 46 - Teléfono, 5111 85
TOMELLOSO
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tralsa

TRANSFORMACIONES RURALES, S. A.

Instalaciones de riego.
Maquinaria agricola y ganadera.
Tuberia plastica agricola e industrial.
Proyectos agrarios y vitivinicolas.

Generalisimo, 36 Tel. 1402 41
Villarrobledo
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breve anecdotario
teatral

Si bien es verdad que el anecdotario teatral es,
posiblemente, uno de los mas extensos; no es
menos cierto, que una de las obras que cuenta
—uveridicas o atribuidas— con mas anécdotas, es €l
Don Juan Tenorio de Zorrilla, tanto en profesionales
como en aficionados.

En una representacién de esta obra: en la sexta
escena del primer acto de la segunda parte, que se
desarrolla en el cementerio, oyen hablar a don Juan
sus amigos, el Capitdn Centellas y don Rafael de
Avellaneda, y entran para saludarlo. Entre otras
cosas, del didlogo que no es necesario repetir aqui,
el Capitan Centellas debe decir:

—A la luz de las estrellas
os hemos reconocido,

y un abrazo hemos venido
a daros.

—Gracias, Centellas— responde don Juan.

Quiza por los nervios, o tal vez una simple
equivocacién, que ésta cualquiera la tiene, dice el
capitan:

—A la luz de las estrolias
0s hemos reconocido

y un abrazo hemos venido
a daros.
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A lo que el Tenorio sin alterarse lo mas minimo, y
con la mayor naturalidad, contesta siguiendo la
rima:

—Gracias, centollas.

La gente rio con gana y la representacion continué
como si nada hubiera ocurrido.

En otra representacion de esta misma obra: en la
penultima escena del acto primero que transcurre en
la taberna, después de las apuestas y demas entre
don Juan y don Luis Mejia, tienen que entrar unas
rondas de alguaciles para detenerlos a los dos.
Primero a don Juan y después a don Luis.

Casi siempre estos papeles de alguaciles, mascaras,
estatuas, etc., los hacen aquéllos a los que se les ha
dado en llamar "malditos” —palabra que también
tiene su explicacién, pero que dejamos para otra
ocasion.

Comoquiera que estos personajes apenas tienen que
decir una o dos frases, se les alecciona en el mismo
escenario poco antes de su salida, y cualquiera
puede valer para ello.

Alguien de los muchos "graciosos" que siempre
acostumbran a pulular por los escenarios "cogi6é por
su cuenta" a uno de los alguaciles, que debia entrar
a prender a don Luis y que, como muchos de éstos,
no sabia nada de nada, y lo alecciond, diciéndole:

—Tua entras y preguntas: ¢Don Luis Mejia?
El te contestara: —Yo soy.

Entonces tu le preguntas: —¢Y su mujer?
/ ya esta.

Efectivamente, llegado el momento, entran los
primeros alguaciles:

—Alto alla, ¢don Juan Tenorio?
—Yo soy, etc.

y prenden a don Juan. Inmediatamente entra otra
ronda de alguaciles —donde va aquél al que nos
estamos refiriendo— y que debe decir:

—Téngase alla, ¢don Luis Mejia?, etc.
En su lugar, dijo:
—:Don Luis Mejia?
—Yo soy —contesta don Luis.
Y el "maldito" pregunta con la mayor naturalidad:
—:Y su mujer?

Don Luis que ni por asomo esperaba esta pregunta,
como igualmente el Tenorio, Avellaneda, Centellas y
todos los componentes de la escena, quedaron un
poco petrificados. Estos, esperando la salida, y
Mejia, buscandola y al parecer sin encontrarla,
respondié con cierta naturalidad:

—:Mi mujer? En mi casa estara.

Menos mal que otro de los gendarmes, que si sabia



lo que tenia que decir, acuciado por los casi gritos
que, desesperado, les daba el apuntador, dijo:

—Sed preso.
Y ya se pudo continuar la escena normalmente.

Las voces, los improperios y algo mas, vinieron
cuando baj6 el telén al finalizar el acto.

Esta vez fue en la representacion de La Plasmatoria,
de don Pedro Mufioz Seca. En una de las primeras
escenas del tercer acto, tres actores: Adridon Laval,
Rigomaro y Casto, estan invocando a unos espiritus
con los que al parecer hablan: Colén, Ptolomeo,
Pithgoras, Salomén, etc.; sin mas luz que un
resplandor rojo que despide un simulado fuego de
una chimenea.

Adrién, que es el jefe de la "Plasmacion" —de ahi
e titulo de Plasmatoria—, muestra estar hablando
con Salomén que, como espiritu, igual que los
demas, no se le ve, sélo se les oye.

Se oye decir a Salomén:

—Silencio y sepamos lo que quiere de
nosotros el "Imperante Dominador".

—Quiero vuestra ayuda, vuestra luz, jluz!
iPido luz! —dice Adrion.

Salomén debe contestar:
—Habla.

Sin embargo, como eran los afios de mal suministro
eléctrico y constantes apagones, por parte de la
empresa Navarro, Salomoén contesta contundente:

—iEso pidéselo a don Julian Navarro!

H publico que llenaba la sala del Gran Teatro,
prorrumpid en una estentorea carcajada y aplaudié
la inesperada ocurrencia.

Hasta aqui, una pequefia muestra del anecdotario
teatral nuestro que, aunque pequefio, todavia da
para mas; tal vez con mas gracia algunas y también
desagradables otras, que de todo hay en esta "vifia”
del anecdotario teatral.

Quiza en otra ocasién las contaremos.

Calpe
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arana de amlilias |
g Wiple Feal

Aprovechamos la ocasion de la salida de Cervantino
para comunicar la préxima aparicion de un libro
esperado bastante tiempo, cuyo autor, don Agustin
Sandoval, tenia terminado desde hace tiempo.

Se trata de su MARANA DE FAMILIAS DE LA
MUY NOBLE Y LEAL CIUDAD DE
VILLARROBLEDO; que complementa Historia

de mi pueblo, y que editard Imprenta Cervantes, en
su aféan de servir a Villarrobledo. La salida serd en
los proximos meses.

B autor del expresado libro ha escrito el siguiente
prologo:

NOTAS A LA EDICION

"Preparé estos cuadros a la vez y para que fueran
una especie de complemento de ésta, ya que tan
intimamente se relacionan. Ambas obras estan
condicionadas al interés local.

Ahora, con motivo de su salida, se suscitaran los
mas vivos comentarios sobre el autor y en torno a
las personas pasadas y presentes que figuran en
estos cuadros.

A unos les gustara verse en ellos; a otros no les
hard gracia por motivos faciles de adivinar, y
muchos notaran su falta, sin que en su omision
haya habido intencién alguna, como tampoco la
hubo en figurar a los que, insospechadamente,
estaban ligados a las familias que en esta marafia se
desarrollan.

Cada cuadro comprende cinco generaciones,
contando desde donde he podido partir formando
tronco, y muchos de aquéllos se relacionan con
otros, de manera que permiten conocer mas
generaciones de una misma familia.

Quisiera haber hecho algo Gtil. Yo doy a mi trabajo
un sentido mas hondo de lo que a primera vista
parece. Hay aqui generaciones muertas y vivas;
aquéllos que fueron nuestros antepasados, nosotros
mismos y los que nos estan sucediendo. Todo nos
habla de un continuo pasar; de un recuerdo
emocionado para los nuestros y del respeto que
unos a otros nos debemos. Y aln encuentro un mas
profundo sentido inefable. No obstante, puede que
algunos tachen mi libro de absurdo y a mi de
chiflado. Todo es posible.

Tal vez en estos cuadros se hallen lagunas y errores,
si bien serdn minimos, y me gustaria tener ocasion
de subsanarlos en una futura ediciéon. Entonces
podria completar y extender la genealogia a otras
familias, sirviendo asi su deseo.

A este respecto dejamos al final una docena de
hojas dispuestas para que cada uno pueda seguir,
afiadir o corregir los cuadros de familia que tenga
por conveniente... "



Tal como indica el autor en su prélogo, tanto é

como Imprenta Cervantes, estamos dispuestos para V\@TTTEEEH
en sucesivas ediciones, rectificar los errores o "
incrementar con cuadros de las familias que estén

interesadas en ello y nos aporten los datos

imprescindibles, los cuales pueden desarrollarlos

siguiendo la pauta de los cuadros que se publiquen

en esta primera edicion.

También recibiremos, para insertar en la presente
edicion, todos aquellos cuadros genealdgicos que,
como méaximo hasta el 15 de septiembre préximo,
nos sean entregados, con claridad de datos, acerca
de familias villarrobletanas.

I® |1
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La Mancha

Tierra rica de La Mancha,
tierra seca, tierra llana,

épor qué, con tanta riqueza,
fuiste siempre abandonada?

Cuando pone el labrador
su mano sobre el arado
y desgarra tus entrafias
las riqguezas van brotando.

Verde esmeralda es el manto
gue te cubre en primavera;
en el verano, dorado,

cual cabellos de doncella.

¢, Qué te diré del otofo?,
si es inmensa tu riqueza
pendiendo bellos racimos
de tus muy pomposas cepas.

En tu invierno crudo y frio
el cazador se entusiasma
viendo ponérsele a tiro

las perdices a bandadas.

Y en tu paciente reposo,
tierra seca, tierra llana,
esperas que el labrador
vuelva a rasgar tus entrafias.

Tienes el mejor tesoro
que dio la naturaleza:
tus rebafos, tus vifiedos
y tus mujeres manchegas.

Dando honor a tus riquezas
Cervantes te puso el broche:
manchega es la Dulcinea

del valeroso Quijote.

Tierra rica de La Mancha,
tierra llana, tierra seca,
épor qué fuiste abandonada
teniendo tanta riqueza?

G. Lépez Triba/dos
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| Juegos Florales Infantiles

Con motivo del Dia de la Madre —1 de mayo—
tuvieron lugar en nuestra ciudad los | Juegos Flora-
les Infantiles, en los cuales participaron numerosos
nifios de los distintos grupos escolares de Ensefianza
General Basica, tanto en los premios de poesia co-
mo de prosa; siendo los primeros premios: 2.000 pe-
setas y flor natural, para la poesia y 2.000 pesetas
para la prosa, y un total de 10 accésits de 500 pese-
tas para ambos.

La fiesta literaria tuvo lugar en el Gran Teatro.
En ella intervino como presentadora la sefiorita Ma-
ria José Bonillo Castillo, siendo mantenedor de los
mismos Virgilio Espinar. H dia 15 de mayo en los
Jardinillos Municipales, se efectué la parte artistica
gue hubo de suspenderse el dia 1. En ella participa-
ron numerosos grupos de nifios, con bailes, teatro,
humor, ilusionismo, etc.
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? anos de dpxmenma en Artes Graficas,
al servicio de Albacete y su provincia.
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Queremos mostrar la realizacion de
uno de nuestros trabajos, con esta
bonita imagen de la naturaleza.

Con ella nos asomamos,
complacidos, a CERVANTINO, par
desear unos dias muy felices en la
Feria 77 que éste nos anuncia.



