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Nota al programa: H cartel de la corrida del dia 16, en
vez de ser el que figura, sera el siguiente:

Rafael de Paula
B Cordobés
Damaso Gonzalez
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Es pequefia, muy pequefia,

y en su trono colocada.

Alli espera, con paciencia,
que sus hijos la visiten;

que le cuenten sus problemas;
que le lloren sus tristezas;
gque una ayudita le pidan.

Alli estd siempre esperando
una frase agradecida.

Una promesa de aquél.

Una suplica de otro.

Y asi un dia y otro dia,

la Virgencita pequefia

a todos les da esperanza,

a todos les da paciencia.

iSon sus hijos, que la quieren
y vienen a visitarla!

Saben que Ela les escucha.
iQue siempre les ha escuchado!
Y alli esta para atenderles

en una ermita pequefa.

Los jardines de la ermita
tienen un algo especial.
¢Son acaso los abetos,

con su aire majestuoso,

los gue esperanza nos dan?
¢O son los sauces llorones

A la Virgen ce la Caricad

PATRONA DE VILLARROBLEDO

que recogen las plegarias
y a la Virgen, lentamente,
una a una se las dan?
¢Qué tienen estos jardines
que a mi alma sobrecogen?
En el estanque los peces,
parece que brillan mas.

Y el perfume de las rosas,
es mas suave quiza.

¢Qué tienen estos jardines
de la ermita de la Virgen?
¢Sera que una miradita

la Virgencita les lanza
desde su ermita pequefia?
iOh Virgencita chiquita!
Aqui vienen, cada dia,

tus hijos a visitarte.

Y aqui estas, en tu silencio
escuchando sus plegarias,
sin desatender ninguna.

iOh, Virgencita chiquita!
De la Caridad te llamas
y asi prodigas amores
a tus hijos de tu alma.

Natividad Martinez Requena
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Madre de Cristo

Trajisteis Lo a este mundo prometido
por el Sumo Hacedor en su ternura,
gue salvara a la infausta criatura,
caida en el pecado, dolorido.

No hubo nadie en el orbe conocido
albergando en su ser tanta hermosura
de azucena y de nardo, por finura,
con mensaje de Dios en el oido.

Alma de querubin; sin par belleza.
Por eso puso a Hijo en tales manos,
magistrales de amor y gentileza.

Privilegio vedado a mas humanos;

asi premi6 el Sefior vuestra pureza.
Ayudadnos a ser buenos cristianos.

Virgilio Sandoval
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CALLE

PLANO URBANO
DE

VILLARROBLEDO

No nos conformamos cada afio con la aparicion del
ya tradicional Cervantino. E, igual que el pasado afio
publicamos el libro Marafia de familias, de Agustin
Sandoval, que pasé a incrementar el acervo cultural
de Villarrobledo, este afio con estas lineas queremos
participar a nuestros lectores la buena nueva de la
publicaciéon del plano callejero de nuestra ciudad.
Esa ha sido la aportacion mas reciente de Imprenta
Cervantes, S. L., con lo cual ha querido poner de
manifiesto, una vez mas, el inmenso carifio que
sienten sus integrantes por su patria chica.
Aprovechamos esta ocasion para agradecer a
nuestros paisanos la favorable acogida que han
dispensado.

Con él hemos cubierto un hueco que habia desde
hace afios, al no existir un plano callejero totalmente
actualizado y rotuladas'sus calles. Se han hecho
dos formatos distintos: uno, plegado y de facil
manejo para uso manual; otro, concebido para ser
colocado con un marco en la pared. Aquél es
idéneo para todas aquellas personas que tienen que
recorrer con frecuencia las calles de nuestra ciudad
(médicos, practicantes, viajantes, agencias de
transportes, cobradores, etc.). Este tiene la doble
misiéon de ser decorativo y practico; su uso se esta
extendiendo en los despachos particulares, salas de
espera, oficinas, etc. En ambos figura un indice
alfabético de los nombres de las calles, asi como
detalle aparte de las direcciones de mas utilidad y
emergencia, junto a una seleccién de bonitas
fotografias de Villarrobledo.

*u
o



COQUEYA
QUESO MANCHEGO

Solo eso.
Pero... jjjnada menos gue eso!!!

GARANTIZADO POR

RRRRRRRRRRRR
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Cepas; cepas; mas cepas: mar de cepas
sobre tu resplandor, Villarrobledo.

Mar verde y mar al aire. Mar tan quedo
como la brisa por que al cielo trepas.

Cepas nifias de abril

gue juegan a vestir corpifio verde,

con un verde tan nifio que se pierde
como en el cielo azul suefios de afil.
Verdes yemas,

verdes dedos que apuntan hacia el cielo;
verde anhelo

de esmeraldas posibles y de imposibles gemas.

Verde erupcién que sube

de las hondas raices:

con los juguetes verdes y crotalos felices
de algun feliz querube.

Verde que aun no es tallo,

ni casi savia, ni pezén, ni rama:

verde que es llama, la incipiente llama
de algo que anhela ser viento y caballo.

Cepas mozas de mayo,

con su refajo de potentes brillos,

con largos perendengues, con zarcillos
y estrellas diminutas sobre el sayo.
Cepas enamoradas

del aire, de la luz, del ruisefior:

cepas con profecias, paz y amor

para las lunas y las alboradas.
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Mar
de cepas

Cepas tensas de vida,

vida llena de impulsos,

impulso con los pulsos

del vino que ya va de amanecida.
Fuerte olor germinal,

duro aroma de pampanos erectos,
sombra sobre el terrobn, mostos selectos
remando en su barquia vegetal.
Calandrias, codornices y palomas
gue ensayan su armoniosa compalfiia:
ila vina nueva; nuevo el sol; y el dia
retozo de colores y de aromas!

\Y

Cepas reinas de julio deslumbrante,
con senos de racimos triangulares,

con senos recios, con los alamares

del sol con el rocio desposado.

Cada cepa un vientre,

cada cepa un dolor y un grande amor,
cada amor un temblor

de insectos que se van porque otro encuentre.
Ronda de gorriones

sobre las uvas que su carne lucen:
vinos que suben; ramas que traducen
el misterio vital de los terrones.
Racimos que se aprietan

lo mismo que galanes fascinados;

y brazos que se-,.alargan y, alargados,
a las espigas y al olivo retan.

Olor de plenitudes;

proximidad de parto milagroso;

y el campo y la ciudad un mar glorioso
de vida, de bullicio y de quietudes.



Viguetas Martines 6.SA

Carretera de Mufera, s/n - Teléf. 141448 - VILLARROBLEDO

Fabricacién de Viguetas
pretensadas y armadas
para cualquier tipo que

sea preciso estudiar.

Disponemos de Gabinete Técnico para
cuantas consultas sean necesarias.
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Cepas madres de octubre,

cepas que dan a luz, cepas gloriosas
gue se desnudan de sus grandes rosas
y el sol de nuevo cubre.

Lo recibieron todo, todo, todo.

Pero todo lo dan con alegria:

sin nada reservar; con la ufania

de trocar rojo vino el rojo lodo.
Refulgen los cuchillos;

van y vienen los cestos ampulosos;
sangran gruesos racimos; ambiciosos
juegan péjaros cien y cien chiquillos.
Cada paso un cantar,

cada cantar un beso,

cada beso una luna, y cada paso

las alas de vivir, beber y amar.

Se alejan las carretas,

triscan los cascabeles,

viene la noche, ladran los lebreles,

las muchachas son versos y los mozos poetas
Lentas campanadas

rubrican la vendimia y su alto rito:

por el campo aromatico, infinito,

pasa Dios con su tacto y sus miradas.

\

Cepas abuelas de diciembre o enero,
cepas negras, desnudas,

cepas rugosas, mudas,

como os quieren las nubes, co6mo os quiero.
Sois las mismas de ayer y de mafana,
sois algo de cuajada eternidad;

sois cepas de verdad

y el fiel espejo de la vida humana.
Todo se os fue y todo ha de empezar,
porque en la historia ciega

vuelve toda la vida que se entrega,
porque la vida es irse y retornar.
Volveréis, abuelas,

a ser nifias, y mozas, y matronas:

si hoy desnudas, mafiana con coronas
de luceros, de rosas y de umbelas.
Volveréis a reir,

y a cantar;

porgue o0s supisteis dar; y morir por dar
es el modo més bello de existir.

Vi

Villarrobledo, albricias. Tu victoria

son las cepas que invaden tus confines.
Dales tiempo y amor. (Los serafines

te visten con la lumbre de su gloria).

y NAJEROS
BOTEROS

ALFARERIA MANCHEGA

Debo a CERVANTINO la atencién de haber incluido
en el nimero de la feria del afio 1978, una parte de
la narraciéon publicada sobre la alfareria de nuestros
pueblos el afio 1972.

En aquel trabajo se expresaba la extrafieza de que
pudiera desaparecer tan antigua e importante
industria sin dejar el menor recurso en ninguna
parte.

Vana ilusién la de querer oponerse a curso del
tiempo, pues todo empieza y todo acaba
inevitablemente, pero es sorprendente que no se
sienta en los pueblos la necesidad de dedicar un
recuerdo a lo que fue durante siglos amparo y
sostén de su existencia.

Aquel llamamiento alcanzé poca resonancia y en
Villarrobledo ninguna. Sélo en la Mota se ha
conservado un horno, el mas pequefio, pero
suficiente para que recuerden las generaciones
futuras lo que fue la vida anterior.

Los alfares de Consuegra, tan tipicos de obra
moruna, tan numerosos e importantes,
desapareceran sin dejar sefiales, como los de
Villa-franca y el Puerto.

Bien muertos estan los muertos si ya no pueden
vivir, pero sin olvidar lo que fueron ni dejar de
servirse de su ejemplaridad para el porvenir,
conservando un modelo tipico y sin adulteraciones;
evitando caer en la impropiedad de hacerlos de
juguete como los molinos de viento, que pronto no

habra quien sepa como eran en la realidad,, salvo un

estudio que existe con los detalles de cada pieza, su
aplicacién y funcionamiento, para quien lo quiera
reconstruir.

Tomelloso, pueblo ejemplar de nuestra comarca, ha
tenido el acierto de hacer un bombo para que nadie
olvide sus origenes. B bombo es la vivienda
campesina del tomellosero, especie de cueva, pero
hecha en la superficie y a canto vano con las
piedras sacadas de la tierra que debia cultivar.

B tomellosero se hacia el bombo, se casaba, se iba
a él y volvia a los treinta afios con un capital y una

Maximo Gonzalez del Valle familia, sin parar de trabajar ni gastar un solo
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céntimo; gracias a lo cual, siendo el pueblo més
joven, se hizo el mas grande y el mas rico de toda
la comarca, porque el trabajo es lo que enriquece al
hombre y lo engrandece.

Puedo acreditar que en Alcazar no sélo
desaparecieron las alfarerias sino que se han perdido
totalmente los hornos del yeso con los que se
hicieron la mayoria de las obras de todos nuestros
pueblos y el Tomelloso, entero; sin que ahora los
recuerde nadie para nada y menos se imagine la
rudeza de aquellos trabajos y su fundamento. No
digamos de las calderas de las salitrerias que ni de
oidas se recuerdan por los que viven sobre lo que
fue su asiento.

Dice Azorin, "que nada hay mas funesto en un pais
que romper con las tradiciones. Una solucién

de continuidad es un semillero de extorsiones
peligrosas. Lo.que se ha elaborado durante siglos,
s6lo el tiempo, suavemente puede ir modificandolo.
La violencia es innecesaria —y a veces cruel —
cuando el tiempo nos puede dar resuelto el
espinoso asunto” .

TINAJAS Y PELLEJOS

La Tinajeria de barro va unida a la boteria por
transportarse el vino en pellejos desde el lugar de
elaboracion al de consumo.

H tinajero, el botero y el corredor que los unia, eran
los tres hombres fundamentales en el trajin del vino;
figuras sefioras en toda La Mancha que se han ido
extinguiendo paulatinamente hasta desaparecer del
escenario de la vida sin que nadie los recuerde.

Ya consta en CERVANTINO algo sobre los tinajeros
de Villarrobledo. De los boteros hay ejemplo aunque
olvidado en todos los pueblos grandes de la
comarca, si bien los boteros solian ser castellanos
viejos implantados en La Mancha.

H de botero, es oficio , como el tinajero mismo, de
poco taller, de poca herramienta pero de bastante
trabajo.

H botero usaba exclusivamente en su trabajo las
pieles de las cabras, con preferencia la del macho
cabrio y, muy especialmente, la del macho cabrio
castrado o la de la cabra machorra; circunstancia
gue deja entrever lo perjudicadas que venian a
resultar las pieles con la actividad genésica de los
animales, estimandose como mejor la del macho
cabrio castrado de pequefio y la de la cabra estéril
de ubres rudimentarias.

En la boteria, la preparaciéon de la piel empieza ya
en el momento del desuello, que el matarife efectia
de acuerdo con el destino que se le va a dar a la
piel y, en este caso, se comienza el desuello a
expensas de una de las patas traseras, generalmente
la izquierda, por pillarle a derechas al matarife. La
maniobra es evidente por ser la Unica extremidad que
no se le ve al pellejo ya confeccionado, pues esa
pata y la piel del culo del animal son las que forman
el culo del pellejo, cuya costura es la Gnica que lleva
el envase, aparte de los piezgos, —especie de
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Este botero maneja la guadafa con gran soltura y fuerza. Se le ve el dominio, a pesar
de ser el trabajo méas duro de la boteria.

mufiones o tetas formadas por las otras
extremidades que se atan por dentro y se invaginan
como la piel que cubre los organos genitales
externos y las mamas que se ligan igualmente y se
invaginan, es decir, se meten dentro de la
ligadura—. H nombre de piezgo se le da a la parte
de la piel o cuero que cubre el pie o mano del
animal, aunque también se le da este nombre al
cuero adobado y sobado e incluso, por extension y
en sentido despectivo, a la mujer muy noviera. Hay
en la boteria otras denominaciones que resultan mas
claras y apropiadas. A la pata trasera le llaman garra
porque en efecto es de donde se agarra al animal
cuando se va tras él y se le quiere atrapar. Y a las
delanteras se les llama garrillas. Como el pellejo,
lleno o inflado esta derecho las garrillas quedan tan
al alcance de las manos, que es de donde siempre
se agarra para manejar los pellejos, resultando que
las garrillas y la boca son las verdaderas agarraderas
del pellejo, salvo cuando esta lleno, que ademas de
la boca se le coje del cuerpo para echarselo a los
rifiones.

Empezando el desuello por la pata izquierda, se va
ranversando la piel, es decir, exteriorizando la cara
interna y entrando dentro la externa, la de los pelos,
como se desuellan los conejos. De esta forma, al
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terminar el desuello, se queda la piel intacta y
vuelta; se la sala, se la enrolla y se 'te conserva,
para trabajarla, en cuyo momento, cuando se
necesita, se soba bien y se le da la vuelta, dejando
el pelo para fuera y se vuelve a enrollar para que se
conserve tierna y flexible y poder trabajarla. Después
de vuelta se trasquila, que es esquilarla a golpes de
tijera de los esquiladores, pero sin orden, haciendo
trasquilones o escalones en el pelo para que agarre
bien la pez. Si la piel esta mal salada se le cae el
pelo, no agarra la pez y se rozuma el vino por los
poros del pellejo.

Después del esquilo se hace la costura del culo.o
fondo del pellejo, ranversando la piel de la pata
cortada y afrontando la piel una con otra por sus
caras internas se perforan con la lezna y se
introducen los cabos contrapeados, uno por un lado
y otro por otro, para anudarlos haciendo costura de
zapatero: punto y nudo,punto y nudo, hasta que se
acaba la costura; pero, como dada maestrillo tiene su
librillo, habia quien le ponia una cintilla de cafamo a
cada lado atravesandolas con la lezna y se apretaba
la costura encima para que no se cortara la piel.

Cuando se hace un agujero en los pellejos por
clavéarseles algo o rozarse, se les pone una botana,
—especie de arandela de madera con canal circular
en su contorno externo —, a la manera de los
carrillos de los pozos, que es donde se entra la
cuerda apretandola sobre el pellejo, dandole a la
ligadura una solidez definitiva, inalterable.

Y no digamos de este otro, dandole solidez a la costura del pellejo.
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Las botanas eran de madera de boj, que no tiene
poros y es durisima. Las traian de Santa Cruz de
Campezo —Alava— y cuando habia que hacerles
una muesca pra que agarrara mejor, no se podia
cortar y habia que hacerlo raspando o limando como
en el hierro.

Las botanas eran de diferente tamafio y se utilizaban
segun fuera la rotura; aplicando la botana por fuera
del pellejo y apretando sobre ella con el palo
llamado botanero, hasta que la rotura asomaba por
la boca del pellejo y se ataba la piel sobre el canal
de la botana, un poco mas all4 de la parte rota,
guedando la ligadura por dentro del pellejo, como se
comprende. Para hacer la ligadura se utilizaban
cables de cafiamo preparados al efecto, sujetos a
una escarpia clavada en la pared para hacer fuerza y
tirando del otro extremo con el palillo, que era el
mismo que se usaba para atar las bocas de los
pellejos después de llenos, es decir, el hueso mas
delgado de las patas delanteras de las cabras.

Hay un dicho en la boteria que dice que no hay
pellejo que no tenga su botana. Se funda en que
todos llevan por lo menos la del ombligo, que por
ser una cicatriz, es tejido menos distensible, menos
elastico y mas expuesto a la rotura, por lo cual lo
refuerzan antes que ceda.

Averia frecuente de los pellejos era un agujero muy
redondo y muy pequefio que los boteros atribuian a
que hubiera tenido viruelas el animal. Lo
solucionaban con un sedal que duraba tanto como
la vida del pellejo. Se ponia con una aguja de coser
sacos, enhebrada con diferentes cabos de cafiamo
pasados por el ojo de derecha a izquierda y de
izquierda a derecha, de tal manera que en el
extremo donde estd el ojo se hace un conglomerado
de hebras y al entrarlas por el agujero de la viruela,
pasando la aguja casi entera dentro del pellejo que
esta lleno de vino, se aflojavan las hebras y al tirar
de la aguja se’forma un manojillo empapado de vino
gue obtruyera a presion el orificio desde dentro;

sin que se escape jamas una vez cortado la parte
externa del pellejo. Esta forma de sedal —que en
realidad es taponar, a la que contribuye la accién de
la gravedad o peso del vino y la adhesién de la pez
cafiamo —, es lo contrario del sedal de los cirujanos
que implica traspasar, drenar y aguar.

Trasquilado y cosido el pellejo por fuera, se le atan
los 6rganos genitales por la parte del pelo lo mismo
que las aberturas de las patas llamadas piezgos, en
cuyo momento se le da la vuelta al pellejo y se
quedan todas las ligaduras por dentro. Se infla, se
le pone tenso y se le espolvorea de reguillo —yeso
blanco— para rasparlo con la guadafia y quitarle la
grasa. Después de raspado se le da la vuelta,
poniéndole con los pelos para fuera y se le echa
corteza de pino machachada y agua, y se le deja
20 6 30 dias voltedndole cada seis u ocho horas'
hasta que se curten. Se vacia y se le vuelve a dejar
con los pelos para dentro, se infla y con un
guadijefio o guadafia pequefia se raspa para eliminar
el agua, y se le da una mano de aceite comun con
un trapo o mufiequilla. Se cuelga inflado a la
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sombra para que se seque. Una vez seco se soba a
mano para ponerlo suave y, después de sobado, se
le echa la pez liquida reblandecida con aceite. Se
echa muy caliente y se le da muchos vuelcos para
que se impregne bien todo el interior del pellejo y se
pegue a los pelos y ligaduras.

La boca del pellejo estd formada por piel del
pescuezo de la res cortada a ras de la cabeza: Las
prominencias de los lados, de donde se agarra el
pellejo para recalcarlo, estdn formadas como se ha
dicho por los mufiones de los brazuelos o patas
delanteras. B fondo y el cuerpo del pellejo estan
formados por el resto de la pieza y el mufiébn de una
sola pata trasera —generalmente la izquierda del
animal que es la derecha del observador, salvo que
el matarife sea zurdo —, que se toma como base o
principio del desuello por pillarle a derechas al
carnicero y que se sacrifica e invagina para ir dando
vueltas a la piel seglin se va despellejando al animal,
dejando el pelo para dentro y la parte suave por
fuera, que es la que se sala para su conservacion
hasta que se utiliza y el botero la limpia con la
guadafa dejandola suave. H botero usa la guadafia
a mano y no con palo como se hace al cortar el
heno o el césped de los prados.

De menos transcendencia, pero de mayor difusion y
casi indispensable uso doméstico era la fabricacion
de botas para vino, en las que aprovechaban las
pieles deterioradas y los retales. Pocas casas habia
sin una bota de vino y, en muchas, varias de
diferente capacidad. A las grandes les ponian una
boca de madera a la que llamaban brocal y la
ataban como una botana. Doblando el cuello a la
bota o apretandole la panza, se llenaba de vino el
brocal y se bebia a tragos, tapando el agujero
después con un taquillo de madera. A las pequefias
les ponian una boca de cuerno formada por dos
cuerpos, el de abajo ligado a la piel y el segundo
articulado a rosca en el primero para beber a chorro.

Hacian también botillos pequefios de 8 6 10 litros
con pieles de cabrito y otros de dos o tres litros con
pieles de gato. Ambos resultaban muy airosos
porque se utilizaban las pieles enteras, sin hacer
ninguna costura por hacer los desuellos desde el
cuello y no tenian mas agujero que el del culo,
donde le ponian la botana, viéndoseles siempre las
cuatro extremidades, que los hacia graciosos.

A pesar del ruido que hace, el hombre marcha a
paso de tortuga y tiene bien marcadas sus etapas
por el largo tiempo que se aposenta sobre ellas,
hasta la necesidad le obliga a marchar para adelante
otra vez.

H dia que se puso de pie y se encontré con su
mano dio un paso de gigante. Y otro, cuando
construyé la rueda, gracias a lo cual y a los pellejos
pudieron llevarse nuestros vinos, nuestro aceite y
nuestra polvora a Madrid, a las Asturias y a
Barcelona en jornadas interminables y arriesgadas
por caminos peligrosos.

Al descubrirse la maquina de vapor cambié la
traccion pero no el envase; pues los pellejos se
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He aqui una demostracién de como se acaban de llenar los pellejos hasta el gollete.

Retirando el embudo o con él puesto, se iba echando con una jarrilla o con la media
misma hasta donde debia atarse la cuerda y un poco mas; porque al retorcerse la
boca del pellejo para cerrarlo bien, siempre se vertia algo y quedaba tan justo que no
admitia ni aire.

En la fotografia el pellejo estd ya lleno y derecho; y se va a retirar el embudo de su
boca; pero, para llenarlo, el pellejo se tenia tendido en el suelo cor el embudo
enchufado y sujeto por el corredor, abocado al tino donde iba cayendo el vino desde
la tinaja por la canilla y se iba midiendo con la media -media de cobre muy sdlida
contrastada por el rabiche-, que se metia en el charco del tino y se sacaba rebosan-
te, echandola en el embudo puesto en el pellejo, cantandola al hacerlo y anotandola
con tiza en la panza de la tinaja, a partir de una linea horizontal que se trazaba al
empezar a medir.

pasaron de los carros a los vagones con la
obligacién de cargarlos aqui y descargarlos donde

fueran.

Aquello duré toda la vida, que es, con relacién al
tiempo, poco mas o menos que ese periodo que
alcanzamos a ver con nuestros propios 0jos y a
tocar con nuestras manos; plazo durante el cual los
pellejos del vino fueron muestra de buen surtido y
atractiva calidad en todas las tabernas y mesones de
Espafia; unas veces en las trastiendas y otras a los
lados del mostrador, sobre tableros o bancadas,
sujetos por la boca con las mismas cuerdas que
llevaban atadas desde la bodega, que las sujetaban
en una escarpia de la pared y la aflojaban para
abatir la boca al despachar el vino hasta que se
quedaba vacio el pellejo, como prueba de que no lo
aguaban y estaba como habia llegado de la bodega.
En Madrid habia unos hombres llamados mozos de
pellejos conocidos por su fortaleza y su
indumentaria, similar a la de nuestros corderos,
dedicados, a entrar los pellejos a las tabernas desde
los carros que los repartian. Eran los Gnicos que por
las calles de Madrid iban de blusa corta y antiparras
de pellejo de oveja como en la Mancha.

Todo pasé y de la boteria sélo queda el recuerdo de
los que la conocieron y pueden dar fe de lo que fue
y acreditar su engranaje entre los factores
econémicos de la Mancha.

Rafael Mazuecos
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. MEDITACION SOBRE LA MANCHA

La Mancha es una novia de la historia,
fundida en el crisol de sus deseos,
segadora de amores..., devaneos

gue me vienen ahora a la memoria.

La Mancha es vocacién llana; es gloria
en sinfonia llena de solfeos;

es plenitud inmensa en aleteos

por crepusculo en soles de victoria.

Es cosecha, tal vez, de ardiente tierra,
como el agua de mayo, casi pura,
como uva de vendimia en el majuelo;

es silencio de gritos que se aferra
como arado paciente a la llanura,
sublime y perdurable como el cielo.

II. NACI EN LA MANCHA

Naci en La Mancha y como buen manchego
aqui terminaré mi singladura,

entre olores de tierra a sembradura,

atados a mi sangre con apego.

Amante de la vida, soy labriego,
entierro la semilla en la llanura

e izo una bandera a la ventura,

por la tierra que con mi sudor riego.

Suelo fértil en soles redimidos,
dénde afioranzas resucito y me hundo
escuchando el tic-tac de tus latidos,

gue me deja por las venas esencias
de un parto centenario y mas fecundo,
fuente dénde alimento mis ausencias.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1979.

uarteto
e Sonetos
a La Mancha

. A NUESTRA VIRGEN

Fuera de los manchegos novia, fuera
vino para la vida, fuera vino,

camino por amor, fuera camino,
vinatera mayor, es vinatera.

Para trillar agostos, era fuera,
sino consolador, fuera destino
de péjaros que trinan, fuera trino
y en penas y dolor es la primera.

Anhelo de manchegos, fuera anhelo,
majada pastoril, fuera majada,
trilogia divina, es trilogia.

Cielo azul transparente, fuera cielo,
alborada en ternezas, alborada,
hidalguia sutil, es hidalguia.

IV, SIENTO UN AIRE DE MANCHA

Siento un aire de Mancha desbocada
lamerme el corazén con insistencia
y una clara y oscura transparencia,
donde miro y no encuentro la mirada.

No cesara esta pena enamorada,

lo mismo que una flor en su inocencia,
de abrir los pétalos a la querencia

de una lluvia fugaz, casi olvidada...

No sé qué serda de mi sin tu aliento,
ni a donde vagaré con mi aventura,
ni qué mar surcaré, ni hasta qué nada.

S6lo busco el latido de tu viento
y anclar en la quietud de tu llanura,
inmensa y perdurable encrucijada.

Francisco Jiménez Carretero
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Romange .
de 1a Virgen de la Teja

A mi padre, que tan
bellamente recoge esta
tradicion en

Historia de mi Pueblo

LA VILLA

Sembrado en La Mancha Alta,
en el Reino de Toledo,

Castilla tiene un trigal

llamado Villa-Robledo

de la Vega. Corre el afo

del Sefor de mil seiscientos...
Tres mil honrados vecinos
tienen aqui su hogar cierto

y su razén de vivir

y su diario sustento.

Ancha es la villa, de casas

de adobe y de cal. Hay pétreos
escudos en casas nobles

que dicen a los pecheros

las ocasiones famosas

por las que ostentan sus duefios
glorias y honores que, a veces,
llevan consigo dineros.

Hay gigantes alocados

gue dan sus brazos al viento

y en blanca harina convierten
los rubios trigos. Hay templos
—catedralicio, San Blas;

San Sebastian, recoleto;

Santa Maria, mudéjar—

para que visite el pueblo

a Dios y le ofrende, limpia,

su presencia. Y tres conventos
—San Bernardo, San Francisco
y Santa Clara—«de rezos
cantados, severas Reglas

y dulce vivir muriendo.

Castilla tiene un trigal
llamado Villa-Robledo

de la Vega: Tierra dura
para abrir el surco lento,
echar la fragil semilla

y esperar mirando al cielo.

LA APARICION DE LA VIRGEN

Pero también a lo alto

se puede mirar haciendo
oracién, bajos los ojos,
de rodillas, y en suspenso
el alma encendida. Hay
una monja en el Convento

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1979.

de las Claras, en su celda,
hablando con Dios. No hay tiempo
para quien eternidades
suefia. H humilde aposento
—-cuatro paredes de cal
mustia— es testigo de rezos
que suben hasta los labios
desde el corazdn. Sefiero

y tosco, ante la clarisa,

un Crucifijo. En el suelo,
pobre, un jergén para el breve
descanso. Y conteniendo

el agua absorta que nunca
la sed apaga, un pequefio
cantaro con una teja

sobre él. Por un momento,
desvia la dulce esposa

los limpios ojos serenos

del Crucifijo y los lleva

a la teja, y en su ciego
barro ve nacer la imagen

de la Virgen sosteniendo

en brazos al Nifio Dios.
Todo es, en torno, silencio;
Unicamente en el alma
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de la religiosa, un viento
divino suena una tenue
melodia. No es un suefio,
no, la Virgen de la Teja:
Con los ojos bien abiertos,
la enamorada clarisa

ve como cobra el portento
relieve, como los rasgos

se hacen firmes y perfectos.
Ella jaméas dird nada,

no compartird el secreto;
so6lo El, en las alturas,

s6lo ella, en el Convento,
sabran que la Virgen tiene
en el barro un trono nuevo.

LA SEQUIA

Castilla tiene un trigal

que otrora fue su granero,
en primavera agostado
sobre los surcos sedientos.
Se presiente en la llanura

el hambre, jinete negro

que le pondra a horizonte
el mas implacable cerco.
Cansados de escrutar nubes
sin agua, estén los labriegos
todos con el rostro grave,
hecha la voz al lamento:

—Ay, el trigo candeal,

la cebada y el centeno.

Se moriran los ganados

si no oye Dios nuestros ruegos.
Igual que cuando la plaga,
igual que cuando los hielos,

si no cesa la sequia,
malamente alcanzaremos

a comer el pan preciso

para el alma y para el cuerpo.

Para su viejo capote,
murmura el soldado viejo:

—Pretenden voces oscuras

gue Espafa pierde el Imperio.

Yo s6lo sé que la villa

viene lentamente a menos...

Si el Rey Don Felipe —Dios

nos lo guarde mucho tiempo —
necesitara socorros

otra vez para los Tercios,

la vida habremos de dar,

pues que otra cosa no habremos.

Y afirman que hasta las aspas
de los molinos, en suefios,
repiten la amarga queia

que oyen a los molineros:

—No habrd molienda sin trigo;
se cansard en vano el viento.

Castilla tiene un trigal
arruinado vajo un cielo
de piedra, azul y sin agua
para los campos desiertos.
Ni son las espigas verdes
ni son los tallos enhiestos.
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LA LLUVIA

De boca en boca, las penas
encuentran un hondo eco
y el eco pasa Los muros
y taladra los silencios.
Comprende la religiosa
que no es suyo su secreto

y lo confia a las hermanas,

y a la Madre y a los clérigos...
y al eco que dice ruinas
responde alegre otro eco

que la Virgen de la Teja
pondra seguro remedio

al mal que gime la villa

sobre los terrones secos.

A la puerta de las Claras
estd congregado el pueblo,
en la esperanza hermanados
los altos y los pequefios,
todos de igual ansia heridos,
todos las lluvia pidiendo,
todos con el corazén

hecho yunque y llama hecho.
Arriba, la inmensa capa
terca y afiil de los cielos

y en ella, horrible volcan
desatado, el sol ardiendo.
Apenas sale a la calle

la Sefiora, cuando un velo
de nubes oculta el sol...

H milagro se estd haciendo,
y estalla la fe: De hinojos,
postrado en el duro suelo,

a la Virgen de la Teja

da gracias y aclama el pueblo.
Y llueve Dios en los brunos
rostros y en los fuertes pechos,
llueve Dios en los rastrojos

y en los surcos paralelos,
sobre las espigas tristes,
sobre los tallos enfermos.

Y a compéas de su caida
canta el agua con acento

de cristal estremecido:

—Me manda Dios, y yo vengo.
De Maria de la Teja

es el mejor valimiento,

la mas serena mirada,

el latido mas sincero,

la voz mas nifa. Por Ella,

me manda Dios. Yo obedezco.

La tierra, gozosamente,

estd bebiendo, bebiendo...
Gozosamente, la angustia

ya no es mas que un mal recuerdo.

Sembrado en La Mapcha Alta,
en el Reino de Toledo,

Castilla tiene un trigal

llamado Villa-Robledo

de la Vega. Corre el afio

del Sefor de mil seiscientos...

Miguel

Sandoval
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Faun%
manchega

LIEBRE

Mimético lepérido estepario,

aprendiz de canguro saltador.

Del paramo vigia, oteador

de los pasos del galgo sanguinario.
Rehusada por montero millonario,

te persigue el modesto cazador.

Te acosa y te maldice el labrador
porgue comer también te es necesario.
Tu blanco pecherin, abotonado

con gemelos de sangre coagulada,
exhibe el cazador. jPieza cobrada!
iBuen tiro, vive Dios! jTrofeo logrado!
Con tu vida el tributo has abonado

a la técnica cruel y despiadada.

CONEJO

Saltimbanqui entre aliagas y romeros.
Es tu publico un mundo de cornejas,
lagartos, topos, cuervos, comadrejas,
arrendajos y paros carboneros.

Tu pista es una pista de agujeros

en la que clowns de rigidas orejas
fecundan, sin orgasmo, a sus parejas
fugitivos de hurones y laceros.
Magnificos servicios a la ciencia

en mil laboratorios has prestado.
Gracias a ti las leyes de la herencia
las hizo Mendel hecho demostrado.
Y el hombre, que animal es de conciencia,
con la mixomatosis te ha obsequiado.

PERDIZ

Se esgrime horizontal prefiando el viento
de un tornasol de plumas cenizosas

la perdiz, sobre lletas majestuosas,
volando hacia el garbén de amor sediento.
Castafietea el macho de contento,
pifionea con notas armoniosas

y canta la perdiz las melodiosas

del cuchichi previo al ayuntamiento.

De nuevo, su funcién de venadriz

de gusanos y grillos perezosos

ejercerd en el llano la perdiz.

Y, ahora, tras sus pasos licenciosos,
guardaespaldas, como a una emperatriz,
ira el macho librdndola de acosos.

Enrique Jativa Mora!
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\T/llrﬁg%%ledo-Nueva York

A mis afios, confieso haber viajado bastante. Lo
suficiente, al menos —en mi recorrido por cuatro de
los cinco continentes, con visitas a mas de una
veintena de paises— para asegurar que he aprendido
mucho en mi deambular por el mundo. En los
viajes, se constata parte de lo aprendido en los
libros y se descubre mucho a costa de lo
insospechado, lo sorprendente, lo inesperado y
emocionante.

Me considero manchego hasta la médula; no sé si
ciudadano deJ mundo, por aquello de viajar con
asiduidad y acomodarme, con mayor o menor
placer, en cualquier parte. Y me ocurre con harta
frecuencia que cuanto mas lejos, geografica,
fisicamente, me hallo de Espafia mas siento a mi
pais y mas a mi ciudad, a mi pueblo, a
Villarrobledo.

No trato aqui de dar rienda suelta al sentimentalismo
barato para hacer confesién publica de
mancheguismo. Puede que esa reaccibn mia —seria
natural— se extienda a muchos. H hecho es ése, tal
y como comento. Me vienen a la memoria paisajes y
gentes de mi tierra con mayor abundancia de datos
y claridades en el recuerdo cuando cruzo la frontera
espafiola y me marcho, que viviendo en -Madrid, mi
habitual residencia desde que a los 18 afios
abandoné Villarrobledo.

Curiosamente, hasta me he encontrado con queridos
paisanos en el extranjero. En el pasado verano me
encontré en una apurada situacion en Caracas. De
ella me sacé mi vecino de infancia Eloy Laguna
(hijo), que ocupa un importante cargo directivo en la
compafiia Iberia, como delegado espafiol en la
capital venezolana. Me emocioné en mi interior con
aquel encuentro. Recuerdos de tiempos pretéritos en
la conversacién entre paisanos a tantos kilobmetros
de distancia de nuestro terrufio. Como eje de la
charla, siempre Villarrobledo. Y una pregunta
bailandome tanto en ese viaje caraquefio, corno en
otros, cuando en el extranjero he sentido dentro de
mi a Villarrobledo: ¢por qué la emigracion?.

Sostengo que el manchego no ha sido, en general,
pueblo dado a ir "De la Ceca a la Meca" en pos de
aventuras, conquistas o nuevos rumbos,
caracteristica que viene dandose desde siglos
pasados entre gallegos, asturianos, vascos y
extremefios. Nuestra emigracion en los afios sesenta
hacia zonas de Levante y Catalufia; hacia Alemania
y otros pueblos del Centro y Norte de Europa se
produjo, como es sabido, en un momento de
penuria cuando las familias debian buscar el
sustento fuera de nuestro lugar de nacimiento.
Siempre latente el problema del campo, mal
endémico de nuestro pais. También por la escasez
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de industrias que cubrieran buena mano de obra. Y
creo que en pocos casos por el simple afan
conquistador o aventurero que ha guiado a otros
pueblos de Espafia.

B manchego de Villarrobledo, al menos entre mi
generacion de hombres que han rebasado la frontera
de los treinta afios, crecimos con el amor a nuestra
tierra, en la que muchos hubieran -hubiéramos-
guerido asentarnos para siempre. Pero a la mayoria
no se les brind6 el adecuado medio para subsistir, o
para obtener otras rentas, no necesariamente
pecuniarias, como pudiera ser el acceso a la cultura
en sus muy diversas manifestaciones. En los afios
sesenta, quien no estudiaba, tenia como alternativas
trabajar en el pequefio negocio familiar; en el
campo, cada vez mas abandonado (hoy los jovenes
no quieren cultivarlo), en alguna fabrica... La escasa
—entonces— actividad burocréatica en Villarrobledo
llevaba el sefiuelo de entrar en una entida bancaria,
aunque fuera empezando desde abajo, en un puesto
de botones, como un objetivo para los padres que
deseaban para sus hijos un puesto seguro. Ese fue
mi caso; el ultimo que he referido. Confieso que con
el tiempo me sirvio de mucho, al menos para acallar
de vez en cuando a esos espiritus pedantes y
orgullosos que pudieran presentarsele a uno en
ocasiones. Y ahora que es uno Licenciado en

Ciencias de la Informacién, esos recursos cobran
mayor fuerza.

Y mientras, el trasiego de emigrantes, cooperando
en la Espafa del desarrollo de los sesenta. jQué
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desgana, qué apatia o quién sabe qué oscuros
designios guiaban a los responsables de esa
emigracion!. Porque nuestros conciudadanos no se
iban del pueblo por gusto. No se pediran cuentas
ahora a nadie de por qué en Villarrobledo (como
l6gicamente ocurrié en tantos pueblos de Espafia)

no se creé la infraestructura industrial necesaria, los
puestos de trabajo suficientes justo cuando Espafa
iniciaba su época dorada del desarrollo, para
contrarrestar esa dolorosa emigraciéon. Y encima,
nuestros emigrantes enviando divisas puntualmente
cada vez, franco a franco, marco a marco, libra a
libra, llenando lentamente una hucha familiar, una
cartilla, una cuenta bancaria, depdésitos conseguidos
a base de sudor y lagrimas, de melancolia y
afioranza, de cartas de esperanza a la familia, a los
amigos del pueblo.

En fin, no sé cémo ira ahora el censo local, pero de
los 25.000 habitantes del Villarrobledo de mediada la
década de los cincuenta, bajé mucho la cifra en la
década siguiente.

Demos al articulo, en adelante, otro tono que no
sea el del lamento. Y siguiendo el hilo viajero
sentimental con que lo he iniciado, paso a contarles
lo que me sucedié6 en Nueva York en mayo Uultimo.

Caminaba con cierta prisa por la Quinta Avenida de
la ciudad de los rascacielos; el corazén de
Manhattan, en una palabra. Les recuerdo, de paso,
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que Nueva York se divide en cinco enormes
distritos, y uno de ellos, es ése, Manhattan. Al
cruzar por la calle 42, en su encuentro con la Quinta
Avenida, acerté por pura chamba a fijar mi vista en
un pequefio comercio de quesos. Y en el
escaparate, con la sorpresa que ustedes pueden
imaginar, lei un cartel en el que anunciaban jlos
famosos quesos manchegos de Villa Robledo!
(copio, literalmente, la grafia con que se anunciaba
el rico producto de nuestro pueblo). iEn el centro de
Nueva York!.

Saqué, inmediatamente, mi maquina fotografica,
gue hube de cargar con un rollo, no sin cierto
nerviosismo, sobre un cubo dé basura de los
muchos que hay en Nueva York, ciudad enorme con
el gran problema de que los servicios de limpieza'
son infames. Y dejé constancia grafica del feliz
hallazgo del queso de Villarrobledo expuesto en el
local.

Si quieren que, a vuelapluma, les diga mi impresion
sobre Nueva York baste con decir que todo es
grande, descomunal; que uno se siente minimizado
al principio, gusano entre tanto rascacielos: el
Empire State Building, el Worl Trade Center con sus
dos gigantescas torres gemelas...

En Nueva York senti a Villarrobledo mas que nunca.
Y no so6lo por la anécdota emocionante del queso
de mi pueblo en la Quinta Avenida. También porque
comencé a divagar, en un melancélico soliloquio
sobre las ventajas y desventajas de quien vive en
una inmensa ciudad deshumanizada y quien crece y
reside en un pueblo.

Los que por razones profesionales tuvimos que
emigrar y dejar nuestro pueblo, hemos pagado un
alto precio al residir en la gran ciudad. Perdimos el
contacto diario, el calor con nuestras gentes.
Dejamos un paisaje querido. Medimos ahora el
tiempo de otro modo. Los minutos en Villarrobledo
se paladeaban de otra forma en las largas reuniones
con amigos en los bares del pueblo, en los infinitos
y repetidos paseos por "la calle de la Plaza”, la calle
del periodista Graciano Atienza, y las dominicales
subidas, calle de La Virgen arriba, hacia el Santuario
de Nuestra Sefiora de la Caridad.
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Vuelan los segundos, los minutos, las horas y los
dias en Nueva York. Casi igual que en Madrid, o en
Barcelona. Adverti que ese miedo a la calle, el
panico a circular en horas determinadas por Nueva
York, no es sino tépico y psicosis. Circulando por
un tramo de calle 42 neoyorquina, tenida por
peligrosa ante la afluencia de descomunales negros
envueltos en alcohol o victimas de la droga, senti
menos pavor que cuando por Madrid deambulo al
anochecer, ahora que la tranquilidad ciudadana se
ve tan ferozmente atacada.

Y entonces me acordé mas que nunca de los
placeres cotidianos en Villarrobledo; de la
interminable conversacion amistosa con el paisano
en las largas madrugadas del pueblo. Nos hemos
guejado muchas veces del aburrimiento, del tedio,
de la falta de horizontes en la pequefia ciudad. No
sé qué es mejor, si padecer ese mondtono discurrir
de los dias en la llanura manchega, midiendo el
tiempo paso a paso, cubriendo el calendario de
problemas cotidianos del familiar, el amigo y el
vecino, o contemplar como vuelan las hojas del
almanaque para los que dejamos un dia el pueblo y
nos anclamos en la gran ciudad deshumanizada,
llena de humos, insolidaria con nuestras cuitas.
"¢;De qué os quejais, amigos de Albacete...?",
escribia "Azorin" en la posteridad de su vida, en un
articulo que guardo en el desvan de mi memoria. 'Y
en La Mancha, en Villarrobledo tienen ustedes,
tenéis, queridos paisanos, muchas cosas que
bastantes emigrados hemos perdido. "La Mancha no
tiene esquinas. Todo lo ve Dios noble"”, me dijo no
hace mucho el genio, escritor, poeta y director de
cine Manuel Mur Oti. Llevaba razoén.

Otra cosa es que, con los nuevos aires, Villarrobledo
afronte los problemas con entusiasmo y sin
revanchismo; que se destierre la emigracién para
aquellos que quieren seguir pisando los surcos o las
calles de nuestra ciudad. Y si alguno debe y tiene
gue irse, debera saber que a cambio de ciertas
ventajas en su futuro, habrd de pagar ciertas cosas.
No soélo la afioranza.

Cuesta mucho salir del pueblo. Y triunfar en la vida,
siquiera intimamente. H precio, muchas veces, es ir
quemando vertiginosamente el tiempo en una
sociedad deshumanizada.

Manuel Roman



Usted puede conseguir su tractor ideal,

No se arriesgue. John Deere
tiene el tractor adecuado a sus
necesidades agricolas. La potencia
apropiada, las caracteristicas
necesarias y un precio que usted
puede permitirse.

Para empezar, tenemos mas
modelos que otros fabricantes
- 5 modelos standards, - 3 modelos
fruteros, - 2 vifieros, - 2 multicrops
y 1con traccion delantera
mecanica, ademas de 3 gigantes
standards y 2 supergigantes
articulados (estos cinco tractores
de importacion).

Cualquiera que sea la potencia
que elija, le ofrecemos mas fuerza
disponible. Los motores
John Deere estan construidos
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especialmente para la agricultura,
como lo demuestran con toda
claridad los graficos de sus curvas
de par motor. Su gama de
velocidades, perfectamente
solapadas,hacen que toda su
potencia sea aplicada en el
trabajo. Usted dispone de la
velocidad més apropiada para
cada trabajo y, para la mayoria,
tiene la posibilidad de elegir entre
3 marchas. Asi, tanto las
revoluciones del motor como la
velocidad de trabajo pueden ser
seleccionadas para conseguir la
maéaxima economia.

Con latransmision Hi-Lo se
consigue una potencia de tiro
extra, tan sélo tiene que mover una

1035 - 1635 - 2035 » 2135 y 3135 Std.J

palanca, sin necesidad de
embragar. Todos los John Deere
tienen sensibilidad en los brazos
inferiores con control de carga
y profundidad, ademas de un
sistema hidraulico de circuito
cerrado de respuesta inmediata.
Con frecuencia estas
caracteristicas se ofrecen

solamente en modelos especiales.

Sin embargo, nosotros las

porque John Deere le ofrece una gama mas amplia.

1035 « 1635 y 2035 EF. 1635 y 2035 Multicrop. 2035 T.D.M.

ofrecemos en todos nuestros
tractores. Una prueba le
convencera de todo esto y aln de
mas cosas. Visite pronto asu
Concesionario John Deere.

1035y 1635 EV.

CONCESIONARIO;

José Maria Martinez

Avda. Reyes Catélicos, 24

Tel. 14 01 08 (dos lineas)

VILLARROBLEDO



LA CULTURA
TIENE CIMIENTOS EN LA CAJA

La adquisicién del histérico Castillo de Jativa y tantas otras realizaciones culturales tales como la crea-
cién de bibliotecas, concesién de premios, becas y pensiones, edicion de publicaciones, formacién profe-
sional y educacién permanente de adultos, promocién de agrupaciones musicales, catedra ambulante de
violin, creaciéon de nuevos puestos escolares, donaciones y ayudas a Museos e Instituciones, restauracio-
nes artisticas, colaboracién con el Colegio Mayor San Juan de Ribera, Escuela de Investigacion Operativa,
Universidad de Valencia y Universidad Laboral de Cheste o la creacién de la Facultad de Ciencias Econé-
micas, son claras muestras de cO6mo participa la Caja en la promocién, expansiéon y difusién de la cultura.

4a Caja’,'un pilar de la cultura

CAJA DE AHORROS DE VALENCIA
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Quiero comenzar mi colaboraciéon en CERVANTINO
enviando un saludo afectuoso a esa tierra entrafable
para mi que es La Mancha.

Vieja carretera

Al recuerdo de aquellas
carreteras empolvadas que
abrazaban las tierras de Castilla

Carretera, carretera,

de llanuras castellanas
como cintas extendidas
sobre la tierra cansada.
Carretera entre las glebas
gue dibujo la besana,
paralelas infinitas,
cicatrices rebujadas.

Carretera, carretera,

de llanuras castellanas
donde camina tu cinta

que alld a lo lejos se alarga,
de la pendiente en la.loma
la blancura se te ensancha
y al otro lado te pierdes
por la estepa castellana.

Los pies me vas empolvando
al compas de las pisadas,

gue se hunden en las mullidas
sefiales de la rodada.

Un sol de plomo cayendo.
Extensiones desoladas.
Algin molino que otro
apenas mueven las aspas,
que el viento tiene pereza
de destruir tanta calma.

Carretera de Castilla

bajo un sol que nos abrasa

tu cinta se va alargando,
¢hacia qué tierras te marchas?

Carretera, carretera,

a lo lejos te destacas
como una raya perdida
con tu blanca pincelada.
Agobia pensar que el paso
ha de llegar a esa raya

y traspasarla, y seguir
para alcanzar la cafiada
donde descansar poder
del sol que ciega y aplana.

Mafianas de la meseta.

Camino de la hondonada
dejas la desolacion

para buscar las cafiadas
donde se ondula tu cinta,
entre robles y carrascas,
donde empieza a respirarse
un poco de brisa clara.
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Carretera, carretera,

por el tiempo desechada.
Carretera vieja y pobre

de recuerdos que acompafian
en la soledad del tiempo,
con mil baches, empolvada;
pero llena de ese encanto
de las cosas ya pasadas,

de suefios que se reviven
por tu raya, ya quebrada,
buscando en tu lejania

la sombra de la carrasca
gque mitigue este cansancio
de mi larga caminata.

Apenas eshoza el trigo

su pequefiez esmeralda

en el ajedrez del suelo

gue, jugando a las distancias,
se pierde en la lejania

de esta tierra castellana.

Carretera vieja y pobre,
por donde tan sélo pasa
el caminante perdido

en busca...quizas de nada.

Llevo en mi mente aquel mundo.

Llevo en mi mente la estampa
de los viejos arrieros,

con el borrico que carga

de seca lefia los haces.

Llevo en mi mente la estampa
de aquellas viejas galeras

con el candeal cargadas,
promesas de pan bendito,
promesas de pan en casa.

iQué lejanos los recuerdos
que pierden con la distancia
el sabor de aquellos dias

y se esfuman y se escapan!

So6lo una estampa perdura
en la tierra solitaria,

eslabon que une los tiempos
de ayer, de hoy, de mafiana,
el pastor con sus ovejas,

el zurrén y la cayada.

Pobre y vieja carretera,
carretera castellana,

sobre el polvo que te cubre
dejan huellas mis pisadas
tu soledad y abandono
dejan huellas en mi alma.

Maria Pérez y Acosta
de Martinez de la Orden



CONTRA OIDIOS Y MOTEADO
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O (GRIMA QUIMICA s.a.

DISTRIBUIDO POR:

José y Serafin Lopez Magan
«BAZAR DEL AGRICULTOR»

VILLARROBLEDO SAN CLEMENTE
Alfarerias Bajas, 2 Ctra. Villarrobledo, 4
Tel. 30 01 13

Tel. 14 02 88



El
retablo mayor

an Blas

Se oye decir alguna vez que la provincia de
Albacete es un desierto en arte. Comparada, desde
luego, con otras donde se dan muestras de todas
las etapas artisticas viene a tener el dicho cierta
veracidad. Sin embargo, aunque para el viajero que
cruza veloz las inmortales tierras del Ingenioso
Hidalgo, por la linea de Levante, entre anchos,
generosos, tipicos y blancos pueblos de un trozo de
La Mancha, sea ajena la existencia de monumentos
artisticos, afirmaremos que cuando éstos se ofrecen
en ciertos lugares alcanzan igual o mayor
suntuosidad y grandeza que en el resto de Espafia,
llegando en muchas ocasiones a lo sublime.

Este es el caso de Villarrobledo. Léastima, eso si, que
la iglesia de San Blas no tenga levantada esa
formidable torre de casi ochenta metros; cuyos
cimientos, base y escalera helicoidal se inician desde
el siglo XVI a los pies de la nave de la Epistola, para
llamar la atencién del curioso caminante que, avido
de tesoros artisticos, olfatea el horizonte infinito de
las llanuras por si descubre algin campanario, una
espadafia o la empinada silueta de los incomparablae
templos de La Mancha. Antes bien, cuando ese
caminante acierta, queda sorprendido en lo que
inesperadamente halla siguiendo la pista de una
plaza mayor, un palacio, iglesia o cualquier caserédn
donde la forja y la heraldica hacen sus primores.
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Pero ya es hora de cefiirnos al tema que nos ocupa
después de este necesario preambulo para situarnos
mejor. Tengo en la mesa para calentar un poco mas
el a&nimo una bella postal de la nave mayor de San
Blas con el retablo al fondo. No me hace mucha
falta ver fotografias de esta iglesia porque la
conozco bien y la llevo en la mente por muchas
causas; unas agradables y otras menos, que me
traen impertinentes recuerdos. Dejaremos al margen
estas cosas dando paso a la admiracion que siempre
me ha causado contemplar la nave central del
templo entrando desde la Plaza Vieja por la puerta
goética de la antigua ermita de San Nicolas,
destinada ésta a desaparecer si algun dia se llevase
a término el ambicioso y acertado proyecto de San
Blas. Cierto, es una bella impresion con aspiraciones
catedralicias. Dejando aparte los dos tramos debidos
a la influencia de Vandelvira, la primera crujia,
empezando desde el altar, presenta dos estupendas
columnas del gético cuyas pilas, fustes y capiteles
son dignos de una catedral al decir de su traza,
linea y proporciones; a los veintidés metros de altura
las bévedas de este tramo son maravillosas con



Construcciones
Miguel Moreno Martinez

PROYECTOS
Y
PRESUPUESTOS

Molino Nuevo, 4
Tel. 14 18 89
VILLARROBLEDO
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nervadura mixtilinea, terceletes y cruceros
contrarrestados por artisticos florones que son
auténticas claves, estamos ya en el goético de
transicion al Renacimiento y nos acercamos poco a
poco al retablo. Esta enmarcacion era necesaria para
poder, andando el tiempo, engastar en el abside la
joya barroca del XVIIl. Dicho abside poligonal,

segln corresponde al estilo en los comienzos del
templo, sirve de estuche para encajar en toda su
area la filigrana churrigueresca del retablo mayor que
empieza en el mismo arco triunfal de suave ojiva. Si
lo contemplan detenidamente veran que sus lineas
son de una serenidad y aplomo extraordinarios, tiene
las proporciones justas por cuya causa el retablo es
adecuado y magnifico; una vez mas, dos estilos
diferentes se dan la mano para engendrar una obra
grandiosa.

Ya estamos en el retablo mayor de San Blas,
inmensa magquina de tres cuerpos, obra seria del
churrigueresco aunque se desvie un poco de los
canones debido quizas a la personalidad de su
autor, pues dentro del estilo hay variantes de mucha
calidad.

Se dice también que el prototipo de retablos
barrocos es el del altar mayor de San Esteban en
Salamanca, obra del arquitecto y escultor José
Churriguera, innovador del estilo barroco.

En verdad, que es bello e interesante; pero no hace
falta ir tan lejos, muy cerca tenemos importantes
ejemplares de extraordinaria belleza. Sea por ejemplo
el retablo mayor de la iglesia basilica de Villanueva
de la Jara (Cuenca), que para mi es el apoteosis del
barroquismo en retablos; vayamos a B Bonillo para
visitar la iglesia parroquial con sus tesoros, y
veremos, aparte de otros del mismo estilo que se
reparten por las naves laterales, un magnifico retablo
mayor como un ascua de oro que tiene en las
hornacinas puntos comunes con este de
Villarrobledo; visitemos H Salvador de La Roda, alli
hay una obra plenamente churrigueresca en su
retablo mayor de 1721, y asi podriamos recorrer
varios lugares de la comarca admirando piezas de
gran valor dentro del estilo que nos ocupa.

En el retablo de San Blas hay una caracteristica
especial, su artesonaao, no corriente en esta clase
de obras; de los tres cuerpos el mas importante es
el central. B primero o predela estd compuesto por
el zdcalo, dos puertas simétricas, el lugar para el
Tabernaculo y los incomparables apoyos de las
columnas; el segundo cuerpo y principal lo forman
cuatro grandes salomoénicos con pares de hornacinas
en las bandas laterales, al fondo el nicho del titular
sobre el que va como remate un Cristo Crucificado
bajo un medio punto y flanqueado por dos
columnillas del mismo estilo. H conjunto bellamente
coronado por rico artesonado de cuarterones con
florones que, abocinandose adaptado a la forma de
la ojiva, recuerda la archivolta de un pdrtico gético.

La obra tiene huellas de un atentado destructor que
hubiese dado fin con ella al no haber intervenido
alguien para evitarlo. Chilla barbaramente una
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columna que fue repuesta sin acierto. La Direccién
General de Bellas Artes inici6 su total restauracion
sin concluir debido al corto presupuesto, esperamos
que algun dia lo lleve a cabo. Toda la obra esta
fabricada en madera de pino como es normal en
esta clase de retablos en los que intervenian un
arquitecto y escultor, carpinteros, tallistas, pintores y
doradores-estofadores. De la escultura sélo se
conservan cuatro angeles trompeteros como remate
de las columnas sobre un segundo y falso
arquitrabe; en la base de las mismas tres angelotes
contorsionados por el esfuerzo que representan,
siendo de gran realismo y fantasia escultérica. Las
hornacinas laterales ocupadas por imagenes
modernas de poco valor presentan asomos tardios
del plateresco aunque parezca una aberracion, pues
no en balde ambos estilos tienen un gran
parentesco. En el contorno exterior ocupan la
vertical dos series de hojas curvadas con fina labra.
B resto de la decoracion a base de espejuelos,
ménsulas, apliques, girnaldas y diferentes adornos
en relieve; todo cubierto con pan de oro brufido y
patinado que en algunas zonas se confunde con la
resina destilada por la madera a causa de altas
temperaturas. En fin, estas obras son la méaxima vy
ferviente expresion de fe identificada con el sentir
del pueblo espafiol que los tres Grandes heresiarcas
del arte espafiol, segin Menéndez Pelayo, supieron
interpretar magistralmente, refiriéndonos a Pedro
Rivera, José Churriguera y Narciso Tomé. Pues si €l
romanico es calificado de monacal, el gotico de
aristocratico y el Renacimiento de intelectual, al
barroco habra que calificarlo de popular en su mas
noble sentido por haber alcanzado con estos eximios
artistas su mas alto rango en riqueza, fantasia y
sello peculiar que lo separé, por ejemplo, del
empalagoso rococ6 francés y de otros
amaneramientos.

B barroco, tratdndose de retablos, toma en Espafia
el nombre de churrigueresco. Es corriente emplear la
columna saloménica de cinco vueltas sobre grandes
y complicadas ménsulas acusando mucho el
basamento y arquitrabe dislocados, les va muy bien
el remate en medio punto. No les falta el gran
manifestador y tabernaculo; algunas veces tienen un
lienzo pintado donde se representa la vida o martirio
del santo titular.

Vuelvo a insistir, el retablo mayor de San Blas es
digno de tal iglesia y de tal ciudad. Barroco significa
en portugués perla irregular, pero perla al fin y al
cabo. Si una perla es una joya y ésta como pieza
valiosa debe ser guardada en un joyero precioso,
Villarrobledo tiene ya esa joya que es su excelente
retablo y ese joyero que es también su templo
catedralicio.

Francisco Gémez Canales



tralsa

TRANSFORMACIONES RURALES, S. A.

Instalaciones de riego.
Concesionario de Ajuria.
Tractores, empacadoras y cosechadoras
INTERNATIONAL.
Cosechadoras de patatas, cebollas y ajos.
Salas de ordefio.

Generalisimo, 36 Tel. 141912
Villarrobledo
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Fl
molino

En esto descubrieron
treinta o cuarenta molinos
de viento que hay en aquel campo

Cervantes

H molino de viento se levanta todavia orgulloso en
lo alto de la pequefia colina que domina al pueblo.
De él sélo queda la recia pared circular y de su
muela sélo puede verse la mitad, pues el resto esta
enterrado por los cascotes que han jdo cayendo de
las paredes y el tejado. Cuando uno penetra en el
interior del molino y mira hacia arriba ve un
redondel de cielo que parece que pudiera tocarse
con la mano. Es como si el viejo molino quisiera
llevarnos por el tunel redondo hacia lugares
insospechados para nosotros.

De vez en cuando me acerco al molino y, a su
amparo, sentado en la semienterrada rueda, dejo
pasar largos ratos, hasta que su sombra,
alargandose, alargadndose, va cayendo sobre el
pueblo como si aun fuera capaz de protegerlo.

En algunas de estas esperas de las tardes de julio o
agosto el molino empieza a pensar en voz alta, sin
darse cuenta (¢0 tal vez si?) de que yo lo estoy
escuchando atentamente.

B molino recuerda a aquel hombre recio que, sin
faltar un solo dia, llegaba todas las mafianas con su
par de muias hasta el pie del otero y empezaba a
arafiar las entrafias de la tierra. Recuerda que este
hombre, cuando el-sol estaba en lo mas alto del
cielo, paraba sus quehaceres, se quitaba la gorra,
inclinaba la cabeza sobre el pecho mientras del
pueblo llegaban unas campanadas solemnes,
majestuosas, pero sencillas, en concordancia con el
paisaje rectilineo. Después reanudaba su tarea y asi
un dia tras otro. Pero desde hace algin tiempo las
muias han sido sustituidas por un humeante tractor
gue hace la misma labor..., pero en menos tiempo;
y las campanadas, si es que siguen sonando, ya no
llegan a sus oidos tapados por el trepidar de la
maquina.
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H molino recuerda la fila de borriquillos cargados de
trigo que llegaban hasta su puerta y cémo su muela
convertia el rubio grano en blanca y esponjosa
harina. Mientras, los hijos del molinero jugaban
entre los sacos, alegrando con sus risas el trabajo y
una generacion tras otra dejaron oir sus carcajadas
por los alrededores. Pero un dia, sin saber por qué
las risas y juegos cesaron, las reatas de borricos
eran cada vez menos frecuentes y él iba haciéndose
viejo con el molinero. Hasta que éste bajo un dia al
pueblo y ya no volvié a subir. Las aspas seguian
moviéndose a impulsos del viento, pero ya no tenia
ningln sentido ese movimiento, hasta que cansadas
de moverse sin utilidad fueron cayendo en pedazos.

B molino sabe, porque el viento sigue siendo su
amigo y le trae las noticias, que en algunos pueblos,
sus compafieros han sido remozados, rejuvenecidos
y se alzan en lo alto de los cerros, poniendo una
nota de nostalgia y tipismo en el paisaje. Y suefia
con que con él hagan lo mismo, para poder lucirse
en lo alto de su loma. Pero lo que el viejo molino
no sabe, y yo no se lo voy a decir, es que sus
compaiferos solamente tienen la fachada, son un
cuerpo sin alma; porque en su interior la muela ha
sido sustituida por muebles modernos y sus aspas
no se mueven para moler, sino para que sirvan de
admiracién a los turistas. Y no se lo voy a decir
porque quiero que cuando yo baje hacia el pueblo
se quede sofiando con que un buen dia apareceran
por el viejo sendero que conduce hasta su puerta
dos figuras: una, alta y estilizada que, desoyendo
los consejos de la otra, baja y redonda, entablara
con él una descomunal batalla, que hara reverdecer
los laureles de aquella obra que vivié su compaifiero.

Y, mientras el sol se va ocultando, el molino recorta
su figura en el horizonte y sigue sofiando...

Quijano



SUMINISTROS RUBIO

Emiliano Rubio Sevilla
Virrey Morcillo, 51
Apartado 76 - Tel. 140637

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus
clientes y amigos, ofreciéndoles:
Bombas verticales, motores, grupos,
moto-bombas, mangueras, tubos de
aluminio, aspersores, etc., de los mas
acreditados fabricantes.

Y su especialidad en tuberias de
polivinilo y polietileno, para todo
servicio, canalones, etc., con valvuleria
y demas accesorios en PVC, acero,
bronce e hierro.

Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1979.



L 0a
manchega

Arado y sementera. Silencios y barbechos,
fecundan las entrafias de la tierra mia.

Las simientes sembradas en el campo,
nos devuelven su amor y su alegria.
Asoma la mafiana con las yuntas,

y esperanzas de pan candeal de cada dia.

Es un amanecer de la esperanza.

Es el horizonte luminoso.

Es la madre de trigos y de vifas.

H terron que deshace con sus manos.

H sudor que derrama en su trabajo,
es la bendiciéon de una familia.

Es el orgullo sano de hombre sano.

Es Dios que da la mano.

Nuestra Mancha es asi.

&Y quién lo olvida?

¢, Quién no ama

a una madre que te cuida y te acaricia?
Asi es esta region.

Asi es esta llanura

guemada por el sol de los agostos,
luminosa en sus mayos

donde la luz te hiere en la retina.
Donde nacen las mieses con carifio
brindandote su amor y su caricia.

Donde su campo bajo el sol y el hielo,
los aljibes humildes,

los secanos sin fin

y lumbre en los hogares,

nos unen en familia.

Es el campo que quiero.

Prefiero sus majuelos

a esas huertas ubérrimas.
Mi Mancha no la cambio
por las vegas fecundas.

Estamos siempre juntos
igual que compaiieros.
En sus atardeceres

me olvido de mi mismo.

Me acompafia en mi vida
y yo estoy a su lado.

Cuando llegue el crepusculo
y termine mi vida,

guisiera descansar

en mi Mancha querida,

al lado de un molino

gue en sus aspas dormidas
me traigan de los cielos

la bendicion que ansio

y aunque llegue mi olvido
mi tierra siga en pie.
iSefior, yo te lo pido!

Pedro Fornés Solana

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1979.

Nostalaica
astam

Aparecio un viejo
molino sobre un
oleaje de espigas.

La nostéalgica estampa de un molino
resplandecié a la luz del mediodia,
bajo el rayo de sol que confundia
con su calor las hierbas del camino.

Aspas negras rendidas a su sino.
Cal hecha fuego que se consumia.
Recuerdo que al viajero le ofrecia,
del ayer, lo mejor de su destino.

Velero navegando en mar de espigas,
cargado de recuerdos y fatigas,
del paso de los siglos triunfador.

Molino milenario, jquién pudiera
atravesar del tiempo la frontera
y vivir en tu tiempo de esplendor!

Maria Pérez y Acosta
de Martinez de la Orden
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EVOCACION

Toledo-Villarrobledo

Quince afios ha, que un Cardenal de Toledo
con hondo carifio y pesar sincero

el adiés dijo en Villarrobledo

a treinta parroquias, floron sefiero,
que siete siglos se mantuvieron

en su arzobispal solar;

mas por sino geografico tuvieron

la di6écesis de Albacete que integrar.
Territorios manchegos reconquistados
por el Cardenal Ximénez de Rada

en el siglo trece por sus mesnadas

al Islam de Murcia fueron quitados,
y hoy recuerdo sélo son

aunque la savia fecunda

huella cristiana profunda

dejaron como blasén.

Quisiera ser el cronista puntero

de aquestas fechas que hicieron historia
con dura afioranza en mi memoria

en desgarro de entrafias lastimero.

Dos ciudades —ijsiete siglos unidas! —
Villarrobledo, hija predilecta,

vibse de su seno desgajada.

Villarejo, aldea, villa, ciudad

en su vitalidad fecunda gestando
sabios, virreyes, prelados creando
bajo la hidalga imperial heredad.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1979.

ases»

Mi patria chica donde naci
Villarrobledo se llama,

mi patria grande donde vivi
noble Toledo proclama.

Ni el tiempo o lejania distancian
dos patrias del corazén,

mi pueblo y Toledo son

honda pauta de mi instancia

a la que con noble arrogancia
recuerdo y homenajo doy.

Hijo y ministro sacro soy

de entrambas en mi constancia.

Cinco lustros en la sierra

de la albacetefia zona
misioné fe-que sazona,

y al dejar aquella tierra
cuando su anexion se cierra,
requerido me encontré

en Toledo ubicado

pero nunca jamas olvidé

a mi pueblo bien amado.

De nostalgia un himno quise dejar,

con recuerdo filial y fraterno,

cual entrafiable suspiro enlazar

con un abrazo de aureo y férreo broche
que recuerde a nuevas generaciones
que Toledo fue unién de regiones

en el vasto solar hispano.
VILLARROBLEDO, muy noble y leal,
fue en su mas glorioso historial

de Castilla blasén por toledano.

Daniel Potamié Dominguez

y Ponce



Responso
or'un 3
ampesino albaceteno

Un golpe de ataud en tierra
es algo perfectamente serio
A. Machado

Ya esta enterrado como queria: en cumplifniento
estricto del verbo. No en uno de esos nichos que le
recordaban el palomar de la aldea, sino en tierra.
Dentro de la tierra que tanto amo.

—Me esta llamando la tierra —decia con mas de
cuatro duros a cuestas.

Debe de ser dulce esa llamada, porque él sonreia.

—A la tierra no se la engafia —sentenciaba,
brilandole los ojuelos al contemplar cémo la habia
arafiado algun mal labrantin. Claro, es muy duro
meter la reja a fondo.

En esta tarde, de nubes bajas y enormes goterones
golpeando reciamente el inmenso parche campero,
el tio Juan nos ha dejado para siempre. En fin de
cuentas, no para siempre si hemos de vernos alla.

Al volver a casa, me asaltan inconexos recuerdos,
sobrevolando la memoria como aquellas bandadas
de gorriones el gigantesco olmo aledafo de la era.

Con mis ocho afos, el mozo Juan me permiti6 que
lo acompafiara en su viaje a Cuasiermas —Cuevas
Yermas para los remilgados —, y comprendo ahora
su gesto de satisfaccion al pedirselo el hijo del amo.
Fuimos los dos solicos en la galera, tirada por la
Jardinera y el Brillante, a traérnosla colmada de
melones de olor. Ninguno sali6 gorrinera, iqué
suertel... Tampoco fue pequefa llevar algin rato de
buen camino los ramales de aquel par de cabaNerias
jévenes, briosas, que hacian ligero el pesado
artefacto. Legua tras legua, me sentia importante y
seguro sobre la doblada manta mulera del asiento, a
la par de Juanico.

Pasaba con la familia mis vacaciones estivales en la
labor —Vista Alegre, bonito nombre —, y me
asombraba ver cémo trabajaba Juan. Todos
realizaban su trabajo, pero no como é|. En las
jornadas del acarreto, desde lejos sabiamos cuél era
la galera que guiaba. Manejaba con brio el cargador,
y los haces rubios salian en vuelo del treznal hasta
colmar las garroteras. Al tensar con la cijada la
acarreadora, quedaba bien sujeta la mies en &ureo
desmayo sobre los verales, y>la galera —cambiada
en marinera la terrera acepcién— avanzaba por el
inmovil mar del llano, bamboleandose en los baches
de los viejos carriles. Formabanse las altas hacinas,
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a cuya cima Juan treparia luego como un gato
montés para arrojar al calido circulo de la era los
haces con. que tender la parva.

Fue de los mejores muleros que hayan labrado el
campo manchego. Clavado el ojo de lince en la
sefia, trazaba la besana tan recta como su vida.
Salia el sol cuando él lo hacia de la casa, y, colgado
el remental del morrién, de salto quedaba montado
en una de las muias. Preferia a la Zagala, aquella
muia de tres afios y tan fina estampa, a la que,
habiéndose soltado el pesebrén, vi correr (na tarde
a campo traviesa como un huracan. A la noche,
sentado Juan en el tarim6n, me explicaba entre
chupadas al cigarro por qué el arriscado animal,
yendo sin cabezada, galopaba con el cuello y la
cabeza hacia arriba y a un lado; porque, de



Bodegas Aramar

Madrid Villarrobledo
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escaparse con la cabezada puesta, podia pisar el
ramal en su carrera.

—Maés inteligente que el personal —concluia
mirando burlonamente a quienes le rodeaban.

—Hombre, Juan, se dice mejorando lo presente
—qgrufifa alguno.

Juan se reia con ganas. Era, ya hombre de verdad,
tan alegre como de muchacho. Cantaba en la
simienza, lanzando al aire los pufiados de grano
extraidos de la sembradera. Cantaba al amanecer,
unciendo el par al ubio, y a solisponis, cuando las
muias avivaban su andadura a la querencia de la
cuadra. Cantaba volviendo la parva, sentado sobre
una mediafanega en los giros de la trilla, subido al
palo de allegar; o ablentando, o formando el pez
con el grano ya limpio a orillas de la era, o
envasansolo en los costales, o costaleando para
amontonarlo en las cdmaras. La broma antafiona de
ha dicho el aniaguero que entréis la paja y vayamos
a almorzar no iba con él, primero con la horca ante
la piquera.

Le gustaba repetir que habia nacido como las
bellotas del matacan y echado los dientes en un
camastro. Proclamaba asi su amor al ancho campo;
aumentado hasta el paroxismo, muchos afios
después, en la soledad y el silencio.

Fue un poco tardio en el casorio, pero cierto es que
la mujer, fecunda como la buena tierra, lo llen6é de
hijos; haciéndole pensar que acaso habia
matrimoniado tempranamente. De todos modos,
criaronse aquellos varones —que otrora, por ser
siete consecutivos, le habrian conferido derecho de
hidalguia como hidalgo de bragueta —, y crecieron
sin desahogo y sin miseria, tanto por el trabajo de
los padres como por mor de los abuelos, duefios de
unas tierrecillas. Otras pudieron adquirir con sus
ahorros el tio Juan y su mujer; las que, unidas a las
heredadas, les permitieron un vivir de mediano
acomodo; un buen pasar, eso es.

Durante unos afios, labraron todos sus propios
bancales. H tio Juan recreabase en el orgullo de,
labrador toda su vida, tener siete hijos labradores.
Le gustaba llegar al cercano alcor, y en la pequefia
altura contemplar largamente el horizonte. Erguido y
fuerte, parecia una estatua tallada en la dura madera
de una de aquellas carrascas erectas en el llano
desarbolado.

Lo veia rara vez por la ciudad, como sjj;presintiese
gue de ella habian de venirle los males.’Sin
embargo, ningln afio falté a la cita de la feria. Lo
dijo muchas veces: como los afios de las mozas se
cuentan por abriles, los suyos debian contarse por
ferias. Gozaba en la tipica apertura y en las corridas
gue él llamaba reales; aunque ultimamente dejo
vacia su grada en la solanera, porque esto ya no era
aquello, claro. Desde luego, no concebia la feria sin
acampar con su galera y su majo par de muias en la
cuerda. Campesina, plena de sol y de sal. En los
tratos entre gitanos y rusticos, espectador unas
veces y otras actor, nuestro hombre lo pasaba en
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grande. Hasta que llegaron las endiabladas
maquinarias. Ahi comenzaron los males del tio Juan.

Aquellos artilugios, que pronto acabaron con la
cuerda tradicional, no tardaron en invadir los
campos. Lentamente, pesadamente, como sus
descomunales armazones. Uno aqui hoy, mafiana
otro alla... H tio Juan carecia de dinero para
comprar uno de aquellos armatostes; él juraba que
no entraria en sus tierras ni regalado. ¢Adonde
ibamos a parar? Donde estuvieran un arado y un par
de muias como la Zagala...

Comenzé a entristecerse, viendo desaparecer sin
remedio todo lo que fue su vida. Los arados
arrinconados en los porches, los collerones y
mandiles colgados en las estacas; enrobinadas las
cuchillas de los trillos, manchados los asientos de
gallinaza; las trillas, con los pedernales hacia el
corralén, ya solo eran utiles como puertas de
gorrineras. Y las cuadras, antafio calidas, ahora frias
con frialdad de muerte.

La del tio Juan llegd subitamente con una sola
palabra, que él no habia escuchado jamas:
emigracion. Aunque vivio algin afio mas, aquellas
siete heridas realmente lo mataron.

Los hijos se fueron. Uno, otro, otro... Las tierras ya
no resultaban rentables, y ellos eran jévenes. En las
grandes ciudades habia grandes industrias, y ellos
eran jovenes. H mundo no terminaba, como
creyeran el padre, y los abuelos, y los tatarabuelos,
en las bardas aldeanas; era inmenso y estaba abierto
para... jLos jovenes, los jovenes! ¢Acaso el tio Juan
no habia sido joven nunca?

Jamas bajaria la cabeza, que mantuvo siempre alta,
arriba la mirada en espera y esperanza de la lluvia,
en temor del pedrisco o la helada. Siempre unida la
suerte a sus cosechas, su corazén seguia latiendo al
compas de la tierra. Arrastrojado por soles de
justicia, curtido en el sufrimiento de seculares
abandonos, bien aprendida la vieja leccion: esperar.

Realmente, ¢esperar qué? Cada época se concreta y
resume en su simbolo, lo dltimo que el fluir del
tiempo arrastra. Entonces comienza la nueva
cancion.

Inméviles en el paisaje los molinos de viento, ¢qué
molinero podria decirnos lo que fueron las trécolas o
los peinazos; el abujo, el finarte, el empiedro?...
Hasta los nombres se perdieron.

Convertido el arado romano timonero —no se
quedaron cortos los griegos al atribuir su invencién
al propio Zeus— en pieza de un museo campero, ya
estan olvidados el pescufio, el dental, la mancera, la
varija... Sabor y color del agro manchego.

Hemos dejado al tio Juan bajo la tierra entrafiable,
como él queria. Golpeaban, en el sombrio-atardecer,
recios goterones sobre sepulturas y sembradios.

Con un hombre puede enterrarse una época.

José S. SERNA



UNA ARMONIA QUE PUEDE ROMPERSE

CONSERVE SU SALUD CON
LA GARANTIA QUE LE OFRECE

San Antonio, 28-1.°
Tel., 228441

VILLARROBLEDO
José Pozo Alvarez AL SERVICIO DE SU BIENESTAR

Virgen, 4
Tel. 142037
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Recordamos de nuestra nifiez que un profesor nos decia "el
movimiento se demuestra andando".

Y viene esto a cuento de que no estamos en esta pagina para decir
como hacemos las cosas, mejor o peor hechas, ya que son nuestros
clientes quienes tienen la palabra y a ellos nos sometemos para
enjuiciar nuestra labor.

Estamos aqui para recordar que seguimos en la brecha, que nuestro
afan de superacién no ha terminado, que nuestro empefio en ofrecer el
mejor de los servicios.continla en pie, y que dudamos mucho que se
pueda tener mayor interés en conseguirlo.

JIMENEZ, Gestoria-Autoescuela, a las pruebas se remite.

JIMENEZ

Virgen, 38 Tels. 14 1336 y 14 15 14

VILLARROBLEDO

GESTORIA SEGUROS
. (de reciente ampliacion)
Campo de accion de

extension incalculable. Seguridad Social.
Seguros Laborales.

Mutualidades.
AUTO-ESCUELA Seguros de automoviles
Seguros de vida.

Amplia capacidad de Seguros individuales.

admision y preparacion.

felices fiestas

STOP
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Nueva, 18 y Carretera de Mufiera, s/n
Teléfono 1415 00
VILLARROBLEDO

Estacion, 46 - Teléfono, 5111 85
TOMELLOSO
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EObMancha

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...
{Vencidos, de Ledn Felipe)

Hay quien dice que no somos nada. Tierra de paso.
Un paisaje que ha desistido de construirse. Desierto.
Lugar de batallas. Vencido. Barbecho y sementera.
Vifias y tierras yermas. Viejo feudo de sefiores y
6rdenes militares. Dicen que no hemos tenido una
historia, que no hemos hecho historia. Salvo la de la
pobreza, el hambre y la emigracién, unida a pueblos
todos iguales. Somos —dicen— monotonia
encarnada en el paisaje y en el tiempo.

Pero aqui estamos. Enraizados en esta tierra de
horizontes infinitos (suefios de mar en el ocaso,
prodigios de calma en el alba). Desde mas alla de la
memoria histérica, ha vivido el hombre de La
Mancha esa fascinacién de su tierra. Viendo pasar
en el juego del tiempo (siempre igual y siempre tan
distinto) primaveras de verdores vitales. Veranos de
trabajo y fertilidad. Otofios de vendimia. Hielos y
escarchas —suefios de la tierra— cuando llega el
invierno.

Estamos aqui. Pueblos desperdigados en el llano,
distanciados, y a la vez, cercanos en su ser y en sus
costumbres, en sus orgullos y en sus miserias. Con
problemas comunes para resolver unidos.
Entendiendo la existencia con la mezcla cotidiana de
dos filosofias que son Don Quijote y Sancho.

Somos pueblo, region, patria... También patria.
iQué pocos se han dado cuenta! jQué pocos han
asumido la conciencia de solidaridad y unidad con
sus paisanos de La Mancha! Hemos vivido mucho
tiempo, sin ver mas alla de las afueras de nuestro
pueblo —mezquindad de patria chica— en una de
horizontes ilimitados.

La Mancha aln no ha despertado. No se siente
pueblo y lo es. Hablar de una economia, de un
paisaje similar, de una historia comun, seria alargar
el comentario. Valga que cada uno haga por siy
con los demas la comprobacion de estas realidades
gue a todos nuestros pueblos atafien y que
confirman esta unidad regional. En esta tarea
descubriremos la hermosa existencia de nuestro pais
y comenzaremos a construirlo.

H Pais Manchego no es un invento de algunos
aprendices de Quijote. Existe dormido en la noche
de la incultura, la opresion y la injusticia. Despertar
es conseguir la identidad como pueblo. Y ése es el
camino para conquistar el futuro. Para que no
pronuncie nunca nuestro pueblo aquellas tristes
palabras de Ledn Felipe sobre el Hidalgo
Derrotado...

Por la manchega llanura...

Va cargado de amargura,

Va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.

CABEZUELO
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Rutas

Hay dos senderos de amores
abiertos ante mi vida:

uno de lirios, el otro

de rosas de Alejandria;

uno de halagos del alma,
otro de carne encendida,
gue, prendida en la lujuria,
a la carne dichas brinda.
Suefia besos el primero

con ritmos de tenue brisa

y el segundo ardientes nervios
sujetos a recia fibra.

Ojos azules, dormidos,

sin llamas en la pupila,

y un abismo de 0jos negros
reflejando almas perdidas.

Peticion y ofrenda

Ven, deshoja en mis manos
tu corona de flores

y después seca el llanto,
que tus ojos no lloren.

Te daré una diadema
cantarina de amores

y olorosas violetas

gue tus horas adorne.

Y, aunque pierdas las rosas
que tus labios esconden

y mis labios adoran,

jgue tus ojos no lloren!

Beso-luz

iQué lentas las horas se van deslizando,
cuando su mirada no las ilumina!

iQué amargas y tristes son las noches cuando,

sola entre las sombras, el alma camina!
iQué luz repentina,

cuando, puro y blando,

su aliento se inclina

para irme besando!



Martinez Solé & Cia

Tels. 14.2011 - 142051 - Ctra. Mufiera, s/n - Villarrobledo.

SEPARADORA DE GRANULA, Mod. Suprema M.S. 3000

Construccion de depdsitos metalicos en hierro y acero, de todas las
medidas y capacidades.

Construccién de prensas continuas para orujo.
Bombas para heces y aguas sucias.
Sinfines helicoidales, cintas tranportadoras, secaderos de granilla, etc.
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grupo de empresas
villarrobledo.
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CAMCISA

CAMIONES-CISTERNA, S. A

COMPANIA DE TRANSPORTES LIQUIDOS
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JUAN JOSE MARTINEZ BIOSCA,S.A
Transportes Internacionales "El Zorro".
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EQUIPO HUMANO:

CONDUCTORES 119
MECANICOS ...t 12
ADMINISTRATIVOS. ..ot 15
OTROS ... 8
DELEGADOS Y SERVICIOS.........cooiiiee. 5
DIRECTIVOS 3
INDIRECTOS 47
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DATOS ESTADISTICOS:

Semirremolques:

CISTERNAS ACERO INOXIDABLE...cc.cocceiviiieenn. 84
ESPECIALES GASES 16
ESPECIALES VARIOS TIPOS........ n
ALUMINIO ot e 3
ACERO SULFURICO...ccccvniiiiirninenn. 2
ESPECIALES PULVERULENTOS .. 5
POLIESTER cciiiiiiieieeeeeie v 6

FRIGORIFICOS TRAFICO INTERNAC. TIR ........ 5

TOLDOS TRAFICO'INTERNAC. TIR .... @ eeeiiens 19

Total semirremolques.........cccceevvvreriiiennnnen. 151

Camiones cisterna rigidos:

ACERO INOXIDABLE ISOTERMOS.......cocoieiiinnns 3

ACERO INOXIDABLE .ciiiiiiiieeeee e 4

POLIESTER .ciiiiiieee e | S 3

TOtal i 10

Tractoras:

PEGASOS e 68

MERCEDES... 13

S CANIA e 12

VOLVO oottt 4

MUAN L 4

MAGIRUS .. LIRS 2

D A B e 2

T Ot i 105

RESUMEN VEHICULOS:

SemirremolquUes........oooii i 151

Camiones rgidOS....ococeeiiiiiiiiieiiee e 10

Tractoras 105

en sociedad........ coeeeviiiiniiinneee e 6
alquiladas.......cccceeveviieeeieciiie e, 18

Vehiculos alquilados.........ccoeeiiiieiiiiicnieccieee 38

RESUMEN DEL 30-6-78 AL 30-6-79:

KILOMETROS RECORRIDOS.................. 21.240.000

Tm. TRANSPORTADAS......cccooiieiieeee 742.160

Reparto de Tm. por productos transportados:

INFLAMABLES ..o 269.132 Tm.

CORROSIVOS Y TOX . oooiveiiiieeeeeeiien 195.815 "

GASES . 79.929 "

PRODUCTOS ALIMENTICIOS. .... . 160.509 "

CARGA GENERAL..ccoooiiiiiieeeeees 97.319

FRIGORIFICOS. ..o 9.456



transportes montero ruiz, s.a.

CAMCISA .onescisrenn s«

JUAN JOSE MARTINEZ BIOSCA,S.A

Transportes Internacionales "El Zorro".

TRANSPORTES ESPECIALES CISTERNAS HOMOLOGADAS
PRODUCTOS QUIMICOS PULVERULENTOS PARA TRANSPORTE DE
DISOLVENTES GASES LICUADOS MERCANCIAS PELIGROSAS
ALIMENTICIOS FRIGORIFICOS POR CARRETERA CON
CISTERNAS ISOTERMICAS CARGA GENERAL A.D. RyT. P C
CISTERNAS CALORIFUGADAS INTERNACIONALES
CISTERNAS DE PRESION REGIMEN T. I. R.

DOMICILIO SOCIAL: DELEGACIONES:

Avda. Reyes Catélicos, 60 Nicaragua, 57-59, 4.°-4.a
Apartado 41 Teléfonos, 93/2 50 05 10-2 50 03 22
Télex, 29628 TMR-E BARCELONA-29

Teléfonos, 967/14 00 50-14 15 50

VILLARROBLEDO (Albacete)
Pol. Ind. CALONGE. Autopista Madrid-

Sevilla (junto a Barreiros). Parcela, 22. Nave, 8

Ctra. de Madrid, Km. 332 Teléfono, 954/35 52 87
Télex, 28240 CCJ-E SEVILLA

Teléfonos, 953/21 05 63-21 04 87-22 88 00

JAEN

Pol. Ind. VILASECA. Nave, 4
Télex, 56572 CCE-E

Teléfonos 977/38 18 22-38 18 23
TARRAGONA
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Munera y Villarrobledo

en el siglo XVII

Estos dos pueblos, mejor dicho, nuestros pueblos,
han tenido siempre una gran relaciéon por la
proximidad y el intercambio natural de las personas,
que se ha dado a través de la historia. Pero,
precisamente por esta causa, por los muchos lazos y
al verse como una cosa natural, no se saben o
conocen los rasgos mas importantes de esas
relaciones.

Por eso, porque el gran publico no conoce,
determinadas partes de esta historia local, voy a
exponer a continuacién algunas ideas que figuran en
mi liboro MUNERA POR DENTRO. Albacete 1964,

En el afio 1680, luchaba por afianzarse la fundacién
de un convento de monjas carmelitas en
Villarrobledo. La fundadora fue la Venerable Madre
Agueda de la Natividad, que, siendo humilde criada
de servir, concibié y llevé a la practica la jdea de
fundar un convento.

Tras de enormes sacrificios de todo género, que,
sus paisanos por mofa y el clero por prueba, le
hicieron superar santamente, logré establecer los
cimientos de la fundacion sofiada y que aun
perdura.

Esta fundadora tuvo por secretaria a la Madre
Trinidad, natural de Mufiera, que era la Unica del
convento que sabia leer y escribir.

Y aconteci6 que un dia del afio 1681, la Madre
Agueda, conté a su secretaria que habia tenido la
revelacion de que el cura de Mufera, don Alonso
Aguado y Romero, les iba a dejar, cuando muriera,
su cuantiosa fortuna para terminar la fundacién. En
la conversacion anotd los detalles de que el cura era
algo cargado de espaldas, grueso y bajito. La Madre
Trinidad, al oir esto, preguntdé si es que habia
venido por el convento. La superiora contestdé que
no, pero que la noche anterior lo habia visto
enfermo, entregandole las lleves simbdlicas de su
hacienda. Que luego vinieron unos hombres que se
las quisieron quitar, pero que gracias a unos
angeles que le ayudaron, no lograron su intento.

Dos afios mas tarde, este sacerdote padecié una
grave enfermedad de la que la Madre Agueda, al
saberlo, dijo que se salvaria. La Madre Trinidad
conté a su superiora que habian venido a
Villarrobledo a por papel sellado para que hiciera el
tal sacerdote testamento, porque se hallaba casi en
la agonia. La Madre Agueda respondid:.

— Que no tema. Cuando lleguen con el papel ya

estard muy mejorado.

Y asi fue. A los pocos meses, este parroco conto al
confesor de la Madre Agueda, don Francisco
Maldonado y Aranaz, que, durante su Ultima
enfermedad, habia visto a los pies de su cama a una
sefiora vestida con tocas carmelitas, y que habia
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supuesto era la Madre Agueda.

B confesor, a su regreso a Villarrobledo, ordené a la
fundadora que por la santa obediencia, le dijera si
habia sido ella quien se apareci6 al cura de Muifiera.
Esta contesté que no; que habia sido la Santisima
Virgen en persona para mover el corazén del Santo
cura don Alonso en favor de su reciente fundacion.

Entonces, cuando esto ocurria aun era sé6lo un
beaterio carmelitano.

En el afio 1708, al fallecer el citado cura parroco y
ser abierto su testamento, se hall6 que dejaba por
herederas universales a las monjas del beaterio de
Villarrobledo. La Madre Agueda habia muerto en
olor de santidad pocos afios antes.

Cuando dijo aquello de que unos hombres le querian
quitar las llaves, debié querer aludir al juicio que los
familiares del cura promovieron para anular el
testamento.

H juicio duré mucho tiempo, pero las monjas
salieron triunfantes.

La Madre Trinidad, la munerense, fue encargada por
sus superiores de" que escribiera todo cuanto hiciera
y dijera la Madre Agueda y, asi, con esos datos, se
pudo luego escribir un hermoso libro en el que de
forma barroca, porque ese era el estilo de hacer y
escribir de aquellos tiempos, se narran éstas y otras
muchas cosas.

El libro estd escrito por el Padre Francisco de la
Caballeria y Portillo. H titulo del volumen es: Vida
de la Venerable Virgen y Sierva Madre Agueda de la
Natividad. E libro esta fechado en 1750.

Se trata de un libro con cubiertas de pergamino al
estilo de la época. Es muy facil que hayan
desaparecido casi todos los ejemplares que se
hicieron, porque hace ya méas de veinte afios sdélo se
sabia que hubiera uno. Lo poseia un sacerdote,
natural de Villarrobledo, que fue péarroco de Mufiera
y que, previendo su cercano fin, tras de dejarmelo
leer y copiar todo lo que crei interesante, se lo
regald a las monjas carmelitas de Villarrobledo,
pensando que eran ellas las méas indicadas para
poseerlo.

Asi pues, quizds este pasaje de la historia de
nuestros dos pueblos sea conocido por pocas
personas y es interesante que sepa lo que hicieron,
y como fueron nuestros antepasados. Por eso,
aprovechando el amable ofrecimiento de una pagina
de este Cervantino, me he permitido traer a colacién
los datos mas interesantes de este relato ya secular.

E. Garcia Solana
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H cansancio del viaje se dejaba destacar en su
rostro moreno. Era de fuerte contextura. No muy
alto. Sus ojos negros brillaban bajo unas bien
pobladas cejas. Sus facciones y vocabulario lo
delataban como extranjero.

Habia llegado al pueblo a lomos de una muia bien
enjaezada; grandes bolsos de tela fuerte pendian a
un lado y otro de la caballeria, se diria que no tenia
un espacio libre a lo largo de las espaldas del
animal. Al llegar a la posada de la.plaza —Hoy
pasaje del Batallon de Milan— pidi6 enseguida la
mejor abitacion que tuviesen y sobre todo que ésta
fuese individual, cosa poco comun en aquellos
tiempos. El posadero, hombre avispado en el
negocio y viendo la perspectiva de un buen cliente,
lo acomodé en una limpia habitacion de dos camas
que daba precisamente a la plaza frente al
Ayuntamiento, prometiéndole que bajo ningun
pretexto daria la cama sobrante a nadie y, para
demostrarselo, retir6 los dos colchones de lana que
habia sobre la misma, dejando tapado el somier con
un cobertor de color rojizo. Nuestro hombre, una
vez ajustado el precio, que incluia la atencién de la
caballeria por parte de un mozo de posada,y
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LEYENDAS DE VILLARROBLEDO

Un tesoro en la pared

haberse quedado libre de la presencia del posadero
se dedicé a poner sobre ambas camas los bultos
que junto al posadero habian subido a la habitacidon.
Fue extrayendo con la parsimonia de un rito las
piezas delicadas de seda y dejandolas sobre el
respaldo de las camas con el fin de que las arrugas
del viaje fueran desapareciendo. Una vez realizada
esta operacion bajé directamente a la gran cocina,
vida y centro de la posada, donde un fuego
permanente era materialmente cercado por un grupo
de nombres que comentaban las incidencias de los
viajes y, sobre todo, la pertinaces sequias que
asolaban la tierra de La Mancha y en particular
Villarrobledo —el Padre Caballeria, historiador que
vivia por aquellos afios, diria "comenzé a mostrarse
el cielo de bronce" —. Nuestro personaje se hizo con
un asiento y colocése en el centro del corro. Uno
de aquellos hombres situados en el extremo derecho
le pregunté:

—¢:Usted no es castellano, verdad?
Este, que se hacia llamar Martin, dijo enseguida:

—Bueno, en realidad soy de ascendencia
castellana, lo que pasa es que yo he nacido en el
extranjero.
Alguien, con sorpresa, pregunto rapido:

—Y eso esta lejos?

—Animal —le increp6 el que habia formulado lar
primera pregunta—., el extranjero estad fuera de
Espafia ¢verdad?
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—Si, en efecto —contesté Martin— esta fuera
de Espafia, pero no tan lejos como piensan ustedes.

El didlogo se fue poniendo interesante, pues todos
querian participar, y una bota de vino empezé a
cruzar el corro de derecha a izquierda y viceversa.
Alguien observé que al llegar al extranjero ésta
pasaba rapidamente de mano sin que éste hiciese
accion alguna por beber.

—¢Ustedes los extranjeros, es que no beben?

—Realmente yo no lo hago, pero eso no quita
para que otros beban.

Un bullicio fuera de lo corriente cruz6é por la amplia
cocina; un grupo de jévenes saltimbanquis trataban
de ganar el fuego. Acababan de dejar la carreta en
el amplio corral y se disponian a participar de las
delicias del fuego. El posadero llegé mal humorado
gritando:

—iLes he dicho que no hay posada, en las
cuadras tampoco tengo sitio para las caballerias, asi
que caliéntense y sin desenganchar saquen la
carreta del corral y llévense todos estos animales
que traen!

Los saltimbanquis con sus circos itinerantes no le
trafan buenos recuerdos. La Ultima vez se fueron sin
pagarle, llevandose bastante paja y aligerando
bolsillos y alforjas de los huéspedes de la posada,
por ello a todos los media con el mismo rasero.

Martin ante aquellas palabras se sinti6 un poco
herido. Se le noté que no le agradaba el trato dado
por el posadero a esa pobre gente. Pensé salir en su
defensa, pero optdé por callar, pues su condicién de
extranjero no le permitia muchas fiorituras.

Martin, saliendo del corro, hablé con el posadero,
que esperaba en el centro de la gran cocina que sus
6rdenes fuesen cumplidas.

—Queria conocer —interesé Martin— las
personas mas pudientes del pueblo, pues traigo una
mercancia muy buena: es seda tunecina y no todo
el mundo estara dispuesto a comprarla.

—Mal afio ha escogido usted amigo. La cosa no
esta clara por el pueblo, llevamos afios de sequias y
la pobreza se va ensefioreando de todos, pero, en
fin, yo le puedo Indicar algunas casas que pueden
comprarle a a usted. Le ruego que no se entere mi
mujer de lo que trae pues es muy caprichosa y a lo
mejor le da por vestirse de seda y lo que mejor le
cae es una saya estamefia. No obstante, quiero ser
su primer diente y tengo una chica "arregogia" que
se la voy a mandar para arriba y la da usted un
vestido. Ya estaremos a cuentas.

No habia terminado Martin de preparar los vestidos
para salir a la calle, cuando se abrié la puerta del
dormitorio y apareci6 una hembra de ésas qué
hacen época. Martin se qued6é enmudecido, pues
esperaba una chica. Comprendié enseguida por
donde iba el asunto. Despaché con presteza a la
joven, no sin antes quedar para una visita nocturna
donde se hablaria de otros negocios.
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Una vez en la calle de la Cércel, actual José
Antonio, nuestro hombre se dirigi6 a la calle
Corvera. Franqueada la entrada en la misma, bajo el
numero 3, la sefiora le hizo pasar a un amplio salén.
Una enorme chimenea de méarmol con su fuego
encendido y un gran espejo cuyo marco de figuras
mitolégicas sobredoradas llamaron la atenciéon de
Martin.

La sefiora hizo venir a sus dos hijas y el negocio se
cerré, después del regateo de rigor. Tres vestidos
quedaron en aquella casa y la bolsa de Martin
recibié los primeros reales de vellébn de esta venta.
Réapidamente se volvié a su posada y, una vez en la
habitacion, desdoblé cuidadosamente un papel que
traia apergaminado, donde unos trazos borrosos
jugaban a encontrarse precisamente en la plaza que
veia desde su ventana. Detenidamente observé la
situacion y vio como desde esa plaza que traia
dibujada ascendia una calle que, partiendo de su
derecha, le llevaba a un punto negro que el plano
tenia casi a su final. Estuvo tentado de bajar y
preguntar al posadero qué calle o calles podian ser
éstas, ya que los nombres habian desaparecido,
pero prefiri6 obrar con cautela y ver por si mismo.

Corria el 1609. La expulsién de los moriscos decidida
por Felipe Il habia arruinado a Espafia, al salir mas
de un millébn de éstos. De Villarrobledo habian salido
381: numero considerable si tenemos en cuenta que
muchos de ellos tenian unas profesiones que
practicamente monopolizaban y que pasaban de
padres a hijos. Entre aquellas familias habian salido
los antepasados de Martin. La precipitacién de la
salida, los registros a que eran sometidos y el afan
de lucro de ios habitantes que veian una buena
ocasion de posesionarse de unos bienes que ya no
eran de nadie hicieron que esta familia dejase algo
que venia ocultando por muchos afios y que
representaba un verdadero tesoro.

Las trasmisiones orales de la familia de Martin,
instalada cerca de lo que hoy es Casablanca,
avivaron el deseo de este joven de iniciar una
aventura: decidido a llevarla adelante se propuso
conocer el idioma de Cervantes. Su empefio fue
coronado por el éxito, ya que en su barrio unas
familias judias de sefardies seguian hablando el
castellano. Martin hizo amistad con ellas y
pacientemente perfecciond el idioma que fue de sus
antepasados, ya que hacia casi cien afios no se
practicaba en su casa. Con miles de sacrificios y la
bondad de un pariente de su padre, que creia en
esa aventura, reunié una cantidad de dinero que le
permiti6 adquirir varias piezas de seda con la que
improvis6 su comercio ambulante. No fue dificil la
llegada a Espafia por Gibraltar, donde unas familias
sefardies le orientaron, merced a la recomendacion
gue llevaba desde su poblado. Una buena caballeria,
cambio de vestimenta y una informacién sobre las
costumbres bastaron para poner en camino a
Martin, que, cruzando Andalucia, donde fue
encontrando simpatia y apoyo, alcanzé un buen dia
Alcaraz, de donde pasaria a Villarrobledo. Se hacia
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pasar por vendedor ambulante de sedas aunque, la
verdad, trataba de no quedarse sin mercancia antes
de llegar a la meta fijada. Ya conocemos su llegada
y la primera transaccién.

Fue al dia siguiente, cuando unos golpes en su
dormitorio le pusieron en guardia. Era el posadero
que le pedia que antes de salir hablase con él. No
tardé Martin en presentarse en la cocina donde el
posadero le dijo:

—Vaya usted, lo antes posible, a casa del
inquisidor.
Toda la fortaleza de Martin se vino a los pies. Su
boca qued6 paralizada. Sus ojos debieron delatar su
estado de animo, pues el posadero agregé:

—¢ Se siente mal?

La cosa no era tan grave como parecia.
Sencillamente, todo se redujo a que unos familiares
del inquisidor tenfan amistad con la familia que
habia visitado el dia anterior y éstas les mostraron
las compras efectuadas, que fueron del agrado, y
guisieron también tener acceso, a esas sedas antes
de que se marchase el vendedor. H susto era como
para tomarse un cantaro de tila.

He aqui nuestro hombre en la casa de la calle San
Clemente, 26 (actual), realizando su segunda
operacién financiera.

Su don de gentes, su gracioso castellano y sobre
todo la condicion de extranjero le hicieron granjearse
las simpatias, maxime habiendo sido acogido por las
principales familias de la poblaciéon. Villarrobledo se
lo conocia. Lo habia paseado de punta a punta. La
terminaciéon del paseo en la parte sur de la ciudad
no le agradaba. Alli se alzaba el rollo, como

simbolo de una justicia muy particular y de la que
sus antepasados sabian bastante.

Fue en una cantera —cantaba su abuela —, cuando
un antepasado de nuestro nombre encontré un
verdadero tesoro: estaban sacando piedra entonces
para una Iglesia muy grande —San Blas, diria
Martin, al ver la mole catedralicia— y al romper la
piedra en uno de esos enormes bloques aparecié un
saco de cuero, que llamé su atencion. Como jeje de
canteros obligé a los que estaban con él que se
separasen por temor a un desprendimiento. Mientras
tanto, éste aproveché para llevar a su caballeria el
saco que contenia gran cantidad de monedas de
oro. La calle le decian El Pedregal. Alli habia mucha
piedra y nuestro antepasado vivia al final de la
misma. Era una calle sefiorial y su casa —repetia la
abuela— no desmerecia del resto. Martin localiz6 la
casa, so6lo que ahora estaba dividida en dos/¢ Cuél
de ellas seria la parte que correspondia a la
descripcion de la abuela?

—:Se puede? Buenos dias nos dé Dios. (Al4,
pensaba Martin, al tiempo que ofrecia su mercancia.

—Hijo mio, ¢sedas yo? jQué cosas tienes! Soy
viuda desde hace muchos afios y vivo de la caridad
del convento que has visto ahi méas abajo, y lo poco
gue me dan por cuidar la iglesia de San lldefonso
gue esta aqui al lado.
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—Tiene usted una casa muy grande —dijo
Martin.

—Pues tiene menos de la mitad que tenia. Dicen
gue era de un moro rico que vivié aqui.

Martin le pretexté que precisaba una casa como ésa
para preparar los tintes de sus tejidos. La sefiora
guedo6 convencida y mucho méas cuando el cuenco
de las manos de la duefia se cubrié de reales de
vellon. La mujer casi se desmay6 al ver tanto dinero
junto, Martin le pidi6 dos cosas: secreto y soledad.
Bl trato se cerré.

—De la primera no te preocupes, hijo mio, llevo
muchos afios de demandadera de convento. En
cuanto a la segunda, me marcho a ver una hermana
que tengo y que hace muchos afios que no la veo.
Aqui te quedas con la llave y en una semana
puedes hacer lo que te venga en gana.

H trabajo habia que hacerlo contra reloj ¢Y si no era
ésa la parte que venia buscando? ¢(Coémo podia estar
cierto de que el plano que habia trazado
correspondia a la realidad?

Los golpes en la pared estaban justificados. Los
vecinos de medianeria sabian que un vendedor habia
alquilado por siete dias la casa y dos albaiiles
llevaron el material para hacer una especie de horno,
donde iria la supuesta caldera.

Todo tan sencillo como el golpear las paredes con
tiento. Su primera tentativa no fue certera. Un
hueco en la pared, oculto por un pequefio tabique,
habia cerrado una alacena. Tabicar de nuevo
blanquear y seguir.

La habitacion no se parecia nada al plano, pero sélo
quedaba la posibilidad de no confundirse. Con una
barra de hierro estaba haciendo resaltar las
oquedades que estuviesen ocultas. Habia ladeado un
pesado arcén. La baldosa del rincon donde estaba
éste se movi6. Instintivamente empezé a retirar la
tierra donde se asentaba y vio con alegria, que a
unos quince centimetros la pared dejaba un agujero
por donde apenas cabia su mano. Al introducirla
vio con sorpresa que alli habia una bolsita de

cuero. Este es el sitio —pens6é— y efectivamente,
después de vaciarlo concienzudamente coloc6 el
arcon de nuevo. Hizo entrega de la llave a los
vecinos pretextando su falta de materias y la

chica no pudo golpear aquella noche su

dormitorio. B posadero justific6 su salida apresurada
y mientras tanto Martin, nombre que tomo para su
aventura, se dirigia con su muia camino de Mufiera,
pidiéndole a Ala que a su abuela le diese el paraiso,
pues hay abuelas que merecen eso y mucho mas,
cuando sus historias pueden ser una realidad, como
la nuestra.

Virgilio Espinar
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Acuerdo y proclamacion
del Patronato de la
Virgen de la Caridad

Copia literal del acta que lo contiene, arreglada
conforme a la ortografia actual.

ACUERDO Y CABILDO GENERAL O CONCEJO
ABIERTO EN QUE RATIFICANDO EL PATRONATO
QUE DE INMEMORIAL TIEMPO SE HA
RECONOCIDO POR ESTA VILLA Y TODOS SUS
NATURALES A MARIA SANTISIMA, MADRE DE
DIOS Y SENORA NUESTRA, VENERADA CON EL
AMOROSO TITULO DE LA CARIDAD, EN SU
ERMITA, EXTRAMUROS DE ELLA, SE JURA Y SE
VOTA DE NUEVO, HACIENDO LA PROMESA
PERPETUA DE TRAER A SU MAJESTAD EN
SOLEMNE PROCESION Y PUBLICA ROGATIVA /I
LA IGLESIA PARROQUIAL DEL SENOR SAN
BLAS, DE ESTA MISMA VILLA, EN UNO DE LOS
DIAS DE LA PASCUA DE RESURRECCION DE
NUESTRO SENOR JESUCRISTO, DE CADA ANO Y
MANTENERLA POR EL TIEMPO QUE DE
ACUERDO DE AMBOS CABILDOS, SECULAR Y
ECLESIASTICO, SE TUVIERA POR CONVENIENTE,
SEGUN LAS CIRCUNSTANCIAS QUE OCURRAN.

DECRETO

En la Muy Noble y Muy Leal Villa de Villarrobledo
de la Vega, en treinta dias del mes de mayo de mil
setecientos setenta y tres afios, estando el Concejo
y Cabildo General presidido por los sefiores
Licenciado Don Antonio Téllez, Abogado de los
Reales Consejos, y Dionisio Sanz de Moya, Alcaldes
Ordinarios por Su Majestad y ambos Estados de
esta referida Villa, a la cabeza de su Ayuntamiento
Pleno, que actualmente componen los sefiores Don
José Alfonso Romero de la Caballeria, Procurador
General Sindico, Don Ignacio Alfonso Navarro, Don
Fernando Martinez Diaz, Don Miguel de Arce y
Rosillo, Don Tomas Antonio de Cabrera y el
Licenciado Don Antonio Tordera, Abogado de los
Reales Consejos, todos Regidores, sin la presencia
de Don Julidn Fernandez de Muifiera, que también
lo es, por hallarse ausente; el Licenciado D. Vicente
Lépez Tarancon, también Abogado de los Reales
Consejos, y Francisco Ortiz Armero, Diputados del
Comun, y Diego Montero, su Sindico Personero,
con la general concurrencia del venerable estado y
Cabildo Eclesiastico de esta propia Villa y
seflaladamente de su Superior y Cabeza por el sefior
Don Juan Félix de Guzméan y Céardenas, Cura Propio
de las Iglesias de ella, y asistencia de otras muchas
personas de la principal nobleza, calidad y distincién
de este pueblo, y de los demas gremios y oficios.
Juntos y congregados todos en la Plaza publica por
precedente promulgaciéon de bando por voz de
pregonero y llamamiento de campana tafiida,
dijeron:
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Que por tradicion antigua derivada de sus mayores
y de inmemorial tiempo ha tenido esta Villa por su
Patrona a la Serenisima Reina de los Cielos, Maria
Santisima de la Caridad, con cuyo titulo se ha
venerado y venera en su suntuosa ermita situada en
extramuros de esta poblacion, a la parte del Norte;
gue en todas sus aflicciones, asi de enfermedades
como en las ocasiones de plaga de langosta, hielos,
escarchas, faltas de agua y otras semejantes, han
recurrido a su poderosa proteccidon y experimentado
conocidos beneficios; y finalmente que desde la mas
remota antigiiedad todos los vecinos a viva voz la
llamaban con el titulo de su Patrona, sin que jamas
se haya dado igual a Santo alguno; que aunque en
estos términos es forzoso conceptuar que desde la
fundacién de esta poblacion todos sus moradores
eligieron tan poderosa Patrona y protectora, lo que
pudo ser por aclamaciéon general, sin reducirlo a
instrumento publico, que en realidad no se ha
encontrado en los archivos, y sile hubo, se haya
perdido por la incuria de los tempos y no haber
habido en los antiguos la mayor formalidad en su
custodia; reconocidos nuevamente todos al beneficio
gue acaban de recibir del Todopoderoso por medio
de esta celestial Madre en la copiosa lluvia que en
tiempo de su falta se estaban secando todos los
sembrados, empezaban las enfermedades y todo
manifestaba la escasez y miseria mas espantosa,



han determinado reconocer, como desde luego
reconocen, a Maria Santisima de la Caridad por su
Patrona, como siempre la han tenido y, en caso
necesario, la votan yjuran por tal, poniendo todos y
cada uno sus personas, familias, bienes y efectos
bajo su poderosa proteccion, esperando con entera
confianza los continuara asistiendo en todas sus
aflicciones espirituales y temporales como siempre lo
ha practicado, y en sefal de este Patronato
continuara la Villa y sus moradores haciendo la
solemne y devota fiesta que siempre se celebra en
dicha ermita en el mes de Septiembre, en el dia de
su Dulcisimo Nombre, y ademas hacen promesa y
voto solemne y obligatorio de traer a dicha Celestial
Madre de la Caridad en solemne procesion desde
dicha su ermita y casa a la Iglesia del Sefior San
Blas todos los afios en uno de los dias de Pascua
de Resurrecciéon de Nuestro Sefior Jesucristo y
tenerla en rogativa con la posible decencia y culto,
con Misa y Completas solemnes diarias hasta el dia
en que de acuerdo de ambos Cabildos parezca
conveniente, segun las circunstancias del tiempo,
para implorar su proteccion poderosa, esto sin
perjuicio de recurrir a su amparo siempre que se
vean amenazados de plaga y aflicciones; y que para
subvenir a los gastos de dicha solemne fiesta de
Septiembre y rogativa anual y otras particulares que
puede haber y al culto y decencia continua, desean
se mantenga siempre la ermita,respecto de no haber
fondos publicos a que recurrir, nombrara el
Ayuntamiento de esta Villa anualmente en dos de
Enero, dia en que se eligen personas para los
empleos publicos de ella, dos personas de probidad
y distincion, una de dentro y otra de fuera de él,
para que juntas a otras dos eclesiasticas que por su
Cabildo se nombraran también anualmente, salgan
en los tiempos de recoleccion de los frutos de
granos, lana y azafran a pedir las limosnas que con
tanto gusto han dado y daran anualmente todos los
moradores de esta poblacién, con algunas otras que
en el discurso del afio suelen ofrecer los devotos,
las que beneficiaran en tiempo oportuno, con cuyo
producto costeran el culto y adornos de dicha
ermita y la cera necesaria para el tempo en que ha
de estar la Reina de los Cielos anualmente en dicha
Iglesia de San Blas y las deméas temporadas que por
calamidades generales sea forzoso hacerle humildes
rogativas, ofreciendo, como ofrecen todos los
concurrentes por siy en nombre de sus
descendientes y sucesores, que en el caso de que
dichas limosnas no sean suficientes para subvenir a
los gastos referidos, contribuird cada uno por su
parte con lo que sus facultades alcancen, y ademés
dichos cuatro Mayordomos tendran en custodia sus
vestidos, alhajas y adornos de Maria Santisima en
arca de tres llaves que deberd estar en casa de uno
de ellos y dichas llaves en los tres restantes, y
formaran de todo cuenta anual que daran a los
siguientes con formal entrega de dichas alhajas por
inventario, con el sobrante de limosnas, todo lo cual
haran presente en las visitas eclesiasticas que por
tiempo se celebren, para su aprobacion. Y el
Cabildo Eclesiastico, por su parte, ofrece concurrir,
como siempre lo ha practicado, con su asistencia,
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sin interés alguno, asia dicha rogativa anual como a
las particulares que se ofrecieren en tiempos
calamitosos, y a celebrar cada uno de los sefiores
Sacerdotes un dia por su antigiiedad la Misa
cantada que se acostumbra gratuitamente,
procediendo en la satisfaccion de los cortos
derechos de la Iglesia con la costumbre que
anualmente se practica.

Y para que se dé principio a este nuevo método,
nombra desde luego por su parte esta Villa por
Mayordomos para el afio corriente y hasta el mes de
Enero del que viene de setenta y cuatro al referido
sefior Don José Antonio Tordera como uno de sus
Regidores actuales, y al sefior Licenciado Don
Alfonso Escudero de Albornoz, también Abogado. Y
el Cabildo Eclesiastico por la suya, al dicho sefior
Don Juan Félix de Guzman, su Cura Propio, y a
Don Bartolomé Ortiz, Presbitero.

Y, finalmente, para evitar prolijidad y extension,
todos los concurrentes, de una conformidad y pleno
asenso, dan facultad a los individuos del
Ayuntamiento, Clero y demas personas de distinciéon
aqui congregadas para firmar por todos este acuerdo
general, el que original quedara en el libro de esta
Villa y se entregara copia al Cabildo Eclesiastico para
que lo coloque en su archivo, poniendo también
otra en cabeza del libro en que se formen las
cuentas de las limosnas expresadas.

Y habiéndose leido a la letra este acuerdo y decreto
general en la Plaza Publica por el pregonero,
inteligenciados todos los concurrentes con el mayor
celo y esfuerzo, a una voz dijeron y expresaron que
reiteran sus promesas y ofertas, votando
nuevamente por su Patrona y protectora a la Gran
Reina de los Angeles, Maria Santisima de la
Caridad, bajo las calidades y particularidades
prescritas en dicho acuerdo, con lo cual se concluyé
este Ayuntamiento y Concejo Pleno abierto. Lo
firmaron con nosotros, los Escribanos, que de ello
damos fe.

Ld. 0 Dn. Antonio Téllez. D. Dionisio Sanz de Moya.
Joseph Alphonso Rom. 0 de la CavaHeria. Ignacio
Alf. 0 Navarro. Fernd. 0 Marz. Diaz. Miguel Arze
Rosillo. Dn. Thoméas Ant. 0 Diaz de Cabrera. Lizd. 0
Dn. Josef Antonio Tordera. Lizd. ° Dn. Vicente
Lépez Tarancon. Franc. 0 Ortiz Armero. Diego
Montero.

Estado Eclesiastico: Dn. Juan Félix de Guzman. Dn.
Pedro Mathias Morcillo. D. Alfonso Narciso Ortiz
Téllez y Vargas. D. Blas de Mena. D. Ign. 0 Ramos.
Dn. Franc. 0 Pacheco. Don Pedro Martinez Romero.
Ignacio Martinez de Funes. D. Alphonso Contreras.
Bartholomé Ortiz Romero. D. Francisco Corvera.
Manuel Ant. 0 Montejano de Mena.

Personas de distincion; Joseph Ant. 0 Nueda.
Franc.0 Cardenas. Joseph Fernandez Mufera. Dn.
Carlos Ortega. Dn. Pedro Fleredero. Dn, Pedro
Ant.0 Nueda. Pedro Alphonso Mufiera. Vicente
Morcillo Aufion. Alphonso Lépez Gallego. Franc. 0
Antonio Ortiz. Dn. Bernardo Ortiz. Dn. Xpl.
{Cristébal) de la Torre y Perea. Dn. Juan Franc. O



Ortiz Téllez. Dn. Franc. 0 Ant. 0de Montoia. Dn.
Ant. 0 Julian de la Torre y Perea. Juan Thomas
Romero. Pedro Joaquin Carriébn. Dn. Fernando
Calero Diaz. Alphonso Escudero y Albornoz. Ld. 0
Dn. Franc. 0 Diego Rom. 0 de la Caballeria. Dn.
Pedro Espinosa y Valdés. Dn. Agustin Andrés Ortiz.
Dn. Alphonso Arce y Rosillo. Dn. Diego Fleredero.
Domingo Alphonso Roldan. Gaspar Alphonso
Montexano. Don Joseph Félix Mufiera. Dn. Luis
Tordera. D. Pedro Romero. Ante noss., Diego
Antonio de Mora. Miguel Diaz Romero. Todos
rubricados.

CONFIRMACION DEL PATRONATO DE LA
VIRGEN, LIMITANDO SU BAJADA EN
PROCESION DE ROGATIVA.

Toledo y Junio 12 de 1777. En vista de la
antecedente pretension hecha por los vecinos de ia
Villa de Villarrobledo, en que solicitan que
confirmemos el reconocimiento que tienen hecho de
su Patrona y de la referida Villa a Maria Ssma. con
el titulo de la Caridad, que se venera en su Hermita
extramuros de ella, por los muchos visibles favores y
beneficios que en todos tiempos han experimentado
en la proteccién de esta S.g y de lo determinado
en este punto por el Visitador de aquel Partido,
deseosos dei maior bien espiritual de los referidos
vecinos y teniendo presente lo que también nos ha
expuesto sobre el asunto ntro. Promotor Fiscal en
obras Pias de esta Ciudad, aprobamos y
confirmamos el referido Voto y Patronato hecho a
Maria Ssma. de la Caridad de Villarrobledo. Y en
guanto al baxar en procesién de Rogativa la Imagen
de la referida S.aa la Iglesia Parroquial de la citada
Villa todos los afios, exortamos a los moradores de
ella a que dexando de hacer esta Procesion por los
inconvenientes que de ello se siguen y no haver
renta fixa para poder costear,los indispensables
gastos de cera y otros que para ello son necesarios,
celebren su Funciéon dentro de su misma Hermita en
el dia que han sefialado, y s6lo la traigan al pueblo
e Iglesia procesionalmente en ocasiéon de alguna
grave necesidad, en atencidon a que de executarse
esto en todos los as. se siguen perjuicios al comun
de los vecinos que con este motivo dexan de
trabajar en tales dias, y como los gastos se habian
de hacer s6lo de limosnas, se desustanciarian los
labradores por cumplir este voto y promesa, y acaso
reconociendo con el tiempo serles gravosa esta
contribucion, aunque voluntaria, dexarian de hacerla
y resultarian dificultades para cumplir el voto .que
han intentado hazer.

Y para que tenga efecto esta ntra. determinacion,
mandamos que por el infrascrito ntro. Srio. se
remita copia literal de este Decreto al Aiuntamt. 0 de
dha. Villa de Villarrobledo.

Asilos proveié y firmé S. E. el Arzbpo. mi Sor. de
que certifico. Francisco (Card. D. Francisco
Lorenzana, 1772-1800), Arzobispo de Toledo. Por
mandado de S. E., Dn. Franc. 0 Pérez Sedafio,
Secretario.
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Es copia del Decreto original, de que certifico.
Toledo yjunio catorce de mil setectos. setenta y
siete. Ld. O Francisco Pérez Sedafio, Srio. Rubricado.

APARICION

Siempre ha tenido y tiene Villarrobledo gran
devocién por su excelsa Patrona, la Virgen de la
Caridad. Es una Virgencita morena, y no decimos
pequefia por haber empleado antes el carifioso
diminutivo.

De los remotos tiempos de su aparicién existe una
confusa leyenda o tradicién que nos cuenta como
esta Virgencita, con su Nifio, se aparecié a un
modesto labrador, cuyo nombre no ha llegado hasta
nosotros, en el alto de la llamada Era de Carrasco.
Aquel labrador trasladé la preciosa imagen a su
casa, con el asombro de desaparecer de ésta y
encontrarla siempre en dicho altozano.

Otra tradicion menos fundada dice de la aparicion
de la Virgen, en la Cueva dei Moro, cerca del primer
lugar, donde un morisco fugitivo (y de ahi el
nombre de aquella oquedad) se cobijé, portando la
sagrada imagen, producto de. algun robo sacrilego, y
alli la dej6 abandonada.

Lo mas cierto es que dicho labrador revelé al pueblo
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su feliz hallazgo y la sefialada tendencia de querer la
Virgen estar en aquel alto, y alli se construy6 la
ermita que albergase a la ya venerada efigie, a fines
del siglo XV, a la que se asciende por un paseo con
terraplén a ambos lados, que forma con los laterales
una cruz latina. Este accidente se origind por las
constantes excavaciones para sacar arena y barro
tinajero.

La imagen hallada, ya en su ermita, fue tenida por
Patrona del pueblo y se le puso el precioso nombre
de Caridad porque bajo esta advocacion la
imploraban los vecinos y eran favorecidos por la
gracia de Nuestra Sefora.

Ya dijimos en su lugar que en 1773 la Virgen de la
Caridad fue proclamada Patrona de Villarrobledo por
renovacién de voto, en junta general de vecinos. No
han podido llegar a nosotros mas noticias relativas a
nuestra amada Patrona, pues los escasos
documentos que hubieran en otro tiempo se
perdieron en las revoluciones.

Nuestro gran patricio Fray Diego Morcillo, Arzobispo
de Lima y Virrey del Perd, hizo muchos y grandes
donativos a la Virgen de la Caridad, que constan en
la biografia del prelado, y muchas alhajas y objetos
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de gran valor fueron expoliados durante la Guerra de
la Independencia, pues entonces la ermita se
convirtio6 en hospital (1809-1810).

La primitiva imagen de nuestra Virgen no es la que
ahora se venera. Aquélla desapareciéo durante los
tristes dias de la guerra civil (1936), siendo la actual
una fiel reproduccién y regalo que hizo el imaginero
local don Jesus Castellanos.

Entonces se pudo cambiar la imagen por otra
mayor, méas esbelta y bonita; pero, no. Tenia que
ser como aquélla, y como aquélla fue.

COSTUMBRES

Una costumbre, perdida hace algunos afios, era la
fiesta que hacian los soldados, hijos de Villarrobledo,
a la Patrona, cuando regresaban sanos y salvos del
servicio. Era una fiesta simpatica, con Misa y
sermon y desfile de todos los individuos de tropa,
con sendos uniformes, mandados por el de mas
graduacion. Esta fiesta se hacia todos los afios.

Villarrobledo ha sabido siempre honrar a su
Virgencita de la Caridad y a Ella le pide y le reza
con singular devocion, llegando a embargar el animo
cuando en varias solemnes ocasiones el pueblo
entero le ha rendido filial homenaje.

A este propdsito es digno significar que, desde
tiempo inmemorial, muchas de las mujeres de
Villarrobledo, se han llamado y se llaman Caridad,
como el hermoso nombre de Nuestra Sefiora,

Digamos también que las bodas se suelen celebrar
desde hace algunos afios en la ermita de la Virgen.

Es habitual sacar anualmente en procesién a Nuestra
Sefiora y trasladarla a la Parroquia de San Blas (lo
que se llama bajar ia Virgen) dos domingos antes
del dia del Corpus, y vuelve a subirse al domingo
siguiente de esta fiesta. (1)

La festividad de Nuestra Sefiora de la Caridad, dia
del Dulce Nombre de Maria, 12 de septiembre, se
celebra en Villarrobledo el segundo domingo de
este mes.

En la noche, vispera de aquélla, hay fuegos
artificiales (a pdlvora) en la explanada de la ermita.
Por la tarde del domingo la junta directiva organiza
una gran tdmbola en la Plaza Vieja, con muchos
regalos aportados por los fieles. /

Extracto de Historia de mi Pueblo,
de Agustin Sandoval
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El
secreto

A mi hijo Antonio

Era como un regalo caido del cielo las dos semanas
gue alargaban las vacaciones, gracias a la vendimia.
Todos los afios, cuando acababa el verano, José
Javier sentia como un sabor agridulce al pensar en
el comienzo de las clases, mezclado con la quincena
de la vendimia. Y este otofio se repiti6 la misma
experiencia.

Realmente, su familia, de la clase media, no
necesitaba recurrir al trabajo de los familiares
durante la vendimia; pero, debido a la estancia de
los padres en la aldea, los dias que duraban las
faenas agrarias era mas cémodo trasladarse alli
todos los hermanos, aunque perdiesen unos dias de
asistencia a clase.

Pero este afio no iba a ser como los anteriores. Este
afio José Javier, con sus diez afios, se comprometi6
a madrugar diariamente, no sin antes conseguir de
su padre una promesa secreta a cambio. Ni a él se
lo dijo. Bueno, Unicamente le advirti6 que no serian
muy caros sus jornales, ante la insistencia del padre
por conocer el dichoso secreto.

Y asi, desde el primer dia, se levanté a las siete
menos cuarto, para estar listo e irse con. la cuadrilla
a la vifia. B capataz se quedd con el encargo de
llamar a José Javier un rato antes de la hora,lpor si
se quedaba durmiendo. Pero, no. No fue preciso
llamarlo. Siempre fue el primero en salir. 'Sus padres
estaban maravillados del entusiasmo que puso en el
trabajo, de la ilusién con la que afronté esta tarea.
Pensaban: Seguro que siie obligamos io va
haciendo a regafadientes. Y seguro que habria
sido asi, pues era un trabajo agotador y hacia falta
coraje para llevar el ritmo que se inpuso durante
toda la vendimia. Un testigo de excepcién fue el
hombre de unos sesenta afios que el capataz le
puso como "espuerta” a José Javier. E pobre no
levanté cabeza durante todo el tiempo. De vez en
cuando intentaba hablar:

—José Javier, ¢por qué no hablas? No corras
tanto, hombre.

—Venga, no sea usted flojucho —contestaba
José Javier—.

—¢Y qué vas a hacer con lo que ganes? —volvia
a preguntar el compafiero de espuerta.

—FEs un secreto —respondia José Javier.

Las simpatia y el agrado de José Javier le
granjearon la confianza de la cuadrilla y por la noche
era la estrella de las veladas alrededor del harnero y
el almirez. Todas las mozas, guapas y menos
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guapas, se lo disputaban. Este afio aprendié a bailar
la jota y conoci6 muchos juegos que luego explicaria
a sus compafieros de clase, para jugar ellos a la
hora del recreo. Por primera vez sinti6 unas ganas
locas de empezar ya los estudios, con el fin de
contarles sus aventuras de vendimia. También les
contaria que se habia enamorado de una linda
vendimiadora que iba en la cuadrilla y que contaba
veinte afios [jqué pena que fuese tan mayor!, nunca
podra ser mi novia —pensaba José Javier para sus
adentros—). Les diria que se enamor6 de su risa
alegre y contagiosa y que, cada vez que se
cruzaban cargados con las espuertas, se quedaba
embobado mirandola. Ella entonces le dedicaba
algun piropo desenfadado, junto con su sonrisa.

Muchos dias, tras camelarse a su madre, se
quedaba a comer con la cuadrilla. Aquellas gachas y
guisados estaban mas ricos que los que hacian en
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su casa. Comiendo en la sartén con los demas y
bebiendo vino del porrén, de vez en cuando —esto
Gltimo sin que se enterase su madre —, se sentia
mas importante: mas hombre. Entre bocado y
bocado le solian preguntar los vendimiadores:

—José Javier, dinos ei secreto, anda.

—No. No puedo decirlo, lo he prometido
—respondia.

Y, transcurrieron las dos semanas largas de
vendimia. Y la cuadrilla regresé a su pueblo de
origen, no sin antes despedirse todos de José
Javier. A todos les dio la mano, pero cuando le
toc6d el turno a la guapa vendimiadora se quedd6 de
una pieza, ya que ésta le dio dos sonoros besos en
las mejillas. Esto sirvié para encenderlas, poniéndose
rojo como un tomate. Y ces6 el ajetreo de los
carros y remolques cargados de uva que habian
llenado las bodegas, dejando las tinajas llenas hasta
reventar. Y se lavaron las espuertas y los capachos,
y las lonas, para que estuviesen listos el afio
préximo.

Y el secreto tocé a su fin. José Javier se sentd
frente a frente con su padre para hacer la
liguidacion de la vendimia.

—Bueno, supongo que ya podras descubrir el
dichoso secreto —Ie dijo su padre.

—Si. Ahora-si —contesté José Javier.

Los siguientes minutos transcurrieron contandole,
con la mesa camilla como testigo, el misterioso
secreto. Le explicd la vieja ilusion que albergaba
desde hace meses por buscarle una nueva jaula a su
pajaro Colorin, ya que la que tenia era muy vieja y
no le gustaba. Le dijo donde habia visto una y el
precio que costaba, que no estaba al alcance de su
bolsillo, asi como la negativa de su madre a
comprarsela porque parece que te ha hecho la
boca un fraile, siempre estas pidiendo, le habia
contestado ella. Le continué narrando las
conversaciones que tenia con Colorin, en las que le
lleg6 a prometer que el préximo invierno le
conseguiria, como fuese, aquella jaula tan
confortable y tan cara, junto con otro pajaro, que
seria una hembra, para que no se encontrase tan
s6lo cuando él estaba en clase. Y ademas le
prometié guardar el secreto de la promesa hasta
haberla cumplido. Era un pacto entre caballeros.

Y, finalmente, le dijo a su padre que, como él tenia
palabra, decidi6 vendimiar este afio para cumplir lo
prometido.

De esta manera, desvelado el secreto, su padre
—entre la emocion y la sonrisa contenida ante el
cargamento de inocencia que acababa de descargar
José Javier—, le dio el dinero para comprar la jaula
y la hembra prometidas. También le dio alguna
perrejas para sus pequefios caprichos.

Y asi es como Colorin se encontré con una
compafiera y con una nueva y confortable jaula.

José Javier habia cumplido.

Bernardo Diaz Jiménez
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Nostalgia y sed
de mi pueblo

He aqui Villarrobledo, en plena Mancha,
con vestigios aun de su pasado,

que van aniquilando las piquetas

para elevar los muros del progreso.

Esta poblado ya de caras nuevas

que a los de mas edad les son extrafias
y apenas se acomoda su presente

a los ojos cansados de los viejos.

Don Agustin, que viene de visita

a su pueblo natal, del que ya tiene
publicadas su Historia y su Marafia
—todo como si nada hubiera hecho —,
va a recorrer sus calles y sus plazas
recordando el ayer con renovada
imagen de escenarios y personas.

Y aqui, los tantos nombres entrafiables
de las que conociera conviviendo

en el solar urbano que nos llama,
amigas unas y parientes otras.

Estas fueron sus casas y, ante ellas,
hay quien evoca sus remotos dias.

B visitante siente la atadura

de sus antiguos lazos afectivos,
viendo pasar sus tiempos més felices
de bellas si perdidas ilusiones.
Ejercio la Docencia con entrega,
cultivd la Poesia con amor,

pide la Paz a Dios con esperanza

y quisiera quedarse para siempre

a reposar, al fin, con sus mayores.

Pasa un joven de ahora y le pregunta:
—Muchacho, ¢t qué sabes del pasado?
No responde. Se aleja con desgana.
Ambos viven en mundos diferentes.

Cuando don Agustin viene a su pueblo,
lo vive con decenios de retraso
hasta dar en los tiempos que él afiora.

Su juventud, entonces, le impedia
—antes de ser cronista— que pudiera
valorar las esencias de pretéritos,
donde més tarde puso sus afanes.

Porque él quiere a su pueblo intensamente,
como un hijo romantico que llega
a rendirle homenaje apasionado.

Agustin Sandoval



CAMPOS DE LA MANCHA

GESTIONES INMOBILIARIAS
PRESTAMOS HIPOTECARIOS

¢QUIERE COMPRAR O VENDER UNA FINCA?
¢QUIERE UN PRESTAMO A LARGO PLAZO?

PROMOCIONES, APARCELAMIENTOS RUSTICOS Y
URBANOS, VALORACION DEL SUELO.

ACTUALMENTE PROMOCIONAMOS 90 VIVIENDAS DE
PROTECCION OFICIAL GRUPO PRIMERO, CON EXENCION DEL
90% DE IMPUESTOS; CON GARAJES, DOS PISCINAS,
JARDINES-, PISTA DE TENIS, CALEFACCION, ASCENSORES,...
TODO EN 6.000 METROS CUADRADOS EN ESTA CIUDAD.

NUESTRO AVAL Y GARANTIA DURANTE ANOS HA SIDO
EMPEZAR Y SABER TERMINAR.

CONSULTENOS SU CASO Y LE SOLUCIONAREMOS CON
GARANTIA Y RESERVA ABSOLUTA.

SOLO NOS QUEDA DESDARLES A TODOS NUESTROS
CLIENTES, AMIGOS, PAISANOS Y VISITANTES DE NUESTRA
CIUDAD QUE PASEN ALEGRES DIAS DE FERIA Y FIESTAS
ENTRE SUS ACOMPANANTES.

ESPERAMOS SUS VISITAS CON OFERTAS Y DEMANDAS.
MIENTRAS, UN SALUDO.

TITULAR: DIEGO ALMANSA

Agente de la Propiedad Inmobiliaria, Gestor Administrativo,
Administrador de Fincas y DIPLOMADO en: Perfeccionamiento y
Actualidad Profesional, Valoracién de Fincas y de la Nueva Ley
del Suelo; por el Instituto de Estudios Inmobiliarios, en
combinaciéon con la Junta Central de Agentes de la Propiedad
Inmobiliaria. Miembro Oficial de la Federaciéon Internacional de
Profesiones Inmobiliarias "FIABCI-ESPANA™".

Plaza de Ramén y Cajal, 11 Tel. 967/14 04 75

VILLARROBLEDO (Albacete-La Mancha)
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Agua para

la Misidn de Safané

Las gentes que tienen el agua en abundancia
dificiimente consiguen imaginar la miseria que
entrafia su carencia. Es posible que, alguna vez, al
abrir el grifo, nos encontremos con que ha habido
un corte de suministro. Quizd en el momento que
mas la necesitamos: ya nos habiamos enjabonado
estando en la ducha; o el lavado de la vajilla estaba
en la mitad. Esto nos puede dar una idea de la
gravedad del problema del agua. Pero en nuestras
sociedades —cada vez mejor organizadas, a pesar
de nuestras criticas— este incidente durara poco
tiempo. Y el grifo volverd a funcionar. Y el liquido
volvera a salir de nuevo. Quizds con un poco de
sabor a cloro, en un exceso de celo de los

encargados de garantizar nuestra salud. Pero saldra.
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Ya sé que nuestra agua tiene muchos problemas. Y
de esto saben bastante mas los ecologistas. Pero,
gracias a Dios, la tenemos en nuestro subsuelo (en
el de Albacete, parece que abundantemente). Y la
traen nuestras nubes repartidas a lo largo del afio. Y
las cuatro estaciones de nuestro clima templado
procuran matices a nuestras precipitaciones en
forma de agua. Algunas veces estos matices son
trdgicos. Recordad ultimamente Valdepefias. Pero,
en general, son benéficos para procurar la humedad
necesaria a nuestros campos, para asegurar nuestra
higiene y nuestra bebida. La gente suele decir que
beber es méas necesario que comer. Y el agua es la
mejor y fundamental bebida.



En el agua surgi6 la vida en los origenes. Por ella se
sigue manteniendo. Ella la destruye a veces. Ella se
ha convertido, para los cristianos, en sacramento de
la nueva Vida a través del bautismo.

Pero hay gentes que no tienen agua. Yo he sido
invitado para hablaros de algunas de ellas —de
algunas muy concretas— que no tienen agua
suficiente. Se trata de SAFANE, una region del Alto
Volta, pais africano donde un paisano vuestro,
sacerdote, junto con otros dos de la di6cesis de
Albacete y cuatro religiosas, ejercemos nuestro
servicio como misioneros. Safané es nuestra
parroquia: unos 2.000 km. cuadrados,

60.000 habitantes repartidos en casi 100 pueblecillos.
60.000 habitantes de piel negra, de corazén abierto,
y que esperan el agua. Nosotros, misioneros de
Aquél que dijo: "el que tenga sed que venga a Miy
beba”, hemos comprendido que nuestro servicio
debe ser, en udltima intencién, acercarlos a esta
fuente de agua viva que es Jesucristo, introducirlos
en su bautismo del agua y del espiritu. Pero antes
hemos de ofrecerles signos mas comprensibles, mas
concretos, mas urgentes para su vida humana: el
signo del agua que calme su sed, que promueva su
salud, que riege sus campos, que anuncie una vida
mas plena, que inicie su desarrollo humano hasta
gue éste alcance su plenitud en el Hombre —Dios.

Unos meses antes de venir a Espafia para ver a la
familia, iniciAbamos la construccion de un pozo en
un pueblo de 500 habitantes llamado Womina, en
nuestra parroquia de Safané. Un funcionario belga
de la Comunidad Europea nos ofrecié sus buenos
oficios para buscar ayuda financiera para construir
algun pozo. Lo llevamos a dicho pueblo, donde solo
habia hasta ahora un pozo profundo y casi seco la
mayor parte del afio. Al llegar vimos cémo las
mujeres hacian cola para sacar, con sus medias
calabazas atadas a una cuerda, un poco de agua
rojiza. Otras venian desde cinco km. de buscar agua
en un charco donde se estancaron las lluvias del
afilo anterior. En el Alto Volta sélo hay una estacién
de lluvias, que dura cinco meses; los otros siete
meses no cae una gota. H funcionario pudo
constatar visualmente la necesidad. Y nos
proporcioné la ayuda econémica de un organismo,
gue nos permiti6 llevar maquinas y personas
especializadas para taladrar la roca, echar dinamita,
poner cemento armado en las paredes no rocosas y
hacer un cd6modo brocal. B dia que los obreros
llegaron al agua la gente del pueblo danzaba al son
del tam-tam con una alegria que s6lo pueden
comprender ellos, los que tienen sed.

No siempre es tan dificil hacer pozos en la regién de
Safané. En el pozo del ejemplo habia mucha roca.
En estos afios pasados hemos organizado la
construccién de casi 40 pozos en diversos lugares.
La gente de los pueblos pedian nuestra
colaboraciéon. Las normas que empledbamos eran las
siguientes: ellos deberian cavar hasta donde

pudieran y cotizar entre todos una cantidad
equivalente a dos mil pesetas. Nosotros —con las
ayudas recibidas de aqui y de otros sitios-
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comprabamos el cemento y e! hierro, y traiamos las
maquinas y personas capaces de emplearlo en el
revestimiento interior para evitar derrumbamientos,
para hacer el brocal o para taladrar la roca en caso
necesario. Ellos debian colaborar ademas buscando
la grava y la arena para hacer el cemento armado.
Se convertian asi en artifices de su propio pozo. Y
en esta idea continuamos.

Pero ahora quisiéramos dar otro paso. Estos obreros
especialistas los pediamos a un organismo de la
diécesis a la que pertenece Safané, que ha formado
nativos para esta tarea. Pero no pueden llegar a
todas partes. Los responsables nos urgen que
enviemos oriundos de la region de Safané para que
se formen y vuelvan a su origen al servicio de esta
causa: la del agua.
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Y hemos enviado uno, y queremos enviar algunos
mas, elegidos de entre los jovenes que han
destacado en los cursos de alfabetizacién que
impartimos... Pero, cuando vuelvan, necesitaran
algo méas que las manos. Necesitaran herramientas,
necesitardn méaquinas. Hemos pensado en un
compresor capaz de mover una taladradora.
Compresor que funcione a gas-oil, que no sea muy
grande para poderlo transportar en el coche que nos
compré la didcesis de Albacete el afio pasado.
Quizas seran necesarias también otras herramientas
de menos costo. Y para todo esto pedimos
colaboracién. La pediremos a todos los albacetefios,
pero yo, especialmente, me dirijo, a través de
CERVANTINO, a mis paisanos de Villarrobledo.

Una gran parte del Alto Volta pertenece a la zona
llamada el Sahei. es la zona de avance del desierto,
de la sequia, de los nifios con hambre y con sed,
del ganado en trance de desapariciéon, de las
enfermedades por malnutricién y falta de higiene. Si
no se plantan arboles, se controla la erosién, se
racionalizan los cultivos, el desierto avanzara
inexorablemente, kilbmetro a kilémetro, afio tras
afio. Y el espectro del hambre seguira delante como
un mensajero... Soélo el agua, controlada, dominada
y puesta al servicio del hombre puede parar este
desastre ecolégico.

Nosotros podemos desentendemos de estos
problemas con la seguridad de nuestro cé6modo
grifo, nuestros cuartos de bafio, nuestros canales o
trasvases, nuestro clima y nuestro desarrollo. Pero
también podemos sentir la llamada de esos
hermanos que sufren, y la de Aquél que, sufriendo
en ellos, dijo antes de su Pasion: Venid benditos de
mi Padre, porque tuve sed y me distéis de beber...
Los hijos de nuestra regién de Safané,
pertenecientes a la raza marka, ya han oido en su
lengua esas palabras de Jests: Na, N'Pa dubadew,
komina zie kuo tora n'be, a ni zie dine ma. Y ellos
cumplen a su manera. Cuando el misionero, u otro
cualquiera, va a sus casas, es cortesia obligada
ofrecerles una calabaza con agua, agua roja o
blanca, raramente incolora, frecuentemente
contaminada por microbios, pero... agua al fin,
capaz de apagar la sed y de mostrar que se acoge
al visitante; agua de la amistad...AGUA

AGUA SIMPLEMENTE.

Juan Cérdenas Hernandez
Misionero en la Mission Catholique
SAFANE (Alto Volta) - Africa Occidental



...de acuerdo:

ivenga vd. cuando quiera!

NUESTRO AGENTE ES BIEN RECIBIDO PORQUE ESTA CAPACI-
TADO, LE AYUDA A PROTEGERSE Y REPRESENTA A UNA
GRAN COMPANIA.

NUESTROS AGENTES CUENTAN CON EL APOYO TOTAL DE
PLUS ULTRA.

AUGUSTO MARTINEZ GARVI

DOLOROSA, 4 Teléfono 14 06 92
VILLARROBLEDO

PLUS ULTRA

COMPARNIA ANONIMA DE SEGUROS GENERALES
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ﬂ
1

viejo suefo

—:En qué piensan estos viejos?

Buena pregunta la que se hizo Azorin.

¢En qué piensan?, ¢en los momentos en que
recuerdan con melancolia sus suefios que un dia
lucharon por hacerlos realidad?

Es una etapa triste de la vida que nos corresponde
pasar a casi todos. Los ancianos, envueltos en la
afioranza, la nostalgia, la soledad, esperan como
cuando cogemos turno en la panaderia, el momento
en que las penas se volatilizaran, los esfuerzos
hechos en la vida se desvaneceran; esperan la
muerte.

Mientras tanto, poco a poco, sus dias se van
consumiendo.

Viven una vida de lo mas sencillo, esperando esos
sabados en que volvera la alegria a sus corazones.
Ese sabado en el que su hijo estara libre y
aprovechard para traer a los nietecillos.

El viejo almendro de la huerta empieza a echar las
primeras florecillas con desgana, pero hay que
contar también que el afio pasado la tomatera de la
segunda fila dio tres kilos de tomates, lo que
supone todo un récord si lo comparamos con otros
afios.

Si, asi son las pequefias y grandes ilusiones que
tiene el abuelo. La abuela pasa sus horas cosiendo y
limpiando la ropa que el abuelo mancha, cada vez
que pretende quitar malas hierbas que atosigan a los
pimientos. Claro que esto casi siempre se queda en
una pretension ya que las despiadadas hierbas
quieren hacerle la guerra al abuelo.

Le hubiera gustado ser marinero, pero desde muy
joven tuvo que buscar trabajo para mantener a su
familia.

En las noches de verano la abuela y el abuelo salen
a tomar el fresco y aprovechan para contemplar la
luna, dandose cuenta de que a pesar de ser la
misma luna, hace afios brillaba de otra forma, un
brillo que les llenaba de esperanzas.
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— Sera mejor que nos vayamos a la cama. Mafiana,
si quieres, podemos ir a casa de Perico y quedarnos
a comer; parece ser que le ha dado una jaqueca de
ésas que antes le daban a su padre— decia el viejo
a la abuela que se habia quedado un poco
anonadada.

-.Eh? jAh, si! Serd cosa de herencia.

Al dia siguiente, como todas las mafianas, aparece
el sol con sus débiles rayos al principio, que luego
iran aumentando conforme van pasando las horas.

Los viejos comenzaran un nuevo dia, seguiran
esperando con paciencia el nuevo anochecer.

La vejez, esta etapa de la vida comparable con el
atardecer, deberia estar mas atendida. A veces los
viejos se lamentan por no haber podido hacer
realidad todos sus suefios; por eso creo que
deberian llenar sus Gltimos afios de felicidad.

Valentin Castellanos Fernandez
Colegio Nacional Jiménez de Coérdoba
XIX Concurso Nacional de Redaccion



iAfiliate!

Cuantos mas socios,
mayor es nuestra fuerza.

En defensa del
campo de nuestra ciudad.

ASOCIACION
AGRARIA DE VILLARROBLEDO

Pasaje Castillo, 1
Tel. 14 22 87
\ '+ Villarrobledo
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Villarrobledo,
ciudad

No debié pasarse por alto que el 4 de junio de este
afio 79 se cumplié el L aniversario de haber
ascendido Villarrobledo al rango de Ciudad, cuando
medio siglo antes se publico en la Gaceta de Madrid
el Real Decreto del dia primero de dicho mes.

Es obligado recordarlo ahora, y también lo es
confesar que aquel hecho histérico-local nos movio
a buscar y recopilar datos por todas las fuentes
posibles para escribir y publicar afios mas tarde la
Historia de mi Pueblo.

No se celebr6 tampoco el | Centenario de la Batalla
de Villarrobledo cumplido el 20 de septiembre de
1936, porque en aquella fecha estabamos en el
fragor de nuestra altima guerra civil, pero, si el
tiempo fuese mas propicio, si que podria celebrarse
en 1938 el sesquicentenario de aquel importante
acontecimiento que, sin duda, cambié el curso de la
Historia de Espafia hacia el triunfo del Liberalismo.
Ahi queda eso.

Otorg6 el citado ascenso heraldico a nuestro pueblo
el Rey Don Alfonso XIlll, y lo hizo... Mejor sera
transcribir los fundamentos que lo hicieron posible:

Queriendo dar una prueba de Mi Real aprecio a la
Vila de Villarrobledo, provincia de Albacete, por el
creciente desarrollo de su agricultura, industria y
comercio y su constante adhesién a la Monarquia,
vengo a concederle el titulo de Ciudad.

En estas breves lineas se resumen las circunstancias
y merecimientos de Villarrobledo en aquel afio de
1929: era un pueblo eminentemente agricola y
ganadero que, con su productos, entabld las
industrias del vino y del alcohol, de la harina, del
queso y de la lana, incluyendo la tinajera, entonces
en auge, lo que determind el desarrollo de su
comercio.

Habia, ademéas, un gran sentido monéarquico en la
vida del pueblo, como siempre lo habia tenido desde
tiempo inmemorial.

Recordemos que en 1976 se cumpli6o (y se celebré
tibiamente) el V Centenario de haber concedido los
Reyes Catodlicos el titulo de Villa al antiguo Lugar del
Robledo, entones (1476) aldea de Beimonte,
precisamente por los buenos y leales servicios que
habia prestado a sus Reyes, como los sigui6
prestando a sucesivos Monarcas. Conmemorar estas
efemérides con el fausto debido es enaltecer a los
pueblos. No lo olvidemos.

Cuando en 1929 alcanz6 Villarrobledo su flamante
titulo de Ciudad, era su Alcalde D. JesUs Gonzalez
Girén, que impulso mucho el desarrollo de nuestro
pueblo, dotandolo de varias e importantes mejoras.
El censo de poblacién rayaba entonces en

18.000 habitantes, entre los que habia personas de
calidad y representacion. H nivel de vida de
Villarrobledo era bajo comparado con su actualidad,
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pero habia trabajo para todos y estaba a la cabeza
de muchos pueblos manchegos y de tantos otros
del mapa nacional.

Gobernaba la nacién el General Primo de Rivera y
habia paz y tranquilidad por todas partes, y las
convulsiones politicas y sociales que habian de
venir, aunque estaban cerca, eran insospechadas.

Pero ahuyento fantasmas y copio para terminar lo
que digo en la Historia:

En honor al nuevo titulo de nuestro pueblo, se
hicieron fiestas, se coloc6 una lapida en el
Ayuntamiento y se dio a la calle de la Plaza el
nombre de Graciano Atienza, porque se ha de saber
que a la influencia de este ilustre periodista, hijo de
Villarrobledo, se debié el anterior Real Decreto.

Adjuntando ahora sus titulos anteriores a éste de
superior rago, nuestro pueblo se convirti6 en la Muy
Noble y Leal Ciudad de Villarrobledo. Quiera Dios
que siempre sepa hacer honor a tan preciada
distinciéon.

Agustin SANDOVAL
Cronista Oficial

Verano en la llanura

A José Maria Collado,
el primer amigo que tuve
en Villarrobledo

Sobre las vifias, lenta, va cayendo
esta tarde de agosto, abrasadora,

y un dorado color, hora tras hora,
en los verdes racimos va naciendo.

Varado estoy sobre los surcos, viendo
caer la luz radiante, cegadora,

y una profunda soledad sonora

del inmenso paisaje va surgiendo.

Cruza el angel del vino por la anchura,
rozando con sus alas, dulcemente,
los racimos, donceles todavia.

Sigue la tarde, lenta, su andadura,
cruje un viejo molino, tristemente;
clavado estoy sobre esta tierra mia.

José Lopez Martinez



SUPERMERCADO

merR al

GRAN SURTIDO
ECONOMICO
AL SERVICIO DEL PUBLICO

SANTA CLARA, 12
(junto a los Jardinillos Municipales)
VILLARROBLEDO
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La copa de conac

¢Quién no recuerda aquella copa de cofiac, no
entera, al parecer sin derivaciones, que en la nifiez,
un poco por curiosidad, otro poco por hombria,
probamos por primera vez de la botella de nuestra
casa?

¢Quién no recuerda aquel rechazo categérico e
instantdneo de nuestro organismo? Rechazo ante el
abrasador y destructor efecto que inequivocamente
experimentamos; pero que, a pesar de ello, no
dijimos jsera la dltima!

Y, claro, no fue la Ultima. Seguimos viendo a los
mayores tomar cofiac, sin hacer guifios ni ninguna
otra mueca de desagrado; observacién que nos
condujo a tomar la segunda. Si; con mucha mas
cautela; despacio y notando un calor interior que
salid al exterior de nuestras mejillas.

Fuimos creciendo y enfrentandonos con la vida real,
maravillandonos con nuestros descubrimientos.
Llegamos a los exdmenes, y comparecimos ante el
tribunal de aquellos catedraticos severos y sabios
que habrian de juzgar y valorar nuestra suficiencia.
Nos fijamos en aquellas desconocidas muchachas
bonitas que hasta entonces no habiamos visto. Por
nuestra cuenta, vimos por primera vez una revista
musical, para lo que apuramos nuestro débil bolsillo,
y descubrimos, igualmente, que la vida tenia otros
matices, hasta aqui ignorados.

Pero nos faltaba valor para enfrentarnos a ellos,

gque encontrabamos prometedores y que nos
hicieron sofiar despiertos, por primera vez. Asi
vagadbamos por la existencia, sintiéndonos
hombrecitos y esperando la autorizacion de nuestros
padres para sustituir el pantalén corto por el largo.

Y entonces volvimos a acordarnos de la copa de
cofiac. Copa que solucionaria nuestros cada vez

mayores problemas, con optimismo. Copa milagrosa.

Cuando me tenga que examinar, venceré mi timidez
si antes tomo una copa de cofiac. Cuando me
quiera dirigir a la muchacha bonita tomaré una copa
de coflac, que aumentard mi elocuencia y
perfeccionara mi oratoria-. jQué lejos estabamos de
pensar que aquellas virtudes magicas que
atribuiamos a la copa sé6lo aumentaban nuestro
nerviosismo y disminuian nuestra serenidad!
Tampoco pensabamos mucho en lo malo que era
excederse, cuando en los bares, cafeterias, tabernas
(hoy las discotecas, con preferencia) tomabamos la
copa milagrosa. Y ya fueron dos, y, después, tres
de cofiac y de otras bebidas que fuimos
conociendo, maxime si, como es natural, nos
acompafiaban los amigos y cada uno pagabamos
una ronda, como estaba mandado, porque ya
sabiamos alternar. Dejamos atras la nifiez y, en la
adolescencia, no nos abrasaba el cofiac, como
antes; no nos acorddbamos del agua para nada, que
mitigara las molestias que nos acarreaban las
primeras copas.
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El casino Artistico, el bar Saboya y hoy todavia el
Circulo Mercantil, fueron testigos de estos procesos
en Villarrobledo. Nuestros carnavales, famosos,
dieron lugar a éste desarrollo. Y hoy son
innumerables los modernos bares en donde se
prodiga la costumbre por iniciacion.

Y he aqui el peligro. La resaca; el vicio; el
alcoholismo; la costumbre; la falta de voluntad; las
citas con los amigos y amigas en los
establecimientos en donde se toman copas; en
donde degenera y enferma la humanidad; en donde
se pierde la hombria, lo sobriedad, la voluntad y la
integridad fisica y humana. Cosas tan importantes
gue han hecho pensar a los estadistas, como
remedio, en la implantacion de la ley seca, y que
han enriquecido a tanto contrabandista de bebidas
alcohdlicas.

iQué lejos estas derivacines de aquella silenciosa,
herdica e ingenua primera copa!

VIRGILIO SANDOVAL

Romance a un
nino triste

De los pies descalzos,
queda el rastro en la arena.
Es un rastro muy largo,
hecho so6lo de huellas.

Por donde quiera que vaya,
lleva la misma senda;

para otro de colores,

para él... sélo de pena.

¢Por qué si es tan sélo un nifio?
¢Por qué si su alma es buena?
¢Por qué tiene esa risa

simbolo de tristeza?

Es un nifio, es verdad
pero con tanta pena
qgue tras él s6lo quedan
huellas y huellas.

A. Jiménez Alite



JUNTO A SUS CONCESIONARIOS EN VILLARROBLEDO,
DYMA DESEA FELICES FIESTAS
A SUS CLIENTES Y AMIGOS

A SU SERVICIO
EN LAS SIGUIENTES
DROGUERIAS Y PERFUMERIAS:

BLAS CABALLERO GOMEZ

ANTONIO COLLADO MARTINEZ
JESUS LOSA RUIZ

VALERIANO PERONA ORTEGA

JUAN FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ
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Futbol

Si entendemos el dicho famoso de "alma sana, en
cuerpo sano", bien vale la pena dedicar un espacio
de nuestro tiempo y lugar para tratar lo que ha sido
el futbol en Villarrobledo en la temporada 78-79.
Pero insistimos en el sentido de la frase primera,
porgue no sé6lo debe ser un motivo saludable la
practica directa del deporte, en el caso que nos
ocupa, del protagonista futbolista, sino también
debe serlo para el espectador, el aficionado que
cada quince dias acude a las gradas del campo de
fatbol para presenciar una confrontacién de técnica,
fuerza, habilidad, cualidades, en suma, que deben
servirle para un completo laxar (cuan lejos
guedamos entonces, del hincha fanatico, que se
solivianta y perturba con su negligente actitud los
cauces normales del desarrollo del espectaculo
relajante).

Y por fin, también, del directivo, que como
mediador entre unos y otros, debe servirle
igualmente a él, como ocupacion de su ocio, el
cauce por donde ejercitar su espiritu de servicio, que
desinteresadamente debe proporcionarle, adn con el
sacrificio que su cargo lleva inherente, el
relajamiento necesario a su espiritu, para la
acometividad posterior de otras empresas superiores.

Tres puntos interesantes, que también lo son de
nuestro mundo futbolistico local: jugador,
espectador y directivo, que vamos a tratar de
comentar.

Los jugadores: con 17 ha contado la plantilla del
C.P. Villarrobledo. De ellos 14 fueron llegando de
términos lejanos al nuestro y los 3 restantes
procedentes de la cantera local. Algunos de ellos
jugaron muy pocos encuentros, pero tuvieron la
oportunidad de vestir la camisola encarnada del
Villarrobledo. Conté ademés la plantilla con un
entrenador y un técnico-seleccionador, que en
realidad es el que ha llevado toda la carga de
trabajo y responsabilidad: Aurelio.

La alineacion méas veces presentada por el
Villarrobledo ha sido: Paco, en la puerta. Cote,
Kiko, Rubén y Amadeo, como retaguardia. Madrigal,
Juan Luis y Pedrito, como linea de medio campo.

Y hombres en punta, Vicente, Joaquin y Riego.
Hubo muchachos que también ocuparon puestos
con mucha asiduidad, como Aleméan y Moya,
detras. Nin y Antonio en la media y delantera.
Después, en jornadas esporadicas, los locales
Belmar y Moya Il

De entre todos, hubo unos que tuvieron mas acierto
que otros, pero esto ya lo hemos ido comentando
guincenalmente en los medios de comunicacién.
Aqui solamente afiadiremos la necesidad que el
fatbol tiene de contar con una preponderante y
mimada cantera local.

E equipo tuvo un empezar vacilante, un intermedio
de competicion normal, para terminar lanzado como
conjunto puntero en gran plenitud fisica, tactica y
de juego. Ha concluido en un séptimo lugar, de
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veintidés puestos, con dos puntos positivos,
llamandole un cronista murciano el "hueso
manchego"”. Si la temporada continta unas jornadas
mas, el Villarrobledo hubiese terminado en los
primeros puestos, dado que la buena forma que
poseia hacia muy dificil ganarle, tanto dentro como
fuera.

Los espectadores: la buena aficién villarrobledense
ha vuelto a responder entusiasticamente este afio y
sobre todo, ese gran nimero de socios que soportd
estoicamente las inclemencias del tiempo, ese
comenzar un tanto irregular del equipo, la jornada
del dia del club y las dos econdémicas que ellos
mismos propusieron en asamblea extraordinaria para
dejar saldada la economia del club.

Como es habitual ya, no se produjo ningln
altercado de incidentes graves, encajo
deportivamente los resultados adversos y disfruté las
mieles del triunfo dominical, sabiendo vivir aquello
de que lo importante en el deporte "es saber
participar".

No ha necesitado vallas, ni gran despliegue de
fuerza publica. Y sus fuerzas ha sabido dedicarlas
para aplaudir los momentos de juego brillante —ijque
existieron muchos! — y para animar al equipo en los
trances dificiles. jAsi es como debe ser un
espectador de fatbol! Si a esto le afiadimos que
cada dia es mas entendido y conoce mejor el
reglamento, llegaremos a la conclusién de que la
aficion villarrobledense va por buen camino en todos
los aspectos, para dejar bien alto el pabellén de su
patria chica.

La directiva: una veintena de hombres amantes del
fatbol, que por llevar muy dentro ese gusanillo del
pueblo, se imponen grandes sacrificios de trabajo,
tiempo, dinero, disgustos y otros contratiempos, con
muy pocas satisfacciones. La actual junta directiva,
con muy pocas modificaciones, lleva més de un
lustro al frente de los destinos del fatbol local. La
preside Manuel Bonillo Jiménez; en la secretaria,
José Garcia; como tesorero, Gabriel Cabafiero
Gonzalez; y luego una serie de hombres como
Montero, Chema, Castro, Pozo, Tete, Bartolo,
Rosillo, Julian, Orea, Rosell, Saturnino, Vicente y
otros mas que sentimos no recordar. A la hora de
redactar estas lineas, tras fuertes presiones, Manolo
Bonillo ha aceptado por un afio mas la presidencia;
algunos de los anteriores, todavia no quemados,
tendran que continuar también.

La gestion de la directiva ha sido brillante, han
cumplido su papel a la perfeccién. Han dejado las
arcas sin deudas, un papel muy digno en lo
deportivo y un buen sabor al aficionado de cara a la
proxima temporada. Pues las dos jornadas
economicas, la rifa y otros medios puestos para
allegar fondos, hay que considerarlos normales, con
las preocupaciones y el esfuerzo que ello lleva
consigo.

En resumen: el deoorte rey, Unica distraccion de
muchos villarrobledenses, ha cumplido su papel.

Francisco Tomas



Jenaro Gonzalez Marchante

Leandro Gon)éélez Notario

Taller de carpinteria metalica, en general:

ESTRUCTURAS METALICAS
PUERTAS

VENTANALES

BARANDAS

REJAS

BALCONCILLOS

San Sebastian, 56 Teléfono 14 18 54
VILLARROBLEDO
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Nuestro camino
hacla

Los problemas con que ha de enfrentarse Espafa y
por tanto Villarrobledo, al incorporarnos a la Europa
de los diez, han de estar presididos por la lucha. Por
una lucha econédmica, se sobreentiende, que
precisard enmarcar en un detenido estudio y en'un
paciente analisis el programa que se nos imponga, Yy
por tanto, de cada uno de los puntos que incidiran
sobre nuestro sistema y nuestro concepto actual de
la vida.

Cambio que no debe asustarnos, sino al contrario,
hacernos felices, si sabemos amoldarnos al concierto
de naciones que nos ha circundado, pero del que
hemos estado totalmente ausentes.

Luego el cambio estd basado en la necesidad de
unirnos a pueblos, costumbres.y situaciones en que
desde hace mucho debiéramos estar inmersos, de
no haber existido presiones internas y externas que
nos obligaron a movernos dentro de un orden que
no nos correspondia. Lo que ahora nos obligara a
amoldarnos buscando la forma de despertar nuestra
conciencia hasta ponernos a su nivel. Tras vencer
serias, profundas, graves y dificiles cuestiones que
presionaran sobre nosotros hasta acoplarnos al
cambio de ideas, costumbres y formas de accion
que hoy nos crean temores que precisamos
desechar; convenciendo a nuestro yo de que lo que
se nos impone, sin rechazarlo por nuestra parte, es
normalizar la légica situacién que como pueblo
europeo representa nuestra admisién en el concierto
de Europa. De la Europa que hemos estado
marginados. Porque asi como el hombre, por el
hecho de ser sociable precisa de las relaciones
humanas, los pueblos necesitan de otros pueblos
por serles imposible la vida en aislamiento.

Por tanto, si todos necesitamos de todos, entre las
naciones se impone una interrelacién, tanto material
como espiritual. De lo que ni Espafia ni los espafioles
somos una excepcion. Ya que los problemas,
individual y colectivamente se tornan tanto mas
dificiles cuanto méas severo sea el aislamiento.
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el futuro

Y siguiendo este orden o concierto de valores,
culturales, étnicos y morales, los problemas de la
colectividad son los que se derivan de sus
individuos, ya que al colectivarse son los que
definen, gobiernan y dan caracter al pais. Porque la
educacioén individual se traduce en un estado

educado, y un estado educado tiene mas
posibilidades de ser un estado fuerte; lo que le
permite ser mas progresista y como consecuencia,
mas rico.

De aqui que el nuestro, al haberse descuidado mas
de la cuenta en limar a sus subditos, endémicos
errores de tiempos pasados, lo dejaron a la zaga de
los que tuvieron una mas acertada formacién.

En el orden material poniendo medios a disposicion
del pueblo; y en el psiquico, no obstruyendo la
difusion de las nuevas creaciones filoséficas le
ayudaron a vencer las normas que se quedaban
anticuadas y ello los convirti6 en pueblos mas
cultivados.

Platén afirmaba: "donde falta la educaciéon surgen
dos terribles males: Uno la ignorancia; otro, la
locura" Por tanto, para este filosofo,.ignorancia y
locura son males que nacen de la falta de
formacién, lo que ahora nos va a obligar a buscar
las raices de verdades que'otros pueblos ya,
superaron, como Unica forma de incorporarnos en
un plano de igualdad a la Europa progresista. Hacia
la que en los ultimos afios hemos dado un sensible
paso con la elevacién cultural y econémica, al
tiempo que, aunque algo restringida, se ha dado via
libre a teorias filos6ficas de escuelas que nunca
habian desplegado su influencia en nuestra patria;
de las que hemos de colocar en primerisimo lugar
las ensefianzas que desde su catedra de Metafisica
ha impartido nuestro genial pensador don José
Ortega y Gasset, difundidas por sus publicaciones y
seguidores.

Ramén Palomar
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Carta de Asprona

A Diego Fernandez Rosillo

Mi querido amigo: Nuestras largas y gratas
conversaciones han tenido su culminacién uno de
estos dias, cuando, en uniéon de Madre Amparo, la
Superiora de la Congregacion Religiosa Misioneras
de Cristo, visitaba felizmente el local provisional
—en la calle Graciano Atienza, sobre los locales de
Imprenta Cervantes— para subnormales profundos
gue nuestra Asociacién tiene establecido vy,

al encontrarme con Ramoén, se elevo esta

alegria al maximo. Y el pensamiento se fue,
respetuoso, hacia usted, con quien tantas veces y
tan a gusto charlé de temas diferentes. Con ello le
envié un mensaje —que supongo habra recibido en
el Cielo— de viejos y profundos afectos y con
entrafiable alegria le pude decir he aqui un problema
resuelto. Todavia de manera provisional, aunque
entrando en vias de solucién definitiva.

Hablé con Ramoén. Me dijo que estaba alli muy bien,
pero que queria ver a su madre; pero que no llore.
Me dijo , yo aqui estoy muy bien, de verdad. Bien
sabe usted lo bien que estd y yo estoy seguro de su
gratitud en el Cielo por esa feliz solucién que este
plantel de mujeres con calor de Cristo han dado por
el momento.

Tenemos concedida en virtud de Resolucion del
Instituto Nacional de Educacién Especial con fecha
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18 de diciembre de 1978 una subvenciéon-ayuda de
ocho millones quinientas noventa y ocho mil
quinientas ochenta y cinco pesetas para iniciar las
obras correspondientes a un nuevo Centro de
Ensefianza; lo cual serd posible si dentro del plazo
prometido nos hacen entrega del solar dofiee
queremos ubicarlo. Este solar estd concedido por
canje de otro anterior que nos donaron para este fin
las autoridades anteriores. Al solicitar el canje a don
Miguel Escudero Diaz y miembros de la Comisién
Permanente han accedido a ello con gran
entusiasmo, y convencidos de la urgencia —que no
se puede demorar—, nos confirmaran este beneficio
segun ultimas noticias como consecuencia del Pleno
que se celebrard el proximo dia 31 de julio. Asi
pues, cuando esté Cervantino en la calle, nuestras
esperanzas estardn confirmadas y podremos iniciar
las obras del citado centro; donde en cuatro.aulas,
cocina, comedor y deméas dependencias
atenderemos en régimen de media pensién a los que
en edad escolar necesiten ensefianza terapéutica
adecuada en cada grado de subnormalidad, y
también talleres donde aquéllos que puedan hacer
algo util por si, y para sus hermanos, aportaradn su
esfuerzo y hasta recojeran el fruto en algun caso
con participacion de su familia.

Como ve usted, amigo Diego, no nos hemos estado
parados. Nuestras ilusiones se van cumpliendo y
pronto seran una feliz realidad.

Y todo ello ha sido posible por ese gran corazén
que tienen las gentes sencillas y gigantes de nuestro
muy amado Villarrobledo que, encarifiado con las
buenas obras, se abre y entrega con largueza.
Bendito sea Dios. Sin duda, ésta lo es y bien lo
sabe mi querido amigo cuando, como otros, usted
tuvo la dulce cruz de la subnormalidad: tan bella,
pero tan dura en ese gran hombre que es su hijo
Ramon.

Ni quiero, ni puedo dejar de rendir homenaje de
gratitud y afecto a quienes, en nombre de Cristo,
estdn dando una gran esperanza a esta maravillosa
obra. ASPRONA se ha enriquecido. Pues, de
verdad, la uniéon con la Congregacion de Misioneras
de Cristo nos aproxima al Cielo. Con su amor, Amor
del Mandamiento Nuevo, del que tanto estan
entregando a esta obra, a la que dedican todas las
horas empujadas por una suprema razén: el Amor
por Cristo Jesus.

Gracias a ellas y, para completar el ciclo, después
de este primer centro que ya podemos considerar en
marcha, iremos al segundo: La Casa de Dios, donde
daremos un digno albergue a estas religiosas. Y a
un tercero, donde recibiremos en plan de internado
a los subnormales profundos de nuestra region.

Pero alli, segin le prometia, mi querido amigo
Diego, estara su Ramén. Estara Dios y, sin duda,
también vendrd usted a visitarnos. Y traerd un beso,
muchos besos para Ramén y sus amigos. También
para las Misioneras de Cristo y sé que para mi habra
un muy fuerte y silencioso abrazo, que yo recibiré
de corazén. Hoy, cuando aqui —en su querido
pueblo— nos preparamos un afio mas para la feria,
le envio un fuerte abrazo a usted.

Antonio Diaz Solana



Saluda a sus clientes y
amigos a la vez que les
desea unas felices fiestas

Provencio, s/n Tel. 14 1573

VILLARROBLEDO
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Thavador de T Mandha,

€N FanCla
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Por recientes comunicaciones directas y de amigos
comunes, tenemos informacion de las andanzas de
José-Luis Castejon, ElI Trovador de La Mancha, por
tierras francesas, cuya inquietud innata no es la
primera vez que le lleva a cruzar la frontera.

A la vez que perfecciona el francés —que desea
dominar al igual que logr6 con el inglés—, alterna y
da nuevos alicientes a sus actividades con sus
interpretaciones artisticas; compartiendo nuestra
musica con la gente y que sabemos es escuchado
con general agrado. De manera principal y emotiva
cuando lo hace ante auditorios de compatriotas que
al interpretarles un pasodoble con su acordedn,
saltan de la silla donde estan sentados, segun propia
expresion.

Estando en la tierra que dio origen a los trovadores,
su especialidad en las trovas alcanza cimas
imprevistas, lo mismo en audiencias intimas como
masivas, obteniendo siempre éxitos rotundos,
alternandolos en ambos idiomas.

Todo ello viene a enriquecer su repertorio con las
aportaciones musicales que comparte y su insaciable
ambicion cultural —que es la Unica que posee— y
que le libera de sus preocupaciones, superandose de
dia en dia. Aqui todo el mundo me quiere y me
ayuda —nos dice —'Jos primeros dias fueron algo
duros, por tener que hablar casi siempre en francés,
menos mal que he tenido frecuentes ocasiones de
hablar también en inglés y en espafiol. Y luego
afiade; Ahora que muchos estdn queriendo romper
en pedazos nuestra Patria, para mi ha sido
emocionante encontrarme con una abuelita de 86
afios que, faltando de nuestro pais desde los cuatro,
conserva su espafiol a las mil maravillas y encantada
de ello, gracias a sus lecturas y los canticos de la
Iglesia.

Su estancia ultima ha sido en Grenoble y, al igual
que en el resto de su dilatada excursiéon francesa, se
refiere encantado a la acogida dispensada; de la que
igualmente opina que las mayores satisfacciones se
las propicia la amistad, viéndose ésta realzada
sabiendo conjugar bien el verbo compartir.

Cuéantas lecciones de convivencia fraternal, que
propician un auténtico gozo espiritual, recibimos de
personas sencillas para si mismos y de poderosa
importancia en cuantos les rodean, teniendo una
vida interior rica, proyectada en su arte. A todas
horas van destilando amor, sensibilidad, afioranzas y
nobles aspiraciones...

F. GONZALEZ BERMUDEZ



Armeria Agustin

(Agustin Fernandez Losa)

Venta y reparacion de maquinas
de coser, escribir y calcular. Venta y reparacion
de escopetas.

Singer, Refrey, Hispano Olivetti, Olympia

Trofeos para deportes. Articulos
de caza y pesca. Cartucheria Nacional y
Extranjera. Escopetas de caza
y tiro, nacionales y extranjeras.
Platos para tiro.

Colocacién de muebles para maquinas de
coser de todos los modelos y marcas.
Precios muy econémicos.

Visitenos y le daremos més
amplia informacion.

Plaza de Ramén y Cajal, 5

Teléfono, 140378
VILLARROBLEDO
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_Lugares de La Mancha

Qué pena da pensar en que ese libro que ha sido
traducido a todos los idiomas y dialectos
imaginables; que ocupa el primer lugar en cuanto a
difusiéon universal; que es filon inagotable para los
estudiosos de la literatura; que ha dado pie para que
los grandes médicos indaguen en la riquisima
personalidad de sus protagonistas; qué pena da
pensar que sean tan pocos los espafioles que lo han
leido.

Ya saben que me estoy refiriendo a El ingenioso
hidalgo Don Quijote de La Mancha.

Pero apesadumbra aiun més el hecho de que una
tremenda mayoria de nosotros —los manchegos —
estemos entre los no lectores del mismo.

Pero, en fin, a cambio, es un oasis dentro del
desierto lo que nos muestra Don José Lopez
Martinez en su libro Lugares de La Mancha, de
préxima aparicion. Parece que el autor no sélo se ha
conformado con leer el Quijote, sino que lo ha
releido y ha profundizado en su estudio. Y hemos
de agradecer la aportacion a La Mancha que hace
en su obra, llevandonos de la mano por nuestra
entrafiable tierra.

Leyendo Lugares de La Mancha nos acercamos al
Quijote, y parece como si el tinel del tiempo nos
hubiese llevado a recorrer los pasajes que el
caballero y su escudero recorrieron en su momento.
Es como si la universal pareja nos hubiese invitado a
hacer una excursion con ellos. Es como si nos
hubiesen dicho a cada lector:

—ijHala, deprisa! Sin maletas, ni nada. Vamos.

Y nos llevan en volandas de aca para alla. Visitamos
Consuegra, Tomelloso, Puerto Léapice, Argamasilla
de Alba, las lagunas de Ruidera, Esquivias,
Albacete, Almagro, Villarrobledo, etc.

En ese recorrido da la sensaciéon de que visitamos
ciudades que no constan en H Quijote. Pero, no. Es
que se le olvidé citarlas a Don Miguel de Cervantes.
Las que no figuran con su nombre, estan implicitas
en detalles mas o menos discutibles —como Las
Bodas de Camacho que algin autor supone se
celebraron en Villarrobledo —. Y, desde luego, todas
estan incardinadas por su paisaje, sus hombres y
sus costumbres; en una palabra, por su
idiosincrasia, a este ente natural que es La Mancha.

Estamos seguros que el libro va a servir de acicate
al lector para leer o releer aquella gran obra.
También nos va a empujar a viajar y conocer mejor
nuestra comarca. A saborear esas riquezas que en
nuestro pueblo y los limitrofes tenemos, y a las que
no les damos importancia.

Todo eso hemos de agradecerle a su autor.

CERVANTINO
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losé Lozano

AV REYES CATOLICOS, 70 TELF. 1415 45

Villarrobledo

iNUEVO!

INSTALACION MODERNISIMA DE
NEUMATICOS.

SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ
PARA TURISMOS.

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN
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Villarrobledo
Feria 79

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1979.



JARDINILLOS MUNICIPALES

Dia 7

8 tarde

Compafiia Carlos Nufiez, con la obra titulada
Festival infantil

Dia 8

8'30 tarde

Compafiia Guirigai, con la obra infantil titulada
Contamos contigo

11 noche

Representacion de la obra de Garcia Lorca

Tragicomedia de Don Cristébal
y la sefiora Rosita

Dia 9

11 noche

Compafiia de aficionados Tierra Surcada, con la repre-
sentacion de la obra

Ganaréas el pan
con el sudor del de enfrente

Dia 10

11 noche

Compafiia Grupo La Troya, con la representacién de la
obra

Kitu

Dia 11

8 tarde

Compaifiia Tirso de Molina, con la representacién de la
obra infantil, de Vicente Aranda,

H deshollinador feliz

11 noche

Representacion de la obra de Antonio Buero Vallejo
B tragaluz

Dia 12

11 noche

Compafiila Grupo La Troya, con la representacién de la
obra, de Moliére,

H tartufo
Dia 13

11 noche

Cantada popular Folklérica de Sudamericanos con la obra
Los libertadores

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1979.



FERTIPRUIM

20. 20-20

i El abono foliar que necesitan sus cultivos!

Y una completa serie de Insecticidas
Fungicidas, Herbicidas, correctores de
carencias, etc., fabricados por

AN NN

PIOBELTE. S A.

DISTRIBUIDO POR:

José y Serafin Lopez Magéan
«BAZAR DEL AGRICULTOR»
SAN CLEMENTE

Ctra. Villarrobledo, 4
Tel. 30 01 13

VILLARROBLEDO
Alfarerias Bajas, 2
Tel. 14 02 88
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Dia 14

8 tarde

Pregén de apertura de la Feria y desfile dé carrozas por
el itinerario marcado al ferial.

11 noche

Fuegos artificiales en la explanada situada detras de la
Virgen (junto al depdsito del agua).

12 noche

Concierto de la Banda Infantil de Mdusica de los Colegios
de Gibraljaire y Miraflores de los Angeles, de Méalaga.

Dia 15

10 mafiana

Dianas y conciertos, por la Banda Infantil de Méalaga y la
Banda Municipal.

Carreras de vaquillas.

Semifinales de baloncesto.

Tarde

Futbol sala (semifinales).

8 tarde

Pasacalles y conciertos de la Banda Infantil de Malaga.
A la misma hora, la Compafila de Teatro Municipal In-
fantil de Madrid, con la obra

B carro trotamundos

11 noche
Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actua-
cion de
MARIA OSTIZ
Dia 16

Pasacalles de las dos bandas de mdsica.
Balonmano (semifinales).
Competicion de natacion.

11 mafana

Juegos infantiles en la Plaza de Ramén y Cajal.

7 tarde

Corrida de toros con los diestros
PAQUIRRI
DAMASO GONZALEZ
EL CORDOBES

Festival de Cante y Danza Manchegos, con participacién
de diferentes grupos de la region.

11 noche

Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actuacion
de
ENRIQUE MORENTE
y €l
Grupo Andaluz LA TROCHA
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Muebles LOS ANGELES

ESTILO Y GARANTIA

VISITENOS

Calvario, 24
Teléjono 97
MUNERA (Albacete)
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Dia 17

Pasacalles de las dos bandas de musica.
Juegos infantiles en la Plaza de Ramén y Cajal.
En el Polideportivo Balonmano (finales).

Tarde

Fatbol sala, C. P. Villarrobledo y Futbol sala (finales).
Verbena. Festival popular Villarrobledo.

11 noche
Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actuacién
de

ALBERTO CORTEZ

Dia 18

Pasacalles de las bandas de musica.
Carrera de vaquillas.

Juegos de chusque, bolos, reja y voleibol.
Finales de Baloncesto.

Tarde

Charlotada.

Verbena.

Partida simultdnea de ajedrez en la Plaza de Ramén vy
Cajal.

11. noche
Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actuacion
de

SERGIO Y ESTIBALIZ

Dia 19

Pasacalles de las dos bandas de mdusica.
Atletismo y exhibicion de gimnasia.
Salto de trampolin.

Tarde

Novillada con la participacién de los novilleros

MARIBEL ATIENZAR
MENDEZ DE PORTUGAL
MANUEL DE PAZ

8 tarde

Clausura de la Feria, con entrega de trofeos, en la Plaza
de Ramon y Cajal.

11 noche

Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actuacién
del conjunto

ASFALTO

NOTA.- Del dia 8 al 19, exposiciones de pintura, escul-
tura, artesania, cerdmica y fotografia en los salones
siguientes: Salén de Sesiones del Ayuntamiento,
A. I. S. S. (antigua Casa Sindical) y Casa Municipal de
Cultura.
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don pedro, TI / villarrobledo.
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CAJA DE AHORROS PROVINCIAL ALBACETE

Hoycolor
nara sus anorros

Cadaquincena
sorteamos 2 T\color
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IMPRENTA CERVANTES, S. L

Canalejas, 2 — Teléfonos, 14 04 50 y 14 04 54 VILLARROBLEDO

Un moderno
taller de Artes Gréaficas
a su servicio.
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