

1979
CERVANTINO
DE VILLARROBLEDO





BANCO DE GREDOS

**les ofrece sus servicios
en las
nuevas oficinas:**

San Bernardo, 21 Tels. 14 14 68 y 14 13 12

VILLARROBLEDO



Sumario

A la Virgen de la Caridad.
Madre de Cristo.
Plano urbano de Villarrobledo.
Mar de cepas.
Tinajeros y boteros.
Cuarteto de sonetos a La Mancha.
Romance de la Virgen de la Teja.
Fauna manchega.
Trayecto Villarrobledo-Nueva York.
Vieja carretera.
El retablo mayor de San Blas.
El molino.
Loa manchega.
Nostálgica estampa.
Toledo-Villarrobledo.
Responso por un campesino albaceteño.
Sobre la Mancha.
Rutas.
Petición y ofrenda.
Beso-Luz.
Munera y Villarrobledo en el siglo XVII.
Un tesoro en la pared. (Leyendas de Villarrobledo).
Acuerdo y proclamación del patronato de la Virgen de la Caridad.
El secreto.
Nostalgia y sed de mi pueblo.
Agua para la misión de Safané.
El viejo sueño.
Villarrobledo ciudad.
Verano en la llanura.
La copa de coñac.
Romance a un niño triste.
Fútbol.
Nuestro camino hacia el futuro.
Carta de Asprona.
José Luis Castejón; El trovador de La Mancha.
Lugares de La Mancha.
Programa oficial de Festejos.

Nota al programa: El cartel de la corrida del día 16, en vez de ser el que figura, será el siguiente:

Rafael de Paula
El Cordobés
Dámaso González

Imprime: Imprenta Cervantes, S. L. - Villarrobledo
Ilustraciones: Ante Kvesitch.
Depósito Legal: AB 480-1975.



caja rural de la mancha

SDAD. COOPERATIVA DE CREDITO



caja rural de la mancha
Sdad. Cooperativa de Crédito

Páguese a _____

Penas _____ 19 _____

Villarrobledo
Cuenta de U.T.A.

Plas. _____

Reserva Corrientes, S. L. Villarrobledo



Libretas de Ahorro
Cuentas Corrientes
Imposiciones a plazo
Préstamos

el dinero del campo para el campo

C/ Santa Clara, 6
Ap. de Correos, 15
Tel., 141458
Villarrobledo



A la Virgen de la Caridad

PATRONA DE VILLARROBLEDO

Es pequeña, muy pequeña,
y en su trono colocada.
Allí espera, con paciencia,
que sus hijos la visiten;
que le cuenten sus problemas;
que le lloren sus tristezas;
que una ayudita le pidan.
Allí está siempre esperando
una frase agradecida.
Una promesa de aquél.
Una súplica de otro.
Y así un día y otro día,
la Virgencita pequeña
a todos les da esperanza,
a todos les da paciencia.
¡Son sus hijos, que la quieren
y vienen a visitarla!
Saben que Ella les escucha.
¡Que siempre les ha escuchado!
Y allí está para atenderles
en una ermita pequeña.

Los jardines de la ermita
tienen un algo especial.
¿Son acaso los abetos,
con su aire majestuoso,
los que esperanza nos dan?
¿O son los sauces llorones

que recogen las plegarias
y a la Virgen, lentamente,
una a una se las dan?
¿Qué tienen estos jardines
que a mi alma sobrecogen?
En el estanque los peces,
parece que brillan más.
Y el perfume de las rosas,
es más suave quizá.
¿Qué tienen estos jardines
de la ermita de la Virgen?
¿Será que una miradita
la Virgencita les lanza
desde su ermita pequeña?
¡Oh Virgencita chiquita!
Aquí vienen, cada día,
tus hijos a visitarte.
Y aquí estás, en tu silencio
escuchando sus plegarias,
sin desatender ninguna.

¡Oh, Virgencita chiquita!
De la Caridad te llamas
y así prodigas amores
a tus hijos de tu alma.

Natividad Martínez Requena

Madre de Cristo

Trajisteis Lo a este mundo prometido
por el Sumo Hacedor en su ternura,
que salvara a la infausta criatura,
caída en el pecado, dolorido.

No hubo nadie en el orbe conocido
albergando en su ser tanta hermosura
de azucena y de nardo, por finura,
con mensaje de Dios en el oído.

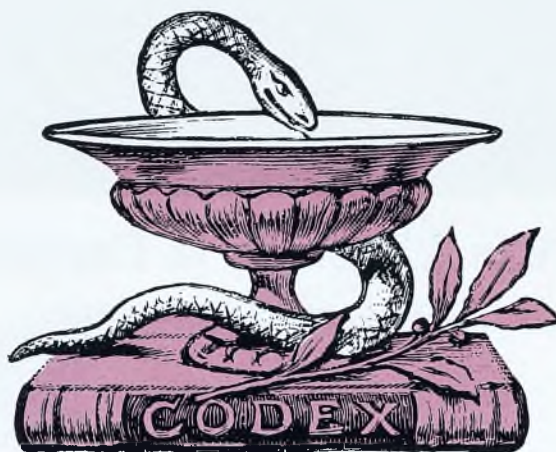
Alma de querubín; sin par belleza.
Por eso puso al Hijo en tales manos,
magistrales de amor y gentileza.

Privilegio vedado a más humanos;
así premió el Señor vuestra pureza.
Ayudadnos a ser buenos cristianos.

Virgilio Sandoval

FARMACIA
ACEBAL

LDO. LUIS RUESCAS MARQUEZ



Madres, 8

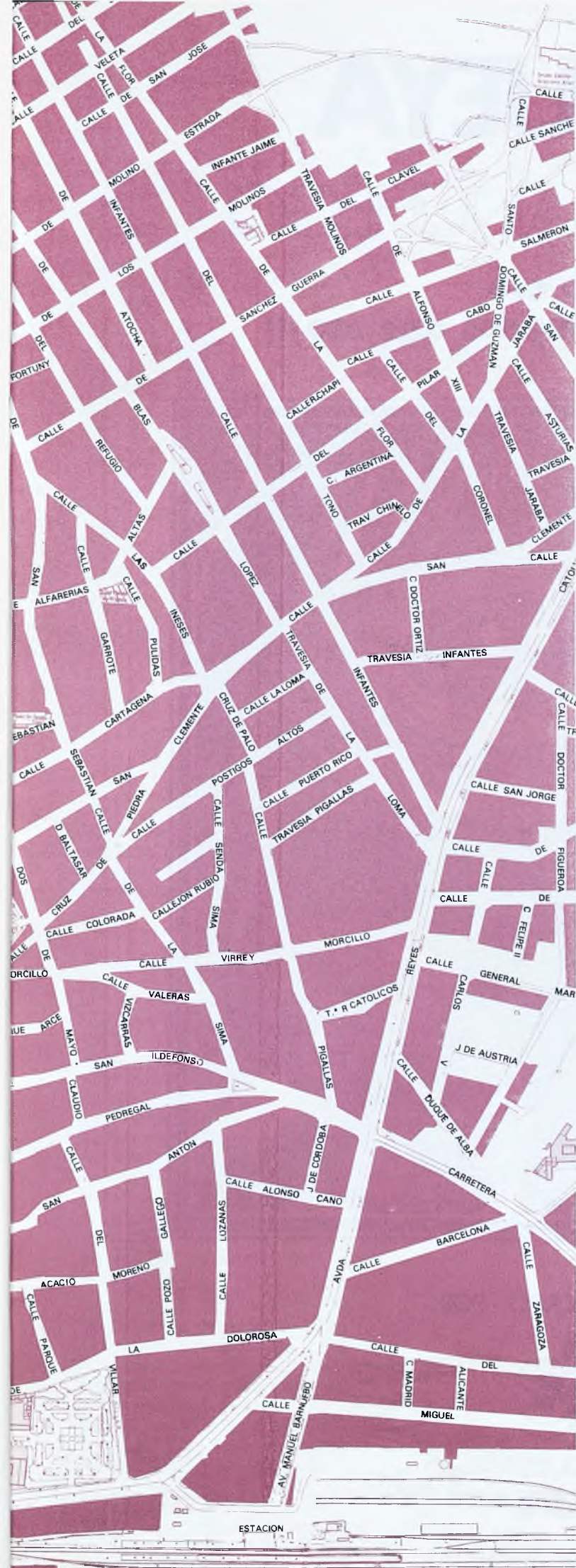
tel., 140140

VILLARROBLEDO

PLANO URBANO DE VILLARROBLEDO

No nos conformamos cada año con la aparición del ya tradicional Cervantino. E, igual que el pasado año publicamos el libro *Mañana de familias*, de Agustín Sandoval, que pasó a incrementar el acervo cultural de Villarrobledo, este año con estas líneas queremos participar a nuestros lectores la buena nueva de la publicación del plano callejero de nuestra ciudad. Esa ha sido la aportación más reciente de Imprenta Cervantes, S. L., con lo cual ha querido poner de manifiesto, una vez más, el inmenso cariño que sienten sus integrantes por su patria chica. Aprovechamos esta ocasión para agradecer a nuestros paisanos la favorable acogida que han dispensado.

Con él hemos cubierto un hueco que había desde hace años, al no existir un plano callejero totalmente actualizado y rotuladas sus calles. Se han hecho dos formatos distintos: uno, plegado y de fácil manejo para uso manual; otro, concebido para ser colocado con un marco en la pared. Aquél es idóneo para todas aquellas personas que tienen que recorrer con frecuencia las calles de nuestra ciudad (médicos, practicantes, viajeros, agencias de transportes, cobradores, etc.). Este tiene la doble misión de ser decorativo y práctico; su uso se está extendiendo en los despachos particulares, salas de espera, oficinas, etc. En ambos figura un índice alfabético de los nombres de las calles, así como detalle aparte de las direcciones de más utilidad y emergencia, junto a una selección de bonitas fotografías de Villarrobledo.



COQUEYA

QUESO MANCHEGO

**Solo eso.
Pero... iiinada menos que eso!!!**



GARANTIZADO POR



COQUEYA

COOPERATIVA QUESERA Y AGRICOLA DE LA MANCHA
VILLARROBLEDO



Mar de cepas

I

Cepas; cepas; más cepas: mar de cepas
sobre tu resplandor, Villarrobledo.
Mar verde y mar al aire. Mar tan quedo
como la brisa por que al cielo trepas.

II

Cepas niñas de abril
que juegan a vestir corpiño verde,
con un verde tan niño que se pierde
como en el cielo azul sueños de añil.
Verdes yemas,
verdes dedos que apuntan hacia el cielo:
verde anhelo
de esmeraldas posibles y de imposibles gemas.
Verde erupción que sube
de las hondas raíces:
con los juguetes verdes y crótalos felices
de algún feliz querube.
Verde que aún no es tallo,
ni casi savia, ni pezón, ni rama:
verde que es llama, la incipiente llama
de algo que anhela ser viento y caballo.

III

Cepas mozas de mayo,
con su refajo de potentes brillos,
con largos perendengues, con zarcillos
y estrellas diminutas sobre el sayo.
Cepas enamoradas
del aire, de la luz, del ruiseñor:
cepas con profecías, paz y amor
para las lunas y las alboradas.

Cepas tensas de vida,
vida llena de impulsos,
impulso con los pulsos
del vino que ya va de amanecida.
Fuerte olor germinal,
duro aroma de pámpanos erectos,
sombra sobre el terrón, mostos selectos
remando en su barquía vegetal.
Calandrias, codornices y palomas
que ensayan su armoniosa compañía:
¡la viña nueva; nuevo el sol; y el día
retozo de colores y de aromas!

IV

Cepas reinas de julio deslumbrante,
con senos de racimos triangulares,
con senos recios, con los alamares
del sol con el rocío desposado.
Cada cepa un vientre,
cada cepa un dolor y un grande amor,
cada amor un temblor
de insectos que se van porque otro encuentre.
Ronda de gorriones
sobre las uvas que su carne lucen:
vinos que suben; ramas que traducen
el misterio vital de los terrones.
Racimos que se aprietan
lo mismo que galanes fascinados;
y brazos que se alargan y, alargados,
a las espigas y al olivo retan.
Olor de plenitudes;
proximidad de parto milagroso;
y el campo y la ciudad un mar glorioso
de vida, de bullicio y de quietudes.

Viguetas Martínez G.SA

Carretera de Munera, s/n - Teléf. 14 14 48 - VILLARROBLEDO

Fabricación de Viguetas
pretensadas y armadas
para cualquier tipo que
sea preciso estudiar.

Disponemos de Gabinete Técnico para
cuantas consultas sean necesarias.



V

Cepas madres de octubre,
cepas que dan a luz, cepas gloriosas
que se desnudan de sus grandes rosas
y el sol de nuevo cubre.
Lo recibieron todo, todo, todo.
Pero todo lo dan con alegría:
sin nada reservar; con la ufanía
de trocar rojo vino el rojo lodo.
Refulgen los cuchillos;
van y vienen los cestos ampulosos;
sangran gruesos racimos; ambiciosos
juegan pájaros cien y cien chiquillos.
Cada paso un cantar,
cada cantar un beso,
cada beso una luna, y cada paso
las alas de vivir, beber y amar.

Se alejan las carretas,
triscan los cascabeles,
viene la noche, ladran los lebreles,
las muchachas son versos y los mozos poetas.
Lentas campanadas
rubrican la vendimia y su alto rito:
por el campo aromático, infinito,
pasa Dios con su tacto y sus miradas.

VI

Cepas abuelas de diciembre o enero,
cepas negras, desnudas,
cepas rugosas, mudas,
cómo os quieren las nubes, cómo os quiero.
Sois las mismas de ayer y de mañana;
sois algo de cuajada eternidad;
sois cepas de verdad
y el fiel espejo de la vida humana.
Todo se os fue y todo ha de empezar,
porque en la historia ciega
vuelve toda la vida que se entrega,
porque la vida es irse y retornar.
Volveréis, abuelas,
a ser niñas, y mozas, y matronas:
si hoy desnudas, mañana con coronas
de luceros, de rosas y de umbelas.
Volveréis a reír,
y a cantar;
porque os supisteis dar; y morir por dar
es el modo más bello de existir.

VII

Villarrobledo, albricias. Tu victoria
son las cepas que invaden tus confines.
Dales tiempo y amor. (Los serafines
te visten con la lumbre de su gloria).

Máximo González del Valle

TINAJEROS Y BOTEROS

ALFARERIA MANCHEGA



Debo a CERVANTINO la atención de haber incluido en el número de la feria del año 1978, una parte de la narración publicada sobre la alfarería de nuestros pueblos el año 1972.

En aquel trabajo se expresaba la extrañeza de que pudiera desaparecer tan antigua e importante industria sin dejar el menor recurso en ninguna parte.

Vana ilusión la de querer oponerse al curso del tiempo, pues todo empieza y todo acaba inevitablemente, pero es sorprendente que no se sienta en los pueblos la necesidad de dedicar un recuerdo a lo que fue durante siglos amparo y sostén de su existencia.

Aquel llamamiento alcanzó poca resonancia y en Villarrobledo ninguna. Sólo en la Mota se ha conservado un horno, el más pequeño, pero suficiente para que recuerden las generaciones futuras lo que fue la vida anterior.

Los alfares de Consuegra, tan típicos de obra moruna, tan numerosos e importantes, desaparecerán sin dejar señales, como los de Villafranca y el Puerto.

Bien muertos están los muertos si ya no pueden vivir, pero sin olvidar lo que fueron ni dejar de servirse de su ejemplaridad para el porvenir, conservando un modelo típico y sin adulteraciones; evitando caer en la impropiedad de hacerlos de juguete como los molinos de viento, que pronto no habrá quien sepa cómo eran en la realidad, salvo un estudio que existe con los detalles de cada pieza, su aplicación y funcionamiento, para quien lo quiera reconstruir.

Tomelloso, pueblo ejemplar de nuestra comarca, ha tenido el acierto de hacer un bombo para que nadie olvide sus orígenes. El bombo es la vivienda campesina del tomellosero, especie de cueva, pero hecha en la superficie y a canto vano con las piedras sacadas de la tierra que debía cultivar.

El tomellosero se hacía el bombo, se casaba, se iba a él y volvía a los treinta años con un capital y una familia, sin parar de trabajar ni gastar un solo

FABRICA DE ALCOHOL VINICO



**ALCOHOLERA
VILLARROBLEDO S.L.**

generalsimo 45

villarrobledo

teléfonos 140500-140504

céntimo; gracias a lo cual, siendo el pueblo más joven, se hizo el más grande y el más rico de toda la comarca, porque el trabajo es lo que enriquece al hombre y lo engrandece.

Puedo acreditar que en Alcázar no sólo desaparecieron las alfarerías sino que se han perdido totalmente los hornos del yeso con los que se hicieron la mayoría de las obras de todos nuestros pueblos y el Tomelloso, entero; sin que ahora los recuerde nadie para nada y menos se imagine la rudeza de aquellos trabajos y su fundamento. No digamos de las calderas de las salitrerías que ni de oídas se recuerdan por los que viven sobre lo que fue su asiento.

Dice Azorín, “que nada hay más funesto en un país que romper con las tradiciones. Una solución de continuidad es un semillero de extorsiones peligrosas. Lo que se ha elaborado durante siglos, sólo el tiempo, suavemente puede ir modificándolo. La violencia es innecesaria —y a veces cruel— cuando el tiempo nos puede dar resuelto el espinoso asunto”.

TINAJAS Y PELLEJOS

La Tinajería de barro va unida a la botería por transportarse el vino en pellejos desde el lugar de elaboración al de consumo.

El tinajero, el botero y el corredor que los unía, eran los tres hombres fundamentales en el trajín del vino; figuras señoras en toda La Mancha que se han ido extinguiendo paulatinamente hasta desaparecer del escenario de la vida sin que nadie los recuerde.

Ya consta en CERVANTINO algo sobre los tinajeros de Villarrobledo. De los boteros hay ejemplo aunque olvidado en todos los pueblos grandes de la comarca, si bien los boteros solían ser castellanos viejos implantados en La Mancha.

El de botero, es oficio, como el tinajero mismo, de poco taller, de poca herramienta pero de bastante trabajo.

El botero usaba exclusivamente en su trabajo las pieles de las cabras, con preferencia la del macho cabrío y, muy especialmente, la del macho cabrío castrado o la de la cabra machorra; circunstancia que deja entrever lo perjudicadas que venían a resultar las pieles con la actividad genésica de los animales, estimándose como mejor la del macho cabrío castrado de pequeño y la de la cabra estéril de ubres rudimentarias.

En la botería, la preparación de la piel empieza ya en el momento del desuello, que el matarife efectúa de acuerdo con el destino que se le va a dar a la piel y, en este caso, se comienza el desuello a expensas de una de las patas traseras, generalmente la izquierda, por pillarle a derechas al matarife. La maniobra es evidente por ser la única extremidad que no se le ve al pellejo ya confeccionado, pues esa pata y la piel del culo del animal son las que forman el culo del pellejo, cuya costura es la única que lleva el envase, aparte de los piezgos, —especie de



Este botero maneja la guadaña con gran soltura y fuerza. Se le ve el dominio, a pesar de ser el trabajo más duro de la botería.

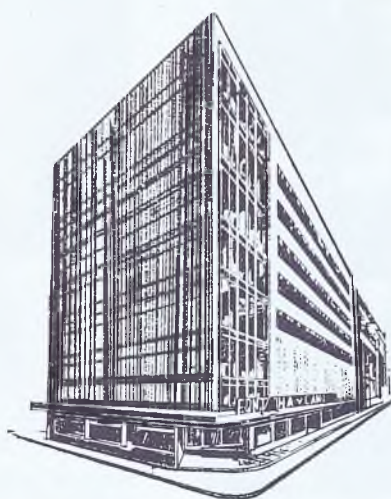
muñones o tetas formadas por las otras extremidades que se atan por dentro y se invaginan como la piel que cubre los órganos genitales externos y las mamas que se ligan igualmente y se invaginan, es decir, se meten dentro de la ligadura—. El nombre de piezgo se le da a la parte de la piel o cuero que cubre el pie o mano del animal, aunque también se le da este nombre al cuero adobado y sobado e incluso, por extensión y en sentido despectivo, a la mujer muy noviera. Hay en la botería otras denominaciones que resultan más claras y apropiadas. A la pata trasera le llaman garra porque en efecto es de donde se agarra al animal cuando se va tras él y se le quiere atrapar. Y a las delanteras se les llama garrillas. Como el pellejo, lleno o inflado está derecho las garrillas quedan tan al alcance de las manos, que es de donde siempre se agarra para manejar los pellejos, resultando que las garrillas y la boca son las verdaderas agarraderas del pellejo, salvo cuando está lleno, que además de la boca se le coje del cuerpo para echárselo a los riñones.

Empezando el desuello por la pata izquierda, se va ranversando la piel, es decir, exteriorizando la cara interna y entrando dentro la externa, la de los pelos, como se desuellan los conejos. De esta forma, al

FONTECHA Y CANO, S. A.

CENTRO COMERCIAL

ALBACETE



ALMACENES AL POR MAYOR

MADRID

MERCERIA Y PAQUETERIA

ALBACETE

FABRICA DE HARINAS

SAN FRANCISCO

ALBACETE

FABRICA DE HARINAS

**NUESTRA SEÑORA DE LA
CARIDAD**

VILLARROBLEDO

terminar el desuello, se queda la piel intacta y vuelta; se la sala, se la enrolla y se la conserva, para trabajarla, en cuyo momento, cuando se necesita, se soba bien y se le da la vuelta, dejando el pelo para fuera y se vuelve a enrollar para que se conserve tierna y flexible y poder trabajarla. Después de vuelta se trasquila, que es esquilarla a golpes de tijera de los esquiladores, pero sin orden, haciendo trasquilones o escalones en el pelo para que agarre bien la pez. Si la piel esta mal salada se le cae el pelo, no agarra la pez y se rozuma el vino por los poros del pellejo.

Después del esquila se hace la costura del culo o fondo del pellejo, ranversando la piel de la pata cortada y afrontando la piel una con otra por sus caras internas se perforan con la lezna y se introducen los cabos contrapeados, uno por un lado y otro por otro, para anudarlos haciendo costura de zapatero: punto y nudo, punto y nudo, hasta que se acaba la costura; pero, como dada maestrillo tiene su librillo, había quien le ponía una cintilla de cáñamo a cada lado atravesándolas con la lezna y se apretaba la costura encima para que no se cortara la piel.

Cuando se hace un agujero en los pellejos por clavárseles algo o rozarse, se les pone una botana, —especie de arandela de madera con canal circular en su contorno externo—, a la manera de los carrillos de los pozos, que es donde se entra la cuerda apretándola sobre el pellejo, dándole a la ligadura una solidez definitiva, inalterable.

Y no digamos de este otro, dándole solidez a la costura del pellejo.




Las botanas eran de madera de boj, que no tiene poros y es durísima. Las traían de Santa Cruz de Campezo —Alava— y cuando había que hacerles una muesca pra que agarrara mejor, no se podía cortar y había que hacerlo raspando o limando como en el hierro.

Las botanas eran de diferente tamaño y se utilizaban según fuera la rotura; aplicando la botana por fuera del pellejo y apretando sobre ella con el palo llamado botanero, hasta que la rotura asomaba por la boca del pellejo y se ataba la piel sobre el canal de la botana, un poco más allá de la parte rota, quedando la ligadura por dentro del pellejo, como se comprende. Para hacer la ligadura se utilizaban cables de cáñamo preparados al efecto, sujetos a una escarpia clavada en la pared para hacer fuerza y tirando del otro extremo con el palillo, que era el mismo que se usaba para atar las bocas de los pellejos después de llenos, es decir, el hueso más delgado de las patas delanteras de las cabras.

Hay un dicho en la botería que dice que no hay pellejo que no tenga su botana. Se funda en que todos llevan por lo menos la del ombligo, que por ser una cicatriz, es tejido menos distensible, menos elástico y más expuesto a la rotura, por lo cual lo refuerzan antes que ceda.

Avería frecuente de los pellejos era un agujero muy redondo y muy pequeño que los boteros atribuían a que hubiera tenido viruelas el animal. Lo solucionaban con un sedal que duraba tanto como la vida del pellejo. Se ponía con una aguja de coser sacos, enhebrada con diferentes cabos de cáñamo pasados por el ojo de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, de tal manera que en el extremo donde está el ojo se hace un conglomerado de hebras y al entrarlas por el agujero de la viruela, pasando la aguja casi entera dentro del pellejo que está lleno de vino, se aflojaban las hebras y al tirar de la aguja se forma un manojillo empapado de vino que obstruyera a presión el orificio desde dentro; sin que se escape jamás una vez cortado la parte externa del pellejo. Esta forma de sedal —que en realidad es taponar, a la que contribuye la acción de la gravedad o peso del vino y la adhesión de la pez cáñamo—, es lo contrario del sedal de los cirujanos que implica traspasar, drenar y aguar.

Trasquilado y cosido el pellejo por fuera, se le atan los órganos genitales por la parte del pelo lo mismo que las aberturas de las patas llamadas piezgos, en cuyo momento se le da la vuelta al pellejo y se quedan todas las ligaduras por dentro. Se infla, se le pone tenso y se le espolvorea de reguillo —yeso blanco— para rasparlo con la guadaña y quitarle la grasa. Después de raspado se le da la vuelta, poniéndole con los pelos para fuera y se le echa corteza de pino machachada y agua, y se le deja 20 ó 30 días volteándole cada seis u ocho horas hasta que se curten. Se vacía y se le vuelve a dejar con los pelos para dentro, se infla y con un guadijeño o guadaña pequeña se raspa para eliminar el agua, y se le da una mano de aceite común con un trapo o muñequilla. Se cuelga inflado a la



Francisco Giménez de Córdoba

CRIADOR, ELABORADOR Y EXPORTADOR DE VINOS

AVDA REYES CATOLICOS 87
VILLARROBLEDO

TEL 140826

sombra para que se seque. Una vez seco se soba a mano para ponerlo suave y, después de sobado, se le echa la pez líquida reblandecida con aceite. Se echa muy caliente y se le da muchos vuelcos para que se impregne bien todo el interior del pellejo y se pegue a los pelos y ligaduras.

La boca del pellejo está formada por piel del pescuezo de la res cortada a ras de la cabeza: Las prominencias de los lados, de donde se agarra el pellejo para recalcarlo, están formadas como se ha dicho por los muñones de los brazuelos o patas delanteras. El fondo y el cuerpo del pellejo están formados por el resto de la pieza y el muñón de una sola pata trasera —generalmente la izquierda del animal que es la derecha del observador, salvo que el matarife sea zurdo—, que se toma como base o principio del desuello por pillarle a derechas al carnicero y que se sacrifica e invagina para ir dando vueltas a la piel según se va despellejando al animal, dejando el pelo para dentro y la parte suave por fuera, que es la que se sala para su conservación hasta que se utiliza y el botero la limpia con la guadaña dejándola suave. El botero usa la guadaña a mano y no con palo como se hace al cortar el heno o el césped de los prados.

De menos transcendencia, pero de mayor difusión y casi indispensable uso doméstico era la fabricación de botas para vino, en las que aprovechaban las pieles deterioradas y los retales. Pocas casas había sin una bota de vino y, en muchas, varias de diferente capacidad. A las grandes les ponían una boca de madera a la que llamaban brocal y la ataban como una botana. Doblando el cuello a la boca o apretándole la panza, se llenaba de vino el brocal y se bebía a tragos, tapando el agujero después con un taquillo de madera. A las pequeñas les ponían una boca de cuerno formada por dos cuerpos, el de abajo ligado a la piel y el segundo articulado a rosca en el primero para beber a chorro.

Hacían también botillos pequeños de 8 ó 10 litros con pieles de cabrito y otros de dos o tres litros con pieles de gato. Ambos resultaban muy airosos porque se utilizaban las pieles enteras, sin hacer ninguna costura por hacer los desuellos desde el cuello y no tenían más agujero que el del culo, donde le ponían la botana, viéndoseles siempre las cuatro extremidades, que los hacía graciosos.

A pesar del ruido que hace, el hombre marcha a paso de tortuga y tiene bien marcadas sus etapas por el largo tiempo que se aposenta sobre ellas, hasta la necesidad le obliga a marchar para adelante otra vez.

El día que se puso de pie y se encontró con su mano dio un paso de gigante. Y otro, cuando construyó la rueda, gracias a lo cual y a los pellejos pudieron llevarse nuestros vinos, nuestro aceite y nuestra pólvora a Madrid, a las Asturias y a Barcelona en jornadas interminables y arriesgadas por caminos peligrosos.

Al descubrirse la máquina de vapor cambió la tracción pero no el envase; pues los pellejos se



He aquí una demostración de cómo se acaban de llenar los pellejos hasta el gollote.

Retirando el embudo o con él puesto, se iba echando con una jarrilla o con la media misma hasta donde debía atarse la cuerda y un poco más; porque al retorcerse la boca del pellejo para cerrarlo bien, siempre se vertía algo y quedaba tan justo que no admitía ni aire.

En la fotografía el pellejo está ya lleno y derecho; y se va a retirar el embudo de su boca, pero, para llenarlo, el pellejo se tenía tendido en el suelo con el embudo enchufado y sujeto por el corredor, abocado al tino donde iba cayendo el vino desde la tinaja por la canilla y se iba midiendo con la media —media de cobre muy sólida contrastada por el rabiche—, que se metía en el charco del tino y se sacaba rebosante, echándola en el embudo puesto en el pellejo, cantándola al hacerlo y anotándola con tiza en la panza de la tinaja, a partir de una línea horizontal que se trazaba al empezar a medir.

pasaron de los carros a los vagones con la obligación de cargarlos aquí y descargarlos donde fueran.

Aquello duró toda la vida, que es, con relación al tiempo, poco más o menos que ese período que alcanzamos a ver con nuestros propios ojos y a tocar con nuestras manos; plazo durante el cual los pellejos del vino fueron muestra de buen surtido y atractiva calidad en todas las tabernas y mesones de España; unas veces en las trastiendas y otras a los lados del mostrador, sobre tableros o bancadas, sujetos por la boca con las mismas cuerdas que llevaban atadas desde la bodega, que las sujetaban en una escarpia de la pared y la aflojaban para abatir la boca al despachar el vino hasta que se quedaba vacío el pellejo, como prueba de que no lo aguaban y estaba como había llegado de la bodega. En Madrid había unos hombres llamados mozos de pellejos conocidos por su fortaleza y su indumentaria, similar a la de nuestros corderos, dedicados, a entrar los pellejos a las tabernas desde los carros que los repartían. Eran los únicos que por las calles de Madrid iban de blusa corta y antiparras de pellejo de oveja como en la Mancha.

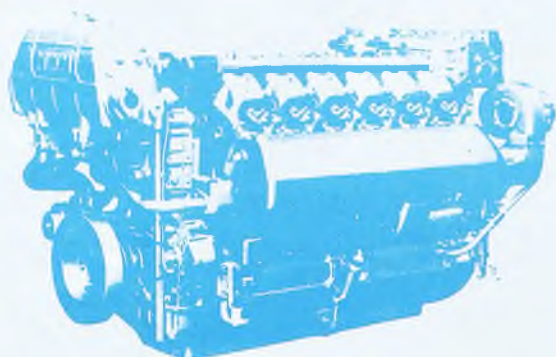
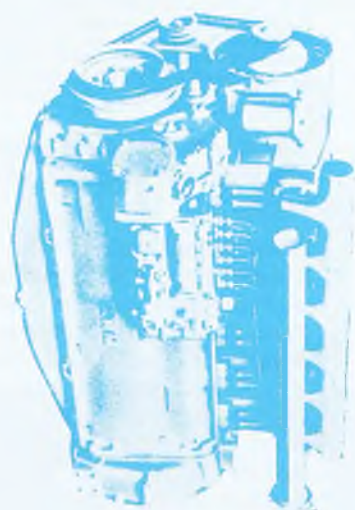
Todo pasó y de la botería sólo queda el recuerdo de los que la conocieron y pueden dar fe de lo que fue y acreditar su engranaje entre los factores económicos de la Mancha.

Rafael Mazuecos

AQUILINO GONZALEZ PLAZA

Cruces, 51
Tel. 14 17 40
VILLARROBLEDO

Les ofrece su fábrica de
BOMBAS VERTICALES "CARVIR"
para cualquier caudal y altura
y para todo tipo de riegos



TDB-232 con refrigeración indirecta dos circuitos



Cuarteto de sonetos a La Mancha

I. MEDITACION SOBRE LA MANCHA

La Mancha es una novia de la historia,
fundida en el crisol de sus deseos,
segadora de amores..., devaneos
que me vienen ahora a la memoria.

La Mancha es vocación llana; es gloria
en sinfonía llena de solfeos;
es plenitud inmensa en aleteos
por crepúsculo en soles de victoria.

Es cosecha, tal vez, de ardiente tierra,
como el agua de mayo, casi pura,
como uva de vendimia en el majuelo;

es silencio de gritos que se aferra
como arado paciente a la llanura,
sublime y perdurable como el cielo.

II. NACI EN LA MANCHA

Nací en La Mancha y como buen manchego
aquí terminaré mi singladura,
entre olores de tierra a sembradura,
atados a mi sangre con apego.

Amante de la vida, soy labriego,
entierro la semilla en la llanura
e izo una bandera a la ventura,
por la tierra que con mi sudor riego.

Suelo fértil en soles redimidos,
dónde añoranzas resucito y me hundo
escuchando el tic-tac de tus latidos,

que me deja por las venas esencias
de un parto centenario y más fecundo,
fuente dónde alimento mis ausencias.

III. A NUESTRA VIRGEN

Fuera de los manchegos novia, fuera
vino para la vida, fuera vino,
camino por amor, fuera camino,
vinatera mayor, es vinatera.

Para trillar agostos, era fuera,
sino consolador, fuera destino
de pájaros que trinan, fuera trino
y en penas y dolor es la primera.

Anhelo de manchegos, fuera anhelo,
majada pastoril, fuera majada,
trilogía divina, es trilogía.

Cielo azul transparente, fuera cielo,
alborada en ternezas, alborada,
hidalguía sutil, es hidalguía.

IV. SIENTO UN AIRE DE MANCHA

Siento un aire de Mancha desbocada
lamerme el corazón con insistencia
y una clara y oscura transparencia,
donde miro y no encuentro la mirada.

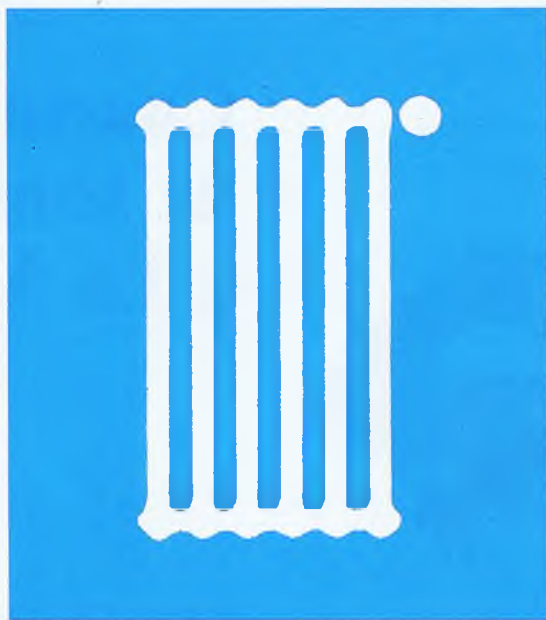
No cesará esta pena enamorada,
lo mismo que una flor en su inocencia,
de abrir los pétalos a la querencia
de una lluvia fugaz, casi olvidada...

No sé qué será de mí sin tu aliento,
ni a dónde vagaré con mi aventura,
ni qué mar surcaré, ni hasta qué nada.

Sólo busco el latido de tu viento
y anclar en la quietud de tu llanura,
inmensa y perdurable encrucijada.

Francisco Jiménez Carretero

“Roca”



FONTANERIA Y CALEFACCION

José Simón Ruiz

Santa María, 13

Teléfono 14 04 09

VILLARROBLEDO



Romance de la Virgen de la Teja

*A mi padre, que tan
bellamente recoge esta
tradicón en
Historia de mi Pueblo*

LA VILLA

Sembrado en La Mancha Alta,
en el Reino de Toledo,
Castilla tiene un trigal
llamado Villa-Robledo
de la Vega. Corre el año
del Señor de mil seiscientos...
Tres mil honrados vecinos
tienen aquí su hogar cierto
y su razón de vivir
y su diario sustento.
Ancha es la villa, de casas
de adobe y de cal. Hay pétreos
escudos en casas nobles
que dicen a los pecheros
las ocasiones famosas
por las que ostentan sus dueños
glorias y honores que, a veces,
llevan consigo dineros.
Hay gigantes alocados
que dan sus brazos al viento
y en blanca harina convierten
los rubios trigos. Hay templos
—catedralicio, San Blas;
San Sebastián, recoleto;
Santa María, mudéjar—
para que visite el pueblo
a Dios y le ofrende, limpia,
su presencia. Y tres conventos
—San Bernardo, San Francisco
y Santa Clara— de rezos
cantados, severas Reglas
y dulce vivir muriendo.

Castilla tiene un trigal
llamado Villa-Robledo
de la Vega: Tierra dura
para abrir el surco lento,
echar la frágil semilla
y esperar mirando al cielo.

LA APARICION DE LA VIRGEN

Pero también a lo alto
se puede mirar haciendo
oración, bajos los ojos,
de rodillas, y en suspenso
el alma encendida. Hay
una monja en el Convento



de las Claras, en su celda,
hablando con Dios. No hay tiempo
para quien eternidades
sueña. El humilde aposento
—cuatro paredes de cal
mustia— es testigo de rezos
que suben hasta los labios
desde el corazón. Señero
y tosco, ante la clarisa,
un Crucifijo. En el suelo,
pobre, un jergón para el breve
descanso. Y conteniendo
el agua absorta que nunca
la sed apaga, un pequeño
cántaro con una teja
sobre él. Por un momento,
desvía la dulce esposa
los limpios ojos serenos
del Crucifijo y los lleva
a la teja, y en su ciego
barro ve nacer la imagen
de la Virgen sosteniendo
en brazos al Niño Dios.
Todo es, en torno, silencio;
únicamente en el alma



MANVI S.A.



**VINOS DE LA
MANCHA**

AVENIDA DE BARNUEVO, 5
TELEFONOS 14 02 58 14 03 40

VILLARROBLEDO

de la religiosa, un viento divino suena una tenue melodía. No es un sueño, no, la Virgen de la Teja: Con los ojos bien abiertos, la enamorada clarisa ve cómo cobra el portentoso relieve, cómo los rasgos se hacen firmes y perfectos. Ella jamás dirá nada, no compartirá el secreto; sólo El, en las alturas, sólo ella, en el Convento, sabrán que la Virgen tiene en el barro un trono nuevo.

LA SEQUIA

Castilla tiene un trigal que otrora fue su granero, en primavera agostado sobre los surcos sedientos. Se presiente en la llanura el hambre, jinete negro que le pondrá al horizonte el más implacable cerco. Cansados de escrutar nubes sin agua, están los labriegos todos con el rostro grave, hecha la voz al lamento:

— Ay, el trigo candeal,
la cebada y el centeno.
Se morirán los ganados
si no oye Dios nuestros ruegos.
Igual que cuando la plaga,
igual que cuando los hielos,
si no cesa la sequía,
malamente alcanzaremos
a comer el pan preciso
para el alma y para el cuerpo.

Para su viejo capote,
murmura el soldado viejo:

— Pretenden voces oscuras
que España pierde el Imperio.
Yo sólo sé que la villa
viene lentamente a menos...
Si el Rey Don Felipe — Dios
nos lo guarde mucho tiempo —
necesitara socorros
otra vez para los Tercios,
la vida habremos de dar,
pues que otra cosa no habremos...

Y afirman que hasta las aspas
de los molinos, en sueños,
repiten la amarga queja
que oyen a los molineros:

— No habrá molienda sin trigo;
se cansará en vano el viento.

Castilla tiene un trigal
arruinado vajo un cielo
de piedra, azul y sin agua
para los campos desiertos.
Ni son las espigas verdes
ni son los tallos enhiestos.

LA LLUVIA

De boca en boca, las penas encuentran un hondo eco y el eco pasa los muros y taladra los silencios. Comprende la religiosa que no es suyo su secreto y lo confía a las hermanas, y a la Madre y a los clérigos... y al eco que dice ruinas responde alegre otro eco que la Virgen de la Teja pondrá seguro remedio al mal que gime la villa sobre los terrones secos.

A la puerta de las Claras está congregado el pueblo, en la esperanza hermanados los altos y los pequeños, todos de igual ansia heridos, todos la lluvia pidiendo, todos con el corazón hecho yunque y llama hecho. Arriba, la inmensa capa terca y añil de los cielos y en ella, horrible volcán desatado, el sol ardiendo. Apenas sale a la calle la Señora, cuando un velo de nubes oculta el sol... El milagro se está haciendo, y estalla la fe: De hinojos, postrado en el duro suelo, a la Virgen de la Teja da gracias y aclama el pueblo. Y llueve Dios en los brunos rostros y en los fuertes pechos, llueve Dios en los rastros y en los surcos paralelos, sobre las espigas tristes, sobre los tallos enfermos. Y a compás de su caída canta el agua con acento de cristal estremecido:

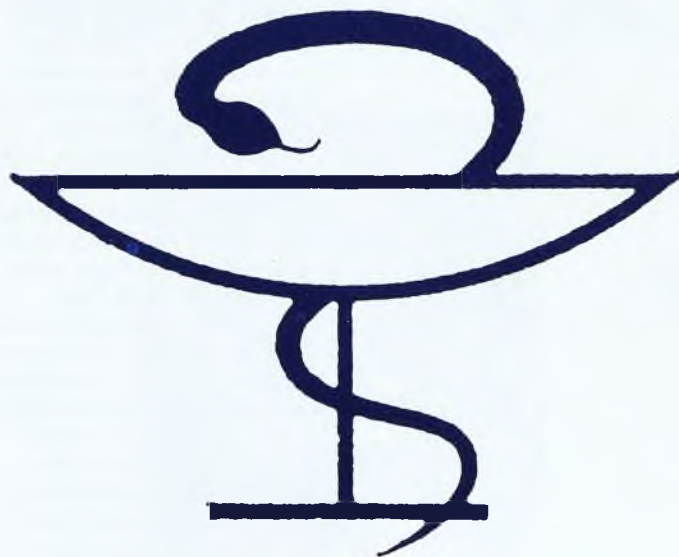
— Me manda Dios, y yo vengo.
De María de la Teja
es el mejor valimiento,
la más serena mirada,
el latido más sincero,
la voz más niña. Por Ella,
me manda Dios. Yo obedezco.

La tierra, gozosamente,
está bebiendo, bebiendo...
Gozosamente, la angustia
ya no es más que un mal recuerdo.

Sembrado en La Mancha Alta,
en el Reino de Toledo,
Castilla tiene un trigal
llamado Villa-Robledo
de la Vega. Corre el año
del Señor de mil seiscientos...

Miguel Sandoval

DESDE 1930, NUESTRO AGRADECIMIENTO A VILLARROBLEDO



**Farmacia
RUESCAS**

GRACIANO ATIENZA, 31
TELEFONO 14 0137 (967)
VILLARROBLEDO
(ALBACETE)

Fauna manchega



LIEBRE

Mimético lepórico estepario,
aprendiz de canguro saltador.
Del páramo vigía, oteador
de los pasos del galgo sanguinario.
Rehusada por montero millonario,
te persigue el modesto cazador.
Te acosa y te maldice el labrador
porque comer también te es necesario.
Tu blanco pecherín, abotonado
con gemelos de sangre coagulada,
exhibe el cazador. ¡Pieza cobrada!
¡Buen tiro, vive Dios! ¡Trofeo logrado!
Con tu vida el tributo has abonado
a la técnica cruel y despiadada.

CONEJO

Saltimbanqui entre aliagas y romeros.
Es tu público un mundo de cornejas,
lagartos, topos, cuervos, comadreja,
arrendajos y paros carboneros.
Tu pista es una pista de agujeros
en la que clowns de rígidas orejas
fecundan, sin orgasmo, a sus parejas
fugitivos de hurones y laceros.
Magníficos servicios a la ciencia
en mil laboratorios has prestado.
Gracias a ti las leyes de la herencia
las hizo Mendel hecho demostrado.
Y el hombre, que animal es de conciencia,
con la mixomatosis te ha obsequiado.

PERDIZ

Se esgrime horizontal preñando el viento
de un tornasol de plumas cenizas
la perdiz, sobre lletas majestuosas,
volando hacia el garbón de amor sediento.
Castañetea el macho de contento,
piñonea con notas armoniosas
y canta la perdiz las melodiosas
del cuchichí previo al ayuntamiento.
De nuevo, su función de venadrez
de gusanos y grillos perezosos
ejercerá en el llano la perdiz.
Y, ahora, tras sus pasos licenciosos,
guardaespaldas, como a una emperatriz,
irá el macho librándola de acosos.

Enrique Játiva Moral

Trayecto Villarrobledo-Nueva York

A mis años, confieso haber viajado bastante. Lo suficiente, al menos —en mi recorrido por cuatro de los cinco continentes, con visitas a más de una veintena de países— para asegurar que he aprendido mucho en mi deambular por el mundo. En los viajes, se constata parte de lo aprendido en los libros y se descubre mucho a costa de lo insospechado, lo sorprendente, lo inesperado y emocionante.

Me considero manchego hasta la médula; no sé si ciudadano del mundo, por aquello de viajar con asiduidad y acomodarme, con mayor o menor placer, en cualquier parte. Y me ocurre con harta frecuencia que cuanto más lejos, geográfica, físicamente, me hallo de España más siento a mi país y más a mi ciudad, a mi pueblo, a Villarrobledo.

No trato aquí de dar rienda suelta al sentimentalismo barato para hacer confesión pública de mancheguismo. Puede que esa reacción mía —sería natural— se extienda a muchos. El hecho es ése, tal y como comento. Me vienen a la memoria paisajes y gentes de mi tierra con mayor abundancia de datos y claridades en el recuerdo cuando cruzo la frontera española y me marchó, que viviendo en Madrid, mi habitual residencia desde que a los 18 años abandoné Villarrobledo.

Curiosamente, hasta me he encontrado con queridos paisanos en el extranjero. En el pasado verano me encontré en una apurada situación en Caracas. De ella me sacó mi vecino de infancia Eloy Laguna (hijo), que ocupa un importante cargo directivo en la compañía Iberia, como delegado español en la capital venezolana. Me emocioné en mi interior con aquel encuentro. Recuerdos de tiempos pretéritos en la conversación entre paisanos a tantos kilómetros de distancia de nuestro terruño. Como eje de la charla, siempre Villarrobledo. Y una pregunta bailándome tanto en ese viaje caraqueño, como en otros, cuando en el extranjero he sentido dentro de mí a Villarrobledo: ¿por qué la emigración?

Sostengo que el manchego no ha sido, en general, pueblo dado a ir "De la Ceca a la Meca" en pos de aventuras, conquistas o nuevos rumbos, característica que viene dándose desde siglos pasados entre gallegos, asturianos, vascos y extremeños. Nuestra emigración en los años sesenta hacia zonas de Leyante y Cataluña; hacia Alemania y otros pueblos del Centro y Norte de Europa se produjo, como es sabido, en un momento de penuria cuando las familias debían buscar el sustento fuera de nuestro lugar de nacimiento. Siempre latente el problema del campo, mal endémico de nuestro país. También por la escasez



MAPFRE

GRUPO ASEGURADOR

DELEGACION COMARCAL EN
VILLARROBLEDO

Arco Zapata,1 - Teléfono, 14 14 68

de industrias que cubrieran buena mano de obra. Y creo que en pocos casos por el simple afán conquistador o aventurero que ha guiado a otros pueblos de España.

El manchego de Villarrobledo, al menos entre mi generación de hombres que han rebasado la frontera de los treinta años, crecimos con el amor a nuestra tierra, en la que muchos hubieran —hubiéramos— querido asentarnos para siempre. Pero a la mayoría no se le brindó el adecuado medio para subsistir, o para obtener otras rentas, no necesariamente pecuniarias, como pudiera ser el acceso a la cultura en sus muy diversas manifestaciones. En los años sesenta, quien no estudiaba, tenía como alternativas trabajar en el pequeño negocio familiar; en el campo, cada vez más abandonado (hoy los jóvenes no quieren cultivarlo), en alguna fábrica... La escasa —entonces— actividad burocrática en Villarrobledo llevaba el señuelo de entrar en una entidad bancaria, aunque fuera empezando desde abajo, en un puesto de botones, como un objetivo para los padres que deseaban para sus hijos un puesto seguro. Ese fue mi caso; el último que he referido. Confieso que con el tiempo me sirvió de mucho, al menos para acallar de vez en cuando a esos espíritus pedantes y orgullosos que pudieran presentársele a uno en ocasiones. Y ahora que es uno Licenciado en

desgana, qué apatía o quién sabe qué oscuros designios guiaban a los responsables de esa emigración!. Porque nuestros conciudadanos no se iban del pueblo por gusto. No se pedirán cuentas ahora a nadie de por qué en Villarrobledo (como lógicamente ocurrió en tantos pueblos de España)



Ciencias de la Información, esos recursos cobran mayor fuerza.

Y mientras, el trasiego de emigrantes, cooperando en la España del desarrollo de los sesenta. ¡Qué

no se creó la infraestructura industrial necesaria, los puestos de trabajo suficientes justo cuando España iniciaba su época dorada del desarrollo, para contrarrestar esa dolorosa emigración. Y encima, nuestros emigrantes enviando divisas puntualmente cada vez, franco a franco, marco a marco, libra a libra, llenando lentamente una hucha familiar, una cartilla, una cuenta bancaria, depósitos conseguidos a base de sudor y lágrimas, de melancolía y añoranza, de cartas de esperanza a la familia, a los amigos del pueblo.

En fin, no sé cómo irá ahora el censo local, pero de los 25.000 habitantes del Villarrobledo de mediada la década de los cincuenta, bajó mucho la cifra en la década siguiente.

Demos al artículo, en adelante, otro tono que no sea el del lamento. Y siguiendo el hilo viajero sentimental con que lo he iniciado, paso a contarles lo que me sucedió en Nueva York en mayo último.

Caminaba con cierta prisa por la Quinta Avenida de la ciudad de los rascacielos; el corazón de Manhattan, en una palabra. Les recuerdo, de paso,



BOMBAS

IDEAL

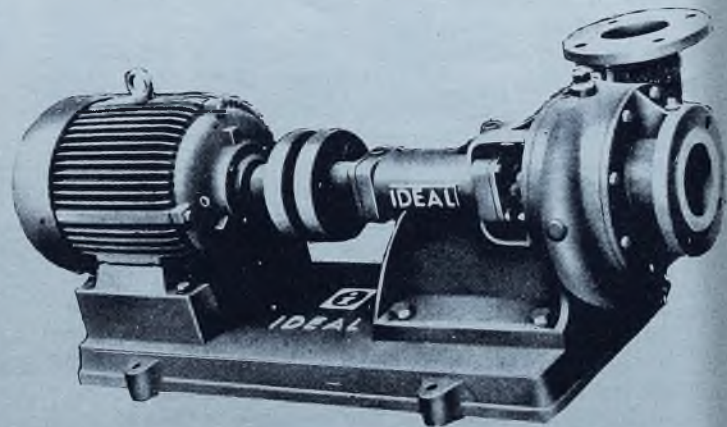
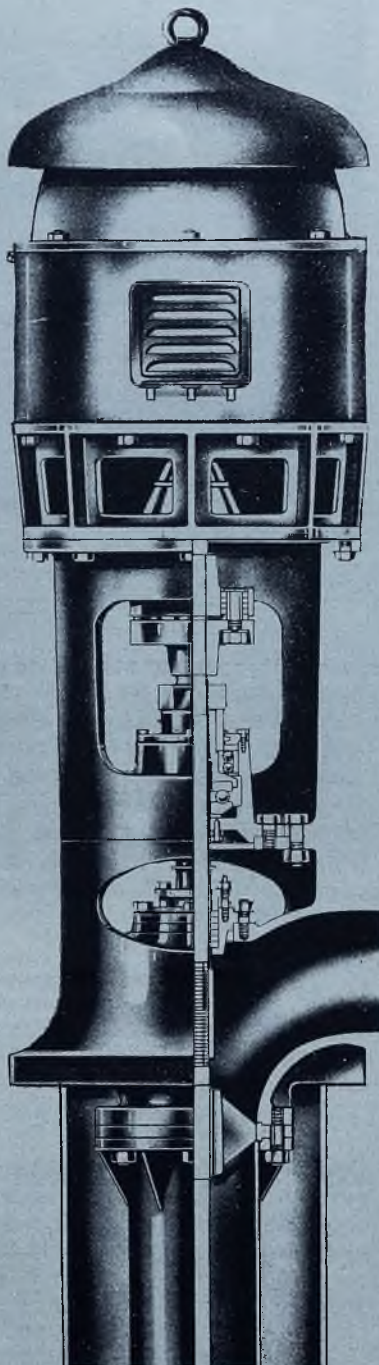
DISTRIBUIDOR DE ZONA:

José María Martínez

Avda. Reyes Católicos, 24

Tel. 14 01 08 (dos líneas)

VILLARROBLEDO



Bombas horizontales
sumergidas y
verticales en todos
los caudales y
alturas.

que Nueva York se divide en cinco enormes distritos, y uno de ellos, es éste, Manhattan. Al cruzar por la calle 42, en su encuentro con la Quinta Avenida, acerté por pura chamba a fijar mi vista en un pequeño comercio de quesos. Y en el escaparate, con la sorpresa que ustedes pueden imaginar, leí un cartel en el que anunciaban ¡los famosos quesos manchegos de Villa Robledo! (copio, literalmente, la grafía con que se anunciaba el rico producto de nuestro pueblo). ¡En el centro de Nueva York!

Saqué, inmediatamente, mi máquina fotográfica, que hube de cargar con un rollo, no sin cierto nerviosismo, sobre un cubo de basura de los muchos que hay en Nueva York, ciudad enorme con el gran problema de que los servicios de limpieza son infames. Y dejé constancia gráfica del feliz hallazgo del queso de Villarrobledo expuesto en el local.

Si quieren que, a vuelapluma, les diga mi impresión sobre Nueva York baste con decir que todo es grande, descomunal; que uno se siente minimizado al principio, gusano entre tanto rascacielos: el Empire State Building, el World Trade Center con sus dos gigantescas torres gemelas...

En Nueva York sentí a Villarrobledo más que nunca. Y no sólo por la anécdota emocionante del queso de mi pueblo en la Quinta Avenida. También porque comencé a divagar, en un melancólico soliloquio sobre las ventajas y desventajas de quien vive en una inmensa ciudad deshumanizada y quien crece y reside en un pueblo.

Los que por razones profesionales tuvimos que emigrar y dejar nuestro pueblo, hemos pagado un alto precio al residir en la gran ciudad. Perdimos el contacto diario, el calor con nuestras gentes. Dejamos un paisaje querido. Medimos ahora el tiempo de otro modo. Los minutos en Villarrobledo se paladeaban de otra forma en las largas reuniones con amigos en los bares del pueblo, en los infinitos y repetidos paseos por "la calle de la Plaza", la calle del periodista Graciano Atienza, y las dominicales subidas, calle de La Virgen arriba, hacia el Santuario de Nuestra Señora de la Caridad.

Vuelan los segundos, los minutos, las horas y los días en Nueva York. Casi igual que en Madrid, o en Barcelona. Advertí que ese miedo a la calle, el pánico a circular en horas determinadas por Nueva York, no es sino tópico y psicosis. Circulando por un tramo de calle 42 neoyorquina, tenida por peligrosa ante la afluencia de descomunales negros envueltos en alcohol o víctimas de la droga, sentí menos pavor que cuando por Madrid deambulaba al anochecer, ahora que la tranquilidad ciudadana se ve tan ferozmente atacada.

Y entonces me acordé más que nunca de los placeres cotidianos en Villarrobledo; de la interminable conversación amistosa con el paisano en las largas madrugadas del pueblo. Nos hemos quejado muchas veces del aburrimiento, del tedio, de la falta de horizontes en la pequeña ciudad. No sé qué es mejor, si padecer ese monótono discurrir de los días en la llanura manchega, midiendo el tiempo paso a paso, cubriendo el calendario de problemas cotidianos del familiar, el amigo y el vecino, o contemplar cómo vuelan las hojas del almanaque para los que dejamos un día el pueblo y nos anclamos en la gran ciudad deshumanizada, llena de humos, insolidaria con nuestras cuitas. "¿De qué os quejáis, amigos de Albacete...?", escribía "Azorín" en la posteridad de su vida, en un artículo que guardo en el desván de mi memoria. Y en La Mancha, en Villarrobledo tienen ustedes, tenéis, queridos paisanos, muchas cosas que bastantes emigrados hemos perdido. "La Mancha no tiene esquinas. Todo lo ve Dios noble", me dijo no hace mucho el genio, escritor, poeta y director de cine Manuel Mur Oti. Llevaba razón.

Otra cosa es que, con los nuevos aires, Villarrobledo afronte los problemas con entusiasmo y sin revanchismo; que se destierre la emigración para aquellos que quieren seguir pisando los surcos o las calles de nuestra ciudad. Y si alguno debe y tiene que irse, deberá saber que a cambio de ciertas ventajas en su futuro, habrá de pagar ciertas cosas. No sólo la añoranza.

Cuesta mucho salir del pueblo. Y triunfar en la vida, siquiera íntimamente. El precio, muchas veces, es ir quemando vertiginosamente el tiempo en una sociedad deshumanizada.

Manuel Román



Usted puede conseguir su tractor ideal, porque John Deere le ofrece una gama más amplia.

No se arriesgue. John Deere tiene el tractor adecuado a sus necesidades agrícolas. La potencia apropiada, las características necesarias y un precio que usted puede permitirse.

Para empezar, tenemos más modelos que otros fabricantes - 5 modelos standards, - 3 modelos fruteros, - 2 viñeros, - 2 multicrops y 1 con tracción delantera mecánica, además de 3 gigantes standards y 2 supergigantes articulados (estos cinco tractores de importación).

Cualquiera que sea la potencia que elija, le ofrecemos más fuerza disponible. Los motores John Deere están contruidos

especialmente para la agricultura, como lo demuestran con toda claridad los gráficos de sus curvas de par motor. Su gama de velocidades, perfectamente solapadas, hacen que toda su potencia sea aplicada en el trabajo. Usted dispone de la velocidad más apropiada para cada trabajo y, para la mayoría, tiene la posibilidad de elegir entre 3 marchas. Así, tanto las revoluciones del motor como la velocidad de trabajo pueden ser seleccionadas para conseguir la máxima economía.

Con la transmisión Hi-Lo se consigue una potencia de tiro extra, tan sólo tiene que mover una



1035 - 1635 - 2035 - 2135 y 3135 Std.

1035 - 1635 y 2035 EF.

1035 y 1635 EV.

1635 y 2035 Multicrop.

2035 T.D.M.

palanca, sin necesidad de embragar. Todos los John Deere tienen sensibilidad en los brazos inferiores con control de carga y profundidad, además de un sistema hidráulico de circuito cerrado de respuesta inmediata. Con frecuencia estas características se ofrecen solamente en modelos especiales. Sin embargo, nosotros las

ofrecemos en todos nuestros tractores. Una prueba le convencerá de todo esto y aún de más cosas. Visite pronto a su Concesionario John Deere.



CONCESIONARIO:

José María Martínez

Avda. Reyes Católicos, 24

Tel. 14 01 08 (dos líneas)

VILLARROBLEDO



LA CULTURA TIENE CIMIENTOS EN LA CAJA



La adquisición del histórico Castillo de Játiva y tantas otras realizaciones culturales tales como la creación de bibliotecas, concesión de premios, becas y pensiones, edición de publicaciones, formación profesional y educación permanente de adultos, promoción de agrupaciones musicales, cátedra ambulante de violín, creación de nuevos puestos escolares, donaciones y ayudas a Museos e Instituciones, restauraciones artísticas, colaboración con el Colegio Mayor San Juan de Ribera, Escuela de Investigación Operativa, Universidad de Valencia y Universidad Laboral de Chestre o la creación de la Facultad de Ciencias Económicas, son claras muestras de cómo participa la Caja en la promoción, expansión y difusión de la cultura.

“La Caja”, un pilar de la cultura

CAJA DE AHORROS DE VALENCIA

Quiero comenzar mi colaboración en CERVANTINO
enviando un saludo afectuoso a esa tierra entrañable
para mí que es La Mancha.

Vieja carretera

*Al recuerdo de aquellas
carreteras empolvadas que
abrazaban las tierras de Castilla*

Carretera, carretera,
de llanuras castellanas
como cintas extendidas
sobre la tierra cansada.
Carretera entre las glebas
que dibujó la besana,
paralelas infinitas,
cicatrices rebujadas.

Carretera, carretera,
de llanuras castellanas
donde camina tu cinta
que allá a lo lejos se alarga,
de la pendiente en la loma
la blanca se te ensancha
y al otro lado te pierdes
por la estepa castellana.

Los pies me vas empolvando
al compás de las pisadas,
que se hundan en las mullidas
señales de la rodada.

Un sol de plomo cayendo.
Extensiones desoladas.
Algún molino que otro
apenas mueven las aspas,
que el viento tiene pereza
de destruir tanta calma.

Carretera de Castilla
bajo un sol que nos abrasa
tu cinta se va alargando,
¿hacia qué tierras te marchas?

Carretera, carretera,
a lo lejos te destacas
como una raya perdida
con tu blanca pincelada.
Agobia pensar que el paso
ha de llegar a esa raya
y traspasarla, y seguir
para alcanzar la cañada
donde descansar poder
del sol que ciega y aplanar.

Mañanas de la meseta.
Camino de la hondonada
dejas la desolación
para buscar las cañadas
donde se ondula tu cinta,
entre robles y carrascas,
donde empieza a respirarse
un poco de brisa clara.

Carretera, carretera,
por el tiempo desechada.
Carretera vieja y pobre
de recuerdos que acompañan
en la soledad del tiempo,
con mil baches, empolvada;
pero llena de ese encanto
de las cosas ya pasadas,
de sueños que se reviven
por tu raya, ya quebrada,
buscando en tu lejanía
la sombra de la carrasca
que mitigue este cansancio
de mi larga caminata.

Apenas esboza el trigo
su pequeñez esmeralda
en el ajedrez del suelo
que, jugando a las distancias,
se pierde en la lejanía
de esta tierra castellana.

Carretera vieja y pobre,
por donde tan sólo pasa
el caminante perdido
en busca... quizás de nada.

Llevo en mi mente aquel mundo.

Llevo en mi mente la estampa
de los viejos arrieros,
con el borrico que carga
de seca leña los haces.

Llevo en mi mente la estampa
de aquellas viejas galeras
con el candeal cargadas,
promesas de pan bendito,
promesas de pan en casa.

¡Qué lejanos los recuerdos
que pierden con la distancia
el sabor de aquellos días
y se esfuman y se escapan!

Sólo una estampa perdura
en la tierra solitaria,
eslabón que une los tiempos
de ayer, de hoy, de mañana,
el pastor con sus ovejas,
el zurrón y la cayada.

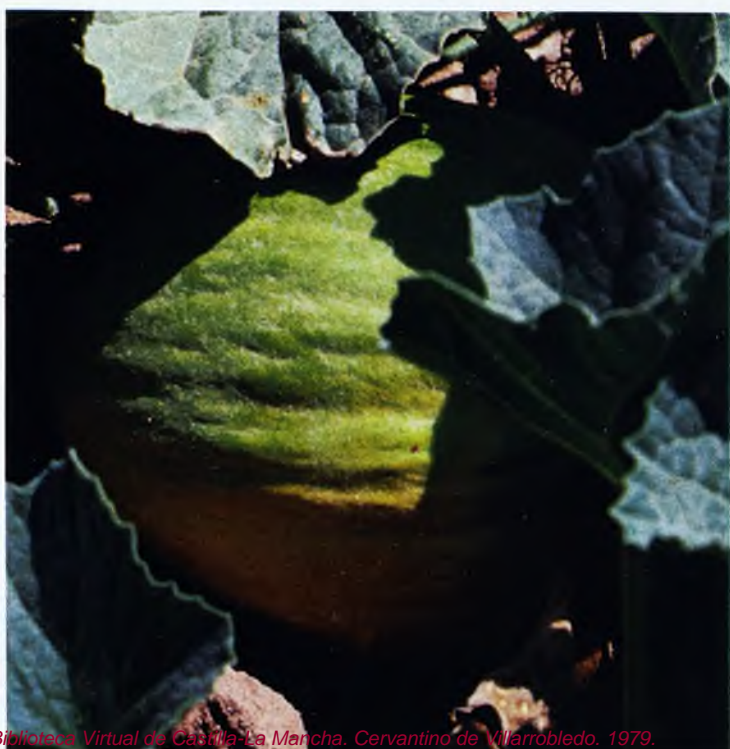
Pobre y vieja carretera,
carretera castellana,
sobre el polvo que te cubre
dejan huellas mis pisadas
tu soledad y abandono
dejan hueilas en mi alma.

*María Pérez y Acosta
de Martínez de la Orden*

Rubigan[®]

FUNGICIDA

CONTRA ODIOS Y MOTEADO



ELANCO



GRIMA QUIMICA s.a.

DISTRIBUIDO POR:

José y Serafín López Magán

«BAZAR DEL AGRICULTOR»

VILLARROBLEDO
Alfarerías Bajas, 2
Tel. 14 02 88

SAN CLEMENTE
Ctra. Villarrobledo, 4
Tel. 30 01 13

El retablo mayor de San Blas



Se oye decir alguna vez que la provincia de Albacete es un desierto en arte. Comparada, desde luego, con otras donde se dan muestras de todas las etapas artísticas viene a tener el dicho cierta veracidad. Sin embargo, aunque para el viajero que cruza veloz las inmortales tierras del *Ingenioso Hidalgo*, por la línea de Levante, entre anchos, generosos, típicos y blancos pueblos de un trozo de La Mancha, sea ajena la existencia de monumentos artísticos, afirmaremos que cuando éstos se ofrecen en ciertos lugares alcanzan igual o mayor suntuosidad y grandeza que en el resto de España, llegando en muchas ocasiones a lo sublime.

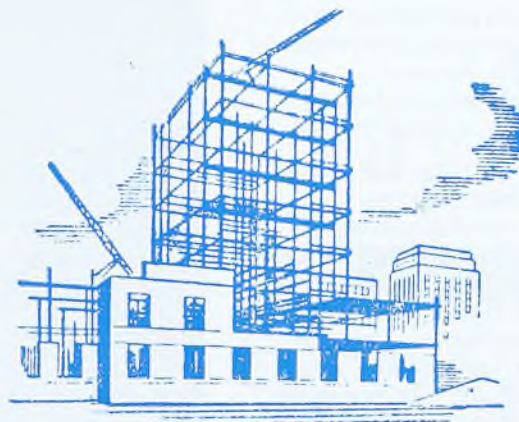
Este es el caso de Villarrobledo. Lástima, eso sí, que la iglesia de San Blas no tenga levantada esa formidable torre de casi ochenta metros; cuyos cimientos, base y escalera helicoidal se inician desde el siglo XVI a los pies de la nave de la Epístola, para llamar la atención del curioso caminante que, ávido de tesoros artísticos, olfatea el horizonte infinito de las llanuras por si descubre algún campanario, una espadaña o la empinada silueta de los incomparables templos de La Mancha. Antes bien, cuando ese caminante acierta, queda sorprendido en lo que inesperadamente halla siguiendo la pista de una plaza mayor, un palacio, iglesia o cualquier caserón donde la forja y la heráldica hacen sus primores.

Pero ya es hora de ceñirnos al tema que nos ocupa después de este necesario preámbulo para situarnos mejor. Tengo en la mesa para calentar un poco más el ánimo una bella postal de la nave mayor de San Blas con el retablo al fondo. No me hace mucha falta ver fotografías de esta iglesia porque la conozco bien y la llevo en la mente por muchas causas; unas agradables y otras menos, que me traen impertinentes recuerdos. Dejaremos al margen estas cosas dando paso a la admiración que siempre me ha causado contemplar la nave central del templo entrando desde la Plaza Vieja por la puerta gótica de la antigua ermita de San Nicolás, destinada ésta a desaparecer si algún día se llevase a término el ambicioso y acertado proyecto de San Blas. Cierto, es una bella impresión con aspiraciones catedralicias. Dejando aparte los dos tramos debidos a la influencia de Vandelvira, la primera crujía, empezando desde el altar, presenta dos estupendas columnas del gótico cuyas pilas, fustes y capiteles son dignos de una catedral al decir de su traza, línea y proporciones; a los veintidós metros de altura las bóvedas de este tramo son maravillosas con

Construcciones Miguel Moreno Martínez

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

**Molino Nuevo, 4
Tel. 14 18 89
VILLARROBLEDO**



nervadura mixtilínea, terceletes y cruceros contrarrestados por artísticos florones que son auténticas claves, estamos ya en el gótico de transición al Renacimiento y nos acercamos poco a poco al retablo. Esta enmarcación era necesaria para poder, andando el tiempo, engastar en el ábside la joya barroca del XVIII. Dicho ábside poligonal, según corresponde al estilo en los comienzos del templo, sirve de estuche para encajar en toda su área la filigrana churrigueresca del retablo mayor que empieza en el mismo arco triunfal de suave ojiva. Si lo contemplan detenidamente verán que sus líneas son de una serenidad y aplomo extraordinarios, tiene las proporciones justas por cuya causa el retablo es adecuado y magnífico; una vez más, dos estilos diferentes se dan la mano para engendrar una obra grandiosa.

Ya estamos en el retablo mayor de San Blas, inmensa máquina de tres cuerpos, obra seria del churrigueresco aunque se desvíe un poco de los cánones debido quizás a la personalidad de su autor, pues dentro del estilo hay variantes de mucha calidad.

Se dice también que el prototipo de retablos barrocos es el del altar mayor de San Esteban en Salamanca, obra del arquitecto y escultor José Churriguera, innovador del estilo barroco.

En verdad, que es bello e interesante; pero no hace falta ir tan lejos, muy cerca tenemos importantes ejemplares de extraordinaria belleza. Sea por ejemplo el retablo mayor de la iglesia basilica de Villanueva de la Jara (Cuenca), que para mí es el apoteosis del barroquismo en retablos; vayamos a El Bonillo para visitar la iglesia parroquial con sus tesoros, y veremos, aparte de otros del mismo estilo que se reparten por las naves laterales, un magnífico retablo mayor como un ascua de oro que tiene en las hornacinas puntos comunes con este de Villarrobledo; visitemos El Salvador de La Roda, allí hay una obra plenamente churrigueresca en su retablo mayor de 1721, y así podríamos recorrer varios lugares de la comarca admirando piezas de gran valor dentro del estilo que nos ocupa.

En el retablo de San Blas hay una característica especial, su artesonado, no corriente en esta clase de obras; de los tres cuerpos el más importante es el central. El primero o predela está compuesto por el zócalo, dos puertas simétricas, el lugar para el Tabernáculo y los incomparables apoyos de las columnas; el segundo cuerpo y principal lo forman cuatro grandes salomónicos con pares de hornacinas en las bandas laterales, al fondo el nicho del titular sobre el que va como remate un Cristo Crucificado bajo un medio punto y flanqueado por dos columnillas del mismo estilo. El conjunto bellamente coronado por rico artesonado de cuarterones con florones que, abocinándose adaptado a la forma de la ojiva, recuerda la archivolta de un pórtico gótico.

La obra tiene huellas de un atentado destructor que hubiese dado fin con ella al no haber intervenido alguien para evitarlo. Chilla bárbaramente una

columna que fue repuesta sin acierto. La Dirección General de Bellas Artes inició su total restauración sin concluir debido al corto presupuesto, esperamos que algún día lo lleve a cabo. Toda la obra está fabricada en madera de pino como es normal en esta clase de retablos en los que intervenían un arquitecto y escultor, carpinteros, tallistas, pintores y doradores-estofadores. De la escultura sólo se conservan cuatro ángeles trompeteros como remate de las columnas sobre un segundo y falso arquitrabe; en la base de las mismas tres angelotes contorsionados por el esfuerzo que representan, siendo de gran realismo y fantasía escultórica. Las hornacinas laterales ocupadas por imágenes modernas de poco valor presentan asomos tardíos del plateresco aunque parezca una aberración, pues no en balde ambos estilos tienen un gran parentesco. En el contorno exterior ocupan la vertical dos series de hojas curvadas con fina labra. El resto de la decoración a base de espejuelos, ménsulas, apliques, gírnaldas y diferentes adornos en relieve; todo cubierto con pan de oro bruñido y patinado que en algunas zonas se confunde con la resina destilada por la madera a causa de altas temperaturas. En fin, estas obras son la máxima y ferviente expresión de fe identificada con el sentir del pueblo español que los tres *Grandes heresiarcas* del arte español, según Menéndez Pelayo, supieron interpretar magistralmente, refiriéndonos a Pedro Rivera, José Churriguera y Narciso Tomé. Pues si el románico es calificado de monacal, el gótico de aristocrático y el Renacimiento de intelectual, al barroco habrá que calificarlo de popular en su más noble sentido por haber alcanzado con estos eximios artistas su más alto rango en riqueza, fantasía y sello peculiar que lo separó, por ejemplo, del empalagoso rococó francés y de otros amaneramientos.

El barroco, tratándose de retablos, toma en España el nombre de churrigueresco. Es corriente emplear la columna salomónica de cinco vueltas sobre grandes y complicadas ménsulas acusando mucho el basamento y arquitrabe dislocados, les va muy bien el remate en medio punto. No les falta el gran manifestador y tabernáculo; algunas veces tienen un lienzo pintado donde se representa la vida o martirio del santo titular.

Vuelvo a insistir, el retablo mayor de San Blas es digno de tal iglesia y de tal ciudad. Barroco significa en portugués perla irregular, pero perla al fin y al cabo. Si una perla es una joya y ésta como pieza valiosa debe ser guardada en un joyero precioso, Villarrobledo tiene ya esa joya que es su excelente retablo y ese joyero que es también su templo catedralicio.

Francisco Gómez Canales



tralsa

TRANSFORMACIONES RURALES, S. A.



Instalaciones de riego.
Concesionario de Ajuria.
Tractores, empacadoras y cosechadoras
INTERNATIONAL.
Cosechadoras de patatas, cebollas y ajos.
Salas de ordeño.

Generalísimo, 36 ★ Tel. 14 19 12
Villarrobledo

El molino



*En esto descubrieron
treinta o cuarenta molinos
de viento que hay en aquel campo*
Cervantes

El molino de viento se levanta todavía orgulloso en lo alto de la pequeña colina que domina al pueblo. De él sólo queda la recia pared circular y de su muela sólo puede verse la mitad, pues el resto está enterrado por los cascotes que han ido cayendo de las paredes y el tejado. Cuando uno penetra en el interior del molino y mira hacia arriba ve un redondel de cielo que parece que pudiera tocarse con la mano. Es como si el viejo molino quisiera llevarnos por el túnel redondo hacia lugares insospechados para nosotros.

De vez en cuando me acerco al molino y, a su amparo, sentado en la semienterrada rueda, dejo pasar largos ratos, hasta que su sombra, alargándose, alargándose, va cayendo sobre el pueblo como si aún fuera capaz de protegerlo.

En algunas de estas esperas de las tardes de julio o agosto el molino empieza a pensar en voz alta, sin darse cuenta (¿o tal vez sí?) de que yo lo estoy escuchando atentamente.

El molino recuerda a aquel hombre recio que, sin faltar un solo día, llegaba todas las mañanas con su par de mulas hasta el pie del otero y empezaba a arañar las entrañas de la tierra. Recuerda que este hombre, cuando el sol estaba en lo más alto del cielo, paraba sus quehaceres, se quitaba la gorra, inclinaba la cabeza sobre el pecho mientras del pueblo llegaban unas campanadas solemnes, majestuosas, pero sencillas, en concordancia con el paisaje rectilíneo. Después reanudaba su tarea y así un día tras otro. Pero desde hace algún tiempo las mulas han sido sustituidas por un humeante tractor que hace la misma labor..., pero en menos tiempo; y las campanadas, si es que siguen sonando, ya no llegan a sus oídos tapados por el trepidar de la máquina.

El molino recuerda la fila de borriquillos cargados de trigo que llegaban hasta su puerta y cómo su muela convertía el rubio grano en blanca y esponjosa harina. Mientras, los hijos del molinero jugaban entre los sacos, alegrando con sus risas el trabajo y una generación tras otra dejaron oír sus carcajadas por los alrededores. Pero un día, sin saber por qué las risas y juegos cesaron, las reatas de borricos eran cada vez menos frecuentes y él iba haciéndose viejo con el molinero. Hasta que éste bajó un día al pueblo y ya no volvió a subir. Las aspas seguían moviéndose a impulsos del viento, pero ya no tenía ningún sentido ese movimiento, hasta que cansadas de moverse sin utilidad fueron cayendo en pedazos.

El molino sabe, porque el viento sigue siendo su amigo y le trae las noticias, que en algunos pueblos, sus compañeros han sido remozados, rejuvenecidos y se alzan en lo alto de los cerros, poniendo una nota de nostalgia y tipismo en el paisaje. Y sueña con que con él hagan lo mismo, para poder lucirse en lo alto de su loma. Pero lo que el viejo molino no sabe, y yo no se lo voy a decir, es que sus compañeros solamente tienen la fachada, son un cuerpo sin alma; porque en su interior la muela ha sido sustituida por muebles modernos y sus aspas no se mueven para moler, sino para que sirvan de admiración a los turistas. Y no se lo voy a decir porque quiero que cuando yo baje hacia el pueblo se quede soñando con que un buen día aparecerán por el viejo sendero que conduce hasta su puerta dos figuras: una, alta y estilizada que, desoyendo los consejos de la otra, baja y redonda, entablará con él una descomunal batalla, que hará reverdecer los laureles de aquella obra que vivió su compañero.

Y, mientras el sol se va ocultando, el molino recorta su figura en el horizonte y sigue soñando...

Quijano



SUMINISTROS RUBIO

Emiliano Rubio Sevilla

Virrey Morcillo, 51

Apartado 76 - Tel. 14 06 37

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles:
Bombas verticales, motores, grupos, moto-bombas, mangueras, tubos de aluminio, aspersores, etc., de los más acreditados fabricantes.

Y su especialidad en tuberías de polivinilo y polietileno, para todo servicio, canalones, etc., con valvulería y demás accesorios en PVC, acero, bronce e hierro.

Plásticos para el hogar.

Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.

Loa manchega

Arado y sementera. Silencios y barbechos,
fecundan las entrañas de la tierra mía.

Las simientes sembradas en el campo,
nos devuelven su amor y su alegría.

Asoma la mañana con las yuntas,
y esperanzas de pan candeal de cada día.

Es un amanecer de la esperanza.

Es el horizonte luminoso.

Es la madre de trigos y de viñas.

El terrón que deshace con sus manos.

El sudor que derrama en su trabajo,
es la bendición de una familia.

Es el orgullo sano de hombre sano.

Es Dios que da la mano.

Nuestra Mancha es así.

¿Y quién lo olvida?

¿Quién no ama

a una madre que te cuida y te acaricia?

Así es esta región.

Así es esta llanura
quemada por el sol de los agostos,
luminosa en sus mayos
donde la luz te hiere en la retina.

Donde nacen las mieses con cariño
brindándote su amor y su caricia.

Donde su campo bajo el sol y el hielo,
los aljibes humildes,
los secanos sin fin
y lumbre en los hogares,
nos unen en familia.

Es el campo que quiero.

Prefiero sus majuelos
a esas huertas ubérrimas.

Mi Mancha no la cambio
por las vegas fecundas.

Estamos siempre juntos
igual que compañeros.

En sus atardeceres
me olvido de mí mismo.

Me acompaña en mi vida
y yo estoy a su lado.

Cuando llegue el crepúsculo
y termine mi vida,
quisiera descansar

en mi Mancha querida,
al lado de un molino
que en sus aspas dormidas
me traigan de los cielos

la bendición que ansío
y aunque llegue mi olvido
mi tierra siga en pie.

¡Señor, yo te lo pido!

Pedro Fornés Solana



Nostálgica estampa



*Apareció un viejo
molino sobre un
oleaje de espigas.*

La nostálgica estampa de un molino
resplandeció a la luz del mediodía,
bajo el rayo de sol que confundía
con su calor las hierbas del camino.

Aspas negras rendidas a su sino.
Cai hecha fuego que se consumía.
Recuerdo que al viajero le ofrecía,
del ayer, lo mejor de su destino.

Velero navegando en mar de espigas,
cargado de recuerdos y fatigas,
del paso de los siglos triunfador.

Molino milenario, ¡quién pudiera
atravesar del tiempo la frontera
y vivir en tu tiempo de esplendor!

*María Pérez y Acosta
de Martínez de la Orden*



EVOCACION

Toledo-Villarrobledo

Quince años ha, que un Cardenal de Toledo
con hondo cariño y pesar sincero
el *adiós* dijo en Villarrobledo
a treinta parroquias, florón señero,
que siete siglos se mantuvieron
en su arzobispal solar;
mas por sino geográfico tuvieron
la diócesis de Albacete que integrar.
Territorios manchegos reconquistados
por el Cardenal Ximénez de Rada
en el siglo trece por sus mesnadas
al Islam de Murcia fueron quitados,
y hoy recuerdo sólo son
aunque la savia fecunda
huella cristiana profunda
dejaron como blasón.

.....

Quisiera ser el cronista puntero
de aquestas fechas que hicieron historia
con dura añoranza en mi memoria
en desgarró de entrañas lastimero.

.....

Dos ciudades — ¡siete siglos unidas! —
Villarrobledo, hija predilecta,
vióse de su seno desgajada.
Villarejo, aldea, villa, ciudad
en su vitalidad fecunda gestando
sabios, virreyes, prelados creando
bajo la hidalga imperial heredad.

.....

Mi patria chica donde nací
Villarrobledo se llama,
mi patria grande donde viví
noble Toledo proclama.

Ni el tiempo o lejanía distancian
dos patrias del corazón,
mi pueblo y Toledo son
honda pauta de mi instancia
a la que con noble arrogancia
recuerdo y homenaje doy.
Hijo y ministro sacro soy
de entrambas en mi constancia.

.....

Cinco lustros en la sierra
de la albaceteña zona
misioné fe que sazona,
y al dejar aquella tierra
cuando su anexión se cierra,
requerido me encontré
en Toledo ubicado
pero nunca jamás olvidé
a mi pueblo bien amado.

.....

De nostalgia un himno quise dejar,
con recuerdo filial y fraterno,
cual entrañable suspiro enlazar
con un abrazo de áureo y férreo broche
que recuerde a nuevas generaciones
que Toledo fue unión de regiones
en el vasto solar hispano.
VILLARROBLEDO, muy noble y leal,
fue en su más glorioso historial
de Castilla blasón por toledano.

Daniel Potamio Domínguez y Ponce

Responso por un campesino albaceteño

*Un golpe de ataúd en tierra
es algo perfectamente serio*
A. Machado

Ya está enterrado como quería: en cumplimiento estricto del verbo. No en uno de esos nichos que le recordaban el palomar de la aldea, sino en tierra. Dentro de la tierra que tanto amó.

— *Me está llamando la tierra* — decía con más de cuatro duros a cuestas.

Debe de ser dulce esa llamada, porque él sonreía.

— *A la tierra no se la engaña* — sentenciaba, brillándole los ojuelos al contemplar cómo la había arañado algún mal labrantín. Claro, es muy duro meter la reja a fondo.

En esta tarde, de nubes bajas y enormes goterones golpeando reciamente el inmenso parche campero, el tío Juan nos ha dejado para siempre. En fin de cuentas, no para siempre si hemos de vernos allá.

Al volver a casa, me asaltan inconexos recuerdos, sobrevolando la memoria como aquellas bandadas de gorriones el gigantesco olmo aledaño de la era.

Con mis ocho años, el mozo Juan me permitió que lo acompañara en su viaje a Cuasiermas — Cuevas Yermas para los remilgados —, y comprendo ahora su gesto de satisfacción al pedírsele el hijo del amo. Fuimos los dos solicos en la galera, tirada por la *Jardinera* y el *Brillante*, a traérnosla colmada de melones de olor. Ninguno salió gorrinero, ¡qué suerte!... Tampoco fue pequeña llevar algún rato de buen camino los ramales de aquel par de cabañerías jóvenes, briosas, que hacían ligero el pesado artefacto. Legua tras legua, me sentía importante y seguro sobre la doblada manta mulera del asiento, a la par de Juanico.

Pasaba con la familia mis vacaciones estivales en la labor — *Vista Alegre*, bonito nombre —, y me asombraba ver cómo trabajaba Juan. Todos realizaban su trabajo, pero no como él. En las jornadas del acarreto, desde lejos sabíamos cuál era la galera que guíaba. Manejaba con brío el cargador, y los haces rubios salían en vuelo del treznal hasta colmar las garroteras. Al tensor con la cijada la acarreadora, quedaba bien sujeta la mies en áureo desmayo sobre los verales, y la galera — cambiada en marinera la terrera acepción — avanzaba por el inmóvil mar del llano, bamboleándose en los baches de los viejos carriles. Formábanse las altas hacinas,



a cuya cima Juan treparía luego como un gato montés para arrojar al cálido círculo de la era los haces con que tender la parva.

Fue de los mejores muleros que hayan labrado el campo manchego. Clavado el ojo de lince en la seña, trazaba la besana tan recta como su vida. Salía el sol cuando él lo hacía de la casa, y, colgado el remental del morrion, de salto quedaba montado en una de las mulas. Prefería a la *Zagala*, aquella mula de tres años y tan fina estampa, a la que, habiéndose soltado el pesebrón, vi correr una tarde a campo traviesa como un huracán. A la noche, sentado Juan en el tarimón, me explicaba entre chupadas al cigarro por qué el arriscado animal, yendo sin cabezada, galopaba con el cuello y la cabeza hacia arriba y a un lado; porque, de



Bodegas Aramar

Madrid

Francisco Silvela 45
Tnos. 4022309
4014020

Villarrobledo

Rosario 11
Tno. 140652

escaparse con la cabezada puesta, podía pisar el ramal en su carrera.

— *Más inteligente que el personal* — concluía mirando burlescamente a quienes le rodeaban.

— *Hombre, Juan, se dice mejorando lo presente* — gruñía alguno.

Juan se reía con ganas. Era, ya hombre de verdad, tan alegre como de muchacho. Cantaba en la simienza, lanzando al aire los puñados de grano extraídos de la sembradera. Cantaba al amanecer, unciendo el par al ubio, y a solisponis, cuando las mulas avivaban su andadura a la querencia de la cuadra. Cantaba volviendo la parva, sentado sobre una mediafanega en los giros de la trilla, subido al palo de allegar; o ablentando, o formando el pez con el grano ya limpio a orillas de la era, o envasánsolo en los costales, o costaleando para amontonarlo en las cámaras. La broma antañona de *ha dicho el aniaguero que entréis la paja y vayamos a almorzar* no iba con él, primero con la horca ante la piquera.

Le gustaba repetir que había nacido como las bellotas del matacán y echado los dientes en un camastro. Proclamaba así su amor al ancho campo; aumentado hasta el paroxismo, muchos años después, en la soledad y el silencio.

Fue un poco tardío en el casorio, pero cierto es que la mujer, fecunda como la buena tierra, lo llenó de hijos; haciéndole pensar que acaso había matrimoniado tempranamente. De todos modos, criáronse aquellos varones — que otrora, por ser siete consecutivos, le habrían conferido derecho de hidalguía como hidalgo de bragueta —, y crecieron sin desahogo y sin miseria, tanto por el trabajo de los padres como por mor de los abuelos, dueños de unas tierrecillas. Otras pudieron adquirir con sus ahorros el tío Juan y su mujer; las que, unidas a las heredadas, les permitieron un vivir de mediano acomodo; un buen pasar, eso es.

Durante unos años, labraron todos sus propios banales. El tío Juan recreábase en el orgullo de, labrador toda su vida, tener siete hijos labradores. Le gustaba llegar al cercano alcor, y en la pequeña altura contemplar largamente el horizonte. Erguido y fuerte, parecía una estatua tallada en la dura madera de una de aquellas carrascas erectas en el llano desarbolado.

Lo veía rara vez por la ciudad, como si presintiese que de ella habían de venirle los males. Sin embargo, ningún año faltó a la cita de la feria. Lo dijo muchas veces: como los años de las mozas se cuentan por abriles, los suyos debían contarse por ferias. Gozaba en la típica apertura y en las corridas que él llamaba reales; aunque últimamente dejó vacía su grada en la solanera, porque *esto ya no era aquello*, claro. Desde luego, no concebía la feria sin acampar con su galera y su majo par de mulas en la cuerda. Campesina, plena de sol y de sal. En los tratos entre gitanos y rústicos, espectador unas veces y otras actor, nuestro hombre lo pasaba en

grande. Hasta que llegaron las endiabladas maquinarias. Ahí comenzaron los males del tío Juan.

Aquellos artilugios, que pronto acabaron con la cuerda tradicional, no tardaron en invadir los campos. Lentamente, pesadamente, como sus descomunales armazones. Uno aquí hoy, mañana otro allá... El tío Juan carecía de dinero para comprar uno de aquellos armatostes; él juraba que no entraría en sus tierras ni regalado. ¿Adónde íbamos a parar? Donde estuvieran un arado y un par de mulas como la *Zagala*...

Comenzó a entristecerse, viendo desaparecer sin remedio todo lo que fue su vida. Los arados arrinconados en los porches, los collerones y mandiles colgados en las estacas; enrobinadas las cuchillas de los trillos, manchados los asientos de gallinaza; las trillas, con los pedernales hacia el corralón, ya sólo eran útiles como puertas de gorrineras. Y las cuadras, antaño cálidas, ahora frías con frialdad de muerte.

La del tío Juan llegó súbitamente con una sola palabra, que él no había escuchado jamás: emigración. Aunque vivió algún año más, aquellas siete heridas realmente lo mataron.

Los hijos se fueron. Uno, otro, otro... Las tierras ya no resultaban rentables, y ellos eran jóvenes. En las grandes ciudades había grandes industrias, y ellos eran jóvenes. El mundo no terminaba, como creyeran el padre, y los abuelos, y los tatarabuelos, en las bardas aldeanas; era inmenso y estaba abierto para... ¡Los jóvenes, los jóvenes! ¿Acaso el tío Juan no había sido joven nunca?

Jamás bajaría la cabeza, que mantuvo siempre alta, arriba la mirada en espera y esperanza de la lluvia, en temor del pedrisco o la helada. Siempre unida la suerte a sus cosechas, su corazón seguía latiendo al compas de la tierra. Arrastrado por soles de justicia, curtido en el sufrimiento de seculares abandonos, bien aprendida la vieja lección: esperar.

Realmente, ¿esperar qué? Cada época se concreta y resume en su símbolo, lo último que el fluir del tiempo arrastra. Entonces comienza la nueva canción.

Inmóviles en el paisaje los molinos de viento, ¿qué molinero podría decirnos lo que fueron las trócolas o los peinaos; el abujo, el finarte, el empiedro?... Hasta los nombres se perdieron.

Convertido el arado romano timonero — no se quedaron cortos los griegos al atribuir su invención al propio Zeus — en pieza de un museo campero, ya están olvidados el pescuño, el dental, la manquera, la varijá... Sabor y color del agro manchego.

Hemos dejado al tío Juan bajo la tierra entrañable, como él quería. Golpeaban, en el sombrío atardecer, recios goterones sobre sepulturas y sembradíos.

Con un hombre puede enterrarse una época.

José S. SERNA

UNA ARMONIA QUE PUEDE ROMPERSE



ALBACETE

San Antonio, 28-1.º
Tel., 22 84 41

VILLARROBLEDO

José Pozo Alvarez
Virgen, 4
Tel. 14 20 37

**CONSERVE SU SALUD CON
LA GARANTIA QUE LE OFRECE**



AL SERVICIO DE SU BIENESTAR

Recordamos de nuestra niñez que un profesor nos decía "el movimiento se demuestra andando".

Y viene esto a cuento de que no estamos en esta página para decir cómo hacemos las cosas, mejor o peor hechas, ya que son nuestros clientes quienes tienen la palabra y a ellos nos sometemos para enjuiciar nuestra labor.

Estamos aquí para recordar que seguimos en la brecha, que nuestro afán de superación no ha terminado, que nuestro empeño en ofrecer el mejor de los servicios continúa en pie, y que dudamos mucho que se pueda tener mayor interés en conseguirlo.

JIMENEZ, Gestoría-Autoescuela, a las pruebas se remite.

JIMENEZ

Virgen, 38

Tels. 14 13 36 y 14 15 14

VILLARROBLEDO

GESTORIA

Campo de acción de extensión incalculable.

AUTO-ESCUELA

Amplia capacidad de admisión y preparación.

SEGUROS

(de reciente ampliación)

Seguridad Social.
Seguros Laborales.
Mutualidades.
Seguros de automóviles.
Seguros de vida.
Seguros individuales.

felices fiestas



VINUMAR, S.A.

vinos-alcoholes



Nueva, 18 y Carretera de Munera, s/n

Teléfono 14 15 00

VILLARROBLEDO

Estación, 46 - Teléfono, 51 11 85

TOMELLOSO

Sobre La Mancha

*Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...
(Vencidos, de León Felipe)*

Hay quien dice que no somos nada. Tierra de paso. Un paisaje que ha desistido de construirse. Desierto. Lugar de batallas. Vencido. Barbecho y sementera. Viñas y tierras yermas. Viejo feudo de señores y órdenes militares. Dicen que no hemos tenido una historia, que no hemos hecho historia. Salvo la de la pobreza, el hambre y la emigración, unida a pueblos todos iguales. Somos —dicen— monotonía encarnada en el paisaje y en el tiempo.

Pero aquí estamos. Enraizados en esta tierra de horizontes infinitos (sueños de mar en el ocaso, prodigios de calma en el alba). Desde más allá de la memoria histórica, ha vivido el hombre de La Mancha esa fascinación de su tierra. Viendo pasar en el juego del tiempo (siempre igual y siempre tan distinto) primaveras de verdores vitales. Veranos de trabajo y fertilidad. Otoños de vendimia. Hielos y escarchas —sueños de la tierra— cuando llega el invierno.

Estamos aquí. Pueblos desperdigados en el llano, distanciados, y a la vez, cercanos en su ser y en sus costumbres, en sus orgullos y en sus miserias. Con problemas comunes para resolver unidos. Entendiendo la existencia con la mezcla cotidiana de dos filosofías que son Don Quijote y Sancho.

Somos pueblo, región, patria... También patria. ¡Qué pocos se han dado cuenta! ¡Qué pocos han asumido la conciencia de solidaridad y unidad con sus paisanos de La Mancha! Hemos vivido mucho tiempo, sin ver más allá de las afueras de nuestro pueblo —mezquindad de patria chica— en una de horizontes ilimitados.

La Mancha aún no ha despertado. No se siente pueblo y lo es. Hablar de una economía, de un paisaje similar, de una historia común, sería alargar el comentario. Valga que cada uno haga por sí y con los demás la comprobación de estas realidades que a todos nuestros pueblos atañen y que confirman esta unidad regional. En esta tarea descubriremos la hermosa existencia de nuestro país y comenzaremos a construirlo.

El País Manchego no es un invento de algunos aprendices de Quijote. Existe dormido en la noche de la incultura, la opresión y la injusticia. Despertar es conseguir la identidad como pueblo. Y ése es el camino para conquistar el futuro. Para que no pronuncie nunca nuestro pueblo aquellas tristes palabras de León Felipe sobre el Hidalgo Derrotado...

*Por la manchega llanura...
Va cargado de amargura,
Va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.*

CABEZUELO

Rutas

Hay dos senderos de amores abiertos ante mi vida: uno de lirios, el otro de rosas de Alejandría; uno de halagos del alma, otro de carne encendida, que, prendida en la lujuria, a la carne dichas brinda. Sueña besos el primero con ritmos de tenue brisa y el segundo ardientes nervios sujetos a recia fibra. Ojos azules, dormidos, sin llamas en la pupila, y un abismo de ojos negros reflejando almas perdidas.

Petición y ofrenda

Ven, deshoja en mis manos tu corona de flores y después seca el llanto, que tus ojos no lloren. Te daré una diadema cantarina de amores y olorosas violetas que tus horas adorne. Y, aunque pierdas las rosas que tus labios esconden y mis labios adoran, ¡que tus ojos no lloren!

Beso-luz

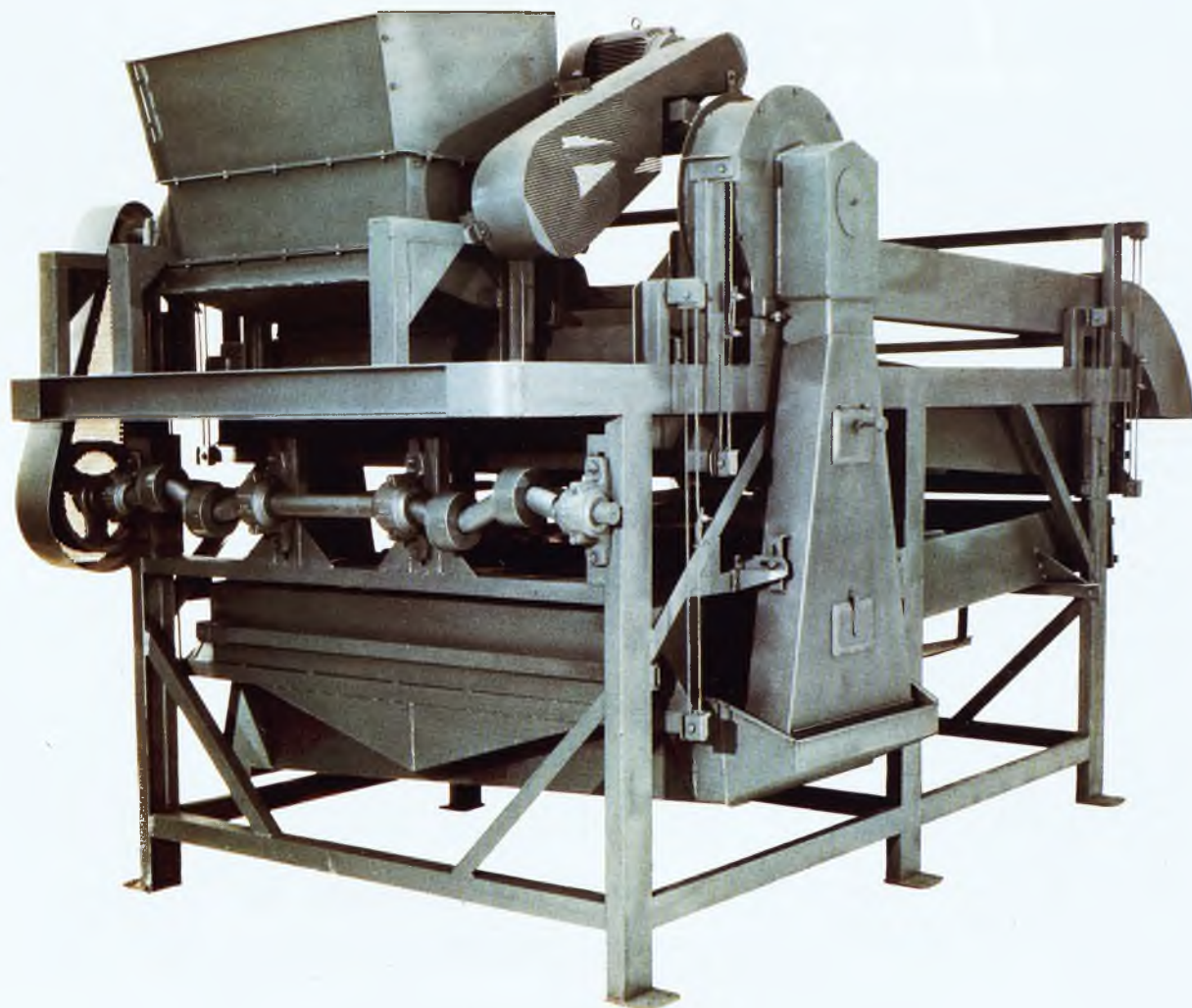
¡Qué lentas las horas se van deslizando, cuando su mirada no las ilumina!
¡Qué amargas y tristes son las noches cuando, sola entre las sombras, el alma camina!
¡Qué luz repentina, cuando, puro y blando, su aliento se inclina para irme besando!

ESE



Martínez Solé & Cía

Tels. 14.20 11 - 14 20 51 - Ctra. Munera, s/n - Villarrobledo.



SEPARADORA DE GRANILLA, Mod. Suprema M.S. 3000

- ★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las medidas y capacidades.
- ★ Construcción de prensas continuas para orujo.
- ★ Bombas para heces y aguas sucias.
- ★ Sinfines helicoidales, cintas transportadoras, secaderos de granilla, etc.

pañalón / grupo de empresas
villarrobledo.





pañalón / grupo de empresas
villarrobledo.





CAMCISA

CAMIONES-CISTERNA, S. A.

COMPANÍA DE TRANSPORTES LIQUIDOS



El Zorro



JUAN JOSE MARTINEZ BIOSCA, S.A.
Transportes Internacionales "El Zorro".





ESTACIONES DE SERVICIO

"PAÑALÓN"

SOCUÉLLAMOS
(C. Real)

E. S. nº 15.097
Ctra. de Tomelloso, s/n
Tel. 53 10 35



pañalón/ grupo de empresas
villarrobledo.

DATOS ESTADISTICOS:

Semirremolques:

CISTERNAS ACERO INOXIDABLE	84
" ESPECIALES GASES	16
" ESPECIALES VARIOS TIPOS	11
" ALUMINIO	3
" ACERO SULFURICO	2
" ESPECIALES PULVERULENTOS ..	5
" POLIESTER	6
FRIGORIFICOS TRAFICO INTERNAC. TIR	5
TOLDOS TRAFICO INTERNAC. TIR	19
Total semirremolques.....	151

Camiones cisterna rígidos:

ACERO INOXIDABLE ISOTERMOS	3
ACERO INOXIDABLE	4
POLIESTER	3
Total	10

Tractoras:

PEGASOS	68
MERCEDES	13
SCANIA	12
VOLVO	4
MAN	4
MAGIRUS	2
DAF	2
Total	105

RESUMEN VEHICULOS:

Semirremolques	151
Camiones rígidos	10
Tractoras	105
" en sociedad	6
" alquiladas	18
Vehículos alquilados.....	38

RESUMEN DEL 30-6-78 AL 30-6-79:

KILOMETROS RECORRIDOS	21.240.000
Tm. TRANSPORTADAS	742.160

Reparto de Tm. por productos transportados:

INFLAMABLES	269.132 Tm.
CORROSIVOS Y TOX.	195.815 "
GASES	79.929 "
PRODUCTOS ALIMENTICIOS	160.509 "
CARGA GENERAL	97.319 "
FRIGORIFICOS	9.456 "

EQUIPO HUMANO:

CONDUCTORES	119
MECANICOS	12
ADMINISTRATIVOS	15
OTROS	8
DELEGADOS Y SERVICIOS	5
DIRECTIVOS	3
INDIRECTOS	47



transportes montero ruiz, s.a.



CAMIONES-CISTERNA, S. A.



JUAN JOSE MARTINEZ BIOSCA, S.A.
Transportes Internacionales "El Zorro".

TRANSPORTES ESPECIALES

PRODUCTOS QUIMICOS
DISOLVENTES
ALIMENTICIOS
CISTERNAS ISOTERMICAS
CISTERNAS CALORIFUGADAS
CISTERNAS DE PRESION

PULVERULENTOS
GASES LICUADOS
FRIGORIFICOS
CARGA GENERAL
INTERNACIONALES
REGIMEN T. I. R.

CISTERNAS HOMOLOGADAS
PARA TRANSPORTE DE
MERCANCIAS PELIGROSAS
POR CARRETERA CON
A. D. R. y T. P. C.

DOMICILIO SOCIAL:

Avda. Reyes Católicos, 60
Apartado 41
Télex, 29628 TMR-E
Teléfonos, 967/14 00 50-14 15 50
VILLARROBLEDO (Albacete)

Ctra. de Madrid, Km. 332
Télex, 28240 CCJ-E
Teléfonos, 953/21 05 63-21 04 87-22 88 00
JAEN

DELEGACIONES:

Nicaragua, 57-59, 4.º-4.ª
Teléfonos, 93/2 50 05 10-2 50 03 22
BARCELONA-29

Pol. Ind. CALONGE. Autopista Madrid-
Sevilla (junto a Barreiros). Parcela, 22. Nave, 8
Teléfono, 954/35 52 87
SEVILLA

Pol. Ind. VILASECA. Nave, 4
Télex, 56572 CCE-E
Teléfonos 977/38 18 22-38 18 23
TARRAGONA



Munera y Villarrobledo en el siglo XVII

Estos dos pueblos, mejor dicho, nuestros pueblos, han tenido siempre una gran relación por la proximidad y el intercambio natural de las personas, que se ha dado a través de la historia. Pero, precisamente por esta causa, por los muchos lazos y al verse como una cosa natural, no se saben o conocen los rasgos más importantes de esas relaciones.

Por eso, porque el gran público no conoce, determinadas partes de esta historia local, voy a exponer a continuación algunas ideas que figuran en mi libro MUNERA POR DENTRO. Albacete 1964.

En el año 1680, luchaba por afianzarse la fundación de un convento de monjas carmelitas en Villarrobledo. La fundadora fue la Venerable Madre Agueda de la Natividad, que, siendo humilde criada de servir, concibió y llevó a la práctica la idea de fundar un convento.

Tras de enormes sacrificios de todo género, que, sus paisanos por mofa y el clero por prueba, le hicieron superar santamente, logró establecer los cimientos de la fundación soñada y que aún perdura.

Esta fundadora tuvo por secretaria a la Madre Trinidad, natural de Munera, que era la única del convento que sabía leer y escribir.

Y aconteció que un día del año 1681, la Madre Agueda, contó a su secretaria que había tenido la revelación de que el cura de Munera, don Alonso Aguado y Romero, les iba a dejar, cuando muriera, su cuantiosa fortuna para terminar la fundación. En la conversación anotó los detalles de que el cura era algo cargado de espaldas, grueso y bajito. La Madre Trinidad, al oír esto, preguntó si es que había venido por el convento. La superiora contestó que no, pero que la noche anterior lo había visto enfermo, entregándole las llaves simbólicas de su hacienda. Que luego vinieron unos hombres que se las quisieron quitar, pero que gracias a unos ángeles que le ayudaron, no lograron su intento.

Dos años más tarde, este sacerdote padeció una grave enfermedad de la que la Madre Agueda, al saberlo, dijo que se salvaría. La Madre Trinidad contó a su superiora que habían venido a Villarrobledo a por papel sellado para que hiciera el tal sacerdote testamento, porque se hallaba casi en la agonía. La Madre Agueda respondió:

—*Que no tema. Cuando lleguen con el papel ya estará muy mejorado.*

Y así fue. A los pocos meses, este párroco contó al confesor de la Madre Agueda, don Francisco Maldonado y Aranaz, que, durante su última enfermedad, había visto a los pies de su cama a una señora vestida con tocas carmelitas, y que había

supuesto era la Madre Agueda.

El confesor, a su regreso a Villarrobledo, ordenó a la fundadora que por la santa obediencia, le dijera si había sido ella quien se apareció al cura de Munera. Esta contestó que no; que había sido la Santísima Virgen en persona para mover el corazón del Santo cura don Alonso en favor de su reciente fundación.

Entonces, cuando esto ocurría aún era sólo un beaterío carmelitano.

En el año 1708, al fallecer el citado cura párroco y ser abierto su testamento, se halló que dejaba por herederas universales a las monjas del beaterío de Villarrobledo. La Madre Agueda había muerto en olor de santidad pocos años antes.

Cuando dijo aquello de que unos hombres le querían quitar las llaves, debió querer aludir al juicio que los familiares del cura promovieron para anular el testamento.

El juicio duró mucho tiempo, pero las monjas salieron triunfantes.

La Madre Trinidad, la munerense, fue encargada por sus superiores de que escribiera todo cuanto hiciera y dijera la Madre Agueda y, así, con esos datos, se pudo luego escribir un hermoso libro en el que de forma barroca, porque ese era el estilo de hacer y escribir de aquellos tiempos, se narran éstas y otras muchas cosas.

El libro está escrito por el Padre Francisco de la Caballería y Portillo. El título del volumen es: *Vida de la Venerable Virgen y Sierva Madre Agueda de la Natividad*. El libro está fechado en 1750.

Se trata de un libro con cubiertas de pergamino al estilo de la época. Es muy fácil que hayan desaparecido casi todos los ejemplares que se hicieron, porque hace ya más de veinte años sólo se sabía que hubiera uno. Lo poseía un sacerdote, natural de Villarrobledo, que fue párroco de Munera y que, previendo su cercano fin, tras de dejármelo leer y copiar todo lo que creí interesante, se lo regaló a las monjas carmelitas de Villarrobledo, pensando que eran ellas las más indicadas para poseerlo.

Así pues, quizás este pasaje de la historia de nuestros dos pueblos sea conocido por pocas personas y es interesante que sepa lo que hicieron, y cómo fueron nuestros antepasados. Por eso, aprovechando el amable ofrecimiento de una página de este Cervantino, me he permitido traer a colación los datos más interesantes de este relato ya secular.

E. García Solana

TRANSPORTES MORAGO

LINEAS REGULARES DE MERCANCIAS
AT - 1.457

A su servicio en:

ALBACETE	Cuchilleros nº 10 Tlfº 22 33 89
ALICANTE	Avda. Aguilera nº 3 Tlfº 22 02 24
BARCELONA	El Directo Lepanto nº 153 Tlfº 2251280
CIUDAD REAL	Ronda de Alarcos nº 26 Tlfº 21 37 02
MADRID	Antracita nº 8 Tlfº 2 28 29 28
VALENCIA	Torrevieja nº 6 Tlfº 3 77 59 04

Alcázar de San Juan - Argamasilla de Alba -
Campo de Criptana - Herencia - La Roda -
Manzanares - Pedro Muñoz - Puertollano -
Quintanar de la Orden - Socuéllamos - Villarrobledo.

SERVICIO DIRECTO Y DIARIO.

Central: TOMELLOSO
Pintor Carretero nº 6
Tlfº 51 13 21 - 22 - 23.



El cansancio del viaje se dejaba destacar en su rostro moreno. Era de fuerte contextura. No muy alto. Sus ojos negros brillaban bajo unas bien pobladas cejas. Sus facciones y vocabulario lo delataban como extranjero.

Había llegado al pueblo a lomos de una mula bien enjaezada; grandes bolsos de tela fuerte pendían a un lado y otro de la caballería, se diría que no tenía un espacio libre a lo largo de las espaldas del animal. Al llegar a la posada de la plaza —Hoy pasaje del Batallón de Milán— pidió enseguida la mejor habitación que tuviesen y sobre todo que ésta fuese individual, cosa poco común en aquellos tiempos. El posadero, hombre avispado en el negocio y viendo la perspectiva de un buen cliente, lo acomodó en una limpia habitación de dos camas que daba precisamente a la plaza frente al Ayuntamiento, prometiéndole que bajo ningún pretexto daría la cama sobrante a nadie y, para demostrárselo, retiró los dos colchones de lana que había sobre la misma, dejando tapado el somier con un cobertor de color rojizo. Nuestro hombre, una vez ajustado el precio, que incluía la atención de la caballería por parte de un mozo de posada, y

LEYENDAS DE VILLARROBLEDO

Un tesoro en la pared

haberse quedado libre de la presencia del posadero se dedicó a poner sobre ambas camas los bultos que junto al posadero habían subido a la habitación. Fue extrayendo con la parsimonia de un rito las piezas delicadas de seda y dejándolas sobre el respaldo de las camas con el fin de que las arrugas del viaje fueran desapareciendo. Una vez realizada esta operación bajó directamente a la gran cocina, vida y centro de la posada, donde un fuego permanente era materialmente cercado por un grupo de nombres que comentaban las incidencias de los viajes y, sobre todo, la pertinaces sequías que asolaban la tierra de La Mancha y en particular Villarrobledo —el Padre Caballería, historiador que vivía por aquellos años, diría “comenzó a mostrarse el cielo de bronce”—. Nuestro personaje se hizo con un asiento y colocóse en el centro del corro. Uno de aquellos hombres situados en el extremo derecho le preguntó:

—¿Usted no es castellano, verdad?

Este, que se hacía llamar Martín, dijo enseguida:

—Bueno, en realidad soy de ascendencia castellana, lo que pasa es que yo he nacido en el extranjero.

Alguien, con sorpresa, preguntó rápido:

—¿Y eso está lejos?

—Animal —le increpó el que había formulado la primera pregunta—, el extranjero está fuera de España ¿verdad?

Zetor

Es un tractor checoslovaco, con una amplia gama desde el viñero del 45 HP, hasta el doble tracción de 120 HP.

Recambio original garantizado.

ALFA-LAVAL

Equipos agrícolas, la técnica más avanzada en ordeño de ovejas.

SEAT

Servicio Oficial, coches nuevos y usados, totalmente revisados por personal especializado, grandes facilidades de pago.

Todo lo encontrará en:

TRAMOTOR, S.A.

Avda. Reyes Católicos, 88
Teléfono 14 01 00
VILLARROBLEDO

Avda. Isabel la Católica, 33
Teléfono 22 84 96
ALBACETE

— *Sí, en efecto* — contestó Martín — *está fuera de España, pero no tan lejos como piensan ustedes.*

El diálogo se fue poniendo interesante, pues todos querían participar, y una bota de vino empezó a cruzar el corro de derecha a izquierda y viceversa. Alguien observó que al llegar al extranjero ésta pasaba rápidamente de mano sin que éste hiciese acción alguna por beber.

— *¿Ustedes los extranjeros, es que no beben?*

— *Realmente yo no lo hago, pero eso no quita para que otros beban.*

Un bullicio fuera de lo corriente cruzó por la amplia cocina; un grupo de jóvenes saltimbanquis trataban de ganar el fuego. Acababan de dejar la carreta en el amplio corral y se disponían a participar de las delicias del fuego. El posadero llegó mal humorado gritando:

— *¡Les he dicho que no hay posada, en las cuadras tampoco tengo sitio para las caballerías, así que caliéntense y sin desenganchar saquen la carreta del corral y llévense todos estos animales que traen!*

Los saltimbanquis con sus circos itinerantes no le traían buenos recuerdos. La última vez se fueron sin pagarle, llevándose bastante paja y aligerando bolsillos y alforjas de los huéspedes de la posada, por ello a todos los medía con el mismo rasero.

Martín ante aquellas palabras se sintió un poco herido. Se le notó que no le agradaba el trato dado por el posadero a esa pobre gente. Pensó salir en su defensa, pero optó por callar, pues su condición de extranjero no le permitía muchas florituras.

Martín, saliendo del corro, habló con el posadero, que esperaba en el centro de la gran cocina que sus órdenes fuesen cumplidas.

— *Quería conocer* — interesó Martín — *las personas más pudientes del pueblo, pues traigo una mercancía muy buena: es seda tunecina y no todo el mundo estará dispuesto a comprarla.*

— *Mal año ha escogido usted amigo. La cosa no está clara por el pueblo, llevamos años de sequías y la pobreza se va enseñoreando de todos, pero, en fin, yo le puedo indicar algunas casas que pueden comprarle a usted. Le ruego que no se entere mi mujer de lo que trae pues es muy caprichosa y a lo mejor le da por vestirse de seda y lo que mejor le cae es una saya estameña. No obstante, quiero ser su primer cliente y tengo una chica "arregogada" que se la voy a mandar para arriba y la da usted un vestido. Ya estaremos a cuentas.*

No había terminado Martín de preparar los vestidos para salir a la calle, cuando se abrió la puerta del dormitorio y apareció una hembra de ésas que hacen época. Martín se quedó enmudecido, pues esperaba una *chica*. Comprendió enseguida por donde iba el asunto. Despachó con presteza a la joven, no sin antes quedar para una visita nocturna donde se hablaría de otros negocios.

Una vez en la calle de la Cárcel, actual Jose Antonio, nuestro hombre se dirigió a la calle Corvera. Franqueada la entrada en la misma, bajo el número 3, la señora le hizo pasar a un amplio salón. Una enorme chimenea de mármol con su fuego encendido y un gran espejo cuyo marco de figuras mitológicas sobredoradas llamaron la atención de Martín.

La señora hizo venir a sus dos hijas y el negocio se cerró, después del regateo de rigor. Tres vestidos quedaron en aquella casa y la bolsa de Martín recibió los primeros reales de vellón de esta venta. Rápidamente se volvió a su posada y, una vez en la habitación, desdobló cuidadosamente un papel que traía apergaminado, donde unos trazos borrosos jugaban a encontrarse precisamente en la plaza que veía desde su ventana. Detenidamente observó la situación y vio cómo desde esa plaza que traía dibujada ascendía una calle que, partiendo de su derecha, le llevaba a un punto negro que el plano tenía casi a su final. Estuvo tentado de bajar y preguntar al posadero qué calle o calles podían ser éstas, ya que los nombres habían desaparecido, pero prefirió obrar con cautela y ver por sí mismo.

Corría el 1609. La expulsión de los moriscos decidida por Felipe III había arruinado a España, al salir más de un millón de éstos. De Villarrobledo habían salido 381: número considerable si tenemos en cuenta que muchos de ellos tenían unas profesiones que prácticamente monopolizaban y que pasaban de padres a hijos. Entre aquellas familias habían salido los antepasados de Martín. La precipitación de la salida, los registros a que eran sometidos y el afán de lucro de los habitantes que veían una buena ocasión de posesionarse de unos bienes que ya no eran de nadie hicieron que esta familia dejase algo que venía ocultando por muchos años y que representaba un verdadero tesoro.

Las transmisiones orales de la familia de Martín, instalada cerca de lo que hoy es Casablanca, avivaron el deseo de este joven de iniciar una aventura: decidido a llevarla adelante se propuso conocer el idioma de Cervantes. Su empeño fue coronado por el éxito, ya que en su barrio unas familias judías de sefardíes seguían hablando el castellano. Martín hizo amistad con ellas y pacientemente perfeccionó el idioma que fue de sus antepasados, ya que hacía casi cien años no se practicaba en su casa. Con miles de sacrificios y la bondad de un pariente de su padre, que creía en esa aventura, reunió una cantidad de dinero que le permitió adquirir varias piezas de seda con la que improvisó su comercio ambulante. No fue difícil la llegada a España por Gibraltar, donde unas familias sefardíes le orientaron, merced a la recomendación que llevaba desde su poblado. Una buena caballería, cambio de vestimenta y una información sobre las costumbres bastaron para poner en camino a Martín, que, cruzando Andalucía, donde fue encontrando simpatía y apoyo, alcanzó un buen día Alcaraz, de donde pasaría a Villarrobledo. Se hacía



Viajes TRINIDAD

Billete BIGT

Puede utilizarlo en cualquier tren, cualquier día y a cualquier país de Europa.

Viajes Trinidad ha conseguido para usted, con vistas especialmente a la emigración temporal de la vendimia, esta modalidad, que le permite ahorrar un **40% de descuento**.

Le proporcionamos:

Viajes a cualquier país del mundo (turísticos, profesionales, etc.).

Cruceros.

Excursiones colectivas o individuales (colegios, empresas, etc.), con y sin alojamientos.

Excursiones fin de semana, con y sin alojamientos.

Reservas de billetes de avión, barco y ferrocarril, con cualquier destino, dentro o fuera de España.

Reservas de alojamientos.

Una agencia de viajes nacida en La Mancha al servicio de toda España

CENTRAL:

Villarrobledo

Virgen, 9 ★ Tel. 14 13 08

SUCURSALES:

Albacete

Dionisio Guardiola, 41 ★ Tel. 23 19 18-17

Hellín

La Higuera, 1 ★ Tel. 30 09 71

Alcázar de San Juan (C. Real)

Generalísimo, 51 ★ Tel. 54 20 08

Linares (Jaén)

Argüelles, 16 ★ Tel. 69 42 16

Torremolinos (Málaga)

Urbanización Eurosol (frente al Hotel Pez Espada) ★ Tel 38 77 97

Benalmádena - Costa (Málaga)

Av. de Bonanza, s/n ★ Tel. 44 33 45

Talavera de la Reina (Toledo)

Luis Giménez, 5 ★ Tels. 80 25 94 - 80 23 81

Puertollano (C. Real)

Gran Capitán, 3 ★ Tel. 42 06 05

Próxima apertura de nueva sucursal en Palma de Mallorca

pasar por vendedor ambulante de sedas aunque, la verdad, trataba de no quedarse sin mercancía antes de llegar a la meta fijada. Ya conocemos su llegada y la primera transacción.

Fue al día siguiente, cuando unos golpes en su dormitorio le pusieron en guardia. Era el posadero que le pedía que antes de salir hablase con él. No tardó Martín en presentarse en la cocina donde el posadero le dijo:

— *Vaya usted, lo antes posible, a casa del inquisidor.*

Toda la fortaleza de Martín se vino a los pies. Su boca quedó paralizada. Sus ojos debieron delatar su estado de ánimo, pues el posadero agregó:

— *¿Se siente mal?*

La cosa no era tan grave como parecía. Sencillamente, todo se redujo a que unos familiares del inquisidor tenían amistad con la familia que había visitado el día anterior y éstas les mostraron las compras efectuadas, que fueron del agrado, y quisieron también tener acceso a esas sedas antes de que se marchase el vendedor. El susto era como para tomarse un cántaro de tila.

He aquí nuestro hombre en la casa de la calle San Clemente, 26 (actual), realizando su segunda operación financiera.

Su don de gentes, su gracioso castellano y sobre todo la condición de extranjero le hicieron granjearse las simpatías, máxime habiendo sido acogido por las principales familias de la población. Villarrobledo se lo conocía. Lo había paseado de punta a punta. La terminación del paseo en la parte sur de la ciudad no le agradaba. Allí se alzaba el *rollo*, como símbolo de una justicia muy particular y de la que sus antepasados sabían bastante.

Fue en una cantera —cantaba su abuela—, cuando un antepasado de nuestro nombre encontró un verdadero tesoro: estaban sacando piedra entonces para una Iglesia muy grande —San Blas, diría Martín, al ver la mole catedralicia— y al romper la piedra en uno de esos enormes bloques apareció un saco de cuero, que llamó su atención. Como jefe de canteros obligó a los que estaban con él que se separasen por temor a un desprendimiento. Mientras tanto, éste aprovechó para llevar a su caballería el saco que contenía gran cantidad de monedas de oro. La calle le decían *El Pedregal*. Allí había mucha piedra y nuestro antepasado vivía al final de la misma. Era una calle señorial y su casa —repetía la abuela— no desmerecía del resto. Martín localizó la casa, sólo que ahora estaba dividida en dos. ¿Cuál de ellas sería la parte que correspondía a la descripción de la abuela?

— *¿Se puede? Buenos días nos dé Dios.* (Alá, pensaba Martín, al tiempo que ofrecía su mercancía.

— *Hijo mío, ¿sedas yo? ¡Qué cosas tienes! Soy viuda desde hace muchos años y vivo de la caridad del convento que has visto ahí más abajo, y lo poco que me dan por cuidar la iglesia de San Ildefonso que está aquí al lado.*

— *Tiene usted una casa muy grande* —dijo Martín.

— *Pues tiene menos de la mitad que tenía. Dicen que era de un moro rico que vivió aquí.*

Martín le pretextó que precisaba una casa como ésa para preparar los tintes de sus tejidos. La señora quedó convencida y mucho más cuando el cuenco de las manos de la dueña se cubrió de reales de vellón. La mujer casi se desmayó al ver tanto dinero junto, Martín le pidió dos cosas: secreto y soledad. El trato se cerró.

— *De la primera no te preocupes, hijo mío, llevo muchos años de demandadera de convento. En cuanto a la segunda, me marchó a ver una hermana que tengo y que hace muchos años que no la veo. Aquí te quedas con la llave y en una semana puedes hacer lo que te venga en gana.*

El trabajo había que hacerlo contra reloj ¿Y si no era ésa la parte que venía buscando? ¿Cómo podía estar cierto de que el plano que había trazado correspondía a la realidad?

Los golpes en la pared estaban justificados. Los vecinos de medianería sabían que un vendedor había alquilado por siete días la casa y dos albañiles llevaron el material para hacer una especie de horno, donde iría la supuesta caldera.

Todo tan sencillo como el golpear las paredes con tiento. Su primera tentativa no fue certera. Un hueco en la pared, oculto por un pequeño tabique, había cerrado una alacena. Tabicar de nuevo blanquear y seguir.

La habitación no se parecía nada al plano, pero sólo quedaba la posibilidad de no confundirse. Con una barra de hierro estaba haciendo resaltar las oquedades que estuviesen ocultas. Había ladeado un pesado arcón. La baldosa del rincón donde estaba éste se movió. Instintivamente empezó a retirar la tierra donde se asentaba y vio con alegría, que a unos quince centímetros la pared dejaba un agujero por donde apenas cabía su mano. Al introducirla vio con sorpresa que allí había una bolsita de cuero. Este es el sitio —pensó— y efectivamente, después de vaciarlo concienzudamente coicó el arcón de nuevo. Hizo entrega de la llave a los vecinos pretextando su falta de materias y la *chica* no pudo golpear aquella noche su dormitorio. El posadero justificó su salida apresurada y mientras tanto Martín, nombre que tomo para su aventura, se dirigía con su mula camino de Munera, pidiéndole a Alá que a su abuela le diese el paraíso. pues hay abuelas que merecen eso y mucho más, cuando sus historias pueden ser una realidad, como la nuestra.

Virgilio Espinar

Piensos Compuestos

Teléfono 14 09 00
VILLARROBLEDO



El queso de La Mancha



AGROVISA, S. L.

Avda. Reyes Católicos, 96
Teléfonos 14 00 16, 14 15 58 y 14 15 62
Apartado, 55
VILLARROBLEDO (Albacete)

CONCESIONARIO DE  **CHRYSLER**
ESPANA

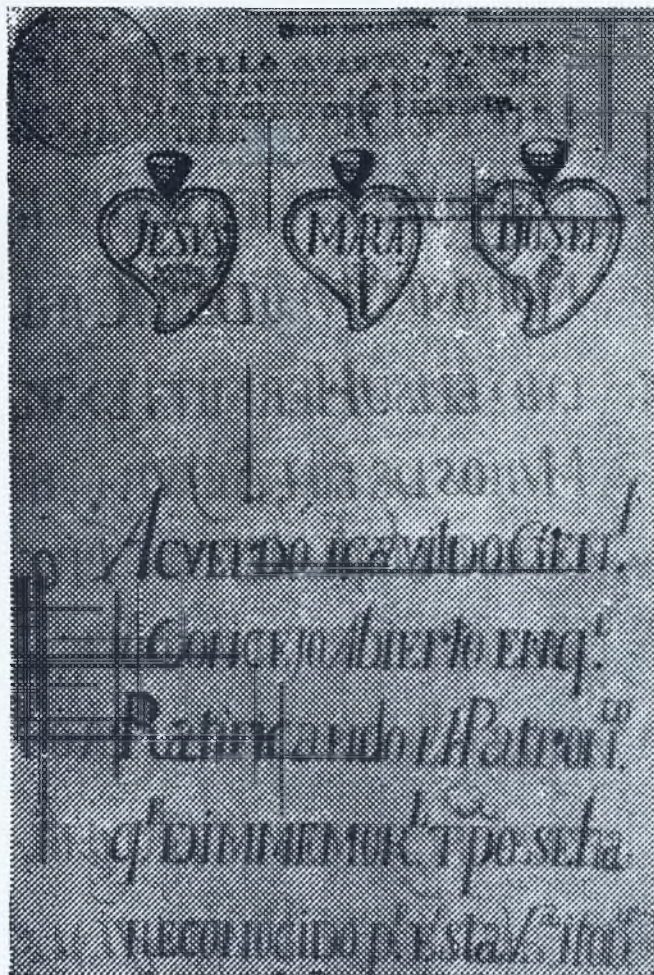
Acuerdo y proclamación del Patronato de la Virgen de la Caridad

Copia literal del acta que lo contiene, arreglada conforme a la ortografía actual.

ACUERDO Y CABILDO GENERAL O CONCEJO ABIERTO EN QUE RATIFICANDO EL PATRONATO QUE DE INMEMORIAL TIEMPO SE HA RECONOCIDO POR ESTA VILLA Y TODOS SUS NATURALES A MARIA SANTISIMA, MADRE DE DIOS Y SEÑORA NUESTRA, VENERADA CON EL AMOROSO TITULO DE LA CARIDAD, EN SU ERMITA, EXTRAMUROS DE ELLA, SE JURA Y SE VOTA DE NUEVO, HACIENDO LA PROMESA PERPETUA DE TRAER A SU MAJESTAD EN SOLEMNE PROCESION Y PUBLICA ROGATIVA A LA IGLESIA PARROQUIAL DEL SEÑOR SAN BLAS, DE ESTA MISMA VILLA, EN UNO DE LOS DIAS DE LA PASCUA DE RESURRECCION DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, DE CADA AÑO Y MANTENERLA POR EL TIEMPO QUE DE ACUERDO DE AMBOS CABILDOS, SECULAR Y ECLESIASTICO, SE TUVIERA POR CONVENIENTE, SEGUN LAS CIRCUNSTANCIAS QUE OCURRAN.

DECRETO

En la Muy Noble y Muy Leal Villa de Villarrobledo de la Vega, en treinta días del mes de mayo de mil setecientos setenta y tres años, estando el Concejo y Cabildo General presidido por los señores Licenciado Don Antonio Téllez, Abogado de los Reales Consejos, y Dionisio Sanz de Moya, Alcaldes Ordinarios por Su Majestad y ambos Estados de esta referida Villa, a la cabeza de su Ayuntamiento Pleno, que actualmente componen los señores Don José Alfonso Romero de la Caballería, Procurador General Síndico, Don Ignacio Alfonso Navarro, Don Fernando Martínez Díaz, Don Miguel de Arce y Rosillo, Don Tomás Antonio de Cabrera y el Licenciado Don Antonio Tordera, Abogado de los Reales Consejos, todos Regidores, sin la presencia de Don Julián Fernández de Munera, que también lo es, por hallarse ausente; el Licenciado D. Vicente López Tarancón, también Abogado de los Reales Consejos, y Francisco Ortiz Armero, Diputados del Común, y Diego Montero, su Síndico Personero, con la general concurrencia del venerable estado y Cabildo Eclesiástico de esta propia Villa y señaladamente de su Superior y Cabeza por el señor Don Juan Félix de Guzmán y Cárdenas, Cura Propio de las Iglesias de ella, y asistencia de otras muchas personas de la principal nobleza, calidad y distinción de este pueblo, y de los demás gremios y oficios. Juntos y congregados todos en la Plaza pública por precedente promulgación de bando por voz de pregonero y llamamiento de campana tañida, dijeron:



Que por tradición antigua derivada de sus mayores y de inmemorial tiempo ha tenido esta Villa por su Patrona a la Serenísima Reina de los Cielos, María Santísima de la Caridad, con cuyo título se ha venerado y venera en su suntuosa ermita situada en extramuros de esta población, a la parte del Norte; que en todas sus aflicciones, así de enfermedades como en las ocasiones de plaga de langosta, hielos, escarchas, faltas de agua y otras semejantes, han recurrido a su poderosa protección y experimentado conocidos beneficios; y finalmente que desde la más remota antigüedad todos los vecinos a viva voz la llamaban con el título de su Patrona, sin que jamás se haya dado igual a Santo alguno; que aunque en estos términos es forzoso conceptuar que desde la fundación de esta población todos sus moradores eligieron tan poderosa Patrona y protectora, lo que pudo ser por aclamación general, sin reducirlo a instrumento público, que en realidad no se ha encontrado en los archivos, y si le hubo, se haya perdido por la incuria de los tiempos y no haber habido en los antiguos la mayor formalidad en su custodia; reconocidos nuevamente todos al beneficio que acaban de recibir del Todopoderoso por medio de esta celestial Madre en la copiosa lluvia que en tiempo de su falta se estaban secando todos los sembrados, empezaban las enfermedades y todo manifestaba la escasez y miseria más espantosa,

han determinado reconocer, como desde luego reconocen, a María Santísima de la Caridad por su Patrona, como siempre la han tenido y, en caso necesario, la votan y juran por tal, poniendo todos y cada uno sus personas, familias, bienes y efectos bajo su poderosa protección, esperando con entera confianza los continuará asistiendo en todas sus aflicciones espirituales y temporales como siempre lo ha practicado, y en señal de este Patronato continuará la Villa y sus moradores haciendo la solemne y devota fiesta que siempre se celebra en dicha ermita en el mes de Septiembre, en el día de su Dulcísimo Nombre, y además hacen promesa y voto solemne y obligatorio de traer a dicha Celestial Madre de la Caridad en solemne procesión desde dicha su ermita y casa a la Iglesia del Señor San Blas todos los años en uno de los días de Pascua de Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo y tenerla en rogativa con la posible decencia y culto, con Misa y Completas solemnes diarias hasta el día en que de acuerdo de ambos Cabildos parezca conveniente, según las circunstancias del tiempo, para implorar su protección poderosa, esto sin perjuicio de recurrir a su amparo siempre que se vean amenazados de plaga y aflicciones; y que para subvenir a los gastos de dicha solemne fiesta de Septiembre y rogativa anual y otras particulares que puede haber y al culto y decencia continua, desean se mantenga siempre la ermita, respecto de no haber fondos públicos a que recurrir, nombrará el Ayuntamiento de esta Villa anualmente en dos de Enero, día en que se eligen personas para los empleos públicos de ella, dos personas de probidad y distinción, una de dentro y otra de fuera de él, para que juntas a otras dos eclesiásticas que por su Cabildo se nombrarán también anualmente, salgan en los tiempos de recolección de los frutos de granos, lana y azafrán a pedir las limosnas que con tanto gusto han dado y darán anualmente todos los moradores de esta población, con algunas otras que en el discurso del año suelen ofrecer los devotos, las que beneficiarán en tiempo oportuno, con cuyo producto costearán el culto y adornos de dicha ermita y la cera necesaria para el tiempo en que ha de estar la Reina de los Cielos anualmente en dicha Iglesia de San Blas y las demás temporadas que por calamidades generales sea forzoso hacerle humildes rogativas, ofreciendo, como ofrecen todos los concurrentes por sí y en nombre de sus descendientes y sucesores, que en el caso de que dichas limosnas no sean suficientes para subvenir a los gastos referidos, contribuirá cada uno por su parte con lo que sus facultades alcancen, y además dichos cuatro Mayordomos tendrán en custodia sus vestidos, alhajas y adornos de María Santísima en arca de tres llaves que deberá estar en casa de uno de ellos y dichas llaves en los tres restantes, y formarán de todo cuenta anual que darán a los siguientes con formal entrega de dichas alhajas por inventario, con el sobrante de limosnas, todo lo cual harán presente en las visitas eclesiásticas que por tiempo se celebren, para su aprobación. Y el Cabildo Eclesiástico, por su parte, ofrece concurrir, como siempre lo ha practicado, con su asistencia,

sin interés alguno, así a dicha rogativa anual como a las particulares que se ofrecieren en tiempos calamitosos, y a celebrar cada uno de los señores Sacerdotes un día por su antigüedad la Misa cantada que se acostumbra gratuitamente, procediendo en la satisfacción de los cortos derechos de la Iglesia con la costumbre que anualmente se practica.

Y para que se dé principio a este nuevo método, nombra desde luego por su parte esta Villa por Mayordomos para el año corriente y hasta el mes de Enero del que viene de setenta y cuatro al referido señor Don José Antonio Tordera como uno de sus Regidores actuales, y al señor Licenciado Don Alfonso Escudero de Albornoz, también Abogado. Y el Cabildo Eclesiástico por la suya, al dicho señor Don Juan Félix de Guzmán, su Cura Propio, y a Don Bartolomé Ortiz, Presbítero.

Y, finalmente, para evitar prolijidad y extensión, todos los concurrentes, de una conformidad y pleno asenso, dan facultad a los individuos del Ayuntamiento, Clero y demás personas de distinción aquí congregadas para firmar por todos este acuerdo general, el que original quedará en el libro de esta Villa y se entregará copia al Cabildo Eclesiástico para que lo coloque en su archivo, poniendo también otra en cabeza del libro en que se formen las cuentas de las limosnas expresadas.

Y habiéndose leído a la letra este acuerdo y decreto general en la Plaza Pública por el pregonero, inteligenciados todos los concurrentes con el mayor celo y esfuerzo, a una voz dijeron y expresaron que reiteran sus promesas y ofertas, votando nuevamente por su Patrona y protectora a la Gran Reina de los Angeles, María Santísima de la Caridad, bajo las calidades y particularidades prescritas en dicho acuerdo, con lo cual se concluyó este Ayuntamiento y Concejo Pleno abierto. Lo firmaron con nosotros, los Escribanos, que de ello damos fe.

Ld.º Dn. Antonio Téllez. D. Dionisio Sanz de Moya. Joseph Alphonso Rom.º de la Cavallería. Ignacio Alf.º Navarro. Fernd.º Marz. Díaz. Miguel Arze Rosillo. Dn. Thomás Ant.º Díaz de Cabrera. Lizard.º Dn. Josef Antonio Tordera. Lizard.º Dn. Vicente López Tarancón. Franc.º Ortiz Armero. Diego Montero.

Estado Eclesiástico: Dn. Juan Félix de Guzmán. Dn. Pedro Mathías Morcillo. D. Alfonso Narciso Ortíz Téllez y Vargas. D. Blas de Mena. D. Ign.º Ramos. Dn. Franc.º Pacheco. Don Pedro Martínez Romero. Ignacio Martínez de Funes. D. Alphonso Contreras. Bartholomé Ortiz Romero. D. Francisco Corvera. Manuel Ant.º Montejano de Mena.

Personas de distinción: Joseph Ant.º Nueda. Franc.º Cárdenas. Joseph Fernández Munera. Dn. Carlos Ortega. Dn. Pedro Heredero. Dn. Pedro Ant.º Nueda. Pedro Alphonso Munera. Vicente Morcillo Auñón. Alphonso López Gallego. Franc.º Antonio Ortiz. Dn. Bernardo Ortiz. Dn. Xpl. (Cristóbal) de la Torre y Perea. Dn. Juan Franc.º

Ortiz Téllez. Dn. Franc.º Ant.º de Montoia. Dn. Ant.º Julián de la Torre y Perea. Juan Thomás Romero. Pedro Joaquín Carrión. Dn. Fernando Calero Díaz. Alphonso Escudero y Alborno. Ld.º Dn. Franc.º Diego Rom.º de la Caballería. Dn. Pedro Espinosa y Valdés. Dn. Agustín Andrés Ortiz. Dn. Alphonso Arce y Rosillo. Dn. Diego Heredero. Domingo Alphonso Roldán. Gaspar Alphonso Montexano. Don Joseph Félix Munera. Dn. Luis Tordera. D. Pedro Romero. Ante noss., Diego Antonio de Mora. Miguel Díaz Romero. Todos rubricados.

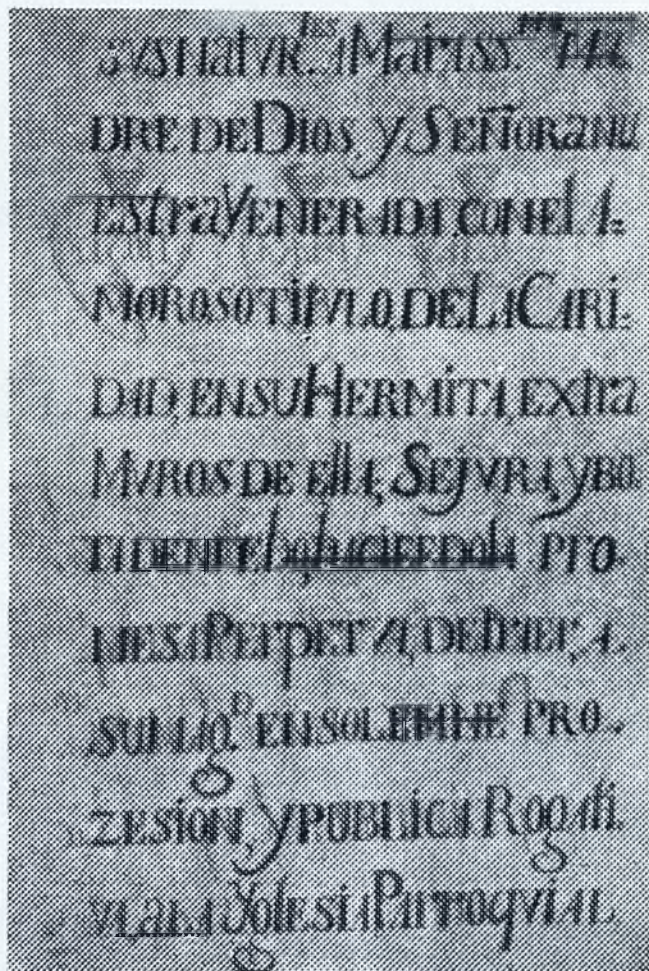
CONFIRMACION DEL PATRONATO DE LA VIRGEN, LIMITANDO SU BAJADA EN PROCESION DE ROGATIVA.

Toledo y Junio 12 de 1777. En vista de la antecedente pretensión hecha por los vecinos de la Villa de Villarrobledo, en que solicitan que confirmemos el reconocimiento que tienen hecho de su Patrona y de la referida Villa a María Ssma. con el título de la Caridad, que se venera en su Hermita extramuros de ella, por los muchos visibles favores y beneficios que en todos tiempos han experimentado en la protección de esta S.ª, y de lo determinado en este punto por el Visitador de aquel Partido, deseosos del mayor bien espiritual de los referidos vecinos y teniendo presente lo que también nos ha expuesto sobre el asunto nro. Promotor Fiscal en obras Pías de esta Ciudad, aprobamos y confirmamos el referido Voto y Patronato hecho a María Ssma. de la Caridad de Villarrobledo. Y en quanto al baxar en procesión de Rogativa la Imagen de la referida S.ª a la Iglesia Parroquial de la citada Villa todos los años, exortamos a los moradores de ella a que dexando de hacer esta Procesión por los inconvenientes que de ello se siguen y no haver renta fixa para poder costear los indispensables gastos de cera y otros que para ello son necesarios, celebren su Función dentro de su misma Hermita en el día que han señalado, y sólo la traigan al pueblo e Iglesia procesionalmente en ocasión de alguna grave necesidad, en atención a que de executarse esto en todos los as. se siguen perjuicios al común de los vecinos que con este motivo dexan de trabajar en tales días, y como los gastos se habían de hacer sólo de limosnas, se desustanciarían los labradores por cumplir este voto y promesa, y acaso reconociendo con el tiempo serles gravosa esta contribución, aunque voluntaria, dexarian de hacerla y resultarían dificultades para cumplir el voto que han intentado hacer.

Y para que tenga efecto esta ntra. determinación, mandamos que por el infrascrito nro. Srio. se remita copia literal de este Decreto al Aiuntamt.º de dha. Villa de Villarrobledo.

Así los proveió y firmó S. E. el Arzbp. mi Sor. de que certifico. Francisco (Card. D. Francisco Lorenzana, 1772-1800), Arzobispo de Toledo. Por mandado de S. E., Dn. Franc.º Pérez Sedano, Secretario.

Es copia del Decreto original, de que certifico. Toledo y junio catorce de mil setecientos. setenta y siete. Ld.º Francisco Pérez Sedano, Srio. Rubricado.



APARICION

Siempre ha tenido y tiene Villarrobledo gran devoción por su excelsa Patrona, la Virgen de la Caridad. Es una Virgencita morena, y no decimos pequeña por haber empleado antes el cariñoso diminutivo.

De los remotos tiempos de su aparición existe una confusa leyenda o tradición que nos cuenta cómo esta Virgencita, con su Niño, se apareció a un modesto labrador, cuyo nombre no ha llegado hasta nosotros, en el alto de la llamada *Era de Carrasco*. Aquel labrador trasladó la preciosa imagen a su casa, con el asombro de desaparecer de ésta y encontrarla siempre en dicho altozano.

Otra tradición menos fundada dice de la aparición de la Virgen, en la *Cueva del Moro*, cerca del primer lugar, donde un morisco fugitivo (y de ahí el nombre de aquella oquedad) se cobijó, portando la sagrada imagen, producto de algún robo sacrílego, y allí la dejó abandonada.

Lo más cierto es que dicho labrador reveló al pueblo

DROGAS CASTILLO, S. L.

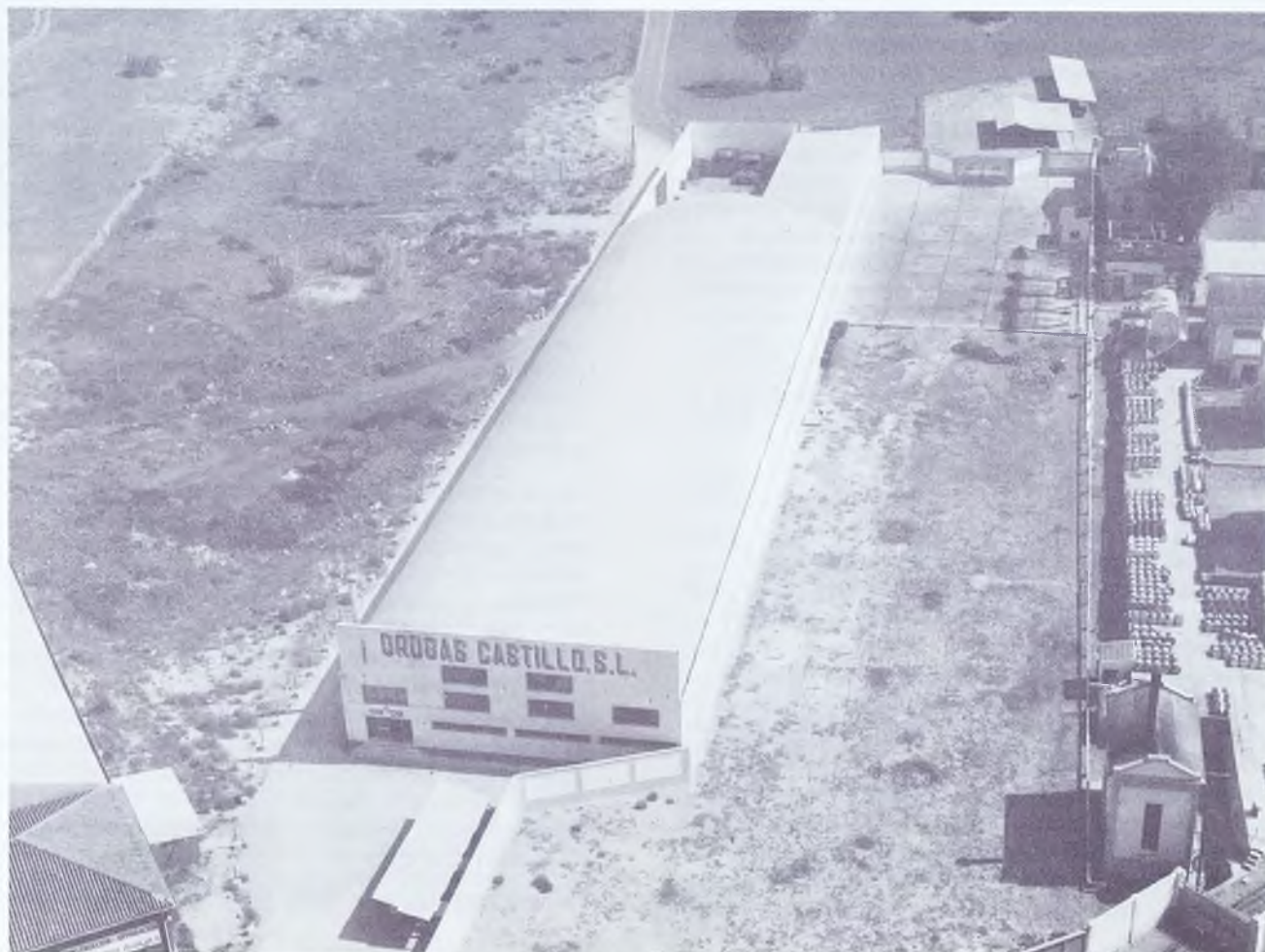
ALMACEN DE DROGUERIA, PERFUMERIA Y LIMPIEZA

*Desea al pueblo de
Villarrobledo, felices fiestas.*

A su servicio en:

ALBACETE
Avda. Pío XII, s/n
Tels. 22 24 00 y 22 24 04

LA RODA
Cristo, 33
Tel. 44 00 79



Fábrica de terrazos
LA MORENO

Manuel Moreno Ortiz

AZULEJOS Y GRIFERIA

Tinajeros, 12
Tel. 14 07 87

VILLARROBLEDO

SANEAMIENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

Materiales de construcción
Transportes


Eduardo Moreno Ortiz

Ctra. de Barrax, s/n
Tel. 14 09 97

VILLARROBLEDO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO



ORTEGA

LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D
GRANJA ORTEGA VILLARROBLEDO

El secreto

A mi hijo Antonio

Era como un regalo caído del cielo las dos semanas que alargaban las vacaciones, gracias a la vendimia. Todos los años, cuando acababa el verano, José Javier sentía como un sabor agridulce al pensar en el comienzo de las clases, mezclado con la quincena de la vendimia. Y este otoño se repitió la misma experiencia.

Realmente, su familia, de la clase media, no necesitaba recurrir al trabajo de los familiares durante la vendimia; pero, debido a la estancia de los padres en la aldea, los días que duraban las faenas agrarias era más cómodo trasladarse allí todos los hermanos, aunque perdiesen unos días de asistencia a clase.

Pero este año no iba a ser como los anteriores. Este año José Javier, con sus diez años, se comprometió a madrugar diariamente, no sin antes conseguir de su padre una promesa secreta a cambio. Ni a él se lo dijo. Bueno, únicamente le advirtió que no serían muy caros sus jornales, ante la insistencia del padre por conocer el dichoso secreto.

Y así, desde el primer día, se levantó a las siete menos cuarto, para estar listo e irse con la cuadrilla a la viña. El capataz se quedó con el encargo de llamar a José Javier un rato antes de la hora, por si se quedaba durmiendo. Pero, no. No fue preciso llamarlo. Siempre fue el primero en salir. Sus padres estaban maravillados del entusiasmo que puso en el trabajo, de la ilusión con la que afrontó esta tarea. Pensaban: *Seguro que si le obligamos lo va haciendo a regañadientes*. Y seguro que habría sido así, pues era un trabajo agotador y hacía falta coraje para llevar el ritmo que se impuso durante toda la vendimia. Un testigo de excepción fue el hombre de unos sesenta años que el capataz le puso como "espuerta" a José Javier. El pobre no levantó cabeza durante todo el tiempo. De vez en cuando intentaba hablar:

— José Javier, ¿por qué no hablas? No corras tanto, hombre.

— Venga, no sea usted flojuchito — contestaba José Javier —.

— ¿Y qué vas a hacer con lo que ganes? — volvía a preguntar el compañero de espuerta.

— Es un secreto — respondía José Javier.

Las simpatía y el agrado de José Javier le granjearon la confianza de la cuadrilla y por la noche era la estrella de las veladas alrededor del harnero y el almirez. Todas las mozas, guapas y menos



guapas, se lo disputaban. Este año aprendió a bailar la jota y conoció muchos juegos que luego explicaría a sus compañeros de clase, para jugar ellos a la hora del recreo. Por primera vez sintió unas ganas locas de empezar ya los estudios, con el fin de contarles sus aventuras de vendimia. También les contaría que se había enamorado de una linda vendimiadora que iba en la cuadrilla y que contaba veinte años (*¡qué pena que fuese tan mayor!, nunca podrá ser mi novia* — pensaba José Javier para sus adentros—). Les diría que se enamoró de su risa alegre y contagiosa y que, cada vez que se cruzaban cargados con las espuestas, se quedaba embobado mirándola. Ella entonces le dedicaba algún piropo desenfadado, junto con su sonrisa.

Muchos días, tras camelarse a su madre, se quedaba a comer con la cuadrilla. Aquellas gachas y guisados estaban más ricos que los que hacían en



Virrey

MODA JOVEN

VISTE A LOS ELEGANTES

CONFECCION SELECTA

VILLARROBLEDO

su casa. Comiendo en la sartén con los demás y bebiendo vino del porrón, de vez en cuando —esto último sin que se enterase su madre—, se sentía más importante: más hombre. Entre bocado y bocado le solían preguntar los vendimiadores:

— José Javier, dínos el secreto, anda.

— No. No puedo decirlo, lo he prometido —respondía.

Y, transcurrieron las dos semanas largas de vendimia. Y la cuadrilla regresó a su pueblo de origen, no sin antes despedirse todos de José Javier. A todos les dio la mano, pero cuando le tocó el turno a la guapa vendimiadora se quedó de una pieza, ya que ésta le dio dos sonoros besos en las mejillas. Esto sirvió para encenderlas, poniéndose rojo como un tomate. Y cesó el ajetreo de los carros y remolques cargados de uva que habían llenado las bodegas, dejando las tinajas llenas hasta reventar. Y se lavaron las espuelas y los capachos, y las lonas, para que estuviesen listos el año próximo.

Y el secreto tocó a su fin. José Javier se sentó frente a frente con su padre para *hacer la liquidación* de la vendimia.

— Bueno, supongo que ya podrás descubrir el dichoso secreto —le dijo su padre.

— Sí. Ahora sí —contestó José Javier.

Los siguientes minutos transcurrieron contándole, con la mesa camilla como testigo, el misterioso secreto. Le explicó la vieja ilusión que albergaba desde hace meses por buscarle una nueva jaula a su pájaro Colorín, ya que la que tenía era muy vieja y no le gustaba. Le dijo dónde había visto una y el precio que costaba, que no estaba al alcance de su bolsillo, así como la negativa de su madre a comprársela *porque parece que te ha hecho la boca un fraile, siempre estás pidiendo*, le había contestado ella. Le continuó narrando las *conversaciones* que tenía con Colorín, en las que le llegó a prometer que el próximo invierno le conseguiría, como fuese, aquella jaula tan confortable y tan cara, junto con otro pájaro, que sería una hembra, para que no se encontrase tan sólo cuando él estaba en clase. Y además le prometió guardar el secreto de la promesa hasta haberla cumplido. Era un *pacto entre caballeros*. Y, finalmente, le dijo a su padre que, como él tenía palabra, decidió vendimiar este año para cumplir lo prometido.

De esta manera, desvelado el secreto, su padre —entre la emoción y la sonrisa contenida ante el cargamento de inocencia que acababa de descargar José Javier—, le dio el dinero para comprar la jaula y la hembra prometidas. También le dio alguna perrejas para sus pequeños caprichos.

Y así es como Colorín se encontró con una compañera y con una nueva y confortable jaula.

José Javier había cumplido.

Bernardo Díaz Jiménez

Nostalgia y sed de mi pueblo

He aquí Villarrobledo, en plena Mancha, con vestigios aún de su pasado, que van aniquilando las piquetas para elevar los muros del progreso.

Está poblado ya de caras nuevas que a los de más edad les son extrañas y apenas se acomoda su presente a los ojos cansados de los viejos.

Don Agustín, que viene de visita a su pueblo natal, del que ya tiene publicadas su *Historia* y su *Maraña* —todo como si nada hubiera hecho—, va a recorrer sus calles y sus plazas recordando el ayer con renovada imagen de escenarios y personas.

Y aquí, los tantos nombres entrañables de las que conociera conviviendo en el solar urbano que nos llama, amigas unas y parientes otras.

Estas fueron sus casas y, ante ellas, hay quien evoca sus remotos días.

El visitante siente la atadura de sus antiguos lazos afectivos, viendo pasar sus tiempos más felices de bellas si perdidas ilusiones.

Ejerció la Docencia con entrega, cultivó la Poesía con amor, pide la Paz a Dios con esperanza y quisiera quedarse para siempre a reposar, al fin, con sus mayores.

Pasa un joven de ahora y le pregunta: — *Muchacho, ¿tú qué sabes del pasado?* No responde. Se aleja con desgana. Ambos viven en mundos diferentes.

Cuando don Agustín viene a su pueblo, lo vive con decenios de retraso hasta dar en los tiempos que él añora.

Su juventud, entonces, le impedía —antes de ser cronista— que pudiera valorar las esencias de pretéritos, donde más tarde puso sus afares.

Porque él quiere a su pueblo intensamente, como un hijo romántico que llega a rendirle homenaje apasionado.

Agustín Sandoval



CAMPOS DE LA MANCHA

GESTIONES INMOBILIARIAS
PRESTAMOS HIPOTECARIOS

¿QUIERE COMPRAR O VENDER UNA FINCA?

¿QUIERE UN PRESTAMO A LARGO PLAZO?

PROMOCIONES, APARCELAMIENTOS RUSTICOS Y URBANOS, VALORACION DEL SUELO.

ACTUALMENTE PROMOCIONAMOS 90 VIVIENDAS DE PROTECCION OFICIAL GRUPO PRIMERO, CON EXENCION DEL 90% DE IMPUESTOS; CON GARAJES, DOS PISCINAS, JARDINES, PISTA DE TENIS, CALEFACCION, ASCENSORES,... TODO EN 6.000 METROS CUADRADOS EN ESTA CIUDAD.

NUESTRO AVAL Y GARANTIA DURANTE AÑOS HA SIDO EMPEZAR Y SABER TERMINAR.

CONSULTENOS SU CASO Y LE SOLUCIONAREMOS CON GARANTIA Y RESERVA ABSOLUTA.

SOLO NOS QUEDA DESEARLES A TODOS NUESTROS CLIENTES, AMIGOS, PAISANOS Y VISITANTES DE NUESTRA CIUDAD QUE PASEN ALEGRES DIAS DE FERIA Y FIESTAS ENTRE SUS ACOMPAÑANTES.

ESPERAMOS SUS VISITAS CON OFERTAS Y DEMANDAS.

MIENTRAS, UN SALUDO.

TITULAR: DIEGO ALMANSA

Agente de la Propiedad Inmobiliaria, Gestor Administrativo, Administrador de Fincas y DIPLOMADO en: Perfeccionamiento y Actualidad Profesional, Valoración de Fincas y de la Nueva Ley del Suelo; por el Instituto de Estudios Inmobiliarios, en combinación con la Junta Central de Agentes de la Propiedad Inmobiliaria. Miembro Oficial de la Federación Internacional de Profesiones Inmobiliarias "FIABCI-ESPAÑA".

Plaza de Ramón y Cajal, 11

Tel. 967/14 04 75

VILLARROBLEDO (Albacete-La Mancha)

Agua para la Misión de Safané

Las gentes que tienen el agua en abundancia difícilmente consiguen imaginar la miseria que entraña su carencia. Es posible que, alguna vez, al abrir el grifo, nos encontremos con que ha habido un corte de suministro. Quizá en el momento que más la necesitamos: ya nos habíamos enjabonado estando en la ducha; o el lavado de la vajilla estaba en la mitad. Esto nos puede dar una idea de la gravedad del problema del agua. Pero en nuestras sociedades —cada vez mejor organizadas, a pesar de nuestras críticas— este incidente durará poco tiempo. Y el grifo volverá a funcionar. Y el líquido volverá a salir de nuevo. Quizás con un poco de sabor a cloro, en un exceso de celo de los encargados de garantizar nuestra salud. Pero saldrá.

Ya sé que nuestra agua tiene muchos problemas. Y de esto saben bastante más los ecologistas. Pero, gracias a Dios, la tenemos en nuestro subsuelo (en el de Albacete, parece que abundantemente). Y la traen nuestras nubes repartidas a lo largo del año. Y las cuatro estaciones de nuestro clima templado procuran matices a nuestras precipitaciones en forma de agua. Algunas veces estos matices son trágicos. Recordad ultimamente Valdepeñas. Pero, en general, son benéficos para procurar la humedad necesaria a nuestros campos, para asegurar nuestra higiene y nuestra bebida. La gente suele decir que beber es más necesario que comer. Y el agua es la mejor y fundamental bebida.



En el agua surgió la vida en los orígenes. Por ella se sigue manteniendo. Ella la destruye a veces. Ella se ha convertido, para los cristianos, en sacramento de la nueva Vida a través del bautismo.

Pero hay gentes que no tienen agua. Yo he sido invitado para hablaros de algunas de ellas —de algunas muy concretas— que no tienen agua suficiente. Se trata de SAFANE, una región del Alto Volta, país africano donde un paisano vuestro, sacerdote, junto con otros dos de la diócesis de Albacete y cuatro religiosas, ejercemos nuestro servicio como misioneros. Safané es nuestra parroquia: unos 2.000 km. cuadrados, 60.000 habitantes repartidos en casi 100 pueblecillos. 60.000 habitantes de piel negra, de corazón abierto, y que esperan el agua. Nosotros, misioneros de Aquél que dijo: "el que tenga sed que venga a Mi y beba", hemos comprendido que nuestro servicio debe ser, en última intención, acercarlos a esta fuente de agua viva que es Jesucristo, introducirlos en su bautismo del agua y del espíritu. Pero antes hemos de ofrecerles signos más comprensibles, más concretos, más urgentes para su vida humana: el signo del agua que calme su sed, que promueva su salud, que riege sus campos, que anuncie una vida más plena, que inicie su desarrollo humano hasta que éste alcance su plenitud en el Hombre—Dios.

Unos meses antes de venir a España para ver a la familia, iniciábamos la construcción de un pozo en un pueblo de 500 habitantes llamado Womina, en nuestra parroquia de Safané. Un funcionario belga de la Comunidad Europea nos ofreció sus buenos oficios para buscar ayuda financiera para construir algún pozo. Lo llevamos a dicho pueblo, donde sólo había hasta ahora un pozo profundo y casi seco la mayor parte del año. Al llegar vimos cómo las mujeres hacían cola para sacar, con sus medias calabazas atadas a una cuerda, un poco de agua rojiza. Otras venían desde cinco km. de buscar agua en un charco donde se estancaron las lluvias del año anterior. En el Alto Volta sólo hay una estación de lluvias, que dura cinco meses; los otros siete meses no cae una gota. El funcionario pudo constatar visualmente la necesidad. Y nos proporcionó la ayuda económica de un organismo, que nos permitió llevar máquinas y personas especializadas para taladrar la roca, echar dinamita, poner cemento armado en las paredes no rocosas y hacer un cómodo brocal. El día que los obreros llegaron al agua la gente del pueblo danzaba al son del tam-tam con una alegría que sólo pueden comprender ellos, los que tienen sed.

No siempre es tan difícil hacer pozos en la región de Safané. En el pozo del ejemplo había mucha roca. En estos años pasados hemos organizado la construcción de casi 40 pozos en diversos lugares. La gente de los pueblos pedían nuestra colaboración. Las normas que empleábamos eran las siguientes: ellos deberían cavar hasta donde pudieran y cotizar entre todos una cantidad equivalente a dos mil pesetas. Nosotros —con las ayudas recibidas de aquí y de otros sitios—



comprábamos el cemento y el hierro, y traíamos las máquinas y personas capaces de emplearlo en el revestimiento interior para evitar derrumbamientos, para hacer el brocal o para taladrar la roca en caso necesario. Ellos debían colaborar además buscando la grava y la arena para hacer el cemento armado. Se convertían así en artífices de su propio pozo. Y en esta idea continuamos.

Pero ahora quisiéramos dar otro paso. Estos obreros especialistas los pedíamos a un organismo de la diócesis a la que pertenece Safané, que ha formado nativos para esta tarea. Pero no pueden llegar a todas partes. Los responsables nos urgen que enviemos oriundos de la región de Safané para que se formen y vuelvan a su origen al servicio de esta causa: la del agua.



Y hemos enviado uno, y queremos enviar algunos más, elegidos de entre los jóvenes que han destacado en los cursos de alfabetización que impartimos... Pero, cuando vuelvan, necesitarán algo más que las manos. Necesitarán herramientas, necesitarán máquinas. Hemos pensado en un compresor capaz de mover una taladradora. Compresor que funcione a gas-oil, que no sea muy grande para poderlo transportar en el coche que nos compró la diócesis de Albacete el año pasado. Quizás serán necesarias también otras herramientas de menos costo. Y para todo esto pedimos colaboración. La pediremos a todos los albaceteños, pero yo, especialmente, me dirijo, a través de CERVANTINO, a mis paisanos de Villarrobledo.

Una gran parte del Alto Volta pertenece a la zona llamada el *Sahel*: es la zona de avance del desierto, de la sequía, de los niños con hambre y con sed, del ganado en trance de desaparición, de las enfermedades por malnutrición y falta de higiene. Si no se plantan árboles, se controla la erosión, se racionalizan los cultivos, el desierto avanzará inexorablemente, kilómetro a kilómetro, año tras año. Y el espectro del hambre seguirá delante como un mensajero... Sólo el agua, controlada, dominada y puesta al servicio del hombre puede parar este desastre ecológico.

Nosotros podemos desentendernos de estos problemas con la seguridad de nuestro cómodo grifo, nuestros cuartos de baño, nuestros canales o trasvases, nuestro clima y nuestro desarrollo. Pero también podemos sentir la llamada de esos hermanos que sufren, y la de Aquél que, sufriendo en ellos, dijo antes de su Pasión: *Venid benditos de mi Padre, porque tuve sed y me distéis de beber...* Los hijos de nuestra región de Safané, pertenecientes a la raza *marká*, ya han oído en su lengua esas palabras de Jesús: *Na, N'Pa dubadew, komina zie kuo tora n'be, a ni zie di ne ma*. Y ellos cumplen a su manera. Cuando el misionero, u otro cualquiera, va a sus casas, es cortesía obligada ofrecerles una calabaza con agua, agua roja o blanca, raramente incolora, frecuentemente contaminada por microbios, pero... agua al fin, capaz de apagar la sed y de mostrar que se acoge al visitante; agua de la amistad...AGUA AGUA SIMPLEMENTE.

Juan Cárdenas Hernández
Misionero en la Mission Catholique
SAFANE (Alto Volta) - Africa Occidental

...de acuerdo:



¡venga vd. cuando quiera!

NUESTRO AGENTE ES BIEN RECIBIDO PORQUE ESTA CAPACITADO, LE AYUDA A PROTEGERSE Y REPRESENTA A UNA GRAN COMPAÑÍA.

NUESTROS AGENTES CUENTAN CON EL APOYO TOTAL DE PLUS ULTRA.

AUGUSTO MARTINEZ GARVI

**DOLOROSA, 4 ★ Teléfono 14 06 92
VILLARROBLEDO**

PLUS ULTRA

COMPAÑÍA ANONIMA DE SEGUROS GENERALES

El viejo sueño

—¿En qué piensan estos viejos?

Buena pregunta la que se hizo Azorín.

¿En qué piensan?, ¿en los momentos en que recuerdan con melancolía sus sueños que un día lucharon por hacerlos realidad?

Es una etapa triste de la vida que nos corresponde pasar a casi todos. Los ancianos, envueltos en la añoranza, la nostalgia, la soledad, esperan como cuando cogemos turno en la panadería, el momento en que las penas se volatilizarán, los esfuerzos hechos en la vida se desvanecerán; esperan la muerte.

Mientras tanto, poco a poco, sus días se van consumiendo.

Viven una vida de lo más sencillo, esperando esos sábados en que volverá la alegría a sus corazones. Ese sábado en el que su hijo estará libre y aprovechará para traer a los nietecillos.

El viejo almendro de la huerta empieza a echar las primeras florecillas con desgana, pero hay que contar también que el año pasado la tomatera de la segunda fila dio tres kilos de tomates, lo que supone todo un récord si lo comparamos con otros años.

Sí, así son las pequeñas y grandes ilusiones que tiene el abuelo. La abuela pasa sus horas cosiendo y limpiando la ropa que el abuelo mancha, cada vez que pretende quitar malas hierbas que atosigan a los pimientos. Claro que esto casi siempre se queda en una pretensión ya que las despiadadas hierbas quieren hacerle la guerra al abuelo.

Le hubiera gustado ser marinero, pero desde muy joven tuvo que buscar trabajo para mantener a su familia.

En las noches de verano la abuela y el abuelo salen a tomar el fresco y aprovechan para contemplar la luna, dándose cuenta de que a pesar de ser la misma luna, hace años brillaba de otra forma, un brillo que les llenaba de esperanzas.



—Será mejor que nos vayamos a la cama. Mañana, si quieres, podemos ir a casa de Perico y quedarnos a comer; parece ser que le ha dado una jaqueca de ésas que antes le daban a su padre— decía el viejo a la abuela que se había quedado un poco anonadada.

—¿Eh? ¡Ah, sí! Será cosa de herencia.

Al día siguiente, como todas las mañanas, aparece el sol con sus débiles rayos al principio, que luego irán aumentando conforme van pasando las horas.

Los viejos comenzarán un nuevo día, seguirán esperando con paciencia el nuevo anochecer.

La vejez, esta etapa de la vida comparable con el atardecer, debería estar más atendida. A veces los viejos se lamentan por no haber podido hacer realidad todos sus sueños; por eso creo que deberían llenar sus últimos años de felicidad.

Valentín Castellanos Fernández
Colegio Nacional Jiménez de Córdoba
XIX Concurso Nacional de Redacción

¡Afílate!

Cuanto más socios,
mayor es nuestra fuerza.

**En defensa del
campo de nuestra ciudad.**



ASOCIACION AGRARIA DE VILLARROBLEDO



**Pasaje Castillo, 1
Tel. 14 22 87
Villarrobledo**



Villarrobledo, ciudad

No debió pasarse por alto que el 4 de junio de este año 79 se cumplió el L aniversario de haber ascendido Villarrobledo al rango de Ciudad, cuando medio siglo antes se publicó en la *Gaceta de Madrid* el Real Decreto del día primero de dicho mes.

Es obligado recordarlo ahora, y también lo es confesar que aquel hecho histórico-local nos movió a buscar y recopilar datos por todas las fuentes posibles para escribir y publicar años más tarde la *Historia de mi Pueblo*.

No se celebró tampoco el I Centenario de la Batalla de Villarrobledo cumplido el 20 de septiembre de 1936, porque en aquella fecha estábamos en el fragor de nuestra última guerra civil, pero, si el tiempo fuese más propicio, sí que podría celebrarse en 1938 el sesquicentenario de aquel importante acontecimiento que, sin duda, cambió el curso de la Historia de España hacia el triunfo del Liberalismo. Ahí queda eso.

Otorgó el citado ascenso heráldico a nuestro pueblo el Rey Don Alfonso XIII, y lo hizo... Mejor será transcribir los fundamentos que lo hicieron posible:

Queriendo dar una prueba de Mi Real aprecio a la Villa de Villarrobledo, provincia de Albacete, por el creciente desarrollo de su agricultura, industria y comercio y su constante adhesión a la Monarquía, vengo a concederle el título de Ciudad.

En estas breves líneas se resumen las circunstancias y merecimientos de Villarrobledo en aquel año de 1929: era un pueblo eminentemente agrícola y ganadero que, con su productos, entabló las industrias del vino y del alcohol, de la harina, del queso y de la lana, incluyendo la tinajera, entonces en auge, lo que determinó el desarrollo de su comercio.

Había, además, un gran sentido monárquico en la vida del pueblo, como siempre lo había tenido desde tiempo inmemorial.

Recordemos que en 1976 se cumplió (y se celebró tíbicamente) el V Centenario de haber concedido los Reyes Católicos el título de Villa al antiguo Lugar del Robledo, entonces (1476) aldea de Belmonte, precisamente por los *buenos y leales servicios* que había prestado a sus Reyes, como los siguió prestando a sucesivos Monarcas. Conmemorar estas efemérides con el fausto debido es enaltecer a los pueblos. No lo olvidemos.

Cuando en 1929 alcanzó Villarrobledo su flamante título de Ciudad, era su Alcalde D. Jesús González Girón, que impulsó mucho el desarrollo de nuestro pueblo, dotándolo de varias e importantes mejoras. El censo de población rayaba entonces en 18.000 habitantes, entre los que había personas de calidad y representación. El nivel de vida de Villarrobledo era bajo comparado con su actualidad,

pero había trabajo para todos y estaba a la cabeza de muchos pueblos manchegos y de tantos otros del mapa nacional.

Gobernaba la nación el General Primo de Rivera y había paz y tranquilidad por todas partes, y las convulsiones políticas y sociales que habían de venir, aunque estaban cerca, eran insospechadas.

Pero ahuyento fantasmas y copio para terminar lo que digo en la Historia:

En honor al nuevo título de nuestro pueblo, se hicieron fiestas, se colocó una lápida en el Ayuntamiento y se dio a la calle de la Plaza el nombre de Graciano Atienza, porque se ha de saber que a la influencia de este ilustre periodista, hijo de Villarrobledo, se debió el anterior Real Decreto.

Adjuntando ahora sus títulos anteriores a éste de superior rango, nuestro pueblo se convirtió en la Muy Noble y Leal Ciudad de Villarrobledo. Quiera Dios que siempre sepa hacer honor a tan preciada distinción.

Agustín SANDOVAL
Cronista Oficial

Verano en la llanura

*A José María Collado,
el primer amigo que tuve
en Villarrobledo*

Sobre las viñas, lenta, va cayendo
esta tarde de agosto, abrasadora,
y un dorado color, hora tras hora,
en los verdes racimos va naciendo.

Varado estoy sobre los surcos, viendo
caer la luz radiante, cegadora,
y una profunda soledad sonora
del inmenso paisaje va surgiendo.

Cruza el ángel del vino por la anchura,
rozando con sus alas, dulcemente,
los racimos, donceles todavía.

Sigue la tarde, lenta, su andadura,
cruje un viejo molino, tristemente;
clavado estoy sobre esta tierra mía.

José López Martínez

SUPERMERCADO

MERCAAL

**GRAN SURTIDO
ECONOMICO
AL SERVICIO DEL PUBLICO**

**SANTA CLARA, 12
(junto a los Jardinillos Municipales)
VILLARROBLEDO**

La copa de coñac



¿Quién no recuerda aquella copa de coñac, no entera, al parecer sin derivaciones, que en la niñez, un poco por curiosidad, otro poco por hombría, probamos por primera vez de la botella de nuestra casa?

¿Quién no recuerda aquel rechazo categórico e instantáneo de nuestro organismo? Rechazo ante el abrasador y destructor efecto que inequívocamente experimentamos; pero que, a pesar de ello, no dijimos ¡será la última!

Y, claro, no fue la última. Seguimos viendo a los mayores tomar coñac, sin hacer guiños ni ninguna otra mueca de desagrado; observación que nos condujo a tomar la segunda. Sí; con mucha más cautela; despacio y, notando un calor interior que salió al exterior de nuestras mejillas.

Fuimos creciendo y enfrentándonos con la vida real; maravillándonos con nuestros descubrimientos. Llegamos a los exámenes, y comparecimos ante el tribunal de aquellos catedráticos severos y sabios que habrían de juzgar y valorar nuestra suficiencia. Nos fijamos en aquellas desconocidas muchachas bonitas que hasta entonces no habíamos visto. Por nuestra cuenta, vimos por primera vez una revista musical, para lo que apuramos nuestro débil bolsillo, y descubrimos, igualmente, que la vida tenía otros matices, hasta aquí ignorados.

Pero nos faltaba valor para enfrentarnos a ellos, que encontrábamos prometedores y que nos hicieron soñar despiertos, por primera vez. Así vagábamos por la existencia, sintiéndonos hombrecitos y esperando la autorización de nuestros padres para sustituir el pantalón corto por el largo.

Y entonces volvimos a acordarnos de la copa de coñac. Copa que solucionaría nuestros cada vez mayores problemas, con optimismo. Copa milagrosa.

Cuando me tenga que examinar, venceré mi timidez si antes tomo una copa de coñac. Cuando me quiera dirigir a la muchacha bonita tomaré una copa de coñac, que aumentará mi elocuencia y perfeccionará mi oratoria. ¡Qué lejos estábamos de pensar que aquellas virtudes mágicas que atribuíamos a la copa sólo aumentaban nuestro nerviosismo y disminuían nuestra serenidad!

Tampoco pensábamos mucho en lo malo que era excederse, cuando en los bares, cafeterías, tabernas (hoy las discotecas, con preferencia) tomábamos la copa milagrosa. Y ya fueron dos, y, después, tres de coñac y de otras bebidas que fuimos conociendo, máxime si, como es natural, nos acompañaban los amigos y cada uno pagábamos una ronda, como estaba mandado, porque ya sabíamos alternar. Dejamos atrás la niñez y, en la adolescencia, no nos abrasaba el coñac, como antes; no nos acordábamos del agua para nada, que mitigara las molestias que nos acarreaban las primeras copas.

El casino Artístico, el bar Saboya y hoy todavía el Círculo Mercantil, fueron testigos de estos procesos en Villarrobledo. Nuestros carnavales, famosos, dieron lugar a este desarrollo. Y hoy son innumerables los modernos bares en donde se prodiga la costumbre por iniciación.

Y he aquí el peligro. La resaca; el vicio; el alcoholismo; la costumbre; la falta de voluntad; las citas con los amigos y amigas en los establecimientos en donde se toman copas; en donde degenera y enferma la humanidad; en donde se pierde la hombría, la sobriedad, la voluntad y la integridad física y humana. Cosas tan importantes que han hecho pensar a los estadistas, como remedio, en la implantación de la ley seca, y que han enriquecido a tanto contrabandista de bebidas alcohólicas.

¡Qué lejos estas derivaciones de aquella silenciosa, heroica e ingenua primera copa!

VIRGILIO SANDOVAL

Romance a un niño triste

De los pies descalzos,
queda el rastro en la arena.
Es un rastro muy largo,
hecho sólo de huellas.

Por donde quiera que vaya,
lleva la misma senda;
para otro de colores,
para él... sólo de pena.

¿Por qué si es tan sólo un niño?
¿Por qué si su alma es buena?
¿Por qué tiene esa risa
símbolo de tristeza?

Es un niño, es verdad
pero con tanta pena
que tras él sólo quedan
huellas y huellas.

A. Jiménez Alite



**JUNTO A SUS CONCESIONARIOS EN VILLARROBLEDO,
DYMA DESEA FELICES FIESTAS
A SUS CLIENTES Y AMIGOS**

**A SU SERVICIO
EN LAS SIGUIENTES
DROGUERIAS Y PERFUMERIAS:**

**BLAS CABALLERO GOMEZ
ANTONIO COLLADO MARTINEZ
JESUS LOSA RUIZ
VALERIANO PERONA ORTEGA
JUAN FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ**



Fútbol

Si entendemos el dicho famoso de "alma sana, en cuerpo sano", bien vale la pena dedicar un espacio de nuestro tiempo y lugar para tratar lo que ha sido el fútbol en Villarrobledo en la temporada 78-79. Pero insistimos en el sentido de la frase primera, porque no sólo debe ser un motivo saludable la práctica directa del deporte, en el caso que nos ocupa, del protagonista futbolista, sino también debe serlo para el espectador, el aficionado que cada quince días acude a las gradas del campo de fútbol para presenciar una confrontación de técnica, fuerza, habilidad, cualidades, en suma, que deben servirle para un completo laxar (cuán lejos quedamos entonces, del hincha fanático, que se solivianta y perturba con su negligente actitud los cauces normales del desarrollo del espectáculo relajante).

Y por fin, también, del directivo, que como mediador entre unos y otros, debe servirle igualmente a él, como ocupación de su ocio, el cauce por donde ejercitar su espíritu de servicio, que desinteresadamente debe proporcionarle, aún con el sacrificio que su cargo lleva inherente, el relajamiento necesario a su espíritu, para la acometividad posterior de otras empresas superiores.

Tres puntos interesantes, que también lo son de nuestro mundo futbolístico local: jugador, espectador y directivo, que vamos a tratar de comentar.

Los jugadores: con 17 ha contado la plantilla del C.P. Villarrobledo. De ellos 14 fueron llegando de términos lejanos al nuestro y los 3 restantes procedentes de la cantera local. Algunos de ellos jugaron muy pocos encuentros, pero tuvieron la oportunidad de vestir la camisola encarnada del Villarrobledo. Contó además la plantilla con un entrenador y un técnico-seleccionador, que en realidad es el que ha llevado toda la carga de trabajo y responsabilidad: Aurelio.

La alineación más veces presentada por el Villarrobledo ha sido: Paco, en la puerta. Cote, Kiko, Rubén y Amadeo, como retaguardia. Madrigal, Juan Luis y Pedrito, como línea de medio campo. Y hombres en punta, Vicente, Joaquín y Riego. Hubo muchachos que también ocuparon puestos con mucha asiduidad, como Alemán y Moya, detrás. Nin y Antonio en la media y delantera. Después, en jornadas esporádicas, los locales Belmar y Moya II.

De entre todos, hubo unos que tuvieron más acierto que otros, pero esto ya lo hemos ido comentando quincenalmente en los medios de comunicación. Aquí solamente añadiremos la necesidad que el fútbol tiene de contar con una preponderante y mimada cantera local.

El equipo tuvo un empezar vacilante, un intermedio de competición normal, para terminar lanzado como conjunto puntero en gran plenitud física, táctica y de juego. Ha concluido en un séptimo lugar, de

veintidós puestos, con dos puntos positivos, llamándole un cronista murciano el "hueso manchego". Si la temporada continúa unas jornadas más, el Villarrobledo hubiese terminado en los primeros puestos, dado que la buena forma que poseía hacía muy difícil ganarle, tanto dentro como fuera.

Los espectadores: la buena afición villarrobledense ha vuelto a responder entusiásticamente este año y sobre todo, ese gran número de socios que soportó estoicamente las inclemencias del tiempo, ese comenzar un tanto irregular del equipo, la jornada del día del club y las dos económicas que ellos mismos propusieron en asamblea extraordinaria para dejar saldada la economía del club.

Como es habitual ya, no se produjo ningún altercado de incidentes graves, encajó deportivamente los resultados adversos y disfrutó las mieles del triunfo dominical, sabiendo vivir aquello de que lo importante en el deporte "es saber participar".

No ha necesitado vallas, ni gran despliegue de fuerza pública. Y sus fuerzas ha sabido dedicarlas para aplaudir los momentos de juego brillante — ¡que existieron muchos! — y para animar al equipo en los trances difíciles. ¡Así es como debe ser un espectador de fútbol! Si a esto le añadimos que cada día es más entendido y conoce mejor el reglamento, llegaremos a la conclusión de que la afición villarrobledense va por buen camino en todos los aspectos, para dejar bien alto el pabellón de su patria chica.

La directiva: una veintena de hombres amantes del fútbol, que por llevar muy dentro ese gusanillo del pueblo, se imponen grandes sacrificios de trabajo, tiempo, dinero, disgustos y otros contratiempos, con muy pocas satisfacciones. La actual junta directiva, con muy pocas modificaciones, lleva más de un lustro al frente de los destinos del fútbol local. La preside Manuel Bonillo Jiménez; en la secretaría, José García; como tesorero, Gabriel Cabañero González; y luego una serie de hombres como Montero, Chema, Castro, Pozo, Tete, Bartolo, Rosillo, Julián, Orea, Rosell, Saturnino, Vicente y otros más que sentimos no recordar. A la hora de redactar estas líneas, tras fuertes presiones, Manolo Bonillo ha aceptado por un año más la presidencia; algunos de los anteriores, todavía no quemados, tendrán que continuar también.

La gestión de la directiva ha sido brillante, han cumplido su papel a la perfección. Han dejado las arcas sin deudas, un papel muy digno en lo deportivo y un buen sabor al aficionado de cara a la próxima temporada. Pues las dos jornadas económicas, la rifa y otros medios puestos para allegar fondos, hay que considerarlos normales, con las preocupaciones y el esfuerzo que ello lleva consigo.

En resumen: el deporte rey, única distracción de muchos villarrobledenses, ha cumplido su papel.

Francisco Tomás

Jenaro González Marchante y Leandro González Notario

Taller de carpintería metálica, en general:

**ESTRUCTURAS METALICAS
PUERTAS
VENTANALES
BARANDAS
REJAS
BALCONCILLOS**

San Sebastián, 56

VILLARROBLEDO

Teléfono 14 18 54



Nuestro camino hacia el futuro

Los problemas con que ha de enfrentarse España y por tanto Villarrobledo, al incorporarnos a la Europa de los diez, han de estar presididos por la lucha. Por una lucha económica, se sobreentiende, que precisará enmarcar en un detenido estudio y en un paciente análisis el programa que se nos imponga, y por tanto, de cada uno de los puntos que incidirán sobre nuestro sistema y nuestro concepto actual de la vida.

Cambio que no debe asustarnos, sino al contrario, hacernos felices, si sabemos amoldarnos al concierto de naciones que nos ha circundado, pero del que hemos estado totalmente ausentes.

Luego el cambio está basado en la necesidad de unirnos a pueblos, costumbres y situaciones en que desde hace mucho debiéramos estar inmersos, de no haber existido presiones internas y externas que nos obligaron a movernos dentro de un orden que no nos correspondía. Lo que ahora nos obligará a amoldarnos buscando la forma de despertar nuestra conciencia hasta ponernos a su nivel. Tras vencer serias, profundas, graves y difíciles cuestiones que presionarán sobre nosotros hasta acoplarnos al cambio de ideas, costumbres y formas de acción que hoy nos crean temores que precisamos desechar; convenciendo a nuestro yo de que lo que se nos impone, sin rechazarlo por nuestra parte, es normalizar la lógica situación que como pueblo europeo representa nuestra admisión en el concierto de Europa. De la Europa que hemos estado marginados. Porque así como el hombre, por el hecho de ser sociable precisa de las relaciones humanas, los pueblos necesitan de otros pueblos por serles imposible la vida en aislamiento.

Por tanto, si todos necesitamos de todos, entre las naciones se impone una interrelación, tanto material como espiritual. De lo que ni España ni los españoles somos una excepción. Ya que los problemas, individual y colectivamente se tornan tanto más difíciles cuanto más severo sea el aislamiento.

Y siguiendo este orden o concierto de valores, culturales, étnicos y morales, los problemas de la colectividad son los que se derivan de sus individuos, ya que al colectivarse son los que definen, gobiernan y dan carácter al país. Porque la educación individual se traduce en un estado

educado, y un estado educado tiene más posibilidades de ser un estado fuerte; lo que le permite ser más progresista y como consecuencia, más rico.

De aquí que el nuestro, al haberse descuidado más de la cuenta en limar a sus súbditos, endémicos errores de tiempos pasados, lo dejaron a la zaga de los que tuvieron una más acertada formación.

En el orden material poniendo medios a disposición del pueblo; y en el psíquico, no obstruyendo la difusión de las nuevas creaciones filosóficas le ayudaron a vencer las normas que se quedaban anticuadas y ello los convirtió en pueblos más cultivados.

Platón afirmaba: "donde falta la educación surgen dos terribles males: Uno la ignorancia; otro, la locura" Por tanto, para este filósofo, ignorancia y locura son males que nacen de la falta de formación, lo que ahora nos va a obligar a buscar las raíces de verdades que otros pueblos ya superaron, como única forma de incorporarnos en un plano de igualdad a la Europa progresista. Hacia la que en los últimos años hemos dado un sensible paso con la elevación cultural y económica, al tiempo que, aunque algo restringida, se ha dado vía libre a teorías filosóficas de escuelas que nunca habían desplegado su influencia en nuestra patria; de las que hemos de colocar en primerísimo lugar las enseñanzas que desde su cátedra de Metafísica ha impartido nuestro genial pensador don José Ortega y Gasset, difundidas por sus publicaciones y seguidores.

Ramón Palomar



*Decoración y ambiente
distintos.*

Gran confort.

Climatizado.



Carta de Asprona

A Diego Fernández Rosillo

Mi querido amigo: Nuestras largas y gratas conversaciones han tenido su culminación uno de estos días, cuando, en unión de Madre Amparo, la Superiora de la *Congregación Religiosa Misioneras de Cristo*, visitaba felizmente el local provisional —en la calle Graciano Atienza, sobre los locales de Imprenta Cervantes— para subnormales profundos que nuestra Asociación tiene establecido y, al encontrarme con Ramón, se elevó esta alegría al máximo. Y el pensamiento se fue, respetuoso, hacia usted, con quien tantas veces y tan a gusto charlé de temas diferentes. Con ello le envié un mensaje —que supongo habrá recibido en el Cielo— de viejos y profundos afectos y con entrañable alegría le pude decir *he aquí un problema resuelto*. Todavía de manera provisional, aunque entrando en vías de solución definitiva. Hablé con Ramón. Me dijo que estaba allí muy bien, pero que quería ver a su madre; pero que no lloré. Me dijo, *yo aquí estoy muy bien, de verdad*. Bien sabe usted lo bien que está y yo estoy seguro de su gratitud en el Cielo por esa feliz solución que este plantel de mujeres con calor de Cristo han dado por el momento.

Tenemos concedida en virtud de Resolución del Instituto Nacional de Educación Especial con fecha

18 de diciembre de 1978 una subvención-ayuda de *ocho millones quinientas noventa y ocho mil quinientas ochenta y cinco* pesetas para iniciar las obras correspondientes a un nuevo Centro de Enseñanza; lo cual será posible si dentro del plazo prometido nos hacen entrega del solar donde queremos ubicarlo. Este solar está concedido por canje de otro anterior que nos donaron para este fin las autoridades anteriores. Al solicitar el canje a don Miguel Escudero Díaz y miembros de la Comisión Permanente han accedido a ello con gran entusiasmo, y convencidos de la urgencia —que no se puede demorar—, nos confirmarán este beneficio según últimas noticias como consecuencia del Pleno que se celebrará el próximo día 31 de julio. Así pues, cuando esté Cervantino en la calle, nuestras esperanzas estarán confirmadas y podremos iniciar las obras del citado centro; donde en cuatro aulas, cocina, comedor y demás dependencias atenderemos en régimen de media pensión a los que en edad escolar necesitan enseñanza terapéutica adecuada en cada grado de subnormalidad, y también talleres donde aquéllos que puedan hacer algo útil por sí, y para sus hermanos, aportarán su esfuerzo y hasta recojerán el fruto en algún caso con participación de su familia.

Como ve usted, amigo Diego, no nos hemos estado parados. Nuestras ilusiones se van cumpliendo y pronto serán una feliz realidad.

Y todo ello ha sido posible por ese gran corazón que tienen las gentes sencillas y gigantes de nuestro muy amado Villarrobledo que, encariñado con las buenas obras, se abre y entrega con largueza. Bendito sea Dios. Sin duda, ésta lo es y bien lo sabe mi querido amigo cuando, como otros, usted tuvo la dulce cruz de la subnormalidad: tan bella, pero tan dura en ese gran hombre que es su hijo Ramón.

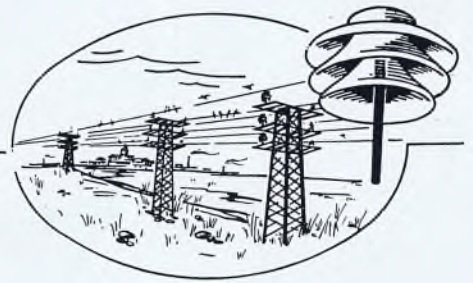
Ni quiero, ni puedo dejar de rendir homenaje de gratitud y afecto a quienes, en nombre de Cristo, están dando una gran esperanza a esta maravillosa obra. ASPRONA se ha enriquecido. Pues, de verdad, la unión con la *Congregación de Misioneras de Cristo* nos aproxima al Cielo. Con su amor, *Amor del Mandamiento Nuevo*, del que tanto están entregando a esta obra, a la que dedican todas las horas empujadas por una suprema razón: *el Amor por Cristo Jesús*.

Gracias a ellas y, para completar el ciclo, después de este primer centro que ya podemos considerar en marcha, iremos al segundo: *La Casa de Dios*, donde daremos un digno albergue a estas religiosas. Y a un tercero, donde recibiremos en plan de internado a los subnormales profundos de nuestra región.

Pero allí, según le prometía, mi querido amigo Diego, estará su Ramón. Estará Dios y, sin duda, también vendrá usted a visitarnos. Y traerá un beso, muchos besos para Ramón y sus amigos. También para las Misioneras de Cristo y sé que para mí habrá un muy fuerte y silencioso abrazo, que yo recibiré de corazón. Hoy, cuando aquí —en su querido pueblo— nos preparamos un año más para la feria, le envío un fuerte abrazo a usted.

Antonio Díaz Solana

*Eléctricas
Santa Clara*



Saluda a sus clientes y
amigos a la vez que les
desea unas felices fiestas

Ctra. Provencio, s/n

Tel. 14 15 73

VILLARROBLEDO

José Luis Castejón, *El Trovador de La Mancha, en Francia*

Por recientes comunicaciones directas y de amigos comunes, tenemos información de las andanzas de José-Luis Castejón, *El Trovador de La Mancha*, por tierras francesas, cuya inquietud innata no es la primera vez que le lleva a cruzar la frontera.

A la vez que perfecciona el francés —que desea dominar al igual que logró con el inglés—, alterna y da nuevos alicientes a sus actividades con sus interpretaciones artísticas; compartiendo nuestra música con la gente y que sabemos es escuchado con general agrado. De manera principal y emotiva cuando lo hace ante auditorios de compatriotas que al interpretarles un pasodoble con su acordeón, *saltan de la silla donde están sentados*, según propia expresión.

Estando en la tierra que dio origen a los trovadores, su especialidad en las trovas alcanza cimas imprevistas, lo mismo en audiencias íntimas como masivas, obteniendo siempre éxitos rotundos, alternándolos en ambos idiomas.

Todo ello viene a enriquecer su repertorio con las aportaciones musicales que comparte y su insaciable ambición cultural —que es la única que posee— y que le libera de sus preocupaciones, superándose de día en día. *Aquí todo el mundo me quiere y me ayuda* —nos dice—; *los primeros días fueron algo duros, por tener que hablar casi siempre en francés, menos mal que he tenido frecuentes ocasiones de hablar también en inglés y en español*. Y luego añade; *Ahora que muchos están queriendo romper en pedazos nuestra Patria, para mí ha sido emocionante encontrarme con una abuelita de 86 años que, faltando de nuestro país desde los cuatro, conserva su español a las mil maravillas y encantada de ello, gracias a sus lecturas y los cánticos de la Iglesia*.

Su estancia última ha sido en Grenoble y, al igual que en el resto de su dilatada excursión francesa, se refiere encantado a la acogida dispensada; de la que igualmente opina que las mayores satisfacciones se las propicia la amistad, viéndose ésta realizada sabiendo conjugar bien el verbo compartir.

Cuántas lecciones de convivencia fraternal, que propician un auténtico gozo espiritual, recibimos de personas sencillas para sí mismos y de poderosa importancia en cuantos les rodean, teniendo una vida interior rica, proyectada en su arte. A todas horas van destilando amor, sensibilidad, añoranzas y nobles aspiraciones...

F. GONZALEZ BERMUDEZ



Armería Agustín

(Agustín Fernández Losa)

Venta y reparación de máquinas de coser, escribir y calcular. Venta y reparación de escopetas.

Singer, Refrey, Hispano Olivetti, Olympia

Trofeos para deportes. Artículos de caza y pesca. Cartuchería Nacional y Extranjera. Escopetas de caza y tiro, nacionales y extranjeras. Platos para tiro.

Colocación de muebles para máquinas de coser de todos los modelos y marcas. Precios muy económicos.

Visítenos y le daremos más amplia información.

Plaza de Ramón y Cajal, 5
Teléfono, 140378

VILLARROBLEDO



Lugares de La Mancha

Qué pena da pensar en que ese libro que ha sido traducido a todos los idiomas y dialectos imaginables; que ocupa el primer lugar en cuanto a difusión universal; que es filón inagotable para los estudiosos de la literatura; que ha dado pie para que los grandes médicos indaguen en la riquísima personalidad de sus protagonistas; qué pena da pensar que sean tan pocos los españoles que lo han leído.

Ya saben que me estoy refiriendo a *El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha*.

Pero apesadumbra aún más el hecho de que una tremenda mayoría de nosotros —los manchegos— estemos entre los no lectores del mismo.

Pero, en fin, a cambio, es un oasis dentro del desierto lo que nos muestra Don José López Martínez en su libro *Lugares de La Mancha*, de próxima aparición. Parece que el autor no sólo se ha conformado con leer el Quijote, sino que lo ha releído y ha profundizado en su estudio. Y hemos de agradecer la aportación a La Mancha que hace en su obra, llevándonos de la mano por nuestra entrañable tierra.

Leyendo *Lugares de La Mancha* nos acercamos al Quijote, y parece como si el túnel del tiempo nos hubiese llevado a recorrer los pasajes que el caballero y su escudero recorrieron en su momento. Es como si la universal pareja nos hubiese invitado a hacer una excursión con ellos. Es como si nos hubiesen dicho a cada lector:

— ¡Hala, deprisa! Sin maletas, ni nada. Vamos.

Y nos llevan en volandas de acá para allá. Visitamos Consuegra, Tomelloso, Puerto Lápice, Argamasilla de Alba, las lagunas de Ruidera, Esquivias, Albacete, Almagro, Villarrobledo, etc.

En ese recorrido da la sensación de que visitamos ciudades que no constan en El Quijote. Pero, no. Es que se le olvidó citarlas a Don Miguel de Cervantes. Las que no figuran con su nombre, están implícitas en detalles más o menos discutibles —como *Las Bodas de Camacho* que algún autor supone se celebraron en Villarrobledo—. Y, desde luego, todas están incardinadas por su paisaje, sus hombres y sus costumbres; en una palabra, por su idiosincrasia, a este ente natural que es La Mancha.

Estamos seguros que el libro va a servir de acicate al lector para leer o releer aquella gran obra. También nos va a empujar a viajar y conocer mejor nuestra comarca. A saborear esas riquezas que en nuestro pueblo y los limítrofes tenemos, y a las que no les damos importancia.

Todo eso hemos de agradecerle a su autor.

CERVANTINO



José Lozano

AV. REYES CATOLICOS, 70

TELF. 14 15 45

Villarrobledo

¡NUEVO!

**INSTALACION MODERNISIMA DE
NEUMATICOS.
SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ
PARA TURISMOS.**

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN



PROGRAMA
OFICIAL
DE
FESTEJOS

Villarrobledo
Feria 79



JARDINILLOS MUNICIPALES

Día 7

8 tarde

Compañía Carlos Núñez, con la obra titulada
Festival infantil

Día 8

8'30 tarde

Compañía Guirigai, con la obra infantil titulada
Contamos contigo

11 noche

Representación de la obra de García Lorca
**Tragicomedia de Don Cristóbal
y la señora Rosita**

Día 9

11 noche

Compañía de aficionados Tierra Surcada, con la repre-
sentación de la obra
**Ganarás el pan
con el sudor del de enfrente**

Día 10

11 noche

Compañía Grupo La Troya, con la representación de la
obra
Kitu

Día 11

8 tarde

Compañía Tirso de Molina, con la representación de la
obra infantil, de Vicente Aranda,
El deshollinador feliz

11 noche

Representación de la obra de Antonio Buero Vallejo
El tragaluz

Día 12

11 noche

Compañía Grupo La Troya, con la representación de la
obra, de Molière,
El tartufo

Día 13

11 noche

Cantada popular Folklorica de Sudamericanos con la obra
Los libertadores



FERTIPRÓN®

20-20-20

¡El abono foliar que necesitan sus cultivos!

Y una completa serie de Insecticidas
Fungicidas, Herbicidas, correctores de
carencias, etc., fabricados por



PROBELTE, S. A.



DISTRIBUIDO POR:

José y Serafín López Magán

«BAZAR DEL AGRICULTOR»

VILLARROBLEDO
Alfarerías Bajas, 2
Tel. 14 02 88

SAN CLEMENTE
Ctra. Villarrobledo, 4
Tel. 30 01 13



Día 14

8 tarde

Pregón de apertura de la Feria y desfile de carrozas por el itinerario marcado al ferial.

11 noche

Fuegos artificiales en la explanada situada detrás de la Virgen (junto al depósito del agua).

12 noche

Concierto de la Banda Infantil de Música de los Colegios de Gibralfaire y Miraflores de los Angeles, de Málaga.

Día 15

10 mañana

Dianas y conciertos, por la Banda Infantil de Málaga y la Banda Municipal.

Carreras de vaquillas.

Semifinales de baloncesto.

Tarde

Fútbol sala (semifinales).

8 tarde

Pasacalles y conciertos de la Banda Infantil de Málaga. A la misma hora, la Compañía de Teatro Municipal Infantil de Madrid, con la obra

El carro trotamundos

11 noche

Verbena en los Jardinitos Municipales, con la actuación de

MARIA OSTIZ

Día 16

Pasacalles de las dos bandas de música.

Balonmano (semifinales).

Competición de natación.

11 mañana

Juegos infantiles en la Plaza de Ramón y Cajal.

7 tarde

Corrida de toros con los diestros

**PAQUIRRI
DAMASO GONZALEZ
EL CORDOBES**

Festival de Cante y Danza Manchegos, con participación de diferentes grupos de la región.

11 noche

Verbena en los Jardinitos Municipales, con la actuación de

**ENRIQUE MORENTE
y el
Grupo Andaluz LA TROCHA**



Muebles LOS ANGELES

ESTILO Y GARANTIA

VISITENOS

Calvario, 24
Teléfono 97
MUNERA (Albacete)



Día 17

Pasacalles de las dos bandas de música.
Juegos infantiles en la Plaza de Ramón y Cajal.
En el Polideportivo Balonmano (finales).

Tarde

Fútbol sala, C. P. Villarrobledo y Fútbol sala (finales).
Verbena. Festival popular Villarrobledo.

11 noche

Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actuación de

ALBERTO CORTEZ

Día 18

Pasacalles de las bandas de música.
Carrera de vaquillas.
Juegos de chusque, bolos, reja y voleibol.
Finales de Baloncesto.

Tarde

Charlotada.
Verbena.
Partida simultánea de ajedrez en la Plaza de Ramón y Cajal.

11. noche

Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actuación de

SERGIO Y ESTIBALIZ

Día 19

Pasacalles de las dos bandas de música.
Atletismo y exhibición de gimnasia.
Salto de trampolín.

Tarde

Novillada con la participación de los novilleros

**MARIBEL ATIENZAR
MENDEZ DE PORTUGAL
MANUEL DE PAZ**

8 tarde

Clausura de la Feria, con entrega de trofeos, en la Plaza de Ramón y Cajal.

11 noche

Verbena en los Jardinillos Municipales, con la actuación del conjunto

ASFALTO

NOTA.- Del día 8 al 19, exposiciones de pintura, escultura, artesanía, cerámica y fotografía en los salones siguientes: Salón de Sesiones del Ayuntamiento, A. I. S. S. (antigua Casa Sindical) y Casa Municipal de Cultura.



MUNICIPIO DE VILLARROBLEDO

PLAZA DE ESPAÑA, 10

28010 VILLARROBLEDO (MADRID)

TEL. 91 277 10 00

FAX. 91 277 10 01

CORREO: 28010 VILLARROBLEDO

WWW.VILLARROBLEDO.COM

happening

discoteca

don pedro, 27 / villarrobledo.

CAJA DE AHORROS PROVINCIAL ALBACETE

Hay color para sus ahorros.

**Cada quincena
sorteamos 2 TV color**





IMPRESA CERVANTES, S. L.

Canalejas, 2 — Teléfonos, 14 04 50 y 14 04 54 VILLARROBLEDO

Un moderno
taller de Artes Gráficas
a su servicio.

